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I
n meinem Buch berichte ich vom Leben und Sterben meiner Kamera
den, als der lautstarke, sinnlose Krieg für uns alle schon zu Ende war 
und derTod nur mehr lautlos zuschlug. Ihre durch die ungeheuren Stra
pazen und den Verlust jeglicher Hoffnung geschwächten Körper waren z

keinem Widerstand mehr fähig. Sie erloschen meist wie ein glimmender 
Docht einer abgebrannten Kerze. Sie starben oft still und leise, denn Ver

hungernde machen keinen Aufstand. Wie wir später erfuhren, gab es 
damals auch bei den Russen Hunger und Not, weil um Stalingrad alles zer
stört war. Es gab keine Eisenbahn, keinen Schiffsverkehr, keine Brücken, 
nur meterdickes Eis über Don und Wolga, über das die Russen mit ihren 
Pferdeschlitten fuhren und ihre eigenen Leute notdürftig versorgen konn
ten. Die gefangenen 90.000 Mann der deutschen 6. Armee waren für sie 
eine schwere Bürde, waren ganz unerwünschte Esser, die man nun sogar 
unterbringen und auch noch bewachen mußte. Nur wenige Tausend über
lebten diese Zeit und kamen wieder heim, allerdings nicht in die Heimat, wie 

sie früher war und sie sich voll Sehnsucht erträumt hatten.
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Der Autor Franz Sapp wurde im Dezember 1911 

in Linz geboren, ist verheiratet, hat einen Sohn 

und zwei Enkelkinder. Der Vater war Landesbe

amter und Politiker; er starb 1924 mit 42 Jahren 

und hinterließ seiner Witwe 6 Kinder, 2-14 

Jahre alt. Ihr gelang es trotz ständigen Geld

mangels, unter Mithilfe der bäuerlichen Ver

wandten, zu denen die Kinder auch im Sommer 

kamen, das nötige Gefühl der Geborgenheit zu 

schaffen, so daß sie auch fröhliche Menschen 

werden konnten. Alle 4 Söhne besuchten das 

Humanistische Gymnasium Spittelwiese in Linz. 

Der Autor zeigte besondere Vorliebe für griechi

sche Philosophen, Mathematik, Botanik, Physik, 

Geschichte und Religion. Matura 1930, dann 

Angestellter der Hypo-Bank, schrieb sich an 

der Technischen Hochschule Wien für Ma

schinenbau ein, dann für Geodäsie. Er war mehr

mals Werkstudent bei der OÖ. Landesregierung, 

kam gleich nach Hitlers Einmarsch in deren 

Dienst als Vertragsbediensteter und wurde mit 

»äußerst dringender« Arbeit überhäuft. Von sei

ner nazifeindlichen Tätigkeit im Hochschulbe

reich wußte man nichts; er verschwieg sie aber 

nicht. Bald wurde er zur Projektierung, Trassie

rung und Leitung von immer größer werdenden 

Straßenbauten eingesetzt, lehnte aber jede Mit

gliedschaft in Naziorganisationen ab und ver

zichtete lieber auf die angebotene Pragmatisie

rung, weil er schon viel früher das Buch Hitlers,

Rosenberg und das Parteiprogramm sowie die 

Bücher des Hitlergegners Heiden und »Der Auf

stand der Massen« von Jose Ortega y Gasset 

gelesen hatte. Er machte den Angriffskrieg Hit

lers in der Sowjetunion als Funker beim General

stab der 44. Infanterie-Division mit, von Kiew bis 

Charkow und Stalingrad, und wurde bereits am 

31. Januar 1943 als Gefreiter gefangen. Das 

bedeutete für ihn Gefangenschaft als einfacher 

Soldat und nicht in einem Offizierslager. Über 

Einladung der NKWD (Volkskommissariat des 

Inneren) besuchte er in der Gegend zwischen 

Moskau und Gorki einen als »Antifaschisten- 

(ANTIFA)-Kurs« benannten kommunistischen 

Schulungskurs. Dies ermöglichte ihm, nach dem 

Katholizismus und Nationalsozialismus auch 

die von Marx, Lenin und Stalin geschaffene 

Staatsreligion, den Kommunismus, zu studie

ren, was sehr riskant war, denn man konnte 

wegen einer falschen Bemerkung rasch in Sibiri

en landen.

Nach seiner Heimkehr kam er gleich zur Vermes

sung des Landes und war 27 Jahre deren Leiter. 

Dieses Buch schrieb er auf dringenden Wunsch 

von Kameraden, die verhindern wollten, daß die 

grausamen Erlebnisse auf beiden Seiten in Ver

gessenheit geraten. Vielleicht gibt es einige 

Leser, die daraus lernen und persönliche Konse

quenzen ziehen: Nichts ist fürden Menschen wich

tiger als seine Freiheit und seine Menschlichkeit.
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Vorwort 

In meinem Buch berichte ich vom Leben und Sterben meiner Kamera-

den, als der lautstarke, sinnlose Krieg für uns alle schon zu Ende war 

und der Tod nur mehr lautlos zuschlug. Ihre durch die ungeheuren Stra-

pazen und den Verlust jeglicher Hoffnung geschwächten Körper waren 

zu keinem Widerstand mehr fähig. Sie erlöschten meist wie ein glim-

mender Docht einer abgebrannten Kerze. So lag oft bei meinem Erwa-

chen rechts oder links von mir oder auf beiden Seiten ein Toter. Sie star-

ben meist still und leise, denn Verhungernde machen keinen Aufstand. 

Wie wir später erfuhren, gab es damals auch bei den Russen Hunger und 

Not, weil um Stalingrad alles zerstört war. Es gab keine Eisenbahn, kei-

nen Schiffsverkehr, keine Brücken, nur meterdickes Eis über Don und 

Wolga, über das die Russen mit ihren Pferdeschlitten fuhren und ihre 

eigenen Leute notdürftig versorgen konnten. Die plötzlich hereinge-

schneiten über 90.000 Überbleibsel der Deutschen 6. Armee waren für 

sie eine schwere Bürde, waren ganz unerwünschte Esser, die man nun 

sogar unterbringen und auch noch bewachen musste. Nur wenige Tau-

send überlebten diese Zeit und kamen wieder heim, allerdings nicht in 

die Heimat, wie sie früher war und sie sich voll Sehnsucht erträumt hat-

ten. 

Ich will aber nicht nur über meine eigenen Erlebnisse, sondern auch über 

zwei Kameraden aus Österreich berichten, die nicht wie ich bei der Ka-

pitulation im Zentrum von Stalingrad im grossen Haufen in die Kriegs-

gefangenschaft gerieten, sondern der eine schwerverwundet im Nah-

kampf, der andere aber unverwundet bei einem Spähtrupp nächst Stalin-

grad, beide aber ausserhalb des Kessels. Auch sie erlebten bei einfachen 

Russen mehr Menschlichkeit als Feindseligkeit und Hass, letzteren 

meistens nur, wenn diese vor einem Fest aufgeputscht worden waren und 

unter Alkoholeinfluss oft aggressiv wurden. Dann musste man ihnen aus 

dem Weg gehen. Der ganze, von einem Narren und seinem verblendeten 

und habgierigen Anhang begonnene Krieg samt der Katastrophe von 

Stalingrad war für alle Betroffenen auf beiden Seiten eine grässliche Zer-

reissprobe, der unzählige Menschen nicht gewachsen waren, denn sie 

erschütterte ihre innerste Substanz, zerstörte sie psychisch und physisch. 

Nur wer nie aufgab und auch in den anscheinend hoffnungslosesten Si- 
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tuationen das Leben noch lebenswert fand, ernsthaft versuchte, mit ru-

higen Überlegungen und wachem Instinkt das Beste aus der jeweiligen 

Lage zu machen, hatte, gepaart mit etwas Glück, Chancen zu überleben. 

Nur wenig Tausend schafften es und kamen wieder heim. 

Auszug aus dem Buch «Stalingrad... bis zur letzten Patrone» von Schrö-

ter, Seite 185: 

Am 17. Oktober 1942 gab die 6. Armee die Zahl der kämpfenden Truppe 

mit 66.549 an, die Stärken des IV. Armeekorps und des XXXXVIIII. 

Panzerkorps waren darin nicht enthalten. Die Verpflegungsstärke der 

Armee betrug am gleichen Tag 334.000 Mann. 

Bis zum 18. November wurden rund 17.000 Mann als Verwundete aus-

geflogen oder mit der Bahn abtransportiert. 

Während des russischen Durchbruchs vom 19. bis 21. November gingen 

34.000 Mann verloren. Die Auffangziffern der Tschir-Front betrugen 

39.000 Mann. 

Am 25. November betrug die Kesselstärke einschliesslich des 

XXXXVIII. Panzerkorps und IV. Armee-Korps sowie der Rumänen 

284.000 Mann. Davon wurden bis zum 24. Januar 1943 29.000 Mann 

verwundet ausgeflogen. Von den 255.000 im Kessel Zurückgebliebenen 

fielen bis Ende Januar 132.000 durch Tod oder vermisst aus. 

Demnach gerieten 123.000 bis zum 2. Februar 1943 in Gefangenschaft 

(ca. 5.000 von ihnen kehrten wieder heim). 
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Die Vorgeschichte der Katastrophe 

von Stalingrad 

In Hitlers Armee herrschten preussische Grundsätze: Befehl ohne Kom-

mentar und Kadavergehorsam. Der Niedrigrangige durfte nur die Mei-

nung des Höherrangigen vertreten. Daher hatte sich auch Hitler zum 

Oberbefehlshaber selbst ernannt und höchstrangige Offiziere brutal er-

ledigt, wenn sie eine andere Meinung zu äussern wagten, gleich Stalin 

in der UdSSR. 

Hitlers Soldaten hatten vorwärts zu marschieren, zu siegen und zu kämp-

fen bis zur letzten Patrone und dann ruhmreich im Kugelhagel des Fein-

des – als Selbstmörder – fürs Vaterland zu fallen. Daher gibt es in deut-

schen Presseberichten über den Fall von Stalingrad kein Wort über ei-

gene Kriegsgefangene, denn diese wurden als Verräter angesehen. Auch 

beim Fall von Stalingrad wurden die Angehörigen vom Blockwart damit 

getröstet, dass der Verschollene sicher Selbstmord verübt habe, um nicht 

in die Hand der «Untermenschen» zu fallen. 

Hitler war für viele, insbesondere für junge Menschen, durch die hem-

mungslose Nazipropaganda zum Idol geworden. Sie hatten daher auf ihn 

vertrauend, den wegen der nicht vorhandenen Flankensicherung ihnen 

unheimlich erscheinenden Vormarsch ständig kämpfend mitgemacht, 

und den sehr unregelmässig funktionierenden Nachschub von Verpfle-

gung und Munition in Kauf genommen. Auch die mangelnde Vorsorge 

für eine ausreichende Winterbekleidung beunruhigte sie nicht so sehr – 

sie werde schon noch zeitgerecht kommen – sie waren aber immer mehr 

beunruhigt über die ihnen unzureichend erscheinende Reaktion des 

«Führers» auf ihre Meldungen über die ständig steigenden Panzeran-

sammlungen der Russen zwischen Don und Wolga, und dies noch dazu 

gegenüber den Stellungen der Italiener und Rumänen, die links von uns 

am dort flachen Ufer des Don – wir am Steilufer – lagen, denn Hitler 

hatte ihnen keine schweren, panzerbrechenden Waffen gegeben, weil er 

sie für unverlässlich hielt. 

Da brachen dann tatsächlich die russischen Panzer an dieser Stelle durch 

und wir bekamen von Hitler den unverständlichen Befehl, nicht nach 

Westen, wo wir noch einige Aussicht gehabt hätten, durchzubrechen, 

sondern uns nach Osten zurückzuziehen und uns in Stalingrad «einzu- 
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igeln». Unsere schweren Waffen sollten wir sprengen, weil wir ohnehin 

keine schwere Munition mehr hatten, auch unsere Verpflegungsdepots 

sollten wir sprengen, obwohl jedem klar sein musste, dass wir in Kürze 

Verpflegungsmangel haben würden. Wir hatten zum Transport zu wenig 

Treibstoff, und unsere Pferde waren zur Erholung in der Ukraine. Man 

werde uns sicher herausholen und bis dahin durch die Luft versorgen. 

Doch beides misslang. Bald gab es Hunger, und die Russen konnten ihre 

ganze Artillerie nach Osten verlegen und unsere Befreier vernichtend 

zurückwerfen, weil sie genau wussten, dass wir wehrlos waren. 

Am 22. November 1942 gab der Oberste Heerführer, Hitler, seinen «un-

besiegbaren» Resten der 6. Armee, die «ehrenvolle» Chance, den Hel-

dentod für sein Grossdeutschland zu sterben, d.h. ohne ausreichende 

Waffen in den Kugelregen der Russen zu laufen, um nicht in die Gewalt 

dieser «Untermenschen» zu kommen: ein von einem Wahnsinnigen ver-

ursachter Selbstmord von über hunderttausend physisch und psychisch 

zerstörten Menschen. Wieviel Verzweifelte damals tatsächlich auf diese 

Weise Selbstmord verübt haben, wird man nie mehr feststellen können. 

Waren die anderen aber wirklich Verräter? Müssten sie vor ein Kriegs-

gericht kommen, wenn sie doch noch einmal heimkommen sollten? 

Doch ständiges Hungern und Krankheiten machten sie immer schwä-

cher, und der Hungertod erlöste sie. Nur ganz wenige blieben übrig. 
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1943 

Die Überlebenden der 6. Armee 

in der Zerreissprobe 

Im Dunkel der Nacht waren wir (um den 20. Jänner 1943) ins Zentrum 

von Stalingrad in den unteren Keller des GP.U-Hauses (Staatspolizei) 

geflüchtet. Nur einzelne Kanonenschüsse hatten wir gehört und stellen-

weise immer wieder gespenstisch aufflackerndes Feuer gesehen. Wir 

hatten vorher noch unsere Funkeinrichtung samt Schlüsselmaschinen 

und den Merzedesfunkbus gesprengt. Wir wussten, dass für uns bald das 

Ende des Kampfes kommen würde und es nur mehr darum ging, ob und 

wie wir ihn überlebten. Längst waren die letzten Konservendosen aus 

dem Vorrat unserer Küche verteilt worden. Jeder bekam 2 Kilodosen, 

wobei nicht erkennbar war, was sich in der Dose befand. Ich hatte eine 

Dose mit Fett und eine Dose mit Spinat erhalten. Brot gab es schon lange 

nicht mehr und auch keine geregelte Verpflegung. Ich ass schön langsam 

in mehreren Tagen das Fett und den Spinat, kalt natürlich, denn warm 

hätte ich so viel Fett sicher nicht vertragen. Unser Sani hatte die Reste 

seiner Ausrüstung verteilt. Ich stopfte meinen Brotbeutel mit Verband-

stoff voll, und dazu gab er mir eine verhältnismässig grosse, durchsich-

tige Plastiktube mit hellgelblichem Inhalt und einer russischen Auf-

schrift, die wir nicht lesen konnten. Ich schraubte den Verschluss auf 

und probierte den Inhalt auf meinem Handrücken. Es war irgendeine 

Creme und roch etwas nach Zitronen und Lanolin. Das konnte ich gut 

brauchen, denn ich hatte an allen zehn Zehen durch starke Erfrierungen 

keine Haut und keine Zehennägel. Der Sani hatte nur mit einer kleinen 

Schere die Hautblase um jede Zehe herum abschneiden müssen und so 

die Haut samt Zehennagel einfach wegziehen können. Mein Bestreben 

war daher, möglichst viel Verbandstoff mitzubekommen, um die haut-

losen, stark nässenden Zehen verbinden zu können. Die Tube mit dem 

merkwürdigen fetten Inhalt kam mir daher sehr gelegen. Sie hatte einen 

sterilen Schraubverschluss und gab mir die Möglichkeit, den Inhalt auf 

den reinen Verbandstoff zu geben, damit er nicht allzu sehr anklebte. 

Schuhe konnte ich natürlich nicht anziehen; ich suchte mir nur eine aus-

reichende Menge von wärmenden Lappen, mit denen ich meine Füsse 

umwickelte. Darüber kam für jeden Fuss eine deutsche und darüber noch 

eine englische Packtasche; alles band ich mir so mit Schnüren zusam- 
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men, dass ich noch gehen konnte. Es gab ja kalten, trockenen Schnee bis 

etwa 30° Celsius unter Null. Meine Füsse aber waren so immer gleich-

mässig warm verpackt, und nach 6 Wochen waren meine Zehen verheilt. 

Nur den allmählich nachwachsenden Nägeln sah man an, dass sie einmal 

hart mitgenommen worden waren. Übrigens, ein Kamerad, der Russisch 

lesen konnte, sagte mir später einmal, dass in der Tube laut Aufschrift 

eine russische Haarpomade gewesen sei. 

So lagen wir also, die Reste der Funkkompanie, etwa 2 Dutzend Über-

lebende, im uns warm erscheinenden unteren Keller eines Gebäudes, 

von dem nur 2 – 3 m hohe Mauern standen. Über breite, noch gut erhal-

tene Stiegen waren wir heruntergekommen; zwischen den Fugen der aus 

Ziegeln gemauerten Segmentgewölbe konnte man hindurchsehen, weil 

Teile des Mörtels abgebröselt waren. Es gab viele Räume im Keller, aber 

kein elektrisches Licht; erst als der Morgen dämmerte und durch die 

Kellerfenster, die alle kein Glas mehr hatten, immer mehr das Tageslicht 

hereinkam, konnten wir erkennen, dass wir uns in den unterirdischen 

Räumen eines sehr grossen Gebäudes befanden. Überall lagen Schutt 

und Trümmer herum. Es war kellermässig kühl, aber weitaus nicht so 

kalt wie draussen. Mit der steigenden Helligkeit verstärkte sich auch das 

Gebumse der Geschütze, das Knattern der Maschinengewehre und der 

scharfe Knall einzelner Gewehrschüsse. So sassen und lagen wir, die 

Reste der Kompanie, etwa zwei Dutzend schwer erschöpfte, meistens 

völlig apathisch gewordene, ein Grossteil verwundete oder mit schwe-

ren Erfrierungen behaftete, ausgehungerte Wesen und warteten auf das 

Ende. 

Mir erschien es aber auch das Ende der mir von Anfang an verhassten 

Militärzeit im Dienste eines von mir schärfstens abgelehnten Regimes 

und Staates. Für mich war es die Chance des Beginnes eines neuen Ab-

schnittes meines Lebens, den ich allerdings vorerst nur als Kriegsgefan-

gener begehen konnte. Ich kannte die Vorschriften der Genfer Konven-

tion bezüglich der Kriegsgefangenen, der im Krieg Verwundeten und 

Kranken. Ich wusste, dass sich auch die Russen schon aus Prestigegrün-

den an diese Konvention hielten. Wir waren nun nicht mehr rechtlos. 

Beim deutschen Militär aber hatte ich immer das Gefühl, rechtlos den 

Vorgesetzten ausgeliefert zu sein, ein für mich fast unerträglicher Zu-

stand. Wegen des «Fahneneides» beim deutschen Militär machte ich mir 

als überzeugter Österreicher keine Bedenken, noch dazu, wo er durch 

die Staatsmacht brutal erzwungen war. 
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Ich war mir klar, dass es nun darauf ankam, zu überleben, und das mit 

möglichst wenig negativen Folgen. Ich wollte – und ahnte es –, dass ich 

wieder heimkommen und in Freiheit leben werde und war bereit, auch 

die schwere Zeit, die uns sicher bevorstand, zu ertragen, denn das Leben 

besteht ja nicht nur aus Höhen, sondern auch aus Tiefen. Die Offiziere 

und Unteroffiziere lagen nicht in unserem Kellerabteil, sondern in einem 

anderen nebenan. Plötzlich kam unser Kompaniechef herein und sagte 

uns, dass er mit den Russen Kontakt wegen einer Übergabe unserer 

Kompanie aufgenommen habe. Wir würden alle in Gefangenschaft ge-

hen, soweit wir dazu noch fähig seien. Die Kranken, Verwundeten und 

durch schwere Erfrierungen Gehunfähigen aber sollten hierbleiben. Sie 

würden am nächsten Tag abgeholt und in ein Lazarett gebracht werden. 

Mir gab er den Rat, wegen meiner erfrorenen Füsse zu bleiben. Da ka-

men auch schon die Russen, – wir sahen sie kaum – und die Gehfähigen 

gingen mit den Offizieren die Stiege hinauf in die Gefangenschaft. Das 

ging ganz friedlich zu. Dann hörte man fast den ganzen übrigen Tag 

oben keinen Schuss mehr, und wir warteten mit einiger Hoffnung auf 

den nächsten Tag. 

Doch gegen Abend gab es erneut eine schwere Schiesserei und Geschrei 

in unserer Nähe, das sich immer mehr verstärkte. Wir wussten nicht, was 

das bedeuten könnte. Auf einmal stürmten ein gutes Dutzend deutsche 

Soldaten über die Stiege zu uns herunter mit noch rauchenden Geweh-

ren. Wir erkannten, dass es Panzerjägerwaren. Sie schrien uns an und 

fragten uns, was wir hier täten. Wir sagten, dass wir die von unserer 

Funkkompanie bei der Übergabe übriggebliebenen Kranken und Ver-

wundeten seien, die sich auch schon ergeben hätten und morgen von den 

Russen ins Lazarett abtransportiert werden sollten. Sie schrien uns an, 

dass wir Verräter seien, die alle erschossen oder aufgehängt werden 

müssten. Doch dann setzten sie sich im Stiegenhaus auf die breiten Be-

tonstufen und machten ein Feuer. Da sahen wir, dass jeder von ihnen 

mehrere Brotbeutel hatte; wir erkannten, dass es russische waren, die sie 

nun aufmachten und nach essbarem Inhalt untersuchten. Jetzt war uns 

klar, warum es draussen die Schiesserei gegeben hatte. Diese Soldaten 

hatten Russen überfallen, um zu deren Brotbeutel zu kommen, aus Hun-

ger, weil sie wieder einmal satt werden wollten. Nun, sie wurden satt 

und auch friedlich. Sie riefen uns zu, sie hätten auch genug vom Krieg 

und wollten kapitulieren. Dann zogen sie ab in die dunkle Nacht. Es 

wurde gespenstisch ruhig, nichts rührte sich. 
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Das von ihnen entfachte Feuer aber glomm weiter und flammte immer 

wieder auf. Da liess es mir keine Ruhe nachzusehen, ob sie vielleicht 

etwas Essbares liegen gelassen hätten. Ich stand auf und wärmte mich 

zuerst einmal am flackernden Feuer, dann suchte ich in seinem Scheine 

überall in der Umgebung nach Essbarem. Wir alle hatten Hunger, wir 

hatten ja schon tagelang nichts mehr zu essen bekommen. Schliesslich 

fand ich mehrere Säckchen mit etwas geschrotetem Getreide, aus dem 

die Russen, wie wir wussten, ihre Kascha, einen Brei, kochten. Es war 

etwa 1 Kilo, alles zusammen; dann fand ich noch ein Stück deutschen 

Kunsthonig, der mich besonders freute, da er rasch Kräfte bringt. Den 

Kunsthonig behielt ich als Marschverpflegung für den nächsten, sicher 

schweren Tag, den geschroteten Weizen aber gab ich meinen Kamera-

den. Sie machten sich daraus gleich am Feuer eine wärmende Suppe – 

die letzte Mahlzeit für lange Zeit. 

Plötzlich gab es über uns wieder ein grosses Getrampel, aufgeregtes 

deutsches Gerede, einen dumpfen Fall und dann tropfte durch die Fugen 

der Decke Blut; es schien nicht aufzuhören. Einer von uns ging hinauf 

und brachte uns die Nachricht, dass da oben von deutschen Soldaten im 

Scheine der Fackel ein Kamel geschlachtet worden sei, daher das viele 

Blut. Sie waren gerade dabei, das Kamel zu zerlegen, um es zu ihrer 

Einheit zu bringen. Uns aber gaben sie nichts davon. Nach einiger Zeit 

trat oben wieder Ruhe ein, das Feuer erlosch und liess nur mehr einen 

leisen Brandgeruch zurück. Wir schliefen unruhig und in banger Sorge 

dem neuen Tag entgegen. Wir mussten nun auf Grund der heutigen 

Schiesserei annehmen, dass die Russen uns wieder als kämpfende 

Feinde behandeln würden, ja auch mussten. Sie konnten ja nicht wissen, 

was sich hier wirklich abgespielt hatte und dass nicht wir den Waffen-

stillstand gebrochen hatten. 

31. Jänner 1943, die Russen holen uns in die Gefangenschaft 

Ein fahler Wintermorgen graute heran. Man hörte wieder Schüsse. Als 

einer der ersten wurde ich wach, gleich hellwach. Mir wurde sofort be-

wusst, dass es nun auf Grund der gestrigen Ereignisse darauf ankam, 

kriegerische Handlungen der Russen mit möglichst wenig Schaden zu 

überleben. Gefährlich waren in unserem Keller vor allem die ersten 

Handlungen der Russen, bevor wir mit ihnen in persönlichen Kontakt 

kamen. Um so einen Keller in Besitz zu nehmen, würden sie sicher  
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Handgranaten bei den Schächten der Kellerfenster herabwerfen, dachte 

ich mir, um uns einzuschüchtern. Ich weckte daher alle auf und sagte 

ihnen, dass wir schleunigst von den uns wohl etwas Licht gebenden, jetzt 

aber für uns sehr gefährlichen Lichtschächten fort und in den Schutz in-

nerer Räume flüchten müssten. Das war für uns natürlich nicht leicht, 

dann wir waren ja die Übriggebliebenen, die glaubten, nicht genügend 

gehfähig zu sein, um in die Gefangenschaft marschieren zu können. Die 

meisten hatten, so wie ich, schwere Erfrierungen, andere Schuss- oder 

Splitterverletzungen an den Füssen, wieder andere schweres Fieber. 

Zwei unserer Kameraden, die unsere Funkgeräte instandzuhalten hatten, 

hatten durch Frost ganz schwarze Füsse bis zu den halben Waden, weil 

sie bewusst die Lederstiefel nie ausgezogen hatten und gehofft hatten, 

mit so schweren Erfrierungen noch in ein deutsches Lazarett zu kom-

men. Das hatten sie nicht mehr erreicht, denn der letzte Flughafen ging 

am 24.Jänner verloren. Nun hofften sie auf eine sachgerechte medizini-

sche Behandlung in einem russischen Lazarett. Ich war entsetzt, als sie 

mir ihre Füsse ganz deprimiert zeigten. Ich weiss nicht, was mit ihnen 

geschehen ist, denn die Ereignisse überstürzten sich nun. 

Auf einmal hörten wir die steinerne Treppe herunter Getrampel und Rufe 

in russischer Sprache. Da standen auch schon die Russen vor uns, ihre 

Maschinenpistolen auf uns gerichtet. Sie machten auf uns einen guten 

Eindruck, keine wilden Feinde, wie man sie uns geschildert hatte, vor 

denen man sich fürchten musste, sondern disziplinierte Soldaten. Sie sol-

len einer Gardetruppeneinheit angehört haben. Sie verlangten von uns 

nur, deutsche Dienstpistolen und Uhren abzuliefern. Wer sie nicht ablie-

fere, werde erschossen, sagte ein Dolmetsch. Wer eine Pistole hatte, gab 

sie her. Sie wäre ja nur eine Gefahr für ihn gewesen, wenn man sie später 

bei ihm gefunden hätte. Die meisten gaben auch ihre Armbanduhren ab, 

da sie mit ihrer Abnahme ohnehin rechnen mussten. Ich selbst gab aber 

meine erstklassige Schweizer Taschenuhr I.W.C. nicht ab. Ich hatte sie 

vorsorglich in meiner Unterwäsche versteckt, denn ich hatte das Gefühl, 

dass sie mir sicher noch sehr dienlich sein werde. Leicht würden sie 

meine Uhr bei mir nicht finden, ausser bei einer Leibesvisitation. Meine 

Fotoausrüstung, eine Kodak Retina Ib – die damals modernste Klein-

bildkamera – samt elektrischem Belichtungsmesser – Elektro Baby – 

hielt ich aber als einen für die nächste Zeit entbehrlichen Besitz. Ich 

wollte nur nicht, dass sie einem Nichtfotografen in die Hände fiel, der  

15 



 

damit ohnehin nichts anzufangen wusste. Ich ging daher zum anführen-

den Offizier, gab ihm meine Fotoausrüstung und zeigte ihm die Hand-

habung. Er verstand mich trotz Sprachschwierigkeiten, nur der Belich-

tungsmesser war ihm ganz neu, dessen Funktion dürfte er – zu meinem 

Bedauern – nicht begriffen haben. Er war jedenfalls sehr freundlich zu 

mir. Für mich waren die Russen eher Befreier als Feinde. 

Diese Szene war schnell zu Ende, dann hörten wir das erstemal: «DA-

WEI, DAWEI!» – ein Anfang von vielen Jahren. Wir mussten antreten, 

die Stiegen hinauf und ins Freie. Niemand fragte danach, ob wir gehen 

konnten. Draussen war ein sonniger, aber eiskalter Wintertag; es kamen 

von allen Seiten aus den Ruinen Gruppen von gefangenen Soldaten. Wir 

wurden durch meist menschenleere Strassen, die nur aus zerstörten Häu-

sern bestanden, getrieben, ein trauriger Haufen. Zu gleicher Zeit soll dort 

auch unser Armeekommandant, General Paulus, sich ergeben haben. 

Jeder trug einen Brotbeutel und meistens auch eine Decke, viele auch 

ihre Lederstiefel, die sie wegen ihrer erfrorenen Füsse nicht anziehen 

konnten. Auf diese Stiefel stürzten sich aber kräftige, junge Russenwei-

ber, die sich hinter Mauerecken verborgen hielten und es ausnutzten, 

wenn sie die uns eskortierenden Posten dabei nicht sehen konnten, weil 

wir gerade um eine Ecke bogen. Da diese Überfälle immer sehr rasch 

und unter Ausnutzung einer besonders günstigen Situation durchgeführt 

wurden, hatte ich den Eindruck, dass sich diese Räuberinnen bewusst 

waren, eine illegale Handlung zu begehen. Sie hatten es in erster Linie 

auf die umgehängten Lederstiefel abgesehen, rissen diese den Gefange-

nen herunter und nahmen ihnen auch die Decke und den Brotbeutel. Da-

bei kamen sie oft alle zum Sturz, der Beraubte und die Räuberinnen. 

Mich liessen sie in Ruhe. Ich hatte auch meine Fussbekleidung umge-

hängt, aber nicht meine Soldatenstiefel, die ich – als für mich den Inbe-

griff des preussischen Militarismus – schon lange weggeworfen hatte, 

sondern meine Militärschuhe, die ich schon immer weit lieber getragen 

hatte. Für Schuhe interessierten sie sich nicht. Sie liessen mir daher auch 

meine Decke und meinen Brotbeutel, der nur mit Verbandstoff gefüllt 

war. Meine erfrorenen Füsse aber hatte ich noch am Vortag vorsorglich 

mit frischem Verbandstoff, auf den ich die Haarpomade gestrichen hatte, 

behandelt, mit wärmenden Fetzen umhüllt und in Packtaschen ver-

schnürt. Sie blieben warm und ich konnte erstaunlich gut gehen. Wie 

lange wir durch die zerstörte Stadt gingen, weiss ich nicht, es war ein 

unendlich langer Zug. Alle verhielten sich wie geduldige Schafe. Keiner 
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versuchte, davonzulaufen. Die neben uns gehenden, verhältnismässig 

wenigen Posten hatten keine Mühe, uns zusammenzuhalten. Schliesslich 

kamen wir am frühen Nachmittag aus dem verbauten Gebiet auf eine 

grosse Wiese. Sie war rund herum eingezäunt und in der Mitte stand eine 

grosse hölzerne Scheune. Die Wiese war tief verschneit und es gab strah-

lende, wärmende Sonne. Das braune Holz der hohen Scheune liess fast 

heimatliche Gefühle aufkommen. 

Die uns hieher begleitenden, sehr korrekten Gardesoldaten verliessen 

uns nun, offensichtlich um essen zu gehen und übergaben uns einer an-

deren Einheit, man sagte, einer Trosseinheit. Diese Bewacher gefielen 

uns schon weniger. Sie machten in keiner Weise einen so korrekten Ein-

druck, schon uniformmässig. Sie wirkten eher schlampig. Sie liessen uns 

vor der Scheune antreten und holten immer wieder einige Gefangene 

hinein. Das erschien mir verdächtig. Ich drängte mich langsam vom Tor 

der Scheune zurück und schlich mich allmählich an der Scheune vorbei 

auf deren andere Seite. Da eine genaue Aufsicht der Gefangenen durch 

die zu wenigen Posten nicht möglich war und sich diese noch dazu zum 

Grossteil in der Scheune befanden, war dies nicht allzu schwierig. Als 

ich das Scheunentor auf der anderen Seite überblicken konnte, erkannte 

ich, wie recht ich gehandelt hatte, mich durchzuschleichen. Ich sah aus 

dem Scheunentor immer wieder Gefangene herauskommen, die sich un-

verkennbar fertig anzogen. Als ich einen fragte, sagte er mir, sie seien 

von den Russen vollkommen ausgezogen worden und man habe ihnen 

jeden Gegenstand, den man fand, weggenommen. Ob sie dazu berechtigt 

waren, weiss ich nicht. Nach der Genfer Konvention für Kriegsgefan-

gene war dies sicher ein Übergriff und nicht erlaubt. Wahrscheinlich hat-

ten sie nur den Auftrag, nach Waffen zu suchen. Mich hatten sie jeden-

falls nicht durchsuchen können; ich hatte daher meine Schweizer Ta-

schenuhr behalten. Schliesslich kam unsere frühere Bewachungsmann-

schaft zurück und übernahm wieder ihre Tätigkeit. Ein Dolmetscher 

sagte uns, dass wir nun weitermüssten. Wer noch 3-4 Kilometer gehen 

könne, solle antreten, die anderen aber hierbleiben. Er machte aber da-

rauf aufmerksam, dass beim Marsch niemand Zurückbleiben oder aus 

der Kolonne sich entfernen dürfe; er würde unweigerlich erschossen 

werden. Fliehen sei zwecklos bei dem tiefen Schnee und der grossen 

Kälte, die sich nun verschärfte, da die Sonne gerade blutrot in einer Wol-

kenwand unterging. Es schien mir empfehlenswerter, noch 3-4 Kilome- 
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ter zu gehen, trotz meiner erfrorenen Füsse, denn ich konnte mir nicht 

vorstellen, dass die Russen in der Lage waren, rasch genug die vielen 

Kranken und Verwundeten in ein Lazarett zu bringen. Sie mussten doch 

zuerst ihre eigenen Opfer versorgen. 

Auf Grund meiner Erfahrung wusste ich, dass es bei einem marschieren-

den Haufen immer besser ist, wenn man möglichst weit vorne geht, denn 

dann hat man auch das Gefühl, vorwärts zu kommen, kann die Marsch-

geschwindigkeit beeinflussen und ist nicht so stark von störendem Ver-

halten anderer behindert. Der Marsch forderte dann auch von uns das 

Letzte, wir waren ja physisch und psychisch am Ende und es waren auch 

nicht 3-4 Kilometer, die wir gehen mussten; der Marsch dauerte die 

ganze Nacht, es sollen 30 Kilometer gewesen sein. Ein Schneesturm 

kam auf und wir mussten immer noch weiter in der dunklen Nacht, auf 

einem tiefverschneiten Bahndamm. Immer wieder kam es vor, dass einer 

die Nerven verlor und sich auch von seinen Kameraden nicht mitschlep-

pen liess, wild herumschlug, sich einfach hinlegte und zurückblieb. Wie 

hörten eine kurze, scharfe Salve, doch der lange Haufen wankte apa-

thisch weiter. Die Russen hätten sich ihre Schüsse ersparen können, 

denn jeder, der liegen blieb, wäre sicher erfroren. Ich weiss nicht, was 

menschlicher war, erfrieren oder erschossen werden. Wir hatten jedes 

Zeitgefühl verloren und keine Ahnung, wie weit wir noch gehen müss-

ten. Oft glaubte ich selbst, vor Erschöpfung nicht mehr weiterzukom-

men, da erinnerte ich mich an meinen Kunsthonig und biss ein Stück 

herunter; in kurzer Zeit fühlte ich mich stärker und es ging wieder. 

Es war noch dunkle Nacht, da sahen wir in der Ferne Licht und kamen 

langsam näher. Hoffnung flammte in uns auf, dass der lange Marsch nun 

doch zu Ende sei. Wir kamen zu einem grossen Holztor, das sich auftat, 

und sahen russische Posten. Wir erkannten ein wenig beleuchtetes, gros-

ses Fabriksgelände mit grossen Betonhallen. Die Fabrikhalle schien aber 

noch nicht fertig zu sein, denn die grossen Fensteröffnungen hatten noch 

kein Glas und liessen, wie die riesigen Toröffnungen, Wind und Schnee 

herein. In der Halle war es aber doch etwas windgeschützt und etwas 

wärmer als draussen, sie war aber von beissendem Rauch erfüllt. 

Wir bemerkten, dass wir nicht die ersten Gefangenen in der unfertigen 

Fabrikhalle waren, deren Betonwände noch teilweise die Schalungsbret-

ter seit ihrer Erbauung aufwiesen. Die Wände reichten aber nicht bis 

zum Boden, sondern standen auf Betonpfeilern, sodass infolge der Un- 
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ebenheiten des Bodens eine etwa 1/2 bis 1 m hohe Zwischenfuge übrig-

blieb. Diese Fugen hatten die schon früher Angekommenen mit Schnee 

zugeschüttet, um sie etwas abzudichten. In der Halle brannten überall 

qualmende Feuer, um die Gefangene sassen, um sich zu wärmen und 

Schnee zu schmelzen, da es sonst kein Wasser gab. Das Holz für das 

Feuer holte man sich überall, wo man Brennbares fand; oben auf der 

Galerie, die um die ganze Halle führte, riss man die lose Schalung von 

den Wänden. Das passte oft den russischen Posten nicht, weil manchmal 

Trümmer auf uns herunterfielen und schossen hinauf. Aber die Gefan-

genen liessen sich nicht beirren und rissen weiter. Getroffen wurde an-

scheinend keiner. Vermutlich waren es nur Warnschüsse. Andere wieder 

suchten draussen nach Brennbarem, fanden stehengebliebene Holzmas-

ten aus der Bauzeit, rannten mit ihren Körpern – viele auf einmal – gegen 

den Mast, bis er umfiel. Da er für den Transport zu lang war und es keine 

Säge gab, um ihn durchzuschneiden, halbierte man ihn, indem man seine 

Mitte über ein Feuer legte und ihn durchbrannte. Die zwei Teilstücke 

konnte man dann in die Halle zum weiteren Verheizen bringen. Dort 

wurde er wieder in der Mitte durchgebrannt, bis er total in Asche aufge-

gangen war. Der Rauch beizte unsere Augen rötlich, aber gefroren haben 

wir tagsüber nicht. Problematisch war es aber, als es Nacht wurde, denn 

einmal mussten wir ja schlafen. Da gab es Platzschwierigkeiten. Die 

Halle war wohl riesig gross, aber voll von Gefangenen. Ich weiss nicht, 

wieviel tausend sie waren. Wir mussten unsere Feuer löschen und uns 

auf den festgetretenen, durch die Feuer mehr oder weniger erwärmten 

Boden legen, um schlafen zu können. Wir hatten aber alle höchstens eine 

Decke und in der Nacht kam eisige Kälte in die Halle. Ich sagte unseren 

Kameraden, dass wir nur dann überleben könnten, wenn wir uns gegen-

seitig mit unserer Körperwärme halfen. Wir sollten erst einmal den Bo-

den mit Decken belegen, damit die Bodenkälte etwas gemildert sei, dann 

uns so eng aneinanderlegen, als es uns beim Schlafen möglich war und 

alle restlichen Decken über uns legen, sodass kein Fuss, kein Arm, aber 

auch kein Mund und keine Nasenspitze herausragte, denn bei dieser 

Kälte würde alles erfrieren. Sie folgten meinem Ratschlag. Keiner von 

ihnen erfror oder erstickte in unserer ersten Nacht in Gefangenschaft. 

Einmal, gegen Morgen, als es schon hell wurde, musste ich aufstehen. 

Da konnte ich genau erkennen, wo einer von uns seinen Mund bzw. Nase 

hatte, denn dort gab es eine etwa 5 cm hohe Fahne aus Rauhreif auf der 

Decke. Draussen schneite es noch immer. 
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Einer meiner liebsten Freunde, er war in Zivil Oberlehrer in Tragwein 

im Mühlviertel, ein feiner Kerl, 1.90 m gross, ein Naturliebhaber und 

Jäger, litt psychisch ungeheuer unter unserer Situation. Er konnte sich 

nicht entschliessen, meinem Rat zu folgen, sich mit den anderen gegen-

seitig zu wärmen. Er und zwei andere seiner Einheit legten sich wohl 

nebeneinander, aber mit Abstand, zum Schlafen hin. Am Morgen waren 

sie alle steif gefroren. Wann sie erfroren sind, konnte man nicht erken-

nen, wahrscheinlich schon sehr bald. Es waren nicht die einzigen Toten; 

immer wieder trug man einige hinaus. 

Probleme gab es mit der Beschaffung von Trinkwasser, man musste 

Schnee schmelzen. Das war sehr mühsam, denn der Schnee war sehr 

locker. Es hatte ja 30 Grad Celsius unter Null. Doch das wäre nicht das 

Ärgste gewesen. Es war nur schwierig, Schnee zu finden, der noch sau-

ber, noch urinfrei war, denn es gab keinerlei sanitäre Einrichtungen. Mit 

dem Stuhlgang gab es dagegen weniger Schwierigkeiten. Wir hatten ja 

alle schon lange nichts mehr gegessen. 

Wir verbrachten den ganzen Tag wie am Vortag in einer beissenden 

Rauchwolke, ständig im Bestreben, das erforderliche Brennholz zu be-

schaffen, um das Feuer nicht ausgehen zu lassen. Jeder hielt sein Koch-

geschirr mit Schnee ans Feuer, um etwas zum Trinken zu haben. Zu es-

sen gab es wieder nichts, aber wir empfanden nicht einmal Hunger, doch 

ständig hatten wir Durst. In der ganzen Halle und aussen herum war em-

sige Bewegung wie in einem Ameisenhaufen, doch alles ohne besondere 

Aufregungen und Aggressionen. Auch heute hatte es den ganzen Tag 

geschneit. 

Als es dunkel wurde, löschten wir unsere Feuer und richteten wieder un-

ser Lager wie gestern. Die meisten schliefen vor Erschöpfung sofort ein, 

ich selbst aber noch nicht. Auf einmal nahm ich Brandgeruch wahr, als 

ob eine Decke verbrannt werden würde. Da sah ich schon einige Meter 

neben mir Rauch aufsteigen, dort, wo den ganzen Tag Feuer gebrannt 

hatte. Aber die direkt daneben Liegenden hatten noch nichts bemerkt 

und schliefen ruhig weiter, obwohl ich den Eindruck hatte, dass einige 

schon angebrannt sein mussten. Ich versuchte, sie durch Rufen zu we-

cken; sie hörten mich nicht. Ich ging vorsichtig auftretend über die 

Schlafenden zu ihnen hin und bemühte mich, sie wachzurütteln. Ganz 

kamen sie nicht zu sich, aber es gelang mir doch, das glimmende Feuer 

auszutreten. Wasser zum Löschen hätten wir ja keines gehabt. Ich legte 

mich erst wieder hin, als ich keinen Rauch- und Brandgeruch mehr wahr-

nahm. Von da an achtete ich jeden Abend, bevor wir unsere Decken auf 
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den Boden legten, besonders darauf, dass nicht die geringste Spur von 

Glut vorhanden war und, wenn eine Decke dort lag, wo das Feuer ge-

brannt hatte, auch nach einiger Zeit kein Rauch aufstieg. 

So gingen mehrere Tage dahin, dann hiess es auf einmal, dass wir uns 

anstellen sollten, es gäbe etwas zu essen. Wir konnten es kaum glauben 

und stellten uns an. In einer Ecke der Halle hatten die Russen mit Bret-

tern einen Ausgabetisch errichtet und gaben aus einem Eimer drei Kaf-

feelöffel Weizenschrot an jeden, der sich anstellte, aus. Nun konnten wir 

uns daraus mit dem Wasser aus geschmolzenem Schnee die erste russi-

sche Kascha kochen, das erste Essen in Gefangenschaft. Viel war es ja 

nicht, aber es gab uns Hoffnung, dass es nun bald besser werden würde 

und die Anfangsschwierigkeiten, die die Russen mit den vielen Gefan-

genen hatten, ein Ende hätten. Immerhin gab es nun fast jeden Tag 

3 Kaffeelöffel Weizenschrot, das Schneien hatte aufgehört und es gab 

wärmende Februarsonne am Mittag und für uns keinen Krieg mehr, al-

lerdings waren wir nun Kriegsgefangene. In der Nacht aber blieb es eis-

kalt. An die Verhältnisse hatten wir uns gewöhnt. 

15. Februar 1943, erste Hoffnung auf Besserung 

Es war ein sonniger Wintertag. Die Russen fragten uns durch Dolmet-

scher, wer von uns bereit wäre, arbeiten zu gehen. Er würde in ein ande-

res Lager kommen. Lastwagen standen bereit. Obwohl meine erfrorenen 

Zehen noch nicht geheilt waren, meldete ich mich, da ich dachte, dass 

wir in einem Arbeitslager sicher besser untergebracht und verpflegt wür-

den, denn unsere offene Fabrikhalle konnte nur ein kurzfristiges Provi-

sorium sein, damit wir nicht ganz im Freien waren. Ich liess mich also 

auf die hohe Ladefläche eines grossen Lastautos ziehen und wir fuhren 

in ein anderes Lager, nach Beketowka beim Gaswerk. 

Das sah schon richtig nach Lager aus. Es bestand aus einer grösseren 

Anzahl länglicher Holzbaracken, mit einer zentral gelegenen Verwal-

tungsbaracke, einer Küchenbaracke, die allerdings noch nicht in Betrieb 

war, mit senkrecht aufeinander stehenden Strassen, die nach aussen führ-

ten, aber hinter den Baracken durch einen einfachen – nicht einmal sehr 

hohen – Stacheldrahtzaun unterbrochen waren. Man hatte den Eindruck, 
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dass es ein ehemaliges Zivillager war, das nur rasch für uns Kriegsge-

fangene adaptiert worden war. Es hatte ein grosses Einfahrtstor und eine 

Holzbude für die Wachmannschaft. Russische Soldaten mit hohen Pelz-

mützen, Steppjacken, Stepphosen und den typischen, dicken Filzstiefeln 

machten das Tor auf und liessen uns herein. Wir mussten uns vor dem 

Verwaltungsgebäude anstellen und wurden eingehend – wie in Russland 

üblich — nach dem Vor- und Zunamen, auch nach denen des Vaters und 

der Mutter samt deren Mädchennamen, Geburtsdaten, Heimatsort samt 

Adresse, Nationalität, Beruf, Militäreinheit gefragt, und ein Karteiblatt 

wurde angelegt. Dies wiederholte sich später alle Jahre wieder, sodass 

viele über die «dummen» Russen spotteten, die eine so schlechte Orga-

nisation hätten, dass sie immer wieder alles neu erheben müssten. Nun, 

so «dumm» waren die Russen gar nicht, wie viele glaubten, kamen wir 

später darauf. Denn die Karteiblätter kamen zur NKWD (Abkürzung für 

Volkskommissariat des Inneren. Sie hatte mehr Macht als jeder Gene-

ral.). Sie brauchte nur die verschiedenen Angaben eines jeden Gefange-

nen vergleichen, wenn sie wissen wollte, ob man ehrliche Angaben ge-

macht hatte, denn man konnte sich kaum mehrere Jahre merken, was 

man bei der ersten und den anderen Registrierungen angegeben hatte, 

ausser es waren richtige Angaben. Ich kannte selbst einige Kameraden, 

die erst viel später als ich heimfahren durften, weil sie nicht immer die 

gleichen Angaben gemacht hatten. Meistens wussten sie es sogar, wa-

rum sie mit der Heimfahrt warten mussten; freilich war oft auch Naderei 

missliebiger «Freunde» die Ursache. 

Nach der Registrierung wurden wir auf verschiedene Baracken aufge-

teilt. Ich kam in eine Baracke, in der ich viele meiner früheren Kamera-

den wiedertraf, die einen Tag vor mir als Gesunde in Gefangenschaft 

gegangen waren; darunter waren mein Funktruppführer, der mich immer 

tyrannisiert hatte und der Schreibstubenunteroffizier, der mich sehr 

mochte. Nur die Offiziere waren nicht dabei. Sie wurden in ein Offi-

zierslager gebracht. In den zum Teil zweigeschossigen und mehrräumi-

gen Holzbaracken gab es wohl einfache Tische und Bänke, aber keine 

Liegepritschen. Liegen mussten wir auf den nackten Brettern des Fuss-

bodens, zwischen denen der Rauhreif aufstieg. Zu Essen gab es vorerst 

noch nichts, auch kein Wasser zum Trinken, geschweige denn zum Wa-

schen. Wir mussten wieder Schnee schmelzen. Aus den Kleidern kamen 

wir ohnehin nicht, wenn es in den Räumen auch weit wärmer war als in 

der offenen Fabrikhalle. Der kleine gemauerte Herd mit einer gusseiser- 
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nen Herdplatte gab gerade so viel Wärme, dass wir in den Kleidern nicht 

froren. Brennmaterial mussten wir uns irgendwie beschaffen. Wir such-

ten überall nach Brennbarem, Holz, Stroh und trockenem Gras. Schliess-

lich rissen wir auch die Sockelbretter von den Baracken, sodass unter 

unserem Fussboden der Wind durchpfeifen konnte. Für sanitäre Bedürf-

nisse gab es als Latrine ein Loch mit einer Stange darüber, etwas abseits 

von den Baracken. Ständig gab es Zuzug von neuen Gefangenen. Sie 

hatten die verschiedensten Nationalitäten, in erster Linie natürlich Deut-

sche, Österreicher, Rumänen, Polen, Cechen, Slowaken, Kroaten, Italie-

ner, Holländer, aber auch Ukrainer. Es sollen im Lager 10-12‘000 Ge-

fangene gewesen sein. Es gab auch ständig Tote. Sie wurden nackt aus-

gezogen und an beiden Seiten der Strassenteile, die hinter den Baracken 

einmal ins freie Land geführt hatten und nun durch einen Stacheldraht-

zaun unterbrochen waren, hingeschichtet – wie Scheiter – 2 m hoch. Ich 

schätze, es waren Tausende; steifgefroren, mit Schnee bedeckt lagen sie 

da, manchen fehlte ein grosses Stück Fleisch ihrer Schenkel oder Ge-

sässmuskulatur. Wie ich erfuhr, gab es im Lager bei rumänischen Zigeu-

nern angeblich Kamelfleisch zu kaufen. Die ahnungslosen Käufer wuss-

ten sicher nicht, was sie kauften. Tote zu begraben war aber vorerst nicht 

möglich, da der Boden tiefgefroren war. Vor den Eingängen der Küchen-

baracke gab es grosse Eisplatten; das Eis war so durchsichtig, dass man 

eingefrorene Küchenabfälle, Kartoffelschalen, dünne Tomatenstücke 

und ähnliches mehr durchschimmern sehen konnte. Auf diese Abfälle 

machten einige Gefangene Jagd, indem sie stundenlang sturen Blickes 

mit einer Holzstange Eis weghackten, um so ein Abfallstück zu erlangen. 

Die meiste Zeit lagen wir, um Kräfte zu sparen. Manchmal gingen wir 

an die frische Luft, um den Kreislauf nicht ganz einschlafen zu lassen. 

Einmal am Tag mussten wir antreten und wurden gezählt. 

Oft war es zum Irrsinnigwerden, wenn wieder einer vom guten Essen zu 

Hause, seinen Lieblingsgerichten u. ä. erzählte, alle Einzelheiten, woraus 

sie bestanden und wie sie hergestellt wurden; wenn der Zuckerbäcker 

aus Wien genau erklärte, wie eine Linzer Torte gemacht werde, nur aus 

Kuchenbröseln, oder der Fleischhauer aus Wien, wie eine erstklassige 

Salami oder eine Schinkenwurst gewürzt werden musste oder dass der 

Speck mit der Hand geschnitten werden müsse, nicht mit dem Cutter. 

Wie man Sekt erzeugt, wozu meistens nicht gerade der beste Wein ver-

wendet werde, erzählte ein Weinexperte aus Gumpoltskirchen. Meistens 
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gab es viel Streit darüber, welches Rezept das bessere sei. Ich gab mein 

eigenes Sektrezept bekannt und erfuhr, dass durch mein Verfahren eine 

hohe Sektqualität erreicht werde. 

Am meisten bekamen den Hunger die zu spüren, die das meiste Lebend-

gewicht mitbrachten und auch im Kessel von Stalingrad noch genug zu 

essen hatten. So der Loisl aus Graz, der Verpflegungsunteroffizier an 

der Front und vorher zuhause Leiter einer Konsumfiliale in Graz gewe-

sen war, wie er mir erzählte. Er war ein feiner Kerl durch und durch, er 

liebte seine Frau abgöttisch, wie er immer wieder sagte, und litt physisch 

durch den Hunger. Er hatte vorher 95 kg bei einer Grösse von etwa 1,75 

m und magerte unglaublich rasch ab. Sein Kreislauf wurde rasch schwä-

cher, sodass er kaum mehr gehen konnte und schliesslich nur mehr auf 

meinem Arm gestützt daherwankte. Er lag neben mir am Boden und war 

eingeschlafen. Auf einmal sprach er mit sich und sein Gesicht strahlte, 

als ob er einen wunderschönen Traum hätte. Ganz benommen wachte er 

auf und fand sich nicht sogleich zurecht; erst langsam erkannte er seine 

Umgebung und sah mich wieder. «Loisl, Loisl!», rief ich ihn an, «was 

hast Du denn, warum bist Du so merkwürdig?». «Weisst Du,», sagte er, 

«ich war jetzt daheim, daheim bei meiner Frau. Ich glaube, sie hat mich 

gerufen. Sie war so glücklich. Sie sah mich mit so strahlenden Augen 

an, dass ich glaubte, sie würde mich vor Liebe fressen. Hoffentlich sehe 

ich sie wieder, hoffentlich kommen wir wieder heim.» Er kam nie mehr 

heim, er starb 5 Monate später, abgemagert bis zum zitternden Skelett, 

seelisch total gebrochen. Er gab mir vorher noch oft die Gelegenheit, zu 

erkennen, welch feiner, wunderbarer, aber für die extrem rauhen Ver-

hältnisse viel zu weicher Mensch er war. 

Mir selbst ging es nicht so schlecht; ich war ja das Hungern schon län-

gere Zeit gewöhnt, denn ich war als Rekonvaleszent nach schwerer Ruhr 

in den Kessel von Stalingrad gekommen. Sie war mein Unglück und 

doch mein Glück, denn ich kam ja schliesslich doch ausreichend gesund 

wieder heim, wohl nach schweren Erlebnissen, die mich geformt haben, 

die ich aber aus meinem Leben nicht missen möchte, denn Leben bedeu-

tet eine ständige Berg- und Talfahrt, eine ständige Forderung an den 

ganzen Menschen, seinen Körper, seine Intelligenz, seine Seele, mit den 

auftretenden Problemen fertig zu werden. Es hat mir die Gewissheit ge-

geben, dass mich nach diesem Weg durch die Hölle nichts mehr erschüt-

tern kann. 

So dösten wir oft den ganzen Tag dahin und keiner sprach ein Wort. 
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Jeder beschäftigte sich wohl mit der Vergangenheit, seinem Leben bis-

her. Die Gegenwart war triste und die Zukunft barg viele grosse Rätsel. 

Gab es überhaupt für uns eine weitere Zukunft, eine bessere und dies in 

Freiheit? Auch ich beschäftigte mich mit meiner Vergangenheit. 

Unser jetziges Leben kam mir vor wie eine Zerreissprobe, die man in der 

Technik oft macht, um festzustellen, wieviel eigentlich ein Material, z.B. 

der Stahl für eine Brücke oder für ein Drahtseil, aushält, bevor es zerstört 

wird. Man prüft den Einfluss von Hitze, Zug, Druck oder vielen Schwin-

gungen. Diese Materialprüfung ist oft notwendig, um berechnen zu kön-

nen, was eine Brücke, ein Turm, eine Maschine, eine Seilbahn an Belas-

tung innerhalb einer bestimmten Zeit aushält. Denn auch unbelebtes Ma-

terial altert und wird in seinem Gefüge zerstört. Man wird die Belastung 

nur bis zu einem Bruchteil des Grenzbereiches erlauben, um Katastro-

phen sicher zu vermeiden. Dafür gibt es strenge gesetzliche Vorschrif-

ten. 

Das Material, das in Gefangenschaft geprüft wurde auf seine physische 

Belastbarkeit, seine psychische Widerstandskraft, auch seine charakter-

lichen Schwächen, sodass er nackt vor allen dastand, mit allen Vorzü-

gen, aber auch Schwächen, Schwächen, die er oft selbst erkannt und sich 

bemüht hatte, mit ihnen fertig zu werden, aber war der Mensch. Die Zer-

reissprobe aber schafften viele nicht, weil diese für sie zu hart war. Sie 

starben entmutigt, oder ihr Charakter entartete. Bei manchen sah man, 

welch ungewöhnlich feiner Kerl er war, gar mancher, dem man es vorher 

nicht zutraute, entartete zu einem rücksichtslosen Egoisten. Gar mancher 

ging daran zugrunde, mancher nicht und war dann in besseren Zeiten 

wieder durchaus annehmbar. 

Was brachte uns bisher das Leben? 

Selbstkritisch überdachte ich mein Leben. Ich stamme aus einer Familie 

mit 6 Kindern, 2 Schwestern und 4 Brüdern. Mein Vater war Politiker 

der Christlichsozialen Partei und viel zu früh, mit 411/2 Jahren, gestor-

ben. Ich war damals 12 1/2 Jahre alt, meine älteste Schwester etwas mehr 

als 14Jahre und mein jüngster Bruder 2 Jahre. Ich sehe meinen Vater 

noch vor mir im Krankenhaus, er hatte sehr hohes Fieber von einer In-

fektion, die er sich auf einer Pilgerfahrt nach Rom geholt hatte. Der ku-

gelrunde Primararzt (er hiess auch Kugler) machte ein sehr bedenkliches 
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Gesicht und sagte zu meiner Mutter, die mit Tränen in den Augen am 

Bette meines Vaters stand, dass er nun eine schwere Krise durchmache 

und er als Arzt hilflos sei, da man die Krankheit nicht kenne. Das Fieber 

sei das einzige Heilmittel des Körpers und er könne nur wieder gesund 

werden, wenn sein Herz stark genug sei. Dieses sei aber leider sehr ge-

schwächt, da er – wie fast alle Politiker – viel zu viel geraucht habe. Ich 

war auch bei den Pfadfindern (9 Jahre), zu deren Gründern in unserer 

Stadt mein Vater zählte. Dort sagte man uns immer wieder, wie schäd-

lich das Rauchen sei und dass die Raucher nur ihre infantile Unsicherheit 

verbergen wollten, nie wirkliche Männer werden könnten, weil sie nie 

lernten, vom Schnuller des Kleinkindes loszukommen. Es bleibe ihnen 

fast immer eine Schwäche des Charakters. Mein Vater starb vor meinen 

Augen. Diesen Schock habe ich nie vergessen und habe nie geraucht, 

auch nicht beim Militär im Krieg und in der Gefangenschaft, obwohl ich 

genau soviel Hunger hatte, wie die anderen und wir immer wieder 

Rauchwaren bekamen. Mein Vater liebte mich sehr und nahm mich oft 

zu politischen Versammlungen mit. Oft ging es kritisch zu. Manchmal 

mussten wir durchs Fenster flüchten, wenn eine Versammlung von po-

litischen Gegnern gestört wurde. In unserer ärmlichen, kleinen Woh-

nung hatten viele namhafte christliche Politiker verkehrt. Soziale Prob-

leme, Politik und ärmliche Verhältnisse lernte ich sehr früh kennen. 

Meine Mutter bekam dann eine winzige Pension und die Erziehungsbei-

hilfe für uns 6 Halbwaisen. Meine älteste Schwester bekam Arbeit in der 

Krankenkasse, deren Chef mein Vater auch gewesen war und musste mit 

ihrem kleinen Verdienst helfen, uns alle, auch unsere Grossmutter, 

durchzubringen. Ich machte, wie zwei andere Brüder, das humanistische 

Gymnasium samt Matura und wir waren alle drei zur selben Zeit in 

Russland verschollen. Der mittlere Bruder, er war Medizinstudent, fiel 

als Sanitätsunteroffizier am 10. Jänner 1943 beim Durchbruch der Rus-

sen bei Baburkin im Kessel von Stalingrad, wie ich von einem gefange-

nen Kameraden seiner Division erfuhr, der bald darauf selbst an Angina, 

entkräftet durch Hunger, starb. Mein jüngster Bruder kam schliesslich 

doch wieder heim, nachdem er dem Inferno am Ilmensee entronnen war. 

Im Gymnasium hatten wir einen sehr guten Religionsprofessor. Er wur-

de später Hochschulprofessor als Historiker und mehrmals Rektor der 

Universität Graz. Ihm verdanke ich sehr viel in meinem Leben, ich glau- 
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be auch mein Überleben in Krieg und Gefangenschaft. Er erzog uns zu 

selbständig denkende Menschen, die fähig sind, nicht nach Schema zu 

handeln, den anderen, der Masse nachzurennen und sich auf diese aus-

zureden, wenn etwas schief ging, sondern zuerst kritisch zu beobachten, 

zu überlegen und dann erst zu entscheiden oder zu urteilen. Auch als 

Religionslehrer war er kein Doktrinär und brachte Religion nicht in Ka-

techismusform. Ich wuchs als ruhiger, stiller Mensch heran, der die alten 

Sprüche der Römer und Griechen ernstnahm. «Quid quid, agis prudenter 

agas, et respice finem» (was Du auch tust, das tu überlegt und denke 

daran, was herauskommt). Nur für das «dulce et decorum est, pro patria 

mori!» (süss und ehrenhaft ist es, für das Vaterland zu sterben) konnte 

ich mich nicht erwärmen, da ich mich viel zu sehr mit Geschichte befasst 

hatte und wusste, dass dieser Leitspruch nur immer wieder von den 

Mächtigen dieser Erde dazu missbraucht wurde, um ihren persönlichen 

Ehrgeiz, ihre persönliche Macht, meistens aber auch ihre persönliche Ta-

sche zu füllen. Mehr beeindruckt hat mich dagegen Sokrates mit seinem 

Ausspruch «Ich weiss, dass ich nichts weiss, da aber die meisten Men-

schen nicht einmal das wissen, weiss ich mehr als die anderen.» «Er-

kenne Dich selbst» war seine Aufforderung an seine Schüler. Such deine 

Schwächen und kämpfe gegen sie an, dann kannst du ein vollkommener 

Mensch werden. Oder Diogenes, der am Marktplatz von Athen mit der 

Laterne herumging und bei helllichtem Tag den Menschen ins Gesicht 

leuchtete und auf die Frage der erstaunten Zuschauer, warum er das ma-

che, sagte: «Ich suche Menschen!» der in einem Fass wohnte und Ale-

xander dem Grossen, auf dessen Frage, ob er ihm einen Wunsch erfüllen 

könne, gesagt haben soll: «Geh mir aus der Sonne!», oder dessen einzi-

ges Eigentum ein hölzerner Becher war, mit dem er aus der Quelle trank; 

als er aber sah, wie ein Knabe aus der hohlen Hand trank, habe er auch 

den Becher weggeworfen, weil er sah, dass er auch den nicht brauchte, 

um sinnvoll und glücklich leben zu können. Wie notwendig hatte man 

in unserer Situation solche Philosophen. Arm waren die Menschen, die 

unnötige Bedürfnisse hatten. Sie waren den Verhältnissen psychisch 

nicht gewachsen, sie mussten zugrunde gehen. Für die Griechen war der 

Mensch das Primäre, nicht der Staat, der König, der Tyrann, der Dikta-

tor; bei den anderen Völkern war der Mensch Eigentum des Mächtigen, 

des Herrschers. Gegen die Unterjochung durch die Perser führten sie er-

bitterte, aber siegreiche Kriege. Auch Ibsen beeindruckte mich im 

«Volksfeind» mit dem Ausspruch: «Die Mehrheit hat nie recht, denn 
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wenn die Wahrheit einmal so weit ist, dass sie die Mehrheit versteht, 

dann ist sie schon so verwässert, dass sie keine Wahrheit mehr ist.» Ich 

las gezielt und kritisch; besonders beeindruckte mich ein Buch über die 

«Psychologie der Masse», in dem anhand von Beispielen in der Ge-

schichte gezeigt wird, dass es Menschen gibt, denen es gelingt, aus einer 

Summe von Menschen einen neuen Organismus – die «Masse» – zu 

schaffen, der ganz anderen Gesetzen gehorcht, als die einzelnen Men-

schen, aus denen er gebildet ist, und der auch zu den grössten Greuelta-

ten fähig ist. So wurden Kriege entfacht und blutige Revolutionen. «Ans 

Kreuz mit ihm! Sein Blut komme über uns und unsere Kinder!» kennen 

wir alle aus dem Neuen Testament, oder die Frage des Nazidemagogen 

Göbbels in der Massenversammlung: «Wollt ihr den totalen Krieg?». 

Die Masse rief: «Wir wollen den totalen Krieg!» «Wollt ihr Butter oder 

Kanonen?» Alle riefen: «Kanonen!» Keiner wagte anderes zu rufen. 

Ich hatte im Obergymnasium einen Schulkollegen, der auf Kosten der 

NSDAP studierte. Er fuhr alle paar Monate nach München zu Hitler. Wir 

fragten ihn dann, wie es beim «Onkel Adolf» gewesen sei. Oft konnte er 

ihn sprechen, manchmal aber sagte er, dass ihn die Sekretärin nicht zu 

Hitler gelassen habe, weil er wieder seinen Tobsuchtsanfall habe und 

nicht ansprechbar sei. Der Schulkollege war nach der Matura Redakteur 

beim «Angriff» in Berlin. 

Meine Matura fiel in die Zeit der Wirtschaftskrise und Bankenzusam-

menbrüche 1930. Nach der Matura kam ich in eine Bank, deren Direktor 

ein Freund meines Vaters gewesen war und mich trotz der Wirtschafts-

krise aufnahm. Ich blieb aber nur eineinhalb Jahre, dènn der Beruf als 

Bankbeamter sagte mir überhaupt nicht zu. Ich inskribierte an der Tech-

nischen Hochschule Wien zuerst Elektrotechnik. Nach einem Jahr sat-

telte ich über Anraten eines befreundeten Hochschülers in höherem Se-

mester, der selbst Elektrotechnik studierte, auf Geodäsie um, da man bei 

Elektrotechnik nach der Hochschule höchstens Zeichner in einer Fabrik 

werden könne. Ich habe meine Studienwahl nie bereut, es war mein Be-

ruf. Ich musste natürlich Werkstudent sein. 

Immer mehr machte sich der Nationalsozialismus bemerkbar. Ein Ju-

gendfreund wollte mich werben. Ich sagte, ich möchte zuerst wissen, 

was diese wollten. Er brachte mir das Parteiprogramm «Mein Kampf» 

von Adolf Hitler und ein Buch von Rosenberg. Ich las mit grossem Ent- 
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setzen, was diese Leute wollten. Das war ja nur die Vorbereitung eines 

2. Weltkrieges, die Unterjochung der Menschen, Ausrottung der Juden 

und Missachtung aller «Nichtarischen» Völker. Ich wurde zum über-

zeugten Gegner des Nationalsozialismus. Das sagte ich auch meinem Ju-

gendfreund und bedankte mich für das Informationsmaterial. Bei meiner 

Tätigkeit im akademischen Turnverein und einer Studentenverbindung 

hatte ich immer wieder hitzige Streitgespräche mit fanatischen Nazis, 

meistens Professoren und Lehrern, die mir nie etwas über das Programm 

der Nazipartei oder die Ansichten Hitlers in «Mein Kampf» sagen konn-

ten. Wir fanden keine Diskussionsbasis; sie bekamen nur einen hochro-

ten Kopf und warfen mir mein «jugendliches Alter» vor. Ich sagte ihnen, 

dass sie Verräter am Staat seien, von dem sie ihr Einkommen bezogen. 

Es wurde mir aber auch klar, dass bald Krieg kommen werde und ich 

begann, mich besonders über die Verhältnisse in Russland zu informie-

ren, denn ich nahm Hitlers «Mein Kampf» sehr wörtlich. Ich beendete 

mein Studium für Vermessungswesen an der Technischen Hochschule 

gerade zur Zeit des Deutschen Einmarsches, des «Anschlusses» durch 

Hitler im März 1938. Die schriftliche Staatsprüfung legte ich noch vor-

her, die mündliche unmittelbar nachher ab, noch bei der gleichen Prü-

fungskommission, bevor diese durch die Nazis von «Nichtnazis» gerei-

nigt worden war. Nachher kam ich gleich, wie schon lange vorgesehen, 

zur Landesregierung in den Strassenbau. Am 2. Mai 1941 musste ich 

einrücken, zu den Funkern, da die Rekrutierungskommission bei mir 

Musikalität und literarische Interessen festgestellt hatte. Die erste Nacht 

in der Meidlinger Kaserne hatte ich einen sehr lebhaften Traum, der mir 

die ganze Zeit des Krieges und der Kriegsgefangenschaft immer wieder 

lebendig wurde: Ich sah mich mit meinem Sohn, er war damals gerade 

10 Monate alt, neben mir auf dem Weg in einem grünen Park gehen. Er 

hatte ein blaues Matrosengewand an und eine Schultasche auf dem Rü-

cken. Ich ahnte damals noch nicht, dass ich meine Zukunft voraussah. 

Erst über 5 Jahre später kam ich wieder heim. Mein Sohn hatte tatsäch-

lich ein blaues Matrosengewand an und kam kurze Zeit darauf zur 

Schule. 

Warum man mich zu den Funkern steckte und nicht zur Heeresvermes-

sung, weiss ich nicht. Ich strebte meine ganze Militärzeit an, zur Vermes-

sung zu kommen, da ich ja Diplomingenieur für Vermessungswesen 

war, ich hatte keinen Erfolg. Einem Studienkollegen, der ein Jahr später 

fertig wurde, gelang es, zur Vermessung zu kommen. 
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Er wurde dort auch nicht glücklich, denn seine Ausbildner waren 

Fleischhauer und Friseure, die grösste Schwierigkeiten mit der Mathe-

matik hatten und oft grossen Unsinn «verzapften». Als es ihm einmal 

zuviel wurde, wagte er sehr dezent sogar, den Ausbildner zu berichtigen. 

Er wurde von diesem «am Boden zerstört» und hatte nachher kein leich-

tes Leben mehr. 

Da ging es mir noch besser als Funker, wenn auch meine Kameraden 

fast alle Matura, einige sogar Hochschule hatten, während unsere Aus-

bildner aber – bis auf einen, der die Hochschule absolviert hatte und der 

angenehmste und menschlichste war – sture Militaristen und Langdiener 

waren, die versuchten, aus uns mit primitivsten Methoden preussische 

Soldaten zu machen. Ich hatte nichts gegen die Preussen, aber ich fühlte 

mich als ein von einer ausländischen Macht unterdrückter Österreicher. 

Ausserdem hasste ich jedes Kommando, von solchen Primitivlingen 

ganz besonders, jeden sinnlosen Drill. Kommissstiefel, Paradieren und 

Stechschritt erregten bei mir nur lächerliche Gefühle. In der mir aufge-

zwungenen fremden Heermacht wollte ich auch nichts werden, niemals 

Heeresoffizier, höchstens Ingenieuroffizier, denn da wäre ich halber Zi-

vilist gewesen. Eine ganz andere Einstellung hätte ich zu einem öster-

reichischen Militär gehabt. Jedoch wollte ich nie etwas tun, wodurch ich 

meine Kameraden geschädigt hätte. 

Nach 3 Monaten Ausbildung – inzwischen war das deutsche Militär in 

Russland einmarschiert – wurden wir an die russische Front geschickt, 

zur Schlacht um Kiew, dann Charkow – Stalingrad, und ich bekam, wie 

viele meiner Kameraden, keinen Urlaub. Die personelle Zusammenset-

zung unserer Funkkompanie machte uns das Leben auch an der Front 

nicht gerade leicht. Ein Grossteil der einfachen Funker hatte Matura, 

manche Hochschule, die Unteroffiziere, Wachtmeister, Stabswacht-

meister und Offiziere waren alles andere als sympathische Menschen. 

Unser Funktruppführer war Wachtmeister, ein Wiener, angeblich ge-

lernter Elektriker, aber arbeitslos, bevor er sich zum Militär auf 15 Jahre 

verpflichtete. Als Funker in der Funkzentrale beim General waren wir 

um einiges besser dran als die Infanteristen in ihren Erdlöchern und Grä-

ben. Wir hatten unsere 100 Watt Funkstelle in einem Mercedesbus un-

tergebracht, hatten zum Essen Aluminiumgeschirr, Feldtische und Feld-

sessel. Wenn dann das Essen durch einen unserer Leute serviert war und 

wir erwartungsvoll auf unserem Feldsessel sassen, musste unser Funk-

stellenleiter geholt werden. Er setzte sich zu uns an den gedeckten Tisch 
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und liess laut einen gehen, sodass sich widerlicher Gestank ausbreitete. 

Das war sein «Guter Appetit»-Wunsch. 

Mich mochte er nicht, an mir, dem «Studierten», nörgelte er herum, 

nichts machte ich ihm recht. Sicher hatte er vor mir Komplexe, die ich 

wahrscheinlich auch dadurch vergrösserte, dass ich einmal, als er wieder 

mit besonderen Heldentaten in Paris – wo die Funkkompanie einige Zeit 

im Frankreichfeldzug gelegen hatte – prahlte, dass sie beim Heimgehen 

um Mitternacht mit ihren Pistolen in die Fenster geschossen hätten; dass 

sie in Weinkellern die vollen Weinfässer aufgeschlagen hätten, sodass 

aller Wein auslief; wie herrlich es im Puff gewesen sei, als sich alle der 

Reihe nach angestellt hätten usw., die unerwünschte Äusserung machte, 

dass sie sich saumässig benommen und sich die Franzosen für zukünf-

tige Generationen zu hasserfüllten Feinden gemacht hätten. 

Einmal, als ich mit ihm allein Funkdienst machen musste und er mich 

wieder sekkierte, sagte ich zu ihm, dass er mir schwer unrecht tue, denn 

nicht ich sei von Beruf Funker, sondern er. Er könne daher auch nicht 

dasselbe verlangen, was er sich in jahrelanger beruflicher Tätigkeit an-

geeignet habe. Ich sei einberufen worden zu einer Tätigkeit, die meiner 

Ausbildung gänzlich fremd sei. Er habe kein Recht, mich zu schikanie-

ren, er solle nicht vergessen, auch dieser Krieg werde einmal ein Ende 

haben und für uns beide werde ein neues Leben beginnen. Ich wisse, 

dass ich in meinem Beruf als Diplomingenieur zurückkehren werde, er 

aber habe keinen erlernten Beruf; vielleicht müsse er froh sein, wenn er 

einmal bei uns Amtsdiener oder Portier werden könne. Er wurde käse-

weiss, wusste nichts zu sagen, versuchte aber, mich hintenherum loszu-

werden. Er hatte dabei allerdings grosses Pech. 

Auch mit anderen Wachtmeistern, Stabswachtmeistern und dem Haupt-

wachtmeister hatte ich einige Differenzen. Einmal schrie mich beim An-

treten an der Front so ein deutscher Wachtmeister, der mich auch nicht 

mochte und bei mir ständig etwas zum Aussetzen hatte, an: «Sie Halb-

soldat!». Ich sagte zu meinem Nachbarn: «So eine Beleidigung brauch 

ich mir nicht gefallen lassen; ich fühle mich überhaupt nicht als Soldat, 

sondern als ein in Uniform gesteckter Zivilist.» Meine Bemerkung kann-

ten bald alle. Irgendwie muss es der Wachtmeister erfahren haben, denn 

er sass mir dann noch mehr auf. 

Doch dann kam ein Ereignis, das meine Situation gänzlich veränderte, 
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denn ich erbrachte eine besondere «soldatische Leistung», die vom 

Kompaniechef, einem neuen natürlich, sogar durch eine Beförderung 

anerkannt wurde; schliesslich war ich schon 15 Monate Soldat, davon 

12 Monate an der Front, ständig im Einsatz und noch Funker wie am 

ersten Tag. Mich störte das allerdings nicht. Auf einmal gab es wilde 

Gerüchte über unsere Offiziere und Oberwachtmeister, samt Spiess: Sie 

hätten die uns zustehenden «Marketenderware» wie Schokolade, Kan-

diten, Schnäpse, Liköre usw. unterschlagen und nach Hause geschickt 

bzw. selbst verbraucht. Die ganze oberste Spitze wurde abgesetzt und 

heimgeschickt, zur Reserveeinheit. Wie wir später erfuhren, wurden sie 

dort alle befördert. Nur der Verpflegungsunteroffizier musste 3 Wochen 

sitzen, an der Front natürlich, denn Strafe muss sein beim Militär. Wir 

bekamen eine neue Kompaniespitze. Besonderen Eindruck machte auf 

mich der neue Kompaniechef, ein Hauptmann, durch seine Sprache und 

seine gepflegten Manieren. In meiner Einfalt tippte ich auf ostpreussi-

schen Adel, mindestens Graf. Später erfuhr ich zu meiner Enttäuschung, 

dass davon keine Rede sein könne, denn er sei im Zivilberuf Kranken-

kassenkontrollor. Übrigens, unser neuer Spiess war im Zivilberuf Zu-

ckerbäcker in Ostpreussen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was so ein 

Zuckerbäcker in Ostpreussen herstellt. Doch das war ja unerheblich für 

meine besondere soldatische Leistung. Also zur Sache: 

Ich war ambitionierter Amateurfotograf und hatte einen Fotoapparat 

(wie bereits erwähnt) mit und fotografierte öfters, soweit es möglich 

war. Ich entwickelte die Filme sogar und machte Kontaktbilder 24x36 

mit Petroleumlampe, auch für andere. Da sah mich einmal unser 

Schreibstubenunteroffizier, auch ein Österreicher, und stellte fest, dass 

wir beide die gleiche Kamera hatten, nur mit dem Unterschied, dass er 

keine lederne Bereitschaftstasche hatte, da er keine mehr bekommen hat. 

Da er mir leid tat, machte ich mich erbötig, ihm eine Bereitschaftstasche 

anzufertigen, wenn er mir russische Patronentaschen bringen könne. Er 

brachte sie mir und ich machte ihm eine solche Tasche. Schwierigkeiten 

hatte ich nur mit der Schraube zur Befestigung der Tasche am Fotoap-

parat. Doch die schnitzte ich aus Holz. Die Tasche strich ich mit rotem 

Lack an, weil mir das russische Schweinsleder der Patronentasche zu 

wenig attraktiv aussah. Sie sah ganz nett aus. Ich gab sie ihm, er be-

dankte sich sehr und zeigte sich voll Stolz oft mit seiner Bereitschafts-

tasche. Da sah ihn auch unser Kompaniechef und fragte ihn, wo er sie 

bekommen habe, von seiner Frau oder von seiner Mutter, denn hier be- 
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komme man so etwas nicht und zu Hause gäbe es sie aus Ledermangel 

schon lange nicht mehr. So erfuhr der Kompaniechef von meiner Exis-

tenz. Da er auch eine solche Kamera hatte – sie war damals das gängigste 

Modell – hätte er auch gerne so eine Tasche gehabt und ersuchte ihn, 

mich zu fragen, ob ich ihm auch eine anfertigen könne. Ich sagte zu, 

bekam genügend Patronentaschen und machte ihm auch eine Tasche. Sie 

wurde noch etwas besser, da ich nun schon etwas Erfahrung mit dem 

Pressen von Leder in eine Form hatte. Ausserdem konnte ich mir die 

Befestigungsschraube in der Werkstatt, der LN.K., aus Aluminium an 

der Drehbank machen lassen, mit dem Hinweis, dass sie für den Kom-

paniechef sei. Auch strich ich sie braun an, da ich in der Werkstatt einen 

solchen Lack bekam. Ich wollte sie dem Schreibstubenunteroffizier ge-

ben, dass er sie übergebe. Der sagte, ich müsste es selbst tun. Ich nahm 

all meine militärische Dressur zusammen und meldete mich beim Kom-

paniechef. Der nahm hocherfreut die Tasche in Empfang und fragte mich 

freundlich, was ich von Beruf sei, etwa Taschenmacher, Sattler, Schuster 

oder ob ich einen verwandten Beruf habe. Ich sagte, dass ich einen ganz 

anderen Beruf habe, ich sei öffentlich Bediensteter als Diplomingenieur 

für Vermessungswesen mit besonderer Praxis im Strassenbau. Darauf 

fragte er mich, wie lange ich Soldat sei. Ich sagte: «16 Monate, davon 

13 Monate an der Front.» Er fragte, welchen Dienstgrad ich habe. Ich 

sagte: «Funker.» Er fragte nur: «Was haben Sie ausgefressen?» Ich 

sagte: «Gar nichts, ich bin halt Hochschulabsolvent. Da wurde er wütend 

und drohte: «Ich weiss, dass in dieser Kompanie nichts stimmt, das ist 

ein Skandal; aber ich werde für Ordnung sorgen!» Als erstes machte er 

mich gleich rückwirkend um einen Monat zum Gefreiten. Von da an war 

ich auf einmal eine geachtete Person in der Kompanie. Er muss bei den 

Unteroffizieren und Offizieren einen ziemlichen Krach gemacht haben. 

Niemand schikanierte mich mehr, auch unser Funktruppoberwachtmeis-

ter liess mich in Ruhe, denn er glaubte, mich fürchten zu müssen. Ich 

war auf einmal Fotograf der Kompanie mit allen notwendigen Freihei-

ten, und der Kompaniechef wollte mich dann unbedingt zum Offizier 

machen. Ich sagte, ich wolle Ingenieuroffizier für Vermessungswesen 

werden, da dies ja mein Beruf sei und man solche Fachleute ja suche. 

Ich sei aber nie gemeldet worden. Er sagte mir, ich solle mir Kopien 

meiner Staatsprüfungszeugnisse schicken lassen, ich müsse nun einen 

Unteroffizierslehrgang machen und dann 3 Monate die Funkstelle leiten. 
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Alle meine Aufnahmen zwischen Andrejewka und Stalingrad sind leider 

später bei meiner Gefangennahme in Stalingrad samt der ganzen Foto-

ausrüstung verloren gegangen. 

Bei unserem Vormarsch in Richtung Stalingrad kamen wir in der Nähe 

des Tschir bei glühender Hitze in eine Steppe ohne jeden Bewuchs, die 

von einer dicken Staubschicht bedeckt war, sodass jedes Fahrzeug schon 

von Weitem durch eine Staubwolke erkennbar war. Auch der Nachschub 

kam ins Stocken und es war für die Küche sehr schwierig, trinkbares 

Wasser in ausreichender Menge zu erhalten. Wir schwitzten jämmerlich 

und hatten den ganzen Tag fast nichts zu trinken. Nur in der Nacht war 

es sehr kalt. Wir lagen schon mehrere Tage in dieser unwirtlichen Ge-

gend und hatten keine Aussicht, dass es bald weiter gehen würde. 

Alles jammerte und schimpfte. Einen Brunnen sollte man graben kön-

nen, auch wenn es anstrengend sei. Aber hier gebe es unter der dicken 

Staubschicht nur trockene weisse Kreide, die man allerdings leicht gra-

ben könne und keine Pölzung brauche. Vielleicht gäbe es darunter eine 

wasserführende Schicht. Man müsse nur mit der Wünschelrute eine 

Wasserader suchen, aber wer könne das. Wir fanden in der Nähe einen 

Haselstrauch, viele gab es nicht, und schnitten uns eine Gabel zurecht. 

Mehrere probierten, ob sie bei ihnen ausschlage; auch ich probierte es 

und merkte selbst nicht, dass sie bei mir plötzlich zu Boden zeigte, bis 

mich meine Kameraden aufmerksam machten, ich selbst hatte nur auf 

den Boden geschaut. Ich ging mehrmals hin und her und die Rute schlug 

immer an derselben Stelle aus. In etwa 10 m Abstand davon hörte der 

Ausschlag jeweils auf. Wir nahmen an, dass sich die Wasserader in die-

ser Tiefe befinde. Wir gingen zum «Spiess», machten ihn mit unseren 

Versuchen und deren Ergebnis bekannt und ersuchten ihn um die Er-

laubnis, einen Brunnen graben zu dürfen. Nicht sehr überzeugt von ei-

nem Grabungserfolg gab er uns die Erlaubnis, unter meiner Anleitung 

diesen Brunnen bis zum Wasser graben zu dürfen. Wir holten uns gleich 

das erforderliche Werkzeug: Krampen und Schaufel, eine Seilwinde, ei-

serne Eimer, eine Scheibtruhe und Bretter, um darauf das Aushubmate-

rial wegführen zu können, denn in der dicken Staubschicht wäre dies 

unnötig anstrengend gewesen. Nachdem wir mehrere Tage gegraben 

hatten, merkten wir, wie der Boden immer feuchter wurde. Auf einmal 

stand Wasser in unserer Grube, noch trübes Wasser allerdings, noch 

nicht trinkbar. Wir gingen erfreut zu unserem «Spiess» und meldeten  
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ihm unseren Erfolg. Doch der liess uns nicht weitergraben; er habe uns 

nur erlaubt, bis zum Wasser zu graben. Er wusste offenbar nicht, dass 

bei jedem Brunnen zuerst trübes Wasser kommt, und dass man noch we-

nigstens einen Meter weitergraben muss, um einen ausreichenden Was-

serstand des Brunnens zu sichern und man dieses Wasser herauspumpen 

muss, bis es allmählich rein wird. Er gab uns den Auftrag, einen neuen 

Brunnen zu graben. Wir suchten mit der Wünschelrute, fanden ganz 

nahe eine neue Stelle und fingen neuerlich zu graben an. Als wir schon 

wieder in halber Tiefe angelangt waren, kam ganz unerwartet der Befehl, 

die Stellung zu wechseln und wir fühlten uns um den Erfolg unserer Tä-

tigkeit betrogen. 

Wir kamen schliesslich zum Grossen Donbogen, wo sich der Don und 

die Wolga in gegenläufigen Bögen bis auf ca. 80 km nahekommen und 

Stalingrad liegt. Am westlichen flachen Hang der Kreideberge, deren 

östliche Steilhänge das Ufer des Don bilden, sollten wir unsere Winter-

quartiere schaffen. Der Kompaniechef hatte inzwischen durch unseren 

Schreibstuben-Unteroffizier von unserer bürokratisch behinderten Was-

sersuche erfahren und liess mich gleich holen. 

Es war die letzte Woche im September, tagsüber noch glühend heiss und 

nachts so kalt, dass ganze Fliegenschwärme über uns im Zelt im Rauh-

reif erstarrten, aber nachher durch die Sonnenwärme wieder lebendig 

wurden. 

Er sagte mir, dass er Urlaub bekomme, um sich zu verehelichen. Er 

werde mich mit der Leitung für den Bau der Unterkünfte beauftragen, 

da er glaube, dass ich dafür am besten geeignet sei. In technischen Din-

gen dürfe mir niemand etwas dreinreden. Er wolle erreichen, dass wir 

möglichst rasch Unterkünfte und Bunker am leicht abfallenden Hang mit 

einzelnen Kreidefelsen für den zu erwartenden Winter bekommen. Ich 

werde auch zusätzlich russische Kriegsgefangene bekommen. Ich sagte 

zu, die Leitung zu übernehmen. Er gab den entsprechenden Befehl und 

fuhr für längere Zeit auf Heiratsurlaub. Wir legten nun fest, für jeden 

Funktrupp einen Bunker so tief in den Hang zu bauen, dass er auf der 

tiefsten Seite ein etwa 1 m hohes Fenster ermögliche, das tagsüber durch 

natürliches Licht auch den Funkdienst erleichtere, dazu weitere Bunker 

für die leitenden Unteroffiziere, einen Bunker für die Offiziere, den 

Kompaniechef, einen 3räumigen für die Küche und eine Sauna; im Gan-

zen 16 Bunker und eine Halle für 7 Kraftfahrzeuge mit 225 m2 und Vor-

platz. Zur Verfügung hatten wir nur Werkzeug, allerdings genug. Der 

Spiess liess alle antreten, gab den Befehl des Kompaniechefs bekannt 
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und sagte, dass wir raschest arbeiten müssten, dass es keine Freizeit ge-

ben könne, auch keinen freien Samstagnachmittag – wie in der zivilen 

Arbeit – oder Sonntag; es gab darüber grosse Aufregung. Dann liess er 

mich reden. Ich sagte ihnen, dass wir ja selbst wüssten, dass wir in un-

serem eigenen Interesse möglichst bald unsere Unterkünfte fertighaben 

möchten und der Arbeitsfortschritt von unserem Arbeitseifer und unse-

rer Arbeitsorganisation abhängig sei. Wir müssten nur möglichst rasch, 

zuerst gemeinsam, nur so viele Bunker bauen, dass wir nicht mehr im 

Zelt wohnen mussten, wenn wir auch zuerst noch enger zusammenrü-

cken müssten. Wir benötigten einen LKW und eine Partie, die uns vom 

nicht weit entfernten Stalingrad Balken, Türen, Fenster mit Glas, Ofen-

rohre, Bretter und anderes Material aus zerstörten Häusern bringen 

müsste. Wieviel Stunden gearbeitet werden müssten und ob bzw. wie-

viel Freizeit es geben könne, sei vom Baufortschritt abhängig. Ich ver-

sprach, dafür zu sorgen, dass bei zufriedenstellender Leistung ein freier 

Samstagnachmittag und Sonntag möglich sei. 

Der Erfolg war staunenswert. Die ganze Mannschaft arbeitete von früh 

bis abends, sogar die Unteroffiziere und Offiziere fragten mich, wie sie 

helfen könnten. Schon drei Bunker, 4 m x 6 m, waren ausgegraben; wir 

hatten einen Steinbruch bei einem Kreidefelsen angelegt, wobei wir die 

Erfahrung machten, dass man Kreide nicht sprengen darf, denn da zer-

bröselt sie und ist als Baumaterial unbrauchbar, da man durch Brennen 

auch keinen für Mörtel verwendbaren Kalk bekommt. Bald hatten wir 

mehrere Fuhren von brauchbarem Baumaterial aus den Ruinen von Sta-

lingrad herbeigeschafft. 

Nun war der Samstag da und der Spiess machte sich das erste Mal be-

merkbar, gleich unangenehm, mit einer sturen, nur einem Kommiss- 

knopf verständlichen Tat. Er setzte auch für den Samstagnachmittag und 

Sonntagvormittag Dienst an. Da aber alle die ganze Woche intensivst 

gearbeitet hatten und dringend Erholung brauchten, fürchtete ich, dass 

sie sich in Zukunft nicht mehr so anstrengen würden. Als sie mich an 

mein Versprechen erinnerten, dass bei entsprechendem Arbeitsfort-

schritt am Samstagnachmittag und Sonntag nicht gearbeitet werden 

müsse, damit sie sich erholen könnten, ging ich zum Spiess, ich, der Ge-

freite, mit dem Rückhalt des Kompaniechefs, und sagte ihm, dass ich für 

den zukünftigen Arbeitsfortschritt stärkste Bedenken hätte, wenn er bei 

seiner Anordnung bliebe, denn die Leute hätten nach meiner praktischen 

Erfahrung grössere Leistungen vollbracht, als sogar im zivilen Bauwe- 

36 



 

sen üblich sei. Ich könne das sehr wohl beurteilen, da ich in meinem 

Beruf gelernt habe, jeden Strassenbau vorher zu kalkulieren. Die Leute 

müssten sich auch erholen können. Ich erinnerte ihn an die Anordnung 

des Kompaniechefs, dass mir in technischen Dingen niemand dreinreden 

dürfe, und der Arbeitsfortschritt gehöre nun einmal zu den entscheiden-

den technischen Dingen. Darauf gab er nach und liess nur antreten, 

brachte Dienstliches und liess wegtreten. Darüber gab es grosse Befrie-

digung. 

Am Montag ging es mit Feuereifer weiter. Man darf dabei natürlich nicht 

vergessen, dass auch der Funkbetrieb mit der Armeeleitung aufrecht-

erhalten werden musste, wenn es auch nicht zu viele Funksprüche gab, 

die allerdings nicht nur als Morsezeichen gefunkt in Buchstaben aufge-

nommen und anschliessend mit der Schlüsselmaschine nach dem täglich 

geänderten Code entschlüsselt werden mussten. Da wir ja nicht im Vor-

marsch waren, hatte unsere Fernsprechkompanie ausreichende Telefon-

leitungen gelegt. Wir konnten mit den im Steinbruch mit Meissel und 

Brechstangen gebrochenen Kreideblöcken, die wir händisch zurecht-

hackten, sodass sie wenigstens eine ebene Seite erhielten, die aufgehen-

den Mauern der ersten drei Bunker errichten. Es war staunenswert, wie 

rasch genügend Leute mauern lernten. Für den Mörtel mussten wir uns 

allerdings den Kalk und Sand aus Stalingrad bringen lassen. In die 4 m 

breiten und 6 m langen in den Hang reichenden Bunker stellten wir in 

die Längsrichtung 2 Zwischenstützen, auf die wir einen tragenden Bal-

ken legten, sodass keine Stützweite über 2 m zustande kam. Darauf wur-

den Balken und Bretter gelegt, als Decke darauf der Aushub geschüttet 

und wasserdicht geschmiert, wie wir es bei den Kosakenhäusern gesehen 

hatten, deren Dächer mit Gras bewachsen waren. Die Decke verkleide-

ten wir innen mit weissem Konservenblech. An die Stirnseite kam je ein 

etwa 1 m breites Doppelfenster und daneben ein Türeingang mit einem 

kleinen Windfang. Da sich unter unseren Kameraden auch der Wiener 

Heizungs- und Lüftungstechniker Sonnenburg befand, konnten wir un-

sere Bunker sogar mit einer sehr wirksamen Be- und Entlüftungsanlage 

ausstatten, die unsere Bunker auch bei der anfänglich starken Überbele-

gung immer mit guter Luft versorgte; ausserdem bauten wir aus Ziegeln 

zweikammerige Dauerbrandöfen. In den rückwärtigen Teil bauten wir 

aus Brettern und Latten dreistöckige Betten, dazu noch Tische und 

Bänke. 

Inzwischen hatten wir etwa 50 russische Kriegsgefangene bekommen, 
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die uns die gröbere Arbeit wesentlich erleichterten. Wir konnten rasch 

auch die anderen Bunker in Angriff nehmen und auch die grosse Garage 

beginnen, die ich von einer gemeinsamen Ausfahrt fischgrätenförmig 

aufstellen wollte. Diese Arbeiten habe ich nur mit kriegsgefangenen 

Russen ausgeführt. Da ich zuhause einen Strassenbau mit 300 bis 500 

Kriegsgefangenen zu leiten hatten, wusste ich, dass man von Kriegsge-

fangenen nur dann eine zufriedenstellende Arbeitsleistung erwarten 

konnte, wenn man ihnen ausreichend – insbesondere Fleisch – zu essen 

gab und für Rauchmaterial sorgte. Ich sprach mit den Leuten, die unsere 

Verpflegung bringen mussten und erfuhr, dass ihnen im Verpflegungs-

magazin immer Säcke von Buchweizen und Hirse angeboten wurden, 

die aber niemand nehmen wollte und liegenblieben. Das war genau das 

Essen, das die Russen gewöhnt waren. Ich liess möglichst viele Säcke 

bringen. Das Problem mit dem Fleisch konnte ich auch lösen, denn es 

gab immer wieder Pferde, die wegen Räude geschlachtet werden muss-

ten. Es wurde mir gesagt, dass deren Fleisch keine gesundheitlichen 

Schäden hervorrufe, aber für deutsche Soldaten nicht verwendet werden 

dürfe. Später, beim Rückzug nach Stalingrad, gruben wir aus Hunger die 

verreckten und gefrorenen Gäule aus den Schneehaufen, trieben das 

Fleisch durch die Maschine und machten uns daraus «Königsberger 

Klopse». Wir wurden von ihnen nicht krank. Auch die Beschaffung von 

Rauchwaren fiel mir nicht besonders schwer. Ich brauchte nur das in den 

Funkstellen suchen, was die deutschen Landser missachteten. Wir beka-

men ständig Rauchwaren, darunter solche, die den Rauchern nicht 

schmeckten, z.B. Stumpen und Pfeifentabak. Ein ganzes Lager davon 

gab es bei jedem Funktrupp. Die räumte ich ab und gab die missachteten 

Rauchwaren den Gefangenen, denen sie besonders schmeckten, da sie 

ganz nach ihrem Geschmack waren, eben kräftig. Ich bekam eifrige, ver-

lässliche Arbeitskräfte, die auch ohne mein Beisein arbeiteten. Ich ging 

am Morgen mit etwa einem Dutzend hinaus ins Gelände und zeigte 

ihnen, welche Bäume sie fällen und zu Bauholz verarbeiten sollten, denn 

ich brauchte Stämme als Steher und Träger für die Garage. Sie hatten 

Sägen und Beile, ihr Essen und ihr Rauchzeug mit, ich nicht einmal eine 

Waffe. Niemand musste sie bewachen. Abends holte ich sie; da sassen 

sie schon gemütlich beim Lagerfeuer und brieten Kartoffeln. Wir moch-

ten uns sehr, die Gefangenen mich und ich die Gefangenen. Ein wenig 

lernten wir, uns zu verständigen. Ich hörte immer wieder «potschemu» 

und dann resiginierend «nitschewo». 
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Warum das alles, warum ist Krieg, warum müssen wir zueinander Feind 

sein? Nitschewo! Wir können nichts dafür, wir können nichts dagegen 

tun, wir sind machtlos, das ist eben Schicksal. 

Alles lief nun ganz schön, so gut es unter den Umständen gehen konnte, 

da kam Sand ins Getriebe, ich verlor eine grosse Plombe an einem Stock-

zahn, bekam starke Zahnschmerzen – ein bei mir sehr seltenes Ereignis 

– und musste zum Zahnarzt, zum Militärarzt natürlich. Er amtierte nicht 

weit von unserer Stellung in einem Dorf in einem Kosakenhaus. Wir 

waren mehrere Leidensgenossen und mussten, wie bei Zahnärzten üb-

lich, längere Zeit warten. Es war ein schöner, noch heisser Herbsttag; die 

Nächte waren dagegen schon empfindlich kalt. Ich sah, dass rings herum 

lauter Gärten waren mit vielen Paradiesstauden, an denen schöne, rote 

Früchte hingen. Am Boden sah ich eine grosse Wasserlache, deren 

feuchte Ufer ganz schwarz waren von lauter Fliegen. Da kam ein altes 

Weiberl daher mit einem Kopftuch und einem Korb mit Paradeisern. Sie 

stellte den Korb auf den Boden, nahm eine Handvoll Paradeiser heraus 

und gab sie mir mit freundlichen Worten, die ich nicht verstand. Ich 

nahm die Früchte, die sie mir so freundlich gab und ass einige, ohne sie 

zu waschen, obwohl ich daheim nie eine Paradiesfrucht anschaute, da 

ich deren Geruch nicht leiden konnte. Sie aber freute sich sehr. Dann 

kam ich beim Zahnarzt dran, militärisch natürlich, 10 Mann auf einmal 

mussten wir an treten und bekamen eine Spritze. Als der 10. Patient diese 

erhalten hatte, wurde dem ersten der wehtuende Zahn gezogen, ganz 

gleichgültig, ob der Zahn noch hätte plombiert werden können oder das 

Reissen wirklich notwendig war, oder ob die Spritze schon gewirkt hatte. 

Bei mir hatte sie jedenfalls noch nicht gewirkt. Der hohle Stockzahn zer-

brach beim Herausziehen; ich blutete stark und der Zahnarzt musste im-

mer wieder Splitter herausziehen. Die Spritze begann erst zu wirken, als 

ich stark blutend weggeschickt wurde. Übrigens, der Stockzahn ist bis 

jetzt, ausser einem schiefen Weisheitszahn, den ich erst vor kürzerer Zeit 

verlor, der einzige Zahn, den ich bisher verloren habe. In unserer Familie 

sind gute Zähne bei männlichen Nachkommen Tradition. Der Zahnarzt 

erlitt später bei unserem Rückzug nach Stalingrad eine grausame Ver-

wundung. Eine Granate riss ihm den Unterkiefer weg. Wahrscheinlich 

ist er daran gestorben, denn eine Kieferstation gab es damals nicht mehr. 

Nun, den Zahn hatte ich verschmerzt, aber der Besuch beim Zahnarzt 

hatte für mich andere Folgen. 

Vorerst werkte ich wieder eifrig für unsere Bunker und es lief alles wie 
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gewünscht. Wir hatten schon einige fertig und wohnten schon proviso-

risch zwar noch etwas eng in ihnen, denn die Nächte wurden immer käl-

ter; wir begannen die letzten zu bauen, da bekam ich – nach etwa einer 

Woche – auf einmal schweren Durchfall mit Blutabgang. Das beunru-

higte mich zuerst nicht sosehr, da ich Hämorrhoiden hatte und öfter Blut 

wegging. Schliesslich ging sehr viel Blut weg und ich bekam Fieber. Ich 

lag einige Tage in unserem Krankenrevier, in einem Haus, dem einzigen, 

das wir hatten, in dem sich auch unsere Schreibstube befand, von dessen 

Fenstern ich zu unserem Steinbruch sehen konnte. Ich hörte die ersten 

Sprengungen, sah die Trümmer fliegen, obwohl ich verboten hatte, zu 

sprengen, da die Kreidefelsen durch Sprengen zerbröseln und als Bau-

material unbrauchbar werden. Meine Kameraden, die mich besuchten, 

beklagten sich, dass nun alles drunter und drüber gehe. Die Offiziere und 

Unteroffiziere hätten nun wieder das Kommando übernommen und jeder 

schaffte an. Sie wussten nicht, wie das weitergehen werde. Ich hatte ja 

nur die Sprengungen wahrnehmen können, aber nicht die anderen fal-

schen Massnahmen. Übrigens hätte sogar der Spiess, dem meine händi-

sche Arbeit im Steinbruch zu langsam war, feststellen müssen, dass ich 

recht habe, denn sie hatten durch die Sprengungen kein brauchbares 

Baumaterial erhalten, sondern nur kleinen Schotter und Staub. Sie wür-

den nun sicher eine Woche brauchen, bis man den Steinbruch wieder so 

weit habe, dass man ordentliche Bausteine, natürlich händisch nach mei-

ner Methode, erhalten könne. Das musste ich hören, hatte Fieber, 

scheussliches Bauchgrimmen und musste immer wieder zur Latrine. Da 

liess mich der Dienstarzt ins nicht sehr weit entfernte Feldlazarett brin-

gen, samt allen meinen Sachen, Tornister und Gewehr; er vermutete 

schwere Ruhr bei mir. Das Feldlazarett bestand aus mehreren einge- 

schossigen Kosakenhäusern, aussen weiss angestrichen, deren Wände 

aus einem Gemisch von Lehm, Sand, gehäckseltem Stroh und Kuhmist 

bestanden und ein Holzgestell als Versteifung hatten. Das Firstdach war 

nur leicht geneigt, bestand aus einer Bretterunterlage, auf die ca. 20 cm 

Lehm geschüttet und gut verdichtet worden war. Auf dem Lehm wuchs 

Gras und schützte ihn vor dem Austrockenen. Der Boden in den Häusern 

war ein leicht feuchter, glatt gestrichener Lehm. Unser Haus bestand nur 

aus einem Raum, der durch die hölzernen Stützen des Daches unterteilt 

war, an die niedrige Bretter genagelt waren, sodass ein abgegrenzter 

Mittelgang entstand, auf dessen beiden Seiten bis zur Aussenwand Stroh 

geschüttet war, auf dem rauhe Decken lagen. Das waren unsere Spital- 
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betten. Die meisten Patienten litten an Hepatitis, Sumpffieber oder Ruhr, 

wie ich. Interessanterweise starben verhältnismässig mehr wegen ihrer 

Lebererkrankung als an Ruhr. Mir ging es verheerend, fast 2 Wochen 

konnte ich nichts halten und es ging nur Blut weg. Mein Arzt, Dr. Di-

bold, auch ein Linzer, wie er mir sagte, konnte mir keine geeignete 

Schonkost geben, keinen Zwieback aus Weissbrot, nur schwarzes Kom-

missbrot, das über einem beissenden Feuer aus Kamelmist – anderes 

Brennmaterial gab es nicht – geröstet wurde. Er sagte, er könne mir 

nichts Geeigneteres zu essen geben, weil nichts vorhanden sei; so wurde 

ich immer schwächer. Ich sagte, er solle mir halt Normalkost geben, är-

ger könne es auch nicht werden. So bekam ich wieder die erste Normal-

kost, zähes Rindfleisch mit Linsen. Das hatte eine unerwartete Wirkung. 

Schlagartig war der Durchfall und das Blut weg und ich bekam wieder 

Appetit. Man entliess mich bald aus dem Feldlazarett zurück zur Kom-

panie mit einem Begleitschreiben, dass ich möglichst rasch auf Urlaub 

in die Heimat geschickt werden solle. 

Ein Lastauto nahm mich mit und setzte mich etwa 300 m von unseren 

Bunkern entfernt ab, da eine weitere Zufahrt nicht möglich war. Da stand 

ich nun mit allen meinen Sachen, Tornister und Gewehr. Ich war zu 

schwach, um alles zugleich in unser Quartier zu tragen. Also nahm ich 

nur das Gewehr, Patronentaschen und Seitenwaffe und kam mühsam 

dort an. Erst als 2. Rate holte ich mit einem Kameraden die anderen Sa-

chen. Der erzählte mir, was sich während meiner Abwesenheit abge-

spielt hatte. Es habe einen empfindlichen Stillstand im Baufortschritt ge-

geben, es sei fast nichts weitergegangen, obwohl sie von früh bis abends 

ununterbrochen hätten arbeiten müssen, meistens sogar im Dunkeln, bei 

Petroleumlicht; die Mauern seien viel zu dünn gemacht worden; jede 

Nacht habe es schon bis 15 Grad Celsius unter Null, sodass das dünne 

Mauerwerk nachts immer einfriere. Bei den Kriegsgefangenen gebe es 

immer wieder Tote. Dort unten sei für sie ein ständig wachsender Fried-

hof angelegt worden. Das Kommando über die Kriegsgefangenen habe 

der Berliner Leutnant – ein unerfahrener Maturant – 21 Jahre alt, über-

nommen, der von ihnen härteste Arbeit verlangte, aber viel zu wenig zu 

essen gebe. Sie stürben daher wie die Fliegen an Entkräftung. Der Ar-

beitsfortschritt beim Garagenbau sei auch minimal. 

Ich ging auch gleich zu ihm, machte ihm Vorwürfe wegen des geringen 

Arbeitsfortschrittes und dass er die Gefangenen in einen so schlechten 
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Zustand gebracht habe, weil er ihnen viel zu wenig zu essen gab. Er be-

hauptete, sie hätten zu wenig gearbeitet. Ich antwortete, dass niemand 

auf die Dauer arbeiten könne, wenn er zu wenig zu essen bekomme. Er 

antwortete, dass er, wenn die «Hottentotten» nicht mehr könnten, sich 

neue hole, denn es gäbe genug gefangene Russen. Ich bezeichnete seine 

Handlungsweise als einen beschämenden Verstoss gegen die Mensch-

lichkeit und sagte, dass ich ab sofort meine vom Kompaniechef mir 

übertragene Arbeit wieder aufnähme und mich auch um die Gefangenen 

wieder selbst kümmern werde. Dieser Leutnant fand einige Wochen spä-

ter, etwa Mitte Jänner 1943, als uns die Russen vom Stadtrand von Sta-

lingrad ins Zentrum, unseren letzten Zufluchtsort zurücktrieben, einen 

schrecklichen Tod. Er stand, wie mir geschildert wurde, auf dem Tritt-

brett seines Autos und wollte mit herumfuchtelnden Armen seine Leute 

kommandieren, wurde von der Besatzung eines angreifenden russischen 

Panzers gesehen, die eine Panzergranate abfeuerten, von der er samt 

Auto zerrissen wurde. 

Ich brachte dann den ganzen Bunkerbau wieder in Schwung, liess aber 

sofort die zu dünn errichteten Mauern wieder abreissen, das Wasser für 

den Mörtel anwärmen, die Mauern mit möglichst gut behauenen Kanten 

und dadurch engen Fugen mit wenig Mörtel errichten und abends früh 

genug aufhören, damit der nächtliche Frost nicht zu sehr schaden 

konnte. Körperlich war ich allerdings noch sehr klapprig. Ich sollte ja 

besondere Schon- und Aufbaukost erhalten und möglichst bald auf Hei-

maturlaub gehen, den ich mir nach bald 20 Monaten Militärzeit, davon 

über 16 Monaten an der Front, sicher verdient hatte. Doch die für einen 

Rekonvaleszenten nach schwerer Ruhr notwendige Ernährung gab es 

auch bei der Kompanie nicht. Die Versorgungslage wurde an und für 

sich – wie schon oft – immer schwieriger; allerdings Hirse und Buch-

weizen für meine gefangenen Russen gab es immer noch ausreichend, 

auch Pferdefleisch und Landtabak. 

Da kam auf einmal der Befehl, dass unsere Kompanie 10 Leute auf Ur-

laub schicken könne. Ich hätte als Erster auf Urlaub Anspruch gehabt 

auf Grund des ärztlichen Attestes und weil ich ausserdem schon über 20 

Monate keinen Urlaub gehabt hatte. Meine Kameraden baten mich aber, 

ich solle noch so lange bleiben, bis die Bunker fertig seien. Sie hätten 

berechtigte Sorge, dass sonst die Bunker nicht zeitgerecht fertig werden 

würden. Ich solle beim nächsten Termin fahren, dann könne ich zu 

Weihnachten zuhause sein. Also blieb ich, ein anderer, aus Ybbs, fuhr 

statt mir. Alle damaligen Urlauber kamen nicht mehr nach Russland, 
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sondern nach Italien und soviel ich weiss, wieder heim. Dieser Ent-

schluss kostete mich Stalingrad und über 3 1/2 Jahre russische Kriegs-

gefangenschaft, 5¼ Jahre in Russland, ohne Urlaub, über 3¼ Jahre war 

ich verschollen, vom Parteiblockleiter als Toter, als Selbstmörder er-

klärt, von meiner Dienststelle als Toter behandelt worden. Das alles 

konnte ich natürlich nicht ahnen. Ich wusste allerdings auch nicht, wie 

sich der Leiter der Funkstelle, der Oberwachtmeister hinterrücks verhal-

ten hatte. 

Nun, die Bunker wurden gerade zum richtigen Zeitpunkt fertig ausser 

der Garage und der Sauna. Alle hatten schon ihre vorgesehenen Bunker 

bezogen, da kam der Kompaniechef von seinem langen Verehelichungs-

urlaub zurück. Er war ganz angetan von unserem Werk und konnte gar 

nicht glauben, dass er allein so einen Bunker bewohnen dürfe; er fragte 

gleich, wie die anderen untergebracht seien und war sehr zufrieden, als 

er sich selbst von der Angemessenheit der Unterbringung der anderen 

überzeugen konnte. 

Er begann mit der Unteroffiziersausbildung für mich. Ich musste mit der 

ganzen Kompanie exerzieren, musste kommandieren. Mir bereiteten nur 

einige preussische Kommandos öfter Schwierigkeiten, das «Stillgestan-

den!» am meisten; in Österreich hiess es schon in Zeiten der Monarchie: 

«Habt acht!» und beim Umkehren: «Kehrt Euch!» Das klang ins Ohr 

und verstand jeder von den vielen Völkern der Monarchie, auch wenn er 

sonst kein Deutsch verstand. Inzwischen waren auch meine Staatsprü-

fungszeugnisse gekommen, die meine Frau im Original geschickt hatte, 

weil sie nicht rasch genug eine Zweitausfertigung erhalten konnte. Xer-

oxkopien gab es ja damals noch nicht. Sie bestellte aber auch Zweitaus-

fertigungen für den Fall, dass das Archiv der Technischen Hochschule 

in Wien im Krieg zerstört werden sollte. Ich hatte dabei kein besonders 

positives Gefühl, auch bezüglich des Urlaubs nicht, als ob ich Unheil 

ahnte. 

Die Entwicklung nahm auch einen ganz anderen Verlauf. Es wurde im-

mer kälter, es war ja schon November und man schickte unsere Pferde 

zur Überwinterung in die Ukraine. Es gab ständig zunehmenden Funk-

verkehr, von unserem Horchposten vorne, Aufklärungsfliegern über uns 

und unsere Meldungen an das Armeekommando. Immer neue Meldun-

gen gab es von Panzerbewegungen am anderen Ufer des Don und der 

Wolga. Von Ferne hörten wir das Granatfeuer von Stalingrad, aber die 

Stadt fiel nicht in deutsche Hand. Uns beunruhigten aber besonders die 

russischen Panzer an unserer linken Flanke, wo die Rumänen lagen, von 
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denen wir wussten, dass sie nicht ausreichend panzerbrechende Waffen 

hatten und dass dort das Ufer des Don flach war. Freilich war dazwi-

schen der grosse Donfluss. Wir erwarteten immer Verstärkung durch 

Panzer Jäger. Aber es kamen keine, nur manchmal STUKAS, die dort 

ihre Bomben abwarfen, aber offenbar nicht viel ausrichteten. Wir hatten 

das Gefühl, dass sich schreckliches Unheil zusammenbraute. Allerdings, 

für unsere Stellung hatten wir keinen direkten Angriff zu erwarten, denn 

wir hatten ein hohes senkrechtes Steilufer und waren eine kampferfah-

rene Division, die die Russen in Ruhe liessen. Aber die Rumänen waren 

in ganz anderer Lage. Angeblich traute man ihnen nicht und gab ihnen 

keine Waffen. 

Am 25. November kam dann der Funkspruch: Die Russen sind mit Pan-

zern durchgebrochen und versuchen, uns einzukreisen. Wir bekamen als 

erstes unseren nächsten Sold frühzeitig ausgezahlt und warteten auf den 

Befehl, uns nach Westen zurückzuziehen. Über uns flog ständig der Auf-

klärungsflieger und meldete auf UKW mit dem D-Gerät, wo sich die 

russischen Panzer befinden und dass sich ihre Zahl immer vergrössere. 

Der Berliner Leutnant, der die «Hottentotten» so schmählich behandelt 

hatte, stand den ganzen Tag an der D Funkstelle auf einem Feldtisch im 

Freien, den Kopfhörer auf den Ohren und hörte sich ganz verstört die im 

Klartext gefunkten Meldungen des Aufklärers an. Er war mit seinen Ner-

ven am Ende. 

Bei Tag hörten wir in unserer Funkstelle die Nachrichten, wo und wie 

weit die Russen durchgebrochen waren, abends auf unserer Funkwelle 

jedoch immer wieder den russischen Propagandaspruch im Geisterton: 

«Stalingrad die Todesfälle, keiner kommt mehr lebend heraus. Rettet 

euch, lauft zu uns über und haltet dabei die Geleitzettel, die wir immer 

wieder abwerfen über euren Kopf und ihr werdet von uns freundlich auf-

genommen werden, werdet nicht mehr frieren und Hunger leiden, son-

dern so frei sein wie wir, die schon vor euch übergelaufen sind.» Nachts, 

um 12.00 Uhr, hörten wir im Radio Belgrad das Lied der Lilie Marleen: 

«Vor der Kaserne, vor dem grossen Tor ...» und nachher im strengver-

botenen englischen Sender die deutschsprachigen Nachrichten, was es 

vom Krieg zu berichten gab, vom Leben bei uns daheim, aber kein ein-

ziges Wort von Judenverfolgungen, von Konzentrationslagern und Mas-

senvernichtungen der Juden. Das erscheint mir jetzt sehr merkwürdig, 

denn entweder wussten die Engländer trotz Spionage genauso wenig wie  
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wir an der Front, oder hielten es nicht für kriegswichtig. Alles zusammen 

versetzte uns in höchste Unruhe, in grosse Sorge um unsere Zukunft. 

Endlich kam per Funk ein Armeebefehl, aber ein ganz anderer, als wir 

erwarteten: nicht nach Westen, den Russen nach, sollten wir durchbre-

chen, sondern nach Osten, nach Stalingrad, und uns dort «einigeln». Das 

Durchbrechen nach Westen hätten wir für sinnvoll gehalten, da die Rus-

sen bisher nur mit Panzern durchgebrochen waren und diese wegen der 

Schwierigkeiten mit dem Treibstoffnachschub noch sehr beschränkt be-

wegungsfähig waren; die Infanterie aber noch nicht ausreichend nach-

gekommen sein konnte. 

Es ging auch das Gerücht, dass unser Armeegeneral zu Hitler geflogen 

sei und unseren Durchbruch nach Westen als das Sinnvollste vorge-

schlagen habe, von ihm aber abgewiesen worden sei, denn «wo ein deut-

scher Soldat seinen Fuss hingesetzt habe, dürfe er nicht mehr zurück. Er 

brauche Generäle, die Zuversicht ausstrahlten und nicht Defätismus.» 

Unser Vorwurf gegen Paulus war, dass er sich nicht als Persönlichkeit 

erwies, weil er nicht den Mut hatte, sich als Militärfachmann einem grös-

senwahnsinnig gewordenen Laien zu widersetzen. Er war eben nur ein 

preussischer Militarist und hatte sicher nicht «Mein Kampf» gelesen; er 

ging in Gefangenschaft und kam sogar wieder heim. Die Russen behan-

delten ihn auch so, wie er es verdient hatte. Er opferte unser Leben und 

riskierte nicht seines. 

Nach Osten sollten wir uns über den Don über die Brücke bei Kalatsch-

kin nach Stalingrad zurückziehen und dort «einigeln», bis wir von einer 

Ersatzarmee, die vom Kaukasus herankommen werde, befreit werden 

würden, unsere schweren Geschütze sollten wir sprengen, da für sie oh-

nehin keine Munition verbanden wäre, auch die nicht unbedingt notwen-

digen LKW, um Benzin zu sparen. Nachschub würden wir aus der Luft 

duch JU 52 bekommen. Man werde uns «heraushauen». 

Wir mussten nun schweren Herzens unsere so wohlausgestatteten, warm 

geheizten Bunker überstürzt verlassen und mit unseren Funkstellen, ent-

sprechend umgestalteten Mercedesbussen – wegen möglicher Luftan-

griffe natürlich bei Nacht – auf einer schmalen Strasse das steile Ufer 

hinunter zum Don zur Brücke bei Kalatschkin fahren und warten, bis wir 

hinüberfahren konnten. Ich werde diese Nacht nie vergessen. Vor uns 

rauschte der dunkle Strom, in der Ferne das brennende Stalingrad mit 

immer wieder grell aufleuchtenden Granaten, ständig fernes Grollen, 

wie bei einem Gewitter, und um uns nervöses Gedränge, dann immer 
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wieder das Krachen, das das Sprengen unserer schweren 22 cm Ge-

schütze verursachte, das uns das Gefühl vermittelte, dass wir nun wehr-

los waren, wenn die Russen uns wirklich angriffen – ein Igel ohne Sta-

cheln. Wir ahnten den Untergang unserer Armee, aber auch den Hitler-

deutschlands. 

Plötzlich sah ich, dass wir bei einer Mühle standen. Ich nahm einige Ka-

meraden mit, um nachzusehen, ob wir etwas Brauchbares zum Essen 

finden könnten. Tatsächlich fanden wir zwei Säcke mit russischem, 

schwarzen Vollkornmehl, aus dem das russische Brot gemacht wurde, 

und einige Kanister mit schwarzem, süsslichem, dickflüssigem Inhalt; 

nachher erfuhr ich, dass dies Melasse, ein Rückstand bei der Zuckerer-

zeugung, sei. Wir nahmen alles mit. Unser Funktruppführer liess sie uns 

aber nicht mitnehmen und behauptete, dass dadurch der Funkwagen zu 

stark belastet werde. Wir suchten und fanden dann einen kleinen Anhä-

nger, auf den wir alles luden und ihn anhängten. 

Wie recht wir taten, sahen wir später; es kam zu einem sehr starken Le-

bensmittelmangel, denn wir büssten durch den Rückzug nach Osten un-

sere Verpflegungsmagazine ein, da der Rückzug so hastig erfolgte und 

die Zahlmeister alles so gewissenhaft genau nahmen, dass sie nicht ver-

suchten, die Magazine möglichst rasch zu räumen und die Lager auf die 

kämpfende Truppe zu verteilen, sondern raschest zusperrten und alles 

«befehlsmässig» zur Sprengung vorbereiteten. So flog unsere Verpfle-

gung und unsere Winterbekleidung in die Luft und verbrannte nutzlos. 

Wir aber hatten nur die unzureichende deutsche Soldatenkleidung und 

fast nichts zu essen. Wir suchten uns aber damit zu beruhigen, dass man 

uns sicher herausholen werde; wenn dies aber nicht gelingen würde, sei 

dies der Anfang vom Ende des Angriffskrieges, das wohlverdiente Ende, 

denn wir hatten beim ganzen Vormarsch nach Stalingrad ständig ein un-

bestimmtes Gefühl des Grauens, da es keine Flankensicherung gab. Man 

suchte uns damit zu beruhigen, dass wir ja von der Luft aus mit den be-

währten JU 52 bald ausreichend versorgt werden würden, die – wie 

schon bisher auch –Kranke und Verwundete in die Heimat transportieren 

könnten. Vorerst hatten wir ja noch unsere Mercedes Funkbusse, in de-

nen wir vor der Kälte einigermassen geschützt waren und warme Ver-

pflegung, wenn diese auch sehr knapp war, Trockengemüse und Dosen-

nahrung. Wir mussten nicht marschieren, die Wagen kamen im Schnee 

doch, wenn auch nur langsam, voran, aber .der Treibstoff wurde knapp. 
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Die Russen liessen uns vorerst in Ruhe. Es gab keine Luftangriffe und 

wenig Artilleriefeuer. Die Russen setzten alle Kräfte in den Vormarsch 

nach Westen. Zuerst biwakierten wir mit unseren Wagen auf freiem 

Feld, dann fuhren wir in eine Balka, eine bis zu 20 m tiefe Lössschlucht, 

wie es um Stalingrad nur eine gibt, die Zarizaschlucht. Sie durchschnei-

det ganz Stalingrad und reicht bis zur Wolga. Dort blieben wir bis zum 

10. Jänner 1943. Die Schlucht bestand im oberen Teil aus ungefähr 10 

m senkrechten Wänden, dann setzte ein steiler, etwa 5 m hoher Hang an, 

der durch den ausgewitterten Löss gebildet wurde, die anschliessende, 

muldenförmige, flache Talsohle war stellenweise etwa 10 m breit. Dort 

standen nahe nebeneinander die Fahrzeuge unserer Funkkompanie, viele 

von ihnen, z.B. unsere Küche, auf der Seite, die bei Artilleriebeschuss 

schwer gefährdet war. Aber darüber machte sich keiner Gedanken. Mir 

aber liess es keine Ruhe; ich ahnte Unheil. Ich sagte mir, die Russen 

würden uns sicherlich nicht immer in Ruhe lassen und wir mussten mit 

Fliegerbomben- und Artilleriebeschuss rechnen. Auch wurde es ja im-

mer kälter und unsere Funkwagen als Unterkunft immer unzureichender. 

Wir mussten unter die Erde. Da mir aus meinem Geologieunterricht bei 

Professor Stinny bekannt war, dass der Löss sehr luftig und standfest ist 

und auch bei uns viele grosse Weinkeller in den Löss gebaut sind, kam 

mir die steile Lösswand sehr gelegen zum Bau einer Kaverne für unseren 

Funktrupp vor. Man musste sie in die Seite graben, von der ein Angriff 

zu erwarten war, den Eingang nicht direkt, sondern zweifach gewinkelt, 

anlegen, sodass auch kein Splitter hineinfliegen konnte und in der Höhe 

dorthin, wo die senkrechte Lösswand in den steilen Schräghang über-

geht. Dann würde auch keine Fliegerbombe uns gefährden können. Man 

musste auch berücksichtigen, dass wir immer wieder Funksprüche geben 

und empfangen mussten, sodass die Russen sicher alle unsere noch in 

Betrieb befindlichen Funkstellen durch Peilung festgestellt haben muss-

ten. 

Es gelang mir, meine Kameraden von der Notwendigkeit des Baues der 

Kaverne zu überzeugen. Da für eine solche anstrengende Arbeit unsere 

Verpflegung schon sehr unzureichend war, kamen uns die zwei Säcke 

mit schwarzem Vollkornmehl und die Behälter mit der süssen, schwar-

zen Melasse sehr gelegen, als Zusatzkost. Zuerst hatten wir noch keine 

Erfahrung, wie man schwarzes Vollkornmehl anders als nur zu Brei ver-

kochen kann. Dann fand einer der Kameraden einen Artikel in der Kro-

nenzeitung, einer alten natürlich, als er auf dem Sprissl in der Latrine 
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sass und sie vor ihrer widmungsgemässen Verwendung auch noch las, 

wie man sogar Bäckereien daraus machen kann. Wir buken dann auch 

Weihnachtskekse, die wir mit Melasse süssten und die dadurch natürlich 

noch schwärzer wurden. 

Wir begannen sofort, einen winkeligen, niedrigen Gang zu graben, dann 

einen Raum, ca. 3 m hoch, halbkreisförmig gewölbt, 5 m breit und auch 

5 m lang in die Lösswand hinein, wobei wir rings herum eine etwa ¾  m 

breite Bank zum Sitzen und auch Schlafen stehen liessen. Die Arbeit 

ging verhältnismässig rasch voran, da der Löss leicht feucht war, sich 

leicht abgraben liess und sich, wie erwartet, sehr standfest erwies. Bald 

waren wir fertig und konnten ihn beziehen. Unser Funktruppführer liess 

uns arbeiten, ohne sich einzumischen, er nannte uns nur öfter feige, weil 

wir Angst hätten. 

Inzwischen kamen immer wieder Funksprüche von der Ersatzarmee, die 

sich von der Kaukasusfront zurückzog und herankam. Schliesslich be-

kamen wir sogar direkten Funkkontakt mit ihrer nur mehr 30 km ent-

fernten Spitze. Dann kam die Armee zum Stillstand; die Russen hatten 

fast ihre ganze Artillerie bei uns abgezogen und gegen sie eingesetzt. 

Nur einige Stalinorgeln waren hiergeblieben und machten sich immer 

wieder bemerkbar – das waren kleine Raketen auf einem Schienenge-

stell, die hintereinander losgelassen wurden. Sie waren nicht besonders 

gefährlich, da sie nur einen Streubereich von etwa 150 m hatten. Man 

musste nur auf den Einschlag der ersten achten, in Deckung gehen und 

mitzählen, denn die Anzahl der Raketen war immer gleich und nachher 

brauchten sie verhältnismässig viel Zeit, bis das Gestell wieder geladen 

war. Mit dem Einsatz von mehreren Stalinorgeln konnten sie natürlich 

schon sehr unangenehm werden, auch wenn die Sprengkraft der Raketen 

nicht sehr gross war, die Splitterwirkung war gefährlich, bis zu 150 m. 

In unserem Abschnitt hatten die Russen nur eine Stalinorgel, und diese 

auch nur zeitweise eingesetzt. Da wir uns seit unserer Vertreibung aus 

unseren wohlausgestatteten Bunkern keine Wäsche hatten mehr wa-

schen können, entschloss ich mich, meine Schmutzwäsche an dem etwa 

500 m vor unserer Schlucht liegenden Brunnen zu spülen, obwohl das 

freie, offene Gelände immer wieder von einer Stalinorgel beschossen 

wurde und es 25 Grad unter Null hatte. Meine Kameraden rieten mir ab, 

weil ich wegen der Kälte die Wäsche nicht spülen werde können. Ich 

sagte ihnen, ich werde beweisen, dass es doch gehen werde. Ich nahm 

also meinen Kübel mit der vorgewaschenen Wäsche, zog warme Strick 
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handschuhe an und ging vorsichtig zum Brunnen. Dort zog ich über die 

Wollhandschuhe starke Gummihandschuhe an und schwemmte in mei-

nem Kübel die Wäsche. Die Wäsche und meine Gummihandschuhe 

knirschten nur so, da beide rasch gefroren waren; aber meine Finger blie-

ben warm und auch die Wäsche taute im warmen Brunnenwasser, das 

ich mit einem Holzkübel aus etwa 10 m Tiefe mit einem Seil und einer 

Winde herausholen musste, rasch auf und gefror, nachdem ich sie mit 

viel Wasser geschwemmt und gut ausgewunden hatte, rasch wieder, wo-

bei sie dadurch sogar trockener wurde. 

Da der Brunnen der einzige für die Wasserversorgung unseres Abschnit-

tes war, kamen ständig auch Kameraden anderer Militäreinheiten. Auf 

einmal sah ich das mir wohlbekannte Gesicht meines 8 Jahre jüngeren 

Bruders Peter, der begonnen hatte, Medizin zu studieren. Unsere Freude 

war vorerst gross, aber dann kam grösste Beklommenheit auf, da wir uns 

der Lage bewusst waren. Ich wusste nur, dass er etwas früher als ich 

einrücken musste und wegen seiner Grösse zur Garde kam, die das Hee-

reshauptquartier in Jugoslawien bewachen musste und dass er dann wo-

anders hin versetzt wurde. Er sagte mir, dass er nicht Weiterstudieren 

durfte, weil er dazu einen Frontdienst brauchte; sein Dienst beim Garde-

bataillon, zu dem er sich ja gar nicht gemeldet hatte, sei ihm aber nicht 

angerechnet worden. So sei er fast zur selben Zeit wie ich nach Russland 

als Sanitätsunteroffizier abkommandiert worden. Er machte den ganzen 

Russlandfeldzug mit, in nächster Nähe von mir, er in der 297., ich bei 

der 44. Division. Seine Division stand in ständigem Funkkontakt mit un-

serer Funkstelle, aber wir wussten nichts voneinander. Unsere Angehö-

rigen kannten ja nur seine Postleitzahl, wussten aber nicht, wo er sich 

befand. Urlaub hatte er auch keinen bekommen, so wie ich. Über meinen 

Aufenthalt wussten meine Angehörigen immer Bescheid, denn ich hatte 

mit meiner Frau einen Code ausgemacht, laut dem ich sie immer über 

die geographische Länge und Breite und den Namen des Ortes infor-

mierte, wo ich mich befand. Da unsere Post streng zensuriert wurde, 

hätte man solche Ortsangaben mit schwarzer Farbe unlesbar gemacht. 

Auf meinen Code kam aber niemand, obwohl er sehr einfach war. Wir 

unterhielten uns einige Zeit über die Lage. Mein Bruder sagte mir, ihr 

Divisionsgeneral sei mit einem Flugzeug geflüchtet, da er eine neue Di-

vision aufstellen müsse. Er wisse nicht, was mit ihnen, den Resten der 

297. Division, sein werde. Ich sah, dass er in sehr schlechter psychischer 
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Verfassung war und versuchte, ihm Mut zu machen. Da begann auf ein-

mal die Stalinorgel, die wir schon ganz vergessen hatten, wieder ihre 

Tätigkeit aufzunehmen – die Einschläge kamen immer näher. Wir muss-

ten schleunigst weg vom Brunnen und in Deckung, möglichst rasch in 

unsere Stellung. Wir konnten uns nur mehr gegenseitig versprechen, zu 

versuchen, weiter in Kontakt zu bleiben. Das war nicht mehr möglich, 

das Schicksal wollte es anders. Ich sah ihn nie mehr. Ich traf nur in Ge-

fangenschaft zufällig einen Angehörigen der untergegangenen 297. Di-

vision, der mit meinem Bruder beisammen war, als die Russen am 10. 

Jänner 1943 bei Baburkin durchbrachen und es zum Nahkampf kam. Er 

selbst wurde von den Russen niedergeschlagen und nachher gefangen, 

mein Bruder dürfte nach seiner Ansicht dabei gefallen sein. Meine Mut-

ter, der ich bei meiner Rückkunft die Nachricht vom vermutlichen Tod 

meines Bruders überbringen musste, wollte an den Tod ihres Sohnes nie 

glauben und hoffte bis zu ihrem Tod mit über 90 Jahren auf seine Rück-

kehr. Übrigens war zur selben Zeit auch mein jüngster Bruder, er war 

auch Funker, am Ilmensee – allerdings nur einige Zeit – verschollen. Es 

war eine schwere Zeit für meine Mutter, die uns alle sechs Kinder sehr 

liebte, obwohl sie sich unseretwegen so schwer abrackern hatte müssen; 

drei Söhne waren auf einmal verschollen. 

Zu sagen wäre noch, dass auch der Überbringer der Nachricht über mei-

nen Bruder – auch er war Sanitäter – bald darauf im Gefangenenlager an 

Angina, Entkräftung und Mutlosigkeit starb. Bei vielen lähmte die Mut-

losigkeit ihren Überlebenstrieb. Wir empfanden es als eine zynische 

Nachlässigkeit, als groben Verstoss gegen die Menschlichkeit, dass die 

deutsche Heeresleitung nichts getan hatte, um ihre Soldaten zum Über-

leben auszubilden, wenn etwas schiefging, sondern nur zum Kämpfen. 

Sie sollten siegen, sich auch in aussichtsloser Lage durch Kämpfen den 

Tod verschaffen, Selbstmord verüben, aber nie in Gefangenschaft ge-

hen, weil dies ein grosssprecherischer, fanatischer, verrückter Führer – 

fern vom Schuss in seinem bombensichern Führerbunker – befahl. Sein 

Grundsatz: «Wo ein deutscher Soldat seinen Fuss hingesetzt hat, darf 

kein anderer mehr hin» empfand ich und viele Österreicher als gross-

mäuligen Wahnsinn. 

Für diese Wiederholung des Ersten Weltkrieges durch den von unseren 

Vätern abgelehnten «Österreicher», der sich selbst als Deutscher fühlte 

und den Militärdienst in Österreich verweigert hatte, in Deutschland 

aber gross wurde, da er dort genug seiner Gesinnung fand, hatte ich nie 
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das Geringste übrig. Ich sah meine Lebensaufgabe nur darin, zu überle-

ben – aber nie auf Kosten anderer – und auf den Verlust des Krieges zu 

hoffen. Ich hatte überhaupt keine Bedenken wegen des von den Rekruten 

abgeleisteten «Fahneneides», denn er war uns ja aufgezwungen worden, 

bei schwersten Folgen bei einer Weigerung, ihn zu leisten. Ich habe ihn 

nicht mitgesprochen und ihn nie für mich verbindlich anerkannt. Wir 

Österreicher waren ja von einer fremden Macht grundlos überfallen wor-

den. Wie konnte man von uns Treue erwarten, wenn man den Überfalle-

nen nicht einmal Gelegenheit gab, auszuwandern, wenn sie nicht einver-

standen waren und ihnen die Ausstellung eines Passes verweigerte. 

Dann überstürzten sich die Ereignisse. Das bittere Ende kündigte sich 

an. Die Nachrichten von der Ersatzarmee wurden immer schlechter. Sie 

blieb in ihrem Vormarsch stecken, musste vor dem fanatischen Wider-

stand der Russen, die alle ihre Kräfte gegen sie geworfen hatten, zurück-

weichen. Es kamen hoffnungslose, traurige Weihnachten. Nur unsere 

schwarzen Kekse waren unser Weihnachtsluxus, die Verpflegung war 

schon sehr miserabel, da die Versorgung aus der Luft wegen der russi-

schen Fliegerangriffe auf dem Flughafen nur mehr schwer möglich ge-

worden war. Es wurden nur mehr Verpflegungsbomben abgeworfen und 

die fielen auch nicht immer dorthin, wo sie am notwendigsten gebraucht 

worden wären. Sie wurden von den Einheiten in Besitz genommen, in 

deren Abschnitt sie fielen. So kam es, dass es Einheiten gab, bei denen 

an Lebensmitteln noch kein Mangel war, sodass sie auch Weihnachten 

noch wie gewohnt feiern konnten, sie hatten ja noch nicht ihre Verpfle-

gungslager sprengen müssen, wir aber, die Einheiten aus dem Westen, 

die wir befehlsmässig über den Don nach Osten ziehen und uns einigeln 

mussten, hatten unsere Nachschublager verloren, bekamen aber nichts 

von den dort schon ansässigen Einheiten. Besonderer Mangel herrschte 

an Fleisch, aber wir wussten uns zu helfen. Wir sahen im flachen Vorfeld 

zu den Russen im weissen Schnee einsame, weisse Hügel. Wir vermute-

ten, dass diese weissen Hügel eingeschneite, tote Pferde waren, Wir war-

teten eine Gefechtspause ab, schlichen zu so einem Hügel, fanden tat-

sächlich ein totes Pferd und hackten uns ein Stück des tiefgefrorenen 

Kadavers heraus, tauten es auf, trieben es durch die Fleischmaschine und 

machten uns im kochenden Wasser «Königsberger Klopse» daraus. Wo-

ran das Pferd zugrunde gegangen war – vermutlich durch Granatsplitter 

–, machte uns keine Sorgen. Es war ein Festessen und keiner wurde da- 
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von krank. Die Küche hatte aber nur mehr Trockengemüse zu bieten. 

Doch wir hatten noch ein besonderes Problem. Wir hatten ja unsere 

Funkautobusse, und deren Tanks waren fast leer. Falls wir aus irgendei-

nem Grunde von hier fortmussten, wären wir nicht weit gekommen. Da 

bewährte sich die besondere «Organisationsgabe» unseres Berliner 

Leutnants. Er brachte in Erfahrung, dass am nächsten Tag zeitig in der 

Früh bei einer nahen, allerdings fremden Einheit, Treibstoff ausgegeben 

werde, natürlich nur für deren eigenen Bedarf. Er gab mir den Befehl, 

mit ihm dorthin zu gehen und 2 leere Kanister mitzunehmen, um sie an-

füllen zu lassen. Wir mischten uns unter die anderen Treibstoffempfän-

ger. Er stand neben mir und füllte selbst unsere Kanister an. Die anderen 

getrauten sich nicht, etwas zu sagen, weil er Offizier war. Er war aber 

begreiflicherweise sehr nervös bei dieser illegalen Handlung und traf 

plötzlich mit dem aus dem Schlauch fliessenden Benzin meine Stiefel 

auf beiden Füssen bei den Zehen. Sie waren sofort gefroren und gefühl-

los, denn es hatte etwa 30° unter Null. Ich sagte ihm, dass ich meine 

Füsse sofort auftauen müsse, da ich sonst schwere Erfrierungen an mei-

nen Füssen bekommen werde. Er schrie mich nur an: «Scheiss egal!», 

ich müsse sofort den Treibstoff zu unserer Einheit bringen. So brachte 

ich mit steifen, gefühllosen Füssen die vollen Kanister zu unserer Stel-

lung. Dann ging ich in den Funkbus. Dort, in der Wärme tauten meine 

Zehen auf. Ich bekam wahnsinnige Schmerzen, als sich ein Zehennagel 

nach dem anderen, alle zehn, abhob und mit der umliegenden Haut jedes 

ersten und zweiten Zehengliedes eine grosse Blase bildete, also Erfrie-

rungen 2. Grades, die nachher eitrig wurden. Der Sanitäter brauchte 

dann nur mit seiner Schere rings herum die Haut wegschneiden und die 

ganzen Zehenkappen samt Nagel herunterziehen. Das tat nicht mehr 

weh, denn die Haut war ja schon abgestorben und daher gefühllos. Ich 

bekam dann einen dicken Verband und konnte natürlich in keinen Stiefel 

mehr hinein. Unser Kompaniechef gab nun den Befehl, dass ich als 

Kranker in der Funkstelle bleiben müsse und keinen Dienst mehr ma-

chen dürfe. Das war für mich schon ein besonderes Entgegenkommen, 

denn Erfrierungen an den Füssen waren damals schon kein Grund mehr, 

dass man auf Wache nicht geschickt werden durfte, da Erfrierungen we-

gen der unzureichenden Bekleidung schon alltäglich waren. 

Doch da kam der 10. Jänner 1943. Die Russen hatten die Ersatzarmee, 

die aus dem Osten herangeeilt war, zurückgeschlagen. Nun setzten sie 
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alle Kräfte dazu ein, um unserer Armee ein Ende zu bereiten. Schlagartig 

verloren wir den letzten Flughafen. Grausame Szenen spielten sich ab, 

weil in die JU 52 gerade Schwerverletzte und Kranke verladen wurden. 

Die Russen brachen herein, die Flugzeuge setzten ab, ohne Rücksicht 

auf die Menschen. Manche klammerten sich an das Fahrgestell oder das 

Leitwerk an, nur, um mitzukommen. Sie stürzten nach kurzer Zeit erfro-

ren zur Erde. 

Plötzlich, am Morgen des 10. Jänners, setzte in unserem Abschnitt 

schweres Geschützfeuer ein. Die Russen schossen mit allen Kalibern den 

ganzen Vormittag. Doch wir sassen in unserer Lösskaverne, 10 m dicken 

Löss über uns. Wir hörten das Gebumse, aber kaum ein Körnchen löste 

sich von der rundgewölbten Decke. Unser Funktruppführer spottete über 

unsere Feigheit, weil wir uns nicht getrauten, aus der Kaverne hinaus in 

den Funkbus zu gehen. Er war «mutig» und ging hinaus. Da sauste eine 

Granate herunter und die Splitter flogen. Einer traf ihn. Er hatte Glück, 

denn nur die Hose hinter der Kniekehle war zerfetzt. Bleich kam er her-

ein und sprach nicht mehr von Feigheit. Die Granate hatte aber doch böse 

Folgen. Ein Splitter traf unseren Küchenchef an der Stirn. Er war gleich 

tot. Auch gab es Schaden an Kraftwagen. 

Gleich darauf kam die Nachricht, dass die Russen seitlich von uns durch-

gebrochen seien. Wir mussten sofort weg von hier und uns in die Stadt 

Stalingrad zurückziehen. Wir kamen am gleichen Nachmittag noch an 

den Stadtrand. Ich hatte das Glück, wegen meiner erfrorenen Füsse im 

Funkwagen mitfahren zu können. Ich sah aber durch das Heckfenster, 

wie rechts und links erschöpfte Landser im tiefen Schnee zusammenbra-

chen, nicht mehr weiterkonnten und liegen blieben. Hilfe gab es keine 

mehr. Die Armee war in Auflösung. 

Die Nacht verbrachten wir im Funkbus. Ein russisches Flugzeug kam 

über uns vorbei und warf Bomben ab. Splitter flogen durch die Funk-

stelle, einige trafen mich am Oberarm und einer steckte in meinem Stirn-

bein. Mein Schädel aber war hart genug, ihn abzubremsen. Ich zog sie 

mir selbst heraus und desinfizierte die Wunden. Am nächsten Tag kamen 

russische Panzer in unsere Nähe und schossen auf einige unserer Fahr-

zeuge. Wir hatten schwere Verluste. Auch unseren Berliner Leutnant 

zerriss eine Panzergranate, wie ich schon erwähnte. Dann war das Ende 

unserer Einheit im Kampfe gekommen. 
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Schreckliche Szenen 

So dösten wir in der Baracke fast ohne Hoffnung dahin, wieder etwas 

Essbares zu bekommen. An einem Morgen, es dürfte der 24. Februar 

gewesen sein, kam die Nachricht, dass wir uns vorbereiten sollten, Essen 

zu empfangen. Diese Nachricht elektrisierte uns und wir warteten voll 

Hoffnung, aufgerufen zu werden, stundenlang, den ganzen Tag, bis wir 

resigniert einschliefen. Erst spät in der Nacht kam die neue Botschaft, 

wir sollen für je 10 Mann einen Mann mit je 5 Kochgeschirren zur Kü-

che schicken, der für je 2 Mann 1 Kochgeschirr – etwa ½ Liter – emp-

fangen werde. Diese Methode wurde in diesem Lager auch später beibe-

halten. Wir schickten unsere Essenüberbringer mit ihren Kochgeschir-

ren los. Draussen war finstere Nacht, nur die Umgebung der Küche war 

ausreichend beleuchtet, sonst war nur so viel Licht, dass man die Rich-

tung der Strasse zur Küche fand, ohne über etwas zu stolpern. Seitlich 

davon gab es uneingesehene Winkel zwischen den Baracken. Unsere 

Leute liessen sich die Kochgeschirre anfüllen und eilten zurück zu un-

seren Baracken. Sie hatten in beiden Händen die vollen Kochgeschirre 

mit unserem Essen zu tragen; da wurden sie von aus dunklen Ecken auf-

tauchenden Gestalten überfallen (sie glaubten, rumänische Zigeuner zu 

erkennen). Sie wehrten sich – dabei ging einiges Essen verloren – und 

schrien nach uns um Hilfe. Einige unserer noch ausreichend kräftig Ge-

bliebenen stürzten hinaus und nahmen Holzprügel mit. Mit ihnen ver-

trieben sie die Wegelagerer und wir erhielten nach fast 4 Wochen das 

erste warme Essen – einen halben Liter dünnen Brei, Kascha, aus ge-

schrotetem Weizen. Andächtig assen wir es. Man hatte in der Küche ge-

sagt, dass wir nun regelmässig Essen bekommen würden. Nun, einiger-

massen regelmässig gab es nun dieses Essen, aber nicht alle Tage, in 

3 Tagen etwa zweimal; wir wussten nur nicht, wann es geholt werden 

konnte. Wir warteten den ganzen Tag darauf und schickten mit den Es-

senträgern immer eine mit Prügeln bewaffnete Begleitmannschaft mit, 

auch bei Tag, damit unser kostbares Essen nicht wieder in Gefahr kam, 

von Wegelagerern geraubt oder bei einem Handgemenge verschüttet zu 

werden. 

Wie ich schon erwähnt habe, hatte ich meine Schweizer Präzisionsta-

schenuhr I.W.C. bei der Leibuntersuchung bei der Gefangennahme ret-

ten können. Ich war stolz auf sie, als meinen einzigen Besitz, zog sie 

regelmässig – ganz geheim – auf und wollte sie um nichts hergeben, 

obwohl mir bekannt war, dass die Russen sehr scharf auf gute Uhren 
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waren, da die bei ihnen erzeugten Uhren von minderer Qualität und noch 

dazu für sie viel zu teuer waren. Ich wollte die Uhr unbedingt behalten, 

da ich möglichst bald einen Fluchtversuch machen wollte und dabei die 

Uhr als Kompass verwenden wollte, wie ich es bei den Pfadfindern ge-

lernt und oft genug praktiziert hatte. Ich hatte gelernt, man müsse die 

Uhr horizontal so legen, dass der Stundenzeiger in die Richtung zur 

Sonne weise; dann sei die Mitte zwischen dem Stundenzeiger und 12 

Uhr des Ziffernblattes die Südrichtung; natürlich nur ungefähr, aber ich 

hoffte, damit meine Russlandkarte ausreichend genau orientieren zu 

können. 

Da kam ganz unerwartet ein wohlgenährter Deutscher in Landseruni-

form und suchte nach mir. Er sagte, er wisse – wieso und woher sagte er 

mir nicht – dass ich eine sehr gute Schweizer Uhr habe. Er kenne einen 

Russen, einen hohen Offizier, der suche so eine Uhr und wolle mich gut 

mit Brot und auch anderen Lebensmitteln bezahlen, wenn ich sie ihm 

gäbe. Ich solle ihm meine Uhr zeigen und sagen, was ich dafür haben 

wolle. Der Russe sei ehrlich und verlässlich, er könne sich verbürgen, 

dass er die Vereinbarungen einhalten und mir die Uhr nicht mit Gewalt 

wegnehmen werde. Ich zeigte ihm die Uhr, er war befriedigt, kam dann 

mit dem Russen, der auf mich einen guten Eindruck machte und dem ich 

auch meine Uhr zusagte. Ich verlangte von ihm 10 kg Brot und ½ kg 

Zucker. Das war für mich sehr viel, da ich vom ständigen Hungern schon 

ganz entkräftet war. Es war aber auch, wie ich erfuhr, der damals übliche 

Preis, allerdings an der oberen Grenze der Qualität der Uhr angepasst. 

Wir machten aus, dass er nachmittags um 4 Uhr zur gegenseitigen Über-

gabe kommen könne. 

Ich sagte mir, dass ich unter den gegebenen Umständen gar nicht anders 

handeln konnte, denn bei der nächsten Leibesvisitation hätten sie mir die 

Uhr doch weggenommen; so hatte ich wenigstens Brot bekommen. Ich 

hatte es ja dringenst notwendig. 

Wie recht ich hatte, zeigte sich schnell. Kaum waren der deutsche Dol-

metsch und der Russe fort, kam ein zweiter Russe und fragte nach mir 

und der Uhr. Der gefiel mir schon weniger, denn er machte auf mich 

einen brutalen, wenig vertrauenserweckenden Eindruck. Er hatte einen 

typischen, russischen Stahlhelm mit einem Knauf auf der Spitze – wie 

Kaiser Wilhelm seinerzeit – und trat sehr selbstherrlich auf. Alles in mir 

warnte mich. Da ich befürchten musste, dass er mir die Uhr einfach weg-

nehmen und mir Fusstritte statt Brot verpassen könnte, durfte ich ihm 

nicht sagen, dass ich die Uhr schon vorher jemand anderem zugesagt ha- 
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be. Ich liess ihn im Unklaren und verlangte von ihm einen höheren Preis. 

Er versprach mir, alles zu bringen. Wir machten 5 Uhr nachmittags aus. 

Ich musste nun darum zittern, dass der erste Anwärter meiner Uhr wirk-

lich pünktlich kam und dann schleunigst im Lager verschwinden, damit 

mich der andere nicht erwischte. Nun, er kam pünktlich, bekam die Uhr 

und ich das Brot, 10 Kilolaibe, leider keinen Zucker, da er keinen be-

kommen konnte. Ich verzichtete darauf, allerdings schweren Herzens. 

Nun hatte ich das viele Brot, aber wohin damit, ohne in Gefahr zu kom-

men, dass es mir gestohlen wird? Da machte sich der Loisl aus Graz 

erbötig, es in seinen grossen Luftwaffenrucksack zu geben und diesen 

als Kopfpolster zu verwenden. Antreten brauchte er ja nicht, da er dazu 

schon zu schwach war, er selbst war aber die Treue und Ehrlichkeit in 

Person. Er hätte sich nie auch nur das kleinste Stückerl von meinem Brot 

genommen. Natürlich gab ich ihm jedesmal, wenn ich mir etwas herun-

terschnitt, aber ich musste ihn jedesmal dazu drängen, dass er etwas an-

nahm. Er sagte, es sei meine Uhr gewesen, für die ich das Brot erhalten 

habe, es sei daher mein Brot, das mir dazu helfen könne, wieder heim-

zukommen. Er kenne den Wert dieses Brotes und könne sich nie dafür 

revanchieren. Ich sagte, wenn wir wieder heimkommen, werde ich ihn 

besuchen und er könne sich mit Kaffee und Gugelhupf mit Nussfüllung 

bewirten, denn das war damals für uns das Höchste unserer Wünsche. 

Doch so weit war es noch nicht, denn ich hatte ja noch einen zweiten 

Bewerber um meine Uhr, dem ich nicht getraut hatte, aber nicht abwei-

sen hatte können, da dies mir zu gefährlich erschienen war und den ich 

eine Stunde später bestellt hatte. Ich musste schleunigst verschwinden, 

in eine andere Baracke und einige Stunden ausbleiben. Ich sei kaum fort 

gewesen, erzählte man mir nachher, da sei er schon mit einigen Brotlai-

ben erschienen, aber weitaus nicht so vielen, wie er mir versprochen 

hatte. Er habe einen Tobsuchtsanfall bekommen als er hörte, dass ich 

die Uhr schon einem anderen Offizier verkauft habe und ich nicht mehr 

in der Baracke wohne. Erst im Finstern kam ich zurück und ass das erste 

Mal von meiner neu erworbenen Köstlichkeit. Natürlich mit dessen Be-

wahrer, Loisl, unauffällig und etwas abseits. Das Brot gab neuen Le-

bensmut, wenn mir auch klar war, dass der Vorrat nur kurze Zeit helfen 

konnte, den Hunger zu stillen. 

Aber hatten wir wirklich noch echtes Hungergefühl? Das gab es nur die 
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ersten Wochen, oder eigentlich Tage, dann waren unsere Körper auf 

Sparflamme geschaltet. Wir lebten von in unserem Körper gespeicherten 

Reserven an Kalorien, unserem Körperspeck, soweit vorhanden. Bei mir 

war es wenig Speck, da ich ja noch als Rekonvaleszent nach schwerer 

Ruhr ohne ausreichende Erholung in die Gefangenschaft gekommen war 

und den Eiweissbedarf des Körpers, insbesondere für die Herztätigkeit, 

nahm er sich aus unseren Muskeln. Interessant war nur, dass die Wohl-

genährten weniger widerstandsfähig waren als die Normal- oder Unter-

ernährten. Wir gingen allmählich ein. Wichtig für unseren Kreislauf war 

nur, dass wir täglich nicht zu wenig Bewegung machten, aber auch nicht 

zu viel, denn das verbrauchte zu viel Kalorien. 

Am nächsten Tag, als wir wieder dösend herumsassen, sagte unser 

Schreibstubenunteroffizier Pfleger, dem ich damals die Bereitschafts-

tasche für seine Kodak Retina Ib und über seine Veranlassung dieselbe 

auch unserem Kompaniechef gemacht hatte, laut vor allen zu mir: 

«Weisst Du, dass Du nicht hier in dieser Scheisse sein müsstest, wenn 

Du gewusst hättest, dass Dich dieser Lump, dieser Judas, verraten hat!» 

Dabei deutete er mit seiner ausgestreckten Hand auf meinen früheren 

Funkstellenchef. Mir kam das ganz unerwartet und ich sah ihn verständ-

nislos an und sagte nur, dass dies das Natürlichste sei, denn die Russen 

hätten uns alle eingeschlossen, die Heeresleitung uns im Stich gelassen 

und so seien wir eben gefangen genommen worden. Viele von uns lebten 

sogar nicht mehr. Ja, ja, sagte er, das stimme schon, aber nicht für mich, 

denn ich hätte ja auf Urlaub gehen können, aber ich hatte statt mir einen 

anderen gehen lassen und hätte ihnen geholfen, die Bunker für die Über-

winterung fertig zu bauen. «Ich hätte dafür zu Weihnachten zu Hause 

sein können», sagte ich, «und da habe ich eben Pech gehabt.» Er sagte, 

er bezweifle, dass ich so gehandelt hätte, wenn ich gewusst hätte, dass 

mich dieser Lump verraten habe, ein falsches Zeugnis über mich abge-

geben habe, aus Feigheit. Der Kompaniechef habe mich zum Leiter un-

seres Funktrupps machen wollen, da er mich auf die Ingenieursoffiziers-

schule schicken wollte. Er habe aber vorher meinen Funkstellenchef fra-

gen müssen, ob ich bereits in der Lage sei, diese Funkstelle zu führen. 

Da habe dieser das falsche Zeugnis abgegeben, dass ich dazu nicht fähig 

sei. Dadurch habe sich die Möglichkeit der Ingenieursoffiziersschule 

immer mehr hinausgezögert. Er habe es nur aus Gehässigkeit und Feig-

heit gemacht, weil er wusste, dass ihn unser Kompaniechef nicht mochte 
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und ihn zu einer Funkstelle bei einer Infanterieeinheit abgeordnet hätte. 

Das hätte er gefürchtet, da er vielleicht etwas mehr Pulver hätte riechen 

müssen. Er war, wie viele unserer Berufssoldaten, feige. Ihr Grundsatz 

war: Soldat sein ist schön, aber nur in der Kaserne, an der Front ist es 

Scheisse. 

Alle Augen richteten sich auf unseren ehemaligen Chef. Er wurde lei-

chenblass, dann hochrot, versuchte, etwas zu sagen, wahrscheinlich, 

sich zu rechtfertigen. Er konnte nicht reden, er zitterte nur, denn er sah 

die Empörung in allen Augen, denn alle wussten, was ich für sie getan 

hatte. Er bekam einen Schock, von dem er sich nicht mehr erholen 

konnte. Er konnte mit seinem schlechten Gewissen nicht mehr fertig 

werden. Er kniete sich in eine Ecke des Raumes und betete dort hinein. 

Er reagierte auf uns überhaupt nicht mehr. Dann zog er sich aus und liess 

alles von sich gehen und legte sich hinein. 

Am nächsten Tag kamen die Russen und verlangten, dass die Gesunden 

sofort in eine andere Baracke umziehen müssten, die Kranken sollten 

hier bleiben. Sie würden von Sanitätern ins Lazarett gebracht werden. 

Wir aber durften die Baracke nicht mehr betreten. Solche Umsiedlungen 

gab es öfter, die Russen wollten Seuchen vermeiden und es gab eine 

ständige Verminderung des Belages der Baracken, da wir täglich Tote 

hatten. 

Nach einiger Zeit lernte ich einen Sanitäter kennen, der unsere ehema-

lige Baracke reinigen musste. Er sagte mir, er habe dort einen Toten ge-

funden, ganz nackt, in seinem eigenen Dreck liegend. Sein schrecklicher 

Tod hat mich jahrzehntelang im Traum verfolgt. Wir hatten uns ja nicht 

geliebt, aber ich habe ihm nie etwas Schlechtes gewünscht. Als ich dann 

1946 heimkam, habe ich sofort auch seine Angehörigen von seinem Tod 

verständigt. Sie kamen zu mir, seine alte, einfache Mutter und sein Vater 

und wollten Näheres von seinem Tode wissen und ob er ein anständiges 

Begräbnis gehabt habe. Ich habe ihnen verständlicherweise nicht die 

Wahrheit gesagt, sondern sie beruhigt. Die toten Kriegsgefangenen hat 

man eingescharrt, als sie zu stinken anfingen, nicht aus Pietät, nein, nur 

aus sanitären Gründen. 

Dulce et decorum est pro patria mori! hatte ich in der Lateinstunde ge-

lernt, aber auch den Abschiedsspruch der Spartanerinnen, wenn ihre 

Männer in die Schlacht zogen: «Kehre zurück mit ihm (dem Schild) als 

Sieger, auf ihm als Toter(!), aber nie ohne ihn!» – denn das hiesse 

Flucht, denn auf der Flucht musste man den schweren Schild wegwer-

fen. Wir waren ja auch für das Regime in unserem Land nur die Versa- 
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ger, da wir uns nicht umgebracht hatten, wie die Parteistrategen von uns 

erwartet hatten. Für die Russen waren wir jedoch lästige Esser, da sie 

selbst fast nichts zu essen hatten und uns noch dazu bewachen mussten. 

Doch allmählich kamen sie darauf, dass wir ja auch arbeiten konnten, 

sogar viele in Russland so gefragte Spezialisten unter uns hatten und 

dass es eigentlich unverzeihliche Verschwendung war, uns einfach ster-

ben zu lassen. Es war noch ein weiter Weg, bis es für die Übriggeblie-

benen echte Chancen zum Überleben gab. 

In unserer neubezogenen Baracke ging das Sterben weiter, unsere Ver-

pflegung war ja minimal. Oft lag am Morgen beim Erwachen neben mir 

ein Toter, manchmal sogar rechts und links. Menschen, mit denen ich 

abends noch gesprochen hatte; ihre einzige Krankheit war Hunger. Sie 

bekamen Durchfall und starben daran. 

In unserem Raum war auch ein grossknochiger Deutscher, der von sich 

sagte, er sei daheim schon immer Kommunist gewesen und habe dafür 

unter dem Hitlerregime viel leiden müssen, sei oft eingesperrt gewesen; 

aber zum Militär habe man ihn geschickt, wehrwürdig sei er erklärt wor-

den, obwohl er immer, auch jetzt, ein eitriges Ohr habe. Nun sei er in 

Gefangenschaft gekommen. Die Russen hätten ihn als Kommunisten 

aber auch nicht anerkannt, sondern gesagt, er sei ein Verräter, denn er 

habe in der Hitlerarmee gekämpft. Wenn er ein echter Kommunist wäre, 

hätte er zu den Partisanen gehen und gegen die Nazis kämpfen müssen. 

Mit dieser Ansicht der Russen wurde er nicht fertig. Er brach psychisch 

zusammen und wurde rasch immer schwächer. Auf einmal fing er leise 

zu singen an: Brüder zur Sonne, zur Freiheit; Brüder zum Licht empor. 

Über die dunkle Vergangenheit leuchtet die Zukunft hervor! Die Stimme 

war dabei immer stärker geworden, dann schwächer, nur mehr stoss-

weise und leise. Dann brach er ab und rührte sich nicht mehr. Er war tot. 

Neben mit lag ein ganz junger Kerl; er sei 19 Jahre und aus Ulm, erfuhr 

ich von ihm. Er richtete sich aus Brettern eine Art Schrägen her und sagte 

mir, das sei sein Totenbett. 

Er legte sich hin und wollte nicht mehr aufstehen. Das hätte in kürzester 

Zeit seinen Tod bedeutet. Ich sagte ihm, er sei doch noch so jung und 

dürfe das seinen Eltern nicht antun. Er müsse durchhalten, dürfe nicht 

apathisch liegenbleiben. Er sei stark genug, die jetzige schwierige Lage 

zu überstehen. Doch er wollte nicht auf mich hören. Da nahm ich einen 

Stock und prügelte ihn immer wieder von seinem Totenbett herunter. 

Schliesslich nahm er Vernunft an und legte sich nicht mehr ständig nie- 
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der. Er starb nicht. Er kam dann in ein anderes Lager und ich erfuhr viel 

später, als ich zufällig mit einem Kameraden sprach, der von diesem La-

ger kam, dass er überlebt habe, gesund sei, und die Aussicht habe, dass 

er auch wieder heimkomme. Diese Nachricht freute mich wirklich. 

Unser Lager befand sich in der Nähe des Gaswerkes am Fusse einer Hü-

gelkette. Die Sonne schien fast jeden Tag strahlend und der Schnee be-

gann zu schmelzen; es war Ende März geworden und der Frühling kün-

digte sich an. Da hörten wir von den Hügeln immer wieder ein eigenar-

tiges Donnern, so, als ob die Front wieder näherkäme. Einmal flog sogar 

ein deutsches Flugzeug und warf Bomben ab. Wir wussten ja nicht, was 

vorging und eine kleine Hoffnung kam wieder auf, dass man uns viel-

leicht doch noch befreien würde; dieses eigenartige Donnern dauerte 

viele Tage. Erst dann erfuhren wir, was los war. Man suchte unter uns 

Freiwillige, die bereit waren, Tote zu begraben. Man versprach ihnen für 

diese Tätigkeit ein halbes Kochgeschirr voll dünner Suppe. So eine 

schwere Arbeit war für unseren Zustand lebensbedrohend. Ich warnte 

alle, aber der Hunger trieb sie dazu, sich doch zu melden. Mancher 

kehrte abends nicht mehr zurück. Die Arbeit war ihm zu anstrengend 

gewesen – er war tot zusammengebrochen und gleich mitbegraben wor-

den. So erfuhren wir, dass russische Pioniere oben auf dem Hügel Kot-

luban Minentrichter gesprengt hatten, in die man die in unserem Lager 

wie Scheiter aufgeschichteten Toten mit Lastwagen transportierte, denn 

es wurde immer wärmer, sie tauten immer mehr auf und der Leichenge-

ruch wurde ständig stärker. Ich hatte einige Wochen nachher Gelegen-

heit, diese Trichter zu sehen. Doch das später. 

Ein neues Problem wurde immer grösser: unsere durch die primitiven 

Verhältnisse erzwungene Unsauberkeit. Wir besassen ja nur die Wäsche 

und die Uniform, die wir am Leibe trugen, keine Seife, keine Gelegen-

heit uns zu waschen und lebten auf engstem Raum zusammen. Das 

Trinkwasser mussten wir uns aus Schnee und Eis erschmelzen, was sehr 

mühsam war und viel Brennmaterial erforderte. Das Wasser war daher 

viel zu kostbar zum Waschen. Plötzlich hatten wir Läuse. Jeden juckte 

es am ganzen Körper und es gab nichts gegen dieses Ungeziefer. 

Doch nun kam vorerst die befürchtete Katastrophe. Ich bekam plötzlich 

starkes Fieber mit Flecken auf der Haut, das Fleckfieber, eine in Russ-

land besonders im Krieg nicht ungewöhnliche Seuche. Gegen diese 
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Krankheit waren wir beim Militär nicht geimpft worden, nur einige we-

nige bekamen diesen Schutz. Uns war nur verboten worden, Russenhäu-

ser zu betreten, aber ganz besonders, in ihnen zu schlafen. Das wurde 

beim Vormarsch eingehalten, aber nicht mehr beim Rückzug nach Sta-

lingrad und erst recht nicht in Gefangenschaft. Zwei Wochen hatte ich 

stärkstes Fieber bis 42 Grad – wir hatten noch ein Fieberthermometer 

und es konnte gemessen werden. Die meiste Zeit war ich nicht ansprech-

bar. Es gab keine ärztliche Betreuung. Es gab nur einen Menschen, der 

sich um mich bemühte, die treue Seele, mein Freund Loisl aus Graz, der 

treu mein Brot bewachte und dafür sorgte, dass ich, wenn ich bei Be-

wusstsein war, ein Stück davon ass. Weil mir vor allem ekelte, gab er 

mir das Brot immer in anderer Form, einmal stückchenweise, einmal ge-

röstet, dann wieder als Brotsuppe. So brachte er es zustande, dass ich 

nicht vollständig von Kräften kam. Ihn selbst musste ich ein jedesmal 

dazu nötigen, dass er auch ein Stück Brot mitass, sonst wäre er eher ge-

storben, als dass er mir ein Stück heimlich weggenommen hätte. 

Interessant ist aber, dass niemand uns das Brot mit Gewalt wegnahm und 

alle mein Eigentum respektierten. Nur einmal legte der Loisl ein Brot-

scherzerl neben sich und sah einen kurzen Augenblick wo anders hin, da 

war es auch schon fort, gestohlen. 

Von der Küche gab es auch in dieser Zeit fast keine Verpflegung, höchs-

tens dünne Suppen. Langsam wurde das Fieber immer weniger und ich 

wurde mir der Umwelt wieder mehr bewusst. Ich spürte wieder das Ju-

cken der Läuse und stellte mit Schrecken fest, dass die Haut unter meiner 

Wäsche ganz übersäht von roten Läusebissen war und wenn ich darüber-

strich, sie sich angriff, als ob sie voller Sand wäre, als ob ich mich beim 

Sonnen auf dem Meeresstrand im Sand herumgewälzt hätte, alles voll 

von Läusen und Nissen. Ich hatte noch von zu Hause einen dunkel-

blauen, von meiner Frau gestrickten Pullover. Der war so voll von Läu-

sen, dass er wie meliert aussah. Ich war verzweifelt, weil ich keine Me-

thode wusste, wie ich diese Tausende Läuse aus meinem Pullover her-

ausbekommen konnte. Da fragte ich einen mir bekannten Arzt, was ich 

tun sollte. Er sagte mir, ich solle ihn ausziehen und eine Woche an die 

Wand hängen, dann seien die Läuse und Nissen wegen der Kälte und aus 

Nahrungsmangel tot und ich könne ihn wieder anziehen. Ich folgte sei-

nem Rat. Nach einer Woche lagen am Boden unter dem Pullover so viele 

tote Läuse, dass man sie mit einem Löffel hätte wegschaufeln können, 

aber er sah trotzdem noch genauso meliert aus, denn die Läuse waren 
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wohl tot und durch das Hungern ganz bleich geworden, doch sie blieben 

im Gewebe des Pullovers hängen. Ich konnte mir nicht mehr vorstellen, 

dass es noch einmal ein Leben für mich ohne Läuse geben würde. Es 

gab es wieder, sogar in der Gefangenschaft, es dauerte allerdings noch 

viele Monate, bis es so weit war. 

Als ich das erste Mal wieder aufstand, war ich ganz wacklig auf den 

Beinen, aber mein Lebenswille war ungebrochen, nur der Kopf brauste, 

als ob ich mich neben einem grossen Wasserfall befände und über mei-

nen Körper gingen dauernd kalte Schauer mit Zittern an Händen und 

Füssen. Ausserdem stellte ich mit Entsetzen fest, dass ich keinen Buch-

staben mehr schreiben konnte und mir die Lösung auch der einfachsten 

Rechnung nicht mehr möglich war, geschweige denn die Lösung der 

einfachsten Formel. Dabei war Mathematik einmal mein besonderes 

Fachgebiet. Voll Sorge befragte ich einen der Ärzte in unserem Lager. 

Er untersuchte mich und sagte mir, dass ich durch das lange Hungern 

nur ein Herz wie ein kleines Kind habe, das aber gesund sei. Ich dürfe 

mich nicht zu sehr anstrengen und es dadurch schädigen, sondern ich 

solle es durch vorsichtiges Trainieren langsam stärken. Über die anderen 

Zustände solle ich mir keine Sorgen machen, sie seien normale Zustände 

nach Fleckfieber. Auch mein Gehirn werde wieder seine alte Leistungs-

fähigkeit zurückgewinnen. Ich solle es nur immer wieder schulen. Ma-

thematik sei besonders geeignet. Ich folgte seinem Rat und fand später 

einen Kameraden, einen Mathematikprofessor; wir schwelgten gemein-

sam in höherer Mathematik, wobei unsere Schreibunterlage eine stäh-

lerne, rostige Latrinentür abgab. 

Doch während meiner Krankheit hatte die Frühlingssonne den ganzen 

Schnee weggeschmolzen und langsam kam zartes Grün aus der wieder-

erwachten Erde. Es waren meistens Pflanzen der Steppe, die wir nicht 

kannten, hauptsächlich Hartlaubgewächse. Diese Pflanzen faszinierten 

uns ganz unglaublich. Überall sah man einen Gefangenen am Boden ho-

cken und das junge Grün pflücken. Die Pflanzen waren so klein, dass 

man mehrere Stunden brauchte, um unsere Militärtrinkbecher voll zu 

pflücken. Sie waren für uns eine Köstlichkeit und wir hatten das Gefühl, 

dass es uns wohltat, Grünes zu essen, obwohl der Geschmack nicht be-

sonders war. Da bemerkten die Russen unser merkwürdiges Tun und 

verboten uns, das Grüne zu sammeln und zu essen, weil wir davon krank 

werden würden. Das Verbot wurde streng überwacht. Doch es trat genau 
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das Gegenteil ein, was sie erreichen wollten. Statt dass das grosse Ster-

ben geringer wurde, stieg es wieder rapide an. Die Toten zeigten auf ein-

mal eigenartige Anschwellungen, Ödeme, Hungerödeme. Da sahen die 

Russen, dass sie einen Fehler gemacht hatten und stellten eigene Pflück-

komandos auf, die unter Aufsicht – sogar ausserhalb des Lagers – nicht 

nur für sich, sondern auch für die anderen das junge Grün pflücken muss-

ten. Die gesundheitlichen Verhältnisse besserten sich wieder. Man starb 

nicht mehr aus Vitaminmangel, sondern wieder nur mehr aus Hunger. 

Die Verpflegung reichte einfach nicht aus. Die Russen wollten ja errei-

chen, dass ihre Gefangenen nicht mehr sterben, wir waren für sie eine 

sehr erwünschte Arbeitskraftreserve mit vielen Spezialisten. Sie hatten 

aber die grössten Schwierigkeiten, ihre eigene Zivilbevölkerung zu er-

nähren; auch diese musste hungern. 

Die Russen versuchten von Neuem, die sanitären Verhältnisse in den 

Griff zu bekommen. Sie setzten für jede Baracke einen der bei uns noch 

vorhandenen gefangenen Arzte als Leiter ein. Er sollte für Ordnung, für 

die Erkrankten, für die Verteilung des Essens und für den Abtransport 

der Toten sorgen. Sie hatten jeden Tag die Anzahl der zu liefernden Es-

sensportionen (dünne Suppe) zu melden. Natürlich wurden die Toten als 

Essensempfänger auch noch mitgemeldet. Tote gab es Tag und Nacht in 

jeder Baracke. Doch die Arzte waren auch hungrige Menschen wie wir. 

Da sie nun aber unsere Capos waren, hatten sie einen kleinen Vorteil. 

Sie mussten ja für den Abtransport der Toten sorgen, die fast immer nur 

wenig zu vererben hatten. Manchmal war aber auch ein Ring aus Gold 

oder Platin mit Brillanten darunter. Das nahmen sich die Ärzte, um sich 

– wie es hiess – dafür etwas zum Essen oder zum Rauchen einzutau-

schen. Das Rauchen war für die Raucher das wohl am schwersten zu 

ertragende Problem. Für Rauchwaren gaben sie den kostbarsten Brillant-

ring oder Goldring her. Wenn der neue Besitzer starb, hatte er schon et-

was zu vererben, wofür auch die Russen etwas gaben, wie für meine 

Schweizer Uhr. Die Ärzte behaupteten allerdings, von den Russen ver-

pflichtet worden zu sein, das von Toten Hinterlassene zu sammeln und 

abzuliefern. Das ist durchaus möglich, aber es glaubte ihnen niemand, 

vielleicht waren wir ungerecht und sie lieferten wirklich ab, wenn auch 

nicht jeder alles. 

Der Schnee und das Eis samt den nachherigen Wasserlachen waren rest-

los verschwunden, aber wegen der am Tag immer stärker fühlbar wer- 
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denden Wärme wurde der Bedarf an Trinkwasser immer grösser und das 

Problem der Beschaffung von Trinkwasser immer brennender; ausrei-

chendes Trinkwasser aus einer Wasserleitung gab es nicht. Das Wasser 

wurde in grossen Fässern auf einem Wagen von der Wolga herange-

schafft, mit Kamelen. Ich traute meinen Augen nicht, als ich das erste 

Mal in meinem Leben ein Kamel sah, mit langem, hellbraunem, zotti-

gem Fell. Ich hatte zuerst nur so merkwürdiges Geschrei gehört, wie von 

einem Kleinkind. Nichtsahnend dachte ich an einen Säugling, bis ich das 

Kamel sah. Dieses Wolgawasser sah etwas grünlich aus und schmeckte 

leicht salzig, man durfte es natürlich nicht ungekocht trinken. Es wurde 

uns dringend anbefohlen, es zu kochen; bei dem Mangel an Brennmate-

rial war das fast nicht durchführbar. 

Doch wie sah das hygienische Verständnis der Gefangenen wirklich 

aus? Ich besuchte mehrere Baracken, machte ihnen Türen und Fenster 

auf, dass Luft und Sonne hineinkam und sprach mit ihnen. Sie freuten 

sich immer, wenn ich kam und sagten, ich brächte immer die Sonne und 

die Hoffnung. Sie lagen, wenn ich hereinkam, apathisch dösend auf ih-

ren Pritschen und nahmen dankbar das Wasser, das ich ihnen brachte, 

entgegen. Ich sagte ihnen, dass sie es nur zum Waschen verwenden dürf-

ten und es zum Trinken vorher abkochen müssten, weil es sonst gesund-

heitsschädlich sei. Doch die wenigsten wollten sich diese Mühe antun. 

Ja, ich erfuhr, dass viele unter ihnen waren, die ihr Kochgeschirr als Ess-

geschirr und Nachtopf hintereinander verwendeten, sogar ohne es abzu-

waschen. Sie sagten, es sei ohnehin alles dieselbe Scheisse. Sie brachten 

sich selbst den Tod, denn der Tod kam selten direkt durch das Hungern, 

das Ende brachte fast immer ein Durchfall. Auch alte Leute sterben fast 

nie an Altersschwäche, sondern an einer oft leichten Erkrankung, die ihr 

Körper nicht mehr verkraften kann. 

Jeden Tag hatten wir Tote, und es wurden Kommandos bestimmt, die 

die Toten auf ein Lastauto verladen und dann auf den Bergrücken über 

Beketowka mitfahren mussten, um sie dort abzuladen. Eines Tages, es 

war Ende April 1943, wurde auch ich dazu kommandiert, Tote auf den 

offenen Lastwagen zu laden. Es waren 15-30 ganz nackt ausgezogene 

Tote. Dann wurde eine Plache darüber gezogen und wir mussten uns auf 

der hinteren Bordwand auf die Plache mit den Toten als Unterlage set-

zen, wobei unsere Füsse hinunterbaumelten. Dann fuhren wir los, hinaus 

aus dem Lagertor zum Berg hinauf. Es gab viele Leute auf der Strasse. 

Da flog durch den Fahrtwind ein Teil der Plache in die Höhe, und die 
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Toten lagen frei. Da schrien die Russen, die das sahen, entsetzt auf, und 

liefen davon. Wir aber fuhren auf den Bergrücken. Dort sah ich eine rie-

sige, 50 m lange und etwa 10 m breite und 4 m tiefe Grube, deren Aus-

hubmaterial aussen herum zu einem grossen Wall aufgeschüttet war und 

die zu einem grossen Teil mit lauter nackten Toten bedeckt war. Wir 

fuhren rückwärts an den Grubenrand heran, machten die hintere Bord-

wand los und der Lastwagen kippte die Toten in die Grube, wie Schotter. 

Ich konnte diese Szene nie vergessen: Die Sonne ging blutrot in einer 

dunklen, beissenden Wolke von qualmenden Feuern unter, in denen ver-

dreckte Uniformen der Toten verbrannt wurden. 

Potschemu! Nitschewo!, die von mir bei den Russen so oft gehörten 

Worte drängten sich auf. Warum das alles? Warum mussten sie so elend 

sterben? Nitschewo! Man kann nichts machen, man ist machtlos, macht-

los gegen die obersten «Führer», die in ihrem blinden Fanatismus solche 

Zustände verursacht haben, aber selbst schön brav in Sicherheit geblie-

ben sind. Dulce et decorum est pro patria mori! Verbrechen an der 

Menschheit. Wo blieb die menschliche Würde? Als ich aus der Gefan-

genschaft heimkam, habe ich vielen Angehörigen die Todesnachricht 

gebracht und wurde gefragt, wie sie begraben wurden. Ich habe ihnen 

die Wahrheit nicht gesagt. Auf dem Rücken oberhalb von Beketowka, 

dem Kotluban, aber liegen, wie es hiess, 35.000 Tote der Gefangenen 

von Stalingrad. Die Totengruben waren von Pionieren gesprengt wor-

den. Wir hatten früher diese Sprengdetonationen für Geschützfeuer einer 

sich nähernden Front gehalten und Hoffnung geschöpft, bald befreit zu 

werden, bis wir die grausige Wahrheit erfuhren. 

Inzwischen war es Mai geworden. Überall gab es in der Steppe vor un-

serem Stacheldraht grüne Pflanzen, auch einzelne Holunderbüsche, und 

weiter draussen sahen wir dürre Kräuter vom Vorjahr. Wenn es regnete 

und von dort der Wind kam, roch es so eigenartig herb. Wir erfuhren von 

denen, die hinauskamen, dass diese dürren Kräuter Wermut seien. Sie 

brachten uns immer wieder diese Kräuter mit und wir machten uns Tee 

daraus, damit das Wasser ein wenig Geschmack bekam. 

Meine Zehen waren schon lange verheilt und ich hatte wieder Zehennä-

gel, wenn sie auch insbesondere bei den grossen Zehen zum Grossteil 

hohl waren. Ich konnte wieder Schuhe tragen, Läuse hatte ich auch nicht 
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mehr so viele wie beim Fleckfieber; wir brauchten ja nicht mehr ständig 

alles, was wir hatten, anzuziehen. Die Folgen des Fleckfiebers hatte ich 

allerdings noch nicht voll überwunden, schreiben und lesen konnte ich 

schon wieder, aber das eigenartige Gruseln hatte ich noch nicht verloren. 

Das Essen war gleichbleibend wenig und schlecht, nur etwas aufgebes-

sert, wenn wir zusätzlich die Portionen der von uns nicht gemeldeten 

Toten der letzten Nacht aufteilen konnten. 

Der Loisl, der mir so treu mein Brot bewacht und mich bei meiner 

Krankheit gepflegt hatte, war nur mehr ein klappriges Knochengestell, 

zittrig, wie ein alter Greis und befand sich in einem miserablen psychi-

schen Zustand. Alle waren wir deprimiert. Die Lage schien fast aus-

sichtslos. Auch wussten wir nicht, was draussen in dem uns schon so 

fernen Krieg vorging. Beschäftigung hatten wir keine und wären auch 

zu schwach dazu gewesen. Manchmal suchten die Russen Freiwillige zu 

leichten Arbeiten. Sie drückten ihnen Krampen und Schaufel in die 

Hand. Sie sollten ein halbes Kochgeschirr Suppe bekommen. Ich riet 

ihnen ab, weil die Suppe so wenig Kalorien hatte, dass dies Raubbau an 

ihrer Gesundheit sei. Einige hörten auf mich, andere nicht, aus Hunger. 

Spät abens kamen sie heim, ganz ausgepumpt, zwei kamen nicht mehr. 

Sie waren gestorben. 

Doch über ein belustigendes Erlebnis muss ich auch berichten. Wir 

konnten sogar lachen! Es war etwa 14 Tage vor dem Ersten Mai 1943, 

da wollten die Russen, wie es in Russland üblich ist, zur Feier des Fest-

tages, die Umgebung des Einganges zur Kommandatur mit einem Blu-

menbeet schmücken. Der Boden war aber Steinhart zusammengetram-

pelt und konnte mit einer Schaufel nicht mehr aufgegraben werden. Sie 

verwendeten in solchen Fällen eine Brechstange mit breiter Schneide. 

Als Arbeitskräfte verwendeten sie aus unerfindlichen Gründen etwa 15 

gefangene Italiener. Zehn Quadratmeter Boden sollten mit der Brech-

stange locker gemacht werden. Die Aufsicht führte zuerst ein russischer, 

männlicher Posten. Er zeigte ihnen die Arbeit und wie man mit den 

Brechstangen arbeiten müsse. Sie liessen ihn das vorführen, dann gab er 

dem ersten das Werkzeug. Der stellte sich so ungeschickt an, dass sie 

ihm der Russe wieder wegnahm und einem anderem übergab. Der stellte 

sich auch so dumm an wie der erste, dann kam der nächste dran – mit 

gleichem Erfolg – abwechselnd kam jeder dran, aber der Erfolg war fast 

Null. Bis es dem Posten zu dumm wurde und er fortging. Da waren auch  
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die Italiener schon fort. Nur die Brechstange stand einsam im harten Bo-

den. Dann kam der Posten zurück und musste nun fluchend seine Italie-

ner suchen. Ich stand daneben und konnte nur die Italiener schimpfen 

hören: stulte, primitivo, aculture, indulgente, non zivilisatore populo 

rusco. Nächsten Tag ging es so weiter, nur mit dem Unterschied, dass es 

weibliche Bewachung gab. Die kam aus dem Schreien und Kreischen 

nicht mehr heraus, konnte keinen Moment Weggehen, da dann ihre Ita-

liener wieder fort waren. Zur Arbeit hatten sie ja nur eine einzige Brech-

stange, mit der allerdings keiner etwas zu tun haben wollte. Fünf Tage 

werkten sie so, aber sie wurden nie fertig. Auf einmal waren sie fort. Es 

hiess, alle Italiener seien zur Aufstellung einer italienischen Legion ge-

gen die Faschisten in ein Italienerlager gebracht worden. 

Riskanter Fluchtversuch 

Die Verhältnisse im Lager empfanden wir als immer unerträglicher. Oft 

sprachen wir davon, dass wir uns schon vorstellen könnten, wann der 

Letzte von uns nicht mehr lebte. Die einzige Chance schien uns ein 

Fluchtversuch. Wir hatten erfahren, dass die Front etwa 200 km bei 

Rostow verlief, die Ähren auf den Feldern noch voll von Körnern seien 

und sahen, dass der Drahtgitterzaun sehr leicht zu überwinden war, da 

er nur aus 5 übereinander gespannten Stacheldrähten bestand. Man 

musste sich nur auf den Rücken legen, den untersten Stacheldraht em-

porheben und durchschlüpfen. Freilich gab es draussen russische Posten; 

man müsste eine dunkle Nacht mit Neumond abwarten, in der es Wolken 

gab, womöglich mit darauffolgendem Regen. Ich sagte mir, bevor ich 

verhungere, riskiere ich lieber etwas. Marschieren könnte man natürlich 

nur in der Nacht. Man müsste Ansiedlungen meiden, auch grössere, be-

fahrene Strassen. Orientieren könnte man sich nach den Sternen. Getrei-

dekörner auf den nicht abgeernteten Feldern müsste man zerschlagen 

und dann kochen. Man würde sicher zu Kräften kommen. Natürlich hatte 

der Plan viele Schwächen, meine körperlichen und geistigen Kräfte wa-

ren nach dem Fleckfieber auch noch nicht voll wiederhergestellt, aber 

mich trieb es dazu, etwas zu tun, um zu überleben; ich ergriff den be-

rühmten «Strohhalm». Ich erreichte wohl nicht das Ziel, aber ich brachte 

eine neue Entwicklung in mein Leben. 

Ich fand noch zwei wesentlich jüngere Kameraden, die genauso dachten 

wie ich; einer hatte sogar einen kleinen Kompass. Auch eine Karte konn- 
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ten wir beschaffen. Wir warteten auf eine günstige Gelegenheit. Sie kam 

am 15. Mai 1943. Es war Neumond, dunkle Wolken verdüsterten die 

Nacht, Blitze zuckten manchmal, Wind kam auf, Regen war zu erwar-

ten. Ich traf mich kurz mit den anderen und wir machten die Zeit – gegen 

Mitternacht – aus. Wo wir unter dem Zaun durchschlüpfen konnten, hat-

ten wir schon lange festgelegt. Gegen Mitternacht schlich ich – nachdem 

ich die Latrine aufgesucht hatte – vorsichtig zum Zaun und wollte durch-

kriechen. Da hörte ich hinter mir einen Wirbel russischer Stimmen, deut-

sche Worte, Geschrei, Hundegebell. Auf einmal war alles um mich grell 

erleuchtet. Ich blieb, wie ich war, beim Stacheldrahtzaun und rührte 

mich nicht. Da hörte ich schon sich rasch nähernde Schritte und Hunde-

gebell. Plötzlich war bei mir ein Polizeihund und packte mich mit seinen 

Zähnen am Arm, aber ohne mich zu beissen. Hintennach kamen schon 

Russen. Sie schlugen mich mit ihren Gewehrkolben ins Gesäss, ohne 

mir weh zu tun und verlangten von mir, mitzugehen. Ich stand auf und 

ging mit. Wir kamen mit anderen Russen zusammen, die in ihrer Mitte 

schon die anderen zwei hatten. Von ihnen erfuhr ich in kurzen Worten, 

was geschehen war. Der eine von ihnen hatte in der Nacht die Schuhe 

seines Nachbarn gestohlen, da er glaubte, dass seine eigenen Schuhe zur 

Flucht schon zu schlecht seien. Der Besitzer der Schuhe aber wurde 

wach, denn er musste zur Latrine. Da fand er seine Schuhe nicht und 

machte Krach. Die Russen wurden aufmerksam und kamen herbei. Da 

bemerkte man unser Fehlen, machte alles hell und suchte mit Polizei-

hunden nach uns. Die anderen zwei hatten sie sofort, mich fanden sie als 

letzten. So misslang unser Fluchtversuch gleich am Anfang durch die 

Unvorsichtigkeit dieses Teilnehmers. 

Freilich konnten wir nicht wissen, welchen Erfolg unser Fluchtversuch 

gehabt hätte, wenn er gelungen wäre. An die Front wollte keiner von 

uns, nur heraus aus dem passiven Hineingleiten in den Tod. Unsere 

Chancen wären gar nicht so schlecht gewesen, wie mir von einem ande-

ren Flüchtling bestätigt wurde; man erwischte ihn allerdings auch – aber 

nur, weil er zu unvorsichtig war. Er sagte, er habe immer genug zu essen 

gefunden; überall gab es ungeerntete Getreidefelder mit Ähren voller 

Körner. Er sah auch gut ernährt aus. Er war aber nicht marschiert, son-

dern immer auf der Eisenbahn gefahren; er schmuggelte sich auf einen 

Lastenwaggon. So kam er in wenigen Tagen bis in die Nähe der Front 

bei Rostow. Weil alles so leicht gegangen war, wollte er noch bis zum  
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Ende der Bahnlinie vor der Front mitfahren. Da wurde er aber entdeckt 

und zu uns gebracht. Er ärgerte sich fürchterlich über seinen Fehler. 

Wir wurden nun in einen Raum in einer gesonderten Baracke gebracht, 

die mit einem dichten, hohen Maschenzaun zum Lager abgegrenzt war. 

Wir mussten mit einem Strafverfahren rechnen. Eigentlich war ich we-

niger besorgt als neugierig; ich hatte zu Hause einiges über die russische 

Justiz gelesen und wusste, dass nur politische Delikte streng bestraft 

wurden und dass man am besten alles gestehen, die Wahrheit sagen und 

die Tat bereuen müsse, dann sei alles halb so schlimm. Dass mir aber 

der Fluchtversuch das Leben in der Gefangenschaft sofort verbessern 

und nachher erleichtern werde, hatte ich nicht ahnen können. Ich hatte 

ja beim Fluchtversuch mehr meinem Gefühl entsprochen als logischer 

Überlegung, und dies nie bereut. 

In unserer dunklen Zelle sassen ausser mir auch die zwei anderen Teil-

nehmer des Fluchtversuches, der Deutsche, der fast bis Rostow mit der 

Eisenbahn gefahren war, ein paar andere, von denen ich nichts weiss, da 

sie nichts sprachen und ein Russe, der bei der Wlassow-Armee war, die 

mit den Deutschen gegen die Russen für eine freie Ukraine gekämpft 

hatte. Am nächsten Tag wurden wir nacheinander zum Verhör geholt, 

zuerst der Russe. Es dauerte sehr lange, bis er wieder zurückkam. Er 

sprach mit niemandem ein Wort und sah düster drein. Wir sprachen über 

ihn, was ihn erwarte; irgendwer behauptete, dass er selbst gesagt habe, 

er werde nach Sibirien verbannt werden. 

Dann wurde ich aufgerufen. Ein Posten führte mich ins Freie durch einen 

engen, etwa 20 m langen, hochvergitterten Gang in eine Nachbarsbara-

cke. Es war heller Sonnenschein. Als wir ungefähr in der Mitte waren, 

liess er mich vorgehen und richtete seine Pistole auf mich, als ob er mich 

erschiessen würde. Vermutlich wollte er mich in Todesängsten sehen. 

Ich wusste, dass er nur dann das Recht hatte zu schiessen, wenn ich ver-

suchte, mich mit Gewalt zu befreien oder wenn ich davonlief. Beides 

wäre sinnlos gewesen. Ich winkte ihn nur ab, er solle seine Pistole wie-

der einstecken. Verwirrt nahm er seine Pistole vom Anschlag zurück und 

führte mich in die Baracke. 

Wir kamen in ein Zimmer. Da war ein älterer Herr, der mich freundlich 

deutsch ansprach und sagte, dass er Jude sei und früher einige Zeit in 

Wien gelebt habe. Dann führte er mich in einen Nachbarraum. Dort sass 

ein Offizier, wie ich von ihm erfuhr, von der Staatspolizei, der NKWD, 

die unter Stalin im ganzen Zivilleben aber auch allmächtig in der Armee 

war, der auch die Gefangenenlager unterstanden. Er fing gleich das Übli- 
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che zu fragen an, Name, Vatersname, Muttersname, Staat, Wohnort. Er 

fragte russisch, der Jude machte den Dolmetsch. Ich beantwortete jede 

Frage wahrheitsgemäss. Dann fragte er, was ich tun wollte, als man mich 

gefangennahm. Ich sagte flüchten, denn ich sei schon 2 Jahre nicht mehr 

zu Hause gewesen und im Lager sei es zum Verhungern. Da schrie er 

mich an, ich sei Faschist und ich hätte wieder an die Front wollen, und 

gegen die Sowjetunion zu kämpfen. Ich sagte ihm, ich sei Österreicher 

und kein Faschist, wir seien von den Deutschen unter Hitler überfallen 

worden, alle hätten uns im Stich gelassen und sogar Stalin habe mit Hit-

ler einen Freundschaftspakt geschlossen. Da ich das deutsche Militär ab-

lehnte, habe ich auch nicht Offizier werden wollen und sei trotz Hoch-

schulbildung nur Gefreiter gewesen. Der Dolmetsch übersetzte sehr 

rasch und ich spürte sein Wohlwollen. Der Offizier schrieb eifrig, dann 

sagte er wieder im strengen Ton zu mir: Wenn ich schon das deutsche 

Militär abgelehnt habe, warum sei ich dann zum deutschen Militär ein-

gerückt? Ich sagte ihm, wenn ich nicht eingerückt wäre, dann hätte man 

mich erschossen. Darauf sagte er, im Krieg könne man ja auch erschos-

sen werden. Ich sagte, ich wisse von Leuten, die am ersten Weltkrieg 

teilnahmen und auch wieder heimkamen, manche allerdings als Inva-

lide. 

Die Chance, wieder heimzukommen, habe man auch im Krieg, wenn 

man aber den Wehrdienst verweigere würde man sicher erschossen oder 

aufgehängt, sicher auch in Russland. Der Offizier schrieb eifrig ins Pro-

tokoll, vermutlich die grosse Neuigkeit, dass man in Deutschland er-

schossen wird, wenn man nicht einrückt. Dann schrie er mich wieder an. 

Wieviel Russen hast du erschossen? Ich sagte, ich glaube keinen, denn 

ich sei Funker gewesen und schiessen habe nicht zu meinen Aufgaben 

gehört. Der Gedanke des Schiessens liess ihn offenbar nicht mehr los. 

Er sagte, ich habe nun einen Fluchtversuch gemacht und ich hätte er-

schossen werden können. Ich sagte, die Gefahr sei dabei nicht so gross, 

wie im Lager zu verhungern, denn nach der Genfer Konvention habe der 

Kriegsgefangene das Recht auf Flucht, und ein Posten dürfe nur schies-

sen, wenn ein Gefangener flüchte und weiterlaufe, obwohl ihm der Pos-

ten zugerufen habe oder wenn er Widerstand leiste bei der Gefangen-

nahme. Beides habe ich aber nicht getan, wie er sicher wisse. Darauf 

sagte er, dass die Sowjetunion nicht der Genfer Konvention beigetreten 

sei, aber sie einhalte. Es könne aber sein, dass ein russischer Posten mich 

niederschiesse und dann sage, ich sei geflüchtet. Diese Frage kam mir 

so sinnlos vor, dass ich meine Antwort überlegen musste; auch der Dol- 
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metsch sah mich merkwürdig an. Ich dachte mir, auf so eine blöde Frage 

kann man nur eine blöde Antwort geben. Ich sagte nur: «So etwas tut 

doch ein russischer Posten nicht.» Der Dolmetsch schmunzelte etwas, 

als er übersetzte. Der Russe aber wurde auf einmal freundlich, weil ich 

eine so gute Meinung von den russischen Soldaten hatte. Er schrieb und 

schrieb. Er hatte vor sich alles liegen, was man mir bei der Gefangen-

nahme abgenommen hatte: ein halbes Dutzend Familienfotos von zu 

Hause. Er fragte mich, wer abgebildet sei. Ich sagte Frau und Sohn. Ein 

Foto, auf dem man auch etwas von der Wohnung sah, behielt er sich als 

Andenken, gleichfalls meinen goldenen Ehering; dann nahm er die 

Zeugnisse meiner 1. und 2. Staatsprüfung und fragte mich, was ich von 

Beruf sei. Ich sagte Diplomingenieur für Vermessungswesen mit beson-

derer Praxis im Strassenbau. Die restlichen Fotos und die 2 Staatsprü-

fungszeugnisse gab er mir zurück und sagte, dass ich sie behalten dürfe. 

Das nahm ich sehr wörtlich und ich brachte sie auch wieder heim. Oft 

wollte sie mir ein Posten wegnehmen. Das liess ich mir nie gefallen. Ich 

machte immer grosses Geschrei und sagte, der Hauptmann von der 

NKWD habe mir gesagt, dass ich sie behalten dürfe und wenn er mir sie 

wegnehme, werde ich mich bei ihm bei der NKWD beschweren. So viel 

Russisch konnte ich dann schon. Jeder Posten gab sie mir sofort zitternd 

zurück. 

Ein Postenkommandant, von Beruf Mathematikprofessor, mit dem ich 

schon befreundet war, sagte mir 2 Jahre später: «Das stimmt schon, aber 

sie hätten die Sachen in der Kommandantur hinterlegen und wenn sie 

wegkommen, zurückverlangen müssen.» 

Dann kam das Urteil in meinem Verfahren. Der Russe fragte mich noch, 

ob ich wieder flüchten wolle. Ich sagte natürlich nein. Ich merkte, ich 

hatte gewonnen. Er sagte, er habe gesehen, dass ich geständig sei und 

nicht mehr flüchten wolle. Er sagte, Strafe müsse sein; er müsse mich 

2 Wochen einsperren, das sei das mindeste, aber er werde dafür sorgen, 

dass ich bald eine Arbeit nach meiner Vorbildung bekommen werde, so-

dass ich nicht mehr auf so dumme Gedanken komme, zu flüchten. Die 

Sowjetunion sei sehr interessiert daran, dass wir nach dem Krieg wieder 

heil und gesund heimkommen und dann erzählen können, dass in der 

Sowjetunion auch Menschen leben, nicht Unmenschen, nur mit einem 

anderen Gesellschaftssystem. Ich hatte mit dem NKWD-Offizier später 

öfter Kontakt. Er war zu mir immer freundlich. 
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Er liess mich dann zurückbringen. 2 Wochen musste ich bleiben, dop-

pelt gefangen. Anspruch auf Essen hatten wir nicht, nur auf das, was 

vom grossen Lager übrigblieb. Aber, dass etwas übrigblieb, dafür sorgte 

das Küchenpersonal. Es waren Kroaten, gleichfalls Gefangene wie wir. 

Ich kann nur Bestes über die Kroaten sagen. Sie hielten zusammen, wa-

ren ordentlich, sauber, menschlich; sie zeigten Solidarität mit uns Ge-

fangenen. So lange ich meine Strafe absitzen musste, habe ich nicht ge-

hungert. Ich konnte mich etwas erholen und hoffen, dass der Russe tat-

sächlich sein Versprechen einhalten werde, für geeignete Arbeit zu sor-

gen. Nur wer je in aussichtsloser Lage war, weiss, was es heisst, wieder 

Hoffnung haben zu können. Nach zwei Wochen Haft in der Strafbaracke 

kam ich wieder heraus in die freie Luft, gab es wieder Licht und Sonne. 

Ich kam aber nicht mehr in den Teil des Lagers, in dem ich früher war, 

sondern in einen anderen Teil, der durch einen zwei Meter hohen Draht-

gitterzaun abgetrennt war. Ich konnte aber durch den Zaun mit meinen 

früheren Kameraden sprechen. Ich musste feststellen, dass sie in den 

zwei Wochen meiner Haft noch mehr herabgekommen waren. Der Loisl 

wankte an den Zaun und beklagte sich, dass ich ihn zum Fluchtversuch 

nicht mitgenommen habe. Ich sagte ihm, dass es sinnlos gewesen sei. 

Ich sei selbst ja auch nicht durchgekommen. Ich musste feststellen, dass 

keiner von all meinen Kameraden noch lange durchhalten könne. 

In dem Lager sprach mich ein Deutscher an. Er sagte, er heisse Bernhard 

Wester und sei aus Essen, von Beruf Elektroinstallateur. Er fragte mich, 

was ich von Beruf sei. Ich sagte Diplomingenieur für Vermessungswe-

sen mit besonderer Praxis im Strassenbau. Ich erzählte ihm von meinem 

Strafverfahren und meiner Hoffnung, in meinem Fach Arbeit zu finden. 

Er sagte, ich solle vorsichtig sein, denn die Russen seien ein dummes 

Volk und es könne mir leicht passieren, dass sie mir Krampen und 

Schaufel in die Hand drücken und ich als Baraber arbeiten müsse. Er 

sagte: «Mach es so wie ich, stecke Dir einen Schraubenzieher in die 

Westentasche und sage, du seiest Elektriker.» Ich hatte meine Bedenken, 

dass ich dann in Gefahr käme, als Saboteur bestraft zu werden, wenn 

etwas schiefging. Er sagte nur: «Die Russen sind ein doofes Volk, was 

die können, kannst Du schon längst.» Er konnte mich nicht überzeugen, 

wenn ich auch schon von Kindheit an zu Hause alles, was elektrisch war, 

repariert hatte und in Physik der Beste in der Klasse im Gymnasium war. 

Nun, der Bernhard aus Essen spielte später für mich eine grosse Rolle. 

Ich erfuhr dann, dass er in Essen in einem Elektrogeschäft Glühlampen 
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und Elektroartikel verkauft hat und er mich ausnutzen wollte, um sich 

ein besseres Leben zu verschaffen. Er war ein Lebenskünstler, aber oft 

skrupellos. 

Das Essen in unserem Lagerteil war nicht so schlecht wie im anderen 

Teil, von dem wir mit dem Maschenzaun abgetrennt waren, aber weitaus 

nicht so gut wie in der Gefängnisbaracke; ich hatte nun das Gefühl, noch 

einige Zeit durchhalten zu können. Jeden Tag gab es strahlenden Son-

nenschein, die Läuse konnte ich durch ständiges Abfangen und Zerdrü-

cken zwischen den Daumennägeln zu mehr Zurückhaltung veranlassen. 

Die Russen rückten auch allen unseren Haaren zu Leibe, ganz gleich, wo 

man sie hatte, denn sogar auf den Augenbrauen nisteten plötzlich Läuse. 

Rasiert aber habe ich mich immer selbst mit eigenem Rasierapparat und 

die Klinge auf einem Hosenriemen geschliffen. Das Essen war vor allem 

regelmässig, die Köche waren die gleichen Kroaten. Sie gaben korrekt 

die Suppe aus riesigen Kochkesseln aus, für jeden einen Schöpfer, und 

fuhren dabei auch nach unten, wo sich der dickere Teil befand, während 

im oberen Bereich nur Wasser mit wenig Nährwert war. Sehnsüchtig 

erwartungsvoll sahen wir dem Koch zu, wenn er mit seinem Schöpfer in 

den Kessel fuhr, ob er an der Oberfläche blieb oder tief hinuntertauchte. 

Man führte das auf Sympathie oder Antipathie zurück. Auch ein Stück-

chen Brot gab es abends und einen Becher Tee, oft aber nur heisses Was-

ser, den Kipjatok; wenn es keinen Tee gab. 

Nun gab es auch etwas Wasser zum Waschen. Ich lernte schnell russi-

sches Waschen, mit dem Kommissbecher. Man nimmt den Mund mit 

Wasser voll, nimmt die Seife in die Hand, lässt ein wenig Wasser aus 

dem Mund zwischen gespitzten Lippen auf die zusammengehaltenen 

Hände herausspritzen und seift die Hände und das Gesicht ein. Dann 

nimmt man immer wieder den Mund voll und wäscht mit dem Wasser 

aus der hohlen Hand die Seife vom Gesicht und spült dann die seifigen 

Hände direkt ab. Zu mehr reichte meistens das Wasser nicht. Manchmal 

war es unser einziges Trinkwasser, da musste man ganz besonders spar-

sam sein. Wäschewaschen aber war nur selten möglich, entweder fehlte 

die Seife oder das Waschwasser oder beides. 

Tote aber gab es in unserem Lager kaum. Ich hatte den Eindruck, dass 

man in diesem Lagerteil die stärksten und gesündesten Gefangenen ge-

sammelt hatte, um sie zur Arbeit einsetzen zu können. 

Ich fühlte mich einigermassen wohl, wir hatten ein Dach über dem Kopf, 

ein wenig zu essen, es war nicht mehr kalt, niemand tyrannisierte uns, 
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und für uns gab es keinen Krieg. Die Heimat, die Angehörigen waren 

schon so fern, eine andere Welt, so unwirklich, aber wir lebten. Dioge-

nes, der griechische Philosoph, kam mir in den Sinn, der die Bedürfnis-

losigkeit als Voraussetzung zum Glück des Menschen vor über 2.300 

Jahren gelehrt hatte. Ich war nicht unglücklich über mein Schicksal. Das 

fiel unserem Barackenoffizier auf. Er sprach mich an und sagte, dass ich 

der Einzige sei, der fast fröhlich dreinschaue und nicht wie die anderen 

kummervoll und verkrampft. Ich sagte ihm meine Gedanken über Dio-

genes und wie ich unsere jetzige Lage betrachte, als einen Teil meines 

ureigensten Lebens. Das Leben habe nun einmal nicht nur Höhepunkte, 

sondern auch Tiefpunkte; und ich glaube, den tiefsten Tiefpunkt bereits 

überschritten zu haben. Das sei doch der Sinn des Lebens, dass es sich 

ständig verändert, uns immer vor neue Aufgaben stellt, uns immer Ge-

legenheit gibt, mit den Problemen fertig zu werden. Ich sagte ihm, dass 

wir in Gefangenschaft eine Zerreissprobe mitmachten und wir zeigen 

könnten, was wir physisch und psychisch noch ohne dauernden Schaden 

aushalten. Das halte aber niemand ohne Optimismus aus. Ich sähe sehr 

wohl die immer wieder heranrollenden schweren Wogen, aber ich hätte 

auch bemerkt, dass ich zur richtigen Zeit schwimmen könne. Er sah 

mich lange sehr nachdenklich an und sagte dann, dass er mich um meine 

Einstellung beneide. 

Doch eines Tages, es dürfte Mitte Juli 1943 gewesen sein, mussten wir 

wieder antreten und wurden wieder einmal registriert. Ein neues Kartei-

blatt wurde für jeden von uns angelegt. Ein kleiner Deutscher aus dem 

Rheinland, Augustin hiess er, fragte unter Aufsicht eines Russen jeden 

von uns um die Daten, die wir schon früher angeben hatten müssen. Er 

fragte auch um die Nationalität. Ich sagte: Österreicher! Er sagte, ich sei 

jetzt Deutscher, wie alle anderen und schrieb das auch auf mein Kartei-

blatt, wie ich erst viel später erfuhr. Dies kostete mich nach dem Ende 

des Krieges ein Jahr Gefangenschaft mehr. 

Etwa 2 Wochen später hiess es antreten und alles mitnehmen. Wir wür-

den in ein anderes Lager verlegt werden, wo wir arbeiten könnten. Wir 

mussten marschieren, es sei nicht mehr sehr weit, nur wenige Kilometer. 

Wir wurden namentlich aufgerufen und mussten uns anstellen. Das kam 

so überraschend, dass wir uns von den Kameraden im Nachbarlager 

nicht mehr verabschieden konnten. Wir formierten einen Zug von ca. 

300 Mann, jeder hatte seinen Brotbeutel mit dem Essgeschirr, seine De-

cke und seinen Mantel umgehängt. Eine Staubwolke hing über uns, als 
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wir die heisse Landstrasse dahingingen, ganz anders, als beim Marsch in 

die Gefangenschaft im eisigen Winter. So ging es das Lager hinaus Rich-

tung Osten. Nach wenigen Kilometern sahen wir in der Ferne an einem 

Berghang einige Steinhäuser und Holzbaracken, bemerkten dann das 

Eingangstor, die Wachbude und als wir näher kamen, den hohen Sta-

cheldrahtzaun. Das Tor wurde aufgemacht. Wir waren im Lager Krass-

noarmeisk 108/1, das zum Lager Beketowka 108 gehörte. 

Im Arbeitslager 108/1 Krassnoarmeisk 

Beim Einmarsch ins Lager wurde jeder von uns genauest untersucht. Da 

fand der Posten bei mir auch die Sachen, die Staatsprüfungszeugnisse, 

meine Familienfotos, Zahnbürste und Rasierapparat samt Pinsel und 

Klingen. Er nahm mir sofort alles weg. Ich machte ein grosses Geschrei 

und rief nach einem Dolmetsch, Periwotschnik. Ich sagte, der Haupt-

mann der NKWD habe mir gesagt, ich dürfe diese Sachen behalten und 

niemand dürfe sie mir wegnehmen. Wenn er es trotzdem tue, werde ich 

mich bei dem Hauptmann der NKWD beschweren. Ganz erschrocken 

gab er sie mir zurück. 

Wir gingen nun hinein, mussten wieder antreten und wurden gezählt. 

Keiner fehlte. Dann wurden wir namentlich aufgerufen und auf 2 Holz-

baracken verteilt. In den Baracken waren mehrere Räume mit Türen auf 

einen langen Gang. In den Räumen waren zweigeschossige Pritschen, 

wobei man auf die obere Etage mit Sprossen bei den Stützen gelangen 

konnte. Zwischen Österreichern und Deutschen machte man keinen Un-

terschied bei der Zuteilung der Baracken und der Räume. Ich lernte dabei 

einen Steirer Bergbauern kennen, aus Roseggers Waldheimat, den Sepp 

Leitenbauer. Wir wurden echte Freunde und legten uns nebeneinander 

auf eine obere Etage der Pritschen. Wir hatten ja jeder nur eine Decke 

mitnehmen dürfen und ich dachte an den Winter, der sicher wieder kom-

men und kalt sein werde. Als Unterlage hatten wir Strohsäcke. Aus-

serhalb des Lagers befand sich nördlich eine grössere Zahl von Gebäu-

den, hauptsächlich Holzbaracken, die zum Grossteil für die Offiziere 

und Mannschaft als Unterkunft dienten. Auch ein Magazin, wie die Rus-

sen ihre Geschäfte nannten, war darunter. Im Hintergrund sah man die 

Gebäude von Krassnoarmeisk mit der Fabrik einer ehemaligen Schiffs- 
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werft, in der jetzt im Krieg russische, aber auch deutsche Panzer repa-

riert wurden. Gegen Westen sah man einige unzerstörte, mehrgeschos-

sige, ganz moderne Wohnhäuser, wie bei uns, auch einige Ruinen, durch 

Bomben zerstörte Häuser. Unser Lager stand, wie gesagt, am Hang eines 

Hügels, südlich und westlich war ausserhalb eine Steppenlandschaft, die 

südlich zum Hügel Kotluban anstieg, wo die vielen Toten lagen. Im La-

ger gab es in erster Linie Deutsche aus allen Teilen des damaligen Deut-

schen Reiches, mit einer kleinen Zahl von rund 120 Österreichern und 

dazu viele Rumänen, die eine eigene Baracke bewohnten, mit einem ge-

rissenen, rumänischen Zigeuner als Capo. 

Wir waren nun in einem richtigen Arbeitslager. Jeden Tag hiess es zuerst 

zur «Powerka» antreten. Da wurden wir gezählt, jede Baracke für sich, 

morgens und abends, zum Aufstehen wurden wir geweckt und alles ver-

lief nach einem festen Programm. Es gab eine regelmässige Zeiteintei-

lung und regelmässige Verpflegung, bei der allerdings ein grosser Un-

terschied gemacht wurde, ob jemand in der Fabrik arbeitete oder daheim 

blieb. Die Arbeitenden bekamen damals wie die Russen pro Tag 1 Kilo 

russisches Brot, das Chleb. Es bestand aus 100% ausgemahltem Korn 

und der Teig war so dünnflüssig, dass er nur in Formen gebacken werden 

konnte. Es wurde ganz frisch, noch backofenheiss geliefert und raschest 

verteilt, damit es durch Verdunstung nicht so viel an Gewicht verlor. 

Zum Essen war das Brot klebrig wie Kitt. Viele, auch Russen, vertrugen 

es nicht. Sie machten es wie die Enten oder oft zahnlose alte Leute und 

tauchten es zuerst in Tee oder Wasser, bevor sie es assen; aus dem Brot 

entstand nicht Kitt, sondern ein Brei. Brot und Brei aus geschrotetem 

Getreide, Mehl, Hirse oder Buchweizen waren die Hauptnahrung der 

Russen. Sie hatten und haben immer noch die grössten Schwierigkeiten, 

wenigstens ein Minimum unbedingt notwendigen Eiweisses zu beschaf-

fen. Daher haben sie die grosse Fischerflotte, um überall Fische – jeder 

Grösse – zu fangen. Kein Fisch ist zu gross oder zu klein. Auch unser 

Eiweiss bestand fast immer aus Fisch, 7 dag Salzhering, oft Stückchen 

von Wolgafischen, manchmal gesalzene Sprotten. Vorläufig bekamen 

wir als Neuankömmlinge keinen Fisch, nur 400 Gramm Brot und eine 

dünne Suppe mit 1/41 Hirsekascha. Es war nicht genug, aber immerhin 

weit mehr, als wir bisher bekommen hatten. 

An einem der ersten Tage wurden wir gegen Abend zur Untersuchung 

kommandiert. Wir mussten uns ganz nackt ausziehen und an einer Ärz-

tekommission, bestehend aus 2 Ärzten und 2 Ärztinnen langsam vorbei- 
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gehen. Wir waren fast alle klapprige Knochengerüste. Nur wenige beka-

men die Bezeichnung A, das heisst Gruppe A – arbeitsfähig; die meisten, 

so wie ich, die Bezeichnung Distrophik 1, das heisst wörtlich falsch er-

nährt, sollte eigentlich heissen halbverhungert. Dann gab es noch die 

Gruppe Distrophik 2, die schweren Fälle; bei denen nahm die Ärztekom-

mission an, dass sie nicht mehr lange zu leben hatten. Also aussichtslose 

Fälle. Ein solcher wollte keiner von uns sein, den Willen zu leben, trotz 

allem, was wir mitgemacht hatten, hatte keiner verloren; nur manche 

fingen zu zweifeln an, ob sie je heimkommen würden. Dieser Zweifel 

aber war meistens tödlich. Keiner lebte mehr lange, der zu zweifeln an-

fing. Ich weiss nicht, ob sie zu zweifeln anfingen, weil sie spürten oder 

ahnten, dass es zu Ende ging, oder ob sie mit dem Zweifel ihrem Körper 

die letzte Kraft nahmen und daher starben. Ich glaube, dass ein starker 

Überlebenswille in einer extremen Situation das Entscheidende zum 

Überleben in dieser Zerreissprobe war. Ich glaube auch, dass es nichts 

Kostbareres und Wundervolleres als das Leben gibt und dass es sich aus-

zahlt, alles zu tun, dass die Flamme des Lebens, auch wenn sie nur noch 

schwach glüht, nicht ausgeht. Mich fragten sie auch oft, ob ich für mich 

glaube, wieder heimzukommen. Ich sagte überzeugt, ja, ich schon, aber 

von euch kann ich es nicht sagen. Immer stärker kam mir mein Traum 

in der ersten Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1941 in der Meidlingerkaserne 

in Erinnerung, dass ich heimkam und neben mir mein Sohn ging (er war 

damals 10 Monate alt) mit einem blauen Matrosenanzug und einer 

Schultasche auf dem Rücken. Wenn man das wörtlich nahm, bedeutete 

dies, dass ich 1946 heimkommen werde, zu Schulanfang; eine lange 

Zeit, aber mir gab der Gedanke Zuversicht. Ein einziges Mal erlebte ich 

einen echten Tiefpunkt. Da sagte zu mir ein Freund aus dem Burgenland 

– er selbst machte den Eindruck eines starken Mannes: «Ja, wie schaust 

denn Du drein? Ich würde mich genieren, so mies dreinzusehen!» Mir 

reichte diese moralische Watsche und rasch verflog der Tiefpunkt bei 

mir. Er selbst kam aber nicht mehr heim. Nach wenigen Wochen erfuhr 

ich, dass er gestorben sei an einer Infektionskrankheit. Genaueres konnte 

ich nicht erfahren. 

Wie ich schon sagte, war unser Lager ein echtes Arbeitslager und jeden 

Tag gingen die Arbeitsfähigen, in Brigaden eingeteilt, unter Bewachung 

von Rotarmisten zur Arbeit, die meisten in die Fabrik. Es gab auch noch 

andere Arbeitsstätten. Brigadenführer war immer ein Gefangener, der 

Russisch oder eine verwandte Sprache sprach, z.B. Tschechisch, Pol- 
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nisch, Kroatisch. Bei den Österreichern waren es meist Burgenländer, 

die Kroatisch oder Waldviertler, die Tschechisch konnten. Wir selbst 

hatten wenig Gelegenheit, Russisch zu lernen. Als Essen bekamen die 

«Arbeiter» anfangs 1 Kilo Brot und Fischsuppe zum Frühstück. Als Kü-

chenpersonal hatten wir damals rumänische Zigeuner, wie überhaupt die 

Rumänen eine dominierende Rolle spielten. Sie wohnten in einer eige-

nen Rumänenbaracke und hatten einen gerissenen Rumänen als Capo. 

Diese Küchenrumänen hielten nicht viel von Hygiene, und beim Kochen 

machten sie sich nicht zu viel Arbeit. Die in grossen Holzfässern ange-

lieferten, in braunem Öl konservierten Fische schütteten sie einfach in 

das heisse Wasser, ohne sie zu putzen, samt Kopf und Innereien. Sie 

zerkochten alles miteinander; die Gräten wurden weich, die Köpfe und 

Augen lösten sich auf, die Galle machte alles gelb und gallenbitter und 

die Schwimmblasen schwammen obenauf. In kurzer Zeit hatten die «Ar-

beiter» einen solchen Widerwillen gegen diese sehr eiweissreiche, für 

sie gesundheitlich so wichtige Suppe – das einzige Eiweiss, das sie be-

kamen –, dass sie die Suppe einfach nicht mehr essen konnten. Man 

konnte sehr leicht von ihnen eine solche Suppe haben. Einigemale liess 

ich mir auch eine solche Suppe geben. Sie schmeckte scheusslich und 

gallenbitter. Auch ich brachte sie trotz Hunger bald nicht mehr hinunter. 

Für die in Arbeit befindlichen war dies natürlich sehr schlecht, noch 

dazu bekamen sie am Morgen gleich ihre ganze Tagesration Brot. Da-

heim konnten sie es nicht lassen. Sie mussten es zur Arbeit mitnehmen, 

damit sie auch mittags etwas zu essen hatten, sonst gab es zuerst nichts. 

Auch bei der Arbeit konnten sie nicht immer auf ihr Brot aufpassen, 

sodass gar manchem auch dort sein Brot gestohlen wurde und er abends 

nichts hatte, ausser ungezuckerten Tee oder nur heisses Wasser, wenn 

der Tee ausgegangen war. Die Russen hatten übrigens einen sehr guten 

Tee, angeblich aus Taschkent; er war leider Mangelware und blieb häu-

fig aus. 

Uns Distrophikern, die nicht zur Arbeit gehen durften oder mussten, 

blieb diese Fischsuppe erspart; wir bekamen auch kein Kilo Brot pro 

Tag, sondern nur 40 dag, immerhin regelmässig. Schliesslich kamen die 

Russen doch darauf, dass die Köche aus Rumänien keine besonderen 

Kochkünstler waren, setzten sie ab und nahmen Kroaten. Mit einem 

Schlag wurde es anders, sauber und ordentlich. Das Brot gab es in 2 Tei-

len, morgens und abends, Kascha aus Hirse oder Mehl, Suppe aus Kraut, 

Tomaten usw. und Fisch roh, in Stücken, meistens Salzheringe. 
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Als wir etwa 3 bis 4 Wochen im Lager waren und wieder antreten muss-

ten, war auch ein neuer Russe und eine Russin dabei. Nachdem wir wie 

üblich gezählt worden waren, fragte der Russe neben dem Kommandan-

ten auf Deutsch, ob unter uns Elektriker seien und sagte: «Elektriker drei 

Schritte vortreten!» Da trat der Bernhard aus Essen, der neben mir stand, 

vor und sagte zu mir: «Du bist doch auch Elektriker! Warum trittst Du 

nicht vor?» Das kam mir völlig überraschend. Was sollte ich tun? Die 

Russen hätten mir nicht geglaubt, dass ich kein Elektriker bin, sondern 

angenommen, dass ich nicht arbeiten wolle, was bei ihnen sehr negativ 

aufgenommen worden wäre. Wenn ich aber als Elektriker irgendwo ei-

nen schweren Fehler machen würde, musste ich mit dem Vorwurf der 

Sabotage rechnen. Nun, mit Elektroarbeiten beschäftigte sich zu Hause, 

glaube ich, jeder geschickte Bub schon. Ich hätte ja eigentlich Elektro-

technik studieren wollen und handwerklich geschickt war ich ja. Nun, 

ich trat auch vor als Elektriker, trotz schwerer Bedenken. Wir waren auf 

einmal «bolschoy spezialiste», Lagerelektriker. Im Lager gab’s aller-

dings nur primitive Kerosinlämpchen und kein elektrisches Licht. 

Nach etwa zwei Wochen, es war Anfang September 1943 – ich hatte 

schon fast geglaubt, man hätte auf uns vergessen – hiess es nach dem 

Antreten, Elektriker rasch zur Budka, zur Eingangshütte. Wir gingen 

rasch zur Budka hinunter; dort stand ein Lastwagen, die hintere Bord-

wand heruntergelassen. Ein Russe gab uns eine alte Kombizange. Der 

Bernhard nahm sie mit Befriedigung in die Hand und machte sie mehr-

mals auf und zu und sagte: «Endlich einmal wieder ein vernünftiges 

Werkzeug.» Wir mussten auf die Plattform des Wagens klettern, dann 

wurden noch zwei merkwürdig gebogene Eisen, an einem Ende mit ei-

nem Haken, am anderen Ende rund zusammengebogen, seitlich etliche 

Zacken mit Riemen versehen, heraufgeworfen und wir fuhren weg. Was 

wir zu tun hätten und wohin es ginge, sagte uns niemand. 

Die Eisen beunruhigten mich, denn mit einiger Fantasie konnte ich mir 

vorstellen, dass dies primitive Steigeisen seien, wie sie zum Besteigen 

von Masten dienen. Ich sagte dem Bernhard, dass er uns in eine schöne 

Situation gebracht habe, denn ich hätte noch nie Steigeisen auf meinen 

Füssen gehabt und könne nicht damit umgehen. Er sagte, ich solle mich 

nicht aufregen, wenn wir auf einen Mast steigen müssten, werde er hin-

aufsteigen, denn das sei er gewohnt. 

Wir fuhren durch eine bewohnte Gegend gegen Osten. Immer wieder 

79 



 

gab es Ortschaften mit kleinen Häuschen; das Lastauto hielt und Russen 

stiegen mit leeren Körben und Säcken zu und später wieder aus. Dann 

waren wir allein und der Wagen hielt auf freiem Feld. Die Gegend war 

ganz eben und soweit wir sehen konnten, eine Kette von kleinen Seen 

mit etwas Bäumen und eine lange Reihe von sehr hohen A-Masten, von 

denen starke Drahtseile herunterhingen. Vermutlich eine ehemalige, 

vom Krieg zerstörte Starkstromleitung. Wir mussten herunter samt den 

Eisen und längere Zeit warten. Da sah ich auf freiem Feld – sonst war 

alles abgeerntet – einen kleinen Kürbis liegen. Ich glaubte, dass man ihn 

als wertlos liegen gelassen habe und nahm ihn mir. Wie lange hatten wir 

kein Obst, kein Gemüse gehabt und Hunger hatten wir auch. Da sah ich, 

wie eine Russin mit grossem Geschrei auf uns zugelaufen kam und auch 

unseren Posten wegen des kleinen Kürbisses aufstachelte. Der kam flu-

chend heran, nahm mir den Kürbis weg und gab mir ein paar Ohrfeigen. 

Es waren die einzigen, die ich je in Gefangenschaft erhielt. 

Dann kam auch der Autofahrer und deutete uns, was wir zu tun hätten: 

die Masten hinaufsteigen und die herabhängenden Drahtseile abmontie-

ren. «Das hast Du nun von Deiner Weisheit, zu behaupten, Elektriker zu 

sein.», sagte ich, «Jetzt steig nur Du hinauf, Du bist ja gelernter Elektri-

ker, ich habe so etwas von mir nie behauptet.» Etwas kleinlaut sagte er: 

«Ich steige schon hinauf, bleib nur unten!» Wir gingen an den nächsten 

A-Mast näher heran und sahen hinauf. Er bestand aus riesigen Holzstäm-

men, die unten so dick waren, dass auch unsere grossen Steigeisen kaum 

greifen konnten und er schien uns so hoch, dass ich kaum glauben 

konnte, dass wir mit unseren schwachen Kräften da hinaufsteigen konn-

ten, auch der Bernhard nicht. Doch der Russe warf uns die primitiven 

Steigeisen vor die Füsse und drängte mit «Dawei! Dawei!», anzufangen. 

Der Bernhard nahm sich die Steigeisen, befestigte sie an seinen Schuhen 

und in einer Hand die Kombizange versuchte er, zum Mast zu kommen. 

Er bot einen jämmerlichen Anblick, mit den weit wegstehenden russi-

schen Steigeisen, die wie um einen halben Meter verlängerte, einwärts 

gebogene Zehen wirkten. Er stieg sich ständig auf die vorstehenden Ei-

sentrümmer. Ob der liebe Bernhard öfter mit Steigeisen auf Masten ge-

klettert ist, konnte man aus dem Bild, das er bot, nicht unbedingt ent-

nehmen. Mit russischen Steigeisen machte er sicherlich den allerersten 

Versuch. Der russische Posten hielt sich den Bauch vor Lachen und 

sagte immer nur «Dawei! Dawei!» Endlich schaffte er doch die wenigen  
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Meter bis zum senkrechten Stamm des Mastes, der unten einen Beton-

fuss hatte. Wir mussten ihn über den Betonfuss hochheben. Dann stieg 

er langsam hinauf. Oben, bei den Isolatoren angekommen, hängte er sich 

darüber und machte mit der Kombizange die Drähte auf, die jedes der 

Leitungskabel an den Isolatoren festhielten, und liess sie herunterfallen. 

Dann stieg er herunter und sagte: «Jetzt kommst du herauf, du bist ja 

auch Elektriker!» 

Ich konnte und wollte mich nicht weigern, auch hinaufzusteigen, nach-

dem ich gesehen hatte, wie es zuging, wenn man hinaufstieg. Ich wollte 

aber nicht dasselbe lächerliche Bild beim Gehen mit den Steigeisen bie-

ten und ging vorerst nahe zum Mast heran und befestigte mir erst dann 

die Steigeisen an den Schuhen, liess mich über den Betonsockel des 

Stehmastes hinaufheben und versuchte, die rundgebogenen Steigeisen 

so weit an den Mast herumzulegen, dass ich mit dem Haken am vorderen 

Ende der Steigeisen am Holzstamm Halt fand. Es gelang mir besser, als 

ich erwartet hatte. So stieg ich langsam höher, bis ich bei den Isolatoren 

angekommen war. Ich musste einige Zeit verschnaufen, bis ich auch be-

ginnen konnte, die restlichen Seile loszumachen. Dazu wehte ein ange-

nehm kühler Wind. Ich hatte einen weiten Blick in die grosse Ebene, die 

bis zum Horizont eine Kette kleiner Seen bildete, mit Ufern von Büschen 

und Bäumen, die Sazaseen. Sie sollen einmal das Bett der Wolga gebil-

det haben, bevor diese ihren Lauf veränderte. Schliesslich wurde ich fer-

tig und kam wieder herunter. Der Russe liess uns noch die dicken Draht-

seile aus verzinktem Eisendraht auf eine Rolle von 1,50 m zusammen-

rollen und dann konnten wir uns hinsetzen und warten. Was die Russen 

mit diesen Drahtseilrollen anfangen wollten, hatten wir keine Ahnung. 

Langsam ging die Sonne unter; es war fast schon dunkel, da kam unser 

Lastwagen zurück, voll von Säcken, Fässern und Menschen. Die Russen 

hoben unsere Drahtseilrollen ins Lastauto, denn wir waren zu schwach 

dazu. 

Dann kam der Fahrer des Lastwagens zu uns und fragte uns mit Gesten, 

ob wir schon etwas gegessen hätten. Wir schüttelten den Kopf. Da holte 

er eine grosse Milchkanne und schüttete unser Kochgeschirr zur Hälfte 

voll, gab uns ein Stück Brot und jedem einige gekochte Flusskrebse. Wir 

mussten uns auf einen der Säcke setzen und fuhren los. Neben uns war 

alles voll mit Russen, die nacheinander wieder ausstiegen und ihre Sä-

cke, Fässer und Kannen wieder mitnahmen, wenn der Wagen wieder 

einmal hielt. Dabei wurde es dunkle Nacht. 
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Wir aber assen in Ruhe unser Brot, unsere Krebse — es waren die ersten 

in meinem Leben – und tranken aus unserem Kochgeschirr; es war nicht 

Milch – wie wir angenommen hatten –, sondern beste Sahne; bei uns zu 

Hause nennen wir es Obers. Wir hielten uns zurück, weil wir fürchten 

mussten, Durchfall zu bekommen und uns die Sahne hiefür zu schade 

war. 

Spät abends kamen wir zurück ins Lager. Was war das doch für ein Tag 

gewesen? Wir waren mit unserem Schicksal versöhnt. Ich fühlte mich 

überhaupt wohler in diesem Lager, denn es lag nicht in einer Ebene, son-

dern am Berghang und wenn man im oberen Teil des Lagers war und 

nach Osten blickte, sah man nicht den Stacheldraht und fühlte sich ein 

wenig wie daheim. Denn Berge und Hügel gibt es bei uns zu Hause über-

all und Ebenen hatten für mich etwas Fremdes, Bedrückendes. 

Am nächsten Tag, wir hatten kaum den Rest unserer Sahne und unser 

Brot gegessen, hiess es schon: Dawei Elektrik; die Elektriker sollen 

kommen. Wir wurden in den westlichen Teil des Lagers beordert, wo 

sich eine grössere, freie Fläche befand. Dort lagen schon unsere Draht-

seilrollen von gestern. Ein Russe liess uns eine Rolle abrollen und hin-

legen. Dann deutete er uns, wir sollen die einzelnen Drähte des Draht-

seiles abwickeln und miteinander verdrahteln, sodass wir eine Drahtlei-

tung bekämen. Jetzt verstanden wir, dass es unsere Aufgabe war, das 

Lager mit elektrischem Strom zu versorgen. Etwa 100 m westlich lag 

ein gemauerter Transformator, der die Umgebung mit Strom versorgte. 

Unser einziges Werkzeug war bisher nur die Kombizange. Wir bekamen 

noch einen Hammer, einen Meissel, mehrere Schraubenzieher, dazu ei-

nen Sicherheitsgurt aus fast blankem Kupferdraht, aber kein Elektroma-

terial. Das mussten wir uns selbst suchen. Es gab da ausserhalb des La-

gers bei den westlich gelegenen Steinbauten einige grosse Bombentrich-

ter und riesige Schutthaufen von ehemaligen Häusern. Die mussten wir 

nach brauchbarem Elektromaterial durchwühlen. Wir fanden auch im-

mer wieder das, was wir suchten, das heisst freilich nicht als ganzgeblie-

benes Stück. Dann suchten wir halt weiter und aus Teilen von kaputten 

Schaltern oder Fassungen machten wir einen intakten. Es war eine müh-

same Aufgabe, aber wir hatten Erfolg. Im Laufe von mehreren Monaten 

konnten wir allmählich die Küche, alle Baracken und die zwei Steinge-

bäude mit Strom versorgen. Die erforderlichen Glühbirnen wurden im 

Auftrage der Russen von unseren Kameraden in der Fabrik gestohlen. 
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Sie bekamen für eine Glühbirne ein Kilo Brot. Für alles Material aus der 

Fabrik, z.B. Feilen u.ä. gab es einen Tarif in Brot. 

Vorerst mussten wir vom Transformator eine Freileitung bis zum Lager 

legen und dabei einen schon vorhandenen Mast benützen. Anschlussiso-

latoren beim Trafo waren vorhanden. Wir bekamen durch den Begleit-

posten den Schlüssel zum Transformator. So sah ich das erste Mal einen 

Transformator von innen, ich glaube, für meinen Spezialistenkamerad 

Bernhard war dies auch das erste Mal. Ich sah die grossen Spulen, die 

Zuleitungen von oben und auf der anderen Seite die vielen Ableitungen. 

Ich sah lange Porzellansicherungen auf einer Tafel oberhalb des Trafos. 

Sie waren alle mit verhältnismässig dünnen Kupferdrähten geflickt. Wie 

ich den Aufschriften entnahm, hatte die Zuleitung 15.000 Volt. Vor mir 

lag eine Tafel mit mehreren Ableitungen mit kürzeren Porzellansiche-

rungen; sie sahen aus wie schöne Porzellangriffe, die oben und unten in 

Kupferklemmen steckten. Innen aber waren sie hohl. Dort hätte der Si-

cherungsdraht auch durchgehen sollen, dann hätte man die Sicherungen 

auch ohne Gefahr herausziehen können, um eine Leitung des 380 

Voltnetzes abschalten zu können, aber sie waren alle aussen herum mit 

blankem Kupferdraht gesichert. Da wir kein isoliertes Werkzeug hatten, 

musste ich jedesmal, wenn ich die Leitung abschalten wollte, den tro-

ckenen hölzernen Stiel meines Hammers verwenden. Oft musste ich 

auch die Sicherung flicken. Ich steckte dann den kupfernen Sicherungs-

draht in gleicher Stärke, wie er vorher war, innen durch das Porzellan, 

schon zur eigenen Sicherheit. Ich musste oft in Dunkelheit bei Kerzen-

beleuchtung so eine Sicherung flicken, denn Kurzschluss gab es oft. Als 

ich mehr Einblick in die Gewohnheiten der Russen, mit elektrischem 

Strom umzugehen, gewonnen hatte – auch unsere Leute nahmen diese 

Gewohnheit bald an –, wunderte mich kein Kurzschluss mehr. Ich will 

nur einige Beispiele aufführen: 

In kaum einem Haus oder Baracke gab es intakte Sicherungen. Fast alle 

waren geflickt, aber meistens mit so starkem Kupferdraht, dass die Lei-

tungen oftmals rauchten. Häufig steckte ein Nagel statt einer Sicherung 

drinnen. Dies war aber auch notwendig, denn in vielen Werkstätten hin-

gen zwei Drähte herunter, damit man etwas hatte, um Zigaretten anzu-

zünden. Man hielt die zwei Drähte kurz zusammen, es gab einen Funken 

und die Zigarette brannte. Wenn die zwei Drähte zu nahekamen, schmol-

zen sie zusammen und die Leitung rauchte. Man musste die zwei Drähte 

raschest auseinanderreissen, sonst wäre die Leitung abgebrannt. Diese 
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Methode des Zigarettenanzündens war überhaupt nur mit einem eiser-

nen Nagel als Sicherung möglich. 

Eine andere Art lernte ich später in der Fabrik kennen, als ich in der 

Schlosserei arbeitete; dort war es üblich, bei Bedarf eine grosse Schleif-

scheibe in Betrieb zu setzen, einen Stahlstab anzupressen, bis er glühte 

und mit ihm die Zigarette anzuzünden. Die grosse, schwere Schleif-

scheibe hatte durch diese Verwendung schon eine tiefe Rille. Der 

Schleifstab lag immer griffbereit neben ihr. 

Das Feuermachen war immer ein besonderes Problem, denn geraucht 

wurde von den Russen und Gefangenen sehr viel. Mit Tabak, meistens 

dem typischen russischen Stengeltabak, dem Machorka, und einem 

Stück Zeitungspapier, der russischen Prawda, wurde eine Zigarette ge-

dreht, mit der Zunge befeuchtet und damit zusammengeklebt. Dann kam 

natürlich das Problem des Anzündens. Zündhölzer (Spizkys), auch Feu-

erzeuge mit Benzin gab es nur ganz selten; bei Feuerzeugen mangelte es 

an Feuersteinen. Einen Feuerstein bezahlte man mit einem Kilo Brot! 

Dann gab es noch selbstgebastelte Feuerzeuge mit Naturfeuerstein und 

einem Stück einer harten Stahlfeile; dazu brauchte man auch noch eine 

vorne und hinten offene Patronenhülle und ein Stück Verbandstoff. Die 

Gebrauchsanweisung ist etwas kompliziert, gebe ich zu, und die erfor-

derlichen Bestandteile waren nicht so leicht zu erhalten, aber man hatte 

ein Feuerzeug, mit dem man ohne Strom oder Benzin eine Zigarette an-

zünden konnte. Zugegebenermassen, es war etwas schwer und das Fun-

kenmachen erforderte einige Geschicklichkeit. Ich will mich bemühen, 

eine Gebrauchsanweisung zu geben: 

Man halte den Naturfeuerstein, den man oft im Lager nach intensivem 

Suchen und Scharren im trockenen Sand gefunden hatte, fest zwischen 

Zeigefinger und Daumen der linken Hand, steckte die Patronenhülse, 

durch die man ein Stück Verbandstoff gesteckt hatte – wobei die Patro-

nenhülse mit dem engeren Teil nach oben steht und ein kleines Stück 

des Verbandstoffes heraussteht, das vorher durch Anglühen etwas ver-

kohlt worden war – zwischen den gekrümmten Ringfinger, den Mittel-

finger und kleinen Finger derselben Hand, sodass das hervorstehende 

Ende des Feuersteins und das schwarze Stück des Verbandstoffes in der 

Patronenhülse übereinanderstehen, dann schlage man mit dem Stück der 

stählernen Feile streifend den Feuerstein. Nach mehrmaligem Bemühen 

– es soll dabei kein Wind gehen – springt ein Funke heraus und fällt auf  
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den schwarzen Teil des Verbandstoffes und bringt einen winzigen Teil 

zum Glühen (er muss natürlich ganz trocken sein; einen nicht durch An-

glühen schwarz verkohlten Verbandstoff würde er nie zum Glühen brin-

gen). Dann schleudere man die Patronenhülse mit dem Verbandstoff im 

Kreis einigemale herum, bis das ganze Ende des Verbandstoffes glüht. 

Damit kann man dann mehrere Zigaretten anzünden, aber nicht ohne 

Weiteres ein Feuer machen. Wenn man das Glühen zum Erlöschen brin-

gen will, zieht man den Docht in die Hülse hinein und die Glut geht aus. 

Man muss nur darauf achten, dass der nun wieder neu angekohlte Teil 

des Dochtes erhalten bleibt. Mit der Glut des Drahtes ein Feuer zu ma-

chen, brachten nur rumänische Zigeuner zusammen. Sie suchten ganz 

trockene Hobelspäne, brachten einige zusammengepresst zum Glimmen 

und bliesen stossweise immer wieder geschickt auf die immer mehr glü-

henden Hobelspäne, bis sie hellauf brannten. Wir, auch ich, versuchten 

es auch, aber es gelang uns nicht. Die Zigeuner waren uns überlegen. Ich 

vermute, dass Zigeuner diese Art Feuerzeug erfunden haben. 

Deutsche erfanden eine andere Methode, mit diesem Patronenfeuerzeug 

nicht nur Zigaretten anzuzünden, sondern echtes Feuer zu machen. In 

der Fabrik waren sie mit der Reparatur von Panzern beschäftigt, russi-

schen und deutschen. In diesen Panzern fanden sie auch Munition, Gra-

naten mit Vorlaufzündern. Sie zerlegten die Granaten und nahmen die 

Vorlaufzünder heraus. Sie sahen aus wie ungekochte Makkaroni und 

waren biegsam. Wenn man so eine Makkaroninudel an den glühenden 

Docht hielt, brannte sie hellauf und gab einige Sekunden richtiges Feuer. 

Bald hatte jeder, der ein solches Feuerzeug besass, auch ein kleines Pa-

ckerl solcher Vorlaufzünder in seiner Tasche, ich auch. Der Besitz war 

natürlich strengstens verboten, aber wir liessen uns nicht erwischen. 

Ein besonderer Stromverbraucher war ein Kipitelnik, ein Tauchsieder. 

Er bestand aus zwei ineinandersteckenden Blechen, die in einem Ab-

stand von etwa 8 mm isoliert befestigt waren. Meistens wurde dazu die 

Kunststoffkapsel einer Fassung für eine Glühbirne verwendet. Die zwei 

Bleche wurden durch Zuleitungsdrähte unter Lichtstrom gesetzt und in 

einen Eimer voll Wasser gesteckt. Das Wasser diente als Widerstand. 

Das Wasser fing gleich zu brausen an. Viel Knallgas perlte auf und in 

Kürze kochten 10 Liter Wasser. Ins Wasser durfte man nicht greifen, 

auch den Eimer nicht berühren, denn alles stand unter Strom. Auch 

durfte man daneben kein Feuer machen, man wäre in die Luft geflogen. 
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Wir haben aus der Zeit, in der die 10 Liter Wasser zum Kochen kamen, 

ausgerechnet, wieviel Strom verbraucht wurde. Wir kamen auf 16 kW. 

Kein Wunder, dass manche Leitung oft rauchte. Man darf nicht verges-

sen, dass wir unser Lager mit den zusammengedrillten, verzinkten Ei-

sendrähten aus den anmontierten Starkstromleitungen installierten. Es 

gab Abende, an denen die Lampen nur rötlich brannten mit 110 Volt 

statt 220 Volt. 

Einmal holten sie mich abends ins Offizierskasino, da ihre Glühlampen 

nur mehr ganz schwach glühten. Alle sassen schon zu einer Feier ver-

sammelt; sie waren sehr deprimiert wegen des Lichts. Ich sagte ihnen, 

sie sollten statt Glühlampen für 220 Volt Spannung andere für 110 Volt 

einschrauben. Sie hatten sogar solche. Sie tauschten die Lampen aus und 

hatten helles Licht. Ich sagte, sie müssten zum Schluss die Lampen wie-

der tauschen, weil sie sonst am nächsten Tag, wenn wieder Normalspan-

nung herrschte, alle durchbrennen würden. Sie bedankten sich sehr für 

das schöne Licht. 

Die Beschaffung von Glühlampen war immer ein Problem. Wenn man 

keine normalen Lampen haben konnte, nahm man Autolampen für 

6 Volt. Die wurden hintereinandergeschaltet, bis die Spannung stimmte. 

36 Birnen für 220 Volt oder 18 für 110 Volt. Dazu fertigten wir die 

schönsten Luster an. Der Stromverbrauch war allerdings enorm, wenn 

man rechnet, dass 36 Stück 6 Watt-Lampen immerhin 0,22 kW Ver-

brauch hatten; meistens aber waren die Lampen viel stärker. Der Luster 

gab dann auch eine ganz gute Heizung ab. 

Doch zurück zur Freileitung, die wir bauen mussten. Ich habe zu sehr 

von den Annehmlichkeiten des Stromes gesprochen. Gleich beim ersten 

Mast, beim Transformator, gab es eine Panne. Der Mast stand bei einer 

Hollerstaude an einem Gartenrand. Ich wollte ihn unbedingt, bevor wir 

ihn in Verwendung nahmen, auf seine Standfestigkeit überprüfen – die 

anderen Masten hatten wir selbst gesetzt und gut verstampft – doch das 

hielt Bernhard für viel zu zeitaufwendig und sagte, er steige hinauf. 

Stolz stieg er hinauf. Als er oben war, bemerkte ich mit Entsetzen, dass 

sich der Mast immer mehr neigte und dann umfiel, der Bernhard mit 

ihm. Doch als er unten auf einem kleinen Hügel aufschlug, bekam der 

Bernhard einen federnden Stoss, sodass er eine schöne Rolle durch die 

Luft machte und dann auf einem rauchenden Komposthaufen landete, 

ganz weich – es geschah ihm gar nichts. «Das hätte schiefgehen kön-

nen», sagte ich; käseweiss, ganz kleinlaut gab er dies zu. 
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Ein gleiches schönes Stück lieferte er bald darauf. Da wir im Lager mit 

der Installation der Baracken begonnen hatten und ständig die gelegten 

Leitungen überprüfen mussten, hatte er sich eine Probierlampe angefer-

tigt, eine Fassung mit Glühbirne und zwei isolierten Zuleitungsdrähten 

mit blanken Enden. Diese Drahtenden hielt er bei jeder passenden und 

unpassenden Gelegenheit an einen Gegenstand, der unter Strom stand. 

Es imponierte unglaublich dem begleitenden russischen Posten, wenn 

die Lampe plötzlich aufblitzte und auch Bernhard erfüllte es mit kindli-

cher Freude. 

Wir hatten wieder einmal im Transformator zu tun. Die Probierlampe 

war dabei ganz überflüssig, doch der Bernhard hielt sie an die Klemmen 

der Ausgangsspannung. Ich sagte ihm noch: «Pass auf die oberen Klem-

men auf, dort sind 15.000 Volt drinnen!» Aber da war es schon zu spät. 

Er hatte seine Probierlampe schon hingehalten. Es gab einen grellen Fun-

ken, einen Krach und der Bernhard flog mit seiner Lampe durch die of-

fene Tür des Transformatorgebäudes, zum Entsetzen des Postens. Dem 

Bernhard war aber nichts passiert, nur die Drähte in der Glühlampe hin-

gen lose herab, waren aber nicht einmal durchgebrannt. Mir war es ein 

Rätsel, dass die doch verhältnismässig dünne Gummiteerbandisolierung 

der Zuleitung zur Probierlampe die Spannung ausgehalten hatte. «Du 

Trottl, jetzt hättest hin sein können!» entfuhr es mir. Bernhard war nun 

doch etwas kleinlaut. 

Schwierigkeiten gab es immer wieder mit dem Leitungsmaterial für aus-

sen und innen, weniger mit Schaltern und Fassungen, die wir aus den 

Bombentrichtern holen konnten. Das bekamen wir besonders zu spüren, 

als wir gegen Ende Oktober 1943 den dringenden Auftrag bekamen, die 

Schneiderei, die für die Russen die Uniformen machte, mit Licht zu ver-

sorgen. Die Inneninstallation hatten wir bald geschafft, aber mit der Zu-

leitung von aussen hatten wir Schwierigkeiten, es fehlte uns der Draht; 

zu einer einfachen Leitung, zur Phasenleitung, reichte er, aber nicht für 

die erforderliche Nullleitung. Da kamen wir auf die Idee, statt der Nul-

leitung einen Erdstecker bei der Baracke zu verwenden. Das Licht 

brannte zeitgerecht. 

Als Lagerärztin der Russen hatten wir eine ältere Ärztin, Dr. Krinkhaus, 

eine Jüdin im Majorsrang. Sie wohnte mit ihrem Sohn ausserhalb des 

Lagers in einem Privathaus. Sie hatte öfter Reparaturen an der Leitung. 

Bernhard und ihr Sohn – er war vielleicht 20 Jahre alt – befreundeten 

sich rasch und plünderten gemeinsam ihre Speisekammer, wenn sie nicht 

anwesend war, während ich reparierte. Sie sprach etwas Deutsch. Als ich 
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ihr sagte, dass ich Österreicher sei, sagte sie zu mir, dass sie in Wien 

studiert habe und war besonders freundlich zu mir. Ihr verdanke ich, dass 

ich nie in ein anderes Lager versetzt wurde. Sie bedankte sich auch je-

desmal, wenn wir – eigentlich nur ich – für sie gearbeitet hatten und gab 

uns etwas zu essen. Den Bernhard mochte sie weniger, vermutlich kam 

sie über ihren Sohn auf seine Schliche, oder er redete sich auf ihn aus. 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich darauf hinweisen, dass ich als Kriegs-

gefangener immer wieder von Juden besonders freundlich behandelt 

wurde, z.B. vom Dolmetsch beim Verhör nach meinem missglückten 

Fluchtversuch, vom Leiter der NKWD-Kleinemann unseres Lagers, auf 

den ich mich berufen konnte, wenn ich Schwierigkeiten mit Posten hatte. 

Das gab es öfter im Laufe der Zeit. Ich habe mich gegen Übergriffe der 

russischen Posten immer durchgesetzt. Ich kannte meine Rechte als 

Kriegsgefangener, sie waren ja auf einer grossen Tafel angeschlagen, 

berief mich auch darauf und drohte mit einer Beschwerde beim Kapitän 

Kleinemann von der NKWD, 

Je mehr die Zeit fortschritt, umso schlechter wurde unser Gesundheits-

zustand. Wir bekamen wohl Brot, dünne Suppen und dünne Hirseka-

sche, aber nie Fett oder Öl, auch nie ungekochtes Gemüse, keine ausrei-

chenden Vitamine. Die Folgen an unserem Gesundheitszustand waren 

nicht zu übersehen. Immer wieder gab es Tote, immer wieder lag so ein 

ausgezehrter Knochenhaufen auf dem Seziertisch. Dabei hatten die Rus-

sen verboten zu sezieren und insbesondere unsere Arzte verantwortlich 

gemacht, wenn einer starb. Ganz konsterniert traf ich einen mit mir be-

freundeten Arzt, als er gerade wieder einen Toten seziert hatte. Er sagte 

zu mir, er müsse einen Rechtfertigungsbericht schreiben, weil wieder ein 

Gefangener gestorben sei. Seine Todesursache werden die Russen nicht 

verstehen bzw. verstehen wollen. Er habe an seinem Körper keine Spur 

von Fett gehabt und ein wenig Fett brauche unser Körper um die Ner-

venbahnen, denn die seien mit einer dünnen Fettschicht isoliert. Wenn 

diese nicht mehr vorhanden sei, käme unweigerlich der Tod. 

Diesen Mangel an Fett spürte jeder von uns instinktiv und versuchte, 

Ersatz zu finden. So kam irgendjemand auf Motorenöl, in der Fabrik 

hatten sie immer wieder damit zu tun. Im Motorenöl waren jedoch mi-

neralische Stoffe, die es geschmacklich widerlich machten, manche da-

von hielten sie für stark giftig. Sie kochten das Öl längere Zeit. Dabei 

entstand oben ein schwefelgelber Schaum, der restlos abgeschöpft wur- 
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de. Das andere war Öl wie dunkler Waldhonig. Dieses Öl strichen sie 

auf ihr Brot und hatten nun ein Gefühl des Wohlbehagens, als ob es Son-

nenblumenöl wäre. Ich kostete es auch, allerdings nur wenig, denn ich 

wusste, dass unser Körper mineralisches Öl nicht verdauen kann und 

man es daher in der Medizin gegen Verstopfung anwendet. Das Öl 

schmeckt nicht schlecht, man bekam keinen Ekel. 

Ein Berufselektriker, der in der Fabrik arbeitete, sagte mir, dass in Trans-

formatoren Knochenöl zur Kühlung sei. Als wir wieder im Transforma-

tor zu tun hatten, liessen wir uns ein Kochgeschirr mit diesem Öl anlau-

fen. Dann kosteten wir es und spuckten es gleich aus. Es schmiergelte so 

scheusslich, dass man es nicht in den Mund nehmen konnte. Darauf 

kochten wir es längere Zeit; aber auch das half nichts, es schmeckte wie 

vorher – scheusslich – und blieb ungeniessbar. Dass es schwer giftig ge-

wesen wäre, weiss ich erst jetzt. 

Der ständige Vitaminmangel traf mich nicht so stark, da ich bei meinen 

Reparaturarbeiten in den Wohnungen von Zivilisten immer wieder eine 

Handvoll Machorka erhielt. Da ich Nichtraucher war und blieb, hatte ich 

dafür keine Verwendung. Im Lager war aber immer grosser Mangel an 

Rauchmaterial. Ich verkaufte daher meinen Machorka und später, als wir 

zu unserer Verpflegung Tabak von den Russen erhielten, auch diese 

Rauchwaren an Raucher gegen Rubel, nie gegen Brot oder Essbares; die 

Raucher hätten das letzte Stück Brot für Rauchbares gegeben, das wollte 

ich auf keinen Fall ausnutzen. Der Tarif war allgemein in Stagan (1/81 

Trinkglas); Machorka kostete am schwarzen Markt 8-10 Rubel. Das war 

auch mein Preis. Die in der Fabrik arbeiteten bekamen im Monat 50 Ru-

bel, wir im Lager keine. Ein Kilo Brot kostete am freien Markt 30 Rubel, 

auf Lebensmittelkarten 95 Kopeken. Um die Rubel für meinen 

Machorka liess ich mir Zwiebeln, Knoblauch und Rettich, später – 1944 

– auch Radieschen und Eier von einem befreundeten Brigadeleiter, ei-

nem Österreicher, bringen. Zwiebeln und Knoblauch waren verhältnis-

mässig billig. Statt Obst hatten die Russen gewöhnlich nur Gurken, To-

maten, Melonen und Kürbisse, nur einmal bekam ich saure Apfel ge-

schenkt. Das um Stalingrad herrschende Klima hielten offenkundig die 

Obstbäume nicht aus: im Sommer bis 40 Grad über und im Winter bis 

40 Grad unter Null. 

Eine neue Entwicklung bahnte sich allmählich im Lager an. Immer häu-

figer sah man Kameraden herumgehen, die auf einmal so merkwürdig 

dick aussahen, ihre Hautfarbe war unnatürlich bleich, sie bekamen  
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Wülste um die Augen, die Beine schwollen an, dann einen dicken 

Bauch. Wenn man so eine geschwollene Stelle drückte, blieb das durch 

den Druck entstandene Loch stunden-, oft tagelang. Besonders gefähr-

lich wurde es, wenn jemand von einer Laus gebissen wurde – und Läuse 

hatten wir immer noch massenhaft –, denn um den Biss an der geschwol-

lenen Stelle entstand ein kreisrunder schwarzer Fleck, der immer grösser 

wurde, abgestorbene Haut, eine Phlegmone. Auch ich hatte, wenn auch 

in geringerem Masse, an solchen Hungerödemen zu leiden und bekam 

durch Lausbisse so kleine, kreisrunde, schwarze Flecken, aber dann ass 

ich Knoblauch und brachte sie rasch weg. Mancher war über Nacht tot, 

wenn ihm das Wasser im Bauch das ohnehin schon so geschwächte Herz 

erdrückte oder Phlegmone den ganzen Körper vergifteten. Unser Herz 

war ja durch die ständig unzureichende Ernährung so geschwächt, dass 

unsere Nieren während des Tages nicht mehr in der Lage waren, ihrer 

Ausscheidungsfunktion nachzukommen. Den ganzen Tag konnten wir 

kein Wasser ablassen, aber kaum lagen wir nachts nur eine Stunde, 

mussten wir schleunigst zur Latrine laufen, jeweils 100 m hin und 100 

m zurück und das meistens bis zu 12 mal pro Nacht. Man muss sich 

vorstellen, dass es im Winter bis zu 40 Grad unter Null hatte und eigene 

Wachen dafür zu sorgen hatten, dass wir nicht in der Umgebung der Ba-

racke blieben. Wir halfen uns dadurch, dass wir schon am Wege zur Lat-

rine im Laufen uns erleichterten und ohne stehen zu bleiben wieder zu-

rückliefen. Manche hatten das Glück, eine ausreichend grosse Konser-

vendose ergattert zu haben, die sie als Nachtgeschirr verwenden konn-

ten. Der Inhalt war in kalten Winternächten am Morgen oft steif gefro-

ren. Keine einzige Nacht konnte man ungestört schlafen, obwohl wir 

nach unserer Rückkehr von der Latrinentour vor Erschöpfung immer 

gleich wieder einschliefen. 

In schlechtem bzw. schlechtestem Gesundheitszustand waren nicht alle 

im Lager. Da gab es vor allem das Küchenpersonal, eine Zeit waren es 

Kroaten; sie kamen weg, dann waren es Deutsche, allen voran ihr Chef. 

Er war aus Sachsen und hatte nach meiner Schätzung so an die 130 kg. 

Er konnte nur watscheln und Sprüche machen. Die anderen sahen auch 

nicht schlecht aus, waren aber nicht so gewichtig. Dann gab es die Bri-

gadeführer für die Arbeiter in der Fabrik. Diese machten den Eindruck 

von Normalernährten, sie konnten sich mit den Russen verständigen und 

auf dem freien Markt mit ihren Posten einkaufen. Dann gab es die Leiter  
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der zwei Lazarettbaracken. Sie verteilten das Essen an die im Lazarett 

befindlichen Kranken und sorgten dafür, dass für sie selbst genug übrig 

blieb. Es heisst ja schon in der Bibel im Alten Testament: «Man soll dem 

dreschenden Ochsen nicht das Maul verbinden.» Sie führten ein strenges 

Regime und keiner durfte aufmucken, sonst wurden sie gleich bei der 

russischen Ärztin, die für das Lazarett zuständig war, vernadert. 

Ich selbst hatte einigen Wickel, wenn ich im Lazarett wieder einmal lag, 

denn ich litt häufig wieder an schwersten Durchfällen und hatte eine 

Überempfindlichkeit gegen Hirse als Folge meiner Ruhrerkrankung 

beim Militär. Ich hatte einen Mangel an Magensäure und bekam, aller-

dings erst 1944, vom Arzt Salzsäure verschrieben. Diese nahm ich dann 

nach dem Essen, einige Tropfen, in einem Becher Wasser. Sie schmeck-

te etwas sauer, wie Essig, aber etwas auch nach Schwefel. Ich glaube, 

chemisch war sie nicht ganz rein. Ich ging damals immer in die Fabrik 

arbeiten. Da nahm mir ein Posten das Flascherl weg. Vermutlich glaubte 

er, es sei Wodka. Hoffentlich ist er bald genug daraufgekommen, dass 

es konzentrierte Salzsäure war. Eine besondere Persönlichkeit war der 

Capo im deutschen Steinbau, der Scherlein aus Nürnberg/Fürth. Er war 

ein richtiger Bulle, kräftig, wohlgenährt, mit einer lauten Kommando-

stimme; ein Kommisskopf, wie er im Buche steht. In seinem Haus wohn-

ten die Gefangenen, die jeden Tag zur Arbeit in die Fabrik gingen. Er 

hielt strengstes Regime, wie beim Militär. Wenn sich einer das geringste 

zu Schulden kommen liess, wurde er von ihm in einem eigenen Keller-

verlies eingesperrt. Das Essen holte er persönlich. Von dem Kilo Brot, 

auf das der Arbeitende Anspruch hatte, gab er ihm nur 250 Gramm. Den 

Rest behielt er sich persönlich. Man sah ihn morgens jeden Tag mit zwei 

Eimern zur Küche gehen und das Brot für seine Häftlinge abholen. Er 

war eine der widerlichsten Gestalten. Sicher, Macht verdirbt fast jeden 

Charakter, besonders, wenn sie so unkontrolliert ausgeübt wird. Ich 

glaube aber, es ist das Niederträchtigste, wenn die Machtausübung Men-

schen betrifft, die nicht fähig sind, sich zu wehren und ständig in ihrer 

Lebenssubstanz gefährdet sind. 

Der Spätherbst 1943 war gekommen, es wurde immer kälter und wir 

hatten keine Ahnung, was in der Welt, besonders in der Heimat, vorging. 

Da begannen die Russen, uns mit Nachrichten zu versorgen. Sie riefen 

uns mehrmals in der Woche zusammen und gaben uns Heeresberichte. 

Sie sagten uns, wo gekämpft wurde, wieviel deutsche Flugzeuge wieder 

abgeschossen wurden, natürlich keine russischen. Vorgetragen wurden 

91 



 

uns die Berichte von einem schwarzen, jungen, russischen Dolmetsch, 

der leicht jiddelte. Statt Flugzeuge sagte er jeweils «Fliegzeuge» und war 

immer sehr entrüstet, wenn wir hellauf lachten. Wir lachten aber nicht, 

weil wir ihm nicht glaubten, sondern nur wegen der «Fliegzeuge». Fast 

tat er mir leid. Mein instinktives Mitleid mit ihm verstärkte sich, als ich 

ihm einen Lautsprecher an die Gemeinschaftsleitung anschloss und sah, 

wie primitiv er hausen musste und er nur dazu kommandiert worden war, 

uns mit offiziellen Nachrichten zu versorgen, weil er Deutsch sprach. Er 

erwies sich als netter Kerl. 

Eines Tages, es dürfte Ende November gewesen sein, sagte er uns, dass 

die UdSSR eine Erklärung abgegeben habe, die «Moskauer Deklara-

tion» benannt wurde, mit dem Inhalt, es sei eines der Kriegsziele der 

Sowjetunion, dass Österreich in seinen alten Grenzen als freier Staat 

wiederhergestellt werde, da es als erstes freies Land dem Nazi-Aggres-

sor zum Opfer gefallen sei. Die Regierungen des Vereinigten Königrei-

ches, der USA und der UdSSR fühlten sich durch keinerlei Änderungen, 

die in Österreich im Jahre 1938 und seither erfolgten, gebunden. Bei der 

Entscheidung darüber, wie Österreich in Zukunft behandelt werden 

sollte, werde es notwendig sein, das Verhalten des österreichischen Vol-

kes während des Krieges in Rechnung zu stellen. Für dieses Verhalten 

trage das österreichische Volk eine Verantwortung, der es nicht entrin-

nen könne. Diese Moskauer Erklärung gab uns neue Hoffnung, wie es 

einmal sein werde, wenn die Nazis den Krieg verlieren, sie war der An-

fang eines neuen Nationalgefühls, eines österreichischen. 

Wir hatten beim Vormarsch in Russland erlebt, wie die Zivilbevölke-

rung absolut nicht feindlich uns gegenübertrat, wie wir mit ihnen ganz 

friedlich verkehrten. Die Ukrainer ersehnten ja einen selbständigen 

Staat. Ich erinnere mich besonders an Charkow. Solange wir Fronttrup-

pen dort waren, war es friedlich, aber dann kamen die Sonderführer, die 

«Goldfasane», wie wir sie nach ihrer überall goldstrahlenden Uniform 

nannten, und behandelten die Ukrainer als Kolonialvolk. Göring sprach 

grossmäulig von den wogenden Weizenfeldern der Ukraine, und das 

grosse Deutsche Reich brauche kein «Volk ohne Land» mehr sein. Als 

ich dann im Frühling 1942 wieder nach Charkow kam, nachdem wir die 

Stadt den ganzen Winter am Donez vor der Rückeroberung durch die 

Russen bewahrt hatten, sah ich überall an den Laternen Menschen, ver-

mutlich Partisanen, hängen. Wir wurden noch dazu von diesen «Goldfa- 
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sanen» beanstandet, weil unsere Felduniform nicht schön genug war und 

unser Gruss nicht so zackig ausfiel, wie sie es gewohnt waren. Erbittert 

fuhren wir damals zurück an die Front. Bei der Rückfahrt fuhren wir mit 

dem Zug noch auf eine Mine und bei einem Waggon wurde das Fahrge-

stell zerstört; Eisenbahnpioniere machten uns bald wieder flott. 

Genau so, wie die Ukrainer enttäuscht wurden, war es uns auch in Ös-

terreich ergangen. Bevor die Nazis kamen, waren wir in Österreich an-

schlussfreudig, wir bewunderten die Deutschen wegen ihrer Tüchtigkeit. 

Wir waren als Nachkommen des Grossstaates Österreich-Ungarn klein-

kariert und verzagt geworden. Wir glaubten, als Kleinstaat nicht mehr 

lebensfähig zu sein, uns an Deutschland, unseren grossen Bruder, an-

schliessen zu müssen – in Freiheit und Gleichberechtigung natürlich. 

Doch dann kam es ganz anders. Wir wurden in einen Militärstaat ge-

presst und unter das Kommando von Kolonialherren gestellt. Schnell 

war der Traum vom grossen Deutschen Reich aus, aber auch die Hoff-

nung, dass wir wieder die Freiheit erhalten könnten. Die Moskauer De-

klaration gab uns diese Hoffnung wieder. Freilich war noch Krieg, wie 

lange noch? Für mich war ich ja fest überzeugt, 1946 heimzukommen. 

Am nächsten Morgen nach dem Tag, an dem wir Charkow besucht hat-

ten, traf ich mit einem Kameraden aus Oberösterreich zusammen, der 

gerade sein Gewehr putzte. Mir fiel das auf, denn wir brauchten als Fun-

ker eigentlich nie unser Gewehr. Ich fragte ihn, warum er sein Gewehr 

putze, das täten wir ja nur, wenn wir damit geschossen hätten oder we-

gen eines angesagten Gewehrappelles. Er sagte, er habe ja geschossen 

und täte das öfter. Warum er denn schiesse, fragte ich ihn – ich selbst 

hütete mich schwer, mit meinem Gewehr zu schiessen, weil ich das Put-

zen scheute; ich hatte allerdings auch ein erbeutetes russisches Gewehr, 

schoss aber damit auch selten, höchstens auf russische Flugzeuge, wenn 

sie uns im Tiefflug angriffen. Er sagte, er habe heute – wie schon früher 

öfter – im Auftrage der Feldgendarmerie gefangene Partisanen erschos-

sen. Ich sagte, ich fände das furchtbar, Gefangene zu erschiessen, noch 

dazu freiwillig, denn die kämpften doch nur für ihr Land. Er ging nicht 

darauf ein, sondern sagte, das mache ihm nichts aus, denn er stelle sich 

vor, was diese Unmenschen unseren Leuten schon alles angetan hätten. 

Dass wir in ihr Land eingebrochen waren und welche Grausamkeiten 

unsere eigenen Leute oft ihren Angehörigen angetan hatten, bis sie Par- 
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tisanen wurden, berührte ihn nicht. Ich glaube, er war ein Mördertyp, ein 

Psychopath, wie seine Schwester, von der er mir öfter erzählt hatte. Je-

desmal, wenn an der Wohnungstür geklopft wurde, sagte sie: «Es ist 

niemand daheim und ich bin narrisch!». Aber in Kriegszeiten kann jedes 

Regime solche Leute gut brauchen. Sie werden dann Menschenschinder 

als Ausbildner, brutale Aufseher in KZs und führen alle Befehle, auch 

die unmenschlichsten, mit Wonne aus. 

Dann wurden wir gefragt, wer sich zu einer österreichischen Legion 

melde, zur Befreiung Österreichs. Viele meldeten sich, ich auch. Eine 

italienische Legion wurde auch aufgestellt, eine polnische gab es schon. 

Sie wurde von den Russen sehr gefördert und ausgebildet. Dann hörte 

man lange nichts mehr von einer Legion. Schliesslich erfuhren wir, dass 

man die polnische Legion nach Persien zur Bewachung der Grenze ge-

gen den englisch besetzten Teil geschickt habe. Dort sei die Legion am 

ersten Tag mit all ihren Waffen zu den Engländern übergelaufen. Das 

war das Ende aller Legionen. Wir hätten das sicher genauso gemacht, 

denn kämpfen wollten wir für niemand mehr, auf keinen Fall für das 

Nazireich; wir wollten nur mehr in Freiheit leben. Uns reichte das bisher 

Erlebte. 

Es war Mitte Dezember und schon eiskalt, ich schätze 15-20 Grad unter 

Null. Ich wurde, weil die Telefonleitung zum Lager wieder einmal un-

terbrochen war, geholt. Ich musste auf einen Telefonmast klettern; die 

Steigeisen fanden fast keinen Halt, weil der Teer des Mastes, mit dem er 

imprägniert worden war, Steinhart gefroren war. Ich hatte nur alte Hand-

schuhe mit vielen Löchern an und konnte kaum die Kombizange halten, 

um den Fehler zu beheben. Ganz in der Nähe waren Häuser und in einem 

Haus gab es ein russisches Geschäft, sie nennen so etwas Magazin. Eine 

grosse Schlange von Russen hatte sich angestellt. Die Leute kamen ganz 

nahe an dem Mast vorbei, auf dem ich arbeitete und sahen zu mir herauf. 

Schliesslich wurde ich doch damit fertig und stieg mühsam herunter. 

Meine Finger waren ganz steif. Da kam aus der Schlange ein altes Mut-

terl zu mir her, ergriff voll Mitleid meine Hände, wärmte sie mit ihren 

Händen und sagte auf Russisch: «Kalt, winterlich, gefroren, nicht gut!» 

Dann zog sie ihre selbstgestrickten, grauen Schafwollhandschuhe aus 

und deutete mir, ich solle sie anziehen. Ich zog sie an – sie waren noch 

ganz warm von ihren Händen – und wollte ihr die meinen mit den Lö-

chern geben, weil ich dachte, dass es ihr möglich sei, sie zu stopfen, 

während mir dazu alles fehlte. Sie deutete mir aber, ich solle beide über- 
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einander anziehen, damit ich es wärmer habe. Während ich mich be-

dankte, stellte sie sich wieder in die Warteschlange. 

Eine solche menschliche Handlung an einem kriegsgefangenen Feind 

war im damaligen Nazideutschland streng verboten und hätte sicher die 

Kritik einzelner Fanatiker aus der Reihe der Warteschlange hervorgeru-

fen, vor deren Augen sich alles abspielte; aber nicht bei den Russen. 

Wahrscheinlich hatte sie auch einen Sohn beim Militär, im Krieg, an den 

sie bei meinem Anblick dachte. Ich fand ihre Handlung als wunderbaren 

Beweis dafür, dass auch Krieg und Hetzpropaganda aus Menschen nicht 

gefühllose Automaten und Unmenschen machen müssen. 

Ich muss immer an das Neue Testament denken, an die Frage an Chris-

tus: «Wer ist Dein Nächster?»; die Erzählung vom barmherzigen Sama-

riter und dem Mann, der von Jerusalem nach Jericho ging und unter die 

Räuber fiel, die ihn ausraubten und blutig geschlagen liegen liessen. Der 

Mann aus Samaria, Angehöriger eines nichtjüdischen Volkes, das von 

den Juden sogar verachtet wurde, nahm sich seiner – eines Juden – an 

und übernahm sogar die Kosten für seine Pflege. Dieses Erlebnis war für 

mich ein ganz besonderer Lichtblick in meinem Leben und half mir, an 

einem Tiefpunkt in dieser unmenschlichen Zerreissprobe, in der wir uns 

befanden, neue Kraft zu schöpfen, denn ich hatte echte menschliche 

Wärme empfangen. 

Der Winter wurde ständig härter, es schneite und es blies ein kalter 

Wind. Da holte man mich wieder auf einen Mast, da die Zuleitung zur 

Küche nicht mehr funktionierte und kein Licht mehr brannte. Ich konnte 

zuerst keinen Fehler erkennen, da der Anschlussdraht nicht abgebrochen 

war. Dann fiel mir auf, dass die Freileitung aus Aluminium und die Zu-

leitung zur Küche aus Kupfer war. Aus meiner Physikzeit im Gymna-

sium wusste ich, dass bei einer Kontaktstelle zwischen zwei verschiede-

nen Metallen, wenn Wasser dazu kam, ein katalytischer Strom entstehen 

kann, der zwischen den 2 Metallen ein Salz anreichern kann, das dann 

isolierend wirkt. Tatsächlich hatte sich zwischen dem um die Aussenlei-

tung aus Aluminium und der um diese Drähte gedrillten Kupferzuleitung 

ein weisser Überzug gebildet. Ich kratzte ihn herunter und ersetzte die 

Zuleitung zur Küche bis unter das vorstehende Dach mit Aluminium-

draht. Es gab wieder ungestört Strom. 

Als ich dann wieder in der Baracke war, bekam ich wahnsinnige 

Schmerzen im Rücken; jeder Atemzug tat scheusslich weh, als ob sich 
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etwas rieb. Ich ging zum Arzt. Der horchte mich ab und stellte akute 

Rippenfellentzündung ohne Exsudat fest, ich müsse gleich ins Lazarett 

und Bettruhe halten, da ich 39 Grad Fieber hätte. Ich ging also ins Laza-

rett. Im Bett war es erträglicher, wenn ich auch wegen der stechenden 

Schmerzen kaum atmen konnte. Behandlung gab es keine, das Essen 

war miserabel und der Leiter des Lazaretts, ein grosser deutscher Sani-

täter, ein richtiger ausgefressener Bulle, behandelte seine Kranken grob 

und ohne jedes Verständnis. Keiner durfte etwas sagen, gleich wurde er 

zusammengebrüllt. Die medizinische Leitung hatte eine rothaarige, 

sommersprossige, russische Ärztin, die den Sanitäter voll deckte. Wir 

hatten den Eindruck, dass sie mit dem Sanitäter persönliche Beziehun-

gen hatte. Es gab viele Schwerkranke im Lazarett, aber keinem wurde 

geholfen. Alle klagten, aber keiner getraute sich, etwas zu sagen. Da 

sagte ich dem Bullen, wie es ausschaue in seinem Lazarett, dass wir alle, 

auch er, Kriegsgefangene seien, er die Kranken nicht so verständnislos 

und grob behandeln dürfe, sondern für die Kranken etwas tun müsse. Da 

wurde er wütend und vernaderte mich bei der rothaarigen russischen 

Ärztin. Sie schrieb mich trotz Fieber gesund und ich flog hinaus. 

Inzwischen hatte ich aber in meinem rechten Daumen immer stärker 

werdende, tobende Schmerzen gespürt; er schwoll beunruhigend an. Ich 

bemerkte eine Einstichstelle, die aussen zugeheilt war, sich innen aber 

immer mehr entzündete. Ich konnte mir ja vorstellen, was die Ursache 

war: meine Tätigkeit als Elektriker. 

Ich habe ja schon von unserem Elektromaterial geschrieben. Unser häu-

figstes Leitungsmaterial für die Inneninstallation, aber oft auch die Zu-

leitung zu den Baracken, war deutsches Feldkabel, mit dem die Fern-

sprechtrupps ihre Telefonleitungen legten. Sie hatten aussen einen ge-

teerten Textilüberzug und darunter gummiüberzugisolierte Stahldrähte, 

die innen eine Kupfer-, später eine Aluminiumader als Leiter hatten. 

Diese Stahldrähte aber konnte unsere alte Kombizange nicht abzwicken, 

dazu war sie viel zu stumpf und zu weich. Ich musste diese Stahldrähte 

meistens mit der Kombizange abknicken und dann so lange hin- und 

herbewegen, bis sie abbrach. Das war sehr mühsam; dabei war es natür-

lich unvermeidbar, dass ich mich öfter in einen Finger, insbesondere in 

den Daumen stach. Das heilte verhältnismässig rasch. Doch diesmal 

hatte ich auch die Beinhaut bis zum Knochen durchstochen und infiziert. 

Aussen war keine Wunde zu sehen, der Schmerz kam nur von innen. Es 

tobte und tobte bei jedem Pulsschlag und wurde immer ärger, Tag und 
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Nacht; ich konnte kaum noch schlafen. Es bildete sich eine Ausbuchtung 

des Daumens, die schwärzlich durchschimmerte. Ich versuchte, die Ge-

schwulst mit einer Rasierklinge zu öffnen; es gelang mir jedoch nicht, 

tief genug hineinzuschneiden. Es wurde rasch so arg, dass ich vor 

Schmerzen meinen Daumen weggehackt hätte, wenn ich eine Hacke ge-

habt hätte. 

Ich ging zum zuständigen Arzt; der sagte mir, er könne mich nicht ope-

rieren, da er nichts zum Narkotisieren und Desinfizieren habe. Ich sagte, 

dass mir vor Schmerzen schon alles egal sei und infiziert sei mein Dau-

men ja ohnehin schon, ein Desinfizieren sei daher überflüssig. Er 

schickte mich aber weg. Das war ein Arzt, der immer davon sprach, dass 

er zu Hause ein Privatsanatorium besitze. Mir war er immer unsympa-

thisch, ich hielt ihn für einen Angeber. Er erweckte in mir jedenfalls die 

feste Überzeugung, nie in ein Privatsanatorium zu gehen, weil man dann 

in die Gefahr kam, einem solchen Arzt ausgeliefert zu sein. 

Ich erinnerte mich daran, dass ich kurz vorher Dr. Hatzi, einen jungen 

Wiener Arzt, kennengelernt hatte, der im Lager nicht als Arzt eingesetzt 

war. Ihn suchte ich in meiner Not auf und erzählte ihm, wie es mir er-

gangen sei. Er lag auf seiner Pritsche und hatte einen Fieberanfall. Er 

sagte, er könne das nicht länger ansehen, ich solle wieder in die Ambu-

lanz gehen und auf ihn warten. Er werde den Daumen aufmachen, ohne 

Narkose. Ich ging wieder in die Ambulanz und sagte dem Arzt, dass mir 

der junge Arzt den Daumen öffnen werde und ich in der Ambulanz war-

ten solle. Da wurde er wütend und warf mich hinaus. Ich musste im 

Freien warten, in eisiger Kälte. Es hatte immerhin 20 Grad unter Null. 

Ich hatte ja immer noch die Rippenfellentzündung. Doch der Arzt kam 

bald, holte mich in die Ambulanz und schnitt in den dunklen Zapfen, der 

aus meinem Daumen hervorstand. Dunkel spritzte es heraus und dann 

kam ein mondförmiges Stück meines Daumenknochens heraus. Das äus-

serste Daumenglied war durch die Infektion zerfressen worden. Die 

kreuzförmig angebrachten Schnitte spürte ich überhaupt nicht und ich 

fühlte nur Erleichterung, als langsam der ganze schwärzliche Inhalt der 

Geschwulst herausströmte. Dann verband er meinen Daumen. Nun 

musste ich zu dem Arzt gehen, der mich krankschreiben durfte. Er sagte, 

er sei froh, dass er mich nun wegen des Daumens arbeitsunfähig schrei-

ben könne, denn wegen der Rippenfellentzündung dürfe er mich wegen 

der russischen Ärztin nicht krankschreiben, da mich diese gesundge-

schrieben habe. 
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Es kamen trostlose Weihnachten, die ersten in Gefangenschaft. Nie-

mand feierte. Für die Russen und die in der Fabrik arbeitenden Gefan-

genen waren es ganz normale Arbeitstage. Die Russen feiern Weihnach-

ten ja erst an unserem Heiligen Drei Königstag. Auch diese Weihnachts-

tage spürten wir nicht. Wie waren physisch und psychisch auf einem 

Tiefpunkt angelangt; draussen war es eisig kalt, auch in den Baracken 

sehr kalt, das Essen unzureichend und miserabel. Das neue Jahr war an-

gebrochen. Was wird es bringen? Mein Daumen machte keine Anstalten 

zu heilen, er nässte und nässte. Immer wieder kam Eitriges heraus, sooft 

mir der Arzt einen neuen Verband anlegte. Zur Behandlung hatte er nur 

eine gelbe, ölige Flüssigkeit, Ribazol. 
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1944 
Das lebensrettende Wunder 

Stalin lässt unser Lager generell überprüfen 

So um den 10. Jänner 1944 gab es auf einmal helle Aufregung im Lager. 

Eine russische Kommission werde unser Lager inspizieren. 

Am nächsten Tag kam sie auch schon. Die Arbeiter durften nicht in die 

Fabrik gehen. Ich sehe sie noch heute vor meinen Augen von der Budka, 

der Bude beim Lagertor, heraufkommen. Angeführt von einem grossen, 

imponierenden Offizier mit hoher, weisser, kronenförmiger Fellmütze, 

die oben himmelblau und darauf goldgestickt ein Zeichen hatte, offen-

kundig im Generalsrang, weiters ein dunkler, älterer Arzt in Zivil, meh-

rere Ärztinnen, Assistenten, Schwestern, ein ganzer Stab – wie in einem 

Grosskrankenhaus. Sie hatten eine Waage und jede Menge medizini-

scher Untersuchungsgeräte mit. 

Wir mussten an treten, wurden verlesen, jeder einzelne wurde genau un-

tersucht, gemessen und gewogen, im ganzen Lager, in jeder Baracke. 

Bei mir stellten sie sogleich meine nicht ausgeheilte Rippenfellentzün-

dung fest und begutachteten meinen Daumen. Mein Arzt musste genau 

angeben, wie er mich behandle. 

Nachdem wir alle in unseren Baracken untersucht worden waren, kamen 

sie in die Küche. Die Suppe, Wassersuppe wie immer, und die dünne 

Kascha wurden gerade zur Ausgabe vorbereitet. Der dicke Küchenchef 

wälzte seine 130 Kilo heran. Immer wieder sprachen wir nachher von 

dem Schauspiel, das sich vor unseren Augen abgespielt hatte. Der Ge-

neral fragte den Küchenchef: «Was ist das in dem Riesengefäss?» Der 

Küchenchef: «Unsere Lagersuppe!» «Und im anderen Gefäss?», fragte 

er. «Unsere Kascha!», sagte der Küchenchef. «Was, das soll Suppe und 

das soll Kascha sein?», sagte der General – übrigens alles auf Deutsch. 

«Sie ist wie immer», sagte der Küchenchef. «Warum», fragte der Gene-

ral wieder, «ist beides so dünn?» Der Küchenchef wurde unruhig, denn 

ganz unschuldig fühlte er sich nicht, man brauchte ja nur ihn und seine 

Gehilfen ansehen, dann konnte man sich denken, dass er und seine Ge-

hilfen keine Normverbraucher waren. Ausserdem gab es noch genug an-

dere im Lager, aber auch Russen, die von unserer Küche profitierten.  
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Schliesslich sagte er nach einigem Zögern: «Wir bekommen so wenig 

Produkte, Herr General!» «Was, sie bekommen so wenig Produkte? Das 

gibt es doch nicht, in der Sowjetunion braucht kein Gefangener zu hun-

gern, hat die Regierung befohlen.», sagte er. «Können Sie lesen und 

schreiben?» «Ja, natürlich», sagte der Küchenchef. «Dann schreiben Sie 

nach Moskau um alles, was sie brauchen. Sie werden so viele Produkte 

erhalten, dass kein Gefangener im Lager hungern muss.» Der Küchen-

chef und wir alle sahen ihn etwas zweifelnd an. «Ja, ja, schreiben Sie nur 

gleich, Sie werden sicher genug bekommen.» 

Der Auftritt des Generals Popow, ich erinnere mich noch heute an seinen 

Namen, imponierte uns, aber wir zweifelten, ob sich etwas ändern 

werde. Ich hatte auch bei der Heimfahrt aus Russland ein ähnliches Er-

lebnis. Doch was wir dann noch erfuhren, gab uns zu denken und zu 

hoffen: 

Wir wurden alle als Kranke erklärt, mussten unsere Kleider abgeben und 

durften nur in der Baracke in reiner Unterwäsche, Hemd und langer Un-

terhose aus Molino bleiben. Jeden Tag gab es Visite durch einen Chef-

arzt und seine Assistenten, wie in einem Spital. Jeder wurde dabei ge-

fragt, wie es ihm gehe. Auch das Essen wurde gleich etwas gehaltvoller, 

weil offenkundig weniger gestohlen wurde. Das gutgenährte Küchen-

personal aber und andere, die durch ihr gutes Aussehen auffielen, wur-

den täglich über die Wolga geschickt. Dort mussten sie im Auwald Ei-

chen fällen und zu Brennholz verarbeiten, damit wir in den Baracken 

etwas zum Heizen hatten. Nur der Küchenchef blieb, was er war. Den 

Lagerleiter, einen lettischen Offizier, setzte er wegen Unfähigkeit ab. Er 

war bekannt als Deutschenhasser, der die Meinung vertrat, dass die Was-

sersuppe noch viel zu gut für die deutschen Kriegsgefangenen sei. Seine 

Frau war anders, sie hatte Mitleid mit uns und bemühte sich, uns zu hel-

fen. Dass es nicht noch ärger war, verdankten wir ihr. Ein neuer Lager-

leiter, Kapitän Barbasso, wurde eingesetzt. Er war ein sympathischer, 

grosser, fescher Offizier, etwa 45 Jahre alt; seine Frau war jung (etwa 25 

Jahre alt) und hübsch, man konnte gut mit ihr reden. Ich hatte öfter mit 

ihnen zu tun. Er soll wegen einer Affäre degradiert und zu uns versetzt 

worden sein, hiess es. 

Eine neue Zeit hatte für uns begonnen, gerade noch bald genug, sonst 

wäre wahrscheinlich keiner von uns heimgekommen. Vor allem die nun 

praktizierte Sauberkeit tat uns wohl. Wir bekamen ganz neue, saubere 

Wäsche, aus beigem Molino und sie wurde regelmässig gewechselt und 
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gewaschen. Die Überkleidung, unsere alten, verdreckten Uniformen, 

nahm man uns ab. Sie wurden im Entlausungsofen gleich entlaust, bevor 

sie ins Magazin kamen. Die Läuse hatten es nun schon viel schwieriger 

mit uns. 

Bisher hatte man uns allmählich öfter, aber nicht jede Woche, einmal ins 

Bad und zur Entlausung geführt. Das spielte sich immer gleich ab. Wir 

wurden in einen grösseren Keller gebracht. Dort mussten wir uns nackt 

ausziehen und die ganze Bekleidung abgeben. Sie wurde in einen back-

ofenartigen Entlausungsofen gehängt, in dem sie etwa 1 Stunde bei einer 

Temperatur von 100 Grad blieb. Das hielten die wenigsten Läuse aus 

und so wurden sie allmählich weniger in den Kleidern, freilich nicht 

überall, denn wir hatten sie ja auch überall am Körper. Gegen diese sollte 

das Bad helfen. Wir mussten uns aufstellen und bekamen dann jeder ein 

schätzungsweise 50 cm breites und 20 cm tiefes Holzschaffel mit 2 Hen-

keln zum Halten. Mich erinnerten diese Schaffein an die Holzschaffein 

unserer Bauern, in denen sie in meiner Kindheit ihr Geschirr wuschen. 

Mit einem hölzernen Sechter bekamen wir warmes Wasser hineinge-

schüttet und dazu ein Stückchen Kernseife, mit der wir uns zur Gänze 

einseifen und abwaschen konnten. Dann nahmen wir noch ein Dusch-

bad, indem wir uns den ganzen Rest des Wassers über den Kopf schüt-

teten. Zum Abtrocknen hatten wir ein Waffelhandtuch. Die lebenden, 

krabbelnden und beissenden Tierchen waren durch die rauhe Behand-

lung dann wohl fort, aber es blieben immer wieder Eierlein, die Nissen, 

die an irgendein Haar, das nicht wegrasiert oder weggeschnitten worden 

war, z.B. Augenbrauen, Bart, geklebt überlebten. Für Nachwuchs war 

also gesorgt, schon deswegen, weil Bad und Entlausung viel zu selten 

stattfanden und auch die Wäsche nur selten gewaschen wurde. Wir 

konnten ja auch nie die Kleidung wechseln, besonders im Winter war es 

zu kalt in den Baracken, um alle Oberkleider ausziehen zu können. 

Wenn wir sie auszogen, mussten wir sie zum Zudecken verwenden. Als 

Kopfpolster nahmen wir meistens die Schuhe oder Stiefel, wer solche 

hatte. Zum Haareschneiden und Rasieren nahmen die Russen fast nur 

rumänische Zigeuner. Ich weiss nicht, warum sie das taten. Von Hygiene 

hielten diese leider nicht viel. Sie seiften mit demselben Rasierpinsel alle 

Haare an unserem Körper ein, ausser den Kopfhaaren, die sie mit einer 

Haarschneidemaschine ganz kurz schnitten, auch wenn einer sichtlich 

schon Bartflechte hatte, und rasierten ihn kahl, ohne den Pinsel zu des-

infizieren oder ihn nachher wenigstens zu waschen. 
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Natürlich gab es auch kein Rasierwasser nachher. Niemand durfte sich 

dagegen wehren. Dafür sorgte ein russischer Posten. Die Läuseplage 

wurde wohl einigermassen verringert, aber die von ihnen Rasierten be-

kamen immer mehr die Bartflechte, oft an den unmöglichsten Stellen, 

und sahen aus wie Leprakranke. 

Mir passierte dies nicht, denn ich rasierte mich – zum grossen Neid der 

Raucher – immer selbst mit eigenen Klingen und meinem Rasierapparat; 

Rasiermesser waren uns, wie jedes Messer, verboten, weil sie als Waffe 

dienen konnten. Ich hatte dazu sogar eine parfümierte Rasierseife, frei-

lich kein Rasierwasser. Ich fand immer wieder Neugefangene, die Ra-

sierklingen und Seife mitbrachten und gegen Machorka vertauschten. 

Die Rasiermesser, die von den rumänischen Zigeunern verwendet wur-

den, waren Eigenanfertigungen aus Eisensägen, die zuerst monatelang 

an einem Schleifstein und dann auf einem Lederriemen geschliffen wur-

den. Wenn sie gerade niemand zum Rasieren hatten, sah man sie emsig 

ein neues Rasiermesser schleifen. Im Fertigwerden mit primitiven Ver-

hältnissen waren sie uns weit überlegen. Nur die Rumänen durften Ra-

siermesser besitzen. 

So sassen und lagen wir also in der etwas geheizten Baracke und sahen 

durch die wenigen nicht zugemauerten Fensteröffnungen, wie draussen 

der Schnee fiel, ein strenger Winter sich bemerkbar machte und dösten, 

zufrieden mit der Wärme und dem Essen, das etwas besser geworden 

war. Nach etwa 10 Tagen seit der Visite des Generals aber gab es eine 

grosse Überraschung, die sich rasch herumsprach. 

Grosse Lkw’s seien gekommen und hätten Verpflegung gebracht. Wir 

waren höchst erstaunt, denn wir hatten das Auftreten des Generals nicht 

so ernst genommen. Kannten wir doch das russische Sprichwort: «Russ-

land ist gross und der Zar ist weit.» Freilich statt «Zar» hätte man «Sta-

lin» sagen müssen. Nun gab es auf einmal dreimal am Tag eine ausrei-

chende, allerdings russische Krankenverpflegung und das 6 Wochen 

lang voll und dann allmählich einfacher werdend. Es gab süssen Tee, 

dreimal am Tag eine 200 Grammscheibe halb weisses Brot, fette Suppe, 

fette Kascha aus Hirse, Graupen oder Buchweizen mit Hammelfleisch, 

manchmal sogar Kamelfleisch, Sauerkraut, eingelegte, grüne Tomaten, 

als Nachtisch ein Vitaminpräparat aus Rückständen der Biererzeugung, 

das aussah wie bröseliger Kuchen. Wir durften nicht aufstehen, nur zum 

Antreten. Das hatte für uns anfangs sicher sehr positive Folgen. Ich habe 

ja schon erzählt, dass wir fast alle schon so eine Herzschwäche hatten, 

dass unsere Nieren während des Tages ihre Funktion nicht ausüben  
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konnten. Den ganzen Tag konnten wir kein Wasser ausscheiden, aber 

wenn wir schliefen, mussten wir meistens bis zu 12 mal zur Latrine lau-

fen. Viele waren schon stark wassersüchtig. Das gab sich allmählich, und 

langsam konnten wir wieder durchschlafen. Man sah, dass wir eigentlich 

nur aus Haut und Knochen bestanden; auch unser Herz regenerierte sich 

langsam. 

Nur Muskeln konnten wir keine ansetzen. Schliesslich kam unsere ärzt-

liche Leitung darauf – oder war dies ohnehin von Anfang an geplant – 

dass wir nicht immer liegen durften, sondern aufstehen und Bewegung 

machen mussten. Von nun an hiess es jeden Tag aufstehen und Gymnas-

tik machen, bücken, biegen, drehen, luftboxen. Das ging noch, aber als 

es mit den Liegestützen anging, fiel jeder auf die Nase. Auch Kniebeu-

gen sahen jämmerlich aus. Da es schon schöne, sonnige Tage gab, sollten 

wir hinaus vor die Baracke gehen und Spiele machen. Der Schnee war 

dazu weggeschaufelt worden. Wir mussten Drittabschlagen spielen. Es 

war mitleiderregend anzusehen; wenn drei hintereinanderstanden und 

den Dritten abschlugen, verloren alle drei das Gleichgewicht und lagen 

am Boden, meistens übereinander. Mir ging es nicht anders. Nachdem 

es uns nun nicht mehr verboten war aufzustehen, sondern sogar er-

wünscht war, dass wir uns bewegten, lag ich fast den ganzen Tag nicht 

mehr, sondern machte aus eigenem Gymnastik, Liegestütze und Knie-

beugen, sass auf meiner Pritsche und las ein Buch. 

Ich war draufgekommen, dass unser Lager eine grosse Bücherei hatte, 

mit 22.000 Bänden, alle deutschsprachige, in Russland gedruckte Bü-

cher, in einer allerdings sehr einfachen Ausstattung. Sie waren freilich 

ideologisch gesiebt, aber für mich umso interessanter, weil ich auch Bü-

cher in die Hand bekam, die ich zu Hause schwer erhalten konnte. Ich 

las vor allem «Das Kapital» von Marx, die Schriften von Engels, einige 

Bände von Lenin – diese waren allerdings in bester Ausstattung, in brau-

nes Leder gebundene Bücher in Grossformat –, die Berichte der Tagun-

gen der Kommunistischen Partei, die alle paar Jahre stattfanden, die 

mich besonders bezüglich Österreich und der Vorgeschichte des 2. Welt-

krieges interessierten, weil ich dadurch auch die Ansichten der anderen 

Seite kennen lernte; «et altera pars audetur» hatte ich ja im Gymnasium 

als Grundsatz des römischen Rechtes kennengelernt; auch die andere 

Seite soll gehört werden. Die Ansichten der Nazis hatte ich ja genug ken-

nengelernt und mit höchster Skepsis aufgenommen. Ich las das neu er- 
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schienene Buch von Varga «25 Jahre Kapitalismus und Sozialismus». 

Meine Skepsis übertrug sich nun auch auf die mir bisher noch unbe-

kannte Seite. Ich las aber auch Goethes «Wilhelm Meisters Wanderjahre 

und Bekenntnisse einer schönen Seele.» Im Gymnasium hatte ich das 

nie über mich gebracht. Schiller gab es nicht. Ich las auch viel von Tur-

genjew, Puschkin, Tolstoi, Gorki, Scholochow «Der stille Don, Neuland 

unterm Pflug»; von Dostojewsky gab es nichts. 

Oft sass ich auf meiner oberen Pritsche und las stundenlang meinen Ka-

meraden vor, natürlich leichtere Sachen, denn immer wieder forderten 

sie mich auf, vorzulesen. Zuhören wollten sie schon, aber zum Lesen 

waren die meisten zu faul. Langsam erholte sich Leib und Seele, wir 

bekamen wieder das Gefühl, Mensch zu sein. Viele vertrieben sich die 

Zeit mit Dösen und Warten von einer Mahlzeit auf die nächste, andere 

hatten das Schachspiel wieder entdeckt. Sie schnitzten sich aus Holz 

Schachfiguren, machten sich ein Schachbrett und spielten stundenlang 

Schach. 

Sie suchten immer wieder Spielpartner. Auch mich forderten sie öfter 

auf. Sie glaubten, dass ich nicht Schach spielen könne und erboten sich, 

es mir zu lernen. Natürlich konnte ich Schach spielen, sogar ganz gut. 

Ich hatte es nur am Ende meines Studiums aufgegeben, weil ich so am-

bitioniert spielte, dass ich hernach nicht einschlafen konnte und das mein 

Studium stark behindert hätte. 

Ich spielte nur deswegen nicht Schach, weil ich vom Lesen so fasziniert 

war, dass mir um jede Minute leid war, die ich anders verbrachte als mit 

Lesen. Vorbei war die Zeit, als ich durch das Fleckfieber kaum noch 

lesen und nicht einmal meinen Namen schreiben und die einfachste 

Rechnung nicht lösen konnte, von höherer Mathematik keine Ahnung 

mehr hatte. 

Auch mein Freund, der Sepp, aus Roseggers Waldheimat, hatte sich ein 

Schach geschnitzt und war begeisterter Schachspieler. Er gewann meis-

tens. Er liess mir keine Ruhe, auch mit ihm zu spielen. Ich sagte, ich 

hätte keine Zeit dazu, er meinte, ich könne halt nicht spielen und geniere 

mich, es zuzugeben. Das liess ich mir doch nicht nachsagen, dass ich 

mich geniere, zuzugeben, etwas nicht zu können. Ich spielte drei Partien 

mit ihm, die er alle rasch verlor. Nun glaubte er es mir und liess mich in 

Ruhe. Gelesen hat er allerdings kein Buch, war aber immer dahinter, 

dass ich vorlese. Er war eben doch etwas bequem, ich bekam es zu spü-

ren, als er später mein Mitarbeiter wurde. 

Bei der guten Kost und der aufmerksamen Pflege erholten wir uns lang- 
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sam, nur die Kräfte kamen nicht so rasch. Unsere ärztliche Leitung 

machte sich Gedanken, was man für unsere Gesundheit tun könne, wenn 

der Frühling beginnen sollte; sie kam zu dem Schluss, dass es das Beste 

wäre, wenn wir im Frühling auf eine Kolchose kämen und dort in fri-

scher Luft leichte Arbeit verrichten würden. Wahrhaftig, ein bestechen-

der Gedanke. Viele freuten sich schon auf diese Aussicht, mich aber 

warnte innerlich etwas. Man konnte sich freiwillig melden, konnte aber 

auch dazu kommandiert werden. 

Die Entscheidung für mich traf die jüdische Lagerärztin, der ich oft Re-

paraturen durchgeführt hatte und die mich mochte. Sie liess mich nicht 

weg. Mir war es recht, ich war misstrauisch, ich hatte genug über Kol-

chosen gelesen, ich war in meinen jungen Jahren jeden Sommer bei un-

seren Verwandten auf einem Bauernhof und hatte jede Arbeit mitge-

macht. Ich wusste, dass in gewissen Stosszeiten jeder gebraucht und aus-

genutzt wird. Da konnte und wollte man die Schwäche von Rekonvales-

zenten nicht berücksichtigen, noch dazu gab es Normen für Leistungen 

und das Stachanowsystem in Russland. Warum sollte man gerade auf 

Kriegsgefangene Rücksicht nehmen? 

Wie recht ich hatte! Als der Frühling kam und das gute Essen zu Ende 

war, wurden wir wieder untersucht und begutachtet; die Arbeitsfähigen 

schickte man wieder in die Fabrik und die noch nicht so weit waren, die 

wohl ihre Wassersucht verloren hatten und nun ihre echte Knochenstruk-

tur zeigen konnten, schickte man über die Wolga in eine Kolchose, zur 

Erholung bis zum Herbst. Allmählich kamen einzelne als Kranke zurück 

und so erfuhren wir, wie es ihnen ergangen war. 

Sie wurden in Zelten untergebracht und hatten zuerst beim Anbau der 

Zuckerrüben und Setzen der Kartoffeln zu helfen und die laufenden Pfle-

gearbeiten vorzunehmen. Das Essen war knapp, so assen sie zusätzlich 

von ihrem Saatgut. Der Tag begann sehr früh, um 5 Uhr; weil es mittags 

sehr heiss war, machten sie eine grosse Pause, in der sie im Zelt lagen. 

Dort wurde es aber ganz unerträglich heiss, Fliegen und Mücken trugen 

noch dazu bei, dass sie nicht schlafen konnten. Wenn die Sonne tiefer 

stand, wurde weitergearbeitet bis es dunkel wurde; dann konnten sie sich 

waschen und es gab das Abendessen. Das dauerte meistens bis elf Uhr 

nachts. Dann lagen sie im Zelt und konnten lange nicht schlafen, weil es 

immer mehr Gelsen gab, die sie bissen. Sie hatten bei allen Arbeiten 

Normen zu erfüllen. Da die Trinkwasserversorgung auch nicht gut funk- 
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tionierte und immer Mangel herrschte, tranken sie auch nicht einwand-

freies Wasser, sodass es immer viele Kranke mit schweren Durchfällen 

gab, die dann zu uns eingeliefert wurden. Gesünder wurde dabei kaum 

einer. 

Als der Herbst kam, mussten sie Kartoffeln ernten. Jeder hatte pro Tag 

eine vorgeschriebene Fläche zu roden und in Säcke zu füllen. Die Norm 

bestand aber nur in einem vorgeschriebenen Flächenausmass, berück-

sichtigte aber nicht die anfallende Menge und Grösse der Kartoffeln. Es 

war damals ein gutes Kartoffeljahr und es gab viele und grosse Kartof-

feln. Es war ihnen daher nicht möglich, auf der ihnen durch die Norm 

vorgeschriebenen Flächen alle Kartoffeln zu ernten und in Säcke zu fül-

len, da hätten sie ihre 100% nicht erreicht und weniger Brot bekommen. 

Also gruben sie die Kartoffeln nur so weit aus, dass sie die vorgeschrie-

bene Fläche rodeten, die anderen aber mussten sie in der Erde zurück-

lassen. 

Freilich, zu essen hatten sie genug Kartoffeln, die sie sich in den trocke-

nen Kartoffelstauden brieten. Dies wussten besonders die Deutschen aus 

Preussen zu schätzen. Im Herbst kamen die Leute von der Erholung in 

der Kolchose nicht besonders erholt zurück. 

Die Zeit, die wir im Winter in der Baracke verbrachten, gab uns nach 

der anfänglich apathischen Phase, die jeder durchmachte, Gelegenheit, 

miteinander mehr in Kontakt zu treten, miteinander zu reden, Freund-

schaften zu knüpfen, Landsleute, uns sympathische Menschen zu finden. 

Wir Österreicher entwickelten ein immer grösseres Zusammengehörig-

keitsgefühl, das schliesslich zu einer eigenen Österreichergruppe führte, 

die immer mehr zusammenhielt und auch von den Russen bemerkt 

wurde, die erkannten, dass wir ihnen gegenüber viel aufgeschlossener 

waren als die Deutschen. Uns störte nicht die fremde Sprache, das an-

dere Gedankengut, die andere Politik und die andere Lebensweise, wir 

fühlten uns nicht so sehr als Feinde, wir missachteten die Russen nicht. 

Viele Deutsche machten sich immer wieder über die Russen lustig, wie 

primitiv sie seien. Sie spotteten über ihr schlechtes Rindvieh, das wenig 

Milch gab, vergassen aber, dass auch das Land nicht hochwertiges Futter 

lieferte und im Sommer durch die grosse Hitze rasch alles Gras ver-

dorrte. Deutsches Rindvieh hätte dieses trockene Zeug gar nicht fressen 

können und wenn, auch nicht viel Milch geben können. Sie spotteten 

über die kleinen russischen Pferde, zu Hause hätten sie viel schönere. 

Nun, zu Hause hatten sie auch nicht 40°C Kälte im Winter wie die klei-

nen, struppigen, russischen Pferde, die voll Eiszapfen im eiskalten Stall 
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überwinterten und in dieser Zeit nur Stroh zu fressen bekamen. Ich habe 

ja mit eigenen Augen gesehen, wie die deutschen Rassepferde im Winter 

schnell zugrunde gingen. Mit kleinen, zottigen russischen Panjepferden 

bin ich aber im strengsten Winter am Donez mit dem Schlitten hurtig 

durch die Steppe gefahren. 

Den russischen Posten gefielen die deutschen Lieder sehr gut. Wenn die 

Arbeitsbrigaden zur Arbeit in die Fabrik marschierten, verlangten sie oft 

ein Lied. Widerwillig sangen dann die Deutschen, aber immer ein Mili-

tärlied, oft richtige Nazilieder. So lange die Posten den Text nicht kann-

ten, gefielen sie ihnen, aber dann machte sie jemand auf den Text auf-

merksam. Dann war es mit der Sympathie vorbei. Später gab es einige 

Osterreicherbrigaden. Ich arbeitete selbst in so einer Brigade. Auch von 

uns wollten die Posten öfter ein Lied. Uns wäre nie eingefallen, ein Na-

zisoldatenlied zu singen. Richtig singen kann man doch nur, wenn einem 

danach zumute ist. Wir sangen nur österreichische Lieder wie «Das 

schönste auf der Welt, ist mein Tirolerland» oder das Südtirolerlied 

«Wie ist die Welt so schön und weit», die alle mit einem Jodler enden; 

es gab wahre Künstler im mehrstimmigen Jodeln unter uns, die sich 

wahrhaft übertrafen. Militärisch klang unser Gesang überhaupt nicht, 

aber die Posten waren hingerissen, sie mochten uns, die Austrizkis, und 

beim Singen vergassen wir oft Hunger und Müdigkeit, Heimweh und 

allen Kummer. Instinktiv fühlten wir unsere Posten nicht als Feinde, son-

dern als Menschen, fast als Freunde. 

Im Verdacht der Spionage 

An einem Sonntag im Frühling 1944 erzählte mir Sepp Leiterbauer, als 

wir uns um das Mittagessen anstellten, dass er am Vortag zwei Österrei-

cher kennengelernt habe, den Steirer Willi Harrer und den Oberösterrei-

cher Karl aus Grünburg. Beide seien sympathische Leute, die mich si-

cher interessieren würden, da sie nicht im Kessel von Stalingrad gefan-

gen wurden, den Kampf um diese Stadt aber vorher und nachher mitge-

macht hätten. Dass sie nicht in den Kessel hineinkamen war nur einem 

Zufall zu verdanken. Sie kämpften nicht am selben Frontabschnitt und 

wurden auch zu ganz verschiedenen Zeiten gefangen, aber beide kämpf- 
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ten an der nach dem Fall von Stalingrad neu aufgebauten Front. Der 

Steirer war Leutnant und kam im August 1943 schwerverwundet in Ge-

fangenschaft, der Oberösterreicher, ein Unteroffizier, wurde im Dezem-

ber gleichen Jahres bei einem Spähtrupp, aber unverwundet, gefangen, 

beide als Einzelgefangene. Harrer kam im Jänner in unser Lager, war 

aber die längste Zeit im Lazarett, der Grünburger kam vor kurzer Zeit 

mit einem Transport, von dem es hiess, dass es sich um sehr gefährliche 

Gefangene handle, besonders wegen Fluchtgefahr. Von diesem Trans-

port wussten wir, weil vorher der Stacheldrahtzaun sehr gewissenhaft 

verstärkt worden war. Sepp, der immer Neugierige, wusste schon einiges 

über die beiden zu erzählen: 

Der Grünburger könne ganz gut russisch sprechen und sogar schreiben. 

Das habe ihn aber schon oft in Schwierigkeiten mit Kommissaren der 

NKWD gebracht, die ihn als Spion verdächtigten und immer wieder ver-

hörten. Karl glaubte, dass ihn irgendwer bei der NKWD angeschwärzt 

habe; er wisse nur nicht, wer es sei und was dieser behaupte; er arbeite 

jetzt bei der Brigade Losowan, die bei uns als Strafbrigade galt, im Tief-

bau. 

Die neuen Bekannten von Sepp interessierten mich in mehrfacher Hin-

sicht; nicht nur weil sie Landsleute waren, sondern vor allem deshalb, 

weil wir nicht wussten, was sich ausserhalb des Kessels und nach dem 

Fall von Stalingrad an der Front und in der Heimat abgespielt hatte. Für 

mich war auch von Interesse, wie die Russen Einzelgefangene behan-

delten, insbesondere, wenn diese schwer verwundet waren, mussten wir 

doch bei unserer Gefangennahme die Gehunfähigen zurücklassen. Ich 

selbst bin trotz meiner schweren Erfrierungen an allen Zehen viele Ki-

lometer in die Gefangenschaft marschiert, in der Annahme, dass sich die 

Russen gewiss nicht mehr die Mühe machen würden und auch nicht 

könnten, solche Gefangene in ein Lazarett zu bringen und gesundzupfle-

gen. Die Russen hätten selbst zu viele Opfer, die in ein Lazarett müssten. 

Ich war daher überzeugt, richtig gehandelt zu haben. Während ich diese 

Überlegungen anstellte, sagte Sepp, dass dort oben bei der Lazarettbara-

cke der Harrer gehe. Ich blickte in die angegebene Richtung und sah 

einen grossen, hageren Gefangenen in mitgenommener Uniform an ei-

nem Knotenstock in die Baracke hineinhumpeln. Gleich darauf kam bei 

uns ein anderer vorbei und begrüsste Sepp, der sich zu mir wendete und 

mich mit der Bemerkung bekanntmachte, das sei der andere, neue Ös- 
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terreicher, der Karl aus Grünburg. Er war der erste Oberösterreicher, den 

ich in Gefangenschaft kennenlernte. Wir kamen uns rasch näher, als ich 

ihm sagte, dass ich Grünburg im romantischen Steyrtal aus meinen 

Dienstreisen bestens kenne. Er kannte natürlich auch Linz ganz gut; ich 

sagte ihm, dass ich schon sehr interessiert sei zu erfahren, wann, wo und 

wie er in Gefangenschaft gekommen und wie er von den Russen behan-

delt worden sei. Ich hätte meine eigenen Erfahrungen als Gefangener 

nach der grossen Katastrophe von Stalingrad, die sich mit seinen als Ein-

zelgefangener nicht decken müssten. Ich wollte sein Alter wissen, wann 

er einrücken musste und ob er auch beim Arbeitsdienst war. Ich erfuhr, 

dass er 1920 in Grünburg auf die Welt kam und am 28. Februar 1938 als 

jüngster Maturant Österreichs 2 Wochen vor Hitlers Einmarsch das 

Gymnasium beendete und sein Mittelschulstudium selbst verdienen 

musste. Seine Matura war auch noch die letzte nach österreichischen 

Vorschriften. 

«Das war die gleiche Zeit, als ich meine 2. Staatsprüfung an der Techni-

schen Hochschule in Wien ablegte, und zwar die schriftliche, auch die 

letzte nach österreichischen Vorschriften, wobei man uns das Studium 

und die Prüfung möglichst schwer gemacht hatte, weil für uns ja doch 

keine Verwendungsmöglichkeit als Diplomingenieure zu erwarten war, 

wie wir immer wieder bei unseren Vorlesungen hören mussten. Die 

mündliche Prüfung machte ich, als Hitler schon einmarschiert war, aber 

noch nach den alten Prüfungsvorschriften und beim alten Prüfungssenat. 

Kurze Zeit später unter Hitler konnte man nicht genug Diplomingenieure 

finden und erleichterte die Staatsprüfungen. Es war damals kein Wun-

der, dass so viele Hochschulabsolventen zu den Nazis gingen», sagte ich. 

Dann machte Karl Aushilfsdienst, denn er war ja noch nicht 18 Jahre 

und konnte noch nicht in den Bundesdienst aufgenommen werden. Im 

Oktober 1938 kam er zum Finanzamt, bis er Ende 1940 zum Arbeits-

dienst einberufen wurde. Dort wurde er zuerst bei der Naarnregulierung 

in Perg und dann am Westwall eingesetzt. Im Juni wurde er bei Saarbrü-

cken einer Pioniereinheit als Unterstützung zugeteilt und von der Feld-

gendarmerie für Verkehrsregelung ausgebildet. Er regelte den Verkehr 

von Nancy. Ende September rüstete er ab, wurde Anfang Oktober zum 

Militär in die Linzer Artilleriekaserne einberufen und als Infanterist aus-

gebildet. Gleich darauf war er selbst Ausbildner, bis er Ende August, 

Anfang September 1941 nach Russland  in  den  Mittelabschnitt,  nach 

Orel, abgestellt wurde. Ende Oktober kam er wieder nach Linz zurück; 
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er war noch immer Gefreiter. Ende November wurde er mit einer 

Marschkompanie nach Wiener Neustadt als Ersatz für die 100. Jägerdi-

vision im Südabschnitt zugeteilt. Sie fuhren dann auch in den Südab-

schnitt Winipeg Geisin, dort bekam er die Ruhr und kam ins Lazarett 

nach Krakau, dann nach Linz und wurde als nur garnisonsverwendungs-

fähig entlassen. Im Februar 1942 fand ein Schikurs am Pöstlingberg 

statt, den er unbedingt mitmachen wollte, obwohl er noch nicht K. V. 

(kriegsverwendungsfähig) geschrieben war. Er ereichte, dass er vom 

Arzt K. V. geschrieben wurde, machte den Schikurs mit, wurde im März 

1942 schon wieder nach St. Pölten Spraazern abgestellt und kam nach 

Königsbruck bei Dresden zur Aufstellung der 384. Luftinfanteriedivi-

sion «Rheingold», einem Teil der 6. Armee. Von dort kamen sie noch 

im April nach Russland und blieben dort bei Slavansk Swarowka in Ru-

hestellung. Am 17. Mai 1942 war der Beginn der zweiten Kesselschlacht 

um Charkow. 

«Da war ich auch dabei als Funker der 44. Division beim General De- 

bois, der Hitler im Ersten Weltkrieg das eiserne Kreuz verliehen hatte. 

Charkow war ja schon im Herbst 1941 von den Deutschen erobert und 

trotz aller Anstrengungen der Russen während des ganzen Winters, die 

Stadt zurückzuerobern, gehalten worden. Unsere Division hatte östlich 

von Charkow in Andrejewka die Stellung am Don gehalten. Daher hat-

ten wir alle keinen Urlaub erhalten, obwohl viele von uns fast zwei Jahre 

beim Militär und PA Jahre an der Front waren. Bei den Russen war aber 

unsere Division sehr gefürchtet und sie wussten über uns genau Be-

scheid. Als dann die Verhältnisse um Charkow bereinigt waren, wollte 

man unsere Division herausziehen und schickte die «Mondscheindivi-

sion» zu unserer Ablöse. Doch schon am ersten Tag bemerkten die Rus-

sen dies und machten einen Durchbruch. Wir aber mussten sofort zurück 

und unseren Nachfolgern zu Hilfe kommen. Das merkten aber auch wie-

der rasch die Russen und stellten ihre Angriffe ein. So mussten wir ohne 

Urlaub weiter an der Front bleiben und den weiteren Vormarsch bis Sta-

lingrad mitmachen. Ich bekam nie Urlaub.» sagte ich. «Ihr wart damals 

bei Issium, ich kann mich an die 44. Division noch genau erinnern.», 

bemerkte Karl. Er war beim Radfahrzug des Regiments z. b. V. (zur be-

sonderen Verwendung). Dann ging der Vormarsch los über Badenkowo 

Losowaja nach Charkow und Woronesch. Mitten auf der Strasse muss-

ten sie dann wieder umdrehen und es ging nach Osten zum Oskol. Ende 

September wurde er verwundet und kam zum Hauptverbandsplatz Kisil- 
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jaki, dann zurück ins Lazarett nach Lemberg, nachher zum Ersatztrup-

penteil Brandau an der Elbe bei Prag, der aber bald nach Plauen im Vogt-

land und dann nach Königsbruck verlegt wurde. Von dort schickte man 

sie wieder nach Russland zur Ergänzung der 6. Armee in Stalingrad im 

November 1942. Das war noch bevor der Kessel um Stalingrad von den 

Russen zugemacht wurde. Sie kamen nach Stalino, wo der grosse Flug-

platz war, wurden dort einquartiert und zum Einflug in den Kessel in 

durch Nummern gekennzeichnete Gruppen eingeteilt. Sie wurden schon 

ganz ungeduldig, weil mit dem Einfliegen nicht begonnen wurde und 

fragten sich, warum man eigentlich wartete. Sie hatten ja keine Ahnung, 

was wirklich los war; dann fiel zu ihrem Glück, wie sie bald nachher 

sagen mussten, zuerst der Flugplatz Pitomnik und schnell darauf Gum-

rak in Feindeshand. Nun konnten sie nicht mehr eingeflogen werden. 

«Dazu muss ich dir einen sehr tragischen Vorfall erzählen. Du weisst ja, 

dass ich Funker beim General war. Da erfuhr man natürlich auch einiges, 

das andere nicht erfuhren, z.B. der folgenschwere Fehler des Funkver-

kehres, der zum gänzlich unerwarteten Fall des Feldflughafens Gumrak 

führte. Die Funkstelle, die den Funkverkehr für den Schutz des Flugha-

fens abzuführen hatte, bekam den Befehl, den Funkspruch wie üblich 

verschlüsselt mit der Schlüsselmaschine, durchzugeben: «Mit Einheit 

Flughafen Gumrak besetzen.» Beim Verschlüsseln aber machten sie ei-

nen Fehler und funkten: «Mot Einheit Flughafen Gumrak besetzen.» Da 

die empfangende Einheit aber eine Luftwaffen-Felddivision war und 

keine «Mot» (motorisierte) Einheit hatte, glaubten sie, dass der Funk-

spruch irrtümlich zu ihnen gelangt sei und sie nichts angehe. Sie taten 

daher nichts, sie fragten auch nicht nach. Es fiel ihnen auch gar nicht auf, 

dass es im Funkverkehr streng verboten war, Abkürzungen im Text zu 

verwenden, eben um solche Fehler auszuschalten. Sie wussten nicht, 

dass die Russen durchgebrochen und schon ganz nahe waren. 

Die Folgen waren entsetzlich. Der Flughafen konnte nicht verteidigt 

werden; die Russen waren plötzlich da. Es kam zu einem Überfall auf 

die Flugzeuge, die gerade mit Schwerverwundeten und Schwerkranken 

beladen wurden. Damit die Flugzeuge nicht in russische Hände fielen, 

starteten sie und flogen weg. Die Kranken und Schwerverwundeten 

konnten aber nicht mehr ordnungsgemäss versorgt werden. Manche 

hängten sich in ihrer panischen Verzweiflung an die Flügel und ans Fahr-

werk, nur um noch mitzukommen und stürzten bald entkräftet oder er- 
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froren zur Erde, denn es hatte 20° C unter Null. Die Versorgung brach 

zusammen. Damit fiel auch der letzte Flughafen in russische Hände und 

trug entscheidend zum Untergang der 6. Armee in Stalingrad bei.» Karl 

hörte mit Entsetzen meinen Bericht und erzählte weiter: 

Da das Einfliegen nicht mehr möglich war, wurden sie einer Panzer-

gruppe angeschlossen, die von Rostow aus quer durch die Kalmücken-

steppe nach Stalingrad vordringen sollte. Sie marschierten hinter den 

Panzern her; das war eine rauhe Angelegenheit; jeden, den sie trafen, 

nahmen sie mit. So kam ein abenteuerlicher, bunter Haufen von Soldaten 

zusammen, die oft nicht einmal schiessen konnten, denn sie waren z.B. 

beim Tross, in der Küche oder anderen militärischen Hilfseinrichtungen, 

bei denen sie anderes zu tun hatten, als zu schiessen. Obwohl Karl immer 

noch Gefreiter war, hatte er einen Zug von 40 Mann anzuführen. 

Eines Tages, es war im Jänner 1943, als die Russen schon in Richtung 

Dnjepropetrowsk durchgebrochen waren, kam der Befehl ihres Kompa-

niechefs: «Leute, von eurer Marschleistung hängt es ab, ob ihr aus dieser 

Scheisse noch einmal herauskommt!» Sie wurden in kleine Gruppen auf-

geteilt; es hiess zurück nach Dnjepropetrowsk und sich beim Stab Ste-

phanus melden. Sie taten alles um herauszubekommen, wo dieser 

lag,und es war schon eisig kalt. Sie lagen auf Pontons und trachteten 

immer danach, irgendwo angehängt zu werden, hatten aber nicht mehr 

viel Zeit, sich beim «Stab Stephanus» zu melden, denn sie mussten noch 

vor der Sprengung des Staudamms von Saporoschje den Dnejpr auf die-

sem überschreiten. Da kamen ihnen Soldaten entgegen, die ihnen davon 

abrieten und sagten, sie sollten sich ja nicht bei diesem Stab melden, 

denn sie würden sofort wieder über den Dnjepr in den Einsatz zurück-

geschickt, da dort die Russen bereits durchgebrochen seien. Das nahmen 

sie zur Kenntnis und meldeten sich nicht sofort beim Stab. 

Ich fragte ihn, welche Charge er damals gehabt habe. Er sagte, er sei 

immer noch Gefreiter gewesen, denn er habe sich nie zu einem Unterof-

fizierslehrgang gemeldet. Man habe ihm das später zum Vorwurf ge-

macht. Er war der einzige Maturant in der dortigen Truppe, der noch 

immer Gefreiter war. Er hatte damals Minderwertigkeitskomplexe, weil 

er aus ärmlichen Verhältnissen kam und glaubte, bei den Unteroffizieren 

nicht bestehen zu können. Ich sagte ihm, dass mir diese Begründung 

nicht stichhaltig erscheine, aber für seine Bescheidenheit spreche. Ich 
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selbst sei beim Militär auch nur Gefreiter gewesen, trotz Hochschule, 

aber ich habe als Österreicher nicht Offizier im deutschen Heer werden 

wollen. 

Sie hielten sich damals viel bei einer Eisenbahnbrücke auf, die eine ös-

terreichische Besatzung hatte. Da konnten sie sich holen, was sie brauch-

ten. Dann erfuhren sie, dass sich die Reste der 44., 100. und 384. Divi-

sion in Bardaji ausserhalb von Dnjepropetrowsk sammeln müssten. Das 

war ein ganz kleiner Ort. Sie gingen hin und erfuhren, dass ihr Abtrans-

port in 3 Tagen vorgesehen sei. Sie wurden in Viehwaggons verladen 

und glaubten, es ginge nun wieder nach Osten. Aber sie fuhren nach 

Westen. Es hiess, die 6. Armee werde in Frankreich wieder aufgestellt. 

Da die Wände des Viehwaggons keine Fenster hatten, konnten sie nicht 

erkennnen, durch welche Gegend sie fuhren. Eines Morgens erwachte er 

durch einen lauten Knall, die Waggontüre stand offen, und er sah ins 

Freie. Er traute seinen Augen kaum, denn am Himmel standen Sperrbal-

lons und er glaubte zu erkennen, dass sie in Schlesien waren. Er hatte 

sich nicht geirrt; sie fuhren ohne Aufenthalt durch Deutschland bis Ant-

werpen. Im Hafen wurden sie in kleinen Gruppen durch die riesige Ent-

lausungsstation geschleust. 

Anschliessend ging es gleich weiter nach Sandomer bei Lille in Nord-

frankreich zur Neuaufstellung, von dort Ende August in die Bretagne 

und Anfang September 1943 in die Gegend von Lissieux nach Calvados. 

Er machte den Offizierslehrgang und wurde Unteroffizier. Nach dem 

Lehrgang hatten er und ein Freund die Wahl, einen Osterurlaub oder Of-

fizierslehrgang zu machen. Er wählte den Osterurlaub. Sein Freund 

wählte den Offizierslehrgang, weil schon ein Bruder Offizier war; Karl 

aber hatte 3 Wochen Osterurlaub und fuhr heim. Während des Urlaubs 

kam ein Telegramm, er solle sich in Döbeln bei Leipzig melden, um mit 

einem Marschbataillon, einer sächsischen Einheit, zu seiner Division zu 

gelangen; es waren auch Österreicher bei ihnen. 

Karl machte auch später keinen Offizierslehrgang; sein Freund und 

Landsmann aber wurde Offizier, kam nach Jugoslawien und fiel beim 

ersten Einsatz gegen Partisanen. 

Seine Marscheinheit wurde in den Osten geschickt und blieb in Przemysl 

in Bereitschaft. Dort gab es schon tausende Soldaten. Sie kamen nach 

Odessa, Kriwoj-Rog und Kirowograd. Dort meldete er sich wieder bei 

seiner Einheit. Wegen der starken Verluste wurde er sofort zum Batail-

lonsstab kommandiert und mit einer neuen Aufgabe betraut. Ein Offi-

ziersanwärter hatte schon immer einen Zug zu führen. 
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Er wurde von seinem höher gelegenen Gefechtsstand zum Ort hinunter-

geschickt, um eine Brücke zu halten. Es dunkelte früh, denn es war 

schon November 1943. Er ging mit seinen Leuten hinunter, teilte sie ein 

und mit einigen machte er einen Spähtrupp. Dabei gerieten sie in einen 

Angriff der Russen, die durch den Ort stürmten und sie sofort umzingel-

ten. Überall um sie herum sah er russische Leuchtraketen hochgehen; 

man konnte sie daran erkennen, dass sie etwas gelblich waren, die eige-

nen aber weiss. Er meldete seiner Dienststelle, dass ihre Lage aussichts-

los sei. Sie bekamen den Auftrag die Stellung zu halten, es komme 

gleich ein Gegenangriff. Es folgte aber kein Gegenangriff und am nächs-

ten Tag, den 27. November 1943 um ½ 11 Uhr kamen die Russen daher. 

Vorerst hielt er seine Leute zurück und gab ihnen den Befehl, sich in 

Richtung ihres Bataillonsstab zurückzuziehen. Plötzlich tauchten die 

Russen auch schon von dieser Seite auf und es gab einen unüberschau-

baren Wirbel. Da erkannte er die Aussichtslosigkeit ihrer Lage und-gab 

den Befehl, sich zu ergeben. Sie warfen die Waffen weg und hielten die 

Hände hoch. 

«Jedenfalls habt ihr nicht die Absicht gehabt, bis zur letzten Patrone zu 

kämpfen, wie die deutsche Heerleitung verlangte. Im Kessel von Stalin-

grad hat es das gegeben; auch mein Bruder ist auf diese Weise gefallen, 

als die Russen am 10. Jänner 1943 bei Baburkin ihren Generalangriff 

auf den Kessel begannen und durchbrachen, wie mir später ein Überle-

bender im Gefagenenlager erzählte», sagte ich. 

«Das wäre sinnlos gewesen, denn wir mussten unten durch den Fluss 

und oben standen die Russen, für die wir nur eine Zielscheibe gewesen 

wären. Von den 23 Leuten sind ohnehin nur 4 übriggeblieben», antwor-

tete er. Ich sagte, dass ich ihre damalige Handlung für vollkommen rich-

tig halte, denn weiter zu kämpfen wäre Selbstmord gewesen, die Nazis 

hätten es allerdings als «heldisch» glorifiziert; allerdings nur die Propa-

gandisten im sicheren Hinterland. 

Sie mussten zuerst durch den schlammigen Fluss waten. Er glaubte, ver-

wundet zu sein, weil er die Füsse kaum heben konnte, so schwer kamen 

sie ihm vor und das Wasser war schon so kalt; es war ja Ende November. 

Als sie herauskamen, erkannte er, dass er nicht verwundet war, sondern 

nur seine Stiefel voll Wasser und Schlamm waren. Der zähe Schlamm 

hatte sie ihm beim Gehen so schwer erscheinen lassen und natürlich 

standen sie unter schwerer Schockeinwirkung. Einer von ihnen Vieren 

war noch dazu verwundet. Was mit diesem nachher geschah, weiss er 

nicht. Als sie an die Russen etwa 30 m herangekommen waren, sah er, 
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wie diese ihre Gewehre auf sie anlegten. Da liess er sich instinktiv fallen. 

Er dachte sich, die Russen sollten näher herankommen, denn man 

schiesst leichter auf einen Menschen, der ferne ist, als auf einen nahen. 

Einige Kameraden auf dem Gefechtsstand, zu dem sie gehörten, sahen 

mit Feldstechern von Weitem den ganzen Vorgang und nahmen an, dass 

sie gefallen seien und meldeten dies auch nach Hause. Sie konnten ja 

nicht mehr sehen, was sich nachher abspielte. Die Russen kamen heran 

und fragten wie üblich: «Tschassa jest? Tschassa jest?» (Habt ihr Uh-

ren?) und nach Militärpistolen. Das kannte ich aus eigener Erfahrung. 

Sie mussten ständig mit erhobenen Händen laufen. Er glaubte, die Rus-

sen würden ihn erschiessen, weil sie Unteroffiziere für Offiziere des un-

tersten Dienstgrades hielten und Offiziere nach seiner Information für 

gewöhnlich erschossen wurden. Bei den Russen gab es einen Unterleut-

nant als untersten Offiziersrang, beim österreichischen Militär einen Vi-

zeleutnant, allerdings als höchsten Unteroffiziersrang. Ihm schien, dass 

es besonders unangenehm sei, wenn man ihn in den Kopf schiessen 

würde. Sie sollten lieber in den Rücken schiessen. Die Gefangennahme 

spielte sich in der Nähe von Aleandrja ab zwischen Kriwoj Rog und 

Kirowograd in der Gegend von Krementschuk. Er habe von dort noch 

eine Tabakdose, auf die er diese Namen schrieb. 

Sie wurden in eine Kammer eines Hauses gebracht. Dort zogen sie ihm 

seine Tarnjacke aus, wobei es einen grossen Wirbel gab, wer sie sich 

nehmen dürfe. Dann kam ein Leutnant und machte Ruhe unter den um 

seine Tarnjacke streitenden Russen, die sie seitlich auf ein Bankerl ge-

legt hatten. Der Leutnant schickte sie mit marsch! marsch! gleich wieder 

weg. Da nahm er rasch seine Tarnjacke vom Bankerl, ging mit und hatte 

auch diese wieder. Hatte er bisher resigniert und nur mehr mit dem Er-

schiessen gerechnet, erwachten wieder seine Lebensgeister und er be-

gann von da an aufmerksam auf alle Vorgänge um ihn herum zu achten. 

Als nächstes wurden ihm seine schönen Stiefel ausgezogen und er bekam 

andere, engere und schlechtere, dann aber bei der nächsten Rast nahm 

man ihm auch diese weg und er bekam Schuhe. Einer seiner Kameraden, 

der mit ihm gefangen worden war, er kam aus Norddeutschland, konnte 

seine ungewöhnlich kleinen Stiefel bisher behalten. Doch bei einer Rast 

in einem Gebäude, in dem die Posten ein flackerndes Feuer entzündet 

hatten, fielen ihnen diese Stiefel auf und verlangten, er müsse sie auszie- 
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hen. Weil sein Besitzer sagte, er könne das nicht, da sie zu eng seien, 

bekam Karl den Auftrag, ihm beim Ausziehen der Stiefel zu helfen. Er 

tat so, als ob er sich anstrenge, diesen Auftrag auszuführen, aber auch er 

die Stiefel nicht herunterbringen könne. Da stand neben ihm auf einmal 

ein Russe mit gezogener Pistole und sagte: «Dawei! Dawei!» (Los! 

Los!) Es blieb ihm nichts anderes übrig, als nun doch dem Kameraden 

die Stiefel auszuziehen, der nun auch Schuhe bekam. 

Dann begannen die ersten Verhöre. Ein junger, fescher Hauptmann, der 

ausgesprochen nett war und ein gutes Deutsch sprach, verhörte ihn. Vor-

her musste er aber auf einer Bank mit den zwei Mitgefangenen – der 

dritte hatte einen Oberschenkelschuss und war zurückgelassen worden – 

warten. Sie hatten wohl einen Schuss hinter ihnen gehört, wussten aber 

nicht, ob er dem russischen Verwundeten galt. Vor ihnen standen im 

Umkreis von 10 m russische Soldaten und sahen sie hasserfüllt an. Von 

Zeit zu Zeit kam einer heran und gab ihnen einen Tritt oder Schlag. 

Dann wurde er zum Verhör zum jungen Hauptmann geführt. Der fragte 

ihn, zu welcher Einheit er gehöre und welche Einheiten rechts und links 

von ihnen liegen. Er sagte, er sei gerade einen Tag vorher vom Urlaub 

gekommen und wisse es wirklich nicht. Da wurde der Hauptmann, wie 

er selbst im Offizierslehrgang gelernt hatte, nicht etwa unhöflich oder 

sogar böse, sondern holte lediglich eine Karte des Gebiets heraus und 

bemerkte freundlich: «Schauen Sie, ich will Ihnen helfen.» Er zeigte auf 

die Karte und sagte: «Wir sind jetzt hier und dort sind Sie gefangen wor-

den und da liegt Ihr Regiment.» Dann nannte er Nummern und Namen 

seines Regiments samt seiner Division, zeigte auf ihre Nachbarregi-

mente links und rechts und nannte Namen und Nummern derer Divisio-

nen. Da sah er, dass die Russen wirklich alles wussten, mehr als er selbst, 

denn er war ja wirklich erst vom Urlaub zurückgekommen und gleich 

fortgeschickt worden. 

Dann gab es einen Vorfall, den er nicht vergessen wird. Er hatte um den 

Hals ein silbernes Ketterl mit einem silbernen Herz als Anhänger und 

darin war das Bild von einem Innsbrucker Mädchen. Dieses Erinne-

rungsstück hatten die russischen Soldaten beim Durchsuchen bisher 

übersehen. Jetzt aber sah es einer der Posten, griff mit einem Schrei auf 

das Ketterl an seinem Hals und riss es ihm herunter. Der Hauptmann 

aber nahm es dem Posten weg und fragte ihn, was es mit dem Medaillon 

auf sich habe und wen das Bild darstelle. Er sagte, dass er es von seiner 

Frau zur Erinnerung erhalten habe. Da stauchte der Hauptmann den Pos- 

116 



 

ten zusammen und gab ihm das Ketterl mit dem Anhänger zurück. Das 

empfand er als einen schönen, menschlichen Zug. Sie bekamen dann so-

gar etwas zu essen. Dann ging es weiter. Am nächsten Tag wurde er 

wieder verhört, diesmal von einem Major, der eine Dolmetscherin bei 

sich hatte. Auf dem Tisch neben ihm lag eine Panzerfaust. Der Major 

fragte ihn, was das sei. Er sagte, er wisse es nicht. Der Major meinte, er 

müsse doch als Unteroffizier das Ding kennen. Er sagte, er sei gerade 

vom Urlaub gekommen, er kenne es nicht, es müsse etwas Neues sein. 

Die Dolmetscherin sagte, nachdem der Major mit ihr einige Zeit gespro-

chen hatte, dass der Major ihm nicht glaube, dass er nicht wisse, was das 

sei. Dann, nachdem der Major wieder einige Zeit mit der Dolmetscherin 

– schon sichtbar unwillig – gesprochen hatte, sagte sie, der Major habe 

gefragt, ob er wüsste, dass sein Kopf zwischen den Schultern sitze. Dann 

liess er einfache Sachen fragen, wieviel Mann eine Gruppe habe und 

wieviel Gruppen ein Zug. Da dachte er sich, dass die Russen die HDV 

(Heeresdienstvorschrift) sicher kannten und gab präzise Antworten. 

Dann wurden die drei Gefangenen von drei Posten zurückgeführt, wobei 

der Posten neben ihm die Panzerfaust trug und sich ständig mit ihr 

spielte. Er war in grösster Sorge, dass er sie beim Herumspielen entrie-

geln und sie losgehen könnte. Er durfte es ihm aber nicht sagen, weil er 

doch vorher dem Major gegenüber behauptet hatte, er wisse nicht, was 

es sei. Er war immer darauf gefasst, dass etwas passiere; denn die Pan-

zerfaust hatte einen starken Rückstoss, der von der Schulter abgefangen 

werden musste. Wenn sie aber von jemandem ausgelöst wurde, der das 

nicht wusste, konnte man nie wissen, was geschehen würde. Aber auch 

das ging vorbei. Es war schon 6 Uhr abends und ganz dunkel, als sie 

weitermarschierten. Sie kamen in eine Ortschaft und wurden in den Hüh-

nerstall eines Hauses gesperrt. Dort waren schon mindestens 40 Gefan-

gene drinnen. Sie standen nebeneinander und konnten sich kaum rühren. 

Oben sassen die durch die ungewohnten Besucher aufgeregten Hühner 

auf ihren Stangen. Sie gackerten und flatterten nur so herum. Alles stank 

scharf nach Hühnermist und feinem Staub aus Hühnergefieder. Immer 

wieder schwebten Hühnerfedern herab; gar nicht so selten platschten 

auch anrüchige, mehr oder weniger weiche krumme Hühnereier auf die 

ungewohnten Gäste des Hühnerstalles. So mussten sie die ganze Nacht 

stehend ausharren, denn zum Sitzen oder gar zum Liegen war der Platz 

viel zu gering. Sie lehnten so die ganze Nacht aneinander, bis diese 

schliesslich doch zu Ende ging. 
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Als sie am nächsten Morgen herausgelassen wurden und austreten muss-

ten, traf er eine grössere Anzahl von Bekannten. Sie waren alle auf einer 

der schwer umkämpften Anhöhen in Gefangenschaft geraten. Da sagte 

ein russischer Feldwebel zu ihm: «Herr Unteroffizier, lassen Sie antre-

ten!» Er sagte ihm, dazu sei er nicht berechtigt, denn es seien mehrere 

Feldwebel unter ihnen. Da sagte der russische Posten: «Nix Feldwebel, 

Unteroffizier lassen antreten!» Also musste er alle, auch die Feldwebel, 

sogar einen Oberfeldwebel, antreten lassen. In den Augen der Russen 

hatte er den höheren Dienstgrad. Dann mussten sie marschieren, ca. 45 

Gefangene. Es begann ein Jammermarsch. Seine Schuhe hatten sie ihm 

inzwischen auch wieder ausgetauscht; seine nunmehrigen waren ihm zu 

klein und er musste sie bald wieder ausziehen. So musste er 6 Tage bar-

fuss marschieren, obwohl doch schon Anfang Dezember war. Es begann 

ihre fürchterlichste Zeit, denn sie bekamen noch dazu fast nichts zu es-

sen, weil die Posten nicht wussten, dass auch den Gefangenen Essen zu-

stehe. Abends machten sie ihnen nur eine Hirsesuppe in einem Blechbe-

cken, das nach Kerosin stank. Sie sassen, lagen oder hockten um das 

Blechbecken mit der Hirsesuppe herum; kaum einer hatte einen Löffel 

und so musste jeder sich bemühen, dass er seinen Anteil erhielt. Dazu 

bekam jeder noch ein kleines Stück Brot. Es war Schneetreiben, kalt, 

und er hatte schmerzende Füsse wegen der zu kleinen Schuhe; es war 

zum Verzweifeln. Ständig kamen ihnen an die Front marschierende rus-

sische Soldaten entgegen, und immer wieder liefen einzelne zu ihnen 

herüber und gaben einem von ihnen einen Tritt oder schlugen einen nie-

der. 

Es hiess dann, sie kämen bald in ein Auffanglager. Sie trafen dann tat-

sächlich zwischen 2 und 3 Uhr nachmittags in einem Auffanglager ein, 

in dem schon andere Gefangene waren. Sie mussten gleich in die Ent-

lausung. Dort mussten sie sich vorerst gegenseitig die Haare schneiden; 

dazu bekamen sie ein paar Scheren und zwei Haarschneidemaschinen. 

Sie glaubten, das sei eine feine Sache, denn sie hatten ja oft gesehen, wie 

der Friseur elegant mit der Maschine die Haare schnitt. Doch da hatten 

sie sich getäuscht, wie sie schnell begriffen. Keiner konnte länger als ein 

paar Minuten mit der Maschine schneiden, ohne dass die Finger so steif 

wurden, dass sie die Maschine nicht mehr bedienen konnten. Sie schnit-

ten sich daher gegenseitig die Haare mit der Schere. Aber das war auch 

nicht einfach, denn sie konnten die Haare nicht gleichmässig schneiden.  
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Sie nahmen immer Büschel zusammen und schnitten sie ab. Das Resultat 

war entsprechend; entsetzt sahen sie sich gegenseitig an. 

Als sie herauskamen, war gerade Essensausgabe. Es hiess, die früher An-

gekommenen müssten zuerst ihr Essen erhalten, weil diese bald aufbre-

chen müssten; sie aber würden anschliessend ihr Essen empfangen, weil 

sie noch hierblieben, bis sich wieder mehr Gefangene angesammelt hät-

ten. Die anderen hatten mit Hilfe ihrer leeren Konservendosen gegessen, 

denn sonst gab es nichts. Plötzlich hiess es, sie sollten auch gleich essen, 

weil sie nun doch auch mitkämen. Sie hatten aber keine Essgeschirre, 

nicht einmal leere Dosen; wer ein Essgefäss hatte, bekam Essen, der an-

dere aber, der nichts hatte, bekam auch kein Essen. So zwischen 4 und 5 

Uhr marschierten sie los und kamen in die Nacht. Die Marschkolonne 

glich einer Ziehharmonika, denn sie waren alle gleich schwach und er-

schöpft. Allmählich kam man beim Gehen von vorne immer mehr nach 

hinten, dann hörte man hinten wieder einen Schuss im Dunkeln der 

Nacht; darauf riss man sich zusammen und trachtete wieder nach vorne 

zu kommen. War man wieder weiter vorne, wurde bald die Erschöpfung 

übermächtig und man kam langsam im dösenden Halbschlaf wieder nach 

hinten, man hörte wie schon oft Schreie und Schüsse, kam zu sich und 

alles begann von vorne. Er wusste nicht, ob die Posten wirklich jemand 

erschossen haben, denn in die Luft schossen sie auch ganz gerne, beson-

ders als Antreibemittel. Es war furchtbar, denn man konnte nicht mehr, 

musste aber trotzdem weiter, weil man fürchtete, sonst erschossen zu 

werden. 

Sie kamen irgendwann zu einer Kolchose in einen Kuhstall, aus dem die 

Russen die Kühe heraustrieben. Der Stall war wohl ganz verdreckt mit 

Kuhfladen, aber das hinderte sie nicht, todmüde wie sie waren, sich hin-

zulegen und sofort einzuschlafen. Es war schon gegen Mitternacht und 

es hiess, sie blieben bis zum Morgen. Sie schliefen aber kaum eine halbe 

Stunde, da gab es einen grossen Wirbel; es hiess «Heraus!», sie müssten 

weiter zum Bahnhof und, wie es hiess, noch etwa eine Stunde marschie-

ren. Die Russen taten alles, um sie zum Aufstehen zu bringen. Sie mach-

ten sich alle Mühe, denn es waren unter den vielen hundert Gefangenen 

welche darunter, die sich lieber erschiessen lassen wollten, als aufzu-

stehen und weiter zu marschieren. Doch schliesslich hatte die Geduld der 

Russen doch Erfolg und der jammervolle Zug setzte sich wieder in Be-

wegung. Es hiess nur, bis zum Bahnhof. Wie weit das noch war, kann er 

sich nicht mehr erinnern, sie waren alle schon ganz apathisch. Sie kamen 
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gegen Morgengrauen aber tatsächlich zu einem Bahnhof. Dort war 

schon eine grosse Anzahl von Viehwaggons für sie bereit. Sie stiegen 

ein und fuhren nach Poltawa. Der Bahnhof liegt dort einen Kilometer 

ausserhalb der Stadt und sie mussten die Strasse hinaufmarschieren. Die 

Bevölkerung war aber sehr feindselig zu ihnen. Sie war sehr verärgert 

über die Deutschen, bewarfen sie mit Steinen und schrien: «Nema jeiza, 

nema kuriza, nema moloko!» (keine Eier, keine Hühner, keine Milch). 

Dies hatten sich früher die deutschen Soldaten gern bei ihnen einge-

tauscht. 

Am Rande der Stadt war ein Gefangenenlager, so kam er in sein erstes 

Lager; es war Mitte Dezember. Im Lager waren Kolchosenstallungen, 

aber auch richtige Lagereinrichtungen. Es lebten dort rund 2‘000 

Kriegsgefangene, je 500 Mann in einer Stallung. Die Stallungen waren 

schrecklich überfüllt. Sie mussten mit angezogenen Knien in Reihen auf 

dem Boden liegen, wobei jeder bei seinem Kopf die Füsse seines oberen 

und zu seinen Füssen den Kopf seines unteren Nachbarn hatte. Sie waren 

eingedrängt und fürchterlich verlaust. Es gab sehr viele Kranke. Täglich 

starben 20-30 Gefangene, hauptsächlich an Durchfall und Fleckfieber. 

Dort mussten sie nun warten. Da wäre er einmal sogar eingesperrt wor-

den, weil er einen russischen Offizier nicht grüsste; es hatte ihm ja nie-

mand gesagt, dass man dies tun müsse. Der Offizier war vorbeigegan-

gen, hatte sich einen Dolmetsch geholt und ihm sagen lassen, wenn er 

noch einmal einen russischen Offizier nicht grüsse, würde er bestraft 

werden. 

Es gab im Stall nur einen Ausgang. Wenn man die Latrine aufsuchen 

wollte, und das war oft, denn fast alle hatten Durchfall, musste jeder der 

500 Gefangenen durch den Ausgang gehen. Es war daher in der Nähe 

des Ausganges und des Mittelganges ständig ein grosses Kommen und 

Gehen, das in der Nacht besonders störend war, denn es gab keine Be-

leuchtung. Immer wieder bekam einer der dort Ruhenden einen Tritt 

oder es fiel sogar einer auf ihn und man hörte einen Aufschrei mit da-

rauffolgendem Geschimpf:» Du Trottel, kannst du nicht achtgeben?» 

Aber was half es, beide konnten ja nichts dafür, es war ja dunkel, man 

konnte nichts sehen, sie lagen viel zu eng und alle waren krank. 

In dem Lager wurden sie aber schon zu einzelnen Arbeiten herangezo-

gen, z.B. zum Begraben von Toten. Es konnte einem passieren, dass 

man, wenn man aus dem Stall kam, weil man zur Latrine musste, zusam- 
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mengefangen wurde, um Tote zu begraben. Das ging so vor sich: Die 

Toten wurden ausgezogen, die Kleider im hintersten Teil des Lagers auf 

einen Haufen geworfen und die nackten Toten auf einen Leiterwagen 

gelegt. Dann wurden sie ungefähr einen Kilometer ausserhalb des Lagers 

gebracht, wo Reihengräber angelegt wurden. Es lag ca. 20 cm Schnee 

und der Boden war steif gefroren, es war ja Ende Dezember 1943. Sie 

schaufelten den Schnee weg und gruben dann auch noch 20 cm in den 

Boden, legten den Toten hinein und schaufelten das Grab mit dem Ge-

misch aus Erde und Schnee wieder zu. Dabei dachte man: Hoffentlich 

sind wir im Frühjahr nicht mehr hier, das muss dann eine Katastrophe 

geben, denn diese Toten sind ja nicht richtig begraben. 

Von diesem Lager kamen sie dann nach Charkow und wurden in Roh-

bauten untergebracht. Die Fenster waren alle mit Brettern vernagelt und 

nur oben ein Eckerl freigelassen, sodass etwas Luft und Licht hereinkam. 

Sie mussten aber auf Steinböden liegen. Dort haben sich einige ihrer 

Mitgefangenen schon sehr unkameradschaftlich aufgeführt. Sie standen 

unter dem Kommando von brutalen Leuten, Oberschlesiern, richtigen 

Schlägern. – Wir nannten sie immer «Wasserpolaken» und es gab sie 

auch in Krassnoarmeisk als Brigadeführer. – Einer von ihnen hatte Karl 

so zugerichtet, dass er glaubte, er müsse ins Lazarett; es war allerdings 

kein richtiges Lazarett, sondern nur ein Haus ausserhalb des Lagers, das 

aber einen Holzboden aufwies. Er lernte einen Wiener kennen und einen 

Kameraden, der so schwer halskrank war, dass ihm Wasser und Eiter 

vom Mund herauslief. Sie waren der Meinung, sie müssten ihn unbe-

dingt ins Lazarett bringen. Sie brachten also den Kranken in dieses La-

zarett. Als sie aber in dessen Vorraum kamen, machten sie sich aus, auch 

krank zu spielen. Das machten sie so gut, dass alle drei als Schwerkranke 

ins Lazarett aufgenommen wurden. Sie kamen in ein Zimmer, in dem 

lauter Todkranke lagen. Das war für ihn fürchterlich, denn jeden Tag 

starb einer von ihnen und wurde hinausgeschafft. 

«Ja», sagte ich, «das kenne ich auch, als am Anfang unserer Gefangen-

schaft im Lager Beketowka das grosse Sterben war, lag auch oft am Mor-

gen neben mir ein Toter, manchmal sogar zwei, einer rechts und einer 

links von mir. Wir waren aber durch das lange Hungern schon so abge-

stumpft, dass uns das nicht mehr besonders erregte.» 

Er sagte, ihn habe es aber sehr hergenommen, wenn er in der Nacht wie-

der einmal das eigenartige Luftschnappen hörte und erkannte, dass wie- 
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der einer in ihrem Raum in den letzten Zügen lag; aber er dachte sich, er 

müsse so lange als möglich bleiben, um seinem Körper Gelegenheit zur 

Erholung zu geben. Er konnte sich dort 3 Wochen halten, bis die Russen 

erkannten, dass er gesund war und ihn wieder ins Lager zurückschickten. 

Dort blieb er nicht mehr lange, sondern wurde nach Osman verlegt. Das 

war ein ehemaliges Kloster; es bestand aus kleinen Häuschen und einer 

alten Kirche, die rings herum von einer hohen Mauer umgeben waren. 

Es war vorher als Magazin und Club verwendet worden. Dort kamen sie 

in Quarantäne und mussten ein Feld umstechen; 1 m breit, 100 m lang 

war die Tagesnorm. Es war inzwischen März geworden. 

Dort dürfte der Grundstein dafür gelegt worden sein, dass er später im-

mer wieder Schwierigkeiten mit der NKWD hatte. Er lernte einen jun-

gen Mann kennen, der angab, Student in Graz gewesen zu sein und zu 

ihm sagte, er solle den Russen bestätigen, dass er ihn von dort kenne. Er 

sagte dann auch selbst immer, dass er Student sei. Zu dem anderen aber 

hatte er Vertrauen und sagte zu ihm, dass er nur abwarte, bis es schöner 

werde, dann sei er fort. Er hatte ja keine Ahnung, dass es im Lager Spit-

zel der NKWD gab und so einer war dieser «Student aus Graz». Als dann 

der Transport nach Stalingrad abging, wurde er als Waggonältester vor-

gelesen. Er sprach sich dagegen aus, denn sie hatten schon einen Stu-

benältesten; das nützte nichts, er wurde trotzdem von den Russen dazu 

bestimmt. Das konnte nach seiner Ansicht nur den besonderen Grund 

haben, dass er ihnen jederzeit zur Hand war und sie ihn leicht beaufsich-

tigen konnten. 

Er sagte neuerlich, dass er diese Funktion nicht übernehme und übte sie 

auch nicht aus, denn ihr bisheriger Stubenältester war ein Schlesier und 

ein sehr netter Kerl, der sich mit den Russen leicht verständigen konnte, 

er aber noch nicht. Als sie dann im April nach Beketowka kamen, hatte 

er noch immer sein Tagebuch bei sich, wo er alle Orte eingetragen hatte, 

in die er im Krieg gekommen war, eigentlich gar nichts Interessantes für 

die Russen. Bei ihrer Ankunft in Beketowka war von einer Liste mit an-

deren Namen auch seiner mit der Bemerkung verlesen worden, dass sie 

alle das Lager nie verlassen dürfen. Als erste Arbeit musste er dem rus-

sischen Arzt Dr. Wasilew helfen. Die Russen bezweifelten anscheinend 

nie, dass er Student sei. Doch kam einmal Dr. Wasilew mit einem La-

teinbuch zu ihm und fragte ihn, ob er das verstehe, er kenne sich nicht 

aus. Karl übersetzte es ihm, denn er war in der Schule schon immer gut 

in Latein. Das war sicher eine Probe, den nebenan war die NKWD unter- 
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gebracht und die Tür nur angelehnt. Nachher kam tatsächlich ein Offi-

zier vom NKWD heraus und fragte Dr. Wasilew, wie es ihm mit seinem 

Assistenten gehe. Der hatte ihn ja ohnehin schon verhört, aber er traute 

ihm offensichtlich immer noch nicht, seit er in Beketowka mit 30 ande-

ren vorgelesen wurde, von denen zwei aus Beketowka geflüchtet waren, 

aber wieder erwischt wurden; die NKWD registrierte sie alle als gefähr-

lich, hatte aber auch ihn ohne Grund auf ihrer Liste als gefährlich be-

zeichnet. Ich sagte, ich könne mich erinnern, dass vorher der Stachel-

draht um unser Lager verstärkt worden war. Auch wir erfuhren, dass es 

gefährliche Leute seien, die da kommen sollten. Ich kann mich auch er-

innern, dass jemand von uns einen der Ausbrecher fragte, was er zu dem 

verstärkten Stacheldrahtzaun sage; die Lust am Ausbrechen werde ihm 

nun wohl vergehen. Er sah zum Zaun hin und sagte, ich kann mich noch 

genau erinnern, denn ich stand daneben, «Das wäre doch gelacht, da 

nicht durchzukommen.» 

Drei Tage später war er fort mit einem Zweiten. Nach 2 Wochen er-

wischten sie seinen Kameraden. Er muss schon ziemlich weit gekom-

men sein und wurde angeblich nur erwischt, weil er aus Hunger versucht 

hatte, bei der Zivilbevölkerung etwas zum Essen zu bekommen. Er 

wurde ins Lager eingeliefert und uns bei der Powerka blutüberströmt als 

warnendes Beispiel vorgeführt, dann eingesperrt und immer wieder ver-

hört, er solle angeben, in welche Richtung der andere geflüchtet sei. Er 

wusste es aber nicht. Ich kann mich nicht erinnern, dass man ihn später 

erwischt hat. 

Karl war dann Gehilfe beim Lagerarzt und musste zweimal assistieren, 

als Dr. Girgensen einen toten Gefangenen obduzierte, da zwei Gefan-

gene gestorben waren und vom eigenen Lager niemand bei der Sektion 

dabei sein durfte. Es gab damals ja schon die Vorschrift, dass jeder To-

desfall von einem Arzt genau untersucht werden musste. Es musste fest-

gestellt werden, woran er gestorben ist und warum man es nicht verhin-

dern konnte. Das war noch in Beketowka. Als er nachher in unser Lager 

Krassnoarmeisk verlegt worden war, kam er zur Brigade Losowan, ei-

nem Rumänen, der eine Tiefbaubrigade anführte. Die Rumänen hatten 

als Brigadeführer bei uns den schlechten Ruf, dass sie brutal zu ihren 

Leuten waren und unterwürfig zu den Russen. Die Brigade Losowan galt 

wohl als Strafbrigade, weil sie sogenannte Baraberarbeiten auszuführen 

hatten, aber es hiess, dass Losowan zu seinen Leuten hielt und sie an-

ständig behandelte. Er war kein Kriecher gegenüber den Russen, kannte 
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genau deren Vorschriften aber auch ihre Rechte und liess sich keine 

Übergriffe gefallen. Da wurde er beinhart. Das bemerkten seine Leute 

und er konnte sich daher auch bei ihnen durchsetzen. Wenn sie ihre Ar-

beit ordentlich gemacht hatten und der russische Aufseher nur 100% 

schrieb, zerriss er ihm sofort den Zettel und sagte ihm, wenn er nicht 

130% schreibe, werde er dafür sorgen, dass er nie mehr Gefangene als 

Arbeiter bekommen werde. Die Lagerverwaltung war aber interessiert, 

dass Gefangenen mehr als 100% geschrieben wurde, denn das wirkte 

sich im Ertrag für das Lager aus. Je mehr Prozente die Gefangenen für 

ihr Arbeit einbrachten, umso mehr bekam das Lager bezahlt. Losowan 

behandelte aber auch die Deutschen besser als die Rumänen. Bei diesen 

war ja die Prügelstrafe üblich und sie mussten auf den Knien rutschen. 

Sie waren für ihn eben die Primitiven, die Zigeuner, und er rechnete sich 

selbst zu einer höheren Kaste. Er war ein Herr, ein Oberfeldwebel der 

«eisernen Garde». Ich hatte selbst mit den Rumänen die Erfahrung ge-

macht; es gab Rumänen mit hohem Lebensniveau, gebildet und feinsin-

nig und extrem primitive Zigeuner und solche, die wie Zigeuner behan-

delt wurden und dies auch unterwürfig hinnahmen. 

Damals gab es in unserem Lager schon eine Österreich – Gruppe, der 

sich auch Karl gleich anschloss. Dadurch haben wir uns ja kennenge-

lernt. Er verfertigte für uns sogar grosse Propagandaplakate mit langen 

Artikeln; wozu er Schreibzeug und Tinte selbst anfertigen musste. Es 

war eine heillose Arbeit und trug wesentlich dazu bei, dass allmählich 

alle Österreicher im Lager zusammenfanden und neue Hoffnung auf 

Wiederherstellung eines freien Österreichs schöpften. Freilich, aktiv be-

tätigten sich nur wenige. Wir sind uns durch das enge Zusammenleben 

mit den Deutschen wohl bewusst geworden, dass wir nicht zu ihnen pas-

sen, eine eigene Nation sind. Zuerst waren wir nur wenige, die bei Harrer 

im Steinbruch zusammenkamen, der auch die Anregung zum Plakat gab. 

Die Zusammenkünfte konnten natürlich nur in unserer Freizeit gesche-

hen, denn die meisten waren – ausser Harrer – in den verschiedensten 

Brigaden tagsüber bei der Arbeit. 

Karl arbeitete, wie schon gesagt, im Tiefbau. Sie mussten zuerst im Win-

ter einen Kanal hinunter zur Wolga bauen, dann einen Strassenbau aus-

führen und im Steinbruch das nötige Baumaterial gewinnen. Dazu muss-

ten die bombenzerstörten Steinbauten herhalten, aus denen auch ich 

mein Elektromaterial bezog. Er wurde bald bei den Russen als Spezialist 

«Strassenpflasterer» geführt. Das kam so: Die rumänischen Pflasterer 
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sassen den ganzen Tag auf ihrem Hocker und warteten auf ihr Pflaster-

material. Wenn sie angetrieben wurden, rascher zu pflastern, redeten sie 

sich darauf aus, dass es nicht rascher ginge, weil sie immer zu lange auf 

das Material warten müssten. Er und seine Kameraden mussten den gan-

zen Tag mit ihren kleinen Tragen den Sand und die Pflastersteine von 

ihrem Steinbruch, den zerbombten Häusern, bis zur weit entfernten Bau-

stelle tragen. Sie konnten nie soviel heranbringen, dass die Pflasterer 

nicht warten mussten. Die Pflasterer bekamen dann die Prozente, sie aber 

nicht. Bei nächster Gelegenheit, als gefragt wurde, wer pflastern könne, 

meldete er sich gleich. Dann bekam auch er Prozente. Beurteilt wurde 

dabei aber nach Quadratmeter pro Tag. Qualität war nicht gefragt. Er 

pflasterte daher so, dass die Steine eine möglichst grosse Fläche Strasse 

ergaben, die dann allerdings nicht hinreichend belastbar war und sicher 

bald wieder kaputt ging. Das Pflaster hätte so verlegt werden müssen, 

dass es wie ein Gewölbe wirkt. Doch dies wusste keiner, auch die Ru-

mänen nicht. 

Dann mussten sie wieder einen Kanal bauen. Zwischen Lager und Werk 

war ein kleiner Bach. Für diesen Bach mussten sie unter der Bahn durch-

graben. An jedem Tag war in ihrem Graben Wasser, das sie am Morgen 

erst ausschöpfen und dazu erst das Eis durchschlagen mussten, das sich 

über Nacht (es war Februar und hatte 30°C unter Null) gebildet hatte. 

Einmal brach Karl ein und stand bis zur Brust im Wasser. Man brachte 

ihn gänzlich durchnässt ins nahe Bahnwärterhäuschen und dann ins La-

zarett. Er bekam doppelseitige Lungenentzündung und kam neuerlich in 

ein Zimmer mit Schwerkranken, in dem ständig viele starben. Es war für 

ihn grässlich, wenn sie jeden Morgen wieder einen Verstorbenen hinaus-

trugen. 

Als er dann nach mehreren Wochen herauskam, hatte er nur mehr 45 kg, 

sodass ihn seine besten Freunde nicht mehr gleich erkannten. Da vermit-

telte ihn Harrer zu Trotz, einem deutschen Gefangenen, als Putzer. Trotz 

hatte eine Stelle als Lagerbuchhalter. Er sprach perfekt russisch und 

stellte gerade den Kleiderbedarf für einen Transport zusammen. Er ge-

hörte als Lagerbuchhalter zur Lageraristokratie und war bei den Russen 

sehr angesehen, da er ein einwandfreies Russisch sprach, sich fähig und 

korrekt erwies, beste Manieren hatte und die Stütze der Lagerverwaltung 

war. Solche Gefangene durften sich auch einen Putzer – in England 

heisst so ein Mann Butler – halten. Das war aber nichts Ungewöhnliches, 

denn schon bei der Deutschen Wehrmacht hatten Offiziere, oft schon Un- 
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teroffiziere, Putzer. Beim österreichischen Militär im Ersten Weltkrieg 

hiessen sie «Pfeifendeckel». Dieser Posten brachte ihm neue Chancen, 

wenn er auch zuerst dessen kleines Zimmer im ersten Stock des Stein-

baues putzen musste und nur mit grösster Anstrengung einen halben Ei-

mer tragen konnte. Er kam aber mit verschiedenen Leuten in Berührung 

und hörte immer wieder, dass man Gefangene suchte, die einwandfrei 

russisch reden und mehr noch, auch russisch schreiben konnten. Es gab 

ja einige wenige, die wohl reden konnten, aber keiner konnte schreiben. 

Es gab da nur den Nickel Hans, den Trotz, den Schlee und den Ing. Hrd-

licka, den späteren Präsidenten der Österreichischen Arbeiterkammer. 

Da sah er für sich eine Chance und lernte durch Trotz Russisch schreiben 

und konnte es bald gut brauchen, als ein Transport kam und die Russen 

nicht auf gleich kamen. Da fragte der russische Oberleutnant Skowe-

ronsky Trotz, ob ihm sein Gehilfe helfen dürfe. Er half ihm und der 

Russe – im zivilen Leben Mathematikprofessor – war mit ihm sehr zu-

frieden. Auch ich war mit Oberleutnant Skoweronsky gut bekannt, er 

wusste, dass ich angewandte Mathematik studiert hatte und Geodät war. 

Er hatte auf meinem Kochgeschirr Differentialgleichungen, die ich zur 

Übung meines durch Fleckfieber angegriffenen Gehirns öfter zu lösen 

suchte, bemerkt, und mich gefragt, ob ich gleichfalls Mathematikprofes-

sor sei. Von da an kam ich öfter mit ihm in Kontakt. 

Von da an holte Skoweronsky Karl bei Transporten immer wieder als 

Schreiber des Buchhalters. Das ging ohne Schwierigkeiten, da er sich 

noch nicht soweit erholt hatte, dass er arbeitsfähig geschrieben werden 

konnte. So wurden sie immer mehr bekannt, dass sie Mathematikaufga-

ben miteinander machten. Das fiel ihm nicht schwer, denn er hatte nicht 

lange vorher maturiert und war Klassenbester in Mathematik gewesen. 

Skoweronsky war im Grunde mehr Zivilist als Soldat. Er konnte zwar 

sehr jähzornig werden, war aber sonst ein feiner Kerl. 

Dann kam die Affäre mit Trotz, der von der NKWD verdächtigt wurde, 

Angehöriger der ukrainischen Nationalbewegung gewesen zu sein; sie 

konnten ihm aber nichts nachweisen. Da er aber dazu noch eine Affäre 

mit einer Russin gehabt haben soll, wurde er in ein anderes Lager ver-

legt. Als Nachfolger wurde Michael Schlee eingesetzt, der noch besser 

russisch konnte, denn er war sogar in der Lage, Trotz grammatikalisch 

auszubessern. Schlee soll vorher in der deutschen Botschaft in Bulgarien 

beschäftigt gewesen sein, war daher der NKWD auch verdächtig, bekam 
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später schwere Tuberkulose und war nicht mehr dienstfähig. Nun blieb 

Karl allein als Buchhalter übrig, er hatte sich allerdings schon bestens 

eingearbeitet, zur besseren Übersicht viele Tabellen entworfen und an-

gelegt. 

Als er nun die ganze Arbeit übernahm, konnte er feststellen, welch 

grosse Verdienste sich Trotz um die Kriegsgefangenen erworben hatte, 

indem er Ordnung ins Magazin gebracht hatte, sodass es möglich war, 

die Winterbekleidung immer zeitgerecht auszugeben und auszutauschen, 

wenn es erforderlich war. 

Ich hatte das ja selbst bemerkt, wie gut es allmählich klappte, wenn die 

Kälte plötzlich in Wärme umschlug und wir mit nassen Filzstiefeln ins 

Lager zurückkamen, diese uns abends noch gegen Schuhe ausgetauscht, 

getrocknet und nach wenigen Tagen beim neuen Kälteeinbruch uns statt 

der Schuhe wieder ausgegeben wurden. Wir wussten nicht, dass dies 

durch unseren Kameraden Trotz ermöglicht wurde und glaubten, die 

Russen hätten so gut organisiert. Trotz war eine Managerpersönlichkeit. 

Er sorgte dafür, dass die Bekleidung von Nissen gesäubert, gewaschen 

und Flecken entfernt wurden. 

Nun war Trotz versetzt und Karl hatte diese Arbeit übernommen, übri-

gens nur bis zum 20. April 1946, als ihn die NKWD einsperrte, weil sie 

ihn verdächtigte, dass er einen Fluchtversuch vorbereitet habe. Er er-

zählte es mir nach seiner Heimkunft, denn damals waren Harrer und ich 

schon fünf Monate im Lager 165/2 bei Moskau auf dem Antifa Kurs und 

kamen schon Mitte August 1946 heim. Karl jedoch durfte nicht mit uns 

fahren, sondern hatte erneut ein böses Erlebnis mit der Staatspolizei und 

kam erst ein ganzes Jahr später heim. 

Das Ganze spielte sich so ab: 

Er wohnte im deutschen Steinbau in einem kleinen Zimmer und hatte 

darin einen Ofen. Da gab es einen kleinen Spalt zwischen Wand und 

Ofen, in dem ein Fliegengitter steckte. Das ganze Zimmer hatte er, so 

wie es war, von Trotz übernommen. Wenn im Hause eine allgemeine 

Filzung war, musste er nie aussen antreten, sondern konnte im Zimmer 

bleiben, bis die Durchsucher erschienen. Sie kamen auch damals und er 

musste sich, wie üblich nackt ausziehen und durchsuchen lassen; dann 

zogen die Posten wieder ab. Sie hatten nichts gefunden, obwohl sie alles 

durchsucht hatten. Später jedoch kamen die Posten neuerlich, gingen 

zum Ofen und zogen das Fliegengitter heraus; dabei fiel eine Draht-

schere herab. Er merkte sofort, dass da eine gezielte Aktion gestartet 

worden war, hatte nur keine Ahnung, warum das geschah. Er hatte ja nie 
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eine Drahtschere in sein Zimmer gebracht und versteckt; so ein Gedanke 

wäre ihm als wahnsinnig erschienen. 

Er wurde jedenfalls wegen Fluchtversuch sofort im Erdbunker einge-

sperrt. Sein Kamerad Schlee schrieb wohl an den Lagerkommandanten, 

dass er mit der Drahtzange nichts zu tun habe, nie einen Fluchtversuch 

beabsichtigt habe; aber es half ihm nichts. Er blieb eingesperrt und zwei 

Rumänen übernahmen seine Stelle. Der Lagerkommandant Kapitän 

Barbasso, den ich gleichfalls als gefangenenfreundlichen Russen kannte, 

konnte gar nichts machen, denn über ihn hatte die NKWD die Macht, 

die Stalin auch über die Offiziere gestellt hatte. Zu ihm kam dann der 

rumänische Professor Katanja, einer seiner Nachfolger, eine widerliche 

Gestalt, und fragte ihn, was los sei und tat so, als ob er nichts wüsste, 

obwohl er schon oben in seinem Zimmer wohnte, Karl aber unten im 

Bunker. 

Die Russen dagegen hielten zu ihm, denn sie mochten ihn. Als Gefan-

gener hätte er nur Anspruch auf ein kleines Stück Brot und eine dünne 

Suppe gehabt. Sie brachten ihm wohl die Suppe, jedoch mit einem in ihr 

verstecktem, grossen Stück Brot. Sie sorgten, dass es ihm nicht zu 

schlecht ging. Er tat alles, damit ihm nicht langweilig wurde und betrieb 

Studien an den in seinem Bunker herumlaufenden Ameisen. Am 26. Ap-

ril war jedoch Monatsabschluss und seine Nachfolger kannten sich über-

haupt nicht aus. Sie mussten sich vorerst vom NKWD die Erlaubnis ho-

len, dass sie zu ihm gehen und ihn um Auskunft fragen durften. Er gab 

ihnen wohl Auskunft über das, was sie fragten, aber kein Wort mehr, 

denn er sagte sich, so lange sie ihn brauchten, könne ihm nichts passie-

ren. Er sollte am 1. Mai herauskommen, kam dann doch nicht heraus, 

weil der 1. Mai Feiertag war; auch die letzten Jahre war er am 1. Mai 

vorsorglich eingesperrt worden. Am 2. Mai kam er dann wirklich aus 

dem Bunker; es hiess, er sei zu einer Heizbrigade eingeteilt, die im Werk 

Kohle ins Heizhaus zu transportieren hätte; gewiss eine sehr anstren-

gende Arbeit. Er kam zeitgerecht zur Budka und stellte sich an. Da 

wurde ihm gesagt, er dürfe nicht aus dem Lager und kam zur Wäscherei 

und Entlausung im Rumänenbau. In der Wäscherei konnten sie Zusätz-

liches bekommen, weil sie auch für die Russen und die Lagerprominenz 

die Wäsche zu reinigen hatten. 

Im September 1946 wurde er wieder mit einigen anderen vorgelesen, die 

ins Lager 15 Elschanka kommen sollten. Dort wurde er zum Sägewerk 

eingeteilt. Es bestand aus 2/3 Ungarn und 1/3 Deutschen; im gegenüber-

liegenden Lager 14 waren nur Ungarn, die nicht gleich, sondern erst vie- 
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le Jahre später heimkehren durften. Zuerst arbeitete er einige Zeit im Sä-

gewerk, bis er zu Leutnant Woronow gerufen wurde, der an der Front 

von den Deutschen schwer verwundet wurde und seit dieser Zeit als 

Deutschenhasser verschrien war. Dieser hatte grosse Probleme, da ihm 

vor Kurzem sein russischer Lagerbuchhalter durchgebrannt war. Vom 

Lagerkommandanten hatte er erfahren, dass Karl schon in Krassnoar-

meisk zu allen buchhalterischen Arbeiten wie Lohn- und Lebensmittel-

verrechnung, Bekleidungsverwaltung usw. herangezogen worden war. 

Dafür hatte er eine bessere Verpflegung erhalten. Die Frage des Russen, 

ob er früher auch selbständig Buchhalterarbeiten gemacht habe und er 

sich getraue, diese für das ganze Lager zu übernehmen, könne er mit 

gutem Gewissen bejahen, denn in Krassnoarmeisk habe er dies für 2.000 

Mann machen müssen, in diesem Lager seien es nur 600, das werde er 

sicher können. Erfreut sagte der Russe, er solle sich sein Essen holen und 

dann gleich anfangen. Das war Mitte September; Ende des Monats, am 

26. aber war der Abrechnungstermin; am 23. fragte er ihn, ob er fertig 

werde, was er bejahte, denn er war durch Trotz bestens ausgebildet wor-

den. Die ganzen Formulare musste er sich selbst herstellen, denn Drucks-

orten gab es nicht. Dadurch hatte er aber auch die Möglichkeit, die Auf-

stellungen übersichtlich zu gestalten. Am 26. kam der Kommandant her-

ein, der ihn schon vom früheren Lager kannte, begrüsste ihn sehr freund-

lich mit «oh Karla» und fragte ihn, ob er fertig sei und freute sich, als er 

seine Antwort hörte, denn auch er hatte grosse Unannehmlichkeiten we-

gen des durchgegangenen Buchhalters gehabt, der noch dazu viel Geld 

veruntreut hatte. Der invalide Deutschenhasser sagte nur lakonisch, die 

Abrechnung müsse nicht nur fertig sein, sondern auch stimmen. Als er 

sie dann kontrolliert hatte und sie auch stimmte, wurde er sehr freundlich 

und gab ihm den Auftrag, gleich zum Küchenchef, einem Ungarn, zu 

gehen, der ihm sofort ein Kochgeschirr besten Essens geben solle und 

das auch in Zukunft alle Tage. Dieser wollte als Gegenleistung, dass er 

ihm jeden Tag die Speisekarte für die verschiedenen Essensarten schrei-

be, die Arbeitenden, die OK (in Erholung befindlichen), die Distrophi-

ker, die Lazarettinsassen. Diese Speisekarte brauche er als Nachweis für 

die Verrechnung der Produkte und zur Überprüfung durch eigens dazu 

eingesetzte Kontrollkommissionen. Karl bekam dann zwar jeden Tag ein 

Kochgeschirr mit Suppe, aber allmählich nicht mehr beste Verpflegung, 

wie es Leutnant Woronow angeordnet hatte; er wollte sich aber nicht be- 
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schweren, weil alle Posten in der Küche von Ungarn besetzt waren. Ei-

nes Tages kam Leutnant Woronow gerade vorbei, als er mit seinem Es-

sen aus der Küche ging, sah in sein Essgeschirr und fragte ihn, warum 

er Normalessen und nicht das von ihm angeordnete beste Essen bekom-

men habe, ob er es nicht dem Küchenchef gesagt habe. Als er ihm ant-

wortete, er habe es ihm schon gesagt, aber der habe ihm eben dieses Es-

sen gegeben und er sei damit auch zufrieden, ging der Leutnant sofort in 

die Küche, stauchte diesen zusammen und setzte ihn ab. Als Nachfolger 

kam ein Deutscher und auch ein Drittel des Küchenpersonales wurde mit 

Deutschen besetzt. In Zukunft gab es für ihn keine Schwierigkeiten 

mehr, ja es kam so weit, dass die Deutschen zu ihm kamen, wenn sie 

etwas von dem Russen wollten, und er konnte beim «Deutschenhasser» 

Leutnant Woronow gar vieles für die vorher von ihm gehassten Deut-

schen erreichen. 

Das ging einige Zeit ganz gut. Dann gab es für ihn wieder eine neue 

Komplikation. Er musste wieder zur NKWD zum Verhör, hatte aber 

keine Ahnung, ob es nur ein routinemässiges Verhör war oder ein be-

sonderer Anlass vorlag, ihn vielleicht wieder jemand vernadert hatte 

oder man ihm zu nahe Mädchenbekanntschaften vorhielt. Er hatte wohl 

durch seine Tätigkeit viel mit dem russischen Stab zu tun, in dem auch 

zwei Mädchen beschäftigt waren, hatte jedoch zu keiner von ihnen nä-

here Beziehungen, wenn er auch öfter mit ihnen sprach. Eine von ihnen 

hätte schon gerne mit ihm nähere Bekanntschaft gemacht; aber das 

wollte er nicht. Die andere aber, sie war Sekretärin des Majors, sprach 

öfter mit ihm, allerdings über Fussball, sie war begeisterte Anhängerin 

des Fussballclubs «Stalingradska». Nähere Beziehungen aber gab es 

auch zu ihr keine. Es war natürlich möglich, dass die andere trotzdem 

eifersüchtig war. Jedenfalls, es war schon Frühjahr, wurde er wieder zum 

Verhör gerufen und wusste, wie bisher nicht, warum. Er musste mehr-

mals zum Verhör und wurde nicht klüger. Beim Verhör sass ein Offizier 

der NKWD, dessen Name auch auf «mann» ausging; auch ein russischer 

Major Fedorow, mit dessen Tochter einer seiner Kollegen, der wie er gut 

russisch sprechen und schreiben konnte, näher bekannt war. Er selbst 

kannte sie auch, allerdings nicht näher. Das ging so einige Zeit dahin, 

dann wurde er wie ein ganz gefährlicher Gefangener ins Lager 2 Beke-

towka gebracht. Sie gingen zu Fuss. 

Dort traf er wieder den russischen Lagerkommandanten Oberleutnant 

Krassowsky und den Kriegsgefangenen Neumann, der für die Arbeits- 
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vergabe im Lager Krassnoarmeisk zuständig gewesen war, bei dem er 

auch für mich interveniert hatte, dass ich in die Werkstatt kam. Ich hatte 

mich damals als Lagerelektriker geweigert, die lebensgefährliche Arbeit 

des Abbauens einer herabhängenden Freileitung ohne Stromausschal-

tung auszuführen. Mein Nachfolger machte dies doch und verbrannte 

deshalb jämmerlich im Stromkreis. 

Der Russe begrüsste «Karla» freudig, als ihn die zwei Posten ablieferten. 

Sein Kamerad Neumann schlug ihn als Verbindungsmann für drei Bri-

gaden neugefangener Deutschen vor, die erst im Jänner 1947 von Bres-

lau gekommen waren. Sie waren durchwegs mit Bauarbeiten beschäf-

tigt, mussten den ganzen Tag in dem ausgebombten Gebiet schwer ar-

beiten, bekamen aber keine Prozente und nur das Minimum an Essen. Er 

wusste aber aus seiner früheren Tätigkeit, dass das Lager daran interes-

siert war, dass die Gefangenen für ihre Arbeit Prozente heimbrachten. 

Die Natschalniks redeten sich dagegen immer auf die Schuld des Lagers 

aus, dass sie keine Prozente erhielten. Er sagte den Brigadeführern, er 

werde von jetzt an jeden Tag bei Arbeitsbeginn einen Arbeitsauftrag ver-

langen, wie es vom Lager vorgeschrieben war. Wenn nun nach Arbeits-

beginn ein Natschalnik zu ihnen komme und sage, er brauche für eine 

Arbeit Leute, sollten sie den Russen zu ihm schicken; er verlange dann 

vom Natschalnik ein «Nariat», einen Arbeitsauftrag. Diese wollten an-

fangs einen solchen nicht geben. Schon am ersten Tag um 9 Uhr kam ein 

Russe und verlangte von ihm 10 Mann. Er fragte ihn, für welche Arbei-

ten, er werde sie ihm geben, wenn er einen genauen, schriftlichen Ar-

beitsauftrag erhalte. Der Russe machte zuerst ein grosses Geschrei, gab 

aber dann doch den schriftlichen Auftrag. Abends kamen sie mit einer 

Arbeitsbestätigung für 130% heim, zur grossen Verwunderung Kras-

sowsky. 130% hatte er selbst in seiner ganzen Lagertätigkeit nie erreicht. 

Krassowsky fragte ihn, wie er das gemacht habe. Er erzählte ihm, dass 

er für jede Arbeit einen schriftlichen Auftrag verlangt habe, denn er 

kenne den alten Schmäh: zuerst ein offizieller Auftrag am Arbeitsbe-

ginn, eine Stunde später wird ein grosser Teil der Leute anderswo be-

schäftigt und abends bekommt die Brigade keine Prozente, weil sie mit 

ihrer offiziellen Arbeit nicht fertig werden konnten. Für diese später zu-

sätzlich verlangte Arbeit bekommt der Russe Prozente für Leistungen, 

die nicht seine eigenen, sondern fremde Leute geleistet haben. Man 

sieht, das Stachanowsystem hat auch seine Möglichkeiten für den, der 

sich auskennt. 

131 



 

Bei dieser Tätigkeit blieb er, bis die Österreicher im Juli 1947 im Lager 

Beketowka zusammengezogen wurden. Dann kamen sie zum Lager an 

der Wolga beim Sägewerk. Dort mussten sie am Morgen zuerst die im 

Holzkanal herangetrifteten Stämme gleichrichten, vom Förderband 

wegdrücken, damit ein Spielraum war, und dann auf das riesige Förder-

band mit ihrem langstieligen Holzhaken hinaufziehen. In Tirol heisst 

dieses Gerät «Sappl». Während die Stämme geschnitten wurden, musste 

man dann oft eine halbe Stunde stehen und man fühlte sich wie ein ech-

ter Holzknecht. Es herrschte überhaupt eine angenehme Atmosphäre. 

Einmal kam ein Russe zu ihm und gab ihm Tomaten. Karl sagte zum 

Russen, er solle sie behalten, denn er brauche sie wahrscheinlich selbst 

notwendiger. Der Russe aber gab nicht nach, bis er sie endlich nahm. Er 

fragte ihn, warum er gerade ihm Tomaten gebe. Da antwortete er, weil 

er ihn liebe, weil er immer fröhlich sei, schon am Morgen lache und 

Freude in die Arbeit bringe. 

Gerade als sie schon heimfahren sollten, gab es noch grosse Aufregung. 

Sie sahen, wie plötzlich von ihrer Stabsbaracke Rauch aufstieg und 

gleich darauf Flammen herausloderten. Sie bangten nun um ihre Entlas-

sungspapiere, denn sie wussten, dass diese schon in den Schränken la-

gen. Da liefen alle hin und beförderten zwischen den Flammen alles her-

aus, was in den Schränken gelagert war; obwohl die Flammen schon an 

den hölzernen Wänden hinaufleckten, konnten sie noch alles retten. Sie 

nahmen an, dass sie damals auch ihre Entlassungspapiere retten konnten, 

denn Anfang September wurden sie tatsächlich in Viehwaggons verla-

den und fuhren heim. 

Aber an der russisch-rumänischen Grenze, in Marmaros Sziget, kam ein 

Russe zur Überprüfung, wobei jeder namentlich vorgelesen wurde. Das 

wiederholte sich auch an der österreichischen Grenze und an der Zonen-

grenze vor der Ennsbrücke. Ständig mussten sie fürchten, zurückgehal-

ten zu werden, wie es in einzelnen Fällen immer wieder geschah. Doch 

sie kamen unbehelligt in die amerikanische Zone. Viele Jahre nach un-

serer Heimkehr befragte ich ihn über seine Erlebnisse in der Zeit, die wir 

nicht mehr im selben Lager verbrachten – die ich schon geschildert habe 

– und stellte ihm die Frage, wie er über die Russen urteile. Er antwortete, 

er sei kein Kommunist, könne aber über sie nur ein positives Urteil ab-

geben, denn sie gaben, was ihnen möglich war. Sie hatten selbst nicht 

mehr. Er hatte in der Lagerverwaltung 1945/46 Einblick in ihre Lebens-

mittelsituation gehabt und wusste, was jeweils angeliefert wurde. Er  
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musste dann Mehl, Hirse und andere Getreideprodukte, Fleisch, Fisch 

und Sonnenblumenöl so einteilen, dass jeder Russe seine ihm zustehen-

den Kalorien für eine Woche bekam. Die Gefangenen bekamen weniger, 

aufgeteilt in 4 Verpflegungsgruppen: 

Gewöhnliche Lagerkost: 

OK                  = Erholungskommando (Osweschenie kommando) 

Dystrophiker I = schlecht ernährt 

Dystrophiker II unterernährt 

Lazarettkost in 2 Arten: gewöhnliche Kranke 

Schwer- bis Todkranke 

Brot (Verpflegungsrationen) nach erreichten Arbeitsprozenten:  

bis   80% 400 Gramm Brot 

bis 100% 

bis 125% 

ab 126% 

500 Gramm Brot 

600 Gramm Brot 

700 Gramm Brot und 200 Gramm Hirsekascha (Brei) 

Hätten wir diese Rationen einigermassen regelmässig und wenigstens 

zur Hälfte bald nach unserer Gefangennahme erhalten, würden von den 

123.000 in und um Stalingrad Gefangenen sicher ein Vielfaches als die 

etwa 5.000, die überlebten, heimgekehrt sein. Aber die Russen hatten für 

ihre eigenen Leute nicht genug und hungerten lange nicht weniger als 

wir, konnten sich aber bald selbst helfen; von uns hinterm Stacheldraht 

aber nur die Wenigsten. 

Arbeitsgruppeneinteilung nach meist monatlichen Untersuchungen 

(Kommission mit Arzt): 

Gruppe I 

Gruppe II 

Gruppe III 

Gruppe OK 

Dystrophiker 

kräftig 

durchschnittlich 

schwach 

Erholungskommando, durfte nur 

Lagerarbeiten verrichten 

Keine Arbeit mit besserer Verpflegung 

Einst haben ihm seine Lehrer ins Stammbuch geschrieben – damals 

wurde auch von Buben ein Stammbuch geführt – «Stunden der Not ver-

giss, doch was sie dich lehren, nie!» Diesen Satz habe er sich Zeit seines 

Lebens gemerkt und war daher auch immer bestrebt, aus dem Leben zu 

lernen, ob in guten oder schlechten Zeiten. 
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Einige Erkenntnisse habe er aus der Zeit seiner Gefangenschaft und Zei-

ten tiefster Erniedrigung mitgenommen: «Wie du dich gibst, so wirst du 

auch behandelt – Es gibt überall, in jedem Volk, gute und böse Men-

schen, versuche das Gute im Menschen zu finden.» 

Er habe das russische Volk sowohl im Krieg als auch in der Gefangen-

schaft gerngehabt. Die Leute haben oft gegeben, obwohl sie selbst fast 

nichts hatten. 

Die Leistung des Einzelnen werde bei den Russen weit mehr anerkannt 

als bei uns. Es gab dort in der Gefangenschaft schon ein betriebliches 

Vorschlagswesen. Dabei wurden Vorschläge auch des geringsten Gefan-

genen überprüft, zutreffendenfalls anerkannt, prämiert und für den Be-

trieb aufgenommen. So mancher Fortschritt wird dadurch erreicht wor-

den sein. 

Bei uns herrsche noch zu viel Obrigkeitsdenken, denn es heisse, eine 

gute Idee könne nur der Vorgesetzte haben. Vorschläge von Mitarbeitern 

würden oftmals mit schwachen Argumenten abgelehnt ohne geprüft 

worden zu sein, oder sie würden erst nach Jahren – gleichsam von der 

Obrigkeit stammend – eingeführt. Das sei gegen jeden Fortschritt. 

Er habe einige Male mit seinem Leben abgeschlossen gehabt, gewann 

dann allmählich die Erkenntnis, dass mit Lebenswillen alles gemeistert 

werden kann und man dabei nur alle Sinnesorgane und rationelles Den-

ken für Lösungen einsetzen muss (z.B. er erkannte, dass fast niemand 

russisch schreiben konnte, daher setzte er sich dahinter, erfasste die 

Chance und half sich dadurch weiter). 

Zum Abschied gab er mir noch ein Gedicht, das er schrieb, als er im 

Erdbunker eingesperrt war und einem ungewissen Schicksal entgegen 

ging. Damals wusste doch keiner, wenn er im Erdbunker durch die 

NKWD eingesperrt worden war, wann er wieder herausgelassen werde. 

Es gab Gefangene, die bis zu 2 Monate dortbleiben mussten. Das Ge-

dicht schildert packend unsere Sehnsucht nach der Heimat. 

Heimat 

Wie ein Gebet, das all’ in sich vereinet,  

so klingt das Wort, dem all mein Denken gilt.  

Nur wer dies grosse Sehnen kennt, nach Dir  

und all den Deinen, der weiss und fühlt,  

was Du oh Heimat bist. 

134 



 

Ich denk’ an Dich und an vergang’ne Zeiten, 

da ich als Kind durch Deine Felder lief 

und mich erfreut an Deinen Blumen, Deinen Köstlichkeiten 

und mich die Quell’ zum munteren Spielen rief. 

Schön war die Zeit da ich mit sel’gem Herzen 

ein Kind von Dir, ein Kind an meiner Seite, wusst’! 

Da wir in Seligkeit und Freud’ und Schmerzen 

uns Liebe stammelten aus uns’rer Brust. 

Doch all dies ist vorbei, vorbei das schön Erleben, 

ich weiss oft selbst nicht, war es nur ein Traum, 

der mir erschien in all dem armen Streben, 

in all der Bitternis, in all der müden Gram? 

Wenn ich nur wieder Deine Flur kann grüssen 

und es in mir erklingt: «Du bist daheim!» 

Dann will ich, Heimat, Deine Erde küssen, 

in Dank in tiefem Herzen wissend, wieder 

Mensch zu sein. (27.4.1946) 

Der Neuankömmling aus Graz 

(Ing. Willi Harer aus Graz, Wetzelsdorf) 

 

Karl Schellmann 

Bald nach dem Landsmann aus Grünburg, Karl Schellmann, trafen der 

Sepp und ich mit dem Steirer zusammen, auf den er mich aufmerksam 

gemacht hatte, als dieser gerade in die Lazarettbaracke ging. Wir wollten 

uns in der Küchenbaracke zum Essen anstellen, da sahen wir, dass der 

grosse «Hagere» schon dort stand. Sepp begrüsste ihn und sagte zu mir: 

«Du, das ist auch ein Österreicher!» und machte mich mit ihm bekannt. 

Seine typische Aussprache erregte bei mir sofort heimatliche Gefühle. 

Er sah mitgenommen aus, hatte über einem Auge eine grosse Schramme 

und hinkte jämmerlich; beim Gehen, das ihm sichtlich Mühe machte, 

bediente er sich eines selbstfabrizierten Stockes, eines Prügels, wie ihn 

manchmal Ausflügler im Wald zusammenklauben oder von einer Staude 

abschneiden. Wir kamen ins Reden und setzten uns zum Essen auf ein 

Brett vor unserer Baracke. Er sagte, dass er erst seit Ende Jänner im La-

ger sei und ausser Sepp wenig Bekannte habe, noch nicht den «Haus-

brauch» kenne, da er bisher fast nur im Lazarett gelegen sei, und in der 
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Baracke nebenan wohne. Ich fragte ihn nach seinem Namen, sagte ihm 

meinen und dass ich Linzer sei. Er heisse Willi Harrer, sagte er. «Ich 

kann mir vorstellen, dass du noch nicht lange hier bist», sagte ich. «Ich 

habe Dich noch nie gesehen, aber man kann ja nicht alle kennen, dafür 

ist das Lager zu gross. Wo bist Du denn her? Deine Aussprache hört sich 

irgendwie österreichisch an?» Er bestätigte Österreicher, Steirer, Grazer 

zu sein. Seine Aussprache sei unverkennbar steirisch, sagte ich zu ihm. 

Ja, er sei Grazer, sagte er mit einem etwas ironischen Lächeln. Er hätte 

sich allerdings in seiner Kindheit nie gedacht, dass er jemals von sich 

sagen würde, er sei Grazer, denn er fühlte sich als Wetzelsdorfer; und 

Wetzelsdorf sei eine eigene Gemeinde gewesen, eine Landgemeinde, 

und sie seien stolz darauf gewesen. Sie wurden erst 1938 in Hitlers Zeit 

zu Graz eingemeindet und empfanden darüber absolut keine Freude. 

Graz war eine Stadt und Wetzelsdorf für sie das freie, grüne Land. Eine 

Stadt bedeutete für sie enge, gepflasterte Strassen, Stein und Beton, 

Lärm und Gestank und vor allem Beengtheit, eingesperrt sein, wenig 

Grün. Ganz anders bei ihnen am Land. Da gab es Wiesen, Felder, Wäl-

der, Obstgärten, Bauern und kleine Häuschen im Grünen, keine eiligen 

abgehetzten Menschen. Wenige hundert Meter von ihrer Wohnung be-

gann der bewaldete Abhang des Höhenrückens zwischen Ölberg und 

Buchkogel. Dort konnten sie im Sommer Schwammerl suchen, im Win-

ter bis zur Haustür mit den Schiern fahren und an seinem Fusse auf den 

Bründiteichen Schlittschuh laufen oder Eisstock schiessen. Ja, es kamen 

sogar regelmässig Gäste aus Ungarn und der Cechoslowakei auf Som-

merfrische. 

Vierzig Jahre später zeigte er mir bei einem Besuch diese Gegend, die 

sich inzwischen stark verändert hatte; bis hoch hinaus gibt es Villen und 

Zäune. Er zeigte mir auch das Haus, in dem er seine Jugend verbrachte 

und den grossen Garten, in dem sein Vater in der Nähe des Zaunes ent-

lang der Strasse fünf Fichten gepflanzt hatte, für jeden von ihnen eine; 

zuerst eine für sich und seine Frau, dann für jedes Kind nach dessen Ge-

burt. Sie wuchsen und gediehen viele Jahre, fast 2 Jahrzehnte. Es kam 

der Krieg, da fing eine Fichte, die seines Bruders, an zu verdorren und 

starb ab, obwohl sie alles getan hatten, um sie zu erhalten. Da fiel sein 

Bruder im Krieg. Die anderen vier wuchsen kräftig weiter, obwohl er 

bereits dreieinhalb Jahre für tot galt. Dann auf einmal fing die zweite 

Fichte zu verdorren an und es starb sein Vater. Wenige Jahre später be-

gann die dritte Fichte zu verdorren und es starb seine Mutter. Er zeigte 
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mir die zwei übriggebliebenen Fichten, seine und die seiner Schwester, 

die in schönstem Grün prangten, und sagte mir: «Wessen Fichte wird als 

nächste zu dorren anfangen? Wer wird der Nächste sein? Jetzt sind noch 

beide gesund.» 

Doch vor 40 Jahren wussten sie von all dem nichts, und auch erst all-

mählich glaubten sie, einen Zusammenhang zu erkennen. 

Er hatte eine unbekümmerte Jugend, sozusagen in freier Wildbahn. Ich 

fragte ihn, wie alt er sei. Er sagte, er sei 1921 kurz vor Weihnachten, in 

Wetzelsdorf natürlich, geboren und habe einen um 14 Monate älteren 

Bruder gehabt. Später, als er 5 Jahre alt war, habe er auch noch eine 

Schwester dazubekommen. Sein Vater war Kriminalbeamter. Nach einer 

schweren Verwundung im Ersten Weltkrieg sei sein Vater 1916 zur 

Geldgendarmerie gekommen, zuerst in Russland und dann an der italie-

nischen Front eingesetzt gewesen. Nach dem Ersten Weltkrieg kam er 

dann zum Landesgendarmeriekommando der Steiermark und später zur 

Polizeidirektion Graz. Seine Mutter war Hausfrau und hatte genug mit 

ihren 3 Kindern und dem 4.000 m2 grossen Garten zu tun. 

Er besuchte die Volks- und Hauptschule und wollte unbedingt Büchsen-

macher werden. 

Ich sagte, das sei ein für mich verständliches Berufsziel für einen Steirer, 

von denen es ja heisst, dass sie ein wildes Gebirgsvolk seien. Zu seinem 

grossen Kummer habe er aber keine entsprechende Lehrstelle bekom-

men, also musste er sich zu einem Ersatzberuf entschliessen und meldete 

sich bei der Bundeslehranstalt für Maschinenbau und Elektrotechnik in 

Graz an, besuchte von 1936 bis 1940 die Abteilung Elektrotechnik und 

maturierte sogar mit Auszeichnung. 

Sein grosses Ziel war nun für ihn die Firma Telefunken-Klangfilm in 

Berlin. Er hatte Erfolg, denn dort brauchte man Arbeitskräfte in jeder 

Menge. Er bekam einen fixen Vertrag, schon bevor er mit seiner Schule 

1940 fertig war, mit 204 Reichsmark und 14 Reichsmark Zulage, wahr-

lich kein schlechtes Anfangsgehalt. Er freute sich unbändig auf seine 

Praxis in Berlin, auf die Weltstadt, die ihn als junger Mensch faszinierte. 

Er hatte einige Freunde, die schon in dieser Firma praktiziert hatten und 

begeistert zurückgekehrt waren. 

Es war Hitlerzeit, auch schon in Österreich, überall gab es riesigen Auf-

schwung und man brauchte jede Fachkraft, aber es gab den Reichsar-

beitsdienst und es war schon Krieg und alles kam ganz anders. 
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Nach seiner Matura im Juni 1940 wollte er sich noch ein paar schöne 

Wochen machen, noch etwas ausrasten, bevor er in Berlin seinen Posten 

antrat; da kam ein Brief des Direktors seiner Schule, in dem er mitteilte, 

er habe mit dem Reichsarbeitsdienst ein sehr günstiges Abkommen tref-

fen können, dass die Maturanten nur einen auf 7 Wochen verkürzten Ar-

beitsdienst machen müssten; wenn sie schon am 4. August einrückten, 

könnten sie Ende September abrüsten. Da der Arbeitsdienst schon seine 

grosse Sorge war, schrieb er voll Freude an die Firma und ersuchte um 

Genehmigung zur Ablegung des verkürzten Arbeitsdienstes, und bekam 

sie auch. Ausserdem machte er noch den Führerschein für Motorrad und 

Pkw und rückte am 4. August nach Friedland im Isargebirge zur RAD 

Abteilung K 4 375 ein, mit ihm noch vier Schulkameraden. Er war dort 

mit oberschlesischen Kriegsfreiwilligen beisammen und wurde zum Stu-

benältesten eingeteilt. Er hatte nur einen Ehrgeiz, nur nicht auffallen, 

aber sich nicht herumkommandieren zu lassen und hatte immer ein ge-

wisses Eigenleben geführt, aber dabei dafür gesorgt, dass sein Trupp im-

mer in Ordnung war. 

Sie mussten wohl schwer schuften; aber das machte ihm nichts aus, denn 

er war körperlich gut beisammen. Schliesslich war ihre Zeit vorbei und 

sie konnten sich voll Freude ihre Zivilkleider schicken lassen. Sie muss-

ten dann noch einmal, aber schon in Zivilkleidern, zu ihrem Abschieds-

appell antreten; jeder wurde namentlich vom Oberstfeldmeister vorge-

rufen und verabschiedet; nur die 5 Grazer nicht. Beim Arbeitsdienst war 

er schon ausserplanmässig Vormann geworden. Der sagte, er brauche 

für den nächsten Ausbildungslehrgang, es kämen Sachsen, dringend 

Hilfsausbildner. Er habe daher das Grazer Wehrkommando ersucht, dass 

die bleiben konnten und dessen Zustimmung erhalten. 

Sie empfanden dies als schweren Tiefschlag, aber nicht im Geringsten 

als besondere Ehre. Sie wollten endlich heraus aus diesem Zwangsmi-

lieu, endlich frei sein, einen Beruf haben, der einem Freude macht, ihre 

Posten in Berlin antreten. 

Doch was half es. Sie mussten sich fügen, das hiess, die Zivilkleider 

wieder ablegen, Uniform tragen, weitermachen. Voll Wut habe er sich 

vorerst 14 Tage in der Schreibstube herumgetrieben und dabei erfahren, 

dass man in Teplitz-Schönau, wo sich der Stab des Arbeitsgaues Sude-

tenland-West befand und dem sie unterstanden, ab 1.11.1940 eine Gau-

stabswache benötigte, die ihre Abteilung stellen müsse. Er wurde als  
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Wachhabender bestimmt und bekam 12 Mann für die Wache, dazu einen 

Spielmann mit Trommel. Sie haben zur Vorbereitung eine Woche Wach-

exerzieren geübt und sind dann nach Teplitz-Schönau gefahren. Sie wa-

ren überrascht von dieser schönen Bäderstadt am Erzgebirge, ihren herr-

lichen Gebäuden, ihren riesigen Grünanlagen, dem bunten Treiben der 

Kurgäste. Es gab immer grosses Aufsehen, wenn er mit seiner Wach-

mannschaft durch die Richard Wagner-Allee zu den Gebäuden des Ar-

beitsgaues heraufmarschierte, natürlich im Stechschritt und mit Tromm-

lerbegleitung. Aber den Höhepunkt bildete die Wachablöse vor den Au-

gen zahlreicher, interessierter Zuschauer. 

Männlein und Weiblein in allen Altersstufen bis zu den Babys in Kin-

derwägen. Es war sicher für alle Teilnehmer das patriotische, militäri-

sche Erlebnis des Tages. Was zählte da der Krieg in Frankreich, der ja 

am 17. Juni zum Waffenstillstand geführt hatte, die Besetzung Öster-

reichs, der Cechoslowakei, Polens, die dumpfe Angst vor der Zukunft, 

vor einem Krieg mit England, das Schreckgespenst eines Krieges mit 

Russland? Gar mancher hatte Hitlers «Mein Kampf» gelesen und nahm 

das wörtlich, was dort stand. Was zählte in diesem Militärstaat eine tech-

nische Fachausbildung, ein Maturazeugnis mit Auszeichnung. Die «hö-

heren» militärischen Überlegungen der Kommissknöpfe waren entschei-

dend, auch wenn Ingenieure in der Wirtschaft dringend benötigt wurden. 

Er aber war Arbeitsdienstler mit ungelernten Kameraden, aber, oh Stolz, 

im Paradedienst. 

Ich sagte ihm, dass ich das aus meiner Familie kenne. Einer meiner drei 

Brüder hatte vier Semester Medizin studiert, den Arbeitsdienst hatte er 

gleich nach der Matura bei Drainagearbeiten im benachbarten Sudeten-

land abgeleistet. Dann wurde er zum Militär einberufen, nicht zum Sa-

nitätsdienst oder in ein Lazarett, nein, die Weisheit der Militärs berief 

ihn zur Infanterie und dort wurde er wegen seiner Grösse zum Wacheba-

taillon abkommandiert, zum AOK in Belgrad. Das galt aber nicht als 

Frontdienst. Um weiterstudieren zu dürfen, musste er sich dann zur Sa-

nität melden, kam gerade zum Russlandfeldzug zurecht, brachte es bis 

zum Sanitätsunteroffizier bei einer unserer Nachbardivisionen. Wir 

machten beide in nächster Nähe den Russlandfeldzug mit, ohne vonei-

nander zu wissen. Erst im Kessel von Stalingrad hörten wir voneinander 

und trafen uns beim einzigen Brunnen, den es dort gab und sahen uns 

nie wieder. Er fiel 10 Tage später beim entscheidenden Durchbruch der  
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Russen bei Baburkin. Mir ging es ja ähnlich, obwohl Diplomingenieur 

für Vermessungswesen wurde ich als Funker kommandiert und hatte un-

ter primitiven Ausbildnern vom ersten Tag an für mein Hochschulstu-

dium zu leiden. Später suchte man dringend Vermessungsingenieure, 

wurde aber vom Armeekommando nicht gemeldet. 

Nach drei Wochen erfuhr Harrer zufällig, dass seine Abteilung zum 

Flugplatzbau nach Berlin komme, denn es gehe nun gegen England. Er 

wollte unbedingt weg von seinem Paradedienst, lieber einen Flugplatz 

bauen in Belgien, zumindest vom Paradedienst abgelöst werden. Er 

wendete sich diesbezüglich an seinen Abteilungskommandanten, den 

Oberstfeldmeister seiner Abteilung in Friedland, und dieser holte die 

Wachmannschaft tatsächlich ins Lager Friedland zurück. Dort waren die 

Waggons bereits verladen und sie mussten nur zusteigen. Es ging über 

Sachsen durch den Harz nach Südholland; sie kamen in Belgien in Diest 

kurz vor Leuven ins Quartier. Es war ihre Aufgabe, Splitterschutzboxen 

für Kampfflugzeuge zu bauen. Es wäre für ihn interessant gewesen, die 

Gegend kennen zu lernen, aber es war trüber Herbst. Die Bomben, die 

ihnen die Engländer in der Nacht herunterwarfen, bemerkten sie fast nie, 

weil sie jeden Tag so müde von der Arbeit waren und durchschliefen. 

Erst am Morgen sahen sie an den herumliegenden Bombensplittern, dass 

es die Engländer wieder einmal ernst gemeint hatten. 

Wenige Tage vor Jahresende wurden die Steirer plötzlich verständigt, 

dass sie mit Jahresende abrüsten müssten. Sie wurden also mit Sack und 

Pack in Richtung Graz in Marsch gesetzt. Auf ihrem Marschbefehl 

stand: Diest – Mannheim – München – Graz. Am Bahnhof von Diest 

habe er sich aber gesagt, dass es schön wäre, wenn sie über Brüssel nach 

Paris und dann nach Mannheim fahren würden, da sie nun schon so nahe 

wären. Er machte seinen Kameraden diesen Vorschlag, die gleich damit 

einverstanden waren. Sie stiegen also in den Zug nach Leuven – Brüssel, 

besichtigten einige Stunden die Stadt und stiegen in den Zug nach Paris. 

In der Nacht kamen sie zur französischen Grenze bei Lille. Da gab es 

natürlich Zugskontrolle. Ein Leutnant in Begleitung einiger Wachtpos-

ten sagte: «Marschbefehle vorweisen!». Als er ihre Marschbefehle gele-

sen hatte, rief er: «Ja was macht ihr denn hier? Ihr habt ja hier überhaupt 

nichts zu suchen!» Sie sagten, wieso denn? Sie wollten nach Hause fah-

ren. «Ihr hättet über Aachen fahren müssen», sagte er. Sie aber stellten 

140 



 

sich dumm. Er behauptete, sie hätten beim Zugkommandanten gefragt 

und der hätte ihnen gesagt, sie sollten nur in den Zug einsteigen, dann 

würden sie auf dem schnellsten Wege heimkommen. Voll Heuchelei er-

klärten sie, wie leid es ihnen tue, dass sie nun wegen des Umweges um 

so viel später nach Hause kämen. So kamen sie nach Paris und blieben 

dort 2 Tage. Sie wollten sich natürlich die Stadt ansehen; das gelang aber 

nicht, denn bei jedem U-Bahnhof, wo sie herausgehen wollten, stand ein 

Posten, der einen Marschbefehl oder Urlaubsschein verlangte. Die gan-

zen 2 Tage machten sie die betrübliche Erfahrung, dass sie Paris nur von 

den U-Bahnhöfen aus sehen können und setzten sich enttäuscht in den 

Zug über Metz – Mannheim nach München. Vor München sahen sie den 

ersten Schnee. Dann kam Salzburg und schliesslich Graz. Silvester 

konnten sie schon in Graz feiern. 

Ein paar Tage später gab er seine RAD-Sachen bei der Arbeitsdienst-

stelle in Graz ab und wollte sich noch einige schöne Tage machen. 

Schnee war genug gefallen und er konnte eifrig Schi fahren. Er verstän-

digte gleich Telefunken-Klangfilm in Berlin, er könne am 1. Februar 

kommen. Sie schrieben zurück, dass ihnen dies recht sei. Zwei Tage vor 

dem 1. Februar 1941 ging er zum Arbeitsamt, um sein Arbeitsbuch ab-

zuholen. Dort musste er einige Zeit warten. Dann kam der Chef des Ar-

beitsamtes persönlich und sagte: «Sie wollen nach Berlin fahren? Sie 

dürfen aber nicht!» Er sagte zu ihm, er müsse nach Berlin gehen, denn 

er habe schon einen fixen Vertrag. Der Arbeitsamtschef sagte darauf, die 

steirische Industrie brauche selbst Arbeitskräfte, daher dürfe er nicht fah-

ren und bekäme kein Arbeitsbuch. Voll Ärger sagte er darauf, dass er 

dann eben ohne Arbeitsbuch fahren werde. Dieser sagte nur, er werde 

schon sehen, wohin er ohne Arbeitsbuch fahren werde. 

Zwei Tage später bekam er seine Einberufung zum Militär nach Stocker-

au zur Beobachtungsersatzabteilung 44. Nun war Berlin für ihn uner-

reichbar geblieben, zumindest als Zivilist. Er kam zur Schallmessbatterie 

der Beobachtungsabteilung und hatte eine Tätigkeit, die ganz interessant 

war. Er musste vorerst eine militärische Grundausbildung machen, die 

ihm wegen des Arbeitsdienstes nicht weh tat. Er musste sich um das 

Technische kümmern, das hiess um Schallaufnahmen für die Artillerie-

aufklärung. Sie lernten durch Anpeilung der Richtung des Schalles von 

zwei Messstellen aus, den Standpunkt des Geschützes zu ermitteln. 

Diese Tätigkeit kam ihm wohl sehr interessant aber reichlich zahm vor. 
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Er wollte mehr Aktivität und meldete sich zum Rapport beim Batterie-

chef, er wollte zu den Sturmgeschützen. 

Der Batteriechef aber war Reservehauptmann und im Zivilberuf Lehrer. 

Der sagte nur: «Das kommt gar nicht in Frage, du dummer Bub! Du hast 

dort Dienst zu machen, wo du hingestellt wirst und damit Schluss!» 

Es dauerte nicht lange, da kam die Nachricht von den Heldentaten der 

Fallschirmspringer auf Kreta, vom Krieg in Griechenland und in Jugo-

slawien. Da meldete er sich wieder zum Rapport. Er wolle nun nicht 

mehr zu den Sturmgeschützen, sondern zu den Fallschirmjägern. 

«Du kannst eben deine Abkommenschaft vom ,wilden Gebirgsvolk’ der 

Steirer nicht verleugnen» machte ich einen Zwischenruf, was ihm nur 

ein mildes Lächeln entlockte. Das habe ihm die gleiche Rüge seines 

«Lehrer»-Hauptmannes eingebracht. Ein Erfolg seiner Bemühungen 

aber zeigte sich bald darauf. Er war der Erste der ganzen Ausbildungs-

mannschaft, der schon Anfang Mai 1941 zur Feldeinheit der Beobach-

tungsabteilung 44, die gerade nach Gleiwitz versetzt wurde. Mitte Juni 

wurden sie feldmarschmässig in Marsch gesetzt, übersetzten die Weich-

sel, dann den Bug 80 km nördlich von Lemberg und bezogen Quartier in 

einem kleinen Dorf nahe der russischen Grenze. Niemand wusste warum 

und wozu. Keiner machte sich zuerst Gedanken. Schön langsam tauch-

ten sogenannte Latrinenparolen auf. Es hiess, es gäbe gerade einen Auf-

stand der Iraker gegen ihre Mandatsherren, die Engländer. Auf Grund 

des Freundschaftsvertrages zwischen Hitler und Stalin gewähre die Sow-

jetunion ein Durchmarschrecht bis über den Kaukasus, damit die Deut-

sche Wehrmacht dort eingreifen könne. Dass alle Mückennetze beka-

men, betrachteten sie als Bestätigung dieser Latrinenparole. Sie waren 

gleich Feuer und Flamme für diese zukünftigen Abenteuer. Schliesslich 

mussten sie aus dem Dorf heraus und ihre Zelte in einem sumpfigen Ge-

biet aufschlagen. Jeder hielt das für eine Erprobungsmassnahme. Doch 

in der Nacht vom 21. auf den 22. Juni 1941 wurden sie um Mitternacht 

geweckt, durften aber kein Licht machen. Es war eine finstere Nacht; 

nur schwer war der etwas hellere Laufweg zur kleinen Waldlichtung, wo 

der Batteriechef Hauptmann Grasdorf stand, zu erkennen. Als alle vor 

ihm angetreten waren, las er im schmalen Kegel einer kleinen Taschen-

lampe den entscheidenden Führerbefehl vor, der jedem seine Illusionen 

so raubte, dass ihm die Luft wegblieb. Der Befehl lautete etwa so: 
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Die Sowjetunion wolle, dafür habe man viele Beweise, Deutschland 

heimtückisch überfallen. Man müsse ihr unbedingt zuvorkommen. Ab 

3.30 Uhr bzw. 4.00 Uhr beginne der Krieg gegen die Sowjetunion. Allen 

wurden die Knie weich. Jeder sah vor seinen Augen das riesige Gebiet 

der Sowjetunion und das kleine Grossdeutschland, das schon seine Front 

am Atlantik, quer durch Europa, in Afrika, in Jugoslawien, in Griechen-

land aufgebaut hatte und sich nun als neuen Feind die riesige Sowjet-

union mit ihren 180 oder 190 Millionen Menschen macht. Sie lagen ganz 

nahe einer Bahnlinie und hatten noch um Mitternacht einen Eisenbahn-

zug gesehen, der russisches Getreide auf Grund eines Abkommens nach 

Deutschland transportierte. Für diese Tatsache konnte es nur eine plau-

sible Erklärung geben, dass die Russen dies taten, um nicht merken zu 

lassen, dass ihr eigener Angriff bald beginnen werde. 

Ich fand es interessant, dass damals die Russen anscheinend in der Lage 

waren, so viel Getreide zu produzieren, dass sie es jahrelang an Deutsch-

land liefern konnten. Freilich konnte man daraus nicht schliessen, dass 

es sich um Überschussgetreide handelte, denn in der Sowjetunion 

herrschte ja Stalin, dessen Meinung niemand zu widersprechen wagen 

durfte, ein Diktator wie Hitler. Der «Führer» befahl und alle hatten zu 

gehorchen, auch zu hungern bis zum Verhungern und zu kämpfen bis 

zum Tode, auch wenn es Wahnsinn war, was befohlen wurde. 

Dass die Russen kein Überschussgetreide nach Deutschland lieferten 

kam ihnen nicht in den Sinn; sie waren ja noch so jung und hatten von 

der Politik wahnsinniger Diktatoren keine Ahnung, insbesondere von 

Russland. 

Es war etwa 3.00 Uhr früh, vielleicht noch etwas früher, da hörte man 

schon das Surren der Bomber in der Luft. Die Geschütze in den Stellun-

gen waren von den Vermessungsabteilungen auf ihre Ziele eingerichtet, 

um 4.00 Uhr früh wurde auf das Zeichen zum Losschlagen aus hunderten 

Geschützen losgefeuert. Mit dem ersten Schuss waren drüben alle 

Wachttürme weggeschossen. Sie waren alle sorgfältig eingemessen. 

Dann stürmte die Infanterie über die Eisenbahnbrücke über den nördli-

chen Bug und der Vormarsch begann. Er fotografierte sehr viel vom ers-

ten Kriegstag an, den ganzen Vormarsch etwa 300 Bilder. Einer seiner 

Kameraden war Berufsfotograf. Er machte die Bilder immer mit ihm. Der 

Vormarsch ging ständig nach Südosten über Berditschew Kirowograd 

nach Dnjepropetrowsk bis zur Einnahme dieser Stadt, wobei die Russen 

143 



 

immer wieder die Stadt zurückerobern wollten; besonders den östlichen, 

kleinen Brückenkopf. Bei Krementschuk begann der Vormarsch neuer-

lich, die Russen mussten sich zurückziehen und es ging durch die süd-

ukrainische Steppe nach Mariupil, 150 km vor Rostow. 

Plötzlich setzte Regenwetter ein und alles blieb im Schlamm und Dreck 

stecken. Sie mussten sich eingraben und auf besseres Wetter warten. Am 

17. November kam trockenes Wetter mit dem ersten Frost. Am nächsten 

Tag hatte es aber schon -10°C und am folgenden schon -17°C und dicken 

Nebel. Da wurde der Angriffsbefehl auf Rostow gegeben. Die Flieger 

über ihnen konnten sie nicht sehen, nur hören. Aber die Panzer rollten 

auf Rostow und besetzten die Stadt. Er kam mit seiner Einheit auch in 

die Stadt, allerdings nur für eine Woche. Es gab dort riesige Weinkeller, 

in denen sich die Soldaten ihren Wein holten, aber wie? – auch die Leib-

standarte war dabei. Mit ihren Pistolen schossen sie in die 10.000 Liter-

Fässer einfach ein Loch, um ihre Feldflaschen zu füllen. Bis zu den Wa-

den musste man im ausgeflossenen Wein waten; man sah ertrunkene 

Russen im Wein herumliegen. Durch die Dämpfe allein konnte man 

schon schwindlig werden. Bald aber bekamen sie zu spüren, dass die 

russischen Verteidiger nicht aus der Stadt geflüchtet, sondern in den Un-

tergrund gegangen waren, in die Keller. Die Deutschen herrschten ober 

der Erde und die Russen unten in den Kellern. Nach wenigen Tagen gab 

es bei ihnen plötzlich einen Überfall auf eine Beobachtungsstelle in ei-

nem grösseren Gebäude; die Russen kamen über das Stiegenhaus vom 

Keller herauf, sodass sie nur mehr durch einen Funkspruch um Hilfe ru-

fen und durch Fenster flüchten konnten. Es kam so weit, dass sie, wenn 

sie annehmen mussten, dass in einem Raum Russen seien, mit einem 

10,5 cm Geschütz in die Fenster schiessen mussten, um eigene Leute frei 

zu bekommen. 

Gleichzeitig hörte man die Nachricht, dass die Russen ein paar Reiterar-

meen zusammenstellten und nur noch warteten, bis der Don soweit zu-

gefroren war, dass sie mit ihrer Attacke beginnen konnten. Es hatte Tem-

peraturen von -20°C am 29. November, da hatten sie schauen müssen, 

dass sie aus dieser Zange herauskamen. Die Leibstandarte half stark mit 

dazu, dass die Reste der 11. und 14. Panzerdivision, der 60. Motorisier-

ten und andere noch herauskommen konnten, beim erstmaligen Rück-

zug, der nun unvermeidbar war nach einem ständigen, siegreichen Vor-

marsch. Da die ganze deutsche Strategie nur auf Vormarsch eingestellt 
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war und ein geordneter Rückzug nicht geübt worden war, zeigte sich, 

was ein schlecht organisierter Rückzug bedeutet, nämlich ein Durchei-

nander, Desorganisation, ein Rette-sich-wer-kann. Er hatte noch genau 

in Erinnerung, wie sie bei den 21 cm Mörsern vorbeifuhren, die stehen-

bleiben mussten, weil man sie nicht mehr hinausbringen konnte; alle 

mussten raschest hinaus aus der Stadt und alles musste zurückgelassen 

werden, was sie vorher erbeutet hatten. Es ging zurück bis zur Auffang-

stellung am Miuss, wo die Bahn ins Donezgebiet geht. Direkt bei deren 

erster Station, Koschkino, bei Taganrog, mussten sie sich schnell eingra-

ben, ihre Winterstellung beziehen und den ganzen Winter bleiben. Es 

gab während des Winters nichts Besonderes. Bis er zum Tross nach Tag-

anrog musste, konnte er auf einem Diwan im Wohnzimmer einer russi-

schen Arbeiterfamilie schlafen, die eine 16jährige Tochter hatten, ein 

stilles, nettes Mädchen. Es war Frühjahr, als es passierte. Das Mädchen 

musste eines Nachts hinaus aus dem Haus zum Abort; in den russischen 

Häusern gab es kein Klosett, sondern meistens nur ein Erdloch gegen 

Sicht irgendwie abgeschirmt, abseits im Garten. Der Neffe des Kom-

mandeurs, Helmberg, Gefreiter, hatte Wache; als er im Dunkel der Nacht 

plötzlich im Garten eine Gestalt laufen sah, rief er: «Halt, wer da?» Da 

diese auf den Anruf nicht stehen blieb, riss er den Karabiner herunter 

und schoss. Die Gestalt sank zusammen. Er lief hin und sah, er hatte ein 

junges Mädchen erschossen, gut getroffen, Herzschuss. Das war für ihn 

natürlich eine bittere Sache. Der Schütze bekam wohl ein Verfahren we-

gen Übertretung der Wachvorschriften, ihm aber erschien das Quartier 

untragbar, er getraute sich nicht mehr, den Leuten unter die Augen zu 

treten, deren einziges Kind ein deutscher Posten so tragisch erschossen 

hatte. Auch das sei Krieg, habe er bitter erfahren müssen. 

Um in der langen Winterzeit nicht ganz untätig zu sein, besuchte er einen 

Funkerlehrgang und auch Vorträge, wenn es welche gab. Der Winter war 

vorbei, es rührte sich aber nichts an der Front. Viele bekamen die Gelb-

sucht, er nicht, obwohl er es sich oft wünschte, um fortzukommen. Es 

war schon heisser Sommer, als der Befehl zum Durchbruch der russi-

schen Stellungen kam. Neuerlich stiessen sie auf Rostow vor, nahmen 

wieder die Stadt ein und drangen nach Süden in die Steppe, Richtung 

Kuban vor. Kurz vor dem Übersetzen bei Armavir kam der Befehl, dass 

er und zwei Wiener Kameraden zu einer Ersatzeinheit in Olmütz abzu-

stellen seien und zum Unteroffizier befördert würden. Beides wurde  
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wohl im Soldbuch vermerkt; nach ihren Uniformaufschlägen blieben sie 

aber weiter Gefreite. Sie bekamen ihren Marschbefehl in die Hand ge-

drückt, erhielten ihr Gepäck und standen plötzlich und unerwartet allein 

mitten in der Steppe und mussten sehen, wie sie zu ihrer neuen Dienst-

stelle in Olmütz kommen konnten. Ihre Einheit zog weiter nach Süden, 

zu den Bergen des Kaukasus, die ganz ferne erkennbar waren, wie ein 

Bild aus der Heimat. Um sie herum aber war ebene Steppe, zitterndes 

Steppengras und Einsamkeit. Da sahen sie vor ihnen neben dem staubi-

gen Fahrweg in der flimmernden Hitze ein zottiges, anscheinend herren-

loses Kamel stehen. Sie holten sich das Kamel, beluden es mit ihren Sa-

chen und marschierten nach Westen bis sie eine Vormarschstrasse er-

reichten. Es gelang ihnen, einen Lastwagen anzuhalten und mitgenom-

men zu werden. Sie fuhren nun ganz bequem, wenn auch beeinträchtigt 

durch Staub und Hitze bis Rostow. Die weitere Fahrt ging mit Lastzügen 

durch das Donezgebiet bis Lemberg; er hatte sich in einem Bremserhüt-

tel mit seinem ganzen Gepäck und Karabiner einquartiert. In Lemberg 

machten sie sich Gedanken, dass sie ja in ihrer verdreckten und abgeris-

senen Felduniform nicht nach Olmütz kommen konnten. Sie fragten also 

am Bahnhof, wo sie andere Sachen bekommen könnten und wurden zu 

einer Kaserne geschickt. Dort gab es vorerst ein ernüchterndes Erlebnis. 

Sie fragten, wo die Bekleidungsstube sei und wurden in den ersten Stock 

verwiesen. In der Bekleidungsstube angekommen, fanden sie nieman-

den. Sie klopften an der Nebentür und machten sie auf. Sie sahen einen 

Raum voll Feldbetten, darauf lagen Soldaten, die Zigaretten rauchten, 

und zwischen den Betten ein dunkelhaariges, etwa 17 Jahre altes Mäd-

chen herumlaufen, das nichts anderes zu tun hatte, als die Asche der Zi-

garetten der Rauchenden in einem Aschenbecher in Empfang zu neh-

men. Jedesmal, wenn ein «Herr Soldat» rief, kam es angelaufen und hielt 

dem Rufer ihren Aschenbecher unter die Zigarette, damit er die Asche 

abkippen konnte. Keiner kippte sie auf den Boden oder kippte seine 

Asche mit, wenn das Mädchen beim Nachbarn stand; jeder rief sie ein-

zeln und sie musste hinlaufen. Der «Herr Bekleidungskämmerer», ein 

Gefreiter, lag auch unter ihnen; er war sichtlich ungehalten, weil er sich 

in seiner wohlverdienten und angenehm gestalteten Ruhe gestört fühlte 

und mit ihnen in die Bekleidungskammer gehen musste. Sie aber hatten 

sich masslos geärgert, kamen sie doch gerade von der Front und waren 

nicht gewohnt, dass ein gesunder Soldat am helllichten Tag rauchend  
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und untätig im Bett liegt und sich von einem Mädchen wie ein Pascha 

bedienen lässt. 

Sie bekamen dann ihre Frontuniformen umgetauscht. Da hatten sie dann 

natürlich auch den Wunsch, dass ihnen ihre Unteroffizierstressen auf 

ihre Uniform genäht werden. Der Kämmerer schickte sie in den Nach-

barraum und rief hinein, dass es Arbeit gäbe. Sie bemerkten erstaunt bei 

ihrem Eintritt fünf elegant gekleidete Zivilisten, die höflich sofort ihre 

Wünsche erfüllten. Ihm kam dabei der Gedanke, dass die fünf gut ge-

kleideten Zivilisten Juden seien; sie taten ihm leid. Er hatte, obwohl er 

Nichtraucher war, immer einige Packerl Zigaretten in der Tasche; diese 

legte er beim Fortgehen verschämt schnell neben sie. «Küss die Hand, 

küss die Hand!», sagte einer von ihnen und war ganz ausser sich. Ihm 

aber war dies peinlich und sie gingen schnell hinaus. 

Da ihr Zug am späten Nachmittag abging und es erst Vormittag war, 

wollten sie die Stadt besichtigen, wobei sie sich auch für das Ghetto in-

teressierten. Ihre Sachen liessen sie in der Bahnhofskommandatur. Es 

fiel ihnen vorerst nichts Besonderes auf, ein alter Stadtteil wie andere. 

Sie kamen zu einer leicht ansteigenden Strasse mit Strassenbahngleisen 

und gingen langsam hinauf. Da kam eine Strassenbahn, ein Triebwagen 

aber mit keinem normalen Personenwagen, sondern mit zwei angehäng-

ten Materialtransportwagen, die ringsherum Bordwände hatten. Sie sa-

hen aus wie Eisenbahnwagen, nur in kleinerer Ausgabe. Die Strassen-

bahn blieb stehen. Einige deutsche Schutzpolizisten mit ihren typischen 

Tschakos stiegen aus, auch einige in blauer Uniform. Später erfuhr er, 

dass diese Blauuniformierten ukrainische Hilfspolizisten gewesen seien. 

Sie hatten Gummiknüppel, Schlagstöcke und andere Schlagwaffen in 

der Hand. Sie gingen in die umliegenden Häuser. Gleich darauf hörte 

man Schreie, Rufe und Weinen. Dann kamen schon die Hausbewohner 

heraus, alte Achtzigjährige und ganz junge Frauen, manche hatten Säug-

linge auf den Armen, weinend und schreiend wurden sie auf die Wagen 

getrieben, von denen eine Bordwand heruntergeklappt war. Dann stellte 

sich in jede Ecke ein ukrainischer Hilfspolizist mit hocherhobenem 

Schlagstock. Die Leute wurden so eng hineingepfercht, dass sich nie-

mand mehr rühren konnte. Die Bordwände wurden zugemacht. Noch 

heute sehe er vor sich die grausame Szene, wie ein junges, etwa 18jäh-

riges Mädchen in einem Seidenkleid, das auf dem Waggon neben der 

Bordwand stand, als die Strassenbahn anfuhr, an die Bordwandkante  
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griff und einen Fuss über die Bordwand setzte; wahrscheinlich wollte 

sie flüchten. In diesem Moment schlug der ukrainische Hilfspolizist mit 

seinem Stock auf die Hand. Er muss ihr die ganzen Mittelhandknochen 

zerschlagen haben. Sie stiess einen Schrei aus und der Zug rollte mit ihr 

davon. 

Vor Schreck seien sie, sie waren zu dritt, erstarrt und wussten nicht 

mehr, was dann geschah. Es gab einen Auflauf. Ein paar Schutzpolizis-

ten gingen an ihnen vorbei. Sie fragten einen von ihnen, was sie denn da 

gemacht hätten. Er sagte, dies sei wieder einmal eine Aktion gewesen. 

In den nächsten Tagen müssten sie wieder 40.000 Juden in den Stein-

bruch liefern; zu ihrem Einwurf, das sei doch heller Wahnsinn, was soll-

ten dort diese alten Leute, Frauen und Kinder tun, die könnten doch gar 

nicht arbeiten, bekamen sie zur Antwort: Ja, zum Arbeiten kämen sie 

auch nicht dort hin. Am Rande des Steinbruchs stünden MG-Posten. 

Dort würden sie hineingetrieben und zusammengeschossen. Diese un-

geheuerliche Nachricht habe ihnen den Magen in den Hals gedrückt. Sie 

sagten sich, sie hatten Krieg miterlebt, viele Tote gesehen, sind selbst 

oft am Rande des Todes gestanden, aber so unmenschlich Grausames 

haben sie nie erlebt, ja nicht einmal zu denken getraut, dass es so etwas 

geben könnte. 

Sie gingen auf dem kürzesten Weg zum Bahnhof, sassen noch ganz be-

nommen stundenlang am Bahnsteig, unfähig, noch einen Schritt in die 

Stadt zu machen; so angewidert waren sie von der Grausamkeit der 

Machthaber und der Hilflosigkeit der unschuldigen Betroffenen. Dies 

ereignete sich vor ihren Augen im August 1942 und ist sicher nachprüf-

bar. 

Sie fuhren mit dem Zug dann Richtung Heimat und kamen nach Ol- 

mütz zu ihrer Ersatzeinheit. Dort bekamen sie zuerst ihren fälligen Hei-

maturlaub und kehrten danach wieder nach Olmütz zurück. Sie kamen 

dann ab September auf die Kriegsschule in Jüterbog; er wurde zum Ar-

tellerieoffizier ausgebildet und am 16. 12.1942 zum Leutnant befördert. 

Seine anderen zwei Kameraden wurden nur zu Wachtmeistern der Ar-

tillerie befördert, denn sie schafften es nicht, Leutnant zu werden. 

Im Berliner Sportpalast war die Verabschiedung durch eine Ansprache 

des Reichsmarschalls Göring vor 10.000 jungen Offizieren. Er sehe ihn 

noch vor sich, wie er oben stand und sagte, dass es jetzt im Krieg gewisse 

Schwierigkeiten dadurch gebe, dass ab und zu Truppen eingekesselt 

würden. Es gebe da nur die einzige Möglichkeit, sich einzuigeln. So wer- 
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de es derzeit auch in Stalingrad gemacht. Da sollte der Feind nur anren-

nen. Alle, die entsprechenden Widerstand leisteten, würden ausreichend 

versorgt und sie könnten sicher sein, zu gegebener Zeit wieder heraus-

gehaut zu werden. Das war seine Rede; grossspurig verglich er auch 

diese Kämpfe mit dem Heldenkampf der Spartaner am Thermopylen-

pass. So sprach Göring. 

Als sie aber dann zurück zum Bahnhof kamen, sahen sie den Zug des 

Reichmarschalls Göring stehen. Vorne und hinten gepanzert und ge-

spickt mit Flak von 5 cm bis 8,8 cm. Dann kam Göring selbst, stieg in 

den Zug, liess sich bequem in seinem Salonwagen nieder und fuhr ab. 

Da habe er zu einem Münchner Freund gesagt: «Die können leicht vom 

Einigeln und eisern Durchhalten reden, wenn sie selbst in einem von 

Geschützen starrenden, gepanzerten Salonwagen sitzen, es sich gut ge-

hen lassen und dafür Millionen in den Krieg schicken. 

Nachher habe er noch Heimaturlaub bekommen. Anfang Jänner 1943 

musste er wieder in Olmütz sein. Er musste sofort als Rekrutenoffizier 

die nächsten Rekruten ausbilden. Sein Freund Hartung hatte aber seine 

Abstellung zur 60. motorisierten Infanteriedivision in Stalingrad bekom-

men. Es war der 2. oder 3. Jänner 1943. 

«Da waren wir schon längst eingekesselt in Stalingrad und hatten nur 

mehr minimalst Sprit für motorisierte Fahrzeuge», sagte ich, «auch der 

Verpflegungsnachschub funktionierte nicht mehr richtig. Es gab schon 

überall Hunger und keine schweren Waffen mehr, wir mussten sie ja 

beim Übergang über den Don, um uns einzuigeln, sprengen, wir waren 

ein Igel ohne wirksame Stacheln geworden. Wohl hatte man vom Osten 

aus eine Entsatzarmee aus der Armee, die in den Kaukasus marschieren 

sollte, zu unserer Hilfe in Bewegung gesetzt. Diese war aber von den 

Russen zum Stillstand gebracht worden. Wir fühlten uns bereits als ein 

von der Heeresleitung aufgegebener, verlorener Haufen.» 

Zu uns sollten sie eingeflogen werden. Er, als ganz junger Offizier mit 

21 Jahren, habe Rekruten gehabt, die seine Väter hätten sein können. 

Wenn er kommandierte: «Marsch, marsch!» habe das keine entspre-

chende Wirkung gehabt, sodass er dies am zweiten Tag schon wieder 

aufgegeben und wegen Erfolglosigkeit resigniert habe. Mit seinem 

Freund Hartung hätte auch ein Leutnant mitgehen sollen, der schon sei-

nen Marschbefehl hatte, aber heiraten wollte; seine Braut war bereits da 

und nun sollte er an die Front. Er war ganz verzweifelt. Harrar tat er leid; 
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er meldete sich zum Regimentsrapport und bat, ob er nicht statt diesem 

Leutnant mit seinem Freund Hartung abgestellt werden könne. Der Re-

gimentschef habe ihn wohl darauf aufmerksam gemacht, dass er nicht 

gehen brauche, da vor einem Jahr sein Bruder gefallen war und er 

dadurch der Letzte sei, aber wenn es sein freier Wille sei, habe er nichts 

dagegen und änderte den Marschbefehl. 

Sie fuhren am 7.1.1943 von Wien – Ostbahnhof weg; auch Hartungs 

Frau war noch zum Abschiednehmen von München gekommen, sie wa-

ren ja Münchner, er selbst hatte noch einen Kurzbesuch in Graz bei sei-

nen Angehörigen gemacht. Sie hatten Nachrichten gehört, dass es in der 

Westukraine schon sehr kalt sei und sie waren daher auf alles gefasst 

gewesen, zumindest glaubten sie dies. 

Bis Lemberg ging es einigermassen, dann aber stiegen sie in uralte deut-

sche Personenwagen um, die nicht nur ungeheizt, sondern gar nicht zu 

heizen waren. Gleich kam seine alte Schwäche, Halsentzündung, An-

gina, zum Vorschein. Nach Dnjepropetrowsk hatte er schweres Fieber. 

In der Nacht kamen sie im Eisenbahnknotenpunkt Sinelnikow, 50 km 

östlich von Dnjepropetrowsk, an. Dort musste der Zug stehenbleiben 

und einen längeren Aufenthalt nehmen, worauf die Lokomotive sofort 

einfror. Im Bahnhof standen bereits mehrere Lokomotiven mit zerrisse-

nen Kesseln, aus denen Eiswülste herauskamen. Die Eisenbahner woll-

ten einen Hilfszug von Dnjepropetrowsk holen. Sein Freund Hartung 

aber nahm die Gelegenheit wahr, ihn dorthin zurück zu transportieren. 

So kamen sie nie bei ihrem Ziel, der Führerreserve der Heeresgruppe 

Süd, in Rostow an. 

Er brachte ihn, der bereits ausser hohem Fieber auch schon starke 

Schluckbeschwerden hatte, zuerst in die Wachunterkunft. Am nächsten 

Tag wurden sie zum Standort-Arzt in die Standortkommandatur ge-

schickt. Sein Freund ging immer mit; sie meldeten sich beim Stabsarzt 

Dr. Möcke, einem Fliegerarzt, der sich als ein sehr netter Mensch erwies. 

Dieser sagte, er habe ein kleines Krankenrevier, da könne er bleiben, er 

habe einen Platz. Er könne aber auch ins Lazarett gehen. Er nahm das 

Angebot natürlich gerne an, denn er konnte schon nicht mehr stehen, so 

sehr hatte ihm das Fieber zugesetzt. Das kleine Krankenrevier des Arztes 

hatte 4 Betten. Drei waren belegt, eines frei. Damit war er fürs Erste 

versorgt und konnte sich auskurieren. Dort konnte er aber auch das Ende 

des Dramas von Stalingrad miterleben. Durch die Medikamente, die 

Ruhe, die liebevolle Behandlung überwand er bald seine Erkrankung. 

Sein Freund Hartung fuhr aber auch nicht nach Rostow, sondern tauchte 
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irgendwo in Dnjepropetrowsk unter, bis das Ende des Kessels von Sta-

lingrad gemeldet wurde. 

Da stiessen aber auch schon die ersten sowjetischen Truppenteile nach 

Westen über das Donezgebiet nach Dnjepropetrowsk vor, sodass die 

Lage der deutschen Wehrmacht langsam brenzlich wurde. Es bestand die 

akute Gefahr, dass die Russen plötzlich in Dnjepropetrowsk stehen, den 

Nachschub abschneiden und dadurch die ganze Front zum Einsturz brin-

gen. Da berief General Steinbauer, der zum Kampfkommandanten dieser 

Stadt bestellt worden war, eine Versammlung aller Offiziere ins Hotel 

Astoria ein. Auch sein Freund sei hingegangen. Sechzig Offiziere kamen 

zusammen; es stellte sich heraus, dass ca. 100.000 flüchtige, deutsche 

Soldaten in der Stadt zusammengekommen waren. Wie dann der Gene-

ral begann, einzuteilen, was jeder machen solle, wurden es immer weni-

ger und weniger. Zum Schluss, als es hiess, man brauche auch Artillerie, 

stand sein Freund auf einmal alleine da, ausser ihm gab es keinen Artil-

lerieoffizier mehr. Man müsse sich vorstellen, sein Freund war ja erst 

vor einem Monat Artillerieleutnant geworden und hatte nun den Auftrag, 

eine Stadt mit 500.000 Einwohner artilleristisch zu verteidigen. Er kam 

gleich zu ihm und fragte ihn, ob er sich schon gesundheitlich so weit 

fühle, mitzutun. Er sagte ja und vereinbarte mit seinem Freund, er solle 

sich um Geschütze und Munition kümmern, er selbst werde sich um die 

Artilleristen annehmen. Er trieb 2 Lkw und einen Personenwagen auf; 

mit denen stellte er sich hinaus auf die Strasse und sprach jeden an, der 

rote Schulterklappen hatte, also als Artillerist zu erkennen war. Es waren 

alles versprengte Soldaten. Er sagte jedem, wenn er wolle, dass er wieder 

bei einer Einheit sei und sein Essen bekomme, solle er sich ihm an-

schliessen. So konnte er 80 Leute zusammenkriegen. Inzwischen fand 

sein Freund als erstes 5 tschechische Skoda-Kanonen mit 3.500 Schuss 

Munition in einem Pionierpart, die von einer slowakischen Division 

stammten. Harrer schaute nun darauf, dass er sudetendeutsche Artilleris-

ten fand, denn diese waren von den Tschechen ausgebildet und kannten 

sich bei diesen 10 cm Kanonen und Haubitzen aus. Sie gingen am östli-

chen Stadtrand von Dnjepropetrowsk mit ihren 5 Geschützen in Stellung 

und bereiteten ihre Feuerkommandos für eventuelle Zielpunkte vor. 

Zum Glück kam es nicht dazu. Ausser ihnen gab es auch noch zwei Stück 

8,8 cm Geschütze auf der östlichen Ausfallstrasse nach Pawlograd und 

ein paar 7,5 cm Gebirgsgeschütze von einer Gebirgsjägereinheit. Aber 
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das war auch die ganze artilleristische Verteidigungskraft der Stadt. Die 

Russen kamen wohl in Sichtweite, getrauten sich aber nicht, anzugrei-

fen. Wenn sie mit 10 oder 20 Panzern gekommen wären, hätten sie ohne 

Hindernis über die Brücke kommen und frei herumfahren können, soviel 

sie wollten. Sie hätten eine Katastrophe verursacht. Die Italiener, die um 

Stalingrad geflüchtet waren, hatten im Bazar ihre Gewehre verkauft, da-

mit sie etwas zum Essen bekommen konnten. Viele deutsche Soldaten 

waren hunderte Kilometer mit in Fetzen eingewickelten Füssen gegan-

gen, weil sie keine Stiefel mehr hatten. Es war ein Jammerbild des Zu-

sammenbruchs. In den Versorgungslagern machten vom kleinen Gefrei-

ten an bis hoch hinaus Leute Dienst, die unter ihren Fahrermänteln die 

schönsten und teuersten Pelze hineingenäht hatten, Pelze, die von der 

Heimat für die Front gespendet worden waren, aber die Soldaten an der 

Front nie erhalten hatten. Auch die vielen Schi, die gespendet worden 

waren, haben nie die Frontsoldaten erhalten. Sie wurden von diesen Leu-

ten der Etappe zerhackt und verbrannt. 

Inzwischen waren – angeblich aus Frankreich – frische Divisionen am 

Dnjepr eingetroffen, darunter eine Luftwaffen-Felddivision und die SS-

Division «Reich» mit Tigerpanzern. Die Russen griffen nicht an. Die 

Deutschen machten einen Gegenangriff, bei dem die sowjetischen Trup-

pen in der Ukraine bis in die Stellungen des Winters 1941/42 zurückge-

schlagen wurden. Ihre Einheit, die «Batterie Birken», konnte erst am 12. 

März aufgelöst werden, da die Leute nicht zu ihren früheren Einheiten 

zurückkehren wollten, denn es war ihnen gut gegangen und sie hatten 

ihr sicheres Essen gehabt. Sie hatten aber den Befehl, die Leute wieder 

zu ihren Truppenteilen zurückzuschicken. Auch für ihn und seinen 

Freund war es Zeit geworden, zu ihrer «Führerreserve» zurückzukehren. 

Diese war aber nicht mehr in Rostow, denn das war schon wieder rus-

sisch, sondern in Chortiza, einem volksdeutschen Dorf am Dnjeprstau-

damm. Dort blieben sie bis Mai, da man vorerst Infanteristen brauchte 

und keine Artilleristen. Wahrscheinlich hatte man zu wenig Geschütze. 

Erst als alles reorganisiert war, wurden sie in Marsch gesetzt. Sein 

Freund Hartung und er kamen nach Makejewka bei Stalino zum Panzer-

artillerieregiment 128, sein Freund zur 2., er zur 3. Batterie. Dort beging 

er seinen «grössten, ja unverzeihlichen, militärischen Fehltritt». Das 

kam so: Sie wurden durch ihre Abteilungskommandeure dem Regi-

mentskommandeur Oberst Dr. von Horn vorgestellt, zuerst sein Freund 
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Leutnant Hartung, dann er. Der Herr Oberst griff jovial in seine Brustta-

sche, nahm seine goldschimmernde Tabatière heraus und hielt sie einla-

dend zuerst seinem Freund hin, der sich eine Zigarette herausnahm, dann 

ihm. Er nahm sich aber keine, denn er war Nichtraucher, sondern schlug 

militärisch die Haken zusammen und sagte: «Danke gehorsamst, Herr 

Oberst, ich bin Nichtraucher!» Der Oberst wurde bleich, sodass er voll 

Mitleid mit ihm glaubte, den Oberst treffe der Schlag, ihre 2 Komman-

deure wurden gleichfalls bleich, als ob sie in diesem Moment ahnten, 

dass der Krieg verloren gehen muss, wenn es Soldaten gibt, die sich so 

etwas zu sagen trauen. Es war ihnen ja als oberstes Gebot eingebläut 

worden: Wenn ein Vorgesetzter etwas gibt, muss es heissen «Danke!» 

und sonst nichts. Sicher war er schon von Widerspenstigkeit erfüllt ge-

wesen, oder ihn müsse der Teufel geritten, seine Sinne verwirrt haben, 

sagte Willi leicht zynisch. 

Ich erinnerte ihn an seine Erlebnisse in Lemberg, Görings Grossmäulig-

keit, den Untergang des Kessels von Stalingrad, die sicher sein Unterbe-

wusstsein erfasst hätten; er sei halt ein Österreicher, noch dazu aus dem 

’wilden Gebirgsvolk’ der Steirer, Kadavergehorsam und Untertänigkeit 

liege uns halt nicht. Ich hätte genauso gehandelt, denn auch ich sei Nicht-

raucher und habe den preussischen Militarismus immer gehasst.» 

Nachdem sich der Herr Oberst von seinem Schreck etwas erholt hatte, 

machte er militärisch kehrt und war weg. 

Sein Kommandeur, Hauptmann Rode, ein junger Hauptmann, 26 Jahre 

alt, ein feiner Mann, konnte nur stammeln: «Leutnant Harrer, was haben 

Sie denn für eine Dummheit gemacht?» Er aber habe nur gesagt: «Herr 

Hauptmann, ich bin eben Nichtraucher, und das habe ich dem Herrn 

Oberst gesagt und ’danke’ dazu, wie sich’s gehört. Warum sollte ich rau-

chen, nur weil der Herr Oberst jovial sein wollte?»; das aber konnte 

Hauptmann Rode nicht begreifen. 

Doch der Oberst verstand, sich für die ihm angetane «Schmach» zu rä-

chen. Es war wie man es oft von Expeditionen zu Primitivvölkern in 

früheren Zeiten liest, wenn jemand den Häuptling beleidigt, dessen hei-

ligste Gefühle verletzt. Es erinnerte ihn an Karl May. Immer wieder 

musste er besonderen Dienst machen. Ständig hiess es: Leutnant Harrer, 

Abteilungsdienst, dann gab es einen Tag frei; das war Vorschrift beim 

Militär; dann Leutnant Harrer – Batteriedienst – Kurieroffizier zur Divi-

sion, Kurieroffizier zum Korps und so fort. Dazwischen gab es jeweils 

einen Tag Pause. Er hatte keine freie Zeit mehr. 
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Wirksamere Schikanen aber gab es für ihn, wenn die Panzergrenadiere 

eine Übung hatten und er als Panzerbegleitbeobachter mit seinen zwei 

Funkern um 4 Uhr Früh mitkommen musste und dann bei glühender 

Hitze bis spät in die Nacht hinein bei der Angriffsübung bleiben musste. 

Es war sein Glück, dass er sportlich trainiert, in bester körperlicher Ver-

fassung war, sodass ihm die Rache des Oberst zumindest keinen körper-

lichen Schaden verursachen konnte. 

Doch dann, Anfang Juli, tobte die Schlacht um Kursk, eine riesige 

Schlacht; auf beiden Seiten sollen 2 Millionen Mann beteiligt gewesen 

sein mit tausenden Panzern. Es ging dort immer schlechter und schlech-

ter. Die Heeresleitung musste versuchen, den Druck etwas abzubauen. 

Die 23. Panzerdivision, zu der ihr Artillerie-Regiment gehörte und die 

16. motorisierte Infanteriedivision hatten als Reserve und schnelle Ein-

greiftruppe die Aufgabe, das Donezgebiet bis zur Küste des Asowschen 

Meeres abzuschirmen. Bei ihnen, östlich von Stalino, rührte sich nichts. 

Sie erhielten den Auftrag, einen Scheinangriff am Donez durchzuführen, 

als ob sie den Donez überschreiten wollten. Sie setzten daher ganz heim-

lich ihre Division in Marsch und erkundeten mit Aufklärungsflugzeu-

gen, ob die Russen darauf reagieren würden, denn diese mussten doch 

durch ihre Spione von ihrem Angriff erfahren haben. Doch die Russen 

reagierten überhaupt nicht; sie erkannten offenkundig, dass diese Aktion 

nicht ernst zu nehmen sei. Da es nun schon überall brannte, erhielten sie 

den Befehl, nun auch in die Schlacht um Kursk einzugreifen. Als sie am 

Stadtrand von Charkow waren, brachen die Russen hinter ihnen durch. 

Die 16. motorisierte Division musste sich nun diesem Keil entgegenwer-

fen, da fast eine ganze Armee dort angriff. Es gelang, den Durchbruch 

der Russen im Bereich der Stellungen der 294. und 295. Division zu 

stoppen. In Eilmärschen kehrte die 23. Panzerdivision von Charkow 

wieder in das Gebiet östlich von Stalino zurück und warf sich gleichfalls 

den durchgebrochenen russischen Truppen entgegen. Wiederum war 

auch die SS-Division «Reich» mit ihren Tigerpanzern zur Stelle. 

Schliesslich konnten die Russen in schweren Kämpfen in ihre Ausgangs-

stellungen am Miuss zurückgeworfen werden. Sie konnten nur mehr bei 

Dmitrijewka einen 1 km2 grossen Brückenkopf halten. 

Am 26. Juli erhielt er seine erste Verwundung, die ihn nicht besonders 

störte, doch am 4. August 1943 wurde er in der Nacht vorgeschickt, um 

einen vorgeschobenen Artilleriebeobachter der SS-Division «Reich» ab-

zulösen. Denn diese Division wurde nach einem speziellen Einsatz so- 

154 



 

fort wieder zurückgezogen, aufgefrischt und als «Feuerwehr» für einen 

neuen speziellen Einsatz startbereit gemacht. Er kam in der Nacht in die 

Stellung, die auf einem Vorderhang lag; er konnte wegen der Dunkelheit 

nichts erkennen und wolllte von dem SS-Beobachter, einem Scharführer, 

der ihn schon erwartete, Informationen und Schiessunterlagen haben. 

Der hatte es aber sehr eilig und sagte nur, er werde schon sehen, wenn 

es licht sei; da brauche er ihm nicht viel sagen. Er hat offenbar nur da-

nach getrachtet, möglichst rasch fortzukommen. Dann, als es hell wurde, 

sah er die Bescherung. Die Laufgräben lagen auf einem Vorderhang. In 

gewissen Abständen gab es zwar Unterstände, wo man sich decken 

konnte, eine Art kleiner Erdbunker. Gleich vor ihren Stellungen ging es 

steil hinunter. Zeitig in der Früh begannen die Russen, mit Granatwer-

fern aus kurzer Distanz in ihre Stellungen hineinzuschiessen, deren Gra-

naten das Gelände einfach einebneten. Auf der anderen Seite sah er eine 

zerschossene Kirche, auf der Scharfschützen postiert waren, die sofort 

auf jeden Kopf schossen, wenn jemand so unvorsichtig war, ihn nur ein 

wenig über den deckenden Grabenrand zu erheben. Es gab immer wieder 

Kopfschüsse, auch durch den Helm. Ihm schossen sie mit ihren Granat-

werfern immer wieder die Antenne des Funkgerätes weg, wenn er sie 

etwas hinausstreckte, sodass er ständig schlechte Verbindung hatte. Am 

5. August, gegen Mittag, wurde es etwas ruhiger; man hörte weniger 

Schüsse, spürte aber in der Gluthitze im leichten, aufkommenden Luft-

zug den immer stärker werdenden Gestank von den verwesenden Lei-

chen, die im Vorfeld überall herumlagen. Er ging in den Unterstand, um 

die Funker zu fragen, wie die Verbindung zu ihrer Feuerstellung funkti-

oniere. Feindliche Ziele in Dimitriewka konnte er nicht beobachten, da 

er sofort einen Kopfschuss riskiert hätte, wenn er auch nur eine Sekunde 

den Kopf etwas über den Grabenrand gehoben hätte. Seine Funker 

schliefen fast, so übermüdet waren sie. Er wollte nun selbst versuchen, 

ob er eine Verbindung bekommen könne. Er nahm seinen Stahlhelm ab, 

setzte die Kopfhörer auf und probierte. Auf einmal hörte er zu seiner 

Verwunderung: urre! urre! urre! und machte sich verwundert Gedanken, 

was das für ein Sender sein könne. Als er den Kopfhörer herunternahm, 

bemerkte er, dass diese Rufe von aussen kamen, nicht aus dem Hörer 

von einem unbekannten Sender. Schnell setzte er den Stahlhelm wieder 

auf und griff nach hinten auf den Tisch, auf dem Eierhandgranaten lagen. 

Auch ein paar verwundete Infanteristen lagen neben dem Tisch auf dem 
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Boden. Zwei Eierhandgranaten in der Hand lief er hinaus, dann die zwei 

Meter zum Laufgraben hinauf; da sah er, dass der ganze Graben schon 

voll Russen war, die nur Hose und Feldmütze anhatten, aber keinen 

Stahlhelm und jeder eine Maschinenpistole in der Hand. So tauchte er 

plötzlich mit seinem Oberkörper vor ihnen auf, zog eine Handgranate ab 

und liess sie zu ihnen hinrollen. Der Graben war ja nur 2 m entfernt und 

sie hätten sich fast die Hand geben können. Gleich darauf sah er viel-

leicht 20 Maschinenpistolen hochfliegen, liess sich einfach zurückfallen 

und kugelte hinunter in den Eingang des Bunkers, wobei ihm der Ge-

danke kam, dass er, wenn die von ihm geworfene Handgranate explo-

dierte, bei der dabei entstehenden Staubwolke die andere Handgranate 

sofort hinauswerfen müsse. Nun, die Handgranate explodierte nicht. 

Entweder war kein Zünder drin gewesen oder einer der Russen hatte sie 

rasch aufgehoben und weiter fortgeworfen oder er hatte die Explosion 

überhört. Er erkannte, dass für ihn das Ende seiner militärischen Tätig-

keit bald bevorstand. Er zertrat mit seinem Schuhabsatz die Skala des 

Funkgerätes und verscharrte die Funkunterlagen im sandigen Boden. Da 

sah er etwas Dunkles hereinfliegen, eine Handgranate; da explodierte sie 

auch schon. Er stand dabei am Türpfosten mit der Pistole in der Hand; 

durch die Explosion wurde ihm die rechte Hand am Pistolengriff fast 

breitgeschlagen, sodass er mit der rechten Hand nichts mehr tun konnte. 

Die Pistole flog irgendwo hin. Er konnte nur mehr seinen Funkern zuru-

fen, sie sollten in dem kleinen Raum hinter ihm in Deckung gehen. 

Durch die Gase der Explosion, den Staub, den Gestank, die Schreie der 

Verwundeten gab es ein grässliches Inferno. Sehen konnte er nichts und 

atmen auch nicht. Einer seiner Funker lief vor und wollte in panischer 

Angst irgendwohin flüchten und kam gerade bei ihm vorbei, da flog die 

nächste Handgranate durch den Eingang des Unterstandes dem Funker 

auf den Bauch, explodierte sofort und riss dessen Bauchhöhle auf, so-

dass er tot zusammenbrach. Die Russen warfen noch 3 Handgranaten 

herein, ehe es ruhig wurde. Er könne sich noch genau erinnern, sagte 

Harrer. Er sei nur immer dagestanden und habe auf sein Ende gewartet. 

Doch er wollte sein Ende nicht kampflos hinnehmen. An seiner linken 

Seite habe er noch einen Finnendolch gehabt, ein haarscharf geschliffe-

nes Messer. Er hatte ihn von einem Bekannten erhalten, der in Finnland 

an der Front gewesen war. Mit der linken Hand, die noch einigermassen 

intakt war, sollte er sich gegen einen Angreifer wehren, nicht ungerächt 

den Gnadenschuss hinnehmen. 
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Auf einmal habe er, lehnend zwischen Türstock und Wand durch einen 

Spalt bei der Tür etwas Merkwürdiges gesehen; zuerst nur Stiefel, dann 

Knie, dann eine Hose, auf einmal war es ein kleiner Mann, der herunter 

kam, ohne Maschinenpistole, der sagte: «Kamerad, komme heraus, Ka-

merad, komme heraus!» Die Funker hinter ihm, die noch am Leben wa-

ren, hatten gerufen: «Herr Leutnant, ergeben, ergeben!» «Naja,» habe er 

gesagt, «wir können ja ohnehin nichts anderes tun.» Da kam der kleine 

Russe herunter; er hatte ein rundes Gesicht mit einem weizenblonden 

Schnurrbart und war vielleicht 35-38 Jahre alt. Da habe er sich gedacht, 

was solle er ihm tun. Er habe vielleicht Familie und Kinder. Wir sind 

ohnehin erledigt. Also habe er die Hände hochgehoben und dabei erst 

bemerkt, dass das ganze Hosenbein heruntergerissen war und Blut bis 

zum Schuh floss. Der Russe packte ihn und schob ihn hinaus. Als er oben 

im Graben war, empfingen ihn zwei Russen, setzten ihm links und rechts 

eine M.P. an und trieben ihn über den Abhang zum Miuss. Während des 

Laufens griffen sie mit der freien Hand in seine Hosentaschen und holten 

sich die darin befindliche kleingefaltete Zeitung heraus, die er für andere 

Zwecke immer bei sich trug. Sie verwendeten sie sofort als Zigaretten-

papier und fragten ihn, ob er Tabak habe, wie es unter Russen üblich ist. 

Er sah aber auch eine ganz andere Szene bei der Gefangennahme eines 

Infanteristen. Dieser war niedergesunken und lag am Boden. Ob er tat-

sächlich ohnmächtig geworden war oder nur markierte, konnte man 

nicht erkennen. Die Russen schossen ihn sofort nieder. Dieses Verhalten 

der Russen erklärte er sich damit, dass sie einen baldigen Gegenangriff 

erwarteten. 

Auch die zwei überlebenden Funker wurden von zwei Russen gepackt 

und mitgenommen. Jetzt erst merkte er, dass er auf seinem rechten Fuss 

nicht mehr gehen konnte und sein Schuh voll Blut war. Er musste fast 

einen Kilometer auf dem linken Fuss hüpfen und zuerst den Miuss über-

schreiten, über den zwei Stämme als Notbrücke gelegt waren. Mitten auf 

der Brücke riss er seine Erkennungsmarke herunter und warf sie ins 

Wasser, auch seinen Stahlhelm. Dann waren sie am anderen Ufer. Er 

erkannte, dass das aktive Kriegsgeschehen für ihn vorbei war und ein 

neuer, unbekannter Lebensabschnitt begann. Was würde er bringen? 

Sie kamen zu einem Regimentsgefechtsstand. Dort gab es ein paar junge, 

17-, 18jährige Mädchen, die gleich begannen, ihn zu verbinden. Darauf 

brachten sie ihn zu einem Hauptmann, der ihn sofort um seinen Namen 
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fragte. Er sagte zu ihm, er sei deutscher Soldat. Der Hauptmann aber 

antwortete, er solle nicht lügen, er sei Leutnant Lippe. Er bestritt dies. 

Der Hauptmann blieb bei seiner Meinung, dass er Leutnant Lippe sei 

und zeigte ihm das Soldbuch von Leutnant Lippe, das man in seiner Uni-

formjacke gefunden hatte, als er von den Mädchen verbunden wurde. 

Willi hatte seinen Uniformrock mit dem Leutnant Lippes, der in einer 

Nachbarbatterie Dienst hatte und nicht gefangen worden war, irrtümlich 

vertauscht. Er sagte dann, er sei Leutnant Harrer, was auf dessen Frage 

die zwei Funker, die inzwischen auch angelangt waren, bestätigten. Da 

war dann der Hauptmann irgendwie’ zufrieden, Willi aber wurde fertig 

verbunden und musste einige Zeit liegen, hatte aber eigentlich noch 

keine richtigen Schmerzen. 

Dann kam ein Pferdewagen mit Stroh auf der Ladefläche, auf der schon 

ein Russe lag, dem durch Artillerie ein Unterarm weggeschossen worden 

war, und wie sich herausstellte, gerade in dem Gebiet, wo seine Batterie 

immer hingeschossen hatte. Mit diesem Russen lag er nun auf dem Stroh 

des Pferdewagens, neben ihm ging ein Funker, der andere konnte vorne 

aufsitzen. Sie fuhren in einer Mulde bis zu einer Stelle, wo ein Jeep 

stand. 

Er und seine zwei Funker mussten einsteigen. Vorne der Fahrer und ein 

Unterleutnant mit Maschinenpistole, er und die zwei Funker hinten. Sie 

fuhren ein Stück einen schrägen Hang entlang, da sagte der Unterleut-

nant zum Fahrer «Halt!». Dann sagte er zu Harrer, er solle aussteigen. 

Er versuchte aufzustehen, es gelang ihm allerdings nur mit aller Anstren-

gung, mit seinem schuhlosen, steifen Fuss konnte er gerade noch etwas 

gehen, den Schuh hatten die Sanitäterinnen wegschneiden müssen; sie 

konnten ihn nicht vom Fuss ziehen, da ein Handgranatsplitter den Fuss 

an die Fusssohle festgenagelt hatte. Er musste sich beim Gehen an den 

Jeep anhalten. Der Russe aber deutete ihm, er solle vom Auto Wegge-

hen. Zuerst kannte er sich nicht aus, was der Russe von ihm wollte, da 

er ja sehen musste, dass ihm ein Weggehen nicht möglich war. Aber er 

ging ein wenig und sah sich dabei unwillkürlich um. Da sah er, wie der 

Russe seine Maschinenpistole herunternahm und «dawei!» schrie. Er be-

griff, was los war, dass seine letzten Minuten bevorstanden. Er wankte 

noch ein paar Schritte, sah sich um und bemerkte, wie der Russe seine 

Maschinenpistole anlegte. Harrer spürte schon seine Kugeln im Kreuz. 

Hinter sich hörte er die zwei Funkter verzweifelt schreien: «Herr Leut- 

158 



 

nant Harrer! Herr Leutnant Harrer!» Aber als er sich gerade aufrichtete 

und vorwärtsschaute, sah er plötzlich am Hügel über ihm genau in der 

Schussrichtung die Schirmmütze eines russischen Offiziers und dann 

dessen Kopf auftauchen. Die Gestalt kam näher, er erkannte nach den 

Distinktionen, dass es ein russischer Oberst war, der scheinbar ganz un-

beteiligt an ihm vorbei zum Jeep ging und ganz ruhig mit dem Unter-

leutnant sprach. Darauf steckte dieser seine Maschinenpistole wieder 

ein; die zwei Funker halfen ihm wieder ins Auto zu steigen, denn allein 

hätte er es nicht mehr zusammengebracht. Der Oberst aber ging weiter. 

Er hatte offenkundig etwas besichtigt. Er war sein Lebensretter gewesen, 

wenn man bedenkt, er wäre einige Sekunden später oder aus einer ande-

ren Richtung gekommen; aber er kam im richtigen Zeitpunkt und aus der 

richtigen Richtung. Darum lebe er noch. 

Sie fuhren dann weiter und kamen zum Divisionskommando. Dort 

wurde er gleich noch einmal verbunden und verhört. Die Russen glaub-

ten anscheinend, ein Leutnant wisse alles, wie auch die Namen der Kom-

mandeure. Sie konnten sich offenkundig nicht vorstellen, dass ein klei-

ner Leutnant wohl etwas von seiner Batterie weiss, von seiner Abteilung 

aber, wenn es über sein Regiment hinausgeht, schon nichts mehr. Sie 

fragten auch, wo seine Batterie, ihre Feuerstellung habe. Es erscheint 

unglaublich, wie klar man in solchen Momenten noch denken kann. Er 

konnte sich erinnern, dass er bei seiner Ankunft im letzten Gefechtsraum 

eine günstige Feuerstellung für seine Batterie suchte und eine Gegend 

fand, die ihm dafür besonders geeignet erschien, dass dort aber Schilder 

waren mit der Aufschrift «Achtung Minen!». Diesen Ort gab er ihnen als 

Batteriestellung an, als sie mit ihrer Karte kamen. Die Russen haben si-

cher dann mit ihrer Artillerie dort hineingeschossen und dann mit tiefer 

Befriedigung gehört, wie einige Minen hochgegangen sind. Ein Ge-

schichtsprofessor aus Moskau machte bei seinen Verhören den Dol-

metsch, er war sehr höflich und sprach gut Deutsch. Plötzlich fiel Willi 

bewusstlos vom Sessel und kam erst wieder zu sich, als sie ihn aufhoben 

und wieder auf den Sessel setzten. Das ging noch zwei oder drei Mal so, 

bis sie mit ihren Fragen aufhörten, da sie einsahen, dass mit ihm nichts 

mehr anzufangen war. Inzwischen war es Abend geworden; es machte 

sich schon starkes Wundfieber bemerkbar, da hob ihn ein schon älterer 

Soldat schön vorsichtig auf und trug ihn in einen nahen Kuhstall, in dem 

zwei Kühe lagen. Dort legte er ihn ganz sanft zum warmen Bauch einer 

der Kühe. Die Kuh habe so schön beruhigend wiedergekäut. Er sei da- 
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neben gelegen im sauberen Stroh, nirgends war es dreckig und er habe 

sich richtig geborgen gefühlt. Seitdem empfinde er besondere Sympa-

thie für wiederkäuende Kühe. 

Im russischen Feldlazarett 

Am nächsten Morgen wurde er aus dem Kuhstall getragen und auf den 

blanken Lehmboden vor dem Bauernhaus, in dem er verhört worden 

war, gelegt. Er hatte wahnsinnige Schmerzen, besonders im rechten 

Bein, und Fieber. Während er wieder von Sanitäterinnen verbunden 

wurde, hörte er, wie jemand vorbeiging und auf Deutsch sagte: «Na, den 

hat es aber ganz schön erwischt. Wenn der davonkommt, dann aber auch 

nur mit einem Bein.» Als er dann aufblickte, sah er einige deutsche Ge-

fangene, darunter auch einen deutschen Arzt. Da wurde ihm mit Schre-

cken klar, dass er in höchster Gefahr war, sein schwerstverwundetes 

Bein zu verlieren nach all dem Schrecken mit der Handgranate, die dem 

Funker vor ihm den Bauch aufriss und der Szene am Vortag, als ihn der 

Unterleutnant fast erschossen hätte, wenn nicht der Oberst im genau 

richtigen Moment aufgetaucht wäre. 

Man brachte ihn dann mit einem Lastauto in ein nahes russisches Feld-

lazarett, das in einem grossen früheren Gutshof eingerichtet war. Er 

wurde vom Lastauto heruntergehoben und auf eine Tragbahre gelegt. 

Beim Hineintragen sah er, dass der Gutshof viele grosse Räume hatte, in 

denen verwundete Russen direkt auf Holz lagen, ohne Polster und Un-

terlagen, auch Amputierte an Armen oder Beinen. Ihn aber brachte man 

in ein kleines Zimmer und legte ihn auf ein eisernes Bett. 

Nicht lange darauf kamen von einem nahen Dorf einige junge Frauen, 

die als Hilfskrankenpflegerinnen beschäftigt waren. Als sie seine Ver-

wundungen erkannt hatten, gingen sie ins Dorf zurück und holten Feder-

pölster. Es beschämte ihn fast, wie sie ihn befürsorgten und sich bemüh-

ten, seine Schmerzen zu lindern, da er ja vorher beim Hereinkommen 

gesehen hatte, wie schlecht es den verwundeten Russen ging. Ein Posten 

war immer bei ihm, um ihn zu bewachen, obwohl er nie imstande gewe-

sen wäre, zu flüchten. 

Seine zwei Funker sah er aber nicht mehr. Sie waren, wie er Jahre später 

nach seiner Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft erfuhr, nach Sibi- 
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rien geschickt worden, aber auch wieder heimgekommen. Einer hatte 

über ihn beim Landesinvalidenamt sogar eine Aussage gemacht, aber 

damals noch nicht gewusst, dass er noch lebte. 

Im Lazarett kam er gleich auf den Operationstisch. Der Chefarzt war ein 

kleines drahtiges Manderl, so gegen sechzig, ein richtiger Militärarzt, 

ein Jude. Er konnte etwas Deutsch, wie er rasch feststellen konnte und 

sie konnten sich darüber unterhalten, wo sie daheim und wo sie zuletzt 

waren. Dann ging er hinaus und kam mit einer jungen, blonden, etwa 28 

Jahre alten Militärärztin zurück. Sie war wegen der Hitze sehr leicht an-

gezogen, nur Büstenhalter, Hoserl und darüber ein leichter, weisser Ärz-

temantel, wie er trotz seines miesen Zustandes noch feststellen konnte. 

Sie begann gleich am Knie zu operieren. Ein paar Operationsschwestern 

zogen ihm überall die Splitter heraus, wo sie welche fanden. Dann war 

die Operation vorbei und er wurde auf sein Zimmer gebracht. Er hatte 

dann ständig 40 Grad Wundfieber, das ihn schwer hernahm. 

Auf seinem Zimmer war inzwischen im zweiten Bette ein verwundeter, 

junger, 20jähriger Infanterieleutnant, Arnold Klassen, eingeliefert wor-

den, dem sie mit einem Gewehrkolben alle Zähne eingeschlagen hatten. 

Er war ein grosser, fescher, blonder Bursch, in den sich gleich eine Hilfs-

krankenschwester verliebte und jede Menge Polster brachte. Jedesmal, 

wenn sie ihn niederlegte, drückte sie ihn so eigenartig, liebevoll an sich. 

Ihm selbst aber ging es miserabel, er wurde durch das ständig hohe Fie-

ber ganz apathisch. 

Da brachte diese Hilfskrankenschwester eine Frau aus dem Dorf mit, die 

sich um ihn besonders annahm, und ihm ein paar Paradeiser und Zwie-

beln mitbrachte. Sie war ca. 35 Jahre alt und erzählte, dass ihr Mann im 

Krieg gefallen sei. Sie brauche daher einen Mann, der sich um sie und 

ihre Kinder annehme; Willi solle daher bei ihnen im Dorf bleiben. Diese 

Ansicht äusserte sie so selbstverständlich, ohne jede Gehässigkeit. Har-

rer war für sie kein Feind, sondern ein Mann, der eben seine Pflicht der 

Erhaltung ihrer Familie erfüllen solle, als Ersatz für ihren Mann, der im 

Krieg gefallen war, für den ihr Mann und Harrer nichts konnten. 

Es kam auch ein Hauptmann, der ihn bat, er solle helfen, Deutsch zu 

lernen, da die Russen nun bald Deutschland besetzen würden und es für 

ihn gut sei, wenn er dann schon etwas Deutsch könne. Auch er äusserte 

diese Meinung ganz ohne jede Feindseligkeit und brachte seinen 

Wunsch wie eine Selbstverständlichkeit vor, wie wenn nicht Krieg zwi- 
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schen ihren Ländern wäre, ganz so wie es oft bei einem Urlaub im 

fremdsprachigen Ausland vorkommt, dass ein Einheimischer seinen 

Gast ersucht, ihm zu helfen, dessen Sprache zu erlernen, weil er bald 

sein Land auf längere Zeit besuchen wolle und es nach seiner Ansicht 

gut wäre, wenn er schon ein wenig in dieser Sprache sprechen könne. 

Dass dies für Willi wegen seines ständigen Fiebers noch schwer möglich 

war, kam ihm offensichtlich gar nicht in den Sinn. Als er ihm sagte, dass 

ihm dies schwer möglich sei, da er ja keine geeigneten Hilfsmittel habe 

– vom hohen Fieber und den Schmerzen sagte er nichts –, brachte er ihm 

ein deutsches Lesebuch von der Volksschule, denn Deutsch war damals 

die erste Fremdsprache in russischen Volksschulen. Das Lesebuch war 

gar nicht schlecht. Im Leseteil fand er: «Des Sängers Fluch» von Ludwig 

Uhland, «Der Weg über die Alm» von Peter Rosegger und ein paar an-

dere Erzählungen, hinten die dazugehörenden Vokabeln. An diese hielt 

er sich. Das Ganze war für ihn eine einzige Qual bei den Kopfschmerzen 

und dem schweren Fieber, das er immer hatte; aber weil der Hauptmann 

ein so freundlicher, höflicher Mann war, wollte er ihn nicht kränken und 

bemühte sich mit eiserner Beherrschung, seinen Wunsch, Deutsch zu 

lernen, zu erfüllen. Ende August hatte sich sein Zustand so verschlech-

tert, dass für seinen Fuss die Gefahr des Brandigwerdens bestand. Am 

28.8.43 wurde er noch einmal am Knie operiert, wobei alle noch erkenn-

baren Splitter und was noch infiziert war, entfernt wurden, denn es hatte 

alles so stark geeitert, dass innerhalb einer halben Stunde auch durch den 

dicksten Verband Eiter hervorgedrungen war. 

Die Operation samt der Betäubung durch Äther oder Chloroform mach-

ten ihn körperlich noch mehr fertig. Dazu bekam er noch die Ruhr mit 

schwerem Durchfall und Blut im Stuhl. 

Während er so in seinem Bett lag und dabei durch das Fenster auf die 

staubige Dorfstrasse sah, zogen vor seinen Augen drei Tage lang Rotar-

misten in langen Kolonnen Richtung Westen vorbei. Jeder hatte über 

seinem braunen Russenhemd ein Gewehr umgehängt und oft statt des 

Rucksackes nur einen blauen Leinensack, der vermutlich Patronen oder 

Brot enthielt. Die Gefangenen ahnten, dass diese Truppen zu einer neuen 

Offensive Richtung Stalino bereitgestellt wurden. In den ersten Septem-

bertagen wurde es im Lazarett unruhig, denn es wurde bekannt, dass die 

sowjetische Offensive erfolgreich begonnen habe und das Lazarett der 

vorrückenden Front nachfolgen müsse. 

Es geschah in den nächsten Tagen, dass er sah, wie auf der im Sichtbe- 
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reich des Fensters liegenden nahen Wiese ein kleiner Doppeldecker lan-

dete; zwei blossfüssige Mädchen in luftigen Kleidern, eine Fliegerhaube 

auf dem Kopf, stiegen aus, kamen mit einer Tragbahre zum Lazarett, 

trugen einen Patienten auf der Tragbahre zum Flugzeug, brachten ihn in 

das Flugzeug und flogen sofort wieder weg. Sie seien nach Rostow ge-

flogen, erfuhren sie. 

Fast alle waren schon verlegt worden, nur nicht er und sein Bettnachbar 

Klassen. Da schaute plötzlich ein stilles, zartes, russisches Mädchen, 

dem der Unterarm weggeschossen worden war, bei der Tür herein, als 

ob es nachsehen wollte, ob es allein übriggeblieben sei. Es verschwand 

dann ohne ein Wort zu sagen wieder, ihnen aber kam sie vor, wie der 

leibhaftige Vorwurf. Das wollte sie sicher nicht, dazu war sie viel zu 

schüchtern. 

Am Schluss der Evakuierung wurden auch er und sein Bettnachbar auf 

die mit etwas Stroh belegte Ladefläche eines Lastwagens gelegt und ab-

transportiert. Dazu bekam er einen Gipsverband von den Zehen bis zu 

den Brustwarzen, der Löcher an den immer noch stark eiternden Stellen 

hatte. Wenn es bei der Fahrt auch nur kleinste Erschütterungen gab, hatte 

er wahnsinnige Schmerzen. Der Wagen aber war hart gefedert und es 

ging über Felder und Wiesen. Das bereitete ihm solche Schmerzen, dass 

er ununterbrochen schreien musste und bei ihrer Ankunft im Hilfslaza-

rett fast keine Stimme hatte. 

Das Hilfslazarett bestand aus einem grossen Zelt neben einem Gebäude, 

das vorher wahrscheinlich eine Schule gewesen war, sicher aber einem 

anderen Verwendungszweck gedient hatte. Zuerst kamen sie ins grosse 

Zelt, dann in einen Raum mit vielen Pritschen, auf denen verwundete 

Russen lagen, aber auch einige Deutsche, unter ihnen der Gebirgsjäger 

David Hangl aus Pfunds in Tirol, der einen glatten Brustdurchschuss 

hatte, vorne und hinten ein Loch und darüber ein Pflaster kleben hatte, 

das ihn nicht sonderlich genierte, so glatt hatte der Schuss die Brust 

durchschlagen. 

Bald kamen dann junge Russen und fragten ihn nach seinem Beruf. Auf 

seine Antwort, er sei Elektroingenieur, brachten sie gleich die Bitte vor, 

er solle ihnen bei der Integralrechnung helfen. Sie hätten Schwierigkei-

ten, sie zu verstehen. Er aber war geistig schon so hergenommen und die 

Integralrechnung war noch dazu schon in der Schule nicht seine Stärke 

gewesen. Er konnte ihnen auch nicht helfen. Sie hatten sich staunenswert 

wissbegierig gezeigt. 

Er kam dann in dem Gebäude in einen Raum, ca. 4 m x 4 m gross, der 
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einen anderen Zugang hatte und nun von Anfang September 1943 bis 

26. Jänner 1944 seine Behausung werden sollte, ausser ihm auch für 

Leutnant Klassen und den kleinen Sachsen, Obergefreiter Walter Vogt 

oder Voigt – den Namen weiss er nicht mehr genau – der einen Ober-

schenkel-Durchschuss von einer Maschinenpistole hatte, der aber nicht 

eiterte, ihm aber natürlich gewisse Schwierigkeiten machte. Er vertrat 

den Standpunkt, er werde den Fuss steif lassen, denn er wolle, wenn er 

heimkomme, nicht mehr arbeiten, sondern eine schöne Invalidenrente 

beziehen. Der Obergefreite blieb lange Zeit in seiner Nähe, auch später 

im Lager 108/1, wo er im Februar 1945 an Lungenentzündung starb. Er 

habe ihm im Laufe der Zeit aber viele Schwierigkeiten bereitet; daher 

denke er an ihn nur ungern zurück. 

Ihr Raum dürfte vorher eine Küche gewesen sein, die auch von aussen 

einen zweiten Zugang durch einen Windfang hatte mit einem kleinen 

Raum daneben, vermutlich eine ehemalige Speisekammer. Er lag immer 

noch auf seiner Tragbahre, mit der er ins Lazarett gebracht worden war 

und deren Oberteil – Kopfteil – durchgebrochen war; als Kopfpolster 

hatte man ihm ein paar Ziegel untergelegt. Er hatte noch immer seine 

Uniform an, seine Hose, der untere abgerissene Teil lag neben ihm, alles 

brettlhart durch das ausgeronnene, ausgetrocknete Blut und voll zahllo-

ser Löcher durch die Handgranatensplitter. Anderes zum Anziehen hatte 

er nicht bekommen. Kleidung und Tragbahre passten in ihrem Zustand 

zusammen. Neben seiner Tragbahre stand eine kleine Pritsche, auf der 

zwei Leute liegen konnten; auf ihr lagen Vogt und Hangl. An der ande-

ren Wand stand auch eine vorerst noch leere Pritsche, in der Ecke gab 

es einen ganz primitiv gemauerten Sparherd mit einer stärkeren Blech-

platte oben. Auf diese leere Pritsche kam etwas später der gefangene 

Volksdeutsche Hugo Zundl aus Lodz und dann ein russischer Selbstver-

stümmler; solche Leute gab es auch bei den Russen. 

Die Behandlung in diesem Lazarett war anfangs nicht schlecht gewesen. 

Chefin war eine jüdische, rothaarige, etwa 48 Jahre alte Ärztin im 

Hauptmannsrang, angeblich aus Poltawa. Das erwähnte er nur deshalb, 

weil dies einige Zeit später für ihn von tragischer Bedeutung wurde. Als 

Verpflegung bekamen sie pünktlich jeden Morgen einen Schlag – ca. 

1/41 Graupenkascha und eine 200 Grammscheibe handgeformtes Korn-

brot, mittags und abends dasselbe, ab und zu als besondere Zugabe sogar 

ein Bonbon. Abends gab es auch noch einen Schöpfer Tee oder heisses 

Teewasser. 
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Sein körperlicher Zustand war aber wenig befriedigend; die Heilung 

machte wenig Fortschritte und der Durchfall hörte auch nicht auf. Er 

bestand nur noch aus der Hälfte von früher. Wegen seines Gipsverban-

des konnte er nicht aufstehen und zum Clo, das heisst, zur Latrine gehen. 

Er bekam daher eine von den Russen aus Blechdosen zusammengelötete 

Leibschüssel. Der Posten musste ihm jede Stunde die zerrissene Hose 

herunterziehen und die blecherne Leibschüssel unterschieben; die Hose 

hatte er nur über die Gipsschiene gezogen gehabt. Zum Glück war sie 

eine weit geschnittene Hose, wie sie Panzersoldaten hatten. Der Posten 

musste bei dieser Prozedur sein Gewehr umgehängt tragen, damit er 

beide Hände frei haben konnte. Dann musste er ihn reinigen, die Schüs-

sel hinaustragen und alles, was drinnen war mit dem Schleim und dem 

Blut, entleeren. Er fragte sich oft, ob das ein deutscher Soldat, ein Be-

wachungsposten, bei einem gefangenen Russen getan hätte. Er glaube, 

kaum. Er hatte verschiedene Posten gehabt, sie waren fast alle sehr nett 

zu ihm gewesen, wenn sie nicht Fanatiker waren, manchen habe man 

gleich angemerkt, dass sie gewohnt waren, die zweite Geige zu spielen 

und ihre zu bewachenden Gefangenen eher als ihre Herren anzusehen. 

Wo eigentlich das damalige Lazarett lag, könne er nicht sagen; es müsse 

aber im Donez Kohlengebiet nördlich von Schachty gewesen sein, weil 

die Posten, wenn es kalt war, fortgingen, Kohle zu holen und mit einem 

Körberi Anthrazit zurückkamen. Er wurde gut und regelmässig versorgt, 

auch mit frischer Wäsche, nur der Durchfall brachte ihn zur Verzweif-

lung, denn er hörte einfach nicht auf. Da kam durch ein Hintertürl ein 

altes Mütterlein herein, der er einmal ein Stückchen Seife gegeben hatte, 

die er wie alle anderen – manchmal zum Waschen bekommen hatte. Sie 

hatte ihm damals dafür Paradeiser gegeben und er hatte sie gegessen, 

obwohl er sie vorher nie mochte. Nun war sie wieder gekommen und 

hatte Zwiebeln, Paradeiser und Salz mitgebracht. Sie schnitt die Para-

deiser und die Zwiebeln in eine Konservendose hinein, mischte das 

grobe Steinsalz darunter und forderte ihn auf, es zu essen. Er sagte sich, 

es sei sowieso gleich, was er esse, behalten könne es sein Darm ja doch 

nicht. Er dachte sich, wenn er schon durch diesen verdammten Durchfall 

hinsein müsse, dann wenigstens aus einem begründeten Anlass, nicht 

nur allmählich aus Schwäche; und er ass es. Mit einem Schlag wurde es 

aber besser. Es gab keinen Durchfall mit Schleim und Blut mehr und das 

durch mehrere Monate. 
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Ich erzählte ihm von einer ähnlichen Erfahrung, die ich machte, als ich 

etwa 2 Monate vor dem Kessel von Stalingrad beim Bau unserer Win-

terunterkünfte im grossen Donbogen vor Stalingrad mir die Ruhr bei ei-

nem Zahnarztbesuch holte. Bei mir war es ganz ähnlich. Ich holte mir 

die Ruhr durch Essen ungewaschener Paradeiser, die mir ein altes Mut-

terl freundlicherweise schenkte. Dabei mochte ich gleichfalls Paradeiser 

wegen ihres Geruches nicht. Als ich dann wochenlang im Feldlazarett 

gelegen hatte und der ständige Durchfall mit Schleim und Blut nicht 

aufhören wollte – es gab auch im deutschen Feldlazarett kein wirksames 

Mittel – ersuchte ich den behandelnden Linzer Feldarzt Dr. Dibold, er 

solle mir halt statt der Schonkost – es gab mangels dazu erforderlicher 

Produkte keine wirkliche Schonkost – Normalkost verschreiben. Es sei 

ja gleichgültig, was ich esse, es gehe ja doch in kürzester Zeit durch, mit 

Schleim und Blut. Ich bekam damals Normalkost; sie bestand aus Lin-

sen mit zähem, fasrigem Rindfleisch. Mit einem Schlag hatte damals 

mein Durchfall aufgehört. Ich bin allerdings empfindlich geblieben und 

habe in Gefangenschaft immer wieder schweren Durchfall bekommen 

und ihn in Erinnerung an das Ende meiner damaligen Ruhr immer mit 

plötzlichem Kostwechsel geheilt, zuerst das Brot in Fisch umgetauscht 

und nur Fisch (Salzfisch) gegessen, dann aber umgekehrt Fisch in Brot, 

und Kascha hatte ich immer nur in kleinen Mengen vertragen. Dabei 

hätte ich als Lagerelektriker im Einsatz das Recht gehabt, als Lohn täg-

lich 11 Kascha zu erhalten. Ich habe die Überportion immer herge-

schenkt, nur die ¼ l Normalportion gegessen, ich hätte sonst unweiger-

lich sofort schweren Durchfall bekommen. Diese Empfindlichkeit blieb 

mir bis zu meiner Heimfahrt und gegen gewisse Getreideprodukte auch 

später zu Hause. Ich habe mich einmal mit meinem Hausarzt und einem 

Internisten über dieses Phänomen unterhalten, die mir als Erklärung an-

gaben, dass durch abrupten Kostwechsel oft die im Verdauungsapparat 

befindlichen Bakterien absterben und neu hinzugekommene sich besser 

entwickeln können. Bei mir funktioniert es jedenfalls auch heute noch. 

Die Schwestern im Lazarett warên sehr unterschiedlich. Es gab eine 

schwarzhaarige, die ziemlich unfreundlich, ja scharf war und viel her-

umkommandierte, aber auch eine grosse, schlanke Blondine namens 

Marusia, eine Moskauerin, eine freundliche, richtige Krankenschwester, 

wie man sie sich als Patient vorstellt und wünscht. 

Auf die noch freien Plätze kamen dann einige sowjetische Selbstver- 
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stümmler dazu, die sich alle in die linke Hand geschossen hatten, ein 

älterer Usbeke aus Taschkent, ein junger Armenier aus Jerewan und ein 

junger Jude. Einer hatte sich einen Finger weggeschossen. Die Begeis-

terung zur Verteidigung des Vaterlandes war anscheinend auch bei den 

Russen nicht einheitlich vorbildlich. Er habe das bei den Russen als 

menschliche Eigenschaft angesehen. In dem kleinen Raum waren jeden-

falls sehr unterschiedliche Menschen zusammengepfercht, dazu immer 

der russische Posten mit dem Gewehr zu ihrer Bewachung. 

Eines Tages wurde die Tür aufgerissen, herein kam die Chefärztin, weiss 

im Gesicht, wie eine Mauer, hinter ihr ein paar Schwestern. Er ahnte 

sofort, dass irgendetwas Besonderes los war. Sie schrie irgendetwas auf 

Russisch und der Zundl, der Volksdeutsche aus Lodz, der perfekt Pol-

nisch konnte, aber auch Russisch verstand, war ihre Zielscheibe; auf ihn 

zeigte sie und schrie ihn an. Keiner von ihnen hatte verstanden, worum 

es ging. Plötzlich drehte sie sich um und war fort. Da sagte der Zundl, in 

Hinkunft werde es uns schlecht gehen. Die Chefärztin sei rasend vor 

Schmerz und habe jetzt unendlichen Hass auf alle Deutschen, die 

Poltawa, ihre Heimatstadt, eroberten und im Herbst von den Russen wie-

der vertrieben wurden. Gerade habe sie von den dortigen Dienststellen 

die Nachricht erhalten, dass die abziehende SS ihre Eltern, weil sie Juden 

waren, umgebracht und deren Wohnung total zerstört hätten. 

Das brachte für sie alle das Ende der bisher noch erträglichen Zeit im 

Lazarett. Die Ärztin liess sich nicht mehr sehen und sie wurden nicht 

mehr gepflegt; niemand wurde mehr verbunden. Sie lagen nur mehr in 

ihrem Zimmer, bekamen keine frische Wäsche mehr, man behandelte sie 

so, als wären sie nicht vorhanden. Das war eine sehr ungute Sache, denn 

wenn sie auch die Leidtragenden waren, hatten sie doch ein gewisses 

Gefühl von Verständnis und eine riesige Wut über solche Exzesse der 

SS. Er musste an das Erlebnis in Lemberg denken. Nachher, wenn er 

einmal jammerte, schrie ihn einmal ein Russe an: «Was wollt ihr eigent-

lich? Geht doch nach Treblinka oder nach Auschwitz, dort schaut euch 

an, wie ihr die Menschen behandelt.» Er sagte darauf, dass er die Namen 

Auschwitz und Treblinka nie gehört habe, wisse nicht, wo diese Orte 

seien und was sie bedeuten. Der Russe aber habe gesagt: «Ja, ihr wisst 

alle nichts und wollt nichts wissen, wenn aber einem etwas wehtut, dann 

will er schnell ein Mittel dagegen haben, ihr aber bringt dort in grausa- 
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mer Weise die Menschen um.» Das musste man von den Russen hören. 

Wir an der Front haben von all dem nichts gewusst. Uns hat man jede 

Nachricht über solche Zustände verschwiegen. 

Nun war es bei ihm mit einem Heilungsfortschritt aus; er bekam schwere 

Schmerzen in seiner Kniewunde. Es habe gestochen und gearbeitet im 

Knie, dass er es nicht mehr aushalten konnte, doch auf einmal, wie er 

auf seinen Brustpanzer aus Gips herabschaute – der Abstand zwischen 

dem Gipsverband und seiner Brust war schon immer grösser geworden, 

da die Brust durch den körperlichen Verfall immer kleiner geworden war 

– sah er ein Gewurle von Maden herauskommen, ihm kam vor hunderte, 

tausende Maden. Es sei schwer zu beschreiben, wie man sich fühlt, wenn 

man den Eindruck hat, schon bei lebendigem Leib von den Würmern 

aufgefressen zu werden. Man fange an, den Verstand zu verlieren. Bei 

ihm sei es fast so weit gewesen. Er hatte solche Schmerzen und hatte 

unaufhörlich gejammert. Der Posten sagte nichts dazu, schaute, wenn 

die Würmer herauskrochen, einfach weg. Er wollte sich aus Verzweif-

lung aufhängen. Ober seinem Kopf sah er an der Wand einen dicken 

Nagel, der 7-8 cm herausstand. Er hatte immer, wenn er verbunden 

wurde, sich einige Mullbinden als Reserve behalten; mit so einer Mull-

binde wollte er eine Schlinge machen und sich aufhängen. Nur konnte 

er wegen seines Gipspanzers mit seinen Fingern die Mullbinde nicht 

über den Nagel bringen. Seine Verzweiflung war nun grenzenlos, das 

Leben ihm unerträglich geworden, den Tod zu finden, war ihm aber auch 

nicht möglich. 

Da kam eine der Schwestern, die Marusia, herein, sah ihn an und ging 

ohne ein Wort wieder hinaus. Sie hatte anscheinend auch keine Notiz 

von seinem Elend genommen. Da habe er sich fest entschlossen, in der 

Nacht, wenn alle schliefen, alles zu tun, dass es ihm doch noch gelinge, 

sich aufzuhängen, denn er hatte erkannt, dass die grossen Schmerzen 

von den Maden kamen, die in seiner Wunde herumwurlten und ihre gel-

ben Hornköpfe hervorstreckten. 

Die Nacht, von der er glaubte, dass es seine letzte sein werde, war ge-

kommen. Er hatte vor Schmerzen vor sich hingewimmert; da kam die 

Marusia und mit ihr eine zweite Schwester herein, beachteten ihn aber 

nicht. Sie gingen vielmehr zum Posten, lachten und schäkerten mit ihm 

und gingen dann mit ihm in bester Laune hinaus. Es dauerte nicht lange, 

da tat sich wieder die Tür auf und die Marusia kam wieder herein, aber 

diesmal allein. Sie hatte Kerzen mit, denn elektrisches Licht gab es ja 
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nicht und eine nierenförmige Schüssel. Sie deutete auf ihren Mund und 

machte «Pst», nahm eine Schere, beugte sich vor und schnitt schnell den 

Verband auf, hielt die Schüssel ganz fest an die Wunden und rührte mit 

ihrer Watte auf der Wunde herum, bis alle Maden fortgewischt waren 

und die Wunde blank wie reines Fleisch aussah. Kein Eiter war mehr zu 

sehen; so, als hätten es die Maden weggefressen. Sie deutete ihm, still 

zu sein, machte den Verband zu und ging mit ihrer Schüssel wieder hin-

aus. Einige Zeit später kam der Posten mit der anderen Schwester noch 

ein bisschen schäkernd wieder herein. Der Posten nahm wieder seinen 

Platz ein, schaute nur ab und zu auf ihn her und wunderte sich offenkun-

dig, dass er nicht mehr jammerte, sondern wahrscheinlich eingeschlafen 

war. Ihn aber habe die Wunde nicht mehr gestochen, er habe keine 

Schmerzen gehabt. Von dem Tag hat der Heilprozess angefangen, denn 

die Wunde war nun rein, die Maden einer Fleischfliege hatten offenkun-

dig das ganze Wundsekret – den Eiter, den ganzen Schorf, alles, was der 

Körper abgestossen hatte – weggefressen, ein unappetitlicher Gedanke, 

aber eine andere Erklärung konnte es nicht geben. 

Von der menschlichen Grösse der Marusia aber empfand er grösste 

Hochachtung; sie hatte trotz strengstem Verbot ihrer Vorgesetzten, der 

Chefärztin, an einem Feind, einem deutschen Gefangenen, verwundeten 

und schwer leidenden, hilflosen Offizier eine Handlung der Menschlich-

keit begangen, bei der sie all ihre weibliche Klugheit einsetzte, ja einset-

zen musste. Dabei riskierte sie strenge Bestrafung, um ihren Akt der 

Menschlichkeit überhaupt ausführen zu können, den sie für richtig hielt 

und das in einem Land, das jede Religion verbot. Sie hatte nicht den 

geringsten Vorteil zu erwarten, in einem kommunistischen Land mit ei-

nem grausamen Diktator. Sie tat es an einem gefangenen Feind, einem 

Angehörigen eines gegen ihr Land kämpfenden Volkes, dessen SS-Sol-

daten solche Grausamkeiten an den Angehörigen ihrer Vorgesetzten, der 

Chefärztin, begangen hatten. Marusia hatte nicht nach dem alttestamen-

tarischen Grundsatz «Aug um Aug, Zahn um Zahn» gehandelt, nicht ihre 

«Pflicht» getan, sich mit ihrer Chefärztin solidarisiert, ihren Befehl be-

folgt, sondern nach ihrem menschlichen Empfinden gehandelt, das ihr 

sagte, man müsse helfen, wenn jemand menschliche Hilfe braucht, ohne 

zu überlegen, ob es leicht geht, ob es einem Vor- oder Nachteile bringt; 

sie anerkannte keinen «Befehlsnotstand». 

In der Nacht vom 24. auf den 25. November 1943 starb Leutnant Klas- 
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sen. Er hatte auch die Ruhr bekommen, vielleicht von ihm, weil er ihm 

immer geholfen habe, als er die Ruhr hatte. Harrer hatte in der Nacht 

noch gehört, wie Klassen aus seiner Ecke immer wieder rief: «Leutnant 

Harrer! Leutnant Harrer! Willi!» Er habe auch noch etwas anderes ge-

rufen, das er aber nicht verstehen konnte. Auf einmal habe er «Mutter!» 

gerufen und dann sei es still gewesen. Er aber konnte ihm nicht helfen, 

da er ja durch seinen Gips ganz steif war. Am Morgen aber fand man 

ihn tot, halb sitzend am Boden, mit nacktem Hintern in seinem eigenen 

Kot angefroren. Seine Adresse konnte er nach seiner Heimkehr trotz al-

ler Bemühungen nirgends erfahren. Er hatten den Namen Gerichsweder 

bei Düren im Kopf gehabt, den er ihm seiner Erinnerung nach einmal 

gesagt hatte, er fuhr mehrmals hin, konnte den Ort aber nicht finden. 

Am 8. Dezember 1943 starb dann neben ihm der Tiroler David Hangl, 

der ihm auch immer den Topf hinausgetragen und sich wahrscheinlich 

auch infiziert hatte. Er starb, als es schon den Anschein hatte, dass er 

durchkommen werde; er wurde dann aber immer magerer, bekam dann 

auch viel Durchfall und wurde immer schwächer. Übrig blieb nur mehr 

der Lodzer, der dann mit einem Transport wegkam, da er schon gesund 

war, und der Walter Vogt. Inzwischen waren immer wieder Selbstver-

stümmler wegtransportiert worden. Nur sie allein blieben übrig. 

Eines Tages ging die Tür auf. Zwei Russen kamen herein, legten ihn auf 

eine Tragbahre und trugen ihn hinaus. Er konnte sich nicht vorstellen, 

was das zu bedeuten habe. Er wurde ins Operationszimmer getragen, in 

dem die Chefärztin und daneben ein Mann in einem weissen Arztkittel 

sassen. Er konnte damals schon ganz gut Russisch verstehen und hörte, 

wie der Arzt die Chefärztin nach ihm fragte. Sie gab ihm aber keine 

Antwort. Da fragte er nach den Papieren, bekam aber auch keine Pa-

piere; da kam er zu ihm hin und fragte ihn selbst, wann er verwundet 

worden sei. Harrer sagte ihm: «Am 5. August». Der Arzt fragte ihn dann, 

wann er das letzte Mal verbunden worden sei und ob er immer noch den 

Verband von damals oben habe. Er habe: «Ja» gesagt. Da drehte sich der 

Arzt um und schrie die Chefärztin an, was ihr denn eingefallen sei? Ihn 

aber fragte er, wann er die Gipsschiene hinaufbekommen habe. Auf 

seine Antwort: «Am 28. August» schrie der Arzt: «Am 28. August hat 

er die Schiene hinaufbekommen und jetzt ist Dezember und sie ist im-

mer noch da. Wollt ihr aus den Leuten Krüppel machen?» Die Frau aber  
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sass dort, gab keine Antwort, reagierte überhaupt nicht. Sie tat ihm ein 

wenig leid. Der Arzt kam wieder zu ihm, nahm eine Schere, schnitt die 

Binden auf, zog den Gipsverband auseinander und schaute das Bein an. 

Dann sagte er: «Das gehört alles weg, den Panzer herunter!» Er schnitt 

den Gipsverband oberhalb des Knies auf und riss den ganzen Brustpan-

zer herunter. Seine Haare hingen aber noch teilweise im Gips, die riss er 

mit. Die verbleibende Gipsschiene am Bein richtete er ein und sagte zu 

ihm, er solle anfangen, das Bein zu bewegen. Er konnte aber mit dem 

Hüftgelenk vorerst nicht die geringste Bewegung machen; Fuss und 

Bein waren ganz versteift. Dann schickte ihn der Arzt wieder zurück auf 

sein Zimmer. Die Chefärztin kümmerte sich aber auch weiter nicht um 

ihn. Vor Weihnachten wurde ihm auch diese Gipsschiene abgenommen; 

er musste sie dann allerdings als wärmende Bekleidung für sein Bein 

beim Liegen verwenden. 

Weihnachten war nun schon vor der Tür und damit der Wunsch, dieses 

Fest der Familie und des Friedens auch in der Gefangenschaft wenigs-

tens ein klein wenig zu feiern. Daran hatte er schon lange gedacht und 

zu sparen begonnen, um wenigstens an diesem Tag nicht zu frieren. 

Wenn es ihm irgendwie möglich war, etwas Heizbares zu bekommen, 

wenn auch nur ein Stückerl Holz, Kohle oder anderes Brennbares, hatte 

er es gespart und hinter die Holzpritsche geschoben. Er dachte sich, 

wenn sie am Heiligen Abend schon sonst nichts haben konnten, werden 

sie einheizen, es gemütlich warm haben und wenigstens einmal nicht 

frieren, denn sonst hatte es immer um Null Grad im Raum. Der Posten 

hatte öfter ein paar Stück Kohle mitgebracht, nur konnte er die Kohle 

nicht anheizen. Er war ein Kasache gewesen, der offenkundig nur Ka-

melmist anheizen konnte, aber nicht beste Steinkohle; Harrer konnte das, 

brauchte dazu allerdings ein bisschen Holz, mit dem er aber besonders 

sparsam umgehen musste. Zum Anzünden der Steinkohle musste er vor-

erst kleine Holzspäne anzünden und zum Brennen bringen, ganz kleine 

Kohlestückchen darauflegen, dann ins Feuer blasen und immer wieder 

blasen; dabei musste er allerdings eine erste Hürde überwinden und über 

die Pritsche kriechen, sich schräg vor dem Ofen legen und unter ständi-

gem Blasen immer grössere Kohlenstücke drauflegen, bis die Kohlen-

stücke zu brennen anfingen. 

Als der Heilige Abend herankam, hatte er schon einen ganz schönen 

Vorrat an Holz und Kohle beisammen und sich sehr auf einen warmen, 

gemütlichen Abend gefreut. Als es dann finster geworden war, stand er 
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auf, das erste Mal, und versuchte zu gehen. Er wurde schwindlig, dass 

er umfiel und nun zwischen den Pritschen zum Ofen kriechen musste. 

Er dachte, dass der Ofen leer sei, weil sie schon lange nicht mehr geheizt 

hatten und er brauche nur das Holz hineinlegen und mit der wohl etwas 

langwierigen Anheizzeremonie beginnen. Doch der Ofen war nicht leer, 

sondern es war Asche drin, und als er hinter die Pritsche beim Ofen griff, 

griff er ins Leere und fand kein Holz, keine Kohle, nichts Brennbares. 

Da fragte er voll Enttäuschung seinen Zimmergenossen Vogt, ob er 

wisse, wo das Brennmaterial hingekommen sei, ob es jemand wegge-

nommen habe, als er schlief. Vogt gab zuerst keine Antwort, dann aber 

sagte er, dass er das brennbare Zeug vor ein paar Tagen in der Nacht, als 

es auch sehr kalt war und noch Glut im Ofen war, verbrannt habe. Da 

bekam er auf diesen Mann einen unendlichen Hass, da er seine Hand-

lung als Vertrauensbruch und Kameradschaftsdiebstahl in schwierigster 

Lage an einem Wehrlosen, wie er damals war, ansehen musste. Wochen-

lang hatte er gespart und Vogt wusste auch wofür. 

So lagen sie nun am Heiligen Abend in der finsteren, eiskalten Bude und 

hatten gar nichts. Aber das war noch zu ertragen, es kam viel Ärgeres 

noch, ein neuer Schlag nach wenigen Tagen. 

Der Kasache, seit einiger Zeit ihr ständiger Wächter, war zum Kohlen-

holen fürs Lazarett geschickt worden. Es war sehr kalt. Da bei ihrem 

einzigen Fenster im Raum nur die schmale Oberlichte eine Glasscheibe 

hatte, war es sonst in seiner ganzen Grösse mit Brettern verschlagen, 

zwischen denen es ganz kleine Spalten gab. Wenn ein Sturm tobte, 

wurde oft etwas Schnee durch diese Ritzen hereingeweht. Er hatte im-

mer etwas Watte aufgehoben, um in solchen Fällen diese Ritzen zuzu-

stopfen. Das konnte er aber nur tun, wenn der Posten fortgegangen war. 

Er hatte damit gerade wieder angefangen, als der Posten Kohlen holen 

musste. Auf einmal wurde die Tür aufgerissen und er hörte: «Schto!». 

Überrascht schaute er sich um und erblickte einen kräftigen, etwa 30 

Jahre alten Russen, der einen deutschen Militärkarabiner umgehängt 

hatte. Da er wusste: «Schto» heisst «was», drehte er sich um in der Ab-

sicht, dem fremden Russen Antwort zu geben und sagte auf Russisch zu 

ihm: «Wind, Schnee, heute sehr kalt hier, ich das zumachen wollen.» In 

diesem Moment spürte er, wie der Russe ihn hinten am Genick packte 

und zurückriss, dass er in seiner ganzen Länge auf den Boden fiel. Viel 

Kraft brauchte der Russe damals bei ihm wirklich nicht dazu. Der Russe 

begann sofort, mit seinen Schuhen auf ihn einzutreten. Er aber versuch- 

172 



 

te, sich mit seinen schwachen Kräften aufzurappeln, er hatte ja erst vor 

3 Wochen den Gips herunterbekommen und die Ruhr hinter sich, sodass 

er kaum stehen konnte. Die Todesangst verlieh ihm aber Kräfte, sodass 

er doch hochkam. 

Am Tag vorher war eine Schwester hereingekommen und hatte ein Ka-

lenderblatt mitgebracht, auf dem vorstürmende Sowjetsoldaten und ein 

Verwundeter mit zwei Krankenschwestern, die sich über ihn beugten 

und verbanden, dargestellt waren. Die Krankenschwester glaubte offen-

bar, die Deutschen und dazu gehörten damals auch die Österreicher, 

könnten alles, auch perfekt zeichnen; sie hatte ihn daher gebeten, er solle 

ihr aus dieser Zeichnung ein richtiges Bild machen, weil ihr die Darstel-

lung so gefalle. Er wollte sich erkenntlich zeigen, hatte aber zuerst ge-

zögert, weil er nicht wusste, wie er das machen könne und gesagt, dass 

er das nicht könne. Als er aber ihre Enttäuschung sah, kam ihm der Ge-

danke, er könne in die Zeichnung einen Raster eintragen, auf einem an-

deren Blatt Papier einen vergrösserten Raster zeichnen und so das Bild 

punktweise vergrössern. Er hatte dann der Schwester doch zugesagt und 

angegeben, was er zu dieser Arbeit benötige. Sie solle ihm einen Blei-

stift, Papier, ein Lineal und ein Holzbrett bringen, auf dem er zeichnen 

könne. Sie hatte ihm das Gewünschte gebracht, auch das Holzbrett, al-

lerdings in Gestalt eines Schulbankerls aus einer Volksschulklasse, auf 

der bisher ein Posten gesessen war. Da hatte er sich hineingesetzt und 

gezeichet, bis ihm die Finger vor Kälte steif geworden waren. Den stei-

fen Fuss hatte er seitlich hinausstrecken müssen, da er ihn ja nicht ab-

biegen konnte. 

Das Pult mit der Volksschulbank stand auch da, als der Posten ihn nie-

derschlug und mit Füssen trat. Als er sich aufgerappelt hatte, nahm er 

seine Krücke, humpelte zu seinem Pult hinüber und setzte sich hin. Der 

Russe hatte inzwischen schon, als er noch am Boden lag, die Zeichnung 

gesehen, das Blatt heruntergerissen und gelesen, was darauf stand 

«smertse nemezke okkupanti» «Tod den deutschen Okkupanten!» Er las 

es, schrie es, ging auf ihn mit seinen Fäusten los und versuchte, ihn nie-

derzuschlagen. Da aber war das Pult, die Schulbank für Volksschüler, 

dazwischen, auch hatte er früher ein wenig geboxt und wie der Russe 

herschlug, konnte er sich immer decken, sodass er ihn nie richtig treffen 

konnte; das machte diesen wahnsinnig. Er riss ihm die primitive, aus 

einem gespaltenen Stock angefertigte Krücke weg und schlug sie auf 

seinem Kopf in kleine Stücke. Dann schrie er ihn an: «Leschit!» «Leg 

dich hin!». Er legte sich auf seine Tragbahre, sein Bett, denn er konnte 
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gar nicht anders, der Russe war so wütend geworden, dass er fürchten 

musste, dass er sonst auf ihn mit dem Gewehrkolben eingeschlagen oder 

gar auf ihn geschossen hätte. Er legte sich also hin und erblickte dabei 

einen an die Wand gelehnten, ca. 1 m langen Prügel aus Eschenholz, den 

ihm der Kasachen-Posten einmal mitgebracht hatte, damit er zu seiner 

Krücke an der einen Hand auch eine Stütze an der anderen Hand habe. 

Als sich der Posten umdrehte und kurz zum Fenster schaute, dachte er 

sich, den Prügel müsse er schnell wegnehmen und unter der Pritsche 

verstecken, damit ihn der Posten nicht auch noch sieht und ihn auch mit 

dem Prügel haut. Es war aber, als ob der Russe seinen Gedanken lesen 

konnte. Der Russe drehte sich abrupt um und schrie: «Kto Offizier?» 

«Wer ist Offizier?» Vogt, der im selben Raum alles miterlebte, aber Rus-

sisch nicht verstand, fragte ihn, was der Russe gefragt habe. Er sagte 

ihm, der Russe habe gefragt, wer hier Offizier sei. Da deutete Vogt auf 

Harrer und sagte: «Der da!» Auch er sagte: «Ja.» Da griff der Russe zu 

dem Stecken und hieb ihm mit voller Wucht fünf Mal über den Kopf. 

Schon beim ersten Mal brach er ihm das rechte Jochbein und zerschlug 

ihm die rechte Augenbraue. Harrer zeigte mir die dicke Narbe, die er 

noch immer davon hatte und sagte, wie rasch man in solchen Situationen 

denken kann. Als er spürte, wie nun das Blut herunterrann – Verletzun-

gen an den Augenbrauen bluten ja sehr stark – tat er, als ob er ihn schon 

erschlagen hätte, neigte seinen Kopf über den Rand seiner Liege und 

versuchte, sich nicht zu rühren, wobei sich sofort eine Blutlache am Bo-

den bildete. Das beruhigte den Russen, er lehnte den Stock an die Wand 

und wurde still. 

Den Lärm und das Geschrei musste nun doch jemand gehört haben, denn 

er hörte noch mit einem Ohr, aus dem anderen floss Blut, wie die Tür 

aufging, Marusia hereinkam und «Schto Wilhelm!» schrie, dann den 

Posten anrief, der aber keine Antwort gab, sondern hinauslief. Da wusste 

er, dass er gerettet war und drehte sich um. Sie sah sein zerschlagenes, 

blutüberströmtes Gesicht und schrie: «Schto Wilhelm?» «Was ist Wil-

helm?». «Tschessawoj balka!» «Der Posten hat mich geschlagen!», 

sagte er. Marusia drehte sich um und lief hinaus. In den nächsten Sekun-

den waren die Schwestern da und auch die Chefärztin. Sie sah alles und 

ging davon. Doch dann kam die Chefärztin noch einmal und blieb dane-

benstehen, als die Schwestern die durchschlagene Augenbraue mit 

Watte hinaufdrückten, genäht wurde sie nicht, und den ganzen Kopf ein-

banden. Das alles war am 29. Dezember 1943. Ihm aber dröhnte der 
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Schädel und er konnte den Mund nicht aufmachen. Den Russen aber sah 

er nicht mehr. 

Obwohl er strenges Besuchsverbot hatte, gab es einen Ansturm von Be-

suchern, sie hatten meistens nur Hemd und Unterhose an, denn die 

Nachricht über die Attacke des Postens hatte sich wie ein Lauffeuer ver-

breitet. Es kamen viele Leute, die er nicht kannte, so ein paar junge rus-

sische Juden, Burschen zwischen 18,19 Jahren, die auch schon verwun-

det waren. Als erstes fragten sie, ob das Auge – russisch «Glas» – kaputt 

sei, ob er Schmerzen habe, sehr krank sei. Er aber hatte wegen der ge-

schwollenen Lippen grosse Schwierigkeiten, ihnen eine Antwort zu ge-

ben, konnte aber auch nicht sagen, ob das Auge verletzt war, da es von 

Blut verklebt war; im Auge selbst empfand er keinen Schmerz; er hatte 

den Eindruck, dass den Burschen die Übergriffe des russischen Postens 

peinlich waren. 

An diesem Tag bekam er sogar eine Hühnersuppe, die Chefärztin musste 

dies wohl unter moralischem Druck veranlasst haben; er konnte sie aber 

ohne Hilfe nicht essen, weil es ihm infolge des Jochbeinbruches und der 

Schwellungen seiner Lippe nicht möglich war, seinen Mund aufzuma-

chen. Er konnte daher die kleinen Fleischstückchen nicht beissen, son-

dern musste sie mit seinen Fingern zerdrücken. Sie zogen ihm dann die 

Lippen auseinander, damit er sie in den Mund bringen konnte. Die Hüh-

nersuppe selbst aber war für ihn nicht so entscheidend, sondern die Tat-

sache, dass er sie bekam. 

Die Besucher kamen immer wieder; man merkte ihnen an, dass sie sich 

für den Vorfall unglaublich genierten; sie fragten, warum und aus wel-

chem Anlass der Posten das getan habe. Er konnte ihnen nur mit Mühe 

deutlich machen, dass es dazu keinen Anlass gegeben hat und er nicht 

weiss, warum. Nach einigen Tagen, als die Schwellungen an seinen Lip-

pen schon wieder etwas zurückgegangen waren und er ein wenig spre-

chen konnte, fragte er sie, ob sie vielleicht wussten, warum der Posten 

das gemacht habe. Sie sagten, der Mann sei aus dem Donezgebiet und 

habe in einem Dorf gewohnt, das von deutschen Flugzeugen bombar-

diert wurde. Dabei habe ein Volltreffer sein Haus zerrissen, wobei seine 

Frau und seine drei Kinder umgekommen seien. Da habe er geschworen, 

dass er jeden Deutschen, der ihm unterkommt, umbringt. «Das ist eben 

der Krieg», sagte Harrer, «Was kannst du da machen?». «Potschemu? 

nitschewo!» 

«Ja, so ein Krieg» sagte ich, «ist eine furchtbare Zerreissprobe für man-

che Menschen, wenn sie in Situationen kommen, mit denen sie kaum 
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fertig werden. Aug um Aug, Zahn um Zahn spuckt dann bei manchen 

verzweifelten Menschen noch im Gehirn herum, von Menschen, die in 

normalen Verhältnissen nie in die Lage kämen, solche Grausamkeiten 

zu begehen. Niemand hat das Recht, Kriege anzufangen und Menschen 

dazu zu zwingen, andere Menschen plötzlich als Feinde zu behandeln, 

die sie persönlich gar nicht als Feind betrachten, ja gar nicht einmal ken-

nen. Extreme Verhältnisse zeigen aber auch, wie grossartig Menschen 

auch in extremen Verhältnissen handeln können. Ich bin ja selbst Tech-

niker und habe am Anfang meiner Tätigkeit oft Baumaterial auf ihre Ei-

genschaften, insbesondere Festigkeit, untersuchen müssen und Zerreiss-

proben gemacht. Diese Untersuchungen mussten sein im Interesse der 

Sicherheit der Bauwerke, Brücken und Mauern, die mit den Materialien 

errichtet wurden. Es handelte sich aber um Material, Beton und Stahl. 

Heute ist die Materialprüfung für die Technik unerlässlich und es gibt 

viele Prüfeinrichtungen. Menschen aber sind nur für fanatische Politiker 

und Militaristen Material. Niemand hat das Recht, Menschen mit ihrer 

Staatsmacht zu Material zu degradieren. So weit darf es nie mehr kom-

men. Dazu muss jeder beitragen, der nicht «Material» werden will und 

den Politikern und Parteien sehr auf die Finger schauen und sich nicht 

durch Schlagworte verdummen lassen. Besonders gefährlich aber sind 

Diktaturen, die aus Menschen Marionetten machen, sie manipulieren 

und viele zu unmenschlichen Handlungen bringen, die sie sonst nie be-

gehen würden. Gott sei Dank bewahren viele Menschen trotz allem ihre 

positiven, menschlichen Gefühle und handeln auch danach.» 

Den Posten, der ihn so misshandelt hatte, sah er nie mehr und es kam 

wieder der Kasache, ein stiller Posten, der interessiert beobachtete, was 

in der kurzen Zeit alles geschehen war, während er nur Kohlen holte. 

Nachher geschah vorerst nicht viel. Er kann sich nur erinnern, dass nach 

dem Ersten Jänner 1944 von den Russen oft ein neues Lied gesungen 

wurde. Es sei die neue Nationalhymne, wie sie, zumindest in ihrer Me-

lodie, auch jetzt noch gesungen wird; vorher war es die «Internationale», 

erfuhren sie. Stalin hatte bei den Russen das Nationalgefühl erweckt und 

zum vaterländischen Krieg aufgerufen. Wir haben sie später auch erlernt 

und auf Deutsch und sogar Russisch im Deutschen und Österreichischen 

Chor gesungen, ich selbst als zweiter Bass, denn sie gefiel uns und die 

Russen freuten sich darüber; übrigens sangen wir auch die «Internatio-

nale» sogar mit Begeisterung, denn sie passte so gut zu uns: «Wacht auf, 
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Verdammte dieser Erde, die stets zum Hunger man noch zwingt!». Nun, 

den Hunger kannten wir nur zu gut und als Verdammte dieser Erde fühl-

ten wir uns ja auch. 

So ging der Jänner dahin, sein Kopfverband wurde öfter gewechselt. Je-

desmal trachtete er dabei, Reste von Mullbinden und Watte zu ergattern. 

Diese stopfte er in seiner Uniformjacke zwischen Futter und Aussen-

stoff, um sie wärmer zu machen und so entstand allmählich aus ihr eine 

Art Steppjacke. Sie war auch sein einziges Mittel, sich zuzudecken, es 

war sehr kalt im Raum und er hatte keine Decke. 

Eines Tages kam ein junger, verwundeter Rotarmist herein und sah den 

Stapel von Strohsäcken, den die Schwestern in einer Ecke ihres Zimmers 

allmählich aufgeschichtet hatten. Er sah, dass Harrer ohne Schutz einer 

wärmenden Decke auf seiner beschädigten Trage lag, nahm einige 

Strohsäcke und deckte ihn damit zu. Harrer gab ihm zu bedenken, dass 

dies wahrscheinlich nicht erlaubt sei; doch der Rotarmist sagte, das 

nehme er auf sich. Auf Harrers Frage, wo er daheim sei, bekam er zur 

Antwort, er sei ein Baschkire aus Ufa, aus dem Ural; er war sehr freund-

lich. Als dann einige Stunden später Schwestern sein Zimmer betraten 

und die Strohsäcke auf ihm sahen, die ihn fast erdrückten, machten sie 

ein grosses Geschrei und fragten ihn, wer die Strohsäcke auf ihn gelegt 

habe. Er verriet den Baschkiren nicht, sondern sagte nur, es sei ein Mann 

gekommen, den er nicht kenne, der die Strohsäcke auf ihn gelegt habe. 

Die Strohsäcke mussten gleich wieder fort von ihm. Er erfuhr, dass sie 

von Toten mit ansteckenden Krankheiten, z.B. Ruhr, stammten, die da-

ran gestorben waren. Man wollte nicht haben, dass er sich noch einmal 

mit Ruhr anstecke. Die Strohsäcke, die er zum Zudecken bekommen 

hatte, nahmen sie ihm gleich wieder weg, Decken aber gab es auch wei-

terhin keine. 

Er sagte immer wieder zu seinem Mitgefangenen, dem Sachsen Vogt, er 

solle doch versuchen aufzustehen und sich bemühen, das von der M.P. 

Kugel durchschossene Bein zu bewegen, denn der Schuss sei gut verheilt 

und es gebe keinen Grund, dass es nicht mehr bewegbar werde. Der sagte 

aber jedes Mal: «Das kommt gar nicht in Frage, denn wenn ich einmal 

nach Hause komme, werde ich nie mehr arbeiten. Ich will eine anstän-

dige Invalidenrente haben und es mir gut gehen lassen.» Er machte ihn 

immer wieder darauf aufmerksam, dass sie ja einmal von hier wegkom-

men werden. Da müsse man gehen und könne nicht getragen werden. 

Auch das machte auf ihn keinen Eindruck. Er stand nur hin und wieder 
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auf, wenn es unbedingt notwendig war, machte aber keinerlei Bewe-

gungsübung. Harrer aber versuchte immer wieder zu gehen, sein Knie 

abzubiegen, sein Gleichgewichtsgefühl zu stärken und hatte das Gefühl, 

langsam einige Fortschritte zu machen. 

Am 26. Jänner ging die Tür auf und die Chefärztin, die sich so lange 

nicht sehen hatte lassen, kam herein. Sie teilte ihnen mit, dass sie aus 

dem Lazarett entlassen und in ein Lager kommen werden. Die Schwes-

tern brachten ihnen russische Militärmäntel und Schuhe; er bekam zwei 

linke, die ihm ausserdem viel zu gross waren. Das machte ihm aber 

nichts aus, denn das hatte den Vorteil, dass er seine Füsse mit seinen 

gesparten Mullbinden, manche waren sogar blutig, so dick einwickeln 

konnte, dass er gerade noch in die Schuhe hineinkam, denn Fusslappen 

wie beim Militär, Socken oder gar Strümpfe wie zu Hause gab es ja 

nicht. Den durch die Verletzung abgerissenen Teil des linken Hosenbei-

nes band er sich mit Mullbinden fest, vom unteren Saum des langen rus-

sischen Militärmantels riss er sich einen Streifen herunter und machte 

sich daraus richtige Wickelgamaschen. Als Reisegepäck hatte er nur 

eine Halbliterblechdose mit Griff und einen kleinen Löffel, den ihm eine 

Schwester gegeben hatte, damit er essen konnte; wegen des Jochbein-

bruches fiel ihm das Essen noch immer schwer, da er kaum den Mund 

aufbrachte. Mit dem kleinen Löffel aber konnte er Suppe und Kascha, 

wenn auch mühsam, zu sich nehmen. Dann ging es ab, fort aus ihrem 

Zimmer, in dem er so viel erlebt und mitgemacht hatte, durch das grosse 

Gebäude hinaus zum Tor. Dort erwartete sie der Begleitposten, in wat-

tierter Jacke und Hose, am Kopf eine Pelzmütze und Gewehr. Seine Ad-

justierung sah eigentlich nicht nach Militäruniform aus, nur das Gewehr 

war militärisch. Es war echt russisch, winterlich kalt. Ein Schneesturm 

fegte über das Land, dass man kaum 50 m sehen konnte. Sie stiegen die 

Stufen vom Gebäude hinunter auf die Strasse, da kam schon die erste 

Schwierigkeit für Vogt. Er konnte die Stufen nicht hinunter, denn er 

hatte nie versucht, sein durchschossenes Bein abzubiegen, beanspruchte 

aber sofort seine Hilfe und sagte: «Komm, hilf mir, stütze mich, Du 

kannst ja doch schon ganz gut gehen.» So musste er ihn auch noch stüt-

zen, obwohl er selbst genug zu tun hatte, um von den Windstössen nicht 

umgestossen zu werden, er hatte ja nur 49 Kilo und es kam ihm unbän-

diger Hass auf gegen diesen Menschen, der immer nur auf Kosten der 

anderen sein Leben führen wollte. 

178 



 

Nach einiger Zeit blieb der Posten etwas hinter ihnen zurück und gab 

plötzlich zwei Schüsse ab. Sie schreckten zusammen, denn sie wussten 

nicht, warum der Posten geschossen hatte. Wollte er sie erschiessen, 

oder ihnen nur klarmachen, dass er gleich schiessen werde, wenn sie 

flüchten wollten? Aber das hätten sie ja ohnehin nicht können. Sie wären 

keinen Kilometer gekommen. So wanderten sie zu dritt im Schneesturm 

dahin, ins weisse Inferno. 

Stunden um Stunden gingen dahin; auch der Posten merkte schon, dass 

die Lage unhaltbar wurde. Da hörten sie Glockengebimmel und aus dem 

Schneetreiben tauchte ein Schlitten mit zwei zottigen Ponypferdchen 

auf. An ihren hellbraunen, langen Haaren hingen Eisklumpen, wie sie 

flott schnaubend daherkamen. Auf dem Schlitten sass ein altes, bärtiges 

Männchen, dick in einen typischen, russischen Pelz gehüllt, Filzstiefel 

an den Füssen und eine hohe weissliche Pelzmütze aus Schaffell auf dem 

Kopf. Der Posten hielt ihn an und fragte ihn, ob er sie zum Bahnhof 

mitnehmen könne. Dieser erklärte sich bereit; da er dort in der Nähe vor-

beikomme, könnten sie ein Stück mitfahren. Der Posten setzte sich zum 

Kutscher auf den Bock und sie beide mussten hinter ihnen auf den 

Schlitten steigen, konnten es aber aus eigener Kraft nicht, sodass ihnen 

Posten und Kutscher helfen mussten. Zwischen Kutscher und Posten 

entwickelte sich bald ein Gespräch. Der Kutscher fragte unseren Posten, 

wohin er denn fahre. Dieser sagte: «Nach Stalingrad.» Da erfuhren sie 

erstmals, wohin sie gebracht würden. Der Kutscher fragte: «Wozu?» Der 

Posten sagte, er bringe die zwei Gefangenen ins Lager dorthin. Dadurch 

erst erfuhr der Russe, dass wir Kriegsgefangene waren, denn auf Grund 

des russischen Mantels konnte er dies nicht gleich erkennen. «So, 

Kriegsgefangene sind das?», sagte er. «Ich habe gehört, dass die Kriegs-

gefangenen in diesem Lager jeden Tag 600 Gramm Brot und einen Tel-

ler Suppe bekommen, wäre es nicht richtiger, wenn Du die zwei er-

schiessen würdest und unsere Leute statt ihnen das Brot und die Suppe 

bekommen würden? Du weisst doch, wie unsere Leute hungern.» Das 

sagte er ohne jede Aggressivität, ganz sachlich, wie man in einer schwie-

rigen Lage nach brauchbaren Lösungen sucht. Der Posten sagte darauf 

nur, das ginge nicht, denn er habe den Befehl, die Gefangenen lebend 

nach Stalingrad zu bringen; dann folgte das für die Russen typische «nit-

schewo». 

«Du weisst ja selbst, wie schlecht es den Russen damals gegangen ist 

und wie sie hungern mussten, die ganze Gegend hatte ja durch den Krieg 
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furchtbar gelitten», sagte Harrer. Zum Glück verstand er damals schon 

so viel Russisch, dass sie nicht beunruhigt zu sein brauchten, als der 

Schlitten stehen blieb und sie zu Fuss weiter wandern mussten. Der Kut-

scher deutete ihnen mit seiner Hand noch die Richtung an. Sie kamen 

bald an einen tiefverschneiten Bahndamm, gingen an ihm entlang und 

sahen auf einmal aus dem Schneetreiben ein Gebäude auftauchen. Auf 

ihm stand, wie er glaube, sich zu erinnern: «Swerewo». Der Posten 

brachte sie in den eiskalten Warteraum, der wohl ungeheizt war, aber 

doch vor dem eisigen Schneesturm schützte. Sie setzten sich auf eine 

Bank. Der Posten ging mehrmals weg, wahrscheinlich, um sich zu er-

kundigen, wann es weiter ginge. Sie waren körperlich und seelisch auf 

einem Tiefpunkt angelangt und brauchten bitterlich eine Aufmunterung, 

die ihnen die Hoffnung gab, durchhalten zu können. Diese Aufmunte-

rung kam ganz unerwartet. 

Die Tür ging auf und herein kam ein kräftiges, grosses, junges Mädchen. 

Sie hatte einen dicken gehäkelten Umhang, der über Kopf und Oberkör-

per reichte, darunter eine dicke Jacke an und einen Henkelkorb am Arm. 

Sie setzte sich auf eine Bank ihnen gegenüber und beobachtete sie einige 

Zeit. Dann, als der Posten wieder einmal wegging, stand sie auf, nahm 

ihren Korb, kam her zu ihnen, blieb vor ihm stehen und sagte freundlich 

sogar auf Deutsch: «Kamerad Hunger?». Auf alles war er gefasst, nur 

nicht auf diese Frage. Wenn sie ihn angeschrien, verflucht hätte, dass sie 

alle gemeine Mörder seien, Teufel in Menschengestalt, es hätte ihn kalt 

gelassen. Aber sie hatte so freundlich gefragt: «Kamerad, hast Du Hun-

ger?». Das brachte ihn aus der Fassung. Die Tränen stürzten ihm aus den 

Augen und er konnte nicht einmal «Ta!» «ja» sagen. Da griff sie in ihren 

Korb, nahm einen flachen Brotlaib heraus, brach ihn auseinander und 

reichte ihnen die Hälfte. Dann ging sie zurück zu ihrer Bank. Er war 

noch so erschüttert, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen und er 

nicht einmal: «Spassiba!» «Danke» sagen konnte. Dann ging das Mäd-

chen rasch hinaus. 

Sie mussten noch einige Zeit warten, bis der Zug kam. Sie stiegen ein 

und fuhren weiter, bis sie zu einem Bahnhof mit der Aufschrift Lichaja 

kamen. Diesen Ort werde er auch nicht vergessen, sagte er, denn er hatte 

dort ein ganz böses Erlebnis. Sie standen und sassen dort auf dem kalten, 

verfliesten Boden der Wartehalle und mussten warten. Dabei musste 

sich unter den Wartenden herumgesprochen haben, dass sie deutsche 

Kriegsgefangene seien. Ein Mann und eine Frau taten sich dadurch be- 
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sonders hervor, dass sie auf die anderen laut und immer erregter einspra-

chen, was die Deutschen für Greueltaten im Krieg begangen hätten, wie 

sie Kinder in Brunnen warfen, dass diese elend ertrinken mussten, Häu-

ser angezündet, Frauen vergewaltigt hätten und so fort. Es fiel ihnen im-

mer noch etwas Neues ein. Schliesslich bildete sich eine feindselige 

Stimmung gegen sie, sie wurden von ihnen umzingelt, während der Pos-

ten gerade wieder fort war. Die Leute wurden offenbar immer aggressi-

ver und sie mussten fürchten, gelyncht zu werden. Da ging wieder ein-

mal die Tür auf und eine Schar Rotarmisten kam herein, darunter ein 

jüngerer Sergeant. Der blieb stehen und schaute interessiert auf sie und 

den Volksauflauf um sie herum. Er hörte einige Zeit zu und drängte sich 

dann durch die Leute und stellte sich vor sie hin. Harrer fürchtete schon 

das Ärgste, denn die Leute waren mit Maschinenpistolen bewaffnet. 

Plötzlich hörte er sich angesprochen, ganz im wienerischen Dialekt: 

«Na, Kamerad, wo gibts denn so?» Er war so überrascht, dass er nicht 

gleich antworten konnte und dann die Gegenfrage stellte: «Ja, wieso 

sprechen Sie so gut Deutsch, sogar wienerischen Dialekt?» Er sagte, er 

sei in Wien geboren. Sein Vater war in die Februarereignisse 1934 ver-

wickelt gewesen und musste mit seiner Familie über die Cechoslowakei 

nach Russland flüchten. Dort sei er in Dnjepropetrowsk sesshaft gewor-

den. Er sei dort aufgewachsen, habe die Schule besucht und leistete jetzt 

seinen Kriegsdienst bei der Roten Armee. Willi erklärte ihm, was die 

Leute gegen sie für Anschuldigungen erhoben hätten. Da machte er kur-

zen Prozess, holte seine Soldaten, die sich gleichfalls durch die sie um-

stellende Menge drängten, sie in die Mitte nahmen und in einen anderen 

Raum brachten, der für wartende Soldaten bestimmt war. Er beteiligte 

sie an ihrem Essen, es gab Linsen, für sie etwas Besonderes, und assen 

diese mit Begeisterung. Dann fragte er ihn, er soll ihm ehrlich sagen, 

was er von Hitler halte. Er sagte ihm ohne jede Schönfärberei, dass auch 

die meisten Österreicher Hitler zuerst als den Retter in der Not gehalten, 

aber nachher gesehen hätten, dass Hitlers Politik eine ganz andere Rich-

tung genommen habe, als sie erwartet hatten und dann zum Weltkrieg 

geführt habe. Er selbst habe nun genug gesehen, auch viele zu Hause, 

sodass sie nichts mehr von Hitler wissen wollen, aber momentan sich 

nicht wehren können. Inzwischen kam der Posten zurück, fand sie in 

bester Gesellschaft und ging wieder weg. 

 

❖ 
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Es war Abend geworden, der Zug für die Soldaten war angekommen 

und sie fuhren weg, nach Westen, vermutlich zur Front. Sie wurden nun 

in einen anderen Raum gebracht, in dem auch schon andere Leute waren. 

Da sie schon müde waren und die anderen auch schon auf dem Steinbo-

den lagen, legten sie sich auch hin und wollten gerade einschlafen, da 

gab es für ihn noch ein beunruhigendes Erlebnis. Zwei Soldaten kamen 

herein und sprachen miteinander. Einer deutete auf ihn und sagte: «Mor-

gen früh um 5 Uhr wird er erschossen.» Voll Schreck fragte er sich, was 

da wieder passiert sei. Alle halbe Stunde kam einer dieser Posten herein 

und kontrollierte, ob er noch da sei. Es war für ihn eine furchtbare Nacht, 

denn er musste denken, dass sie ihn nicht mehr nach Stalingrad trans-

portieren, sondern morgen erschiessen würden; einen anderen Grund 

konnte er sich nicht vorstellen. Die Nacht verging, aber es kamen nicht 

die zwei russischen Soldaten, um ihn zur Erschiessung abzuholen, son-

dern ihr Posten, der ihnen mit zufriedenem Gesicht mitteilte, was sich 

gestern abgespielt hatte. Die zwei Russen, der Mann und die Frau, die 

gestern so leidenschaftlich gegen ihn agitiert und die Wartenden aufge-

hetzt hatten, hätten behauptet, er hätte ihnen, während sie kurze Zeit fort 

waren, aus ihrem Gepäck Brot gestohlen. Er sei aber der Sache nachge-

gangen und habe am Morgen am Basar gesehen, wie die beiden dort ihr 

Brot verkauften. Das habe er den beiden Soldaten dann gesagt und er-

reicht, dass sie ihn in Ruhe liessen. Doch diese Schreckensnacht könne 

er nie vergessen. 

In der Früh kam dann ihr Zug, der nach Stalingrad ging. Sie stiegen ein 

und wurden in ein Abteil geführt, das, wie in Russland üblich, für je drei 

auf einer Bank Sitzende auch gleich Schlafgelegenheit für sie bot, eine 

auf der Bank, eine auf der hochgeklappten Rückenlehne und die dritte 

im Gepäcksfach. Er legte sich gleich ins Gepäcksfach und konnte wäh-

rend der Fahrt schräg durchs Fenster die vorbeigleitende winterliche 

Landschaft anschauen. Es gab nicht überall gleichmässig Schnee, es war 

stellenweise zusammengeweht und dazwischen aperes Land. In dem 

Wagen war es warm. In jedem Waggon gab es eine Frau, die Dejurnaja, 

die für Ordnung und Sauberkeit sorgte und auch den Ofen, den jeder 

Waggon hatte, ständig heizte. Auf dem Ofen stand eine grosse Blech-

kanne, aus der es immer heisses Wasser gab. Sein Kamerad lag auf dem 

gegenüberliegenden Gepäcksfach. Der Posten war mit ihrer Unterbrin-

gung sehr zufrieden. Unter ihnen waren andere Russen, die je nach Sta-

tion immer wieder wechselten. Spät am Abend kamen sie nach Stalin- 

182 



 

grad und stiegen in einen anderen Zug nach Krassnoarmeisk, einem Vor-

ort von Stalingrad, wo sich das Lager 108/2 befand; es gehörte zum Ver-

waltungsbereich Beketowka. Sie kamen zur Budka beim Tor des Lagers 

und mussten warten. Der Posten kam aber heraus und sagte: «Nassad!» 

«Zurück!» Sie mussten zurück nach Beketowka, dem Hauptlager, irgen-

detwas stimmte nicht in der Verwaltung. Sie gingen auf dem Bahndamm 

nach Beketowka. Dort war die Sache rasch geklärt und sie mussten wie-

der zurück nach Krassnoarmeisk (Rotarmist) gehen. Sie kamen dort sehr 

spät, gegen Mitternacht an und waren total erschöpft. 

Das ersehnte «Paradies», das Gefangenenlager 

An der Budka erwartete sie schon eine weiss gekleidete Krankenschwes-

ter. Sie brachte die Neuankömmlinge in das Lager hinauf, genannt: 

«Deutscher Steinbau». So wurde eines der 2 gemauerten Häuser ge-

nannt, weil in ihm deutsche Gefangene wohnten, im anderen wohnten 

Rumänen. Sie mussten sich im dort im Keller befindlichen Bad der 

«Banja» zuerst waschen bzw. wurden sie von den für solche Arbeiten 

beschäftigten Rumänen gewaschen. Anschliessend wurden sie in den 

Rumänenbau geführt und in einem kleinen Raum in der Nähe des Ein-

ganges untergebracht. Sie fielen gleich aus Erschöpfung auf die nächsten 

von ihnen erblickten Pritschen und waren weg. 

In der Früh, es war der 29. Jänner 1944, wollten sie heraus aus ihrer 

Unterkunft, weil sie hofften, dass sie irgendwo etwas Essbares ergattern 

könnten. Sie brachten aber die Tür nicht auf, denn sie war zugesperrt. 

Von Zeit zu Zeit kam dann ein Rumäne und vergewisserte sich, dass sie 

noch vorhanden waren. Sie fragten ihn, ob es etwas zu essen gebe. Es 

gab Sprachschwierigkeiten, denn er konnte nicht Deutsch, sie aber nicht 

Rumänisch. Sie versuchten es dann mit Russisch, sagten «Kuscheit?» 

und machten entsprechende Gesten. Da verstand er sie, schüttelte nur 

den Kopf und sagte: «Kuscheit njet!». So mussten sie abwarten, bis es 

vielleicht eine Gelegenheit gab, aus ihrem Gefängnis zu entweichen. 

Ihre Hoffnung, die sie bei allen Schwierigkeiten aufrechterhalten hatte, 

dass sie, wenn sie nur einmal im Lager waren, gerettet seien, bekam nun 

einen argen Knacks. Sie begannen zu ahnen, dass es auch in einem re-

gulären Gefangenenlager Probleme geben kann und wahrscheinlich  
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schon von Anfang an gab, nicht nur, wenn man als Einzelgefangener in 

die Hände des Feindes fiel. Dass sich in einem Lager, in das man ja ganz 

offiziell gebracht worden war, niemand kümmerte, sondern sie einfach 

einsperrte, war ihnen unvorstellbar. Sie überlegten, was sie unternehmen 

könnten, um aus dem Loch herauszukommen. 

Die Rettung ergab sich ganz unerwartet: Bei der üblichen morgendli-

chen Zählung, der Powerka, fehlte ein Mann. Das kam im Lager öfter 

vor, führte aber manchmal zu grössten Schwierigkeiten, denn es konnte 

ja sein, dass irgendein Gefangener geflüchtet war, oft sass er aus «drin-

genden Gründen» auf der Latrine, meistens war es nur ein Zählfehler 

und es musste neuerlich gezählt werden, bis die Zahl stimmte, dabei 

schlich sich manchmal einer von einer gezählten Reihe in eine noch 

nicht gezählte, dass es stimmte. Es gab auch einen Posten, der konnte 

nur bis 30 halbwegs verlässlich zählen, worauf er sich verhedderte und 

er von Neuem wieder begann: ras, twa, tre, tschetiri, piat, tschest, siem, 

wossim, devet, dezet ... gegen dreissig war es dann oft wieder aus. 

Schliesslich stiess er den ordinären, typisch russischen Fluch aus, sagte 

aber «charascho» (schon gut) und entliess uns. Da er ständig Zählungs-

differenzen hatte, wahrscheinlich, weil er für seine Verhältnisse zu rasch 

zählte und sich dadurch öfter verhedderte, aber trotzdem das Zählungs-

ritual rasch beendete, nannten wir das kleine Manndel «Bistra». Das 

Wort Bistra hörten wir ja den ganzen Tag bei der Arbeit, es heisst 

«rasch». 

Plötzlich hörten sie, wie ihre Türe aufgesperrt wurde. Ein Rumäne kam 

herein und deutete ihnen, sie sollten mitgehen. Er führte sie ins Freie vor 

das Haus. An einem Eck war ein Tischchen mit zwei Sesseln aufgestellt, 

darauf sassen zwei Russen und hatten Listen vor sich. Neben ihnen stan-

den einige kriegsgefangene Rumänen, die für die Mitgefangenen im 

Steinbau verantwortlich waren. Dort wurde irgendetwas geschrieben 

und jeder musste warten, bis er aufgerufen wurde. Das war aber nicht 

mehr die gewöhnliche Powerka, die routinemässige Zählung, sondern 

die Registrierung, die alle Jahre stattfand. Immer wurden dieselben Da-

ten gefragt: Vorname, Familienname, Vatername, Muttername, Ge-

burtsdaten, wo geboren, Heimatadresse, Beruf, Nationalität. Die Wie-

derholungen dieser Daten hielten wir anfänglich für sinnlos, denn jeder 

hatte sie schon so oft angegeben. Die Russen mussten sie doch haben, 

bis wir draufkamen, allerdings erst viel später, dass die Russen unsere 

Daten sehr wohl hatten und genau verglichen, was wir jeweils angaben, 

etwas verschwiegen, denn kaum jemand konnte sich genau erinnern, 
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jemand konnte sich genau erinnern, was er bei der letzten Registrierung 

angegeben hatte, wenn es nicht die Wahrheit war. Wenn jemand ver-

schiedene Angaben machte, wurde dies vermerkt und er wurde verdäch-

tig. Ich weiss von mir, dass sich die Russen vor meiner Heimfahrt genau 

über meine Angaben erkundigt hatten, ich wohnte ja in der russischen 

Zone. Ich durfte schon 1946 heimfahren, weiss aber von Kameraden, die 

nicht mitfahren durften, weil sie einiges verschwiegen und nicht die 

Wahrheit gesagt hatten. Sie kamen erst viel später heim. 

Harrer und sein Kamerad machten auch ihre Angaben und mussten noch 

etwas warten. Da sahen sie, wie einige gutaussehende Männer in weisser 

Arbeitskleidung daherkamen und sich auch anstellten. Er hörte sie mit-

einander reden und staunte, es war in verschiedenen, aber echt österrei-

chischen Dialekten. Er drehte sich um und fragte den Nächststehenden 

von ihnen, wo sie her seien. Der schaute ihn verwundert an und sagte zu 

seinem Nachbarn: «Jetzt habe ich geglaubt, das seien dreckige Russen, 

derweil ist das ein Österreicher!» Es war, wie ich gleich erfuhr, der 

Schweifer Paul aus St. Margarethen im Burgenland, der das zum Weibel 

Karl aus der Gegend von Voitsdorf in Oberösterreich sagte; er war Es-

sen- und Brotausgeber in der Lagerküche. Die Weissgekleideten waren 

Küchenbedienstete. «Ja, wo bist denn Du her?», fragte ihn der Schweifer 

Paul. Harrer sagte ihm, er sei Grazer, Leutnant und erst vergangene 

Nacht ins Lager gekommen, dass sich aber niemand um ihn kümmere; 

ob er ihm einen Rat geben könne, was er tun solle. Er sagte, er könne 

ihm momentan nicht helfen, weil er gleich in die Küche müsse, um das 

Mittagessen auszugeben, aber er solle zur Baracke 2 hinuntergehen, dort 

werde er deutsche Ärzte treffen und sicher erfahren, was er tun solle. Die 

Küchenleute kamen bei der Registrierung sofort dran, darauf auch er und 

Vogt. Dann packte sie aber wieder der Rumäne und brachte sie wieder 

in ihr Kammerl. Kurz darauf hörte er draussen eiliges Gehen und das 

typische Klappern von Kochgeschirren. Er stieg auf die Pritsche und sah 

durch den schmalen Schlitz des Fensters, der nicht zugemauert war, wie 

von allen Seiten Gefangene mit Essgeschirren in der Hand zu einer wei-

ter unten befindlichen Baracke strömten. Er dachte sich, das könnte die 

Küchenbaracke sein, es müsste nur versucht werden, hinzukommen. Da 

hörte er auch im Haus überall Geklapper und hoffte, dass draussen die 

Wache auch Essen holen ging. Er überprüfte die Tür und stellte fest, dass 

sie nicht verschlossen war und schlich vorsichtig hinaus, um zu sehen, 
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ob der Posten auch fort war; tatsächlich, er war weg. Er sagte Vogt, er 

solle dableiben, er wolle sehen, was zu machen sei. Er ging dann vor-

sichtig an der anderen Seite vorbei, dass ihn niemand vom Rumänenbau 

sehen konnte, hinunter zur nächsten Baracke, von der er annahm, dass 

es die Baracke 2 sei, am Weg traf er noch einen Gefangenen in abgeris-

sener Uniform und fragte ihn, ob das die Baracke 2 sei; der sagte ja. Da 

ging er in die Baracke hinein durch einen langen Gang. Dabei traf er 

einen Sanitäter und fragte ihn nach einem Arzt. Dieser zeigte ihm das 

Zimmer des Arztes. Er klopfte an, ging hinein und sah einen grossen 

rothaarigen Mann, voll Sommersprossen im Gesicht, Oberarzt Dr. Bö-

ckeler; im Beruf Chirurg, wie er nachher erfuhr. Er stellte sich ihm vor. 

Der sah ihn nicht gerade freundlich an, er sah ja aus wie ein zerlumpter 

Bettler, herabgekommen und verdreckt, aber nicht wie ein Offizier und 

Ingenieur zu Hause. Vielleicht hielt er ihn für einen Angeber, einen 

Hochstapler. Er sah in ihm instinktiv nicht den Menschen, der dringend 

Hilfe brauchte, sondern beurteilte ihn, wie zu Hause in seiner Praxis, ob 

er Kassenpatient oder Privatpatient sei oder nur ein herabgekommener 

Stromer, ein Sandler, von dem man kein Honorar zu erwarten, sondern 

nur Arbeit und Kosten hatte, der sogar zahlende Kundschaft vertrieb. Er 

erzählte ihm vom Krieg, von den schweren Verwundungen bei der Ge-

fangennahme, von den Lazarettaufenthalten, von dem langen Gipspan-

zer, dass das Bein dadurch steif geblieben sei, von dem langen Marsch 

nach Krassnoarmeisk, dass er erst gestern Nacht ganz erschöpft ange-

kommen sei und dass sich niemand um ihn kümmere, dass er im Rumä-

nenbau eingesperrt worden sei, nichts zu essen bekomme und ärztliche 

Behandlung brauche. Zum steifen Fuss sagte der Arzt nur: «Sind Sie 

froh, dass Sie den Fuss überhaupt noch haben» und wegen des Essens 

sagte er: «Wissen Sie, in der Gefangenschaft ist es so, dass jeder selbst 

sehen muss, wie er durchkommt, jeder ist sich selbst der Nächste!» 

Ganz verstört ging er weg. Jetzt hatte er fast sechs Monate Furchtbares 

mitgemacht, das Gefangenenlager war bei allem die Hoffnung, die ihn 

aufrecht hielt. Er war ganz erschöpft im Lager angekommen, brauchte 

dringend Hilfe, wurde von sturen Rumänen grundlos gefangen gehalten; 

nun musste er von einem deutschen Arzt, der von den Russen ja für die 

Gefangenen als Arzt eingesetzt worden war und an den er sich um Hilfe 

als Mensch und Arzt gewandt hatte, erfahren, dass in Gefangenschaft 

jeder zuerst sich selbst der Nächste sei. 
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«Ich verstehe Deine damalige Empörung und Enttäuschung,» sagte ich, 

«ich habe ja ähnliche Erfahrungen gemacht. Am Anfang unserer Gefan-

genschaft, als es uns am schlechtesten ging, als die Kameraden da-

hinstarben, aus Hunger, aber auch aus Verzweiflung über unsere hoff-

nungslose Lage in der Gefangenschaft, die vielen von uns vorher im 

Kessel von Stalingrad als einzige Hoffnung erschien und uns alle Nöte 

im Kessel leichter ertragen liess. Wir wollten ja nicht daran denken, dass 

die Russen durch unsere Kapitulation, die bei grösster Kälte im tiefen 

Winter erfolgte, ungeheure Schwierigkeiten haben müssten, die plötz-

lich anfallende riesige Zahl von Kriegsgefangenen unterzubringen und 

zu versorgen. Stalingrad war doch ganz zerstört und die ganze Umge-

bung verwüstet. Die deutschen Zahlmeister hatten vorher noch alle 

Nachschublager sprengen lassen, nicht einmal unseren eigenen Leuten 

hatten sie etwas gegeben, die Russen hatten selbst keine Vorräte zur 

Hand infolge des langen Kampfes, die Eisenbahnen waren zerstört, Don 

und Wolga mit meterdickem Eis zugefroren. Dabei war der Transport-

verkehr schon immer eine Schwäche der Russen. Auf einmal mussten 

sie ausser ihre Kampftruppen auch die übriggebliebenen Teile der Zivil-

bevölkerung und mit einem Schlag noch über 90‘000 Kriegsgefangene 

versorgen, mit allem, Verpflegung, Medikamenten, Unterkunft, und das 

in einem grausamen Krieg, der alle Anstrengungen erforderte. Wir be-

kamen zuerst fast gar nichts zu essen. Viele verhungerten sehr rasch, 

dann bekamen wir geregelt zu essen, allmählich mehr als die Zivilbevöl-

kerung, aber viel zu wenig, um ganz zu Kräften zu kommen, vor allem 

bekamen wir viel zu wenig Fett und Vitamine. Die Folge war Dystro-

phie, Hungerödeme, Wasserschwellungen, Phlegmone, die vielen den 

Tod brachten. Um mit diesen Schwierigkeiten fertig zu werden, setzten 

die Russen bald gefangene Ärzte als Barackenleiter ein. Doch das be-

währte sich nicht, denn Ärzte sind auch Menschen, die der gleichen Zer-

reissprobe ausgesetzt waren. Auch sie wollten zuerst einmal überleben. 

Medikamente hatten sie anfangs ja nicht und Honorare für ihre Tätigkeit 

gab es auch nicht, höchstens den meist geringen Nachlass der Toten. Der 

musste beim Barackenleiter abgeliefert werden. Da war schon manch-

mal ein bis zuletzt durchgeschmuggelter Gold- oder Brillantring darun-

ter. Den konnte man schon bei den Russen um Brot verkaufen. Jeder 

musste schauen, wie er durchkam, er musste aber nicht gänzlich unka-

meradschaftlich und unmenschlich werden. Es brachte auf die Dauer, 

wie ich an mehreren Beispielen erlebte, auch nichts. Es gab immer Ärzte, 

187 



 

die wir auch als Arzt und Helfer empfanden, auch wenn sie wie wir Hun-

ger hatten. Es gab aber bald keinen Arzt als Lagerleiter oder Capo mehr, 

sondern meistens ehemalige Hauptfeldwebel der deutschen Wehrmacht. 

Die konnten wenigstens organisieren und für Ordnung und Sauberkeit 

sorgen. Ärzte waren dann nur mehr in ihrem Beruf eingesetzt, im Laza-

rett, Leiter des Lazaretts war aber immer eine russische Ärztin. In diesem 

Lazarett war es eine rothaarige, sommersprossige, russische Ärztin, etwa 

45 Jahre alt, die mich im vergangenem Dezember auf Betreiben des 

Hauptsanitäters, auch eines Gefangenen wie wir, dem ich Vorhaltungen 

wegen unmenschlicher Behandlung der Patienten gemacht hatte, trotz 

schwerer Rippenfellentzündung und hohem Fieber aus dem Lazarett 

hinausgeschmissen hatte. Der deutsche Arzt, der jede Hilfe verweigerte, 

rührte auch für mich keinen Finger, als sie mich wieder zur Arbeit 

schickten und ich wieder bei grosser Kälte auf die Masten klettern 

musste. Ich erzählte ihm auch, wie ich im letzten Winter Panarhizium – 

Fingerwurm – im rechten Daumen bekam und wahnsinnige Schmerzen 

hatte, der Lagerarzt aber die schon schwärzliche Geschwulst nicht auf-

schneiden wollte und ein junger österreichischer Arzt, Dr. Hatzi, der 

selbst wegen Malaria gerade hohes Fieber hatte, ihn mir aufschnitt, ich 

jedoch bei 20 Grad Kälte im Freien stehen musste, da mich der Ambu-

lanzarzt nicht in die Ambulanz hineinliess. Ich wurde dann wegen des 

Daumens krankgeschrieben – er brauchte Monate, bis er ausheilte – aber 

nicht wegen der Rippenfellentzündung. Gar mancher Arzt wurde, als 

wieder einigermassen geordnete Verhältnisse für sie eintraten, wieder 

ein Arzt, wie man sich ihn als Patient wünscht, andere blieben so wie die 

zwei genannten. Der Rothaarige war Chirurg, der andere hatte zu Hause 

angeblich eine Privatklinik; eingebildete, akademisch gebildete Fach-

leute, die nur auf ihren Nutzen schauten, sicher früher und nachher zu 

Hause auch. Wir kennen sie alle, für sie ist der Mensch nur Material, um 

zu verdienen. Seit damals habe ich etwas gegen Chirurgen und Privat-

kliniken, denn diesen ist man ausgeliefert. Nur zu viele von den Ärzten 

brauchen gar nicht eine solche «Materialprüfung»; es genügt ihnen oft 

der Geruch des Geldes, dass sie rücksichtslos geldgierig werden. 

Konsterniert zog er seinen Russenmantel wieder an und ging den langen 

Gang entlang zum Ausgang. Er kam aber nicht weit, da sah er vor einer 

Tür mehrere fast nackt ausgezogene, wohlgenährte Männer, kräftige  
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Bullen, stehen. Er fragte im Vorbeigehen einen von ihnen, was denn los 

sei. Dieser sagte, sie hätten wieder einmal die fällige Kontrolluntersu-

chung bei der russischen Chefärztin Dr. Krinkhaus. Er dachte sich, er 

versuche es auch hier, vielleicht schaue etwas heraus. Wenn die Tür auf-

ging und einer herauskam und der nächste hineinging, sah er ein wenig 

ins Zimmer. Dort sah er eine grauhaarige Frau in weissem Mantel an 

einem Schreibtisch sitzen und neben ihr eine Krankenschwester mit Pa-

pieren, da kam ihm blitzartig der Gedanke, auch hineinzugehen. Er zog 

sich rasch aus und als der letzte herauskam, ging er zur Tür, klopfte an 

und ging hinein. Als er die Tür zugemacht hatte, grüsste er: «Schstrass-

wutje». Da schaute die Frau vom Schreibtisch auf, blickte ihn durch Bril-

len mit klugen Augen an und fragte in gebrochenem Deutsch: «Wer sind 

denn Sie?». Er sagte «Wojna pleny, Leutnant Harrer». «Ja, woher kom-

men Sie?». Er sagte: «Ich bin gestern mit einem Transport gekommen.» 

In diesem Moment sah er, wie die Schwester im weissen Kittel unruhig 

wurde und erkannte, dass sie dieselbe war, die sie in der Nacht ins Bad 

gebracht hatte. «Ja, dieser ist gestern Nacht mit einem Transport gekom-

men», sagte die Schwester. Daraufhin drehte sich die Ärztin zu ihr hin 

und redete sie ganz scharf an – auf Russisch –, was da los sei. Er aber 

verstand viel davon. Die Schwester fing an zu stottern und erzählte, sie 

habe die Neuankömmlinge ins Bad gebracht und blieb dann stecken. Dr. 

Krinkhaus schrie sie dann fürchterlich an. «Sofort bringen sie den Mann 

hinauf ins Lazarett!». Er sagte, er habe einen Kameraden, der mit ihm 

gekommen sei und sich im Rumänenhaus befinde. Sie sagte, sie werde 

für Ordnung sorgen. Die Schwester müsse sie beide sofort ins Lazarett 

bringen. Er ging mit der Schwester hinaus und zog sich wieder an. Er 

merkte, wie die Schwester innerlich kochte, aber sie musste ihn auf Be-

fehl der Chefärztin ins Lazarett bringen, ihn sogar mit ihrem Arm stüt-

zen, sonst wäre er zusammengebrochen und nicht mehr über die Stufen 

ins Lazarett hinaufgekommen. Sie brachte ihn zu dessen hinterem Ein-

gang, der Quarantänestation. Er ging hinein; da kamen schon Rumänen 

und er konnte sich hinsetzen. Er musste dort stundenlang am Boden sit-

zen bzw. liegen. Es war immerhin ein Holzboden und nicht kalt. Seinen 

Kameraden aber sah er lang nicht. Er kam nicht ins Lazarett, sondern in 

den deutschen Steinbau und blieb dort, denn er war körperlich ganz gut 

beisammen, hatte keine Wunden und keinen Verband. Harrer aber hatte 

einen Kopfverband, einen Verband am Knie, darüber das abgerissene 
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Hosenbein, das mit Verbandstoff festgebunden war und schaute erbärm-

lich aus, wie er mit seinen zwei Stöcken mühsam daherhatschte. Es war 

schon Abend, da kam er in die Banja, das Bad, wurde von Sanitätern 

abgewaschen und dann in einen Raum mit wenigen Pritschen, auf denen 

blaue Baumwolldecken und ein kleines Polsterl lagen, geführt. Er legte 

sich hin und hatte das Gefühl: «jetzt bin ich gerettet». Er schlief gleich 

ein und kam tagelang nur aus dem Schlaf in den Halbschlaf, wenn ihn 

jemand zum Essen aufweckte. Dann, erst nach Tagen, kam er zu sich, 

fing an, sich zu interessieren und erkannte, dass sich im Raum auch drei 

Österreicher befanden: der Steirer Schwarzenegger Peter, der Wiener 

Kornfeil Leo und der Niederösterreicher Toni Harold. Der Hauptge-

sprächsstoff war bei ihnen vorerst das Essen und das Kochen. Jeder 

konnte kochen und sprach über seine Kochmethoden und Rezepte, die 

er vehement verteidigte, Harrer kam dann gleich mit Kornfeil Leo übers 

Kreuz, der ihn anfuhr, als er ihm sein Rezept über das Kochen von «rich-

tigem» Sterz erklärte. Viele jahre später – 1952 – hörte er wieder von 

ihm. Er war der Mann der besten Freundin seiner späteren Frau gewor-

den. «Ja», sagte ich, «dieses Stadium in den ersten Wochen unserer Ge-

fangenschaft kenne ich auch. Man bekommt es offensichtlich, wenn 

man nach stürmischen, lebensbedrohenden Zeiten etwas ruhiger wird 

und Zeit zum Schlafen und Dösen hat. Bei uns gab es noch schwerstes 

Hungern, bei euch wohl nicht mehr, aber befremdende Verhältnisse, Un-

freiheit und fremde Kost.» 

Als Harrer wieder etwas gehen konnte, musste er zum Essen in den Ess-

raum gehen, bekam ein Tongeschirr, dort wurde auch das Essen ausge-

teilt. Dabei traf er wieder Schweifer Paul, der das Essen austeilte und 

dafür sorgte, dass immer ein kleiner Rest im Esseimer für ihn übrigblieb. 

Das hat dazu geholfen, dass er wieder etwas zu Kräften kam und sich 

auch psychisch erholte. Zum Nachtisch gab es oft als Vitaminspender 

so bröselige, braune Hefewürfeln. Da blieben viele Brösel im Ausgabe-

gefäss. Auch diese gab er ihm, immerhin ein paar Esslöffel voll. Es wa-

ren ja, wenn man es mit heutigen Augen sieht, nur Kleinigkeiten. Da-

mals bedeutete es aber viel. 

Sein Bettnachbar hiess Petzold und war ein Deutscher. Den beobachtete 

er oft, wie er seine 100 Gramm Weissbrot, das es nur im Lazarett gab, 

beim oberen unvermauerten Schlitz des Fensters hinausgab und von je-

mand, den man nicht sehen konnte, dafür Zigaretten hereingereicht be-

kam. Die Zigaretten waren mit Zeitungspapier gedreht und darinnen et- 
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was Tabak oder Machorka. Er machte ihm immer Vorwürfe, er solle 

doch nicht sein Brot gegen Zigaretten hergeben, denn er brauche doch 

jedes Gramm davon selbst, er bringe sich ja selbst um. Petzold sagte 

ihm, das Rauchen sei für ihn alles und wenn er nicht mehr rauchen 

könne, wolle er auch nicht mehr leben. Es kam auch so. Im März war es, 

da kamen wie gewöhnlich die rumänischen Hilfskräfte, weckten alle auf; 

sie mussten heraus und ihre Betten machen, alles glatt streifen, dann 

konnten sie sich wieder hinlegen. Sie wollten auch Petzold wecken, 

stiessen ihn an und rüttelten ihn und riefen: «Auf Kamerad!». Er rührte 

sich nicht mehr, er war tot. Um 4 Uhr früh aber war er noch auf die 

Latrine gegangen und hatte eine Zigarette geraucht, es war seine letzte. 

Harrer konnte dann schon aufstehen und herumgehen; da traf er im La-

zarett auch mit anderen Österreichern zusammen, mit dem Leithenbauer 

Sepp und dem Ehrenhofer Toni aus der Oststeiermark. Ich selbst war 

damals auch noch in diesem Lazarett, aber auf Veranlassung der Unter-

suchungskommission mit dem russischen Generalarzt, den Harrer nur 

bei seiner Visite in der Lazarettbaracke gesehen hatte. Ich sagte Harrer, 

dass ich die Chefärztin Frau Dr. Krinkhaus sehr gut kenne; sie sei eine 

wunderbare, menschliche Ärztin, eine Jüdin, sie mochte mich sehr, ihr 

verdanke ich, dass ich immer im gleichen Lager blieb und nie in eine 

Kolchose, wo alle schwer ausgeschunden wurden, oder in ein anderes 

Lager kam. Sie holte mich immer, wenn in ihrer Wohnung irgendeine 

Reparatur an elektrischen Geräten oder Leitungen notwendig war. Sie 

fragte mich, als sie mich das erste Mal als Elektriker holte, wo ich da-

heim sei; als ich sagte in Linz, in Österreich, wurde sie sehr freundlich 

und sagte mir, dass sie sehr wohl wisse, wo Linz liege, da sie in Wien 

Medizin studiert habe. Das sei aber schon lange her. Sie beklagte sich 

über die Überheblichkeit der Deutschen, die glaubten, die Russen seien 

dumm. Aber die Russen seien nicht so dumm, wie die Deutschen glaub-

ten. Sie würden es schon noch merken. Ich sagte zu ihr, dass ich diese 

Haltung der Deutschen für sehr unangebracht halte, ihnen das Einfüh-

lungsvermögen für fremde Völker und fremde Verhältnisse fehle, denn 

jedes Volk habe seine besonderen Eigenschaften und müsse mit seinen 

eigenen Problemen fertig werden. Wir Österreicher seien als Nachkom-

men des alten Vielvölkerstaates gewohnt, mit Menschen zu verkehren, 

die nach Sprache, Weltanschauung und Sitten ganz anders geartet sind. 

Sie habe mir damals freundlich recht gegeben. 
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Willi bekam zu seiner Stärkung Kalziuminjektionen, die immer eine 

Krankenschwester vornahm. Das führte einmal zu Komplikationen. Er 

bekam nach dem Einstich einer Spritze in den Oberarm, die ihm eine 

noch unerfahrene Schwester machte, Schwellungen und Schmerzen von 

der Schulter bis zum Handgelenk, die dann ganz grün anliefen. Er bekam 

kalte, feuchte Umschläge, wodurch die Schwellungen langsam zurück-

gingen. Am Rücken wurden ihm auch Schröpftöpfe aufgesetzt, das sind 

auf einer Seite offene Glaskugeln, in die man über einer Spiritusflamme 

heisse Luft hineinliess, dann auf eine schmerzende Körperstelle drückte, 

bis sie durch Abkühlung der heissen Luft selbst haften blieben und durch 

ihre Saugwirkung eine bessere Durchblutung und dadurch Schmerzlin-

derung der betreffenden Stelle bewirkten. 

Willi kam langsam wieder zu Kräften. Das Essen war ja nicht schlecht, 

aber für Ausgehungerte wie er viel zu wenig, obwohl es sogar fünf Mal 

am Tag eine 100 Grammscheibe Weissbrot gab. 

Mit den Kräften erwachten auch wieder geistige Interessen. Es gab da 

im Lager einen deutschen Aktivisten namens Pilz, der die deutschspra-

chige Lagerbibliothek verwaltete. Der kam immer wieder in die Laza-

rette und bot Bücher zum Lesen an. Harrer interessierte sich sehr für den 

Lesestoff und lieh sich ständig Bücher aus. Er wollte allerdings – beim 

damaligen Gesundheitszustand verständlich – in erster Linie schöngeis-

tige Unterhaltungsliteratur. Die war leider Mangelware. Er bekam von 

Karl Marx «Das Kapital», aber auch einiges von Turgenjew, Puchkin, 

Bredl und von Scholochow «Der stille Don» geliehen. Das «Kapital» zu 

lesen fiel ihm schwer. Wenn er zwei Seiten gelesen hatte, konnte er ga-

rantiert mehrere Stunden vorzüglich schlafen. Scholochow aber faszi-

nierte ihn mit seinem Buch «Der stille Don», weil es in packender Weise 

die tragische Geschichte des ukrainischen Volkes seit Beginn des Ersten 

Weltkrieges, den Sturz des Zaren und die grausamen Wirren der Revo-

lution bis zum bitteren Ende schildert. Ich sagte ihm, dass auch ich viele 

Bücher aus der Lagerbibliothek gelesen habe, auch die von ihm genann-

ten. «Das Kapital» habe ich schon durchstudiert; ich gäbe zu, es sei sehr 

anstrengend gewesen, da ich aber schon vorher gewohnt war, gesell-

schaftskritische Bücher zu lesen, wie die Ideen zu einer christlichen So-

zialreform des Freiherrn von Vogelsang in seinem Buch und ich «Das 

Kapital» nur dem Namen nach kannte, interessierte es mich genau so 

wie «Mein Kampf» von Hitler oder das Buch des Parteidogmatikers Ro-

senberg. 
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Ich wusste dann, woran ich war; ich bin ja in einer politisch interessierten 

Familie aufgewachsen. Natürlich konnte auch ich «Das Kapital» nicht 

wie einen Roman lesen, auch ein Fachbuch kann man nicht wie einen 

Roman lesen, sondern muss es studieren, genauso wie die Schriften von 

Engels oder «Probleme des Leninismus», die ich gleichfalls damals las. 

Diese Bücher las ich mit besonderem Interesse, weil ich sie zu Hause nie 

lesen hätte können, ohne in den Verdacht zu kommen, ein Kommunist 

zu sein. 

Ja, wieso er überhaupt als Offizier in unserem Lager sei, die Russen hät-

ten doch alle Offiziere in eigene Offizierslager nach Moskau geholt, 

fragte ich. Das sei schon richtig, sagte er, im März sei der letzte Offi-

zierstransport nach Moskau abgegangen. Da konnte er nicht mitkom-

men, weil er noch nicht transportfähig war. Wahrscheinlich hätte er die 

mehrere Wochen dauernde Fahrt nicht überlebt. So sei er halt hiergeblie-

ben und geniesse als Offizier einige Privilegien, brauche ausser im La-

zarett und der dazugehörigen OK Baracke in keinem Massenquartier zu 

wohnen. Später wohnte er mit drei Offizieren in einem kleinen Zimmer. 

Er dürfe z.B. nicht zur Arbeit gezwungen werden, dürfe sich aber frei-

willig dazu melden, brauche sich um das Essen nicht in der Reihe anstel-

len, sondern bekomme es bevorzugt, aber das gleiche und die gleiche 

Menge wie die Nichtoffiziere. Wenn es Tabak gab, bekamen die Offi-

ziere statt Machorka Feinschnitt. Das war ja auch der Anlass, dass wir 

uns kennenlernten, nachdem er und auch ich aus dem Lazarett entlassen 

worden waren. 

Es war wieder einmal eine «Bolschoi Kommission», «Grosse Kommis-

sion», erschienen, die wie üblich grosse Aufregung verursacht hatte. Sie 

bestand aus einfachen Leuten aus der Fabrik, dem Lagerkommandanten, 

der Lagerärztin Dr. Krinkhaus, mehreren anderen Ärzten, den Baracken-

kapos usw. Wir mussten im langen Gang des Lazaretts antreten, uns ganz 

nackt ausziehen, dann einzeln in den Untersuchungsraum eintreten; dort 

wurden unsere Jammergestelle dann begutachtet als: 

Gruppe 1: voll arbeitsfähig 

Gruppe 2: beschränkt arbeitsfähig 

O.K.: erholungsbedürftig oder in Genesung befindlich 

Dystrophik 1: körperlich geschwächt und unterernährt Dystrophik2: 

eine Zwischenstufe zu Dystrophik 3, aber noch Aussicht auf Besserung 
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Dystrophik 3: körperlich sehr geschwächt; fraglich, ob er davonkommt; 

wir sagten: Anwärter für den Leichenbunker. 

Er wurde wie ich in die Gruppe Dystrophik 2 eingestuft und wohnte nun 

in der Baracke 17. Ich wurde etwas später in Dystrophik 1 und nachher 

in O.K. eingestuft. Wir sahen uns dann fast täglich, wenn ich von meiner 

Tätigkeit als Lagerelektriker zurückgekommen war. Für die Baracke 17, 

hier wohnten lauter Dystrophiker, war Stabsarzt Lüdke zuständig, der 

schon von Anfang an bei uns war und sich inzwischen als guter Arzt 

erwiesen hatte. 

Im Mai sah Willi auf der unteren vor dem Lager vorbeiführenden Eisen-

bahnlinie vom Kaukasus Richtung Moskau mehrmals täglich Eisen-

bahnzüge mit 70 Waggons, beladen mit amerikanischen Fahrzeugen 

vorbeifahren. Harrer konnte ca. 20‘000 Fahrzeuge zählen. Er vermutete, 

dass mit Hilfe dieser Fahrzeuge eine neue sowjetische Offensive begin-

nen werde. Die geschah dann tatsächlich im Juni 1944 im Mittelab-

schnitt der Ostfront. 

Ende Juni kam dann ein neuer Schub von Kriegsgefangenen aus diesem 

Abschnitt und es mussten die Baracken 2 und 17 geräumt werden, weil 

sie Quarantänebaracken wurden. Harrer kam nun auch in die O.K. Ba-

racke, in der auch ich war. 

Harrer erzählte mir dann – es war Pfingsten 1944 – dass er gerade ein 

erfreuliches Erlebnis gehabt habe. Er sei vor seiner Baracke gesessen, 

als er von einem Mitgefangenen angesprochen wurde, einem kleinen 

Mann mit grauen, kurzgeschorenen Haaren, so um 50, einem Berliner 

namens Neufeld Karl, der ihn fragte, warum er so hinke und auch oft mit 

einem Stock gehe. Er habe ihm erzählt, welche Verwundungen er erhal-

ten habe, wie der Heilungsprozess abgelaufen und dass der Fuss nun 

steif sei. Der ersuchte ihn, seinen Fuss ansehen zu dürfen, denn er sei 

Masseur. Harrer sagte ihm, die Arzte hätten ihm erklärt, dass man da 

nichts machen könne, der Fuss sei eben steif, er müsse froh sein, dass er 

den Fuss überhaupt behalten habe. Er habe seine Hose herabgezogen und 

ihm sein rechtes Bein gezeigt. Der sah es genau an, griff es überall ab 

und sagte dann, er glaube, dass man an seinem Bein schon etwas machen 

könne. Wenn es ihm recht sei, würde er ihm den Fuss massieren. Harrer 

sagte ihm, das sei ihm schon recht, aber er könne dafür nichts geben, 

denn er besitze nichts. Der sagte ihm darauf, dafür brauche er ihm nichts 

geben, denn er behandle sein Bein aus beruflichem Interesse, um nicht 

aus der Übung zu kommen, und wolle sehen, ob sich auch aus seinem 
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Bein noch etwas machen lasse. Am Pfingstmontag musste er sich auf 

seine Pritsche legen und bekam seine erste Massage, wobei er sein ma-

geres Bein durchknetete. Dazu musste er sich auf den Bauch legen, Neu-

feld setzte sich auf seinen Oberschenkel und versuchte dann mit einem 

scharfen Ruck, das Knie abzubiegen. Vor Schmerz habe er einen Schrei 

ausgestossen, dass er glaubte, das ganze Lager müsse ihn gehört haben. 

Er sagte, das habe er machen müssen, um zu erreichen, dass das Gelenk 

allmählich wieder beweglich wird. Von da an kam der Neufeld Karl je-

den Tag, sogar als er später in die Fabrik zur Arbeit gehen musste; da 

kam er eben nach der Arbeit und behandelte sein rechtes Bein. Das 

machte er genau ein Jahr lang, bis er in ein anderes Lager versetzt wurde, 

vermutlich in ein Holzfällerlager. Diese Behandlung hatte ihm so gehol-

fen, dass er sein Knie schon wieder um etwa 25° abbiegen und dadurch 

wesentlich leichter gehen konnte. 

Dann allerdings gab es für ihn wieder einen Rückschlag. Er war gerade 

von der Küche zur Baracke 17 unterwegs und hatte es sehr eilig, denn er 

musste zur Zählung. Als er hastig von der Küche wegging, verhängte er 

sich mit seinen Fleckerlpatschen, denn Schuhe hatte er noch keine, an 

einer Unebenheit am Boden. Er stürzte so unglücklich in den flachen 

Wassergraben vor der Küche, dass er mit beiden Armen auffiel und sich 

den rechten Arm bei der Schulter auskegelte. Er spürte wahnsinnige 

Schmerzen und konnte allein nicht aufstehen. Kameraden hoben ihn auf 

und brachten ihn ins Lazarett. Dort renkte ihm Stabsarzt Lütge die Schul-

ter mit einem raschen Ruck wieder ein. Die Folge war natürlich eine 

starke Zerrung mit einer Anschwellung und darauffolgendem Bluter-

guss. 

Als er dann in die O.K. Baracke verlegt wurde, kam er in ein Zimmer 

mit zweistöckigen Pritschen. Er lag unten, ober ihm ein Bayer. Wegen 

der vielen Wanzen legte er sich neben der Pritsche auf den Boden. Da 

sprang in der Nacht der Bayer im Schlaf herunter, ausgerechnet auf sei-

nen verletzten Arm und renkte ihm das Schultergelenk wieder aus. Das 

verursachte ihm einen so unerträglichen Schmerz, dass er losbrüllen 

musste und die ganze Baracke aufweckte. Es war so gegen 4 Uhr früh. 

Uhr hatte ja keiner von uns, wir konnten die Zeit daher nur schätzen. Das 

konnten wir sehr gut in der Nacht nach den Sternen und am Tag nach der 

Sonne. Um diese Zeit gab es aber noch keinen Arzt; er musste mit seinen 

bohrenden Schmerzen warten, bis der Ärztedienst begann. Der Arzt 

renkte ihm den Arm wieder ein, wobei ein russischer Arzt assistierte; er 

195 



 

konnte dies wegen seiner Schmerzen nur mit Narkose machen. Dann 

bekam er seinen Arm in eine Schlinge, denn der Bluterguss erstreckte 

sich bis zum Handgelenk. Hinter der Baracke 17 war ein Raucherplatz 

mit Bänken. Dort setzte er sich öfter hin, er hatte ja als Invalide nichts 

zu tun. Als er einmal dort sass und auf die fern vorbei fliessende Wolga 

blickte, biss ihn ein Insekt und verursachte dabei einen ungewöhnlichen 

Schmerz. Er beachtete es nicht weiter. Nach zwei Wochen aber merkte 

er es. Das Insekt war eine Malariamücke gewesen, er bekam seinen ers-

ten Malariaanfall. Das war für ihn ein neues Tief, denn die Anfälle wie-

derholten sich immer wieder und er fürchtete sich schon von einem An-

fall auf den nächsten. Sie brachten auch seiner ganzen Erholung wieder 

einen schweren Rückschlag. 

Ende Juni trafen dann die Gefangenen vom Mittelabschnitt ein. Sie wa-

ren zum Teil noch ganz gut angezogen, manche kamen mit vollem 

Rucksack. Sie waren wohl im Lager durch einen zusätzlichen Stachel-

draht von uns getrennt und es war verboten, mit ihnen zu reden, aber als 

Invalide konnte er immer herumschleichen und auch mit ihnen reden. Er 

musste dabei feststellen, dass die Neuankömmlinge noch voll vom End-

sieg überzeugt waren, dass die gegenwärtigen Niederlagen nur ein vo-

rübergehendes Missgeschick seien. Sie konnten die Lage nicht richtig 

einschätzen und waren noch voll im Einfluss der Propaganda. 

Er lernte da auch einen Grazer, den Stampler Sepp, kennen, der mit der 

Tochter des Fleischhauers Lampl in Eggenberg verlobt war. Er sprach 

öfter mit ihm und meinte, wenn er so gut beisammen wäre wie er, hätte 

er die Gewissheit, dass er die Gefangenschaft überstehen und wieder 

heimkommen würde. Tatsächlich kam es ganz anders. Stampler wurde 

nach Ablauf der Quarantäne in ein Holzfällerlager geschickt, dort holte 

er sich die Malaria Tropika, kam wieder ins Lager zurück und starb. 

Das deckte sich ganz mit meinen Erfahrungen am Anfang unserer Ge-

fangenschaft, als es wegen des Hungerns das grosse Sterben gab, starben 

zuerst die Wohlgenährten, die Kraftgestalten. Man hatte den Eindruck, 

sie brannten körperlich und seelisch viel rascher aus als andere, die nicht 

so viel Kraft zeigten. In dieser Zeit traf ich wieder einmal einen Lands-

mann, einen Burgenländer, den ich schon seit Anfang unserer Gefan-

genschaft kannte, er war Kroate aus einem Kroatendorf an der ungari-

schen Grenze und Brigadeführer in der Fabrik, weil er sich durch sein 
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Kroatisch mit den Russen gut verständigen konnte. Er sah gesund aus, 

wie ein Bulle. Ich selbst war damals wieder einmal schwach beisammen 

und bekam schon Zweifel, ob ich überhaupt noch heimkommen würde. 

Als er mich sah, sagte er zu mir: «Hörst, wie schaust denn Du drein, lass 

Dich doch nicht so gehen!». Das war für mich die lebensrettende Wat-

sche. Ich riss mich zusammen und erholte mich wieder. Es war auch das 

einzige Mal, dass ich mich gehen liess. Doch einige Wochen später wun-

derte ich mich, dass ich den Burgenländer nicht mehr sah und es eine 

Brigade mit seinem Namen nicht mehr gab. Die Brigaden wurden immer 

nach ihrem Führer benannt. Ich fragte in meinem Bekanntenkreis herum 

und erfuhr, dass er plötzlich an einer Infektion gestorben sei. Genaues 

konnte ich nicht erfahren. 

Bei einem anderen Teil der Quarantänebaracke kam Harrer mit Neuan-

gekommenen ins Gespräch, die ihn fragten, was er für ein Landsmann 

sei und welchen Dienstgrad er gehabt habe. Als er ihnen sagte, er sei 

Österreicher und sei Leutnant gewesen, fragten sie ihn ziemlich aggres-

siv, wieso er dann, wenn er wirklich Leutnant gewesen sei, eine so schä-

bige und herabgekommene Uniform und keine militärische Haltung 

habe, nichts Offiziersmässiges zeige. Er sagte ihnen, dass das ja nicht 

verwunderlich sei, nach allem, was er hinter sich habe. Sie würden schon 

noch sehen, wie auch ihnen die Haltung vergehen werde, wenn sie ein-

mal längere Zeit in Gefangenschaft seien. Er hoffe nur, dass der Krieg 

bald aus sein werde und er lebendig heimkommen werde. Sie aber glaub-

ten daran, von der deutschen Wehrmacht bald wieder herausgehauen zu 

werden. Er sagte ihnen, sie sollten sich das aus dem Kopf schlagen, denn 

die Wehrmacht werde schon bald aus Russland draussen sein. Sie frag-

ten, wie es weitergehen werde. Er sagte, es gebe keinen Zweifel mehr, 

dass die deutsche Wehrmacht den Krieg verloren hat. Da wurden sie 

furchtbar wütend und nur der Stacheldrahtzaun hinderte sie daran, ihn 

zu erwürgen. Er war für sie ein Abtrünniger, ein Ungläubiger, der nicht 

an den Endsieg glaubte. 

Mit diesen unbelehrbaren Neuen hatte er bald darauf ein für ihn belusti-

gendes Erlebnis. Er sah, wie der damals mitgekommene Leutnant Jakob-

son in der O.K. Baracke, in die er nach der Quarantäne auch gekommen 

war, in stolzer Haltung pfeifend daherkam. Am anderen Ende des Gan-

ges kam gerade der russische Arzt Dr. Skoweronski herein und fragte. 

«Wer hat da gefeifen?» Leutnant Jakobson meldete sich und sagte «Ich». 

Da gab ihm der russiche Arzt eine schallende Ohrfeige und sagte: «Fei- 
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fen, nix kultura!». Das belehrte ihn über die neuen Realitäten. Willi kam 

dann mit Leutnant Jakobson, Oberleutnant Löffler und Leutnant Richter 

in ein kleines Kabinett im deutschen Steinbau; sie durften ja als Offiziere 

nicht arbeiten, sondern verbrachten die Zeit mit Lesen und Herumtrö-

deln. Leutnant Richter war ein ausgezeichneter Akkordeonspieler und 

lieh sich öfter ein Akkordeon aus, mit dem er bei Veranstaltungen 

spielte. Der Barackenleiter des Steinbaues war Hauptfeldwebel Knebel, 

mit dem man gut auskam. Er war ein vorbildlicher «Spiess» nach deut-

schem Muster. Er verstand es gut, seinen Dienst trotz aller Reibungs-

punkte zwischen den Gefangenen untereinander und mit den Russen be-

friedigend zu lösen und mit den Problemen der täglichen Zählung, der 

Eintönigkeit des Essens, dem häufig auftretenden Wassermangel fertig 

zu werden. Wie oft stimmte die Zahl der Gefangenen nicht und wir 

mussten stundenlang warten, bis der Fehler sich löste, wie oft gab es 

wochenlang die gleiche Kascha und wie oft mussten wir uns mit einem 

Trinkbecher Wasser auf russische Weise waschen, indem wir den Mund 

voll Wasser nahmen, mit spitzem Strahl auf die eingeseifte hohle Hand 

spritzen und damit auch das Gesicht wuschen, weil der einzige Brunnen 

im Lager fast kein Wasser lieferte, das uns noch dazu als Trinkwasser 

verboten war. Meistens bekam man schweren Durchfall, wenn man das 

Wasser trank, und schwerer Durchfall war noch immer, bei dem ge-

schwächten Gesundheitszustand des Grossteils der Kriegsgefangenen, 

nicht verwunderlich, die häufigste Todesursache. Das wussten wir alle, 

das nahmen aber auch die Ärzte sehr ernst, schon im Auftrag der Russen, 

die sehr besorgt um unsere Arbeitskraft waren. 

Im Sommer gab es einmal eine grosse Katastrophe durch mehrere 

schwere Gewitter mit Wolkenbrüchen. Auf einmal roch das Wasser des 

Brunnens im Lager, aber dann auch das Wasser der Wasserleitung von 

Krassnoarmeisk stark nach Leichen. In unserem Lager wurden gleich 

über 200 Gefangene mit schweren Vergiftungserscheinungen ins Laza-

rett eingeliefert. Auch in der ganzen Stadt brach eine Seuche aus. Wie-

viel dort wirklich erkrankten, erfuhren wir nie, nur, dass es sehr viele 

sein mussten, konnten wir daraus schliessen, wie viele in unserer Um-

gebung bei der Arbeit bewusstlos zusammenbrachen und fortgeschafft 

wurden. Die Russen untersuchten aufgeregt die Ursache des Leichenge-

stanks im Wasser und kamen darauf, dass sich durch die Wolkenbrüche 

Wassergräben vom Hügel ober uns gebildet hatten, die tief in den Boden 
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eindrangen, in dem ca. 35.000 Tote begraben lagen. Dieses Leichengift 

verunreinigte das Grundwasser, aus dem die Stadt ihr Trinkwasser für 

die Wasserleitung bezog. 

Einer meiner Bekannten, der Oberösterreicher aus Grünburg, erzählte 

mir später, er habe gesehen, wie nach einem dieser Wolkenbrüche her-

abschiessendes Wasser halbverweste Totenschädel und Knochenteile an 

den Stacheldrahtzaun schleuderte und sie dort hängen blieben. Unser 

Brunnen wurde zuerst ganz gesperrt und dann war es streng verboten, 

sein Wasser zu trinken. Auch in der Fabrik durfte man das Wasser nicht 

trinken, es gab eigenes Trinkwasser in Eimern in Anbetracht der grossen 

Hitze im Sommer allerdings viel zu wenig; es wurde nach Kriegsende 

sogar mit Kohlensäure oder auch Süssstoff angeboten. Die Brunnen aber 

blieben gesperrt. 

Harrer hatte sich inzwischen an den «Hausbrauch» im Lager ausserhalb 

des Lazaretts gewöhnt und wartete so wie wir jeden Tag auf sein Essen, 

sah wie wir schon immer genau hin, ob bei ihm der Koch beim Austeilen 

der dünnen Suppe mit dem Schöpfer auch ein wenig nach unten fuhr und 

so etwas vom dickeren Bodensatz heraufholte, oder nur so tat, als wollte 

er wieder einmal umrühren, dass er vielleicht einmal einen zweiten 

Schlag Kascha erhielt oder beim Brot den gehaltvolleren Anschnitt des 

Brotziegels und beim Fisch womöglich nicht den Kopf oder Schwanz-

teil, sondern den Mittelteil, wenn er auch nur von einem ungewässerten 

Salzfisch war. Mir kam manchmal der Gedanke, dass ich den mir in mei-

nem ganzen, auch zukünftigen Leben zustehenden Fischanteil meiner 

Nahrung schon in der Gefangenschaft konsumiert habe und daher im 

Leben nach der Gefangenschaft nie mehr Fisch essen müsse. Dieser Vor-

stellung bin ich dann zu Hause doch nicht treu geblieben, allerdings habe 

ich dort nie mehr einen Salzfisch gegessen. 

Harrer machte aber auch die Erfahrung, dass es ganz gut ist, wenn man 

mit jemandem aus der Küche gut bekannt ist, denn ein solcher gehört zur 

Lageraristokratie, der nicht von der Hand in den Mund leben muss, auch 

nicht in einem Gefangenenlager einer Volksdemokratie. So konnte er 

durch Vermittlung seines Freundes Schweifer aus der Küche eine Hose 

mit zwei Hosenbeinen, dann einen besseren Uniformrock, später sogar 

ein Paar ungarische Gebirgsjägerschuhe erhalten. Niemand nahm daran 

Anstoss, nur im sonst üblichen, offiziellen Weg war ihm das bisher nicht 

möglich gewesen. 

Daran musste ich mich erinnern, als ich im Lager nach dem Winter statt 
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meiner Pelzstiefel zwei verschiedene Schuhe bekam, links einen öster-

reichischen Bergschuh mit geschmiedeten Nägeln und rechts einen pri-

mitiven, russischen Schuh. Ich musste froh sein, dass ich überhaupt 

Schuhe bekam. Ich ging in beiden Schuhen nicht schlecht, es war nur 

etwas ungewohnt. Manchmal versuchten einige Kameraden, mich des-

wegen zu hänseln. Ich sagte nur, daran sei ich selbst schuld, da ich mich 

bei deren Empfang nicht rasch genug entscheiden konnte, ob für mich 

als Österreicher ein Bergschuh oder als Kriegsgefangener ein russischer 

Schuh besser sei. Da hätten mir die Russen zum Ausprobieren eben 

zweierlei Schuhe gegeben. Sie liessen mich dann in Ruhe. Jede Gesell-

schaft hat eben ihre oft strengen Regeln, aber auch ihre «Hintertürln», 

um diese erträglich zu machen. 

Er lernte dann auch noch einen Grazer kennen, den Dunkl Edmund, der 

in der Schneidereiwerkstätte des Lagers Uniformen für die Russen nähte 

und nach seiner Heimkehr in Graz ein nobles Schneideratelier betrieb. 

Der April 1944 ging zu Ende und die Russen bereiteten alles auf den 

Ersten Mai vor, der für sie ausser dem Révolutionstag vom 23. Oktober 

– der allerdings wegen des Überganges vom Julianischen auf den Gre-

gorianischen Kalender erst am 10. November als höchster Feiertag ge-

feiert wird – ist. In der Fabrik wurden freiwillige Sonderschichten ein-

gelegt, um die Normen besser erfüllen zu können und alles sauber zu 

machen; dazu wurden auch wir eingeteilt. Wir müssen im Elektrizitäts-

werk, dessen Einzylindermotor mit Rohöl betrieben wurde, den unterir-

dischen Behälter reinigen, in den der Ölrest des unwirtschaftlich arbei-

tenden Motors geleitet wurde und der Motor wegen des Feiertages ab-

gestellt worden war. Es war eine dreckige Arbeit, wenn auch nicht be-

sonders anstrengend. 

Wir machten schnell die Erfahrung, dass die Posten an solchen Tagen 

anders gestimmt waren, denn sie wurden offenkundig mit politischen 

Parolen vollgestopft und bekamen eine Wodka-Sonderration. Man 

musste ihnen ausweichen, durfte sie nicht reizen, denn gleich hörten wir 

ihren echt russischen Fluch. Es gab Fusstritte, Kolbenschläge und ver-

hältnismässig rasch einen Schuss, meistens allerdings nur einen Warn-

schuss. Wir waren froh, als wir wieder, wenn auch ölig verdreckt, im 

Lager ankamen. 

Wir hörten, wie die Russen das Fest feierten, wie die Musikkapelle rus-

sische Lieder spielte und dann die Russen die Kartuscha sangen, mit ih-

ren unendlichen Strophen, die immer mit demselben Refrain endeten,  
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der frei übersetzt bedeuten soll: «Führer befiel, wir folgen dir!». Dabei 

überwiegten die weiblichen Stimmen und es klang in unseren Ohren wie 

Froschgequake. Gegen Abend aber hörten wir auf einmal die Blasmusik 

uns wohlbekannte Weisen spielen, es erklang: «An der schönen, blauen 

Donau» und der «Radetzky-Marsch». Sie kamen uns vertraut, aber doch 

ein wenig fremd vor, sie gaben uns Österreichern aber ein heimatliches 

Gefühl und ein wenig Sympathie für die Russen als Menschen, aber auch 

für die völkerverbindende Macht der Musik. Übrigens, ich habe nie die 

Russen einen deutschen Marsch spielen gehört. 

Am nächsten Tag, ich war wieder von meiner Tätigkeit als Elektriker 

heimgekommen und sass noch ein wenig in der langsam untergehenden 

Sonne, da setzte sich ein mir bisher noch unbekannter Kamerad zu mir, 

wir kamen ins Plaudern. Wir sprachen zuerst vom gestrigen Tag, vom 

Lager, vom Hunger, von den Läusen, von den Wanzen und stellten dann 

fest, dass wir beide Österreicher waren, sogar von der selben Stadt, aus 

Linz. Er sagte mir, er heisse Alex Grün, sei Artist und habe am Trapez 

gearbeitet, was er aber sicher nicht mehr tun werde können, wenn er 

überhaupt heimkomme, da er sich im Kriege eine schwere Rückgradver-

letzung zugezogen habe. Er leide riesig an Heimweh. Er sei das Herum-

ziehen gewöhnt und könne das Eingesperrtsein kaum ertragen. Zu Hause 

habe er seine Frau gelassen, die er sehr liebe, die aber von den Nazis 

unfruchtbar gemacht worden war, weil sie eine zigeunerische Abstam-

mung habe. Ihn aber habe man zur Deutschen Wehrmacht eingezogen 

und er sei als Kraftfahrer eingesetzt worden. Er musste einen Kastenwa-

gen fahren, der luftdicht gemacht worden war und in den die Auspuff-

gase eingeleitet wurden. In diesem Wagen wurden hinten Menschen ein-

geladen, er wusste nicht, was es für Menschen waren, vermutlich Juden. 

Dann wurde losgefahren. Nach einiger Zeit kamen sie in eine einsame 

Gegend, in der er stehenbleiben musste; der Wagenkasten wurde aufge-

macht. Die mitgeführten Menschen waren schon tot und mussten nur 

noch begraben werden. Er sagte, das wäre furchtbar gewesen und er leide 

noch immer unter diesen Erinnerungen. Er sagte, er sei aus einer Zirkus-

familie, sein Vater habe eine Tigernummer mit 6 dressierten Tigern ge-

habt. Er selbst sei mit ihm auf Tigerjagd in Malaysia gewesen und sie 

hätten auch junge Tiger gefangen. Einmal sei er dabei von einem Tiger 

angefallen worden und habe davon grosse Narben am Rücken. Sein Va-

ter habe aber die Tiger hergeben müssen, da er kein Futter mehr be- 
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kommen konnte. Er werde sich nie mehr eine Tigernummer leisten kön-

nen. 

Übrigens, der Zirkusartist kam wieder heim, betrieb dann einen kleinen 

Wanderzirkus und besuchte mich in meiner Wohnung. Ich war aus dem 

Büro noch nicht nach Hause gekommen. Da erzählte er meinem Sohn 

von seinem Abenteuer bei der Tigerjagd und zeigte ihm seine Narben. 

Mein Sohn war fasziniert. Als ich heimkam, machte er mir gleich die 

Türe auf und sagte voll Aufregung: «Du, Papa, da drinnen wartet ein 

Mann auf Dich, der ist von einem Tiger angefressen worden!». Ich 

wusste sofort, wer der Besucher war und freute mich über das Wieder-

sehen. Es ging uns beiden wohl noch nicht besonders gut, aber wir leb-

ten, wir waren zu Hause und hatten die Zerreissprobe bestanden. 

Gleich darauf lernte ich zufällig wieder einen Österreicher aus Kufstein 

kennen. Er erzählte mir, er habe zu Hause ein Uhrgeschäft und habe das 

Uhrmacherhandwerk gelernt. Er sei aber mit diesem biederen Beruf 

nicht zufrieden gewesen, habe die Arbeitermittelschule gemacht und die 

Matura abgelegt. Bei seinem Studium habe er sein besonderes Talent für 

Mathematik erkannt. Daraufhin habe er Mathematikprofessor werden 

wollen, die Hochschule besucht und abgeschlossen. Er sei daher wohl 

Mathematikprofessor, habe aber seinen neuen Beruf nicht ausüben kön-

nen, da der Krieg kam und er einrücken musste. Nun sei er seit Kurzem 

im Lager und in der Küche beschäftigt. Ich sagte ihm, dass ich Diplom-

ingenieur für Vermessungswesen sei, erzählte ihm von meiner Erkran-

kung an Fleckfieber, den darauffolgenden schweren Folgen im Gehirn 

und dass ich erst allmählich durch ständiges Training mit Mathematik 

meine volle geistige Leistungsfähigkeit wiederherstellen konnte. Da wir 

als Gefangene kein Schreibpapier hatten, verwendete ich immer die 

blanken Aussenwände meines Essgeschirres als Papierersatz, die Mine 

für einen Bleistift konnte ich mir aus dem Graphit eines Schleifkontaktes 

eines Elektromotors herausritzen und zwischen Holzspäne kleben. 

Wenn ich die Aussenwände meines Kochgeschirres aus Aluminium mit 

Integralen und Differentialgleichungen vorgeschrieben hatte, rieb ich sie 

wieder blank, um sie wieder neu beschreiben zu können. Sicher glaubte 

mancher, der mir dabei zusah, ich hätte einen Vogel, doch keiner sagte 

etwas, denn diesbezüglich war man sehr tolerant. Mein neuer Bekannter 

und ich freuten uns aufrichtig, dass wir nun einen Partner gefunden hat-

ten, der es uns ermöglichte, unser Hirn stark zu beanspruchen und mit 
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beanspruchen und bisherige Schreibunterlage, das Kochgeschirr, hielten 

wir für gemeinsames Benutzen nicht geeignet. Plötzlich hatten wir eine 

glorreiche Idee. Wir hatten ja eine grosse, dunkle Tafel zur Verfügung, 

aus blankem, von der Witterung durch Rost leicht rauhgemachten Stahl-

blech, 7 mm stark, die Latrinentür. Mein Landsmann sagte mir, die zum 

Schreiben erforderliche Kreide könne er leicht auftreiben. Also sah man 

uns jeden Tag nach der Arbeit an der Latrinentür mit Kreide jede Menge 

von Problemen der Höheren Mathematik lösen, bis die Türe von oben 

bis unten vollgeschrieben war. Die «Anrüchigkeiten» des Ortes und die 

menschlichen Geräusche haben uns dabei nie gestört. Wir staunten, was 

wir an Mathematik ohne jedes Lehrbuch noch zusammenbrachten. 

Einmal gab es allerdings einen Betriebsunfall. Ich habe noch nicht er-

wähnt, dass mein lieber Freund in der Küche als Fischmeister beschäf-

tigt war. Fast jeden Tag bekamen wir zum Abendessen ein Stück, ca. 70 

Gramm, Salzfisch, meistens waren es Salzheringe, oft auch salzkonser-

vierte Wolgafische. Der Salzfisch war für uns gewöhnlich das einzige 

Eiweiss, das wir bekamen. Die Fischmenge wurde dem Lager nach der 

Anzahl der Bewohner geliefert, das heisst, pro Gefangenen gab es 70 

Gramm Fisch. Da waren auch die Köpfe und Schwänze der Fische inbe-

griffen. So konnte es einem passieren, dass er von einem grösseren Salz-

hering nur den Kopf bekam. Da war es dann üblich, dass der Empfänger 

auch alle Knochen des Kopfes mit dem bisschen Fleisch, das darauf war, 

zerbiss, mancher ass auch die Augen. Ich habe es auch einmal versucht, 

ich brachte den ekelig, salzigen Geschmack der Fischaugen lange nicht 

weg und schenkte sie, wenn ich wieder einmal einen Kopf bekam, an 

einen der Kameraden, die schon begehrlich herschauten und um die 

Fischaugen bettelten. Das Aufteilen der Fische in möglichst gleich 

schwere Portionen war bei der grossen Menge nicht leicht. Mein Freund 

Puchwald aber machte sich Gedanken, wie er die Aufteilung der Fische 

möglichst gerecht durchführen konnte. Er, als Mathematiker, kam natür-

lich auf eine einfache Rechnung. Die gelieferte Fischmenge wurde ihm 

ja bekanntgegeben, die Anzahl der Portionen auch. Man brauchte daher 

nur durchdividieren, dann war das Gewicht der Portion bekannt. Nun 

brauchte er eine Waage und ein Gewicht. Waage gab es keine, also 

musste er sich eine beschaffen oder anfertigen lassen. Er fragte mich, ob 

ich das könne, ich sagte zu, beschaffte mir durch einen Kameraden, der  
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in der Fabrik arbeitete, Aluminiumabfälle und machte daraus eine Waa-

ge. Als Lohn bekam ich, wie üblich, 1 Kilo Brot, von dem ich einen Teil 

an den Aluminiumlieferanten abgeben musste. 

Eines Tages aber hatten wir bei unserer Mathematikübung vergessen, 

dass er ja noch die damals etwas später gelieferten Fische aufteilen 

müsse, sonst hatte er seine Fische schon vor unserer Mathematikübung 

aufgeteilt. So interessant waren für uns die aufgelösten Differentialglei-

chungen, dass wir erst bei der Heimkehr der Arbeitsbrigaden an den 

Fisch erinnert wurden. So bekam an diesem Abend das ganze Lager kei-

nen Fisch, denn zum Aufteilen war es schon viel zu spät. Den Fisch be-

kamen wir erst zum nächsten Frühstück. Das fiel aber gar nicht so auf, 

denn es kam immer wieder vor, dass irgendein Teil der Verpflegung 

nicht zeitgerecht geliefert wurde. 

Die Ungezieferplage 

Ein besonderes Problem bildete in Gefangenschaft die Ungezieferplage, 

zuerst die Läuse. Ich habe ja schon anfangs berichtet, wie schwer wir 

unter der Läuseplage litten. Viele bekamen durch Läuse Flecktyphus; 

die meisten starben. Auch ich bekam, wie ich schon vorne schrieb, be-

reits Anfang 1943 Flecktyphus und hatte damals so viele Läuse am Kopf 

und am ganzen Körper, dass ich, wenn ich wegen Juckens unter die an-

fangs immer ungewaschene, verdreckte Unterwäsche griff, sich die Haut 

angriff, als ob sie voll Sand wäre. Wer allerdings nicht am Flecktyphus 

starb, wurde gegen diese Krankheit immun, nur die Läuse blieben ihm 

erhalten. Als es dann wärmer wurde, bekamen wir öfters einen ganz klei-

nen Würfel Kernseife, wie sie auch bei uns die Bauern früher aus Holz-

asche und Kernfett selbst erzeugten. Auch gab es dann schon im Lager 

Beketowka einen Ziehbrunnen, aus dem wir uns mit einem Eimer Was-

ser holen, mit der Seife uns selbst und unsere Wäsche waschen konnten, 

die noch am selben Tag trocken wurde und auch trocken werden musste, 

denn wir hatten ja keine andere Wäsche. Dadurch wurden unsere Läuse 

langsam etwas weniger. Als wir dann nach Krassnoarmeisk kamen, er-

hielten wir auch dort öfter ein kleines Stück gleicher, primitiver Seife 

zum Waschen und kamen öfter in die «Banja», einen Kellerraum im 

Steingebäude, in dem wir uns nackt ausziehen und waschen mussten, 

wie ich schon geschildert habe. Die Kleider wurden inzwischen in eine  
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gemauerte Zelle nicht zu eng nebeneinander gehängt, die Eisentüren zu-

gemacht, alles auf 100-120°C erhitzt. Sie blieben dann ca. 1 Stunde in 

der Zelle. Nachher bekamen wir meistens frische Wäsche und unsere so 

entlausten Kleider wieder zurück. Die Läuse wurden wohl immer etwas 

weniger, starben aber nicht ganz aus, denn einzelne Nissen überlebten 

anscheinend und es gab sicher auch einzelne Läuse auf unseren Prit-

schen. 

Einmal hatte ich bei einer solchen Entlausung ein sehr beunruhigendes 

Erlebnis, ich hatte wieder einmal meine ganzen Kleider ausgezogen, in 

die Entlausungszelle gehängt und war gerade dabei, mein «Duschbad» 

zu veranstalten, da fiel mir ein, dass ich in meiner Uniformjacke ein Pa-

ckerl Vorlaufzünder stecken hatte, wie wir sie zum Anzünden einer 

Flamme mit dem «Steinfeuerzeug» verwendeten. Der Schreck fuhr mir 

in die Glieder. Wenn sich diese Ladung entzündete, verbrannten alle un-

sere Kleider. Was sollte ich tun? Wenn ich es gemeldet hätte, wäre ich 

sofort eingesperrt worden, weil es uns streng verboten war, solche Zünd-

mittel zu besitzen. Ich überlegte kurz: Wenn ich es melde, werde ich 

eingesperrt, wenn die Zünder hochgehen und alles verbrennt, müssen 

wir wohl schauen, dass uns nichts passiert, wir waren wohl splitternackt, 

aber wir würden es überstehen und neue Kleider bekommen. Sicher 

würde es schwer sein, den Übeltäter zu überführen. Es könnte aber sein, 

dass nichts passiert. Ich behielt die Nerven und liess mir nichts anmer-

ken. Es passierte auch nichts. Als ich meine Kleider wieder bekam, sah 

ich gleich vorsichtig nach und stellte beruhigt fest, dass die makkaroni-

förmigen Vorlaufzünder nur ganz zusammengeschmolzen waren, aber 

sich nicht entzündet hatten. 

Ein anderes Mal hatte ich in der Uniformjacke einen Aluminiumbecher 

mit einem kleinen Stück Butter vergessen, das ich mir um Rubel vom 

Basar hatte mitbringen lassen. Es tat mir zwar leid um die Butter, aber 

ich regte mich nicht auf. Ich sorgte nur dafür, dass meine Sachen beim 

Heraustragen nach der Entlausung nicht wie üblich hingeworfen wur-

den, sondern holte sie mir selbst heraus. Die Butter war nicht einmal 

ausgeflossen, da die Jacke immer gerade gehangen hatte, sie war nur zu 

Butterschmalz geworden. Ob dabei auch einige Läuse miteingeschmol-

zen wurden, untersuchte ich nicht einmal, sondern strich halt braunes 

Butterschmalz statt Butter aufs Brot. Ich konnte mir damals fast nicht 

mehr vorstellen, dass es noch einmal ein Leben ohne Läuse geben 

konnte. Harrer sagte mir allerdings, als wir einmal auf die Läuseplage zu 
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reden kamen, dass er selbst nie Läuse gehabt habe, aber so sehr unter 

den Wanzen litt, dass er oft auf seiner Pritsche nicht schlafen konnte und 

daher auf dem Fussboden der Baracke schlafen musste. So sei ihm auch 

sein ausgerenkter Arm. durch den herabspringenden Bayern noch einmal 

ausgerenkt worden. 

Ja, die Ungezieferplage war oft unerträglich, zuerst bissen uns die Läuse, 

dann die Schilfflöhe, als unsere Strohsäcke einmal einen neuen Inhalt 

bekamen, nicht Stroh, sondern Schilf, das ein eigenes Kommando für 

uns aus den Wolgaauen holte. Mit dem Schilf brachten sie eine Unmenge 

schwarzer Schilfflöhe mit, die überall herumhüpften und uns bissen; al-

lerdings nur einige Zeit, dann bemerkten wir allmählich nichts mehr von 

ihnen. 

Es kamen dann die Wanzen auf, in immer grösserer Zahl und blieben 

uns bis zur Heimfahrt treu. Gegen die Läuse gab es die Entlausung, die 

Flöhe verschwanden von selbst, aber gegen die Wanzen hatten die Rus-

sen nichts. 

Gegen Ende des Krieges gaben uns die Russen etwas amerikanisches 

D.D.T. zum Vertilgen der Läuse. Sie waren von seiner Wirkung so we-

nig überzeugt wie wir. Wir machten mit dem D.D.T. auf einem Tisch 

einen Ring, legten Läuse hinein und warteten, dass sie rasch kaputt wur-

den; aber sie krabbelten nur so herum und wurden nicht kaputt, auch 

wenn wir sie ganz mit D.D.T. zudeckten. Wir, auch die Russen, wussten 

ja nicht, dass D.D.T. ein Nervengift ist und auf alle Insekten tödlich 

wirkt, aber nicht sofort. Bei den Wanzen probierten wir es daher gar 

nicht einmal. Sie wären ja auch schwieriger zu behandeln gewesen, weil 

sie so schnell waren und bei Tageslicht in ihren Löchern im porösen 

Verputz unserer Unterkünfte sassen. 

Um zu verstehen, warum die Wanzen sich so rasch vermehren konnten, 

muss man die Bauweise unserer Baracken kennen. Sie waren aus Holz 

und standen auf einem Mauersockel. Aussen hatten sie Holzbretter, dann 

kam darunter Dachpappe, darunter die Holzkonstruktion aus Kantholz, 

innen dann wieder Dachpappe und darauf ein dicker, luftiger Verputz 

mit einem Mörtel, der aus Lehm, Sand und Mist bestand und mit Kalk 

angestrichen war. Der Zwischenraum der Holzkonstruktion war mit 

Schlacke, wir sagen Lösch, ausgefüllt. Diese Wände schützten uns ver-

hältnismässig gut gegen die grosse Kälte im Winter, auch bei 40°C unter 

Null; an den Innenwänden bildete sich kein Eis, ausser bei den Leibun-

gen der grossen Fenster, die mit Ziegeln bis auf eine schmale, verglaste  
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Oberlichte zugemauert waren und die einzige natürliche Beleuchtung 

der Baracken bildeten. Dort bildete sich im Winter eine Eisschicht. Ge-

heizt waren unsere Baracken im Winter fast nie, ausser mit unserer ani-

malischen Wärme. Diese porösen Innenwände waren aber nicht ohne 

Löcher und Risse. In jedem Loch und Riss lauerten die Wanzen in allen 

Grössen; man musste nur mit einem dünnen Holz hineinstochern, dann 

schwärmten sie aus. Oft waren sie so klein, dass man sie bei der ohnehin 

schlechten Beleuchtung auch bei Tag nicht bemerkte. 

Ich sass einmal auf einer unteren Pritsche in einer Baracke, die schon 

einige Monate nicht mehr bewohnt war; wir hatten eine Zusammenkunft 

des österreichischen Chores, da spürte ich irgendetwas herunterrieseln. 

Ich dachte mir nichts dabei, wunderte mich nur etwas. Doch dann spürte 

ich auf dem Handrücken ein immer stärker werdendes Jucken und strich, 

noch ohne mir dabei etwas zu denken, mit den Händen gegenseitig über 

den Handrücken und spürte plötzlich, dass ich merkwürdigerweise nass 

war; ich sah genau hin und bemerkte, dass beide Handrücken voll Blut 

waren. Meine anderen Kameraden machten fast zur gleichen Zeit die-

selbe Erfahrung. Schleunigst verliessen wir die leere Baracke und trafen 

uns später nie mehr in einer leeren Baracke, lieber im Freien. 

Aber die Wanzen in unseren Unterkünften spürten wir besonders in der 

wärmeren Jahreszeit jede Nacht und versuchten alles, um ihren Angrif-

fen zu entgehen. Wir betrieben Verhaltensforschung bei den Wanzen. 

Vor allem versuchten wir, jedes kleine Loch, jede Ritze im Verputz mit 

irgendetwas zu verkleben. Am besten wäre es gewesen, wenn alle Räu-

me neu gekalkt hätten werden können und die ganzen Pritschen heraus-

gerissen, zerlegt, gut abgeschrubbt und neu zusammengenagelt worden 

wären. Doch das ging nicht, konnten sich nur Lageraristokraten leisten 

wie z.B. die Küchenleute. Sie konnten ja alles mit Brot bezahlen. 

Sie liessen sich in der Fabrik aus Betoneisen Betten anfertigen, stellten 

diese mit den Füssen in leere Konservendosen, in die sie Kerosin schüt-

teten, damit die Wanzen nicht von unten heraufkriechen konnten und 

hatten an der Zimmerdecke eine Tausend-Watt-Birne hängen, die das 

ganze Zimmer grell beleuchtete, da die «Wanzologie» ergeben hatte, 

dass die Wanzen bei starkem Licht nicht ausschwärmen und beissen. 

Freilich, an das Schlafen beim grellen Licht mussten sie sich auch erst 

gewöhnen. Sie sagten sich: Besser bei grellem Licht schlafen, als von 

Wanzen gebissen werden. 
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Wir hatten für sie Verständnis, konnten uns aber solche Methoden nicht 

leisten und kamen darauf, dass die Wanzen nicht von unten kamen, son-

dern von der Zimmerdecke. Dort liefen sie auf der dunklen Decke so 

lange herum, bis sie die warm aufströmende Atemluft eines Schläfers 

spürten, dann liessen sie sich fallen und bissen in jede nackte Haut, die 

sie erreichen konnten, krochen aber nicht unter die Decke, nicht einmal 

unter ein dünnes Leintuch. Wenn man die Hände immer unter der Decke 

hatte und das Gesicht immer unter einem Tuch, dann bissen sie einen 

nicht. Das hielt man aber in den heissen Sommernächten vor Hitze in 

der Baracke nicht aus, deckte sich unwillkürlich immer wieder ab und 

wurde fast jede Nacht neuerlich gebissen. Am Morgen waren dann wie-

der die Hände, die Füsse oder das Gesicht ganz übersät von den Biss-

stellen der Wanzen; manchmal waren die Augenlider so geschwollen, 

dass man sie kaum aufbrachte, oder die Lippen so dick und aufgeworfen 

wie bei einem Neger. Wie oft wurden wir in der Nacht plötzlich wach, 

weil uns eine grosse, dicke Wanze über das Gesicht lief. Wir schlugen 

sie tot, dass das von ihr gesaugte Blut unser Gesicht beschmutzte und 

rochen den typischen, widerlich säuerlichen Wanzengeruch, den ich bis 

heute nicht vergessen habe. 

Bei meinen späteren Reisen in Länder, deren Übernachtungsmöglich- 

keiten noch nicht den heutigen Standard aufwiesen, hat mir meine Fä-

higkeit, diesen Geruch wahrzunehmen, jedesmal geholfen, festzustellen, 

ob das Zimmer verwanzt war oder nicht und nur vernachlässigt aussah. 

Ich brauchte nur an Rissen in Tapeten oder Verputz, Schaltern und 

Steckdosen riechen. Ich kann ihre Anwesenheit an ihrem typischen Ge-

ruch erkennen. 

Wanzen waren für mich auch Ende Sommer 1945 die Ursache, dass ich 

die Malaria bekam. Ich lag damals im früheren Rumänenbau. Die Ru-

mänen waren schon heimgefahren, da der Krieg für sie schon aus war. 

Es war ein glühend heisser Sommer. Die Räume wurden von der Sonne 

so aufgeheizt, dass man die ganze Nacht nicht schlafen konnte. Auch die 

Wanzen spürten die Hitze, vermehrten sich besonders rasch, der viele 

Nachwuchs war ständig auf unser ohnehin schon wenig Blut aus, sie alle, 

junge und alte Wanzen, bissen uns die ganze Nacht. Da nahmen wir un-

sere Strohsäcke und trugen sie auf eine vor dem Haus etwas höher gele-

gene Terrasse und schliefen dort ganz besonders tief, denn es war ange-

nehm kühl und es bissen keine Wanzen. Wir waren so erschöpft von der 

Arbeit, dass wir nicht einmal bemerkten, als ein starkes Gewitter nieder- 
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ging. Erst als ein Wolkenbruch nachkam, wachten wir schon ganz durch-

nässt auf und liefen mit unseren Strohsäcken in unsere Räume. In so ei-

ner Nacht im Freien stach mich eine Malariamücke und ich bekam die 

Malaria. Doch davon später. 

Das Attentat auf Hitler 

Als mein rechter Daumen nun doch ausgeheilt war – es hatte schon aus-

gesehen, als ob er nie ausheilen würde, denn es eiterte immer wieder ein 

Stück des ersten Daumengliedes heraus – nahm ich meine Tätigkeit als 

Lagerelektriker wieder auf. Mein Daumen war nun wohl etwas kürzer, 

aber ich konnte wieder mit einer Zange oder einem Schraubenzieher ar-

beiten, wobei mich freilich immer ein Gruseln überlief, wenn meine 

grosse Narbe mit irgendetwas in Berührung kam. Das blieb mir, wenn 

auch immer schwächer werdend, bis heute. Bernhard, mein bisheriger 

Mitarbeiter, war in ein anderes Lager verlegt worden. Einige Zeit arbei-

tete ich ganz allein, schleppte meine Stehleiter herum samt meinem 

Werkzeug und mein Elektromaterial, unter dem man sich aber keinen 

ganzen Schalter, keine ganze Fassung oder echten Leitungsdraht vorstel-

len darf. Die Fassungen, Sicherungen und Schalter waren unvollständig 

und ich musste die Ersatzteile im grossen Bombentrichter suchen, sogar 

für die Schalter und Fassungen, die ich in Russenhäusern reparieren 

musste. 

Am 20. Juli 1944 wurde ich wieder einmal ins Offizierskasino geführt, 

um mehrere Schalter zu reparieren. Als Wächter begleitete mich ein Rot-

armist, der wie ein echter Mongole aussah, vielleicht ein Tatare. Er war 

nicht sehr gross, hatte breite Backenknochen, Schlitzaugen, eine gelbli-

che Gesichtsfarbe, einen glattrasierten Schädel mit einem kleinen, blau-

schwarzen Zopf oben in der Mitte. Er sah nicht gerade vertrauenserwe-

ckend aus. Er holte mich bei der Budka ab und führte mich zur Arbeits-

stelle. Als wir im Keller in einem langen Gang allein waren, kam er ganz 

nahe heran, sah mich scharf an und fragte in gebrochenem Russisch: 

«Attentat auf Hitler, weisst Du davon?» Ich sagte: «Nein, ich weiss 

nichts.» Er wusste jedoch noch nicht, wie das Attentat ausgegangen sei, 

fragte aber, was ich dazu sage. Ich sagte: «Wenn Hitler kaputt, dann wird 

bald Frieden.» Da streckte er seine Hand aus, packte mich bei meiner 

Uniformjacke und sagte. «Das ist nicht wahr!» Als ich fragte, warum das 
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nicht wahr sei, sagte er: «Erst wenn auch Stalin kaputt, dann Frieden! 

Hast Du verstanden?» Ich sagte: «Ja, ich habe verstanden» und war et-

was beklommen. Schliesslich schien mir seine Äusserung, einem 

Kriegsgefangenen gegenüber, doch sehr riskant. Sie zeigte mir aber wie-

der einmal, dass auch ein grausamer Diktator eigene Ansichten seiner 

«Untertanen» nicht verhindern kann. 

Der Lagerkommandant, Hauptmann Barbasso, den wir zu Jahresanfang 

bekommen hatten, war sehr agil zur Verbesserung der Einrichtungen des 

Lagers tätig. Immer wieder gab es für mich Arbeit als Elektriker. 

Er verfügte auch, dass ich einen Gehilfen bekam, den Steirer aus Roseg-

gers Heimat, Sepp Leithenbauer. Eine besondere Hilfe war er ja gerade 

nicht, nur die Ruhe selber. Er kam wohl wieder heim, lebte aber nicht 

mehr lange als Gastwirt. Er konnte der immer allzu nahen Versuchung 

des Alkohols nicht widerstehen. Vom Elektrischen verstand er nicht viel 

und wartete immer auf meine Wünsche. Freilich, die Stehleiter trug er 

mir und ich musste nur das andere mitnehmen. Wenn dann irgendwo die 

Arbeit begann, ich z.B. eine Fassung montieren musste und ich auf der 

Leiter stand, war er unten am Boden und wartete auf meine Wünsche. 

Ich hatte eine Leiter, die oben kein Brett hatte, auf das man etwas legen 

und keine Tasche, in der alles drinnen war, und die man oben auf die 

Leiter hätte hängen können; aber ich hatte ja statt dieser Hilfsmittel den 

Sepp, der mir versprach, alles sofort hinaufzureichen, was ich gerade 

brauche. Er werde ein idealer Gehilfe sein, hatte er mir versprochen. 

Wenn ich dann oben auf der Leiter stand und rief: «Sepp, geh, gib mir 

den Hammer rauf» oder «die Kombizange», dann hatte er es gar nicht 

eilig, sondern sagte: «Zuast muass i mir ane ankenden!» Er meinte, zu-

erst müsse er sich eine anzünden, eine Papürossi, eine Zigarette aus 

Machorka gewickelt mit Zeitungspapier. Dann wickelte er gemütlich 

eine Zigarette und entzündete sie mit seinem Steinfeuerzeug, wie ich es 

schon beschrieben habe. Da half kein Schimpfen und Fluchen. Meistens 

stieg ich herunter und holte mir die Sachen selber. Beschweren hätte ich 

mich ja können; da wäre er als Gehilfe abgesetzt worden, aber das wollte 

ich auch nicht. Er sah ja so verhungert aus und brauchte dringend meine 

mir als Lagerelektriker zustehende Zusatzkascha von einem Liter täg-

lich, die ich nicht essen konnte, weil ich die Hirse nicht vertrug und so-

fort schweren Durchfall bekam, wenn ich mehr als die Normalportion 
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von ¼ Liter ass. Das war eine Folge der Ruhr, glaubte ich. Sonst konnte 

ich alles essen, was wir bekamen. Der Sepp aber erholte sich durch 

meine Zusatzkascha in kurzer Zeit ganz passabel. 

Als Elektriker wurde ich auch öfter in Privatwohnungen gerufen, um ir-

gendetwas Elektrisches zu reparieren. Dann bekam ich meistens eine 

Handvoll Machorka, für den ich als Nichtraucher keine Verwendung 

hatte. Diesen Tabak verkaufte ich um den üblichen Preis im Lager an 

Raucher gegen Rubel, die sie sich bei der Arbeit verdient hatten, nie ge-

gen Brot, da ich auf dem Standpunkt beharrte, wenn sie kein Geld haben, 

sollen sie auch nicht rauchen. 

Manchmal bekam ich auch ein paar Scheiben russischen Trockenbrotes. 

Es war Vollkornbrot, das so lange geröstet wurde, bis es ganz trocken 

war. Mir schmeckte es vorzüglich, es hatte einen süsslichen Malzge-

schmack. Man isst den Suchary, indem man ihn knabbert wie Keks oder 

in Tee aufweicht. Jede russische Familie hatte unter dem Bett eine grosse 

Schachtel oder einen Korb voll Trockenbrot. Wenn es mit dem Brot, 

dem Hauptnahrungsmittel der Russen, wieder einmal Versorgungs-

schwierigkeiten gab, war das für sie nicht gleich ein Problem. Manchmal 

gab es auch Trockenfisch. Dabei werden die Fische auseinandergenom-

men, flach gedrückt, gesalzen und in der Sonne getrocknet. Er wird dann 

trocken wie Papier und ist voll von Salzkristallen. Zum Essen weicht 

man ihn in Wasser auf oder knabbert ihn einfach, wie wir es machten. 

Jeder Russe hatte auch einen Vorrat von solchen Dörrfischen auf Lager. 

Dieses Lager roch man von Weitem. 

Einmal wurde ich auch wieder zum Lagerkommandanten, Hauptmann 

Barbasso, gerufen. Ich sollte einen «Kipitelnik» reparieren. Ich wusste 

nicht, was das für ein Elektrogerät sein könnte. Seine Frau stand schon 

vor der Tür und erwartete mich. Sie hatte ein Baby bekommen und 

wollte es baden, hatte aber dazu kein heisses Wasser. Sie zeigte mir eine 

Kombination von Blechen, Bakelitkapsel und Drähten mit Stecker. Ich 

sah in ihren Händen eine russische Erfindung, von der ich schon gehört, 

sie aber nie gesehen hatte, genial einfach, wirksam aber gefährlich. Sie 

sagte immer wieder die Worte: Kipitelnik kaputt. Ich sah mir das Ding 

an und erkannte, dass die Bakelitkapsel die 2 Bleche auseinanderhielt 

und jedes Blech an einen isolierten Draht angeschlossen war. Wenn man 

diese Vorrichtung ins Wasser hängte, ging der Strom durchs Wasser und 

erhitzte dabei das Wasser als Widerstand. Zündholz durfte man natürlich 

nicht anzünden, denn da wäre das dabei entstehende Knallgas explodiert. 

Hineingreifen durfte man auch nicht, denn da wäre man unter Strom ge- 
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kommen. Doch das wussten die Russen und passten auf. Ich stellte bei 

jedem Blech den Anschluss wieder her und die junge Mutter, sie war ca. 

20 Jahre, ihr Mann etwa 40 Jahre alt, war glücklich, als der Kipitelnik in 

kürzester Zeit den Eimer Wasser zum Kochen brachte. Sie lud uns zu 

einer Jause ein; an einem nett gedeckten Tisch gab es Kuchen und Tee, 

dann führte sie uns zu einer Ecke des Zimmers, wo ein Häuflein Apfel 

lag, ein für uns jahrelang ungewohnter Anblick. Sie sagte, wir sollen uns 

Äpfel nehmen, sie seien kissli. Wir wussten nicht, was «kissli» heisst, 

sagten aber, dies mache uns nichts aus und nahmen uns jeder einige; das 

war ihr zu wenig, wir sollten uns mehr nehmen. Wir stopften uns die 

Taschen voll. Das war ihr noch zu wenig. Wir hatten Gebirgsjägerhosen, 

die unten geschlossen waren. Sie sagte, wir sollten uns die Hosen anfül-

len. So füllten wir uns die Hosenbeine an, dass sie standen und wir kaum 

ins Lager gehen konnten. Da wir natürlich die vielen Äpfel – bald merk-

ten wir, dass sie sauer waren, und «kissli» sauer heisst, aber das störte 

niemand – nicht auf einen Sitz essen konnten, verkaufte ich einen Teil 

an Neugefangene, die vor einigen Wochen gekommen waren und bekam 

dafür Rasierseife – sogar parfümiert –, Pinsel, viele Packerl Rasierklin-

gen und Zahnpaste. Eine Zahnbürste, Rasierapparat und einige Klingen, 

die ich nach jedem Gebrauch auf einem Hosenriemen abziehen musste, 

hatte ich ja schon. Aber sie taugten nicht mehr viel. Ich konnte mich nun 

weiterhin selbst rasieren und die Zähne putzen. Einen Teil meiner Ra-

sierklingen nahm mir allerdings etwas später der kleine Posten, den wir 

«Bistra» nannten, bei einer Kontrolle an der Budka wieder ab. Er war 

von dem Tag an auch wieder gut rasiert, dank meiner Klingen. Immer-

hin, er nahm für sich nur die Hälfte meiner Klingen. 

Ich habe nach dem Muster des «Kipitelnik» nachher viele solche Tauch-

sieder erzeugt. Das Problem war immer nur die Beschaffung des Mate-

rials. Die Isolierkapseln holte ich mir von den Fassungen, die ich im 

Bombentrichter fand, auch den Leitungsdraht und die Stecker, das Blech 

bekam ich von einem Kameraden, der in der Fabrik in einer Schlosser-

brigade arbeitete. Es war meistens Aluminiumblech oder verzinktes Ei-

senblech. Beides zersetzte sich viel zu rasch durch den elektrischen Vor-

gang, wenn der Wechselstrom durch das Wasser ging. Doch das hatte 

für mich nur positive Folgen; die Tauchsieder wurden nach längerem 

Gebrauch kaputt und ich musste sie wieder reparieren. Mich konnte das 

aber nicht befriedigen. Ich überlegte, was man für Material verwenden 
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könnte, damit es sich nicht zersetze, und kam auf Graphit. Ich konnte 

aber Graphit nie ausprobieren, nicht, weil es für mich so schwer gewesen 

wäre, ihn zu bekommen – man konnte ja Schleifkohlen von Motoren 

dazu verwenden –, sondern weil das Problem der Isolierung für mich 

bestand, da die Schleifkohlen ja nur stangenförmig erzeugt wurden. Die 

Gefahr, dass man durch Berührung des Wassers oder eines Blechgefäs-

ses, in dem sich das zu erhitzende Wasser befand, in den Stromkreis 

kommen könne, wollte ich durch ein metallenes Schutzgitter um den 

Tauchsieder beheben, das an eine Erdleitung angeschlossen war. Doch 

eine Erdleitung gab es nirgends, nur Phase und Null. So blieben die von 

mir fabrizierten Tauchsieder nach russischem System, genial einfach, 

billig herzustellen, aber rasch kaputt und lebensgefährlich, auch weiter 

in Verwendung. 

Inzwischen verging die Zeit und der Krieg ging weiter, denn das Attentat 

auf Hitler war misslungen, wie uns die Russen bei den immer häufiger 

werdenden Informationsveranstaltungen sagten. Wir hörten bei den 

Heeresberichten von der Landung der Alliierten in Frankreich und Ita-

lien, vom ständigen Rückzug der Deutschen und ihrer Verbündeten. Im-

mer wieder trafen neue Kriegsgefangene im Lager ein, unter ihnen auch 

Österreicher, mit denen wir besonders versuchten, Kontakt zu bekom-

men. 

Unter den neu angekommenen Gefangenen war auch ein Opernsänger, 

der uns gern mit seinem Gesang erfreute; er war gross und hager und 

hatte einen wohlklingenden 2. Bass. Seine Lieblingsarien waren die des 

Bijou aus der Oper «Der Postillon von Longjumeau», «Als Büblein klein 

an der Mutterbrust» aus «Die lustigen Weiber von Windsor» oder «Im 

tiefen Keller sitz ich hier», ein altes Studentenlied. Da ich schon daheim 

viel für Bass übrighatte, nicht nur beim Gesang, auch in der Musik waren 

Cello und Bassgeige mein bevorzugtes Instrument, freuten mich seine 

Darbietungen ganz besonders und regten mich zur Nachahmung an. 

Wenn ich allein war, probierte ich auch ein wenig und kam darauf, dass 

ich mühelos auch die gleiche Tiefe erreichte wie der Sänger. Da damals 

gerade ein deutscher Chor gegründet wurde und man einen zweiten Bass 

suchte, meldete ich mich dazu und sang fleissig mit; später, als auch ein 

eigener österreichischer Chor gegründet wurde, sang ich auch hier den 

zweiten Bass, in diesem Chor sangen wir fast nur österreichische Volks- 

und Heimatlieder, im deutschen Chor, der mehr auf der Basis des 

«Neuen Deutschland» aufgebaut war, sangen wir in erster Linie bei of- 
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fiziellen Veranstaltungen die neue russische Nationalhymne, das Vater-

landlied, Stalins Lieblingslied von der Rose (sogar auf Russisch), die 

Internationale, das Partisanenlied und ähnliches. Gern sang ich die neue 

Nationalhymne, da deren 2. Basspartie besonders gut klingt. Es gab 

überhaupt öfter kulturelle Veranstaltungen. Dabei spielte immer ein 

Deutscher mit der Ziehharmonika. Er hiess Maxi Böhm und war aktives 

Mitglied des «Neuen Deutschland», der Organisation der Deutschen, die 

den Nationalsozialismus ablehnte, aber von den Kommunisten sehr un-

terwandert war und von den Russen sehr protegiert wurde. Das störte 

aber viele von uns nicht. Wir wollten uns nicht zu Kommunisten umer-

ziehen lassen, sondern nur das Leben etwas erleichtern, uns ablenken. 

Wie hatten wir doch im Gymnasium gelernt: «Primum vivere, de inde 

philosophare!» «Zuerst leben, dann philosophieren!». Ja, so war es. Zum 

Verhungern war es ja nun doch nicht mehr, wenn wir auch nur so viel 

bekamen, dass wir gerade davonkamen. Hie und da konnte ich mir vom 

freien Markt, «Basar» genannt, um meine Rubel, die ich für Machorka 

eingetauscht hatte, etwas mitbringen lassen wie: Knoblauch, Zwiebel, 

junge grüne Zwiebel mit Lauch daran, Radieschen, ein Ei, etwas Butter, 

Schwarzbrot (das allerdings pro Kilo 30 Rubel kostete, auf Karten je-

doch 95 Kopeken); ein Gefangener bekam pro Monat 50 Rubel, wenn 

er in der Fabrik arbeitete. Für Arbeit im Lager bekam ich aber keine 

Rubel. 

Manchmal hatte ich den besonderen Wunsch, wenigstens hie und da 

auch beim Essen ein wenig kultivierter zu sein. Wir bekamen fast jeden 

Tag zum Abendessen ein Stück, 5-7 dag, Salzfisch. Ich nahm mir vor, 

einmal das Brot und den Fisch nicht einfach zu essen, nur weil ich Hun-

ger hatte, sondern mir belegte Brötchen zu machen. Ich liess mir vom 

Basar ein gekochtes Ei und Radieschen mitbringen und ging nach der 

Essensausgabe am Abend auf eine ebene Stelle oberhalb des schon am 

höchsten gelegenen deutschen Steinbaues und setzte mich auf den Rest 

einer Ziegelmauer, der von einem zerbombten Haus übriggeblieben war, 

in den Schatten eines Hollerstrauches. Etwa 10 m weiter nach aussen hin 

begann der 5 m breit, ständig aufgehackt gehaltene Sicherheitsstreifen, 

dann der 3fache, 3 m hohe, dichte Stacheldrahtzaun, zwischen denen 

jeweils ein gleichfalls aufgehackter, 5 m breiter Sicherheitsstreifen war 

und aussen wieder ein 5 m breiter, aufgehackter Sicherheitsstreifen, die 

ständig in aufgehacktem Zustande erhalten wurden, damit man sofort 

Fussspuren Flüchtender erkennen konnte. Also, wir waren bestens ein-

gezäunt. Draussen aber stand in der Hitze des Tages ein Posten mit dem 
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Stahlhelm auf den Kopf und das Gewehr umgehängt. Ihm musste sehr 

heiss sein, konnte ich mir vorstellen. Ich legte mein Essbrettel auf einen 

Ziegel neben mir, schnitt mein Brot mit meinem Klappmesser, das ich 

mir aus einem Teilstück einer Eisensäge und Kupferblech angefertigt 

hatte, in dünne Scheiben, auch das Ei, die Zwiebel und den Fisch und 

legte sie auf die Brotscheiben, sodass ich ganz appetitlich anzusehende, 

belegte Brötchen bekam. 

Der Wachtposten draussen sah mir mit wachsendem Missvergnügen zu, 

während ich genüsslich meine Brötchen zu verspeisen begann und rief 

mich an, ich solle Weggehen. Ich fragte ihn, warum. Er sagte, ich sei am 

Sicherheitsstreifen. Ich rief zurück, das sei nicht wahr, ich sei 10m weit 

weg von ihm. Er rief noch einmal, ich müsse Weggehen, worauf ich er-

widerte, er solle mich in Ruhe lassen. Er habe nicht die Aufgabe, sich 

mit den Insassen des Lagers zu beschäftigen, sondern mit den Vorgän-

gen draussen, dass keiner von uns davonläuft; ich hatte nicht das ge-

ringste getan, dass er annehmen könne, dass ich davonlaufen wolle. Da 

rief er, wenn ich nicht weggehe, werde er schiessen. Ich sagte nur: «Nit-

schewo!». Da riss er das Gewehr herunter und schoss auf mich und lud 

gleich wieder durch. Aber ich war schneller. Als ich sah, dass er tatsäch-

lich schiessen wollte, liess ich mich blitzschnell in einen daneben be-

findlichen Graben fallen und seine Kugel ging durchs ganze Lager und 

schlug vermutlich in eine der ausserhalb des Lagers befindlichen Bara-

cken der russischen Offiziere ein. Da kam gerade der Oberleutnant Klei-

nemann von der NKWD daher, der in sein Büro im deutschen Steinbau 

gehen wollte; er kannte mich ganz gut und war mir wohlgesinnt. Er 

fragte mich nicht einmal, was los sei, auch nicht den Posten, warum er 

geschossen habe, sondern rief ihn nur wütend an: «Du Hund! Du 

Schwein! Bist Du verrückt geworden!», kehrte um und lief sofort hinun-

ter zur Budka, wo er telefonisch veranlasste, dass der Posten abgeführt 

und eingesperrt wurde. 

Meine deutschen Kameraden aber machten mir Vorwürfe, weil ich nicht 

sofort das gemacht habe, was der Posten von mir verlangte, denn er sei 

mir, einem Gefangenen gegenüber, immer noch Vorgesetzter. Ich sagte: 

«Ihr vergesst, dass wir nicht mehr bei der Deutschen Wehrmacht sind. 

Da gab es nur preussischen Kadavergehorsam. Du musstest ohne Wider-

rede alles tun, was Dir ein Höhergestellter befahl, auch wenn er nur ganz 

minimal höher im Rang war. Wir waren Sklaven, jetzt aber sind wir als 

Gefangene wieder Menschen und unterstehen der Genfer Konvention. 
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Der Posten hat seine Kompetenzen weit überschritten, das habe ich mir 

nicht gefallen lassen.» «Du hättest hin sein können!», sagten sie. «Ja, 

das stimmt schon, aber ich war rascher», sagte ich. «Der Mann von der 

NKWD hat mir auch Recht gegeben und den Posten sofort einsperren 

lassen. Mich aber hat er nicht einmal gefragt. Er hat mein Recht, mich 

im Lager frei zu bewegen, anerkannt und vor dem Übergriff des Postens 

geschützt; ich hasse den unbedingten Kadavergehorsam bei der Deut-

schen Wehrmacht, denn er ist menschenunwürdig und ein Fossil aus 

längst vergangenen Zeiten. Er ist sicher auch einer der Gründe, warum 

dieser Krieg von den hohen Militärs über Befehl des Verrückten aus 

Braunau begonnen wurde und dessen Befehle immer noch ausgeführt 

wurden, obwohl sie seinen Geisteszustand und seine Unfähigkeit als ihr 

oberster Kriegsherr erkannt haben müssten. Ihr Mangel an Zivilcourage 

hat schon Millionen von Menschen das Leben gekostet, unermessliches 

Leid der Zivilbevölkerung gebracht und der Mehrheit der Österreicher 

ihr sehnlichstes Ideal «Grossdeutschland» als grausamen Irrtum entlarvt, 

aber das «Österreichbewusstsein» sehr gefördert. Wir alle sind Opfer 

dieser verfehlten Grossmachtpolitik.» 

Die Arbeit als Lagerelektriker wurde weniger. Der letzte Beleuchtungs-

mast mit seiner 1.000 Watt Lampe war installiert und die Küche mit von 

Gefangenen konstruierten und gebauten Maschinen ausgerüstet, so z.B. 

einer Kartoffelschälmaschine, die in einer Nacht mit 3 Mann Bedienung 

bis zu 1500 kg Kartoffeln schälte, auch wenn sie so klein waren, dass 

man sie mit der Hand nur mühsam schälen konnte; es gab nur 3% Abfall 

und es blieben für alle viel mehr Kartoffeln zum Essen übrig. Vorher 

musste ein eigenes Kartoffelschälkommando von 25 Mann eine ganze 

Nacht schälen. Der Abfall betrug bis zu 25%, und die 25 Schäler muss-

ten noch dazu mit Sonderration verpflegt werden. Kartoffeln schälen 

war daher eine ganz beliebte Sondertätigkeit. Es gab viele Deutsche, die 

ganz verrückt auf Kartoffeln waren und nicht glauben wollten, dass ihr 

Nährwert nur ein Drittel des russischen Schwarzbrotes war, und man-

cher gab sein Brot für Kartoffeln. Natürlich war auch uns bewusst, dass 

in den Kartoffeln für unsere Ernährung wertvolle Salze und Vitamine, 

aber wenig Kalorien enthalten sind, wir aber mussten unbedingt auf die 

Kalorienwerte achten, denn der Nährwert unserer Verpflegung war weit 

zu gering. Viele von uns hatten inzwischen sehr gut gelernt, unsere Kost 

kalorienmässig und auch anderweitig zu beurteilen. Das half mit zu 

überleben. 
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Ich habe schon früher erwähnt, dass jedes Werkzeug, jeder Motor, jede 

Glühlampe im Lager in der Fabrik gestohlen war, wohl von Kriegsge-

fangenen, aber mit Wissen und oft auf Wunsch der Posten. In der Fabrik 

waren z.B. die Werkshallen mit herabhängenden Girlanden von Glüh-

lampen beleuchtet. Wenn im Lager eine Glühlampe benötigt wurde, ver-

schwand eine Lampe einer solchen Girlande oder wurde nur mit einer 

ausgebrannten Lampe vertauscht. Es wurden von schon darauf speziali-

sierten Gefangenen Motoren herausgeschmuggelt von 1½ bis 16 Kilo-

watt, obwohl es am Fabriktor eine genaue Kontrolle gab. Die Schmugg-

ler – «Organisierer», wie man sie nannte – wurden mit Brot aus dem 

Lager bezahlt. 

Einer unserer Kameraden war Ing. Hrdlicka, er soll später Präsident der 

Arbeiterkammer in Wien gewesen sein, der in Russland schon vor dem 

Krieg als Konstrukteur tätig war und vermutlich auch unsere Küchen-

maschinen konstruierte. Es wurde erzählt, dass er für die Russen auch 

eine Zuckerrübenerntemaschine konstruiert habe. 

Da man einen Lagerelektriker nicht mehr ständig brauchte und ich in-

zwischen besser zu Kräften kam, half mir mein Freund aus Grünburg, 

dass auch ich in die Fabrik zur Arbeit geschickt wurde und in eine 

Schlosserbrigade kam, die in einer Schlosserwerkstatt arbeitete. Doch 

als erste Aufgabe hatten wir mehrere Panzerschränke in Nachbarräume 

zu transportieren; sie waren ca. 2 m hoch, 1 m breit und 60 cm tief und 

aus 7 mm starkem Stahlblech. Ich weiss nicht, wie schwer sie waren, sie 

waren jedenfalls so schwer, dass 12 Mann – je 3 Mann links und rechts 

vorne und je 3 Mann links und rechts hinten – die Stangen, die unter den 

ersten Schrank mittels Rundhölzern geschoben worden waren, nur kurz-

fristig heben konnten. Von Weitertransport war trotz aller Kommandos 

und allem Geschrei keine Rede. Es gab nur immer wieder Kommandos 

im wienerischen Dialekt, wie bei den Fassziehern, horuck! horuck! halt 

die grad, halt die grad! Die Brigade bestand aus Deutschen und Wienern 

und die Wiener kommandierten. Es kam aber nie so weit, dass alle 12 

ihre Stangen zugleich hoben, das war schon wegen der unterschiedlichen 

Grösse der Träger an den Stangen schwer möglich; ausserdem hoben 

nicht alle mit gleicher Kraft und keiner hatte auch seine volle Kraft wie 

seinerzeit zu Hause. Der Vorgang erinnerte mich an den Bau der Pyra-

miden durch die alten Ägypter. Diese hatten das gleiche Problem; sie 

lösten es, wie wir annehmen, mit Rundhölzern. Ich sagte ihnen, nachdem 

sie sich einige Zeit vergeblich abgerackert hatten, sie sollten es wie die  
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alten Ägypter machen. Sie sollten ihre 2 Traghölzer nebeneinander auf 

den Boden legen, sich noch ein paar dazusuchen, dann mehrere, etwa 

1 m lange, ca. 5-10 cm starke Rundhölzer quer darauflegen, dann hätten 

sie Holzschienen und darauf bewegliche Rollen. Man müsse dann zum 

Transport den Stahlschrank mit dem «Beisser» auf die erste und dann auf 

die zweite Rolle heben und könne den Schrank auf den Rundhözern, die 

bisher zum Tragen hätten verwendet werden sollen, nunmehr wie auf 

Schienen leicht vorwärts schieben. Man müsse nur darauf achten, dass 

der Schrank immer genügend Rollen untergelegt bekomme; die hinten 

freiwerdenden könne man vorne gleich wieder unterlegen, gleichfalls die 

hölzernen «Laufschienen» darunter. Es gelang mir, sie vom Vorteil mei-

ner Methode zu überzeugen. Die erforderlichen Rundhölzer hatten sie 

schnell beisammen und die Schränke wurden mit verhältnismässig wenig 

Anstrengung an ihren Bestimmungsort gebracht. Für meinen Ratschlag, 

der ihnen die Arbeit immerhin ganz wesentlich erleichtert hatte, musste 

ich als Anerkennung hören: «Ihr Studierten seid halt doch zu faul zum 

Arbeiten!» Mir schien es als seltsamer «Charme» von Wienern. 

Der Transport der Stahlschränke war aber nur eine Zwischenaufgabe ge-

wesen, sonst machten wir Schlosserarbeiten aller Art. In der Werkstatt 

gab es Maschinen, Drehbänke, Bohrmaschinen, Schleifmaschinen, 

Schraubstöcke für Elektro- und Autogenschweissen und jede Menge 

Werkzeug. Die Arbeit faszinierte mich, wenn auch alle Geräte uralt und 

vernachlässigt aussahen und man immer ganz schmutzig wurde. Das Ar-

beitsklima war auch nicht schlecht; wir arbeiteten immer zu Zweit oder 

Dritt zusammen. Die meisten waren gelernte Kräfte. Ich lernte wie ein 

Lehrling mit der Eisensäge umgehen, lernte feilen, Schrauben gängig 

machen, Gewinde schneiden, abgebrochene Schraubenbolzen heraus-

bohren und herausdrehen, mit der Bohrmaschine an einem Werkstück 

genau Löcher bis zu 10 mm Durchmesser bohren. Ich begriff sehr rasch, 

dass man zuerst mit dem Körner an der gewünschten Stelle eine Vertie-

fung schlagen musste, damit der Bohrer nicht abrutschte, dass man mit 

dem Hebel mit der für den Bohrer genau richtigten Kraft, während der 

Bohrer lief, drücken musste und dass der Druck rasch nachlassen musste, 

wenn der Bohrer durch das oft 10 mm starke Werkstück gerade durch-

kam. Das war bei einiger Aufmerksamkeit nicht schwierig. Wenn man 

aber beim Durchkommen des Bohrers weiterdrückte, war es unvermeid-

lich, dass das Werkstück, das nur am Bohrteller mit beiden Händen ge- 
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halten werden konnte, mitgerissen wurde und es schwere Verletzungen 

gab. Wir wechselten beim Bohren immer ab, einmal bediente man den 

Bohrhebel und dann wieder musste man das Werkstück halten; jeder 

passte genau auf und es gab nichts. 

Einmal bekam ich zwei norddeutsche Mitarbeiter, die mir und ich ihnen 

unsympathisch waren; der kleine, junge Schwarzhaarige war höchstens 

20 Jahre alt und stänkerte, bis wir schliesslich rauften. Wir hatten aller-

dings keine Kräfte und mussten bald aufhören. Der andere war etwas 

älter, aber sehr stur. Wir bohrten einige Zeit abwechselnd in gewohnter 

Weise, wenn ich bohrte, passte ich genau auf und sagte wie immer: «Pass 

auf, es geht durch!» und drückte gleich weniger, sodass das Loch ein-

wandfrei zu Ende gebohrt werden konnte. Dann kam der Blonde zum 

Bohrer und ich musste das Eisenstück halten. Ich sah, wie der Bohrer 

immer tiefer drang und in kürzester Zeit durchbrechen würde und sagte 

zu ihm, «drück weniger, wir kommen durch». Er aber drückte absicht-

lich nicht weniger, sondern stärker. Der Bohrer brach durch und riss das 

ganze Eisenstück mit, sodass es sich rasch mitdrehte, ich es nicht mehr 

halten konnte und es mir mit seinen scharfen Kanten die Haut der Fin-

gerkappen der rechten Hand wegriss. «Du hättest schon mehr aufpassen 

können», sagte ich nur. Er aber entschuldigte sich nicht, sondern sagte: 

«Ihr Ostmärker seid ein doofes Volk, ihr seid zu blöd zum Schweissen.» 

Meine Finger aber bluteten scheusslich und ich musste aus dem Ver-

bandkasten der Schlosserei verbunden werden und konnte einige Zeit 

nicht arbeiten. 

Nachher kam ich wieder in die Schlosserei und arbeitete mit einem 

Kunstschmied aus Sachsen namens Kraft zusammen, der aus Alumini-

umplatten, Kupferabfällen und ausgeglühten Granatenkartuschen ge-

schmackvolle Luster für die Russen anfertigte. Ob das seine offizielle 

Arbeit war oder nur für den «Meister» (die Russen gebrauchten auch das 

deutsche Wort Meister für einen Werkmeister), weiss ich nicht. Ich 

lernte von ihm, wie man aus 3 mm starken Aluminiumstücken Löffel 

trieb, die man bei den Russen gut verkaufen konnte. Ich lernte, wie man 

aus Aluminiumblech Zigarettendosen machte und ringsherum mit 

schönsten Blumenmustern verzierte. Er machte sich dazu aus Stahl nur 

einfache Punzen, die einen geraden Strich, einen Punkt, einen Bogen, 

ein S oder irgendein anderes Zeichen aufwiesen, mit denen er alle Orna-

mente mit Hammerschlag anfertigen konnte, oder z.B. mit einer leicht 

kalottenförmigen Punze eine gehämmerte Oberfläche erzeugte. Ich sah, 

wie er am Amboss aus glühenden Bandeisen die prachtvollsten Gitter  
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anfertigte. Es war interessant, ihm zuzuschauen. Ich lernte in dieser 

Werkstatt auch Elektroschweissen und verwendete zum Schutz der Au-

gen einen Schutzschirm mit dunklem Glas, nachdem ich mir einmal 

beim Zuschauen die Augen verbrannt hatte und sie am nächsten Tag 

nicht aufmachen konnte. Ich bekam damals eine Salbe und konnte am 

übernächsten Tag wieder arbeiten. 

Besonders gefährlich war die Arbeit mit den grossen Schmirgelschei-

ben. Da sie schon alt und verbraucht waren, bestand immer die Gefahr 

des Berstens. Ich sah, wie die Raucher, auch die Russen, einen Stahlstab 

an eine grosse Schmirgelscheibe pressten, bis er glühte und damit ihre 

Zigaretten anzündeten, wobei die Scheibe davon schon tiefe Rillen be-

kommen hatte. 

Einmal war einer unserer Leute unvorsichtig und arbeitete ohne Schutz-

kasten. Die Scheibe zersprang und zerriss ihm die ganze Bauchdecke. 

Er war sofort tot. 

Es war schon später Herbst, da hiess es, wir müssten bei der Montage 

eines Heizkessels im neuen Heizhaus mithelfen. Das war sehr interes-

sant, denn ich lernte, wie man Rohre in die verschiedensten Formen bie-

gen kann. Dazu gab es immer eine Schablone. Wir bogen Rohre von 

Halbzoll, Dreiviertelzoll, Ganzzoll und Mehrfachzoll bis 20 Zoll Durch-

messer, immer nach derselben Methode. Das Rohr wurde in die richtige 

Länge geschnitten. Feiner Sand wurde auf einem Blech, unter dem ein 

Feuer gemacht worden war, erhitzt, bis er ganz trocken war. Dann wurde 

in das zu biegende Rohr an einem Ende ein Holzpfropfen hineingeschla-

gen und in das andere Ende so lange getrockneter Sand eingefüllt, bis es 

voll war und mit einem Holzpfropfen verschlossen. Anschliessend wur-

de das Rohr in dem Bereich, in dem es gebogen werden sollte, so lange 

erhitzt, bis es durch und durch glühte und um einen runden Gegenstand 

langsam und vorsichtig gebogen werden konnte, bis es die erwünschte 

Form erhielt. Dabei wurden die Teile des Rohres, die nicht mitgebogen 

werden sollten, immer wieder mit kaltem Wasser abgekühlt. Das wurde 

unter Anleitung der Russen so geschickt gemacht, dass meines Wissens 

nie ein Rohr misslang. Bei dem grossen Rohr dauerte das Erhitzen und 

Biegen mehrere Tage, wobei Tag und Nacht geheizt wurde. Ich war 

beim Biegen selbst dabei und zog fleissig mit. Gebogen wurde um einen 

eingerammten Hartholzpfahl, der immer wieder bespritzt werden 

musste. Auch das Biegen des grossen Rohres gelang tadellos, dass ich 

staunte. 

Wieder bekam ich schweren, ruhrähnlichen Durchfall und musste ins 
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Lazarett. Der Durchfall hielt über 2 Wochen an und nahm mich so stark 

her, dass ich kaum noch aufstehen konnte. Wenn ich von der Pritsche 

herauswollte, musste ich alle Kraft der Arme anwenden, damit ich auf 

die Füsse kam. An Liegestütze und Kniebeugen, die ich vorher als Gym-

nastik immer betrieben hatte, war nicht mehr zu denken. Ich musste vor 

Schwäche liegen bleiben, bis der Durchfall langsam aufhörte. Ich ver-

suchte nun wieder Liegestütze zu machen, konnte aber vorerst keinen 

einzigen zusammenbringen, sondern fiel nur auf die Nase. Auch Knie-

beugen versuchte ich; das ging etwas besser. Ich musste allerdings die 

Arme zu Hilfe nehmen, indem ich mich an den Eckstützen der Pritsche 

anhielt. Langsam kam ich aber doch wieder zu Kräften, denn ich gab 

nicht nach. 

Freilich, gearbeitet habe ich sogar beim Liegen. Man brachte mir die zu 

reparierenden Elektrogeräte, Tauchsieder, Schalter und Steckdosen ins 

Bett und ich reparierte sie auf der Bettdecke, bis ich so weit war, sie 

wieder montieren zu können. Aus dem Lazarett wurde ich nicht mehr als 

arbeitsfähig, sondern als OK, erholungsbedürftig, entlassen und gleich 

wieder als Lagerelektriker eingesetzt. 

Inzwischen war es Spätherbst und schon sehr kalt geworden und es 

wurde bereits zeitig finster; dadurch stieg auch der Stromverbrauch ra-

pid an und machten sich Schäden am Lichtnetz besonders störend be-

merkbar. Man darf ja nicht vergessen, der Strom wurde im örtlichen 

Elektrizitätswerk erzeugt, das mit einem rohölgespeisten Einzylinder-

dieselmotor betrieben wurde. Dann die vielen stromverzehrenden Be-

leuchtungskörper, die wegen des grossen Mangels an Glühbirnen sehr 

häufig mit Glühlampen von Kraftfahrzeugen betrieben wurden, von de-

nen so viele hintereinandergeschaltet wurden, dass sie die Spannung von 

220 Volt aushielten. Das gibt nach Adam Riese 220 Volt durch 6 Volt 

36 Lampen. Wenn man nur 12 Watt-Lämpchen verwendete, brauchte so 

ein einziger Luster 440 Watt. Sehr häufig wurden aber 40 Watt-Lämp-

chen verwendet; das ergab einen Verbrauch von 1480 Watt und er-

wärmte auch schon den Raum ganz schön als Nebenwirkung, die den 

ständigen Mangel an Heizmaterial leichter ertragen liess. Ein besonderes 

Problem bildete der grosse Stromverbrauch der russischen Tauchsieder 

im Lager, der von unseren geschulten Elektrikern nach der Zeit, in der 

sie einen Eimer Wasser zum Kochen brachten, 10-15 Minuten, mit 12-

16 KW errechnet wurde. Inzwischen war es Winter geworden. Jede 

Nacht wurde es kälter. Die Russen gaben an uns Winterbekleidung aus,  
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echte russische Filzstiefel, ganz ohne Leder, wattierte Steppjacken, wat-

tierte Stepphosen und Fellmützen. Ich bekam eine weisse, hohe, sibiri-

sche Lammfellmütze und eine deutsche Fliegerjacke mit Kapuze, die ich 

bei strenger Kälte, es gab bis 40°C, über die Steppjacke und die Pelz-

mütze zog, sodass nur die Augen und die Nasenspitze und ein kleiner 

Teil der Wangen unbedeckt blieb. Für die Hände erwarb ich mir gegen 

Machorka Fäustlinge aus dickem Hasenfell. Doch trotz der guten Aus-

rüstung hatte ich Sorgen wegen des Winters. 

Da bekam ich wieder schweren Durchfall, verlor meinen Posten als La-

gerelektriker und musste ins Lazarett. Diesmal dauerte es nicht so lange, 

bis ich wieder herauskam, allerdings wieder nur als OK. 

Weihnachten stand vor der Tür; wie konnte man wenigstens ein wenig 

feiern? Es gelang mir, für meine 30 Rubel, die ich in der Fabrik verdient 

hatte, ein kleines Stück Selchspeck besorgen zu lassen. Es war ja nicht 

viel, aber es erinnerte mich an die Heimat, an die Zeit, die ich in den 

Ferien bei meinen Verwandten am Bauernhof verlebte. Gab es da noch 

alles wie damals? Werden wir überhaupt und halbwegs gesund zurück-

kehren? Trotz allem blieb ich zuversichtlich, ich glaubte daran, dass ich 

wieder heimkommen werde, allerdings erst 1946, wie mir mein Traum 

am 2. Mai 1941 damals andeutete. Die Russen feiern Weihnachten noch 

nach dem alten Julianischen Kalender dann, wenn wir den Dreikönigs-

tag feiern. Zur Zeit unserer Feiertage aber hatten sie die normale Ar-

beitszeit. Es war uns daher die Möglichkeit genommen, in eine sich stän-

dig steigende Feststimmung zu kommen, wie wir sie zu Hause von Kind-

heit an gewohnt waren. 

Der Winter zeigte sich bitterkalt, aber in merkwürdigen Wellen. Zuerst 

war es einige Tage trüb und es gab Schnee bei 10 bis 15°C unter Null 

mit ständig kälter werdendem Wind aus dem Nordwesten. Dann klarte 

es auf, die Temperatur sank ununterbrochen bis auf mehr als 40°C unter 

Null, wobei der Wind bei etwa -30°C ganz aufhörte. Die grosse Kälte 

dauerte ungefähr eine Woche. Dann begann der Wind vom Südosten zu 

wehen, zuerst noch sehr kalt, wurde aber allmählich immer wärmer, bis 

die Temperatur über Null Grad stieg, an sonnigen Tagen bis +10°C im 

Schatten erreichte, der Schnee zu schmelzen anfing und sich überall 

Wasserpfützen bildeten. Innerhalb einer Woche fiel die Temperatur wie-

der unter Null und der immer 4 Wochen dauernde Rhythmus begann von 

vorne, bis zur letzten Woche im März. Dann kam rasch der Frühling.  
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Der Schnee schmolz, überall standen Lachen und kleine Seen, bis der 

Boden auftaute und sich alles vorerst in Schlamm verwandelte. 

Unsere Lagerleitung trug in diesem Winter den Temperaturschwankun-

gen Rechnung und sorgte dafür, dass die arbeitenden Gefangenen nicht 

durch nasse Filzstiefel krank wurden. Sie gab ihnen bei der ersten Käl-

tewelle Filzstiefel und tauschte diese, wenn die Temperatur über den 

Nullpunkt gestiegen war, wieder gegen Schuhe ein. Die Filzstiefel wur-

den im Entlausungsofen getrocknet und wenn dann der Frost kam, wie-

der an die Arbeitenden ausgegeben, die Schuhe aber getrocknet. Dieser 

Vorgang spielte sich meistens noch abends nach der Essenausgabe ab. 

Wir glaubten, dass dies der neuen russischen Lagerleitung zu danken sei 

und erfuhren erst viel später, dass dies auf die Initiative einiger tüchtiger 

Kameraden in der Lagerverwaltung beruhte, wobei die Russen mittaten. 

An einem Abend, es dürfte am 8. November 1944 gewesen sein, wurde 

ich wieder einmal ins Offizierskasino in der Baracke unterhalb des La-

gers gerufen. Es wurde mir gesagt, die Offiziere sässen schon beisam-

men, um den Gedenktag an die Oktoberrevolution, den 9. November, zu 

feiern. Die Beleuchtung war aber ganz schlecht. Ich kam in den Veran-

staltungsraum und sah die Offiziere trübsinnig an einem grossen Tisch 

herumsitzen, denn die Lampen des Lusters in der Mitte des Raumes 

brannten rötlich und gaben daher nur schwaches Licht. Sie fragten mich, 

ob ich ihnen helfen könne, damit sie ihren Festtag feiern könnten. Ich 

erkannte sofort, dass die Stromspannung auf die Hälfte abgesunken war 

und sagte ihnen, wieder einmal wie im vorigen Jahr, ich müsse die Lam-

pen auswechseln und statt Lampen für 220 Volt Lampen für 110 Volt 

Spannung einschrauben. Sie besorgten sofort diese Lampen. Ich wech-

selte sie aus und sie hatten zu ihrer Freude wieder helle Beleuchtung, die 

hellste im ganzen Bereich unseres Transformators. Ich sagte ihnen neu-

erlich, sie müssten die Glühlampen nach der Feier gleich wieder austau-

schen, weil diese sonst am nächsten Tag, wenn im Stromnetz wieder die 

Normalspannung von 220 Volt herrscht, sofort durchbrennen würden. 

Sie bedankten sich sehr für die Rettung ihrer Feier. 
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1945 – Ein Ende des Krieges wird spürbar 

Endlich voll arbeitsfähig 

Das neue Jahr begann mit grosser Kälte. 

Als Lagerelektriker war nichts zu tun, ich wurde arbeitsfähig geschrie-

ben und in die Fabrik als Hilfsarbeiter geschickt. Dort war unsere Auf-

gabe, leere Munitionskisten zu transportieren, 2 Kisten auf eine Schulter 

gelegt, auf die andere Schulter bekamen wir zum Drunterstützen einen 

Stock. Die Kisten hatten ein Gewicht von zusammen ca. 25 kg. Wir 

mussten sie aus einer Halle in eine weit entfernt liegende, andere Halle 

tragen und dabei ständig hin und her laufen. Wir rechneten uns aus, dass 

wir dabei 25 km laufen mussten. Um 17 Uhr nach Arbeitsschluss, wenn 

wir vom Laufen schon ganz ermüdet waren, gab es für unsere Brigade 

eine Sonderaufgabe. Wir mussten zum Verladebahnhof der Fabrik und 

dort noch einen Waggon mit Granaten beladen. Es waren Granaten, wie 

sie russische Flugzeuge an der Front in der Nacht auf uns immer herun-

tergeworfen hatten. Diese Arbeit habe ich in schlechtester Erinnerung, 

denn wir waren häufig am Zusammenbrechen vor Müdigkeit. Wir hatten 

8 Stunden Arbeit hinter uns, alle anderen Brigaden waren schon heim-

gegangen und die Arbeit schien kein Ende zu nehmen. Ich erinnere mich 

noch genau daran, wie ich die Sonne blutrot am Horizont untergehen 

sah. Mir schien dies sehr langsam, aber ich wusste, dass sie sicher unter-

gehen werde und sagte mir zum Trost, dass auch diese Arbeit einmal zu 

Ende gehe, so, wie die Sonne jeden Tag untergeht. An diesem Arbeits-

platz hatte ich ungewohnter Weise nur primitive Arbeiten zu leisten, un-

ser Brigadeführer war primitiv, aber auch der russische Meister. Entspre-

chend wurden wir behandelt; das merkten wir besonders, wenn wir um 

eine Gefälligkeit ersuchten. Wir Gefangenen durften den schwarzen 

Markt, den Basar, nicht besuchen und etwas einkaufen. Das übernahmen 

für uns normalerweise die russischen Meister, wozu sie sich oft unsere 

Brigadeführer mitnahmen. Bisher ging es immer ehrlich zu. Keiner be-

trog uns. In unserer damaligen Brigade aber nahm der Meister unseren 

Brigadeführer nicht mit und übernahm für uns wohl das Geld für die von 

uns gewünschten Besorgungen, brachte aber entweder gar nichts mit 

oder nur zum doppelten üblichen Preis; das übernommene Geld behielt 

er sich und wurde grob, wenn man ihn erinnerte oder bestritt, Geld über-

haupt bekommen zu haben. 
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Zum Glück blieb ich nur zwei Wochen in dieser Brigade. Man suchte 

Elektriker für eine Werkstatt, die sich mit der Generalreparatur von 

Schwachstromgeneratoren, wie Startern, Lichtmaschinen für Autos und 

Traktoren sowie von Elektromotoren und Generatoren für Starkstrom 

beschäftigte. Zuerst hatte man dort einschlägig fachlich ausgebildete Ge-

fangene eingesetzt und keine guten Erfahrungen gemacht. Diese schei-

terten nämlich an der primitiven Ausstattung der Werkstatt mit Maschi-

nen und Spezialgeräten, denn viele Arbeiten hatten sie mit der Hand aus-

führen müssen, die sie nur mit Hilfe von Spezialmaschinen oder Geräten 

auszuführen gewohnt waren. So kam auch ich und mein Gehilfe Sepp 

Leithenbauer in diesen Betrieb, der sich «Seloelektra» nannte, Dorf-

elektrik auf Deutsch. Er war ausserhalb der Fabrik in einem nahen Dorf 

angesiedelt. Wir hatten wohl einige Kilometer zu gehen und mussten 

schon im Finstern wegmarschieren. Oft war es klirrend kalt. Wir waren 

aber nicht die Einzigen draussen. Wir kamen durch das Übungsgelände 

der Roten Armee und sahen die Rekruten beim eisigen Schneesturm 

durch den Schnee robben. Da waren wir noch besser dran, stellten wir 

fest. Wir kamen nämlich in eine warme Werkstatt und hatten ganz inte-

ressante Arbeiten auszuführen. Wir mussten ausgediente Starter und 

Lichtmaschinen von Traktoren und Lastwagen, die auf einem der bei je-

der Kolchose befindlichen Maschinenfriedhof ausgebaut worden waren, 

zerlegen, reinigen und nach der Reparatur ihre Teile wieder zusammen-

bauen. Wir lernten, wie man solche Geräte schonend zerlegt, die Lager 

erneuert, die neuen Wicklungen wieder einsetzt, die Kollektoren, die auf 

der Drehbank abgedreht worden waren, in ihren Zwischenräumen aus-

kratzt, damit der dort befindliche Glimmer wieder isoliert. Ich lernte 

auch die Anschlüsse der neu gewickelten Anker an die Lamellen säure-

frei anzulöten, wobei wir vorher den Anker zum Erwärmen auf den war-

men Ofen legten. Wir hatten 2 Kameraden, die die Magnete der Licht-

maschinen und deren Anker wickelten, wobei die dazu erforderlichen 

Drähte in der Werkstatt erst mit Lackanstrich isoliert werden mussten. 

Einer wickelte die Anker und Magnete für Elektromotoren bis zu meh-

reren Kilowatt Leistung. Alle Wicklungen wurden mit einem selbst ge-

bauten, einfachen Gerät geprüft, ob die Wicklungen irgendwo Kurz-

schluss hatten, obwohl zwischen jeder Wicklung eine Isolierungsfolie 

aus Guttapercha gelegt wurde. Auch Transformatoren wurden gewi-

ckelt. Am besten bewährten sich einschlägige Bastler, die auch zu Hause 

nicht alle Hilfmittel hatten. Anfangs herrschte ein ganz gutes Arbeitskli- 
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ma, sogar unser Brigadeführer aus Schlesien, der sich nicht ganz klar 

war, ob er sich als Deutscher oder Pole fühlen sollte, war nicht unange-

nehm. Er versuchte nur, den Russen möglichst alles recht zu machen. 

Als der Betrieb annehmbar lief, wollten die Russen die Norm erhöhen. 

Das war bei einer solchen Tätigkeit oft sehr schwierig, weil wir nur altes, 

verbrauchtes Material zur Verfügung hatten und das wegen des früher 

oft sehr verschiedenen Verwendungszweckes meistens sehr unter-

schiedlich zu bearbeiten war. Das spielte bei einem Bastler keine so 

grosse Rolle, er freut sich, wenn er trotzdem Erfolg hat, doch darf er die 

aufgewendete Arbeitszeit nicht zählen. Die Russen wollten aber den un-

terschiedlichen Zeitaufwand nicht anerkennen und erhöhten die Norm, 

wodurch sich viel mehr Ausschuss ergab. Die weitere Entwicklung bei 

«Seloelektra» konnte ich nicht miterleben, weil ich wieder Lagerelekt-

riker wurde, als der Frühling kam. 

Ich möchte nur unser Erlebnis mit einem Kamel berichten: Ein grosses 

Kamel mit langen, zottigen Haaren, an denen die Eiszapfen hingen, 

brachte uns täglich auf einem Schlitten, wie ihn früher die Marktfahre-

rinnen hatten, um ihre Produkte auf den Markt zu bringen, das Mittag-

essen. Ein solcher Schlitten wurde daheim meistens von ihr und einem 

fröhlich bellenden Hund gezogen, was beiden keine sonderliche Mühe 

machte. Das Gewicht unseres Essens samt Essbehälter auf dem Kamel-

schlitten betrug höchsten 30 bis 40 kg. Das Kamel machte gewöhnlich 

ein aufregendes Theater, schrie, schlug herum, fletschte die Zähne, sah 

uns zornig mit seinen rotumrandeten Augen an und wollte absolut den 

Schlitten nicht ziehen. Vielleicht hielt es das Ziehen des Schlittens seiner 

unwürdig und wollte nur einen Reiter dulden. Manchmal, wenn ich 

Menschen mit viel eingebildeter «Würde» sehe, muss ich an das Kamel 

denken. 

Ich habe schon vorher berichtet, dass der Winter sehr kalt verlief; die 

Nächte waren für uns ganz ungewohnt sternenklar, denn die Luft hatte 

nur ein Minimum an Feuchtigkeit. Auch der Mond schien oft so hell, 

dass man glaubte, jede Einzelheit seiner Oberfläche erkennen zu kön-

nen. Jeden Tag kamen wir schwer ermüdet heim in unsere Baracke, as-

sen unseren Abendkascha, unsere Suppe, den Fisch und tranken Tee, 

soweit es einen gab, sonst eben das heisse Wasser ohne Teeblätter. Den 

ganzen Tag hatten wir kein Bedürfnis gehabt auszutreten, denn unser 

Herz war zu schwach, um auch den Nieren diese lebenswichtige Funk-

tion zu ermöglichen. Unsere Baracken waren trotz der Kälte ungeheizt 
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und nur schwach beleuchtet. Wir legten uns daher früh auf unsere zwei-

stöckigen Pristschen, zum Zudecken hatte ja jeder nur eine Decke. Wir 

mussten mit unseren Kleidern angezogen oder zugedeckt schlafen, wo-

bei wir unsere Decke darüberlegten. Ich machte dem Sepp Leithenbauer 

den Vorschlag, so nahe nebeneinander zu schlafen, dass wir uns mit ei-

ner Decke gemeinsam zudecken können und daher zwei Decken überei-

nander zum Wärmen verwenden könnten. So froren wir diesen Winter 

weniger als die anderen. Wir hatten es wärmer, aber wir waren keine 

«Warmen», denn sexuelle Gelüste hatte von uns sicher keiner, dazu wa-

ren alle viel zu sehr durch dauerndes Hungern geschwächt. 

Auch in diesem zweiten Winter in Gefangenschaft – fast jeder hatte 

Hungerödeme am ganzen Leib – mussten wir zuerst, wie im vergange-

nen Jahr, jede Nacht bei eisiger Kälte immer wieder zur weit entfernten 

– allerdings nun ganz neu aus Panzerblech gebauten – Latrine laufen und 

kamen dann morgens ganz geschwächt zur Arbeit. Doch die Lagerlei-

tung reagierte diesmal sehr rasch auf unseren Vorschlag, in jeder Bara-

cke in Eingangsnähe ein Holzschaff aufzustellen, das durch einen kräf-

tigen Nachtdienst, wenn es voll war, zur Latrine getragen und entleert 

werden sollte. Die Lagerleitung war seit einiger Zeit sehr daran interes-

siert, dass die Gefangenen für ihre Arbeit in den Betrieben möglichst 

viele Prozente bekamen (Stachanow-System). Sie mussten daher leis-

tungsfähig sein. Auch der Wechsel unserer Fussbekleidung von schwe-

rem Frost auf Tauwetter und umgekehrt klappte jedesmal, wenn wir 

heimkehrten. Wir bekamen trockene Walenkis (russische Filzstiefel) 

bzw. trockene Schuhe, je nach Wetterlage. Man merkte den Einfluss un-

serer in der Verwaltung tätigen Kameraden. 

An einem sehr kalten Tag im Februar riefen die Russen uns alle aus ei-

nem ihnen sehr wichtig erscheinenden, besonderen Anlass zusammen. 

Sie informierten uns über die Gründung der Vereinten Nationen. Das 

hielten sie für eine so wichtige Sache, dass sie uns sämtliche Paragra-

phen der Grundsätze der UNO vorlasen. Da sich diese Information bei 

der grossen Kälte, die herrschte, viel zu lange hinzog, sodass wir schon 

fürchteten, zu erfrieren, hielt sich unsere Begeisterung in kühlen Gren-

zen. 

Als dann der Frühling kam, brachten uns die Russen öfter einen Heeres-

bericht und wir wurden ständig über den Stand des Krieges informiert. 

Wir erfuhren von den deutschen Verlusten, dem ständigen Rückzug, wo- 
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bei uns jede Stadt bekanntgegeben wurde, die von den Russen oder Al-

liierten erobert worden war. Diese Berichte wurden anfangs mit Skepsis 

aufgenommen, dann aber doch im Wesentlichen als wahrheitsgemäss an-

gesehen und immer mehr diskutiert. Sie hatten auch zur Folge, dass die 

Österreicher aus ihrer Lethargie, in die sie Hitler mit seinen Massnahmen 

in Zusammenhang mit dem Anschluss und den darauffolgenden Krieg 

gestürzt hatte, erwachten und neue Hoffnung auf ein Wiedererstehen ei-

nes unabhängigen, freien Österreichs fassten. Wir wurden oft durch 

Deutsche in hitzige Debatten verwickelt, wobei uns vorgeworfen wurde, 

dass wir jetzt, wo der Krieg offenkundig verloren sei, nicht zur Stange 

halten wollten. Ich sagte ihnen, dass dies natürlich sei, denn man habe 

uns durch Gewalt die Freiheit genommen und in den Krieg hineinge-

zwungen, der uns nie etwas angegangen sei und den wir immer, genauso 

wie viele Deutsche, abgelehnt hatten. Ausserdem seien wir keine Och-

sen, die man zwingen könne, nun zur Stange zu halten. Wir seien von 

ihren Exponenten immer unterdrückt worden. Sie sagten, das sei nicht 

richtig, da könne man eher sagen, die Deutschen seien von einem Öster-

reicher unterdrückt worden. Ich sagte ihnen, das stimme nicht, denn Hit-

ler sei wohl in Österreich geboren und habe dort seine Kindheit und ver-

krachte Schulzeit erlebt, dann in Wien das Leben eines erfolglosen Aus-

senseiters – bei uns «Sandler» genannt – geführt. Er habe aber Österreich 

immer abgelehnt, dort sogar seine Wehrpflicht verweigert und im Ersten 

Weltkrieg im deutschen Militär gedient, sei dort Gefreiter geworden und 

habe von seinem Kommandeur das eiserne Kreuz im deutschen Heer ver-

liehen bekommen. Dieser Kommandeur war im Zweiten Krieg sogar der 

General der 44. Division, der auch ich angehört hatte. Nach dem Ersten 

Weltkrieg aber habe er sich in Deutschland und nicht in Österreich par-

teipolitisch betätigt, in der Feste Landsberg als Häftling sein Buch «Mein 

Kampf» geschrieben, die Nazipartei samt SA, NSKK und SS geschaffen 

und dann die Deutsche Wehrmacht aufgebaut und mit ihr als erstes Land 

Österreich überfallen. Viele Österreicher haben ihn wohl zuerst als den 

Schöpfer des ersehnten Grossdeutschen Reiches begrüsst, das allerdings 

als ganz anders, als sie sich vorstellten, aussah; statt Freiheit und ein bes-

seres Leben bekamen sie Zwang und Unterdrückung jeder nicht erlaub-

ten Meinung, Polizeispitzel, Gefängnis, Tod und KZ zu spüren und wur-

den behandelt wie ein Kolonialvolk. Es war ein Staat, der sich auf einen 

grossen Krieg vorbereitete. Da kam die Ernüchterung. 

228 



 

Unsere Diskussionen entzündeten sich immer wieder an der Frage, was 

wir als Österreicher hätten tun sollen, als Hitler am 13. März 1938 bei 

uns einmarschierte. Wir Österreicher bewunderten ja alles, was die 

Deutschen machten. Nur der durch Hitler wiedererstandene Militaris-

mus mit SA und SS gefiel uns nicht, obwohl wir selbst Heimwehr und 

Republikanischen Schutzbund hatten. Nur die wenigsten – auch von den 

gläubigsten Nazis – hatten «Mein Kampf» und Rosenberg gelesen. Ich 

führte viele Streitgespräche während meiner Hochschulzeit in Wien und 

meine Gegner waren meistens Lehrer und Akademiker. Ich konnte ihnen 

die jeweiligen Passagen aus «Mein Kampf» vorlesen, aber sie wollten 

mich nicht anhören. Ihr einziges Argument war, dass sie mir meine Ju-

gend vorwarfen. Freilich, es gab die grosse Not wegen des riesigen Ar-

beitslosenheeres. Allerdings, wer Arbeit hatte, war gut bezahlt. Auch 

hatte die Regierung Dollfuss und sein Nachfolger Schuschnigg begon-

nen, mit öffentlichen Geldern Arbeit zu schaffen und dazu die österrei-

chische Goldwährung um 25% abgewertet. In Österreich konnte man 

damals auf Wunsch am Bankschalter 100 S in Papiergeld oder als Gold-

münze erhalten. Es gab Goldpfandbriefe mit 8% Verzinsung. Die Gross-

glocknerstrasse wurde gebaut und 1935 eröffnet, in Linz und Wien eine 

Höhenstrasse, viele Bundesstrassenstücke, zum Teil mit in Lagern un-

tergebrachten Bettlern und Sandlern. 

Hitler aber hatte gegen Österreichs Fremdenverkehr eine Tausend- 

Mark-Sperre verhängt, die jeder Deutsche zahlen musste, wenn er in Ös-

terreich Urlaub machen wollte. Eine Reichsmark kostete damals aber 

1,32 Schilling; das entsprach dem Preis von 1,5 1 Bier im Klosterhof 

oder 1,3 Maurerstunden. 1.000 RM entsprachen etwa 40.000 Schilling 

heute. Der Fremdenverkehr spielte auch damals schon eine bedeutende 

Rolle in der Zahlungsbilanz. Unsere Stahlindustrie, die «Alpine Mon-

tan», war in deutschen Händen und bekam von Deutschland keine Auf-

träge und musste Arbeiter entlassen. Täglich gab es Bombenanschläge 

in Telefonzellen und vor jüdischen Geschäften durch Nazis. Am 25. Juli 

versuchten SS-Leute im Bundeskanzleramt zu putschen und erschossen 

Österreichs Bundeskanzler Dollfuss, wurden aber von der SA im Stich 

gelassen. 

Das war Hitlers erste Niederlage. Er war wütend und verleugnete seine 

Mitwirkung. Eine zweite wollte er nicht riskieren, als Schuschnigg nach 

seiner Zitierung auf den Obersalzberg kurzfristig eine Volksabstimmung 

anordnete, ob die Österreicher selbständig bleiben oder zu Hitlers 

229 



 

Deutschland kommen wollten. Hitler aber verhinderte die ihm riskant 

erscheinende Volksabstimmung im letzten Moment durch seinen plötz-

lichen Einmarsch am 13. März 1938. 

Ich behauptete immer wieder: Hätte Hitler diese Volksabstimmung ver-

loren und wäre er trotzdem einmarschiert oder hätten wir uns beim Ein-

marsch gewehrt, hätte dies gravierende völkerrechtliche Folgen gehabt. 

Sicher hätte es Tote gegeben, aber nicht sinnlose Opfer wie im Zweiten 

Weltkrieg. Hitler hätte die Österreicher nicht einfach in die Deutsche 

Wehrmacht integrieren können und jeder, der in ihr mitgetan hätte, wäre 

ein Kollaborateur gewesen wie nachher in Frankreich, Holland und Bel-

gien nach deren Besetzung. Das Kriegsende wäre eine verdiente Befrei-

ung ohne Besetzung durch die Siegermächte. 

Aber die politische Lage in Österreich war damals sehr verworren: Wir 

hatten eine durch ihr Parteiprogramm grossdeutsch-gesinnte Sozialde-

mokratische Partei mit dem radikalsten Programm aller sozialistischen 

Parteien in Europa. Ihre Führer aber waren trotz aufrüttelnder Sonntags-

reden mit denen sie ihre Gegner aufhetzten und verunsicherten, total ver-

bürgerlicht. Sie war nach den Ereignissen des 12. Februar 1934 samt 

ihrer Privatarmee, dem Republikanischen Schutzbund, aufgelöst und 

verboten worden und grollte der Regierung Schuschnigg, die sich auf 

Mussolini und die faschistoide Heimwehr, den Privatgarden von Star-

hemberg, Pfrimer und Steidle, stützten und deren christlich-sozialer Teil 

einen Ständestaat errichten wollte, wobei immer mehr versucht wurde, 

das Klima für die Wiedererrichtung einer Monarchie wie in Ungarn zu 

schaffen. Es tauchte erstmals das Schlagwort von Österreich als Nation 

auf, die Österreicher seien sogar wegen ihrer längeren Geschichte im 

«Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation» die echteren Deutschen. 

In der Regierung Schuschnigg aber sass der kurz vorher von Hitler am 

Obersalzberg aufgezwungene Verräter, der Österreicher Seyss-Inquart, 

als Minister. Die Bemühungen Schuschniggs, mit den Sozialdemokraten 

einig zu werden, waren noch nicht erfolgreich abgeschlossen. Da ver-

hinderte Hitler, nachdem er sich mit Mussolini geeinigt hatte, indem er 

Südtirol opferte, im letzten Moment die Volksabstimmung durch seinen 

Einmarsch am 13. März 1938, denn er traute den Österreichern auf 

Grund seiner Erfahrung am 25. Juli 1934 alles zu. Es gab aber keinen 

Widerstandsbefehl des Bundespräsidenten als oberstem Befehlshaber 

des Bundesheeres mit der Begründung, er wolle Blutvergiessen vermei- 
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den. Das erschien mir unlogisch, denn 1934 hatte das Bundesheer auch 

einen Schiessbefehl erhalten, allerdings gegen einen Feind im Inland; 

warum gab es 1938 keinen Schiessbefehl gegen den die Unabhängigkeit 

bedrohenden Feind von aussen? Doch es gab keine Volksabstimmung 

und keinen Widerstand beim Einmarsch. Der Österreicher war in seinem 

Denken zwiespältig und fand sich mit den Tatsachen vorerst ab. Doch 

die unverständlichen Judenexzesse der SS in der «Kristallnacht» am 

9/10. November 1938 zeigte das Regime in seiner ganzen Brutalität und 

löste viele aus ihrer Lethargie, bei uns, in Deutschland, aber nicht in der 

massgeblichen, übrigen Welt. Diese gab Hitler weiter ständig nach. Hat-

ten die Politiker niemand, der sie warnte, waren auch die Juden blind? 

Hatte niemand von ihnen «Mein Kampf» gelesen, die Passagen mit der 

«Endlösung»? Oder die Bücher von Paul Heiden «Hitlers Weg zur 

Macht» oder «Ein Mann gegen Europa», in denen Hitlers skrupellose 

Methoden geschildert wurden, aber auch die Unterstützung des Gross-

kapitals. 

Ich hatte dies gelesen und war entsetzt, ich hatte auch in «Mein Kampf» 

gelesen, dass es Aufgabe der Presse sei, für die Partei zweckmässig er-

scheinende Nachrichten zu verbreiten, auch wenn sie nicht wahr seien, 

sie würden schon geglaubt werden, wenn man sie immer wieder wieder-

hole. 

Viele begannen zu überlegen, was sie gegen diese brutale Gewalt tun 

könnten. Ich beschritt den Weg der passiven Resistenz, soweit es mir 

möglich war. Ganz am Anfang wollte ich auswandern, bekam aber kei-

nen Pass, weil ich wehrpflichtig war. Trotz des neuen Regimes bewarb 

ich mich bei der Landesregierung um den mir vor dem Einmarsch zuge-

sicherten Posten, weil ich dort Freunde hatte, trat aber weder der Partei 

noch der SA, NSKK noch der SS bei und verzichtete auf meine Pragma-

tisierung, als sie mir angeboten wurde, weil ich sonst hätte beitreten 

müssen. Das konnte ich mir als Diplomingenieur leisten, ein Jurist aller-

dings nicht. Ich war sehr viel im Aussendienst und hätte, weil ich nir-

gends dabei war, an den Wochenenden eine vormilitärische Ausbildung 

bei der SA machen müssen und wurde schriftlich einberufen. Wenn eine 

solche Ladung kam, verständigte mich sofort meine Frau und ich liess 

mich vom Baudirektor schriftlich auf dringenden Aussendienst schi-

cken. Weil ich nicht kam, holte mich die SA ab, traf mich aber nicht an. 

Meine Frau sagte, dass sie mich selbst kaum noch sehe, weil ich ständig 

zu dringenden Arbeiten in den Aussendienst geschickt werde. Sie liessen 
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mich dann in Ruhe. Ich wurde dann dienstlich zu einem Autofahrkurs 

geschickt, als ich aber erfuhr, dass man beim Militär Kraftfahrer suche, 

hörte ich sofort mit dem Kurs auf, genauso verhielt ich mich, als man 

Schifahrer suchte, obwohl ich ein ganz guter war. Schliesslich wurde ich 

zum Militär einberufen und ein SS-Mann übernahm meine Grossbau-

stellen. 

Ich kam zu den Funkern, blieb 18 Monate Funker und wurde dann nur 

Gefreiter, aber nie Unteroffizier. Ich achtete immer nur darauf, dass ich 

meine Kameraden durch mein Verhalten nie schadete. An einen Fahnen-

eid fühlte ich mich nie gebunden, denn ich wurde zum Militärdienst in 

der Deutschen Wehrmacht gezwungen. Eine Verweigerung hätte den si-

cheren Tod bedeutet. Es wurde nicht bemerkt, dass ich zwar in der Reihe 

stand, die Eidesformel aber nicht gesprochen hatte. Die Gefangennahme 

duch die Russen in Stalingrad war für mich das erwünschte Ende der 

Zwangsmitgliedschaft in Hitlers Deutscher Wehrmacht. Das Kriegs-

ende, die Befreiung und die Besatzung durch die 4 Mächte, eine leider 

unvermeidbare Folge des Krieges, in dem sich viele Österreicher nicht 

besser aufführten als die Deutschen und die SS. Ich hörte ja von meinen 

Kameraden aus Österreich, besonders aus Wien, wie sie sich in Frank-

reich aufgeführt hatten und die Deutsche Heeresleitung die Zügel schlei-

fen liess, um ihre Mitglieder nicht zu vergrämen, nach dem Leitspruch: 

«Erlaubt ist alles, nur das Erwischenlassen ist verboten!» 

Hitler und sein Regime hätten sicher keinen Erfolg haben können, wenn 

jeder, der sie ablehnte, nicht «seine Pflicht erfüllt,,, sondern nie mehr 

getan hätte, als er unbedingt musste; denn vor der Pflichterfüllung 

kommt das persönliche Gewissen. 

Ich betonte immer wieder, dass ich in einer österreichischen Wehrmacht 

alles getan hätte, um Offizier zu werden, obwohl ich jedes Kommando 

hasse. Auch den Fahneneid lehne ich nicht ab, aber er muss freiwillig 

geleistet werden. Jeder Staatsbürger muss sich klar sein, dass die Zuge-

hörigkeit zu einem Staat auch die Verpflichtung mit sich bringt, ihn im 

Ernstfall zu vereidigen. Wer dies nicht will, müsste die Konsequenzen 

ziehen und in einen Staat auswandern, der solches von ihm nicht ver-

langt. 

Meine Ansichten fanden nicht bei allen volle Zustimmung, machte aber 

manche sehr betroffen und nachdenklich, ob er selbst immer richtig ge-

handelt habe. 

Diese Diskussionen hatten immer viele Zuhörer, auch ein deutscher 
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Oberleutnant aus dem Rheinland war unter ihnen. Als viele Umstehende 

gegen mich auftraten, mischte er sich in die Debatte und sagte, ich hätte 

schon recht mit der Unterdrückung durch die Deutschen. Er sagte, er sei 

vorher in Kroatien auf Besatzung gewesen, das einmal zu Osterreich-

Ungarn gehörte. Er habe ein gutes Verhältnis zu den Kroaten gehabt und 

öfter mit ihnen diskutiert. Sie sagten zu ihm, ihre Vorfahren gehörten 

einst zur Österreich-Ungarischen Monarchie; sie hätten sich ihr freiwil-

lig zum Schutze vor den Türken angeschlossen, seien aber enttäuscht 

worden. Bei der Teilung der Monarchie 1864 kamen sie zur ungarischen 

Reichshälfte, worauf sie sich unterdrückt fühlten. Als dann 1918 die Mo-

narchie zusammenbrach, gründeten sie mit den Serben und Slowenen 

einen Staat. Da kamen sie aber von der österreichisch-ungarischen Un-

terdrückung in eine serbische und fühlten sich wieder schwer enttäuscht. 

Nun aber wurden sie von den Deutschen «befreit», die ihnen einen eige-

nen Staat versprachen. Nun hätten sie zu ihrer «Befreiung» auch noch 

eine deutsche Besatzung. Jetzt wüssten sie erst, was wirklich Unterdrü-

ckung ist. 

Es gab aber auch andere, die mich fragten, was ich eigentlich gegen Hit-

ler hätte. Er habe doch wieder Ordnung geschaffen und dafür gesorgt, 

dass es ihnen wieder gut ginge. «Ja, ja!», sagte ich zu ihnen. «Jeder 

Schweinezüchter sorgt auch zuerst für einen guten Stall und füttert seine 

Tiere gut, bevor er sie zu Wurst verarbeitet. Ihr seid eben jetzt in diesem 

Stadium, in Kriegsgefangenschaft, und wisst nicht, ob ihr je noch heil 

und gesund heimkommt. Wie viele Millionen Leichtgläubige liegen 

schon unter der Erde! Es wird Zeit, dass ihr auch einmal drüber nach-

denkt. Der Krieg wird einmal zu Ende sein und das Leben weitergehen, 

auch ohne Hitler und Nazis und wir werden vielleicht auch wieder da-

heim und wir Österreicher wieder frei sein.» «Wenn wir heimkommen, 

wirst Du baumeln!», riefen sie, «denn Du bist ein Verräter!». «Das wer-

de ich sicher nicht, denn wir werden uns nie mehr von euch überfallen 

lassen, sondern nur die zu uns hereinlassen, die sich wie Gäste und nicht 

wie Kolonialherren benehmen!», sagte ich. 

Das herannahende Kriegsende führte zu einer immer stärkeren Polarisie-

rung der Gefangenen. Die Deutschen versuchten, ihre Leute im «Neuen 

Deutschland» zu organisieren (was von den Russen sehr begünstigt 

wurde). Die Rumänen, die schon immer aus sprachlichen Gründen eine 

eigene Gruppe bildeten, stärkten noch mehr ihre Volksgruppe, die Kro-

aten waren schon einige Zeit vorher aus dem Lager verschwunden. Nun 
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schlossen sich auch die ca. 120 Österreicher im Lager enger zusammen, 

ohne dabei mit den Reichsdeutschen in allgemeine Reibereien verwi-

ckelt zu werden. Wir gründeten einen A-Capella-Chor und sangen mehr-

stimmig Heimatlieder. Unser Chorleiter war zuerst der Münchner Mu-

sikprofessor Kernich und als dieser heimfuhr, der Tiroler Professor für 

Mathematik Puchwald. Ich selbst sang im österreichischen Chor den 

zweiten Bass, aber in derselben Zeit auch beim deutschen Chor, was nie-

mand störte. Wir waren uns gegenseitig keine Feinde, nur einzelne Deut-

sche feindeten uns an. Allmählich bildete sich bei uns ein kleiner Kreis 

von meistens 6 bis 7 Landsleuten, die sich fast täglich nach dem Abend-

essen trafen, der Harrer, der Karl aus Grünburg, der Arzt Dr. Wagner aus 

dem Franz-Josef-Spital in Wien, der Professor Leo Puchwald aus Tirol 

und ich. Es war ein Kreis, in dem man über alles reden konnte, eine auf-

geschlossene Gesellschaft, wie man sie zu Hause kaum findet. Wir be-

sassen alle nichts ausser unser Leben, das zu erhalten uns bisher gelun-

gen war. Wir hatten am eigenen Leib lange genug erfahren müssen und 

erkennen können, wie wenig man eigentlich wirklich braucht, um das 

Leben lebenswert zu finden, dass die Tatsache, dass es überhaupt Leben 

gibt, ein Wunder der Natur bedeutet, wenn man überlegt, in welch engen 

Grenzen es sich abspielt, es nur im engsten Bereich von Temperaturen 

zwischen höchstens 50°C unter Null und etwa gleich viel Grad über Null 

möglich ist; nach nur 273°C unter Null, dem absoluten Nullpunkt, hört 

sogar jede Molekularbewegung auf, jedoch im Inneren von Gestirnen 

gibt es Millionengrade. Man muss daher das Leben hüten wie eine 

Flamme, auch wenn sie nur gerade noch glimmt. Leben heisst, mit allen 

Problemen fertig zu werden, die das Leben bringt. Nicht der materielle 

Genuss bringt Sinn in unser Leben, sondern das durch die ständige Be-

wältigung aller auftretenden Schwierigkeiten immer mehr wachsende 

Gefühl der Sicherheit, mit allen Problemen unseres Lebens fertig gewor-

den zu sein und mit ihnen auch in Zukunft fertig zu werden. 

An einem Abend fiel uns bei Willi Harrer auf, dass er ungewohnterweise 

seine Suppe und Kascha nicht wie bisher mit seinem geschnitzten, rus-

sischen Holzlöffel ass, sondern mit einem ganz vornehmen, stilvollen 

Löffel, der aussah, als ob er aus echtem Silber wäre. Wir fragten ihn, von 

wem er den schönen Löffel bekommen habe, der aussehe, als ob er sogar 

aus Silber sei. «Ja», sagte er, «ihr werdet staunen, der ist wirklich aus 

Silber, den hab ich gestern vom Unteroffizier Nagel eingetauscht gegen 
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meinen Holzlöffel. Ihr kennt ihn ja, er hat eine eigene Brigade im Werk. 

Da muss er täglich durch die Kontrolle, wenn er ins Lager kommt. Die 

Brigadeführer wurden zwar meistens nicht durchsucht, er jedoch sehr 

häufig. Er hatte immer grösste Mühe, den Silberlöffel zu verbergen. Das 

erzählte er mir gestern wieder einmal, als wir uns trafen. Er sei gerade 

wieder durchsucht worden, sagte er. Nur durch Zufall habe er ihn noch 

einmal durchbringen können. Er sagte zu ihm, es wäre ihm sehr leid, 

wenn ein Russe den Löffel bekommen würde, den er aus einem Schloss 

in Frankreich als Souvenir mitgenommen habe. Er habe ihn dann ge-

fragt, ob er ihm nicht seinen Holzlöffel für einen Silberlöffel geben 

könnte. Dann habe er wenigstens einen Löffel, den ihm bestimmt kein 

Russe wegnehmen werde und Harrer wurde als Offizier fast nie gefilzt 

und komme dazu ganz selten aus dem Lager.» So tauschten sie den Löf-

fel. Harrer brachte den Löffel auch glücklich heim und hat ihn noch als 

Andenken. 

«Ich bin überzeugt, dass ihm ein Posten den Löffel nicht nehmen hätte 

dürfen und er bestraft worden wäre, wenn sich Nagel bei der NKWD 

beschwert hätte», sagte ich, «denn den Löffel brauchte er ja täglich zum 

Essen, er hatte keinen anderen und auch die Lagerverwaltung hatte nie 

einem Gefangenen ein Essbesteck gegeben. Im schlechtesten Fall hätte 

man ihn als Wertgegenstand beschlagnahmen und als sein Eigentum bei 

der Lagerverwaltung mit der Verpflichtung zur Rückgabe bei der Heim-

fahrt deponieren können, ihm aber einen Ersatz geben müssen, etwa ei-

nen Holzlöffel.» «Du kann schon recht haben», sagte Harrer, «Nagel 

hätte sich aber nie getraut, sich zu beschweren, Du aber hättest Dir so 

etwas von den Russen sicher nicht gefallen lassen. Du hast Deine Ra-

siersachen und das andere immer noch, ich erinnere mich noch genau, 

wie Du um Dein Recht gekämpft hast, als sie Dir ein Posten wegnahm», 

sagte er. 

Ich habe mir Übergriffe russischer Posten seit meinem missglückten 

Fluchtversuch niemals gefallen lassen. Ich hatte immer noch meine 

Zeugnisse der ersten und zweiten Staatsprüfung der Technischen Hoch-

schule in Wien, meine Familienfotos, meine Zahnbürste, meinen Rasier-

apparat samt Klingen, Pinsel und Rasierseife und rasierte mich selbst. 

Der Kapitän der NKWD hatte sie mir damals zurückgegeben und gesagt, 

dass ich sie behalten dürfe. Ich hatte alles in einem Beutel aus Molino 

bei mir und liess ihn mir nicht wegnehmen. Ich berief mich immer, wenn 

es notwendig war, auf den Kapitän der NKWD, der zu mir gesagt habe, 

dass ich diese Sachen besitzen dürfe; ich würde mich beim Kapitän der 
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NKWD – den ich auch persönlich gut kannte und der mir sehr korrekt 

erschien – beschweren, wenn sie es mir wegnehmen sollten. So viel rus-

sisch konnte ich dann schon. Einmal aber wurden wir früh am Morgen 

so rasch in Hemd und Unterhose aus Molino von unserer Pritsche ge-

trieben, dass ich meinen Leinenbeutel, der neben mir an der Wand hing, 

nicht mehr mitnehmen konnte. Ich versteckte nur noch schnell mein Ta-

schenmesser, das ich mir in wochenlanger, mühsamer Arbeit aus einem 

Stück Eisensäge geschliffen und mit einem Bügel aus Kupferblech an-

gefertigt hatte, in der geschlossenen Faust. Für den Besitz des Messers 

wäre ich mindestens 2 Wochen eingesperrt worden. Den ganzen Körper 

griffen die Posten ab, nur nicht die geschlossene Faust. Ich verbarg es 

immer auf die gleiche Weise und brachte es sogar heim, verlor es aller-

dings dann bald bei einem Spaziergang in einem Wald hinter dem Pöst-

lingberg, dem Wallfahrtsberg nördlich von Linz. 

Meine mitangetretenen Kameraden spotteten damals, nun sei ich meinen 

Beutel los und könne mich nun nicht mehr selbst rasieren, sondern werde 

genauso wie sie die Bartflechte bekommen. Ich sagte, das könne schon 

sein, dass mir die Posten meine Sachen stehlen, aber ich werde mir das 

nicht gefallen lassen und mich bei ihrem Anführer, Oberleutnant Skowe-

ronsky, der mich gut kannte – er war in Zivil Mathematikprofessor – 

beschweren. Sie meinten, ich würde dann nur einen Tritt bekommen, 

aber nicht meine Sachen. Ich sagte ihnen: «Ihr vergesst, dass ihr nicht 

mehr bei der Deutschen Wehrmacht seid, wo der ein wenig höher Ste-

hende schon über den etwas niedriger Stehenden, z.B. der Gefreite über 

den einfachen Soldaten geherrscht hat, sondern schon Kriegsgefangene 

seid, die unter der Genfer Konvention für Kriegsgefangene stehen, die 

schon gewisse Rechte haben, die noch dazu in 12 Punkten auf einer Ta-

fel im Lager durch die NKWD angeschlagen sind. Ich besitze nicht 

mehr, als nach diesen Bestimmungen erlaubt ist. Sie müssen es mir zu-

rückgeben, denn sie sind im Allgemeinen korrekt.» 

Als die Untersuchung zu Ende war, lief ich sofort in die Baracke und 

sah, dass, wie ich erwartete, mein Molinosackerl fort war und lief gleich 

zurück zum Kommandanten, der noch mit seinen Posten beisammen 

stand. Ich fragte ihn, was sie eigentlich bei uns gesucht hätten. Er ant-

wortete, sie suchten Werkzeuge, z.B. Zangen, die in der Fabrik gestoh-

len wurden. Ich sagte ihm, seine Posten hätten mich bestohlen und nicht 

Werkzeug, sondern mein Molinosackerl mitgenommen und zählte ihm 
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den Inhalt auf. Der Kapitän der NKWD habe mir erklärt, diese Sachen 

dürfe ich haben. Er gab mir recht, so etwas dürften die Posten nicht weg-

nehmen. Ich erwiderte, die Posten hätten mir das aber weggenommen, 

sie hätten mich also bestohlen. Er wurde wütend und schrie, ich belei-

dige die russische Armee, wenn ich behaupte, dass mich ein Posten be-

stohlen habe. Ich entgegnete, in jeder Armee gebe es Lumpen, warum 

nicht auch in der russischen. Da stiess er einen Fluch aus und brüllte, er 

werde jetzt alle seine Posten antreten lassen und untersuchen, wie vorher 

uns. Wenn er aber nichts finde, werde er mich drei Wochen einsperren 

lassen. Ich sagte nur «Nitschewo!». Da liess er alle seine Posten antreten, 

Hände hoch wie wir vorher, und untersuchte alle gründlich. Beim dritten 

fand er schon mein Molinosackerl, brüllte den Posten an, gab ihm 

Schläge ins Gesicht und Fusstritte ins Gesäss, reichte es mir mit der Auf-

forderung nachzusehen, ob alles drinnen sei. Ich fand alles drin und be-

dankte mich. Er machte dazu aber die Bemerkung: Die Zeugnisse dürfe 

man mir wohl nicht wegnehmen, aber ich müsste sie eigentlich in der 

Kommandantur abgeben und bekäme sie wieder, wenn ich aus dem La-

ger wegkomme. Er nehme sie mir aber auch nicht weg; ich brachte sie 

wieder heim. 

Immer wieder kamen Neugefangene ins Lager und wir hörten vom Vor-

marsch der Russen, Amerikaner und Engländer. Doch die Neugefange-

nen waren nicht gut informiert. Manche redeten von einer Wunderwaffe, 

die noch alles wenden werde, andere glaubten aber doch nicht mehr so 

recht an den Endsieg, sie schienen deprimiert und apathisch. 

Die Russen dagegen wurden immer zuversichtlicher, dass der Krieg nun 

bald siegreich zu Ende gehe. Sie waren sehr freigiebig mit ihren Infor-

mationen über das Kriegsgeschehen. Immer wieder riefen sie uns zu-

sammen und brachten Heeresberichte. Wir hörten immer mehr uns 

schon wohlbekannte Namen von Städten, wo die Rote Armee einmar-

schiert war. Sie näherten sich allmählich auch Österreich. Wir hörten 

vom Kampf um Budapest, dann mit wachsender Freude, dass die Rote 

Armee die österreichische Grenze überschritten habe, vom Fall Wiens, 

von einer ersten provisorischen Regierung Renner in Österreich, dann 

von dem Versuch des Admirals Dönitz, einen Sonderfrieden zu errei-

chen, von der Ablehnung durch die Alliierten, vom Tode Hitlers, von 

der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands. 

237 



 

Nun war der Krieg aus; doch wie wird es weitergehen? Wir sahen die 

berechtigte Freude der Russen, dass dieser furchtbare Krieg nun doch zu 

Ende ging. Stalin hatte die Zeit genutzt, um sein Volk durch eine Besin-

nung auf vergangene Zeiten zum Durchhalten im «Vaterländischen 

Krieg» zu erziehen. Der Begriff Vaterland war ja früher ein verpöntes 

Überbleibsel aus der Zeit der «Bürgerherrschaft», der Kapitalisten. Auf 

einmal war Russland, die Sowjetunion, eine Nation, hatte eine National-

hymne, in der es hiess: 

«Von Russland dem grossen auf ewig verbündet, steht machtvoll der 

Sowjetrepubliken Bastion, es lebe vom Willen der Völker gegründet, die 

einig und mächtige Sowjetunion! Ruhm sei und Lobgesang, dir freies 

Vaterland, Freundschaft der Völker hast fest du gefügt, Fahne der Sow-

jetmacht, Fahne in Volkeshand, Du sollst uns führen von Siege zu Sieg.» 

Oder das «Vaterlandslied»; es hatte mehrere Strophen: 

«Vaterland, kein Feind soll dich gefährden, teures Land, das unsre Liebe 

trägt, denn es gibt kein schöneres Land auf Erden, wo das Herz so frei 

dem Menschen schlägt. Vom Amur bis an die Beresina, von der Taiga 

bis zum Kaukasus, schreite froh der Mensch mit heiterer Miene, ist das 

Leben Wohlstand und Genuss! Vaterland...Atme tief den Frieden der 

Nationen, froh erbaust du eine neue Welt, denn befreit von Kummer und 

von Sorgen ist das Land, das uns zusammenhält.» Die «Internationale» 

als Institution des Kommunismus wurde aufgelöst, wurde uns gesagt, 

weil sie in dieser Form nicht mehr notwendig sei, das Lied verlor seine 

Bedeutung und wurde nur mehr selten gesungen. 

Eine neue Aera hatte für die Sowjetunion begonnen. Doch was war mit 

uns Kriegsgefangenen? Kamen wir bald heim oder wird man uns als 

Pressionsmittel zurückbehalten? 

Grosse Sorgen hatte Harrer schon früher geäussert, was geschehen wer-

de, wenn der Krieg endgültig verloren und aus war; sie könnten ja alle 

massakrieren; wer sollte sie hindern. Wir sprachen mehrmals über dieses 

Problem. Ich machte mir darüber keine Sorgen. Ich hatte mich ja schon 

vor dem Krieg viel mit den Russen beschäftigt und meine Erfahrungen 

gemacht. Ich hatten den Eindruck, dass auch ihr Diktator Stalin ein In-

teresse daran hatte, im Westen nicht als der unberechenbare Schrecken 

des Ostens dazustehen, sondern als ein Staatsmann, der seine Heimat 

gegen die Hitleraggression mit allen Mitteln verteidigte, aber internatio-

nale Verpflichtungen über die Behandlung von Kriegsgefangenen ge- 
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wissenhaft einhält. Ich erinnerte auch an die «Moskauer Erklärung», 

dass die Wiederherstellung der Unabhängigkeit Österreichs ein Kriegs-

ziel der Sowjetunion sei, weil Österreich als erster Staat von Hitler über-

fallen und seine Unabhängigkeit verloren habe. Ich glaubte an dieses 

Versprechen der Russen. 

Einige Anzeichen sprachen für eine wenigstens äusserliche Angleichung 

an den Westen. Auf einmal hörte man statt von Kommissariaten von Mi-

nisterien, sogar das Wort Staatspräsident kam auf. 

Schliesslich erfuhren wir von einem Abkommen in Jalta, wo zwischen 

Stalin, Rossevelt und Churchill angeblich ausgemacht wurde, dass die 

deutschen Kriegsgefangenen so lange in Russland bleiben müssten, bis 

Russland und insbesondere Stalingrad wieder aufgebaut worden sei. 

Überall sah man in der Stadt Bautrupps der Kriegsgefangenen Bauschutt 

wegräumen und zerstörte Gebäude instandsetzen. Auch gab es auf ein-

mal viele gefangene deutsche Mädchen, die als Maurergehilfinnen ein-

gesetzt waren. Sie waren für diese Arbeiten viel zu schwach; in Russland 

ist die Frau wohl gleichberechtigt, hat aber auch gleiche Leistung zu er-

bringen. Einige von uns konnten mit ihnen ein wenig reden und hörten, 

dass sie viel zu wenig zu essen bekamen, weil sie die Norm nicht er-

reichten. Ich weiss nicht, wie viele von diesen Mädchen dann doch heim-

gekommen sind. 

Die «Kapitulanten», welch merkwürdige Menschen 

An einem heissen Nachmittag, es war vielleicht Anfang September 

1945, wurde ich mit anderen in einer Brigade zu Baracken ausserhalb 

des Lagers geschickt, an denen die Strasse vom Bahnhof zum Lager vor-

beiführte. Wir hatten die Aufgabe, die Dächer der Baracken mit Teer zu 

bestreichen und Dachpappe darauf zu legen. Da sahen wir von unserer 

luftigen Aussicht schon von Weitem einen Zug von vielleicht 150 bis 

200 Kriegsgefangenen die ansteigende Strasse langsam herankommen, 

vorne 2 Posten mit Gewehr, einige seitlich und hinten wieder zwei. Als 

sie näherkamen, sahen wir, warum sie so langsam vorwärtskamen. Sie 

waren alle schwer bepackt. Sie trugen rechts einen Koffer, links einen 

Koffer und manche auch noch einen vollen Tornister. Sie machten ein 

merkwürdiges Bild, einerseits wie Touristen, dann wegen der Posten und 

Uniformen doch wieder wie Gefangene. Als sie unter uns auf der Strasse  
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vorbeizogen, riefen wir hinunter: «Was macht denn Ihr da mit den vielen 

Koffern? Seid Ihr die Gepäcksträger für die Russen? Seid doch nicht so 

blöd und schleppt Euch für die Russen ab. Die nehmen Euch ja doch 

alles weg, wenn ihr ins Lager kommt, wie es uns allen ergangen ist, als 

wir in Kriegsgefangenschaft kamen!» Da riefen sie zurück: «Wir sind 

keine Kriegsgefangenen, wir sind Kapitulanten.» Da riefen wir zurück: 

«Trottel seid Ihr, weil Ihr nicht alles getan habt, um abzuhauen. Ihr wer-

det schon sehen, wie es Euch ergehen wird!» 

Nun, als wir ins Lager zurückkamen, sahen wir sie schon im Quarantä-

nelager, das durch dichten Stacheldrahtzaun von unserem Lager getrennt 

worden war, aus der Aufnahmebaracke herauskommen ohne ihre Koffer 

und Tornister. Sie sahen etwas kleinlaut aus. Nachher erhielten sie ihr 

erstes Essen. Wir sahen fast mit Neid, dass sie Weissbrot und ein gut 

doppelt so grosses Stück Salzfisch als wir bekamen, auch wirklichen 

Tee, sogar gezuckert, gab es. Doch diese schimpften nur über das Essen, 

den Saufrass. Einige warfen ihren Salzfisch sogar auf das frisch mit 

Dachpappe und Teeranstrich vorsorglich abgedichtete Dach der Bara-

cke. Nun ja, nach einigen Tagen hatten sie dann schon so viel Hunger, 

dass sie alles, auch ihren Salzhering, assen. Nach zwei Wochen hatten 

viele aber noch viel mehr Hunger, dass sie alles versuchten, um ihre 

gleich am Anfang auf das Dach geworfenen Salzheringe wieder herun-

terzubekommen. Schliesslich hatten sie alle Fische wieder herunten und 

assen sie als luftgetrockneten Hering mit leichtem Teergeschmack. 

Nach 3 Wochen im Quarantänelager kamen sie zu uns und wir hörten, 

was sich am Kriegsende bei uns zu Hause abgespielt hatte. Ein Wiener 

erzählte, wie er als Gefangener mit einem grossen Zug durch Wien ge-

trieben wurde. Es war ihnen gesagt worden, sie kämen nur bis zur 

Cechoslowakei und würden dort ihre Entlassungspapiere bekommen. Er 

kam mit den anderen durch eine Strasse in der Stadt, in der Verwandte 

wohnten. Er sah sie auch; sie riefen ihm zu, er solle im Wirbel abhauen. 

Dies wäre ihm sogar möglich gewesen. Er aber glaubte den Russen und 

riskierte es nicht. Nachher bereute er es bitter. 

Ein anderer kam sogar aus Linz. Er lag als Verwundeter im Militärlaza-

rett im Petrinum in Urfahr – in nächster Nähe, wo ich wohnte. Er wurde 

von den Amerikanern gefangen und dann nach mehreren Wochen, als er 

gesund war, den Russen übergeben, die ihn zu uns ins Lager brachten. 

Auch er hätte abhauen können und tat es nicht, weil er sich durch die  
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Amerikaner sicher vor den Russen fühlte. Er wusste ja nichts von dem 

kurzsichtigen und unmenschlichen Abkommen, das sie verpflichtete, 

alle Gefangenen, die in Russland gekämpft hatten, an Russland auszu-

liefern. 

Unter den «Kapitulanten» gab es viele Ungarn und ungarische Offiziere, 

die sich gleichfalls betrogen fühlten, weil man ihnen bei der Kapitulation 

zugesagt hatte, dass sie in die Heimat entlassen werden würden, wenn 

sie ihre Waffen ablieferten. Sie sagten wütend, wenn sie gewusst hätten, 

dass sie nach Russland und hierher gebracht werden würden, hätten sie 

sicher weitergekämpft. Wir wussten von den Russen, wie fanatisch diese 

Ungarn Budapest vor ihnen verteidigt hatten und wie froh sie waren, als 

die Ungarn doch kapitulierten. 

Es besserte sich langsam einiges im Lager. Harrer bekam allerdings 

schon fast den Lagerkoller, wie er mir erzählte, denn er war immer nur 

im Lager und sah vor sich den Stacheldraht, Wachtürme und ganz ferne 

die Wolga. Das war der Nachteil des Offiziers, dass er während des Krie-

ges nicht arbeiten durfte. Mir ging es als Gefreiten diesbezüglich besser, 

denn ich hatte, ausser wenn ich krank war, immer Arbeit, oft ausserhalb 

des Lagers, sogar in Privatwohnungen. Als Ablenkung half Willi manch-

mal dem Feldwebel Döring von der Baracke 2 bei der Verrechnung sei-

ner Arbeitsbrigaden, damit jeder das ihm auf Grund seiner Leistung zu-

stehende Brot erhielt. 

Einmal, als keine Arbeitskräfte im Lager waren, brachte er auch die ge-

fangenen Offiziere dazu, dass sie sich bereit erklärten, zur Wolga zu fah-

ren, um Holz zu holen, natürlich mit einem Posten. Leutnant Richter 

nahm die Harmonika mit und so fuhren sie aus dem Lagertor hinunter 

zum Holzlagerplatz an der Wolga. Der Posten fuhr mit dem Auto wieder 

weg, während sie den Anhänger aufluden. Zurück blieb zu ihrer Bewa-

chung nur ein Kalmücke in Russenuniform, der ganz ohne Waffen war 

und mehr Angst vor ihnen hatte als sie vor ihm. Während der Lastwagen 

das Holz ins Lager brachte, blieben sie am Holzlagerplatz und versuch-

ten gleich, in der Wolga zu schwimmen, nach Jahren wieder das erste 

Mal. Leutnant Richter aber ging inzwischen zu dem nahen kleinen Häus-

chen und spielte auf seiner Ziehharmonika lustige Weisen. Gleich kamen 

von der ganzen Umgebung Frauen daher und hörten begeistert zu. Da 

kam ein russischer Leutnant mit einigen Soldaten um die Ecke und 

schimpfte die Frauen zusammen, dass es ungehörig sei, sich von einem 

Kriegsgefangenen unterhalten zu lassen. Die Frauen aber bombardierten  
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ihn mit saftigen Ausdrücken, sodass der Leutnant mit seinen Soldaten 

Reissaus nehmen musste. 

Im August hatte er sich einmal gemeldet, als man Hilfskräfte suchte, um 

Fische für das Lager aus Stalingrad zu holen. Er fuhr mit drei anderen 

Gefangenen hinten auf der Ladefläche eines 3 Tonnen Lastwagens zur 

Ausgabestelle. Ein Verpflegungsbeamter, der abenteuerlich aussah, was 

seine Maschinenpistole noch unterstrich, ein Georgier, war ihr Begleiter; 

er sass vorne im Führerhaus. Sie kamen bei glühender Hitze in die Stadt. 

Sie sollten eine Fracht von Salzfischen, Selotke, übernehmen, die von 

Astrachan heraufkamen. Als sie einige Fische genauer ansahen, bemerk-

ten sie, dass fast jeder Fisch unter den Kiemen eine Made hatte. Das 

bewog ihren Verpflegungsbeamten, die Fracht abzulehnen; darauf gab 

es ein grosses Geschrei und sie hörten, wie der Beamte des Fischmaga-

zins schrie: «Von diesen Fischen wird niemand hin. Die Gefangenen sol-

len froh sein, dass sie überhaupt so etwas zu essen bekommen!» Aber 

der so wild aussehende Georgier blieb beinhart und lehnte die Über-

nahme der Fische ab. Sie mussten in der glühenden Hitze warten. Das 

ganze Ufer war mit Stahlplatten belegt, er aber war blossfüssig und hatte 

das Gefühl, dass seine Sohlen geröstet werden. Er konnte nur rasch dar-

über ins Wasser laufen. Dann endlich wurde ihnen ein Frachtkahn zuge-

wiesen. Er musste als grösster durch die Ladeluke hinunter in den Kahn. 

Der ganze Frachtkahn war vollgeschichtet mit Salzfischen, Selotke, 

Kopf gegen Schwanz. Es wurden Weidenkörbe heruntergereicht. In 

diese musste er die Fische hineinschlichten und durch die Luke hinauf-

stemmen. Diese Hitze unter Verdeck, der penetrante Fischgeruch und 

das Brennen an den Händen, die von den Flossen der salzigen Fische 

aufgescheuert wurden, war, als ob er ständig in Brennessel griffe, fast 

unerträglich. Aber er musste einfach durchhalten. Schliesslich ging auch 

diese Arbeit zu Ende und der Lastwagen war bis zur Oberkante der La-

defläche mit Fischen vollgefüllt. Sie mussten sich hinter dem Führerhaus 

direkt auf die Fische setzen, als sie endlich heimfuhren. 

Das erinnerte mich an die Fahrt auf einem Lastwagen im Frühling 1943, 

der mit nackten Toten beladen war, die wir zum Begraben auf den Kot-

luban brachten. Allerdings war damals eine Plane über die Toten gelegt 

worden, die sich durch den Fahrtwind immer wieder abhob, sodass vor-

beigehende Russen entsetzt aufschrien. Auch an die Fahrt auf der Lade-

fläche eines Lastwagens im Herbst desselben Jahres musste ich denken. 

Wir hatten als Elektriker eine zerstörte Starkstromleitung abmontiert 
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und mussten auf der Heimfahrt auf Säcken mit Krebsen sitzen. Es ist ein 

etwas eigenes Gefühl, wen man auf einer ehemals lebenden Unterlage 

sitzt. Mich hat das jedesmal mit Gruseln erfüllt. 

Da immerhin drei Tonnen Fische auf der Ladefläche lagen, dachten sie, 

dass es auf ein paar Fische nicht ankomme und sie einmal so viel Fisch 

essen konnten, wie sie Lust hatten, nicht nur die kleine Lagerportion von 

70 Gramm. Also nahm sich jeder einen Fisch und biss hinein in das beste 

Fleisch hinter dem Nacken. Der Fisch schmeckte aber sehr salzig, sodass 

sie in kürzester Zeit unerträglichen Durst bekamen. Zu ihrem Glück 

blieb der Lastwagen plötzlich stehen, weil der Verpflegungsbeamte 

noch irgendetwas zu besorgen hatte; da sprangen sie gleich vom Last-

wagen herunter und suchten nach Wasser, fanden aber nur ein paar Pfüt-

zen vom letzten Regen bei einem Gewitter am Vortag. Einige stürzten 

zu den Pfützen und schlürften das Wasser. Er selbst hielt es noch bis 

zum Verpflegungslager aus. Dort gab es einen Hydranten. Den schraub-

te er auf und liess ihn mit vollem Strahl in seinen Mund hineinlaufen, 

dass er glaubte, es zerreisse ihm den Bauch vor lauter Wasser. Einer 

konnte sich nicht zurückhalten, zwei Selotke mitzunehmen. Er hängte 

sich rechts und links je einen Fisch an das Unterhosenbandl und liess sie 

am Oberschenkel herunterhängen und wollte damit bei der Wache am 

Tor durchkommen. Sie klopften und tasteten ihn, wie üblich ab, wobei 

sie seine zwei Fische fanden. Er musste die Fische herausholen. Der Pos-

ten nahm einen Fisch beim Schwanz und klatschte ihm damit mehrmals 

rechts und links ins Gesicht. Dann gab er ihm noch mehrere Fusstritte. 

Willi ahnte das und nahm sich daher keinen Fisch ins Lager mit. Was 

man ausserhalb des Lagers ass, war den Russen gleichgültig. Nur ins 

Lager durfte man nichts mitnehmen oder gar verschachern. 

An einem anderen Tag, es gab eine totale Sonnenfinsternis, gingen sie 

ganz offiziell nur zum Schwimmen an die Wolga; da wäre ihnen der 

Rudi Kirschke fast ertrunken. Willi lief über die Insel und stand vor dem 

Hauptstrom der Wolga. Er war beeindruckt von dem riesigen Strom. Am 

anderen Ufer sah man kaum die Fenster der Häuschen, so breit war er. 

Er schwamm etwa 50 Tempi hinaus und dachte nicht daran, dass der 

Fluss eine so starke Strömung habe. Als er zurückschwimmen wollte, 

war er schon 100 m abgetrieben und musste sich sehr anstrengen, dass 

er wieder ans Ufer zurückkam; er war davon so ausgepumpt, dass er 

kaum heraussteigen konnte. 
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Es war kein Wunder, dass viele unserer Kameraden die Nerven verloren, 

als das Gerücht herumging, dass man nur dann Aussicht habe heimzu-

kommen, wenn man so krank war, dass man zur Arbeit nicht mehr zu 

gebrauchen war. Uns war allen bekannt, dass es für uns sehr schädlich 

war, zu viel Salz zu essen, denn da bekam man geschwollene Glieder, 

Wasser überall, richtige Wassersucht. Darauf hatte ich sogar nach mei-

ner Heimkehr noch Jahre zu achten. An und für sich bekamen wir ja 

schon mehr als genug Salz durch den täglichen Salzfisch, der immer un-

gewässert war. Gar mancher kaufte sich am freien Markt das grobe, rus-

sische Salz und ass immer wieder davon. Auch die Raucher hatten einen 

Grund mehr, ihr Brot gegen Tabak herzugeben und mehr zu rauchen. Es 

gab immer wieder Tote, insbesondere bei den Neuangekommenen. Wie 

viele davon aus dem Grunde starben, weil sie sich mutwillig krank ge-

macht hatten, weiss ich nicht, aber es waren sicher nicht wenige. Viele 

der Neuangekommenen litten auch ganz besonders am ständigen Man-

gel an Trinkwasser. Die grosse Hitze im Sommer, oft bis +40°C, ver-

langte natürlich ihre Flüssigkeit. Die Flüssigkeit, die wir durch unsere 

Nahrung in Form von Suppe, Kascha, Brot und abends den Becher mit 

1/3 Liter Tee bekamen, war für die meisten zu knapp, schon gar im Som-

mer. Gefangene, die in Arbeit ausserhalb des Lagers Verwendung fan-

den, hatten öfter Gelegenheit, trinkbares Wasser zu bekommen, da sie 

meistens in Verbindung mit den Russen beschäftigt waren, aber nicht 

immer. Ich selbst arbeitete einige Zeit mit einer Brigade im Werk an 

einem Arbeitsplatz, an dem es nur eine Nutzwasserleitung gab, die mit 

Wolgawasser gespeist wurde. Es war streng verboten, dieses Wasser un-

gekocht zu trinken; man bekam unweigerlich schweren Durchfall. Aber 

was tut man, wenn man glaubt, es vor Hitze nicht mehr aushalten zu 

können und keine Möglichkeit hat, es zu kochen? Man trinkt es dann 

halt doch; ich tat es auch hie und da und bekam jedesmal schwersten 

Durchfall. Genau so erging es den Neuangekommenen, wenn sie aus der 

Quarantäne kamen und aus irgendeinem Grunde das Lager nicht verlas-

sen konnten oder auch am Arbeitsplatz nicht ausreichend Trinkbares be-

kamen. Im Lager gab es wohl einen Brunnen, der allerdings nicht immer 

Wasser lieferte. Zuerst war es weder als einwandfreies Grundwasser 

noch als «nicht trinkbares Wasser» erkennbar gemacht. Seit dem Gewit-

ter aber, das die Toten ausgeschwemmt hatte, war es sicher verseucht. 

Bei Tag konnte keiner an dieses Wasser heran, jedoch nachts kam man-

cher und stillte heimlich seinen unerträglichen Durst. Jeder bekam da- 
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von schweren Durchfall. Wie viele an den Folgen eines solchen Durch-

falls gestorben sind, weiss ich nicht, schwerer Durchfall führte aber bei 

uns immer zu lebensbedrohenden Schwächezuständen, von denen man 

sich dann nur langsam erholen konnte. Ich lernte bei diesen «Kapitulan-

ten» einen älteren Wiener kennen, der mir sagte, er sei Kapellmeister 

beim Ronacher in Wien gewesen und mit über 60 Jahren noch zum 

Schluss zur Landwehr eingezogen worden. Er sagte mir, er halte die un-

erträgliche Hitze nicht mehr aus, weil er viel zu wenig zu trinken be-

komme. Er sagte mir auch, dass er in der vergangenen Nacht aus der 

heissen, verwanzten Baracke geschlichen sei und Wasser von dem ver-

botenen Brunnen getrunken habe. Er spüre schon, dass es ihm nicht gut-

getan habe. Nächsten Tag traf ich ihn nicht mehr und erfuhr, dass er we-

gen schweren Durchfalls ins Lazarett gekommen sei. Das war für ihn 

sehr gefährlich, er war immerhin schon über 60 Jahre alt und psychisch 

gebrochen durch die Gefangenschaft. Ich sah ihn später nie mehr. Ich 

erfuhr nie, ob er den Durchfall überlebt hat und wieder heimgekommen 

ist. 

Unter den «Kapitulanten» befand sich auch der Gutsbesitzer Dom-

browsky aus Ostpreussen, ein netter Kerl. Er erzählte von seinem Gut 

und seinem Pferdegestüt, das auch mir namentlich aus Illustrierten be-

kannt war. Dort hatten sich inzwischen die Russen niedergelassen und 

er war sich klar, dass er diesen Besitz nie mehr sehen würde. Ich sagte 

ihm, dass ich die Memoiren des Freiherren von Vogelsang gelesen habe, 

der in Ostpreussen ein Rittergut dieses Namens hatte und von dort fort-

musste, weil er katholisch geworden war. Er schilderte die damaligen 

Verhältnisse, dass ganz reiche Gutsbesitzer nur zwei Berufe ergreifen 

konnten: entweder Gutsbesitzer oder Offizier. Ein anderer Beruf, sogar 

wenn er ein Hochschulstudium erforderte, galt nicht als standesgemäss. 

Der andere Teil der Bevölkerung aber war arm und von den Gutsbesit-

zern ganz abhängig. Er meinte, da habe sich leider nicht viel geändert. 

Ich antwortete, dass dadurch die deutsche Besiedlung in Ostpreussen 

versagt habe und dieses Land wahrscheinlich kommunistisch werden 

würde. Er sagte, das glaube er auch, denn die Gutsbesitzer seien geflo-

hen, die Offiziere durch den Krieg diskreditiert und die Bevölkerung sei 

gewohnt, beherrscht zu werden. Auch ein Prinz war unter den Neuange-

kommenen, ein Seyn Wittgenstein. Ich glaube, er war irgendwo aus dem 

Rheinland. Auch mit ihm war angenehm zu plaudern. Die Russen be-

handelten aber beide so wie alle anderen. 

245 



 

Mit ihnen kam auch noch ein SS-Offizier. Er wurde von den Russen 

nicht wie bisher üblich abgesondert und als besonderer Feind behandelt, 

der einer der Hauptschuldigen von Naziverbrechen war, sondern als Lei-

ter einer Gefangenenbaracke eingesetzt. Auf unsere Frage bei der NK-

WD, ob sie nicht wüssten, dass dies ein SS-Offizier sei, sagte man uns, 

das wüssten sie wohl, aber diese Politik würden wir nie verstehen. Wir 

verstanden die Politik sehr wohl, denn einen willigen SS-Offizier konn-

ten sie sehr gut gebrauchen. Dass sie von seiner SS-Vergangenheit wis-

sen mussten, war uns klar, denn jeder Gefangene musste sich ja nackt 

ausziehen und wurde auf das tätowierte SS-Zeichen unter dem Arm un-

tersucht. 

Wir kamen öfter auf die betrübliche Tatsache zu sprechen, dass keiner 

von uns eine Uhr hatte und eine einigermassen richtige Zeitangabe nicht 

möglich war. Wir konnten uns nur nach dem Kommando der Russen 

richten, wann wir aufstehen mussten, es zum Essenholen ging und das 

Kommando kam, dass sich die Arbeitenden bei der Budka anstellen 

müssten, um abzumarschieren oder wann Powerka war. Da die meiste 

Zeit im Jahr Sonnenschein herrschte, sagte ich mir, könnte ich eine Son-

nenuhr bauen. Ich hatte zuerst Bedenken, da wir nicht am Meridian von 

Moskau lagen und ich nicht einmal wusste, wieviel Grade zwischen dem 

Meridian von Moskau und Stalingrad lagen, doch das liess sich beheben. 

Ich musste nur den Mittagspunkt nicht nach dem Sonnenstand, sondern 

die Zeit von 2 Uhr Mittag von den Russen angeben lassen und eine Latte 

mittels einer Visiervorrichtung wie Kimme und Korn aus Nägeln nachts 

zum Polarstern ausrichten. Wenn ich dann auf diese eingerichtete Stange 

ein Brett mit einer Teilung in 24 Stunden aufsteckte und senkrecht zum 

Stab drehbar machte, brauchte ich nur abzuwarten, bis die Sonne den 

kürzesten Schatten warf und hatte die örtliche Mittagszeit. Dann musste 

ich mir durch einen Schrei aus Budkanahe, in der die Russen eine Uhr 

hatten, die Moskauer Mittagszeit angeben lassen und den Schatten des 

Stabes als 12 Uhr-Punkt markieren und von dort einen Halbkreis in je 6 

Teile vor 12 Uhr und nach 12 Uhr teilen. 

Ich baute nach diesem System eine Sonnenuhr im oberen Teil des Lagers 

und dann über aller Wunsch noch eine zweite im unteren Teil. Sie gaben 

erstaunlich gleiche Zeiten an. 

Das war aber nur eine kleine Nebenbeschäftigung für mich, denn ich war 

wieder Betriebselektriker. Da hatte ich wieder einmal Krach mit meinem 

russischen Posten, der mir immer die Arbeitsaufträge gab. 
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Ein Leitungsdraht, der Nullleiter, unserer Lagerzuleitung war gerissen 

und hing herab. Ich bekam den Auftrag, ihn sofort herunterzuholen und 

nachher wieder zusammenzuflicken. Ich sagte, ich könne das schon, man 

müsse aber vorher die ganze 380 Volt-Leitung im Transformator ab-

schalten, denn sonst wäre die Arbeit lebensgefährlich. 

Ich hatte gerade ein paar Tage vorher ein sehr gefährliches Erlebnis ge-

habt. Ich war auf einen Beleuchtungsmast im Lager geklettert, um eine 

durchgebrannte 1.000 Wattlampe auszuwechseln. Ich hielt diese Arbeit 

nicht für gefährlich, da die blanke Zuleitung oberhalb der Lampe vorbei-

ging und nur eine isolierte Leitung zum Schalter herabführte, die ich al-

lerdings nicht selbst gelegt hatte, sondern jemand anderer während der 

Zeit, als ich krank und nicht Lagerelektriker gewesen war. Als ich die 

Lampe ausgewechselt hatte und mit meinen primitiven Steigeisen her-

unterstieg, kam ich etwas oberhalb des Schalters in den Stromkreis und 

wurde ganz schwindlig, zum Glück konnte ich mich rasch losreissen, 

sonst wäre ich sicher herabgestürzt. Ich sah dann auch die Ursache für 

mein Missgeschick. Die Schalterleitung war ca. 20 cm oberhalb des 

Schalters gekuppelt, die Leitungsdrähte blank und nicht isoliert. Auf die-

se blanken Stellen hatte ich mich beim Herabsteigen nichtsahnend ge-

stützt. Der Mast war offenkundig auch noch feucht gewesen. Ein anderes 

Mal war ich auch in der Küche wegen eines Isolierungsmangels in den 

Stromkreis gekommen. Ich glaubte, nicht unbedingt abschalten zu müs-

sen, um den Küchenbetrieb nicht unnötig zu stören. Damals flog ich in 

weitem Bogen davon und es wurde mir ganz elend. Mir reichten jeden-

falls solche Erlebnisse. Nun sollte ich diesen gerissenen Draht reparieren 

ohne abzuschalten. Dabei hatte ich nur einen Sicherheitsgürtel aus blan-

kem Kupferdraht und nicht einmal eine gut isolierte Kombizange. 

Ich machte daher den Russen aufmerksam, dass man diese Arbeit nicht 

machen könne ohne auszuschalten, weil sie so lebensgefährlich sei, dass 

man sicherlich mit einem schweren, wahrscheinlich tödlichen Unfall 

rechnen müsse. Da schrie der Russe wütend, wenn ich diese Arbeit nicht 

mache, sei das Arbeitsverweigerung und er lasse mich drei Wochen bei 

Wasser und 200 Gramm Brot einsperren. Ich sagte ihm, ich sei Kriegs-

gefangener und dürfe nicht zu einer so lebensgefährlichen Arbeit ge-

zwungen werden. Wenn er mich deshalb einsperren lasse, würde ich 

wahrscheinlich auch die 3 Wochen überleben, wenn ich aber diese Ar-

beit mache, sei ich sicher tot. Da stiess er den typischen russischen Fluch 

aus und setzte mich als Lagerelektriker ab. 
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Ich kam am nächsten Tag über Vermittlung meines Freundes Karl aus 

Grünburg in eine Schlosserbrigade ganz in der Nähe des Lagers mit ei-

nem Brigadeführer aus dem Burgenland. Er war ein Bauer aus einem 

kroatischen Dorf in der Nähe des Neusiedlersees. Ich glaube, er hiess 

Umann und war für mich in jeder Hinsicht der angenehmste Vorge-

setzte. Unser russischer «Meister» war angeblich Mitglied der Kommu-

nistischen Partei, Jude, sehr intelligent und geschäftstüchtig. Die ganze 

Brigade war von früh bis spät mit Schlosserarbeiten beschäftigt. Mir war 

anfangs nicht klar, was sie eigentlich machen sollten. Ich sah zuerst nur, 

wie sie versuchten, ca. 7 mm dicke Bleche mit dem Schrotmeissel in 

Teile zu zerlegen. Ein Gefangener hielt den Schrotmeissel am Stiel und 

ein anderer schlug mit einem schweren Schmiedehammer drauf. Das 

gab immer ein grosses Getöse, hatte aber wenig Erfolg. Ihre Arbeit 

mussten sie im Freien, bei grösster Sonnenhitze ausführen und sie waren 

abends ganz erschöpft. Mich aber steckte der Meister in einen schattigen 

Raum, der nicht so heiss war, und er versuchte gleich herauszufinden, 

was ich könne. Es hatte jedenfalls nichts mit der Arbeit der anderen zu 

tun, wie ich rasch merkte. Mich brauchte er zum Pfuschen. Von meinem 

Freund aus Grünburg erfuhr ich nachher, dass er einen besonderen Spe-

zialisten als Elektriker gesucht und er mich als solchen empfohlen hatte. 

Er brachte gleich am ersten Tag so merkwürdig gerippte, gusseiserne, 

oben geschlossene Behälter, die auf Rollen liefen und am Deckel dicke 

und dünne Leitungsdrähte hatten. Ich hatte keine Ahnung, was das für 

Elektrogeräte waren; ich hatte so etwas nie gesehen. Er sagte, dass sie 

kaputt seien, ob ich sie reparieren könne. Ich dachte mir, ich werde sie 

vorerst einmal zerlegen und dann schon sehen, was kaputt ist, wahr-

scheinlich nur Drähte. Ich sagte daher, ja, ich würde versuchen, sie zu 

reparieren. Ich erfuhr dann von unserem Brigadeführer, dass diese Din-

ger, er kannte sie auch nicht, in Massen auf den Abfallhaufen der Fabrik 

lägen. Ich bekam als Werkzeug Schraubenschlüssel, Kombizange, Ham-

mer und Meissel, Schraubenzieher usw. und machte den ersten Kasten 

auf. Ich sah darin zwei ineinandersteckende Wicklungen aus blankem 

Kupferkabel, die äussere Wicklung bestand aus ca. 5 mm starkem Kup-

ferkabel, die innere, die an einer Stelle durchgeschmolzen war aus ca. 

10 mm Kupferkabel. Ich löste die innere Wicklung aus der Verankerung, 

zog sie heraus, verband die abgeschmolzenen Enden der einzelnen Kup-

ferdrähte durch Drillen mit der Kombizange und baute alles wieder zu-

sammen. Dann sagte ich dem Meister, er solle das Gerät wieder mit Öl 
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füllen und ausprobieren. Das machte er sofort und stellte erfreut fest, 

dass es wieder funktionierte. Nun erfuhr ich erst, dass es sich um kaputte 

Schweissdrosseln handelte, die dazu dienten, beim Schweissen den 

Lichtbogen an die Blechstärke anzupassen, und deren Sekundärwicklun-

gen durch Überbelastung durchgeschmolzen waren. 

Als wir abends vom Werk zum Lager marschierten, kam uns ein russi-

scher Posten entgegen, der ganz aufgeregt nach mir fragte. Ich erkannte 

in ihm meinen früheren Chef als Lagerelektriker. Er sagte, ich solle 

gleich mit ihm kommen. Ganz kleinlaut sagte er mir, was geschehen war. 

Er hatte sich nach mir einen anderen Elektriker gesucht, der Saarländer 

war, Gierlinger, glaube ich, hiess er. Er war gelernter Elektriker, ich 

kannte ihn als netten Menschen. Auch ihm gab der Russe den Auftrag, 

den herabhängenden Nullleiter abzubauen und zu reparieren, ohne den 

Strom auszuschalten. Er habe das zu Hause im Beruf schon öfter ge-

macht, soll er gesagt haben. Das kann sein, sagte ich, aber da hatte er 

sicher andere Kleidung, nicht einen Sicherheitsgürtel aus blankem Kup-

ferdraht wie hier, sondern einen, der gut isoliert war. Mein Nachfolger 

sei tot, sagte mir der Russe. Er sei hängengeblieben und unter Strom ge-

kommen. Wie grauenhaft es dabei zuging, erfuhr ich erst nachher von 

Zeugen, die mitansehen mussten, wie der Kamerad eine halbe Stunde 

lang immer wieder unter Stromschläge kam und ihm niemand helfen 

konnte, während er langsam verkohlte. Als mich der Russe holte, war es 

längst zu spät. Der Strom war aber inzwischen schon abgeschaltet wor-

den. Ich sagte erregt zum Russen: «Du bist schuld, dass der Kriegsge-

fangene sterben musste, du bist ein Mörder, ich habe dir doch gesagt, 

dass man tot ist, wenn man diese Arbeit ohne Ausschalten der Leitung 

ausführt. Für dich sind eben Kriegsgefangene keine Menschen, aber stell 

dir vor, du wärst ein Kriegsgefangener und dein Auftraggeber hätte so 

gehandelt wie du.» Er war derart fertig, dass er mir fast leidtat. 

Ich reparierte dann noch die Leitung und schaltete im Transformator die 

Zuleitung wieder ein. 

Am nächsten Tag ging ich wieder in die Schlosserwerkstatt. Der Meister 

brachte mir immer wieder kaputte Schweissdrosseln. Ich reparierte alle 

nach gleichem Schema, ich weiss nicht wie viele, und der Meister ver-

kaufte sie am schwarzen Markt mit angemessenem Gewinn. Mir aber 

und der ganzen Brigade schrieb er bis zu 150% Leistung wie bei einem 

Stachanowarbeiter, meine Arbeitsleistung brachte allerdings nur ihm  
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Gewinn. Auf Grund unserer Prozent bekamen wir im Lager Zusatzbrot 

und Zusatzkascha. Es kam in der Folge dann auch vor, dass ich mich mit 

ihm zerstritt, weil er etwas von mir wollte, was mir nicht möglich war 

auszuführen; dann bekam ich und auch alle 12 Mann der Brigade keine 

Prozente mehr, wenn sie auch noch so fleissig gearbeitet hatten. 

Ich musste dann Motore, soweit keine Neuwicklung erforderlich war, 

und Transformatoren reparieren, sogar kleinere neu wickeln, schliesslich 

kam er mit dem Wunsch, ich solle ihm einen Lautsprecher bauen. Ich 

besprach dies im Lager eingehend mit einem Radiobastler, bis wir uns 

klar wurden, wie und mit welchem Material ich einen Lautsprecher an-

fertigen könne. Die Einzelteile eines Freischwingers machten keine be-

sonderen Schwierigkeiten, aber der Magnet. Wir kamen auf Autozünd-

spulen. Man musste aber 2.000 Wicklungen mit haardünnem, lackiso-

liertem Draht anfertigen. Da man bei 2.000 Wicklungen mit dem Zählen 

sich immer wieder irrte, baute ich erst eine Wickelmaschine, die zu-

gleich die Wicklungen zählte. Wie oft riss der Draht und ich musste ihn 

zusammenlöten, wieder mit Lack isolieren und zwischen jede Lage Gut-

tapercha (spezielle Isolierfolie) legen. Schliesslich war ich mit dem Wi-

ckeln fertig. Da wurde mir die Spule gestohlen und ich musste eine neue 

wickeln, hatte aber nicht mehr so viel Draht, um die richtige Spannung 

zu erhalten. Da ich auch nicht wusste, für welche Spannung der Laut-

sprecher Verwendung finden sollte, baute ich einen kleinen Transforma-

tor, der mit 6 Volt beginnend mehrere Anschlüsse mit jeweils verdop-

pelter Spannung besass. Als der Lautsprecher fertig war, konnte ich ihn 

aber nicht ausprobieren, weil wir keinen Radioanschluss hatten. Auch 

die wenigsten Russen hatten selbst einen Radioapparat. Sie schlossen 

ihre Lautsprecher an eine Radio-Freileitung an. Diese gab es allerdings 

in der Werkstätte nicht. Ich konnte den Lautsprecher nur an einen Elek-

troschweissapparat zur Probe antupfen und hörte sofort einen Brumm-

ton. Die Spule hatte jedenfalls Durchgang, das war das Einzige, was ich 

nun wusste. Den Lautsprecher in der Wohnung des Russen auszuprobie-

ren, erlaubte er mir nicht. Mein Brigadeführer musste ihn in seine Woh-

nung bringen. Nächsten Tag sagte der Russe zu mir, der Lautsprecher 

funktioniere nicht. Mein Brigadeführer, der ihn geliefert hatte, aber sagte 

zu mir, der Lautsprecher ginge sehr gut, der Russe wolle sich nur das 

Kilo Brot ersparen, das er mir versprochen hatte, wenn ich ihm einen 

Lautsprecher baue und dieser funktioniere. Mich interessierte mehr, dass  
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er funktionierte, das befriedigte mich; das versprochene Brot aber muss-

te ich verschmerzen. 

Inzwischen waren die anderen Mitglieder unserer Brigade mit einem be-

sonderen Auftrag beschäftigt. Sie bauten aus 7 mm starkem Stahlblech 

2 Latrinen für unser Lager. Jede bestand aus einem oben offenen Kasten, 

der ca. 5 m lang und 3 m breit war und 1,5 m hohe Seitenwände hatte. 

Die Stirnseite bestand aus je einer 2 m hohen und 3 m breiten, gleich 

starken Blechtafel, die in der Mitte eine Öffnung als Eingang hatte. In-

nen hatte der Kasten einen ca. 1 m breiten Gang, um den rechts und links 

in 30 cm Höhe gleich starke ca. 1 m breite Stahlbleche angeschweisst 

waren, welche die erforderlichen Löcher aufwiesen, sodass 12 zugleich 

zu ihrem dringenden Bedürfnis kommen konnten. Es gab wie in den Pal-

ästen das alten Roms keine Trennwand zwischen den Löchern. Stahl-

blech war anscheinend in Krassnoarmeisk dafür leichter zu haben als 

Holz. 

Ich dachte mir, dass es Transportschwierigkeiten geben könnte, wegen 

des Gewichtes und der Sperrigkeit des Möbels. Aber da unterschätzte 

ich die Improvisationsgabe der Russen. Sie liessen vorne und hinten an 

die Kante des Bodenbleches einen schmalen, etwas abgerundeten Blech-

streifen anschweissen, sodass eine Art Schlitten entstand. Dann wurde 

es an einen ausrangierten T 34 Panzer, der keine Kuppel hatte, angehängt 

und in einer grossen Staubwolke über die unbefestigte Strasse ins Lager 

gezogen. Das ganze Gefährt sah etwas ungewöhnlich aus, als es mit don-

nerndem Getöse daherkam. Vorne rissen die breiten Raupen des Panzers 

die Strassendecke auf und hinter ihm glättete das stählerne Latrinenhaus 

wieder die Strasse. Sie sah nachher fast besser aus als vorher. Sie hatte 

keine Schlaglöcher mehr, bestand aber aus noch mehr Staub. 

Nach diesem Muster baute unsere Schlosserbrigade aus Panzerblech, das 

sie mit dem Schweissbrenner in die erforderlichen Stücke und die für 

den Zweck notwendigen Löcher schnitten, vorerst eine zweite, dann aber 

auch noch eine dritte Latrine. Doch bei der dritten gab es Schwierigkei-

ten ab Werkstor mit der Werkswache, denn nur für zwei lag ein offiziel-

ler Bestellschein vor; die dritte wollte er herausschmuggeln. Ob er einen 

Weg fand, sie doch herauszubringen, entzieht sich meiner Kenntnis. Er 

hatte sicher dafür einen Abnehmer, der aber vorerst höchstwahrschein-

lich den illegalen Weg wählte, um weniger Kosten zu haben. 

Für mich hatte er gleich neue Aufgaben. Der Krieg war wohl schon eini- 
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ge Zeit zu Ende, die sowjetische Wirtschaft allerdings noch nicht in der 

Lage, auf die besonderen zivilen Bedürfnisse seiner Staatsbürger einzu-

gehen. Was zu erzeugen war, wurde ja in Fünfjahresplänen von oben, 

von der alleinbefugten Zentralbürokratie festgelegt. Da kann man doch 

nicht die einfachen Staatsbürger mit ihrem beschränkten Untertanenver-

stand zuerst auch noch fragen und die leitende Oberschicht hatte so ba-

nale Mangelerscheinungen wie z.B. das Problem der Beschaffung des 

Heizmaterials, um sich sein Essen zu kochen, auch im Krieg nie ken-

nengelernt, geschweige denn nachher. In der «kapitalistischen» Wirt-

schaft wird und wurde ein solches Problem dadurch gelöst, dass sich 

viele Menschen für dessen Lösung den Kopf nur deshalb zerbrechen, 

weil sie wissen, dass sie daran verdienen können. Doch das ist für Kom-

munisten Ausbeutung nach Karl Marx, jeder Gewinn ist verwerflich. 

Nun ja, auch in einem kommunistischen Land gibt es Leute, die nicht so 

orthodox denken und handeln. So einer war unser Natschalnik, wenn 

auch Parteimitglied, allerdings ein Jude. Hatte er bisher mit meinen Re-

paraturarbeiten an Elektrogeräten verdient, sich dann von mir einen 

Lautsprecher anfertigen lassen, kam er nun auf die Idee, den Hausfrauen 

zu «helfen», indem er von mir einfache Heizplatten anfertigen liess, um 

sie auf dem freien Markt zu verkaufen. Ich sagte ihm, den Isolierkörper 

aus Schamott samt den Rillen zu erzeugen, sei kein besonderes Problem, 

auch die Anschlussbuchsen anzufertigen ginge noch, aber zu den Heiz-

spiralen brauchte ich unbedingt Widerstandsdraht, Nikelindraht. Er 

kannte diesen Draht nicht und sagte, ich solle verzinkten Eisendraht neh-

men, der brenne nicht gleich durch. Also blieb mir nichts anderes übrig, 

als solchen Draht über einen kurbelförmig gebogenen Kern aus 

Schweissdraht über einen Schraubstock als Heizspirale zu drehen und 

einzubauen. Einer unserer Schlosser machte dazu ein Gestell aus Blech. 

So fertigten wir etwa ein Dutzend Heizplatten an und er brachte sie reis-

send an. Nach einer Woche aber kamen die ersten Reklamationen, die 

Spiralen waren durchgebrannt. Wir mussten sie reparieren und dafür 

neue Spiralen anfertigen, aber wieder aus verzinktem Eisendraht. Die 

brannten natürlich wieder durch. Jetzt erst glaubte er mir, dass wir Ni-

kelindraht brauchten, aber wo hernehmen? 

Da erfuhren wir von Kameraden, dass ins Fabriksgebäude ständig Last-

züge kämen, deren Waggons voll mit erbeuteten Maschinen aus besetz-

ten deutschen Gebieten beladen waren, unter anderem mit modernsten 
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Spezialdrehbänken. Sie wurden sorgsam abgeladen und in leere Fabrik-

hallen gestellt, die von eigens dafür vorgesehenen Posten ständig be-

wacht wurden. Die Russen erfuhren erst von unseren Kameraden, was 

das für Maschinen waren, die in den Fabriken der Gebiete, die sie ero-

berten, als Kriegsbeute demontiert worden waren. Wir erfuhren daher 

auch im Lager von diesen Maschinen, aber auch, dass diese komplizier-

ten Maschinen fein abgestimmte Steuerungsmechanismen hatten, damit 

sie überhaupt funktionierten, und dass bei diesen Mechanismen Nikelin-

draht eine entscheidende Rolle spiele. Das sagten wir auch unserem Nat-

schalnik. Der hatte nur mehr den Gedanken, wie er an diese Maschinen 

herankommen könne, um deren Nikelinspulen in den Steuerungsmecha-

nismen auszubauen. Dass dadurch die Maschinen unbrauchbar wurden, 

machte ihm kein Kopfzerbrechen. Er stellte einen Spezialtrupp von 

2 sachverständigen Gefangenen mit einem Posten zusammen und es ge-

lang ihm mit deren Hilfe so viele Nikelinspulen zu beschaffen, dass wir 

eine grosse Anzahl von einwandfrei funktionierenden Heizplatten anfer-

tigen konnten, die er gewinnbringend am Basar verkaufen konnte. 

Der Sommer war wieder glühend heiss. Das bekam ich bei der Arbeit 

weniger zu spüren, da ich in einer verhältnismässig luftigen Werkstatt 

arbeitete; wenn wir morgens zur Arbeit gingen, war es noch nicht so 

heiss und abends, wenn wir heimgingen, war die grösste Hitze auch 

schon vorbei; aber unerträglich waren die Nächte im heissen Steinge-

bäude, in dem früher die Rumänen hausten; diese waren schon fast alle 

heimgefahren. Sie wurden von den Russen sehr umworben, weil sich ihr 

Land zeitgerecht von den Deutschen getrennt hatte. Dann aber stockte 

die Heimfahrt der restlichen Rumänen. Wir wussten anfangs nicht wa-

rum. Schliesslich erfuhren wir, dass die Russen nicht mehr so gut auf die 

Rumänen zu sprechen seien und ihnen nicht mehr trauten, weil Rumänen 

einen russischen General erschossen hätten, der ihnen «nur zu Hilfe bei 

der Reorganisation ihres Landes in freundschaftlicher Absicht» ge-

schickt worden war. 

Wanzen und Malaria 

In diesem Steinbau wohnten wir nun. Die steinernen Mauern heizten 

sich während des Tages immer unerträglicher auf, dazu waren sie 

scheusslich verwanzt. Wir konnten keine Nacht vor Hitze und Wanzen- 
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bissen schlafen. Schliesslich nahmen wir unsere Strohsäcke und schlie-

fen im Freien. Aber das habe ich ja schon geschildert. 

Ich bekam plötzlich wieder schweren Dünnpfiff und ging in die Ambu-

lanz, denn ich fühlte mich nicht arbeitsfähig, da ich alle Augenblicke zur 

Latrine musste. Der diensthabende deutsche Arzt Dr. Lütge, der mich 

schon lange kannte und wusste, wie oft ich schon wegen Durchfalls bei 

ihm war, sagte, er glaube nicht, dass bei mir der Durchfall meine einzige 

Erkrankung sei, er sei nur eine Randerscheinung, er glaube, ich hätte 

Malaria. Als er dann von mir hörte, dass ich wegen der Hitze und der 

Wanzen im Steinbau schon seit einiger Zeit im Freien geschlafen habe, 

fühlte er sich in seiner Diagnose bestärkt und sagte, ich solle gleich im 

Lazarett bleiben, denn ich würde sicher bald einen Anfall bekommen 

und Malaria könne man nur heilen, wenn man sofort beim ersten Anfall 

mit der Behandlung beginne. Sonst seien die Malariaerreger, die Trepa-

nosomen, in der Leber verkapselt und unangreifbar. Ich glaubte ihm 

seine Diagnose nicht ganz, aber ich blieb im Lazarett, meiner Ansicht 

nach, um den schweren Durchfall auszukurieren. Nun, der Durchfall 

wurde verhältnismässig rasch besser, aber am dritten Tag um ½ 11 Uhr 

nachts hatte ich plötzlich über 39° Fieber, es schüttelte mich heftig und 

ich fühlte mich scheusslich. Meine Kameraden neben mir riefen nach 

der Krankenschwester; sie hiess Nina, eine nette, blonde, junge Ukrai-

nerin. Sie war schon vom Arzt informiert worden, dass ich unter Mala-

riaverdacht stehe und sie ihn gleich holen solle, wenn ich einen Anfall 

haben sollte. Er kam auch sofort. Ich kann mich trotz des hohen Fiebers 

noch genau erinnern, wie er zu mir fast zufrieden sagte: «Ich sagte ja, es 

ist Malaria.» Ich bekam sofort grüne Tabletten. Er sagte, es sei ein grü-

ner Farbstoff, ein russisches Medikament, und wirksamer als unser 

Atebrin, das nur vorbeugend wirke. Ich müsse das Mittel längere Zeit 

nehmen, vorerst alle zwei Stunden, Tag und Nacht. Die Schwester werde 

es mir immer bringen. Nun, die Schwester brachte mir alle zwei Stunden 

tagelang die Tabletten und war immer wohltuend freundlich. Wann sie 

schlief, ist mir unerklärlich. Sie war jedenfalls alle zwei Stunden da. 

Nach jedem Anfall, der mich immer sehr hernahm, hatte ich einen Tag 

ohne Fieberanfälle, dann wieder einen Tag mit Anfall, jeweils um ½ 11 

Uhr nachts. Sie wurden langsam immer schwächer und blieben dann 

ganz aus. Der Arzt liess mich nach einer Abtastung der Leber das Mittel 

in geringerer Dosis, nicht mehr alle zwei Stunden, noch einige Wochen 

einnehmen. Dann waren meine Malariaanfälle vorbei. Ich bekam das  
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Gefühl, vielleicht ausgeheilt zu sein. Körperlich hatte mich die Malaria 

aber sehr geschwächt. Ich musste daher noch einige Zeit im Lazarett 

bleiben und mich schonen, war jedoch schon wieder in der Lage, alles 

zu erkennen, was sich um uns abspielte. Wir bekamen eine wohl russi-

sche, aber gute, schmackhafte Verpflegung mit Weissbrot und fetter 

Kascha aus Hirse, Graupen oder Buchweizen. Diese wurde von der Kü-

che in Eimern geliefert und vom Leiter des Lazaretts, einem typischen 

Berufssoldaten aus Ostpreussen, einem Oberwachtmeister, persönlich 

mit einem Normschöpfer (¼  l) ausgeteilt. Dabei machte ich die Bemer-

kung, dass er nicht die ganze im Eimer befindliche Kascha austeilte, son-

dern jeweils eine Menge von mindestens einem Liter zurückbehielt. 

Auch die anderen Kameraden hatten dies bemerkt und murrten, wenn er 

wieder einmal mit dem Kascharest abgezogen war, dass dies eine 

Schweinerei sei, die Kascha für uns gehöre, denn er bekomme ohnehin 

von der Küche direkt seine ihm zustehende Lazarettverpflegung, da 

dürfte er uns nicht auch noch bestehlen. Sie wüssten ja, was er mit der 

uns gestohlenen Kascha mache. Man brauche ihn nur anzusehen, wie er 

daherkomme, nicht wie ein Kriegsgefangener im Lager, nein, wie ein 

Berufssoldat, Oberwachtmeister mit Reitpferd, geschniegelt und parfü-

miert, in massgeschneiderter Uniform und spiegelblanken Offiziersstie-

feln. Solcher Aufwand koste Geld, in Gefangenschaft als Kurantwäh-

rung dafür unsere Lazarettkascha. So murrten sie, es waren Deutsche, 

den ganzen Tag dahin. Ich sagte ihnen, wenn ihnen sein Tun nicht passe, 

dann sollten sie es ihm sagen. Das lehnten sie ab, weil sie sich nicht 

getrauten. 

Mich ärgerte auch, dass er seine so offen gezeigten Luxusbedürfnisse 

auf unsere Kosten befriedigte. Mich ärgerte schon sein provokantes Auf-

treten, wie auf einem Kasernenhof; wie hasste ich schon immer den Ka-

sernenhof und das Geschrei herumkommandierender Berufssoldaten, 

denen es gelingt, jeden Staatsbürger zum Militärfeind zu machen, auch 

wenn er vorher absolut einsieht, dass es ohne Militär leider auch nicht 

geht. Er will sich aber nicht von Primitivlingen schleifen und beleidigen 

lassen. 

Nun, ich ärgerte mich auch, ich hatte es vorher nur nicht bemerkt, weil 

ich durch die Malaria noch zu apathisch war. Aber es widerspricht mei-

ner Natur, ich kann einfach nicht jammern und hinterrücks über etwas 

schimpfen, was mir nicht passt. Ich überlege immer, ob man etwas än-

dern könne, dann tue ich es auch, da ist es mir gleich, gegen wen ich et- 
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was unternehmen muss; wenn ich aber einsehe, dass man tatsächlich 

nichts tun kann, dann nehme ich es zur Kenntnis und rede gar nicht dar-

über. 

Im vorliegenden Fall aber konnte man etwas tun, das Recht war auf un-

serer Seite und auch die Möglichkeit, es durchzusetzen, freilich mit et-

was Risiko. Als er am nächsten Tag mittags wieder beim Austeilen der 

Kascha einen Teil zurückhielt, fragte ich ihn, warum er nicht alles aus-

teile. Da fuhr er mich an, das gehe mich überhaupt nichts an, ich solle 

das Maul halten. Ich sagte ihm, wenn er nicht in Zukunft die ganze 

Kascha austeile, werde ich es Oberleutnant Kleinemann von der NKWD 

melden, den ich noch dazu gut kenne. Darauf teilte er sofort den ganzen 

Rest aus und zeigte uns den leeren Eimer, und das von nun an jeden Tag. 

An einem der nächsten Tage bei der Visite machte mich der behandelnde 

Arzt auf einen Kranken aufmerksam, der seitlich in meiner Nähe lag. Er 

sagte, dieser sei ganz apathisch, spreche mit niemand und schaue nur 

den ganzen Tag düster drein. Er werde nicht klug aus ihm. Ich solle ver-

suchen, mit ihm in Kontakt zu treten, um ihn vielleicht aus seinem jetzi-

gen bedenklichen Zustand herauszubringen. Ich verliess meine Pritsche, 

setzte mich zu ihm auf den Rand seiner Pritsche und sprach ihn an. Ich 

wusste ja nicht einmal, welcher Nation er angehörte. Aber er reagierte 

sehr rasch und sah mich vorerst ganz erstaunt an. Ich sagte ihm, dass ich 

Österreicher sei, aus Linz, von Beruf Diplomingenieur für Vermes-

sungswesen. Er sagte mir, er sei Rumäne und von Beruf Bauingenieur 

und Inhaber einer Baufirma in Bukarest. Ich fragte ihn, warum er in so 

deprimierter Stimmung und so schweigsam sei. Er war einer der weni-

gen Rumänen, die noch zurückgeblieben waren. Er sagte, er leide sehr 

unter der Kriegsgefangenschaft, in die er in Stalingrad ganz zum Schluss 

gekommen sei, besonders unter den für ihn unmenschlichen Verhältnis-

sen. Sein Leben gehöre ausser seinem Beruf der Musik und er könne 

ohne Musik nicht leben. Ich tröstete ihn, dass die Gefangenschaft nicht 

mehr lange dauern und er bald heimkommen werde. Dann könne er wie-

der für seine Arbeit und seine Musik leben. Gerade das mache ihm Sor-

gen, denn Rumänien gehe einer sehr unsicheren Zukunft entgegen. Ich 

sagte, auch wir wüssten nicht, was die Zukunft bringe, aber man werde 

sie schon bewältigen. 

Er antwortete, da würden wir es als Österreicher leichter haben, denn 

wir seien ein homogenes Land mit einer gesunden Gesellschaftsstruktur, 
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Rumänien aber habe es viel schwerer. Es bestehe aus konträren Gesell-

schaftsklassen. Da seien einmal die echten Rumänen, die ihre Abstam-

mung bis auf die Römer zurückführen und einige Deutsche. Beide bil-

deten die Oberschicht, aber auch das Regime, das nun gestürzt wurde. 

Dann gebe es noch im krassen Gegensatz die Unterschicht, die primiti-

ven rumänischen Zigeuner, arme Teufel, halbe oder ganze Analphabe-

ten. Nun sei in Rumänien das frühere Regime gestürzt. Die Russen seien 

bestrebt, das neue Regime in ihrem Sinne zu beeinflussen. Was werde 

aus ihm und seiner Gesellschaft werden, wenn die Unterschicht herr-

sche? Was werde mit ihm als Unternehmer, als Inhaber einer Bauunter-

nehmung in Bukarest und seiner Familie? Ich sagte ihm, wir wüssten 

alle nicht, was uns die Zukunft bringe und könnten uns nur Vorstellun-

gen machen, wie sie sein könnte. Wir freuen uns nur, dass wenigstens 

der Krieg aus ist und sich die Menschen nicht mehr gegenseitig auf Be-

fehl umbringen müssen. Wir werden uns alle anpassen müssen, auch bei 

uns zu Hause liege vieles in Trümmern. 

Wir sprachen dann oft noch miteinander und stellten bald fest, dass wir 

beide humanistische Gymnasien besucht und Latein und Griechisch ge-

lernt hatten, wir philosophierten und deklamierten die Anfänge Homers 

Ilias und Odyssee. Ich hatte in meinem Leben auch nach der Gefangen-

schaft immer das Gefühl einer Gemeinschaft, wenn ich zufällig fest-

stellte, dass mein Gesprächspartner Absolvent eines humanistischen 

Gymnasiums war. Denn nichts bindet Menschen mehr als echter Huma-

nismus. 

Es war mir gelungen, ihn aus seiner Isolierung zu bringen und ihm wie-

der Lebensmut zu geben. Unser Arzt freute sich sehr darüber und fragte 

mich, wie ich das gemacht habe. Ich erzählte es ihm und durch meine 

Erzählung kamen wir darauf, dass auch er Humanist war und ein huma-

ner Arzt, der nicht mitansehen konnte, wie ein Mensch sichtlich seelisch 

litt. 

Doch am nächsten Tag stand mein Freund aus Bukarest plötzlich an mei-

ner Pritsche und setzte sich zu mir, er sah so merkwürdig drein. Die an-

deren Zimmergenossen sassen beieinander und diskutierten laut über 

Gerüchte um unsere Zukunft, die im Lager umliefen. Ich lag in meiner 

Pritsche und las ein Buch von Turgenjew. Als nun so unerwartet mein 

Nachbar aus Bukarest neben mir sass, bemerkte ich, dass ihn noch ein 

Problem drückte, von dem er mir noch nichts erzählt hatte. Ich fragte 

ihn, wieso er ein so gutes Deutsch spreche. Er sagte mir, er sei wohl ru- 
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mänischer Staatsbürger und daher zum rumänischen Militär einberufen 

worden, seine Familie aber stamme aus Siebenbürgen und sei deutsch-

sprachig. Er habe aber in Bukarest studiert und dort seine jetzige Frau 

kennengelernt. Seine besondere Liebe aber galt immer der Musik. Er sei 

Violinvirtuose, konnte sich aber nicht entschliessen, diesen Beruf zu er-

greifen und habe dann über Wunsch seines schon unverhältnismässig 

alten Vaters, er war ein sogenannter Spätling, Bauingenieur studiert, da 

er auch mathematisch sehr begabt sei. Ich sagte ihm, dass auch ich als 

Absolvent einer Hochschule mit Fachrichtung angewandte Mathematik 

viel für Musik übrighabe, allerdings nicht ausübend ein besonderer 

Künstler sei, aber gerne schöne Musik höre; ich hätte zu Haus ein Buch 

von James Janes, dem Chefastronom der Sternwarte in Dorking, über 

«die mathematischen Grundlagen der Musik» gelesen, das diesen Zu-

sammenhang eingehend erläutert. Es hat mich sehr beeindruckt, denn 

die Gedankengänge waren mir neu. 

Ich ahnte ja, dass er mit mir nicht so sehr über Musik reden wolle, son-

dern über ganz andere Probleme, die ihn bedrückten. Um auch einen 

Brotberuf zu haben, habe er Bauingenieur studiert und bei einer gesell-

schaftlichen Veranstaltung, eigentlich einer Tanzschule, ein Mädchen 

kennengelernt, das ihn durch ihr charmantes Wesen und Belesenheit 

sehr beeindruckte. Sie trafen sich öfter bei irgendwelchen Veranstaltun-

gen, so auch in ihrem Elternhaus. Ihre Familie aber waren Rumänen, die 

nur Rumänisch und wenig Deutsch sprachen. Ihr Vater und ihre Mutter 

gehörten der rumänischen Oberschicht an. Sie waren Inhaber einer gros-

sen Baufirma, die Tochter aber sprach perfekt Deutsch, da sie oft ihre 

Ferien bei ihrer Tante – einer Deutschprofessorin – in Hermannstadt ver-

brachte. Ihre Eltern führten ein grosses Haus mit mehreren Dienstboten. 

Er selbst aber kam auch nicht aus ganz kleinen Verhältnissen, aber aus 

einer deutschen, fleissigen, sparsamen Familie. Er gefiel ihren Eltern, 

sie selbst glaubten auch, gut zusammenzupassen und sich zu lieben. Sie 

heirateten und er wurde Mitarbeiter in der Firma ihres Vaters, der schon 

älter war und sich nicht mehr voll leistungsfähig fühlte. Die Firma aber 

hatte viele Bauaufträge in ganz Rumänien, auch für das Militär, und der 

Krieg hatte zu einem hektischen Arbeitsstil geführt, auch trat rasch ein 

Mangel an Facharbeitern auf. Er konnte oft am selben Tag nicht heim-

fahren und wenn er heimkam, war es oft spät und er ganz erschöpft. Er 

hätte dann vorerst Ruhe gebraucht; dafür aber hatte seine junge Frau we- 
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nig Verständnis. Sie wollte reden, wollte Vergnügen, wollte Unterhal-

tung. Ihre Mutter, die nur die Annehmlichkeiten des Lebens kannte, und 

ihre Grossmutter, eine würdevolle Matrone, die auch bei ihnen lebte, 

aber hielten immer zu ihrem «armen Kinde». 

Dann kamen auch noch sexuelle Schwierigkeiten, denn die Frau war 

wohl sehr hübsch und pflegte ihre Schönheit, weil sie das Aussehen ei-

ner Frau für die wichtigste Eigenschaft hielt, neben der Belesenheit und 

dem Reichtum aber vollkommen vergass, dass beides vergänglich und 

ganz andere Werte für das Zusammenleben von zwei Menschen ent-

scheidend sind, nicht das Ich, sondern das Du, nicht der Reichtum, der 

Genuss, sondern Liebe und Verständnis zum Partner. Auch zeigte sich 

in den Schwierigkeiten, die der Krieg mit sich brachte, dass die nach 

aussen getragene Freundlichkeit, der heitere Charme nur Tünche waren, 

die im engen Kreis sofort entschwand, wenn es nur die geringsten 

Schwierigkeiten gab, dass sie rasch ungeduldig wurde und alle, insbe-

sondere ihn, durch stärkstes Geschrei tyrannisierte. Dann funktionierte 

auch ihr Intimleben nicht mehr, denn wer kann schon einer stets fau-

chenden Katze schön tun, wenn ihm selbst nicht danach zumute ist und 

im Grunde war sie durch eine verfehlte Erziehung in einem strengen 

Pensionat und in der Familie frigide geworden und betrachtete alles, was 

zu einem Sexualleben gehörte, als im Grunde unmoralisch und enteh-

rend für eine Frau. Sie kam ihm nicht im Geringsten entgegen, sondern 

liess alles nur passiv über sich ergehen. So klappte auch das Zusammen-

leben nicht mehr, wenn sie Zeit füreinander hatten. In ihrer Wut sagte 

sie ihm, er sei kein Mann, sei impotent und wusste nicht, dass sie als 

Frau versagt hatte, oder wollte dies nie zugeben. 

Da kam dann der Einberufungsbefehl zur Wehrmacht. Dies wurde von 

ihm fast als Erlösung empfunden. Nun kam seine Frau darauf, dass sie 

ein Kind wolle, er tat ihr den Gefallen, aber ohne innere Anteilnahme. 

Er zog in den Krieg und bekam nie Urlaub. Sie schrieb ihm von ihrer 

Schwangerschaft und dann von der Geburt ihres Sohnes. Er sah ihn nie, 

denn er wurde in Stalingrad gefangen. Die ganzen Strapazen des Vor-

marsches im Kampf um Stalingrad habe er mitgemacht, die Not im Kes-

sel von Stalingrad, die Gefangenschaft, das grosse Sterben, das langsame 

sich bessernde kümmerliche Leben im Lager, allerdings in einem ande-

ren Lager, er kam erst vor nicht langer Zeit zu uns. Er weiss, so wie ich, 

schon jahrelang nichts von seiner Familie, seiner Frau, seinem Sohn, 
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nicht einmal, ob sie noch lebten. Auch ihn sehe man sicher für tot an, er 

sei ja schon lange verschollen. Was werde kommen, wenn man ihn aus 

der Gefangenschaft heimschickt? Was ist eigentlich seine Heimat, da er 

als Rumänendeutscher von den Rumänen als Nazi angesehen werden 

wird? Was würden die neuen Beherrscher von Rumänien mit ihren 

Deutschen, mit ihm, machen? Wie wird sich seine Frau zu ihm verhal-

ten, sie die Rumänin aus gesellschaftlicher Oberschicht, die ihm damals 

schon das Leben so schwer gemacht hatte, die nie gelernt hatte, mit we-

niger zufrieden zu sein, nur Luxus und Wohlleben kannte? Wie könne 

das Leben mit ihr einen neuen Anfang haben? Ihm graue vor seiner Zu-

kunft. Am liebsten bliebe er in Russland und würde als Bauingenieur 

arbeiten. Das Land könnte ihn sicher als Fachmann brauchen, aber er 

sehe sich auch in Russland keine Zukunft, denn es sei kommunistisch, 

eine Gesellschaftsordnung, die jedem Menschen die Freiheit nehme; das 

könne er auf keinen Fall für erstrebenswert halten. Es sei immer noch 

besser, nach dem Westen zu gehen und die ganze Unsicherheit auf sich 

zu nehmen, die der grausame und sinnlose Krieg gebracht hat, jede 

Chance, die das Leben bringt, zu nutzen. Arbeit in Freiheit zu leisten, 

auch wenn sie seiner Vorbildung und seinen Wünschen vorerst nicht 

entsprechen sollte, als gegen seine Natur in der Unfreiheit des Sowjet-

staates bis zu seinem Lebensende zu verkümmern. 

Das Leben wird für uns wahrscheinlich weitergehen, aber nicht mehr so 

wie bisher. Das ist sicher das Problem für fast alle von uns, doch so ist 

eben das Leben, dass es sich ständig ändert, wie das Wasser in einem 

Fluss. Schon im alten Griechenland sagte ein Philosoph: «Man kann nie 

zweimal in denselben Fluss steigen, denn das Wasser in dem Fluss ist 

nicht mehr dasselbe.» Auch die Probleme der zurückgelassenen Frauen 

und der Familien haben den meisten von uns Sorgen gemacht, hat das 

doch schon Homer in der Odyssee so eindrucksvoll besungen. Aber 

nicht alle haben eine Penelope zurückgelassen; griechische Dramen 

schildern sehr eingehend, wie grausam es anderen «Helden» von Troja 

nach ihrer Heimkehr ergangen ist. Aber auch Homer schildert uns nicht, 

ob Penelope mit Odysseus, ihrem nach 20 Jahren heimgekehrten Mann, 

glücklich wurde. Gar mancher fragte sich, ob er nach dem langjährigen 

Hungern überhaupt noch ein vollwertiger Mann sein könne. Diese Frage 

hatte uns bisher nicht besonders interessiert, da wir nur ans Überleben 

dachten. Sexuelle Probleme hatten bisher nur einige Lageraristokraten. 
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Gar mancher Gefangener von Stalingrad weiss oder ahnt, was ihn erwar-

tet, wenn er heimkommt. Das Leben im Frieden wird ganz anders aus-

sehen als vor dem unmenschlichen Krieg. Auch wir sind andere Men-

schen geworden. Wir können nur hoffen, dass wir zu Hause wenigstens 

einen Menschen finden, der für uns Verständnis hat und nicht nur an die 

eigenen furchtbaren Erlebnisse denkt, die Bombenangriffe, die Not, die 

Zerstörung, die sicher auch schwer zu ertragen sind, aber Menschen in 

der Heimat waren immerhin in Freiheit, allerdings in der beschränkten 

Freiheit einer rücksichtslosen Diktatur. 

Aus der Ecke des Raumes, in der alle anderen beisammen sassen, hörten 

wir immer lauter diskutieren. Wir hörten, dass auch die anderen über 

ihre Zukunft sprachen, viele in grosser Sorge. Wir hörten, wie sie einen 

Berliner fragten, welchen Beruf er einmal ergreifen wolle, da er doch 

Berufssoldat gewesen sei, sonst nichts gelernt habe, Deutschland geteilt 

wurde und in Berlin die Russen herrschten. Er sagte, in jedem Staat, bei 

jedem Regime brauche man irgendeine Einrichtung, die für Ruhe und 

Ordnung sorge. Er habe bisher nur Uniform getragen, er werde es sicher 

auch wieder tun. Der Staat und die Regierungsform, für die er das tue, 

sei ihm gleichgültig. Er wolle nur leben können, weiter leben nach all 

dem, das wir hinter uns haben. 

Ich glaube, er hat schon recht, wir alle wollen dieses so schwer gehütete 

Leben weiterführen, aber nicht jeder von uns war bereit, dafür jede Kon-

zession zu machen und dann das Leben noch lebenswert zu finden. 

Die Diskussion hatte sich daran entzündet, dass einer aus ihrer Mitte das 

Gerücht vorgebracht hatte, es werde bald Krankentransporte in die Hei-

mat geben. Am Ende war aber nicht festzustellen, wo das Gerücht seinen 

Ursprung hatte, in der überhitzten Phantasie eines Gerüchteverbreiters 

oder ob es einen realen Hintergrund besass. Wir erfuhren bald darauf, 

dass es im ganzen Lager umging und es dafür sehr wohl einen sehr realen 

Hintergrund gab. Immer mehr Fragen machten uns zu schaffen. Das 

ganze Leben in Krieg und Gefangenschaft war eine grosse Zerreissprobe 

gewesen; hatten wir sie ohne entscheidende Schäden physisch und psy-

chisch überstanden? Waren wir ein «Material», das auch im zivilen, 

freien Leben noch brauchbar war, unter Menschen, die auch oft einer 

Zerreissprobe ausgesetzt waren? Wie könnten wir jemals vergessen, was 

wir erlebt hatten und wieder ein normales Leben führen? 

Als ich dann aus dem Lazarett entlassen wurde, war ich nicht arbeitsfä- 
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hig und wurde wieder einmal OK geschrieben, osterowje Kommando, 

erholungsbedürftig. 

Doch bei der Entlassung aus dem Lazarett sagte mir mein Arzt, es be-

stehe für ihn die Möglichkeit, mich als Kranken heimzuschicken, da in 

Kürze ein Transport kranker Österreicher nach Österreich abgehen 

werde. Er habe mich dazu vorgeschlagen. Mir erschien diese Aussicht 

ganz unwirklich, ganz unglaublich. Hatte ich doch immer meinen Traum 

vom 2. Mai 1941 in Wien in der Meidlinger Kaserne in der ersten Nacht 

meines Soldatseins lebhaft vor mir, dass ich heimkam und mein Sohn 

neben mir ging mit einer Schultasche auf dem Rücken; das konnte doch 

frühestens erst im Spätsommer 1946 sein, denn da wurde er schulpflich-

tig, wenn er überhaupt noch lebte. Ich war ja schon über zweieinhalb 

Jahre verschollen. 

Ich wurde vor eine russische Kommission gerufen, bei der Frau Dr. 

Krinkhaus und auch der Oberleutnant der NKWD die Hauptrolle spiel-

ten. Beide kannten mich gut, waren mir wohlgesinnt und wussten von 

meinen vielen Erkrankungen, auch von meiner letzen, der Malaria, und 

sahen, wie mich diese Krankheit hergenommen hatte. Es gab keine De-

batte, ich wurde dazu bestimmt, als Kranker und Arbeitsunfähiger heim-

zufahren. Das Heimschicken der Kranken und Arbeitsunfähigen darf 

man aber nicht nur vom positiven Gesichtspunkt der Menschlichkeit be-

trachten, sondern auch von der nüchternen Überlegung: «Der ist für uns 

keine Arbeitskraft, sondern nur ein unnötiger Esser. Der Krieg ist aus, 

der Gegner soll sich um seine Leute selbst kümmern, gesundpflegen und 

ernähren.» 

Ich wurde zur Magazinbaracke geschickt und bekam eine andere, sau-

bere Uniform und bessere Schuhe. Mir schien alles irgendwie unwirk-

lich. Am nächsten Tag wurden wir, alle Österreicher, die heimfahren 

sollten, zur Budka gerufen, weil wir zum Bahnhof marschieren sollten. 

Es war Sonntag früh. Dann wurden alle namentlich aufgerufen, nur ich 

nicht. Auf meine Frage, warum ich nicht aufgerufen wurde, sagte man 

mir, ich sei als Deutscher registriert und könne daher nicht mitfahren, da 

nur kranke Österreicher heimfahren dürfen. Ich sagte, das sei ein Fehler 

bei der Registrierung, denn ich hätte immer angegeben, Österreicher zu 

sein, auch könne ich sogar als einziger im Lager durch Dokumente be-

weisen, dass ich Österreicher sei. Ich zeigte ihnen meine Staatsprüfungs-

zeugnisse. Sie sahen sie an und sagten, sie könnten nichts machen, weil 

Sonntag sei und es im Büro keinen Dienst gebe. Nächsten Tag konnte 

ich sofort Klarheit über meine Nationalität schaffen und man versprach 
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mir, dass ich beim nächsten Krankentransport mitkommen werde. Nun, 

der nächste Krankentransport ging wenige Wochen später ab. Er war ein 

Transport von Deutschen. Da durfte ich nicht mitfahren, weil ich Öster-

reicher war. 

Als ich damals von der Budka wieder heraufkam, trauten sich meine ös-

terreichischen Kameraden kaum, mich anzureden. Sie glaubten, ich sei 

ganz am Boden zerstört. Sie wunderten sich, dass ich es nicht war. Ich 

sagte ihnen, dass es mich sehr gewundert hätte, wenn alles problemlos 

verlaufen wäre; die lange Fahrt hätte für mich wegen meines Gesund-

heitszustandes sicherlich ein hohes Risiko bedeutet. 

Ich erinnerte sie daran, dass ich in schweren Stunden unserer Gefangen-

schaft, wenn wir darüber sprachen, ob wir je einmal wieder heimkom-

men werden, immer gesagte habe, ich hoffe und glaube, dass auch sie 

wieder heimkommen werden, bei mir sei ich mir sicher, nämlich bei 

Schulanfang meines Sohnes 1946. Ich hatte ihn ja 1941 zuletzt gesehen, 

als er 10 Monate alt war, im Traum vom 2. Mai 1941 aber ging er neben 

mir, hatte einen blauen Matrosenanzug an, eine Matrosenmütze auf dem 

Kopf und eine Schultasche auf dem Rücken. Genauso gekleidet be-

grüsste er mich, als ich am 15. August 1946 tatsächlich heimkam. Nur 

die Schultasche lag in seinem Zimmer und er trug sie noch nicht auf dem 

Rücken; das war erst drei Wochen später bei Schulanfang. 

Als ich jetzt, September 1945, mit dem Krankentransport mitfahren 

sollte, hatte ich das unbestimmte Gefühl, dass dies nicht gutgehen könne 

und wurde etwas irre an dem Traum, der mir in den 4 Jahren des Krieges 

und der Gefangenschaft zuerst Sorge und dann immer wieder Hoffnung 

und Kraft zum Durchhalten gegeben hatte. Schliesslich erklärte ich mir 

den Traum so, dass er mir nur andeuten wollte, dass es sehr lange dauern 

werde, bis ich wieder heimkomme, dass ich aber überleben und auch 

meine Angehörigen wieder sehen werde. Für mich war es nicht so unge-

wöhnlich, dass ich ein zukünftiges Ereignis vorausahnte, oft unglaublich 

vehement; diese Gabe hatte ich immer schon, auch heute noch. Ich bin 

im Sternbild des Schützen geboren und es heisst, dass diese Menschen 

solche Anwandlungen haben können. 

Die Kunde über mein Missgeschick wegen der unrichtigen Registrie-

rung verbreitete sich im ganzen Lager und hatte zur Folge, dass auch 

andere Österreicher sich dafür interessierten, mit welcher Nationalität  
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sie registriert worden waren. Das betraf besonders die schon sehr lange 

Gefangenen, denn damals hatten wir bei der Registrierung einen Deut-

schen aus dem Rheinland als Dolmetsch, den Augustin, einen an und für 

sich gemütlichen Kerl. Er musste jeden nach der Nationalität fragen. Das 

war für ihn sehr einfach, wenn er hörte: Italiener, Holländer, Rumäne, 

Jugoslawe. Wenn man aber Österreicher sagte, wie ich von Anfang an, 

denn ich fühlte mich immer als Österreicher, sagte er, die gibt es nicht 

mehr, «ihr seid Deutsche wie wir»; ich widersprach ihm wohl jedesmal, 

aber was er in die Liste eintrug, konnte ich natürlich nie kontrollieren. 

Auch mein Freund aus Grünburg nahm dies zum Anlass, um für sich 

nachzusehen, was ihm in seiner Stellung nicht schwierig war. Er musste 

feststellen, dass auch er als Deutscher registriert war und er konnte vie-

len Landsleuten helfen, dass ihre Nationalität im Registrierungsblatt 

richtiggestellt wurde; auch sie waren Opfer des lieben Augustin. 

Harrer war über Veranlassung von Frau Dr. Krinkhaus, die ausgespro-

chen österreichfreundlich war, auch zu dieser Kommission gerufen wor-

den. Bei ihm aber ging es wesentlich anders zu und es gab einen ganz 

anderen Grund, dass er nicht mitgenommen wurde. Er erzählte es mir 

resigniert. Er wusste schon viel früher als wir von diesen Krankentrans-

porten in die Heimat, und nährte stille Hoffnung. Auch er wurde vor die 

entscheidende grosse Kommission, die «Bolschoi Kommissia», in die 

«Poliklinik» gerufen. Er musste sich wie üblich nackt ausziehen – wir 

nannten das Fleischbeschau – und vor die Kommission hinstellen, die 

aus mehreren Zivilisten und Uniformierten, aber auch aus Frau Dr. 

Krinkhaus und Oberleutnant Kleinemann von der NKWD bestand. Als 

er drankam, erklärte Frau Dr. Krinkhaus, dass er Invalide sei, nichts 

tauge für die Arbeit, dass er schon die verschiedensten Krankheiten ge-

habt habe wie Ruhr und Malaria, sie zählte alle Krankheiten auf, dann 

auch mehrere Unfälle. Er sei absolut keine Arbeitskraft. Sie würde daher 

vorschlagen, dass er nach Hause geschickt werde. Er verstand das rus-

sisch geführte Gespräch und war schon in freudig hoffnungsvoller Stim-

mung, bald daheim zu sein. Er bemühte sich aber so dreinzuschauen, als 

ob er kein Wort verstünde. Dann wurde ihm gesagt, er solle gehen, er 

drehte sich um und wollte schon glücklich hinausgehen. Da verstellte 

ihm Oberleutnant Kleinemann den Weg und sagte: «Leutnant Harrer, sie 

sind doch Offizier?» Er sagte: «Ja.» Da fuchtelte er wie ein Schulmeister 

vor seiner Nase herum und sagte: «Offiziere kommen nicht nach Hau-

se!» 
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Das war ein fürchterlicher Schlag für ihn, dass er vorerst sprachlos war. 

Dann brachte er nur heraus: «Einmal wird sicher auch noch der Tag 

kommen, an dem auch die Offiziere heimfahren können. Auf diesen Tag 

muss ich halt noch warten.» 

Als er dann die Poliklinik mit ihrer Kommission verliess, rannten ihm 

die Tränen über die Wangen. Aber die trübe Stimmung verliess ihn 

rasch, als er wenig später von meinem Missgeschick hörte, als wir uns 

schon vor der Budka verabschiedet hatten. 

Einer kam allerdings bei diesem Transport mit, ein Wiener, der knapp 

vor Kriegsende einen Fluchtversuch gemacht hatte und dabei erwischt 

worden war. Er wurde damals, wie üblich, blutüberströmt ins Lager zu-

rückgebracht und 3 Wochen bei Wasser und 200 Gramm Brot pro Tag 

im Bunker eingesperrt. Er war durch diese Hungerkur natürlich ganz 

herabgekommen, kam dann als Dystrophiker ins Lazarett und wurde als 

Arbeitsunfähiger mit diesem ersten Transport nach Hause geschickt. 

Das war wohl eine wahre Ironie, wenn man bedenkt, dass er für seinen 

Fluchtversuch durch frühzeitige Heimfahrt belohnt wurde und sonst als 

Arbeitsfähiger noch lange in Gefangenschaft hätte bleiben müssen. Har-

rer sehe noch heute vor sich die drei Viehwaggons, in die Leute vom 

Lager Stroh bringen mussten und wie die «Glücklichen» einstiegen, um 

als Erste heimzukommen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, wer weiss, 

in welche Verhältnisse sie kommen. Vielleicht ist es besser, noch hier 

zu bleiben. Vielleicht würde man den Lieben daheim das Leben noch 

schwerer machen, als wenn man noch hierbleibt. 

Im Lager besserten sich die Verhältnisse immer mehr. Wir wussten aber 

damals nicht, dass daran die korrekte und intensive organisatorische Tä-

tigkeit unserer Kameraden in der Lagerverwaltung entscheidend war, 

denen es gelang, das Vertrauen der russischen Verwaltungsbeamten zu 

gewinnen und diese zum Teil sogar zu ihren Freunden machen konnten, 

sodass bei ihnen auch Wünsche Gefangener öfter Verständnis fanden. 

Mein Freund aus Grünburg war einer von ihnen, aber ich wusste nicht, 

welche positive Rolle er dabei spielte, denn er sprach in seiner Beschei-

denheit nie davon. 

Von der Malaria konnte ich mich nur langsam erholen, ich ging aber 

bald wieder zur Arbeit, aber nur als Lagerelektriker. Ständig war irgend-

etwas kaputt. Aus der Fabrik wurden immer wieder Motoren für irgend-

einen Zweck eingeschmuggelt, sodass die Kapazität unserer Zuleitung 

aus dem Transformator weit überschritten war. Einmal brachten sie ei- 
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nen Motor mit 15 KW Leistung, um eine Pumpe in unserem Brunnen zu 

montieren, die nur 2 bis 2,5 KW höchstens benötigte. Sie machte nur 

einen schwachen Brummer und der Strom war im ganzen Lager aus, der 

Elektromotor machte aber keine einzige Umdrehung dabei. Wie die den 

grossen, schweren Motor trotz Kontrolle durch das Fabriktor schmug-

geln konnten, ist mir ein Rätsel. Was tut man nicht alles für einen Laib 

Brot! Warum sie das Wasser mit einer elektrischen Pumpe herausholen 

wollten, war mir unerklärlich. Das Wasser war ja durch Oberflächen-

wasser und Leichengift verseucht und schwer gesundheitsschädlich. 

Eines Tages im Oktober gab es wieder grosse Aufregung, ein neuer 

Krankentransport in die Heimat sollte abgehen, diesmal ein Transport 

kranker deutscher Gefangener. Die grosse Kommission trat wieder zu-

sammen und suchte die Kranken aus. Ich meldet mich auch, weil man 

mir versprochen hatte, dass ich beim nächsten Krankentransport, er 

sollte nach München gehen, mitfahren könne. Man nahm mich aber auch 

diesmal nicht mit, weil ich nun als Österreicher registriert worden war 

und nur Deutsche mitfahren durften. 

Meine Tätigkeit als Lagerelektriker wurde immer unangenehmer, weil 

es rasch kälter wurde. Da kam eines Tages Harrer zu mir und erzählte 

mir, dass er sich als Automechaniker gemeldet hat, da nach der Zählung 

durch Vitus ein solcher Aufruf erfolgte. Er habe erfahren, dass eine deut-

sche Zugmaschine zu reparieren und in Betrieb zu setzen sei. Drei ka-

putte Zugmaschinen seien vorhanden und aus Bestandteilen dieser drei 

solle eine funktionsfähige zusammengebaut werden. Er sagte, er traue 

sich schon darüber, denn er habe bei der deutschen Wehrmacht öfter sol-

che Zugmaschinen repariert, er könne sich einen Gehilfen suchen und 

habe an mich gedacht. Meine Arbeit sei ohnehin sehr vom Wetter ab-

hängig und man müsse danach trachten, im Winter unter Dach zu sein. 

Ich gab zu bedenken, dass ich so etwas noch nicht gemacht hätte, aber 

gerne mit ihm arbeiten würde, wenn er mich brauchen könne. Er erwi-

derte, er habe genug, ständig im Lager herumzusitzen und es sei ihm 

nach Kriegsende auch als Offizier erlaubt, sich zu einer Arbeit zu mel-

den. 

Am nächsten Morgen marschierten wir los in eine ganz nahe beim Lager 

liegende Autowerkstätte mit Tankstelle. Dabei erzählte er mir noch ei-

niges von dem, was sich vorher abgespielt hatte. 

Er habe sich beim polnischen Brigadeeinteiler Vitus gemeldet, der ihm 

vorerst eingehend vorhielt, welche Schäden die Deutschen in Russland 
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angerichtet hätten und dass sie verpflichtet seien, diese Schäden wieder 

gutzumachen. Wenn sie aber das tatsächlich machen würden, müsste je-

der Gefangene 60 Jahre in der Sowjetunion zu diesem Zwecke bleiben. 

Als Offizier müsse er wohl nicht arbeiten, es sei aber für jeden deutschen 

Gefangenen eine moralische Verpflichtung, gute Arbeit zu leisten, um 

diese Schäden beheben zu helfen. Dieses Sprücherl konnte man von dem 

Polen öfter hören. Er war dies auch seiner Position schuldig, als treuer 

Diener der Russen. 

Willi wurde von ihm zuerst mit einer Maurerbrigade auf einen Bau ge-

schickt, bei dem die Maurerarbeiten schon durchgeführt waren. Sie hat-

ten stählerne Dachkonstruktionen aufzustellen. Dabei mussten sie auf 

einer schmalen Ziegelmauer ober dem zweiten Stockwerk stehen und 

die tonnenschweren Stahlteile in Empfang nehmen, die mit Seilwinden 

heraufgezogen wurden. Schon die Höhe machte ihn so schwindlich, dass 

er kaum stehen konnte. Sein Bein war aber noch nicht ausreichend be-

weglich; obwohl ihm die Behandlung durch den Masseur ein wenig Be-

weglichkeit verschafft hatte, konnte er es nur sehr wenig abbiegen. Für 

Arbeiten, bei denen er sich bücken oder das Knie abbiegen und Gleich-

gewicht halten musste, war er noch ganz ungeeignet. Von Arbeit war bei 

ihm daher keine Rede. Er war seinen Kameraden sehr dankbar, dass sie 

ihn mit Arbeiten verschonten, zu denen er nicht fähig war, sonst wäre er 

sicher schon am ersten Tag abgestürzt. Er versuchte, seine Arbeit soweit 

als möglich zu leisten, dass der erste Tag schliesslich ohne Unfall vo-

rüberging. Die anderen mussten natürlich seine Arbeit mitmachen. Ei-

nen zweiten Tag wollte er auf keinen Fall bei dieser Arbeitsbrigade mit-

machen, denn da wäre er sicher heruntergefallen. Die Rettung sei abends 

nach der Zählung gekommen, als Vitus ausrief, Automechaniker würden 

gesucht. 

Harrer war schon einen Tag vorher, bevor er mit mir sprach, in der Werk-

statt gewesen, hatte sich alles angesehen, mit dem Werkstättenleiter ge-

sprochen und ihm gesagt, dass er einen Gehilfen brauche. Er wurde vom 

Russen ersucht, sich um einen Gehilfen umzuschauen, worauf er gleich 

an mich dachte. Nun waren wir in der Werkstatt, kaum 300 m vom La-

ger, dicht am Bahndamm. Er zeigte mir die Zugmaschine, die wir repa-

rieren sollten und auch die anderen zwei, die als Lieferanten der Ersatz-

teile zur Verfügung standen. Sie waren zum Unterschied von der zu re-

parierenden, die frei dastand, durch den Wind vom Sand so verweht, 

dass nur kleine Teile herausragten. Er hatte sich aber von diesem wohl 

deprimierenden Anblick nicht abschrecken lassen, sondern wollte die 
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Arbeit in Angriff nehmen. Doch da gab es gleich Schwierigkeiten, denn 

es war praktisch kein brauchbares Werkzeug vorhanden. Ja, das kannte 

ich; es belustigte mich immer, wenn ich von den Russen den Befehl 

hörte: Wasmir Instrumenta! (nehmt das Werkzeug!) und damit Brech-

stange und Vorschlaghammer meinten. Beide spielten auch bei unserer 

Arbeit in der Autoreparaturwerkstätte eine unverhältnismässig grosse 

Rolle. Es gab einige stumpfe Meissel, abgebrochene, stumpfe Feilen, 

ausgeleierte Schraubenschlüssel, aber nichts Brauchbares. Ich habe ihm 

leidgetan, wenn ich abends müde und abgekämpft von der Arbeit ins 

Lager kam, sagte er, weil das schlechte Werkzeug die Arbeit so er-

schwerte. Wir bildeten nun eine eigene 2 Mann Unterbrigade der Bri-

gade Görke und arbeiteten einen Monat miteinander, dann war die Zug-

maschine so weit, dass sie fahrbar war und auch ansprang. Er wusste 

genau, dass die Lager, die er nur händisch glätten und zuschleifen konn-

te, nicht lange halten würden und hatte nur die Angst, dass die Maschine 

noch bevor sie eine gewisse Anlaufzeit hinter sich hatte, kaputt gehen 

könne. Doch diese Angst war unbegründet; es kam wieder einmal ganz 

anders. 

Er startete die Maschine und fuhr in den Hof hinaus. Er wusste, wie die 

Maschine zu fahren war, denn ihm stand als Offizier auch so eine Ma-

schine zur Verfügung und war damit öfter gefahren, sodass er sich mit 

ihr im Gelände bewegen konnte. Er hatte jedoch keine Gelegenheit 

mehr, dem russischen Meister Informationen über die Behandlung der 

Maschine zu geben, denn kaum war sie draussen im Hof, stürzte sich der 

Russe auf die Maschine, wollte sofort losfahren und liess sich nichts 

mehr sagen. Er wusste daher nicht, dass man auch mit den Ketten lenken 

musste und wollte nur mit den Vorderrädern allein lenken. Das gelang 

ihm aber bei dem Tempo, das er gleich angeschlagen hatte, nicht. Er 

fuhr, eigentlich das Fahrzeug mit ihm, mit voller Geschwindigkeit die 

Böschung des hohen Bahndammes, der Eisenbahnlinie vom Kaukasus 

über Stalingrad nach Moskau hinauf, überquerte die Dammkrone samt 

den Gleisen und raste die Böschung auf der anderen Seite wieder hinun-

ter, dann blieb er stehen, denn die Benzinpumpe war gebrochen. Käse-

weiss stieg er vom Fahrzeug herunter. Er hatte unglaubliches Glück da-

beigehabt. Was wäre geschehen, wenn gerade ein Zug dahergekommen 

wäre oder sich das Fahrzeug überschlagen hätte? 

Harrer sagte ihm natürlich, dass er durch sein unvorsichtiges Fahren die- 
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se Situation selbst verschuldet habe, dass nun das Fahrzeug nicht mehr 

funktionierte und dass man es daher neuerlich reparieren müsse. Dieser 

hatte jedoch, als er sah, dass die Maschine bald fertig sein werde, schon 

beim Lager gemeldet, dass er uns nicht mehr brauche; wir hätten daher 

schon am nächsten Tag eine neue Arbeit bekommen können. Jetzt war 

die Maschine wieder kaputt und er hätte uns doch noch einige Zeit ge-

braucht. Er bekam uns aber nicht mehr, weil er, wie Vitus sagte, dem 

Lager für unsere Arbeit die ganze Zeit nichts gezahlt hatte. 

Die Zeit blieb Harrer in bester Erinnerung, denn es war Erntezeit und in 

der nahen Kolchose machten Studentinnen vom Kraftfahrtechnischen 

Institut von Stalingrad ihre Praxis und kamen mit ihren Lastwagen öfter 

vorbei, wenn sie Schwierigkeiten mit ihrem Fahrzeug hatten. Er behob 

ihnen die Schäden. Die netten Mädchen waren dafür sehr dankbar und 

brachten ihm für seine Dienstleistung Gurken und Tomaten, grobes 

Steinsalz oder ein Stück Schwarzbrot. Sie waren hübsch und immer gut 

gelaunt und es war ein erfreulicher Anblick, wenn sie in luftigen Klei-

dern blossfüssig daherkamen. 

Mit dem Russen hatte er ausgemacht, dass er täglich nur 101% als Leis-

tung schreiben müsse, denn das bedeute für uns 200 Gramm Brot und 

einen Schlag Kascha zusätzlich. Er müsse für das Lager keinen zusätzli-

chen Geldbetrag als Prämie leisten. Durch sein Verhalten war er nun uns 

als Arbeitskraft und wir unsere Arbeit los. Doch das dauerte nicht lange, 

da neben unserer Werkstatt eine zweite war, die auch von unserer Bri-

gade Görke bedient wurde. Deren Leiter war häufig herübergekommen 

und hatte uns bei der Arbeit zugeschaut. 

Als er dann von Görke hörte, dass wir ab nächsten Tag frei sein würden, 

holte er uns in seine Werkstatt. 

Die Mechanikerwerkstätte bestand aus einer Halle mit einer Putzgrube 

zur Pflege von Lastautos und war mit eisernen Türen zu verschliessen. 

Ausserdem gab es auch noch eine zweite, geschlossene Halle mit Ma-

schinen, die zur Reparatur von Kraftfahrzeugen notwendig sind. In die-

ser Werkstatt wurden Lastautos repariert, Motoren ausgebaut und zer-

legt. Überall lagen zerlegte Motoren herum, die nicht fertiggestellt wer-

den konnten, da ein Bestandteil fehlte. Die Hallen hatten aussen noch ein 

breites vorspringendes Dach, unter dem auch verschiedene Arbeiten ver-

richtet wurden, z.B. der Ausbau des Motors eines Lastwagens mit dem 

Gliederzug unter einem stählernen Rundbogen. Auch im Raume unter 

dem vorspringenden Dach lagen offene Motoren herum, wurden Moto- 
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ren zerlegt und zusammengebaut, wenn die fehlenden Ersatzteile be-

schafft werden konnten. Die herumliegenden Motoren wurden oft nur 

als Ersatzteillieferanten verwendet. Mancher Ersatzteil konnte nicht be-

schafft werden, weil sie viel zu häufig benötigt wurden, z.B. Triebling 

und Tellerrad bei Lastautos, denn ständig kamen Lastautos herein, bei 

denen das Differential kaputt war. Meine Aufgabe war es, das Differen-

tial auszubauen und die Bestandteile mit Kerasin zu waschen. Da fielen 

mir meistens die zersprungenen Zähne des Trieblings, manchmal auch 

des Tellerrades in die Hand. Ersatztrieblinge hatten wir einigermassen, 

aber kaum ein Ersatztellerrad. Doch da gab es eine blutjunge, 15jährige 

Elektroschweisserin, die die abgebrochenen Zähne des Tellerrades mit 

einem Schweisstransformator, also unter Wechselstrom, schweisste. Je-

der, der etwas von Autos versteht, weiss, mit welcher Genauigkeit die 

evolventengefrästen Zähne des Trieblings und des Tellerrades angefer-

tigt werden, und kann sich vorstellen, dass ein so repariertes Differential 

bald wieder kaputt gehen muss. Freilich wurden bei den geschweissten 

Nähten der Zähne die Schweissnähte mühsam händisch weggeschliffen. 

Die so reparierten Bestandteile wurden dem Natschalnik’ gezeigt, von 

ihm begutachtet und denn wieder eingebaut. Sie hielten natürlich nicht 

lange. Daher kamen die Fahrzeuge bald wieder. 

Harrer spezialisierte sich auf die Reparatur von CIC-Lastwagen. Diese 

schweren Laster mussten häufig in Feldern schwer überladen herumfah-

ren, sodass immer wieder die Differentiale draufgingen, die dann meis-

tens in ähnlicher Weise repariert wurden. 

Auch mit der Bereifung gab es grosse Schwierigkeiten, denn wir hatten 

keinen geeigneten Luftdruckmesser. Man konnte den Luftdruck nicht 

messen, sondern nur schätzen. Das wirkte sich oft verheerend aus. Nicht 

selten kam ein Lastauto nach einem Reifenplatzer auf den Felgen daher. 

Meine Aufgabe war aber auch, unter Anleitung Motoren zu zerlegen, die 

Kurbelwellen auszubauen, neue Lagerschalen einzubauen und meistens 

auch die Kolben mit neuen Dichtungsringen zu versehen. Wir hatten ei-

nen guten Brigadeführer, einen Polen natürlich, der bestens mit den Mo-

toren umgehen und sie auch unter primitiven Verhältnissen reparieren 

konnte. Es fiel mir daher nicht schwer, solche mir ungewohnten Arbei-

ten auszuführen, wenn er oder Harrer sie mir vorher erklärt hatten. Frei-

lich, schmutzig sahen wir alle aus, denn eine eigene Arbeitskleidung gab 
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es nicht. Jeden von uns erkannte man auch im Lager sofort als Angehö-

rigen der Brigade Görke, weil wir mit Abstand die Schmutzigsten waren. 

Besonders schmutzig wurde Harrer oft, wenn er in der Montagegrube 

stehen musste, um das dick gewordene alte Motorenöl abzulassen. Im-

mer wieder rann ihm das schwarze Öl über Hand und Unterarm auf seine 

Uniform, wenn er die Ablassschraube geöffnet hatte. Diese Arbeit war 

ihm natürlich nicht angenehm, aber sie hatte einen Vorteil. Jeden Tag 

war es kälter geworden und immer mehr tauchte das Problem der Hei-

zung auf. Zuerst wurde Altöl verheizt, natürlich mit starker Rauchent-

wicklung. In der Montagegrube war es noch am annehmbarsten. Man 

war vor der Kälte einigermassen geschützt, einen halben Meter über dem 

Boden der Werkstatt war noch eine verhältnismässig gute Luft und 

Sicht, darüber aber ein einziger Qualm. Die Garagen waren aus zwei-

wandigen Brettern und der Zwischenraum war mit Sägespänen gefüllt. 

Diese Bretter wurden heruntergerissen, die Sägespäne herausgenom-

men, mit Altöl übergossen und angezündet. Man kann sich vorstellen, 

mit welchem Qualm das gebrannt hat. Doch der Vorrat an Sägespänen 

wurde rasch weniger. Man suchte Ersatz und fand ihn an der Telefonlei-

tung der vorbeiführenden Strasse. Einer stieg bei dickem Nebel mit Stei-

geisen an einem Mast hinauf, sägte ihn unterhalb der Isolatoren ab und 

stieg wieder herunter. Dann wurde der Mast auch unten abgeschnitten, 

schnell zersägt und mit dem Holz geheizt. Wenn dann der dicke Nebel 

wegging, das dauerte oft mehrere Tage, gab es einen seltsamen Anblick. 

Man sah zwischen zwei Masten eine Mastspitze mit seinen Isolatoren an 

den Leitungsdrähten baumeln, sodass nur jeder zweite Mast stand. Auch 

alle hölzernen Zäune und jede Säule, die brennbar war, verschwand bei 

dichtem Nebel und wurde verheizt. 

Harrer Willi, er hiess bei den Russen Wassili, war beim Natschalnik we-

gen seiner vorbildlichen Leistungen bestens angeschrieben. Eines Tages 

holte er ihn in sein Büro. Dort sassen schon 3 andere Russen. Er sagte 

zu ihm, er solle sich setzen, holte aus einer Tischlade ein Glas hervor, 

brachte eine Flasche mit Wodka, füllte das Glas voll und sagte, er solle 

trinken. Obwohl er darauf: «ne moschnu, (ich darf nicht!) wojna plenni 

(Kriegsgefangener)» sagte, liess er ihm keine Ruhe, er müsse trinken. 

Da wollte er ihn auch nicht kränken, sie gaben ihm auch noch Brot; also 

trank er dann doch den Wodka und ass das Brot dazu. Dem Schnaps war  
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er aber nicht gewachsen. Er kam mit Mühe in die Garage zurück, kurz 

darauf war der Abmarsch ins Lager. Er war kaum in der Lage zu gehen, 

auf keinen Fall allein. Er sagte uns, was vorgefallen war. Alkohol zu 

trinken war ja uns Kriegsgefangenen streng verboten und er wäre einige 

Tage eingesperrt worden. Wir beschlossen, ihn stützend in die Mitte zu 

nehmen und sagten der Wache an der Budka, er habe soeben einen Ma-

lariaanfall und brachten ihn zu seiner Pritsche. Er war dann nicht mehr 

in der Lage, sein Abendessen zu holen, sondern legte sich nur hin und 

schlief sogleich ein. Am nächsten Tag hatte er glücklicherweise das 

Wodkaabenteuer ohne Folgen überstanden. 

Harrer erzählte mir, dass er schon Anfang dieses Jahres von Oberleut-

nant Kleinemann in sein Büro gerufen wurde, der ihn fragte, was er ei-

gentlich tue. Er sagte, er sei Invalide mit einem steifen Fuss und könne 

nicht arbeiten, er könne nur irgendwo mithelfen. Der NKWD-Mann ant-

wortete ihm, die Offiziere hätten ihre Mannschaften in den Krieg getrie-

ben, sie ins Verderben geführt, aber in Gefangenschaft kümmerten sie 

sich um ihre Landsleute nicht. Es wäre ratsam, dass er sich etwas um die 

gefangenen Österreicher kümmern würde. Er gab ihm zugleich ein Heft-

chen, das vom Antifaschistischen Komitee österreichischer Kriegsge-

fangener herausgegeben wurde. 

In diesem Heftchen waren auch einzelne Beiträge österreichischer 

Kriegsgefangener enthalten, die in anderen Lagern lebten, auch über die 

politische Entwicklung in Österreich und die Kriegslage. Er las unter 

anderem von einer ersten österreichischen Regierung Renner; wer der 

Herausgeber dieser Heftchen war, erfuhr er allerdings nie. Wenn er sol-

che Heftchen erhielt, rief er möglichst viele Österreicher zusammen und 

las ihnen vor, woraus sich lebhafte Debatten ergaben. Er wurde dann 

öfter zu Kleinemann gerufen, der ihn fragte, wie die Kameraden auf 

diese Nachrichten reagiert hätten. Er schilderte ihm ganz allgemein die 

geäusserten Ansichten, womit dieser nicht zufrieden war, denn er wollte 

ganz genau wissen, wer was gesagt hatte. Willi wollte aber niemandem 

schaden, denn er wusste aus Erfahrung, was dieser aus ihm machen 

wollte – einen Denunzianten – und nannte keine Namen. 

Ich kann mich erinnern, dass dieser NKWD-Mann auch mich zu sich 

gerufen und mir solche Fragen gestellt hat. Auch von mir bekam er nur 

allgemeine Ansichten unserer Kameraden, aber nie einen Namen zu hö-

ren. Schliesslich hat er mich in Ruhe gelassen. 

Harrer wurde von ihm über die Einstellung unserer Landsleute zur Sow- 
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jetunion befragt. Er wusste aber aus vielen Diskussionen, dass man von 

einem Kriegsgefangenen nicht wohlüberlegte, reife, politische Ansich-

ten erwarten konnte und gab auch auf solche Fragen nur allgemein ge-

äusserte Ansichten, sagte aber nie, von wem sie seien. Der Russe musste 

daher den Eindruck gewinnen, dass er entweder nichts sagen wolle oder 

nichts sagen könne, weil er für diese Aufgabe doch nicht geeignet, viel-

leicht zu dumm sei. Jedenfalls hatte auch er von dieser Zeit an Ruhe, wie 

ich. 

Dann kam der November und er musste wieder zur NKWD kommen. 

Dort sass diesmal ein junger Mann, der ein gutes, sogar österreichisches 

Deutsch sprach, offenkundig kein Kriegsgefangener, sondern eher eines 

der im Februar 1934 geflüchteten Arbeiterkinder. Er plauderte mit ihm 

über Verschiedenes, aber nichts Persönliches, und sprach dann auch über 

die in Österreich in nächster Zeit stattfindenden Wahlen. Er fragte ihn, 

welche von den drei antretenden Parteien – Sozialisten, Christliche 

Volkspartei, Kommunisten – er wählen würde. Er antwortete, er würde 

die Sozialistische Partei wählen. Darauf wurde er über die Gründe ge-

fragt und er erklärte ihm seine Argumente. Darauf fragte er ihn über 

seine Eindrücke in Stalingrad, insbesondere über das Lager. Willi äus-

serte Ansichten, die für den Fragesteller nicht gerade angenehm waren. 

Darauf fragte er ihn, ob er politische Interessen habe, ob er sich weiter-

bilden wolle. Er entgegnete, dass er sich gerne weiterbilden wolle. 

Dadurch, dass er Invalide sei, habe er nicht arbeiten können und genü-

gend Zeit gehabt, viel zu lesen. Es habe ihn alles interessiert, was ihm 

angeboten wurde. Er würde jede Gelegenheit wahrnehmen, um weitere 

Informationen zu bekommen. Dann war das Gespräch zu Ende. Diesen 

Mann sah er erst viel später wieder, im Dezember 1945 im Lager 165 

Talizin. 

Auch ich wurde zur selben Zeit zur NKWD gerufen, dort vom gleichen 

jungen Mann in ein politisches Gespräch verwickelt, das gleichfalls an-

regend verlief. Ich äusserte ausserdem, dass ich den Nationalsozialismus 

schon von Anfang an ablehnte, nachdem ich Hitlers «Mein Kampf» ge-

lesen und auf eine Pragmatisierung als Landesbeamter verzichtet hatte, 

weil ich sonst zur NSDAP als Mitglied, zumindest vorher einer Partei-

gliederung wie SA, NSKK oder SS, hätte gehen müssen. Ich wusste aus 

diesem Buch, dass Hitler und seine Leute nur den Krieg vorbereiteten, 

aus dem für sie unerwarteterweise der Zweite Weltkrieg wurde. Ich 

kannte auch ihren unmenschlichen Judenhass, wusste aber nichts von 

deren Massenvernichtung. Ich sagte mir auch, dass es auch aus reiner 
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Überlegung für mich untragbar wäre, mich pragmatisieren zu lassen, 

denn wenn sie den Krieg gewinnen sollten, würden sie mich als pragma-

tisierten Beamten in eine entfernte Gegend schicken, als schwarzes 

Schaf würde ich sicherlich registriert bleiben, wenn sie aber den Krieg 

verlieren sollten, wie ich hoffte, würde ich als Nazi für eine Gesinnung 

büssen, die ich immer verabscheute. Das aber hält kaum jemand aus; 

viel leichter lässt sich das Leid für eine echte eigene Gesinnung tragen. 

Er fragte mich schliesslich, ob ich mich weiterbilden wolle; es gebe für 

mich die Möglichkeit, einen «Antifaschistenkurs» zu besuchen. Ich 

sagte sofort zu. Natürlich war mir von Anfang an klar, dass die Russen 

versuchen würden, aus uns Kommunisten und Mitarbeiter zu machen. 

Dazu würden sie uns ihre Ansichten über Marxismus und Kommunis-

mus vorbringen. Genau das interessierte mich. Ich kam ja aus einer po-

litisch aktiven, streng katholischen Familie, hatte dann den Nationalso-

zialismus studiert und erlebte seine unmenschlichen Folgen. Nun sollte 

ich Gelegenheit bekommen, die dritte aktuelle Weltanschauung kennen-

zulernen. Ich wusste allerdings nicht, ob ich auch mit negativen Folgen 

rechnen musste, wenn sie mir draufkamen, dass ich den Kommunismus 

als Theorie nur studieren wolle. Ich verpflichtete mich ja nur für einen 

«Antifa»-Kurs und der entsprach ganz meiner Gesinnung. 

Die Fahrt zum Antifa Kurs 

Am 21. November 1945 war es soweit. Willi und ich wurden mit einer 

Reihe anderer Österreicher und auch Deutscher namentlich zur Budka 

gerufen, wo man uns mitteilte, wir kämen in ein anderes Lager. Vorerst 

konnten wir noch unsere schmutzigen Uniformen gegen saubere vertau-

schen; dann wurde unser Transport zusammengestellt und wir kamen am 

selben Tag ins Lager 108 Beketowka. Dort gab es abends noch ein Va-

riété, das von Gefangenen veranstaltet wurde. Wir hatten das Gefühl, 

dass nun nach der langen Zeit der Gefangenschaft im Lager Krass-

noarmeisk 108/1 – einer öden Gegend, die im Sommer von über 40°C 

Hitze ganz verbrannt war und im Winter bei oft mehr als 40°C unter Null 

in Schnee erstarrte – ganz leise für uns ein neues Leben beginne. Viel-

leicht trug dazu auch ein wenig das Variété bei, vielleicht das Hambur- 
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ger Lied «Unter der roten Laterne von St. Pauli», das viele von uns das 

erste Mal hörten. Das Variété und ganz besonders das gesungene Lied 

erhöhten noch die erwartungsvolle Stimmung, die schon in vielen von 

uns beim Verlassen des Lagers Krassnoarmeisk aufzukommen begon-

nen hatte. 

Nächsten Tag wurden wir in Waggons verfrachtet. In jedem Waggon 

war in der Mitte ein kleiner Blechofen mit einem Rohr oben zum Dach 

hinaus und aussen herum die hölzernen Pritschen. Es war schon sehr 

kalt. Dieser Waggon sollte für uns während der nächsten zwei Wochen 

unsere Unterkunft werden. Die Leitung des Transports hatte ein russi-

scher Unterleutnant. Die Fahrt ging durch eine kalte, schneebedeckte 

Winterlandschaft, und je weiter es nach Norden ging, umso mehr Schnee 

lag überall. Anfangs gab es kein Problem mit dem Essen, dann aber bald 

mit dem Heizen, denn dafür war nicht vorgesorgt. Also musste zur 

Selbsthilfe gegriffen werden; beim Militär nannte man das «organisie-

ren». Das spielte sich manchmal so ab: Der Zug hielt in irgendeiner ein-

samen Station. Der Bahnbeamte kam aus seinem Dienstraum zum Zug 

und verrichtete seinen Dienst. Da sprangen ein paar Gefangene so her-

aus, dass er sie nicht sehen konnte, liefen zum leeren Dienstraum, häng-

ten dessen Türe aus und brachten sie in ihren Waggon. Dort wurde sie 

sofort durch kräftige Tritte mit den Füssen zerlegt, zu Kleinholz gemacht 

und als Heizmaterial verwendet. Auch mit dem Essen war es nicht an-

ders; es wurde immer weniger und zum Schluss war nichts mehr vor-

handen. 

Ob die Ursache der Misere beim russischen Unterleutnant zu suchen 

war, weil er die Tagesrationen schlecht einteilte oder er die Lebensmittel 

anderweitig verwendete, konnten wir nicht feststellen. Jedenfalls hatten 

wir die letzten Tage nichts zu essen. Es hiess, wir hätten für eine Woche 

Proviant mitbekommen, die Fahrt dauerte aber zwei Wochen. Das war 

keine angenehme Lage, nichts zu essen, nichts zu heizen und die Fahrt 

nahm kein Ende. Auch da musste man sich selbst helfen. Wenn unser 

Zug, wie so oft, in einem Bahnhof hielt und wir sahen, dass in der Nähe 

ein Lastzug stand, der Getreide enthielt, krochen einige von uns unter 

solche Waggons und suchten Schwachstellen im Holzboden. Dort boh-

ren sie mit einem spitzen Eisen ein Loch und verbreiterten eine Ritze so 

weit, dass Getreidekörner herausrieseln konnten. Da hielten sie ihre 

Kochgeschirre bzw. Konservendosen darunter, bis sie voll waren. Die-

ses Getreide wurde dann mit Schnee vermischt, weichgekocht und ge-

gessen. Dann gab es oft Waggons mit beinhartgefrorenen Zuckerrüben.  
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Die holten wir uns, tauten sie auf, schnitten sie in Stücke und assen sie, 

nachdem wir sie weichgekocht hatten. Schliesslich fuhren wir über 

Rjasan Wladimir in die Gegend der Oka. 

In Wladimir standen wir einen grossen Teil der Nacht auf dem riesigen 

Güterbahnhof. Wir sahen ein uns ganz unbekanntes System, wie die 

Russen die Waggons für Lastenzüge zusammenrangierten. Die Lastgü-

ter wurden auf einen Hügel gezogen, auf dem vom Hauptgleis mit 

Wechseln mehrere Gleise herabführten, die unten jeweils einen ebenen 

Teil aufwiesen, auf denen neue Lastzüge zusammengestellt wurden. 

Vom Zug am Hügel wurde nacheinander jeder Waggon einzeln ange-

kuppelt, die Lokomotive schob den ganzen Zug zurück, bis der letzte 

Waggon auf die Gefällsstrecke kam und mit eigener Kraft über die Wei-

chen in das Gleis fuhr auf dem der Güterzug, zu dem er gehören sollte, 

zusammengestellt wurde. Auf diesem Gleis bremste er sich durch die 

Reibung und den Bremser im Waggon ab, bis er an der richtigen Stelle 

zum Stehen kam. Zur Vorsicht legte man ihm vor einem eventuellen 

Aufprall einen Bremsschuh auf das Gleis. Die auf diese Art sortierten 

Waggons wurden allmählich von dessen Lokomotive zusammengescho-

ben, sodass sie zusammengekuppelt werden konnten. 

Am 5. Dezember kamen wir ganz ermattet in unserer Endstation Wjas-

niki (V’azniki) 300 km östlich von Moskau, 120 km vor Gorki, an und 

verliessen die Waggons. Um uns war eine wunderschöne Winterland-

schaft, alles tief verschneit, ringsherum Wald und darüber strahlende 

Sonne am tiefblauen Himmel. Wir mussten vom Bahnhof einige Kilo-

meter zum Ort gehen, der in einer kleinen Senke lag. Endlich war uns 

nicht mehr kalt, denn die Sonne und die Bewegung wärmten, wenn auch 

der Schnee knirschte. Wir sprachen davon, dass daheim der Krampustag 

gefeiert werde, der für uns als Kinder ein besonderes Erlebnis war und 

es an diesem Tag oft den ersten Schnee gab. Hier aber war voller Winter. 

Wir mussten in ein Haus und bekamen etwas zu essen. Es gab 2 dag Salo 

(Salzspeck), Zucker und 20 dag Brot. Viel war es ja nicht, aber wenigs-

tens etwas. Ein kleiner, etwas buckliger Oberleutnant der Roten Armee 

in hohen Walenkis (Filzstiefeln) sagte uns, wir kämen in ein Lager, dort 

sei es warm und wir bekämen auch genug zu essen, aber wir müssten 

dort hingehen. Er werde vorausgehen und wir müssten nur hinter ihm 

nachgehen. Wir fragten ihn, wie weit es sei und wir erfuhren 45 Kilo-

meter; da wussten wir, dass es für manchen von uns ein Todesmarsch  
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werden könnte. Willi nahm sich seinen gewohnten Stock mit und wir 

marschierten los. Zuerst ging es über einen gänzlich zugefrorenen Fluss, 

den Kl’az’ma, einen Nebenfluss der Oka und kamen nach einiger Zeit 

durch das erste Dorf mit richtigen russischen Holzhäusern, auf deren Dä-

chern dicke Schneepölster lagen; alles war tief verschneit. Dort blieben 

schon einige zurück, weil sie nicht mehr weiterkonnten. Wir aber, Willi 

und ich, entschlossen uns, weiter zu gehen, das heisst, wir schleppten 

uns weiter. Es wurde dunkel und tiefe Nacht. Es dürfte ungefähr 10 Uhr 

nachts gewesen sein, als wir wieder in ein Dorf kamen. Wir waren ganz 

erschöpft und hatten uns wie im Traum dahingeschleppt. 

Einige von uns, die noch in der Lage waren, etwas rascher zu gehen, 

waren vorausgegangen und hatten versucht, in einigen Häusern Einlass 

zu bekommen. Man machte ihnen aber nicht auf, denn die Russen fürch-

teten, als sie erfuhren, dass wir Kriegsgefangene seien, dass wir ihnen 

die Häuser anzünden könnten. Unser russischer Offizier konnte schliess-

lich doch erreichen, dass wir in der Gemeindestube übernachten durften. 

Das Haus war wie die anderen Häuser des Ortes aus Holz. Der Raum 

war mit ca. 30 m2 für uns 60 Gefangene wohl sehr knapp, aber wir konn-

ten, wenn auch dicht gedrängt, am Boden sitzend die Nacht verbringen, 

um neue Kräfte für den Rest des Weges zum Lager zu sammeln. 

Willi hatte sich in einem Eck niedergelassen. Dort war aber ein Loch im 

Holzboden, das ins Freie führte, um das Wasser beim Schrubben des 

Bodens abrinnen zu lassen, durch das es stark hereinzog. Er stellte sein 

Kochgeschirr darauf, um es abzudichten. Der Raum war wohl nicht ge-

heizt; nur die animalische Wärme unserer Leiber machte den Raum er-

träglich. Draussen aber hatte es so um -20°. 

Am nächsten Morgen hiess es aufstehen und weitermarschieren. Es wa-

ren noch 25 Kilometer zu bewältigen. Nur mit aller Anstrengung konn-

ten wir uns aus der halbsitzenden, halbliegenden Lage, in der wir die 

Nacht verbracht hatten, erheben. Draussen erwartete uns wieder ein 

wunderbarer, strahlender Wintertag. Eine von Füssen in einem 10 Meter 

breiten, baumlosen, geradlinigen Streifen ausgetretene Spur führte durch 

den Fichtenwald mit Bäumen, deren schneegepolsterten Äste bis zum 

Boden reichten, in die ebene Weite. Wir gingen und gingen unserem 

russischen Anführer nach. 25 Kilometer ist ein weiter Weg, wenn man 

so wie wir schon so lange nicht mehr ordentlich gegessen hat, die Nacht 

nicht richtig schlafen konnte, obwohl man vom Vortag noch ganz er-

schöpft war und durch den weichen Pulverschnee gehen muss. Wirklich 
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fit waren wir schon am Anfang unserer Reise nicht. Willi nicht und ich 

auch nicht. Wir sollten ja noch vor zwei Monaten als Kranke, Arbeits-

unfähige heimgeschickt werden, wir zwei Klappergestelle. Und nun 

mussten wir diesen Marsch mitmachen, der auch für Gesunde unter den 

gegebenen Bedingungen eine besondere Anstrengung war. Der Russe 

aber ging ganz flott dahin und hinter ihm die körperlich Stärkeren. Die 

anderen folgten in einer lang hingezogenen Kolonne. Uns war klar, dass 

wir unser Ziel, das Lager, erreichen mussten, denn sonst gab es als Al-

ternative nur Verhungern oder Erfrieren. 

Einer unserer Kameraden, der Miedler, ein Wiener, konnte einfach nicht 

mehr. Er wankte vom ausgetretenen Weg zur Seite, wo er einen tief ver-

schneiten Heuhaufen sah. Er scherte mit seinen Armen den Schnee zur 

Seite und grub sich in dem trockenen Heuhaufen ein. Er hatte dann das 

Glück, dass er am nächsten Tag noch lebend gefunden und ins Lager 

gebracht wurde; seinetwegen war sogar ein eigenes Suchkommando 

ausgeschickt worden. Wir zwei, Willi und ich, konnten gleichfalls nicht 

mehr weiter. Wir konnten uns selbst nicht mehr erklären, was uns über-

haupt noch weitertrieb. Da packte es mich plötzlich, ich musste mich auf 

einen schneefreien, dunklen Baumstumpf setzen, der so einladend und 

beruhigend neben dem ausgetretenen Weg im Kahlschlag stand. Ver-

mutlich war schon vor mir ein müder Kamerad auf ihm gesessen. Und 

so strahlend warm schien die Sonne herab. Da musste man doch rasten. 

Willi sah dies mit grosser Besorgnis, setzte sich aber nicht, denn er 

wusste, dass er dann nicht mehr aufstehen konnte und blieb nur auf sei-

nem Stock gestützt stehen. Dann sass ich und war weg. Es gelang Willi 

trotz allen Zuredens nicht, mich wieder hochzubringen. Wir mussten 

aber weiter, sonst wäre ich sicher erfroren. Da nahm er seinen Stock, 

den er wegen seines steifen Knies noch immer zum Gehen brauchte, und 

schlug damit ein paar Mal auf mich ein. Er wusste als erfahrener Berg-

steiger, was man in solchen Situationen tun muss, um dem Kameraden 

das Leben zu retten. Ich bin ihm heute noch dankbar, dass er sich damals 

als wahrer Kamerad erwiesen hat, denn er brachte mich dadurch wieder 

in Bewegung. Von den Schlägen spürte ich allerdings nichts, nur meine 

Lebensgeister erwachten wieder und wir wankten weiter. Die Dämme-

rung kam heran. Wir mussten nun fürchten, noch eine Nacht in diesem 

Wald verbringen zu müssen. 

Auf einmal hörten wir das vertraute Glockengeläute von Pferdeschlitten. 
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Wir kamen auf eine ausgefahrene Schlittenbahn. Von beiden Seiten sa-

hen wir typisch russische Schlitten – leere und voll mit Holz beladene – 

daherkommen, deren kleine, zottelige Pferdchen unter dem Gebimmel 

der Glocken munter dahertrabten. Auf dem Bock der Schlitten sassen 

rumänische Gefangene mit hohen Fellmützen und dicken, braunen, ru-

mänischen Uniformmänteln. Die uns entgegenkommenden Schlitten 

waren unbeladen, die mit Brennholz beladenen fuhren in die gleiche 

Richtung wie wir; gingen an uns jedoch vorbei. Da sagte Willi, dass wir 

nun rasten könnten, denn irgendwer werde uns schon mitnehmen. So 

sassen wir einige Zeit und winkten mehreren Schlitten, uns mitzuneh-

men. Aber keiner nahm uns mit, wir mussten uns aufraffen und weiter-

gehen, denn es wurde immer dunkler. Kurze Zeit darauf kam eine grosse 

Lichtung. Wir sahen Blockhäuser mit sanft beleuchteten, kleinen Fens-

tern, Wärme verheissenden, rauchenden Kaminen, einen Zaun, ein La-

gertor mit einem hell erleuchteten Vorplatz, ein freundliches Bild. Wir 

waren im Lager 165 angekommen, einem ehemaligen Lager für jugend-

liche Verbrecher, das bei Kriegsbeginn aufgelassen und in ein Kriegsge-

fangenenlager umfunktioniert worden war. Alle Not hatte nun ein Ende. 

Über ein halbes Jahr sollten wir dortbleiben. Wir wankten zum Tor und 

wollten ins Lager. Der Posten liess uns aber nicht hinein, sondern wir 

mussten den Zaun entlang zur Banja, zum Bad. Wir machten die Türe 

auf und waren plötzlich in dampfender Wärme. Wir schleppten uns noch 

die paar Schritte bis zur nächsten Bank und setzten uns hin. Keiner von 

uns konnte mehr aufstehen. Wir mussten von den Badewärtern, auch 

Gefangenen, aufgerichtet und ausgezogen werden. Dann wurden wir, 

wie üblich, mit heissem Wasser in Holzschaff ein gewaschen, während 

unsere Kleider im Desinfektionsofen entlaust wurden. Nachher mussten 

wir durch den Entlausungsofen gehen, dessen Steinfussboden so heiss 

war, dass uns die Füsse brannten, um unsere Kleider zu holen. Darauf 

wurden wir zu einem Blockhaus gebracht, das innen nicht beleuchtet 

war. Im Scheine des durch die kleinen Fenster eindringenden Lichtes der 

Scheinwerfer sahen wir, dass rings um die Wände Holzpritschen ange-

ordnet waren. Wir legten uns jeder auf die nächste Pritsche und waren 

weg, verloren vor Erschöpfung das Bewusstsein. 
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1946 – Leben im Propagandalager, 

Stalin will uns umerziehen 

Als wir wieder wach wurden, war draussen schon heller Tag. Noch be-

vor Willi die Augen aufmachte, hörte er: «Das ist doch der Willi Har-

rer!» Er starrte den Sprecher an, erkannte ihn aber nicht. Erst als er ihn 

fragte, wieso er ihn kenne, sagte dieser, dass er der Seiser Heinrich sei. 

Den hatte Willi aber in ganz anderer Erinnerung, als jungen Gefangenen, 

der als ganz schwerer Dystrophiker, ein Klappergestell, wir nannten sie 

Friedhofskandidaten, aus unserem Lager weggekommen und in das Er-

holungslager Uriopinsk geschickt worden war. Dort wurde er so aufge-

füttert, dass er bald 80 Kilo wog. Von dort wurde er in dieses Lager 

überstellt. Es war daher nicht verwunderlich, dass Willi ihn nicht gleich 

erkannte, umgekehrt schon, denn Willi behielt sein Format, seine 

Schlankheit. 

Wir bekamen unser Essen, zusätzlich auch das vom Vortag, das wir uns 

aus Erschöpfung nicht mehr abholen konnten, ein Kochgeschirr eben 

voll mit Roggenkascha, einen dunkelbraunen Brei mit etwas Zucker 

drinnen und etwas Brot dazu und waren endlich wieder einmal satt, 

wenn auch durch einseitige Kost. Nun war die Welt für uns wieder in 

Ordnung nach der schweren Zerreissprobe der letzten Tage. Wir hatten 

warme Räume, hausten nun in einem riesigen Waldgebiet, hatten zu es-

sen und konnten uns von den Strapazen der letzten Tage im Lager 165 

Talizin wieder erholen. 

Es begann für uns eine sehr interessante Zeit, die, glaube ich, keiner von 

uns missen möchte. Wir machten uns daher auch nie darüber Gedanken, 

ob wir die Chance gehabt hätten, früher als Kranke heimzukommen, 

wenn wir im Lager Krassnoarmeisk geblieben wären, obwohl das Heim-

fahren für uns der alles beherrschende Wunsch war. Wir hatten eine 

strenge, geregelte Zeiteinteilung einzuhalten, verbrachten die Zeit halb 

in Arbeit und halb im Unterricht, der sich in Form von Seminaren ab-

spielte. Dazu wurden wir in 4 Gruppen von 15 Mann eingeteilt, die zu-

sammen ein Kollektiv bildeten, in dem jeder veranlasst wurde, sich zum 

vorgetragenen Stoff zu äussern, aber auch persönliche Angelegenheiten 

zur Sprache kamen. Man konnte sich darüber ein Bild machen, wie so 

eine kollektive Gesellschaft funktioniert, z.B. eine Kolchose, ein Kol-

lektiv in einem Wohnhaus. Theoretisch bildet ein Kollektiv unter idea-

len Menschen und Bedingungen eine sehr positive Form von Demokra- 
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tie. Aber was ist, wenn alle an der Gemeinschaft und ihren Problemen 

uninteressiert sind? Dann wird das von ihnen bewohnte Haus mit der 

Zeit immer mehr herabkommen und alles kaputtgehen, denn es gehört 

nicht ihnen, sondern dem Staat, dem Volk, einem Niemand, das Büro-

kraten, Beamte verwalten, für die ihre Tätigkeit nur ein Broterwerb ist, 

die keine Beziehung zu den Häusern und zu den Menschen, die darin 

wohnen, haben und nur auf Weisungen und Erlässe der zuständigen 

Zentralstellen warten. Die Zentralstellen aber sind zu schwerfällig und 

können die echten Bedürfnisse gar nicht erkennen. Das andere Extrem 

in einem Kollektiv kann darin bestehen, dass Ehrgeizlinge, ewige Bes-

serwisser oder streitsüchtige Mitglieder das Leben im Haus zur Hölle 

machen, besonders, wenn sie von aussen her, z.B. einer Partei, dazu auf-

gestachelt werden. Das Kollektiv kann in einem autoritären Staat zur 

Waffe gegen politisch verdächtige Staatsbürger werden. In so einem 

Hauskollektiv soll alle Schmutzwäsche gewaschen werden. Doch vor-

erst waren wir noch alle kollektive Neulinge. Im Laufe der Zeit wurde 

jeder von uns aufgefordert, über sich zu reden, seine Vergangenheit, 

seine Tätigkeit im Betrieb, seine Ansichten über den Krieg, die Kriegs-

gefangenschaft, über die Zukunft der Menschheit nach dem Krieg, seine 

eigenen Zukunftsabsichten. Es war erwünscht, dass sich jeder an solchen 

Debatten beteiligte. Jedem, der gewohnt war, eigene Gedanken zu ha-

ben, war klar, dass diese Gespräche nicht zur Überwindung der Scheu 

vieler Menschen, in einem grösseren Kreis ihre Meinung zu äussern, 

sondern auch zu deren Beurteilung durch den Gruppenleiter dienen soll-

ten. 

Ich selbst zog mir mehrmals dessen Tadel zu, als ich darstellte, wie ich 

als Leiter des Bunkerbaues für unsere Winterstellungen im grossen Don-

bogen vor Stalingrad die mir zur Verfügung gestellten russischen 

Kriegsgefangenen behandelte. Bei den Mannschaftsbunkern hatte ich 

nur die Oberleitung zu führen, da ich mir für jeden Bunker einen Leiter 

aus dem Kreis der Kameraden ausgesucht hatte, die später in dem Bun-

ker wohnen sollten; ich selbst hatte den Bau einer unterirdischen Garage 

für unsere Kraftfahrzeuge übernommen und dafür Kriegsgefangene er-

halten. Ich erwähnte, dass ich mich darum kümmerte, dass sie ordentlich 

zu essen bekamen, dass ich aus dem Verpflegungsmagazin Säcke mit 

Hirse und Buchweizen mitbringen liess, die ohnehin kein deutscher 

Landser essen wollte, dann Pferdefleisch von Pferden, die wegen Räude 

geschlachtet werden mussten, deren Fleisch aber essbar war und dass ich 
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die Stumpen und den Landtabak in jeder Funkstelle absammelte, Ta-

baksorten, die niemand mochte und in Haufen liegen blieben; wie ich 

mit einem Trupp Gefangener, die mit Äxten und Sägen ausgerüstet wa-

ren, in die Steppe ging, um Bäume als Bauholz für die Garage fällen zu 

lassen, selbst aber keine Waffe mithatte, sie morgens hinausführte, 

abends aber wieder abholte. Keiner lief mir davon und keiner tat mir 

etwas an. Ich erzählte auch, dass dann, als ich an Ruhr erkrankte, unter 

meinen Nachfolgern, deutschen Offizieren, die Gefangenen starben wie 

die Fliegen, weil sie schlecht behandelt wurden und nichts zu essen be-

kamen und dass ich dies bei meiner Rückkehr vom Lazarett sofort wie-

der abstellte und Krach mit den Offizieren bekam. 

Auf meine Erzählung bekam ich kein Lob oder Anerkennung des Grup-

penleiters, sondern er sagte, ich hätte gegen die Interessen der Sowjet-

union gehandelt, denn ich hätte in den Gefangenen die falsche Meinung 

erzeugt, dass unter den deutschen Feinden, den Helfern des Kapitalis-

mus, auch Menschen seien, die zu ihnen positiv eingestellt sind. Die 

deutschen Offiziere aber hätten sich ganz im Sinne der Sowjetunion ver-

halten. 

Ein zweites Mal wurde ich von einem Kameraden, der mit mir den gan-

zen Krieg und die ganze Kriegsgefangenschaft mitgemacht hatte, ange-

gangen, dass ich mich so absondere und mich unkollektivistisch be-

nehme. Ich solle Selbstkritik betreiben. Das Wort Selbstkritik hörte man 

oft, es ist ein Gegenstück zur Beichte bei den Katholiken, es ist eine be-

queme Methode im Kollektiv, sich reinzuwaschen, wenn man das Ge-

fühl hat, dass man in Widerspruch zur allgemeinen Meinung gekommen 

ist. Man muss nur zeitgerecht den Mut zur Selbstkritik aufbringen, dann 

bekommt man die Absolution und kann dann wieder untertauchen. 

Ein drittes Mal, schon am Ende der Seminare, wurde ich, nachdem wir 

aufgefordert worden waren, uns über unsere Zukunftsabsichten zu äus-

sern, wieder von demselben Kameraden gefragt, warum ich nicht sage, 

dass ich daheim zu den Kommunisten gehen werde. Das war natürlich 

eine riskante Frage, denn ich hatte von Anfang an gewusst, dass man uns 

am liebsten alle zu geschulten, aktiven Kommunisten gemacht hätte, die 

Seminare aber nur Antifaschistenkurs genannt hatte. Mich interessierte, 

wie ein kommunistisches Land den Kommunismus darstellt und den Ma-

terialismus und Atheismus begründet. 
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Man fragte mich auch über meine Ansichten zum Krieg. Ich sagte, dass 

ich jeden Krieg für eine Verirrung der Menschheit halte und es als unsere 

vordringliche Aufgabe ansehe, dafür zu sorgen, dass es nie mehr zu ei-

nem Kriege komme. Ich musste zu meinem Erstaunen hören, dass diese 

Ansicht gänzlich falsch sei, das führe zu einer Schwächung des Wehr-

willens der Staatsbürger, denn Kriege müssten sein, um die kapitalisti-

sche Gesellschaft zu stürzen und die «fortschrittliche sozialistische» 

überall zu schaffen. 

Ich sagte auf die Frage des Kameraden, dass ich in dem Kurs sehr viele 

neue Argumente kennengelernt habe, die es für mich erst zu verdauen 

gäbe, denn jeder wisse, dass ich aus einer streng katholischen Familie 

komme und man erwarte von mir aufgrund meiner Vorbildung mehr als 

von den meisten anderen. Auch sei ich gegenwärtig noch Kriegsgefan-

gener und dürfe laut der Genfer Konvention keine politischen Erklärun-

gen abgeben. Sie liessen mich dann in Ruhe, auch nachher zu Hause. 

Dass Hochschulabsolventen besonders überwacht wurden, zeigte der 

Fall eines Professors aus Graz bald am Anfang unseres Aufenthaltes in 

diesem Lager anlässlich einer Arbeit, die wir ausführen mussten und die 

einige Anstrengung erforderte. Einige der dabei Beschäftigten erweck-

ten dabei den Eindruck, dass sie sich besonders anstrengten und wurden 

ihm, der selbst klein und schmächtig war – dabei war er zu Hause sogar 

auch Turnprofessor, aber durch lange Gefangenschaft geschwächt – als 

nachahmenswerte Beispiele für besonderes Engagement vorgehalten. Er 

machte darauf die unvorsichtige Bemerkung, dass nicht jeder, der so auf-

fallend sein Engagement betont, sich echt anstrengt, sondern mancher 

nur Theater spielt und andere, die sich nicht so hervortun, für ihn arbei-

ten lasse. Diese Bemerkung, die ihm, wie er mir selbst entrüstet erzählte, 

vom Gruppenleiter vorgeworfen wurde, genügte, dass er wenige Tage 

darauf aus dem Lager versetzt wurde, angeblich nach Sibirien. 

Die Leiter unserer Gruppe = Kollektive waren meistens Österreicher, 

ehemalige Arbeiterkinder, die im Februar 1934 mit ihren Eltern, die So-

zialdemokraten waren, manchmal auch ohne ihre Eltern in die Sowjet-

union flüchten mussten. Sie machten dort ihre schulische Ausbildung 

durch, manche bis zur Matura bzw. Hochschule. Sie wurden im Krieg 

dann als Propangadisten ausgebildet und eingesetzt. Einige hatten auch 

in Spanien den Bürgerkrieg auf Seiten der Franko-Gegner mitgemacht 

und mussten nach Beendigung des Bürgerkrieges nach Russland flüch- 
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ten. Über die angebotenen Vorträge und Seminare möchte ich später be-

richten. 

Angenehm empfanden wir, dass die Küche, das Personal war sehr stark 

mit Österreichern durchsetzt, trotz der üblichen Produkte in das Essen 

einen etwas österreichischen Charakter brachte. Im Fasching gab es so-

gar echte Faschingskrapfen. Sonst gab es immer wieder die übliche 

Kascha, aber nicht wie gewohnt aus Hirse, sondern oft aus Sojagries. 

Der schmeckte allerdings meistens etwas nach Kerasin. Viele, die noch 

nicht so lange gefangen waren, assen sie deshalb nicht. In meiner Gruppe 

war auch noch ein echter «Stalingrader», ein Bauer aus dem Waldviertel; 

der teilte sich mit mir die zurückgewiesenen Portionen der Sojakascha. 

Auch gab es oft statt Salzheringstücke Portionen von Salzsprotten. Auch 

diese Fischlein wiesen viele zurück, sie waren meistens nur 10-12 cm 

lang, schmeckten stark salzig und etwas bitter von der Galle, oft knirsch-

ten beim Essen die Zähne von etwas Sand, wenn wir – der «Stalingra-

der» und ich – jeder eine mehrfache, ungeputzte Portion samt Kopf und 

Schwanz verspeisten. Sie waren ja meistens das einzige tierische Ei-

weiss. Wir erholten uns ganz gut bei dieser Nahrung und empfanden es 

als etwas belustigend, dass man bei unserer späteren Ankunft in Wien, 

als man «Stalingrader» suchte, nicht uns für in Stalingrad Gefangene an-

sah, sondern die Neugefangenen, die wegen ihres Verzichtes auf So-

jakascha und Salzsprotten in wenigen Monaten stark herabgekommen 

aussahen, wie man sich halt «Stalingrader» vorstellte, doch wir waren 

assimiliert. Zum Frühstück gab es sogar einen kleinen Würfel Butter, 

wie zu Hause in einer Fremdenpension. 

Wir lebten nun schon einige Zeit in Blockhäusern, die innen mit dem in 

Russland üblichen Mörtel verputzt waren; auch die Wanzen hatten wir 

wieder. Da die Räume mit riesigen Kachelöfen, in die wir grosse Schei-

ter legten, geheizt wurden, war es auch im strengen Winter angenehm 

warm. Das spürten allerdings auch die Wanzen, die in jeder Fuge, in 

jeder Ritze sassen und uns jede Nacht so arg bissen, dass wir oft stark 

verschwollen aufwachten. Wir erlebten einen echt russischen Winter. 

Draussen war alles tief verschneit und die Sonne ging erst gegen Mittag 

auf und bald wieder unter. Im Winter waren wir meistens vor- und nach-

mittags im Seminar. Oft schneite es ununterbrochen, meistens bei 20 bis 

25° unter Null und bedeckte alles mit feinstem Pulverschnee. Da brach 

dann der Nachschub zusammen, denn kein Lastwagen kam mehr durch. 

Alles war verweht. Wir spürten es allmählich immer stärker, denn es gab 
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immer weniger zu essen. Sogar die Brotportion wurde immer kleiner, 

schliesslich gab es nur mehr 100 Gramm Brot pro Tag. Es hiess dann, 

wenn wir Verpflegung haben wollten, müssten wir sie uns mit einem 

Schlitten von der Station einer Schmalspurbahn in 20 km Entfernung 

selbst herschaffen. Pferdeschlitten gab es keinen und so mussten wir ihn 

selbst ziehen; zehn Mann waren erforderlich, auch Willi und ich melde-

ten uns als Freiwillige. Vormittag zogen wir den Schlitten hin und nach-

mittags schwer beladen wieder zurück, immerhin 40 Kilometer weit 

durch den Schnee. Wir wussten, es gab keine andere Möglichkeit, woll-

ten wir nicht alle verhungern. Wir erreichten die Station und bekamen 

5 Säcke mit Kleie mit je 80 Kilo aufgeladen und zogen mit ihnen den 

Schlitten wieder durch die tief verschneite ebene Sumpf- und Waldland-

schaft ins Lager zurück. Obwohl es auch an diesem Tag etwa 20-25° 

unter Null hatte, fühlten wir uns dabei ganz wohl. Der Schlitten lief 

leicht und die Luft war erfrischend und trocken. Die ganze Fahrt in der 

freien Natur hatte psychisch für uns eine stimulierende Wirkung, war für 

uns nicht nur Anstrengung durch die 40 Kilometer Wegstrecke, sondern 

auch ein besonderes Erlebnis. Wir hatten uns alle freiwillig für eine sinn-

volle Tätigkeit gemeldet. Da ist man auch bereit, sich voll einzusetzen, 

allerdings nicht alle zehn. Dabei gab es das schon angeführte Erlebnis 

des Professors aus Graz, das für ihn so negative Folgen hatte. 

Die meist sehr einseitige Ernährung hatte einen allgemeinen Vitamin-

mangel zur Folge und führte bei vielen zu Nachtblindheit. Auch in den 

Blockhäusern in unserem neuen Lager gab es keine Abortanlagen, son-

dern wir mussten für solche Zwecke zur Latrine laufen, auch in der 

Nacht bei 30 Grad unter Null. Die Latrine war aber immer ein Stück von 

den Häusern entfernt, schon aus sanitären Gründen, denn sonst wären in 

der warmen Jahreszeit die Fliegen von dort in die Wohn- und Küchen-

räume geflogen und hätten Seuchen verursacht. Die Fliegen sind ja faul 

und fliegen nicht weiter als 25 Meter. So weit entfernt müssen daher die 

Latrinen mindestens angebracht werden; sie lagen aber überall viel wei-

ter entfernt. Das war besonders bitter im Winter oder wenn man es sehr 

eilig hatte, was nur zu oft vorkam, und machte es den Nachtblinden un-

möglich, in der Dunkelheit dorthin und zurück zu finden, denn die ein-

zige Beleuchtung war beim Eingangstor. Sie mussten beim Eingang des 

Hauses warten, bis einer kam, der denselben Weg machte und nicht 

nachtblind war. Der musste sie bei der Hand nehmen, sie zur Latrine und 

wieder zurückführen. 
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Ähnlich war es mit den Zähnen; manche bekamen Skorbut, auch Willi. 

Seine Schneidezähne z.B. wurden so locker, dass er sie ohne Schmerzen 

hin und her bewegen konnte, als ob sie in Gummi gelagert gewesen wä-

ren. Ich aber litt nicht unter solchen Ausfallserscheinungen. Diese 

Krankheiten versuchte man mit amerikanischen Vitamintabletten zu be-

kämpfen. Leider hatte man dafür viel zu wenig. Mit Anbruch des Früh-

lings, Ende April, wurde die Situation gleich besser. In der letzten Ap-

rilwoche begann wohl schon das Tauwetter, aber wir konnten zu unserer 

grossen Freude noch das letzte Mal das Brennholz mit den Schlitten ins 

Lager transportieren. 

Am 1. Mai fand schon ein Sportfest im Freien statt. Im Lager gab es 

vielerlei Möglichkeiten einer kulturellen Betätigung, unter anderem ei-

nen Chor mit 40 österreichischen und 80 deutschen Sängern, der sehr 

eindrucksvolle Darbietungen bringen konnte. So brachten wir, ich selbst 

sang den zweiten Bass, bei der Festfeier am 1. Mai aus den Meistersin-

gern «Wachet auf!» vierstimmig, dann unter der Anleitung von Fred 

Steinmassl aus Steyr den Walzer «An der schönen blauen Donau», 

gleichfalls vierstimmig. Wir studierten eine komplette Operette ein und 

hatten grossen Erfolg bei den Russen. Das Theater war wohl ein Holz-

bau, jedoch mit Atmosphäre und wir fühlten uns dort wieder als Men-

schen angesprochen und nicht so sehr als Gefangene; wir hatten Arbeit, 

die uns nicht überforderte, konnten uns geistig und künstlerisch betäti-

gen und mussten nicht mehr um unser Leben bangen. 

In diesem Holzbau gab es manchmal auch für uns einen russischen Film 

zu sehen. Sie liefen in Schwarz-weiss und behandelten Themen aus der 

russischen Geschichte der Zarenzeit, z.B. Boris Godunow oder den ge-

scheiterten Einmarsch Napoleons. Wir sassen mit Russen gemeinsam im 

Kino; lustig war es nur nachher anzusehen, wenn der ganze Fussboden 

mit den Schalen gerösteter Sonnenblumen-, Kürbis- und Melonenkernen 

bedeckt war. Die Russen hatten, wie manche Kinobesucher bei uns Kon-

fekt lutschen, die Gewohnheit, geröstete Samen, Sámitschki, zu essen; 

sie nannten diese lächelnd uns gegenüber «Russki Schokolad», denn 

echte Schokolade gab es kaum und sie hatten gelernt, darauf zu verzich-

ten. 

Auch um unsere Gesundheit war man sehr besorgt, besonders bezüglich 

unseres Vitaminmangels. Der Frühling kam rasch, die Sonne schien 

warm den ganzen Tag, der Schnee schmolz weg; der helle Tag dauert 

dort oben sehr lange; das Sprossen geht sehr schnell vor sich und bald 
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gibt es überall frisches Grün. Das war genau das, was wir brauchten. 

Daher schickte die Lagerleitung mit einem Posten Vitaminkommandos 

aus, die in Polsterüberzügen essbares Grün, Bärlauch und Brennessel 

bringen sollten. 

Das brachte Freund Willi ein besonderes Abenteuer ein, als er auch mit-

kommen durfte. Am ersten Tag brachten sie nur wenig heim, weil sie in 

Lagernähe und beisammenblieben. Am zweiten Tag abertrennten sie 

sich an einem Fluss; Willi ging als einziger über die Brücke und suchte 

vorerst nach Brennesseln, deren Wohlgeschmack er schon von zu Hause 

als Spinatersatz kannte, Bärlauch aber war in Österreich ein nicht sehr 

geachtetes «Unkraut» mit dem Verdacht, giftig zu sein. Erst von den 

Volksdeutschen lernten wir dessen Wert kennen. Mit den Brennesseln 

aber gab es Schwierigkeiten, denn sie wuchsen nur in der Nähe eines 

Dorfes, das in etwa 5-6 km Entfernung lag. Dort aber hatten sie Hunde, 

die sie nicht heranliessen. Also musste er sich auf den Bärlauch konzent-

rieren, der in dem Wald und im Sumpfgebiet reichlich vorhanden war. 

Er zog die erste Wurzel heraus, streifte mit den Fingern die moorige Erde 

ab und ass sie mit grösstem Appetit. Dann ging er von einem Fundort 

zum anderen und füllte seinen Polsterüberzug prall an. Da dachte er 

plötzlich daran, dass er ja um Mittag an einem vereinbarten Platz sein 

müsste, wo der Posten sie alle erwartete. Uhr aber hatte er natürlich 

keine. Er suchte eine lichtere Stelle im Wald, fand einen halb umgestürz-

ten Baum, stieg hinauf und sah die Sonne; er erschrak, denn er musste 

feststellen, dass die Zeit schon weit fortgeschritten war, es fast Mittag 

sein müsste und er eigentlich schon am Treffpunkt sein sollte. Aber er 

wusste nicht, wo er war, musste zu seinem Schrecken feststellen, dass er 

beim Herumsuchen nach Bärlauch, dem ständigen Ausweichen von 

Wasserlöchern immer tiefer in den Sumpf hineingeraten war und die 

Orientierung verloren hatte. Er überlegte und konnte sich erinnern, dass 

er an einem Fluss über eine Brücke und nachher an ihm entlang immer 

flussaufwärts gegangen war. Er versuchte daher, vorerst den Fluss zu 

finden und orientierte sich nach der Sonne. Er fand ihn auch bald. Nun 

musste er nur mehr flussabwärts gehen, wusste allerdings nicht, wie 

weit. An seinem Ufer konnte man aber wegen des starken Bewuchses 

und der ständigen Einbuchtungen nicht rasch genug weiterkommen. Da 

gab es daher nur eine Möglichkeit; er musste im Wasser weiterkommen, 

auch wenn es noch sehr kalt war. Er stand am Ufer und zögerte etwas. 

Da sah er am Ufer einige Holzstämme liegen, die beim Flössen ange- 
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schwemmt worden waren. Er riss Weidenruten ab und band einige 

Stämme zu einem einfachen Floss zusammen, legte seinen Sack mit dem 

Bärlauch drauf, zog seine Kleider bis auf seine Unterhose aus, legte sie 

auf den Sack und stieg ins Wasser. Dann schwamm er flussabwärts, in-

dem er mit seinen Händen das Floss immer vor sich herschob. Aus stän-

diger Angst vor einer Bestrafung, wenn er nicht zeitgerecht zum Treff-

punkt kommen würde, spürte er die Kälte des Wassers fast nicht. Es kam 

dann eine Furt im Wasser, die so seicht war, dass er nicht mehr schwim-

men und nur mit Mühe sein Floss weiterschieben konnte, da kamen 

Hunde ans Ufer und bellten ihn zähnefletschend an, denn ein Dorf war 

ganz nahe am Ufer. Aber die Hunde kamen nicht ins Wasser, vielleicht 

war es ihnen zu kalt. Er trachtete nur danach, schnell weiterzukommen, 

schob sein Floss über die seichte Stelle, stieg wieder ins Wasser und 

schwamm weiter. 

Da hörte er schon von der Weite seinen Namen rufen und sah einige 

Leute am Ufer entlanglaufen. Er kroch mit seinem Sack aus dem Wasser 

ans Ufer und stieg sofort – noch ganz nass – in seine Kleider und Schuhe. 

Er fürchtete, der Posten werde ihm mit dem Gewehrkolben einige her-

unterhauen, doch der stand in stoischer Ruhe, nur seine Kameraden 

schimpften mit ihm; ich war auch dabei und hatte mir grosse Sorgen 

gemacht. Willi war über eine Stunde zu spät gekommen. Der Posten 

hatte auf ihn gewartet und nur gesagt, er werde warten bis er komme und 

niemand werde etwas zu essen erhalten, bis er da sei. Wir gingen zurück 

ins Lager, vorbei an der Lagerwache, einer Frau, die wohl martialisch 

einen Revolver umgehängt, aber das Strickzeug in der Hand hatte. Sie 

machte das Lagertor auf, liess uns herein und strickte an ihrem Pullover 

weiter. Willi hatte die Schwimmtour im kalten Wasser nicht geschadet. 

Die Bewachung in diesem Lager war überhaupt sehr human. Ich hatte 

später ein ähnliches Erlebnis. Wir wurden mit unserem Posten oft in den 

Wald geschickt, um abgestorbene und wipfellose Bäume zu fällen und 

zu meterlangem Brennholz zu verarbeiten. Die Norm war 10 m3 pro 

Mann. Die Norm erfüllten wir leicht und hatten dann meistens noch Zeit, 

im Wald und Sumpf Beeren zu sammeln. Wir fanden Beeren, die auch 

bei uns in Sumpfgebieten wachsen wie Moosbeeren und Rauschbeeren, 

die aussehen wie grössere Heidelbeeren, aber innen hell und nicht wie 

Heidelbeeren dunkel sind. Von letzteren füllten wir uns oft ein ganzes 

Kochgeschirr voll, getrauten uns aber nicht viel davon zu essen, weil es 
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hiess, dass sie leicht giftig seien und man von ihnen rauschig wurde, 

daher der Name. Ich ass schon öfter eine ganze Hand voll, wurde jedoch 

nie rauschig. Im Lager teilten wir die Beeren. Wir fanden im Wald sogar 

richtige schwarze Ribisel, wie ich sie von zu Hause her kannte, sie waren 

allerdings etwas kleiner. 

Einmal waren wir wieder nach der Holzarbeit Beeren suchen gegangen. 

Ein Wiener, Alfred Ratzek, ein von den Russen abgeschossener Flieger, 

war bei mir. Wir hatten im Eifer des Beerensuchens ganz vergessen auf 

die Zeit zu achten und sahen bei einem Blick auf die Sonne, dass es 

schon höchste Zeit war, zum vereinbarten Treffpunkt bei der Brücke am 

Fluss zu kommen. Auch wir hatten die Orientierung verloren. Ich orien-

tierte mich wie vorher Willi nach der Sonne und hatte immer das richtige 

Gefühl, in welche Richtung wir zwischen den Bäumen und den Wasser-

löchern im Sumpf gehen mussten. Mein Kamerad war nervlich schon 

ganz fertig. Er was als Flieger nur gewohnt, sich mit Instrumenten und 

Karten zu orientieren. Er konnte es mir nicht glauben, dass ich mich nach 

einer inneren Orientierung richtete. Wir gingen sicher länger als eine 

Stunde, dann sahen wir den Fluss und hörten die Rufe unserer Kamera-

den, die schon zum Abmarsch angetreten waren. Wir hatten uns nur um 

20 Minuten verspätet. Auch mit uns schimpften die Kameraden, aber der 

Posten sagte zu uns kein Wort, sondern gab nur den Befehl zum Ab-

marsch. Wir erfuhren von ihm, dass schon öfter ein Gefangener in das 

riesige Wald- und Sumpfgebiet geriet und tagelang herumirrte. Geflohen 

sei noch nie jemand. Es wäre auch aussichtslos durchzukommen, man 

würde eher verhungern, denn Beeren, Bärlauch und Brennesseln reichen 

nicht zum Überleben. 

In diesem Lager wurden wir auch gleich am Anfang registriert. Ich gab 

alles wieder richtig an, nur als Beruf sagte ich Hilfsarbeiter. Ich dachte 

mir, Hilfsarbeiter würden sie früher heimfahren lassen als Facharbeiter, 

weil sie selbst genügend Hilfskräfte hatten. Als Hilfsarbeiter musste ich 

allerdings viele primitive Arbeiten machen. Das musste ich eben in Kauf 

nehmen, um früher heimzukommen. Mancher sagte zu mir, er habe ge-

hört, dass ich Diplomingenieur sei, das glaube er aber nicht, denn wenn 

er selbst das wäre, würde er als Diplomingenieur und nicht als Hilfsar-

beiter arbeiten. Wie recht ich hatte, bewies mir ein Kamerad, ein Linzer, 

der HTL-Ingenieur war und voll Stolz sagte, dass er in einem Werk als 

Ingenieur arbeite, der aber, als ich heimfuhr, als Fachmann noch bleiben  
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musste und erst viel später heimkam. Ich konnte seine Angehörigen in-

formieren. Der Zeitpunkt der Heimfahrt für gute Fachkräfte war uns na-

türlich unbekannt. 

Ich war zuerst einige Zeit in einer nahen Kolchose tätig, wo wir Gemü-

sepflanzen setzen und täglich giessen mussten, bis sie ordentlich ange-

wachsen waren. Nachher kam ich zu einem Kommando, das die Auf-

gabe hatte, 5 Meter lange, 7 mm starke Stahlrohre mit einem Durchmes-

ser von 50 cm und einem Flansch an beiden Enden durch ein trockenes 

Moor kilometerweit zu transportieren; anfangs wussten wir nicht, wozu 

die Russen die Rohre brauchten. So ein Rohr hatte mindestens 400 kg. 

Zehn Gefangene waren zum Transport für jedes Rohr kommandiert. Das 

war eine sehr mühsame, anstrengende Arbeit, denn das Moor war wohl 

tief ausgetrocknet, die Oberfläche aber uneben und voll von abgestorbe-

nen Bäumen bzw. Baumstrünken. Am ersten Tag kamen wir ganz aus-

gepumpt ins Lager zurück und machten uns Sorgen, wie wir die schwe-

ren Rohre für eine kilometerlange Rohrleitung in absehbarer Zeit an ih-

ren Bestimmungsort transportieren sollten. 

In der darauffolgenden heissen Nacht wurde ich immer wieder durch 

Wanzen geweckt, die auf mein Gesicht fielen und über Stirn und Wan-

gen liefen. Ich gab mir selbst dabei unwillkürlich eine Watsche ins Ge-

sicht und schlief abwechselnd ein und wurde wieder von Wanzenbissen 

geweckt. So ging es die ganze Nacht dahin, auch der Rohrtransport kam 

mir zwischendurch unter. Da plötzlich hatte ich eine Idee, wie man die 

Rohre am besten transportieren könne: auf ihnen als Schiene. Dann 

schlief ich auch trotz der Wanzenbisse ein und erwachte am Morgen mit 

geschwollenen Augenlidern, aus denen ich kaum sehen konnte, und auf-

geworfenen Lippen. 

Als wir wieder an Ort und Stelle, das heisst, bei unserem Rohrlager wa-

ren, sagte ich, wir sollten es anders machen, die Rohre auf Stahlschienen 

rollen, das ginge viel leichter. Sie sagten: «Schön wär’s, aber wo neh-

men wir die Schienen her?» Ich sagte: «Die haben wir ja, die Rohre. Wir 

müssen sie nur in die Längsrichtung knapp hintereinander stellen, das 

erste Rohr einrichten, dann das zweite quer darauf heben, und über das 

erste Rohr rollen und dafür sorgen, dass es oben immer im Gleichge-

wicht bleibt; am Ende des liegenden Rohres müsste man das rollende 

herunterfallen lassen, in die Richtung des ersten Rohres drehen und 

knapp anschliessen.» Schnell hatten wir den Trick heraussen; den Rohr-

transport schafften wir nun spielend mit vier Mann, statt vorher mit  
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zehn. Die Russen erhöhten ab sofort die Norm. Das machte uns jedoch 

nicht viel aus, denn wir mussten uns nicht so anstrengen und hatten das 

Gefühl einer beinahe spielerischen Tätigkeit. 

An einem Nachmittag sahen wir ein Gewitter heraufziehen, plötzlich 

war es da; es blitzte und krachte und gleich darauf begann es zu schütten; 

weit und breit gab es keine Möglichkeit, sich irgendwo unterzustellen. 

Da kam mir wieder die Idee mit den Rohren als Regenschutz. Freilich 

bestand die Gefahr, dass ein Blitz in die lange Rohrleitung einschlug. Ich 

rief daher allen zu, sie sollten die Rohre quer auseinanderrollen und in 

die Rohre hineinkriechen. So warteten wir in den Rohren, bis das Gewit-

ter und der Regen vorbei waren und blieben trocken. Nur einige, die sich 

das nicht getraut hatten und draussen blieben, wurden patschnass. 

Als wir mit den ersten Rohren am Bestimmungsort ankamen, erfuhren 

wir, wozu sie die Russen eigentlich brauchten. Es gab dort einen künst-

lichen Moorteich, an dessen Ufer eine Wasserspritzkanone aufgestellt 

war, die den Torf mit einem Wasserstrahl von 15 Atmosphären Druck 

losspritzte. Den los gespritzten Torf leitete man in einer Rohrleitung in 

eine etwa einen Kilometer entfernte grosse Grube, deren Boden aus gro-

bem Sand bestand. Dort versickerte das Wasser, der reine Torf blieb zu-

rück und trocknete ganz ab. In dieser Grube fuhr dann ein Kettenfahr-

zeug herum, dessen Ketten so ausgebildet waren, dass sie ziegelartige 

Stücke des Torfes herausstachen. Der Torf wurde in einem nahen Elek-

trizitätswerk verbrannt und damit Strom erzeugt. Unsere Rohre sollten 

zu einer Erweiterung dieser Anlage dienen. 

Willi war mit anderen Arbeiten beschäftigt, wie z.B. dem Ausräumen 

der Latrine oder mit Umstechen, denn man hatte dafür keinen Pflug. Die 

Norm hiefür betrug entweder 180 m2 Ackerboden oder 100 m2 Rasen-

fläche umzustechen. Der Inhalt der Latrine wurde durch sie zum Düngen 

der Felder verwendet, eine wohl anrüchige Arbeit, aber keiner sträubte 

sich, diese auch als notwendig erscheinende Arbeit zu machen. Es war 

staunenswert, wie das Zusammenleben im Kollektiv und die Beeinflus-

sung durch diese idealistisch vorgetragenen Gedankengänge des Kom-

munismus die rauhen Sitten der Gefangenschaft wesentlich milderten. 

Eines Tages, gerade beim Frühstück, kam der Stubenälteste und sagte, 

ein Förster sei gekommen und brauche einige Hilfskräfte zum Löschen 

eines Brandes im Moor. Willi meldete sich freiwillig. Sie bekamen Holz- 
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eimer, Hacken und Schaufeln ausgefolgt. Zum Frühstücken hatten sie 

keine Zeit mehr, denn sie mussten sofort weg und mit ihren Geräten zwei 

bis drei Stunden bis zum Brandplatz gehen. Das Feuer konnte man kaum 

erkennen, nur da und dort stieg eine kleine Rauchwolke auf. Das tro-

ckene Moor brannte nur unterirdisch, man musste aufpassen, dass man 

beim Gehen nicht plötzlich durchbrach und in die heisse Glut stieg. Sie 

mussten vorerst Löcher graben, mit ihren Holzeimern aus nahen 

Sumpftümpeln Wasser holen und in die Löcher hineinschütten, die un-

terirdisch brennende Fläche durch einen Graben eingrenzen und mit 

Wasser die Glut zum Erlöschen bringen. An Essen war natürlich nicht 

zu denken, erst als sie spät abends nach Hause kamen; dann allerdings 

gab es Frühstück, Mittag- und Abendessen zugleich. 

Eines Tages erkrankte Willi an schwerer Bronchitis und musste mit bel-

lendem Husten ins Krankenrevier. Da brachten sie in der Nacht aus dem 

benachbarten Arbeitslager einen Kranken, der einen Magendurchbruch 

erlitten hatte. In der Früh wurde er trotz der unzureichenden operativen 

Ausrüstung operiert, aber er starb dabei. Er selbst blieb einige Zeit im 

Krankenrevier, bis seine Bronchitis langsam ausheilte. 

Wir lernen Utopia kennen 

Doch nun einiges zum «Antifa»-Kurs in Talizin 

Er stand unter der Leitung des russischen Majors Isakow und fand in 

einem angenehmen Klima statt. Wären die Wanzen nicht gewesen, hät-

ten wir kaum negative Erinnerungen. Auch in diesem Lager hatten wir 

eine grosse deutschsprachige Bibliothek und ich war ein eifriger Leser. 

Manche Bücher las ich das zweite Mal, z.B. von Varga «20 Jahre Sozi-

alismus und Kapitalismus», das allerdings geschickt gewählte Verglei-

che bringt, je nachdem, was für den Sozialismus besser ausschaut in Pro-

zenten, Faktoren, selten in vergleichbaren Zahlen. Man sieht, was man 

mit statistischem Material machen kann, besonders, wenn man Zahlen 

mit einer grundverschiedenen Basis vergleicht. Interessant war eine 

Schrift von Stalin zu lesen, die er sogar in Wien verfasst haben soll, wa-

rum Österreich eine Nation sei; das war aber noch in der Zeit der Mo-

narchie, natürlich war nach dieser Definition auch der Vielvölkerstaat 

Russland und auch die Schweiz eine Nation, ganz im Gegensatz zu der 
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damaligen nationalen Ansicht, dass die Voraussetzung für eine Nation 

eine gemeinsame Sprache sei, nach Stalin aber nicht, sondern der 

Wunsch, in einem historisch entstandenen Raum gemeinsam zu leben, 

eine gemeinsame Geschichte zu haben. Es sei durchaus denkbar, dass 

Angehörige der gleichen Sprache verschiedene Nationen bilden, z.B. die 

Englischsprechenden eine Englische, Amerikanische, Kanadische Na-

tion bilden, dagegen die Schweizer Nation aus Staatsbürgern besteht, die 

vier verschiedene Sprachen sprechen. Das war für unser neuerwachtes 

österreichisches Nationalgefühl eine wohltuende Bestärkung. Wir hör-

ten auch, dass der im vergangenen Jahrhundert sich so rasch entwickelte 

Nationalismus sehr stark mit der ansteigenden Industrialisierung zusam-

menhängt, da die Unternehmer, die Kapitalisten, für ihre Produkte ge-

schützte Abnahmemärkte suchten und dazu den Grundsatz festlegten, 

dass alle Menschen mit gleicher Sprache eine Nation seien, Zusammen-

leben und einen Nationalstaat schaffen sollten, der dann den Absatz-

markt für ihre Produkte unter Ausschluss der Konkurrenz anderer Nati-

onalstaaten bilden sollte und der Idealzustand die Autarkie sei. Die Folge 

sei die rasche Entstehung der Nationalstaaten und der nationalen Indust-

rien in Europa, aber auch der Erste und Zweite Weltkrieg gewesen. 

Durch den Zweiten Weltkrieg habe sich die Industrie sprunghaft weiter-

entwickelt und sei so leistungsfähig geworden, dass die Kapitalisten 

grössere Märkte brauchten, daher seien für sie die Nationalstaaten und 

deren Autarkiebestrebungen passé; sie riefen nun nach einem Vereinten 

Europa. Das sei eine neue Form des Imperialismus. Interessant war für 

mich die von Karl Marx stammende Theorie von der sprunghaften Ent-

wicklung des Kapitalismus, denn die später entwickelten Industrien bau-

ten immer auf den Erfahrungen der früher entwickelten Industrien auf, 

während diese dazu neigten, ihren bisherigen Maschinenpark so lange 

zu verwenden, wie dies möglich ist, die später geschaffenen Industrien 

aber leistungsfähigere Maschinen und Verfahren verwenden und die 

früheren Industrienationen zu verdrängen suchten. Das habe zum Ersten, 

aber auch zum Zweiten Weltkrieg geführt. 

Wenn man die Entwicklung nach dem Zweiten Weltkrieg, die man ja 

selbst mitgemacht hat, verfolgt, erscheint einem diese Ansicht irgendwie 

plausibel. Ganz Europa lag in Trümmern. Deutschland sollte zu einem 

Agrarstaat gemacht werden, man trieb in ganz Europa die Volksdeut-

schen aus und pumpte dieses Land mit Menschen voll. 
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Frankreich und England fühlten sich als Sieger; sie demontierten die 

hoch entwickelten deutschen Industrien und stellten diese Maschinen 

auf dem eigenen Land auf. Nach Deutschland schickte man Besatzungs-

truppen, die im eigenen Land natürlich als Arbeitskräfte fehlten und 

sorgte mit ihnen im besiegten Land für Ruhe und Ordnung. Man verbot 

den Deutschen eine eigene Wehrmacht. Deutschland war ausgeblutet, 

das Kapital verschossen, es sollte reif für die Revolution gemacht wer-

den. Dies verhinderten aber die Besatzungsmächte, ausser im russisch 

besetzten Teil. Den Deutschen blieb aber ein Kapital, das nur zu oft 

übersehen wird, ihr hoher fachlicher Ausbildungsstand und ihr Fleiss, 

insbesondere der in ihr Land zurückgetriebenen Volksdeutschen. Jeder 

freute sich, dass es keinen Krieg mehr gab und war mit einem Minimum 

zufrieden. Da begannen in den ausgeplünderten Betrieben die Ingeni-

eure neu zu planen, natürlich noch wirtschaftlichere Verfahren zu ent-

wickeln, bessere Maschinen zu bauen und die zerstörten Betriebe neu 

aufzustellen. Es gab eine ganz neue Produktion, die auf den Erfahrungen 

des Krieges aufbaute. 

Das gleiche gilt für die Japaner. Ihre früheren Feinde aber fühlten sich 

als Sieger und ruhten sich auf ihren «Lorbeeren» aus. Sie vergassen, dass 

es nach einem solchen Krieg in Europa nur Besiegte geben konnte. Die 

Folgen kann man sehr schön an der Entwicklung der nationalen Wirt-

schaften und der Währungen erkennen. Politisch machten die Amerika-

ner aber nicht mehr dieselben Fehler, wie nach dem Ersten Weltkrieg, 

sondern liessen die Deutschen nicht verhungern, halfen ihnen beim Wie-

deraufbau und machten sie sich zum Freund. Wir hörten über die Ent-

wicklung, die zum Zweiten Weltkrieg führte, russische Geschichte, den 

österreichischen Nationalcharakter an Hand von Volkserhebungen in 

der Geschichte, z.B. die Bauernkriege 1525 unter Michael Gruber und 

Geismaier, den man in seiner Bedeutung nur mit Martin Luther verglei-

chen könne, 1525 unter Stephan Fadinger in Oberösterreich, über den 

Sterzinger Aufstand 1703 bei Finstermünz gegen die eindringenden 

Bayern, 1809 den Aufstand der Tiroler unter Andreas Hofer gegen die 

Bayern, die mit Napoleon verbündet waren, die zwei Schlachten am 

Berg Isel, die Schlacht der Österreicher bei Aspern und Wagram gegen 

Napoleon, den neuerlichen Aufstand der Tiroler 1812 und 1813, durch 

den die letzten Bayern aus Tirol vertrieben wurden; man darf nicht ver-

gessen, dass die Tiroler ein Bergvolk sind und die Leibeigenschaft nie 

kannten; wir wurden an die Revolution 1848 und die Bauernbefreiung  
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durch Kudlich erinnert, die wie alle früheren Aufstände mit einer reak-

tionären Konterrevolution endeten, denn die Aufständischen machten 

sich nur wegen der Zustände, die sie unerträglich fanden, Luft, hatten 

aber nie die Absicht, das sie bedrückende Regime zu ändern. Das sei ein 

typisches Kennzeichen des österreichischen Nationalcharakters, denn er 

habe ganz gerne, dass jemand oben regiere, toleriere sehr viele Fehler, 

doch das habe seine Grenzen, wenn es dem Österreicher zu viel werde, 

explodiere er, schlage drein, aber dann wolle er wieder seine Ruhe ha-

ben, denn streitsüchtig oder kriegerisch sei er von Natur aus nicht. Wenn 

er sich allerdings gezwungen sehe, zu den Waffen zu greifen, sei er be-

reit, sich auch mit den primitivsten Mitteln so lange wirksam zu wehren, 

bis für ihn wieder einigermassen erträgliche Zustände herrschten. Da die 

Herrschenden aber auf diese österreichische Eigenschaft oft keine Rück-

sicht nahmen, sei es im Laufe der Zeit immer wieder zu solchen plötzli-

chen Explosionen gekommen. Auch die Ereignisse vom 15. Juli 1927, 

die im Brand des Justizpalastes gipfelten und vom 12. Februar 1934 

seien typisch österreichisch. 

Sehr positiv wurden die Babenberger beurteilt, sehr negativ die Habs-

burger, ausser Maria Theresia und nachher ihr Sohn Josef II., der viel 

für die grosse Masse tat, der dann allerdings daran scheiterte, dass er mit 

seinen Reformen in den Augen seiner Untertanen zu weit und viel zu 

rasch vorging. 

Als Erklärung für den Antisemitismus beim österreichischen Kleinbür-

gertum hörten wir, dass dieser durch die Bevorzugung ausländischen 

Kapitals bei der Industrialisierung Österreichs am Ende des vorigen 

Jahrhunderts entstanden sei, Kapitalgeber aber meistens Juden waren 

und die spiesserischen Kleinbürger ihre Kleinbetriebe erhalten wollten. 

Da die Kapitalisten vor diesen Kleinbürgern Schutz brauchten, verbün-

deten sie sich mit dem Adel und wurden kriecherische Untertanen der 

Habsburger. 

Bei der Behandlung der Geschichte Österreichs wurde immer wieder der 

Unterschied zu den Verhältnissen in Deutschland aufgezeigt; man könne 

nicht davon reden, dass Österreich eine deutsche Geschichte gehabt 

habe, sondern vielmehr, dass österreichische Geschichte lange Zeit deut-

sche Geschichte war. Dieser Aspekt war mir neu, denn ich hatte im Ge-

schichtsunterricht fast nur deutsche Geschichte gehört, spezifisch öster-

reichische aber nur ganz selten. Man tat alles, um uns klar zu machen, 

dass wir Österreicher schon immer eine eigene Nation waren, wenn wir 

uns auch 1918 in der Bundesverfassung als Bestandteil der Grossdeut- 
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schen Republik erklärt hatten, da wir glaubten, als Kleinstaat von 6,5 

Millionen nicht selbständig existieren zu können. Nun, die Siegermächte 

haben uns den damaligen Anschluss verboten und gegen die im März 

1931 beschlossene Zollunion Massnahmen gesetzt, mit denen die 

schärfste Wirtschaftskrise in Österreich eingeleitet wurde, die zum Ein-

marsch Hitlers und zum Zweiten Weltkrieg führte. Es habe aber in Ös-

terreich schon immer wieder Politiker gegeben, die für zwei deutsche 

Staaten sprachen, allerdings mehr aus der christlich-sozialen Partei, wie 

z.B. Seipel, mit seinem Konzept der Unabhängigkeit in einem antisow-

jetischen Block mit Italien, Ungarn, Deutschland, wobei Österreich den 

Vorposten Deutschlands bilden sollte; «ein Volk, zwei Staaten», dann 

Dollfuss mit seiner Forderung: «Österreich den Österreichern!» Er ver-

bot die nationalsozialistische Partei und wies deren deutschen Exponen-

ten Habicht aus. Bei seiner Politik stützte sich Dollfuss auf das faschis-

tische Italien Mussolinis. Nach seiner Ermordung durch den Naziputsch 

im Juli 1934 konnte sein Nachfolger Schuschnigg seine Politik nur so 

lange fortsetzen, bis sich Hitler mit Mussolini einigte und Südtirol ver-

riet. Dann kam der Einmarsch Hitlers und dadurch der Zweite Welt-

krieg. 

Sehr interessant fand ich ihre Beurteilung der zukünftigen Entwicklung 

der Menschheit. Sie sagten uns 1946 das baldige Ende des Kolonialis-

mus voraus, das durch nationale Kräfte in den einzelnen Kolonien aus-

gelöst werden würden; dies ist inzwischen geschehen. Als Leitlinie ihrer 

Politik gaben sie die Unterstützung dieser nationalen Kräfte an, auch 

wenn sie aus der bürgerlich kapitalistischen Gesellschaftsschicht 

stammten, denn vorerst sollte der Kolonialismus abgebaut werden. 

Wenn das gelungen sei, wäre ihr zweites Ziel, die Massen zum Sozialis-

mus hinzuführen. Auf unsere Frage, was eigentlich der Unterschied von 

Sozialismus und Kommunismus sei, erfuhren wir, dass Sozialismus nur 

eine halbe Sache sei, da er die Ausbeutung der Arbeiterklasse durch die 

Kapitalisten nicht lösen könne, der Kommunismus aber die Abschaf-

fung des privaten Eigentums an Produktionsmitteln und Grundbesitz 

bringe, so dass jede Ausbeutung des Menschen durch Menschen abge-

schafft werde. Das bedeute aber nicht, dass alle Menschen gleich viel 

Einkommen hätten, sondern besondere Leistungen auch besonders be-

lohnt würden, z.B. Erfinder, Architekten, Schauspieler, natürlich auch 

Politiker, die sich um das Gemeinwohl sehr verdient gemacht hätten. Es  
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sei daher auch durchaus möglich, dass jemand einen aufwendigen Le-

bensstil führe und Dienstboten beschäftige. Er dürfe ihre Arbeitsleistung 

nur für sich beanspruchen und deren Produkte nicht mit Gewinn an an-

dere verkaufen. Ähnlich sei es auch mit Handwerkern. Sie dürften ihre 

eigene Dienstleistung und ihre Produkte anderen gegen Gewinn verkau-

fen, aber nicht Produkte ihrer Hilfskräfte; an diesen dürfe er nichts ver-

dienen. Daher sei eine gewerbliche Tätigkeit nur allein oder in einer Ge-

nossenschaft möglich. 

Der Kommunismus führe sogar zur Abschaffung der Staatsmacht, da sie 

überflüssig werde. Der Mensch bekomme dann nicht nach seiner Leis-

tung, sondern nach seinen Bedürfnissen bezahlt. Das schien uns beson-

ders unrealistisch, denn diese Wünsche von Tachinierern kennen wir 

auch aus unserer Gesellschaft. Unsere Ausbildner aber sagten uns, das 

sei im Kommunismus ganz anders, denn durch die dauernde Steigerung 

der Produktivität in den volkseigenen Betrieben sei eine ständige Ver-

kürzung der Arbeitszeit möglich und die Werkstätigen würden dann gern 

und freiwillig genügend Stunden arbeiten, wie man z.B. auch Sport frei-

willig betreibt. Wir sagten, dass wir uns das nicht vorstellen könnten, 

dass z.B. jeder gratis ein Auto bekommen könne. Sie sagten, das sei auch 

gar nicht notwendig, das sei typisch kapitalistisch gedacht, denn das 

Auto wolle man doch nur, um mit ihm zu fahren; da brauche man es nicht 

als Eigentum, man könne es sich an einer dazu geschaffenen Stelle für 

die beabsichtigte Fahrt dann ausleihen. Natürlich müsse grosse Sorgfalt 

auf die Heranbildung der Jugend in den Organisationen, allen Schulen, 

insbesondere Hochschulen gelegt werden, damit diese neue Gesellschaft 

entstehen könne, denn sie erfordere neue Menschen. Der Botaniker Tro-

fim Denissowitsch Lyssenko behauptete mit seiner neuentwickelten 

Jarowisation (schöpferischer Darwinismus) erworbene Eigenschaften 

vererben zu können. Er wurde damit Stalins wichtigster Wissenschaftler, 

auch wenn diese Theorie allen Forschungsergebnissen der übrigen Fach-

welt widersprach. Von der Umerziehung der «Alten» hielt er offenkun-

dig nicht viel. Doch nach Stalins Tod hat die junge Generation in Ver-

bindung mit vernünftigen «Alten» fast in der ganzen Welt den Kommu-

nismus mit seinen menschenverachtenden Diktaturen gestürzt. Kein 

auch noch so brutaler Diktator kann seine «Untertanen» auf die Dauer 

zwingen, immer gegen ihre menschliche Natur zu leben. Diese ständige 

Zerreissprobe hält das «Material Mensch» nicht aus; er reagiert nachhal-

tig. 
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Unsere Skepsis konnten sie nicht ausräumen. Wir sagten, sie verspra-

chen als Materialisten der Menschheit ein Paradies auf Erden, das wegen 

der menschlichen Natur nicht möglich sei, das Christentum und andere 

Religionen aber erst nach dem Tod. Ihr Versprechen gehe immer auf 

Kosten der gegenwärtig Lebenden und es sei sehr unwahrscheinlich, ob 

es je eingelöst werden kann, denn es setze einen ganz anders gearteten 

Menschen voraus, die andere Seite verspreche ein neues, besseres Leben 

nach dem Tod, als Belohnung für seine guten Taten oder Bestrafung für 

seine bösen Taten, je nachdem, wie er gelebt hat, beurteilt nicht von 

Menschen als Richter, sondern von einem alles wissenden, gütigen Gott. 

Der religiöse Mensch muss auch etwas glauben, vorausgesetzt er kann 

überhaupt glauben, er tut sich dabei nur leichter als der Materialist. 

Wir hörten auch Vorträge über die materialistische Theorie der Entste-

hung des Weltalls und des Lebens; aber auch dort kam man zu Vorstel-

lungen, die man als Theorie nicht beweisen kann, sondern auch glauben 

muss. Darüber, dass man irgendetwas glauben muss, da die Wissen-

schaft und das menschliche Vorstellungsvermögen nicht mehr ausrei-

chen, kommt auch der Materialismus nicht hinweg. 

Als Endstufe der gesellschaftlichen Entwicklung aller Länder der Erde 

wurde uns nach Marx und Lenin der Sozialismus bzw. Kommunismus 

angegeben, da der Kapitalismus infolge seiner Widersprüche von selbst 

absterben werde. Ihre Begründungen konnten meine Zweifel an dieser 

These nicht beseitigen; konnte mich aber nicht vor der Aufgabe bewah-

ren, in unserer Gruppe einen Vortrag zu halten, warum der Sozialismus 

und Kommunismus überall den Kapitalismus besiegen werde. Diese 

Aufgabe fiel mir nicht schwer, denn ich musste, ja durfte gar nicht, 

meine eigenen Ansichten äussern, sondern musste mich ganz des Wort-

lautes der Begründungen durch ihre Glaubensaposteln Marx, Engels und 

Lenin bedienen, denn die geringsten abweichenden Worte wurden sofort 

als «abweichlerisch» kritisiert. Das machte mir die Sache viel leichter 

und vergrösserte bei mir das Verständnis für manch unverständliche 

Äusserungen unserer Politiker, denn sie wollen ja auch wieder gewählt 

werden und richten ihre Meinung nach der gerade herrschenden Mei-

nung der voraussichtlichen Wähler, sogar wenn sie wissen, dass dies für 

die Zukunft der Allgemeinheit verheerende Folgen haben kann bzw. ha-

ben wird. 

Die Diskussionen über den Sieg des Sozialismus und Kommunismus 

führten naheliegender Weise auch zu Fragen über die Zukunft Europas 
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und der Welt. Man sagte uns, dass die Zeit des Kolonialismus vorbei 

sein werde, auch England und Frankreich ihre Kolonien verlieren und 

dort ihre Macht an nationale Regierungen abtreten; in Europa aber zähl-

ten sie uns schon damals, Anfang 1946, alle Staaten auf, die bald darauf 

oder wenige Jahre später unter kommunistische Herrschaft kamen, nicht 

durch eine Revolution, nicht durch die Kommunistische Internationale, 

denn diese war schon vorher aufgelöst worden. Sie sagten, die Interna-

tionale wäre überflüssig, denn alle kommunistischen Staaten würden oh-

nehin in aller Zukunft das Führungsrecht der UdSSR anerkennen. Der 

neue Weg zum Sieg des Kommunismus führe daher nicht über die Welt-

revolution, sondern könne durch den Sturz der Exponenten der kapita-

listischen Herrschaft unter Ausnützung derer demokratischen Einrich-

tungen auf legale Weise erreicht werden. Die Kommunisten müssten als 

aktivster Teil der Staatsbürger, auch wenn sie nur eine kleine Partei 

seien, jede Chance zur Bildung einer Koalition mit Sozialisten, Bauern-

vertretern, aber auch anderen ansprechbaren Parteipolitikern ausnützen, 

bis sie diese beherrschen und ausschalten könnten. Man müsse nur stän-

dig deren politisches Versagen bei der Lösung hochgespielter, aber auch 

von der Bevölkerung als brennend empfundener Probleme behaupten, 

bis diese in Ungnade gefallen seien. Ihre Parteien müssten unbedingt be-

stehen bleiben, allerdings machtlos, weil diskreditiert. Auf diese Weise 

könne ein «friedliches Hinein wachsen in den Kommunismus» als 

«Volks-Demokratie» erreicht werden. Mit dieser Methode machte Stalin 

den ganzen «Ostblock» ganz «friedlich» kommunistisch. Nun erkannte 

ich, warum man nicht nur die «Nazi», sondern auch die «Kummerl» be-

kämpfen muss und nur eine Jugend erhoffen kann, die sich von macht-

besessenen Menschen nicht mehr manipulieren lässt, so wie auch einmal 

Folter, Inquisition samt «Hl. Offizium», Hexen- und. Ketzerverbrennun-

gen in der westlichen Welt abgeschafft wurden. Fraglich schien ihnen 

nur, ob das auch in Frankreich und Italien möglich sei; sie sagten aber 

nicht warum. 

Natürlich fragten wir, ob auch Österreich kommunistisch werde. Sie ver-

neinten dies und führten als Grund das Fehlen von krassen Spannungen 

in den Besitzverhältnissen, geringen Anteil reichen Grossbürgertums, 

starken Mittelstand, wenig echtes Proletariat, den geringen Anteil von 

Grossgrundbesitz, geringen Anteil landloser Bauern, dagegen starken 

mittleren Bauernbesitz, die Mentalität der Österreicher, sich plötzlich 

gegen Zustände zu wehren, sobald sie ihnen unerträglich erscheinen,  
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ausserdem die politische Unfähigkeit der KP Funktionäre in Österreich. 

Wir fragten auch, was sie zum Ausgang der ersten österreichischen 

Wahlen sagten. Wir bekamen zur Antwort, dass diese im Allgemeinen 

ihren Erwartungen entsprochen hätten, dass sie aber doch vom schlech-

ten Abschneiden der KPÖ enttäuscht gewesen seien; einige Prozent-

punkte mehr hätten sie sich doch erwartet. 

Die Entwicklung nach dem 2. Weltkrieg gab ihnen recht, auch in Italien 

und Frankreich kann man bis heute nicht sagen, wie es weiter gehen 

wird, obwohl die krassen sozialen Spannungen in diesen Ländern nicht 

gelöst sind. 

Der «Antifa»-Kurs in Talizin gab jedem, der bereit war, die Geschichte 

nicht nur als Abfolge von Ereignissen und Kriegen zu sehen, die durch 

Herrscher und Machthabende in oft unverständlicher Weise ausgelöst 

wurden, auch die Anregung, sozusagen hinter die Kulissen zu schauen, 

die Lebensverhältnisse der Reichen im Gegensatz zu den Armen zu be-

achten und nicht nur die Kunstdenkmäler eines Volkes zu bewundern, 

sondern auch zu erkennen, ob sie ein echtes Zeichen einer hoch entwi-

ckelten Kultur darstellen oder nur zur Verherrlichung der wenigen rei-

chen Machthaber dienen oder dienten und im krassen Widerspruch zur 

Armut und Rechtlosigkeit des grössten Teiles des Volkes stehen. Ich 

muss zugeben, dass ich mich dem Anblick von prachtvollen Bauten, 

ganz gleich ob weltlicher oder religiöser Art nicht ungeschmälert hinge-

ben kann. Ich stellte mir dann das Elend der grossen Masse der Bevöl-

kerung bei der Entstehung der Kunstwerke vor, das oft auch in der Ge-

genwart nicht viel anders geworden ist. «Primum vivere de inde philo-

sophare» geht mir dann nicht aus dem Kopf. Kunstenthusiasten haben 

mir dann schon oft widersprochen. Ich weiss nicht, wer Recht hat, ich 

glaube die Römer mit ihrem Spruch: «Zuerst leben, dann philosophie-

ren!» 

Doch nun zurück zum Leben und den weiteren Ereignissen. Neben un-

serem Lager war ausserhalb des Zaunes ein Kindergarten für die Kinder 

in den nahegelegenen Betrieben, die von jungen, hübschen Kindergärt-

nerinnen betreut wurden. Ich habe schon berichtet, dass uns das weibli-

che Geschlecht in der langen Gefangenschaft nicht mehr besonders be-

eindruckte; die meisten waren froh, wenn sie ihr Leben durchbringen 

konnten, doch die ausreichende Ernährung in unserem Lager gab uns 

Gelegenheit, sich allmählich zu erholen. Da kam es dann doch vor, dass 

einer unserer Kameraden bemerkte, dass ausserhalb des Lagers ein Kin-

dergarten und hübsche Betreuerinnen waren, dass uns nur ein, wenn 
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auch hoher Zaun von ihnen trennte. Er fühlte sich wie früher und wollte 

ihn in gewohnter Weise überwinden, ja er kam sogar über den Zaun und 

gelangte bis zu den Mädchen. Doch da erwischten sie ihn und er wurde 

zwei Tage in den Arrest gesperrt. Das brachte ihm die Erkenntnis, dass 

er mit den Mädchen doch noch warten musste, schliesslich waren sie 

Russinnen und er Kriegsgefangener. Von seinen eigenen Leuten wurde 

er als undisziplinierter Kamerad angeprangert, die Russen aber liessen 

es mit den zwei Tagen Arrest bewenden. Diesbezüglich zeigte sich hier 

die NKWD grosszügiger als in Krassnoarmeisk, vermutlich weil kein 

Verdacht auf Spionage oder Fluchtversuch erregt wurde. 

Ein heisser Juli war gekommen, die Tage waren immer länger geworden 

und man hätte in der Dämmerung der Nacht im Freien noch um 11 Uhr 

nachts die Zeitung lesen können. Die Wärme des Sommers machte sich 

in unseren Unterkünften auch negativ bemerkbar; die Wanzen wurden 

besonders lebhaft und bissen uns mit rührender Ausdauer die ganze 

Nacht an allen Stellen, wo wir nackte Haut zeigten, weil wir uns wegen 

der Hitze abdeckten, ganz gleich, ob Nase, Wangen, Hände, Füsse, Ze-

hen oder Fusssohlen. Dort waren Bisse besonders unangenehm, weil sie 

ein unstillbares Jucken erzeugten, genauso wie bei Bissen in die Hand-

flächen. 

Der Kurs war zu Ende und in uns kam immer mehr das Gerücht auf, dass 

sich bald etwas ändern werde. Der Krieg war nun schon über ein Jahr 

aus. Wohl gab es ständig Nachrichten über das Geschehen in der Welt. 

Wir hörten von den Russen auch immer wieder von einer durch Englän-

der gefangen gehaltenen Deutschen Armee in Schleswig Holstein, die 

den Russen grosse Sorgen machte, da sie befürchteten, Engländer und 

Amerikaner könnten gemeinsam mit dieser Deutschen Armee gegen sie 

neuerlich Krieg führen. Dieses Gerücht bereitete uns grosse Sorge, denn 

wir dachten nur ans Heimkommen. 

Heimfahrt im Sommer 

Da kam eines Tages, so um den 20. Juli 1946, ein kleines Militärflugzeug 

und landete auf einer Wiese vor dem Lager. Einige Männer in Militär-

uniform stiegen aus und kamen ins Lager. Wir bekamen Befehl, anzu-

treten. Wir stellten uns auf. Ein Mann nahm aus seiner Militärtasche eine 

Liste und las Namen vor; die einen bekamen den Auftrag, sich rechts 
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und die anderen sich links von ihm aufzustellen. Wir glaubten sofort, 

dass eine von beiden Gruppen heimfahren dürfe. Wir hatten recht. Un-

sere Gruppe, der linken, wurde gesagt, dass wir heimfahren durften. Wir 

sollten uns bereithalten, dass wir zum Umtausch unserer Bekleidung ge-

rufen werden könnten. Die anderen aber mussten im Lager bleiben. Wir 

fragten uns, warum diese Kameraden Zurückbleiben mussten. Es war 

interessant; jeder von ihnen glaubte, den Grund zu kennen, dass er im 

Laufe der Gefangenschaft bei den vielen Registrierungen nicht die 

Wahrheit gesagt und natürlich bei der nächsten Registrierung nicht mehr 

genau gewusst habe, was er vorher angegeben hatte. Die Russen waren 

sehr empfindlich, wenn man nicht die Wahrheit sagte. Ich hatte selbst 

erlebt, wie positiv die NKWD beim Verhör nach meinem Fluchtversuch 

im Mai 1943 mein offenes Geständnis aufgenommen hatte. Das wusste 

ich schon aus Büchern, die ich vor dem Krieg über russische Justiz ge-

lesen hatte. Ich hielt mich daher immer an die Wahrheit, sagte aber auch 

oft den Russen Sachen, die nicht gerade angenehm waren. Doch das res-

pektierten sie. Wir bekamen reine Wäsche, reine slowakische Unifor-

men, Wickelgamaschen, russische Schuhe, ein deutsches Essgeschirr, 

ein Handtuch mit Waffelmuster gewebt und eine Militärmütze, auf die 

wir uns ein rot-weiss-rotes Emblem nähten. So konnten wir uns erstmals 

als Österreicher bemerkbar machen. Das war für viele notwendig; aus 

eigenem wäre gar mancher nicht so schnell zu dieser Erkenntnis gekom-

men. Auch die Russen taten alles, um unser Nationalitätsbewusstsein zu 

fördern, denn sie wollten einen österreichischen Staat entstehen lassen. 

Darum war der spätere Staatsvertrag nach den 10 Jahren der Konsolida-

tion Österreichs sicherlich beabsichtigte Konsequenz russischer Politik. 

Vorher hatte ich einen handgetriebenen Kupferkessel zum Essen gehabt. 

Den musste ich schweren Herzens abgeben. Er schien den Russen zu 

wenig ansehnlich, zu primitiv; schade um ihn, er wäre ein so wunderba-

res Souvenir gewesen. 

Die ganze, kurze, helle Nacht warteten wir im Freien auf den nächsten 

Tag, der den Beginn eines neuen Abschnittes unseres Lebens einleiten 

sollte. Ich kann mich noch genau an diese mondlose, milde, sternhelle 

Nacht erinnern, die wir wegen ihrer Kühle eng aneinander gelehnt ver-

brachten, aber kaum schliefen. Wir waren zu erregt. Gegen zwei Uhr 

wurde es schon wieder etwas hell und als die Sonne rot über den Wäldern 

aufging, waren wir, noch ganz feucht vom Tau, bereit abzufahren. Ein 
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Zyniker könnte sagen: Es war die erste Nacht seit vielen Jahren, in der 

wir ohne Wanzenbisse schlafen konnten. Allerdings mit Ausnahme der 

kalten Nächte im eisigen Waggon auf der Fahrt ins Lager und der 

Nächte, die wir wegen der Wanzen im Freien schliefen, in der ich statt 

der harmlosen Wanzenbisse durch Mückenstich die Malaria bekam. 

Nun, ich hielt es mit der Romantik. 

Das Lager wurde bald nach unserer Abfahrt aufgelöst und wieder in ein 

Straflager für kriminell gewordene Jugendliche umfunktioniert. Wir be-

kamen unser Frühstück, da sahen wir schon schwere Lastwagen ins La-

ger kommen und stellten fest, es waren amerikanische Studebaker mit 

3 Achsen. Wir bestiegen sie und fuhren los, 40 km Richtung Bahn, wie 

man uns sagte. Es gab keine Strasse und wir fuhren mit den geländegän-

gigen, amerikanischen Militärlastwagen durch Wald und Sumpf, über 

umgestürzte Baumstämme, durch Gestrüpp der Stauden an den Ufern 

von Bächen und durch deren fliessendes Wasser bei strahlendem Son-

nenschein. Wir mussten uns ständig an den Brettern unserer Bänke fest-

halten, denn es war eine abenteuerliche Fahrt und oft schien es, als ob 

ein Wagen umstürzte; trotz aller Widrigkeiten war es aber der Anfang 

unserer Heimreise. Schliesslich kamen wir zur Bahnstation V‘azniki der 

Bahnlinie Gorki – Moskau. 

Wir kletterten in die für uns schon sorgsam mit Stroh belegten, geschlos-

senen Viehwaggons und die Fahrt Richtung Heimat mit der Bahn be-

gann. Eine Zwischenstation gab es am Kiewer Bahnhof von Moskau. 

Neben unserem Zug stand ein anderer, beladen mit russischen Panzern. 

Wir waren alle schon in freudiger Stimmung, stiegen aus, unser Capella 

Chor stellte sich zusammen und wir sangen unsere Heimatlieder. Das 

machte überall grossen Eindruck bei den Russen. Wir fuhren um Mos-

kau herum und sahen die goldglänzenden Türme um den Kreml leuch-

ten. Bald ausserhalb der Stadt auf der Fahrt nach Kiew gab es ein schwe-

res Steppengewitter mit einem Orkan, der die Dächer von unseren Wag-

gons riss und dem Zug ein Fahren nur mehr mit Schrittgeschwindigkeit 

erlaubte; es war der 25. Juli 1946. Die Dächer der Waggons wurden vom 

Sturm losgerissen, auf eine Seite geschleudert und zersplitterten die 

Masten der Bahnlinie, sodass alle Drähte wirr herunterhingen. So könnte 

man sich den Weltuntergang vorstellen. Von da an fuhren wir mit Vieh-

waggons ohne Dach vorerst bis Lemberg. Dort standen wir einen ganzen 

Tag und wurden immer unruhiger und bald hiess es, wir müssten in der 

Ukraine bleiben und beim Wiederaufbau helfen. Das unerklärliche War- 

303 



 

ten beanspruchte unsere Nerven aufs Äusserste. Da half uns wieder das 

Singen als Beruhigung der Nerven. 

Auf einem Gleis in der Nähe wartete lange Zeit ein Zug mit offenen 

Viehwaggons, in einem stand breitbeinig ein russischer Oberst, neben 

ihm sass seine Frau am Boden und liess ihre nackten Beine in der heissen 

Sonne herunterbaumeln. Unser Chor stellte sich vor unserem Waggon 

auf und sang den Donauwalzer. Die Russen dieses Militärzuges hörten 

uns aufmerksam zu. Als wir mit dem Walzer zu Ende waren, sprang die 

Frau, die etwa 50 Jahre alt war, vom Waggon, lief zu unserem Kapell-

meister, nahm ihn bei der Hand, streichelte sie und sagte gerührt in ge-

brochenem Deutsch: «Das war wunderschön, bitte noch etwas von 

Strauss!», wobei ihr die Tränen über die Wangen liefen. Wir erfüllten 

ihren Wunsch und sangen weiter. 

Doch dann erfuhren wir auch, warum es nicht weiterging, auch der Mi-

litärzug musste warten. Ursprünglich hätten wir über Südpolen und Kra-

kau heimfahren sollen. Das ging aber nicht, weil auf dieser Strecke an-

geblich polnische Partisanen russische Militärzüge gesprengt hätten. Die 

Strecke sei daher zu unsicher. Wir wurden daher nach Südosten umdiri-

giert, nach Stanislau Kolomea über den Jablonikapass in den Waldkar-

paten. Die Fahrt wurde immer schöner, denn wir fuhren mit unseren 

dachlosen Viehwaggons wie mit offenen Aussichtswagen durch reich-

bewaldetes Hügelland, bei wolkenlosem Himmel, in glühender Hitze. 

Wenn wir in einer Station wieder einmal einige Zeit stehen blieben, 

sprangen wir aus unseren Waggons und liefen zu einem der nächsten 

Hydranten, die zum Auftanken der Dampflokomotiven – die Bahn war 

nur ganz auf Dampfbetrieb (deutsche Einheitslokomotiven) eingestellt – 

in jedem Bahnhof in grosser Anzahl bereitstanden, drehten den Schieber 

auf und liessen den dicken Strahl des von der Sonne aufgewärmten Was-

sers auf uns herunter schiessen. Das gab das Gefühl einer zumindest 

leichten Abkühlung. Solche Aufenthalte in heissen Stationen gab es oft 

stundenlang, auch am Tag, aber in den Nächten fast immer. Unser Zug 

wurde anscheinend ohne Fahrplan weitergeleitet, wenn wieder ein 

Bahnabschnitt frei war. So dauerte die Heimreise schon zwei Wochen 

und wir waren immer noch im russischen Staatsgebiet. 

Die Verpflegung war zwar ausreichend und nicht schlecht, aber unge-

wohnt und ständig kalt; zum Trinken mussten wir uns auf den Bahnhö-

fen den «Kipjatok», das übliche heisse Teewasser holen; zu essen gab 

es Schwarzbrot, Fleischkonserven in der Dose und für alle ca. 30 Mann 
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in einem Waggon ein Kochgeschirr (1,5 1) voll englischer Salzbutter, 

das uns die Russen aus einem grossen Holzfass in das Kochgeschirr füll-

ten. Sie schmeckte ausser nach Salz schon etwas ranzig. Wir waren aber 

froh, sie zu bekommen. Schwierigkeiten bereitete nur die Aufteilung der 

Butter. Wie sollte man die Butter in so viele gleich grosse Portionen tei-

len? 

Meine Kameraden in unserem Waggon betrauten mich mit dieser Auf-

gabe. Sie sagten, sie hätten zu mir das grösste Vertrauen, dass ich das 

schon richtig machen werde. Also sagte ich ja. Ich löste das Problem 

mathematisch. Ich wusste, dass ein deutsches Kochgeschirr einen Inhalt 

von 1,5 Liter hatte. Ich musste ihn nur durch die Anzahl der Kameraden 

dividieren und ich bekam die Kubikzentimeter der Butterration. Wenn 

ich nun aus Konservenblech mit meinem selbst angefertigten und bisher 

glücklicherweise durchgeschmuggelten Messer einen Blechstreifen 

durch Ritzen herunterschnitt und kreisrund bog, wobei ich die Enden 

rechtwinkelig zum Halten umbog, hatte ich einen oben und unten offe-

nen Zylinder, dessen Inhalt mir bekannt war, da ich seine Höhe und sei-

nen Durchmesser vorherberechnet hatte. Ich brauchte diesen Blechzy-

linder nur auf mein nassgemachtes Essbrettl legen, die Butter hinein-

streichen und die Portionen waren gleich. Das funktionierte schon am 

ersten Tag nach dem zweiten Versuch; alle hungrigen Mäuler sassen um 

mich herum und sahen mir zu. So ging es schon zwei Wochen. Wir fuh-

ren durch einsamere Gebiete und blieben in einer kleineren Station wie-

der einmal stehen. Da sahen wir, wie unsere Posten mit 3 Frauen spra-

chen und diese dann in ihren Waggon, in dem auch unsere Verpflegung 

war, stiegen und mitfuhren. Das regte uns vorerst nicht auf; aber am 

nächsten Tag bekamen wir von den Russen unser Kochgeschirr nicht 

mehr wie bisher mit Butter vollgestrichen, sondern nur oberflächlich 

hineingestrichene Butterbrocken, die nur oben am Geschirr glattgestri-

chen waren, innen aber grosse Hohlräume hatten. Diese Hohlräume gin-

gen natürlich bei der Butteraufteilung ab und ich musste meine Zylinder 

kleiner machen. Die Kameraden murrten, weil das nun jeden Tag so war. 

Ich musste jeden Tag meinen Zylinder ändern, weil der Luftraum in der 

Butter nie gleich war und die aufzuteilende Butter natürlich auch nicht. 

Sie schimpften dauernd über die immer kleiner werdenden Butterporti-

onen. Ich sagte, ich könne nichts dafür, denn ich könne nur aufteilen, 

was wir bekämen. Sie versicherten mir, dass ich in Ordnung sei, aber die 

Posten Lumpen seien, weil sie uns wegen der Weiber bestehlen. Ich ant- 
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wortete, sie sollten sich bei den Russen beschweren, denn das Schimp-

fen habe keinen Sinn. Doch das trauten sie sich nicht. Da sagte ich, wenn 

sie dafür zu feig wären, werde ich mit den Posten über ihre Beschwerde 

reden, denn sie dürften uns nicht bestehlen. 

Am nächsten Tag, als ich wieder unsere Butter bei den Russen in Emp-

fang nahm, sagte ich zu ihnen, dass die Kameraden sich beschwerten, 

weil sie seit einigen Tagen weniger Butter bekämen. Sie sollten uns er-

klären, dass eben weniger Butter vorhanden sei und wir sparen müssten. 

Sie behaupteten, das sei nicht wahr, wir bekämen wie bisher jeden Tag 

ein Kochgeschirr voll Butter. Das war für mich der Beweis, dass sie uns 

bewusst betrogen und berichtete dies meinen Kameraden, die sich sehr 

empörten. Doch das hatte seine Folgen. 

Beim nächsten Halt in einer Station kamen einige unserer Kursteilneh-

mer, die bei den Russen gutstehen wollten und umgepolt worden waren, 

und sagten zu mir, die russischen Posten hätten sich bei ihnen beschwert, 

weil ich behauptet hätte, dass sie unsere Butterration gekürzt hätten. Ich 

hätte sie beleidigt, weil ich ihnen Butterdiebstahl vorgeworfen habe. Ich 

erklärte ihnen, was sich abgespielt hatte. Sie reagierten darauf nicht, ob-

wohl es ihnen ja nicht anders ging, sondern sagten, wenn ich meinen 

Vorwurf nicht öffentlich zurücknähme, würden die Posten dafür sorgen, 

dass ich zurückgeschickt werde. Ich sagte ihnen zu, diese Erklärung öf-

fentlich abzugeben, denn ich war kein Michael Kohlhaas und wollte 

heimkommen. Jeder, der diese Erklärung hören würde, wusste ohnehin, 

dass sie nur durch Erpressung zustande kam, denn er hatte sich selbst 

jeden Tag über die verkleinerte Butterportion geärgert und beklagt. 

Beim nächsten Halt in einer Bahnstation mussten wir alle aus dem Zug 

und antreten. Dann gab ich über Aufforderung die Erklärung ab, dass 

wir wie bisher ein Kochgeschirr Butter bekämen. Das Wort «voll» liess 

ich bewusst aus. Alle verstanden mich und die Russen waren zufrieden, 

aber sie fürchteten sich nun vor uns, warum, das erlebten wir bald da-

rauf. Vom nächsten Tag an verlangten sie von uns, wir sollten uns die 

Butter selbst aus dem Fass ins Kochgeschirr füllen; wir sorgten dafür, 

dass kein bisschen Luft dazwischen blieb und alle bekamen wieder ihre 

volle Ration. 

Die Fahrt ging weiter über Stanislau bis Kolomea. Dort blieb der Zug 

wieder stehen, wir mussten heraus und antreten. Vor uns stand ein hoher 

russischer Offizier und neben ihm die drei Posten direkt vor mir. Der 

Offizier hielt in tadellosem Deutsch eine Ansprache und sagte, wir ver- 
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liessen nun bald die Sowjetunion, ein Land mit einer anderen, einer so-

zialistischen Gesellschaftsordnung, in der andere Verhältnisse herrschten 

als in unserer Heimat, im kapitalistischen Westen. Viele von uns seien 

lange in Kriegsgefangenschaft gewesen, hätten viel erlebt, auch nichts 

Schönes. Die russische Regierung habe den Wunsch, dass wir zu Hause 

berichten sollten, dass auch im kommunistischen Russland Menschen 

lebten, keine Unmenschen und Ungeheuer, wie die Nazis behauptet hät-

ten. Die Regierung habe den Auftrag gegeben, dass die Gefangenen gut 

zu behandeln seien, dass sie niemand misshandeln dürfe, dass sie or-

dentlich zu essen bekommen sollten, damit sie einmal wieder heil und 

gesund nach Hause kämen. Wenn uns aber in der Gefangenschaft jemand 

schlecht behandelt, gar geschlagen oder uns ein russischer Posten unsere 

zustehende Lebensmittelration vorenthalten oder weggenommen habe, 

der solle es jetzt vorbringen, damit der Schuldige seiner Bestrafung nicht 

entgehe. Unsere drei Posten standen käseweiss hinter dem Offizier und 

starrten mich an. Ich sagte natürlich nichts, denn die drei waren durch 

ihren Schreck schon genug bestraft und getrauten sich gewiss nicht mehr, 

Kriegsgefangene zu bestehlen. 

Die Fahrt ging nun im wunderschön bewaldeten Pruthtal hinauf zum Ta-

taren (Joblonika) Pass in den Waldkarpaten, 931 m hoch. Es war wie bei 

uns zu Hause, Wälder, Bäche, stürzende Wasser, Berge bis über 2.000 m 

Höhe; dann ging es über die ungarische Grenze hinunter nach Marmaros 

Sziget, bei stets herrlichem Wetter. An der russisch-rumänischen Grenze 

vor dieser Stadt musste unser Zug längere Zeit warten, bis er sein Wei-

terfahrtsignal bekam. Wir standen neben den Wachttürmen an der 

Grenze. Direkt neben dem Bahndamm lockte verführerisch ein Fluss und 

es war glühend heiss. Da sprangen einige von uns vom Waggon herunter, 

liefen die Böschung hinunter und stürzten sich ins kühle Wasser. Dabei 

bemerkten sie nicht gleich, dass sich der Zug inzwischen wieder in Be-

wegung gesetzt hatte. Die Posten schrien sie schimpfend an, aber sie 

konnten den Zug nicht rasch genug erreichen und aufspringen. So muss-

ten sie, nackt wie sie waren, auf den Bahnschwellen zwei Kilometer bis 

zum Bahnhof laufen. Dort war schon grosse Aufregung wegen ihres Ver-

schwindens. Ihr glorreicher Anblick, wie sie so schwitzend und nackt auf 

den Schwellen daherkeuchten, wirkte irgendwie besänftigend auf alle 

aufgeregten Gemüter. 

Auf diesem Bahnhof wurde dann ein neuer Zug zusammengestellt, der 

80 Waggons lang war und es ging weiter über die ungarische Grenze  
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nach Debrecen. Dort waren am Bahnhof schon Plattformwaggons des 

ungarischen Roten Kreuzes mit dampfenden Gulaschkanonen aufge-

stellt, aus denen uns Rotkreuzmädchen in liebevollster Weise verpfleg-

ten. Jeder bekam sein Kochgeschirr vollgehauen mit Gulasch und Nu-

deln. Das war aber so heiss, dass man sich gleich den Mund verbrannte. 

Wir konnten es kaum erwarten, nach Jahren wieder das erste Mal hei-

matliche Kost zu geniessen; der lange Zug fuhr an. Wir blieben stehen, 

liessen das heisse Kochgeschirr pendeln und sahen sorgsam darauf, dass 

ja kein Tropfen von diesem köstlichen Gericht verloren ging und es so 

weit abgekühlt war, dass wir es mit Genuss verzehren konnten. 

Rührend war die Teilnahme der Ungarn. Überall an den Bahnschranken 

standen sie und warfen uns Brotlaibe herein, denn es hatte sich wie ein 

Lauffeuer verbreitet, dass ein Zug von Heimkehrern durchfahre. Dabei 

hatte einer von unseren Leuten das Pech, dass ihm so ein Brot auf die 

Stirne flog und mit seiner harten Rinde eine tiefe Wunde schlug und wir 

ihn verarzten mussten. 

Wir sahen die zerstörten und ausgebrannten ehemaligen Prachtbauten 

von Budapest am gegenüberliegenden Ufer der Donau, als wir oben vor-

beifuhren; wie wird es in Wien und bei uns zu Hause aussehen, fragten 

wir uns voll Sorge bei diesem Anblick. Was wird zu Hause sein, werden 

noch alle leben, meine Frau, mein Sohn, meine Schwiegermutter und de-

ren Mutter; sie musste schon weit über 90 Jahre alt sein, wenn auch sie 

noch lebte. Was wird mit meiner Mutter sein, meinen 4 Geschwistern? 

Dass ein Bruder im Kessel von Stalingrad bei Baburkin gefallen war, 

wusste ich, aber was war mit den anderen zwei Brüdern? Fünf Jahre war 

ich nicht mehr daheim gewesen und davon über dreieinhalb Jahre ver-

schollen, nur zwei Mal hatte ich aus der Gefangenschaft heimschreiben 

dürfen. Waren die zwei Karten vom März 1943 und März 1946 auch an-

gekommen? Wir wussten es nicht. 

So fuhren wir in Gedanken dahin über die österreichische Grenze und 

waren auf einmal am Ostbahnhof in Wien, eigentlich nur dem Rest, der 

von Bombenangriffen übriggeblieben war, nur Gleise und Baracken. 

Niemand empfing uns, niemand brachte uns etwas zu essen, wir waren 

ja nicht mehr in Ungarn. Die Heimat war nüchtern, nur die Sonne schien 

warm. Es hiess, wir sollten in unseren Waggons bleiben bis alle Förm-

lichkeiten erfüllt wären. Österreich sei ein in vier Zonen geteiltes Land 

und Wien von allen vier Mächten besetzt, wodurch sich alles etwas kom-

pliziere. So warteten wir stundenlang, ohne dass sich etwas rührte. Zu 

essen gab es vorerst nichts ausser einem Laib Brot. 
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Dann, am späten Nachmittag kam eine Gruppe von Männern und sagte 

uns, wir sollten mitkommen. Draussen vor dem Bahnhof standen Last-

wagen, wir bestiegen sie und fuhren in die Berggasse. Es hiess, wir seien 

Gäste der kommunistischen Partei und würden in ihrer Zentrale bewirtet 

werden. Dass die Kommunisten die einzigen waren, die sich unser an-

nahmen, machte mich doch etwas betroffen, aber mir war bekannt, wie 

die Heimkehrer nach dem Ersten Weltkrieg empfangen wurden. Ableh-

nung und Aggressionen wie damals gab es freilich bei uns nicht, nur 

Nichtbeachtung. Doch das berührte uns nicht besonders, wir hatten nur 

den einen Wunsch, möglichst rasch nach Hause zu kommen. Wir beka-

men bei den Kommunisten ein Essen und sassen nach vielen Jahren wie-

der das erste Mal auf richtigen Sesseln und assen mit richtigem Besteck 

von Porzellantellern. 

Nachdem ich gegessen hatte, ging ich aus dem Saal und wollte zum Aus-

gang. Da hörte ich meinen Namen rufen. Ich fragte, was los sei. Eine 

Dame wünsche mich zu sprechen, sagte man mir. Verwundert ging ich 

zum Eingang, wohin ich ohnehin gehen wollte. Da erblickte ich voll Er-

staunen meine Kusine. «Ja, so eine Überraschung», sagte ich, «niemand 

weiss, dass ich soeben in Wien angekommen bin, wieso hast du mich 

gerade jetzt gesehen?» Sie sagte, sie sei zufällig draussen in der Berg-

gasse vorbeigekommen und habe vor dem Lokal einige so merkwürdig 

Uniformierte gesehen. Da habe sie sich gedacht, dass es heimgekehrte 

Kriegsgefangene seien und gefragt, ob auch Stalingrader darunter seien. 

Als sie dies bejahten, habe sie gefragt, ob sie meinen Namen schon ge-

hört hätten und die Antwort erhalten, dass ich auch dabei sei. So habe sie 

mich rufen lassen. Sie fragte dann unseren Leiter, ob sie mich mitneh-

men dürfe; der sagte ja, wenn ich in der russischen Zone wohne. Da ich 

ja in Urfahr in der russischen Zone daheim war, bekam ich meinen Ent-

lassungsschein und konnte sofort mitgehen. 

Ich blieb bei ihr über Nacht und hörte, wie es in Wien ausschaute. Den 

Laib Brot, den ich mitbrachte, konnten wir sehr gut brauchen. Von mei-

nen Angehörigen in Linz wusste sie aber aus letzter Zeit nichts Genaues, 

konnte mir aber sagen, was ich als Heimkehrer tun müsse, um zu einer 

Fahrkarte nach Linz zu kommen. Am Bahnhof in Hütteldorf gebe es eine 

amtliche Dienststelle für Heimkehrer, wo ich jede Hilfe erhalten könne. 

Am nächsten Tag fuhr ich mit der Strassenbahn nach Hütteldorf und 

meldete mich. Ich bekam einen Schein für eine Fahrkarte nach St. Valen-

tin und erfuhr, dass erst abends ein Zug ging. 
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In der Halle des Bahnhofes sah ich eine grosse Wand voll von Suchmel-

dungen Verschollener, sehr häufig mit Fotos. Ich sah alle aufmerksam 

durch und konnte auch einige bekannte Gesichter und Namen finden, 

von denen ich etwas wusste. Einige waren tot, zwei mussten im letzten 

bzw. vorigen Lager Zurückbleiben. Ich machte meine Aussagen beim 

Vermisstendienst und konnte dadurch Hinterbliebenen zur Todeserklä-

rung und Hinterbliebenenversorgung helfen. 

Dann besuchte ich einen bekannten Bäckermeister in Wien Meidling, 

dessen Bruder im zweiten Haus neben uns wohnte, mit dem wir auch 

schon vor dem Krieg freundschaftlich verkehrten und erfuhr von ihm, 

dass meine Frau, mein Sohn und meine Schwiegermutter noch lebten, 

das Haus unzerstört sei, nur ihre Grossmutter im 93. Lebensjahr vor ei-

nem Jahr gestorben sei; sein Bruder und seine Familie wohl lebten, sie 

aber am Kriegsende durch eine Fliegerbombe alles verloren hätten. Von 

meiner Mutter und meinen Geschwistern wusste er dagegen nichts. Ich 

konnte auch noch die Polizei verständigen, dass ich aus der Gefangen-

schaft zurückgekommen sei und abends um ½ 9 Uhr von Wien abfahren 

werde, aber nicht wisse, wann ich ankomme, denn ich dürfe nur in die 

russische Zone fahren, müsse in St. Valentin aussteigen, nach Mauthau-

sen gehen und dann sehen, wie ich von dort nach Urfahr komme. 

So verging der Tag und abends ging ich zum Bahnhof, holte mir die 

Fahrkarte und wollte einsteigen. Der Zug war aber schon ganz überfüllt, 

obwohl noch eine Stunde bis zur Abfahrt fehlte. Der Schaffner liess nie-

mand mehr in den Zug. Ich sagte ihm, dass ich aus der Gefangenschaft 

komme und Stalingrader sei. Da zwängte er mich noch hinein, obwohl 

es nicht einmal mehr einen Stehplatz gab. Schliesslich drängte ich mich 

in den Verbindungsgang zwischen zwei Waggons und machte die Fahrt 

auf dem Verbindungsblech über den Puffern mit, denn ich wollte keine 

Zeit mehr verlieren. 

So fuhr ich bis St. Valentin, dem letzten Bahnhof vor der Enns, der Zo-

nengrenze zwischen dem russischen und amerikanischen Sektor südlich 

der Donau. Nördlich der Donau war auch in Oberösterreich russische 

Zone. Ich stieg wie viele andere aus und erfuhr, dass man zu Fuss auf 

der Eisenbahnbrücke über die Donau hinüber nach Mauthausen gehen 

müsse. Von dort könne man mit einem Autobus nach Urfahr fahren. 

Also ging ich mit einer grossen Schar über die Brücke und kam auf den 

hell erleuchteten Marktplatz. 

Dort fragte ich einen jungen Mann, wann und von wo ein Autobus nach 
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Linz fahre. Er zeigte mir die Haltestelle, sagte aber, dass heute kein Au-

tobus fahre, weil Feiertag sei, der 15. August, Maria Himmelfahrt, ein 

Donnerstag; manchmal könne man auch mit einem Lastwagen mitfah-

ren, tröstete er mich. Er kam mir ganz nett vor. Ich setzte mich auf eine 

Bank, denn ich war die ganze Zeit im Zug gestanden und müde. Er setzte 

sich zu mir und fragte mich, woher ich komme und was ich in Urfahr 

wolle. Ich sagte ihm, dass ich gerade aus russischer Kriegsgefangen-

schaft käme und Gefangener in Stalingrad gewesen sei. Da fragte er 

mich, ob ich schon etwas gegessen habe. Ich sagte nein, aber das sei ich 

ohnehin gewohnt. Da öffnete er seine grosse Tasche, die er auf seinem 

Schosse hielt, holte einen halben Brotlaib und ein Stück Bauernspeck 

heraus, schnitt beide in zwei Teile und sagte: «Da nimm und iss, du wirst 

sicher schon Hunger haben!» So assen wir beide Brot und Speck, sogar 

eine Flasche Most holte er heraus und gab mir zu trinken. Das war der 

erste Gruss der Heimat. Ich fragte ihn, was er mache. Er sagte, er sei 

jetzt Schleichhändler, erwerbe bei Bauern Butter, Speck und Eier, bringe 

sie nach Wien und verkaufe diese dort zu jetzt üblichen Preisen. Öster-

reich sei jetzt arm, es gebe wenig Arbeit und die sei schlecht bezahlt, 

man könne von seinem Arbeitslohn nicht leben, also betreibe er 

Schleichhandel, denn von irgendetwas müsse man ja leben. 

Inzwischen war es schon etwas hell geworden und ich verabschiedete 

mich von ihm, denn ich hatte kein Vertrauen, dass uns ein Lastauto mit-

nehmen werde und wollte möglichst rasch die 20 Kilometer von Maut-

hausen nach Urfahr marschieren und dabei die Mutter eines Kameraden 

besuchen, die in Langenstein wohnte, das direkt an der Strasse lag, auf 

der ich marschierte, um ihr die freudige Nachricht zu bringen, dass ihr 

Sohn noch lebte und bald kommen werde. Er war später viele Jahre 

Strommeister in Mauthausen. Der Schleichhändler aber blieb und war-

tete auf eine Fahrgelegenheit, nicht umsonst, wie er aus Erfahrung 

wusste. 

Ich kam nach Langenstein, als gerade die Kirchenglocken läuteten, denn 

es war Feiertag; ich fand das Häuschen und sah aus dem Schornstein 

bereits Rauch aufsteigen. Also getraute ich mich, schon so früh anzu-

klopfen. Eine freundliche, mütterliche Frau öffnete die Tür, ich stellte 

mich vor und überbrachte die Grüsse von ihrem Sohn. Sie erinnerte mich 

unwillkürlich an ihren Sohn, der «Spiess», «Mutter der Kompanie», 

schon beim österreichischen Bundesheer gewesen war. Sie hatte natür-

lich grosse Freude über meinen unerwarteten Besuch, denn ich brachte 
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ihr die erste Nachricht, dass ihr Sohn lebte. Sie bewirtete mich mit Kaf-

fee und Kuchen. 

Dann marschierte ich weiter bei strahlendem Sonnenschein bis St. Geor-

gen und machte in Luftenberg eine Abkürzung an der Stelle, wo die 

Strasse in Kehren zur Donauebene herabführt. Da sah ich ein Lastauto 

in einer Staubwolke die Strasse hinunterfahren und bemerkte, dass je-

mand herausschrie und mir lebhaft zu winkte und schliesslich der Wa-

gen stehen blieb. Ich lief zum Auto so schnell ich konnte und sah in 

mehrere freundliche Gesichter, auch in das Gesicht des Schleichhänd-

lers. Sie forderten mich auf, hinten auf die Plattform zu steigen und mit-

zufahren. So fuhr ich dankbar den letzten Teil meines Weges bis in die 

Nähe meiner Wohnung. 

Ich kannte mich nicht mehr aus, denn wo früher Felder waren, standen 

grosse Wohnblocks. Doch da sah ich bekannte Häuser und unser Wohn-

haus. Eine Frau kam gerade heraus, unverkennbar meine Frau; neben ihr 

aber ging schön brav ein Bub, ein Kind im Schulalter, angezogen mit 

einem blauen Matrosenanzug und eine Matrosenmütze auf dem Kopf, 

wie ich am 2. Mai 1941 in der Meidlingerkaserne so lebhaft geträumt 

hatte. Er fiel mir um den Hals und gab mir ein Bussi, denn er hatte sich 

schon so auf seinen Papa gefreut, weil ihm seine Mutter immer wieder 

gesagte hatte, dass er mit ihm spielen werde; wie oft hatte er gefragt, 

warum gerade er keinen Papa habe, die anderen Kinder aber schon. Nach 

etwas mehr als 2 Wochen sollte er zur Schule gehen, die Schultasche 

hatte er bereits. 

Meine Frau erzählte mir, sie habe vor einem Monat 2 Karten von mir 

bekommen; die eine war 3½ Jahre, die andere ½ Jahr alt. Sie hatte mich 

seit dieser Zeit ständig erwartet und sei damals voll Freude in die Perso-

nalabteilung der Landesregierung, meinem Dienstgeber, gegangen, um 

zu melden, dass ich doch noch lebe, denn dort schien ich nicht mehr als 

Lebender auf und mein Gehalt war eingestellt worden; meine Frau er-

hielt nur mehr eine ganz kleine Rente als Kriegerwitwe. Der zuständige 

Beamte dieser Dienststelle sagte ihr aber, diese Karten bedeuten für ihn 

nichts, denn auch die letzte liege schon Monate zurück und da könnte 

ich längst doch gestorben sein. So blieb es, bis ich heimkam. 

Meine zurückgelassenen Kameraden durften in dem kommunistischen 

Parteilokal in Wien am Fussboden schlafen und Willi konnte am nächs-

ten Tag heim in die Steiermark nach Graz fahren. Am Semmering war 

die Grenze zwischen der russischen und englischen Zone; er musste sein 
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russisches Entlassungspapier vorweisen und dann ging es weiter in die 

Steiermark. Er bemerkte mit Freude, dass sie immer noch die «grüne» 

und die Natur ungebrochen war, alles prangte in sattem Grün und die 

Felder leuchteten hochsommerlich. Doch dann kam Graz; schon bei der 

Fahrt durch die Vorstadt sah er die Verwüstungen und war entsetzt über 

den zerstörten Bahnhof. Nichts als Ruinen hatten die Bomben übrigge-

lassen, kein Gebäude war ganz, nur die Gleise waren intakt. Auf ihnen 

standen Züge und der Bahnhof war voller Menschen, die wie Ameisen 

emsig hin- und herliefen. Auch in den von Ruinen gesäumten Strassen 

der Stadt hatten es die Menschen, die den Krieg überlebt hatten, wieder 

eilig; die Toten liegen ja im kühlen Grab, kam ihm der bange Gedanke. 

Seine eigenen Angehörigen fielen ihm ein, leben sie noch? Steht unser 

Haus auch noch? Wir wissen schon 3 Jahre nichts mehr voneinander. 

War es richtig, einfach hinzugehen und zu sagen: «So, da bin ich?» Viel 

hatte er hinter sich, aber jetzt wurde er zum Zauderer. 

Doch als er sich immer mehr ihrer Wohnung näherte, kam ihm der ret-

tende Gedanke. Er könnte die guten Bekannten aufsuchen, bei deren 

Wohnung er gerade vorbeiging und sich nach seinen Angehörigen er-

kundigen. Sie waren glücklicherweise zu Hause, freuten sich über sein 

Kommen und gaben ihm gerne Auskunft, schon deshalb gerne, weil sie 

nur Gutes zu berichten hatten. Alle Angehörigen lebten, waren gesund 

und auch ihr Haus war unbeschädigt. Nun erst war er in der Heimat, 

denn er hatte seine Lieben wieder. Der 15. August werde immer für ihn 

der wichtigste Gedenktag in seinem Leben bleiben, nahm er sich ernst-

lich vor. 

Löste der Krieg Probleme? 

Da ich als einer der ersten, der wenigen Kriegsgefangenen, die die Ka-

tastrophe von Stalingrad überlebt hatten, mit einem «Gesundentrans-

port» heimkehren konnte, begann für mich eine wichtige Tätigkeit. Ich 

empfand es als meine besondere Pflicht, die Angehörigen über das 

Schicksal der Kameraden, von denen ich etwas wusste, zu verständigen. 

Es waren meistens Österreicher, aber auch Deutsche. Von einigen hatte 

ich eine genaue Adresse, von vielen wusste ich nur die Militäreinheit 

oder eine vage Ortsangabe. Da konnte ich mich nur an das Rote Kreuz 

wenden. Solche Korrespondenz war frei von Postporto. 
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Über einige Kameraden hatte ich schon in Wien, in der Heimkehrerleit-

stelle, die sich im Stationsgebäude der Stadtbahnstation Hütteldorf be-

fand, Angaben machen können. In dieser Station waren Wände voll von 

Suchmeldungen mit den Namen Vermisster, deren Diensteinheit, bei 

vielen gab es auch ein Foto. Der Vermisstensuchdienst erhielt meine 

Wohnanschrift, und es entstand ein reger Schriftverkehr. Meistens konn-

te ich nur vom Tod oder höchstwahrscheinlichen Tod eines Gesuchten 

berichten. 

Doch auch die Nachricht des Todes brachte vielen Angehörigen ein Ge-

fühl der Erleichterung, wenn die jahrelange Unsicherheit, das Hoffen 

und Bangen ein Ende hatte. Freilich spielten dabei oft materielle Interes-

sen eine wesentliche Rolle. Viele Vermisste waren verheiratet und hat-

ten Frau und Kinder zurückgelassen. Meine Nachricht vom Tod oder 

wahrscheinlichen Tod gab der hinterbliebenen Frau die Möglichkeit ei-

ner gesetzlichen Hinterbliebenen Versorgung in Form einer Kriegerwit-

wenrente oder Verleihung einer Tabaktrafik. Manche Frau hatte sich 

schon einen Ersatzmann gesucht und war froh, dass sie ihren vermissten 

Mann für tot erklären und ihren neuen Mann, mit dem sie oft schon jah-

relang zusammenlebte, endlich heiraten konnte. 

Bei meinen Besuchen von Angehörigen in Oberösterreich und besonders 

in Linz hatte ich diesbezüglich einige Erlebnisse. Wenige Tage nach 

meiner Heimkehr besuchte ich die Mutter eines Kameraden, der mir ihre 

Adresse gegeben hatte, bevor er beim grossen Hungern am Beginn un-

serer Gefangenschaft starb. Die Adresse konnte ich mir leicht merken, 

da sich ihre Wohnung nicht weit von meiner befand. Als ich mich als 

ehemaliger Gefangener von Stalingrad vorstellte, reagierte sie sehr zu-

rückhaltend. Ich bemühte mich, ihr den Tod ihres Sohnes möglichst 

schonend beizubringen. Als ich die traurige Nachricht schliesslich doch 

ausgesprochen hatte, schwieg sie zuerst. Sie war eine einfache Frau, 

zeigte aber das etwas merkwürdige Verhalten einer wohl tief empfin-

denden Mutter, die nun die endgültige Nachricht vom Tode ihres Sohnes 

erhalten hat, aber doch nicht so traurig ist, wie man es erwarten hätte 

können. Schliesslich sah sie mir voll ins Gesicht und sagte nachdenklich: 

«Vielleicht ist es für ihn besser, dass er gleich am Anfang gestorben ist, 

denn da blieb ihm viel erspart und auch zu Hause hätte ihn nichts Gutes 

erwartet, da seine Frau schon längst mit einem anderen lebt.» Betroffen 

ging ich weg. 
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Bald darauf besuchte ich die Angehörigen eines jungen, fröhlichen Ka-

meraden aus unserer Funkkompanie. Er war ein so lieber, lebenslustiger 

Kerl gewesen, nicht viel älter als 19 Jahre: er hatte seine Ziehharmonika 

bei jeder Gelegenheit hervorgeholt, auf ihr gespielt und dazu gesungen. 

Sein liebstes Lied war: «Das kannst du nicht ahnen, du munteres Rehlein 

du, dass so ein Wilddieb dir das Herz bricht im Nu’; das kannst du nicht 

ahnen, drum lasse dich mahnen, ein Jägersmann vom Rhein soll dein 

Beschützer sein.» Er war viel zu jung und viel zu weich für den Krieg 

gewesen. Er fand seinen frühen Tod auf unserer Flucht in das Zentrum 

von Stalingrad. Wir hatten oft miteinander gesprochen und seine Ad-

resse hatte ich mir leicht gemerkt, denn ich kannte den Gewerbebetrieb 

seines Vaters, er war nicht weit von dem Haus entfernt, in dem ich auf-

gewachsen war. Ich wusste auch, dass er mehrere Brüder hatte. Als ich 

in die Werkstatt kam, traf ich einen jungen Mann, der ihm ähnlich sah, 

wahrscheinlich seinen Bruder. Ich fragte nach dem Vater meines Kame-

raden und erfuhr, dass dieser und auch seine Mutter nicht mehr lebten. 

Er zeigte aber keinerlei Reaktion. Ging dieser fröhliche Kamerad nie-

manden ab, oder war er nur an der Front so fröhlich gewesen? Vielleicht 

waren seine Angehörigen erst durch den Krieg so ganz anders gewor-

den? 

Eine besonders schwere Aufgabe musste noch erfüllt werden: meiner ei-

genen Mutter die Nachricht vom Tode eines ihrer Söhne zu überbringen, 

der zu gleicher Zeit wie ich in Stalingrad verschollen war. Vom dritten 

Sohn wusste sie zur selben Zeit auch nichts, er befand sich damals an-

geblich am Ilmensee. Nur ein einziger ihrer vier Söhne war noch in ihrer 

Nähe und nicht eingerückt; er musste erst am Ende des Krieges zu einer 

Ersatzeinheit in Brünn. Der am Ilmensee vermisste Bruder kam bei 

Kriegsende zurück, nur wir zwei «Stalingrader» blieben verschollen. 

Allmählich versuchte ich meiner Mutter klarzumachen, dass dieser eine 

Bruder gefallen sei und ich sehr präzise Informationen dafür habe. Aber 

sie glaubte mir nicht und wartete noch 36 Jahre bis zu ihrem Tode mit 

mehr als 90 Jahren auf seine Rückkehr. Sechs Kinder hatte sie mit gros-

sen Entbehrungen zu brauchbaren Menschen erzogen, aber sie liebte je-

des, als ob es ihr einziges wäre. 

Ein besonderes Problem bildete für uns alle die Umstellung vom Leben 

in Gefangenschaft auf ein Leben in Freiheit. Nicht alle schafften es. Ich 

habe schon vom Sepp aus der Steiermark berichtet, der lange Zeit mein 

Gehilfe als Lagerelektriker war. Doch er konnte nur zu bald der Versu-

chung des Alkohols nicht widerstehen, wurde süchtig und starb an Le- 
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berzirrhose. Ein anderer war Fleischhauer in der Umgebung von Linz und 

heiratete bald nach seiner Heimkehr auf ein grosses Gasthaus mit Fleisch-

hauerei. Ich las in einer Tageszeitung von dem grossen gesellschaftlichen 

Ereignis. Dann sah ich ihn selbst nicht mehr und hörte nur von einem 

Bekannten, der ihn öfter traf, dass er es sich nun gut gehen lasse, da er 

sich für die «verlorenen Jahre» entschädigen wolle. Später sah ich in der 

Zeitung eine grosse Todesanzeige eines «prominenten Mitgliedes» der 

Gemeinde; es war sein Name. Ich erfuhr dann von dem Bekannten, dass 

er durch das Wohlleben immer dicker und schwerer geworden sei und 

sein Tod ganz unerwartet kam. Ein solches Schicksal kam mir nicht ganz 

undenkbar vor, denn ich hatte selbst unter Anpassungsschwierigkeiten zu 

leiden, wie zum Beispiel an Überempfindlichkeit von Salz und Alkohol. 

Ich musste sehr sparsam mit Salz umgehen und auch das tägliche Essen 

durfte nie mehr als unbedingt notwendig gesalzen werden, sonst bekam 

ich gleich im Bereich der Augen ein geschwollenes Gesicht. Dasselbe 

geschah, wenn ich auch nur eine kleine Menge Schnaps trank, den mir in 

meinem Beruf als Vermessungsingenieur freundliche Bauern öfters an-

boten. Sogar mein Beruf wäre mir anfangs beinahe zum Verhängnis ge-

worden. Als ich mich bei meinem früheren Dienstgeber, der o.ö. Landes-

regierung nach meiner Heimkehr unverzüglich wieder zum Dienst mel-

dete, wurde ich von dem für das Bauwesen zuständigen Politiker – er war 

es vor der Nazizeit auch schon gewesen und kannte mich von damals – 

wie sein eigener Sohn empfangen und verständnisvollerweise gleich auf 

Dienstreise zur Vermessung von Güterwegen geschickt. Es gab ja damals 

alles, insbesondere Lebensmittel nur auf Karten und die Rationen waren 

ganz unzureichend. Bei der Vermessung eines Güterweges war es fast 

unvermeidlich, dass man bei Bauern wohnte, die selbst an dessen Bau 

und Vermessung sehr interessiert waren, damit der ihnen durch den Gü-

terwegbau verlorengegangene Grund in Grundbuch und Kataster abge-

schrieben wurde und sie dafür keine Grundsteuer mehr zahlen mussten. 

Ausserdem konnten bei dieser Gelegenheit auch alle mit dem Bau zusam-

menhängenden Grundtäusche kostenlos mitbehandelt werden. Für den 

Vermesser hatte es den Vorteil, dass er selbst ausreichend zu essen hatte 

und ausserdem am Wochenende für seine Familie ein wenig Essbares 

mitbringen konnte. Freilich war die Unterkunft häufig wenig komforta-

bel. Doch das nahm man gerne in Kauf. Unser politischer Referent hielt 

die Vermessung der Güterwege für die Bauern sehr wichtig, da viele 
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schon vor mehr als 10 Jahren gebaut, aber nicht vermessen worden wa-

ren. 

Mein erster Vermessungsauftrag betraf einen Güterweg im Mühlviertel, 

nördlich von Linz, am linken Ufer der Donau, in der russischen Zone. 

Auch er war bereits Jahre fertig und es gab schon Differenzen zwischen 

den Grundbesitzern. Er lag an einem steilen Westhang und führte vom 

Tal hoch hinauf zu der langgestreckten Ortschaft, die nur aus den typi-

schen Mühlviertler dreiseitigen Bauernhöfen bestand. Elektrisches Licht 

gab es dort noch keines; es wurde erst 10 Jahre später eingeleitet. Man 

verwendete Petroleumlampen, Kerzen, häufig sogar noch Kienspäne, die 

nicht so rasch beim Gehen vom Wind ausgeblasen wurden. In einem der 

oberen Bauernhöfe wurde ich von der Güterweggenossenschaft unterge-

bracht. Den Hof führte ein grosser, abgerackerter Bauer und eine kleine, 

mütterlich freundliche Bäuerin; auch ein junger hochgeschossener Sohn 

von etwa 12 Jahren half mit und eine Magd. Als die Bäuerin erfuhr, dass 

ich erst vor Kurzem aus russischer Kriegsgefangenschaft heimgekehrt 

und in Stalingrad gefangen worden sei, erzählte sie mir mit Tränen in 

den Augen, dass sie vier Söhne in und um Stalingrad verloren habe und 

ihr nur der jüngste geblieben sei. Er ist übrigens heute Bürgermeister der 

Gemeinde Sonnberg. 

Diese Bäuerin meinte es dann besonders gut mit mir; obwohl ich für ei-

nen «Stalingrader» gar nicht mehr so schlecht aussah, war ich in ihren 

Augen noch sehr erholungsbedürftig. Das brachte Probleme, denn sie 

hätte mich zu Tode gefüttert. Mir war die hochwertige Bauernkost mit 

viel Butter, Speck und Fleisch einfach zu kräftig. Auf einmal bekam ich 

gelbe Augen, das Gesicht schwoll an und ich fühlte mich krank. Die Ar-

beit machte mir Mühe. Ich musste sie bitten, mir weniger zu essen zu 

geben, kein so kräftiges Frühstück, keine Jause, weniger fette Sachen zu 

Mittag und abends. Sie tat es, es kam ihr aber sichtlich schwer an. Erst 

allmählich gewöhnte ich mich an das bessere Essen bei den Bauern, zu-

hause kam ich diesbezüglich nie in Gefahr, denn nördlich der Donau, in 

der russischen Zone, wo ich wohnte, gab es alles nur auf Karten und viel 

zu wenig Lebensmittel, da uns die Amerikaner auf Befehl Stalins keine 

Care-Pakete geben durften. Meine Empfindlichkeit aber blieb noch viele 

Jahre und ich kenne kein Übergewicht bis heute. 

Bei der Ausarbeitung der Vermessungsaufnahme musste ich diese Bäu-

erin Ende April des nächsten Jahres wieder aufsuchen und fand sie auf  
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einem hoch über dem Haselgraben liegenden Feld. Ich kann mich noch 

genau erinnern, denn es war ein wunderschöner Tag und man konnte in 

der Ferne die ganze Alpenkette – alle Berge waren noch in strahlendem 

Weiss – sehen und alles grünte schon. Wir sprachen miteinander, da sah 

ich plötzlich vom Tal herauf Uniformierte kommen. Ich machte sie auf 

diese, offenkundig Russen, aufmerksam und fragte sie, was diese Rus-

sen wollten. Sie sagte, sie könne sich das schon denken, sie wollten si-

cher für die Feier des 1. Mai ein Stück Vieh, hätten aber keinen Berech-

tigungsschein von der Kommandantur. Sie dürfe ihnen aber ohne diesen 

Schein nichts geben, da alle Haustiere genau aufgeschrieben seien und 

sie bestraft werden würde. Sie könne ihnen höchstens den Gemeinde-

stier geben, denn der gehöre nicht ihr. Ich erbot mich, mit den Russen 

zu reden. So viel Russisch konnte ich damals noch. Ich begrüsste sie 

freundlich und fragte sie, was sie wollten. Sie sagten erwartungsgemäss, 

sie seien beauftragt, für ihre Kameraden zur Feier des 1. Mai ein Stück 

Rind mitzubringen. Ich sagte, das sei nur möglich, wenn sie einen Auf-

tragsschein, einen «Probusk» der Kommandantur dafür hätten. Sie sag-

ten, wie erwartet, dass sie keinen hätten. Ich sagte ihnen, dass die Bäue-

rin bestraft werden würde, wenn sie ohne Schein ein Stück Rind herge-

ben würde. Sie versuchten dann energischer zu werden. Ich sagte ihnen, 

wenn sie nicht gleich fortgingen, werde ich eine Beschwerde bei der 

Kommandatur machen und zur NKWD gehen. Da zogen sie grollend 

mit der Bemerkung ab, dass wir ihnen nichts geben wollten, weil sie 

Russen seien. Ich sagte, dass ich selbst 5 Jahre in Russland gewesen sei 

und wisse, dass so etwas dort auch nicht erlaubt sei. 

Ich hatte im Laufe der Besatzungszeit noch oft Gelegenheit mit den rus-

sischen Posten zu reden, denn ich wohnte nördlich der Donau in der rus-

sischen Zone, hatte meine Dienststelle in der amerikanischen Zone und 

mein Arbeitsgebiet in beiden Zonen. Mir waren die Russen lieber als die 

überheblichen Amerikaner, denn sie waren als Menschen ansprechbarer 

und freuten sich, wenn ich sie Russisch grüsste und sie fragte, wie es 

ihnen gehe, wo sie zuhause seien und was sie daheim für Arbeit mach-

ten. Öfter redeten wir über ihre Angehörigen und sie erzählten von ihrem 

Heimweh. Bei der Überfuhr in Rannariedl hielten sie mich einmal bei 

klirrender Kälte 1½ Stunden in ihrem überhitzten Wachhüttl auf. Es 

herrschte menschliches Klima, denn wir fühlten uns als Menschen mit 

gleichen Gefühlen, Wünschen und Bedürfnissen, unabhängig von den 

Befehlen der «Oberen». 
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Hatten schon meine Erlebnisse in Krieg und Gefangenschaft in mir den 

Vergleich mit einer Zerreissprobe von Baumaterial aufkommen lassen, 

so wurde dieser Gedanke noch durch meine damaligen Erfahrungen ver-

stärkt. Wenn man einen Stahlstab in eine Zerreissmaschine einspannt 

und ihn immer mehr auseinanderzieht, sodass er die Elastizitätsgrenze 

überschreitet, wird es sich allmählich erhitzen, den Querschnitt verän-

dern und in der Mitte immer dünner werden. Das nennt man die Fliess-

grenze. Hört man dann mit dem Ziehen auf, wird er nicht mehr die alte 

Form annehmen, sondern im halbzerstörten Zustand bleiben. Wenn man 

aber den Zug weiter erhöht, wird der Stab zerreissen. Diese Grenze 

heisst Zerreissgrenze. Nach Fliess- und Zerreissgrenze wird die Qualität 

des Materials beurteilt. Man darf aber nicht vergessen, dass der geprüfte 

Stab entsprechend seiner Belastung geschädigt oder sogar zerstört wird 

und dass man nur diesen konkreten Stab prüft und damit nur das Mate-

rial, das in gleicher Weise zusammengesetzt ist. Der geprüfte Stab ist 

natürlich nicht mehr verwendbar. 

Genau so waren die «Mächtigen» mit uns umgegangen, wie brutal und 

sinnlos! Waren nicht auch wir Menschen in Krieg und Gefangenschaft 

jahrelang der schwersten Zerreissprobe ausgesetzt? Hatten die wenigen 

Übriggebliebenen diese unmenschliche Behandlung ohne strukturelle 

Veränderung an Leib und Seele überstanden? Ich glaube, jeder von uns 

Heimkehrern aus Stalingrad hatte seine Schädigung mitbekommen, 

doch unsere Chance bestand in dem Umstand, dass wir nicht tote Mate-

rial-Moleküle waren, die in ihrer Konsistenz geprüft werden, sondern 

Lebewesen, die aus einem Körper bestehen, der die Fähigkeit besitzt, 

sich selbst zu regenerieren, dies aber nur dann, wenn ihm die Möglich-

keit dazu gegeben und er nicht durch eine unsinnige Lebensweise neu-

erlich überfordert wird. Hier spielte natürlich das Psychische eine ent-

scheidende Rolle. Für uns war in der Gefangenschaft doch immer die 

Freiheit und die Heimat das «Verlorene Paradies». Dass es vorher dort 

auch Probleme gegeben hat, sogar ungelöste, und wieder geben wird, 

wollten viele nicht wahrhaben. Kaum einer sprach von seinen Proble-

men. Gar mancher klagte, dass ihm Krieg und Gefangenschaft die 

schönsten Jahre des Lebens geraubt hätten. Nach ihrer Heimkehr aus der 

Gefangenschaft wollten sie sich dafür schadlos halten. Mein Standpunkt 

war immer, dass auch die grosse Not in Krieg und Gefangenschaft einen 

Teil unseres Lebens darstellen und das Leben ein ständiges Auf und Ab  
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beinhalte, wobei es uns fortwährend neue Aufgaben bringt und uns da-

mit die Möglichkeit gibt, unsere Fähigkeiten weiter zu entwickeln. 

Schwierig war es für Heimkehrer, die nicht verheiratet waren und eine 

Familie gründen wollten, da es fast an allem fehlte. Doch auch für sol-

che, die zu Frau und Kind zurückkehrten, war es oft nicht leicht, denn 

die Jahre der Trennung hatten auch ihre Spuren hinterlassen; viele hatten 

sich auseinandergelebt. Bei vielen bestand das Problem darin, dass die 

Partner schon vor der langen Trennung zwischen sich eine Wand hatten, 

die sie aber nicht zur Kenntnis nehmen wollten. Jeder brauchte den an-

deren, dachte aber nur an sich, besonders die Frau, denn sie wollte ihrem 

Instinkt gemäss beschützt werden. Nun aber war der lange grausame 

Krieg zu Ende; auch sie hatte meistens Schreckliches mitgemacht und 

wollte dafür entschädigt werden. Nun kam ihr Mann als ein Mensch zu-

rück, der selbst an Leib und Seele angeschlagen war und eine verständ-

nisvolle Hilfe brauchte. Gar mancher fand aber eine Frau, die nur an sich 

selbst dachte. Die gemeinsame Not hielt ihre Ehe vorerst aufrecht, bis 

sie dann doch zerbrach, denn statt sich gegenseitig zu helfen, rieben sie 

sich auf. Solche Gedanken kamen mir, als ich bei einem Empfang im 

Rahmen eines Kongresses viele Jahre nach meiner Heimkehr einen Ka-

meraden traf, mit dem ich lange Zeit in der Gefangenschaft beisammen 

war, allerdings nicht im letzten Lager. Wir erkannten uns aber gleich 

wieder, obwohl er viele Kilos zugenommen hatte. Er schien mir irgend-

wie bedrückt. Wir begrüssten uns freudig und setzten uns an ein noch 

leeres, etwas abseitsstehendes Tischchen, nachdem wir unsere Teller aus 

dem kalten Buffet gefüllt und ein Glas Wein geholt hatten. Wir fragten 

uns gegenseitig – wie üblich – nach unserem Befinden und kamen all-

mählich immer mehr ins Gespräch; er sprach dann auch über sein Leben 

und unsere gemeinsamen Jahre in der Gefangenschaft. Nachdenklich 

bemerkte er, dass wir damals nur wenig oder fast nie über unsere priva-

ten Probleme vor dem Krieg gesprochen hatten. Auch im Lager spra-

chen wir höchstens über unmittelbare Tagesereignisse. Eigentlich kann-

ten wir uns nicht; ich wusste nicht einmal, dass auch er Diplomingenieur 

war. Ich erzählte ihm von meinen Erfahrungen, die ich als Überbringer 

der Nachrichten über tote Kameraden an ihre Angehörigen gemacht 

hatte und dass ich dadurch aufmerksam wurde, wie entscheidend für ei-

nen Heimkehrer eine verständnisvolle Frau sein Zurechtfinden in der 

Heimat erleichtern oder bei egoistischem Verhalten erschweren konnte.  
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Ich sagte, ich hätte recht negative Eindrücke gewonnen, Pochen der 

Frauen auf Rechte, Verständnislosigkeit und Formalismus. 

Zuerst sagte er gar nichts, sondern holte sich vom Buffet noch ein Glas 

Wein, sah mich an und bemerkte: «Wie recht du hast! Genau das habe 

ich erlebt und ich bin fast am Ende. Ich möchte von ihr weg, aber es geht 

nicht.» 

Er war, wie ich wusste, aus Wien, hatte Maschinenbau studiert, war als 

Aufklärungsflieger hinter dem Ural abgeschossen worden und von der 

Bevölkerung, als er mit seinem Fallschirm landete, nur sehr erstaunt be-

wundert, aber nicht als «Feind» behandelt worden, bis man ihn schliess-

lich doch als Kriegsgefangenen ablieferte und er zu uns ins Lager kam. 

Über sein Leben erzählte er mir erst jetzt. Vielleicht war ich überhaupt 

der erste, bei dem er sich aussprach. 

Sein Vater sei jung gestorben, als er selbst noch nicht einmal 10 Jahre 

alt war und die Mittelschule besuchte. Seine Mutter tat sich schwer, ihre 

Kinder aufzuziehen. Doch er schaffte die Matura und machte die Hoch-

schule als Werkstudent. Damals lernte er in der Tanzschule ein Mädchen 

kennen, das auf ihn einen sehr guten Eindruck machte, da es nicht nur 

hübsch und lebhaft war und mit Begeisterung hervorragend tanzte, son-

dern auch gern über alles Mögliche redete, offenkundig auch sehr zeit-

gemässe Ansichten hatte, die sie sich durch vieles Lesen erworben hatte. 

Er fühlte sich aber noch nicht reif für eine ernstere Bindung, und trat in 

keine nähere Beziehung. 

Nach längerer Zeit sah er sie bei einem Spaziergang im Stadtpark müh-

sam mit einem Krückstock zu einer Bank gehen und sich niedersetzen. 

Er war entsetzt und sprach sie an. Sie erkannte ihn gleich wieder und sie 

plauderten vorerst über ihre gemeinsamen Bekannten. Dann fragte er 

sie, ob sie vielleicht einen Unfall gehabt habe, weil sie nun mit einem 

Stock gehen müsse. Sie sagte, dass sie mit ihrem Vater und ihrem Bruder 

beim Schifahren in eine Lawine gekommen sei. Beide seien nur mehr 

als Tote ausgegraben worden. Sie aber brachte man mit schweren Kno-

chenbrüchen und einem Wirbelschaden ins Spital, wobei bereits Läh-

mungen erkennbar waren. Die Ärzte hätten wohl ihre vielen Knochen-

brüche in mehreren Operationen wieder auf gleich gebracht, nur beim 

Wirbelschaden wüssten sie nicht, ob er je ganz folgenlos ausheilen wird. 

Sie konnte ihrem Vater nie verzeihen, dass auch sie und ihr Bruder sol-

che Touren mitmachen mussten. 

Schliesslich trafen sie sich öfter und diskutierten über die verschiedens-

ten Themen rein akademisch, aber nie über Persönliches, was mit einem 
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gemeinsamen Leben zu tun haben konnte. Sie erholte sich allmählich, 

brauchte nur mehr einen einfachen Stock zum Gehen, aber die Lähmung 

verschwand nicht ganz. Auch ihre Mutter lernte er kennen, eine ruhige, 

ordentliche Frau, bei der alles in der Wohnung vorbildlich war. Sie hatte 

es sehr schwer, weil sie mit ihrer Tochter nun von einer kleinen Witwen-

pension leben musste und ihr Mann noch viel zu wenig Dienstjahre 

hatte. Auch musste sie noch ihre eigene alte Mutter versorgen, die bei 

ihnen wohnte. Ihr Mann stammte aus einer ehemals reichen Familie, die 

genügend Dienstboten gehabt hatten, so dass jeder täglich gefragt wer-

den konnte, was er sich zum Essen wünsche. Durch die Inflation hatten 

sie aber alles verloren. Ihre Mutter war in einer Klosterschule zur per-

fekten Hausfrau erzogen worden. In jeden Kasten konnte man hinein-

schauen. Alle Wäschestücke waren sauber gebügelt und mit blauen Ma-

scherln zusammengebunden. Dazwischen lagen duftende Lawendel-

büschchen oder duftende Seifen. Er wurde öfter zu einer Kaffeejause 

eingeladen, die von ihrer Mutter vorbildlich serviert wurde. Ihre Gross-

mutter liess sich kaum sehen. Sie machte einen strengen Eindruck. 

Zwei Wochen bevor Hitler einmarschierte, war er mit der Hochschule 

fertig. Er bekam als Maschinenbauer rasch einen Posten, bei dem er al-

lerdings auch öfter Überstunden machen oder verreisen musste, denn 

Maschinenbau-Ingenieure waren jetzt Mangelware. 

Von diesem Zeitpunkt an veränderte sich ihr Wesen. Gehen konnte sie 

schon wieder ganz gut, aber sie zeigte plötzlich Nervosität, verbunden 

mit Aggressivität. Freilich waren damals viele Menschen unruhig, denn 

sie fürchteten, dass es Krieg geben werde. Obwohl ihm ihre unerwartet 

aufgetretene Nervosität und ihr Pessimismus äusserst unangenehm wa-

ren, heirateten sie, weil er glaubte, dass sie sich aufrichtig liebten und 

sie sich in der Ehe beruhigen werde. Da er ihre Mutter als eine so vor-

bildliche Hausfrau kannte, nahm er an, dass ihre Tochter das auch sein 

werde. Doch kaum waren sie verheiratet, kam es fast täglich zu Diffe-

renzen und Streitereien, denn sie wollte dominieren. Ihr Vorbild war ihr 

Grossvater mütterlicherseits, der schwer unter dem Pantoffel seiner 

herrschsüchtigen Frau gestanden hatte. Mein Kriegskamerad war in-

folge seines Berufes viel im Aussendienst und kam oft spät abends müde 

nach Hause. Sie aber wollte immer nur ausgehen, dazu hatte sie doch 

einen Mann geheiratet. Zuerst wohnten sie in einem Zimmer der Woh-

nung ihrer Mutter und Grossmutter, denn es bestand grosse Wohnungs-

not. Er war entsetzt über das tägliche Geschrei und wäre am liebsten  
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nach zwei Wochen Ehe davongerannt. Doch das konnte er nicht, weil er 

sich bei seinen Angehörigen und Bekannten unmöglich gemacht hätte. 

Schliesslich brach der Krieg aus; da kam sie mit dem Wunsch, sie 

möchte ein Kind von ihm haben. Er glaubte, dass sie vielleicht dadurch 

friedlicher werden würde. Sie bekam ein Mädchen. Durch das Kind wur-

den die Verhältnisse nicht besser, denn nun schrie auch das Kind, sogar 

in der Nacht. Da nahm es ihre Mutter in der Nacht zu sich; bei ihr schrie 

es nicht mehr. Da seine Frau aber nun auch nicht friedlicher wurde, war 

seine einzige friedliche Umgebung draussen in der Natur, hoch in der 

Luft, denn er hatte Segelfliegen gelernt. Manche Nacht erwachte er noch 

schweissgebadet mit einem Schrei. Die Einberufung zur Wehrmacht 

kam ihm fast wie eine Erlösung vor. Allerdings der Russlandfeldzug 

hatte noch nicht begonnen; vorerst musste er sich beim Militärarzt ein-

finden. Der fragte ihn, ob er gesundheitliche Beschwerden habe. Er er-

zählte dem Arzt von seinen Zuständen in der Nacht. Der Arzt sagte ihm, 

diese kämen von überreizten Nerven und es werde rasch besser werden, 

wenn er in eine andere Umgebung komme. Als Maschinenbauingenieur 

und Segelflieger kam er zur Luftwaffe, wurde zum Flieger ausgebildet 

und im Russlandfeldzug als Fernaufklärer eingesetzt. Er machte unser 

Lagerleben mit wie Harrer, der auch Offizier war. Heimfahren durfte er 

allerdings als Offizier erst ein Jahr später. Als er nach Jahren heimkam, 

erkannte ihn sein Kind natürlich nicht, aber sie hatten bald keine Prob-

leme. Mit seiner Frau gab es jedoch nach kurzer Zeit die gleichen 

Schwierigkeiten wie zuvor. Bei jedem Anlass fing sie sofort wieder zu 

schreien an, um ihren Willen durchzusetzen. Nichts passte ihr, der Haus-

halt interessierte sie nicht; sie liess ihre Mutter alle Hausarbeiten ma-

chen, wollte selbst nur Bücher lesen und tat dies oft bis nach Mitter-

nacht. Für ein wirkliches Eheleben hatte sie kein Verständnis. Es war ihr 

zu triebhaft und zu primitiv. Sie beklagte sich immer nur über das we-

nige Geld, das er heimbrachte, obwohl er seinem Beruf entsprechend 

gut bezahlt wurde und fast alles ablieferte. Als ihre Mutter älter und we-

niger leistungsfähig wurde, musste er sehen, wie seine Frau alles immer 

mehr verschlampen liess. Eine schlampige Frau aber ist ein Greuel für 

jeden Mann. Er wollte nur durchhalten bis sein Kind erwachsen sei und 

ihn nicht mehr brauche. Inzwischen habe seine Frau eine masslose Gier 

nach Mehlspeisen und Süssigkeiten entwickelt, wodurch sie schwer 

übergewichtig geworden sei und wieder grösste Probleme mit dem Ge-

hen habe. Zuletzt habe sie sich bei einer Auslandsreise – er sei mit ihr 
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viel gereist – auch noch in leichtfertiger Weise den Fuss gebrochen, so-

dass sie nur mehr mit Krücken gehen könne. Das sei nun furchtbar für 

ihn, denn jetzt würde ihn jeder verurteilen, wenn er sie verlasse. Ausser-

dem sei sie infolge ihres Übergewichtes zuckerkrank und habe Schwie-

rigkeiten mit ihrem Kreislauf. Er habe ihr immer soweit wie möglich bei 

ihrer Arbeit geholfen, ohne Anerkennung oder Dank zu erhalten. Das 

Leben mit ihr sei zu einer einzigen Qual geworden. Er könne sich aber 

keinen Ausweg vorstellen, weil sie jede Beratung durch Psychologen 

oder Psychiater strikt ablehnt und einen von ihm gerufenen Spezialisten, 

wie schon früher, hinausgewiesen hat. An Scheidung sei wegen seines 

Kindes und ihrer Abhängigkeit von Hilfe nicht zu denken. Auch die nun 

heranwachsende Tochter leide sehr unter diesen Verhältnissen. Sie sei 

aber ein lieber Mensch geworden. Ich gab ihm zu Bedenken, dass viele 

Menschen, die in den Krieg geschickt worden waren, als Krüppel an 

Leib und Seele heimgekommen sind und das auch uns hätte geschehen 

können. Wer weiss, wie viele ihrer Angehörigen unter deren unbe-

herrschten Launen leiden müssen, weil diese menschlichen Kriegsre-

likte mit ihrem Schicksal nicht fertig werden. Ein Krieg löse keine Prob-

leme, sondern schaffe nur neue und die Menschen werden in ihrer 

Grundeinstellung nicht anders. Wir und unsere Kameraden haben wohl 

viel erdulden müssen, aber wir sind einigermassen gesund heimgekom-

men. Er müsse immer daran denken, was wir alles erlebt und überlebt 

haben und man stellte uns immer vor neue Aufgaben. Wir haben sie bis-

her gelöst. Er könne auch mit dieser Zukunft fertig werden, denn das 

Leben gehe immer weiter. Wir sahen uns später wieder und ich hatte den 

Eindruck, dass er es geschafft hat. Doch einige hatten die schweren Be-

lastungen durch Krieg und Gefangenschaft samt der Übergangsphase 

nach der Heimkehr mit allen Schwierigkeiten der Nachkriegszeit ohne 

nachhaltige Schäden überwunden und sich durch ihre Fähigkeit, auch 

mit den schwierigsten Problemen in Ruhe fertig zu werden, zu einem 

reiferen Menschen entwickelt, denn die «Zerreissprobe» Krieg und Ge-

fangenschaft hat sie nicht zerstört. Ob sie dazu den Krieg und Gefan-

genschaft wirklich gebraucht hätten, kann bezweifelt werden. 
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Plan vom Arbeitslager 108/1 Krassnoarmeisk 
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WEITESTER VORMARSCH DER DEUTSCHEN IN RUSSLAND 

 



) Karl Schellmann*. Rußlandeinsätze in Hitlers Vielfrontenkrieg bis zur Gefangennahme. 
1.) 9. 9.1941-9.11.1941 Linz - Warschau - Minsk - Gomel -Orel-zurück nach Linz.

=\ (Transportbegleiter)
^<2.) 1.12. -"-2. 2. -"- Linz - Wienerneustadt - Winniza - Gaisin - Lemberg(Lazarett) 
rjqrad« Lazarett Linz

g
‘’3.)28. 2. -..- 30; 9.-"- Linz - St.Pölten - Königsbrück/Dresden, Truppenübungsplatz 

zur Aufstellung der 1.0. 384- Krakau - Lemberg - Gorlowka -Petrowskaja - Charkow 
Kessel Charkow - Oskol -Donbogen - Rossosch -Bohutschar - Kalmykow -(Kalatsch- 
Kessel - Steppe - Nördl. Donübergang - zwischen Don und Wolga (Nordwestl. Stalin- 

NoVf grad) - zurück zum Hauptverbandsplatz - San. Transport - Charkow - Sumy - Krakau- 
^rodj'Lazarett - Plauen Ersatztruppenteil - Königsbrück.
^4. )18.11.1942-28. 2.1943 Königsbrück - Gorlowka -Stalino Flugplatz zum Einflug ; .
K nach Stalingrad - letzter Flugplatz verloren; dann als Kampfgruppe einer Panzer

gruppe; angeschlossen, Rückzug über Saparosche - Dnjepropetrowsk - dort Reste der 
6.-Armee sammeln für Neuaufstellung in Nordfrankreich, St. Omer bei Lille - Bre

tagne - Normandie (Küstenschutz) - Osturlaub.

Brjansk

Orel>4

utsche*^
Linien ?-

9.11.1943 Döbeln bei Leipzig ab zu neuem Rußlandeinsetz zur 
Einheit - Odessa - Nikolajew - Nowii Bug - Nowaja Prahe - 

■k. Alexandria - Brückenkopf bei Malinowka (Fluß Inqulez) dort

6.12.1941
Tula s\

einaeschlossen und in Gefangenschaft gekommen. 
Leben in Kriegsgefangenschaft:

Knwoj Rog
TrowSk

-ti^eer-=t

, - . Noworossisk -
/dstopol^ ^Jalta Td

Zuerst einige Zwischenlager - bei Krementschug über 
deri tkijepr - Gefangenenlager in Poltawa Charkow -

^^S kÄ Ami«
^cQi'ili Krasnoarmeisk - Elschanka Zentralverwaltung - 

.■nillllllHT,, Baulager 9/-Beketowka.
CXX> Heimkehr 3.11.1947
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Geheime Kommandosache 

Armee-Oberkommando 6 

laAz. INr. 3044/42 g.K. 

A.H.Qu.. den 19. August 1942 

18.45 Uhr 

11 Ausfertigungen 

9. Ausfertigung 

Armeebefehl 

für den Angriff auf Stalingrad 

(Karte 1 : 100‘000) 

1. Der Russe wird den Raum um Stalingrad hartnäckig verteidigen. Er hat die 
Höhen auf dem Ostufer des Don westlich Stalingrads in grosser Tiefe zur 

Verteidigung ausgebaut und besetzt. 

Es ist damit zu rechnen, dass er Kräfte, dabei auch Panzerbrigaden, um 

Stalingrad und nördlich der Landbrücke zwischen Don und Wolga für Ge-
genangriffe bereitgestellt hat. 

Bei einem Vorgehen über den Don auf Stalingrad rechnet die Armee da-

her mit Widerstand in der Front und mit Gegenangriffen grösseren Ausmas-
ses gegen die Nordflanke des eigenen Stosses. 

Es ist möglich, dass durch die Vernichtungsschläge der letzten Wochen 

dem Russen die Kräfte für einen entscheidenden Widerstand fehlen. 

2. 6. Armee setzt sich in den Besitz der Landbrücke zwischen Don und Wolga 

nördlich der Eisenbahn Kalatsch-Stalingrad und sichert sich nach Osten und 
Norden. 

Die Armee überwindet hierzu den Don zwischen Peskowatka und Os-

trowskij, Schwerpunkt beiderseits Wertjatschi. Unter ständiger Abdeckung 

nach Norden stösst sie alsdann mit ihren schweren Verbänden über den Hö-
henzug zwischen der Rossoschka und dem Quellgebiet der B. Karennaja in 

den Raum hart nördlich Stalingrad bis an die Wolga durch, während gleich-

zeitig Teilkräfte von Nordwesten in die Stadt eindringen und sie nehmen. 
Dieser Stoss wird in der Südflanke durch Vorgehen von Teilkräften über 

den Mittellauf der Rossoschka begleitet, die südwestlich Stalingrad die Ver-

bindung mit den von Süden vorstossenden schnellen Verbänden der Nach-
bararmee herstellen. 

Gegen den Raum zwischen den Unterläufen der Rossoschka und der Kar-

towka und dem Don aufwärts Kalatsch wird von Nordosten her zunächst 

nur mit schwachen Kräften gesichert. Dieser Raum soll von Nordosten her 
aufgerollt werden, sobald die von Süden gegen die Kartowka vorgehenden 

Kräfte der Nachbararmee heran sind. 
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Mit fortschreitendem Angriff auf dem Ostufer des Don sollen am West-
ufer des Flusses abwärts Malyj nur schwache Kräfte zur Sicherung stehen-

bleiben, die sich später durch einen Vorstoss über den Fluss beiderseits Ka-

latsch an der Vernichtung der dort stehenden Kräfte beteiligen. 

3. Anträge: 
XXIV. Pz.K. sichert den Don von der rechten Armeegrenze bis Lutschin-

skoy (ausschl.) und bereitet mit 71.1. D. unter Belassung schwächster Si-

cherungen am Don Bildung eines Brückenkopfes beiderseits Kalatsch mit 
anschliessendem Vorstoss dieser Div. nach Osten vor. 

Herauslösen des Gen.Kdos. zu anderweitiger Verwendung ist vorzube-

reiten. 

II. A. K. gewinnt einen weiteren Brückenkopf über den Don beiderseits 
Wertjatschi. Hierfür werden ihm artilleristische, Pionier- und Verkehrsre-

gelungskräfte, Panzerjäger und erforderliche Nachrichtenmittel des XIV. 

Pz. K. vorübergehend unterstellt. 
Sobald des XIV. Pz. K. durch den Brückenkopf nach Osten vorgeht, ist 

es Aufgabe des LI. A. K., dessemSüdflanke zu decken. 

Hierzu stösst es zwischen Nishne-Alexejewskij und Bol. Rossoschka 
über den Rossoschka vor, nimmt das Höhengelände westlich Stalingrad in 

Besitz und stellt nach Südosten vorübergehend die Verbindung mit den von 

Süden vorstossenden schnellen Verbänden der rechten Nachbararmee her. 

Das Korps nimmt und besetzt alsdann Mitte und Südteil von Stalingrad. 
Schwache Kräfte sichern währenddessen zwischen Peskowatka und 

Nishne-Alexejewskij. Für die Vernichtung der südlich dieser Linie nördlich 

der Karpowka stehenden russischen Kräfte ergeht rechtzeitig besonderer 
Befehl der Armee. 

XIV. Pz. K. stösst nach Gewinnung des Brückenkopfes durch LI.A.K. aus 

diesem über den Höhenzug nördlich Malrossoschka und Hp. Konaja nach 
Osten bis zur Wolga nördlich Stalingrad durch, sperrt die Wolga und unter-

bindet den Eisenbahnfährbetrieb hart nördlich Stalingrad. 

Mit Teilen dringt das Korps von Nordwesten in den Nordteil ein und 

nimmt ihn in Besitz. Panzer sind hierzu nicht einzusetzen. 
Nach Norden ist auf dem Höhenrücken südwestlich Jersowka und südlich 

des B. Gratschewaja-Abschnittes abzudecken. Dabei ist engste Verbindung 

mit dem von Westen herankommenden VIII. A.K. zu halten. 
VIII. A.K. deckt Nordflanke XIV. Pz. Korps. Hierzu stösst es auf den zwi-

schen Nishnij-Gerassimow und Ostrowskij gewonnen Brückenköpfen 

scharf nach Südosten vor und gewinnt, ständig nach Norden einschwen-

kend, eine möglichst panzersichere Linie zwischen Kusmitschi und Kat- 
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schalinkskaja. Enge Verbindung mit dem XIV. Pz. Korps ist zu halten. 

XL u. XVILA. K. sichern die Nordflanke der Armee. 
XI.A. K. im Don-Abschnitt: Melow-Kletskaja (ausschl.) bis zur linken Ar-

meegrenze. 

XL A. K. stellt baldmöglichst die 22. Panzerdivision zur Verfügung der 

Armee im Raum um Dalij-Perekowskoj-Orechowskij-Sseliwanow bereit. 

4. Angriff stag und Zeit sind durch Sonderbefehl geregelt. 

5. Trennungslinien siehe besonders ausgegebene Karte. 

6. VIII. Fliegerkorps wird den Angriff der Armee zunächst mit Schwerpunkt 

bei LI. A. K., dann bei XIV. Pz. Korps unterstützen. 

7. Armeegefechtsstand ab 21. 8. früh Ossinowskoj. 

8. Weitergabe dieses Befehls nur in Auszug an die unterstellten Dienststellen 

und nur das, was diese wissen müssen. 
Beförderung nicht mit Flugzeug. Die Geheimhaltungsbestimmungen sind 

nach Inhalt und Verteiler beachtet. 

Der Oberbefehlshaber 

bez. Paulus 

Aus dem Buch «Hitlers Jugend» von Franz Jetzinger, Europa Verlag Wien 1956 

Ein graphologisches Gutachten 
Ein akademisch gebildeter Bekannter, von dem ich wusste, dass er sich schon lange bloss 

aus wissenschaftlichem Interesse mit Graphologie befasste, kündigte mir seinen Besuch an. 
Ich entfernte aus der Photokopie eines Hitlerbriefes jene einzige Stelle, aus der man eventuell 
den Schreiber erraten könnte, und legte ihm den Rest vor. Er warf nur einen flüchtigen Blick 
darauf und schob sie beiseite mit den Worten: «Steht nicht dafür». 

«Was heisst, steht nicht dafür; ich möchte ein Gutachten über diesen Menschen!» 
«Ach so, Sie haben da ein persönliches Interesse?» 
«Gewiss, sogar ein sehr lebhaftes!» 
Nun analysierte er jeden Schriftzug sehr genau und gab mir die entsprechenden Erklärun-

gen. Zum Schlüsse sagte er: «Wenn ich Ihnen einen guten Rat geben darf, lassen Sie sich mit 
diesem Menschen nicht weiter ein, er verdient es nicht, und Sie machen mit ihm nur schlechte 
Erfahrungen! « 

Ich musste hellauf lachen und sagte: «Das hätten Sie schon vor zwanzig Jahren predigen 
sollen, im ganzen deutschen Sprachgebiet, hätte aber auch nichts genützt; mit diesem Men-
schen haben sich Tausende eingelassen und dabei schlechteste Erfahrungen gemacht; er 
heisst Adolf Hitler!» 

Der Graphologe war baff, zunächst unfähig zu einem Wort, schliesslich sagte er: «Nun, 

Sie wissen, besonders viel habe ich von diesem Manne nie gehalten, dass er aber ein derart 
minderwertiges Subjekt sei, hätte ich denn doch nicht gedacht!» 

Dr. Franz Jetzinger aus Linz, Historiker und Zeitzeuge 
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Schulzeugnis Hitlers von 1905 

Auszug aus dem «Hauptkatalog» 
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Der berüchtigte «Militärakt», 
den Hitler noch 1943 
energisch gesucht hatte 

Am 22. Jänner 1914 gab das Kon- 

sulat an die Polizeidirektion fol- 

gende Weisung: «Nach mündli- 

cher Besprechung Auslieferung 

nur erforderlich, wenn Hitler am 

5. Februar nicht nach Linz zur 

Stellung fährt.» 

Die verspätete Stellung 

Das Schreiben des Konsulats samt 

dem Rechtfertigungsbrief wurde 

mit dem Vermerk «dringend» am 

23. Jänner abgesandt, es trägt aber 

vom Linzer Magistrat erst den Eingangsstempel vom 28. Jänner. Für 

das Konsulat war dieses ungewisse Herwarten durch eine volle 

Woche peinlich, denn es wusste nicht, ob man auf seine Anregung be- 

züglich der Stellung in Salzburg eingehen werde oder nicht. Endlich 

am 30. Jänner langte von Linz folgendes Schreiben ein: 

Wird dem k. und k. österr.-ungar. Generalkonsulate in München mit dem Er-
suchen übermittelt, die Stellung des Genannten durch die Stellungskommission 

in Salzburg am 5. Februar 1914 veranlassen zu wollen. – Sollte Genannter an 

diesem Tage vor der Stellungskommission in Salzburg nicht erscheinen, so 

wolle dortamts das Weitere verfügt werden. 

Sofort übersandte das Konsulat alle Aktenstücke «dem Magistrat Salz-

burg zur gefälligen Entsprechung». 

Was also Hitler kaum zu hoffen gewagt hatte, wie er schrieb, wurde ihm 

erfüllt. Er brauchte nicht nach Linz zu fahren, bekam auch keinerlei 

Strafe, nicht einmal eine Krone Geldstrafe, sondern konnte sich, so, als 

wäre ohnehin alles in Ordnung gegangen, in Salzburg stellen. Diese Be-

günstigung verdankte er nur der wohlwollenden Begutachtung durch das 

Konsulat. Dieses war auch zur Aushändigung der Reisekosten durch das 

Gesetz verpflichtet; leicht möglich, dass der Konsul da etwas tiefer in 

die Kasse griff, handelte es sich doch, wie man meinte, um einen recht 
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armen Künstler; dass es sich in Wirklichkeit um einen Menschen han-

delte, der um keinen Preis etwas lernen oder arbeiten wollte, konnte man 

nicht wissen und bei dem vorgefassten Mitleid auch nicht ahnen. Zum 

Dank dafür hat dann dieser Stellungsflüchtling über sein Heimatland Ös-

terreich etliche Jahre später geschimpft wie ein Rohrspatz! 

So erschien Hitler, vermutlich in einigermassen passabler Kleidung, am 

5. Feber 1914 vor der ständigen Stellungskommission in Salzburg. Seine 

Körpergrösse ist in der Stellungsliste mit 175 cm angegeben. Der Befund 

der Stellungskommission lautete: 

Zum Waffen- und Hilfsdienst untauglich, zu schwach. 

Waffen unfähig. 

Noch am selben Tag wurde der Akt von der Stadtgemeindevorstehung 

Salzburg an den Magistrat Linz gesandt, wo er am 7. Feber den Vermerk 

erhielt «ad acta». Dort schlummerte er bis 1924, wo er einen Ausflug 

nach Wien und zurück machte und sich dann zur entscheidenden Zeit 

ausgerechnet von dem nicht finden liess, der ihn mit so grossem Eifer 

durch die Gestapo suchte! – Um irrigen Vermutungen vorzubeugen, sei 

betont, dass – leider! – nicht ich es war, der ihn vor dem Zugriff Hitlers 

und dadurch vor der Vernichtung rettete, sondern wirklich und tatsäch-

lich der Zufall! 

Seine ganze Laufbahn wäre zu Ende gewesen, wäre in Bayern bekannt-

geworden, dass Hitler seine Wehrpflicht in Österreich nicht abgeleistet 

habe, sondern als gänzlich untauglich, zu schwach und waffenunfähig 

erklärt worden sei. Er konnte nur zu einer freiwilligen Einheit einrücken, 

weil diese jeden nahm. 

Schriftprobe Hitlers aus dem Brief an den Magistrat Linz wegen verspäteter Stellung. 
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uns bekommt ihr Nationalsoziali- 

 

Der Gipfelpunkt des Wahnsinns 
Zuletzt sollten auch die Kinder das «Dritte Reich « noch retten. 

Eines der letzten Aufnahmen des «Führers» Hitler, der kaum noch aufrecht 
stehen kann, zeichnet kurz vor der Kapitulation eine Reihe der nach einem 

Fronteinsatz überlebenden Kinder mit dem Eisernen Kreuz aus. 

 

sten nie’, dann sage ich: ,Das ist uns 

gleichgültig; aber eure Kinder be- 

kommen wir. Sie erziehen wir von 

Vornherein zu einem anderen 

Ideal...’» So Hitler im Jahre 1933. 

Was er sich letztlich unter diesem 

Ideal vorstellte, umschrieb er unter 

anderem auch mit folgenden Wor- 
ten: «... Meine Pädagogik ist hart. 

Das Schwache muss weggehämmert 

werden. In meinen Ordensburgen 

wird eine Jugend heranwachsen, 

vor der sich die Welt erschrecken 

wird. Eine gewalttätige, herrische, 

unerschrockene, grausame Jugend 

will ich. Jugend muss das alles sein. 

Schmerzen muss sie ertragen. Es 

darf nichts Schwaches und Zärtli- 

ches an ihr sein. Das freie, herrliche 

Raubtier muss erst wieder aus ihren 

Augen blitzen. Stark und schön will 

ich meine Jugend. Ich werde sie in 

allen Leibesübungen ausbilden las- 

sen. Ich will eine athletische Ju- 
gend. Das ist das Erste und Wich- 

tigste. So merze ich die Tausende 

von Jahren der menschlichen Do- 

mestikation aus. So habe ich das 

reine, edle Material der Natur vor 

mir. So kann ich das Neue schaf- 

fen.» – Die Tschetniks in Jugosla- 

wien haben diese Wahnideen Hit- 

lers offenkundig gelesen und ver- 

wirklicht. 
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50 Jahre nach der Katastrophe 

von Stalingrad 

Bei Gesprächen mit interessierten Lesern meines Buches: «Gefangen in 

Stalingrad» hörte ich immer wieder die Frage, ob Hitler wirklich ein so 

grausamer Diktator gewesen sei, wie er jetzt oft geschildert wird oder ob 

er nicht doch auch Positives geleistet habe. Von allen wurde ein diesbe-

züglicher Mangel im Geschichtsunterricht beklagt. Auch ihre Väter 

wollten über diese Zeit nicht sprechen. Ich sagte ihnen: Um die Vor-

gänge, die zum 2. Weltkrieg samt Hitlerregime führten, besser verstehen 

zu können, müsse man sich auch etwas mit den Folgen des 1. Weltkrie-

ges (1914-1918) beschäftigen. Erst nachher könne man ein angemesse-

nes Urteil fällen. 

Deutschland und Österreich, aber auch das nun kommunistische Russ-

land waren wirtschaftlich und politisch in grössten Schwierigkeiten. Die 

«Siegermächte» zeigten dafür keinerlei Verständnis, sondern liessen 

ihnen bei der 1. Weltwirtschaftskonferenz 1922 in Genua ihren Hass 

spüren. Daher schlossen Deutschland und Russland im nahen Rapallo 

ein für beide Staaten gleich wertvolles Abkommen zur Aufnahme wirt-

schaftlicher und diplomatischer Beziehungen. Grosse Verdienste um 

diesen Vertrag erwarb sich der deutsche Aussenminister, Walther 

Rathenau. Obwohl er bald darauf auch eine Verminderung der Deut-

schen Raparationszahlungen erreichen konnte, wurde er bei einer durch 

Rechtsradikale verursachten Judenhetze als verräterischer Jude noch 

1922 in Paris erstochen. 

Deutschland aber konnte der SU (Sowjetunion) beim Aufbau ihrer 

Schwerindustrie helfen und selbst seine, durch den Friedensvertrag ver-

botene Rüstungs-, insbesondere Flugzeugindustrie dort neu entwickeln 

und militärische Forschung betreiben. Bald gab es sehr rege Zusammen-

arbeit hoher deutscher Offiziere mit Marschall Tuchatschewski, der 

massgeblich am Aufbau und an der Organisation der Roten Armee be-

teiligt war. Er wurde von Stalin mit vielen anderen hohen Offizieren 

1937 hingerichtet, weil sie bei ihm in Verdacht geraten waren, unter 

Ausnützung ihrer militärischen Macht, gegen ihn zu intrigieren. So ver-

lor die SU knapp vor Beginn des 2. Weltkrieges seine fähigsten Offiziere 

und konnte seine grosse industrielle Rückständigkeit nur wenig aufho-

len. Daher blieb auch die Rüstungsindustrie hinter dem Westen weit zu- 
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rück, dann alles wurde nur in die ganz unterentwickelte Schwerindustrie 

gesteckt, in Kraftwerke, Kohle- und Stahlproduktion. Der Zustand der 

Strassen und Eisenbahnen blieb rückständig und die Versorgung mit 

notwendigen Verbrauchsgütern schwach. 

In Deutschland wurde inzwischen Adolf Hitler wegen seines missglück-

ten SA Putsches (im Keller des Hofbräuhauses in München) 1923 in 

Landsberg am Lech eingesperrt und frühzeitig nach einem Jahr (entge-

gen dem Urteil auf fünf Jahre) entlassen. Er hatte dort seine «Bibel», das 

Buch «Mein Kampf» geschrieben, worin er den 2. Frontenkrieg und das 

Versagen der Heimat, den Dolchstoss des Hinterlandes (Dolchstossle-

gende) als Grund für den Verlust des (1.) Weltkrieges bezeichnete. Er 

wollte, wie andere Nationalfanatiker nicht anerkennen, dass die Front 

schon längst zusammenbrach. Jeder ernste Leser musste den Eindruck 

bekommen, Hitler hätte es besser gemacht, bzw. wolle es besser ma-

chen. Er schuf sich mit anderen Gleichgesinnten zur SA (Sturm-Abtei-

lung) die SS (Schutz-Staffel), die er gepaart mit rücksichtsloser Propa-

ganda als starke politische Macht hemmungslos einzusetzen wusste. 

Seine NSDAP (National-Sozialistische-Arbeiter-Partei) erreichte aber 

bei den Reichstagswahlen 1932 nicht die Mehrheit. Trotzdem kam er 

mit den Stimmen der anderen Parteien, ausser den Kommunisten am 31. 

Jänner 1933 in Deutschland auf legale Weise zur Macht und wurde vom 

Reichspräsidenten General Feldmarschall Hindenburg als Deutscher 

Reichskanzler vereidigt. Das geschah, weil die Parteien keinen Ausweg 

aus der fatalen Wirtschaftskrise sahen und glaubten, dass sich auch 

Adolf Hitler blamieren werde. Hitler verlangte zur Behebung der Wirt-

schaftskrise sofort ein Wirtschaftliches Ermächtigungsgesetz, und er-

hielt es auch. Nur die Kommunisten stimmten dagegen. Für den am 27. 

2.1933 plötzlich abgebrannten Reichstag «fand» man einen Kommunis-

ten aus Holland als Täter und hängte ihn auf. Sofort wurde die Kommu-

nistische Partei verboten. Unter Missbrauch des Wirtschaftlichen Er-

mächtigungsgesetzes wurde mit Hilfe der SA und SS eine brutale Dik-

tatur errichtet. Für alle der neugeschaffenen Staatspolizei als gefährlich 

erscheinende Personen, insbesondere Abgeordnete, errichtete man Kon-

zentrationslager und nahm sie in «Schutzhaft». Hernach liess Hitler auch 

noch seinen Vorgänger als Reichskanzler, General Schleicher, sowie  
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den Gründer und Chef der SA Ernst Röhm, den er gerade zum Regie-

rungsmitglied gemacht hatte, umbringen, denn beide waren gegen seine 

Diktatur und daher Verräter. Hitler handelte nach seinem Vorbild, Stalin. 

Ähnliche Massnahmen folgten. Als Reaktion auf die Ermordung des 

deutschen Gesandtschaftsrates E. von Rath durch den Juden Grynspan 

in der (Reichskristall)-Nacht von 9./10. November 1938 wurden von den 

Nazis in ganz Deutschland, insbesondere in der Ostmark «spontane» 

Pogrome gegen jüdische Bürger veranstaltet; wieviele dabei ermordet 

oder durch Misshandlung schwer verletzt wurden, hat man nie erfahren. 

Überall brannten Synagogen und wurden jüdische Geschäfte zerstört, 

kamen Juden ins KZ. 

Von Anfang an waren Techniker und Militärs die wichtigsten Berufe. 

Massgeblich für die Wirtschaft war nur die Rüstung. Die Stahlerzeugung 

wurde stark erhöht, die Rüstungsindustrie ausgebaut, in neuen Flugzeug-

werken die in Russland entwickelten Flugzeuge erzeugt, während in 

Frankreich durch den zuständigen Minister Pierre de Cote begonnen 

wurde, die französische Luftwaffe entsprechend dem Friedensvertrag zu 

verkleinern. Zu selben Zeit begann auch in England J.R. Mac Donald 

dessen Premierminister aus der Labour Party die englische Kriegsflotte 

zu verschrotten. Auch über die Rückgabe besetzter Gebiete waren schon 

Verhandlungen vor Hitler im Gange. Dieser wollte aber alles mit Gewalt 

lösen. Autobahnen wurden als strategische Verkehrsadern kreuz und 

quer geplant und gebaut; auch riesige Wohnblöcke entstanden. Überall 

gab es auf einmal Arbeit, wobei Geld keine Rolle spielte. Der neuer-

nannte Reichswirtschafts-Minister Hjalmar Schacht (1934-1937) mach-

te es möglich. Es kam zu «Hitlers ordentlicher Beschäftigungspolitik». 

Als Deckung der ständig mehr gedruckten Reichsmark erklärte er die 

«Arbeitskraft des Deutschen Volkes» (Schacht hatte vorher und nacher 

andere Regierungsaufgaben; 1944 wurde er wegen Widerstand gegen 

Hitler verhaftet und deshalb beim Kriegsverbrecherprozess in Nürnberg 

freigesprochen). Hitler versprach dann, das Deutsche Volk zu einem 

Volk von Autofahrern zu machen. Dazu müsse ein grosses, neues Auto-

werk gebaut werden. Wer tausend Mark dafür einzahle, werde den von 

Ferdinand Porsche konstruierten «Volkswagen» bekommen. Als Vor-

bild diente dessen stromlinienförmiges Steyr-Baby-Kleinauto, das er in 

den Steyrwerken entwickelt hatte und man in Österreich um ca. 5.000 

Schilling – etwa 2,1 Jahresgehälter eines Maurers – schon kaufen konn- 
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te. Viele Deutsche zahlten die 1.000 Mark. Freilich Volkswagenbesitzer 

wurden nur wenige, denn es wurde nur für den Krieg produziert, aller-

dings viele Konstruktionen. Dazu kamen neue Sorgen, denn ausserhalb 

von Deutschland nahm man dieses Geld bald nicht mehr an und es gab 

Schwierigkeiten mit Rohstoffen, Eisenerzen, Rohöl u. dgl.; Lebensmittel 

insbesondere Fleisch, Fett, Butter, Kaffee, Tee, Kakao usw. wurden ra-

tioniert (Marken). 

Gegen diese Schwierigkeiten fand man rasch Abhilfe, gab es doch so 

viele deutsche Staatsbürger, die ausländische Devisen, Wertpapiere oder 

Gold hatten. Das alles musste gegen echte deutsche «Papiermark» abge-

geben werden. Viele Deutsche waren schon jahrelang im Ausland. Auch 

diese wurden zurückgerufen, «weil das Deutsche Volk sie alle selbst be-

nötige». Als dann der Krieg ausbrach, kehrten fast alle zurück. Die Deut-

schen im Ausland mussten heimkehren, weil sie sonst im «Feindesland» 

interniert worden, d.h. hinter Stacheldraht gekommen wären. Ihre aus-

ländische Werte und Gold mussten sie gleichfalls unter Androhung 

schwerster Strafen in Papiermark umtauschen. Manche hatten bei ihrer 

Rückfahrt den Mut, ihr Geld und andere Werte in der Schweiz anzule-

gen. Sie mussten damit rechnen, angezeigt und hingerichtet zu werden. 

Nach dem Krieg konnten sie es wohlverzinst zurückholen. Alle anderen 

hatten jedoch alles verloren. In «Grossdeutschland» herrschte nun der 

«gute Eintopf» aber noch kein Hunger, solange der Krieg noch fern war. 

Um aus diesen Versorgungsschwierigkeiten herauszukommen, gab Hit-

ler den Befehl, ohne Kriegserklärung am 22. Juni 1941 auf breiter Front 

in die Sowjetunion einzumarschieren, während der ahnungslose Freund 

Stalin den versprochenen Weizen auch in dieser Nacht lieferte. Hitler 

«musste» sich die Ukraine als Kornkammer und Aufmarschstrasse zu 

den Ölfeldern von Baku sichern. Stalin war die erste Zeit unfähig, wirk-

samen Widerstand zu organisieren. Das kostete ungeheure Verluste an 

allem, besonders an Menschen, bis er wieder – mit Hilfe des Westens – 

wirksam kämpfen konnte. Das brachte die Katastrophe von Stalingrad 

und den fluchtartigen Rückzug der Deutschen. Die Westlichen Alliierten 

lieferten Stalin nach dem Verfahren «cash and carry» so viel modernste 

Waffen als er bestellte. Das war für sie ein gutes Geschäft. Der Krieg 

endete mit der gemeinsamen Besetzung ganz Grossdeutschland durch 

die Allierten und es gab keine Dolchstosslegende wie nach dem 1. Welt- 
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krieg, weil es nur die eine Partei, die der NSDAP gab, mit allen ihren 

Hilfsmitteln der ganzen Staatsmacht samt dem obersten, allmächtigen 

Führer Adolf Hitler, dem es gelungen war, seinen leichtgläubigen Fana-

tikern bis zum bitteren Ende die Hoffnung auf den Endsieg zu erhalten. 

Wie begeistert hatten sie schon bei der Hitlerjugend, der SA oder SS 

nachher beim Militär das so «sinnreiche» Soldatenlied gesungen: «Wir 

werden weitermarschieren, wenn auch alles in Scherben fällt, denn heute 

hört (daraus hatten sie «gehört» gemacht) uns Deutschland und morgen 

die ganze Welt». Wie ernüchtert, geschlagen, wie verzweifelt kehrten 

sie heim. Wie viele ihrer Freunde waren tot, verkrüppelt, sie alle früh 

gealtert, um ihre Jugend betrogen, ihr Leben verpfuscht durch einen Nar-

ren und seinem brutalen, egoistischen Anhang. 

Österreich hatte jedoch anfangs eine eigene Geschichte. Bei der Zer-

schlagung der Habsburgermonarchie war nur ein kleiner, deutschspra-

chiger Teil als Verlierer übriggeblieben. Fast alle Bürger des neuen 

Kleinstaates von 6,5 Millionen glaubten nicht an die Möglichkeit, nun 

auch ganz allein existieren zu können. Der vom Nationalrat schon be-

schlossene Anschluss an Deutschland wurde aber durch den Friedens-

vertrag verboten. Österreich trat früh dem Völkerbund bei und bekam 

zur Beendigung seiner Inflation sowie zur Entwicklung seiner Wirt-

schaft eine Anleihe des Völkerbundes. Die Verwendung der Anleihe 

wurde von dessen strengem Kommissär, Zimmermann, überwacht. 1924 

gab es den Schilling als neue Währung, eine echte Goldwährung (10.000 

Kronen waren nun 1 Schilling). Hypo-Banken gaben Goldpfandbriefe 

mit 6, 7 und 8% Verzinsung aus. Als ich nach meiner Matura im Juni 

1930 in die Hypobank in Linz eintrat, erlebte ich mit Staunen, dass der 

Kassier bei einer Geldbehebung von 100 Schilling fragte, ob Papiergeld 

oder eine 100-S-Münze in Gold gewünscht werde. Damals kam aber 

auch aus den USA infolge Börsensturz die Weltwirtschaftskrise und die 

grosse Arbeitslosigkeit über die ganze Welt, mit ihr der Aufstieg Hitlers 

und des Faschismus Mussolinis in Italien. Bald glaubte man überall, nur 

eine starke Führungskraft könne mit der schweren Krise fertig werden. 

In Österreich errichtete 1933 Bundeskanzler Dr. Dollfuss unter Ausnüt-

zung der Selbstausschaltung des Parlaments wegen Rücktritts aller drei 

Parlamentspräsidenten (schon 1932) unter Anwendung der noch gülti-

gen Notverordnungs-Paragraphen aus der Monarchie mit Hilfe der 

schon bestehenden Privatarmee Heimwehr und Gründung der parteipo- 
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litisch nicht gebundenen «Vaterländischen Front», der alle Österreicher 

gegen Hitler angehören sollten, den autoritären, christlichen Ständestaat. 

Die gegnerische Privatarmee, der Republikanische Schutzbund wurde 

verboten. Sie hatten sich schon vorher täglich wütend bekämpft. Beide 

hatten Waffen, die sie aus den Restbeständen der Monarchie anteilsmäs-

sig erhalten hatten. Dazu traten immer mehr auch die Nationalsozialisten 

in Erscheinung. Ich selbst war inzwischen auf die Technische Hoch-

schule gegangen und wurde von Gutbekannten auch für diese neue Par-

tei geworben. Ich wollte Klarheit über ihre Ziele, verlangte das Buch 

«Mein Kampf», das Parteiprogramm und Rosenberg. Ich las das Buch 

und das Programm sehr genau, den Rosenberg weniger und wurde harter 

Gegner Hitlers. Ich hasste den Krieg und hatte den Eindruck, dass Hitler 

sich für ein Genie hielt und den Weltkrieg wiederholen wolle. Ich hasste 

jede Diktatur, aber auch jede Monarchie, weil sie die Menschen zu Un-

tertanen macht und ich hatte Abscheu vor jeder Uniform, obwohl ich 

9 Jahre bei den Pfadfindern gewesen war. Ich wanderte gern und wohnte 

gerne im Zeltlager, auch wenn es regnete, wollte aber nie den Pfadfin-

derhut auf dem Kopf haben. In Wien war ich aktives Mitglied einer Stu-

dentenverbindung, ohne Freude mit deren Mütze, Band, Wichsen und 

Paradesäbel. Ich führte hauptsächlich in Hochschulkreisen hitzige Ge-

spräche mit begeisterten Nazis, die oft sogar in Führungsposition bei 

ihnen waren. Ich fand keinen einzigen, der das Parteiprogramm kannte, 

oder «Mein Kampf» gelesen hatte. Ich nahm immer diese Unterlagen 

mit, las ihnen den Text vor, aber sie wollten ihn nicht hören. Ihre Mei-

nung war: in dieser Zeit müsse jeder Nationalsozialist sein, weil es die 

anderen auch sind. Ich las nachher auch die zweibändige Biographie des 

sehr gewissenhaften Journalisten Konrad Heiden: «Hitler, Der Weg zur 

Macht» und «Ein Mann gegen Europa» (Zsolnay-Verlag Wien, 1937). 

Sie erinnerte mich an einen Schulkollegen im humanistischen Gymna-

sium in Linz, der auf Kosten dieser Partei studierte, vermutlich, weil 

auch die Nichte Hitlers (Raubal) unsere Schule besuchte. Er fuhr so alle 

Monate am Wochenende nach München zu Hitler. Wir fragen ihn dann, 

wie es dem «Onkel Adolf» gehe. Wir hörten nie von ihm Genaueres, 

manchmal jedoch, dass er von der Sekretärin nicht zu ihm gelassen wor-

den sei, weil Hitler wegen eines seiner nicht seltenen Tobsuchtsanfälle 

nicht ansprechbar war. Der Schulkollege maturierte mit uns und wurde 
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später Redakteur beim Naziblatt «Der Angriff». Er überlebte den Krieg, 

kam aber nie zu unseren Maturatreffen. Sehr Bedenkliches erzählten mir 

nach Hitlers Einmarsch ältere Leondinger bei Vermessungen, die ich 

1938 zur Schaffung einer Umkehrschleife für eine Busverbindung Le-

onding – Linz durchführen musste. Dabei ergab sich, dass der verfallene, 

hölzerne Wiesingerstadel abgerissen werden müsste. Ich wusste nicht, 

dass dort Hitler viele Jahre mit seinen Altersgenossen, oft sehr rauh ge-

spielt hatte, wobei er immer Anführer war. Sie sagten mir, dass ihn des-

halb ihre Nazis unter Denkmalschutz stellen wollten. Weil mich das 

nicht beeindruckte, bekamen sie Vertrauen und erzählten mir u.a. dass 

Hitler beim damaligen Steinbruch neben der Westbahn in Untergaum-

berg (er ist inzwischen schon längst aufgelassen) den Arlberg Express 

zur Entgleisung bringen wollte, um ihn zu berauben. Er wälzte dazu mit 

seinen Kumpanen aus dem Steinbruch grosse Steine auf die Schienen 

und legte sich mit ihnen auf die Lauer. Die Lokomotive war aber stark 

genug, die Steine von den Schienen zu stossen. Hitler sei sehr enttäuscht 

aus seinem Versteck gekommen und habe gesagt, das nächste Mal müsse 

man grössere Steine nehmen, jetzt müsse man rennen, damit sie nicht 

vom Bahnwärter erwischt werden und Hiebe bekommen. Die Leondin-

ger sagten, wenn dieser Mann einmal die Macht bekomme, werde er über 

die Welt grösstes Unglück bringen. Wie recht sie hatten. 

In Wien und allen Städten Österreichs herrschte grösste Arbeitslosigkeit 

und bittere Armut. Überall hörte man Strassensänger, gab es Bettler, 

auch auf dem Lande. Telefonhüttel zu betreten war oft sehr gefährlich, 

weil Nazis Bomben montiert hatten. Das gab es auch bei Judengeschäf-

ten. Die österreichische Stahlindustrie war in deutscher Hand und bekam 

von dort keine Aufträge. Der Fremdenverkehr aus Deutschland war 

durch eine Tausend-Marksperre lahmgelegt (das wären heute ca. 40.000 

Schilling), die jeder Deutsche zahlen musste, wenn er in Österreich Ur-

laub machen wollte. Dann überfielen SS-Leute das Bundeskanzleramt 

und schossen Bundeskanzler Dollfuss nieder, wobei die SA nicht mittat. 

Die Österreicher liessen sich aber nicht einschüchtern. Der neue Bun-

deskanzler Schuschnigg wertete den Goldschilling um 25% ab und be-

gann grosse öffentliche Bauten, z.B. die vom Land Salzburg begonnene 

Grossglocknerstrasse wurde mit Bundesförderung 1935 fertiggebaut, 

Höhenstrasse in Wien und Linz, Reichsbrücke, in ganz Österreich wur-

den Strassen neugebaut, verbreitert oder umgelegt. In vielen Gegenden 
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holte man Bettler und Sandler von den Strassen, baute mit ihnen für sie 

selbst Unterkünfte, gab ihnen zu Essen, etwas Geld und hielt sie zu pro-

duktiver Arbeit an. Das alles geschah unter der schützenden Hand Mus-

solinis, der uns allerdings später fallen liess und Hitlers Verbündeter 

wurde. Die Wirtschaft begann sich etwas zu erholen. Freilich herrschte 

massgeblich die Heimwehr, und der sozialistische Schutzbund blieb ver-

boten. Versuche, einen Ausgleich mit den Sozialisten zu erreichen, ka-

men nicht weiter. Hitler war über den Widerstand der Österreicher em-

pört und zitierte Bundeskanzler Schuschnigg auf den Obersalzberg, um 

ihn einzuschüchtern und verlangte, dass sein Günstling Seyss-Inquart 

(später der meistgehasste Österreicher in Holland, 1946 als Kriegsver-

brecher hingerichtet) als Aussenminister in die Regierung aufgenommen 

werden müsse. Das geschah. Schuschnigg aber versuchte sofort mit den 

Sozialisten auf gleich zu kommen, sodass er bei einer rasch anberaumten 

Volksabstimmung mit ihren Stimmen eine Mehrheit für die Unabhän-

gigkeit Österreichs hätte erreichen können. Dem wollte Hitler mit dem 

Einmarsch des deutschen Militärs (Mitte März 1938) zuvorkommen. 

Am 10. April machte Hitler dann «seine Volksabstimmung», bei der uns 

eine geheime Stimmabgabe nicht möglich war, weil in unserem Wahl-

lokal in der Neustadt-Schule in Linz, nur Stimmzettel ausgegeben wur-

den, die schon mit «Ja» oder «Nein» angekreuzt waren, wobei der Aus-

geber (ein niedriger Beamter und Nazi in unserer Dienststelle und Ver-

antwortlicher für unsere Anwesenheit bei allen von oben angeordneten 

Nazi-Veranstaltungen) in einer Hand ein Packerl mit «Ja» und in der an-

deren jedoch nur einen Zettel mit «Nein» hielt. Übrigens hatte auch 

schon die Staatspolizei in nächster Nähe ihre «wirkungsvolle» Tätigkeit 

aufgenommen und einen meiner Brüder verhaftet. Es war daher kein 

Wunder, dass es mit Ausnahme ganz weniger Gemeinden (z.B. Leon-

ding, wo ich darauf sogar aufmerksam gemacht wurde) nur sehr wenige 

Nein-Stimmen gab. Solche Methoden ergriff Hitler, weil er den Öster-

reichern trotz ihres «triumphalen Empfanges» (Wien hatte immerhin ca. 

1,5 Mio. Einwohner und vielleicht 150.000 – auch viele Neugierige – 

empfingen ihn) nicht traute. Er hatte sich allerdings inzwischen mit Mus-

solini über das künftige Schicksal Südtirols – auf Kosten der Südtiroler 

– dahin geeinigt, dass nur das Land selbst bei Italien bleibe, jeder Südti-

roler aber die Möglichkeit haben werde, frei zu entscheiden, ob er blei-

ben oder nach Deutschland auswandern wolle. Nur wenige wanderten 
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aus. Die Verbliebenen wurden dann jahrzehntelang schwerster Unter-

drückung ausgesetzt, die erst 1992 durch den Vertrag zwischen Öster-

reich als Schutzmacht im Auftrage der UNO und Italien – hoffentlich für 

immer – beendet wurde. Für Hitler waren die 380.000 Südtiroler «kein 

ausreichender Grund» für eine Feindschaft zwischen Mussolinis faschis-

tischem Italien und der «Grossen Deutschen Nation». Übrigens Hitler 

wollte sie nach seinem «Endsieg» als «Wehrbauern» an der neuen Ost-

grenze ansiedeln. 

Das «volksdemokratische» Ergebnis der erwähnten Wahlen erreichte 

Hitler ausser durch Wahlschwindel auch durch den Einfluss gross-

deutsch-gesinnter sozialistischer Politiker, wie z.B. Karl Renner, der 

trotzdem dann 1945 über Wunsch Stalins sogar zum ersten Bundesprä-

sidenten der 2. Republik echt demokratisch und mit grosser Mehrheit 

gewählt wurde. Auch viele andere prominente Politiker dieser Partei 

dachten wie Renner. Es gab aber auch eine liberale, grossdeutsche Par-

tei, die sich allerdings ein Grossdeutschland anders vorgestellt hatte. 

Eine ganz grosse Rolle spielte dabei das Umschwenken Kardinals Innit-

zer, des Oberhauptes der Katholischen Kirche, der sich vor Hitlers Ein-

marsch energisch für die Unabhängigkeit Österreichs eingesetzt hatte 

und nachher seinen Gläubigen empfahl, für den Anschluss an Hitler-

deutschland zu stimmen. Er kam dadurch ins Zwielicht und verlor das 

Vertrauen seiner Gläubigen, das die materiellen Vorteile für die Kirche 

nicht erkennen konnte, weil sie geheim gehalten wurden: Durch die Ini-

tiative des Prälaten und Politikers Ignaz Seipel war unter Dollfuss und 

Schuschnigg ein Konkordat mit dem Heiligen Stuhl zustande gekom-

men, das dessen Rechte sicherte und den Kirchenbeitrag brachte. Hitler 

war bei sofortigen Geheimverhandlungen schlau genug, die Anerken-

nung dieses Konkordates zuzusichern. Die «Kirchensteuer» war bei den 

Gläubigen nicht gut angekommen. Doch Hitler übernahm sie ins 

3. Reich; es ging ja nicht um sein Geld, da sie nur Katholiken zahlen 

mussten und das bis heute; nicht nur in Österreich. Dass Hitler mit den 

Juden nicht gerade sanft umging, hatte auch bei der Katholischen Kirche 

alte Tradition. Sie waren «Christusmörder» nach dem Karfreitags-Evan-

gelium, und es war 27 Jahre vor dem zweiten Vatikanischen Konzil, das 

wesentliche Änderungen in der Katholischen Kirche brachte. Für die 

Kirche war Hitlers beabsichtigter Krieg gegen Stalin ein «Gerechter»  
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Krieg, da für sie Stalin der gefährlichere Feind war. Der Heilige Stuhl 

hatte im Laufe der Geschichte zu oft selbst grausame Kriege geführt und 

dazu «Theologen» gefunden, die sie für «gerecht» erklärten. «Du sollst 

nicht töten» und «Du sollst deine Feinde lieben!» galten nur für die 

«Schafe» (das gemeine Volk), für sie, die «Hirten» aber nicht. Sie ver-

brannten Männer und Frauen, die eigene Ansichten hatten, als Ketzer, 

bzw. als Hexen bei lebendigem Leib, nachdem ihre sadistischen Folter-

knechte sie grausamst gepeinigt hatten. Es war immer «zu Ehren Got-

tes». Warum sollte man da nicht auch mit Hitler paktieren? Man darf 

sich nicht wundern, dass die Menschheit durch die bald 2.000 Jahre dau-

ernde Tätigkeit der Katholischen Kirche nicht wirklich christlich gewor-

den ist. Es ging immer nur um Macht und Besitz. Die ganze übrige Welt 

schaute zu und gab Hitler Narrenfreiheit, wie jetzt in Jugoslawien. 

Nur Owen und Vance versuchen immer noch als Vertreter des Westens 

einen Frieden im ehemaligen Jugoslawien zu erreichen, obwohl die Ser-

ben schon mehr als 20 Waffenstillstandsabkommen nicht eingehalten 

haben. Ähnlich kurzsichtig verhielt sich der Westen, als sich Hitler 1938 

nach seinem Überfall auf Österreich auch noch das Sudentenland ein-

verleibte. Es flog nur der englische Premierminister A. N. Chamberlain 

zu Hitler und vereinbarte mit ihm das «Münchner-Abkommen» auf Kos-

ten der Tschechen, die sich auch nicht wehrten. Ich erinnere mich noch 

genau an das Bild in den Zeitungen, wie er diesen «Friedensvertrag» voll 

Stolz bei seiner Rückkunft in London auf der obersten Stufe seines Flug-

zeuges schwenkte. Nächstes Jahr kam Polen dran. Hitlers «Salamitak-

tik» hatte sich wieder einmal bewährt. Man darf von Gewalttätern nie 

erwarten, dass sie Vereinbarungen ohne harten Gegendruck auch einhal-

ten. Für Demokratien ist es viel schwerer, einen Krieg zu beginnen, als 

für eine Diktatur. Wer weiss was geschehen wäre, wenn sich Österreich 

damals gewehrt und die gutgerüstete Tschechoslowakei mitgetan hätte. 

Dass Bundespräsident Miklas damals dem Bundesherr nicht den Befehl 

zum Widerstand gegeben hat, bezeichnete ich immer als schweren Feh-

ler. Österreich war immerhin Mitglied des Völkerbundes und hätte damit 

dokumentiert, dass es keinen Anschluss will. Hitler hätte uns dann – ähn-

lich wie die Tschechen – nie ins Deutsche Militär einberufen können. 

Sicher hätte es Tote und Zerstörungen gegeben, aber nicht so viele wie 

unter deutscher Oberhoheit. 
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Die Sudetendeutschen waren nach dem Zerfall der Habsburger Monar-

chie 1918 unter Missachtung des Selbstbestimmungsrechtes 1919 

zwangsweise zum C.S.R. Staat gekommen und in ihren Rechten immer 

mehr eingeschränkt worden. Hitler unterstützte deren Parteiführer, Kon-

rad Henlein, bei ihrer Forderung auf völkerrechtliche Autonomie und 

machte die ständige Ablehnung zum Anlass des Einmarsches ins Sude-

tenland. Im März darauf (1939) überfiel er trotz des «Friedensabkom-

mens» den Reststaat und machte ihn zum «Reichsprotektorat» mit einem 

brutalen Reichsprotektor. Die 1945 wiedererstandene Tschechoslowakei 

vertrieb in grausamster Weise alle 3,5 Millionen Sudetendeutschen und 

alle Ungarn; sie wurde 1948 durch einen kommunistischen Putsch 

Volksrepublik. 

Sie überstand 1968 den Panzereinmarsch der Russen nach dem «Prager 

Frühling» und konnte sich erst 1989 von allen Gewaltherrschaften be-

freien, die durch ihre dauernde Misswirtschaft ein armes, herunterge-

kommenes Entwicklungsland hinterliessen. Der Wiederaufstieg wird 

lange dauern und schmerzlich sein. 

Meine 2. Staatsprüfung machte ich, wie schon berichtet, schriftlich noch 

vor dem Einmarsch Hitlers Mitte März 1938, mündlich nachher. Ich be-

kam den schon vorher versprochenen Posten – wohl nicht mehr bei der 

OÖ. Landesregierung sondern beim Reichsgau Oberdonau – liess mich 

aber nicht pragmatisieren, weil ich zu einer Nazi-Organisation hätte ge-

hen müssen. Als ich 1941 einrücken musste, tat ich alles, um bei der 

Deutschen Wehrmacht nicht Offizier zu werden. Ich hatte nach Ab-

schluss meines Studiums doch gleich versucht auszuwandern, bekam 

dann aber als nun «Wehrdienstpflichtiger» keinen Pass, nahm mir aber 

vor, nach einem Sieg Hitlers so bald wie möglich auszuwandern. Dazu 

hatte ich studiert, denn ich wollte nur als freier Mensch und nicht als 

Untertan in einer Diktatur leben. 

Mein konsequentes Verhalten war natürlich nicht allgemein üblich, ver-

half mir aber, die grausamen Erlebnisse in Krieg und Gefangenschaft 

ohne dauernden physischen und psychischen Schaden zu überstehen, 

wie man eben bei einer Naturkatastrophe nur darauf schauen kann, dass 

man überlebt. Freilich half mir dabei auch mein anspruchsloses Leben 

und dass ich auch in Krieg und Gefangenschaft ständig Nichtraucher 

blieb. Raucher waren für mich immer Schwächlinge, die mit ihrer Pu-

pertät nicht fertig geworden, und daher unverlässlich sind. Aus den vie-

len spontanen Anrufen, die ich nach Erscheinen meines Buches erhielt, 
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bekam ich ausser Dank und Anerkennung den Eindruck, dass meine Le-

ser nun auch diese Zeit ihres Lebens nicht mehr negierten, dass es ihnen 

half, sich von dem schweren psychischen Druck der Vergangenheit zu 

befreien. Auch ich vermied es 40 Jahre lang, über sie zu reden, weil ich 

immer viele Nächte schwerste Schlafstörungen zu erwarten hatte. Erst 

der Anruf des Kameraden Harer beim Fernsehgedenken 1983 um Mit-

ternacht, der mich an mein Versprechen erinnerte, ein Buch über diese 

grausame Zeit zu schreiben – weil ihm die damaligen Berichte viel zu 

harmlos klangen – veranlasste mich, mein Versprechen einzuhalten. 

Wenn man bedenkt, dass viele der von Hitler in diesen unnötigsten aller 

Kriege durch hemmungslose Propaganda geführten jungen Menschen – 

es waren auch viele Mädchen dabei – schon im jugendlichen Alter von 

17,18 Jahren in den Krieg geschickt und verheizt wurden, kann man sich 

vorstellen, dass sensiblere Naturen nicht nur körperlich, sondern auch 

schwer psychisch geschädigt zurückkamen. Gar mancher hatte die 

schwersten Situationen nur unter starkem Alkoholeinfluss überstanden. 

Mit welchem Idealismus, auch jugendlicher Abenteuerlust, waren sie in 

den Krieg gezogen. Sie fühlten sich grenzenlos enttäuscht. Sogar die 

Heimat war ihnen fremd geworden, sie fühlten sich verlassen und ent-

wurzelt. Nur robustere Naturen pflegten die Erinnerung und treffen sich 

noch regelmässig in Kameradschaft beim Biertisch. 

Die Frage, ob die betroffenen Menschen, ob die Menschheit aus den Er-

eignissen gelernt hat, muss unbeantwortet bleiben. Kann sie das über-

haupt? Die grosse Mehrheit kann das sicher nicht. Sie besteht nun einmal 

aus grundverschiedenen Charakteren, von denen viele schon von Jugend 

an nicht willens oder fähig sind, etwas zu lernen. Sie sind die idealen 

Untertanen für Herrschsüchtige. Die Menschen brauchen, um überhaupt 

Zusammenleben zu können Grundsätze, die sie möglichst alle freiwillig 

oder unter Zwang einhalten sollten. Sie ergeben die öffentliche Moral, 

die Anerkennung der westlichen Grundrechte des Menschen: Menschen-

würde, Gleichheit, Unverletzlichkeit der Person u.a. aller ohne Anse-

hung der Person. Aber es gibt unter den Menschen auch einzelne, deren 

Eigenheit nicht der Norm entsprechen, die z.B. gerne Menschen quälen, 

töten, massakrieren. In einer geordneten Gesellschaft wird man diese ab-

sondern, einsperren, vor Gericht stellen und bestrafen. Das ändert sich 

sofort bei einem Gesellschaftssystem, das nicht auf menschliche Grund- 
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rechte sondern auf Unterdrückung durch einen Diktator begründet ist. 

Diktaturen führen aber immer zu Krieg gegen ein aufgebautes Feindbild. 

Das ist dann die Chance für solche Naturen. Sie machen staunenswerte 

Karrieren bis in höchste Positionen. Jedes Mittel ist dann erlaubt, ent-

scheidend ist nur der «Sieg» über die hochstilisierten Feinde. So kann es 

vorkommen, dass diese Naturen sogar Menschen ihres eigenen Volkes 

massakrieren (oft, weil sie ihnen auch persönlich unangenehm waren) 

und dann dem «Feind» in die Schuhe schieben. So werden Bürgerkriege 

in einer vorher friedlichen Gesellschaft entfacht. Die bisherige öffentli-

che Moral wird ins Gegenteil verdreht. Das Volk wird dazu durch gren-

zenlose Propaganda in begeisterte Hochstimmung für den nun «gerech-

ten Krieg» versetzt; wer nicht mittut ist ein «Feind des Volkes». Anders-

denkende sind sehr gefährlich. So war es unter Hitler und ist es jetzt in 

allen Diktaturen. Nach jedem verlorenen Krieg will aber keiner mit-

schuldig gewesen sein. Die «Sieger» sprechen dann das Recht der Macht 

und vergessen dabei, dass auch ihre eigenen Waffen oft nicht viel mora-

lischer waren. 

Auf die Frage der Jugend, ob Hitler wirklich ein so grausamer Mensch 

gewesen sei und nicht auch Positives hinterlassen habe, möchte ich die 

Antwort dem Frager selbst überlassen. Kann man nach dem vielen 

Grauen, den Millionen Toten, der Zerstörung riesiger Städte, dem gren-

zenlosen Leid, das er über die Menschheit gebracht hat – sogar Jugend-

liche mit 15,16 Jahren wurden noch als Gehilfen bei der FLAK im Bom-

benhagel der Städte eingesetzt, zu Krüppeln gemacht, verloren ihr Leben 

– vergleichbar Positives auf die Waagschale legen, wenn die Perversion 

schon so weit getrieben wurde, dass auch deren Angehörige die von 

oben verordnete Floskel schreiben mussten: «Mit stolzer Trauer geben 

wir bekannt, dass unser Sohn für Führer, Volk und Vaterland am .... auf 

dem Felde der Ehre gefallen ist». Wer das nicht tat, wurde von der GE-

STAPO schwer gemassregelt. Mit 10 Jahren begann für sie im «Jung-

volk» (als Pimpfe) in psychologisch raffinierter, ihrem Alter entspre-

chender Weise die totale Inbesitznahme durch die Staatsmacht. Ihr nai-

ves, unbekümmertes Geplauder wurde für ihre Angehörigen oft sehr ge-

fährlich, wenn es einem Spitzel der GESTAPO zu Ohren kam. Mit 14 

bis 18 waren sie bei der Hitlerjugend und bekamen dort ab 17 Jahren in 

der Fach-HJ eine vormilitärische Erziehung, rückten ein und kamen an 

die Front. Die Mädchen waren ab 11 Jungmädel, ab 14-18 beim BDM 
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(Bund Deutscher Mädel) und dann bis 21 Fachmädel, worauf auch sie 

einrückten und viele in Stalingrad gefangen wurden. Eine mir bekannte 

Familie hatte 4 Söhne. Als die ersten zwei schon gefallen waren, wollte 

der Vater bei der Militärdienststelle erreichen, dass wenigstens einer 

nicht einberufen wird, damit die Familie nicht ausstirbt. Er wurde von 

ihr der GESTAPO übergeben, dort nach schwerer Misshandlung spät 

abends nach Hause geschickt. Die beiden letzten Söhne wurden dennoch 

einberufen und auch sie fielen «auf dem Felde der Ehre für Führer, Volk 

und Vaterland». 

Ich kann jungen, begeisterungsfähigen Menschen nur den Rat geben, 

bleibt immer wissbegierig und kritisch, auch selbstkritisch. Denkt daran, 

dass wir von Natur aus die Fähigkeit besitzen, uns der Umgebung anzu-

passen. Ein neugeborenes Kind braucht vorerst Menschen, die ihm aus-

ser angemessener Befriedigung seiner natürlichen Bedürfnisse das Ge-

fühl von Liebe und Geborgenheit geben können. Es wird dann allmäh-

lich deren Verhalten annehmen und ihre Sprache lernen. Ob es eine an-

dere Haar- oder Hautfarbe hat oder einer anderen Nation angehört, ist 

für ein Kind ganz unwichtig. Das sollte auch Zeit seines Lebens bleiben. 

Der Nationalismus ist eine Irrlehre und hat – wie viele andere Irrlehren 

– in der Vergangenheit auch jetzt noch (z.B. in Jugoslawien) grausamste 

Kriege verursacht. Der Krieg zwischen dem Osten und dem Westen 

spielt sich wieder vor unseren Augen ab. Es geht neuerlich darum, ob 

der Staat von den Menschen und für sie geschaffen wurde, oder ob der 

Staat Eigentümer seiner Staatsbürger ist. Hitler beanspruchte das 

Rechtssystem von östlichen Völkern, die er wegen ihrer «Minderwertig-

keit» bekämpfte. 

Der von Hitler mit dem Schlagwort «Volk ohne Raum» verursachte und 

verlorene 2. Weltkrieg hatte die grauenhafte Vertreibung von Millionen 

Deutschen aus Gebieten zur Folge, die sie seit Jahrhunderten besiedel-

ten, dazu kommt der Jahrzehnte dauernde Verlust von 108.400 km2 mit 

über 17 Millionen Einwohnern seines östlichen Staatsgebietes; wer dann 

nicht «Heim ins Reich» flüchten konnte, wurde meistens umgebracht 

oder kam mit allen von Hitler vorher eroberten Gebieten unter die kom-

munistische Herrschaft Stalins. Die Amerikaner und die anderen westli-

chen Sieger machten aber nicht die gleichen Fehler wie 1922 in Rapallo. 

Sie hatten aus der Geschichte gelernt. Sie halfen mit dem «Marschall-

plan» dem besiegten und vernichteten «Feind» Deutschland beim Wie-

deraufbau, wurden ihr Freund, stützten und beschützten ihn gegen Sta- 
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lins Übergriffe. Freilich ganz selbstlos war das auch nicht, denn sie 

konnten als Besatzungsmacht in ihrer, wie die Engländer und Franzosen 

in deren Zone gemeinsam der kommunistischen Besatzungsmacht in der 

Ostzone Paroli bieten. Zugleich konnten sie ihre durch den Krieg über-

mässig entwickelte Industrie systematisch auf Normal bringen. Freilich 

die Besatzungskosten mussten die die Deutschen tragen. Dafür hatten 

sie vorerst auch kein eigenes Militär zu erhalten. So wurden die Deut-

schen ein friedliches Volk, das mit grossem Fleiss alles wieder aufbaute 

und nun zu den reichsten Industriestaaten der Welt gehört. Aus dem 

«Volk ohne Raum» wurde trotz des grossen Verlustes an «Raum» ein 

Land, das infolge der rasanten Steigerung der Produktivität seiner Land-

wirtschaft, deren Überschuss mit hohen Kosten eindämmen muss. Es ist 

nun ein geachtetes Mitglied der EG (Europäischen Gemeinschaft) mit 

dem höchsten Lebensstandard. Als vor wenigen Jahren der Kommunis-

mus im Osten aus Unfähigkeit zusammenbrach, wollten sich über Nacht 

auch die 17 Millionen Ostdeutschen wieder mit Westdeutschland verei-

nigen. Sie glaubten, dass nun in kurzer Zeit all ihre Probleme gelöst sein 

würden, ihre Enttäuschung war nicht zu vermeiden, denn es wird viele 

Jahre dauern, bis die verheerenden Folgen des unfähigen Kommunismus 

für die hinzukommenden 17 Millionen Staatsbürger soweit behoben 

sind, dass die ehemaligen Ostdeutschen (Ossis) keine innenpolitische 

Gefahr für ganz Deutschland bedeuten. 

Die von Stalin so sehr betriebene Wiederherstellung des Selbständigkeit 

Österreichs hat die vorher in dauerndem Bürgerkriegsklima lebenden 

Österreicher sehr verändert. Von der Diktatur der Arbeiterklasse und 

vom Exerzieren in Privatarmeen redet keiner mehr. Viele der sich früher 

schärfstens bekämpfenden Politiker waren gemeinsam im KZ und haben 

gelernt, miteinander zu reden und Pläne für eine gemeinsame Zukunft 

in einem neuen, freien, unabhängigen Österreich zu machen. Zurückge-

kehrt aus dem KZ, Krieg oder Gefangenschaft praktizierten sie ihre ge-

meinsam erarbeiteten Grundsätze beim Wiederaufbau; sie debattierten 

und stritten bei allen Problemen, bis sie sich einigten. Aber gegen die 

4 Besatzungsmächte traten sie immer einig auf. Obwohl die Kommunis-

ten in Österreich keine besondere Rolle spielten, fanden die Österreicher 

bei Stalin mit ihrem Wunsch nach Unabhängigkeit deshalb Vertrauen, 

weil er die offene westliche Orientierung ihrer Politik und das Streben 

nach voller Unabhängigkeit anerkannte. Dazu kam natürlich, dass die 
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neutrale Schweiz und ein neutrales Österreich einen erwünschten Sperr-

riegel zwischen den Westmächten darstellten. Nach jahrelangen, oft 

hoffnungslos erscheinenden Verhandlungen schlossen alle 4 Mächte mit 

Österreich einen Staatsvertrag zur Wiederherstellung eines freien, unab-

hängigen Österreich und zogen tatsächlich nach 10 Jahren Besatzung ab, 

wobei die 3 Westmächte ihre Waffen dem neuen Staat für seine Vertei-

digung zurückliessen. Der Nationalrat beschloss darauf 1955 seine «Im-

merwährende Neutralität». Diese «Immerwährende Neutralität» ist in 

den Österreichern auch jetzt noch so stark verwurzelt, dass die Politiker 

nicht sicher sind, bei der aus Verfassungsgründen erforderlichen Volks-

abstimmung über einen Beitritt zur «Europäischen Gemeinschaft» (EG) 

eine Mehrheit der Stimmen zu erreichen, wenn die EG die Aufhebung 

der «Immerwährenden Neutralität» verlangt. Ein Anschluss an das 

Deutsche Reich wäre indiskutabel. Diese Wandlung der Bevölkerung 

hat die Herrschaft Hitlers und seiner Nazis bewirkt. Natürlich gibt es in 

Österreich, wie in anderen Staaten, trotz allem noch einzelne, unbelehr-

bare Nazis, die allmählich aussterben. In den mehr als 5 Jahrzehnten sind 

junge Menschen herangewachsen, die von allem nichts wissen. Manche 

sind im Entwicklungsalter mit den Verhältnissen in ihrer Umwelt so un-

zufrieden, dass sie glauben, schärfstens protestieren zu müssen. 

Sie machen dabei oft viel Geschrei und gebrauchen mit Vorliebe scho-

ckierende Ausdrücke und Namen. Hiezu eignet sich «Hitler» mit seinen 

Schlagworten und Emblemen ganz besonders. Man muss ihnen bei ihrer 

Entwicklung zu einem vollwertigen Menschen helfen, sie zumindest an-

hören und ernstnehmen auch wenn die Kritik unangenehm ist. Politiker 

brauchen Kritik, sie haben nur zu oft folgenschwere Fehler gemacht. Sie 

müssen ihre Entscheidungen einleuchtend begründen können und haben 

bei Versagen abzutreten, sonst gibt es Wahlenthaltung oder starken Zu-

zug bei geschickteren Stimmenfängern. Das ist eben Demokratie. Die 

Österreicher sind eine selbstbewusste – allerding deutschsprechende – 

Nation geworden, nicht nur im Wintersport, auch in Wirtschaft, Kunst 

und Wissenschaft. Zur Lösung des bisherigen Gegensatzes zwischen 

Unternehmer und deren Beschäftigten haben sie in Widerspruch zu Karl 

Marx statt Klassenkampf die grundsätzliche Zusammenarbeikt in einer 

von beiden Seiten paritätisch beschickten Kommission, kurz «Paritäti- 
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sche» genannt, geschaffen. Das hat seiner Wirtschaft sehr genützt und 

auch ihren Beschäftigten, denn es gab und gibt sehr wenige und nur ganz 

kurze Streiks. Die österreichische Wirtschaftspolitik nach dem 2. Welt-

krieg könne als Muster für die Vereinigten Staaten dienen, sie sei die 

erfolgreichste der ganzen Welt, erklärte der US-Nationalökonom John 

Kenneth Galbraith bei seinem Besuch in Wien gegenüber der «Presse» 

(4. März 1993). Besonders der neue österreichische Begriff «Soziale 

Marktwirtschaft» die Verbindung der Sozialproblematik mit dem Markt 

fasziniere ihn. Das klingt sehr schmeichelhaft, setzt jedoch Politiker vo-

raus, die Schulden nur für entwicklungsfähige Betriebe und auch nur in 

Krisenzeiten machen, in Konjunkturzeiten dagegen sofort mit der Rück-

zahlung beginnen, auch wenn Wahlen gerade bevorstehen. Leider haben 

sich unsere Politiker nicht ausreichend konsequent darangehalten. Sie 

sind eben auch nur Menschen. 
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Im Viehwaggon Bruck/L. – Shitomir zum Kessel von Kijew vom 27.8. bis 3.9.1941, 

zuletzt im russischen Waggon. 

Marschbataillon zur Front bei Kijew. 

 



 

 

Fussmarode brauchen den Sani. 

Unser Funktrupp und 1. Funkwagen (der Verfasser als Funker, 3. von rechts). 

 



 

 

Morgengrüsse im Bereich der Pripjetsümpfe. (Album Mitterecker) 

Abends noch Lagerfeuer. 

 



 

 

Im Sumpf gelandete deutsche Messerschmitt. 

Zerfetzte russische Flugzeuge. 

 



 

 

Gornostaipol am Tetarew. 

 



 

 

Kirche in der Ukraine. (Album Mitterecker) 

 



 

 

Stalin hatte die Landbevölkerung in diese Wohnblocks umgesiedelt. Ihre Häuschen mussten sie verfallen lassen. 

 



 

 

Durch Dörfer in der Ukraine bis Beresani. 

 



 

 

Die erste Kolchose. 

 



 

 

Die Ährensammlerin beim Dreschen. 

 



Durch kleine Gemeinden zum Dnjepr.



 

 

Auch wir mahlten unser Kornmehl. 

 

Auch dieses Übel gab es. 

Sie sorgten immer für Sauberkeit. (Fotos: Album Mitterecker) 

 



 

 

Deutsches Soldatengrab. 

Als das sinnlose Sterben noch «Heldentod» hiess. Bild: 44. Inf. Div. 

 



 

 

Rast zur Essensausgabe. 

Fieseler Storch, ältere Bauart. 

 



 

 

«Fieseler Storch» meldet herankommende Russen. Generalstreffen. 

Vorsorge gegen eingeschlossene Russen – Aushebung von Schützengräben durch O.T.-Leute. 



 

 

Unsere getarnte Funkstelle. 

 



 

 

Morgenappell vor Dnjepr-Übergang. 

Zum Dnjepr-Übergang nördlich von Kijew. 

 



 

 

Die gesprengte Dnjepr-Brücke. 

 



 

 

Deutsche Pontonbrücke. 

 



 

 

Die apathischen Gefangenen des Kessels von Kijew. 

 



 

 

Das Ende der Kesselschlacht um Kijew. 

 



 

 

Unsere Infantrie erobert Achtyrka (Buch 44. Inf. Div.) 

Unsere noch geschockten Quartiergeber. 

  



 

 

Wir übernachteten lieber im Zelt . . . 

 

. . . waren aber erfolgreiche Fischer. 

 



 

 

Überall 
Kriegsrelikte 

 

Russische 
Kriegsgefangene 

 

Regiments- 
Funktrupp 



 

 

Über Nacht entschieden Regen, Dreck, dann Frost bis -21°C und Schnee in mehreren Wellen die Gescheh-
nisse und schützte die geschlagenen Russen. Wir aber hausten bei freundlichen Ukrainern. 



 

 

(Foto: Beck, Stalingrad) 

Nur das Pferd ist noch verlässlich. 

 

Unsere rettenden Quartiergeber. 



 

 

Für Autos mussten Ochsen her, bis zu 4 Stück. 

 



 

 

 

Hochwasser überall, be-
drohlich und fotogen 
zugleich. 



 

 

Vor uns ein neuer See. 

Der Starost (Bürgermeister) sorgt für Quartiere. 

 



 

 

Getarntes Geschütz beim Nachbarn. 

Unsere freundlichen Quartiergeber. 

 



 

 

Als Quartier war es für uns wohl zu klein, es lebten darin jedoch wohl arme, aber zufriedene Menschen. 

Auf unseren Wunsch spielten sie gerne Balalaika. 

 



 

 

Tatyjana Chorovitzky, die jüdische Helferin der Deutschen Soldaten in Kijew (Foto: Album Mitterecker). 

Unsere Funkstelle im Anmarsch auf unser Winterquartier in Andrejewka bei Charkow am Donez. 

 



 

(Foto: Buch 44. Inf. Div.) 

(Foto: Beck, Stalingrad) 

Streife im russischen Winter 



 

 

 

KRIEGS 

WEIHNACHT 

1941 

 

 

Das Kriegsrelikt 
mitten in Andre-
jewka 



 

 

UNSER JAHR DES SCHICKSALS – 1 942 – HAT BEGONNEN 

Die Neujahrswache 1942 

 



 

 

Auch sichere, sonnige Spaziergänge waren möglich. 

 

Unsere Funkstelle war 
Tag und Nacht besetzt 
und musste gewissenhaft 
bewacht werden, auch 
bei -35°C. 

 



 

 

Unsere Funkstelle im Wagen. 

Einsame Wache. (Foto: Album Päckert) 

 



 

 

Autoreparatur 

Kriegerfriedhof in Andrejewka. 

 


