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Zwei Monate nach seinem elften Geburtstag, am 
9. Juli 1944, schlossen sich die Tore von Bergen- 
Belsen hinter Ladislaus Löb. Fünf Monate später 
übertrat er die Grenze zur Schweiz, verfroren und 
hungrig, aber lebendig und sicher. Er war nicht 
alleine, sondern gehörte zu einer Gruppe von 
1.670 jüdischen Männern, Frauen und Kindern 
aus Ungarn, die vor der Ermordung gerettet wur
den - durch ein Geschäft, das Rezsö Kasztner, 
selbst ungarischer Jude, mit den Nazis ausge
handelt hatte. In zähen Verhandlungen feilschte er 
über Monate mit Adolf Eichmann, Kurt Becher und 
anderen: Menschenleben gegen Valuten, Schmuck, 
Lastwagen und weitere Waren. Zwölf Jahre und 
einen Justizirrtum später wurde Kasztner von einer 
Bande jüdischer Extremisten in Israel ermordet. 
Bis heute ist Rezsö Kasztner eine ambivalente 
Figur - von den einen als Verräter gehasst und 
von vielen anderen als Held verehrt.

Dieses Buch erzählt die Geschichte eines Mannes, 
der Hunderte - möglicherweise sogar Tausende - 
vor dem Holocaust gerettet hat. Es berichtet zu

gleich vom Schicksal eines Kindes, das dank Kaszt- 
ners Handeln den Holocaust überlebte. In einem 
fesselnden Nebeneinander aus Geschichte und 
Erinnerung folgt das Buch Kasztners Weg von sei
nen Verhandlungen mit den Nazis bis zu dem um
strittenen Prozess in Israel und seiner Ermordung.

Ladislaus Löb ist Professor em. für Deutsche 
Sprache und Literatur an der University of Sussex 
in Brighton, England.
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Vorwort 

Ich war elf Jahre und zwei Monate alt, als ich am 9. Juli 1944 im Konzentrationslager Ber-

gen-Belsen ankam. Fünf Monate später, am 7. Dezember, überquerte ich die Grenze in die 

neutrale Schweiz. Draussen wütete noch der Zweite Weltkrieg. Während die Alliierten die 

deutschen Armeen immer tiefer ins Reich zurückdrängten, verwandelte sich das Lager, aus 

dem ich eben entkommen war, in die Hölle, als die es bis heute bekannt blieb. Aber ich war, 

wenn auch erschöpft und verängstigt, am Leben und in Sicherheit. Ich gehörte zu einer 

Gruppe von 1.670 jüdischen Männern, Frauen und Kindern aus Ungarn, die dank einem er-

staunlichen Geschäft zwischen Rezsó Kasztner, einem ungarischen Juden, und Adolf Eich-

mann, dem Organisator des Holocaust, freigelassen worden waren. 

Ausser uns verdankten in aller Wahrscheinlichkeit Tausende mehr Kasztner ihr Überle-

ben, aber er wurde bald der Kollaboration mit den Nazis bezichtigt. Zehn Jahre nach dem 

Krieg brandmarkte ihn ein Richter in Israel als einen Verräter, der «seine Seele dem Satan 

verkauft» habe. Das Oberste Gericht des Landes kassierte das Urteil, aber Kasztner erlebte 

seine Rehabilitierung nicht mehr. Der Jude, der mehr Juden vor dem Holocaust gerettet hatte 

als jeder andere Jude, war auf der Strasse vor seiner Wohnung in Tel Aviv von einem jungen 

jüdischen Fanatiker angeschossen worden und ein paar Tage später an seinen Wunden ge-

storben. 

Die Affäre ging weit über das Private hinaus. Die Probleme wurzelten tief in der israeli-

schen Politik, und die Konflikte, die sich um den Fall entluden, trafen den jungen Staat bis 

ins Mark. Der Prozess gab den Anstoss zum allmählichen Rechtsrutsch Israels, der bis heute 

die Ereignisse im ganzen Nahen Osten bestimmt. 

Kasztner selbst ist eine umstrittene Gestalt, ein Held für die einen, ein Verbrecher für die 

anderen. Dieses Buch beruht auf der Meinung, dass die erste Ansicht der Wahrheit näher 

kommt. Es erzählt die Geschichte eines Juden, der den Mut und die Geisteskraft hatte, den 

nationalsozialistischen Mördern die Stirn zu bieten und Tausende vor einem elenden Tod zu 

bewahren, bevor er selbst ermordet wurde. Es beschreibt, wie 1.670 Menschen in Bergen-

Belsen sich am Leben festklammerten, bis dieser Mann sie im letzten Moment vor dem Mas-

sensterben freikaufte. Und es berichtet die Erlebnisse eines elfjährigen Jungen, der ohne die-

sen Mann seinen zwölften Geburtstag kaum erlebt hätte. 

Dieses Buch ist das einzige, in dem die drei Themen gemeinsam und gleich ausführlich 

behandelt werden – Kasztners Verhandlungen mit der SS in Ungarn, Deutschland und der 

Schweiz; das Alltagsleben der «Kasztner-Gruppe» in Bergen-Belsen; der Prozess und das 
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Attentat gegen Kasztner in Israel. Die Ereignisse sind nicht mehr unbekannt. Sie sind wie-

derholt aus dem einen oder anderen Blickwinkel in Büchern, Buchkapiteln und Zeitschrif-

tenartikeln behandelt worden, hauptsächlich von israelischen Forschern. Sie erscheinen auch 

in vielen Zeitungsartikeln und Internet-Blogs in allen Nuancen vom Seriösen und Verlässli-

chen bis zum Tendenziösen und Bösartigen. Ich habe mich bemüht, die Extreme zu vermei-

den und möglichst objektiv zu schreiben. Ich hoffe, dass Historiker, Juristen oder Politologen 

manche Stellen lesenswert finden werden, aber das Buch ist in erster Linie für Leser be-

stimmt, die sich für die angesprochenen Fragen interessieren, ohne Fachleute zu sein. Im 

Gegensatz zu den meisten bisher veröffentlichten Studien, die sich entweder auf Kasztners 

Verhandlungen mit der SS oder auf den Prozess und den Mord konzentrieren, lege ich neben 

diesen Themen gleich grosses Gewicht auf unsere Erlebnisse in Bergen-Belsen, wo wir fünf 

Monate zwischen Furcht und Hoffnung schwankend auf unsere Befreiung warteten. 

Mit elf Jahren war ich natürlich zu jung, um zu verstehen, was um mich herum in Bergen-

Belsen geschah, aber doch alt genug, um viele bruchstückhafte Erinnerungen zu speichern. 

Als ich dann die Arbeit am Buch begann, konnte ich diese kindlichen Fragmente durch eine 

Fülle von unveröffentlichten Memoiren, Interviews und Zeugenaussagen von Mitgefange-

nen aus Archiven in Israel, den Vereinigten Staaten und Deutschland ergänzen, in persönli-

chen Gesprächen überprüfen und aus einer gereiften Perspektive wiedergeben. 

Als wichtigste Quelle zu Kasztners Verhandlungen diente mir sein Bericht über Eich-

manns Menschenhandel in Ungarn, den er bald nach dem Krieg auf Deutsch verfasste und 

der später als Buch veröffentlicht wurde. Obwohl er seine eigene Leistung in gezielt günsti-

gem Licht darstellt, gewährt der Bericht, mit Vorsicht gelesen, unerlässliche Einblicke in 

seine Arbeit mit – oder vielmehr gegen – Eichmann und Konsorten. 

Ein paar Bemerkungen zur Struktur des Buches: Das erste Kapitel enthält meine Erinne-

rungen an meine Kindheit in einer kleinen antisemitisch geprägten Stadt in Siebenbürgen. 

Das zweite Kapitel liefert zu diesen persönlichen Erinnerungen den historischen Hintergrund 

des Holocaust in Ungarn. Die nächsten Kapitel bewegen sich zwischen zwei parallelen 

Handlungssträngen hin und her. Meinem Aufenthalt im Ghetto von Klausenburgfolgen die 

Anfänge von Kasztners «Hilfs- und Rettungskomitee», die erste Phase seiner Verhandlungen 

mit Eichmann und unsere Abreise von Budapest nach Bergen-Belsen. Nach der Darstellung 

unseres Alltagslebens im Lager werden Kasztners weitere Kontakte mit der SS erörtert, und 

beide Linien treffen sich bei unserer Einreise in die Schweiz. Sodann erscheint Kasztner in 

Genf und Nürnberg, wo er die ersten drei Jahre nach dem Krieg verbrachte. Die letzten Ka-

pitel beschäftigen sich mit Kasztners Nachkriegsprojekten und seinem unglückseligen Pro-

zess und gewaltsamen Tod in Israel. 

Wer mit Verbrechern verkehrt, gerät leicht in ein zweifelhaftes Licht. Kasztners Bezie-

hungen zur SS werfen schwere ethische Probleme auf. Ich persönlich bin überzeugt, dass 
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er im Rahmen des Möglichen in gutem Glauben handelte. Die Lage war verzweifelt, und er 

hatte weder die Zeit noch das Temperament, lange über grundsätzliche Fragen nachzuden-

ken. Er sah Menschen in Lebensgefahr und tat, was er konnte, um sie zu retten. Als einer der 

Geretteten bin ich natürlich kein unvoreingenommener Zuschauer, aber ich habe mich be-

müht, nicht mein Vorurteil, sondern die Tatsachen für seine erstaunliche Leistung sprechen 

zu lassen. Ob es mir gelungen ist, mögen die Leser entscheiden. 
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Ein jüdisches Kind unter Judenhassern 

Eine Kleinstadt in Siebenbürgen 

Ich stamme aus Siebenbürgen. Wenn ich diese Tatsache westeuropäischen Gesprächspart-

nern gegenüber erwähne, reagieren sie gerne mit einer mehr oder weniger witzigen Bemer-

kung über Dracula und Vampire. Vom wirklichen Land mit diesem Namen wissen nicht 

viele. Dabei ist seine Geschichte nicht weniger abenteuerlich und bestimmt abwechslungs-

reicher als die Trinkgewohnheiten des untoten Grafen. 

Seit dem 18. Jahrhundert gehörte das Gebiet im südlichen Karpatenraum, das den Namen 

Siebenbürgen oder Transsylvanien trägt, zum Kaisertum Österreich und seit 1867 zur Dop-

pelmonarchie Österreich-Ungarn. Nach dem Ersten Weltkrieg, den Ungarn wie alle seine 

Kriege verlor, wurde der nördliche Teil von Siebenbürgen 1920 durch den Vertrag von Tri-

anon Rumänien zugesprochen. Die Verträge am Ende des Ersten Weltkriegs sollten Europa 

für immer den Frieden sichern, führten aber mit Sicherheit zum Zweiten Weltkrieg, in den 

Ungarn als Verbündeter Deutschlands eintrat. Zur Belohnung nahm Hitler 1940 Nord-Sie-

benbürgen den Rumänen wieder weg und gab es den Ungarn zurück. Die rot-gelb-blauen 

rumänischen Flaggen verschwanden schnurstracks von den öffentlichen und privaten Ge-

bäuden und wurden durch rot-weiss-grüne ungarische ersetzt. Beflaggt wurde bei jeder Ge-

legenheit, und die meisten Einwohner hatten beide Sorten, um je nach Regime die eine aus-

zuhängen und die andere zu verstecken oder umgekehrt. Kaum flatterten die ungarischen 

Flaggen im Wind, marschierte schon die ungarische Armee – oder wenigstens Teile davon 

– im Triumph ein, als ob sie und nicht Hitlers Befehl für diesen grossen Sieg verantwortlich 

gewesen wäre. Im Juni 1941 erklärte Ungarn den Vereinigten Staaten den Krieg, aber selbst 

dieser Schlag veranlasste die Alliierten nicht zu kapitulieren. Hitler traute seinen Verbünde-

ten schon lange nicht, und am 19. März 1944 wurde Ungarn, einschliesslich Nord-Sieben-

bürgen, von deutschen Truppen besetzt. Ein Jahr später verloren die beiden Verbündeten, 

Besatzer und Besetzte, Deutsche und Ungarn, gemeinsam den Krieg. Rumänien war bereits 

im August 1944 von der Achse abgesprungen, um den Frieden als Feind statt als Freund 

Deutschlands abzuwarten. 1945 schenkten die Sowjets, freigebig wie immer mit dem Eigen-

tum anderer, Nord-Siebenbürgen erneut den Rumänen, denen es, mit Süd-Siebenbürgen ver-

einigt, bis heute gehört. 

Zwischen 1920 und 1940 bestand die Mehrheit der Bevölkerung aus Ungarn, die das 

rumänische Regime nicht weniger hassten als die rumänische Minderheit das ungarische ab 
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1940. Heute sind die Rumänen in der Mehrheit und beide Gemeinschaften bemühen sich, 

eine Art friedlicher Koexistenz aufzubauen. Vielleicht wird etwas daraus, aber nach meiner 

Erfahrung haben Rumänen und Ungarn immer nur dann vergessen, einander zu hassen, wenn 

sie Juden zum Hassen hatten. Für uns Juden war das Leben unter rumänischer Herrschaft 

ungemütlich, aber relativ erträglich. Nach dem Anschluss an Ungarn wurde unsere Lage viel 

schwieriger. Die Katastrophe kam mit dem Einmarsch der Deutschen, die gemeinsam mit 

vielen Ungarn unverzüglich die Endlösung der Judenfrage in Angriff nahmen. Die wenigen 

Juden, die die Endlösung überlebten und aus der Deportation in ihre Wohnsitze zurückkehr-

ten, wurden von ihren früheren Mitbürgern nicht mit offenen Armen empfangen. 

Ich kam am 8. Mai 1933 um 12 Uhr mittags in der Hauptstadt Siebenbürgens – ungarisch 

Kolozsvär, rumänisch Cluj, deutsch Klausenburg – zur Welt. Ich war das einzige Kind von 

Izsò Löb und Jolán Löb, geborene Rosenberg (nicht mit dem berühmten Nazi-Ideologen 

Alfred Rosenberg verwandt). Um ein Haar hätte mein Leben nicht in einer Klinik angefan-

gen, sondern in einem Zug, der meine Mutter mit zunehmenden Wehen zum Ort der Nieder-

kunft brachte. Der Zug kam aus Margitta (rumänisch Marghita), eine Kleinstadt oder eher 

ein grosses Dorf 150 Kilometer nordwestlich von Klausenburg, wo meine Eltern wohnten 

und ich mein erstes Jahrzehnt verbrachte.1 Vor März 1944 hatte Margitta ungefähr 8.600 

Einwohner, darunter 2.600 Juden. Mitte Mai 1944 hatte es 6.000 Einwohner, darunter keine 

Juden. Nach dem Holocaust waren noch etwa 400 von den 2.600 Juden am Leben, aber nur 

wenige kehrten nach Margitta zurück. In der Zwischenzeit war zu viel passiert. 

Heute ist Margitta eine Stadt mit fast 20.000 Einwohnern, Textil- und Schuhfabriken und 

– im Zentrum – schäbigen Betonbauten im kommunistischen Stil der nicht allzu fernen Ver-

gangenheit. In den 1930er und 40er Jahren war es noch ein vorwiegend ländliches Dorf, 

umgeben von Weizenfeldern, Obstgärten, Weiden und Weinbergen. Die Strassen waren un-

gepflastert, nachts unbeleuchtet, bei trockenem Wetter von einer dicken Staubschicht be-

deckt, bei nassem Wetter so tief verschlammt, dass die Ochsen- und Pferdewagen oft stun-

denlang stecken blieben. Dafür waren sie vielerorts von Flieder und Akazien flankiert oder 

von Maulbeerbäumen, mit deren Blättern ich meine Seidenraupen fütterte, bis sie sich in 

ihrem Kokon einspannen und nicht mehr aufwachten. Unsere eigene Strasse hiess ‚Sáros 

utca‘ (Schlammige Gasse). Sie führte geradeaus in die Weinberge und zum jüdischen Fried-

hof auf einem grünen Hang. Dort wurde meine Mutter begraben, als sie im Alter von sechs-

unddreissig Jahren starb. Ich war neun. 

Eine Szene, die sich jeden Tag wiederholte, war die Parade der Kühe durch das Dorf. Am 

Morgen wurden sie an den Läden und Wohnhäusern vorbei auf die Weide getrieben und am 

Abend zurück in ihre Ställe. Ich konnte mich an ihren Eutern nicht satt sehen, die am Morgen 

so schlaff und leer und am Abend so prall und schwer rhythmisch hin und her schwangen. 

Viele Kühe waren an Tuberkulose erkrankt, die auch meine Mutter umbrachte, obwohl sie 
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möglicherweise nicht durch die Milch angesteckt wurde, sondern von ihrer Schneiderin, die 

ebenfalls TB hatte und die Kleider ihrer Kundinnen auf ihrem eigenen Bett ausbreitete. Eine 

Weile verkaufte mein Vater im Gross- und Kleinhandel Salz. Der Salzhandel war ein staat-

liches Monopol, und die Lizenz für dieses Geschäft hatte er in Anerkennung seiner Verlet-

zung im Ersten Weltkrieg erhalten. Sein Laden befand sich in der Hauptstrasse, und er stellte 

jeden Morgen einen grossen Brocken Salz vor die Tür. Die Kühe blieben regelmässig stehen 

und leckten mit ihren langen Zungen am Salz, bevor sie zur Weide oder zum Stall weiterzot-

telten. 

Die meisten Häuser in Margitta waren einstöckig. Manche trugen Storchennester auf dem 

Kamin. In den Höfen waren Hühnerställe, Schweinekoben, Ziehbrunnen und anderes Zube-

hör des ländlichen Lebens verstreut. Ich wohnte mit meinen Eltern zur Miete im Erdgeschoss 

eines der seltenen zweistöckigen Häuser, dessen Besitzer sich in einer Hütte am Ende des 

Gartens einquartiert hatten. Wir gehörten zur relativ wohlhabenden, einigermassen gebilde-

ten, bürgerlichen Schicht, aber wir mussten das Wasser aus einem Ziehbrunnen holen und 

ein Plumpsklo in einem Schuppen im Garten benutzen. Elektrisches Licht hatten wir, wenn 

auch mit vielen Stromausfällen, aber weder Telefon noch Radio. Jeden Mittag machte ein 

städtischer Ausrufer die Runden, schlug seine Trommel und verlas, wenn sich die Anwohner 

versammelt hatten, die Nachrichten. Wenn man Flugzeuglärm hörte, rannten alle Kinder – 

und auch manche Erwachsene – ins Freie und starrten mit verdrehten Hälsen himmelwärts. 

Ich war von Begeisterung überwältigt, als ein kleiner Eindecker so niedrig vorbeiflog, dass 

ich das Gesicht des Piloten hinter seinem Lederhelm und seiner dicken Schutzbrille zu sehen 

glaubte. Autos waren seltener als Kutschen oder Leiterwagen und mussten mit der Kurbel 

angedreht werden. Bus- und Zugverbindungen mit der Aussenwelt gab es, aber nur in gros-

sen Abständen. Im Bus zahlten Kinder die Hälfte, wenn sie, nach einem Massstab neben der 

Tur weniger als einen Meter hoch waren. Wenn die Züge in Folge von Bauarbeiten langsam 

fahren mussten, sprangen Passagiere in die Felder hinunter und kletterten mit Kartoffeln, 

Kohlköpfen oder Zwiebeln beladen zurück, bevor die Lokomotive einen neuen Anlauf nahm. 

Später gab es allerdings Züge, von denen die Passagiere nicht abspringen konnten, weil sie 

aussen plombiert und von bewaffneten Gendarmen bewacht wurden. 

Juden lebten in jedem Quartier, aber am dichtesten in und nahe der Hauptstrasse, die auch 

Petristrasse hiess, weil sie auf das gleichnamige Dorf zulief. Der halbstündige Marsch nach 

Petri durch die von Mohn- und Kornblumen umrandeten Weizenfelder war einer der frühes-

ten Ausflüge, an die ich mich erinnere. Im Gegensatz zu den Märkten und Schlachthöfen am 

Dorfrand befanden sich die meisten Läden und Büros in der Umgebung der Petristrasse, wo 

auch die Gebäude der jüdischen Organisationen standen. Die imposante Grosse Synagoge 

der Hauptgemeinde stammte aus den 1860er Jahren und die kleinere Chassidische Synagoge 

vom Anfang des 20. Jahrhunderts. Abgesehen von ihrem offiziellen Zweck wurden in den  
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Synagogen beim Beten die neuesten Nachrichten erörtert oder Geschäfte gemacht und 

gleichzeitig reichlich auf die nackten Bretterböden gespuckt. Es gab eine Mikwe, wo die 

Gläubigen ihr wöchentliches rituelles Bad nahmen, eine Matze-Bäckerei, die das ungesäu-

erte Brot für das Pessachfest lieferte, und einen Cheder, in dem die Kinder der Orthodoxen 

ihren Religionsunterricht erhielten. Nach der Deportation der Juden wurde aus der Grossen 

Synagoge ein Lagerhaus und aus der Chassidischen Synagoge ein Pferdestall. 

Es gab drei christliche Kirchen. Die katholische und die reformierte, wie üblich in war-

mem Ocker gestrichen, waren im 18. Jahrhundert erbaut worden; die östlich-orthodoxe war 

ein Jahrhundert jünger, trug aber eine Menge silberne Kuppeln. Als ich Margitta vierzig 

Jahre nach dem Krieg kurz besuchte, standen die drei christlichen Kirchen noch und zeigten 

die Spuren sorgfältiger Pflege. Eine Grosse Synagoge, eine Chassidische Synagoge und eine 

Mikwe gab es nicht mehr. Als ich Leute auf der Strasse fragte, was mit ihnen passiert sei, 

schien es niemand zu wissen. Schliesslich entdeckte ich, dass die Grosse Synagoge 1977 

abgerissen worden war. Niemand brauchte sie mehr. 

Unter den 2.600 Juden von Margitta waren alle Richtungen vertreten. Es gab Sozialisten 

und Kommunisten, Zionisten und Antizionisten, extreme Orthodoxe und extreme Atheisten. 

Die Mehrheit gehörte jedoch zur Schicht der gemässigten Neologen, die sich zur traditionel-

len ungarischen Gesellschaft und ihrer Kultur bekannten, aber gleichzeitig an ihrer jüdischen 

Abstammung festhielten und mehr oder weniger streng die wichtigen jüdischen Feste feier-

ten. Zu dieser Gruppe zählten die meisten jüdischen Akademiker und Geschäftsleute des 

Ortes, so auch meine Eltern und die Eltern meiner Freunde. Mit den Nichtjuden hatten wir 

wenig geselligen Kontakt. Wir glaubten uns assimiliert, aber zutiefst fühlten wir uns als 

Fremde und wurden auch als solche behandelt. Ich persönlich war der typische, sorgfältig 

behütete jüdische Junge, dessen gute Kinderstube ihm nicht immer zustattenkam, wenn die 

groben ungarischen Bauernkinder ihn verspotteten oder angriffen. Was allerdings nicht be-

deutete, dass ich je die Gelegenheit zu einem chaotischen Strassen-Fussballspiel mit ihnen 

ausschlug. 

Samstags blieben die meisten Läden geschlossen, und die Synagogen hatten Hochbetrieb. 

Gegen Mittag erschienen aus jeder Himmelsrichtung jüdische Hausfrauen. In tönernen Töp-

fen trugen sie den Tscholent – das traditionelle Gericht aus Bohnen und Räucherfleisch – 

nach Hause, der seit Freitag im vorgeheizten Ofen des jüdischen Bäckers köchelte und 

dadurch den Buchstaben, wenn auch nicht unbedingt den Geist des Gesetzes befolgte, das 

jegliche Arbeit am Sabbath verbot, selbst wenn es sich nur darum gehandelt hätte, auf einen 

Knopf zu drücken oder ein Streichholz anzuzünden. Am Nachmittag folgte das Ritual der 

Promenade. Die jungen Juden und Jüdinnen machten sich schön und strömten in der Haupt-

strasse zusammen. Während sie in kleinen Gruppen, streng nach Geschlechtern getrennt, auf 

und ab flanierten, schienen sie ganz in ihren Gesprächen aufzugehen, aber in Wirklichkeit 

beobachteten sie einander gespannt aus den Augenwinkeln. Ich selbst fand dieses Spiel lang- 
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weilig und machte mich meistens auf die Suche nach meinen Freunden, um etwas Interes-

santes mit ihnen zu unternehmen. 

Wie überall in Ungarn spielten auch in Margitta jüdische Geschäftsleute und Akademiker 

eine führende Rolle. Die Beamten- und Offizierslaufbahn war Juden versperrt, aber die meis-

ten anderen Berufe standen ihnen damals noch offen. Drei von den sechs Anwälten, beide 

Apotheker und alle vier Ärzte waren Juden. Dr. Emil Goldberger gehörte zu den bekanntes-

ten Gestalten des Ortes. Er amtierte als seine eigene Empfangsdame, Sekretärin, Laborantin 

und als Kutscher des Zweispänners, mit dem er seine Hausbesuche machte. Bei den ärmeren 

Patienten vergass er oft, sein Honorar einzufordern. Als meinen Verbündeten betrachtete ich 

ihn, seit er mir bei einer leichten Erkältung, die mich am Spielen nicht hinderte, verbot, in 

die Schule zu gehen. Weniger gern erinnere ich mich allerdings an den Geschmack des Le-

bertrans, den er mir von Zeit zu Zeit als Stärkungsmittel verordnete. An jüdischen Geschäfts-

leuten zählte der Ort einen Grossgrundbesitzer, zwei Winzer, vier Grossisten, zwei Bankiers, 

zwei Tabakwarenhändler, einen Lebensmittelhändler, einen Friseurladenbesitzer, einen 

Kurzwarenhändler und einen Wein- und Spirituosenhändler. Mehrere Rabbiner, Lehrer und 

Beschneidet standen im Dienst der religiösen Gemeinden. Schreiner, Schneider und Schuster 

trieben ihr Handwerk als selbstständig Erwerbende. Gelegenheitsarbeiter, Taglöhner, 

«Schnorrer» und «Luftmenschen» lebten von der Hand in den Mund. Der reichste Mann war 

József Wollner, Besitzer einer kleinen Schuhfabrik. Ihm gehörten die meisten Gebäude in 

der kleinen Gasse zwischen der Petri- und der Körtvelyes-Strasse. Der offizielle Name der 

Gasse, wenn sie überhaupt einen hatte, ist mir entfallen, aber sie war allgemein als «Wollner 

sikätor» (Wollner-Gässchen) bekannt. Eine herausragende jüdische Einrichtung war der 

«Koscher», den József Klein mit seinen drei Söhnen, Ferenc, Miklós und László, führte. Der 

«Koscher» – Restaurant, Bar, Café und Hotel unter einem Dach – war der beliebteste Treff-

punkt, wo vor dem Holocaust selbst die Nichtjuden die ausgezeichnete jüdische Küche und 

die gemütliche Atmosphäre genossen. 

Kurz, Margitta war ein Schtetl wie viele andere in Ungarn vor dem Zweiten Weltkrieg. 

Wie die anderen verdankte es einen grossen Teil seines Wohlstands und seiner Kultur seinen 

Juden, und wie die anderen schickte es sie in den Tod, als sich die Gelegenheit bot. 

Meine Familie 

Ich war vier Jahre alt, als meine Mutter an Lungentuberkulose erkrankte. Es gab noch kein 

Streptomycin, und wir hatten weder das Geld noch die Beziehungen, um sie in ein Schweizer 

Sanatorium zu schicken, wo sie vielleicht gesund geworden wäre – oder auch nicht. Sie lag 

fünf Jahre fast ununterbrochen im Bett und starb, als ich neun war. Während dieser ganzen 

Zeit musste ich, wenn ich zu ihr wollte, an der Schwelle zu ihrem Krankenzimmer stehen 
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bleiben, um eine Ansteckung zu vermeiden. Ich kann mir vorstellen, wie qualvoll diese Lage 

für uns beide war, aber das Gefühl selbst kann ich nicht mehr heraufbeschwören. Ich muss 

früh gelernt haben, Schmerzvolles zu verdrängen. Viele Jahre später entdeckte man Narben 

an meinen Lungen. Ich hatte also selbst einmal TB gehabt und mich erholt, ohne dass jemand 

gemerkt hätte, dass ich an etwas mehr als einer schweren Erkältung oder Grippe litt. Wo und 

wann, weiss ich nicht, aber auf jeden Fall hat mich mein Glück oder meine Konstitution vor 

dem Tod an Tuberkulose bewahrt, und das Elend, meine Mutter jahrelang nicht berühren zu 

dürfen, war unnötig gewesen. 

In der letzten Phase der Krankheit meiner Mutter wurde ich bei meinem Grossvater und 

meiner Tante in Klausenburg einquartiert, während meine Grossmutter und mein Vater in 

Margitta meine Mutter pflegten. Eines Morgens fühlte ich mich so rastlos wie noch nie. Ich 

konnte weder Aufgaben machen noch spielen und lief ziellos in der Wohnung hin und her. 

Am Nachmittag kam ein Telegramm. Meine Tante zeigte es meinem Grossvater und sagte, 

wir müssten dringend nach Margitta fahren, weil es meiner Mutter schlechter gehe. Der ein-

zige Zug, den es an diesem Tag noch gab, hielt ein paar Stationen vor Margitta. Im Ort war 

alles geschlossen. Auf der Strasse war kein Mensch. In den Häusern brannte kein Licht mehr. 

Auf der Suche nach einer Unterkunft empfing uns nur Hundegebell. Schliesslich gingen wir 

in den kalten, staubigen Warteraum zurück, den eine nackte elektrische Birne eher zu ver-

dunkeln als zu erleuchten schien. Ich streckte mich auf einer der Bänke aus, war aber zu 

aufgedreht, um schlafen zu können. Schliesslich gestand mir meine Tante, was das Tele-

gramm wirklich meldete: meine Mutter war bereits am Vormittag gestorben. Die nächsten 

paar Stunden dämmerte und weinte ich abwechselnd vor mich hin. Im Morgengrauen er-

schien ein geschäftstüchtiger Fuhrmann, der Passagiere zu finden hoffte, bevor der erste Zug 

nach Margitta abfuhr. In grobe Wolldecken gehüllt legten wir die letzte Strecke in einem 

Pferdeschlitten zurück. Es war im Januar 1942. 

Als wir im Lauf des Vormittags in Margitta eintrafen, erwartete uns mein Vater in der 

kalten Wohnung, unrasiert, mit roten Augen und einem tiefen Riss im Revers seiner Jacke, 

wie es bei jüdischen Trauernden Sitte ist. «Jetzt sind wir allein», sagte er. Als er mich küsste, 

war sein Gesicht feucht von Tränen und seine Bartstoppeln kratzten. Er weinte wieder, als er 

die letzten Worte meiner Mutter wiederholte: «Mir geht es schon gut, aber auf euch wartet 

noch viel Schlimmes.» Ein paar Minuten später habe sie ausgerufen «Ich sehe nicht mehr» 

und sei tot gewesen. Die Tuberkulose hatte ihr das «Schlimme» erspart, aber ohne Tuberku-

lose hätte sie es vielleicht überlebt wie ihr Mann und ihr Sohn. Ob übernatürliche Ahnung 

oder nüchterne Schlussfolgerung, nur zu bald erwies sich ihre Prophezeiung als wahr. 

Nach jüdischem Brauch wurde meine Mutter beerdigt, sobald wir angekommen waren, 

und ich sprach den Kaddisch zum ersten Mal an ihrem Grab. Dann holte ich meinen Schlitten 
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und verbrachte den Rest des Tages, indem ich verbissen den schneebedeckten Hang neben 

dem Friedhof hochkletterte und herunterrutschte, bis es dunkel wurde und mein Vater mich 

besorgt in die immer noch kalte Wohnung zurückholte. 

Man hat mir erzählt, dass ich nach dem Tod meiner Mutter viele Jahre kein Wort von ihr 

gesprochen habe. Tatsächlich hätte ich nichts über sie sagen können, weil ich sie nie so recht 

gekannt hatte. Das Verbot, ihr nahe zu kommen, hatte gründliche Arbeit geleistet. Immerhin 

weiss ich, dass sie zwei Opernarien liebte: «Es blitzen die Sterne» aus Tosca und «Solveigs 

Lied» aus Peer Gynt. Vielleicht war sie im Grunde melancholisch, aber mein Vater pries oft 

ihre Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit. Davon mögen zwei Beispiele zeugen. 

Als sie einmal einen besonders heftigen Hustenanfall erlitt, sagte einer der beiden Ärzte 

an ihrem Bett zum anderen: «Das könnte der Exitus sein.» Als sie wieder atmen konnte, 

bemerkte sie: «Nun, Herr Doktor, es war wohl doch nicht der Exitus.» Soviel ich weiss, hat 

der Arzt nie wieder eine solche Prognose in Hörweite des Patienten ausgesprochen, ob auf 

Ungarisch oder Latein. Wie für Tuberkulosekranke empfohlen, liess meine Mutter ihr Fens-

ter bei jeder Witterung weit offen. Ausserdem stand immer eine Flasche Sodawasser neben 

ihrem Bett, weil die Krankheit sie durstig machte. Eines Nachts erwachte sie, als ein fremder 

Mann im Begriff war, durch das Fenster in ihr Zimmer zu steigen. Nach bestem Slapstick-

Vorbild ergriff sie die Sodaflasche und spritzte dem Besucher einen Strahl Sodawasser ins 

Gesicht. Er liess ein paar Wörter hören, die bestimmt nicht lateinisch waren, und verschwand 

noch schneller durch das Fenster, als er gekommen war. Aber dem TB-Bazillus konnte auf 

Dauer weder Schlagfertigkeit noch Geistesgegenwart etwas anhaben. 

Während der Krankheit meiner Mutter besorgten Bauernmädchen aus dem Dorf unseren 

Haushalt, aber meine «kleine Tante» Sari, die jüngere Schwester meiner Mutter, hielt sich 

auch oft bei uns auf, um auszuhelfen. Für mich war sie bald eine ältere Schwester, bald eine 

zweite Mutter. Von ihr lernte ich schwimmen, wo ein Wehr den Fluss zu einem kleinen See 

staute. Mit ihr ging ich am liebsten ins Flohkino und begeisterte mich an Tarzan, Laurel und 

Hardy, Elizabeth and Essex (ins Ungarische übersetzt als «Liebe und Blutgerüst»), dem 

Kampf heroischer Falangisten und hinterhältiger Republikaner im spanischen Bürgerkrieg 

und natürlich an Popeye, dem ich meine lebenslange Schwäche für Spinat verdanke. Wäh-

rend der Vorstellungen knabberten wir Sonnenblumenkerne, die ich zu meinem grossen 

Stolz im Mund öffnen und die Schale ausspucken konnte, ohne die Hände zu benützen. Al-

lerdings wusste ich nicht, dass meine junge Tante der kommunistischen Jugendbewegung 

angehörte und mehrmals sowohl von der rumänischen wie von der ungarischen Polizei ver-

haftet und gefoltert worden war, aber nichts verraten hatte. Ich konnte auch nicht ahnen, dass 

sie später aus Anhänglichkeit an ihre Eltern in Auschwitz sterben sollte. 
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Mein Vater war siebenunddreissig, als ich geboren wurde. Er hatte vier Jahre die Mittel-

schule besucht und sich mit neunzehn Jahren, kurz nach dem Ausbruch des Ersten Welt-

kriegs, freiwillig zum Dienst in der österreich-ungarischen Armee gemeldet. Seine Freunde 

hatten ihn überzeugt, dass er die beste Aussicht habe, nach kurzer Zeit mit einer harmlosen 

Fleischwunde und dem Arm in der Schlinge nach Wien oder Budapest zurückgeschickt zu 

werden, wo alle Mädchen dem schneidigen Soldat nachlaufen würden. Es kam anders. Statt 

der harmlosen Fleischwunde bekam er eine – vom Völkerrecht verbotene – russische Dum-

dum-Kugel ins Knie und lag mehrere Tage in einem Sumpf, bevor er entdeckt und in ein 

Militärspital in Wien eingeliefert wurde. Statt im Triumph mit dem Arm in der Schlinge und 

den Mädchen im Schlepptau die Ringstrasse auf und ab zu schreiten, hinkte er den Rest 

seiner Tage mit einem steifen Bein und Spazierstock durch die Gegend. Die Dumdum-Kugel 

erwies sich allerdings dreissig Jahre später als ein Segen. 

Als mein Vater sich vom Kriegsheldentum erholt hatte, wurde er Kaufmann. Er kaufte 

und verkaufte, importierte und exportierte. Was er kaufte, verkaufte, importierte und expor-

tierte, wusste ich nicht oder habe ich längst vergessen, aber ich weiss noch, dass er viel reiste 

– manchmal mit einem rumänischen Adligen, der, gründlich bestochen, Türen öffnen konnte, 

die normalerweise den jüdischen Händlern verschlossen waren. Bestechung und Korruption 

gehörten untrennbar zur osteuropäischen Wirtschaft, und mein Vater handhabte sie meister-

haft. Allerdings konnte er auch ehrlich sein, wenn es darauf ankam. Einmal reiste er mit 

einem Koffer voll Seide von Ungarn nach Rumänien. Oder von Rumänien nach Ungarn. Er 

hoffte, grossen Profit zu machen, vor allem wenn er keinen Zoll zahlen musste. Er hievte 

den Koffer ins Gepäcknetz und wartete, mit seinem Pass in der Hand und einem unschuldi-

gen Ausdruck im Gesicht, auf den Zollbeamten. Der Zollbeamte kam und wollte wissen, was 

im Koffer war. Mein Vater zog ein noch unschuldigeres Gesicht und sagte: «Der Koffer ist 

voll Seide.» Der Zöllner lachte, salutierte und ging ins nächste Abteil weiter. Diesmal hatten 

die Schlauheit und Geistesgegenwart meines Vaters ihm eine saftige Zollrechnung erspart. 

Ein paar Jahre später retteten sie uns bei einer Begegnung mit einem anderen Beamten in 

einem anderen Zug wahrscheinlich das Leben. Um sich in Ungarn im 20. Jahrhundert über 

Wasser zu halten, musste ein Jude solche Eigenschaften in überdurchschnittlichem Masse 

besitzen, aber der Stress zermürbte mit der Zeit auch die stärksten Gemüter. Mein Vater war 

körperlich und seelisch schwer angeschlagen, lange bevor er 1981 mit fünfundachtzig Jahren 

starb. 

Mein Grossvater väterlicherseits war jung gestorben. Er hatte sechs Kinder: meinen Va-

ter, seinen jüngeren Bruder Lázár und vier Schwestern. Drei Schwestern – meine Tanten 

Bella, Szidi und Janka – waren verheiratet und hatten Kinder; bei der vierten – Szeréna – 

war, wie es hiess, eine Schraube locker. Der jüngere Bruder meines Vaters war, wie sein 

Vater, jung gestorben. Er hatte drei Töchter und einen Sohn, die mein Vater Jahre lang, wie 
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auch seine eigene Mutter, unterstützte. Eine der Töchter – Borbäla oder Boris – hatte das 

Glück, rechtzeitig nach Rumänien umzuziehen, wo die Judenverfolgung nicht ein solches 

Ausmass wie in Ungarn erreichte. Die beiden anderen Töchter – Helen und Goldi – überleb-

ten Auschwitz und Bergen-Belsen und der Sohn – Sanyi – die Zwangsarbeit. Meine Gros-

seltern mütterlicherseits, Sandor und Ida Rosenberg, hatten vier Kinder: ausser meiner Mut-

ter und meiner Tante Sari zwei Söhne – Mityu und Lajcsi –, die vor dem Krieg nach Frank-

reich ausgewandert waren, Streit bekamen und selten von sich hören liessen. Die meisten 

meiner Verwandten starben in Auschwitz. Es hat keinen Zweck zu berechnen, wie viele ge-

nau. 

Niemand in meiner Familie war nach der Mittleren Reife in der Schule geblieben, aber 

die meisten sprachen ungarisch, rumänisch und jiddisch, konnten gut rechnen, arbeiteten 

fleissig und hatten ein mehr oder weniger hinreichendes Einkommen. Die Männer waren 

Handwerker oder Händler; die Frauen besorgten den Haushalt, hüteten die Kinder und halfen 

manchmal ihren Männern im Geschäft. Sie kochten im Allgemeinen koscher, vermieden jede 

Arbeit am Samstag, besuchten an den hohen Feiertagen die Synagoge, aber soviel ich weiss, 

erfüllten sie die Rituale nicht aus tiefer religiöser Überzeugung, sondern eher als beruhi-

gende, vertraute Gewohnheiten. Meine Eltern waren weniger fromm, aber sich völlig unseres 

Judentums bewusst. Und falls wir es je vergessen sollten, gab es genug andere, die uns daran 

erinnern konnten. 

In jüdischer Lehre erhielt ich die gleiche Ausbildung wie die meisten Kinder assimilierter 

Eltern. Während die Orthodoxen gründlich die Tora, den Talmud und die gelehrten Kom-

mentare studieren mussten, lernte ich nur den hebräischen Wortlaut der Gebete und Bibel-

stellen hersagen, hatte aber keine Ahnung, was sie bedeuteten. Mein Lehrer war ein junger 

Mann, der Rabbiner werden wollte und in der Jeschiwa studierte. Wenn ich gut vorlas, fielen 

Bonbons auf den Tisch. Ich weiss nicht, ob ich wirklich glaubte, dass es sich um Manna aus 

dem Himmel handelte, oder merkte, dass sie aus der gleichen Quelle stammten wie die 

Schnipsel, die der zukünftige Rabbiner mit seinem Taschenmesser von seinen Fingernägeln 

schnitt, während ich mit den hebräischen Buchstaben rang. Immerhin konnte ich, als meine 

Mutter starb, ein Jahr lang ohne Schwierigkeiten dreimal am Tag den Kaddisch in der Syna-

goge aufsagen. Ich verstand den Text noch immer nicht, zumal es sich um Aramäisch und 

nicht Hebräisch handelte, aber irgendwie war es trotzdem gut. 

Ich hatte zwei berühmte Verwandte, auf deren Ruhm wir gerne verzichtet hätten. 1924 

ermordeten in Chicago zwei reiche, hochintelligente und heillos verwöhnte Studenten einen 

vierzehnjährigen Jungen, bloss weil sie sich langweilten und das perfekte Verbrechen bege-

hen wollten. Ganz perfekt war es nicht, denn sie wurden erwischt, aber sie erlebten die Ge-

nugtuung, als die Hauptakteure in einem der berühmtesten Kriminalprozesse ihrer Zeit auf-

zutreten. Das Opfer hiess Bobby Franks, die Mörder Nathan Leopold und Richard Loeb, 

neunzehn bzw. achtzehn Jahre alt. Die Mörder wurden zu lebenslänglichem Gefängnis verur- 

22 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

teilt. Dass sie nicht die Todesstrafe erhielten, hatten sie dem Umstand zu verdanken, dass es 

sich um den ersten Mordprozess handelte, in dem ein tiefenpsychologisches Gutachten zu-

gelassen wurde und eine entscheidende Rolle spielte. Leopold wurde 1958 freigelassen. 

Loeb war bereits 1936 im Gefängnis umgebracht worden. Der Fall wurde in mehreren Ro-

manen, Theaterstücken und Filmen bearbeitet; der bekannteste Film war Rope von Alfred 

Hitchcock. Was meine Familie betrifft, war am Anfang des 20. Jahrhunderts ein entfernter 

Onkel meines Vaters nach Amerika ausgewandert. Er liess nie mehr von sich hören, aber es 

hiess, dass er ein reicher Geschäftsmann in Chicago geworden sei. Leopold und Loeb stamm-

ten aus reichen jüdischen Familien. Es ist daher sehr gut möglich, dass Richard Loeb entfernt 

mit mir verwandt war. 

Viel später erlangte ein näherer Verwandter einen traurigeren Ruhm. Er hiess Emil Grün-

zweig und war der Sohn meiner Cousine Goldi, die Auschwitz überlebt hatte; sein Vater, 

Smile Grünzweig, war seinerseits lebend aus dem Zwangsarbeiterdienst zurückgekehrt. 

Goldi und Smile hatten nach dem Krieg in Rumänien geheiratet und waren nach Aufenthal-

ten in Frankreich und Brasilien in Israel gelandet. Sie hatten zwei Söhne, Emil und Lulu. 

Lulu ist Computerfachmann. Emil war Lehrer und hatte als Fallschirmjäger in den israeli-

schen Streitkräften gedient, bevor er aktives Mitglied der «Frieden-Jetzt»-Bewegung wurde. 

Am 10. Februar 1983 organisierte die Bewegung einen Protestumzug gegen den Krieg im 

Libanon und die Massaker an palästinensischen Flüchtlingen in den Lagern Sabra und 

Schatila. Als ein Rechtsextremist eine Handgranate in die marschierende Menge warf, wur-

den sechs Menschen verletzt und einer getötet. Der Tote war Emil Grünzweig, fünfunddreis-

sig Jahre alt. Er starb, weil er den Frieden wollte. Der jährlich verliehene Emil-Grünzweig-

Preis der Israelischen Gesellschaft für Bürgerrechte ehrt sein Gedächtnis. 

Aber nach diesem Rückblick auf meine Verwandtschaft ist es höchste Zeit, dass ich zu 

meiner eigenen Geschichte zurückkehre. Die Geschichte jedes ungarisch-jüdischen Kindes 

um die Mitte des 20. Jahrhunderts ist zugleich eine Geschichte des Antisemitismus. Das 

nächste Kapitel berichtet daher, wie ich als Kind den Antisemitismus in Ungarn erlebte. 

Begegnungen mit dem Antisemitismus 

Im Vergleich mit den Leiden der meisten Juden in Europa unter den Nazis waren die meinen 

kaum der Rede wert. Im Gegensatz zu Millionen war der Holocaust für mich – manchmal 

wörtlich – ein Kinderspiel. Ich weiss nicht, warum ausgerechnet mir ein so leichtes Schicksal 

vergönnt war. Vielleicht hatte ich einfach Glück. Oder vielleicht war es doch nicht so leicht 

und ich habe mehr Furcht und Elend verdrängt, als ich glaube. 
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Jedenfalls hatte ich selbst im Ghetto, im Viehwaggon und im Konzentrationslager die Illu-

sion, dass mein Vater mich beschützen konnte. Nachher sprach er mit mir nie über diese 

Erlebnisse. Bevor ich meine Forschungen für dieses Buch begann, waren meine eigenen Er-

innerungen lückenhaft und sind es in mancher Hinsicht heute noch. So kann ich über meine 

frühen Begegnungen mit Judenhassern nur in einigen Anekdoten berichten. Ich glaube aber, 

dass diese Anekdoten aus der Sicht eines Kindes zum Verständnis des Antisemitismus bei-

tragen werden, der in Ost- und Mitteleuropa immer grassierte – und noch grassiert – und der 

in der letzten Phase des Holocaust in Ungarn seine monströse Vollendung erreichte. 

Als ich den Antisemitismus zum ersten Mal bewusst erlebte, war ich etwa sechs Jahre 

alt. Ein ungarischer Flegel, etwa achtzehn Jahre alt, marschierte an unserem Haus vorbei und 

grölte. Die Melodie kannte ich schon. Sie war die der Hatikwa, damals das Lied der zionis-

tischen Bewegung, heute die Nationalhymne des Staates Israel. Aber der Text verwirrte 

mich. Ich hatte nicht alles mitgekriegt, aber der Refrain ist mir noch gegenwärtig. Aus dem 

Ungarischen übersetzt hiess er: «Saujuden, Stinkjuden, nach Palästina mit euch.» Mir ging 

durch den Kopf, dass der Sänger verrückt geworden war und gleich jemand kommen und 

ihn verhaften würde. Niemand kam. 

Nach der Machtübernahme in Siebenbürgen trafen die ungarischen Truppen am 6. Sep-

tember 1940 in Margitta ein. Sie wurden auf dem Hauptplatz von Veteranen des Ersten Welt-

kriegs begrüsst. Unter den Veteranen befanden sich ungefähr hundert Juden, die stolz ihre 

Medaillen zur Schau stellten und die ungarischen Soldaten mit offenen Armen empfingen. 

Oder empfangen wollten, denn der Anführer der Ungarn, ein gewisser Oberst Szonyi, befahl 

den Juden, sofort zu verschwinden, und setzte erst nach ihrem Abzug die Feierlichkeiten 

fort. Meine Eltern hörten, wie einer unserer Nachbarn, der uns bisher immer mit ausgesuch-

ter Höflichkeit begrüsst hatte, zu den Soldaten sagte: «Gott sei Dank, dass ihr da seid. Wir 

wussten nicht mehr, was wir mit diesen Juden machen sollen.» Die neu eingetroffenen un-

garischen Machthaber wussten es offensichtlich. Schon am nächsten Tag begannen sie, Hun-

derte von angeblichen Kommunisten oder rumänischen Agenten zu verhaften und wegen 

verschiedener Verbrechen anzuklagen. Tatsächlich waren die meisten Verhafteten weder 

Kommunisten noch rumänische Agenten, sondern einfach Juden, und die meisten Anklagen 

falsch. Diese Schikanen sollten so lange weiterdauern, bis es keine Juden mehr in Margitta 

gab. 

Als ich im September 1939 mit sechs Jahren in die «Elementarschule» kam, waren noch 

die Rumänen an der Macht. Bevor mein erstes Schuljahr zu Ende ging, war Margitta unga-

risch geworden. Anfänglich wurden Juden und Nichtjuden zusammen unterrichtet. Wie die 

Mehrheit der Juden, glaubten meine Eltern fest an den Wert der Erziehung, und ich konnte 

schon vor Schuleintritt gut lesen und schreiben. Deshalb bekam ich immer die besten Noten, 

und vielleicht auch, weil wir eine freundliche Lehrerin hatten, die alle Schüler gleich gerecht 

behandelte. 
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Irgendwann im Laufe der vier Jahre, die ich in dieser Schule verbrachte, wurden die jü-

dischen Kinder ausgesondert und in einer eigenen Klasse mit einem neuen Lehrer zusam-

mengefasst. Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, hiess dieser Lehrer Barcsay. Er hatte 

stechende schwarze Augen, buschige schwarze Augenbrauen und einen üppigen schwarzen 

Schnurrbart, wie man sie sonst bei Wachtmeistern sah. An den Beinen trug er kniehohe 

schwarze Stiefel und an der Brust eine Kokarde in den rot-weiss-grünen ungarischen Natio-

nalfarben. Er liess keine Gelegenheit vorbeigehen, ohne uns mitzuteilen, was er von uns jü-

dischen Schlappschwänzen und von unserer schmutzigen Rasse überhaupt hielt. Er hatte 

auch die Gewohnheit, mit seinem Stock auf die Landkarte an der Wand zu weisen, auf der 

nun ganz Siebenbürgen wie eine Geschwulst über die Umrisse von Trianon-Ungarn hinaus-

ragte und auf drei Seiten von Rumänien eingerahmt war. «Schaut Rumänien an,» pflegte er 

zu sagen, «wie ein offener Rachen, der Ungarn verschlucken will.» Die Noten, die ich von 

diesem Lehrer bekam, gehörten zu den schlechtesten, die man bekommen konnte. Vielleicht 

hatte ich so grosse Angst vor ihm, dass meine Leistungen plötzlich abgestürzt waren. Aber 

ich habe eher den Verdacht, dass ich das Opfer einer wohl überlegten Strategie – seitens des 

Lehrers oder der Behörden – geworden war. Möglich ist auch, dass er daran litt, eine Klasse 

stinkender Juden unterrichten zu müssen. Wenn das der Fall war, musste er nicht lange lei-

den. Bald gab es keine stinkenden Juden mehr zu unterrichten. 

Der Antisemitismus ging oft Hand in Hand mit dem Nationalismus, der sich gern in Textil 

manifestierte. In kurzen Zeitabständen musste jeder Haushalt die rot-weiss-grüne Fahne hin-

aushängen, wahrscheinlich um irgendeinen Krieg zu feiern, den Ungarn einmal begonnen 

und verloren hatte. Eines Tages hing die Fahne an unserem Haus genau in der Höhe, die 

einen kleinen Jungen unwiderstehlich in Versuchung führt, hochzuspringen und an den Fran-

sen zu zupfen. Ob mir das Kunststück wirklich gelang, weiss ich nicht mehr, aber jemand 

muss mich beobachtet und angezeigt haben. Denn plötzlich platzten zwei bewaffnete Gen-

darmen ins Krankenzimmer meiner Mutter herein und brüllten: «Wo ist der Jude Löb?» 

Meine Mutter wusste nicht, wo mein Vater war, aber die Gendarmen liessen nicht ab, bis sie 

ihn irgendwo im Ort auftreiben und verhaften konnten. Im Strafprozess, der darauffolgte, 

wurde mein Vater zu einer kräftigen Busse verurteilt, weil sein Sohn, ein Jude, «die ungari-

sche Nation beleidigt» hatte. 

Bei einer anderen Gelegenheit diente meine Mutter als Missetäterin. Sie war zeitlebens 

äusserst ordentlich und stellte sowohl an sich wie an andere die höchsten Anforderungen in 

Sachen Sauberkeit und Hygiene. Nicht zuletzt um mich zu beschützen, liess sie alles desin-

fizieren, was mich hätte anstecken können, und wenn sie hustete, sorgte sie dafür, dass die 

benutzten Papiertaschentücher unverzüglich verbrannt wurden. Trotzdem hatte jemand – 

vielleicht der schon erwähnte Wächter der ungarischen Fahne und Nation – Anzeige erstattet, 

dass die mit einer «teuflischen Intelligenz» begabte «Jüdin Löb « absichtlich Bazillen in der 

ganzen Nachbarschaft ausstreue. Wieder musste mein Vater als Familienoberhaupt vor Ge- 
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richt und wieder wurde er zu einer hohen Busse verurteilt, diesmal weil seine Frau «das 

ungarische Volk vergiften» wollte. 

Im Haus in der «Schlammigen Gasse», wo wir das Erdgeschoss gemietet hatten, zog bald 

nach dem Regimewechsel ein ungarischer Beamter mit seiner Familie in der oberen Etage 

ein. Meine Mutter fühlte sich jeweils am frühen Nachmittag besonders schwach und ver-

suchte zu ruhen. Es ist schwer zu glauben, aber statt seine Kinder um diese Zeit zur Ruhe zu 

ermahnen, ermutigte der Beamte sie, so viel Lärm über dem Bett meiner Mutter zu machen, 

wie sie nur konnten – und sie brauchten nicht viel Ermutigung. Bei der Deportation mussten 

wir unsere Möbel und viel persönliches Eigentum in der Wohnung zurücklassen. Nach dem 

Krieg reiste eine meiner Kusinen, die Auschwitz überlebt hatte, nach Margitta, um sie für 

uns abzuholen. Der Beamte und seine Familie wohnten immer noch in der oberen Etage, 

aber diesmal von unseren Besitztümern umgeben. Anfänglich behaupteten sie, dass alles 

ihnen gehöre. Als meine Kusine ihnen mit der Polizei drohte, gaben sie zu, dass die Gegen-

stände uns gehörten, aber sie erklärten scheinheilig, dass sie es als ihre «mitmenschliche 

Pflicht» betrachtet hätten, sie bis auf Weiteres «sicher für die rechtmässigen Besitzer aufzu-

bewahren.» 

Wie bereits erwähnt, wurde ich 1943, als ich zehn Jahre alt war, bei meinen Grosseltern 

in Klausenburg untergebracht, weil mein Vater wegen seiner Geschäfte – genauer gesagt 

wegen der Überbleibsel der Geschäfte, die ihm eine judenfeindliche Regierung noch erlaubte 

– mich zunehmend allein in Margitta zurücklassen musste. Wir glaubten, dass mein Aufent-

halt mindestens ein paar Jahre dauern würde, aber es kam bald anders. Klausenburg war eine 

Grossstadt mit eleganten Läden und Restaurants, zahlreichen Theatern und Kinos, vielen 

Kirchen und mehreren Synagogen, einer Kathedrale, einer Universität, einer Anzahl Mittel-

schulen und einer imposanten Statue von König Matthias Corvinus hoch zu Pferd. Im Ge-

gensatz zu Margitta waren die Strassen frei von Staub, Schlamm und Kuhherden. Ich streifte 

stundenlang durch die verschiedenen Quartiere und kam mir vor als ein furchtloser Entde-

ckungsreisender, bis meine Expeditionen plötzlich abbrachen, als eine Bande junger Row-

dies merkte, dass ich jüdisch aussah, und eine Salve von Flüchen auf mich losliess, denen 

bald Steine gefolgt wären, wenn ich mich nicht so schnell wie möglich in eine weniger raue 

Nachbarschaft gerettet hätte. 

In Klausenburg wurde ich Schüler am jüdischen Gymnasium. Seltsamerweise waren es 

die Ungarn, die 1940 das Gymnasium wieder eröffneten, dreizehn Jahre nachdem es von den 

Rumänen geschlossen worden war. Sie hätten sich die Mühe ersparen können. Im Sommer 

1944 gab es in Klausenburg kein jüdisches Gymnasium, keine jüdischen Lehrer und keine 

jüdischen Schüler mehr. Sie waren nach Auschwitz deportiert und vergast worden. Wie in 

Margitta wurde auch in Klausenburg eine blühende jüdische Gemeinschaft in wenigen Wo-

chen vernichtet. Als die Deutschen am 19. März 1944 einmarschierten, hatte die Stadt 

115.000 Einwohner, einschliesslich 16.700 Juden. Nach dem Holocaust waren nur noch 
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knapp 1.000 Juden am Leben. Gewissermassen verlor ich, neben so viel anderem, auch zwei 

Heimatstädte. 

Wie man sieht, waren meine Begegnungen mit dem Antisemitismus in Siebenbürgen vor 

der deutschen Besetzung Ungarns weder besonders dramatisch noch besonders quälend, 

aber sie konfrontierten mich immer wieder mit einer feindlichen Welt, die ich so schnell wie 

möglich vergessen wollte. Allerdings liess man sie uns nie lange vergessen. Es ist erstaun-

lich, wie giftig ein einfaches Wort wie «zsido» (Jude) im Mund unserer ungarischen Lands-

leute klingen konnte, und noch immer muss ich, wenn ich es höre, gleich auch das Adjektiv 

«büdös» (stinkend) mitdenken, das es gewöhnlich begleitete. «Stinkjude» war der Ruf, der 

uns erwartete, wann immer wir aus unseren Wohnungen in die Strassen hinaustraten. 

«Stinkjude» war die Bezeichnung, die uns in den Augen der Nichtjuden in widerliche Un-

termenschen verwandelte. «Stinkjude» war das Wort, das unsere Nächsten beruhigte, wenn 

sie eventuell Gewissensbisse hatten, weil sie uns gedemütigt, ausgeraubt und schliesslich 

den Mördern ausgeliefert hatten. 

Was ich vor jenem 19. März 1944 in Siebenbürgen an Antisemitismus erlebte, hatte mich 

keineswegs auf den Holocaust vorbereitet. Nichts hätte das gekonnt und niemand hätte sich 

vorstellen können, was auf uns zukam. Aber ich blieb nicht nur am Leben, sondern musste 

unvergleichlich weniger leiden als die überwältigende Mehrheit der europäischen Juden. Der 

Mann, dem ich das verdanke, hiess Rezsó Kasztner. Um begreiflich zu machen, welches 

Schicksal er mir – und vielen Anderen – ersparte und was für unmögliche Hindernisse er 

dabei überwinden musste, will ich kurz die ungarische Variante des Holocaust beschreiben. 
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Der Holocaust in Ungarn 

Das Goldene Zeitalter 

Die Mörder kamen spät und hatten es eilig. Im fünften Jahr des Zweiten Weltkriegs gab es 

in den Ländern unter deutscher Herrschaft keine Juden mehr. Die ungarischen Juden lebten 

noch dank dem Bündnis mit Deutschland, das Ungarn eine gewisse Handlungsfreiheit ge-

währte. Aber jetzt, in den letzten Monaten des untergehenden Dritten Reichs, stand uns die 

schnellste und brutalste Operation des Holocaust bevor. Und das nur ein paarJahrzehnte 

nach der glücklichsten Periode unserer ganzen Geschichte. 

Die fünfzig Jahre zwischen 1867 und 1918 waren das «Goldene Zeitalter» des ungari-

schen Judentums, wie Randolph Braham, der gründlichste Kenner des Holocaust in Ungarn, 

sie nannte.1 1867 brachte die Gründung der österreich-ungarischen Doppelmonarchie den 

Juden erstmals die Gleichberechtigung mit allen anderen Bevölkerungsgruppen. 1918 en-

dete der Erste Weltkrieg mit dem Zerfall der Doppelmonarchie und gleichzeitig begann der 

Albtraum der ungarischen Juden. 

Während der Doppelmonarchie war Ungarn noch ein fast feudales Land. Es hatte eine 

konservative Regierung und einen König, der zugleich Kaiser von Österreich war. Die Ober-

schicht bestand aus adligen Grundbesitzern, die Unterschicht aus armen Bauern. Wenn die 

Oberen ihr Geld verspielt oder verspekuliert hatten, wurden sie Offiziere oder Beamte. Die 

Unteren kratzten zusammen, was sie konnten, und betrachteten die Oberen mit Hass und 

Neid. Zwischen den beiden Schichten gähnte eine Kluft, die gefüllt werden musste, wenn 

Ungarn in der modernen Welt überleben wollte. Die Füllung bestand aus Berufen in der 

Industrie, dem Finanz-, Erziehungs- und Rechtswesen, den Wissenschaften, Medien und 

Künsten, die für ein europäisches Land in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts unerläss-

lich waren, aber in Ungarn am wenigsten geschätzt wurden. Die Oberen verachteten sie, die 

Unteren misstrauten ihnen. Folglich warteten sie auf eine Schicht, die weder ganz zu den 

Oberen noch ganz zu den Unteren gehören sollte und sie ergreifen wollte und konnte. 

Die Juden – die weder zu den Oberen noch zu den Unteren gehörten – wollten und konn-

ten. So entstand eine wohlhabende jüdische Mittelschicht, die einen unverhältnismässig 

grossen Anteil an leitenden Stellen in den gehobenen Berufen für sich beanspruchte. Sie 

leistete einen entscheidenden Beitrag zur wirtschaftlichen Modernisierung des Landes, aber 

auch zu seinem sozialen und kulturellen Aufschwung. Diese bürgerlichen Juden betrachte-

ten sich selbst als treue und voll integrierte Ungarn. Manche waren leidenschaftliche Patrio- 

28 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

ten, was sie bald durch ihre begeisterte Teilnahme am Ersten Weltkrieg beweisen sollten. 

Zur Belohnung genossen sie Gleichheit vor dem Gesetz, Freiheit von Verfolgung und in 

vereinzelten Fällen sogar die Chance, in den Adelsstand erhoben zu werden. Wenigstens eine 

Weile. 

Allerdings galt das nur für die gebildeten, assimilierten Neologen, die in den grösseren 

Städten lebten, liberalen religiösen Gepflogenheiten anhingen und ungarischen Sitten nach-

eiferten. Sie bildeten die Mehrheit der ungarischen Juden, waren aber nicht die Einzigen. Es 

gab auch, hauptsächlich in den Dörfern, die orthodoxen, ungebildeten, jiddisch sprechenden 

«Ostjuden», die als Kleinhändler, Handwerker, Hausierer, Religionslehrer, «Luftmenschen» 

oder «Schnorrer» ihr Leben fristeten und isoliert von ihrer ungarischen Umwelt strenge reli-

giöse Vorschriften, manchmal bis zum Fanatismus, befolgten. Die Spannungen zwischen 

diesen beiden Gemeinschaften machten uns das Leben nicht leichter, als die Katastrophe 

kam und wir mehr denn je Einigkeit gebraucht hätten. 

Ich kann sagen, dass wir – oder wenigstens meine Grosseltern und Urgrosseltern – es nie 

so gut hatten wie während der Doppelmonarchie. Aber selbst in jenen glücklichen Zeiten 

war der Antisemitismus in Ungarn weit verbreitet. Die Oberschicht akzeptierte Juden nie als 

ihresgleichen, während die Unterschicht sie für Helfershelfer der Herrschenden hielt. Es gab 

antisemitische Kreise, die ihren Hass auf die Ostjuden konzentrierten, und andere, die alle 

Juden wahllos zur Zielscheibe ihrer giftigen religiösen, rassistischen, politischen oder per-

sönlichen Vorurteile machten. An allen Missständen, ob öffentlich oder privat, trugen «die 

Juden» die Schuld, und jede schwelende Bitterkeit konnte sich leicht durch Aggression gegen 

sie Luft machen. 

Der Verfall 

Wie alle anderen Kriege verlor Ungarn den Ersten Weltkrieg gemeinsam mit Österreich und 

Deutschland. Laut dem Vertrag von Trianon musste es 1920 zwei Drittel seines Territoriums 

an Nachbarländer abgeben, und ein Drittel seiner Einwohner wurde auf einen Schlag zur 

Minderheit in einem fremden Land, ohne dass sie ihre Heimat verlassen hätten. Ein Jahr 

früher hatte der Kommunist Béla Kun ein sowjetartiges Regime errichtet, das aber bald von 

einer durch Nationalismus, Faschismus und Antisemitismus geprägten gegenrevolutionären 

Bewegung gestürzt wurde. Der Anführer der Gegenrevolutionäre, Admiral Miklós Horthy, 

wurde 1920 zum Regenten erklärt und amtierte bis 1944 als Staatsoberhaupt. Wie ein zeit-

genössischer Witz die Lage treffend charakterisierte, blieb Ungarn während eines Viertel-

jahrhunderts eine Monarchie ohne König, geführt von einem Flottenkommandanten ohne 

Flotte. 

In den 1920er und 30er Jahren dominierten die ungarische Politik unter einer Reihe von 

rechtskonservativen Regierungen zwei Problemkreise, die zwar relativ wenig miteinander 
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zu tun hatten, die aber von skrupellosen Demagogen und den verwirrten Massen dauernd 

vermischt wurden: der «Revisionismus» und die «Judenfrage». Im «Revisionismus» verei-

nigten sich mangels einer wirksamen linken Opposition alle dynamischen Kräfte rechts der 

Mitte und verlangten lautstark die Rückerstattung der verlorenen Territorien. Mit dem Slo-

gan der «Judenfrage» vermied man eine ehrliche Auseinandersetzung mit den wirtschaftli-

chen und sozialen Problemen und projizierte diese auf den ewigen Sündenbock, die Juden. 

Das Bündnis zwischen Chauvinismus und Antisemitismus sollte sich bald als katastrophal 

für die Juden und als nicht viel lohnender für die Ungarn erweisen. 

Zwischen 1938 und 1941 bekam Ungarn auf Hitlers Befehl einen grossen Teil der 1920 

verlorenen Gebiete zurück. Aber Hitler verlangte für diese Geschenke immer mehr wirt-

schaftliche und politische Gegenleistungen. Ungarn gab jedes Mal nach und besiegelte 

schliesslich sein eigenes Schicksal, indem es auf der Seite der Achsenmächte in den Krieg 

eintrat. Selbstverständlich erwartete Hitler auch, dass Ungarn an seinem Lieblingsprojekt, 

der Vernichtung der Juden, teilnahm. Grosse Überredungskünste brauchte er nicht dazu. 

Meistens waren sowohl die ungarische Führung als auch der ungarische Mob nur zu bereit, 

den Nazis bei der Verfolgung der Juden zu helfen oder sie sogar zu überbieten. 

Zwei Jahrzehnte nach Ende des Ersten Weltkriegs hatte die antisemitische Hysterie, 

durch rastlose Agitation aufgepeitscht, bereits sehr hohe Ausmasse erreicht. In schneller 

Folge wurden nach Muster der 1935 in Nürnberg verkündeten deutschen Rassengesetze drei 

einschneidende Judengesetze erlassen. Ihr Ziel war die Entrechtung, Enteignung und Aus-

grenzung der Juden. Sie waren an und für sich schon schlimm genug, aber sie legten auch 

noch den Grundstein für das Schlimmste, das bald folgen sollte. 

Das erste Judengesetz wurde 1938 verabschiedet. Mit Unterstützung der christlichen Kir-

chen setzte es den zulässigen Anteil von Juden in Handel, Industrie, Verwaltung, Justiz, Ge-

sundheitswesen, Presse und Kulturleben auf ein Maximum von 20 Prozent herab. Die jüdi-

schen Führer stimmten dem Gesetz mehr oder weniger bereitwillig zu, weil sie hofften, dass 

es den antisemitischen Kräften den Wind aus den Segeln nehmen würde. 

Das zweite Judengesetz wurde 1939 erlassen. Während die christlichen Kirchen die 

feindseligen Massnahmen wieder begrüssten, erhoben die jüdischen Organisationen diesmal 

Protest, aber umsonst. Das Gesetz beschränkte rücksichtslos die politischen Rechte der Ju-

den. Alle jüdischen Staatsangestellten wurden entlassen. Jüdische Journalisten, Verleger, 

Theater- und Filmregisseure erhielten Berufsverbot. Die Zulassung jüdischer Studenten zu 

den Universitäten wurde auf 6 Prozent der gesamten Studentenschaft reduziert. Die Anzahl 

jüdischer Arbeitnehmer in einzelnen Betrieben wurde drastisch vermindert. Etwa 250.000 

Juden verloren ihr regelmässiges Einkommen und mussten andere, oft illegale Verdienst-

möglichkeiten suchen. Gleichzeitig bestimmte das Gesetz ausdrücklich, wer Jude sei, näm- 
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lich wer der jüdischen Religion angehörte oder ein jüdisches Elternteil beziehungsweise 

zwei jüdische Grosseltern hatte. 

Das dritte Judengesetz trat 1941 in Kraft. Es wurde als eine harmlose Ergänzung des Ehe-

rechts vorgestellt, hatte aber viel weitreichendere Folgen. Es erklärte alle sexuellen Bezie-

hungen zwischen Juden und Nichtjuden – ob die Partner verheiratet waren oder nicht – zur 

strafbaren «Rassenschande». Gleichzeitig erweiterte es die Definition des Begriffs «Jude»: 

fortan galt jeder als Jude, der mindestens zwei jüdische Grosseltern hatte. Unter diesem 

neuen Gesetz besass das Land plötzlich viel mehr jüdische Einwohner, einschliesslich 

100.000 Konvertiten, die bisher einigermassen den Schutz der christlichen Kirchen vor der 

Judenverfolgung hatten geniessen können. 

Jedem neuen judenfeindlichen Gesetz folgten mehr Hassausbrüche und mehr erlogene 

Anklagen. Die Juden waren Kapitalisten, die heimlich die Vernichtung der ungarischen 

Wirtschaft planten. Die Juden waren Kommunisten, die den ungarischen Staat stürzen woll-

ten. Die Juden waren vaterlandslose Kosmopoliten, die die reine ungarische Kultur besudel-

ten. Die Juden waren Schmarotzer, die dem armen ungarischen Volk das Blut aussaugten. 

Die Juden waren eine Fünfte Kolonne, die den Sieg des Feindes vorbereitete. Von der Pro-

paganda durch masslose Lügen verteufelt, von den Behörden systematisch diskriminiert, 

vom hysterischen Mob in Wort und Tat angegriffen, galten die Juden zunehmend als Unter-

menschen. Politiker und Journalisten forderten immer härtere Massnahmen gegen sie, und 

das Gesindel aus allen Klassen brüllte Beifall. Anfänglich war die Absicht – wenn es je hinter 

dem hirnlosen Ressentiment eine Absicht geben kann – , die Juden zu isolieren, zu demüti-

gen und aus dem Land zu vertreiben. Es dauerte nicht lange, bis Raub und Mord daraus 

wurden. 

Im Jahr des ersten Judengesetzes wurde auch die spezifisch ungarische Institution des 

«Militärischen Arbeitsdienstes» eingeführt. Die meisten jüdischen Männer im Alter von 

einundzwanzig bis sechzig wurden in die Armee einberufen, aber nicht als «Miklós Horthys 

schöne Soldaten», wie es in dem Tag und Nacht aus dem Radio dröhnenden Marschlied aus 

jener Zeit hiess, sondern als Sklavenarbeiter, über die es kein Lied gab. Sie trugen Zivilklei-

dung mit gelben Armbinden und mussten entweder im Mutterland oder an der Ostfront 

schmutzige, aufreibende oder gefährliche Aufgaben erfüllen. Sie waren überarbeitet und un-

terernährt, jeder Witterung ausgesetzt, nur mit elementarster sanitärer und medizinischer 

Versorgung ausgestattet und den brutalsten Misshandlungen durch sadistische Wachen und 

Offiziere ausgeliefert. Von 100.000 Männern, die zwischen 1939 und 1944 einberufen wur-

den, starben 40.000 an diesen Torturen. 

Den nahenden Holocaust kündigten zwei frühe Gewaltakte an. Im August 1941 trieben 

ungarische und deutsche Soldaten rund 16.000 österreichische, slowakische und polnische 

Juden, die nach Ungarn geflüchtet waren, in die Ukraine und mähten sie bei Kamenetz-Po-

dolskij mit Maschinengewehren nieder, wobei auch noch 7.000 einheimische Juden umka-

men. Im Januar 1942 wurden in der Wojwodina, einem von Ungarn besetzten Teil von Jugo- 

Der Holocaust in Ungarn | 31 



 

slawien, 3.000 Männer, Frauen und Kinder im Laufe einer angeblichen Aktion gegen Parti-

sanen von ungarischen Gendarmen erschossen oder in den eiskalten Flüssen ertränkt. Unter 

den Opfern waren 700 Juden. 

Nach der berüchtigten Wannsee-Konferenz setzten die Deutschen ab Sommer 1942 die 

Ungarn zunehmend unter Druck, die Deportation und Vernichtung der ungarischen Juden 

voranzutreiben. Zugleich beklagten sich antisemitische rechtsextremistische ungarische Po-

litiker bei den Deutschen über mangelnden Eifer ihrer eigenen Regierung bei der Verfolgung 

dieses Ziels. Horthy war kein fanatischer Antisemit, sondern ein Opportunist, der zwischen 

den deutschen und ungarischen Forderungen nach entschlossenen Massnahmen gegen die 

Juden und seiner Angst vor internationaler Achtung und Vergeltung durch die Alliierten ei-

nen schwierigen Seiltanz vollführte. Indem er unerschütterlich an seinem Zickzackkurs fest-

hielt, ernannte und entliess er eine Reihe Ministerpräsidenten und Regierungen. Die einen 

unter diesen waren mehr nazifreundlich, die anderen weniger. Aber dass sie die Juden lieb-

ten, konnte man ihnen in keinem Fall nachsagen. 

Je mehr Niederlagen die Achsenmächte einsteckten, umso ernsthafter spielten Horthy und 

sein Gefolge, namentlich Ministerpräsident Källay, mit dem Gedanken, ihren grossen Ver-

bündeten sitzen zu lassen und mit den Alliierten einen Separatfrieden zu schliessen. Gleich-

zeitig liess die Verfolgung der Juden etwas nach. Hitler konnten die Absichten seines Part-

ners nicht lange verborgen bleiben. Er war entschlossen, weder auf den ungarischen Beitrag 

zu seinem Krieg noch auf sein Lieblingsprojekt, ein judenfreies Europa, zu verzichten. Er 

schickte zwei Einladungen nach Budapest, die Horthy nicht auszuschlagen wagte. 

Horthys erstes Treffen mit Hitler und seinem Aussenminister Joachim von Ribbentrop 

fand vom 17.-18. April 1943 im Schloss Kiessheim in Österreich statt. Hitler forderte die 

Entlassung von Källay und dringende Massnahmen gegen die Juden. Horthy erklärte, dass 

alles, was man gegen die Juden tun konnte, bereits getan worden sei, umbringen könne man 

sie ja nicht. Ribbentrop antwortete, dass sie tatsächlich umgebracht oder deportiert werden 

sollten, und Hitler stimmte zu. Diesmal blieb Horthy ungewöhnlich standhaft. Källay wurde 

nicht entlassen, und die Juden wurden weder vernichtet noch deportiert. Oder vielmehr noch 

nicht. 

Das zweite Treffen, am 18. März 1944, fand ebenfalls im Schloss Klessheim statt. Hitler 

stellte Horthy vor die Wahl zwischen zwei Übeln: Er könne entweder eine neue, den Deut-

schen genehme Regierung ernennen oder die Besetzung Ungarns durch das deutsche Militär 

gewärtigen. Horthy wählte die erste Möglichkeit, aber er hätte genau so gut die zweite oder 

gleich beide wählen können, denn Hitler hatte ihn hinters Licht geführt. Der Zug, der ihn 

nach Ungarn zurückbringen sollte, wurde mehrere Stunden auf einem Nebengleis aufgehal-

ten, und als er schliesslich am nächsten Morgen in Budapest eintraf, hatten deutsche Truppen  
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das Land still besetzt, ohne irgendwo auf Widerstand zu stossen. Man schrieb den 19. März 

1944, das schwärzeste Datum in der Geschichte der ungarischen Juden. 

Auch beim zweiten Treffen in Kiessheim waren die Juden das Hauptthema gewesen. Ein 

Dokument über eine förmliche Vereinbarung ist nicht erhalten, aber es wird allgemein an-

genommen, dass Hitler die Entsendung von 100.000 jüdischen Zwangsarbeitern ins Reich 

forderte und Horthy einwilligte. Horthys Einwilligung sollte später den Nazis und ihren un-

garischen Komplizen als Vorwand für die Deportation von 450.000 ungarischen Juden die-

nen. 

Drei Tage nach dem Einmarsch der deutschen Truppen, am 22. März, gab Horthy die 

Bildung einer deutschfreundlichen Marionettenregierung bekannt. Die schlimmsten Gestal-

ten aus jüdischer Sicht waren Döme Sztójay, Ministerpräsident und Aussenminister, László 

Endre, Staatssekretär für politische (jüdische) Fragen, László Baky, Staatssekretär für Inne-

res, und László Ferenczy, Gendarmerie-Chef und Beauftragter für Konzentration und De-

portation der Juden. Dieses Quartett, das die vielleicht blutdürstigsten Antisemiten einer lei-

denschaftlich antisemitischen Bevölkerung in sich vereinigte, war in erster Linie verantwort-

lich für den ungarischen Beitrag zum deutschen Holocaust. Alle vier wurden nach dem Krieg 

zum Tod verurteilt und hingerichtet. 

Die Katastrophe 

Nach dem 19. März 1944 wurde die Lage der Juden schnell katastrophal. Die Ereignisse der 

nächsten Monate fasst Randolph Braham knapp und exakt zusammen: «In keinem anderen 

Land wurde das Programm der Endlösung – die Errichtung zentraler und örtlicher Judenräte, 

die Absonderung, Enteignung, Ghettoisierung, Konzentration, Einwaggonierung und Depor-

tation der Juden – so barbarisch und so schnell durchgeführt wie in Ungarn.»2 Der Vollstän-

digkeit halber könnte man noch ein letztes Wort zur Aufzählung hinzufügen: Vernichtung. 

Zur Vernichtung der Juden hatten die Nazis eine imposante Bürokratie errichtet. Ober-

befehl über den Massenmord führte das Reichssicherheitshauptamt (RSHA), geleitet von 

Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Himmlers unmittelbarer Untergebener war SS-Ober-

führer Ernst Kaltenbrunner, Chef des Sicherheitsdienstes (SD) und der Sicherheitspolizei 

(Sipo), die die Kriminalpolizei (Kripo) und die Geheime Staatspolizei (Gestapo) umfasste. 

Der Gestapo stand SS-Gruppenführer Heinrich Müller, den Sicherheitseinheiten in Ungarn 

SS-Obergruppenführer und Waffen-SS-General Otto Winkelmann und dem SD in Budapest 

SS-Obersturmbannführer Otto Klages vor. Rangältester Diplomat war Edmund Veesenma-

yer, Botschafter und Bevollmächtigter des Grossdeutschen Reiches in Ungarn. 
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Innerhalb des RSHA war insbesondere das Amt IVB4 für jüdische Fragen zuständig, dem 

Adolf Eichmann vorstand. Mannschaften für die Vernichtung der Juden lieferten der SD, die 

Sipo und die Feldgendarmerie der SS. Die Sipo stellte die Sondereinsatzkommandos – oder 

Judenkommandos –, die die schlimmsten Gräueltaten gegen die Juden begingen oder beauf-

sichtigten. Eichmann hatte unmittelbaren Zugang zu Kaltenbrunner und den beiden Heinri-

chen – Müller und Himmler –, den er benutzte, um sein grosses Projekt, den Judenmord, 

voranzutreiben. Sein unmittelbarer Stab bestand aus Obersturmführer Hermann Krumey, 

Hauptsturmführer Otto Hunsche, Hauptsturmführer Siegfried Seidl, Hauptsturmführer Die-

ter Wisliceny, Obersturmbannführer Theodor Dannecker, Hauptsturmführer Franz Novak 

und einigen anderen. 

Eichmanns Judenkommando zählte nur 150-200 Mann. Eine so kleine Einheit konnte nur 

dank der Unterstützung durch die Ungarn innerhalb weniger Wochen eine halbe Million 

Menschen deportieren. Endre, Baky und Ferenczy stellten Eichmann die ungarische Polizei, 

Gendarmerie und Beamtenschaft zur Verfügung, und grosse Teile der Bevölkerung spielten 

nur zu gern mit. Nachdem die Deutschen den ersten Schritt getan hatten, erwiesen sich die 

Ungarn als noch eifrigere Verfolger. Sie nahmen begeistert teil an der Demütigung, Miss-

handlung, Enteignung und Deportation ihrer jüdischen Nachbarn, um sich für wirkliche oder 

erfundene jüdische Beleidigungen zu rächen, das Vaterland vom angeblichen jüdischen Gift 

zu reinigen oder einfach die sadistische Misshandlung ihrer hilflosen Nachbarn zu geniessen. 

In dieser Atmosphäre führten die ungarischen Beamten, Polizisten und Soldaten unter dem 

Schutz ihrer deutschen Ratgeber die Deportationen schneller und reibungsloser aus als je 

zuvor. 

Innerhalb einer Woche nach der Besetzung hatten 300-400 Deutsche – teils aus dem Ju-

denkommando, teils aus anderen Einheiten – verstärkt durch ungarische Beamte und Spitzel 

etwa 10.000 Personen verhaftet. Bei vielen handelte es sich um Politiker, Beamte, Armeeof-

fiziere, Intellektuelle, Künstler und Wissenschaftler, die als mutmassliche Feinde der Nazis 

betrachtet wurden. Der eigentliche Zweck der Verhaftungen jedoch war, eine Atmosphäre 

der Unsicherheit und Angst als Voraussetzung absoluter Herrschaft zu schaffen. 3.000 der 

Verhafteten waren Juden, darunter prominente Angehörige der jüdischen Gemeinden, aber 

auch Passanten, die sich rein zufällig auf der Strasse befanden. Sie wurden wahllos in ver-

schiedene Auffanglager verschleppt. 

Während der darauffolgenden Wochen erliess die Regierung eine Vielzahl von Gesetzen, 

die die Juden endgültig isolieren, ausrauben und vernichten sollten. Besonders entwürdigend 

war die Vorschrift, dass alle Juden, die das sechste Lebensjahr erreicht hatten, ab dem 5. 

April einen gelben Davidstern tragen mussten. Der Stern musste in jeder Richtung 10 cm 

messen, fest über dem Herzen an jedem Kleidungsstück angenäht sein und jedes Mal, wenn 

wir unsere Wohnungen verliessen, möglichst auffällig getragen werden. Bestimmte Katego-

rien von Juden waren von dieser Schikane befreit, was mir später das Leben gerettet hat. 

Aber im Allgemeinen verschärfte der Stern nicht nur unser zunehmendes Gefühl der Hilflo- 
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sigkeit und Minderwertigkeit, sondern er hatte auch die praktische Folge, dass unsere Feinde 

uns überall gleich als Juden erkannten. Die wenigen Juden, die sich ohne Stern in der Öf-

fentlichkeit zu zeigen wagten, liefen Gefahr, festgenommen, misshandelt und deportiert zu 

werden, aber sie hatten eine Chance zu entkommen. Die meisten, die sich mit dem Stern 

vorschriftsmässig gleich als Juden auswiesen, wurden bald ghettoisiert und deportiert. Man 

könnte sagen, dass der Stern unser Fahrschein nach Auschwitz war. 

Es gab viele andere Massnahmen, die uns das Leben fast unmöglich machten. Die Ungarn 

und die Deutschen, manchmal gemeinsam und manchmal in Konkurrenz, raubten uns syste-

matisch alles, was wir hatten. Die wenigen jüdischen Anwälte, Journalisten, Ärzte, Apothe-

ker und Künstler, die noch berufstätig waren, verloren ihre Arbeitsplätze. Die letzten jüdi-

schen Betriebe, Läden und Werkstätten wurden Nichtjuden zugeteilt. Haushaltsgegenstände, 

Möbel, Radios, Autos, Kunstwerke, die Juden gehörten, wurden beschlagnahmt und unter 

Christen verteilt oder versteigert. Es war Juden untersagt, ihre Wohnungen nachts und den 

grössten Teil des Tages zu verlassen, ohne schwer erhältliche Bewilligungen zu reisen oder 

Parks, Schwimmbäder, Restaurants, Kaffeehäuser, Theater und Kinos zu betreten. Juden 

durften nur streng beschränkte Mengen Butter, Eier, Reis, Zucker, Milch und Fleisch kaufen. 

Alle jüdischen Organisationen mit Ausnahme der von den Deutschen eingesetzten Judenräte 

waren verboten. Die Bücher jüdischer Autoren wurden aus Buchläden und Bibliotheken ent-

fernt und öffentlich verbrannt. Jüdische Bankkonten wurden gesperrt. Als die Luftangriffe 

auf Budapest zunahmen, musste der Judenrat Tausende von Juden ausquartieren und ihre 

Wohnungen ausgebombten Ungarn überlassen. Reiche Juden wurden obdachlos, wenn ein 

Nazi-Offizier ein Auge auf ihre eleganten Villen geworfen hatte. 

Zum Zweck der Konzentration und Deportation der Juden wurde Ungarn, mit Ausnahme 

von Budapest, in fünf Zonen eingeteilt. Zone I umfasste ungefähr die Karpaten im Nordos-

ten, Zone II Siebenbürgen im Osten, Zone III den Bereich nördlich von Budapest, Zone IV 

und V die Gebiete östlich und westlich der Donau. Die Juden wurden von schonungslosen 

ungarischen Gendarmen unter der fachmännischen Leitung von Eichmanns Judenkom-

mando in die Ghettos geschleppt und ihre verlassenen Wohnungen geplündert oder von 

Nichtjuden in Besitz genommen. Als Ghetto dienten manchmal abgesperrte Stadtviertel, 

aber häufiger stillgelegte Ziegelfabriken und andere industrielle Anlagen, wo die Gefange-

nen in unzulänglichen Behausungen mit einem Minimum an Nahrung, Wasser und hygieni-

schen Einrichtungen zusammengepfercht wurden. Viele, die unter Verdacht standen, ihre 

Wertgegenstände nicht abgegeben, sondern an ihrem eigenen Körper oder in der Aussenwelt 

versteckt zu haben, wurden von Detektiven verhört und gefoltert, damit sie ihr Geheimnis 

preisgaben. Es gab Geständnisse und Beschlagnahmen, aber auch Todesfälle und Selbst-

morde. 
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Bald nach der Einlieferung ins Ghetto wurden die Gefangenen von Gendarmen zu Tau-

senden zum nächsten Abstellgleis getrieben, wo Züge mit Güterwagen auf sie warteten. Mit 

Flüchen und Schlägen wurden jeweils hundert oder noch mehr in jeden Waggon gezwängt, 

wo sie Platz auf dem nackten Boden finden mussten, so gut sie konnten. In der Mitte standen 

zwei Eimer; einer enthielt Trinkwasser, der andere diente als Toilette. Zu klein waren sie 

beide. Die Türen wurden von aussen versiegelt. Ohne Nahrung, in der Hitze erstickend, dicht 

zusammengedrängt erreichten diese Menschen die slowakische Grenze, wo die ungarischen 

Wachen sie deutschen SS-Männern übergaben. Dann dauerte es noch einige Tage, bis sie in 

Auschwitz ankamen. Viele starben unterwegs. Die anderen mussten zur «Selektion». Ein 

SS-Arzt warf einen flüchtigen Blick auf sie und schickte mit einer leichten Handbewegung 

die einen nach links, die anderen nach rechts. Die er nach links schickte – alte Leute, Kinder, 

Kranke – gingen unmittelbar in die Gaskammern. Die anderen – die er zu Schwerarbeit fähig 

glaubte – wurden in Arbeitslager in allen von Deutschen besetzten Gebieten transportiert, 

wo die stärksten oder glücklichsten den Krieg überlebten, aber die Mehrheit starb. Das alles 

ist heute allgemein bekannt dank der Zeugnisse von Überlebenden. Aber Millionen hinter-

liessen kein Zeugnis. 

Die Ghettoisierung – ein hässliches Wort für eine hässliche Sache – begann in Zone I am 

16. April, und bis zum 3. Juni waren die Juden aller fünf Zonen in Ghettos verschleppt wor-

den. Die Deportationen begannen am 15. Mai in Zone I und waren am 8. Juli mit Zone V 

vollendet. In weniger als zwei Monaten beförderten ungefähr 150 Züge 450.000 Juden aus 

der ungarischen Provinz nach Auschwitz. Etwa 330.000 wurden gleich nach ihrer Ankunft 

vergast. Wenn wir die Opfer des Terrors in Budapest, des Sklavenarbeitsdiensts und der 

berüchtigten «Todesmärsche» mitzählen, wurden während der deutschen Besatzung mehr 

als 500.000 ungarische Juden getötet. 255.000 überlebten den Krieg, die eine Hälfte in Bu-

dapest, die andere in Konzentrationslagern, die von den Alliierten befreit wurden. 

Die Juden von Budapest sollten im Juli ghettoisiert und im August deportiert werden, 

bekamen aber eine Gnadenfrist, als Horthy am 7. Juli unter grossem diplomatischen Druck 

aus dem Ausland die Deportationen einstellte. Etwa 200.000 Juden, die in der Hauptstadt 

lebten, erhielten den Befehl, in 2.600 «Judenhäuser» umzuziehen, die einen unübersehbaren 

gelben Davidsstern an der Fassade trugen und im Durchschnitt drei Personen pro Zimmer 

beherbergten. Zehntausende zogen es vor, sich anderswo zu verstecken auf die Gefahr hin, 

gefangen, gefoltert und getötet zu werden. Viele verdankten ihr Leben den «Schutzpässen» 

und «geschützten Häusern», die vor allem der schwedische Diplomat Raoul Wallenberg und 

sein Schweizer Kollege Charles Lutz in unermüdlicher gefährlicher Arbeit den Behörden 

abtrotzten. 

Auf Horthys Verbot der Deportationen folgte ein ähnlicher Befehl von Himmler am 25. 

August, aber die Atempause währte nicht lange. Während die Rote Armee immer tiefer in 
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Ungarn eindrang, entschloss sich Horthy schliesslich, von der Achse abzuspringen. Am 15. 

Oktober verkündigte er einen einseitigen Waffenstillstand mit den Sowjets, aber als deutsche 

Truppen seinen Sohn als Geisel gefangen nahmen, gab er den Widerstand auf. Am 16. Ok-

tober trat er zurück und ernannte Ferenc Szálasi, den Führer der faschistischen und extrem 

antisemitischen Pfeilkreuzler-Partei, zum Ministerpräsidenten und Staatsoberhaupt. Mit die-

sem Staatsstreich unter deutschem Druck begann die letzte Phase des Holocaust in Ungarn. 

Innerhalb einer Woche beschloss die neue Regierung, zu Eichmanns grosser Freude, mas-

senhaft jüdische Männer und Frauen zur Arbeit an Befestigungen gegen die vorrückenden 

Sowjets nach Österreich zu schicken. Da keine Transportmittel vorhanden waren, mussten 

80.000 Juden die 220 km bis zur Grenze zu Fuss zurücklegen. In Regen und Schnee, geplagt 

von Hunger und Durst, erschöpft und krank marschierten sie unter Beschimpfungen und 

Misshandlungen durch bewaffnete Gendarmen, die jeden, der nicht mehr weiter konnte oder 

der ihnen einfach nicht gefiel, erschossen. Diese «Todesmärsche» forderten viele Tausend 

Opfer. 

Im November erhielten alle Juden ohne Schutzbrief Befehl, ins Ghetto umzuziehen, wo 

die Verhältnisse noch schlimmer waren als in ihren früheren Unterkünften. Seit Szálasis 

Machtübernahme randalierten überall mörderische Pfeilkreuzlerbanden, rissen die letzten 

Reste jüdischer Vermögen an sich, schleppten Juden aus ihren Verstecken oder ihren ge-

schützten Häusern und ermordeten Tausende. Je enger der sowjetische Ring um die Haupt-

stadt wurde, umso blutiger wurde ihre Gewaltherrschaft. Mit besonderer Vorliebe trieben sie 

Juden zum Donauufer und beförderten sie mit Schüssen in den eisigen Fluss. Etwa die Hälfte 

der jüdischen Bevölkerung Budapests, 100.000 Männer, Frauen und Kinder, starben wäh-

rend dieser Terrorwelle, obwohl sie der Massendeportation entkommen waren. 

Eine traurige Berühmtheit erlangte das Internierungslager Kistärcsa in der Nähe von Bu-

dapest, Ausgangspunkt der ersten als auch der letzten Deportation. Am 28. April, zwei Wo-

chen vor dem «offiziellen» Anfang der Deportationen am 15. Mai, wurden 1.800 Gefangene 

nach Auschwitz befördert. Am 12. Juli, fünf Tage nach Horthys Befehl, die Deportationen 

einzustellen, liess Eichmann einen weiteren Zug mit 1.500 Menschen nach Auschwitz ab-

fahren. Die jüdischen Führer warnten Horthy, der die Rückkehr des Zuges befahl. Am 19. 

Juli zitierte Eichmann die jüdischen Führer zu einem Treffen und hielt sie in seinem Büro 

auf, bis seine Handlanger einen weiteren Zug mit den gleichen 1.500 Passagieren in Richtung 

Auschwitz losgeschickt hatten. Als die jüdischen Führer wieder Kontakt mit Horthy aufneh-

men konnten, befand sich der Zug nicht mehr auf ungarischem Boden. 
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Die Judenräte 

Besonders tückisch operierte Eichmann durch die Errichtung der «Judenräte». In Ungarn 

ging das so schnell vor sich wie sonst nirgends. Am 19. März 1944, nur wenige Stunden 

nach dem Einmarsch der deutschen Truppen, erschienen zwei Offiziere von seinem Stab, 

Wisliceny und Krumey, im Verwaltungsgebäude der jüdischen Gemeinschaft, Sip utca 12, 

und luden die Leiter aller jüdischen Organisationen in Budapest zu einem Treffen am nächs-

ten Tag vor. Zur vorgeschriebenen Zeit stellten sich etwa 500 jüdische Persönlichkeiten ein. 

Manche hatten Gepäck mitgebracht, weil sie glaubten, dass sie sofort verhaftet und abgeführt 

würden. Mit einer aufrichtigen Miene versicherte ihnen Wisliceny, dass keinerlei Grund zur 

Unruhe bestehe, weil die Juden ihr Leben unter der SS ungestört weiterführen könnten. 

Krumey erklärte ebenso höflich, dass es keine Verhaftungen, keine Rechtsverletzungen und 

keine Deportation geben werde. Er befahl den Anwesenden, bis zum nächsten Nachmittag 

einen Judenrat zu ernennen, der offiziell alle Juden Ungarns repräsentieren solle. Wisliceny 

drohte mit harten Massnahmen, falls Juden ihre Bankeinlagen abheben wollten, aber er er-

klärte zur Beruhigung, dass ein Jude nur dann verhaftet würde, wenn man ihn persönlich 

einer Missetat verdächtigte, und niemals bloss weil er Jude sei. 

Diese Mischung von Drohungen und falschen Versprechen war typisch für die zynische, 

aber wirksame Art, mit der die Nazis die Ängste und Hoffnungen der Juden manipulierten, 

um sie in willige Werkzeuge ihrer eigenen Vernichtung zu verwandeln. Prompt, wie befoh-

len, wurde der «Zentralrat der Ungarischen Juden» gegründet. Er bestand aus Vertretern der 

Orthodoxen, der Neologen und der Zionisten. Zum Vorsitzenden wurde Dr. Samu Stern – 

ein reicher Bankier mit Beziehungen zu den regierenden Kreisen Ungarns, Präsident der 

Israelitischen Kultusgemeinde in Pest und Haupt der Landesorganisation der neologen Juden 

– gewählt. Ihre Rolle bestand im Wesentlichen darin, die Befehle der Deutschen an die Juden 

weiterzuleiten und dafür zu sorgen, dass die Juden gehorchten. Zunächst mussten sie zwei 

Listen erstellen, auf denen alle jüdischen Institutionen beziehungsweise alle Immobilien in 

jüdischem Besitz verzeichnet waren. 

Das erste Treffen zwischen einer Delegation des Judenrates und Eichmann fand am 31. 

März in Eichmanns Hauptquartier, dem Hotel Majestic in Buda statt. Eichmann gab sich 

versöhnlich und sachlich und vermied sorgfältig jeden Hinweis auf die geplante Deportation. 

Als Stern sich über die immer härteren antijüdischen Massnahmen beschwerte, versicherte 

er seinen Zuhörern, dass sie von den Deutschen nichts zu befürchten hätten. Sie würden 

weiterhin gut behandelt, jede Ausschreitung gegen sie würde streng bestraft, und die ihnen 

auferlegten administrativen und wirtschaftlichen Zwangsmassnahmen würden nur bis zum 

Kriegsende dauern. Selbstverständlich log er. 
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Nach dem Treffen wies der Zentralrat die Führer der jüdischen Gemeinden in der Provinz 

an, allen Direktiven zu folgen, die sie aus der Hauptstadt erhalten würden. Die jüdische Be-

völkerung wurde aufgefordert, Ruhe und Disziplin zu bewahren und sich nach den Verord-

nungen des Zentralrats zu richten. In den grösseren Städten wurden örtliche Judenräte ge-

gründet, die sich ebenfalls den Verfügungen des Zentralrates gemäss verhalten sollten. 

Aufrecht und konventionell, wie sie waren, bemühten sich die Judenräte, ihre Mitbürger 

durch Aufrufe, Gesuche und persönliche Bitten an hochgestellte Ungarn zu beschützen, aber 

ohne Erfolg. Die Ungarn halfen nicht, die Deutschen befahlen, und die Judenräte gehorchten. 

Es blieb ihnen nicht viel Anderes übrig, aber ihre Haltung hatte den Effekt, dass sie, wie 

widerstrebend auch immer, den reibungslosen Verlauf des Holocaust begünstigten. Sie wa-

ren es, die Rundschreiben mit Eichmanns Anordnungen zirkulieren liessen, jüdische Immo-

bilien zur Beschlagnahme auswählten, jüdisches Geld und Wertsachen den Deutschen ablie-

ferten und die Listen für die Ghettoisierung und Deportation zusammenstellten. Dafür ge-

nossen sie gewisse Privilegien wie z.B. eine beträchtliche Bewegungsfreiheit und das Recht, 

den gelben Stern nicht zu tragen. Manche missbrauchten ihre Position zu ihrem persönlichen 

Vorteil, aber die meisten taten, was sie konnten, um die Leiden ihrer Mitmenschen zu lindern. 

Doch die letzte Katastrophe konnten sie nicht abwenden, und nachdem sie gezwungen wor-

den waren, dem Feind bei der Vernichtung ihres eigenen Volkes zur Hand zu gehen, teilten 

sie gewöhnlich am Ende das gleiche Schicksal. 

Es gibt keine einfache Erklärung, warum die Judenräte so bereitwillig den Befehlen der 

Deutschen folgten. Ein Grund war natürlich ihre Angst vor Repressalien, wenn sie den Ge-

horsam verweigerten. Ein anderer Grund war ihre Hoffnung, durch Willfährigkeit die De-

portationen abzuwenden oder bis zum nahenden Zusammenbruch des Nazi-Reichs zu verzö-

gern. Ein dritter Grund war ihre Verblendung. Sie konnten – oder wollten – nicht glauben, 

dass das, was den Juden anderswo passiert war, in einem zivilisierten Land wie Ungarn pas-

sieren könnte. Sie betrachteten sich selbst als assimilierte und patriotische Ungarn, die der 

konservativen Ordnung anhingen und auf ihren Beitrag zur fortschrittlichen Entwicklung des 

Vaterlandes stolz waren. Sie waren überzeugt, dass Horthy und die ungarische Elite ihre 

Loyalität schätzen und sie vor den Nazis beschützen würden. Diese Ansichten hatten die 

Judenräte mit der Mehrheit der ungarischen Juden gemeinsam. Aber zu viele nicht-jüdische 

Ungarn hatten andere Ideen. 

Der schlimmste Vorwurf gegen die Judenräte ist, dass sie es geflissentlich unterlassen 

hätten, ihre Gemeinden vor dem nahenden Holocaust zu warnen. Indem sie den jüdischen 

Massen den wahren Bestimmungsort der Deportationszüge verschwiegen, bloss Umsiedlung 

in Arbeitslager innerhalb Ungarns vorspiegelten und bei Befolgung der deutschen Anwei-

sungen ein erträgliches Leben als Arbeiter versprachen, hätten sie ein trügerisches Gefühl  
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der Sicherheit erzeugt, das für Hunderttausende den Tod bedeutete. Das Schweigen und die 

Lügen der Judenräte hätten, so heisst es oft, die jüdischen Massen davon abgehalten, Wider-

stand zu leisten, sich zu verstecken oder ins Ausland zu flüchten. 

Man muss sich fragen, wie viel die Judenräte überhaupt vom Holocaust wussten. Die 

Erzählungen über Massaker, die in den früheren Jahren Ungarn durch Flüchtlinge aus den 

besetzten Ländern erreichten, waren lückenhaft und ungenau. Erst die Berichte über die To-

deslager, die 1944 eintrafen, waren zuverlässiger. Besonders wichtig war das sogenannte 

Auschwitz-Protokoll von zwei jungen slowakischen Juden, Rudolf Vrba (ursprünglich Wal-

ter Rosenberg) und Alfred Wetzler. Die beiden waren 1942 in Auschwitz eingeliefert wor-

den. Am 7. April 1944 gelang es ihnen, zu entfliehen und sich in der Slowakei zu verstecken. 

In weniger als zwei Wochen schrieben sie gemeinsam einen Bericht, in dem sie zuerst aus-

führlich die Massenmorde von Juli 1942 bis April 1944 schilderten und dann die seit Januar 

1944 im Gang befindlichen Vorbereitungen für die bevorstehende Ankunft der ungarischen 

Juden vorstellten. Der Bericht wurde ins Ungarische übersetzt und jüdischen Führern, kirch-

lichen Würdenträgern und vermutlich sympathisierenden Politikern übergeben. Ein 

Exemplar kam in die Schweiz, wo es im Juli in der Presse grosse Beachtung fand, und ein 

zweites in die Vereinigten Staaten, wo es im November vom War Refugee Board veröffent-

licht wurde. Der Bericht leistete einen wichtigen Beitrag zu Horthys Befehl, die Juden in 

Budapest zu schonen. Aber die 450.000 Juden aus der Provinz waren schon deportiert und 

330.000 gleich vergast worden. Als diese Züge mit ihren todgeweihten Passagieren nach 

Auschwitz fuhren, wussten die jüdischen Führer schon Bescheid. Aber sie betrogen sich 

selbst und ihre Mitmenschen, rationalisierten das Irrationale, schlossen die Augen vor dem 

Augenfälligen, griffen nach Strohhalmen und klammerten sich krampfhaft an die blinde 

Hoffnung, durch Beschwichtigung und Unterwerfung das Schlimmste ab wenden zu können. 

Sie irrten sich, aber selbst wenn sie alles daran gesetzt hätten, Alarm zu schlagen, wäre 

es kaum zu Widerstand oder Flucht in grossen Massen gekommen. Die ungarischen Juden 

waren durch bittere ideologische Kämpfe entzweit. Die Neologen, die sich als Exponenten 

aufgeklärter westlicher Zivilisation betrachteten, gaben die Schuld am Holocaust den Ortho-

doxen aus Osteuropa, die sich nicht in ihrer neuen Heimat assimilieren wollten. Die Ortho-

doxen ihrerseits glaubten, Gott wolle durch den Holocaust sowohl die Assimilanten als auch 

die Zionisten für ihre Weltlichkeit bestrafen. Eine starke zentrale Organisation, die diese 

Gegensätze versöhnt hätte, gab es nicht. Die drastische Einschränkung der Reise- und Kom-

munikationsmöglichkeiten machte ein gemeinsames Vorgehen beinahe unvorstellbar. Die 

arbeitsfähigen Männer waren im Sklavenarbeitsdienst. Waffen waren nicht erhältlich. Die 

Juden Ungarns waren durch dauernde antisemitische Propaganda demoralisiert, durch wirt-

schaftliche und soziale Unterdrückung gelähmt, den Misshandlungen der Ungarn ausgesetzt, 

den Terrorakten der Deutschen ausgeliefert. Wie hätten sie kämpfen und wohin hätten sie 

laufen können? 
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Es gab einige Ausnahmen. Mitglieder der zionistischen Jugendorganisationen führten ins-

geheim viele kühne Rettungsaktionen durch und versuchten manche Gemeinden vor der na-

henden Deportation zu warnen, wenn auch mit wenig Erfolg. Otto Komoly, der Präsident der 

Zionistischen Organisation, rettete mehrere hundert Kinder mit Hilfe des Roten Kreuzes. 

Moshe Krausz, der Leiter des Palästina-Amtes in Budapest, verhalf in Zusammenarbeit mit 

ausländischen Diplomaten Zehntausenden zu Schutzpässen anderer Staaten. 

Die erstaunlichste Rettungsaktion wurde von Rezsó Kasztner und einem locker zusam-

mengefügten Komitee von Zionisten – der Wa’ada – durchgeführt. Während die Judenräte 

das Schlimmste dadurch abzuwenden versuchten, dass sie Eichmann und seinen Schergen 

untertänig entgegenkamen, setzte Kasztner jeden möglichen Trick, Bluff und Kniffein, um 

Leben zu retten. Wie die Judenräte, so wurde auch Kasztner nach dem Krieg der Kollabora-

tion mit dem Feind angeklagt, obwohl er nicht für seinen eigenen Vorteil mit den Deutschen 

verhandelt hatte. Schliesslich erwiesen sich sowohl die Judenräte wie Kasztner als tragische 

Opfer der Nazis, aber Kasztner hatte – im Gegensatz zu den Judenräten – auf seine Art den 

Nazis die Stirn geboten und, wenigstens zu einem bestimmten Grad, sein Ziel erreicht. Mit 

seiner charakteristischen Kombination von Kühnheit, Durchtriebenheit und Chuzpe rettete 

er mehr Juden vor dem Tod als jeder anderer Jude in der Geschichte des Holocaust. 
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Das Ghetto von Klausenburg 

In die Ziegelfabrik 

Mein erstes Jahr am Gymnasium in Klausenburg endete ebenso plötzlich mit dem Einmarsch 

der Deutschen wie mein erstes Jahr an der Elementarschule in Margitta mit dem Einmarsch 

der Ungarn. An die sechs Monate, die ich am Gymnasium verbrachte, erinnere ich mich 

ähnlich undeutlich wie an den schicksalsschweren 19. März 1944. Aber ich sehe noch meine 

Grossmutter vor mir, wie sie sorgfältig sechszackige Sterne aus gelbem Stoff ausschneidet, 

die in jeder Richtung genau 10 Zentimeter messen und die sie fest an unsere Mäntel und 

Jacken annäht. Der Befehl wurde am 29. März erlassen, und am 5. April trugen bereits alle 

Juden in den Strassen von Klausenburg – und überall sonst in Ungarn – den Stern. Ich hätte 

gern gesagt, dass ich stolz und trotzig mit dem gelben Fleck aus dem Haus trat, aber die 

Wahrheit ist, dass ich mich schutzlos, bedroht und verlegen fühlte, was natürlich genau der 

Absicht unserer Verfolger entsprach. Manchmal vergass ich den Stern für eine Weile, aber 

der Blick eines Passanten oder mein Spiegelbild in einem Ladenfenster erinnerte mich 

schlagartig daran, dass ich ein Stinkjude war. 

Am 2. Mai erschienen Plakate, die allen Juden im Ort befahlen, sich auf die Umsiedlung 

ins Ghetto vorzubereiten. Am 3. Mai brachten die Zeitungen den gleichen Befehl. Die Ghet-

toisierung sollte Strasse für Strasse erfolgen, und wir mussten vor unseren Häusern warten, 

bis die Gendarmen uns abholten. Gepäck durften wir nur in streng beschränkter Menge mit-

nehmen. Am 8. Mai feierte ich meinen elften Geburtstag oder vielmehr feierte ich ihn nicht, 

weil die Erwachsenen keine Lust auf eine Geburtstagsparty hatten. Aber ich bekam ein Ge-

burtstagsgeschenk, das jede Feier in den Schatten stellte: meine erste Uhr. Sie trug die Auf-

schrift «Doxa» auf dem Zifferblatt, und ihre Zeiger und Zahlen leuchteten grün im Dunkeln. 

Ich machte alle Leute um mich verrückt, indem ich dauernd die genaue Zeit ausrief, bis man 

mir mit Beschlagnahme des Schatzes drohte. 

Ein paar Tage darauf standen meine Grosseltern, meine Tante, mein Vater – der inzwi-

schen auch nach Klausenburg gekommen war – auf der Strasse mit unseren Bündeln, be-

wacht von bewaffneten ungarischen Gendarmen und angestarrt von unseren christlichen 

Nachbarn, die sich teils halb hinter ihren Gardinen versteckten und teils offen auf der ande-

ren Strassenseite aufreihten und sich freuten. Unsere Haustür war versiegelt und trug die 

Aufschrift «Eigentum der ungarischen Nation». Schliesslich kam ein offener Lastwagen, 

und die Gendarmen befahlen uns mit höhnischem Gejohle und unflätigen Flüchen, hinaufzu- 
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steigen. Meine alten Grosseltern und mein Vater mit seinem steifen Bein konnten es nicht 

allein schaffen und wurden von den Gendarmen brutal hinaufbefördert. Einer der Gendar-

men bemerkte meine Geburtstagsuhr, zerrte sie von meinem Handgelenk und steckte sie in 

seine Tasche, bevor er mit seinen Flüchen fortfuhr. 

Die Uhr war nicht der einzige Schatz, den ich an diesem Tag verlor. Ebenso erging es 

mir mit dem kleinen Hund, den meine Tante Sari aus Stoffresten und zwei schwarzen Hemd-

knöpfen als Augen für mich gemacht hatte. Im Lauf der Jahre war er etwas unförmig und 

altersschwach geworden, aber ich liebte ihn und trug ihn überall mit mir herum. Nachts 

schlief er auf meinem Kopfkissen und wir liessen immer das Licht brennen, weil er vor dem 

Dunkel Angst hatte. Als ich nun auf den Lastwagen kletterte, packte mich ein Gendarm, 

möglicherweise der gleiche, der bereits meine Uhr in der Tasche hatte, am Arm und riss mir 

den Hund aus der Hand. Dann gab er mir einen harten Stoss und ging pfeifend seines Weges, 

vielleicht um noch mehr Trophäen von einährigen Kindern einzuheimsen. 

Mit der Zeit fanden die Gendarmen, dass sie genug Juden in einem Lastwagen zusam-

mengepfercht hatten. Sie gaben dem Fahrer das Zeichen zur Abfahrt und wendeten sich zur 

nächsten Gruppe, die auf der Strasse wartete. Uns überliessen sie der Obhut eines Burschen 

von ungefähr zwanzig Jahren, der nicht die Gendarmerie-Uniform mit der Hahnenfeder im 

Hut trug, sondern einen feinen Anzug, der ihm allerdings zu gross war und nicht zum Ge-

samteindruck von Ungewaschenheit und Verwahrlosung passte. Während der ganzen Fahrt 

zum Ghetto sass er auf der Heckklappe mit hassverzerrtem Gesicht und beschimpfte uns auf 

die obszönste Art. Am meisten schien er sich zu freuen, wenn er uns wiederholt informierte, 

dass wir stinkende Saujuden endlich bekommen würden, was wir verdienten. Ich habe mich 

seither oft gefragt, ob er inzwischen auch bekommen hat, was er verdiente. Er war Zigeuner. 

Innerhalb von zwei Wochen wurden etwa 18.000 Juden aus Klausenburg und den klei-

neren Ortschaften der Umgebung ins Ghetto verschleppt.1 Wie viele andere war auch dieses 

Ghetto eine stillgelegte Ziegelfabrik. Es lag, durch Bretterzäune und Stacheldraht von der 

Aussenwelt abgeschnitten, auf dem Industriegebiet «Irisz» am Stadtrand und wurde von un-

garischen Polizisten bewacht. Wo es kein leicht absperrbares heruntergekommenes Stadt-

quartier gab, wurden mit Vorliebe Ziegelfabriken als Ghettos eingesetzt. Die langen Dächer 

auf Holzpfeilern, die in normaleren Zeiten die Ziegelsteine vor dem Regen schützten, aber 

zur Lüftung den Wind aus allen Richtungen durchliessen, eigneten sich ausgezeichnet als 

provisorische Unterkunft für Juden, die auf die Deportation warteten und bald überhaupt 

keine Unterkunft mehr brauchten. 

Es war Sommer und auch nachts warm, aber um wenigstens die Illusion einer Pri-

vatsphäre zu erzeugen, stoppelten wir aus Leintüchern oder Wolldecken notdürftige Wände 

zusammen. Wer genug Leintücher oder Decken hatte, konnte sie auch auf dem staubigen 

Boden ausbreiten, auf dem wir schlafen mussten. Die Lebensmittelrationen, die wir ab und 
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zu erhielten, bestanden hauptsächlich aus Bohnen; wir kochten sie in Badewannen, die aus 

geplünderten jüdischen Wohnungen ins Ghetto geliefert worden waren. Ausserdem hatten 

wir eigenen Proviant mitgebracht oder kauften, was die Bäuerinnen uns anboten, wenn sie 

sich jenseits der Einfriedung aufreihten, um Geschäfte zu machen. Fünfzehn Wasserhähne 

sollten theoretisch 18.000 Menschen mit Trink- und Waschwasser versorgen. Da keine Toi-

letten vorhanden waren, gruben wir vier Gräben, von denen je zwei als Latrinen für Männer 

bzw. für Frauen dienten. Sie konnten gleichzeitig von zwanzig Personen benutzt werden und 

standen fast ganz offen, wodurch sie unsere Ekel- und Schamgefühle noch um das Bewusst-

sein einer tiefen Erniedrigung erweiterten. Die fetten schwarzen Fliegen, die in rauen Men-

gen überall landeten, trugen ebenso zum Unbehagen bei wie – wenigstens bei mir – die dau-

ernde Angst, in die Senkgrube zu fallen. 

Obwohl ich zu jung war, um alles zu verstehen, teilte ich die körperliche und seelische 

Belastung des Ghettos bis zu einem bestimmten Grad mit den Erwachsenen. Der Hunger, der 

Schmutz, die schleichenden Krankheiten, die wachsende Zahl der Todesfälle und Selbst-

morde, die drohenden Wachen, das Trauma, aus einem zivilisierten Leben auf einen Schlag 

in einen untermenschlichen Zustand versetzt worden zu sein – das alles blieb mir nicht ganz 

verborgen. Aber für ein elfjähriges Kind stellte das Ghetto auch ein spannendes Abenteuer 

dar. Befreit von den Zwängen der Schule und des Familienlebens, zwischen den dünnen 

Wänden aus Leintüchern und Wolldecken, fühlte ich mich fast wie in den Ferien. Das Ge-

lände trug kreuz und quer die Gleise einer Schmalspurbahn mit Loren, die einmal Ziegel-

steine befördert hatten und in denen wir jetzt einander stundenlang hin und her schoben, ohne 

dass uns jemand ins Bad und Bett schickte, wenn wir uns am köstlichsten amüsierten. Ich 

vermisste meine Doxa-Uhr und meinen Stoffhund und fragte mich manchmal, wie lange wir 

noch in diesem Ghetto bleiben müssten. Aber im Grossen und Ganzen war ich nicht sehr 

unglücklich. Anders gesagt: es gelang mir erstklassig, alle Gedanken an eine unerträgliche 

Realität zu verdrängen. 

Aber selbst ich hatte böse Ahnungen. Aus einem abgelegenen Gebäude konnte man ein 

undeutliches Geschrei hören. Viel später erfuhr ich, dass hier Menschen gefoltert wurden, 

damit sie verrieten, wo sie Wertsachen versteckt hätten. Nach einiger Zeit merkte ich auch, 

dass Gruppen von Männern, Frauen und Kindern aus ihren improvisierten Behausungen ir-

gendwohin abmarschierten und nicht wieder zurückkamen. Jetzt weiss ich, dass das ganze 

Ghetto, mit ein paar hundert Ausnahmen, zwischen dem 25. Mai und dem 10. Juni in sechs 

Zugladungen nach Auschwitz deportiert wurde.2 Noch dunkler erinnere ich mich, dass ich an 

einem Nachmittag allein zwischen unseren Leintuch- und Wolldeckenwänden sass, als eine 

Gendarmeriestreife Menschen zum Verschleppen suchte. Ich versteckte mich in einem Gra-

ben, hielt den Atem an, bis ich fast platzte, und schloss die Augen, damit die Gendarmen 

mich nicht sehen konnten. Ich weiss nicht, warum meine Grosseltern und meine Tante mich  
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allein gelassen hatten, aber mein Vater war insgeheim aus dem Ghetto in die Stadt geschli-

chen, um etwas Wichtiges zu besorgen. 

Die Flucht 

Am Morgen des 2. Juni griffen britische und amerikanische Bombenflugzeuge, von Stütz-

punkten in Italien kommend, Klausenburg an. Es war der erste und letzte Bombenangriff auf 

die Stadt im Zweiten Weltkrieg. Das Ghetto lag ausserhalb des Zielgebiets, und während wir 

den Explosionen in der Ferne zuhörten, befanden wir uns wenigstens einmal weniger in Ge-

fahr als die Christen. In einem Bericht3 las ich später, dass die Stadt hart getroffen wurde. 

Der Angriff dauerte ungefähr 40 Minuten. 1.200 Bomben wurden abgeworfen. Es gab 460 

Tote und fast 1.000 Verletzte. Schaden erlitten der Bahnhof, die Lebensmittellager der Ar-

mee, die Stahlwerke, die Streichholzfabrik und die Schuhfabrik Dermata. Die Schuhfabrik 

lag dem Ghetto am nächsten, und ich sehe noch immer die aus ihr aufsteigende Rauchsäule 

vor mir. In der allgemeinen Verwirrung, die dem Angriff folgte, floh mein Vater mit mir aus 

dem Ghetto. Die Flucht schien mir damals ganz einfach zu sein, aber mein Vater hatte gründ-

liche Vorbereitungen getroffen, wie er mir danach erklärte. Ich könnte fast sagen, dass unsere 

Flucht in einem Schützengraben des Ersten Weltkriegs begann. 

Ich habe bereits erwähnt, dass mein Vater an der Ostfront von einer russischen Dumdum-

Kugel getroffen worden war, die eines seiner Knie in tausend Stücke sprengte. Er wurde in 

einem österreichischen Spital einigermassen zusammengeflickt und erhielt von den ungari-

schen Behörden eine Urkunde, die ihn zum 50-prozentigen Invaliden erklärte, obwohl er 

lange nicht die Hälfte seiner Energie und Vitalität verloren hatte. Nach dem Judengesetz von 

1938 galt ein jüdischer Veteran mit 75-prozentiger Invalidität nicht mehr als Jude. Er musste 

nicht den gelben Stern tragen, durfte frei herumreisen und wurde weder ghettoisiert noch 

deportiert. Die gleichen Privilegien genossen seine Frau und seine Kinder. Mein Vater 

kratzte die «50» aus seinem Invalidenzeugnis und ersetzte sie durch «75». Natürlich wusste 

er, dass er jeden Moment mit dieser Fälschung erwischt werden konnte, aber er wusste auch, 

was in Siebenbürgen mit ein bisschen Korruption möglich war. Während die Gendarmen 

alles, was sie wollten, mit brutaler Gewalt an sich rissen, waren die Polizisten und Beamten 

geneigt, auf Schmiergelder wohlwollend zu reagieren. An dem Nachmittag, als ich mich vor 

den Gendarmen im Graben verstecken musste, hatte mein Vater einen Wache stehenden Po-

lizisten bestochen, ihn aus dem Ghetto zu lassen. Er war in die Stadt geeilt und hatte, seinen 

Instinkten oder der jüdischen Flüsterpropaganda folgend, einen Beamten gefunden, der ihm 

gegen eine weitere Bestechung eine offizielle Kopie des gefälschten Zeugnisses ausstellte. 

Auf der Kopie sah «75 Prozent» so koscher aus, als ob Moses selbst es geschrieben hätte. 
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Mein Vater kam ins Ghetto zurück und wartete. Im Durcheinander nach dem Luftangriff 

riss er die gelben Sterne von unseren Jacken und warf sie weg. Er nahm mich bei der Hand 

und wir schlenderten zum Ausgang des Ghettos. Dank einer weiteren Bestechung öffnete 

der wachhabende Polizist das Tor, und wir traten auf die lange gerade Strasse hinaus, die zur 

Stadt führte. Wir waren frei. Wenigstens für eine Weile. Ich sollte hinzufügen, dass mein 

Vater versucht hatte, meine Tante Sari zum Mitkommen zu überreden. Sie hätte sich als Frau 

meines Vaters ausgeben und dank dem gefälschten Invaliditätszeugnis die gleiche prekäre 

Unantastbarkeit geniessen können wie mein Vater und ich. Aber ihre Eltern – meine Gros-

seltern – hatten weder echte noch gefälschte Zeugnisse, die sie aus dem Ghetto hätten be-

freien können, und sie weigerte sich, sie zu verlassen. Zwei Wochen später weigerte sie sich 

wieder, wie ich nach dem Krieg erfuhr. Bei der Ankunft in Auschwitz, als die Juden, die 

stark genug für die Sklavenarbeit zu sein schienen, von den Alten, den Kranken und den 

Kindern getrennt wurden, hatte sie wieder darauf bestanden, bei ihren Eltern zu bleiben, und 

war gleich zusammen mit ihnen vergast worden. 

An schwelenden Ruinen vorbei eilten mein Vater und ich vom Ghetto zum Bahnhof und 

erwischten knapp einen Zug, der trotz der Bombenschäden an den Gebäuden und Gleisen 

im Begriff war, nach Budapest abzufahren. Im Zug wimmelte es von Detektiven auf der Jagd 

nach jüdischen Flüchtlingen. Sie verlangten von allen Passagieren Ausweise, die sie beson-

ders gründlich prüften, wenn sie meinten, dass der Inhaber «jüdisch» aussah. Wenn sie einen 

weiteren Beleg brauchten, wenigstens bei Männern, befahlen sie sie in die Toiletten, wo sie 

feststellen konnten, ob sie beschnitten waren. Dutzendweise wurden erschrockene Juden, 

deren Papiere sich als Fälschungen erwiesen hatten, vom Zug gewiesen und ins nächste 

Ghetto eingeliefert. Einer der Detektive hielt auch vor uns. Als er das Zeugnis meines Vaters 

sah, sagte er argwöhnisch: «Das ist eine Kopie. Wo ist das Original?» Ich wurde vor Angst 

fast ohnmächtig, aber mein Vater behielt seine Geistesgegenwart. Indem er sein Hosenbein 

hochzog und auf die Stelle wies, wo statt einer Kniescheibe nur Narben zu sehen waren, 

sagte er: «Das ist das Original.» Der Detektiv sagte «Schon gut» und setzte seine Runde fort. 

An den Rest der Reise erinnere ich mich nicht. Als Nächstes sehe ich ein Spital in Buda-

pest, wo ein christlicher Arzt meinen Vater als «Patienten» und mich als «Begleitperson» 

aufgenommen hatte. Wir verbrachten ein paar Tage in diesem Spital, aber wir mussten wei-

terziehen, bevor uns einer von den Spitzeln entdeckte, die überall nach versteckten Juden 

schnüffelten. Ich habe oft an diesen christlichen Arzt gedacht, der sein eigenes Leben aufs 

Spiel setzte, um zwei Juden zu verstecken, die er nie vorher gesehen hatte. Ich wäre froh, 

wenn ich seinen Namen wüsste, damit ich ihm richtig danken und der Welt einen mutigen 

und guten Menschen unter Tausenden von Feiglingen, Opportunisten und Mördern vorstel-

len könnte. Aber leider weiss ich weder wer er war noch wem wir seine Bekanntschaft ver-

dankten. 
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Das Invaliditätszeugnis meines Vaters war zu verdächtig, um uns auf lange Sicht zu be-

schützen. Selbst wenn es echt gewesen wäre, hätte es unser Überleben im faschistischen 

Ungarn nicht garantieren können. Nach Szálasis Staatsstreich vom 15. Oktober kümmerten 

sich die Pfeilkreuzlerbanden sowieso kaum um Dokumente und mordeten Juden nach Lust 

und Laune. Aber mein Vater sah die Lage schon im Juni klar genug, um zu wissen, dass er 

eine bessere Lösung finden musste, wenn er mit mir am Leben bleiben wollte. 

Er blieb nie lange ratlos. Nachdem wir das Spital verlassen hatten, standen wir bald vor 

der Wahl zwischen zwei Möglichkeiten. Die eine verdankten wir Ernó Löb, einem Cousin 

zweiten Grades. Er hatte in Budapest Architektur studiert, bevor die Juden aus den Univer-

sitäten ausgeschlossen wurden. Er gehörte zu einer Gruppe von radikalen jungen Zionisten, 

die ein Versteck in der Stadt organisierten. Eines der Universitätsgebäude war später als die 

übrigen gebaut worden. Um die Harmonie der Aussenansicht zu bewahren, hatte man im 

Inneren hinter der Fassade ein falsches Stockwerk von ungefähr anderthalb Meter Höhe er-

richtet. Dadurch war ein Raum entstanden, der vom übrigen Gebäude abgeschlossen war, 

aber durch eine geheime Tur hinter Kacheln in einer Toilette erreicht werden konnte und an 

Anne Franks Hinterhaus in Amsterdam erinnerte. Ein Hauswart hatte den Studenten – gegen 

angemessenes Schmiergeld – erlaubt, Matratzen auf dem Boden auszubreiten und Konser-

ven, Wasserflaschen und einen Radioempfänger hereinzuschmuggeln. Mein Cousin bot uns 

einen Platz in diesem Bunker an, und mein Vater war versucht einzuziehen. Aber am Ende 

wählte er die zweite Möglichkeit, und mein Cousin folgte seinem Beispiel. Als die Suche 

nach Juden intensiver wurde, zogen die Studenten in den Bunker. Nach dem Krieg hörten 

wir, dass das Gebäude durch eine alliierte Bombe zerstört und alle dort Versteckten getötet 

worden waren. 

Die andere Möglichkeit war die «Kasztner-Gruppe». Mit dem falschen Zeugnis konnte 

sich mein Vater überall in Budapest ohne den gelben Stern und in prekärer Freiheit zeigen. 

Mit seiner nie erlahmenden Energie, aber auch getrieben von Todesangst, schleppte er mich 

hin und her zwischen den verschiedenen jüdischen Organisationen, nach Auskunft fragend, 

die Wahrheit hinter den Gerüchten abschätzend und Rat oder Hilfe suchend. Im Ghetto von 

Klausenburg hatte er gehört, dass wir zu humanen Bedingungen in eine Provinzstadt in Un-

garn gebracht würden, die den beruhigenden Namen «Kenyermezö» (Brotwiese) trug. Diese 

Geschichte war, wie wir heute wissen, von den ungarischen Behörden erfunden und vom 

Judenrat verbreitet worden. In Wirklichkeit gab es keine Stadt, die gross genug war, um auch 

nur einen Bruchteil der Massen im Ghetto von Klausenburg aufzunehmen, von den übrigen 

Ghettos in Ungarn ganz zu schweigen. Ich glaube, mein Vater ahnte den Betrug. In Budapest 

begannen um diese Zeit von Juden, die aus der Provinz deportiert worden waren, Postkarten 

aus einem Ort mit dem idyllischen Namen «Waldsee» einzutreffen. Die Absender berichte-

ten, dass sie wohlbehalten dort eingetroffen seien und gut behandelt würden. Die Wahrheit  
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war, dass die SS sie gleich nach ihrer Ankunft in Auschwitz gezwungen hatte, diese Karten 

zu schreiben, bevor sie vergast wurden. Ich kann mich noch erinnern, dass «Waldsee» häufig 

erwähnt wurde, wenn mein Vater Gerüchte mit anderen verängstigten Juden austauschte. 

Viele versicherten einander – oder eher sich selbst –, dass wir keinen Grund zur Unruhe 

hätten, wenn man uns nach so schönen Orten schickte. Aber mein Vater hegte wieder Ver-

dacht. 

Statt sich in falschen Hoffnungen zu wiegen, hielt er wie immer seine Augen und Ohren 

offen und entdeckte, dass ein jüdisches Rettungskomitee, geführt von einem Rezsó Kasztner, 

380 Juden aus Klausenburg für irgendeinen Austausch nach Budapest gebracht hatte. Ich 

weiss nicht, ob er je Kasztner persönlich getroffen hat, aber er brachte es mit Beharrlichkeit 

so weit, dass wir mit Hunderten anderer Kasztner-Schützlinge in der Synagoge an der Arena-

Strasse Zuflucht nehmen konnten. Allerdings war seinem Überlebensinstinkt auch das nicht 

genug. Wie er mich bereits im Ghetto von Klausenburg allein gelassen hatte, um sein fal-

sches Invaliditätszeugnis zu beschaffen, so liess er mich jetzt allein in der Synagoge, wäh-

rend er weiter nach Rettung suchte. Diesmal musste ich mich jedoch nicht vor Gendarmen 

verstecken. 

Er kam mit einem unscheinbaren Zettel zurück, der uns erlaubte, ins Lager in der Ko-

lumbusz-Gasse einzutreten, wo die Gruppe aus Klausenburg einquartiert war. Im Gegensatz 

zur oft geäusserten Meinung, dass jedes Mitglied der Gruppe für seine Aufnahme gezahlt 

habe, weiss ich, dass in unserem Fall kein Geld den Besitzer wechselte, weil mein Vater kein 

Geld hatte. Es ist möglich, dass er einen Cousin zweiten oder dritten Grades namens Jenó 

László, der zur Führungsclique dieser Gruppe gehörte, so lange belästigte, bis er das Papier 

erhielt. Auf alle Fälle eilten wir bald ohne den gelben Stern durch die Stadt und versuchten, 

nicht wie Juden auf der Flucht auszusehen, obwohl wir jeden Augenblick erwarteten, ver-

haftet zu werden. Als wir ausser Atem am Tor des Lagers in der Kolumbusz-Gasse ankamen, 

winkte uns der wachhabende SS-Soldat lässig hinein, ohne das Papier in der Hand meines 

Vaters überhaupt anzuschauen. Um der schwachen Hoffnung willen, gerettet zu werden, 

hatten wir freiwillig unsere prekäre Freiheit gegen die sichere Gefangenschaft in den Händen 

unserer Todfeinde ausgetauscht. Es war ein verzweifeltes Hasardspiel, das die einen – da-

runter mein Vater – zu spielen bereit waren und die anderen nicht. Manche der Waghalsigen, 

die spielten, überlebten, während viele, die es nicht wagten, starben. Aber damals konnte 

niemand das Ende voraussehen. 

Von der Kolumbusz-Gasse erinnere ich mich an eine grosse Turnhalle, eine kleinere Villa 

und ein paar Baracken in einem schattigen Garten, die man fast idyllisch nennen könnte, 

wenn sie nicht mit nervösen, verängstigten Menschen zum Bersten voll gewesen wären. 

Heute weiss ich, dass wir uns auf dem Areal des Wechselmann-Instituts für Taubstumme 

befanden, das in ein provisorisches Lager für «privilegierte» jüdische Gefangene verwandelt 

worden war. Die Baracken hatte in wenigen Tagen der Architekt László Devecseri errichtet, 

der sich dann mit seiner Familie der Gruppe anschloss. Die vielen Menschen um uns herum 
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waren wenige Tage vor meinem Vater und mir aus Klausenburg eingetroffen. Trotz ihrer 

Erleichterung, aus dem Ghetto entkommen zu sein, standen sie noch tief unter dem Eindruck 

ihrer Qualen und sahen besorgt einer unsicheren Zukunft entgegen. Sie wussten nicht, wohin 

das Schicksal sie verschlagen würde, aber sie warteten ungeduldig auf den Aufbruch, ob-

wohl sie Angst hatten, eine böse, aber vertraute Welt hinter sich zu lassen. Ich war selbst-

verständlich zu jung, um das alles zu verstehen, aber ich teilte die allgemeine Unruhe mit 

meiner Umgebung. 

Zufällig erlebte ich meinen schlimmsten Luftangriff in der Kolumbusz-Gasse. Die alli-

ierten Flieger kamen in der Nacht, und wir mussten in unseren behelfsmässigen Baracken 

bleiben, weil es keine Luftschutzkeller gab. Es begann mit dem Heulen der Sirenen, und bald 

folgte das Dröhnen der schweren Bomber. Wir sassen in vollständiger Dunkelheit, während 

die Bomben sich über der Stadt ergossen, unerbittlich einer Melodie folgend, die mit einem 

langen Pfeifen anfing, von einem Augenblick tiefer Stille abgelöst wurde und mit einer be-

täubenden Explosion endete. Je mehr die Maschinen sich näherten, um so lauter wurde das 

Pfeifen, umso drohender die kurze Stille und umso gewaltiger die Explosionen, unter denen 

der Boden erzitterte wie bei einem Erdbeben. Die Melodie ist heute jedem Kinogänger be-

kannt, aber das war kein Film und ich kannte es noch nicht. Ich zitterte und wimmerte, ohne 

dass mein Vater etwas tun konnte, um mir zu helfen. Irgendwann war es dann trotzdem 

vorbei und wir waren unversehrt, aber mein Magen zieht sich bis heute einen Moment zu-

sammen, wenn ich eine Fabriksirene den Schichtwechsel anzeigen höre. 

Am 30. Juni 1944 verliess die Gruppe – darunter mein Vater und ich – die Kolumbusz-

Gasse. Wir waren auf dem Weg nach Bergen-Belsen. Nur hatte keiner von uns je von Ber-

gen-Belsen gehört, und niemand wusste, dass unser Ziel Bergen-Belsen war. 
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Die ersten Schritte 

Flüchtlingshilfe 

Die Rettungsaktion von Rezsó Kasztner ist eine der erstaunlichsten Episoden des Holocaust 

in Ungarn. Kasztner handelte zwar nicht allein, aber er war die herausragende Gestalt in 

einer kleinen Gruppe von Zionisten und Orthodoxen, die den unwahrscheinlichen Versuch 

unternahmen, die «Endlösung» durch Bestechung und Irreführung der SS aufzuhalten. Jede 

der beiden Seiten bemühte sich, die andere mit List, Betrug und Bluff auszumanövrieren – 

die Juden, um Leben zu retten, die Deutschen, um zu rauben und zu morden. Es war ein 

ungleicher Kampf. Die SS versprach Zugeständnisse und kassierte Lösegeld ein, während 

die Züge nach Auschwitz fuhren. Die Juden standen der SS wehrlos gegenüber, aber den-

noch erzielten sie, wenn man die ungeheuren Schwierigkeiten bedenkt, einige bemerkens-

werte Erfolge.1 

Die Anfänge waren relativ bescheiden. Ab Frühling 1942 flohen immer mehr Juden aus 

den von Deutschen besetzten Nachbarländern – Polen, Slowakei, Jugoslawien – nach Un-

garn. Sie hatten alles verloren – Stellen, Wohnungen, Vermögen, persönliches Eigentum, 

Familienmitglieder – und liefen um ihr Leben, in unablässiger Furcht, von Polizisten verhaf-

tet oder Passanten angezeigt und in ihre Heimatländer abgeschoben zu werden, wo Deutsche 

oder einheimische Kollaborateure nur darauf warteten, sie in Konzentrationslager zu sperren 

oder ohne weiteres hinzurichten. Im November 1943 befanden sich 12.000-16.000 solcher 

Flüchtlinge in Ungarn. Sie brauchten Nahrung, Kleidung, Unterkunft und falsche Ausweise, 

um entweder eine neue – wenn auch provisorische – Existenz in Ungarn aufzubauen oder 

über Rumänien nach Palästina weiterzuflüchten. 

Die gesetzestreuen offiziellen Führer der ungarischen Juden konnten oder wollten sich 

nicht für diesen verzweifelten Flüchtlingsstrom exponieren. Deshalb schlossen sich die be-

reits erwähnten Zionisten und Orthodoxe zusammen, um auf eigene Faust zu handeln. Im 

Januar 1943 ernannten sie sich selbst zu einem Hilfs- und Rettungskomitee, hebräisch Wa 

adat Esra weHazala oder kurz Wa ada. Zu ihrem Präsidenten wählten sie Dr. Otto Komoly, 

einen allgemein geachteten Ingenieur und verdienten Offizier des Ersten Weltkriegs. Ge-

schäftsführender Vizepräsident wurde Dr. Rezsó Kasztner, der auch unter dem Vornamen 

Rudolf oder Israel bekannt ist. Weitere Mitglieder waren Joel und Hansi Brand, Moshe 

Schweiger, Samu Springmann, Schulern Offenbach, Zwi Szilágyi, Endre Biss sowie Vertre-

ter der polnischen und slowakischen Flüchtlinge und der verschiedenen Gruppierungen der 

Chalutzim oder jungen Pioniere. 
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Die Waada hatte mit zahlreichen ausländischen Untergrundorganisationen heimliche 

Kontakte geknüpft. Besonders nützliche Beziehungen zum Ausland hatten Samu Spring-

mann und Joel Brand. Springmann, von Beruf ein bekannter Juwelier in Budapest, beschäf-

tigte ein Netz von Boten – Kuriere des ungarischen Aussenministeriums und der neutralen 

Staaten, Mitglieder der ungarischen und deutschen Geheimdienste, Doppelagenten und 

Schmuggler, die meist mit erheblichen Bestechungsgeldern belohnt wurden –, deren Auf-

gabe es war, Informationen und Geld zwischen Ungarn und dem Ausland hin und her zu 

befördern. Insbesondere hielt er den Kontakt mit Vertretern der Jewish Agency im neutralen 

Istanbul und durch sie mit der Jewish Agency in Palästina aufrecht. 

Die Jewish Agency war 1929 gegründet worden, um Juden die Einwanderung nach Pa-

lästina unter britischem Mandat zu erleichtern. Nach der Unabhängigkeitserklärung von 

1948 verwandelte sie sich in die erste Regierung des Staates Israel, in der die sozialdemo-

kratische Mapai-Partei die Herrschaft ausübte. Ihre Führer waren David Ben Gurion und 

Moshe Shertok (später Sharett), die nach der Staatsgründung das Amt des ersten Minister-

präsidenten bzw. des ersten Aussenministers von Israel übernahmen. Hauptvertreter der 

Jewish Agency in Istanbul war Chaim Barlas, der den Auftrag hatte, den Juden in Ländern 

unter deutscher Besatzung Beistand zu leisten. Die Herstellung des Kontakts mit Istanbul 

war Springmanns wichtigster Beitrag zur Sache der ungarischen Juden. Er flüchtete kurz vor 

dem 19. März 1944 nach Palästina. 

Brand war ein Abenteurer und Lebemann, der in seiner Jugend mit dem Kommunismus 

geliebäugelt hatte und später auf dem schwarzen Markt tätig war. Während seine Frau Hansi 

(geborene Hartmann) einen kleinen Strickwarenbetrieb leitete, verbrachte er einen grossen 

Teil seiner Zeit in den Kaffeehäusern, Nachtlokalen und Casinos von Budapest. Er war in 

Erfurt aufgewachsen, und seine Muttersprache war Deutsch. Seit Kriegsanfang sah man ihn 

oft in der Gesellschaft deutscher Offiziere. Besonders nahe stand er Josef Winninger, einem 

Mitglied der Abwehr, der für Spionage und Sabotage zuständigen Einheit der Wehrmacht. 

Er verkehrte mit einem Agenten namens Bandi (oder András) Grosz, der für die Polen, die 

Japaner und die Amerikaner sowie für die Abwehr, die Gestapo und die SS spionierte und 

im Auftrag von Springmann Botengänge unternahm. Ausserdem pflegte er Umgang mit 

mehreren ungarischen Offizieren, die sich in der trüben Welt der Geheimdienste tummelten. 

Brands Lebensweise war bedenklich, aber nützlich, als es galt, Juden zu retten. 

Im Sommer 1941 wurde eine von Hansis Schwestern zusammen mit ihrem Mann und 

mehreren Tausend anderen Juden, die als Ausländer galten, aus Ungarn ausgewiesen und in 

die Ukraine abgeschoben. Sie wären wahrscheinlich dem berüchtigten Massaker von Kame-

netz-Podolskij zum Opfer gefallen, wenn Brand nicht rechtzeitig einen ungarischen Agenten 

namens Jozef Kren kennen gelernt hätte, der sie gegen Zahlung einer erheblichen Summe im 

Gepäckraum seines Wagens nach Ungarn zurückschmuggelte. Ähnliche Aktionen folgten, 
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und die Wa’ada sorgte bald nicht nur für Flüchtlinge auf ungarischem Gebiet, sondern 

schmuggelte auch Menschen über die Grenzen. Diese Unternehmen hiessen «Tiyul», was 

auf Hebräisch «Ausflug» bedeutet. 

Neben der Jewish Agency in Istanbul hatte die Wa’ada zwei wichtige Kontakte in der 

neutralen Schweiz: Nathan Schwalb und Saly Mayer. Schwalb war Vertreter von Hechalutz, 

der Organisation junger zionistischer Pioniere. Mayer, ein wohlhabender Geschäftsmann im 

Ruhestand und früherer Präsident des Schweizerischen Israelitischen Gemeindebundes, war 

der Beauftragte des American Jewish Joint Distribution Committee (kurz Joint), einer wohl-

tätigen Organisation, die zur Unterstützung von armen oder gefährdeten Juden im Ausland 

gegründet worden war. Mayer sollte eine Schlüsselrolle in Kasztners Arbeit spielen. 

Die Wa’ada erhielt die Mittel für ihre Flüchtlingshilfe zum grössten Teil vom Joint über 

Istanbul und die Schweiz. Sie versuchte auch, über Istanbul und die Schweiz die Welt auf 

die immer schlimmeren Nachrichten über den Holocaust aufmerksam zu machen, aber die 

Welt reagierte langsam und unzulänglich. Im November 1943 trafen Kasztner und Spring-

mann in einem Luxushotel in Budapest einen deutschen Geschäftsmann, den ihnen ein Wie-

ner Zahnarzt namens Rudi Sedlaczek, der auch als Abwehr-Agent arbeitete, vorgestellt hatte. 

Der Besucher leitete in Polen und in der Tschechoslowakei Fabriken, die vorgeblich kriegs-

wichtige Waren für die Nazis herstellten, aber in Wirklichkeit ihren angeblichen Sklavenar-

beitern einen Unterschlupf bieten sollten. Er wollte über Fluchtwege und finanzielle Zusam-

menarbeit mit der Wa’ada verhandeln, aber das wichtigste Ergebnis des Treffens war, dass 

die jüdischen Gesprächspartner zum ersten Mal mehr oder weniger genau erfuhren, was in 

den Todeslagern vor sich ging. «Schädel von Säuglingen mit dem Stiefel zertreten ist keine 

militärische Art», sagte der Besucher zu seinen entsetzten Zuhörern und erklärte weiter, dass 

in Auschwitz ein «wissenschaftliches System» entwickelt worden sei, mit dem «Juden ver-

gast und verbrannt» wurden.2 Dieser Bericht bestätigte die schlimmsten Ahnungen von Kas-

ztner und Springmann, erweckte aber auch einen schwachen Hoffnungsschimmer in ihnen. 

Denn neben den Schreckensnachrichten hatte der Besucher auch eine neue Verordnung von 

Himmler erwähnt, die jüdischen Arbeitskräfte zu schonen, was Kasztner und Springmann 

an eine möglicherweise für Rettungsaktionen brauchbare Atempause denken liess. Die 

Wa’ada und der Besucher blieben noch eine Weile in Kontakt, aber es kam zu keiner bedeu-

tenden Zusammenarbeit. Der Besucher hiess Oskar Schindler. 

Gelegentlich machte die Wa’ada gemeinsame Sache mit anderen Organisationen, aber 

wieder ohne dauerhaften Erfolg. Fülöp Freudiger war Präsident der orthodoxen Gemeinde. 

Als Haupt einer grossen und einflussreichen Gruppierung unterstützte er anfänglich die Ak-

tionen der Wa’ada. Im August 1944 jedoch traf er eine Sonderabmachung mit der SS und 

floh mit rund fünfzig Freunden und Verwandten nach Rumänien. Auch mit Moshe Krausz, 

der als Mitglied der mächtigen religiösen Misrachi-Partei das Palästina-Amt in Budapest 

52 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

leitete, nahm die Wa’ada Kontakt auf, doch machten berufliche Rivalität und persönliche 

Animosität zwischen Kasztner und Krausz während des Krieges jedes gemeinsame Unter-

nehmen unmöglich und trugen nach dem Krieg bedeutend zu Kasztners Untergang bei. Die 

Judenräte und die konventionelle Mehrheit der ungarischen Juden wiederum lehnten den 

Zionismus der Wa’ada aus politischen und sozialen Gründen ab. So stand die Wa’ada mehr 

oder weniger allein dem Ansturm der Deutschen gegenüber, aber auch zwischen ihren ein-

zelnen Mitgliedern gab es Konflikte persönlicher und ideologischer Art, was bei einer aus 

so starken und ungleichen Persönlichkeiten zusammengewürfelten Gemeinschaft kaum ver-

wundern dürfte. Dass die ganze jüdische Gemeinde auch tief gespalten war, machte den 

Kampf der Wa’ada gegen den äusseren Feind noch schwieriger. 

Bis zum Frühjahr 1944 hatte sich in der Wa’ada eine ziemlich klare Arbeitsteilung aus-

gebildet. Brand kümmerte sich hauptsächlich um die Flüchtlinge. Springman lenkte das Ku-

riernetz und die Finanzen. Kasztner war für Beziehungen mit dem Ausland verantwortlich. 

Die reiche Baronin Edit Weiss war zwar nicht Mitglied der Wa’ada, aber sie stellte ihr be-

deutende finanzielle Mittel zur Verfügung. 

Spätestens seit Schindlers Besuch im November 1943 vermutete die Wa’ada, dass man 

von den Nazis für Lösegelder jüdisches Leben kaufen könnte. Nach der Besetzung Ungarns 

beschloss sie, die SS zu bestechen. In normalen Friedenszeiten hätte sie vielleicht anders 

gehandelt, aber diese Zeit war weder friedlich noch normal. Im Angesicht des Holocaust 

konnte sich die Wa’ada nicht den Luxus leisten, über die Moralität von Kontakten mit den 

Nazis nachzugrübeln. Sie musste handeln. Menschenleben standen auf dem Spiel, und Ver-

handlungen mit den Mördern, so widerlich sie auch waren, stellten eine Rettungsmöglichkeit 

dar. Nachdem Komolys Hilferuf bei gleichgültigen, machtlosen oder feindseligen ungari-

schen Würdenträgern kein Gehör gefunden hatte, blieben sie sogar die einzige Möglichkeit. 

Wie seltsam es sich auch ausnimmt: die letzte Hoffnung der Juden waren die Deutschen. 

Kontaktaufnahme 

Die Nazis verloren keine Zeit. Sobald die deutschen Truppen Ungarn besetzt hatten, machten 

sich Eichmann und sein Kommando an die Vernichtung der letzten jüdischen Gemeinschaft, 

die noch in ihrem Machtbereich lebte. Vor dieser unmittelbaren Bedrohung sah sich die 

Wa’ada gezwungen, ihre Hilfsaktionen für ausländische Flüchtlinge einzustellen und sich 

stattdessen auf die Rettung der ungarischen Juden zu konzentrieren. 

Einen Präzedenzfall gab es in Bratislava, der Hauptstadt der Slowakei, wo der Rabbiner 

Michael Dov Weissmandel und die zionistische Aktivistin Gisi Fleischmann sich bemühten, 

mit Eichmanns Stellvertreter, Dieter Wisliceny, eine Übereinkunft zu treffen. 
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Im Sommer 1942 hatten die Nazis die Deportationen aus der Slowakei eingestellt, als dort 

noch 25.000 Juden am Leben waren. Sie entsprachen damit dem dringenden Ansuchen der 

slowakischen Regierung, die die Arbeitskraft der Juden brauchte, um die Wirtschaft des Lan-

des vor dem Zusammenbruch zu bewahren. Weissmandel und Fleischmann glaubten jedoch, 

dass der Aufschub der Deportation dem Schmiergeld von 20.000 Dollar (heute etwa 230.000 

Dollar wert) zu verdanken sei, das sie Wisliceny bezahlt hatten. Deshalb hielten sie eine 

grössere Rettungsaktion für möglich. Sie entwarfen den ehrgeizigen «Europa-Plan» und in-

formierten insgeheim die Waada in Budapest. 

Als sich die deutschen Truppen am 19. März Budapest näherten, nahm der Abwehragent 

Josef Winninger Joel Brand in Schutzhaft. Brand übergab ihm bei dieser Gelegenheit die 

Geldbestände der Waada, ihre Korrespondenz mit Istanbul, der Schweiz und Bratislava so-

wie die Berichte, die sie von Flüchtlingen über die deutschen Bluttaten erhalten hatte. Dies 

alles war in Kasztners Wohnung versteckt gewesen. Ob Winninger tatsächlich Brand vor der 

Festnahme durch andere deutsche Einheiten beschützen oder das wertvolle Material für sich 

selbst sicherstellen wollte, ist unbekannt. Am gleichen Tag flohen Komoly und Kasztner mit 

ihren Familien vor den Verhaftungswellen in eine Wohnung in der Semsey-Andor-Strasse 

15, die Endre Biss gehörte und in der ein paar Tage später auch Joel und Hansi Brand eintra-

fen. Biss, von jüdischer Abstammung, war als getaufter Katholik aufgewachsen. Er hatte die 

Wohnung – in der er jüdische Flüchtlinge aus Polen versteckte – als das Büro einer lutheri-

schen Organisation eingetragen. 

In Bratislava hatte sich Wisliceny bei Weissmandel und Fleischmann über mögliche Ge-

schäftspartner in Ungarn erkundigt. Sie hatten ihm Fülöp Freudiger, das Haupt der Orthodo-

xen, und Nissan Kahan, den Vertreter der Zionisten, in Budapest empfohlen, aber die Ge-

spräche, die daraufhin stattfanden, waren ohne Erfolg geblieben. Weissmandel hatte jedoch 

auch Kasztner auf die Möglichkeit eines Geschäfts mit Wisliceny aufmerksam gemacht. Wie 

Kasztner in seinem Bericht schreibt, ersuchten er und Brand deshalb Winninger und seinen 

Abwehr-Kollegen Johann Schmidt, Wisliceny auszukundschaften, ob das Judenkommando 

bereit sei, «mit dem illegalen jüdischen Rettungskomitee auf wirtschaftlicher Grundlage über 

die Milderung der antijüdischen Massnahmen zu verhandeln.»3 Mit anderen Worten: wer 

retten wollte, musste mit den Massenmördern um das Leben der Opfer feilschen, als ob er 

irgendeine Ware kaufen oder verkaufen wollte. Und für die SS waren wir tatsächlich genau 

das – nicht Menschen, sondern bestenfalls eine wertvolle Ware. 

Am 5. April (oder ein paar Tage früher) empfing Wisliceny Kasztner und Brand in Win-

nigers Privatwohnung. Sie fragten Wisliceny ohne Umschweife: Ist das Judenkommando be-

reit, und wenn ja, unter welchen Bedingungen: 

a) das Leben der ungarischen Juden zu schonen? 

b) die Konzentration der ungarischen Juden in Ghettos zu unterlassen? 

c) von der Deportation der Juden aus Ungarn Abstand zu nehmen? 
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d) die Auswanderung von ungarischen Juden, die über ausländische Visa und Einreisebewilligungen 

verfügen, zuzulassen?4 

Wisliceny log wie gedruckt. Die SS bestehe «weder auf der Ghettoisierung noch auf der 

Deportation» und sei bereit, über «die Erhaltung der jüdischen Substanz» zu verhandeln. In 

Wirklichkeit wusste er, dass die ungarischen Behörden der ungarischen Polizei und Gendar-

merie nach geheimer Absprache mit dem Judenkommando bereits den Befehl erteilt hatten, 

die Juden zwecks Ghettoisierung und Deportation zu registrieren. Die «höchsten Stellen» in 

Deutschland, sagte er, wären an einer «Auswanderungkleineren Umfangs» nicht interessiert, 

aber wenn Kasztner und Brand einen Plan über die «Auswanderung von mindestens 

100.000» ausarbeiten würden, so könnte er versuchen, «ihn Berlin mundgerecht zu ma-

chen».5 Kasztner und Brand wussten ihrerseits, dass die Jewish Agency über 30.000 Einwan-

derungsbewilligungen nach Palästina verfügte, und sie hofften, die Deutschen überzeugen zu 

können, dass es sich dabei um 30.000 Familien, also etwa 150.000 Personen, handelte. 

Als Gegenleistung für 100.000 Ausreisebewilligungen verlangte Wisliceny im Namen 

des Judenkommandos zwei Millionen Dollar (heute fast das Zwölffache wert). 10 Prozent 

davon wären innerhalb einer Woche in ungarischen Pengö zu bezahlen, um den «guten Wil-

len» und die Zahlungsfähigkeit der jüdischen Seite zu beweisen. Schmidt und Winninger, die 

auch zugegen waren, forderten weitere 10 Prozent als Provision für die Wehrmacht und je 

ein Prozent für ihre eigene Mitwirkung. Der Wechselkurs sollte sich nach dem schwarzen 

Markt richten, wo damals 200.000 Dollar 6,5 Millionen Pengö entsprachen. Wisliceny gab 

auch zu verstehen, dass es sich bei den zwei Millionen Dollar nur um einen Vorschuss auf 

weitere Beträge handelte. 

Da die ungarischen Gesetze den Juden praktisch jede Bewegungs- und Handlungsfreiheit 

genommen hatten, versorgte die SS die führenden Waada-Mitglieder mit Schutzpässen. Sie 

mussten keinen gelben Stern tragen. Sie durften Auto fahren und telefonieren, ihre Wohnun-

gen jederzeit verlassen und reisen, wohin sie wollten. Diese Privilegien wurden manchmal 

von ungarischen oder deutschen Banden missachtet, aber im Grossen und Ganzen ermög-

lichten sie es Kasztner und seinen Kameraden, ihre geheimen Rettungsmissionen durchzu-

führen, ohne sich dauernd vor Verhaftung und Deportation fürchten zu müssen. 

Um Wislicenys Forderung zu erfüllen, zitierte Samu Stern, der Präsident der liberalen 

jüdischen Gemeinde von Budapest und de facto Führer der weltlichen Juden Ungarns, eine 

Reihe reicher Glaubensgenossen in sein Büro. Es gelang ihm, sie zur Herausgabe von fünf 

Millionen Pengö zu überreden, die von der Wa ada aus ihren eigenen Mitteln um weitere 1,5 

Millionen aufgestockt wurden. Dass die Juden innerhalb der von Wisliceny festgesetzten 

Frist noch nicht den ganzen Betrag aufbringen konnten, wurde von den Deutschen mit laut-

starker Empörung zur Kenntnis genommen. 
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Am 9. April erschienen Kasztner und Brand in Winningers Wohnung, um die ersten drei 

Millionen Pengö (oder damals knapp 100.000 Dollar) abzuliefern. Inzwischen war Wisli-

ceny durch die ranghöheren Hermann Krumey und Otto Hunsche ersetzt worden. Kasztner 

begann zu glauben, dass die SS das sich abzeichnende Geschäft nicht als eine kleine private 

Erpressung, sondern als eine wichtige offizielle Angelegenheit betrachtete. Es ist schwer zu 

sagen, wie weit, wenn überhaupt, die SS ihre Versprechen halten wollte, aber es war klar, 

dass sie ein Doppelspiel trieb. In dem Augenblick, in dem Krumey und Hunsche das jüdische 

Lösegeld in Budapest in Empfang nahmen, befand sich Wisliceny in der nördlichen Stadt 

Munkäcs mit dem Auftrag, die Vorbereitungen der ungarischen Behörden für die Ghettoi-

sierung der Juden von Karpatho-Ruthenien zu überwachen. Die Ghettoisierung, die Wisli-

ceny kategorisch ausgeschlossen hatte, begann in diesem Landesteil am 16. April. 

Am 21. April lieferten Kasztner und Brand weitere 2,5 Millionen Pengö ab. Da noch eine 

Million fehlte, drohte Krumey mit Abbruch der Verhandlungen, und Hunsche pflichtete ihm 

noch indignierter bei. Schliesslich gewährten sie der Wa’ada einen Aufschub und verspra-

chen sogar, einer Anzahl Juden die Auswanderung zu gestatten, wenn sie nachweisen könn-

ten, dass entweder ein neutraler Staat oder die USA bereit sei, sie aufzunehmen. Kasztner 

und Brand wiesen ein Telegramm von Chaim Barlas aus Istanbul vor, wonach ein Schiff im 

rumänischen Hafen Constanta am Schwarzen Meer bereit stand, 600 Einwanderer mit briti-

schen Einreise-Zertifikaten nach Palästina zu bringen. Die Deutschen bestanden darauf, dass 

die Abfahrt einer solchen Gruppe mit Rücksicht auf die ungarischen Behörden den «Cha-

rakter der Deportation» tragen und die ganze Transaktion bei Todesstrafe ein «Reichsge-

heimnis» bleiben müsse6. 

Gewöhnlich wurden Einreise-Zertifikate zur Verteilung an Moshe Krausz im Palästina-

Amt geschickt, aber Kasztner wollte eine so wichtige Sache nicht seinem Rivalen überlas-

sen. Deshalb beauftragte er Otto Komoly und Ernó Szilágyi, eine Liste geeigneter Empfän-

ger zusammenzustellen. Die Liste wurde während der Arbeit häufig geändert, und am Ende 

war sie fast dreimal so lang wie ursprünglich beabsichtigt. In manchen Fällen hatte Kasztner 

die letzte Entscheidung sich selbst vorbehalten. 

Die Hälfte der 600 Inhaber von Einreisebewilligungen sollten unter Geleit von SS-Leuten 

aus der Provinz in ein «Bevorzugtenlager» in Budapest gebracht werden. Am 2. Mai ver-

langte Krumey eine Liste mit 300 Namen und versprach gleichzeitig, weitere 100 ausreisen 

zu lassen. Allerdings müsse die Wa’ada dafür zusätzlich 10 Millionen Pengö, oder 3,5 Mil-

lionen Dollar, auftreiben – ein «Kinderspiel», wie er meinte.7 

Am 3. Mai reiste Kasztner nach Klausenburg, um mit Hilfe der jüdischen Führer vor Ort 

300 Männer, Frauen und Kinder auszuwählen. Sein Fahrer war zufällig der Abwehragent 

Rudi Sedlaczek, der seinerzeit Schindler mehrmals nach Budapest gebracht hatte. Die Ghet-

toisierung der Juden in der Zone um Klausenburg hatte zwei Tage vorher begonnen. Die 

Szenen, die Kasztner unterwegs sah, erschütterten ihn tief: 
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Überall auf den Landstrassen begegneten wir kleineren Gruppen von Juden. Sie fuhren auf Ochsen-

wagen und Pferdewagen, vollgepfropft mit den jämmerlichen Habseligkeiten ihrer Armut. Die meis-

ten gingen zu Fuss. Junge und alte Männer und Frauen schleppten sich müde und erschöpft dahin. 

Ihre Gesichter bleich wie an Jom-Kippur, ihre Blicke traurig und jämmerlich. Hinter ihnen Gendar-

men mit aufgepflanztem Bajonett. Man führte sie in die städtischen Ghettos: die Sammelstelle und 

letzte Station vor der Deportation.8 

Wäre er eine Woche später gekommen, so hätte er vielleicht auch mich mit meiner Familie 

im offenen Lastwagen auf der Fahrt zur Ziegelfabrik gesehen. 

In Kasztners Anwesenheit erstellten die jüdischen Führer in Klausenburg eine provisori-

sche Liste. Nach heftigen Protesten und Debatten wurden schliesslich auch kleine Gruppen 

aus anderen Provinzstädten aufgenommen. Während seines Aufenthalts in Klausenburg er-

örterte Kasztner die Zukunftsaussichten mit den Führern der dortigen jüdischen Gemeinde. 

Er scheint sie gewarnt zu haben, dass auf die Ghettoisierung die Deportation und Vernich-

tung folgen würden. Über das Gespräch sind keine weiteren Einzelheiten überliefert, aber es 

ist klar, dass die Führer die Warnung nicht weiterleiteten. Zehn Jahre später sollte diese Un-

terlassung eine entscheidende Rolle in Kasztners Tragödie spielen. 

In Klausenburg traf Kasztner auch mit Wisliceny zusammen, der mit seiner charakteris-

tischen Verlogenheit erklärte, dass Eichmann ihn aus den Verhandlungen « ausgeschaltet» 

und mit der «Überführung der Juden in die Ghettos» betraut habe, weil er bei den Juden 

«einen zu guten Ruf» geniesse.9 Als Kasztner ihn geradeheraus fragte, ob die allgemeine 

Deportation der ungarischen Juden bevorstehe, machte Wisliceny Ausflüchte. Als sie sich in 

Budapest wieder trafen, gestand er, dass wir alle deportiert würden. Das war am 8. Mai – 

meinem elften Geburtstag. Eine Woche später begannen die brutalsten aller Deportationen. 

Aber unterdessen hatte Joel Brand von Eichmann ein erstaunliches Angebot erhalten. 
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Lastwagen für Menschenleben 

Joel Brands Mission 

Am frühen Morgen des 25. April wurde Joel Brand zu Eichmann vorgeladen. Um 9 Uhr 

brachte ihn ein SS-Unteroffizier in einem schwarzen Mercedes vom Treffpunkt beim Café 

zur Oper ins Hotel Majestic, wo Eichmann sein Hauptquartier eingerichtet hatte. Der fol-

gende Bericht beruht auf Alex Weissbergs Nacherzählung von Brands Erinnerungen. Weis-

sbergs Fassung ist stellenweise etwas ungenau, aber sie wird im Grossen und Ganzen von 

Kasztners Bericht und anderen Dokumenten bestätigt.1 

Obersturmbannführer Adolf Eichmann ist heute durch zahlreiche Aufnahmen entweder 

als selbstsicherer junger Offizier in SS-Uniform oder als besorgter, kahlköpfiger, alternder 

Gefangener vor dem Gericht in Jerusalem bekannt. Brand beschreibt ihn zur Zeit ihrer Un-

terredungen als etwa vierzigjährig, von mittlerer Grösse und schlankem Körperbau, blond, 

mit dünnen Lippen und schmaler Nase. Während er insgesamt «einem durchschnittlichen 

kaufmännischen Angestellten» glich, hatte er ungewöhnliche Augen: «Stahlblau, hart und 

scharf, blickten sie so, als ob sie den Partner durchbohren wollten». Seine Redeweise mit 

ihren stossartigen Anläufen und unerwarteten Pausen erinnerte Brand an «das Knattern eines 

Maschinengewehrs».2 

Eichmann begann diese erste Unterredung mit einigen einleitenden Bemerkungen und 

rückte dann plötzlich mit seinem berüchtigten Angebot heraus: 

Sie wissen – wer ich bin? Ich – habe die Aktionen im Reich – in Polen – in der Tschechoslowakei 

durchgeführt. Jetzt kommt Ungarn an die Reihe. Ich habe Sie kommen lassen, um Ihnen ein Geschäft 

vorzuschlagen. Ich bin also bereit – Ihnen – eine Million Juden zu verkaufen ... Ware für Blut – Blut 

für Ware. Sie können sich diese Million – aus Ländern holen – in denen es noch Juden gibt.... Was 

– wollen Sie gerettet haben? Zeugungsfähige Männer? Gebärfähige Frauen? Greise? Kinder? Setzen 

Sie sich – und reden Sie.3 

Brand war völlig entgeistert. Er antwortete, dass er keine Waren beschaffen könne, weil alle 

jüdischen Fabriken und Geschäfte geschlossen worden waren. Er fragte, ob die Deutschen 

Geld annehmen würden und wenn ja, wie viel. Eichmann gab nicht nach: 

Ich fahre übermorgen nach Berlin und bespreche diese Angelegenheit nochmals mit unserer Füh-

rung. Sie müssen sich unterdessen überlegen, welcherlei Waren Sie uns anbieten können… Fahren 
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Sie ins Ausland, stellen Sie die direkte Verbindung mit Ihren Leuten und mit den Alliierten her und 

bringen Sie mir eine konkrete Offerte zurück.4 

Brand meinte, dass er nach Istanbul fahren könnte, wo die Abgesandten der Jewish Agency 

aus Palästina am besten die Verbindung zwischen den Juden im deutschen Herrschaftsbe-

reich und den Alliierten aufrechterhalten könnten. Eichmann erklärte sich einverstanden und 

erinnerte Brand daran, dass seine Mutter, Frau und Kinder als Geiseln Zurückbleiben und 

seine Rückkehr garantieren würden. 

Am 8. Mai bestellte Eichmann Brand wieder in sein Hauptquartier. Er habe «die Zustim-

mung der höchsten Stellen» zur Fortsetzung der Verhandlungen erhalten: 

Was ich gern bekäme, das wären Lastkraftwagen. Sie wollen eine Million Juden haben?... Ich mache 

Ihnen ein kulantes Angebot: Sie liefern mir ein Lastauto für hundert Juden... Das macht in summa 

zehntausend Lastwagen ... Sie müssen für Winterbetrieb geeignet sein.5 

Eichmann bekräftigte, dass die Lastwagen «ausschliesslich für den Einsatz an der Ostfront» 

bestimmt seien und «nie im Westen» verwendet würden. Er versicherte Brand: 

Wenn Sie aus Konstantinopel zurückkommen und mir mitteilen, dass das Angebot angenommen 

wurde, dann löse ich Auschwitz auf und stelle Ihnen 10% der versprochenen Million an die Grenze. 

Sie übernehmen diese hunderttausend Juden und liefern mir nachträglich tausend Lastautos. Und 

dann geht das Geschäft Zug um Zug weiter. Je tausend Lastautos für hunderttausend Juden.6 

Im weiteren Verlauf der Verhandlungen einigten sich Eichmann und Brand auf folgenden 

Preis für eine Million Juden: 10.000 Lastwagen, 200 Tonnen Kaffee, 2 Millionen Kisten 

Seife, eine ungenannte Quantität Wolfram und einige weitere kriegswichtige Waren.7 

Zum nächsten Treffen befahl Eichmann Brand am 14. Mai. Diesmal war auch Otto Kla-

ges zugegen. Zu Brands Überraschung überreichte Klages ihm 50.000 Dollar und 270.000 

Schweizer Franken sowie eine Anzahl Briefe, die aus der Schweiz an die Wa’ada geschickt 

und von den Deutschen abgefangen worden waren. Es ist unklar, ob die Deutschen mit dieser 

Geste ihre Macht oder ihre Verlässlichkeit als Geschäftspartner demonstrieren wollten. 

Zum letzten Mal trafen sich die beiden Männer am 15. Mai, als Eichmann Brand mitteilte, 

dass die Deportationen aus Ungarn eben angefangen hätten. Er fügte hinzu, dass täglich 

12.000 Juden abtransportiert würden, jedoch zunächst nicht nach Auschwitz, sondern nach 

Österreich oder in die Slowakei, wo ihr weiteres Schicksal von Brands Erfolg in Istanbul 

abhänge. 
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Wenn Sie in einer Woche oder sagen wir spätestens in zwei Wochen zurückkommen und mir einen 

positiven Bescheid bringen, dann sprenge ich Auschwitz in die Luft und schicke die jetzt Deportier-

ten als erste an die spanische Grenze ... Wenn Sie nicht zurückkommen oder nicht rechtzeitig hier 

sind, kommen sie alle nach Auschwitz.8 

Natürlich log Eichmann, denn die Transporte gingen direkt nach Auschwitz. 

Brands Kollegen in der Wa’ada hatten auf Eichmanns Angebot skeptisch reagiert. Sie 

konnten nicht glauben, dass die Nazis ein solches Geschäft ernsthaft vorschlagen oder die 

Alliierten ihm zustimmen würden. Aber in ihrer verzweifelten Lage griffen sie nach jedem 

Strohhalm, und Brands Aufenthalt im freien Istanbul schien gleich zwei Möglichkeiten zu 

eröffnen: Wenn er die Aufmerksamkeit der Welt auf die Gräuel der Lager aufmerksam 

machte, könnte dies den Alliierten den Anstoss geben, eine militärische Aktion zur Rettung 

der noch in deutscher Gewalt lebenden Juden zu unternehmen; und wenn es gelänge, die 

Verhandlungen mit den staatlich sanktionieren Raubmördern – durch Bluff, Ausflüchte und 

Täuschungsmanöver – lange genug hinauszuzögern, könnten vielleicht grosse jüdische Mas-

sen den nahenden Zusammenbruch des Dritten Reichs und ihre Befreiung von der deutschen 

Tyrannei erleben. 

Eichmann kann seinerseits kaum geglaubt haben, dass das Geschäft zu Stande kommen 

würde. Wahrscheinlich wollte er es auch gar nicht. Er hatte wohl nichts gegen ein tüchtiges 

Schmiergeld – am liebsten, ohne seine Versprechen einzuhalten –, aber wenn wir die wahren 

Gründe des Angebots oder wenigstens eine plausible Hypothese finden wollen, müssen wir 

weiter ausholen. Eichmann handelte bestimmt mit Wissen und wahrscheinlich nach Befeh-

len seines obersten Vorgesetzten, Heinrich Himmlers. Aber was mag Himmler selbst vom 

Angebot erwartet haben? 

Zwei Hypothesen beziehen sich direkt auf die Juden. Die Anhänger der einen meinen, 

Himmler habe eingesehen, dass der Krieg verloren sei, und wolle nun als Retter der noch 

lebenden Juden auftreten, um seiner verdienten Strafe zu entgehen. Die Anhänger der ande-

ren glauben im Gegenteil, dass er den Juden und ihren Führern falsche Hoffnungen auf Ret-

tung machen wolle, um ihnen die dringende Notwendigkeit des Widerstandes gegen die De-

portationen zu verschleiern. 

Zwei weitere Hypothesen beschäftigen sich mit der möglichen Auswirkung des Angebots 

auf den Verlauf des Kriegs. Die eine gehört ins Gebiet der psychologischen Kriegführung: 

Himmler habe auf Ablehnung gehofft, um die Schuld an der Vernichtung der europäischen 

Juden den Alliierten oder den jüdischen Organisationen der freien Welt in die Schuhe schie-

ben und damit einen grossen Propaganda-Erfolg ernten zu können. Die andere hat weit rei-

chende strategische Implikationen und scheint mir die überzeugendste von allen zu sein: 

Demnach wollte Himmler einen Keil zwischen die westlichen Alliierten und die Sowjet-

union treiben und sich nach Abschluss eines Separatfriedens mit Grossbritannien und den 

Vereinigten Staaten auf den Kampf gegen die Rote Armee konzentrieren. In diesem Zusam- 
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menhang ist die Meinung geäussert worden, dass Brands Mission bloss als Tarnung für die 

ungleich wichtigere Mission seines Mitreisenden, Bandi Grosz, diente, der in Istanbul Kon-

takte zwischen hohen deutschen Nachrichtenoffizieren und ihren britischen und amerikani-

schen Pendants herstellen sollte. Was auch immer Himmlers Motive hinter diesem erstaun-

lichen Angebot gewesen sein mögen, es ist sicher, dass die Deutschen sich massiv irrten, 

wenn sie der Waada den geringsten Einfluss auf internationale Angelegenheiten zuschrie-

ben. Die Waada ihrerseits hatte es nicht eilig, sie aufzuklären. 

Am 17. Mai brachte Obersturmbannführer Hermann Krumey Brand und Grosz mit dem 

Auto nach Wien. Zwei Tage später flogen sie in einem deutschen Kurierflugzeug nach Is-

tanbul. Vor ihrer Abfahrt hatte Eichmann Hansi Brand zum ersten Mal zu sich bestellt und 

ihr strengstens befohlen, das Geschäft als Reichsgeheimnis zu betrachten und ihn zu benach-

richtigen, sobald sie Nachrichten aus Istanbul hatte. Ferner musste sie mit ihrer Familie in 

Budapest bleiben und sich täglich in Eichmanns Büro melden. Kurz: sie war Eichmanns 

Geisel. 

Hansi kam bald zum Schluss, «dass es nicht Sache einer Frau sei, so viel Verantwortung 

zu tragen».9 Deshalb liess sie sich von Kasztner zur Audienz mit Eichmann begleiten. Es 

war der erste persönliche Kontakt zwischen Eichmann und Kasztner, der von da an in den 

Verhandlungen eindeutig die führende Stellung auf jüdischer Seite einnahm. 

Das Fiasko in Istanbul 

Als die Waada den jüdischen Stellen in Istanbul Brands bevorstehende Reise anzeigte, er-

hielt sie in einem verschlüsselten Telegramm die Antwort, dass «Chaim» ihn erwarte. Die 

Waada glaubte, dass es sich um Chaim Weizmann, den angesehenen Präsidenten der Zio-

nistischen Weltorganisation, handle. Brand trat die Reise in optimistischer Stimmung an. 

Aber als er in Istanbul landete, entdeckte er enttäuscht, dass nicht Chaim Weizmann, sondern 

nur Chaim Barlas, das Haupt des Rettungskomitees der Jewish Agency in Istanbul, ihn er-

wartete. Grosz wurde gleich nach der Landung von seinen Kontaktpersonen vom Flughafen 

weggeführt, während Brand, der kein türkisches Visum hatte, warten musste, bis Angestellte 

der Jewish Agency eine provisorische Einreisebewilligung für ihn organisierten. 

Bei einem gefühlsgeladenen Treffen im Hotel Pera Palace berichtete Brand den entsetzten 

Vertretern der verschiedenen zionistischen Gruppen alles, was in Ungarn damals, vor allem 

aus dem Vrba-Wetzler-Bericht, bereits über den Holocaust bekannt war. Er forderte seine 

Zuhörer dringend auf, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, damit die Alliierten sich im 

Prinzip zu Verhandlungen mit den Deutschen über das Angebot bereit erklärten. Er hatte  
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zwar keine Illusionen über die Aussichten des Geschäfts als solches, argumentierte aber, 

dass schon ein einfaches mündliches Versprechen die Deportationen eine Weile aufhalten 

könnte und dass die Überlebenschancen der noch unter deutscher Herrschaft leidenden Ju-

den umso besser würden, je länger die scheinbaren Verhandlungen sich hinzögen. Er be-

schrieb, wie jeden Tag 12.000 ungarische Juden unter den unmenschlichsten Umständen in 

die Todeslager verfrachtet wurden. Er forderte, dass sofort ein Mann von der Statur eines 

Weizmann oder Shertok nach Istanbul kommen solle, um den Deutschen bedeutende Fort-

schritte vorzutäuschen. Er verlangte alliierte Bombenangriffe auf die Gaskammern und Kre-

matorien von Auschwitz und die dorthin führenden Eisenbahnlinien. 

Während der nächsten Wochen richteten führende Mitglieder der Jewish Agency drin-

gende Appelle an die britische und amerikanische Regierung, aber ohne Erfolg. Die Liefe-

rung von kriegswichtigen Waren an den Feind kam nicht in Frage. Die Aufforderung an die 

britische und amerikanische Regierung, den Deutschen wenigstens Bereitschaft zu Verhand-

lungen zu zeigen, wurde auch abgelehnt. Vorschläge und Gegenvorschläge flogen hin und 

her zwischen den Vertretern jüdischer Organisationen und mehr oder weniger bedeutenden 

Diplomaten und Politikern in Istanbul, London und Washington, aber umsonst. Gegen Ende 

Juni reiste Moshe Shertok nach London in der Hoffnung, dass die britische Regierung sich 

überreden liesse, «den Deutschen einen Köder vor die Nase zu halten».10 Die Reaktion war 

typisch für den ganzen Vorgang. Aussenminister Anthony Eden versicherte ihnen, dass 

Grossbritannien alles tun würde, was es könne, um die Juden zu retten, aber in Wirklichkeit 

hatte die britische Regierung schon Anfang Juni beschlossen, in keiner Weise auf das deut-

sche Angebot einzugehen. Am 11. Juli wiederholte Premierminister Churchill, dass über 

«dieses Thema keinerlei Verhandlungen» stattfinden sollten, und er wies Eden an, über den 

Holocaust – den er «wahrscheinlich das grösste und schrecklichste Verbrechen, das je be-

gangen wurde» nannte – «öffentliche Erklärungen abzugeben, dass jeder, der damit etwas 

zu tun hat, gestellt und zum Tod gebracht» würde.11 Die US-Behörden, die zum Teil dem 

Rat der Briten folgten, halfen auch nicht. Sie unterrichteten die Sowjets über Eichmanns 

Versprechen, die Lastwagen nur an der Ostfront einzusetzen, und die Sowjets weigerten sich 

kategorisch, irgendwelche Verhandlungen zu gestatten. Der US-Botschafter in Moskau be-

richtete am 19. Juni nach Washington in echt diplomatischem Jargon, die sowjetische Re-

gierung betrachte es «weder als nützlich noch als statthaft, mit der deutschen Regierung ein 

Gespräch gleich welcher Art über das angesprochene Thema zu führen».12 

Als Shertok und Weizmann gemeinsam gegen Ende Juni und Anfang Juli dringend um 

Bombenangriffe auf Auschwitz und die dahin führenden Bahnlinien baten, wurden sie von 

Eden und dem Aussenministerium abgewiesen. Eine ähnliche Bitte, die Ende Juli Henry 

Morgenthau, der Finanzminister von Präsident Roosevelt, an ihrer Stelle vorgetragen hatte, 

wurde vom Kriegsministerium abgelehnt. 
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Der Hauptgrund, warum die Alliierten nicht einmal zum Schein über Eichmanns Angebot 

verhandeln wollten, lässt sich auf ihr erklärtes Ziel, eine bedingungslose deutsche Kapitula-

tion zu erreichen, zurückführen. Jede Verhandlung hätte dieses Prinzip verletzt, und wenn 

ein Geschäft zu Stande gekommen wäre, so hätte es möglicherweise eine hemmende Wir-

kung auf die Kriegführung der Alliierten ausgeübt. Bombenangriffe auf Auschwitz verwei-

gerten die Alliierten, weil der Erfolg einer solchen Operation ungewiss war und sie alle ihre 

Ressourcen für ihre eigenen strategischen Pläne benötigten. Aber ein mindestens ebenso ge-

wichtiger Grund für ihre Zurückhaltung war ihre Angst vor dem grossen Zufluss an Flücht-

lingen, der einer Einigung zwischen den Parteien folgen könnte, wobei wohl auch eine Prise 

Gleichgültigkeit gegenüber dem Schicksal der Juden eine Rolle spielte. Einwanderung in die 

Vereinigten Staaten oder nach Grossbritannien und dem britischen Reich war durch ein stren-

ges Quotensystem eingeschränkt, das weder die Briten noch die Amerikaner zu lockern be-

reit waren. Die Briten waren insbesondere über die möglichen Folgen der Ankunft von gros-

sen Massen an Juden in Palästina besorgt, das sich damals unter britischer Herrschaft befand. 

Aus London warnte am 31. Mai das Komitee für Flüchtlinge sein Gegenstück in den USA, 

dass jede Verhandlung zum Angebot führen könnte, «eine noch grössere Zahl von Juden in 

unsere Hände abzuladen».13 In Kairo fragte ein britischer Politiker gegen Ende Juni Brand 

erstaunt, als er von Eichmanns Angebot hörte: «Was soll ich mit einer Million Juden anfan-

gen? Wo soll ich sie hintun?»14 Brand hielt den Politiker für Lord Moyne, den Staatsminister 

für den Nahen Osten. Er kann sich geirrt haben, aber die Reaktion des Engländers war auf 

jeden Fall typisch für die Ansichten der einflussreichsten Kreise. 

Nach langwierigen geheimen Unterredungen kamen die westlichen Alliierten zum 

Schluss, dass Eichmanns Angebot am wahrscheinlichsten dazu bestimmt war, das Bündnis 

zwischen ihnen und der Sowjetunion zu sprengen. Sie schlugen es deshalb einmütig aus. Am 

19. Juni brach die New York Herald Tribune den Stab über den tückischen Versuch, die Ei-

nigkeit der Alliierten zu zerstören. Am nächsten Tag veröffentlichten die Times in London 

und andere Zeitungen den folgenden Gegenangriff unter dem Titel «Ein ungeheures ‚Ange-

bot’»: 

Es ist schon lange klar, dass die deutschen Machthaber angesichts der sicheren Niederlage alle ihre 

Bemühungen steigern würden, die Alliierten zu erpressen, zu täuschen und zu spalten. Mit ihrem 

neusten Versuch... haben sie eine neue Höhe der Fantasterei und Selbsttäuschung erreicht. Sie haben 

ein Angebot vorgelegt oder unterstützt, die noch lebenden ungarischen Juden gegen Kriegsmaterial 

auszutauschen... Das ist eine der widerlichsten Geschichten von diesem Krieg. Sie beginnt mit einem 

Vorgang vorsätzlicher Ausrottung und endet, bis heute, mit einem Erpressungsversuch... Die briti-

sche Regierung weiss, wie jedes Angebot, das von Deutschen gemacht oder von Deutschen unter-

stützt wird, zu bewerten ist... das deutsche «Angebot» scheint einfach ein fantastischer Versuch zu 

sein, unter den Alliierten Verdacht zu säen.15 
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Diese extrem öffentliche Ablehnung des streng geheimen Angebots besiegelte endgültig 

das Schicksal der Brandschen Mission. 

Brand selbst war seit seiner Ankunft in Istanbul dauernd von den türkischen Behörden 

belästigt worden. Seine Hoffnung auf ein Treffen mit einem wichtigen Mitglied der Jewish 

Agency hatte sich zerschlagen, als Moshe Shertok kein türkisches Visum zur Einreise aus 

Palästina bekam. Als man ihm stattdessen ein Treffen mit Shertok im syrischen Aleppo, auf 

halbem Weg zwischen der Türkei und Palästina, in Aussicht stellte, verliess er am 5. Juni 

Istanbul mit der Eisenbahn. Bevor er die syrische Grenze erreichte, stiegen in Ankara zwei 

Mitglieder der jüdischen Untergrundorganisation Irgun ein und warnten ihn vor einer briti-

schen Falle. Er sah aber keine andere Möglichkeit, als seine Reise fortzusetzen. Am 7. Juni, 

kaum auf syrischem Boden angelangt, wurde er von britischen Soldaten als mutmasslicher 

deutscher Spion verhaftet. 

Als Gefangener durfte Brand endlich in Aleppo im Beisein britischer Nachrichtenoffi-

ziere mit Shertok Zusammentreffen. Er berichtete Shertok ausführlich über die Vernichtung 

der Juden in Europa und die Bemühungen der Wa ada. Shertok war tief bewegt, hatte aber 

wenig Trost zu bieten. Als er erklärte, dass die Briten Brand als ihren Gefangenen nach 

Ägypten bringen wollten, rief Brand verzweifelt aus: «Wisst ihr, was ihr tut? Das ist doch 

einfach Mord! Das ist Massenmord! Wenn ich nicht zurückgehe, werden unsere besten Leute 

geschlachtet... Ich bin hier der Abgesandte einer Million zum Tode verurteilter Menschen! 

Von meiner Rückkehr hängt ihr Leben ab.» Er war nicht nur von Sorge über das Schicksal 

der jüdischen Massen erfüllt, sondern er fürchtete auch, dass Eichmann sich an seiner Familie 

rächen würde: «Meine Frau! Meine Mutter! Meine Kinder kommen als erste dran!»16 Es 

nützte nichts. Shertok versprach, die Sache auf höchster Ebene in London zur Sprache zu 

bringen, und er tat, was er konnte, um Edens Unterstützung zu gewinnen, aber alles war 

umsonst. 

Brand wurde, von einem britischen Offizier bewacht, mit der Eisenbahn über Palästina 

nach Kairo gebracht und dort Tag für Tag, Woche für Woche von den Briten über seine 

Beziehungen zu den Deutschen und über die Jewish Agency verhört. Die Tortur dauerte mehr 

als drei Monate. Am 5. Oktober stellten ihn die Briten vor die Wahl zwischen Einwanderung 

nach Palästina und Rückkehr nach Ungarn. Mit der Mitwirkung der Jewish Agency ent-

schloss er sich für die erste Variante. Hätte er die zweite gewählt, wäre er höchst wahrschein-

lich sofort von Eichmann umgebracht worden. 

Nur einen kleinen Erfolg hatte Brand vor seiner Abfahrt aus Istanbul verzeichnen können. 

Nach seinen beharrlichen Mahnungen hatte das dortige Hilfskomitee am 29. Mai eine «vor-

läufige Vereinbarung» verabschiedet, in der auf Fortschritte in den Verhandlungen zur Lö-

sung der juristischen und politischen Probleme hingewiesen und den Deutschen dringend 

empfohlen wird, die Deportationen abzubrechen und die Juden emigrieren zu lassen. Infolge  
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von Kurierproblemen erreichte das Schreiben Budapest erst am 5. Juli, drei Tage bevor die 

Deportationen aus der ungarischen Provinz zu Ende gingen. 

Während Brand im Nahen Osten festgehalten wurde, verdächtigten ihn seine Mitstreiter 

in der Waada der Desertion. Sie konnten sich nicht vorstellen, welche militärischen, diplo-

matischen und politischen Überlegungen die Alliierten davon abhielten, ihnen beizustehen 

oder wenigstens ein Interesse am deutschen Angebot vorzutäuschen. Es gelang Brand nie, 

seine Unschuld völlig zu beweisen. Seinerseits warf er, nicht ganz mit Recht, sowohl den 

Alliierten als auch der jüdischen Führung in Palästina vor, ihn vorsätzlich verraten zu haben. 

Erbittert über das Ausbleiben der Anerkennung, die er verdient zu haben glaubte, zermürbt 

durch Streitigkeiten mit seiner Frau Hansi und neidisch auf Kasztners Leistung starb er 1964 

in Israel. 

Nach dem Fehlschlag von Brands Mission wurde Kasztner, mit Hansis Unterstützung, 

der unangefochtene Leiter der Rettungsaktionen der Wa’ada. 
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Die unbarmherzige Aufgabe 

Die beiden Gesichter von Rezsó Kasztner 

Obwohl von Amts wegen Vizepräsident der Wa’ada, war Kasztner in Wirklichkeit ihre ei-

gentliche treibende Kraft. Wer sein ausserordentliches Verhältnis zu den Deutschen verste-

hen will, muss seiner widerspruchvollen Persönlichkeit Rechnung tragen. 

Rezsó Kasztner wurde am 14. April 1906 in Klausenburg geboren – wie ich ein Viertel-

jahrhundert später – und besuchte dort das jüdische Gymnasium, das auch ich besuchte, bis 

es plötzlich keine jüdischen Schulen – und bald auch keine Juden mehr – im ungarischen 

Siebenbürgen gab. Nach Abschluss seiner juristischen Studien betätigte er sich als Journalist 

und zionistischer Aktivist. Er war Mitarbeiter der Zeitung Uj kelet und Mitglied von Ichud, 

einem Verband von gemässigt linken Parteien, die enge Verbindungen zur Mapai, der sozi-

aldemokratischen Partei in Palästina, hatten. Mit sechzehn Jahren trat er in die zionistische 

Jugendbewegung Barisia ein, und zehn Jahre später war er einer ihrer Führer. 1937 heiratete 

er Erzsebet Fischer, die allgemein Bogyo – das ungarische Wort für «Beere» – genannt wur-

de. Ihr Vater war József Fischer, der reiche Vorsitzende der religiösen jüdischen Gemeinde 

in Klausenburg und Abgeordneter im rumänischen Parlament, solange Juden in Rumänien 

noch derartige Ämter bekleiden durften. Als neues Familienmitglied erhielt Kasztner die 

Aufgabe, ein Verhältnis zwischen Bogyós jüngerer Schwester Vica und Emil Nussbacher zu 

beenden; Nussbacher, der dann nach Palästina auswanderte und sich Joel Palgi nannte, sollte 

später eine unglückliche Rolle für Kasztners Schicksal spielen. Vica wanderte ebenfalls nach 

Palästina aus und heiratete Pesach Rudik. 

1940, kurz nach dem Anschluss von Siebenbürgen an Ungarn, zog Kasztner nach Buda-

pest um, wo er weiterhin eine aktive Rolle in der zionistischen Bewegung spielte. 1942 

wurde er zur Sklavenarbeit an der Seite der ungarischen Armee eingezogen und baute sechs 

Monate Schanzen in Siebenbürgen. Nach seiner Entlassung setzte er seine Arbeit als Zionist 

und führendes Mitglied der entstehenden Wa’ada fort. 

Ich kannte Kasztner nicht persönlich, und er hätte mich als einähriges Kind kaum beach-

tet, wenn jemand mich ihm vorgestellt hätte. Als ich die Erwachsenen in Bergen-Belsen von 

ihm reden hörte, sah ich einen Übermenschen vor mir, der eines Tages mit seinen nackten 

Händen den Stacheldraht zerreissen und uns an den staunenden Wachen vorbei aus dem 

Lager führen würde, ungefähr so wie Moses die alten Israeliten aus Ägypten. 
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Der wirkliche Kasztner war anders. Die ihn kannten, erinnern sich an einen komplizierten 

Menschen, der aussergewöhnliche Stärken, aber auch aussergewöhnliche Schwächen besass. 

Rivka Bar-Yosef, Angehörige einer Gruppe junger Zionisten und Zionistinnen, die Kasztner 

vor dem Krieg führte, beschreibt ihn als überaus «scharfsichtig und klug», behauptet aber, 

dass er «oft Dinge versprach, die er nicht halten konnte». Raft Ben-Shalom, Mitglied des 

Jugendwiderstandes in Ungarn, der Kasztner häufig bei Rettungsaktionen begegnete, nennt 

ihn «äusserst mutig», fügt aber hinzu, dass die Kehrseite seines Mutes «Grössenwahn» heis-

sen könnte.1 

Joel Brand, einer seiner engsten Mitarbeiter, hatte mindestens zwei gewichtige Gründe, 

ihn zu kritisieren: Kasztner war nicht nur sein Rivale in der Wa’ada, sondern er hatte auch 

ein Verhältnis mit seiner Frau Hansi, während Brand sich mit seiner aussichtslosen Mission 

im Ausland abmühte. Trotzdem macht das Bild, das er in seinen Erinnerungen von ihm ent-

wirft, den Eindruck von glaubhafter Objektivität. Brand sah Kasztner als «Prototyp des hoch-

mütigen Intellektuellen», dem die «ursprüngliche Beziehung zu den einfachen Menschen» 

fehlte. Er bescheinigt Kasztner einen «scharfen Verstand», findet ihn aber «nicht ebenso zu-

verlässig wie rasch denkend» und ausgesprochen «unpünktlich». Aber «wenn er sich für eine 

Sache einsetzte, dann war er imstande, Ungewöhnliches zu leisten». Obwohl er von Natur 

furchtsam war, meint Brand, «zwang er sich in entscheidenden Momenten einen Mut ab, den 

man bewundern musste.»2 

Fülöp Freudiger beschrieb Kasztner in einem kurz nach seiner eigenen Flucht nach Ru-

mänien verfassten Bericht, als «diktatorisch von Natur, eifersüchtig auf die Erfolge von An-

deren und schrecklich nachlässig in Bezug auf Termine und Vereinbarungen». Aber im glei-

chen Text lobt er Kasztner als «idealistisch, kompetent, weitsichtig... selbstlos und immer 

bereit, persönliche Risiken einzugehen».3 

Es verwundert nicht, dass das günstigste Charakterzeugnis von Kasztners Tochter Zsuzsi 

stammt. In meinen Gesprächen mit ihr zeigte sich deutlich, dass sie ihre Eltern vergötterte. 

Sie gab zu, dass ihr Vater den häufigen Vorwurf der Arroganz verdiente, wiederholte aber 

mir gegenüber, was sie bereits in einem früheren Interview mit Bertram von Boxberg gesagt 

hatte: «Einerseits war er ein sehr, sehr guter Mensch. Er half gerne. Andererseits war er ar-

rogant, sehr arrogant, und zwar mit Recht, denn er war äusserst gewandt und intelligent, sah 

sehr gut aus und hatte grosses Charisma.»4 Gegen die Anklage der Un Wahrhaftigkeit nahm 

sie ihren Vater in Schutz und sah ihn lieber als einen verwegenen Glücksspieler, der sich 

eher auf List und Glück als auf einfache Unehrlichkeit verliess. In einem von Ann Pasternak 

Slater zitierten Gespräch sagte sie kurz: «Er war kein Lügner. Aber er spielte Poker.»5 

Als Brand nach Istanbul abgereist war, führte Kasztner die Verhandlungen mit der SS in 

Budapest weiter. Er wurde oft zu Eichmann vorgeladen oder bat selbst um Erlaubnis vorzu-

sprechen. Diese Begegnungen bedeuteten eine ungeheure Belastung für seine Nerven, aber 

er zwang sich, nicht eingeschüchtert zu erscheinen. Eine charakteristische Anekdote demon- 
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striert, wie er äusserlich den allmächtigen Mördern von Gleich zu Gleich gegenübertrat, ob-

wohl er innerlich tausend Ängste ausstand. Als er Hansi Brand erzählte, wie Eichmann ihn 

während der Gespräche durch betont lässiges Rauchen einschüchtern wollte, riet ihm Hansi, 

ebenfalls zu rauchen. Er folgte ihrem Rat, und diese Geste der Selbstsicherheit, war sie auch 

noch so falsch, erreichte ihr Ziel. Nach dem Krieg lobte Eichmann selbst die Kaltblütigkeit 

und Unverfrorenheit, mit der Kasztner «Zigaretten rauchte, als ob er in einem Kaffeehaus 

wäre».6 

Die meisten Bekannten Kasztners sind sich einig, dass er ehrgeizig, autokratisch und hin-

terlistig war, preisen aber auch seinen Scharfsinn, seine Gabe für Diplomatie, seinen ausser-

ordentlichen Mut, seine Fähigkeit, schwere Entschlüsse zu fassen und seine Entschlossen-

heit, ohne Rücksicht auf seine eigene Bequemlichkeit oder Sicherheit seine Aufgaben zu 

erfüllen. Unter normalen Umständen – wenn es die überhaupt gibt – mögen manche seiner 

Charakterzüge weniger bewundernswert erscheinen, aber in jenen chaotischen Zeiten waren 

sie genau die Voraussetzung für eine seltsame Partnerschaft mit den Deutschen, die eine 

Angehörige unserer Gruppe, Shoshana Barzel, in ihrer Zeugenaussage «eine Geschichte ge-

genseitigen Betrugs» genannt hat.7 Eva Speter, ebenfalls aus unserer Gruppe, nennt ihn einen 

Schürzenjäger, einen Lügner, und einen «Mann ohne Skrupel» mit einem «Selbstbewusst-

sein wie ein Luftballon». Sie meint aber, dass in der perversen Welt des Holocaust seine 

zweifelhafteren Eigenschaften ihn zum «besten Kontaktmann mit den Deutschen» prädesti-

nierten, «der sie bestechen, mit ihnen Mädchen teilen und trinken und Karten spielen und 

vorsätzlich beim Kartenspiel verlieren konnte».8 Eva Speter übertreibt vielleicht Kasztners 

angebliche Unehrlichkeit und Ausschweifungen, aber es ist sicher, dass er mit durchweg 

ehrlichen Mitteln nicht viel erreicht hätte. Auch Alex Barzel, der sich nach Kasztners Fall 

ungemein stark für ihn einsetzte, sah ihn als «arrogant, herablassend und aggressiv», betonte 

jedoch, dass er «dank seinem Charakter während der Nazi-Herrschaft zu grossen Taten fähig 

war». Jenseits der Konventionen habe sich Kasztner als eine bemerkenswerte Persönlichkeit 

erwiesen, ganz anders als die fügsamen jüdischen Massen: «Um im deutschen Inferno über-

haupt zu handeln, braucht man eine ganz besondere Persönlichkeit, Führungsgabe und Ent-

schlussfähigkeit und hauptsächlich ein tüchtiges Mass Chutzpe.»9 

Die Historiker, die über Kasztner schreiben, betonen mehr oder weniger die gleiche Am-

bivalenz. Die ausführlichste Darstellung, hauptsächlich von Kasztners Nachkriegsschicksal 

in Israel, findet sich in Yechiam Weitz’ Buch aus dem Jahr 1995, dessen hebräischer Titel 

sich als «Der Mann, der zweimal ermordet wurde» übersetzen lässt. Sowohl einfühlsam als 

auch objektiv bemerkt Weitz, dass Kasztner sich «zwanghaft in Szene setzte», aber er ist 

sich bewusst, dass sich Kasztners Verhalten in den Stürmen des Holocaust nicht nach dem 

Massstab weniger chaotischer Zeiten beurteilen lässt. So begründet er Kasztners erstaunliche 

Standfestigkeit gegen die Nazis sowohl mit den positiven wie mit den negativen Seiten sei-

nes Charakters: 
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Ein Mensch muss ausserordentliche Eigenschaften haben, um sich in die Höhle des Löwen zu ge-

trauen und den Kontakt mit SS-Offizieren aufrechtzuerhalten, vor allem, wenn seine Hände leer sind 

und er nichts als Gegenleistung für die Juden anbieten kann, die er retten will. Dazu brauchte er Mut 

und Nerven aus Stahl. Aber er brauchte auch andere, problematischere Charakterzüge – Schlauheit 

und die Fähigkeit zu lügen, ohne mit der Wimper zu zucken – Charakterzüge, die gewöhnlich als 

negativ und schädlich gelten, die aber in der Hölle von Budapest absolut lebenswichtig waren. 

Als Paradebeispiel von Kasztners «ausserordentlichen Stärken und inneren Reserven» nennt 

Weitz die Tatsache, dass er mehrmals zu Verhandlungen in die Schweiz reiste und statt sich 

in das neutrale Land abzusetzen, «in die Nazi-Hölle zurückkehrte und immer wieder das 

Büro des Mördermeisters betrat» 10, um seine Rettungsaktion fortzusetzen. Ich werde später 

zu dieser mutigen Geste zurückkehren. 

Die Arche 

Während Brand im Nahen Osten verzweifelt nach einem Weg suchte, die Alliierten zu wirk-

licher oder vorgetäuschter Verhandlungsbereitschaft mit den Deutschen zu bewegen, be-

mühte sich die Wa’ada in Budapest ebenso verzweifelt, Eichmann zu überzeugen, dass der 

Stillstand von nur kurzer Dauer sein würde. Kasztner sprach, oft in Begleitung von Hansi 

Brand, regelmässig bei Eichmann vor, und zwischen den entrechteten, wehrlosen Juden und 

dem millionenfachen Judenmörder entwickelte sich ein eigenartiges Verhältnis. 

Kasztner und Hansi Brand zwangen sich, so gut sie konnten, Eichmann gegenüber den 

Ton ebenbürtiger Geschäftspartner anzuschlagen, obwohl es klar war, dass er sie jederzeit 

mit einem blossen Federstrich umbringen konnte. Sie spielten um Tausende von Menschen-

leben, darunter ihr eigenes, indem sie ihre Angst hinter dem Schein von Kühnheit, ihren Hass 

und Ekel hinter Diplomatie und List versteckten. Während Eichmann sie betrog, erpresste 

und terrorisierte, versuchten sie ihrerseits, ihn zu bluffen und hinters Licht zu führen. Sie 

parierten seine Lügen, gebrochenen Versprechen und offenen Drohungen mit ihren eigenen 

Täuschungsmanövern. Er verachtete sie, weil sie Juden waren, aber er hatte auch einen un-

eingestandenen Respekt vor ihnen, weil er glaubte, dass sie eine geheime Macht besassen. 

Sie hatten sich als Stellvertreter des American Jewish Joint Distribution Committee vorge-

stellt, und er war darauf hereingefallen. Wie Kasztner schrieb, war der Joint für die Nazis 

die Verkörperung «der ‚jüdischen Weltmacht’, der ‚jüdischen Weltverschwörung’ und des 

‚jüdischen Reichtums’.» Dank der Gehirnwäsche durch ihre eigene Propaganda glaubten sie  
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an «die Allmacht des ‚Weltjudentums’» und hielten die Wa’ada – eine Handvoll verängstig-

ter ungarischer Juden – für dessen Geheimagenten.11 

Bald nach Brands Abreise fassten Kasztner und Hansi genug Mut, Eichmann zu warnen, 

dass jede Verzögerung der Ankunft der Gruppe aus Klausenburg in Budapest die Mitwir-

kung der Jewish Agency und der Alliierten in Istanbul gefährden würde. Als sie sich über 

die unmenschliche Behandlung der Passagiere in den Deportationszügen beschwerten, ant-

wortete Eichmann, dass in Subkarpatien deshalb bis zu 100 Menschen in jeden Viehwaggon 

gepfercht worden seien, weil die Juden in dieser Gegend viele Kinder hätten, die nicht viel 

Platz brauchten. Auf das Ersuchen, die Deportationen abzubrechen, antwortete er, man solle 

ihn «nicht für blöd halten»: wenn er das täte, «liesse man sich mit ihm im Ausland in über-

haupt keine Verhandlungen mehr ein.»12 

Am 22. Mai legte Eichmann seine Pläne für die 600 Inhaber von Einreisebewilligungen 

nach Palästina dar. Da die deutsche Führung dem Grossmufti von Jerusalem, Amin al-

Husseini, versprochen hatte, dass kein Jude nach Palästina einreisen dürfe, würde die Kas-

ztner-Gruppe über Deutschland und das besetzte Frankreich nach Spanien fahren und von 

dort nach Afrika. Was nachher mit ihr geschehe, gehe ihn nichts an. 

Am 27. Mai erschienen drei ungarische Geheimpolizisten in der Wohnung von Endre 

Biss, die der Wa’ada als Versteck diente. Sie fanden hohe Beträge in amerikanischen Dollar, 

Schweizer Franken und ungarischen Pengö, die der Wa’ada aus Istanbul und der Schweiz 

zur Finanzierung von Fluchtaktionen geschickt worden waren. Glücklicherweise übersahen 

sie einen Koffer voll gefälschter Identitätsausweise, die eine Gruppe junger Chalutzim für 

ihre Rettungsarbeit mit Flüchtlingen ebenfalls dort aufbewahrte. Kasztner und seine Frau 

Bogyo, Hansi Brand und ihre Schwester und einige mehr wurden verhaftet und ins Poli-

zeihauptrevier auf dem Schwabenberg in Buda gebracht. Es stellte sich heraus, dass eine 

Anzahl polnischer und slowakischer Juden von ungarischen Gendarmen aufgegriffen wor-

den waren, als sie mit gefälschten Papieren die rumänische Grenze überqueren wollten. Sie 

wurden unsanft verhört, und einer von ihnen hatte den Namen des Druckers verraten. Als 

der Drucker festgenommen wurde, entdeckten die Ordnungskräfte, dass die Wa’ada zu sei-

nen Kunden gehörte. 

Nach fünf Tagen Haft wurde Hansi Brand als erste vom Chef der ungarischen Geheim-

polizei, Péter Hain, persönlich verhört. Er konfrontierte Hansi mit dem Drucker, der gestand, 

dass sie ihn für die Herstellung falscher Dokumente bezahlt hatte. Dann konzentrierte Hain 

sich auf Hansis Beziehungen zur Rettungsarbeit der Chalutzim und die Gründe, warum die 

Deutschen ihren Mann nach Istanbul geschickt hatten. Hansi berichtete später in ihrer Zeu-

genaussage im Eichmann-Prozess, dass «diese Art Verhör, halb Fragen, halb Schläge, unge-

fähr sieben Stunden dauerte», aber sie habe «ihnen nichts gesagt», weil sie «die einzige 

Chance», Menschen zu retten, nicht durch ihre «Schwäche gefährden» wollte.13 Sie schwieg, 

selbst als sie so grausam geschlagen wurde, dass sie nachher wochenlang nicht gehen konnte. 
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Am nächsten Morgen war Kasztner an der Reihe. Nach fünf Minuten verabreichte ihm 

der Geheimpolizist die erste Ohrfeige und gleich darauf den ersten Fusstritt. In dem Augen-

blick klingelte das Telefon, und ein SS-Scharführer erschien in der Türe. Er führte die ge-

fangenen Wa’ada-Mitglieder ins nahe SS-Hauptquartier, und zwei Stunden später waren sie 

frei. Kasztner erfuhr danach, dass die SS, aus Angst, dass die Gefangenen das «Reichsge-

heimnis» ihres beabsichtigten Judenverkaufs den Ungarn verraten könnten, beim Minister-

präsidenten Sztojay höchst persönlich ihre unverzügliche Freilassung erwirkt hatte. 

Während Kasztner in Haft war, traf Brands verspätetes Telegramm vom 29. Mai ein und 

meldete, dass eine «vorläufige Vereinbarung» auf dem Weg sei. Kasztner drängte Eichmann 

erneut, die Deportationen abzubrechen, nachdem bereits alle Juden aus Subkarpatien und 

Nordungarn abtransportiert worden waren. «Das kommt nicht in Frage», antwortete Eich-

mann. «Im Gegenteil, ich werde sie mit Volldampf fortsetzen.»14 Kasztner verlangte darauf, 

dass die in der Provinz ausgewählten Juden unverzüglich in die Hauptstadt gebracht würden. 

Eichmann versprach es wieder, aber am 3. Juni liess er Kasztner rufen und behauptete, dass 

er wegen Schwierigkeiten mit der ungarischen Regierung keine Juden aus der Provinz nach 

Budapest bringen könne. Als Kasztner in Erinnerung rief, dass er bereits die Abfahrt der 

Gruppe aus Kolozsvär befohlen hatte, sagte Eichmann: «Ja, aber ich habe den Befehl gestern 

annulliert. Ist das klar? Ich habe jetzt keine Zeit mehr für Sie!» 

Nach dieser Abfuhr zog Kasztner, tief enttäuscht, Bilanz: 

Am Anfang hatten wir die Deportationen zu verhindern oder zumindest zu verzögern versucht. Die 

Deutschen hatten es versprochen, und wir hatten dafür bezahlt, viel bezahlt. Aber sie haben ihr Wort 

nicht gehalten. 

Dann hatten wir sie gebeten, wenigstens sechshundert Menschen auswandern zu lassen. Wieder hat-

ten sie zugesagt und versprochen, zu diesem Zweck dreihundert jüdische Prominente aus der Provinz 

nach Budapest zu bringen. Wieder haben sie ihr Wort nicht gehalten. Und nun sind mehr als 300.000 

Juden bereits nach Auschwitz verschickt worden, ohne dass sie auch nur einem der dreihundert die 

Rettung ermöglicht hätten. 

Mit dieser Litanei der von Eichmann gebrochenen Versprechen glaubte Kasztner «den Tief-

punkt erreicht» zu haben. Nur unter Einsatz seiner ganzen Willenskraft konnte er sich zu 

einem neuen Appell an den Erpresser entschliessen. Die Gedankengänge, die er sich später 

zu dieser Gelegenheit notierte, sind äusserst bedeutend, weil sie uns einen Einblick in die 

Motivierung seines ganzen Unternehmens geben: 

Es handelt sich nicht nur um die Rettung einiger hundert Juden aus der Provinz. Wenn Eichmann 

jetzt und hier nicht zum Einlenken gezwungen werden kann, dann waren wir, als wir in diesen Rou- 
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lettespiel der Menschenleben auf die deutsche Nummer setzten, genau so naive Verlierer wie so 

viele vor uns im besetzten Europa. Dann war die Zahlung so vieler Millionen ein törichter Wahn 

gewesen. Der Verlierer in diesem Spiel heisst aber auch Verräter.15 

Diese Überlegungen zeigen deutlich, welches grosse Ziel Kasztner durch seine Verhandlun-

gen mit Eichmann verfolgte und wie er, fast prophetisch, sein eigenes Schicksal erahnte. Um 

kurz vorzugreifen: nach dem Krieg wurde Kasztner beschuldigt, die grosse Masse der unga-

rischen Juden verraten zu haben, um den engen Kreis seiner eigenen Verwandten und 

Freunde zu retten. In Wirklichkeit versuchte er, wenn auch ohne Erfolg, die letzte Phase des 

Holocaust aufzuhalten. Unsere relativ kleine Gruppe sollte nach seiner Absicht als Testfall 

funktionieren. Wenn die Deutschen uns freiliessen, so meinte er, könnte dies die Alliierten 

veranlassen, ein Interesse an Eichmanns grossem Angebot von «Blut gegen Ware» zu zei-

gen, was wiederum die Deutschen ermuntern könnte, die Deportationen zu verschieben oder 

einzustellen. Kasztner sah also die Rettung von einigen Hundert Juden als Mittel zur Rettung 

von Tausenden. Das war vielleicht unrealistisch, aber es war immer noch besser als Nichts-

tun. Eichmanns grausames Spiel trieb Kasztner der Verzweiflung nahe, aber er raffte sich 

immer wieder auf und setzte seine Bemühungen fort, weil er sonst nicht nur das kleine Kon-

tingent aus Klausenburg, sondern all die jüdischen Massen verraten hätte, die vielleicht noch 

zu retten waren. Ich werde noch ausführlich auf diese Frage zurückkommen. 

Hansi Brand beschreibt Eichmanns sadistische Launen lebhaft in ihrer Zeugenaussage.16 

Zwischen Mai und September traf sie ihn, allein oder zusammen mit Kasztner, mehr als 

fünfzehn Mal, wobei sie nicht weniger als Kasztner über seine Lügen erzürnt war. Sie be-

richtete, wie Eichmann «dauernd betonte, dass ein deutscher Offizier immer halte, was er 

verspreche. Aber er hielt nichts.» Die Wa’ada habe sich einer solchen Falschheit gegenüber 

absolut hilflos gefühlt: «Alles, was wir taten, unsere ganze Arbeit war wie ein täglicher, 

mühevoller Kampf gegen Windmühlen. Was wir an einem Tag erbauten, erwies sich am 

nächsten Tag als gar nichts.» Eichmanns Perfidie sei während der Brandschen Mission klar 

zu sehen gewesen. Obwohl er, um eine «Verhandlungsgrundlage zu schaffen», versprochen 

hatte, dass bei der Ankunft der ersten Transporte aus Ungarn «Auschwitz nicht funktionie-

ren» würde, hätten die Vergasungen sofort angefangen. Protesten gegen seine uneingelösten 

Versprechen begegnete er mit der Drohung, die Vergasungen fortzusetzen, während sie so-

wieso schon stattfanden. Brand in Istanbul habe er durch Hansis Nachrichten über Auschwitz 

unter Druck gesetzt: «Sie können Ihrem Mann ruhig ein Telegramm schicken, dass ich die 

Mühle laufen lasse. Niemand soll meinen, dass ich Angst habe.»17 Eines Tages bat Hansi ihn 

inständig, wenigstens die Kinder zu verschonen. Als er sich weigerte, rief sie unwillkürlich 

aus: «Sie haben wohl keine Kinder und haben darum kein Erbarmen mit ihnen.» Er antwor-

tete finster: «Sie erlauben sich zuviel, Frau Brand; wenn Sie so mit mir reden, dann empfehle 

ich Ihnen, mich nicht wieder aufzusuchen.»18 
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Eichmann wollte keine Juden schonen. Möglicherweise war er bereit, einige wenige ent-

kommen zu lassen, um sich dadurch die Vernichtung der vielen zu erleichtern, aber er wi-

dersetzte sich jedem grösseren Rettungsversuch. Als Joel Brands Rückkehr aus Istanbul im-

mer unwahrscheinlicher erschien, war er, wie Hansi sich erinnerte, «böse und aufgeregt», 

aber trotzdem «sehr froh, dass diese Transaktion nicht zu Stande gekommen war», weil er 

dadurch «freie Hand» bekam und die Juden «fröhlich erledigen» konnte.19 Als Himmler spä-

ter die Einstellung der Deportationen anordnete, versuchte er, den Befehl zu sabotieren. Es 

ist nicht klar, ob er gegen Himmlers Anordnungen eine eigene Initiative ergriff oder ob er 

gegenteiligen Befehlen von Kaltenbrunner und Müller gehorchte und dabei Hitlers Ent-

schluss folgte, keinen einzigen Juden am Leben zu lassen. 

Als Eichmann zornig sein Versprechen widerrief, die 300 Juden aus Klausenburg nach 

Budapest bringen zu lassen, beschloss Kasztner zu bluffen. Er bat Krumey und Klages um 

Vermittlung und drohte zugleich mit einer Mitteilung an Istanbul, dass die Weiterführung 

der Verhandlungen sinnlos sei. Später im Lauf des Vormittags wurde er wieder zu Eichmann 

befohlen. In Anwesenheit von Hunsche, Krumey, Wisliceny und Novak hatte Eichmann ei-

nen «Tobsuchtsanfall». Kasztner wartete, bis Eichmann sich beruhigt hatte. Dann fand fol-

gendes Gespräch statt: 

«Was wollen Sie denn eigentlich?» fängt Eichmann endlich das Gespräch an. 

«Ich muss darauf bestehen, dass unsere Vereinbarungen eingehalten werden. Wollen Sie die von uns 

vorgeschlagenen Menschen aus der Provinz nach Budapest bringen?» 

«Wenn ich einmal nein gesagt habe, dann bleibt es dabei!» 

«Dann hat es unsererseits keinen Zweck, weiter zu verhandeln.» 

Ich tue so, als ob ich aufstehen wollte. 

«Ihre Nerven sind überspannt, Kasztner; ich schicke Sie nach Theresienstadt, damit Sie sich erholen. 

Oder ziehen Sie Auschwitz vor?» 

«Es wäre zwecklos. Kein anderer wird meinen Platz einnehmen.» 

«Verstehen Sie mich einmal, ich muss diesen jüdischen Dreck aus der Provinz ausräumen! Da hilft 

kein Argument, kein Weinen!» 

«Dann werden auch unsere Argumente in Istanbul nichts nützen.» 

«Was wollen Sie denn mit diesen paar Juden?!» 

«Es geht nicht nur um sie. Die Sache in Istanbul steht schlecht, weil Sie die Deportationen forcieren. 

Sie müssen einen Beweis liefern, dass Sie Ihr Angebot ernst meinen. Was machen Ihnen diese 

paar Juden aus?»20 

Eine Stunde schwankte Eichmann hin und her. Bald gab er fast nach, bald schlug er in einem 

neuen Zornanfall auf den Tisch. Dann machte er plötzlich den Kompromissvorschlag, 100-

200Juden aus Klausenburg nach Theresienstadt zu schicken. Sie sollten mit einem Deporta-

tionszug Richtung Auschwitz abfahren, um die ungarischen Behörden irrezuführen. Die 
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Schuld schob er auf den ungarischen Minister: «Ich kann hier nicht den Judenretter spielen. 

Ich habe László Endre versprochen, dass kein Jude mehr lebendig in dieses Land zurück-

kommt.»21 

Als Kasztner ablehnte, ergriff Eichmanns Stellvertreter Wisliceny das Wort. Die SS habe 

den ungarischen Behörden erzählt, dass eine gefährliche zionistische Verschwörung ent-

deckt worden sei, deren Mitglieder von anderen Juden, die zur Zwangsarbeit bestimmt wa-

ren, isoliert werden müssten. Mit einem «zufriedenen Grinsen über das diplomatische Genie 

der Herrenrasse» gab Eichmann zuletzt nach: «Schon gut. Die Leute aus Klausenburg kom-

men nach Budapest.»22 

Diesem Zugeständnis folgte ein zweistündiges Feilschen. Eichmann gab Erlaubnis, «un-

gefähr zweihundert» in die Hauptstadt zu bringen. Sie sollten mit ihrem Gepäck in unver-

siegelten Viehwaggons reisen und in einem von der SS bewachten Lager untergebracht wer-

den. Als Kasztner aus Eichmanns Büro herauskam, stiess er auf den SS-Scharführer, der die 

Gruppe nach Budapest zu begleiten hatte, und versprach ihm eine grosszügige Belohnung, 

falls «zirka 200» auch «mehr bedeuten» könnte.23 

Die Verhandlungen wurden unter der Voraussetzung geführt, dass der Transport aus-

schliesslich aus Inhabern von Einreisezertifikaten nach Palästina oder anderen Dokumenten 

für Auslandsreisen bestehen würde. Eichmann verlangte eine Liste von allen Personen, die 

aus Klausenburg nach Budapest gebracht werden sollten. Kasztners Vorschlag, sie vom ört-

lichen Judenrat in Klausenburg zusammenstellen zu lassen, lehnte er ab. So bekamen Komo-

ly und Szilágyi die unmögliche Aufgabe, von Budapest aus unter 18.000 Juden, die bereits 

im Ghetto von Klausenburgwaren, 388 auszuwählen. Ihnen half Zsigmond Léb, der frühere 

Präsident der Orthodoxen Gemeinde von Klausenburg, der sich zufällig in Budapest aufhielt. 

Ohne viele Worte zu verlieren, nennt Kasztner diese ungeheuerliche Arbeit «eine qualvolle, 

nicht ohne innere Kämpfe erfolgte komplizierte Operation».24 

Am liebsten hätten sie nur Kinder ausgewählt, aber sie mussten hauptsächlich Erwach-

sene berücksichtigen, um die Fiktion einer zionistischen Verschwörung aufrechtzuerhalten; 

auch konnten sie sich nicht entschliessen, Familienmitglieder zu trennen. Nach langen, hef-

tigen Debatten kamen sie schliesslich überein, ihre Auswahl aus folgenden Kategorien zu 

treffen: «a) Personen, die sich im jüdischen öffentlichen Leben Verdienste erworben hatten; 

b) die im Dienst der jüdischen Allgemeinheit standen oder Opfer für jüdische soziale Zwe-

cke gebracht hatten; c) Witwen und Waisen von ‚Arbeitsdienstlern’.»25 So erstellten sie eine 

Liste von ungefähr 250 Familien, die dann im Ghetto von Klausenburg geändert wurde. 

Manche Namen wurden von den dortigen jüdischen Führern oder von bestochenen deut-

schen und ungarischen Beamten hinzugefügt, während andere bereits nach Auschwitz de-

portiert worden waren. Es gab bittere Klagen über Nepotismus, die bis heute nicht verstummt 

sind. 

Als Unterkunft für diese Gruppe aus Klausenburg hatte die Wa’ada die Gebäude des 

Taubstummen-Instituts Wechselmann in der Kolumbusz-Gasse im südlichen Teil von Buda- 
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pest erworben und weiter ausgebaut. Kasztner feierte die Ankunft der Gruppe als etwas Un-

erhörtes in der Geschichte des Holocaust. Statt nach Auschwitz deportiert zu werden, durften 

diese Juden in prekärer Sicherheit den Ausgang eines verzweifelten Glücksspiels um ihr Le-

ben abwarten: 

Am 10. Juni kam aus dem Klausenburger Ghetto ein Sonderzug mit 388 verschmutzten, zerfetzten, 

zum Teil halbtot geschlagenen Juden nach Budapest. Wir holten sie mit Lastautos ab. Im Lager, das 

noch kaum fertig war, erwarteten sie warme Speisen, eine Schlafstätte und – Ruhe. Binnen wenigen 

Tagen nahmen sie wieder ein menschliches Aussehen an. 

In der Folge wurde das Lager in der Columbusgasse zu einer einzigartigen, einmaligen Erscheinung. 

Die aus fünf Mann bestehende SS-Wache erhielt den Befehl, mit den Lagerinsassen menschlich um-

zugehen. Diesen Befehl führten sie genau so treu aus, wie sie den gegenteiligen ausgeführt hätten.26 

In der Provinz dauerten die Deportationen an. In Budapest wimmelte es von angsterfüllten 

Juden, die entweder wie betäubt ihr Schicksal erwarteten oder frenetisch nach einem Ver-

steck oder Fluchtweg suchten. Aber das «Bevorzugtenlager» in der Kolumbusz-Gasse blieb 

eine «phantastische Insel der Ruhe und Sicherheit», in der «völlig ungestört, die 388 Juden 

aus Klausenburg, später auch die prominenten Juden aus den übrigen Provinzghettos» auf 

Rettung hofften.27 Ursprünglich war der Eintritt ins Lager nur mit Erlaubnis des Judenkom-

mandos auf Empfehlung der Wa’ada möglich. Aber allmählich schleuste die Wa’ada immer 

mehr Flüchtlinge herein, ohne um Erlaubnis nachzusuchen. Auf dem Areal in der Kolum-

busz-Gasse wurden weitere Baracken errichtet und in anderen Stadtteilen zwei Synagogen, 

in der Arena- und in der Bocskay-Strasse, in Auffanglager verwandelt. So konnten sich etwa 

2.000 Juden relativ geborgen fühlen. 

Aber die Ruhe war trügerisch. Eichmann verlangte immer ungeduldiger einen klaren Be-

scheid über Brands Fortschritte in Istanbul. Kasztner glaubte kaum mehr an ein positives 

Ergebnis, aber er war entschlossen, «die Behauptung aufrechtzuerhalten, dass die Verhand-

lungen mit dem Ausland mit der Zeit doch zum Erfolg führen» würden. Um Zeit zu gewin-

nen – «und damit vielleicht auch Menschenleben» –, beschloss die Wa’ada, von den ungari-

schen Juden mehr «Geld, Gold und Valuten aufzubringen», um im Notfall Eichmann eine 

weitere Bestechung anbieten zu können.28 Aber zunächst versuchte Kasztner, Eichmann zur 

Einstellung der Vergasungen zu überreden, indem er ihn warnte, dass im Ausland niemand 

mehr an die Echtheit seines «Blut-für-Waren»-Angebotes glaubte. Eichmann blieb jedoch 

unbewegt: 

Sie glauben vielleicht, dass das Reich so viel Nahrungsmittel hat, um Hunderttausende ungarischer 

Juden monatelang zu füttern, oder Personal und Ärzte, um ihre Kranken zu pflegen? Für so was 

mögen sich die Herren Amerikaner einen weniger schlauen Partner aussuchen, als ich es bin. 
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Kasztner fragte mit bewusster Kaltschnäuzigkeit: 

Falls Sie die ungarischen Juden vergasen lassen, woher werden Sie dann die «Ware» nehmen, die 

Sie für die Lastautos liefern wollen? 

Eichmann antwortete munter: 

Haben Sie keine Sorgen. Da sind Kinder zwischen zwölf und vierzehn Jahren. Die lassen wir leben. 

Wissen Sie, in ein bis zwei Jahren reifen auch die zur Arbeit heran. Aber ich kann auch polnische 

Juden oder solche aus Theresienstadt liefern; das können Sie ruhig mir überlassen. 

Kasztner, der zum Schluss gekommen war, dass er mit Behutsamkeit nichts erreichen 

konnte, schlug einen kühnen Ton an: 

Ich bin überzeugt ..., dass Sie das Ausland damit nicht zu Konzessionen zwingen können. Ganz im 

Gegenteil. Haben Sie überhaupt ein Interesse an dieser Transaktion, dann müssen Sie Beweise ihres 

guten Willens liefern... Wir verlangen die Sicherheit des Lebens von 100.000 ungarischen Juden, 

inklusive kleiner Kinder. Als Beweis unserer Opferwilligkeit bieten wir dafür ungefähr fünf Millio-

nen Schweizer Franken in Schmuck, Valuten und Pengö an. Die Werte liefern wird sukzessive in 

dem Mass ab, in dem die Gegenleistung erfolgt. Die Sicherstellung des Lebens dieser 100.000 wird 

sich auch auf die Verhandlungen günstig auswirken. Vor allem aber muss der Transport nach Paläs-

tina auf den Weg gebracht werden.29 

Als Eichmann fragte, woher das Geld käme, log Kasztner, dass man es im Ausland beschaf-

fen würde. Eichmann wiederholte, dass die Auswanderung wie eine Deportation aussehen 

müsse, um die Ungarn zu befriedigen, und dass wegen der Versprechen der deutschen Re-

gierung dem Grossmufti gegenüber keine Juden direkt nach Palästina auswandern dürften. 

Stattdessen schlug er vor, dass die Gruppe ein paar Wochen im Aufenthaltslager Strasshof 

bei Wien verbringen und dann über Frankreich und Spanien nach Lissabon und Westafrika 

reisen solle. Er erklärte sich auch bereit, Juden, die in anderen Provinzstädten als Klausen-

burg noch am Leben waren, gemäss Listen der Waada nach Budapest bringen zu lassen. 

Um die fünf Millionen Schweizer Franken aufzubringen, verkaufte die Wa ada Plätze an 

reiche Juden, die sich trotz der Gefahr von Verhaftung und Folter dem Befehl, ihr ganzes 

Vermögen den ungarischen Behörden zu übergeben, widersetzt hatten. Die Werte wurden 

in den Räumlichkeiten der Jüdischen Gemeinde in der Sfp-Gasse von einem für diesen 

Zweck gebildeten Komitee in Empfang genommen, die aus Otto Komoly, Hansi Brand, 

Schulern Offenbach und einigen anderen bestand. Dauernde Razzien durch ungarische Ge-

heimpolizisten in jüdischer Tarnung machten diese Treffen äusserst gefährlich. 
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Am 20. Juni erschienen Kasztner, Offenbach und Hansi Brand im Gestapo-Hauptquartier 

auf dem Schwabenberg und übergaben Klages drei Koffer. Die Koffer enthielten 200.000 

Dollar, 100.000 Schweizer Franken und andere fremde Währungen, sowie Gold, Diamanten, 

Wertpapiere und 13,5 Millionen ungarische Pengö. Bei dieser Gelegenheit trafen sie erstmals 

SS-Obersturmbannführer Kurt Becher, der eine entscheidende Rolle in Kasztners Rettungs-

aktion und danach in seiner Tragödie spielen sollte. Wie Hansi Brand sich später erinnerte, 

hatte sie Klages nach einem sicheren Aufbewahrungsort für die Koffer gefragt. Klages, der 

ihr « anständig» vorkam, nahm die Koffer selbst in Obhut. Später waren sie in Bechers Be-

sitz. Als sie nach Kriegsende wieder in jüdischen Händen lagen, war der grösste Teil ihres 

Inhalts verschwunden. 

Kasztner und Becher trafen sich wieder zwischen dem 25. und 27. Juni. Becher war von 

Kasztners abenteuerlichen Versprechen so beeindruckt, dass er sich neben Eichmann in die 

Verhandlungen einmischte. Während Eichmann dauernd Nachrichten aus Istanbul forderte, 

wurde Kasztner nicht müde zu wiederholen, dass die Alliierten und die neutralen Länder den 

«Palästina-Transport» scharf beobachteten und jede weitere Entwicklung in der Angelegen-

heit der Lastwagen gegen Menschenleben vom Schicksal dieser Gruppe abhinge. Kasztner 

bluffte und feilschte unermüdlich, bis Eichmann schliesslich die Ausreise von 1.300 Juden 

bewilligte. Mit einer selbstsicheren Miene, hinter der er nur mit Mühe seine Angst vor einem 

neuen Sinneswandel von Eichmann versteckte, bot Kasztner ein Lösegeld von 100 Dollar 

pro Kopf an. Eichmann verlangte zunächst 200 und bald darauf 500 Dollar. Becher, der auch 

zugegen war, forderte seinerseits 2.000 Dollar. Eichmann und Becher erstatteten Bericht an 

Himmler, mit dem beide in dauerndem Kontakt standen und um dessen Gunst beide auf 

Kosten des anderen warben. Himmler legte schliesslich selbst das Lösegeld auf 1.000 Dollar 

pro Person fest. Es wurde vereinbart, dass der Transport aus Juden sowohl aus der Provinz 

als auch aus der Hauptstadt bestehen solle. Die Deutschen bestanden wieder darauf, dass die 

Abfahrt wie eine Deportation aussehen müsse, weil die Ungarn die Freilassung von Juden 

gleich als Verrat auffassen würden. 

Kasztner überreichte Eichmann prompt ein Memorandum, das folgende Bedingungen 

enthielt: Die Gruppe würde nach einigen Wochen im «Bevorzugtenlager» Strasshof in Ös-

terreich über Deutschland und Frankreich in ein neutrales Land gebracht werden. 1.300 Per-

sonen würden in 35 Waggons reisen und je 50-80 kg Gepäck mitführen. Während des Auf-

enthaltes in Deutschland würden sie die gleichen Lebensmittelrationen erhalten wie die deut-

sche Zivilbevölkerung. Sie müssten weder den gelben Judenstern tragen noch arbeiten. Sie 

würden ihre Leitung selbst wählen und ihre Angelegenheiten autonom regeln. Misshandlun-

gen dürften nicht vorkommen. Als Zusatz zu ihren Rationen würden sie anderthalb Waggons 

konzentrierte Lebensmittel mitführen. Nach weiterem nervenaufreibendem Feilschen er-

klärte sich Eichmann bereit, die Gruppe am 30. Juni um 18 Uhr abfahren zu lassen. 
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Wieder musste die Wa’ada eine «endgültige» Liste zusammenstellen. In der jüdischen 

Gemeinschaft kursierten wilde Meldungen, Gerüchte und Phantasien. Es hatte sich herum-

geredet, dass Wa’ada-Mitglieder Zugang zum Lager in der Kolumbusz-Gasse gewähren 

konnten, indem sie einfach einen Zettel unterschrieben. Der Grund für dieses überraschend 

legere Vorgehen war entweder Gleichgültigkeit oder das Fehlen einer rationalen Organisa-

tion bei den Nazis, die dem konventionellen Modell deutscher Gründlichkeit nicht immer 

entsprachen. Kasztner und seine Mitarbeiter wurden Tag und Nacht von verzweifelten Men-

schenmassen belagert, die in jeder Tonlage vom unterwürfigen Flehen bis zur offenen Dro-

hung einen Platz von ihnen zu ergattern suchten und gleichzeitig einander bekämpften. Al-

lerdings gab es auch andere. Manche, die einen Platz erobert hatten, mögen sich ähnlich 

gefühlt haben wie László Devecseri, der wusste, dass er mit seinem «Leben spielte», als er 

sich und seine Familie den Deutschen auslieferte, aber sich trotzdem dazu entschloss, weil 

«in Ungarn Bleiben viel gefährlicher war».30 Andere schlugen eine Einladung ab, weil sie, 

wie Hansi Brand erklärte, «nicht ernsthaft glaubten, dass der Transport wirklich ein fremdes 

Land erreichen würde» und «einfach Angst hatten».31 

Im Lauf der Zeit wurden noch zwei weitere Kategorien zu den ursprünglich von der 

Wa’ada festgelegten hinzugefügt. In die eine gehörten ungefähr 50 Personen, denen Becher 

gegen hohe Zahlungen Schutzpässe ausgestellt hatte und die auf Bechers Befehl in den 

Transport aufgenommen werden mussten. Die andere bestand aus einer recht grossen Anzahl 

von Leuten, die – wie mein Vater und ich – nicht eingeladen worden waren, aber durch 

persönliche Kontakte oder blosse Hartnäckigkeit Einlass ins Kolumbusz-Lager fanden oder 

sich im Rangierbahnhof in Budapest oder auf der Fahrt zur österreichischen Grenze in die 

Gruppe hineinschmuggelten. 

 

Ausweis für Zulassung zur Kasztner-Gruppe 
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Der Zug verliess Budapest spät am Abend des 30. Juni 1944. Die Gruppe war inzwischen 

auf fast 1.700 angewachsen. Mit Kasztners Worten stellte sie «einen Miniatur-Querschnitt 

der damals in Ungarn lebenden Judenheit» dar, ergänzt durch «diejenigen, die sich in der 

Vergangenheit um das Judentum verdient gemacht hatten» und die deshalb durch «beson-

dere Berücksichtigung geehrt werden» sollten. Dadurch war die Gruppe «so bunt und reich 

und heterogen und doch so umfassend» geworden, dass Kasztner sie eine «Arche Noah» 

nannte, lange bevor die Bezeichnung «Schindlers Arche» für eine andere Rettungsaktion 

berühmt wurde.32 

Kasztner nannte den Auswahlvorgang eine «unbarmherzige Aufgabe». Ich sehe keinen 

Grund, an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, wenn er erklärt, dass er und seine Mitarbeiter 

sich bemühten, «im vollen Bewusstsein unserer ungeheuren Verantwortung nach bestem 

Gewissen gerecht zu werden».33 Leider war es nicht möglich, die einen zu retten, ohne die 

anderen im Stich zu lassen. Das gilt gleichermassen für die anonymen deportierten Massen 

wie für die drei jungen Menschen, die durch die katastrophale « Fallschirmjäger-Affäre» 

berühmt wurden. 

Die Fallschirmspringer 

Bereits im Januar 1944 war die Wa’ada über ein Abkommen zwischen der Jewish Agency 

und der britischen Mandatsmacht in Palästina informiert worden, das die Entsendung einer 

kleinen Militärmission nach Ungarn vorsah, die die ungarischen Juden in Selbstverteidigung 

und Widerstand ausbilden sollten. Im März sprangen drei jüdische Freiwillige mit Fallschir-

men über Jugoslawien ab. Es handelte sich um Emil Nussbacher (später als Joel Palgi be-

kannt) und Ferenc (später Peretz) Goldstein, die beide ursprünglich aus Klausenburg nach 

Palästina ausgewandert waren, sowie Hannah Szenes, die aus Budapest stammte. Nussba-

cher war 26, Szenes 23 und Goldstein 19. Sie hatten in einem Kibbuz gearbeitet, waren aber 

auch Offiziere in der britischen Armee. Szenes war ausserdem eine begabte Dichterin. 

Nach ihrer Ankunft in Jugoslawien verbrachten sie drei Monate bei Titos deutschfeind-

lichen Partisanen, bevor sie nach Ungarn weiterreisten. Über Moshe Schweiger, das Haupt 

des ungarischen Zweiges der illegalen jüdischen Armee – der Hagana –, hatten sie von der 

Jewish Agency in Istanbul den Befehl erhalten, sich bei einem zionistischen Gewährsmann 

in Ujvidék (heute Novi Sad) zu melden, sobald sie die Grenze überschritten hätten. Ausser 

den Aufgaben, die ihnen von der Jewish Agency gestellt worden waren, sollten sie den bri-

tischen Streitkräften durch Funk militärische Informationen liefern. 

Als erste der drei erreichte Hannah Szenes Ungarn am 9. Juni. In der Zwischenzeit waren 

alle Juden von Ujvidék, einschliesslich des Gewährmannes, deportiert und Schweiger ver- 

Die unbarmherzige Aufgabe | 79 



 

haftet worden. Sobald Szenes die Grenze überquert hatte, wurde sie von einem Beamten, den 

die Wa’ada irrtümlich für einen Freund gehalten hatte, an die ungarische Spionageabwehr 

ausgeliefert und nach Budapest ins Gefängnis gebracht. Ein paar Tage später erreichten 

Nussbacher und Goldstein Ungarn und wandten sich an den gleichen Beamten. Sie überga-

ben ihm ihre Funkgeräte und machten sich auf den Weg nach Budapest, ohne gemerkt zu 

haben, dass sie bei jedem Schritt überwacht wurden. Sie kamen ungefähr am 20. Juni in 

Budapest an und bezogen ein Zimmer in einem kleinen Hotel. Von dort aus begaben sie sich 

sofort zu Kasztner, der ihr Führer in der zionistischen Jugendbewegung in Siebenbürgen 

gewesen war. 

Kasztner erkannte sofort die Gefahr, die die Ankunft der beiden für seine heiklen Ver-

handlungen mit der SS darstellte. In den vier Wochen seit seiner kurzen Inhaftierung war die 

Verantwortung der Wa’ada für Rettungsmissionen stark gewachsen, und wenn er «jetzt mit 

dem ganzen Rettungskomitee in eine militärische Spionage-Affäre verwickelt»34 worden 

wäre, hätte es das Ende des ganzen Projekts – und möglicherweise seines eigenen Lebens – 

bedeutet. Er schickte Nussbacher und Goldstein weg, nachdem er ein Treffen mit ihnen für 

den nächsten Tag vereinbart hatte. Zwei Stunden später erschienen drei ungarische Geheim-

polizisten bei der Eigentümerin seiner Pension und befahlen ihr, die beiden Besucher unauf-

fällig zu beobachten, wenn sie zurückkämen. 

Als Nussbacher und Goldstein am nächsten Tag wie abgemacht das Gebäude der jüdi-

schen Gemeinde aufsuchten, bemerkten sie Agenten der ungarischen Geheimpolizei unter 

der Menge in den Korridoren und flohen. Nussbacher meldete sich später wieder und wurde 

in einer Privatwohnung versteckt. Goldstein fand auch ein Versteck. Da entschloss sich Kas-

ztner zu einem kühnen Schritt. Um den Verdacht der Deutschen zu zerstreuen, erzählte er 

Otto Klages, dem Haupt des SS-Sicherheitsdiensts in Budapest, dass die beiden jungen Män-

ner Mitarbeiter der Wa’ada seien, und schickte gleichzeitig Nussbacher zur Gestapo, wo er 

sich als Vertreter der Jewish Agency aus Istanbul ausgeben sollte. Der Trick schien zu ge-

lingen, aber nach dem ersten Treffen wurde Nussbacher von ungarischen Agenten verhaftet. 

Unterdessen hatte Goldstein sein Versteck verlassen, und am 28. Juni schmuggelten ihn Kas-

ztner und Hansi Brand ins Lager in der Kolumbusz-Gasse, wo auch seine Eltern sich auf-

hielten. Nachdem die Ungarn Nussbacher entdeckt hatten, glaubten sie mit Recht, dass Kas-

ztner und seine Freunde auch Goldstein versteckt hätten. Am Morgen des 30. Juni wurden 

Kasztner, Hansi Brand, Offenbach, Biss und Biss’ Frau verhaftet und in die Hadik-Kaserne, 

das berüchtigte Verhör- und Folterlokal der ungarischen Spionageabwehr, gebracht. 

Kasztner wurde wiederholt gefragt, wo Goldstein sei. Als er keine Antwort gab, drohte 

ihm der Detektiv: «Wo ist Goldstein?... Schweigen Sie weiter, so wird der andere, dieser 

Nussbacher, oder wie er heisst, in zehn Minuten erschossen.» Kasztner antwortete: «Geben 

Sie mir und Frau Brand Bedenkzeit. Lassen Sie uns einige Stunden frei. Meine Freunde blei- 
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ben inzwischen als Geiseln hier bei Ihnen. In einigen Stunden werden wir beide wiederkom-

men.»35 

Kasztner und Hansi gingen in die Kolumbusz-Gasse und erklärten Goldstein, dass er sich 

nicht ewig versteckt halten könne. Die Deutschen wüssten, wo er sei, und hätten gedroht, alle 

Menschen im Lager – einschliesslich seiner Eltern – nach Auschwitz zu schicken, wenn er 

sich nicht ergäbe. Wenn man entdeckte, dass die Wa’ada mit britischen Offizieren in eine 

Spionagemission verwickelt sei, würde es das Ende der Verhandlungen mit der SS bedeuten. 

Wir wissen nicht, wie viel Druck Kasztner und Hansi auf Goldstein ausübten, aber am Ende 

beschloss er, sich freiwillig zu stellen. 

Gleichzeitig versuchte Hannahs Mutter, Kato Szenes, verzweifelt ihre Tochter zu retten. 

Sie war im Juni von einem ungarischen Detektiv verhaftet und überraschend mit Hannah im 

Gefängnis konfrontiert worden. Man hatte Hannah schon vorher unter Folter über ihre Mis-

sion verhört, sie hatte aber jede Antwort verweigert. Als man ihre Mutter mit der Folter be-

drohte, hatte sie wieder nichts verraten. Nach diesem erfolglosen Manöver hatte man Kato 

freigelassen. Sie suchte Kasztner wiederholt in seinem Büro, erhielt aber jedes Mal von seiner 

Sekretärin Lili Ungár die Auskunft, dass er nicht zu erreichen sei. 

Tatsächlich versuchten Kasztner und Hansi Brand hinter den Kulissen, den Fallschirm-

springern zu helfen, so weit dies möglich war, ohne ihr Hauptanliegen zu gefährden. So er-

innerte sich Hansi später, dass sie selbst und Kasztner sich bei Eichmann für die drei Gefan-

genen eingesetzt, aber nur die Antwort erhalten hatten, dass er «für die Sache nicht zustän-

dig» sei.36 Sie brachten darauf ihre ungarischen Beziehungen ins Spiel. Als sie schliesslich 

mit dieser Methode fast am Ziel waren, änderte sich die politische Lage dramatisch von ei-

nem Tag auf den anderen und vernichtete endgültig ihre Hoffnungen. 

Am 14. Oktober hatte István Oläh, der persönliche Sekretär des Kriegsministers, Kasztner 

versprochen, dass die Fallschirmspringer in wenigen Tagen frei sein würden. Am 15. Oktober 

stürzte der Ultra-Faschist Ferenc Szálasi den Staatschef Horthy, und die Schreckensherr-

schaft der Pfeilkreuzler-Partei begann. Infolge des Staatsstreichs wurden die Vorbereitungen 

zu Hannahs Freilassung abgebrochen, und sie wurde am 7. November erschossen. Wie sie 

vorher selbst unter Folter nichts von ihrer Mission verraten hatte, so weigerte sie sich diesmal 

gleich standhaft, um Gnade zu bitten. 

Etwa zwei Wochen nach Hannahs Hinrichtung wurden Goldstein und Nussbacher depor-

tiert. Nussbacher gelang es, mit einem Sprung aus dem Zug zu fliehen. Er tauchte unter und 

überlebte den Krieg. Goldstein verschwand spurlos. Kasztner wurde zehn Jahre später Opfer 

der Anklage, die Fallschirmspringer vorsätzlich verraten zu haben. In Wirklichkeit hatte er 

so viel für sie getan, wie sein grosses Projekt zuliess. Von zwei unberechenbaren Angeboten 

des Schicksals – hier eine schneidige Geste, die im besten Fall drei jungen Menschen die Fol- 
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gen ihres impulsiven Handelns erspart hätte, dort die mühsame Arbeit im Verborgenen, die 

vielleicht Tausende retten konnte – hatte er die zweite gewählt. 

Die Strasshof-Gruppe 

Während Kasztner mit Eichmann über das Schicksal seiner «Arche» feilschte, ergab sich 

eine weitere Möglichkeit, Leben zu retten. Diese Aktion verlief weniger spektakulär als spä-

ter die Freilassung unserer Gruppe aus Bergen-Belsen, aber die Anzahl der Menschen, um 

die es ging, war bedeutend höher. Allerdings ist umstritten, ob Kasztner sie tatsächlich ge-

rettet hat oder ob er von Eichmann betrogen wurde. 

Am 14. Juni teilte Eichmann Kasztner mit, dass er bereit sei, als Zeichen seines guten 

Willens 30.000 ungarische Juden in Österreich «aufs Eis zu legen». In Wirklichkeit hatte er 

von seinem Vorgesetzten Kaltenbrunner Befehl erhalten, 30.000 Sklavenarbeiter in die Ge-

gend von Wien zu versenden, um Schanzen gegen die nahende Rote Armee zu bauen. Die 

Arbeiter waren vom Bürgermeister von Wien, Karl Blaschke, angefordert worden. Eich-

mann musste sie nach Österreich schicken, ob er wollte oder nicht. Trotzdem liess er Kas-

ztner glauben, dass nur eine Zahlung von 200 Dollar pro Kopf sie vor Auschwitz beschützen 

könne. Kasztner, der von Kaltenbrunners Befehl nichts wusste, bot 100 Dollar für jeden 

Juden, der am Leben bliebe. Man kam überein, dass zwei Kontingente, 15.000 von Budapest 

und 15.000 aus der Provinz, ins Aufenthaltslager Strasshof gebracht werden sollten. Arbeits-

fähige Frauen und Männer müssten arbeiten, aber diejenigen, die nicht arbeiten konnten, 

würden auch am Leben bleiben und Familien würden nicht getrennt. Für ihre Lebenshal-

tungskosten würde die Wa’ada aufkommen. 

Sechs Züge mit insgesamt 15.000-18.000 Juden, die irgendwie der Deportation aus den 

Ghettos von Süd- und Ostungarn entgangen waren, wurden zwischen dem 25. und 28. Juni 

nach Strasshof gebracht, und diejenigen von ihnen, die stark genug waren, verschiedenen 

Industrieunternehmen in der Gegend zur Arbeit zugeteilt. Kaltenbrunner hatte Blaschke be-

auftragt, die Möglichkeit einer «Sonderaktion» – wie die SS die Massenmorde nannte – im 

Auge zu behalten. Eichmann hätte nichts lieber gehabt, aber er gehorchte, und keine Son-

deraktion folgte, obwohl die Gruppe eine auffällig grosse Anzahl alter oder kranker Men-

schen und Kinder enthielt, die normalerweise in Auschwitz gelandet wären. 

Während der letzten Kriegsmonate wurde Strasshof von Krumey aus einem Büro in Wien 

überwacht. Als Kasztner ihn im Januar 1945 traf, berichtete Krumey, dass etwa 15.000 Häft-

linge noch lebten und die Verhältnisse im Lager relativ erträglich seien. Schliesslich wurden 

etwa 12.000 von den Sowjets befreit. Kurz vor Einmarsch der Roten Armee in Wien liess 

Krumey alle Dokumente in seinem Büro vernichten. 
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Kasztners Rolle in dieser Angelegenheit ist streitig. Wie Biss meint, war Kasztner durch 

Eichmanns Macht «hypnotisiert» und merkte deshalb nicht, dass er etwas bezahlte, was 

Eichmann sowieso machen musste.37 Die Richter im Eichmann-Prozess urteilten ähnlich, 

dass Kasztner einem «vorgetäuschten Zugeständnis» auf den Leim gegangen sei.38 Die hef-

tigsten Streitigkeiten finden zwischen ungarischen Historikern statt. István Fischer behaup-

tet, dass Kasztner «einfach verschaukelt» wurde, während László Karsai und Judit Molnár 

beteuern, dass dank ihm «mehrere tausend Leute, einschliesslich viele, die nicht arbeiten 

konnten, nach Wien geleitet wurden».39 Unter westlichen Historikern nennt Raul Hilberg 

den «Erfolg» von Kasztners Bemühungen «bemerkenswert», wenn auch «sehr begrenzt»; 

Yehuda Bauer vermutet, dass die betreffenden Juden «vielleicht wegen Kasztners Verhand-

lungen» nach Österreich und nicht nach Auschwitz gebracht wurden.40 Nach meiner Ansicht 

war Eichmann zwar verpflichtet, Arbeiter nach Österreich zu liefern, aber es gelang Kas-

ztner, vielen potenziellen Opfern von Auschwitz das Leben zu retten, indem er sie in die 

Transporte schleuste. Shlomo Aronsons Urteil in dieser Sache – und manchen anderen – 

scheint mir das richtige Gleichgewicht zu finden: «Kasztners Strategie brachte Resultate, 

wenn sie mit dem deutschen Bedarf nach Arbeitern, Kriegsmaterial und fremden Währungen 

zusammentraf. « 41 

Auch hier erwies sich die Auslese der zu Rettenden als ein ungeheures moralisches Prob-

lem. Kasztner fühlte das zutiefst: «Wir standen wieder von dem schwersten Dilemma, das 

sich wie ein roter Faden durch unsere ganze Arbeit zog: Sollen wir die Auswahl dem blinden 

Zufall überlassen oder versuchen, darauf Einfluss zu gewinnen?» Kasztners Antwort auf 

diese Frage – «sicherlich die fürchterlichste, vor welche unser Gewissen jemals gestellt 

war», wie er schrieb – bestand darin, die Aufgabe einer kleinen Gruppe innerhalb der Waada 

anzuvertrauen und Richtlinien festzulegen. «Wahrhaftig heilige Grundsätze mussten als 

Lenker der schwachen menschlichen Hand, die den Namen eines Unbekannten aufs Papier 

schreibt und damit über Leben und Tod entscheidet, als Stütze und Wegweiser beigegeben 

werden», schreibt er etwas pathetisch. Ob «heilig» oder nicht, der Grundsatz, auf den sich 

die Wa ada einigte, war, dass folgende Kategorien gerettet werden sollten: Männer, «die 

zeitlebens für den Zibur gewirkt hatten», Frauen, «deren Männer in ‚Arbeitslagern’ weilten» 

und «Kinder, besonders aber Waisen».42 

Aber die Listen waren wieder nicht endgültig. Manche der Ausgewählten lehnten ab und 

blieben lieber in ihren Verstecken, während andere bettelten, schmeichelten und forderten, 

bis sie aufgenommen wurden. Weitere Namen wurden hinzugefügt oder entfernt von Ghetto-

Führern, korrupten deutschen Offizieren oder Eichmann selbst. Blinder Zufall spielte auch 

eine Rolle. In einem Fall fuhr ein Zug, der 3.000 Juden aus den Ghettos von Györ und Ko-

märom nach Strasshof bringen sollte, nach Auschwitz, und ein anderer Zug, der mit einem 

ähnlichen Transport von Debrecen nach Auschwitz fahren sollte, fuhr stattdessen nach 

Strasshof. Der verantwortliche SS-Scharführer hatte den ersten Zug aus Gewohnheit nach 
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Polen dirigiert, und als der Irrtum an der slowakischen Grenze entdeckt wurde, beschloss 

Eichmann, den Zug in der gleichen Richtung weiterfahren zu lassen. Um das Defizit wieder 

gut zu machen, schickte er aber den zweiten Zug nach Österreich. Kasztner begrüsste diesen 

Zufall als eine «Gnade des Schicksals»,43 die den Menschen etwas von der Schuld der Aus-

wahl abnahm. 

Zwei Tage nach Abfahrt des letzten Strasshof-Zuges trat auch meine Gruppe aus der 

Kolumbusz-Gasse eine Reise an, deren unbekannter Bestimmungsort sich schliesslich als 

Bergen-Belsen herausstellte. 
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Von Budapest nach Bergen-Belsen 

Die Viehwaggons 

Am Nachmittag des 30. Juni 1944 verliessen wir das Lager in der Kolumbusz-Gasse und 

machten uns, von SS-Männern begleitet, auf den Weg zum Rangierbahnhof Budapest-

Rákosrendezó. Ein paar Alte, Kranke oder Schlaue fuhren mit dem Gepäck auf offenen Last-

wagen. Die meisten von uns gingen zu Fuss. Die Stadt lag unter einer Hitzewelle. Die häu-

figen Wolkenbrüche brachten keine Kühlung. Mein Vater mit seinem steifen Knie und ich 

mit meinen kurzen einährigen Beinen hielten mit knapper Not Schritt mit der Menge, weil 

Zurückbleiben, auch nur für einen Augenblick, nicht in Frage kam. Anwohner standen auf 

den Gehsteigen oder hinter den Geranientöpfen an ihren Fenstern und schauten uns zu – 

gleichgültig oder neugierig, hasserfüllt oder schadenfroh. Als Privilegierte mussten wir den 

gelben Judenstern nicht tragen, aber niemand konnte zweifeln, dass wir, um mit den Propa-

gandisten des Regimes zu reden, eine Bande von stinkenden jüdischen Schmarotzern waren, 

die endlich aus dem gesunden Körper der ungarischen Nation entfernt wurden. Als wir im 

Rangierbahnhof ankamen, erlebten wir den ersten Schock: Der Zug, der uns erwartete, be-

stand aus Viehwaggons. 

Unserer Gruppe aus der Kolumbusz-Gasse folgten Gruppen aus den Synagogen in der 

Arena-Strasse und der Bocskay-Strasse; aus der Bocskay-Strasse wurden 150 Personen mit 

Einreisebewilligungen nach Palästina erwartet, aber die übrigen 300 liefen einfach mit. An-

dere kamen allein oder in kleinen Häufchen aus allen Stadtteilen, während wir auf die Ab-

fahrt warteten. Zwei junge Chalutzim, die der Zug auf dem Gleis neben uns in ein Arbeits-

lager transportieren sollte, stiegen kurz entschlossen zu uns um. Als der Zug sich schon be-

wegte, wurden zwei polnische Waisenkinder – Yitzschak und Abner Weinberg, fünf und drei 

Jahre alt – von ihrer Tante in den Waggon geworfen in der schwachen Hoffnung, dass ein 

Fremder sich um sie kümmern würde. 

Beim Einsteigen herrschte Chaos. Jeder kämpfte um einen Platz bei der Tür oder dem 

Belüftungsgitter. Später Kommende drängten sich mit Gewalt herein, während die sich be-

reits im Waggon Befindlichen nicht nachgaben. Familienmitglieder wurden getrennt, Ge-

päck ging verloren. Man fluchte, stritt und beleidigte. Einige versuchten zu retten, was zu 

retten war, indem sie ihren Leidensgenossen halfen, aber das Benehmen der Mehrheit be-

wies, dass gemeinsames Unglück nicht unbedingt Mitgefühl oder Rücksicht auf andere mit 

sich bringt. 
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Der Zug bestand aus fünfunddreissig Viehwaggons. Ein Waggon war für unsere Führer 

und ihre Familien reserviert, der zweite für Kranke, der dritte für die SS-Wachen und der 

vierte für Vorräte. So blieben einunddreissig Waggons für den Transport von fast 1.700 

Menschen. Die Waggons, ursprünglich für den Kriegseinsatz bestimmt, trugen die Auf-

schrift: «36 Mann oder 8 Pferde». In jedem Waggon wurden ungefähr 50 von uns, mit bis 

zu 50 Kilo Gepäck, auf insgesamt 20 Quadratmetern Bodenfläche zusammengepfercht. Als 

Notbehelf hatte jemand ein paar rohe Bänke gezimmert, aber den meisten von uns blieb nur 

der nackte Boden. Wir wechselten mit Stehen, Sitzen und Liegen ab, weil der Platz nicht für 

alle zum Ausstrecken reichte. Auf einer Seite bildete der Körper meines Vaters eine Art 

Schutzwall für mich, aber auf der anderen Seite erhielt ich dauernd Fusstritte von einem 

Mann, der seinerseits ohne viel Erfolg ein kleines Mädchen zu schützen versuchte. Jedes 

freundliche Wort, jede hilfreiche Geste wurde von einem Streit oder Gerangel übertönt. Die 

Dunkelheit vermehrte die Verwirrung und Beklemmung. In der Ecke standen ein Kübel mit 

15-20 Liter Wasser und ein anderer, der als Toilette dienen sollte. Beide waren zu klein. 

Damals hatten wir noch keinen Hunger. Unsere Führer hatten im Vorratswaggon 500 Kg 

Räucherfleisch, 1000 Kg Fleischkonserven und ähnliche Mengen Käse, Marmelade und Brot 

gelagert. Für die Reise hatten sie pro Person 2 kg Brot, 500 Gramm Käse und mehrere Dosen 

Leberpastete verteilt, und viele von uns hatten weiteren Proviant dabei. Im Gegensatz zu den 

Zügen nach Auschwitz war unser Zug von aussen nicht versiegelt, und die offenen Türen 

liessen während der Fahrt etwas frische Luft herein. Wir fühlten uns deshalb sowohl körper-

lich wie seelisch besser als die übrigen Deportierten. Unser grösster Trost war natürlich die 

Hoffnung, bald in Spanien oder Portugal und dann auf hoher See in Richtung Palästina zu 

sein. Aber diese Hoffnung war zu schwach, um unsere Angst vor den Nazis zu zerstreuen 

und uns vergessen zu lassen, dass wir alles verloren hatten, was uns das – wenn auch trüge-

rische – Gefühl eingeflösst hatte, in der Welt zu Hause zu sein. 

Judy Jacobs, die damals sieben Jahre alt war, beschreibt die Ekel erregenden Zustände 

eindringlich: «Der Gestank im Viehwaggon wurde schlimmer. Niemand starb während der 

Fahrt, aber Menschen fielen in Ohnmacht, fühlten sich übel, erbrachen sich ... und das ging 

immer so weiter.»1 Vera John-Steiner, vierzehnJahre alt, erinnert sich vor allem an die Wir-

kung der überfüllten Wagen auf ehemals «vornehme Menschen»: «Da gab es Leute, die wei-

nend um ein wenig mehr Platz baten. Und man wollte vor allem nicht ersticken. Man sprach 

nicht wirklich miteinander, man sagte nur ‚Ich kann nicht atmen. Ich bin krank. Ich bin alt. 

Gib mir mehr Platz.’»2 Besonders anschaulich beschreibt unsere beschämende Lage die zu 

dieser Zeit fünfzehnjährige Naomi Herschkovits: 

Dort haben auf uns Viehtransportwagen gewartet, und man sagte: «Steigen Sie ein.» Wir sagten: 

«Was soll das? Sind wir Vieh?» ... Dann sind wir in diesen Zug eingestiegen, wir waren ca. achtzig 
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Menschen, es war Sommer... Hitze, furchtbare Enge. In die Mitte des Wagens stellte man einen 

Eimer und sagte: «Das ist das Klo». Ich bekam hohes Fieber, ich hatte Durchfall, und wusste nicht, 

was ich mit mir anfangen sollte. Wie ich am Anfang sagte, wir wurden sehr sittsam erzogen ... Und 

auf einmal sollte ich mich in Anwesenheit von achtzig Menschen, mitten unter ihnen auf diesen 

Eimer setzen und meine Bedürfnisse verrichten?.... und plötzlich habe ich kapiert, dass ich schon 

eine Nummer bin, ich bin kein Mensch mehr.3 

Welches Trauma die Fahrt für ein kleines Kind bedeuten konnte, lässt die knappe Bemer-

kung von George Brief ahnen, für den «diese Züge das allerschrecklichste Symbol von al-

lem»4 waren. 

Aber man konnte auch dem Gefühl widerstehen, «dass es alle Dinge, an die man gewöhnt 

war, plötzlich auf eine absolute Art und Weise nicht mehr gab», indem man seine inneren 

Reserven aufspürte. Die siebenjährige Shoshana Hasson liess sich trotz allem nicht ganz 

entmutigen: «Man musste sich irgendwie bemühen, nicht zu weinen und nicht zu stören und 

nicht in Panik zu geraten und nicht verschreckt zu sein und einfach weiter zu machen in 

diesem Zug, der fährt und fährt und mit diesem Geräusch der Räder, und es ist nicht klar, 

wohin es geht, und niemand weiss, wohin es geht.»5 

Auspitz oder Auschwitz? 

Nach einem vierstündigen Fliegeralarm setzte sich der Zug gegen 11 Uhr nachts in Bewe-

gung. Er pfiff und ratterte, schlingerte und bockte die ganze Nacht, aber am Morgen sahen 

wir erstaunt, dass wir noch in Budapest waren – um genau zu sein, in der Station 

Ferencváros, die unter normalen Umständen nur ein paar Minuten von Rákosrendezó ent-

fernt ist. Um den dauernden Luftangriffen zu entkommen, waren wir hin und her rangiert 

worden, während wir uns auf dem Weg zur Freiheit glaubten. Am frühen Nachmittag fuhren 

wir endlich richtig ab, und zum Sonnenuntergang waren wir in Mosonmagyaróvár nahe der 

österreichischen Grenze angelangt. Hier hatten wir eines der schlimmsten Erlebnisse unserer 

ganzen Reise. 

Der Zug hielt auf einem Abstellgleis bei Mosonmagyaróvár, wo er drei Tage stehen blei-

ben sollte, obwohl wir es noch nicht ahnten. In der sommerlichen Hitze beschlossen viele 

von uns, im Freien zu übernachten. Die ungarischen Polizisten, die uns bewachten, mussten 

uns nicht an der Flucht hindern, sondern vor eventuellen antisemitischen Überfällen von 

aussen beschützen. Wir kauften Nahrungsmittel von den Bauern der Gegend als Zusatz zu 

unseren Rationen. Im Vergleich mit den Viehwaggons war es fast idyllisch, unter den Ster-

nen zu schlafen, obwohl die sanitären Verhältnisse viel zu wünschen übrig liessen. Erst ge-

gen Ende unseres Aufenthaltes begannen wir, Latrinen zu graben, um nicht mehr die Wei-

zenfelder benutzen zu müssen. In einem der Waggons wurde bei Kerzenlicht ein Kind gebo- 
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ren. Die orthodoxen Männer rasierten sich, weil ihre Bärte und Schläfenlocken die «Goyim» 

oft zu Schikanen provozierten. Wir hörten dauernd Gerüchte über das Schicksal, das uns 

erwarte, aber in Wirklichkeit wusste niemand etwas. 

Während dieses Aufenthaltes wurde unsere interne Verwaltung organisiert. Seit dem An-

fang von Kasztners Verhandlungen genossen die Juden aus Klausenburg eine privilegierte 

Stellung, was ihnen von vielen übel genommen wurde. Das Haupt der Gruppe aus Klausen-

burg und Kasztners Schwiegervater, József Fischer, wurde fast automatisch Führer der gan-

zen Gruppe. Er ernannte seinerseits einen Kreis von Beratern, die alle aus seiner «nächsten 

Umgebung» stammten, wie der anonyme Autor einer äusserst kritischen Erinnerungsschrift 

mit dem Titel «Deportation nach Bergen-Belsen» bemerkt.6 Eine «Lagerordnung» («Seder 

Hamachaneh») wurde von einigen der vielen Juristen und Politiker unter uns entworfen und 

am 3. Juli allgemein verbindlich erklärt. Die häufige Benutzung der hebräischen Sprache 

zeugt für die Ideologie und die Praktiken der zionistischen Organisationen, die die ganze 

Gruppe dominierten. 

Oberster Leiter der Gruppe war das «Lagerhaupt», Fischer selbst, dem eine Anzahl Stell-

vertreter und Sekretäre assistierten. Je sechs Viehwaggons mit ihren Insassen bildeten eine 

Einheit mit einem eigenen Haupt und dessen Stellvertreter. Innerhalb der Sechsergruppen 

hatte jeder einzelne Waggon ebenfalls ein Haupt und einen Stellvertreter. Gesuche und Be-

schwerden mussten den vorgeschriebenen Dienstweg einhalten. Es war verboten, das provi-

sorische Lager ohne Bewilligung des Lagerhauptes zu verlassen. Wir mussten um 6 Uhr früh 

aufstehen, uns und unsere Umgebung so gut wie möglich säubern und gleichzeitig mit allen 

anderen unser Frühstück essen. Von 8 Uhr früh bis Mittag und von 15 bis 18 Uhr nachmit-

tags waren die Erwachsenen – mit Ausnahme der alten Leute und schwangeren Frauen – 

verpflichtet, für alle Routinearbeiten zur Verfügung zu stehen, die die Leitung ihnen vor-

schreiben mochte. Die Stunden von Mittag bis 15 Uhr nachmittags waren für Mittagessen 

und Ruhe, die von 18 bis 21 Uhr abends für Abendessen und Vorbereitungen zum Schlafen 

bestimmt. Ab 21.30 musste völlige Ruhe herrschen. Ordnung und Disziplin wurden von den 

Leitern der verschiedenen Einheiten aufs Strengste durchgesetzt. Den Frauen war das Tra-

gen von Hosen, Shorts, Badekleidern oder Lippenstift verboten. Jede Erkrankung war einem 

der dazu bestimmten Ärzte zu melden. Nachrichten oder Befehle durften nur von ausgewähl-

ten Amtsträgern verbreitet werden. Für das Einhalten der Regeln sorgte eine interne Polizei, 

die an ihren Armbändern erkennbar war und deren Anweisungen ohne Widerspruch befolgt 

werden mussten. Für Ungehorsam gab es strenge Strafen. 

Diese komplizierten Regeln hatten zweifellos den Zweck, einen Anschein von Ordnung 

und Sicherheit mitten im Chaos zu bewahren. Aber mich fasziniert heute am meisten der 

Abgrund zwischen dem Wahn der Macht, der die bürokratischen Spiele antrieb, und der 

jämmerlichen wirklichen Lage von fast 1.700 Menschen, denen ihre gewohnte Lebensweise, 
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ihre Besitztümer und ihre Rechte geraubt worden waren und deren bukolisches Idyll jeden 

Moment mit einer Fahrt in die Gaskammern enden konnte. 

Die grosse Panik brach am vierten Tag aus, als wir den Befehl erhielten, uns zur Abfahrt 

bereit zu machen. Diese Panik gehört – neben den Verhältnissen im Viehwaggon – zu mei-

nen deutlichsten Erinnerungen an die Reise. Während wir unsere Sachen auf dem Feld zu-

sammensuchten, begann ein verzweifelter Streit über das Ziel unserer Reise. Irgendwie ent-

stand das Gerücht, dass unser Bestimmungsort Auschwitz sei, und die Pessimisten unter uns 

bekamen eine entsetzliche Angst. Die Optimisten behaupteten, dass wir nach Auspitz ge-

bracht würden und kein Grund zur Aufregung bestünde, obwohl sie mir nicht weniger ängst-

lich vorkamen als die Pessimisten. Wie das Gerücht entstanden war, lässt sich heute nicht 

mehr feststellen. Wahrscheinlich hatte jemand eine Bemerkung des Lokomotivführers oder 

einer Wache falsch gehört und Auspitz in Auschwitz verwandelt. Auf alle Fälle machte bald 

ein grimmiges Wortspiel die Runden: «Auspitz – Auschwitz, Zion – Zyan». Zum Glück 

sollten die Optimisten Recht behalten, aber dieses Produkt jüdischen Galgenhumors – um 

es hier kurz vorwegzunehmen – dürfte die Behauptung widerlegen, dass die ungarischen 

Juden nicht wussten, was sie in Auschwitz erwartete. 

Als die Panik immer mehr zunahm, schickte Fischer mit Einverständnis der Wachen 

László Devecseri, der einen falschen arischen Ausweis hatte, nach Budapest zurück, um 

Kasztner zu warnen. Gleichzeitig stiegen wir in den Zug ein, der am Abend nach einem 

immer noch unbekannten Bestimmungsort abfuhr. Miriam Buck, eine Sprachlehrerin um die 

dreissig, erinnert sich so an die Atmosphäre im Viehwaggon in dieser Nacht: 

Auspitz und Auschwitz, einige Buchstaben Unterschied, konnten Leben und Tod bedeuten... Hatte 

man uns betrogen?... Der Zug ratterte in der dunklen Nacht, die Menschenladungwand sich in Ver-

zweiflung. Hysterische Frauen bekamen Weinkrämpfe. Männer blickten stumpf vor sich hin. Ein 

Wunder, dass niemand aus dem Zuge sprang.7 

Einen Tag später holte uns Devecseri nahe der slowakischen Grenze ein. Er brachte die be-

ruhigende Nachricht, dass wir nicht nach Auschwitz kämen, und zu unserer Erleichterung 

bestätigten die Geografiekundigen, dass wir uns westlich in Richtung Österreich und nicht 

nördlich in Richtung Polen bewegten. Am nächsten Abend kamen wir in Wien an, wo uns 

eine warme Mahlzeit erwartete. In der Zwischenzeit hatten mehrere Passagiere die Nerven 

verloren und waren an den Orten zurückgeblieben, wo der Zug gelegentlich hielt, während 

andere, die Gerüchte von einem Privilegierten-Transport gehört hatten, an ihrer Stelle zu-

stiegen. 

So liess der Schock von Mosonmagyarovár allmählich nach. Der nächste folgte in Linz. 
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Linz 

Am siebten Morgen nach unserer Abfahrt von Budapest hielt der Zug in Linz, der Heimat 

von Mozarts 36. Symphonie, obwohl uns bei dieser Gelegenheit nicht nach Musik zumute 

war. Wir stiegen aus und marschierten in einer langen Kolonne zu einer Entlausungs- und 

Desinfektionsstation am Stadtrand. Unser Gepäck folgte auf Lastwagen. Am Ziel angekom-

men wurden Männer und Frauen getrennt. Die Frauen mussten zuerst ins Gebäude; die Män-

ner warteten im Hof. Ich kann mir heute noch meine damaligen Gefühle vergegenwärtigen: 

die Hitze, das Gedränge, den Schmerz in meinem Knie, das ich am Metallrand des Trittbretts 

angeschlagen hatte, als ich aus dem Viehwaggon kletterte, und eine unbestimmte Angst. Auf 

einmal hörten wir Geschrei aus dem Gebäude, und eine Wache erklärte uns grinsend, dass 

die Frauen vergast würden. Wie in Mosonmagyarovár entstand Panik, weil viele Erwachsene 

bereits von Duschräumen gehört hatten, die in Wirklichkeit Gaskammern waren. 

Endlich kamen die Männer an die Reihe. Wir wurden in Gruppen von 250-300 ins Ge-

bäude getrieben, wo wir uns ausziehen, unsere Kleider zur Desinfektion übergeben und dann 

wieder warten mussten. Ich weiss noch, wie schutzlos und verlegen ich mich fühlte, als ich 

nackt, von nackten Männern in jedem Alter, jeder Form und jeder Grösse eingeengt, neben 

meinem nackten Vater stand. Nach einiger Zeit wurden wir in den nächsten Raum befohlen, 

wo uns ein Arzt flüchtig untersuchte und wir mit Lysol angespritzt wurden, bis unsere Augen 

und unsere Haut brannten. Zuletzt betraten wir in Gruppen von 40 oder 50 den letzten Raum, 

wo die Duschen waren. Als aus den Öffnungen in der Decke Wasser floss, ging eine hörbare 

Welle der Erleichterung durch die Menge. Es schien, als ob wir soeben nach einem Todes-

urteil begnadigt worden wären – was gewissermassen tatsächlich der Fall war. 

Es war schlimm genug für die Männer. William Stern, der zwei Jahre jünger war als ich, 

erinnert sich: «Wir wurden von männlichen und weiblichen deutschen Soldaten besprüht, 

worüber sich die Hunderte von Männern, die den Vorgang über sich ergehen lassen mussten, 

sehr genierten.»8 Ein Mithäftling, der nur als «Willy» bekannt ist, fasst in einem Brief die 

Tortur in einem knappen Satz höchst anschaulich zusammen: «Stelle dir vor: Hunderte Men-

schen völlig entkleidet, Körper an Körper gepfercht, in einem niedrigen, stickigen, überhitz-

ten Barackengebäude, stunden- und stundenlang auf die Reihenfolge wartend, um auf bar-

barische Weise geschoren, gebadet, desinfiziert zu werden.» Er ruft mir auch die Angst, die 

wir alle teilten, lebhaft ins Gedächtnis zurück: «Du kannst Dir nicht ausdenken, wieviel böse 

Ahnungen, wieviel geflüsterte Schreckensnachrichten in diesen endlosen Stunden zwischen 

uns Schockierten zirkulierten.»9 

Aber für die Frauen war es noch schlimmer. Da sie in einer prüderen Zeit aufgewachsen 

waren als heute, schämten sie sich zutiefst über ihre Nacktheit. Ester Jung-Reis beschreibt 
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die Gefühle eines achtjährigen Mädchens: «Es war schrecklich, meine Mutter ausgezogen 

zu sehen ... Ich habe dauernd nach unten geschaut, weil ich Angst hatte, nach oben zu 

schauen. Ich konnte es einfach nicht ertragen, sie so nackt und entblösst zu sehen, und alle 

anderen auch.»10 Aber das war noch nicht alles. Viele Jungen bis zwölf oder dreizehn, die 

keine männlichen Verwandten hatten, mussten mit den Frauen hineingehen, und männliche 

Wachen und männliche Gefangene, die das Gepäck desinfizierten, gingen frei zwischen den 

nackten Frauen hin und her. Die Mutter von George Révész erlitt den «ersten Schritt der 

Erniedrigung» durch die anzüglichen Bemerkungen der Soldaten: «Man ist nackt und ein 

Haufen SS-Männer mit einem grossen Maul machen Bemerkungen, welches Mädchen gut 

aussieht und welches Mädchen nicht.»11 Vera John-Steiner war besonders schockiert von 

der Rücksichtslosigkeit der ukrainischen Aufseherinnen, die die Frauen vor den männlichen 

SS-Arzt schleppten und dann gewaltsam unter die Duschen schoben: «Dass Frauen so brutal 

sein und schreien und schlagen und die Kleider von uns reissen konnten, wenn wir nicht 

schnell genug machten, war erschreckend.» Sie war auch tief besorgt über die Möglichkeit 

von sexuellem Missbrauch: «Ich persönlich hatte solche Angst, körperlich vergewaltigt zu 

werden, dass ich weniger ans Gas dachte.» Sie gibt zu, dass niemand tatsächlich vergewaltigt 

wurde, aber die Untersuchung durch männliche SS-Ärzte kam für sie der Vergewaltigung 

nah: «Wir wurden vergewaltigt, als sie angeblich in unseren Scheiden nach Läusen such-

ten.»12 Umgekehrt war Naomi Herschkovitz erleichtert, als sie deutsche Soldaten im Dusch-

raum sah und daraus folgerte, dass niemand vergast würde. Aber die Gleichgültigkeit dieser 

Männer, die Hunderte nackte Jüdinnen nicht einmal als Frauen zur Kenntnis nahmen, liess 

sie erkennen, dass sie für nichts mehr galt: «Wir sind nackt, schämen uns, einen Namen 

haben wir nicht, nur eine Nummer.... Ich verstehe, dass der Hinweis klar ist, dass sie uns 

hielten, uns unter das Wasser gestellt haben, und uns überall berührten, damit wir überall 

sauber werden, noch eine Erniedrigung von: ‚Sie sind keine Menschen ... wir empfinden 

euch nicht als Frauen. Sie sind Vieh, eine Nummer.’»13 

Psychisch am schlimmsten beschädigt wurden etwa fünfzig Frauen, die als Erste zur Un-

tersuchung kamen. Sie wurden von den Aufseherinnen brutal kahl rasiert, und mehreren un-

ter ihnen wurden unter dem Vorwand der Entlausung auch die Schamhaare entfernt. Die 

Aufseherinnen glaubten, dass wir nach Auschwitz fuhren, und sie wollten uns entsprechend 

vorbereiten, bis sie erfuhren, dass diese Prozedur für uns nicht galt. Nach Szidonia Devecs-

eris Erinnerungen bemerkte eine Wache während dieses Vorgangs: «Jetzt geht ihr in die 

Gaskammer.»14 Das Geschrei, das wir Männer hörten, während wir draussen warteten, war 

die Reaktion auf diesen grausamen Witz gewesen. 

Zunächst schien diese Behandlung den Frauen zu bestätigen, dass sie gleich umgebracht 

würden. Als ihre Todesfurcht sich als unbegründet erwies, empfanden viele den Verlust ihres 

Haares als die tiefste Schande: «Vermögen, Arbeit, Heim – von all dem konnte man sich 
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leichter trennen als vom Haar. Es war der einzige Schmuck, der geblieben war, die Schön-

heit, das Frauentum selbst»15, schreibt Miriam Buck. Die Freude, verschont worden zu sein, 

dauerte nicht lange. Was die Episode in Linz vor allem für die Frauen unter uns bedeutete, 

lässt sich wieder mit Miriam Bucks knappen, aber exakten Worten zusammenfassen: «Wir 

kamen nach ungefähr sechs Stunden todmüde, hungrig, aber lebend zu unseren Männern 

zurück, die inzwischen vor Angst um uns fast wahnsinnig wurden. Nur etwas hatte man in 

uns getötet: die Menschenwürde.»16 Allerdings soll der Schock sogar den Tod einer jungen 

Frau verursacht haben. Eva Breslauer, siebzehn Jahre alt, erkrankte an Lungenentzündung, 

verlor den Lebenswillen und starb vier Wochen später. 

Gegen 9 Uhr abends war die ganze Gruppe wieder in den Viehwaggons. Wir waren aus-

gehungert, erschöpft und fassungslos. Unser Gepäck war in heillosem Durcheinander von 

der Desinfektion zurückgekommen, und viele von uns sollten unsere Besitztümer erst Tage 

später wieder finden, oder auch gar nicht. Unsere Führer waren zurückgeblieben, als wir am 

Morgen loszogen, und manche fragten sich warum. Als der Zug nach einiger Zeit im Dun-

keln seine Fahrt nach einem unbekannten Ziel fortsetzte, verebbte die Euphorie, sauber und 

am Leben zu sein, und eine tiefe Niedergeschlagenheit bemächtigte sich aller. 

So fuhren wir, häufig durch alliierte Bombenangriffe und deutsche Soldatentransporte 

behindert, noch zwei Tage weiter. Es war der 9. Juli 1944, ein Sonntag, als der Zug schliess-

lich an einer langen Betonrampe stehen blieb. Die Rampe, auf einer Lichtung in einer dicht 

bewaldeten Landschaft, gehörte zum deutschen Truppenübungsplatz Bergen-Hohne und 

diente auch als Station für das Konzentrationslager Bergen-Belsen. Aber wir hatten noch nie 

von Bergen-Belsen gehört und hatten keine Ahnung, was uns in einem Konzentrationslager 

erwartete. 

Bergen-Belsen 

Im Gegensatz zu Auschwitz war Bergen-Belsen kein Vernichtungslager. Während die nach 

Auschwitz deportierten Juden entweder gleich nach ihrer Ankunft vergast oder etwas lang-

samer durch Sklavenarbeit in unmenschlichen Verhältnissen umgebracht wurden, war Ber-

gen-Belsen ursprünglich dazu bestimmt, Juden für Austauschaktionen – oder Erpressung – 

am Leben zu erhalten. Die Schrecken, die «Bergen-Belsen» neben Auschwitz zum heraus-

ragenden Symbol des Konzentrationslagersystems überhaupt machten, ereigneten sich rela-

tiv spät und weniger auf Grund einer aktiven Massenmord-Politik als in Folge von zynischer 

Verwahrlosung und krimineller Gleichgültigkeit. Bergen-Belsen, wie ich es während der 

zweiten Hälfte des Jahres 1944 erlebte, war relativ erträglich im Vergleich mit der Hölle, die 

sich den vorrückenden britischen Truppen im April 1945 auftat.17 
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Ab Anfang 1943 hatte sich das deutsche Aussenministerium mit dem Gedanken beschäf-

tigt, etwa 30.000 Juden, die Beziehungen zum Ausland hatten, gegen deutsche Staatsbürger 

in alliierten Händen auszutauschen. Im April befahl Himmler, 10.000 «Austauschjuden» – 

genauer gesagt: Geiseln – in einem Sonderlager festzuhalten. In der Lüneburger Heide, bei 

den kleinen Städten Bergen und Belsen, 30 km nördlich von Celle im Kreis Hannover baute 

die SS einen Teil des bereits bestehenden Kriegsgefangenenlagers in ein Sonderlager für 

«privilegierte» Juden um. Die richtige Bezeichnung wäre «Zivilinternierungslager» gewe-

sen, aber die SS sprach von einem «Aufenthaltslager», um die Genfer Konvention zu umge-

hen, die dem Roten Kreuz und anderen internationalen Kommissionen Zugang zu Kriegsge-

fangenen, jedoch nicht zu internierten Zivilisten garantierte. Der folgende Grundriss – von 

der Gedenkstätte Bergen-Belsen freundlicherweise zur Verfügung gestellt – zeigt die Glie-

derung des Lagers zur Zeit unseres Aufenthalts: 

 

1. Häftlingslager – 2. Neutralenlager – 3. Sonderlager – 4. Ungarnlager – 

5. Sternlager – 6. Frauenlager – 7. SS-Kleidermagazin und Werkstätten – 

8. Kriegsgefangenenlager 

Das Lager erstreckte sich über eine mehr oder weniger dreieckige Fläche von ungefähr 1.800 

Meter Länge und bis zu 800 Meter Breite. Es war von zwei parallelen Stacheldrahtzäunen 

umgeben, die etwa 5 Meter voneinander entfernt waren, eine wahrscheinlich verminte Ro-

dung einschlossen und alle hundert Meter durch einen Wachtturm gesichert wurden. Jenseits 

des äusseren Stacheldrahts erstreckte sich Wald, so weit man sehen konnte. Das Haupttor 

stand nahe der östlichen Ecke, und von dort aus verlief die zentrale Lagerstrasse nach Süd-

westen mit Gebäuden auf beiden Seiten. Der erste Gebäudekomplex enthielt die Wohnquar- 
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tiere und die Kantine der Garnison. Darauf folgten Büros, Lagerhäuser, Werkzeugschuppen, 

ein Gefängnis und in regelmässigen Abständen mehrere Küchen. In niedrigen, ungefähr 80 

Meter langen hölzernen Baracken wohnten schliesslich die Insassen. 

Als wir ankamen, umfasste das Lager fünf durch Stacheldrahtzäune getrennte Teillager. 

Vom Haupttor gelangte man zuerst zum «Häftlingslager» mit rund 500 schwer kranken und 

erschöpften Männern, hauptsächlich aus Russland und Polen, die aus anderen Lagern hier-

her gebracht worden waren. Als Nächstes kam das «Neutralenlager» mit etwa 250 jüdischen 

Männern, Frauen und Kindern aus nicht kämpfenden Ländern wie Spanien, Portugal, der 

Türkei und Argentinien. Gleich daneben lag unser «Ungarnlager». Es bestand aus Baracke 

11 und einer Hälfte von Baracke 10. Die andere Hälfte der Baracke 10 war das «Sonderla-

ger», das 350 polnische Juden beherbergte, die zurückgeblieben waren, als eine grössere 

Gruppe nach Auschwitz deportiert worden war. Eine Betonmauer im Inneren der Baracke 

10 machte die Kommunikation zwischen uns und den Polen noch schwieriger als der Sta-

cheldrahtzaun draussen. Der fünfte und grösste Teil was das «Sternlager» mit rund 4.100 

«Austauschjuden» beider Geschlechter und in jedem Alter aus Griechenland, Jugoslawien, 

Albanien, Frankreich, Nordafrika und vor allem Holland. Es hiess, das «Sternlager», weil 

die Gefangenen in diesem Lagerteil den gelben Stern auf ihrer Zivilkleidung tragen mussten. 

Ab Anfang August wurden Kontingente von Frauen aus Auschwitz evakuiert und nach 

Bergen-Belsen gebracht. Aus hastig errichteten Zelten entstand für sie ein provisorisches 

«Frauenlager». In der Nacht vom 7. November wurden die Zelte von einem heftigen Gewit-

ter zerstört und die Frauen – die inzwischen 8.000 zählten – teils im Sternlager, teils im SS-

Kleidermagazin einquartiert. Bereits im Oktober waren mehrere neue Baracken zwischen 

dem Sternlager und dem Ungarnlager aufgerichtet worden. Als nun eine weitere Gruppe 

erschöpfter Frauen sie bezog, erfuhren wir, dass es sich um Holländerinnen aus Auschwitz 

handelte. Heute weiss ich, dass eine von ihnen Anne Frank hiess. 

Während die Alliierten von allen Seiten nach Deutschland vordrangen, vergeudeten die 

Nazis weiterhin kostbare materielle und menschliche Reserven, indem sie die Insassen ab-

gelegener Konzentrationslager in Lager im Inneren des Reichs heimholten. Wie diese Men-

schen in versiegelten Viehwaggons, auf offenen Güterwagen oder von SS-Schergen be-

schimpft und oft tödlich misshandelt zu Fuss Hunderte von Kilometern zurücklegen muss-

ten, ist heute allgemein bekannt. Ich brauche es nicht noch einmal in allen Einzelheiten zu 

wiederholen. Es genügt zu sagen, dass Bergen-Belsen einer der häufigsten Bestimmungsorte 

für solche Transporte war und die Zahl der Häftlinge rasant anstieg. Als wir am 9. Juli 1944 

ankamen, lebten etwa 5.200 in den verschiedenen Lagerteilen. Als wir am 4. Dezember ab-

fuhren, waren es schon 15.250. Am 1. Januar 1945 zählte man 18.500, am 15. Januar 22.300 

und am 1. März 41.500. Als die Briten am 15. April die Macht übernahmen, fanden sie 

40.000 im eigentlichen Lager und 15.000 weitere in den nahegelegenen Kasernen. 
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Je mehr Menschen ins Lager gepfercht wurden, umso schlimmer wurden die Zustände. 

Von Mai 1943 bis Dezember 1944 ereigneten sich ungefähr 2.000 Todesfälle, im Januar und 

Februar 1945 rund 8.000, im März etwa 18.000, in den ersten beiden Aprilwochen 10.200 

und von der Befreiung am 15. April bis Mitte Juni 13.000. Von insgesamt 110.000-120.000 

Gefangenen starben 51.000. Die Unterlagen sind unvollständig, weil die SS vor der Befrei-

ung alle Dokumente vernichtete, aber das erhaltene Material ist zuverlässig genug, um den 

Historikern einen Konsens über diese Zahlen zu ermöglichen.18 

Als erster Lagerkommandant diente ab April 1943 Hauptsturmführer Adolf Haas. Er 

scheint so anständig gewesen zu sein, wie ein hoher SS-Offizier in einer solchen Position 

sein konnte. Aber am 2. Dezember 1944 wurde er von Hauptsturmführer Josef Kramer ab-

gelöst, der allgemein als der brutalste Typ eines Nazi beschrieben wird. Nach einer langen 

Laufbahn in anderen Konzentrationslagern war Kramer im Mai 1944 Kommandant von 

Auschwitz-Birkenau geworden, wo die Vergasung der meisten ungarischen Juden unter sei-

ner Aufsicht stattgefunden hatte. Als er nach Bergen-Belsen versetzt wurde, begleiteten ihn 

mehrere seiner Untergebenen aus Auschwitz, unter ihnen die berüchtigte SS-Aufseherin Irma 

Grese. Kramer verwandelte Bergen-Belsen unverzüglich in ein «gewöhnliches» Konzentra-

tionslager mit den charakteristischen Merkmalen: Sklavenarbeit, sadistische Strafen und töd-

liche Lebensbedingungen. Ich hatte das Glück, Bergen-Belsen zwei Tage nach Kramers An-

kunft zu verlassen. Zehntausende hatten weniger Glück. 

Ich habe schon angedeutet, dass Bergen-Belsen kein Vernichtungslager war. Es hatte 

keine Gaskammern und nur wenig Gefangene wurden vorsätzlich ermordet. Die 51.000 Men-

schen starben infolge von Überfüllung, Hunger und Krankheiten. Aber sie wären nicht ge-

storben, wenn die SS dies alles nicht zugelassen – oder sogar aktiv gefördert – hätte. Während 

immer mehr Gefangene eintrafen, wurden keine Anstalten getroffen, das Lager für sie be-

wohnbar zu machen. Die Insassen lagen bis zu fünft in einem Bett oder kreuz und quer auf 

dem Betonboden der verkommenen Baracken, während der Regen durch das Dach tropfte 

und der Unrat sich innen wie aussen häufte. Die Verpflegung wurde immer spärlicher, das 

Trink- und Waschwasser immer knapper, Medikamente fehlten ganz, Heizung gab es nicht, 

die Latrinen liefen über, die Kleider waren zerlumpt und verlaust. Stundenlange Zählappelle 

im Freien bei jeder Witterung vertieften das Elend. Während die SS gleichgültig zuschaute, 

starben Tausende an Typhus, Dysenterie, Tuberkulose, Hunger oder Erschöpfung. Die Lei-

chen kamen anfänglich ins Krematorium, aber als ihre Zahl immer mehr zunahm, wurden sie 

in Massengräbern verscharrt, hoch übereinander geschichtet mit Dieselöl verbrannt oder ein-

fach neben anderen faulenden Leichen liegen gelassen, wo sie umgefallen waren. Wenige 

Tage vor der Befreiung mussten 2.000 Gefangene, die noch gehen konnten, in Vierergruppen  
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die Leichen abschleppen, während SS-Offiziere sie anbrüllten, Kapos sie schlugen und zwei 

Häftlingskapellen sie mit fröhlicher Tanzmusik anfeuerten. 

Als Hitler einsah, dass der Krieg verloren war, gab er Befehl, die Konzentrationslager zu 

verteidigen oder samt allen Insassen in die Luft zu sprengen. Im März 1945 machte Himmler 

einen späten Versuch, sich vor der Strafe für seine Verbrechen zu retten, indem er seinerseits 

die kampflose Übergabe der Lager an die Alliierten anordnete. In Bergen-Belsen wurde ein 

Waffenstillstand zwischen den britischen Streitkräften und der Garnison ausgehandelt, und 

am 15. April 1945 nahmen britische Truppen das Lager in Besitz. Der grösste Teil des SS-

Personals war vorher geflohen, aber 50 Offiziere und Soldaten sowie 30 Aufseherinnen be-

fanden sich noch im Lager. Zu ihnen gehörten Kramer und Grese, die unverzüglich vor Ge-

richt gestellt und hingerichtet wurden. 

Der Anblick, der die britischen Truppen erwartete, war schrecklich. Im Prozess gegen 

die Täter berichtete der Sanitätsoffizier Brigadier HL Glyn-Hughes: 

An zahlreichen Stellen des Lagers waren die Leichen zu Stapeln von unterschiedlicher Höhe aufge-

schichtet... Die Gräben der Kanalisation waren mit Leichen gefüllt, und in den Baracken selbst lagen 

zahllose Tote, manche sogar zusammen mit den Lebenden auf einer einzigen Bettstelle ... In einigen 

Baracken, aber nicht in vielen, waren Bettstellen vorhanden; sie waren überfüllt mit Gefangenen in 

allen Stadien der Auszehrung und der Krankheit. In keiner der Baracken war genügend Platz, um 

sich in voller Länge hinlegen zu können. In den Blocks, die am stärksten überfüllt waren, lebten 600 

bis 1‘000 Menschen auf einem Raum, der normalerweise nur für hundert Platz geboten hätte.19 

Oberstleutnant M W Gonin’s beschreibt die entsetzliche Szene in seinem Tagebuch: 

Überall lagen Leichen, einige in grossen Haufen, manchmal einzeln oder zu zweit, eben dort wo sie 

hingefallen waren... man sah Frauen, die an ihrem Erbrochenen erstickten, weil sie zu schwach wa-

ren sich umzudrehen, und Männer, die Würmer assen, während sie einen halben Laib Brot hielten, 

einfach weil sie kaum mehr Würmer von Brot unterscheiden konnten... Männer und Frauen hockten 

sich irgendwo im Freien hin, um sich von der Ruhr zu erleichtern, die ihre Gedärme durchspülte; 

eine splitternackte Frau wusch sich mit einem Stück Seife und mit Wasser aus einem Auffangbe-

cken, in dem die Überreste eines toten Kindes schwammen.20 

Das waren die Zustände, die «Bergen-Belsen» zu einem der grauenvollsten Symbole des 

Holocausts machten, und das war das Schicksal, vor dem Rezsó Kasztner mich – und viele 

andere – gerettet hat. 
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Ladislaus Löb im Alter von elf Jahren 
nach der Ankunft in der Schweiz 
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elfjährigen Tochter Zsuzsi 



 

Ankunft 

Am 9. Juli 1944 waren wir an unserem Bestimmungsort angelangt. Der Zug liess den letzten 

Dampf ab und blieb stehen. Ein SS-Oberscharführer mit einem deutschen Schäferhund riss 

die Waggontür auf und befahl uns auszusteigen. Zur Ermutigung fügte er hinzu: «Es ist heute 

nicht Schabbes, ihr könnt euch beeilen».21 Die Rampe von Bergen-Hohne trug keine Schil-

der. Heute sieht sie genau so aus wie damals und wird regelmässig von deutschen und Nato-

Truppen benutzt. Die letzte Station, deren Namensschilder wir gesehen hatten, war Celle. 

Darum behaupteten später viele, dass wir 30 Kilometer bis zum Lager gehen mussten. In 

Wirklichkeit betrug die Entfernung ungefähr sieben Kilometer, und der Marsch dauerte we-

niger als zwei Stunden. Aber nach neun Tagen in den Viehwaggons war auch das hart genug. 

Judy Jacobs erinnert sich lebhaft: 

Nach einer Weile hält der Zug und die Türen öffnen sich, und da ist wieder dieses obszöne ekelhafte 

einschüchternde Geschrei und wir sind in einer dicht bewaldeten Gegend... Wir müssen in perfekter 

Formation laufen, zu viert oder fünft nebeneinander, in gerader Linie, die Wachen haben Peitschen 

in der Hand ... Alle 30 Sekunden brüllt jemand eine neue Beleidigung... Ich kann nicht sagen, wie 

lange wir marschierten, aber es kam mir schrecklich lang vor... weil wir Durst und Hunger hatten 

und in diesen Viehwagen gerade gesessen hatten, bis unsere Knochen und Gelenke knarrten und 

alles – und wir sowieso nicht im besten Zustand waren.22 

Ein Teil unseres Gepäcks und Proviants wurde mit Lastwagen ins Lager gebracht. Die Alten, 

die Kranken und die kleinen Kinder sollten ebenfalls fahren, aber es gab nicht genug Last-

wagen für alle und ausserdem sicherten sich unsere keineswegs alten oder kranken Führer 

die Sitzplätze. Mein Vater und ich mussten trotz seines steifen Beines und meiner elf Jahre 

laufen und wie schon in Budapest krampfhaft mit der Menge mithalten, vor den Wachen und 

ihren Schäferhunden zitternd. Die Strasse führte schnurgerade durch einen endlosen Wald. 

Irgendwo hinter den Bäumen hörten wir Gewehrschüsse und Geschrei. Heute weiss ich, dass 

es sich nur um eine militärische Übung der Deutschen gehandelt hatte, aber damals schien 

etwas viel Unheilvolleres im Verborgenen vorzugehen. 

Ich erinnere mich nur unbestimmt an meine Empfindungen bei der Ankunft im Lager, 

aber viele Einzelheiten in den Zeugnissen anderer Gruppenmitglieder kommen auch mir be-

kannt vor. Judy Jacobs ruft mit wenigen Worten nicht nur die unverkennbaren äusseren 

Merkmale des Lagers ins Gedächtnis, sondern auch die Beklemmung und Mutlosigkeit, die 

uns alle von Zeit zu Zeit befiel: «Es war das stereotypische Lager – die langen schmalen 

Baracken, der Stacheldraht, die Trennung zwischen den Lagern, die Minen zwischen den 

Stacheldrahtzäunen, so dass, wenn jemand fliehen sollte, weder Hoffnung noch Gebet sie 

irgendwo hinbringen würde.»23 Die sarkastischen Bemerkungen von Willy vermitteln das  
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Gefühl der Isoliertheit und Klaustrophobie, die ich, so weit meine Unwissenheit es zuliess, 

mit den Erwachsenen teilte: «Jetzt standen die tausendmal klugen, prominenten Juden in 

Bergen-Belsen da – in einem Block mit Wachen, elektrisch geladenem Drahtverhau, Be-

obachtungstürmen mit Reflektoren und drehbaren Maschinengewehren und kein Laut, kein 

Hauch konnte in die Umwelt heraus.»24 Trotz unserer Angst hatten wir Ungarn im Glauben 

verlassen, dass wir uns auf dem Weg nach Palästina befänden, und manche von uns waren 

noch immer so zuversichtlich, dass sie den alteingesessenen Gefangenen, die unserer An-

kunft zuschauten, über den Stacheldrahtzaun Brotlaibe zuwarfen. Aber bei vielen begann die 

Zuversicht an eine baldige Ankunft im Gelobten Land zu schwinden. Selbst ich war, trotz 

meiner unbestimmten Vorstellungen über unsere Reise, zutiefst enttäuscht. Edith Goldstein 

drückt unseren Schock beredt aus: 

Als wir nach einem Fussweg nach Bergen-Belsen kamen, fuhr eine Rampe hoch, wir sind vorbei 

gegangen, hinter uns wurde sie geschlossen. Danach noch eine und noch eine. Und wir verstanden, 

dass wir von hier niemals mehr herauskommen würden. Das ist das Ende, sie hatten uns betrogen 

und wir hatten verstanden, dass das unser Ende ist.25 

Auch trug es keineswegs zu unserer Beruhigung bei, als wir hörten, dass auch anderen Grup-

pen die Abfahrt innerhalb von zwei Wochen versprochen worden war und sie elf Monate 

später noch immer hier waren. 

Unser Lagerteil lag, ungefähr 500 Meter vom Haupteingang entfernt, zwischen dem Häft-

lingslager und dem Sonderlager auf der einen Seite und dem Sternlager auf der anderen. Die 

Insassen des Häftlingslagers waren im schlimmsten Zustand. Tief gebückt, dem Tod durch 

Hunger und Erschöpfung nahe, gehörten sie zur Kategorie, die der Lagerslang «Muselmän-

ner» nannte, vermutlich weil ihre Körperhaltung an Moslems erinnerte, die im Gebet ihre 

Ergebenheit ins Schicksal ausdrückten. Edith Goldstein mag wieder für uns alle sprechen: 

«Auf dem Weg trafen wir Muselmänner, die nur noch Haut und Knochen waren.... Und wir 

verstanden, dass ganz bald auch wir wie sie sein würden, dass das die Zukunft war, die auf 

uns wartete.»26 Miriam Buck erwähnt ebenfalls ausdrücklich den Besorgnis erregenden Zu-

stand dieser Gefangenen: «Hohläugige, grauwangige lebende Leichname waren es, auf ihren 

Gesichtern stand der Tod geschrieben.»27 

Als wir unseren eigenen Lagerteil erreicht hatten, mussten wir uns im Freien zwischen 

den beiden Baracken anstellen. Ein Tisch mit einer Schreibmaschine wurde herausgeholt, 

und einige Mitglieder der Gruppe erstellten ein Register. Die Grösse der Gruppe wird in den 

meisten Büchern und Artikeln ungenau angegeben. Kasztner selbst schreibt, dass 1.684 

Passagiere Budapest verlassen hätten, und deshalb wird fast immer behauptet, dass 1.684 

aus Bergen-Belsen befreit wurden. In Wirklichkeit weiss niemand genau, wie viele sich auf 
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dem Zug befanden, als er in Budapest abfuhr. Mit ziemlicher Zuversicht können wir sagen, 

dass die Anzahl derer, die schliesslich in der Schweiz anlangten, ungefähr 1.670 betrug. 

1.684 zählten wir fast sicher bei der Ankunft in Bergen-Belsen.28 Für das Register musste 

niemand seine Identität beweisen, und die einzigen Angaben, die man von uns verlangte, 

waren Name, Geburtsdatum, Staatsbürgerschaft und Beruf. Dass viele falsche Angaben ge-

macht wurden, ist kein Wunder, wenn man bedenkt, wie viele von uns in der Illegalität hatten 

leben müssen. 

Wie wir später entdeckten, war die Frage nach der Staatsbürgerschaft geradezu lebens-

wichtig. Bei den Verhandlungen mit der SS hatte die Wa’ada uns alle als Ungarn dargestellt, 

was angesichts der absurd legalistischen Verfahren der Deutschen mitten im willkürlichsten 

Terror ebenso grotesk wie entscheidend war. In Wirklichkeit waren mehr als ein Drittel der 

Gruppe streng genommen keine Ungarn. Manche hatten dank der Grenzverschiebungen der 

Zeit mehrere Staatsbürgerschaften gehabt. Andere waren Flüchtlinge aus Nachbarländern 

und trugen falsche Identitäten. Ann Pasternak Slater zählt in ihrem gründlichen Artikel fünf 

Österreicher, 23 Italiener, 33 Polen, 48 Jugoslawen, 115 Tschechen und 173 Rumänen aus 

einer Liste von 1.350,29und die vollständige Gruppe von 1.684 enthielt weitere Nicht-Un-

garn. 

Unsere Führung hatte uns eingeschärft, uns als ungarische Staatsbürger zu melden, aber 

manche zögerten. Vor allem in der grossen Gruppe aus Siebenbürgen betrachteten sich viele 

als Rumänen und zerbrachen sich den Kopf, was sie sagen sollten. Shaul Ladany zum Bei-

spiel schreibt: «Nie werde ich die hektischen Debatten und Spekulationen vergessen, wie 

jeder sich zu entscheiden versuchte, welche Nationalität er in Anspruch nehmen solle.»30 

Mir selbst ist noch in Erinnerung, wie mein Vater schwankte, bis er sich schliesslich für 

Ungarn entschied. Ich weiss nicht, ob er wieder einfach Glück hatte oder sich überlegte, dass 

man in der Menge sicherer ist. Auf alle Fälle war dieser Entschluss einer der Faktoren, denen 

wir schliesslich unser Leben verdankten. 

Wie die Nationalitäten, so waren auch beide Geschlechter und alle Lebensalter vertreten. 

Am Tag nach unserer Ankunft zählte Jenó Kolb in seinem Tagebuch 972 Frauen oder Mäd-

chen und 712 Männer oder Jungen, darunter ungefähr 320 Kinder bis zu vierzehn Jahren.31 

Nach Thomas Rahe waren 16% (ungefähr 285) Kinder unter vierzehn, 43% (ungefähr 600) 

Männer und 57% (etwa 800) Frauen.32 Viele Kinder waren Waisen, die man Verwandten 

oder Freunden ihrer toten Eltern, den Vertretern religiöser oder politischer Organisationen 

oder Fremden zur Betreuung übergeben, manchmal buchstäblich in die Viehwaggons ge-

worfen hatte. Die Altersstufen wurden peinlich genau beachtet, wobei das Hauptgewicht auf 

der Rettung von Kindern und jungen Erwachsenen lag. Ann Pasternak Slaters Aufzählung 

führt zwar nicht ganz genau zu unserer Gesamtzahl, liefert aber ein gutes Bild von der Ver-

teilung der Lebensalter: 60 unter drei, 213 zwischen vier und vierzehn, 362 zwischen fünf-

zehn und vierundzwanzig, 310 zwischen fünfundzwanzig und vierunddreissig, 270 zwischen  
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fünfunddreissig und vierundvierzig, 221 zwischen fünfundvierzig und vierundfünfzig, 130 

zwischen fünfundfünfzig und vierundsechzig, 50 zwischen fünfundsechzig und vierundsieb-

zig, 11 zwischen fünfundsiebzig und zweiundachtzig.33 

Das Verzeichnis der Berufe ist ebenso reichhaltig, wenn auch aus den schon erwähnten 

Gründen nicht verlässlicher als das der Namen. Ein Beispiel: Auf Egon Mayers Internetseite 

erscheint mein Vater als «Bauer», was er nie war; ich vermute, er hat sich so bezeichnet, 

weil er meinte, dass in einer Gruppe zukünftiger Pioniere, die die neue Heimat Israel aus der 

Wüste heraushauen wollten, ein Bauer wertvoller erscheinen würde als ein kleiner Ge-

schäftsmann. Eine Auswahl aus Pasternak Slaters Zusammenstellung – in der zeitbedingt, 

abgesehen von Hausfrauen, fast nur Männer erwähnt zu werden brauchen – mag die Vielfalt 

des Ganzen zureichend sichtbar machen: 187 Hausfrauen, 139 Studenten, 113 Angestellte, 

84 Geschäftsleute, 77 Schneider, 40 Tagelöhner, 36 Anwälte, 35 Ärzte, 32 Schüler, 27 Leh-

rer, 25 Schneider, 18 Krankenpfleger, 17 Rabbiner, 16 Ingenieure, 12 Gärtner, 12 Apothe-

ker, 10 Sekretäre, 9 Professoren, 7 Schlosser, 7 Modisten, 7 Mechaniker, 7 Friseure, 5 Fab-

rikanten, 5 Floristinnen, 5 Elektriker, 4 Drucker, 4 Wirtschaftsfachleute, 4 Zahnärzte, 4 Uhr-

macher, 3 Kürschner, 3 Architekten, 3 Schuhmacher, 3 Anstreicher, 3 Zimmerleute, 2 Buch-

halter, 2 Bäcker, 2 Köche, 2 Schauspieler, 2 Fotografen, ein Weber, ein Glaser, ein Patissier, 

ein Sänger, ein Möbeltischler, ein Metzger, ein Bauunternehmer, ein Agronom, ein Musiker, 

ein Exporteur, ein Handschuhschneider, ein Journalist, ein Schmied, ein Beschäftigungsthe-

rapeut, ein Kunstmaler, ein Übersetzer, ein Bibliothekar und viele mehr.34 

Den Auswahlkriterien der Waada entsprechend befanden sich viele führende Persönlich-

keiten des ungarisch-jüdischen politischen und religiösen Lebens in der Gruppe. Auf religi-

öser Ebene bildeten die gemässigten Neologen die Mehrheit, aber ein starkes orthodoxes 

Element, nach Jenó Kolb 126 Personen, war auch vorhanden; am auffallendsten unter ihnen 

ein ultra-orthodoxer chassidischer Kreis, der sich von den anderen Insassen fernhielt. Poli-

tisch besonders aktiv waren die zionistischen Parteien in allen Schattierungen von extrem 

links bis extrem rechts, 199 aus Klausenburgund Umgebung und 230 aus Budapest.35 Die 

inneren Angelegenheiten unserer Gruppe wurden von den Zionisten nach ihren politischen 

Überzeugungen geregelt – nicht immer ohne Protest der Nicht-Zionisten. 
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Beispiel einer Seite der bei unserer Ankunft in Bergen-Belsen erstellten Liste
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Diese bunt zusammengewürfelte Gruppe stand am Abend des 9. Juli 1944 in Bergen-

Belsen Schlange, um registriert zu werden. Es war kein Vergnügen, aber uns blieb eine viel 

schlimmere Schlange erspart, in der an einem anderen Ort Hunderttausende warten mussten, 

bis man ihnen eine Nummer in den Arm tätowierte. 

Als wir alle registriert waren, schickten uns unsere Führer in unsere Quartiere. Diese 

bestanden aus zwei langen Holzbaracken, die in eine Anzahl grosser Räume mit Betonbo-

den, winzigen Fenstern und eng zusammengedrängten dreistöckigen Etagenbetten eingeteilt 

waren. Trotz hastig erlassener Richtlinien artete die Suche nach einem Schlafplatz bald in 

ein allgemeines Gerangel aus. Jeder kämpfte gegen jeden, um das Bett – unten, in der Mitte, 

oben – zu erobern, das ihm am begehrenswertesten vorkam. Familien oder Cliquen, die ihre 

Ecken zuerst erreicht hatten, breiteten sich so weit aus, dass andere ihren Teil förmlich er-

stürmen mussten. Die anonyme Schrift «Deportation nach Bergen-Belsen» klagt insbeson-

dere die dominierenden Zionisten aus Klausenburg an, «diktatorische Gewalt» gebraucht zu 

haben, um mehr Platz für sich und ihre Mitbürger aus Siebenbürgen zu ergattern, als ihnen 

zukam.36 Die Baracken waren dunkel, klamm und stanken. Wie wir bald entdeckten, waren 

sie auch voll Wanzen, Flöhe und Läuse. Der Bericht in Willys Brief mag im Nachhinein 

amüsieren, aber damals fanden wir die Situation alles andere als lustig: «In den Baracken 

warteten auf uns hunderttausende ausgehungerte Läuse, die sich in unsere noch wohlgepols-

terte Körper einsaugten, überall hineinkrochen. Der Kampf gegen die Läuse war fruchtlos; 

die behielten immer die Majorität und damit die Oberhand.»37 Und Miriam Buck fasst unsere 

deprimierenden Eindrücke bei der Ankunft – denen auch später keine besseren folgten – so 

zusammen: 

Keine Farbe, keine Schönheit, keine Bequemlichkeit, kein Plätzchen, wo man sich wohl fühlte... 

Die Enge des Lebensraumes, den man uns zuwies, seine Kahlheit und Kälte waren fast ebenso arg, 

als der Mangel an Nahrung, unter welchem wir litten. Der eine nagte am Körper, der andere ver-

kümmerte die Seele. Man kann so zusammengepresst nicht lange leben, ohne seelischen Schaden 

zu erleiden.38 

Gegen 20 Uhr erhielten wir Befehl, uns im Hof zwischen unseren beiden Baracken zu ver-

sammeln. Was folgte, war der «Zählappell», eine Prozedur, die wir während unseres Auf-

enthaltes im Lager ungefähr 150-mal über uns ergehen lassen sollten. Mit Ausnahme der 

Schwerkranken mussten wir alle – von den ältesten Männern und Frauen bis zu den kleinsten 

Kindern – uns in Fünferreihen aufstellen und warten, bis wir gezählt wurden. Wir hatten 

Hunger. Wir fühlten uns nach der langen Reise in den Viehwaggons wie gerädert. Wir waren 

verwirrt und verängstigt. Während wir warteten, ging ein Gewitter nieder, das uns bis auf 

die Haut durchnässte. SS-Männer, die entweder uns schikanieren wollten oder tatsächlich 

nicht rechnen konnten, zählten uns immer wieder. Die Tortur dauerte bis 22 Uhr, als wir 

endlich in unsere Baracken zurückgehen durften. 
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Der Zählappell war eines der traumatischsten Erlebnisse für uns alle. Ervin Heilpers Re-

aktion ist der meinen sehr ähnlich: «Der Zählappell dauerte Stunden. Sie zählten uns und 

liessen uns erst gehen, als wir nicht mehr auf den Beinen stehen konnten. Und solange die 

Zahl oder sonstwas nicht stimmte, standen wir dort. Dann fing es an zu regnen. Es war recht 

hart, aber nicht zu schlimm ... im Verhältnis zu dem, was in einem anderen Lager hätte pas-

sieren können.»39 Tatsächlich waren unsere Leiden, im Vergleich mit den Qualen der Men-

schen in anderen Lagern, relativ erträglich. Trotzdem wirkte dieser erste Zählappell – und 

die Tag für Tag darauffolgenden – auf uns zutiefst demoralisierend. Frau Tibor Adler 

schreibt darüber: «Sie zählten uns wie Tiere. Es war erniedrigend, wie Nummern behandelt 

zu werden, was wir in ihren Augen natürlich auch waren.»40 

Da wir in den Augen der Deutschen zwar keine Menschen, aber doch eine wertvolle 

Ware waren, hatten wir es relativ gut. Das Gleiche galt auch für die Gefangenen im Neut-

ralenlager und im Sonderlager. Die Insassen des Sternlagers, für die die Deutschen ein we-

niger grosszügiges Lösegeld oder einen weniger lohnenden Austausch erwarteten, hatten es 

viel schwerer. Sie durften zwar Zivilkleider tragen, aber nur mit dem Stigma des gelben 

Sterns, erhielten eine ärmlichere Verpflegung und mussten Sklavenarbeit verrichten – 

Baumwurzeln aus der Erde hacken, Kanalisation ausgraben, Küchendienst versehen und vor 

allem im «Schuhkommando» Millionen Schuhe zerlegen, um das Leder wieder gebrauchs-

fähig zu machen – und das alles, während SS-Soldaten und jüdische Kapos sie anbrüllten 

und schlugen. Am schlimmsten hatten es die Insassen des Häftlingslagers, die Sträflings-

kleider trugen und systematisch durch Unterernährung und Überarbeitung umgebracht wur-

den. 

Unsere Gruppe hatte Glück. Als wir Anfang Dezember freigelassen wurden, hatten wir 

während unseres Aufenthaltes viel weniger gelitten als die anderen Gruppen im Lager, und 

die Torturen, die Bergen-Belsen Zehntausenden zur Hölle machen sollten, lagen noch in der 

Zukunft. Trotzdem waren die fünf Monate, die wir in diesem deutschen Konzentrationslager 

verbrachten, weit vom Traum entfernt, ein freies Leben in Palästina aufzubauen, mit dem 

wir in Budapest aufgebrochen waren. 
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Alltag im Vorzugslager 

Grundbedürfnisse 

Da die SS uns als eine kostbare Ware betrachtete, wurden wir besser behandelt als die meis-

ten unserer Mitgefangenen. Wir trugen statt der Häftlingsuniform unsere eigenen Kleider 

ohne den gelben Stern. Wir mussten unsere Baracken sauber halten, aber sonst nicht arbeiten. 

Wir wählten unsere eigene interne Verwaltung und wurden nicht dauernd von SS-Wachen 

oder jüdischen Kapos belästigt. Wir organisierten kulturelle und religiöse Veranstaltungen. 

Ungefähr alle zwei Wochen marschierten wir zur Badeanstalt, wo wir uns allmählich daran 

gewöhnten, dass tatsächlich Wasser aus den Duschköpfen floss. Unsere Verpflegung lag et-

was über dem Durchschnitt. Männer und Frauen schliefen in getrennten Räumen, aber den 

Tag konnten Familien zusammen verbringen. Dennoch waren die fünf Monate, die wir in 

Bergen-Belsen verbrachten, alles andere als ein Erholungsurlaub auf dem Land. 

Unsere Tage waren streng durchgeplant, wie «Die Deportation nach Bergen-Belsen» be-

richtet. Um 6 Uhr war Tagwacht, und gegen 7 brachten die Essensträger ein mageres Früh-

stück. Nachdem wir die Baracken und den Hof aufgeräumt hatten, mussten wir bereit sein 

für den Zählappell, der jederzeit zwischen 9.30 und 11.30 stattfinden konnte. Das Mittages-

sen kam zwischen 11.30 und 12.30, das Abendessen zwischen 17 und 18. Um 21 Uhr muss-

ten wir im Bett sein und um 22 die Lichter löschen.1 Dieses Muster wurde manchmal gestört, 

zum Beispiel wenn der Appell zu lange dauerte oder wenn alliierte Flugzeuge über das Lager 

flogen, um deutsche Städte zu bombardieren, und die Wachen uns in die Baracken zurück-

trieben, wahrscheinlich weil sie uns die Freude über das Auftauchen unserer Freunde am 

Himmel verderben wollten. Aber meistens wiederholten sich die Ereignisse – oder vielmehr 

die Ereignislosigkeit – Tag für Tag mit seelentötender Monotonie. 

Für den gefürchteten Zählappell mussten wir jeden Morgen die Baracken verlassen, uns 

in Fünferreihen aufstellen und im Freien stehen bleiben, bis die SS-Wachen uns gezählt hat-

ten und mit dem Resultat zufrieden waren. Das konnte zwei bis drei Stunden dauern, denn 

wenn sie sich verzählten, was oft genug geschah, fingen sie jedes Mal von vorne an. Je nach 

Laune oder Charakter machten sie das entweder ruhig und sachlich oder unter Beleidigungen 

und Flüchen. Es war schlimm von Anfang an und wurde schlimmer, als das Wetter und 

unsere Kondition sich verschlechterten. Jedes Mitglied der Gruppe erinnert sich an den Ap-

pell mit Widerwillen. Für George Brief kam er auf der «Liste der schrecklichen Erinnerun-

gen ... gleich nach den Viehwaggons»: 
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Sie stellten uns im Hof auf mit diesen Türmen und der SS und den Wachen, und wir mussten stehen 

und stehen und es regnete und schneite sogar und wir mussten dort stehen und stehen, bis die SS-

Offiziere vorbeigingen und die Gefangenen zählten, als ob man von dort verschwinden könnte. Und 

diese Appelle waren, wenigstens in meiner Erinnerung, unglaublich lang, unglaublich anstrengend 

und kalt und drohend.2 

Für mich bedeutet das Wort «Zählappell» schmerzende Beine, gnadenlosen Nordwind durch 

durchnässte Kleider, ein wenig Angst und endlose Langweile. Als wir endlich in unsere Ba-

racken zurückkehren durften, erwartete uns allerdings auch nicht viel mehr Gemütlichkeit. 

Unser Transport von 1.684 Menschen wurde in zwei Baracken, Nummer 10 und Nummer 

11 untergebracht. Die Baracken waren in je acht grosse Räume unterteilt, aber drei Räume 

in Nummer 10 gehörten zum polnischen Sonderlager. Damit blieben uns dreizehn Räume 

von jeweils 180 Quadratmetern Bodenfläche. Dies hätte 1,4 Quadratmeter Lebensraum pro 

Person ergeben. In Wirklichkeit waren wir noch enger zusammengedrängt, weil einige 

Räume für andere Funktionen requiriert worden waren. Einer diente unserer internen Lei-

tung als Büro, aber auch als Speicher für Kleider, Lebensmittel und Medikamente und sogar 

als Krankenstation. Ein anderer enthielt ein paar durchlöcherte Bleiröhren, an denen wir uns 

und unsere Wäsche mit tröpfelndem kaltem Wasser waschen konnten. Ein dritter, in dem 

sich unsere Führer mit ihren Familien und Freunden eingerichtet hatten, galt mit 70 Personen 

als voll. Zuletzt mussten in jedem der übrigen zehn Räume bis zu 160 Personen Platz finden. 

So weit wie möglich wurden Leute aus der gleichen Gegend oder mit ähnlichen religiö-

sen oder politischen Überzeugungen in den gleichen Raum eingewiesen. Männer und Frauen 

schliefen getrennt, obwohl die jungen Pioniere diese Regel oft verletzten. Ich habe eine 

blasse Erinnerung, in Raum B in der Baracke 10 gewesen zu sein, was zur Tatsache passt, 

dass in A und B Männer aus Klausenburg untergebracht waren. 

Der grösste Teil von jedem Raum war von dreistöckigen Etagenbetten in Viererblocks 

mit engen Gängen zwischen ihnen besetzt. Nahe beim Eingang stand ein Tisch mit ein paar 

Stühlen. Am anderen Ende war die einzige Toilette, die wir alle nach Sonnenuntergang be-

nutzen mussten, weil es bei Todesstrafe verboten war, die Latrine 60 Meter ausserhalb von 

der Baracke aufzusuchen. Vom nächsten Wachtturm, der zufällig neben der Latrine, aber 

auf der Aussenseite des Stacheldrahtzauns stand, überschaute uns eine Wache mit Feldste-

cher und Maschinengewehr. Ein Scheinwerfer zog lautlos und gespenstisch von Sonnenun- 
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tergang bis Sonnenaufgang seine Kreise an den Barackenfenstern vorbei. Edith Goldsteins 

Erinnerungen an unser Leben unter solchen Umständen sind den meinen sehr ähnlich: 

Ich bekam ein Bett im dritten Stock unter einem schrägen Dach, auf dem Bett konnte man nicht 

sitzen... Es gab kein Licht und keine Luft. Wenn es anfing zu regnen, kam der Regen rein, direkt auf 

mein Bett. Ich hatte eine Schüssel, die meine Essschüssel war. Ich habe sie dahin gestellt, wo der 

Regen hereinkam, aber dann kam er auch von einem anderen Ort herein... Mit der Zeit wurden die 

Anziehsachen schimmlig, denn es gab keine Möglichkeit sie zu lüften, denn wenn ich etwas nach 

draussen hängte, konnte man von dort nicht Weggehen, weil sie das sofort gestohlen hätten... In der 

Nacht.... gab es lange Schlangen vor der Toilette, die Leute froren und es gab grosse Probleme, wenn 

man nicht rechtzeitig an die Reihe kam.3 

Jenó Kolbs Tagebuch fängt die nächtliche Atmosphäre der Baracken in zwei kurzen Skizzen 

ausgezeichnet ein. Die erste beschreibt die verschiedenen Laute der Schläfer: «sie weinen, 

jammern, reden, knirschen mit den Zähnen, lachen, kommandieren... sie stöhnen, schnaufen, 

schnarchen». Die zweite zeigt unseren zunehmend schlechteren Gesundheitszustand: «Jeder 

schnauft anders, man kann jeden an seinem fliessenden WC-Geräusch erkennen. Das Schlur-

fen, wie sie zur Toilette gehen – wandern, nach einer Suppe. Lauter Skelette mit Meteoris-

men und Blasenentzündungen.»4 

Szidonia Devecseris ausführlicher Bericht über eine Nacht in der Baracke wäre komisch, 

wenn es darin im Grunde nicht um Leben und Tod ginge. Die Frau des Rabbiners versucht 

vergebens, ihre Kinder, vier und acht Jahre alt, vom Raufen im Bett abzuhalten. Ihre Nach-

barinnen können beim Lärm nicht schlafen und beschimpfen sie. Eine Frau kreischt, eine 

Maus ist ihr über das Gesicht gelaufen. Von den oberen Betten plumpsen Wanzen auf die 

unteren. Eine andere Frau schreit, weil der kleine Junge im oberen Bett den Inhalt des Ein-

weckglases, das er als Nachttopf benützt, über sie verschüttet hat. Jemand hat Keuchhusten. 

Ein anderer kleiner Junge fleht seine Mutter an, ihn nicht zu schlagen, weil er den gemein-

samen Strohsack wieder genässt hat. Aber sie schlägt ihn, und er brüllt. Die Tänzerin aus 

dem Nachtlokal erzählt pikante Geschichten über ihre ehemaligen Kolleginnen, während 

ihre Zuhörerin, die feinfühlige Sprachlehrerin, nicht weiss, ob sie sich die Ohren zuhalten 

oder lachen soll. Die verwöhnte Millionärsfrau hängt ihre Kleider an alle Nägel in der Wand 

und lässt niemand anderem Platz. Wörtlich endet die Stelle so: «In den 24 Stunden des Tages 

gibt es keine Minute Ruhe. Um Tagesanbruch hat der Lärm ein wenig nachgelassen, und ich 

schmerze, denke ich an die viel grösseren Torturen der Deportierten, unter ihnen unsere Lie-

ben.»5 

Ich habe meine eigenen Erinnerungen an solche Nächte, einschliesslich des Zornes des 

alten Mannes im Bett unter mir, als ich ihn meinerseits mit dem Inhalt meines Einweckglases 

berieselte. Auch ich erinnere mich an die engen dreistöckigen Etagenbetten, die bis zum 

Dach reichten, die nackten Birnen, die fast kein Licht ausstrahlten, die rauen Decken, die  
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angeblich aus Menschenhaar bestanden, die Wanzen und Läuse, das Schniefen, Husten, 

Rülpsen, Furzen, Seufzen, Stöhnen, Ächzen, die geflüsterten Streitigkeiten und plötzlichen 

lauten Beschimpfungen, das dauernde Spülen der Toilette, das Klimpern von weiteren Ein-

weckgläsern, das Tropfen des Wassers durch die Löcher im Dach, das Heulen des Windes 

durch jeden Spalt in der Barackenwand, den kreisenden Strahl des Scheinwerfers durch das 

kleine Fenster, die Schreie von Männern und das Bellen von Hunden in der Ferne, während 

ich in der kalten, klammen, übel riechenden Dunkelheit lag. Aber im Gegensatz zu den Er-

wachsenen erinnere ich mich nicht gedacht zu haben, dass das keine Art war, Menschen 

leben zu lassen. 

Wir hatten zwei Latrinen, eine für Männer und eine für Frauen, neben dem Stacheldraht-

zaun und in voller Sicht vom nächsten Wachtturm. Toilettenpapier gab es selten, und wir 

mussten uns mit Blättern aus Büchern oder Stückchen Packpapier behelfen. Ich hatte mich 

bereits im Ghetto von Klausenburg vom Schock, mit Dutzenden anderer Leute eine Latrine 

zu benützen, erholt, aber für viele blieb das Erlebnis bis zum Schluss traumatisch. Irgendwie 

gelang es einer Tomatenpflanze, neben der Latrine Wurzeln zu fassen. Sie starb lange vor 

unserer Abreise aus dem Lager, aber so lange sie lebte, galt sie als eines der wenigen ermu-

tigenden Zeichen in der allgemeinen Düsterkeit. Shaul Ladany fiel das Absurde besonders 

stark auf: «Nie werde ich die Latrine vergessen und den Gestank, der aus ihr hochstieg, oder 

die Tomatenpflanze, die ausserhalb des Hochspannungszauns wuchs.»6 

Das Elend, in diesen Baracken zu leben, wurde durch das Elend des Hungerns vertieft. 

Als tägliche Ration bekamen wir von den Deutschen 330 Gramm Brot, 15 Gramm Marga-

rine, 25 Gramm Marmelade, 1 Liter Suppe, 1,5 Liter Ersatzkaffee und gelegentlich etwas 

Käse oder Wurst. Kinder unter 14 erhielten zusätzliche Rationen und ein wenig Milch.7 Dazu 

kamen die Vorräte, die wir mitgebracht hatten, aber dies alles lag weit unter dem Minimum, 

das wir brauchten. Noch schlimmer war, dass sich im Lauf der Zeit sowohl die Rationen als 

auch unsere Reserven verringerten. 

Das Brot kam in grauen Laiben, deren Form und Gewicht an Ziegelsteine erinnerte. 330 

Gramm pro Tag scheinen geradezu üppig, aber dieses Brot war äusserst schwer und sein 

Nährwert minimal. Die einen teilten den Laib in gleiche Teile für jeden Tag der Woche. Die 

anderen hatten nicht die Kraft zu warten und assen es in zwei oder drei Tagen auf. In wis-

senschaftlichen Debatten wurde erörtert, ob zwei dickere oder drei dünnere Scheiben nahr-

hafter seien. Die exakten Masse wurden mit dem Zollstock nachgeprüft. Eine Delikatesse 

war das Brot beim besten Willen nicht, aber je mehr Hunger wir hatten, umso begehrenswer-

ter schien es. Nach Ági Hendell war es zwar aus «Schlamm und Sägemehl gemacht», aber 

«das Beste, das man je im Leben gekostet hatte».8 Unsere Leitung häufte Reserven für even-

tuelle Notfälle an, indem sie einen Teil unserer Ration beschlagnahmte und dadurch frisch 

bewahrte, dass sie die alten Laibe regelmässig gegen neue austauschte. 
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Der Kaffee, der früh am Morgen zum Frühstück und am Spätnachmittag zum Abendes-

sen verteilt wurde, bestand aus irgendeiner Ersatzsubstanz. Ich höre noch immer einen un-

serer übereifrigen Mitgefangenen, Jenó Tyroler, zweimal am Tag brüllen: «Zum Kaffee an-

trettten!» Wir traten zwar an, aber was wir bekamen, hatte mit Kaffee höchstens die Farbe 

gemeinsam. Ben Hersch, der in dieser Beziehung als Wortführer für uns alle gelten kann, 

nennt es «schwarzes Wasser, das manchmal warm war und manchmal nicht – es schmeckte 

nicht schlecht, sondern gar nicht.»9 

Die tägliche Suppe brachte man aus der Lagerküche in Behältern von 25 oder 50 Litern. 

Sie enthielt Steckrüben, Mangold und andere Arten von Wurzelgemüse, die wir bisher 

höchstens als Viehfutter gesehen hatten. Olga Munk erinnert sich: «Wir bekamen das Zeug, 

mit dem sie die Tiere fütterten – ich weiss nicht, wie es heisst. Es war in kleine Stücke 

geschnitten und schmutzig – sie hatten es nicht einmal gewaschen – und das bekamen wir 

zu essen. Aber irgend etwas mussten wir ja essen.»10 An Glückstagen fanden wir Kartoffel-

schalen und sogar Kartoffeln im grauen Brei. Wenn wir noch mehr Glück hatten, waren auch 

ein paar Fleischreste dabei. 

In den ersten Tagen fanden wir diese Suppe ganz ungeniessbar. Wir liessen sie in den 

Behältern oder versuchten, sie an unsere Nachbarn im nächsten Lagerteil weiterzugeben. 

Aber mit der Zeit waren wir nur zu froh darum. Edit Goldstein bemerkt trocken: «Am An-

fang wollte keiner dieses Essen essen, das war für Schweine, nicht für Menschen... Nach 

einem Tag, zwei Tagen standen wir dafür schon Schlange.»11 Wie alle anderen hatte ich 

auch dauernd Hunger, aber einige Gemüsesorten – hauptsächlich eine Art Möhre und Beete 

– brachte ich einfach nicht herunter. Mein Vater gab mir dafür einen grossen Teil seiner 

übrigen Rationen. 

Die Verteilung des Essens war eine äusserst strittige Angelegenheit. «Infolge der Unter-

ernährung und des dauernden Hungers war jeder gereizt, ein unschuldiges Wort genügte 

schon, dass sogar Freunde in Streit gerieten.» So der anonyme Autor der «Deportation nach 

Bergen-Belsen».12 Kolbs Tagebuch berichtet über «Tumult, Durcheinander, Geschrei und 

Handgreiflichkeiten von beispielloser Art. Für einen Teller Gemüse, darin einige Fleischfet-

zen.»13 Die Erinnerung von Jack Gross ist ebenso lebhaft wie exakt: 

Es gab Handgemenge, zum Beispiel, wenn man am Mittag Schlange stand, um seine Schüssel mit 

diesem Abwaschwasser füllen zu lassen, und die Leute so grossen Hunger hatten, dass sie um sich 

schlugen. «Du hast ihm mehr gegeben! Du hast mir weniger gegeben! Warum hast Du ihm mehr 

gegeben? Warum behandelst Du ihn besser als mich?» Und sie haben sich das Essen aus der Hand 

gerissen und sie haben auch gestohlen.14 

Der Schwerkraft gehorchend blieben die festeren Bestandteile der Suppe unten in den Be-

hältern liegen. Deshalb wollte jeder seine Portion so spät wie möglich während der Vertei-

lung erhalten, und das Drängen und Stossen steigerte sich manchmal zu richtigen Schläge- 

108 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

reien. Aber schlimmer als solche vorübergehenden Ausbrüche waren die Ressentiments in 

Folge der Korruption auf höherer Ebene. Der zornige anonyme Autor der «Deportation nach 

Bergen-Belsen» vor allem behauptet, dass die Essensträger neben ihren zusätzlichen Ratio-

nen 30-40 Liter Suppe im Tag stahlen, während unsere Führer ein Auge zudrückten und sich 

selbst Extra-Rationen genehmigten oder den Schneidern oder Schuhmachern in der Gruppe 

erlaubten, für ihre unentbehrlichen Dienstleistungen Wucherpreise in Naturalien zu for-

dern.15 Die Feinheiten blieben mir damals verborgen, aber ich sah mehr als einmal Schläge-

reien wegen des Essens ausbrechen und ich erinnere mich heute noch an die Mischung von 

Faszination und Schock, die ich empfand, als ich zum ersten Mal nach einem solchen Krach 

auf dem Gesicht eines angesehenen Juristen Blut sah. 

Welche Demütigung und Scham der Hunger verursachen konnte, illustrieren zwei quä-

lende Kindheitserinnerungen von William Stern. Im ersten Fall musste er erstaunt zu-

schauen, wie «ein früher wohlhabender und ehrbarer Herr mit seinem Finger die Reste vom 

Boden des Behälters zusammenkratzte, weil die Ration, die jedem zugeteilt war, ihm offen-

sichtlich nicht genügte.» Im zweiten Fall plagte ihn ein «tiefes Schuldgefühl», weil er ein 

Marmeladenbrot von seiner Mutter zu seinem Vater bringen sollte und auf dem Weg zwi-

schen den Baracken «insgeheim einen Teil der Marmelade ableckte», um sein dringendes 

Verlangen nach etwas Süssem zu befriedigen, «und den Rest mit seiner Zunge auf dem Brot 

verteilte», damit der Diebstahl nicht bemerkt würde.16 

Eines Tages wurden fünfzehn Fässer abgestandene Muscheln vor unseren Füssen ausge-

schüttet. Die Leute wurden, wie Kolb schreibt, «vollkommen wild». Sie griffen mit beiden 

Händen in den schlüpfrigen schwarzen Haufen und stopften ihre Taschen voll. Dann zogen 

sie sich kurz aus dem Kampf zurück, um die Mollusken aus ihrer Schale zu saugen, bevor 

sie sich wieder ins Getümmel stürzten, um mehr zu ergattern. Diese exotische Mahlzeit war 

zwar, laut Kolb, «übelriechend wie die Meeresküste bei Ebbe»17, aber ich wäre nur zu gern 

mit von der Partie gewesen. Leider hatte es mir mein Vater aus Angst vor einer Magenver-

giftung strengstens verboten. 

Weil wir dauernd Hunger hatten, dachten wir dauernd ans Essen. Während des Tages 

redeten wir unablässig über die leckeren Mahlzeiten, die wir irgendwann genossen hatten 

oder geniessen würden, wenn wir einmal in die zivilisierte Welt zurückkehrten; nachts 

träumten wir davon. Die Frauen tauschten fortwährend Rezepte aus. Für Geburtstage, die 

hohen Feste und andere Feierlichkeiten wurden aus Brot, Margarine und Marmelade kunst-

volle «Torten» gebastelt. Auf eher pragmatischer als ästhetischer Ebene meinten manche, 

wie Emanuel Mandel berichtet, dass «Kartoffelstücke, die man aus diesem Suppenzeug 

fischte und als eine Art Kartoffelsalat auf das Brot strich,» ein Sandwich ergaben, das «nahr-

hafter war, als wenn man einfach die Suppe gegessen hätte».18 Dies wurde aber von anderen 

heftig bestritten. 
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Während wir alle hungerten, litten die Raucher unter uns an einem weiteren Mangel. 

Unsere Rationen enthielten von Zeit zu Zeit auch Zigaretten, aber nie in ausreichender 

Menge. Es gab endlose Grundsatzdebatten, ob Nichtraucher die gleiche Menge erhalten soll-

ten wie Raucher oder Frauen wie Männer. Einmal kam es fast zur Revolte wegen der Ver-

teilungspläne unserer Leitung. Manche kratzten die letzten Krümel Tabak aus weggeworfe-

nen Kippen zusammen, um neue Zigaretten zu drehen; andere versuchten es mit Teeblättern, 

die sie irgendwo aufgetrieben hatten. Die schwersten Raucher verkauften ihr Essen und kost-

bare Besitztümer für Zigaretten. 

Zigaretten wurden aber nicht nur geraucht, sondern sie dienten auch als Währung. Wir 

hatten mit einfachen Tauschgeschäften begonnen, bei denen Waren oder Dienstleistungen 

gegen andere Waren oder Dienstleistungen oder auch gegen Zahlungsversprechen in Dollar 

oder Schweizer Franken, einlösbar nach unserer erhofften Befreiung, gehandelt wurden. 

Aber allmählich entstand eine komplizierte Lagerwirtschaft, die die Wirtschaft der Aussen-

welt genau widerspiegelte. Es gab Konjunkturen und Depressionen, Haussen und Baissen, 

Inflation und Deflation, Zwischenhändler, Makler und Agenten, die grosse Profite einheims-

ten. Dies alles wäre unmöglich gewesen ohne ein praktisches und begehrtes Zahlungsmittel 

– eben Zigaretten. 

Die Preise änderten sich dauernd, aber diese Aufstellung von Miriam Buck vermittelt 

einen ziemlich genauen Eindruck von dem Markt und der Kaufkraft von Zigaretten: 

Im Dienstleistungssektor dieser Wirtschaft spielten Schneider und Schuhmacher eine her-

ausragende Rolle. Je länger unsere Gefangenschaft dauerte, umso abgerissener wurden un-

sere Kleider und Schuhe. Viele von uns hatten überhaupt nur Sommerkleidung mitgebracht, 

weil wir glaubten, dass wir von Budapest über Spanien nach Palästina fahren würden. Als 

das Wetter kälter und feuchter wurde, erfreuten sich Schneider und Schuhmacher eines 
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grossen Zulaufs. Wolldecken wurden in Winterkleidung verwandelt. Bretter, entweder von 

ausserhalb beschafft oder aus den Betten entnommen, wurden zu Sohlen geschnitzt und mit 

Lederriemen oder aus Konservenbüchsen geschnittenen Metallstreifen an zerfallenden Schu-

hen befestigt. Ich hatte selbst ein solches Paar und erinnere mich noch lebhaft, wie steif die 

Sohlen waren und wie gross ich mich fühlte, als ich auf ihnen stand. Die Handwerker erhiel-

ten ihren Lohn in Zigaretten, Nahrungsmitteln oder anderen Waren, entweder als Privatun-

ternehmer direkt von den Kunden oder von der Leitung in der Form spezieller Rationen, was 

ihre Arbeit gewissermassen zu einer staatlichen Industrie machte. Es gab auch Amateure, 

vor allem Frauen, die unerwartete Fähigkeiten an den Tag legten, indem sie Flicken aus alten 

Kleidern zu neuen zusammennähten oder unbrauchbar gewordene Strickwaren auflösten und 

aus der Wolle neue strickten. 

Wie wir trotz unserer etwas besseren Ernährung immer Hunger hatten, so litten wir auch 

trotz unserer besseren Gesundheit alle mehr oder weniger an Krankheiten, die sich im Laufe 

der Zeit noch verschlimmerten. In Kolbs Tagebuch lesen wir unter dem Tag unserer Ankunft 

in Bergen-Belsen über «Erkältungen, Darminfekte» und im August und September über 

Fälle von «Ohnmacht», «Ermattung», «Scharlach», «Magenblutung» «Magengeschwür», 

«Enzephalitis» und «Ohrenerkrankungen.»20 Szidonia Devecseri meldet «Masern, Keuch-

husten, Magenerkrankungen. Immer mehr und mehr.»21 Geisteskrankheiten kamen natürlich 

auch vor, am auffälligsten bei einem jungen Mann namens Gyuri Mezö, der den ganzen 

Fahrplan der ungarischen staatlichen Eisenbahn auswendig konnte und bei jedem möglichen 

Anlass zu rezitieren anfing. An körperlich verwachsenen Menschen hatten wir unter anderen 

zwei Bucklige, die zufällig beide Kantor von Beruf waren. Selbstverständlich wirkten sich 

die körperlichen Krankheiten auch auf unsere Affekte und den Umgang miteinander aus. 

Aufschlussreiche Beispiele finden sich wieder in Kolbs Tagbuch: 

Ein Grossteil der Menschen ist krank, abgemagert, hungrig und nervös. Ich glaube, David hat vom 

Hungern Schilddrüsenbeschwerden bekommen. Seine Augen treten hervor, er ist aufbrausend, und 

in seinem aufgeregten Zustand auch gewalttätig. So hatte sich auch Rosenberg benommen, als er mit 

Federit und später mit Neumann sich zerworfen hatte, aber bei ihm auch noch ein Magengeschwür.22 

Der Mangel an Hygiene verursachte Hautkrankheiten. Mein Vater und ich gehörten zu den 

vielen, die Krätze erwischt hatten. Das dauernde Jucken liess mich nachts nicht schlafen und 

machte mich tags verrückt, bis Dr. Valerie Stark uns mit einer höchst wirksamen Salbe heilte. 

Vorher hatte sie uns, zu meiner grossen Verlegenheit, von Kopf bis Fuss untersucht und 

befohlen, jedes Haar von unserem Körper zu entfernen. Ich weiss noch, wie mein Vater und 

ich uns bemühten, mit einem stumpfen Rasiermesser, schaumloser Seife und kaltem Wasser 

ihrem Befehl zu gehorchen. 
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Ich weiss, dass sich nach unserer Freilassung die Epidemien unter den im Lager zurück-

gebliebenen Unglücklichen immer schneller ausbreiteten, aber wir hatten während unserer 

Gefangenschaft keinen grossen Krankheitsausbruch erlebt. Bei einer Gelegenheit bekamen 

viele Kinder Masern, aber es gelang den Ärzten, die Welle einzudämmen, bevor sie die Er-

wachsenen erreichte. Gegen Cholera waren wir alle geimpft: das Serum hatten wir selbst 

mitgebracht. Andererseits mussten wir die Massenimpfungen gegen Typhus absagen, weil 

wir zwar Serum, aber kein Desinfektionsmittel hatten. Es war reine Glückssache, dass uns 

der Typhus erspart blieb, an dem in den letzten Monaten des Lagers Tausende sterben soll-

ten. 

Unsere eigenen Ärzte standen unter Aufsicht eines SS-Stabsarztes, der den Rang eines 

Hauptsturmführers hatte und mit dem sie abgesehen von gelegentlichen Meinungsverschie-

denheiten gut auskamen. Im Sternlager neben uns hatte man eine primitive Klinik eingerich-

tet. Trotz strengem Kontaktverbot zwischen den einzelnen Lagerteilen durften wir für zahn-

ärztliche Behandlungen diese Klinik besuchen, und in einigen chirurgischen Fällen wurden 

Kinder aus unserer Gruppe von unseren eigenen Ärzten dort behandelt. Für drei Mittelohro-

perationen und eine Darmoperation stellte der SS-Arzt den jüdischen Ärzten Kalocsay, Her-

mann und Schwarz « alle erforderlichen Behelfe zur Verfügung».23. 

Angesichts der Auswahlprinzipien der Waada, die einen Querschnitt des ungarischen Ju-

dentums für den Transport vorsahen, verwundert es nicht, dass ungefähr 35 Ärzte – unter 

ihnen namhafte Spezialisten wie der Radiologe Ferenc Polgár, der Internist Sandor Braun 

und der Augenarzt József Hamburg – und mehrere Apotheker zur Gruppe gehörten. Wir 

hatten auch ziemlich umfangreiche medizinische Vorräte, obwohl es uns an vielen wichtigen 

Medikamenten und Geräten fehlte. Wenn ich mich an meine Mitgefangenen als eine relativ 

gesunde Gruppe erinnere, so kann das allerdings an der Unwissenheit eines gesunden elfjäh-

rigen Jungen liegen. Den Erwachsenen, die wussten, und den Kranken, die litten, muss es 

ganz anders vorgekommen sein. 

«Überfüllung, Mängel. Viele Ärzte, keine Organisation ... Schwierigkeiten bei der An-

forderung von Medikamenten»24 – so berichtet Kolb über die Verhältnisse, unter denen die 

Ärzte arbeiten mussten. Trotzdem wird ihre Hingabe von vielen gelobt. Judy Jacobs erinnert 

sich: «Die Ärzte versuchten so viel für ihre Patienten zu tun, wie es möglich war, wenn man 

bedenkt, dass – meistens – keine Vorräte, keine Medikamente, keine Instrumente vorhanden 

waren.»25 Einer der Ärzte, ihr eigener Vater Dr. Adalbert Gondos, lieferte ein eindrucksvol-

les Beispiel des Einfallsreichtums, den ein Arzt in dieser elenden Situation brauchte: «Ich 

hatte eine Infektion am Bein, und es gab keine Antibiotika. Da braute mein Vater eine Salbe 

aus Vaselin und zerriebenen Schwefelpillen zusammen, und es klappte.»26 Olga Munk, de-

ren Sohn an der Ruhr litt, preist einen «wunderbaren Arzt», der sich trotz des strengen Ver-

bots der Deutschen aus der Baracke wagte, um ihr zu helfen: «Er kam in der Nacht und er  
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setzte sein eigenes Leben aufs Spiel, um mein Kind zu besuchen, und er hatte ein Medika-

ment dabei, das er dem Kind gab, und so blieb es am Leben.»27 

Die Ärzte hatten die nicht unbeträchtliche Macht, über Lebensmittel zu verfügen. Wenn 

ein Patient mehr Nahrung brauchte, konnten sie Rezepte über zusätzliche Rationen ausstel-

len. Vielleicht trug schon das in einzelnen Fällen zur Besserung bei. Allerdings konnte es 

auch missbraucht werden. So zum Beispiel von einem schlauen Zwölfjährigen, David Kohn. 

Einer der Ärzte stellte bei ihm eine allgemeine Schwäche fest und verschrieb ihm eine Extra-

portion Griesbrei. David gestand später, dass er sich bald erholt habe, aber «trotzdem im Bett 

geblieben» sei.28 Jahre danach wurde David mein Stiefbruder, als Verwandte eine Heirat 

zwischen seiner verwitweten Mutter und meinem verwitweten Vater vermittelten. 

Auch ich hatte manchmal ein leichtes Fieber, und mein Vater fürchtete, dass es ein An-

zeichen der Tuberkulose sein könnte, die meine Mutter umgebracht hatte. Er mass zweimal 

am Tag meine Temperatur, und dabei gingen die geborgten Thermometer wiederholt zu 

Bruch. Da er gewissenhaft und zudem Nichtraucher war, leistete er den Besitzern der Ther-

mometer Schadenersatz in Zigaretten, und ich rechnete mir traurig aus, wie viel Esswaren 

wir hätten kaufen können, wenn er sich von Anfang an nicht um Thermometer gekümmert 

hätte. 

Wie bei einer so gemischten Gruppe von dieser Grösse zu erwarten war, ereigneten sich 

mehrere Geburten und Todesfälle. Mindestens drei Personen starben in unserem Lager, und 

eine Ärztin führte eine Abtreibung ohne Instrumente aus. Ungefähr acht Kinder wurden ge-

boren – mehrere bei Kerzenlicht in den Baracken während eines Fliegeralarms – zusätzlich 

zu dem einen, das auf dem Weg nach Bergen-Belsen im Viehwaggon zur Welt kam.29 Egon 

Mayer erlebte das Lager im Mutterleib und wurde im Januar 1945 in der Schweiz geboren. 

Er wurde später ein bekannter Soziologieprofessor an der City University in New York, 

Schöpfer der «Kasztner Memorial Site» im Internet und Autor von mehreren Kapitel-Ent-

würfen zu einem Buch über Kasztner, das leider unvollendet blieb, als er 2004 an Krebs 

starb. 

Es scheint, dass viele Frauen unter uns nicht mehr menstruierten, was auch in anderen 

Lagern der Fall war, entweder aus psychischen Gründen oder in Folge von Unterernährung. 

Allerdings wusste ich persönlich nichts davon, möglicherweise weil ich zu jung war, um 

mich darum zu kümmern, oder weil zu jener Zeit das Thema nicht so offen besprochen wurde 

wie heute. In der Männerbaracke, in der ich mit meinem Vater wohnte, sprach man auf alle 

Fälle nicht viel über solche Fragen. 

Die Trennung der Männer und Frauen in den Baracken hatte Folgen für die Beziehungen 

der Geschlechter. Mit elf Jahren wusste ich auch über dieses Thema nicht viel, und die Er-

innerungen anderer schweigen sich darüber meist aus. Man erzählte von einer SS-Aufsehe-

rin, die einen Wutanfall bekam und Schläge austeilte, als sie an einem Nachmittag zufällig 

einen Mann in der Frauenbaracke fand. Heute vermute ich, dass sie das Paar im Bett er- 
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wischt hat, aber damals wäre mir so etwas nicht in den Sinn gekommen. In einigen Erinne-

rungen ist die Rede von der ungehemmten Lebensweise der jungen Männer und Frauen in 

der Baracke der Pioniere, die trotz Verbots zusammenwohnten. Etwa einen Monat nach un-

serer Ankunft im Lager notierte Kolb in seinem Tagebuch: «Junge Männer und junge Frauen 

legen sich nachts zusammen: es wird viele Schwangerschaften geben, es gibt keine Verhü-

tungsmittel. Sexuelle Bedürfnisse melden sich. Wir erwägen ernsthaft die Einführung eines 

institutionellen Geschlechtstages.»30 Später deutet Kolb an, was passierte, wenn man bei 

Luftangriffen das Licht löschen musste: «Im Allgemeinen verbringen wir die letzten zwei 

Stunden in völliger Dunkelheit. – Vorträge, usw, werden abgebrochen, wir ziehen uns im 

Stockfinsteren aus. Aus erotischer Sicht hat das viele Vorteile, die auch ausgenutzt wer-

den.»31 Aber insgesamt scheinen sich die sexuellen Aktivitäten in Grenzen gehalten zu ha-

ben. Ein offensichtlicher Grund dafür war die Unmöglichkeit, allein zu sein, aber Stress, 

Depressionen, Unterernährung und Krankheit dürften auch eine Rolle gespielt haben. Es 

waren ferner Gerüchte im Umlauf, dass unseren Mahlzeiten Brom beigemengt wurde, um 

unsere Libido zu verringern, aber das kommt mir unwahrscheinlich vor. 

Selbstverwaltung 

Als Bevorzugten hatte uns Kasztner eine begrenzte Autonomie ausgehandelt. So betraten 

die Deutschen unser Areal meist nur zum täglichen Zählappell, und der sonst in den Lagern 

übliche enge und oft qualvolle Kontakt mit ihnen blieb uns erspart. Ich entsinne mich dunkel 

an Soldaten im Wachtturm neben der Latrine und auf der Lagerstrasse vor unseren Baracken, 

aber als Einzelpersonen sehe ich nur noch zwei SS-Unteroffiziere vor mir, die übrigens auch 

häufig in den Erinnerungen anderer wiederkehren. Der eine war gross und unfreundlich. Er 

schimpfte und drohte, wo er konnte, und wir hassten ihn. Da er von Geburt oder infolge 

eines Unfalls eine Narbe hatte, nannten wir ihn «Schnittmund» oder, nach der aggressiven 

rechtsradikalen zionistischen Organisation, «Betar». Der andere war klein, schieläugig und 

für einen SS-Mann erstaunlich freundlich. Er hatte immer eine Pfeife im Mund und wurde 

regelmässig von seinen Kollegen gehänselt. Wir nannten ihn «Popeye» oder, nach der reli-

giösen zionistischen Organisation, «Misrachi». 

An Popeye denken viele von uns mit Wärme zurück. Niemand wusste, wie er wirklich 

hiess, und es ist mir nicht gelungen herauszufinden, was mit ihm nach dem Krieg geschehen 

ist. Einige Memoiren, darunter Alex Barzels, behaupten, dass er ein britischer Spion gewe-

sen sei und Berichte über die deutsche Kriegsführung nach England geschmuggelt habe.32 

Mir kommt das ziemlich fantastisch vor, aber sein Wohlwollen war unverkennbar. Einmal 

merkte er, dass ein junges Mädchen beim Zählappell fehlte, weil sie in ihren verschlissenen 
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Schuhen nicht mehr in den Tümpeln stehen konnte. Am nächsten Tag überreichte er ihr ein 

Paket, in dem sich ein anderes Paar befand, das zwar alt, aber brauchbar war und sogar an-

nähernd die richtige Grösse hatte. Den Kindern brachte er wiederholt Esswaren und den Er-

wachsenen Zeitungen. Als ich einmal mit Fieber im Bett lag und er die vom Appell Abwe-

senden in der Baracke zählte, gab er mir einen ermutigenden kleinen Klaps, den ich nie ver-

gessen habe. Aber Popeye war eine Ausnahme. Typischer war eine Episode, die Joseph Ber-

ger mitteilt. Berger, damals sieben Jahre alt, liess im Spiel einen Ball über den Zaun fliegen. 

Die Wache brachte ihm den Ball zurück – auf seinem Bajonett aufgespiesst und geplatzt.33 

Ich bin ziemlich sicher, dass Popeye nie so etwas gemacht hätte. 

Die SS-Aufseherinnen überwachten Sauberkeit und Ordnung in den Baracken. Eine von 

ihnen, eine höchstens 22jährige Blockführerin, hassten wir noch mehr als Schnittmund. Laut 

Miriam Buck hatte sie «regelmässige Züge und schönes gelocktes Blondhaar», aber «die 

Augen waren stahlhart und finsterblickend und der Mund hatte ein böses Lachen, voller Ver-

achtung und Hass.» Sie redete uns immer nur als «Saujuden, Lumpenpack» an. Einem drei-

jährigen Jungen gab sie eine schallende Ohrfeige, weil er nicht strammstand, als sie in die 

Baracke trat. Einer alten Frau nahm sie das Gebetbuch aus der Hand und zerriss es mit einem 

grausamen Gelächter. Wenn die Decken nicht absolut flach auf den Betten lagen, «gab es 

täglich Krawall und die Strafe (Brotentzug) hagelte wollüstig aus dem harten Mund». 

Miriam Buck beschreibt mit Grauen «Universitätsprofessoren, weltberühmte Ärzte, langbär-

tige ehrwürdige Rabbiner, wie sie die Kappe in der Hand, kerzengerade vor dem jungen 

Mädchen standen, die sie anmassend anblickte und unflätig beschimpfte.»34 Lili Szondi-

Radvänyi erzählt, dass sie wegen einer ungewaschenen Tasse mit schweren Strafen drohte: 

«Ich werde euch schon kleinkriegen. Wenn nicht Ordnung sein wird, werdet ihr in acht Ta-

gen Sterne tragen und arbeiten.»35 In Kolbs Tagebuch geht es wahrscheinlich um die gleiche 

Person: «Weisse Pelzhandschuhe, Stiefel, Uniform, Hosenrock, die Mütze halb ins Gesicht 

gezogen, wiegender Gang, Schäkerei, zwischendurch pfeift sie vor sich hin, schreit, ist über-

mütig: schmeisst die Schüsseln hin, droht mit Butterentzug, schmeisst die Betten durchei-

nander; erzählt, dass sie drüben zwei so ins Gesicht geschlagen hat, dass sie geschwollene 

Gesichter bekommen haben».36 In keiner der Erinnerungen wird eine SS-Aufseherin mit Na-

men genannt, aber diese war wahrscheinlich die berüchtigte Irma Grese, die mit dem Lager-

kommandanten Kramer aus Auschwitz nach Bergen-Belsen gekommen war und bald nach 

Kriegsende ebenso wie er gehängt wurde. 

Dank der uns gewährten bescheidenen Autonomie griffen die Deutschen nicht direkt in 

unser Alltagsleben ein. Die Befehle des Lagerkommandanten ergingen an unsere interne 

Führung und wurden von ihr an uns weitergeleitet. Die Vorschriften, die unseren Tageslauf 

regelten, wurden ebenfalls von unserer eigenen Führung erlassen. Tatsächlich war unsere 

Gruppe wie ein kleiner Staat durchorganisiert, mit politischen Parteien, einer Regierung, ei- 
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ner Verfassung, einer Hierarchie von Beamten, Richtern und Polizisten, mit Wahlen, Intri-

gen und Kuhhändeln, mit Nepotismus und Korruption – kurz, mit allem, was eine Demokra-

tie ausmacht. Nur hatte die Sache einen Haken: wir waren alle die Gefangenen der un demo-

kratischen Nazis, die jeden Moment unsere Privilegien widerrufen und uns nach Auschwitz 

verfrachten konnten. Der verbissene Eifer, mit dem diese hilflosen Menschen am Rand der 

Vernichtung Politik spielten – mit Tagesordnungen und Protokollen, Anträgen und Abände-

rungsanträgen, Verfahrensfragen, kleinen Anfragen, grossen Anfragen und Abstimmungen 

–, war absurd, aber notwendig, um unsere Selbstachtung zu wahren. Es war eine Komödie, 

aber es liess uns die Illusion, unser Schicksal selbst bestimmen zu können – wenigstens, 

wenn wir vergassen, dass die Seifenblase jeden Augenblick platzen konnte. So lange wir – 

oder die Erwachsenen unter uns – Politik spielen konnten, blieben wir von Apathie und 

Anarchie verschont. 

In Bergen-Belsen blieb die Führung der Gruppe weiterhin in den Händen der Männer, 

die in Mosonmagyarovár zu unseren Führern ernannt worden waren, und die damals festge-

legten Regeln behielten ebenfalls ihre Gültigkeit. Es lief nicht glatt ab. Es gab dauernd Zu-

sammenstösse, sowohl persönlicher wie politischer Art. Das schlimmste Misstrauen 

herrschte zwischen der Gruppe aus Klausenburg, zu der die meisten führenden Zionisten 

gehörten, und der aus Budapest, die die Mehrheit des gesamten Transports darstellte. Häufig 

kam es auch zu Streitigkeiten zwischen den Jugendgruppen, die meist politisch links stan-

den, und den eher rechtsgerichteten Würdenträgern sowie zwischen den frömmeren und den 

weltlicheren religiösen Gruppen. Vom 22.-23. Juli wählten wir ein «Aktionskomitee» mit 

26 Mitgliedern und eine sechsköpfige «Exekutive». Die Exekutive bestand aus Moshe Ro-

senberg, Ferenc Kauders, Hillel Danzig, Jenó László, Eli Kohn und, als Vorsitzendem, Józ-

sef Fischer. Strittige Fragen wurden durch ein Machtwort von Fischer entschieden. 

Nach langen und heftigen Debatten wurde im Oktober eine imposante «Lagerordnung»37 

verabschiedet. Sie bestand aus 25 in pedantischer Amtssprache verfassten Paragraphen, die 

sechs eng getippte Seiten befüllten und auch unsere «Verfassung» genannt wurden. Die 

wichtigsten Bestimmungen waren die folgenden: Das Lager wird grundsätzlich im «jüdi-

schen Nationalgeist» – d.h. zionistisch – geführt. Die Führung verfügt nach eigenem Gut-

dünken über unsere «Arbeitskraft, Fachkenntnisse und im Lager befindlichen Besitztümer». 

Sie wird in geheimer Abstimmung gewählt und besteht aus dem Lagerleiter, zwei stellver-

tretenden Lagerleitern und fünfzehn weiteren Mitgliedern. Zehn Unterausschüsse, jeder mit 

seinem eigenen Aufgabenkreis, sind für alle Aspekte unseres Lebens verantwortlich: zent-

rale und interne Verwaltung, Ruhe und Ordnung, Wirtschaft, Ernährung, Gesundheit, Erzie-

hung, Religion und Wohlergehen. Die Vorsitzenden dieser Ausschüsse werden von der Füh-

rung aus ihren eigenen Mitgliedern bestimmt. Als Lagerleiter – nach dem damaligen Jargon 

«Lagerältester» oder «Judenältester» – hat József Fischer besonders weitgehende Befugnis- 
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se. Für gutes Benehmen sorgt eine interne Polizei, und alle Regelverletzungen werden be-

straft, zum Beispiel durch Speisenentzug oder Schlafen auf nackten Brettern. Anträge (z.B. 

auf Medikamente), Beschwerden (z.B. über die Polizei) und Berufungen (z.B. gegen Stra-

fen) sind in genau vorgeschriebener Form vorzubringen. 

Mitte November war der Entwurf endlich angenommen, und es war Zeit zu wählen. Nach 

einem Feldzug mit feurigen Reden, Manifesten und Disputen wählte ein Wahlausschuss von 

52 Personen, seinerseits von den zahlreichen politischen Parteien gewählt, die neue Führung. 

Nach Kolbs nicht ganz exakter Liste wurden die folgenden 21 Personen gewählt, unter ihnen 

auch einige von Amts wegen: József Fischer, Dov Braun, Jenó László, Ferenc Kauders, Józ-

sef Gottlieb, Dezsó Hermann, Ferenc Pártos, József Weinberger, Adolf Schlesinger, Béla 

Zsolt, Jenó Kolb, László Somogyi, Lajos Gottesmann, Alex Vas, Mose Rosenberg, Ede Már-

ton, György Polgár, Sándor Leitner, Leo Stein, Eduard Izsák und Lipot Blau.38 Bald danach 

wurden die Unterausschüsse gebildet, und Vorsitzender des Ausschusses für Erziehung und 

Kultur wurde Kolb selbst. Im Grossen und Ganzen waren die neu gewählten Amtsträger 

identisch mit ihren Vorgängern, und die Geschäfte liefen weiter wie bisher. 

Selbstverständlich gab es viele Beschwerden über Ungerechtigkeit, Schikanen, Vettern-

wirtschaft oder ungeschminkte Korruption seitens der Führung. Ich vermute, dass diese Be-

schwerden bis zu einem bestimmten Grad als Blitzableiter für das Elend des Lagerlebens 

dienten, aber bei unserer Lage – und angesichts der menschlichen Natur – würde ich mich 

wundern, wenn die Führer ganz unschuldig gewesen wären. Die extremsten Anklagen finden 

sich in der «Deportation nach Bergen-Belsen». Einer zornigen Aufzählung zufolge habe Fi-

scher alle Schlüsselstellungen in unserer Verwaltung mit seinen eigenen Anhängern besetzt, 

die sich ihrerseits als absolute Herrscher betrachteten; die Clique an der Spitze geniesse üp-

pige Mahlzeiten, während das übrige Volk hungere; die für das Wohlergehen aller Verant-

wortlichen spielten die unentbehrlichsten Güter ihren eigenen Favoriten zu, und Lebensmit-

tel, die für alle bestimmt wären, würden an die Vermögenden für harte Währungen oder 

Wertgegenstände verkauft; die interne Polizei terrorisiere die Gemeinschaft durch improvi-

sierte Razzien und harte Strafen. Der anonyme Ankläger fasst seine Behauptungen wie folgt 

zusammen: 

Die Leitung sorgte dafür, dass im Lager ein dauernder Terror herrschte, jede Redefreiheit wurde 

unterbunden und jede Kritik wurde bestraft. Dauernd predigten die «Machthaber» die Notwendigkeit 

des Gemeinschaftsgefühls, sie selbst suchten jedoch ihre persönlichen Vorteile.39 

Mir scheint der bittere Ton dieser übertriebenen Invektive einen tiefen persönlichen Hass zu 

verraten, aber auch gemässigter formulierte kritische Bemerkungen von anderen Angehöri-

gen der Gruppe zeugen von einer starken unterschwelligen Unzufriedenheit. Kolb hat den 

Verdacht, dass gewisse Mitglieder der Leitung gemeinsame Lebensmittelreserven auf dem 
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schwarzen Markt verkauft hätten und die Aufmerksamkeit von ihren schmutzigen Geschäf-

ten ablenkten, indem sie entweder anderen Tätern Schützenhilfe leisteten oder Unschuldige 

anklagten.40 Er notiert ferner, dass viele Medikamente, die wir kurz vor unserer Freilassung 

vom Roten Kreuz erhalten hatten, der Gemeinschaft vorenthalten worden, aber dann plötz-

lich solventen Käufern auf dem schwarzen Markt angeboten worden seien.41 Hermann Adler 

fügt hinzu, dass drei Viertel des Nahrungsmittels Starkosan, eine Gabe des Roten Kreuzes 

für uns alle, irgendwie in den Privatbesitz einiger unserer Führer gelangt seien, die übrigens 

auch einen Teil des gemeinsamen Brotes, das sie angeblich für alle in Reserve hielten, pro-

fitabel verkauft hätten.42 

Es ist nicht mehr möglich, solche Anklagen genau nachzuprüfen. Kolb ist am überzeu-

gendsten, wenn er überall schwere Fehler sieht, statt die Leitung allein zu beschuldigen. 

Seine Kritik an der Führung kompensiert er zum Beispiel hier in seinen Einwänden gegen 

das Verhalten der Chalutz-Pioniere: «Ein verkannter ‚Gemeinschafts’-Begriff. Wenig Sau-

berkeit, eine fehlende Ordnung und ein fehlendes System, ein phlegmatisches Verschmähen 

des Lager-Befehls, als ob er irgendeine typische bourgeoise Einrichtung sei.»43 Auf alle 

Fälle scheint die Führung sich nicht angestrengt zu haben, eine bessere Stimmung herbeizu-

führen. Edit Goldsteins Randbemerkung ist in Wirklichkeit eine schwerwiegende Kritik: 

«Die Lagerleitung mischte sich nicht unter das Volk.»44 Tatsächlich kam Groll gegen die 

Führer auf infolge des relativ bequemen Lebens, das sie sich gesichert hatten, und ihres 

hochnäsigen und autoritären Verhaltens der Gruppe als ganzer gegenüber. Mehrere Zeitzeu-

gen erinnern sich an das Aroma von Bohnenkaffee, der hinter der geschlossenen Tür ihrer 

Baracke gekocht wurde, als Symbol des ewigen Abstandes zwischen den Herrschern und 

den Untertanen, der auch in unserer elenden Lage nicht geringer wurde. 

Kultur 

Gemäss den Kriterien der Waada waren viele Angehörige der Gruppe aus der geistigen und 

künstlerischen Elite des ungarischen Judentums ausgewählt worden, und das verhältnismäs-

sig umfangreiche Gepäck, das wir mitgebracht hatten, enthielt Bücher, Schreibwaren, 

Künstlerutensilien und religiöse Gegenstände. Da wir nicht arbeiten mussten, entfaltete sich 

in unserem Lagerteil gleich nach unserer Ankunft ein behelfsmässiges, aber reges Kulturle-

ben. 

Bücher jeder Art – philosophische und historische Studien, religiöse Schriften, ungari-

sche und ausländische Klassiker – wurden gemeinschaftlich vorgelesen oder von ihren Be-

sitzern einzelnen Lesern ausgeliehen, sei es aus Freundlichkeit oder gegen Zigaretten oder 

Lebensmittel. Ein grosser Teil unserer Papiervorräte wurde für bürokratische Dokumente – 

Vorschriften, Tagesordnungen, Protokolle – verbraucht, aber es reichte auch für kreativere 
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künstlerische Zwecke. Das dauernde Angebot an kulturellen Ereignissen reichte von leichter 

Unterhaltung bis zu anspruchsvollen Bildungsprojekten. Von den Persönlichkeiten, die un-

ser Kulturleben bestimmten, kommen mir mehrere in den Sinn, die oft auch in den Erinne-

rungen anderer auftauchen. 

Der bedeutendste unter den Psychologen war Leopold Szondi, der Begründer der 

«Schicksalsanalyse». Er verbrachte seine Zeit im Lager, indem er seine Theorien weiterent-

wickelte, Kurse leitete, Patienten behandelte und seinen berühmten Szondi-Test verfeinerte. 

Ich war einer von vielen, die aus einer Reihe Fotos von Geisteskranken jeder Art die sym-

pathischsten und unsympathischsten auswählen mussten, während er auf Grund unserer 

Wahl unsere eigene Persönlichkeit durch eine grafische Darstellung erfasste. Mir machte das 

ziemlich viel Spass, obwohl mir alle Gesichter gleich widerlich vorkamen. Szondis Sohn 

Peter, der auch im Lager war, wurde später ein bekannter Literaturwissenschaftler und 

beging mit 42 Jahren in Berlin Selbstmord. 

Der Grafiker und Maler István Irsai verwandelte die Baracken in Synagogen für die gros-

sen Feiertage, kreierte Plakate für die Wahlen und zeichnete eine Reihe ironischer Karten, 

die typische Aspekte des Lagerlebens darstellten – die Wachttürme, die Baracken, die drei-

stöckigen Betten, die eisernen Behälter für das Essen, die ungeniessbaren Steckrüben, die 

schrumpfenden Brotlaibe, die aus Reststücken zusammengebastelten Kleider, den Traum 

von Palästina – immer durch ein Gitter aus Stacheldraht gesehen. 

Béla Zsolt, zwischen den Weltkriegen einer der bekanntesten ungarischen Journalisten 

und Schriftsteller, hielt Vorträge über Literatur, Geschichte und Politik und erörterte den 

Lauf des Kriegs mit Hilfe von Zeitungsfetzen oder mündlichen Berichten, die er von den 

Wachen erhielt; zahlen musste er dafür in Zigaretten, was ihn ungeheuer schmerzte, weil er 

der schwerste Raucher in der Gruppe war. Er hatte immer einen Kreis von Bewunderern um 

sich, denen er Stellen in einer Regierung versprach, der er als Ministerpräsident vorstehen 

würde, sobald wir nach Ungarn zurückkehrten. Mein Vater hätte Finanzminister werden sol-

len. Zsolt wurde nie Ministerpräsident, aber immerhin Abgeordneter im ungarischen Parla-

ment. Er starb bald danach, nachdem er seine grossartigen Erinnerungen an den Holocaust, 

Neun Koffer, in Fortsetzungen in seiner eigenen Zeitschrift Hatadas (Fortschritt) herausge-

geben hatte. Ein halbes Jahrhundert später hatte ich das Glück, der englische Übersetzer des 

Buches zu werden. 

Der Sänger Dezsó Ernster (der später an der Metropolitan Opera New York auftrat) und 

die Sängerin Hanna Brand (Joel Brands Schwester) gaben Solovorstellungen in den Bara-

cken, oft abends nach Lichterlöschen. George Bishop würdigt Ernster besonders herzlich: 

«Mitten in der Nacht kam zu allen verzweifelten Leuten und allen hungernden Leuten und 

so weiter diese himmlische Stimme und sang Verdi und Wagner ... Aus seinem Bett sang er 

für uns zehn Minuten, fünfzehn Minuten, und das war schön.»45 Kolb erinnert sich an eine 

zweite Sängerin und ihre Form des Widerstands: «Die Freitage sind schrecklich, es gibt kein 

elektrisches Licht, von 16 Uhr an ist es dunkel. 
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Höchstens ein Kerzenstumpf, für das Verteilen. Aber bei uns singt Margit Salgo Jazzlie-

der.»46 Chorsingen gehörte zu den häufigsten kulturellen Unternehmen. Mitglieder der zio-

nistischen Jugendbewegungen sangen die hebräischen Lieder ihrer verschiedenen politi-

schen Vereinigungen. Andere sangen jiddische oder ungarische Volkslieder oder beliebte 

Schlager. Instrumentalmusik war natürlich selten, weil Instrumente fehlten, aber Kolb be-

richtet ein paar Mal, dass er Violine gespielt habe. Der Pianist Tamas Blum konnte ohne 

Klavier nicht spielen, hielt aber dafür Vorträge über Musikgeschichte. 

Gedichte wurden auswendig rezitiert, während wir im Dunkeln in unseren Etagenbetten 

lagen. Erzsi Palotai war Romanschriftstellerin, aber ihre grössten Erfolge hatte sie mit ihren 

Vorträgen von moderner ungarischer Lyrik. Der Dichter Hermann Adler bemerkt, dass er 

als Honorar für seine Auftritte «Brotkrümel»47 bekam. Ein anderer Dichter, Ferenc 

Ábrahám, veröffentlichte seine eigenen Gedichte, darunter einige, die er in Bergen-Belsen 

geschrieben hatte, unter dem Titel Rabsägban (In der Gefangenschaft). Die Ausgabe ist ein-

malig, denn es existiert wirklich nur ein Exemplar aus Margarineschachteln, Konserven-

büchsen und Drahtabfällen. Heute ist es in der Gedenkstätte Bergen-Belsen zu sehen. Da-

mals konnte man es für ein paar Zigaretten oder ein Mittagessen ausleihen. 

Die Veranstaltungen entstanden entweder spontan oder dank sorgfältiger Planung durch 

die Leitung. So traten Mitte Oktober Vertreter aus allen Barackenräumen zusammen, um 

Möglichkeiten von gelenkten kulturellen Aktivitäten für die Abende zu suchen. Sie entdeck-

ten, dass in 10b, 10c, 11b und 11c bereits Diskussionen und Vorträge stattfanden, während 

man in 10a Gesangstunden nehmen und in 10c den ganzen Tag religiöse Themen studieren 

konnte. Das Resultat des Treffens ist nicht bekannt.48 

Wb so viele jüdische Intellektuelle zusammentrafen, mussten Vorträge und Diskussionen 

wie Pilze aus dem Boden schiessen. Mich interessierten die Reden der Erwachsenen nicht, 

aber wo ich auch hinging, überall stiess ich auf Gruppen, die einem Redner zuhörten oder 

heftig diskutierten, im Freien, so lange das Wetter es erlaubte, oder in den engen, dunklen 

und feuchten Baracken, wenn es draussen kalt und regnerisch war. Edit Goldstein erinnert 

sich an «Junge, Alte, Religiöse, Säkulare, Künstler, Sänger, Journalisten, Psychologen, 

Ärzte, alle möglichen interessanten Leute, die Vorlesungen gegeben haben.»49 Kolbs Tage-

buch strotzt vor ausführlichen Listen und kritischen Kommentaren. Ein bündiges Beispiel: 

«Dov Braun gibt einen Biologiekurs, Buk Soziologie, Hermann hält einen Vortrag über den 

gesellschaftlichen Aufbau» und zwei Tage später folgt: «Szábos schlechter Vortrag über das 

Säbelrasseln.»50 

Die Vorträge und Debatten drehten sich oft um politische Fragen. Kolb selbst war in einer 

nicht-marxistischen zionistischen Arbeiterbewegung namens «Gordonia» aktiv. Er nennt, 

unter anderen, eine Reihe Veranstaltungen, die er und seine Mit-Gordonianer mit der Ab-

sicht lancierten, ein günstiges geistiges Klima für den Zionismus zu schaffen: «Der Antizi-

onismus kommt auf... Dagegen organisieren wir Kulturvorträge: Die Entfaltung des zionis- 
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tischen Gedankens (Jenó Kolb, Dezsó Weiss, Ede Márton, Hamburg.)» Dann zählt er die 

folgenden Sprecher und Themen auf: «Farkas Engel: Die geistigen Richtungen des XIX 

Jahrhunderts; Komlos: Die Schicksalstragödie des ungarischen Judentums; Buk: Der zwei-

tausendjährige Weg; Dov Braun: Buber; Mandel: Hebräische Literatur, usw. Lajos Mártons 

Seminar: Die Geschichte Palästinas in biblischer Zeit; ein Tschernischewsky-Abend; ein jid-

discher Abend in den Frauenbaracken, usw.»51 

Am 2. November feierten wir den 27. Jahrestag der Balfour-Deklaration, die dem jüdi-

schen Volk eine nationale Heimstätte in Palästina versprochen hatte. Im Laufe des Tages 

würdigte József Fischer dieses historische Ereignis auf ungarisch und hebräisch in einer An-

sprache an unsere Leitung, und am Abend fanden Reden und Diskussionen in jedem Abteil 

unserer beiden Baracken statt. 

Aber nicht alle diese Veranstaltungen waren politisch. Auf Szondis Initiative wurde eine 

«geistige Arbeitsgemeinschaft» gegründet, der Intellektuelle aller Überzeugungen angehör-

ten und die «das Individuum humanisieren und die Humanisierung der Massen erproben» 

sollten.52 Jedes Mitglied bekam den Auftrag, die Bedeutung des Humanismus in einer be-

stimmten Disziplin (Religion, Philosophie, Recht, Literatur, Kunst, Soziologie) zu untersu-

chen und eine Diskussion einzuleiten. Szondi selbst sprach ausführlich über den Begriff des 

Humanismus im Licht der Tiefenpsychologie. Aber bald war das ursprüngliche Thema ver-

gessen. Kolb klagt über den Verlust eines gemeinsamen Bestrebens: «drei Tage lang Dis-

kussionen bei Regen und Frost. Fischer, Polgár, usw., keine Rede mehr über den Humanis-

mus – jeder spricht über seine Standpunkte, Steckenpferde. Der Hauptstreitpunkt: Fischer 

verteidigt den Zionismus, Polgár das allgemein Menschliche; Zsolt betitelt den Nationalis-

mus mit Lues und Lepra.»53 

Wir hatten auch leichtere Unterhaltung. Szidonia Devecseri spricht vom «Wunder, dass 

wir uns trotz dieser und noch mehr Miseren, Zaudern und Verzweiflung manchmal bemüh-

ten, ein wenig gute Laune in unsere Baracken zu zaubern.»54 Ein herausragendes Beispiel 

dieser Bemühungen war eine Folge Sketche, die ich nicht ganz verstand, aber umso mehr 

genoss, während ich im Dunkeln im Bett lag und zuhörte. Das war «Radio Ojweh», eine 

Parodie des raffinierten politisch-literarischen mitteleuropäischen Kabaretts als Rundfunk-

sendung aufgezogen. Das Programm bestand aus Pseudonachrichten, satirischen Szenen und 

komischen Liedern, die sich über die bunteren Mitglieder der Gruppe, die deutschen Solda-

ten, das Essen, die Latrinen, das Wetter, die Streitigkeiten der politischen Parteien und viele 

andere aktuelle Themen lustig machten, darunter mindestens eine Nummer von Ferenc Ab-

raham, die Kolb «geistreich, aber allzusehr gepfeffert» fand.55 Die Witze über Persönlich-

keiten, die «SSK» hiessen, blieben mir unverständlich. Ich spürte, dass sie unanständig wa-

ren und etwas mit den deutschen Aufseherinnen zu tun hatten, aber das war alles. Ich habe 

seither entdeckt, dass «SSK» die ungarische Abkürzung von «SS-Hure» war, aber was die 

Witze über sie aussagten, weiss ich noch immer nicht. 
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Wie schon gesagt, befanden sich ungefähr 320 Kinder und 30 Lehrer in der Gruppe, und 

bald nach unserer Ankunft wurde zum Leidwesen der Kinder der Beschluss gefasst, Unter-

richt zu organisieren. Am 21. August wurde die Schule der neologen Mehrheit formell er-

öffnet, und ihr folgten gleich ein « Cheder « und eine «Jeschiwa» für die orthodoxe Minder-

heit. Theoretisch war Schulbesuch von einer oder zwei Stunden am Tag obligatorisch, aber 

die Schüler kamen unregelmässig und Lehrmaterial fehlte, sodass der Unterricht weniger 

wirksam ausfiel, als die Organisatoren gehofft hatten. Bei gutem Wetter fanden die Stunden 

im Freien statt, wo der Mangel an Papier zum Teil dadurch kompensiert wurde, dass wir mit 

unseren Fingern oder kleinen Holzstücken in den Sand und Staub schreiben konnten. Als 

der Herbst kam, wurden wir in die überfüllten Baracken kommandiert, und die Stunden lie-

fen sich allmählich tot. Ich muss gestehen, dass ich mich überhaupt nicht an Schulstunden 

in Bergen-Belsen erinnere. Eine der Lehrerinnen, Lili Szondi-Radvanyi, entwirft ein lebhaf-

tes Bild von der Schwierigkeit, in solchen Verhältnissen zu unterrichten: 

Ich bin also wieder in der Baracke, nehme meine Zeitung – sie stellt das einzige Lehrbuch dar – 

neben dem Strohsack hervor und gehe zu einem Tisch in der anderen Ecke der Baracke. Hier befin-

det sich die Schule. Zwei Schüler sind schon da, auf die anderen müssen wir noch warten. Leider 

hat nicht jeder Schüler einen Bleistift, und Papier ist überhaupt Mangelware.... Manche Kinder kom-

men nicht zur Schule, weil ihre Füsse erfroren sind, manche haben keine Schuhe. Lediglich sechs 

bis acht der fünfzehn schulpflichtigen Kinder sind stets anwesend... Wir fangen an zu rechnen. Das 

ist etwas, wozu man weder Papier noch Bleistifte braucht. Ein moderner Pädagoge erfindet immer 

Aufgaben, die mit der gegebenen Situation zu tun haben. Ich möchte also wissen, wieviele Speise-

träger es insgesamt gibt, wenn jede Männerbaracke, von denen fünf vorhanden sind, sechs Speise-

träger stellt, oder ich frage, wieviele Deziliter Suppe ein Barackeninsasse bekommt, wenn fünfzig 

Liter ausgeteilt werden und in der Baracke hundert Leute untergebracht sind.56 

Kolb liefert ein Beispiel für einen relativ erfolgreichen Unterricht, der allerdings auf lange 

Sicht auch nicht viel gegen unsere elende Lage ausrichten konnte: 

Frau Kudelka arrangiert, trifft Anweisungen, organisiert... sie will erreichen, dass die Kinder später 

wenigstens irgendwo eine Aufnahmeprüfung ablegen können. Gestern hat Frau Kudelka eine Prü-

fung durchgeführt: die ersten fünf Kinder haben Auszeichnungen erhalten. Sie haben enorm viel 

vergessen, können kaum noch lesen und rechnen. Ihr Gedächtnis ist verschwommen wie das der 

Erwachsenen. Ihre Fantasie kreist um die alltäglichen Dinge, sie können sich die Zukunft, bzw. ein 

normales Leben kaum vorstellen.57 
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Eine wichtige Rolle spielte die zionistische Erziehung. Die kleineren Kinder wurden durch 

Spiele und Unterhaltung in den Zionismus eingeführt. So erinnert sich zum Beispiel die da-

mals zehnjährige Agi Hendell: «Jeden Nachmittag versammelte jemand von den Zionisten 

alle Kinder und sie lehrten uns Hebräisch und wir sangen Lieder und sie beschäftigten 

uns.»58 Aber es steckte mehr dahinter. Die zionistischen Bewegungen – der links-sozialisti-

sche Haschomer Hazair, die religiöse Misrachi, der rechts-revisionistische Betar und andere 

– waren entschlossen, je nach ihrer eigenen Ideologie die Kinder für ein Pionier-Leben in 

Palästina zu erziehen oder zu indoktrinieren. 

Das gefiel allerdings nicht allen. Viele störten sich an der ununterbrochenen zionistischen 

Propaganda und, wenn sie orthodox waren, am Fehlen religiöser Werte bei den Zionisten. 

Jack Gross, damals 14 Jahre alt, erinnert sich: «Weil es eine zionistisch organisierte Gruppe 

war, wurden wir gezwungen, Hebräischstunden zu nehmen, über Palästina zu erfahren, nicht 

Torah zu lernen, sondern nur was die Ziele der Zionisten betraf.»59 Die Bedürfnisse junger 

Leute, die weder von den Zionisten noch von den Religiösen angesprochen wurden, umreisst 

Kolb: «Die nicht-zionistische bürgerliche Jugend will sich auch beschäftigen: Kunst, Musik, 

Literatur, usw.» Das Programm des «Jugendseminars», das er zitiert, enthielt ein breites An-

gebot mit Themen wie «die Physiologie des menschlichen Körpers», «Einführung in die 

hebräische Literatur», «Die Literatur zwischen den beiden Weltkriegen», «Musikge-

schichte» und «Jüdische Geschichte».60 

Gut besucht waren die Sprachkurse, sowohl für Erwachsene wie für Kinder. In Folge der 

Dominanz der Zionisten war Hebräisch die gefragteste Fremdsprache, aber Englisch-, Fran-

zösisch- und sogar Deutschkurse hatten auch grossen Zulauf. Edit Goldstein, eine besonders 

vielseitige Lehrerin, die vier Sprachen unterrichtete, hatte Wörterbücher für Englisch, 

Deutsch, Französisch, Ungarisch und Latein in ihrem Gepäck mitgebracht. 

Eine Art der Erziehung fehlte allerdings weitgehend: die körperliche Ertüchtigung. In 

unserem Zustand – ganz abgesehen vom Mangel an Zubehör – hatten wir weder Lust noch 

Energie, uns körperlich zu betätigen. Auch sind jüdische Intellektuelle, von denen so viele 

in der Gruppe waren, nicht allzu sportlich veranlagt. Aber die Jugendgruppen spielten Vol-

leyball, trieben Gymnastik und übten Volkstänze, vor allem während der ersten Monate un-

serer Gefangenschaft, bis sie manchmal von schlechtgelaunten Wachen angebrüllt wurden. 

Ein paar Chalutzim machten primitive Waffen aus Brettern der Betten und gestohlenem Sta-

cheldraht und exerzierten damit im Waschraum. Dieses Projekt war nicht als Spiel gemeint, 

sondern als Vorbereitung zur Selbstverteidigung, falls die SS uns im letzten Moment vor 

Ankunft der Alliierten umbringen wollte. Es war gut für die Moral der jungen Männer, aber 

bedeutete nicht viel mehr als Schattenboxen. 

Alle diese kulturellen Aktivitäten konnten uns das Elend des Lagers erleichtern. Sie 

konnten es nur für Augenblicke, aber diese Augenblicke waren kostbar. Hermann Adler 
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sagt kurz und bündig, was sie bedeuteten: «Wir fühlten, dass wir Menschen waren.»61 Vera 

John-Steiner verwendet das gleiche Bild: «Ich hatte das Gefühl, dass ich zu Menschen ge-

hörte und nicht zu dem, was die Nazis aus uns machen wollten, nämlich Tiere.»62 Aber all-

mählich verschlechterte sich unser körperlicher und seelischer Zustand, und unsere kulturel-

len Bestrebungen liessen in gleichem Mass nach. Solange wir sie durchführen konnten, hal-

fen sie uns, inmitten von Schmutz und Elend unsere Selbstachtung und unser seelisches 

Gleichgewicht zu bewahren. Aber wenn wir nicht rechtzeitig aus dem Lager freigelassen 

worden wären, hätte keine Kultur unsere Menschlichkeit retten können. 

Religion 

Obwohl die Mehrheit der Gruppe nicht religiös war, hielten viele von uns an den jüdischen 

Ritualen fest, sei es aus Glauben, Traditionsbewusstsein oder Verzweiflung. Wir feierten die 

grossen Feste, beteten und studierten religiöse Schriften. Die Devotionalien, die wir mitge-

bracht hatten – Torahrollen, Bibeln, Talmudbände, Tallitot (Gebetschals) und Tefillim (Ge-

betsriemen) –, waren häufig in Gebrauch. 

Für die hohen Feiertage wurden die Baracken in provisorische Synagogen verwandelt. 

Die Hauptsynagoge war die Krankenstation, aus der die Patienten vorübergehend evakuiert 

wurden. Die nackten Glühbirnen wurden mit Davidsternen aus Pappdeckeln dekoriert, ein 

ewiges Licht aus einer Konservenbüchse und einem Tee-Rechaud gebastelt, die Wände mit 

Inschriften auf selbst gemachten Plakaten behängt und Abteile für Frauen mit Wolldecken 

abgesperrt, die auch orientalische Teppiche darstellten. Andere Räume waren weniger 

prachtvoll, aber ähnlich umfunktioniert. 

Die wichtigsten Feiertage im jüdischen Kalender sind Rosch Haschana (Neujahr) und 

Jom Kippur (Versöhnungstag). An beidem wird an bestimmten Punkten des Gottesdienstes 

in den Schofar, ein Widder- oder Antilopenhorn geblasen. Wir hatten einen Schofar dabei, 

dessen Besitzer ihn für 300 Zigaretten ausleihen wollte. Zuletzt gab er sich mit einer Büchse 

Sardinen zufrieden, und der Schofar machte die Runden in allen improvisierten Synagogen. 

Im polnischen Lagerteil neben uns hielten die Sklavenarbeiter in der Arbeit inne und beteten 

mit, bis die Deutschen sie mit Flüchen und Schlägen zur Arbeit zurückzwangen. Einige Me-

moiren behaupten, dass ein Schofar und eine Torah zwischen den Holländern im Sternlager 

und uns ausgetauscht wurden, wobei der SS-Mann «Popeye» die Rolle des Kuriers ausgeübt 

habe, aber ich vermute, dass dies einer der vielen Mythen war, die in Lagern so leicht ent-

stehen und von vielen fest geglaubt werden. 

Am inbrünstigsten wurde an den beiden Tagen von Rosch Haschana gefeiert. Jede der 

verschiedenen religiösen Gemeinden oder politischen Parteien hatte ihre eigene improvisier- 
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te Synagoge und einen Tisch für eine notdürftige gemeinsame Mahlzeit in der einen oder 

anderen Ecke der Baracken eingerichtet. Am ersten Tag hatte eine «sehr wirkungsvolle» 

Predigt von Rabbi Adolf Silberstein viele Tränen und Bezeugungen der Solidarität hervor-

gerufen, aber dann sprach Rabbi Tibor Fettmann «äusserst schwach, langatmig», und die 

Stimmung war hin. Im Dunkeln während eines Stromausfalls hielt Kolb selbst eine Rede, in 

der er zum «Kampf gegen die menschliche Bosheit und gegen unsere eigenen schlechten 

Taten» aufforderte. Dem folgte eine Gedichtrezitation und zuletzt «lang anhaltender Gesang 

bis Mitternacht in der sternenklaren Nacht». In einem anderen Raum, zur gleichen Zeit, hatte 

Rabbi Salamon Strasser, 82 Jahre alt, «die ganze Predigt über geweint» und «alle haben mit 

ihm geweint». Am zweiten Tag wurden die Feierlichkeiten durch einen anderthalbstündigen 

Zählappell unterbrochen, aber nach einer «stillen Feier bei den Chaluz-Pionieren» konnte 

Kolb auf einen «äusserst schönen Abend» zurückblicken.63 

Selbst der Autor der «Deportation nach Bergen-Belsen» schlägt diesmal einen versöhn-

licheren Ton an und betont die freudigen Aspekte der Festtage, ohne allerdings den Schmerz 

zu vergessen, der uns nie lange losliess: «das ganze Lager stand in diesen Tagen einheitlich 

versöhnt und in Eintracht da, alle Differenzen waren beigelegt, man feierte und trauerte 

gleichzeitig.»64 

Die wöchentlichen Sabbath-Feiern – entweder am Freitagabend oder am Samstag – spie-

geln die Spaltungen innerhalb der Gruppe wider. Die tiefsten Differenzen bestanden zwi-

schen den Orthodoxen und Neologen, den Zionisten und nicht-Zionisten, den Assimilierten 

und Partikularisten, obwohl ihre Ideen sich in vielen Punkten überlappten. Da mein Vater 

sich von diesen Streitigkeiten fernhielt, habe ich keine genauen Erinnerungen an sie. Die 

Erinnerungen von drei verschiedenen Mitgefangenen sollen daher einen Begriff von der 

Vielfalt der Ansätze geben: 

Ester Jungreis, Tochter eines Rabbiners, besinnt sich auf eine stille orthodoxe Feier in-

nerhalb der Familie: 

er versammelte uns um ihn mitten in der Nacht, damit niemand etwas merkte, und er fing ganz leise 

an «Schalom Aleichem» (Friede sei bei euch) zu singen, und dann machte er «Kiddusch» (Segen). 

Und es war sehr sehr schön. Und mein Vater nahm jeden Tag ein ganz kleines Stück aus seinen 

Rationen und legte es weg für den Schabbes, damit wir wussten, dass es Schabbes war.65 

Im Gegensatz dazu zieht Kolb nach der Beschreibung einer «Sabbatfreude» junger Pio-

niere mit «Gottesdienst», «Reden» und «Gesang bis spät in die Nacht hinein» das Fazit «Ein 

schöner Sabbat hinter dem Drahtzaun» und hat bei einer «sozialistischen Feier» das Gefühl, 

er stehe «auf dem Boden der Freiheit trotz des Zaunes.» 66 Aber obwohl Kolbs Sympathien 

eher den linken Bewegungen gehören, schätzt er auch die Erhebung durch Religion. So sieht 
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er die Feier der Sozialisten und der Misrachi als «zwei Welten und doch dieselbe».67 Für 

diejenigen, die keiner der beiden Seiten angehören, hat er allerdings weniger Verständnis. 

Eine ausgelassene Lustbarkeit assimilierter Frauen findet er dekadent: «eine Kaffeehausat-

mosphäre mit Musik, ungarische Lieder, Märsche, Gejohle, Geschrei. Eine ganz andere Welt 

als in der Chaluz-Pionier-Baracke.»68 Ihm entgeht, dass auch diese unfeine Zerstreuung eine 

Flucht vor der Langweile, der Unsicherheit und der Angst bedeuten konnte. 

Vier von den grossen jüdischen Übergangsriten – Beschneidung, Bar Mitzwa, Hochzeit 

und Begräbnis – wurden auch in Bergen-Belsen durchgeführt. Der erste von mehreren Jun-

gen, die beschnitten wurden, war während eines Luftangriffs geboren, und die Beschneidung 

fand ebenfalls bei Fliegeralarm statt. Viele schauten in grosser Aufregung zu, wie das Kind 

an einem der gottverlassensten von Menschen geschaffenen Orte symbolisch den Bund mit 

Gott einging. Zufällig kam der SS-Mann, den wir Schnittmund nannten, hinzu und hielt den 

Vorgang auf. Als man ihm den Sinn der Zeremonie erklärt hatte, bat er um Entschuldigung 

und befahl: «Das ist eine heilige Handlung – weitermachen.»69 

Mehrere Jungen erreichten ihren dreizehnten Geburtstag und feierten Bar Mitzwa im La-

ger. Sie mussten in der einen oder anderen improvisierten Synagoge vor versammelter Ge-

meinde eine Stelle aus der Torah lesen und kommentieren und eine Tischrede halten. Yehuda 

Blum war einer dieser Jungen. In seiner Rede zitierte er die Formel «Nächstes Jahr in Jeru-

salem».70 So unwahrscheinlich seine Prophezeiung auch schien, sie erfüllte sich für fast alle 

Menschen in unserem Transport. 

Eine Hochzeit fand im Lager zwar nicht statt, aber ein junges Paar verlobte sich ungefähr 

drei Wochen nach unserer Ankunft. Wenn ich mir die Lage vergegenwärtige, in der wir uns 

befanden, weiss ich nicht, ob das ein überlegter und trotziger Ausdruck des Glaubens an die 

Zukunft war oder ein Glücksspiel, das gleichermassen leicht im Tod oder im Ehebett enden 

konnte. 

Das erste Begräbnis war das von Eva Breslauer am 9. August. Sie litt seit dem Trauma 

von Linz, wo sie mit Gewalt rasiert worden war, an einer tiefen Depression und starb mit 

siebzehn Jahren an einer Lungenentzündung, ohne sich je vom Schock erholt zu haben. 

Nachdem sie der Tradition gemäss gewaschen und in Weiss gekleidet worden war, erschien 

eine grosse Menschenmenge, um von ihr Abschied zu nehmen. Zu unserer Bestürzung wurde 

ihr Sarg mit dem Müllwagen abtransportiert. Zwei Wochen später starben ein zehn Monate 

altes Kind und eine Frau von siebenundsechzig Jahren. Kolb notierte: «Die Emotionen sind 

schon viel kleiner als bei Breslauer.»71 

Die frommen Juden stellten zwar nicht die Mehrheit, aber doch eine recht grosse Min-

derheit der Gruppe dar, und viele von ihnen waren Rabbiner, die jede Richtung von den 

Reformierten bis zu den Ultra-Orthodoxen vertraten. Der berühmteste war der chassidische 

Rabbiner von Szatmär, Joel Teitelbaum oder Reb Jajlis. Er verdankte seine Rettung dem 

Zionisten Kasztner, aber er hasste den Zionismus und emigrierte nach seiner Befreiung in  
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die Vereinigten Staaten und nicht nach Palästina. Mir ist er in Erinnerung geblieben als eine 

ferne, aber faszinierende Gestalt, umgeben von ein paar Dutzend hingebungsvollen Anhän-

gern, die alles taten, was sie konnten, um ihn vor den Strapazen des Lagers zu schützen. Sie 

hatten eine grosse Kiste koschere Lebensmittel mitgebracht und auch eine eigene Köchin, 

die seine Mahlzeiten eigens für ihn in der Lagerküche zubereiten durfte, obwohl er haupt-

sächlich von Brot und Schalenkartoffeln lebte. Als unsere Führung allen Männern befahl, 

ihren Bart abzurasieren, entweder um den Läusen ihre Verstecke zu nehmen oder um deut-

schen Schikanen eine Angriffsfläche weniger zu bieten, durfte er seinen Bart behalten und 

ein Tuch um sein Gesicht wickeln, als ob er Zahnweh hätte. Die Latrine benutzte er gern 

während des Zählappells, und wir mussten noch länger in der Kälte stehen, bis die Wachen 

zum Schluss gelangten, dass niemand entflohen sei, und uns gehen liessen. Seine Jünger 

verkehrten meist nur miteinander und hatten sich durch ihre arrogante, herablassende Art 

allgemein unbeliebt gemacht. Aber er selbst hatte eine einzigartige Ausstrahlung, die nie-

mand leugnen konnte. So sagte etwa Yehuda Blum: «Ich war nie ein grosser Freund des 

Chassidismus von seiner Art, aber der Mann hat unbedingt Charisma, das ist keine Frage.» 
72 

Ich könnte hinzufügen, dass mein Vater, wenn er einen schweren Entschluss fassen 

musste – oft über meine eigene Erziehung –, Teitelbaum um Rat bat. Das könnte den Ein-

druck erwecken, dass er sich durch den Rabbi an Gott wenden wollte, aber er hatte die Ge-

wohnheit, auch Szondi zu den gleichen Problemen zu konsultieren. Er war zu skeptisch, um 

entweder der Religion oder der Psychologie ganz zu trauen, und wollte wahrscheinlich nichts 

dem Zufall überlassen. 

Die Chassidim verehrten Teitelbaum wie einen Heiligen. Seine hervorstechendste Eigen-

schaft war vielleicht die ruhige Sicherheit, die er aus seinem Glauben schöpfte. Während die 

meisten von uns irgendwann den Mut verloren und der Verzweiflung nahe waren, schien er 

zu wissen, dass ihm letztlich nichts wirklich Schlimmes passieren könnte, und er übertrug 

diese Sicherheit auf seine Umgebung. Einer seiner treusten Anhänger, Jacob Gross, erklärt 

es so: «Sein Mut sank nicht. Er stärkte und ermutigte uns immer ... Er lächelte und sagte uns 

immer, dass alles gut sein wird ... dass Gott uns helfen wird.» 73 

Wenn ich zynisch sein wollte, könnte ich sagen, er habe Grund genug gehabt, ruhig und 

zuversichtlich zu sein, da er in einer privilegierten Gruppe eine der privilegiertesten Einzel-

personen war. Aber er hatte wirklich aussergewöhnliche innere Reserven und eine überwäl-

tigende Ausstrahlung. Sein Auftritt an Simchat Torah, der Feier der heiligen Schriftrolle, ist 

bei vielen noch in staunender Erinnerung. Selbst Kolb war beeindruckt. Er lobt den Umzug 

der Kinder mit den Torah-Rollen und kritisiert das offizielle Picknick, das József Fischer für 

die oberen Ränge organisiert hatte, als «eine bezeichnenderweise laue bürgerliche Sache». 

Aber bei Teitelbaums Auftritt beschreibt er die Verzückung der Frommen ohne Missbilli-

gung: «Eine ekstatische Stimmung, der Rabbiner macht einen Rundtanz, die Chassidim sin- 
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gen klatschend mit bis zur völligen Erschöpfung. Unterdessen sehr viele Zuschauer, wie in 

einem Theater. Um 20 Uhr geht das Licht aus. Gesang und Tanz hören nicht auf. Abschluss 

bei Kerzenlicht.»74 

Die Orthodoxen gerieten dank unserer Verpflegung in ein seltsames Dilemma. So un-

glaublich es sein mag, ein Teil unserer täglichen Suppe wurde als koscher ausgegeben. Ei-

nige der Behälter enthielten jeweils nur Gemüse ohne die Brocken, die sonst als Fleisch 

galten, und auf diese Behälter war der Buchstabe K aufgemalt. Dies beruhigte das Gewissen 

der meisten Orthodoxen, obwohl Teitelbaum selbst zum Beispiel diese Suppe nie berührte. 

Aber von Zeit zu Zeit schienen sich ein paar Fleischstücke in die koscheren Behälter verirrt 

zu haben, wahrscheinlich weil das K falsch angeschrieben worden war. Wenn das geschah, 

versagte ein Teil der Orthodoxen sich die Suppe, während der andere Teil, eher glücklich 

als realistisch, dem Schicksal für das koschere Fleisch dankte. Wenn wir manchmal Blut-

wurst bekamen, assen sie die Orthodoxen nicht, sondern verkauften sie an weniger Fromme 

oder gaben sie ihren Kindern. Da Kinder mehr nahrhaftes Essen brauchten als Erwachsene, 

erlaubten ihnen die Vorschriften unter diesen Umständen, diese sonst verbotenen Delikates-

sen zu essen, aber einige hatten trotzdem so schlimme Schuldgefühle, dass sie kaum schlu-

cken konnten. 

Die Drahtzaunkrankheit 

Trotz aller Privilegien und aller Bemühungen, ein zivilisiertes Leben zu führen, verschlech-

terte sich unser körperlicher und emotionaler Zustand unaufhaltsam während unserer fünf 

Monate in Bergen-Belsen. 

Das Bewusstsein, von der Welt abgeschnitten zu sein, war eine Qual. Wir waren von 

Menschen in den anderen Lagerteilen umgeben, aber jede Kommunikation war strengstens 

verboten. Wir übertraten dieses Verbot, wo wir konnten. Patienten oder Ärzte, die die hol-

ländische Klinik im Sternlager besuchten, und Essensträger, die unsere Mahlzeiten in der 

Lagerküche abholten, wechselten einige Worte mit anderen Gefangenen. An den Wänden 

im Badehaus wurden von Zeit zu Zeit Mitteilungen hinterlassen. Am Stacheldraht fanden 

hastige Gespräche statt und Lebensmittel oder Zigaretten wurden hinübergereicht. Aber 

diese verstohlenen Kontakte waren ungenügend, um unser Gefühl der Isoliertheit zu lindern. 

Was in der Aussenwelt vor sich ging, durften wir theoretisch auch nicht erfahren, aber 

einiges sickerte doch durch. Deutsche Wachen, ob aus Freundlichkeit oder gegen Zigaretten, 

erzählten uns Nachrichten oder gaben uns Zeitungsfragmente, meist aus dem Naziblatt Völ-

kischer Beobachter. Manchmal kam Post von Verwandten oder Freunden, allerdings mit 

grosser Verspätung und aus Rücksicht auf die Zensur mit wenig Gehalt. Als wir hörten, dass 

Horthy am 7. Juli die Fortsetzung der Deportationen verboten hatte, meinten viele, dass wir 
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uns unnötigerweise den Deutschen ausgeliefert hatten. Berichte über das Attentat vom 20. 

Juli auf Hitler und über das Vordringen der alliierten Armeen erfüllten uns mit Hoffnung, 

aber auch mit Angst vor eventuellen Kämpfen um das Lager. Nach Szálasis Staatsstreich 

vom 15. Oktober fragten wir uns, ob wir in einem deutschen Konzentrationslager nicht bes-

ser dran waren als in Ungarn unter den Pfeilkreuzlern. Die Erwachsenen spekulierten unab-

lässig, aber die unzuverlässige Mischung aus Tatsachen, Gerüchten und Fantasien brachte 

mehr Enttäuschung als Trost. 

Eine besondere Art Gruss von der Aussenwelt erreichte uns vom Himmel. Im Laufe der 

Monate überflogen immer grössere Kontingente alliierter Flugzeuge das Lager, um Hanno-

ver und andere deutsche Städte zu bombardieren. Ihr gleichmässiges, ruhiges Brummen, das 

den Deutschen nur Zerstörung und Tod bedeuten konnte, war für unsere Ohren Musik. Wenn 

die Schwadronen nachts kamen, sahen wir aus den kleinen Fenstern der Baracken zu, wie 

der Himmel in der Ferne von Explosionen erleuchtet wurde, und kümmerten uns nicht um 

die Wachen, die uns von draussen mit zornigen Gesten befahlen, schlafen zu gehen. Ich 

wurde von den Erwachsenen dauernd vom Fenster weggeschoben, aber meistens hatte ich 

genug von diesem künstlichen Wetterleuchten gesehen, um aufgeregt und glücklich in mein 

Bett zu kriechen. Wenn die Schwadronen tagsüber kamen, warfen sie Tausende von silber-

nen Streifen ab, die wir Kinder gierig sammelten, ohne zu wissen, dass ihr Zweck war, den 

deutschen Radar zu stören. Den Erwachsenen brachten diese Bombenangriffe Hoffnung auf 

Überleben und Befreiung, und ich war alt genug, ihre Begeisterung zu verstehen und zu 

teilen. Aber als die Angriffe vorbei und die Flugzeuge zu ihren Stützpunkten zurückgekehrt 

waren, fühlten wir uns so elend wie zuvor. 

Überhaupt war unser Geisteszustand äusserst labil. Ein paar Minuten Sonnenschein konn-

ten uns mit wilder Freude erfüllen, aber als immer mehr Zeit verging und nichts auf unsere 

baldige Freilassung hindeutete, forderten Hunger, Kälte, Krankheit, Frustration und Furcht 

ihren Tribut. Bereits im Juli, als wir erst zwei Wochen im Lager verbracht hatten, notierte 

Kolb die demoralisierende Wirkung der Läuse und Krätze auf unsere Selbstachtung: «Es 

verbreitet sich in starkem Masse: die Verzweiflung, dass wir in kurzer Zeit so verkommen 

konnten.»75 Anfang August klagte er: «Wenig Sauberkeit, eine fehlende Ordnung und ein 

fehlendes System, ein phlegmatisches Verschmähen des Lager-Befehls».76 In der ersten Ok-

toberwoche beobachtete er, wie wir weiter herunterkamen, und betonte die persönlichen Rei-

bungen, das antisoziale Verhalten und den immer schlechteren Gesundheitszustand vieler: 

Die nervliche Vefassung und das moralische Verhalten der Menschen verfallen immer mehr. Eine 

zum Bersten angespannte Stimmung, laute Streitigkeiten und Beleidigungen wegen einer Bettstelle, 

des Ofens, der Anbringung einer Lampe und wegen eines Löffels Marmelade. Alles wird gestohlen 

... Ein Grossteil der Menschen ist krank, abgemagert, hungrig und nervös.77 
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Mitte Oktober prägte Kolb den Ausdruck «Drahtzaunkrankheit» für unseren Zustand. Als 

Symptome nannte er «Aufgeregtheit, Misstrauen, streitsüchtiges Gezanke, Niedergeschla-

genheit» und «Verfall moralischer Hemmungen»; als mögliche physische oder psychische 

Ursachen «die grosse Abmagerung, etwa 10-15 kg pro Kopf; eine gesteigerte Schilddrüsen-

funktion, das ewige Hungergefühl, die Unsicherheit, das ewige Zusammensein, das vollstän-

dige Fehlen eines Privatlebens (stattdessen kein Kollektiv, sondern eine qualvolle Vermas-

sung), die sexuelle Ungeordnetheit usw.»78 

Die Unmöglichkeit, allein zu sein – selbst im Bett, um von der gemeinsamen Latrine zu 

schweigen –, belastete manche von uns ausserordentlich. Blanka Gádor erinnert sich: «Wer 

weinen wollte, konnte das nur nachts, und auch da assistierten ihm mindestens fünfzig Auf-

gewachte unter den hundertfünfzig schlafenden und schnarchenden Bewohnern der Bara-

cke.»79 Die Enge, in der wir Zusammenleben mussten, erzeugte, so Szidonia Devecseri, zu-

nehmend Aggression: «Trotz aller Ermahnungen sind alle reizbar, streitsüchtig und nervös, 

die Eltern mit ihren Kindern, Freunde untereinander und auch Fremde miteinander.»80 Weit 

davon entfernt, uns selbstloser und rücksichtsvoller zu machen, wurden wir, wie Judy Jacobs 

erkennt, durch die unmenschlichen Verhältnisse nur noch antisozialer: «Das Lager brachte 

das Schlimmste aus den Menschen hervor. Es wurde gestohlen und gelogen und manipuliert 

– was Menschen unter normalen Umständen nicht tun.»81 Um den konstanten Druck zu er-

leichtern, der auf uns lastete, griffen wir unsere Leidensgenossen an, wie Jack Gross unver-

blümt erklärt: «Wenn die Leute guter Laune sind, sind sie Freunde. Aber wenn es wirklich 

schlecht geht, werden sie gemein.»82 Es handelte sich aber nicht nur um Zank zwischen Ein-

zelnen. Es gab auch Konflikte zwischen – und innerhalb – der verschiedenen politischen, 

religiösen und sozialen Gruppierungen. Sozialisten stritten mit Kapitalisten, Fundamentalis-

ten mit Atheisten, junge Chalutzim mit alten Bourgeois, der linke Haschomer Hazair mit 

dem rechten Betar oder dem orthodoxen Misrachi, das kleinere, aber mächtige Kontingent 

aus Klausenburg mit dem grösseren, aber weniger einflussreichen aus Budapest. Die Neo-

logen betrachteten die Orthodoxen als ungehobelte Fanatiker, während die Orthodoxen die 

Neologen als gottlose Abtrünnige ansahen. Die Zionisten beschimpften die Nicht-Zionisten 

als Verräter, während die Nicht-Zionisten die Zionisten als chauvinistische Rüpel bezeich-

neten. Diesen Streitigkeiten folgten oft formelle Versöhnungen und wieder neue Streitigkei-

ten. 

Unsere Moral wurde auch geschwächt durch die Ereignisse in den benachbarten Bara-

cken. Während die Alliierten auf allen Fronten vorrückten, verschwendeten die Deutschen 

wertvolle Ressourcen, um die Lager in den exponierten Gebieten zu evakuieren und deren 

Insassen in immer grösseren Mengen ins Innere des Reiches zu verschleppen. So kamen im 

September und Oktober 3.000 ungarische Jüdinnen aus Auschwitz nach Bergen-Belsen, er-

schöpft, hungernd, in Sträflingskleidern und mit tätowierten Nummern auf ihren Armen. Sie 

wurden zuerst im Zeltlager untergebracht. Sie mussten auf dem nackten Boden ohne Ma- 
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tratzen oder Decken schlafen. Sie hatten keine Latrinen, keine medizinische Hilfe und fast 

kein Trinkwasser. Eine Gynäkologin aus unserer Gruppe, Vali Stark, wurde abkommandiert, 

um sie zu untersuchen und ein paar Abtreibungen durchzuführen. Sie durfte nicht mit ihnen 

sprechen, aber es gelang ihr, einige Informationen auszutauschen, die dann durch andere 

heimliche Methoden ergänzt wurden. Was wir auf diese Art über ihren Leidensweg erfahren 

konnten, übertraf unsere jämmerlichen Erlebnisse um ein Vielfaches. Erst nach dem Krieg 

erfuhr ich, dass sich meine Cousinen Helen und Goldi unter diesen Frauen befunden hatten. 

Im Gegensatz zu unseren Wächtern hatten die Soldaten, die das Sternlager neben uns 

bewachten, keine Befehle, die Gefangenen zu schonen. Folglich wurden wir Zeugen von 

vielen Misshandlungen. Miriam Buck war entsetzt: «Neben uns, im holländischen Lager gab 

es tagtäglich Ohrfeigen und Fusstritte. Es war ein grauenhaftes Gefühl hilflos dazustehen 

und zuzusehen, wie alte Frauen ins Gesicht geschlagen wurden, weil sie das stundenlange 

Stehen beim Appell nicht aushielten.»83 Ich möchte gerne denken, dass wir andere Men-

schen, die so behandelt wurden, noch bemitleiden konnten, aber wir fürchteten natürlich um 

unsere eigene Zukunft. Unser erster Gedanke angesichts unserer leidenden Nachbarn war, 

wie Judy Jacobs unumwunden gesteht: «So werden wir auch aussehen, so wird es auch uns 

ergehen.»84 Mitte November waren die äusseren Verhältnisse deprimierender denn je. Es 

wurde schon vor 16 Uhr dunkel, es regnete ununterbrochen, der Wind liess nicht nach, und 

die Temperatur erreichte höchstens 1-2 Grad über Null. Wir hungerten immer mehr, unsere 

Kleider und Schuhe wurden beim Zählappell durchnässt, und selbst die Gesundesten unter 

uns litten an Magenproblemen oder Grippe. Unsere Hoffnungen auf Befreiung schwanden 

immer mehr. Wir versuchten, so lange wie möglich passiv im Bett zu liegen, aber das machte 

unsere Apathie und Niedergeschlagenheit noch schlimmer, wie Miriam Buck erkannte: 

«Ausser dem Schmutz und der Behandlung wirkt schon die Untätigkeit entwürdigend.»85 

Das Niemandsland, in dem wir körperlich und seelisch vegetierten, illustrieren zwei 

kleine Beobachtungen von Kolb aufs Beste. Im Waschraum hört er eine Frau sagen: «An 

mein früheres Leben denke ich nur noch wie an einen entschwundenen Traum zurück, alle 

seine Konturen verblassen vor mir». Während er mit seiner Frau Edit zwischen den Baracken 

auf und ab spaziert und alte Erinnerungen heraufbeschwört, vergleicht er unsere Lage mit 

der der freien Menschen: «Jedermann anders hat eine Gegenwart, die Vergangenheit und die 

Zukunft sind irrational; wir haben eine Vergangenheit und die Zukunft halte ich auch für 

eine Realität, aber eine Gegenwart haben wir wahrhaftig nicht.»86 Eliezer Cohens vorherr-

schende Stimmung – «Langweile gemischt mit Todesangst»87 – war uns allen nur zu be-

kannt. Edit Goldstein beurteilt unsere Leiden gerecht, ohne sie zu übertreiben oder zu baga-

tellisieren: «Das war nicht Auschwitz, was ich erlebt hatte, aber es war eine sehr tiefe Er-

niedrigung.»88 Und schliesslich der Briefschreiber Willy, der unser Leben im Lager so exakt 

und so ausdrucksstark zusammenfasst, dass ich ihn ausführlich zitieren will: 
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Die mitgebrachten Vorräte gingen zu Ende und das, was von der Lagerküche kam, wurde immer 

weniger und immer schlechter. Die Leute magerten ab, wurden schattenmässig, die Raucher ohne 

Tabak litten noch zusätzlich. Ich war in einer Baracke der Intellektuellen. Dutzende von Ärzten der 

verschiedensten Spezialfächer, Professoren, Literaten, Ingenieure und dergl. waren die Inhabitanten. 

Trotzdem liess die Reinlichkeit sowohl des eigenen Körpers als auch der Baracke in beschämender 

Weise einen Mangel an dem elementarsten Sinn für Hygiene bekunden, den ich nie fur möglich 

gehalten hätte. Die Luft in der Baracke wurde unerträglich. Der Aufenthalt ausserhalb war unmög-

lich, denn es regnete ständig oder fast ständig. Zudem entdeckte ich, der ich so sehr viel auf die 

Reinlichkeit meines Körpers, meiner Liegestätte etc. gab, dass ich seit Wochen Filzläuse hatte. Wir 

hatten eine Hautärztin in den Frauenbaracken, die mich dann alsbald durch einfache Desinfizie-

rungsmittel kurierte. In mir blieb aber ein innerer Ekel. Ein Ekel vor mir selbst, vor der Baracke, vor 

dem Essen, und vor den Leuten insbesondere. ... Als ich das Essen – es war ein Müll – bekam, reizte 

mich der Geruch allein so, dass ich es nicht herunter würgen konnte.... Kam ich in meine Baracke 

und roch den Urin, die Ausdünstungen, den Schmutz und Verfall, so drehte sich mein Magen. Ich 

erbrach immer und immer wieder. Das war der November 1944. Bis dahin habe ich mich sehr gut 

gehalten, von da ab ging es mit mir rapid herunter. Umsonst opferte sich meine Frau und verkaufte 

xmal ihre Hungerration, um mir hierfür Milch, Konserven und Brot einzutauschen.... Ich war schon 

zu schwach, um von meinem Lager aufzustehen und in den vielen, vielen Stunden, die ich in der 

stinkenden, lärmenden Bude gezwungenermassen dalag, weilten meine Gedanken bei meinen Lie-

ben, bei meiner Mutter, von deren Los ich nichts wusste, und Selbstvorwürfe quälten mich, dass ich 

für sie nicht ausreichend gesorgt und sie nicht im Transport mit mir genommen habe.89 

Bei den Kindern zeigten sich die Folgen des Lagerlebens auf eigene Art. Zwei wiederkeh-

rende Spiele sind vielleicht besonders aufschlussreich. Das eine beobachtete Kolb unter 

Mädchen. Er berichtet, wie seine kleine Tochter und ihre Freundinnen unsere eigenen Er-

lebnisse in improvisierten Szenen nachstellten: Sie fingen mit der Abfahrt aus Budapest an, 

erreichten den Höhepunkt mit dem Zählappell und brachen nach einigen anderen Episoden 

aus dem Ugeralltag ab, ohne ein schlüssiges Ende gefunden zu haben. Das andere, zwangs-

läufig für Jungen, hatte möglicherweise ich selbst erfunden. Die Latrine stand an einer son-

nigen Stelle, und bei schönem Wetter setzten sich die Erwachsenen gerne auf den Boden mit 

dem Rücken gegen die Aussenmauer, um sich zu wärmen. Die Innenseite der Mauer, ohne 

Dach, war das Pissoir, und es ging darum, über die Mauer zu pinkeln und den Sonnenba-

denden eine Dusche zu verabreichen. Ob es uns je gelang, weiss ich nicht mehr, aber es 

machte Spass. Beide Spiele sind Fundgruben für Hinweise auf unsere psychische Verfas-

sung. Im ersten vermittelt das fehlende Ende ein Gefühl der Ausweglosigkeit, im zweiten 

verrät der Lausbubenstreich eine Verrohung der Sitten. 

Überhaupt wurde das Benehmen der Kinder im Lauf der Zeit immer schlechter. Anfangs 

bemühten sich die Erwachsenen, die Kinder mit allen pädagogischen Mitteln vor der geisti- 
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gen Verödung zu bewahren, aber allmählich verliefen die Versuche im Sand. Wie Kolb no-

tiert, hatten die Kinder bald vergessen, dass «eine minimale Erziehung und Höflichkeit auch 

für sie verbindlich sind.»90 Er macht für ihr «lümmelhaftes Benehmen» die «falsche Erzie-

hung» und das «schlechte Vorbild der Eltern» verantwortlich, aber er sieht darüber hinaus 

einen Teufelskreis am Werk, in dem die Kinder gleichzeitig eine passive und eine aktive 

Rolle spielten: «sie leiden unter der Nervosität der Eltern, aber sie selber nerven auch die 

Eltern».91 Ági Hendell erklärt ausführlich, wie das Benehmen der Erwachsenen die Kinder 

der nötigen Vorbilder und Respektpersonen beraubte: 

Wir schauten zu, wie schnell die Erwachsenen ihre Haltung, ihre Menschlichkeit verloren. Alles, 

was man uns erzählte, dass die Erwachsenen alles wissen und dass sie weise sind und wir auf sie 

hören müssen, verdunstete in Bergen-Belsen, weil die Erwachsenen sich nicht sehr gut benahmen ... 

Viele, die für Musterbürger galten, wie Anwälte und Geschäftsleute, benahmen sich nicht so, wie 

wir Kinder es von ihnen erwarteten.92 

Yehuda Blum fasst in wenigen Worten die gleiche Erfahrung zusammen: «Wir konnten nicht 

damit fertig werden, dass unsere Eltern jede Autorität verloren hatten.»93 

Am schlimmsten stand es um eine Gruppe polnischer Waisenkinder, die sich durch ihre 

traumatischen Erlebnisse von den Kindern aus Ungarn unterschieden. Manche hatten schon 

Jahre in Lagern verbracht und die verschiedensten Gräueltaten mit ansehen müssen. Sie 

schienen durch Verlust und Verfolgung früh gealtert zu sein. Sie waren verroht und voll 

Hass gegen die Welt und die Menschen. Von unseren Spielen hielten sie sich verächtlich 

fern. Aber allmählich verloren auch wir die Lust zu spielen und verbrachten mehr und mehr 

Zeit mit Nichtstun. Ich lag stundenlang im Bett und fantasierte über Essen, über Palästina 

und später über die Schweiz. Es war eine Art Halbschlaf, in dem sich die Angst vor einer 

nicht ganz fassbaren Gefahr mit der naiven Zuversicht eines einährigen Kindes mischte, dass 

sein Vater, der ihn bereits aus dem Ghetto befreit hatte, ihn vor allem Bösen beschützen 

konnte. 

Abfahrt der 318 

Unser allmählicher Niedergang wurde im August von einem aufregenden Ereignis unterbro-

chen. Wir waren kaum in Bergen-Belsen angekommen, als wir uns schon fragten, was Kas-

ztner in Budapest machte, um uns zu befreien. In unserer Ungeduld lasen wir die unbedeu-

tendsten Ereignisse als Hoffnungszeichen. An einem Tag holte ein SS-Mann die Kartothek 

mit all unseren Namen ab. Am nächsten Tag betrat der Lagerkommandant unseren Lagerteil 

mit zwei Zivilisten und sagte Fischer, dass wir bald abfahren würde. Darauf versuchte jeder 
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fieberhaft, Beziehungen anzuknüpfen, Protektion zu suchen oder sonst wie eine Berechti-

gung geltend zu machen, um vor allen anderen freigelassen zu werden. Aber die Zeit verging 

und nichts geschah. 

Am 16. August wurden wir plötzlich zu einem zweiten Zählappell am gleichen Tag be-

fohlen. Mit Windeseile verbreitete sich die Nachricht: «Krumey ist hier. Wir fahren.» Es 

stimmte bis zu einem bestimmten Punkt. Hermann Krumey war tatsächlich angekommen 

und stand vor uns, von einigen anderen SS-Offizieren und unseren eigenen Führern flankiert, 

mit einer Liste in der Hand. Miklós Speter, Fischers Stellvertreter, verlas die Liste, die viel 

schneller zu Ende ging, als wir es gewünscht hätten. Sie enthielt die Namen von rund 300 

Glückspilzen, die in die Schweiz fahren sollten. 

Wie diese Liste entstand, ist unklar. Nach Kasztners Bericht war sie ursprünglich im 

Reichssicherheitshauptamt in Berlin zusammengestellt worden und enthielt 500 Namen. Bei 

den meisten habe es sich um Kinder und Alte gehandelt. Männer, deren körperliche Verfas-

sung gut genug war, um Waffen zu tragen, hätten fast ganz gefehlt. Als Kasztner weitere 

Namen vorschlug, seien sie mit aufgenommen worden, aber Eichmann habe persönlich die 

Gesamtzahl auf 300 vermindert. Die Angehörigen von Kasztner und Brand sollten als Gei-

seln in Bergen-Belsen bleiben.94 Viele Namen auf der Liste begannen mit A oder B, aber 

wenn das ein Kriterium war, so wurde es nicht durchgehalten. Manchmal wurden Kinder 

von Eltern oder Ehepartner voneinander getrennt. Der anonyme Autor der «Deportation nach 

Bergen-Belsen» behauptet, dass einer unserer Führer sechzehn Personen von der ursprüng-

lichen Liste gestrichen und seine eigenen Verwandten an ihre Stelle gesetzt habe.95 

Ein Tumult von Freude und Zorn folgte der Ansage. Krumey wurde von Hunderten be-

lagert, die ihn in allen Tönen beschworen, sie zur Liste hinzufügen. László Devecseri und 

dessen Frau Boris flehten ihn an, ihre Familie gehen zu lassen, weil ihr kleiner Sohn Tamäs 

schwer an der Ruhr erkrankt war. Krumey stimmte zu, aber die Grosseltern mussten Zurück-

bleiben. William Sterns Vater bat Krumey um das Gleiche, aber als er dreissig Familienmit-

glieder nannte, verpasste ihm Krumey eine Ohrfeige und schickte ihn weg. Da die Deutschen 

es mit der Identifikation nicht zu genau nahmen, konnten mehrere Leute auf der Liste durch 

andere ersetzt werden. Die verschiedenen politischen Gruppen, namentlich die Chalutzim, 

hatten ihre eigene Rangordnung – z.B. Kinder, schwangere Frauen oder Aktivisten mit be-

sonderen Verdiensten –, und manche ihrer Mitglieder, die ursprünglich ausgewählt worden 

waren, traten freiwillig oder auf Anordnung ihrer Führer zurück, damit andere ihren Platz 

und ihren Namen übernehmen konnten. Es gab bewundernswerte Selbstopfer und auch bit-

tere Konflikte. Schliesslich wurden aus den ursprünglichen 300 mit Krumeys Einverständnis 

318. 

Während die Glücklichen sich zur Reise bereit machten, standen wir Übrigen dabei und 

beneideten sie. Die meisten liessen alles, was sie an Lebensmitteln, Zigaretten, Medikamen-

ten und Kleidern entbehren konnten, für uns zurück. Einige wenige waren entschlossen, bis 
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zur letzten Brotkrume und zum letzten Faden alles mitzunehmen, was sie hatten. Allmählich 

hörten die Ab fahrenden auf, sich zu entschuldigen und ihre Freude zu verbergen. Und die 

Zurückbleibenden wünschten, dass sie schon abgefahren wären. 

Am Nachmittag des 18. August traten die 318 endlich durch das Tor hinaus und mar-

schierten auf der gleichen Strasse davon, die uns sechs Wochen früher zum Lager gebracht 

hatte. Wir erfuhren später, dass sie zweieinhalb Tage in Viehwaggons gereist waren, bevor 

sie am 21. August die Schweizer Grenze bei Basel überquerten. Sie wurden für drei Wochen 

im leerstehenden Hotel Bellevue in Montreux untergebracht und dann nach Les Avants ver-

frachtet. Im November wurden die meisten in verschiedene Flüchtlingsheime in der Schweiz 

eingewiesen, während einige, die Geld hatten, Privatwohnungen beziehen konnten. 

Nach dem Abzug der 318 waren wir Zurückbleibenden sowohl erleichtert als auch nie-

dergeschmettert. Yehuda Blum nennt die Episode «eines der traumatischsten Erlebnisse 

meines Lebens»; als er in Bergen-Belsen Zurückbleiben musste, hatte er das «Gefühl, ir-

gendwie zum Tode verurteilt worden zu sein.»96 Ich plagte meinen Vater dauernd mit der 

Frage, warum wir nicht ausgewählt worden waren. Krumey hatte vor seiner Abreise aus 

Bergen-Belsen versprochen, dass auch unsere Gruppe in wenigen Wochen fahren würde. 

Das gab uns Hoffnung, aber als die Zeit verging und wir nichts Neues hörten, verzweifelten 

wir immer mehr. 

Miriam Buck schildert eindringlich unsere gemischten Gefühle: «wir warten abge-

stumpft, ruhelos, dreizehnhundert enttäuschte Menschen, die sich trotz böser Erfahrungen, 

Lug und Trug, immer wieder an das einzige klammern, was man ihnen liess, an die Hoff-

nung.»97 Der zwölfjährige David Kohn notierte: « [Krumey] versprach, dass in 2 Wochen 

eine andere Gruppe abfährt und dann nach sechs Wochen das ganze Lager. ... Aber jetzt sind 

2 Wochen, 4 Wochen, 6 Wochen vergangen und das Versprechen ist ein Versprechen ge-

blieben. Die Leute sind schrecklich deprimiert.»98 Was mich angeht: ich befahl mir selbst 

dauernd, geduldig zu sein, und zitterte manchmal buchstäblich vor Ungeduld und hilflosem 

Zorn. 

Trotzdem waren wir aufgerüttelt worden und begannen zu planen. Die Führung stellte 

unter «ständigem Drängen und Protektionsgeheische»99 von allen Seiten Listen und Priori-

täten auf. In den politischen oder religiösen Organisationen entbrannten heftige Grundsatz-

debatten – etwa ob Parteitreue oder Nützlichkeit für Palästina als Auswahlkriterium ent-

scheidend sein sollte –, die bald in gegenseitige Beschimpfungen ausarteten. Als Fischer 

Richtlinien erliess, Kategorien bestimmte und Quoten berechnete, folgten noch mehr Strei-

tigkeiten in und zwischen den einzelnen Verwaltungseinheiten und zwischen den einzelnen 

Persönlichkeiten. Dies alles vergiftete die Atmosphäre während mehrerer Wochen, aber er-

wies sich ironischerweise als vollkommene Zeitverschwendung, weil wir am Schluss im 

Dezember alle zusammen Bergen-Belsen verlassen sollten. 
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Ein Grund für unsere quälende Nervosität war, dass wir nicht wussten, wie es um Kaszt-

ners Verhandlungen und damit um unsere Zukunft stand. Manchmal kam Post von ihm, aber 

im Ganzen tappten wir im Dunkeln. Zwei Briefe versetzten uns in Aufregung, der eine an 

seinen Schwiegervater, der zweite an seine Frau.100 

Im ersten Brief, datiert vom 2. August, meldet er Fischer, dass die Deutschen beschlossen 

hätten, zunächst 500 von uns nach Spanien Weiterreisen zu lassen. Die Liste müsse unsere 

interne Lagerleitung erstellen. Die Auswahl solle nach Quoten erfolgen, die der Anzahl der 

Anwesenden in den verschiedenen diffusen Kategorien entsprächen – etwa Chalutzim, Or-

thodoxe, Zionisten, Leute aus Klausenburg, Spender von Lebensmitteln, Eltern mit kleinen 

Kindern. Ich weiss nicht, ob unsere Leitung tatsächlich eine solche Liste aufgestellt hat. Ich 

weiss nur, dass Kasztner in seinem Brief mehrere Personen und Familien nennt, die erst im 

Dezember freigelassen wurden. 

Der zweite Brief, den Kasztner am 11. August an seine Frau schrieb, zeigt seine Enttäu-

schung über die unerwartete Wendung, die uns statt nach Spanien nach Bergen-Belsen 

brachte. Er scheint nicht vorauszusehen, dass Eichmann seine Familie als Geiseln zurück-

halten wird, wenn die erste Gruppe im August abfährt: «meiner Schätzung nach wirst Du in 

einer Woche nicht mehr in diesem Lager sein.» Wenn er sich zuversichtlich über die Frei-

lassung der gesamten Gruppe äussert, ist es fraglich, ob er Bogyo – oder sich selbst – ermu-

tigen will oder sich so optimistisch fühlt, wie er vorgibt: «Leider war es nicht möglich die 

Weiterreise aller zu sichern. Du musst aber selbst alle beruhigen: es ist nur eine Frage der 

Reihenfolge. Die Stellen, die über Euer Schicksal verfügen, haben kategorisch erklärt, dass 

Euer Transport so oder so hinauskommen wird.» 

Solche Nachrichten konnten gelegentlich unser Gefühl der Isoliertheit lindern, aber die 

Hoffnungen, die sie erregten, erwiesen sich leicht als falsch. Aus 500, die im August abfah-

ren sollten, waren 318 geworden, und wir Übrigen sollten bedeutend später an die Reihe 

kommen, als Kasztner meinte. 
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Ein hartes Geschäft 

Das Interimsabkommen 

Während wir in Bergen-Belsen mit der «Drahtzaunkrankheit» kämpften, wurde den Juden 

von Budapest eine Galgenfrist gewährt. Ende Juni und Anfang Juli forderten Papst Pius XII 

und König Gustav von Schweden gemeinsam Horthy auf, die Deportationen einzustellen, 

und am 26. Juni drohte der amerikanische Präsident Roosevelt mit schweren Repressalien, 

falls sie nicht sofort aufhörten. Am 2. Juli erlebte Budapest den schwersten Luftangriff der 

Alliierten, und am 7. Juli gab Horthy schliesslich den Befehl, die Deportationen abzubre-

chen. Die Hasskampagne ging weiter, aber 200.000 Juden in Budapest wurde wenigstens 

diese Tortur erspart, obwohl viele auf andere Arten sterben sollten. 

Die Deutschen und die ungarischen Antisemiten forderten die Wiederaufnahme der De-

portationen am 5. August, aber Horthy lehnte ab. Das neue Datum, auf das sich die Deut-

schen und die Sztójay-Regierung einigten, war der 25. August. Die Repräsentanten von 

Schweden, Portugal, Spanien, der Schweiz und des Vatikans verlangten jedoch, dass «der 

unrechtmässig motivierte und unmenschlich durchgeführte Vorgang» von der ungarischen 

Regierung «endgültig eingestellt» werde.1 Im letzten Augenblick, am 24. August, informier-

te Horthy den deutschen Gesandten und Reichsbevollmächtigten Veesenmayer, dass die Ju-

den nur innerhalb Ungarns umgesiedelt werden dürften. Am nächsten Tag teilte die ungari-

sche Regierung Veesenmayer offiziell das Deportationsverbot mit. In den frühen Morgen-

stunden erhielt der Kommandant der deutschen Sicherheitseinheiten in Ungarn, Winkel-

mann, ein Telegramm von Himmler, das ihm befahl, alle Vorbereitungen für Deportationen 

einzustellen. Wir wissen nicht genau, was Himmler zu diesem Befehl veranlasst hatte. Kas-

ztner und Becher schrieben die Entscheidung ihren Verhandlungen mit Mayer an der 

Schweizer Grenze zu. Wenn das stimmte, wäre es ein ausserordentlicher Triumph gewesen. 

Ich glaube eher, dass die Verhandlungen mit Mayer nur einen Faktor unter vielen darstellten. 

Aber selbst dann wäre es keine geringe Leistung für einen ungarischen Juden, Himmler 

durch Becher beeinflusst zu haben. 

Ein anderer Faktor war der Wechsel Rumäniens von der Achse zu den Sowjets am 23. 

August. Am 25. bestellte Wisliceny Kasztner zu sich und sagte: «Sie haben gewonnen! Der 

Stab zieht aus!»2 Er erklärte, dass Himmler das Judenkommando aus Budapest abziehe, um 

weitere Aktionen gegen Juden zu verhindern, die die deutschfeindlichen Gefühle in der Be-

völkerung verstärken und Ungarn veranlassen könnten, dem rumänischen Beispiel zu folgen. 
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Aber Eichmann verliess Ungarn nicht ganz. Er zog sich auf ein Landgut zurück, wo er auf 

die Gelegenheit wartete, die Deportationen wieder aufzunehmen. Er musste nicht lange war-

ten. 

Ein paar Wochen lang verfolgte die ungarische Regierung unter Ministerpräsident Géza 

Lakatos eine gemässigte antisemitische Linie. Mit der Einstellung der Deportationen war 

die Verfolgung etwas abgemildert worden. Juden wurden weiterhin ergriffen und gefoltert 

oder getötet, aber es gab keine Massenmorde mehr. Diese Atempause nahm ein Ende mit 

Schrecken, als die Pfeilkreuzler am 15. Oktober ihren Staatsstreich durchführten. Aber keh-

ren wir zu Kasztner zurück. 

Als unser Zug am 30. Juni Budapest verlassen hatte und wir uns in Mosonmagyarovár 

zitternd fragten, ob wir in Auschwitz oder Auspitz landen würden, sprach Kasztner bei Eich-

mann vor und fragte ihn, was nun mit uns geschehen solle. Eichmanns Antwort war kom-

pliziert. Er habe uns zuerst nach Strasshof schicken wollen, aber unsere Gruppe sei zu gross 

geworden. Seine nächste Wahl sei Auspitz gewesen, das sich aber auch als ungeeignet er-

wiesen habe. Darum würden wir nach Bergen-Belsen umgeleitet. Es ist möglich, dass Eich-

mann umdisponieren musste, weil wir infolge der alliierten Invasion in Frankreich nicht 

mehr nach Spanien gebracht werden konnten, aber wenn wir die Lügenhaftigkeit des Man-

nes in Betracht ziehen, ist es ebenso vorstellbar, dass er sowohl unseren Aufenthalt in Mo-

sonmagyarovár als auch unsere nachfolgende Gefangenschaft in Bergen-Belsen als weitere 

Gelegenheiten zur Erpressung geplant hatte. Bereits um diese Zeit begann Kurt Becher sich 

in die Verhandlungen zwischen Eichmann und Kasztner hineinzudrängen. Als ein zweifel-

hafter Verbündeter sollte er eine entscheidende Rolle in Kasztners Erfolgen und seinem Un-

tergang spielen.3 

Fast zwei Monate, nachdem Joel Brand seine aussichtslose Mission angetreten hatte, er-

hielt die Wa’ada endlich am 7. Juli den Text des «Interimsabkommens» aus Istanbul. Er trug 

die Unterschrift von Barlas, Brand und zwei anderen Personen, die sich als Bevollmächtigte 

der Jewish Agency vorstellten. Sie erklärten, dass die Schwierigkeiten bei der Beschaffung 

der von den Deutschen geforderten Waren behoben sein würden, sobald die jüdische Seite 

vom Ernst des deutschen Angebots überzeugt sei. In Erwartung des definitiven Abkommens 

verbürgten sie sich, den Deutschen monatlich eine Million Schweizer Franken für die Ein-

stellung der Deportationen zu zahlen sowie 400.000 Dollar für je 1.000 Menschen, die in 

ein anderes Land auswandern durften. Sie versprachen den Deutschen ferner die Hälfte von 

allen Lebensmitteln, Kleidern und Medikamenten, die sie den Menschen in Ghettos und 

Lagern liefern dürften. 

Mit diesem fiktiven Dokument versuchte Kasztner, Eichmann und Becher zu überzeu-

gen, dass «unsere Freunde im Ausland» bereit seien, ein ganz grosses Geschäft abzuschlies-

sen. Brands Fiasko in Istanbul erklärte er hauptsächlich damit, dass die Juden, die als 

«Tauschobjekte» dienen sollten, von Eichmann nach Auschwitz geschickt und dort vergast 
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worden seien. Er erwähnte die Idee eines Treffens zwischen hohen deutschen und jüdischen 

Persönlichkeiten auf neutralem Boden, bei dem das Schicksal nicht nur der ungarischen Ju-

den, sondern aller Juden in deutscher Hand erörtert werden könne. Er betonte jedoch, dass 

solche Verhandlungen nur dann Aussicht auf Erfolg hätten, wenn die deutsche Seite «zum 

Beweis des guten Willens» unsere Gruppe aus Bergen-Belsen in ein neutrales Land ausreisen 

liesse. Er warnte Eichmann, dass man nicht mit Erfolg rechnen könnte, «wenn die Juden 

Budapests unterdessen deportiert würden».4 

Becher akzeptierte Kasztners Vorschläge und begann bald danach, mit Himmlers Zustim-

mung eine Reise nach Lissabon zu planen, um den Vertreter des Joint in Europa, Joseph J. 

Schwartz, und ein Mitglied der Exekutive der Jewish Agency, Eliahu Dobkin, zu treffen. 

Aber Eichmann war entschlossen, die «Endlösung» in unvermindertem Tempo voranzutrei-

ben. Am 17. Juli drohte er, unsere Gruppe aus Bergen-Belsen nach Auschwitz in die 

«Mühle» zu schicken, falls Brand nicht unverzüglich aus Istanbul zurückkehrte. Biss erinnert 

sich, wie Kasztner, den er «noch nie weinen sah», ihm mit «Tränen in den Augen» sagte, 

dass «jetzt alles verloren sei».5 Dass Kasztner bereits vorher zu verzweifeln begann, zeigt 

sein Brief vom 12. Juli an Nathan Schwalb in Genf: 

Der Traum des grossen Planes ist ausgeträumt. Hunderttausende gingen nach Auschwitz in einer 

Weise, dass sie bis zum letzten Moment nicht im Klaren waren, worum es sich handelt und was vor 

sich geht. Wir, die es eben wussten, versuchten, uns dagegenzusetzen, aber nach 3½ monatigem 

erbittertem [sic] Kampfe muss ich feststellen, dass wir eher der Entfaltung der Tragödie und deren 

unaufhaltbarem Rennen zuschauten, ohne dagegen nur irgendwas von Bedeutung vornehmen zu 

können.6 

Aber Kasztner gab sich nicht leicht geschlagen. Er raffte sich zusammen und nahm den 

Kampf wieder auf. Im Juli und August traf er wiederholt Eichmann, Wisliceny, Becher und 

andere SS-Offiziere. Die Gespräche, die er mit ihnen führte, sind zum Teil in der Form von 

knappen Tagebuchnotizen festgehalten, die er gleich nach den Begegnungen seiner Sekretä-

rin diktierte. Da sie nur als Gedächtnisstütze für ihn selbst gedacht waren, haben wir keinen 

Grund an ihrer Wahrhaftigkeit zu zweifeln. So sehen wir aus nächster Nähe, wie er mit einer 

Bande von Massenmördern um Menschenleben feilschte, und wir staunen, wie ruhig und 

selbstsicher er nach aussen erschien, während er innerlich vor Furcht, Ungeduld und Ab-

scheu fast verbrennen musste. 

Das erste Treffen zwischen Kasztner und Becher, von dem diese Notizen berichten, fand 

am 15. Juli statt, wahrscheinlich nicht in Eichmanns Hauptquartier, sondern in Bechers Büro. 

Es begann mit Bechers Bemerkung: «Wir treffen uns in neutralem Gebiet.» Kasztner ant-

wortete verwegen: «Für mich ist hier kein neutrales Gebiet, hier ist nur feindliches Gebiet.» 

Dann beschwerte er sich, dass die ganze jüdische Bevölkerung der ungarischen Provinz de-

portiert und mindestens 300.000 Menschen getötet worden seien, trotz Eichmanns und Wis- 
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licenys Zusicherungen, dass es keine Ghettoisierung und Deportation geben und alles bis 

zum Ende der Verhandlungen « auf Eis gelegt» würde. Er warnte Becher, dass eine Zusam-

menkunft auf hoher Ebene in Lissabon nur dann sinnvoll wäre, wenn die Vernichtungsakti-

onen sofort aufhörten. Er verlangte unsere Freilassung aus Bergen-Belsen: «Ein längerer 

Aufenthalt einer Gruppe von 1.600 wird den Verhandlungen in L. nicht guttun.» Ein scharfer 

Wortwechsel folgte, in dem beide Seiten einander anklagten, ihren Verpflichtungen nicht 

nachgekommen zu sein. Becher versprach, mit Himmler über unser Schicksal zu reden, aber 

er befürchtete, dass Kasztner sein Interesse am Geschäft verlieren würde, sobald seine Fa-

milie in Sicherheit wäre. Kasztner versicherte ihm, dass die Wa’ada nicht aus «persönlichen 

und Familienrücksichten» handelte.7 

Solche Wortwechsel sind typisch für das ambivalente Verhältnis zwischen Kasztner und 

Becher. Jeder von beiden versuchte, den anderen zu täuschen, zu bluffen und auszunützen, 

aber im Lauf der Zeit scheint eine gewisse Vertrautheit, um nicht zu sagen Freundschaft, 

zwischen ihnen entstanden zu sein. Kasztner sah Becher zunehmend als einen Verbündeten 

gegen Eichmann, obwohl er wusste, dass Becher jederzeit nach Lust und Laune über sein 

Leben verfügen konnte. Becher war seinerseits bereit, die Juden – sei es durch Drohungen, 

Erpressung und Täuschung, sei es durch Versprechen und Zugeständnisse – vollkommen 

auszurauben, aber um zu überleben, musste er Himmler Resultate vorweisen, und dafür 

brauchte er Kasztner. Wenn Kasztner ahnte, dass Becher vor seiner Versetzung nach Ungarn 

möglicherweise in Polen oder in der Ukraine Kriegsverbrechen begangen hatte, so musste 

er ein Auge zudrücken, um seine eigene Rettungsaktion nicht zu gefährden. 

Bald nach dem eben zitierten Gespräch mit Becher wurde Kasztner entführt. Als er am 

18. Juli aus der Kolumbusz-Gasse nach Hause ging, hielten ihn zwei Männer in Zivilklei-

dung auf. In deutscher Sprache, aber mit ungarischem Akzent stellten sie sich als Boten von 

Eichmann vor und forderten ihn auf, sie zu begleiten. Als er sich weigerte, erschienen drei 

weitere Männer, die ungarisch sprachen, und zerrten ihn in ein Auto. Mit verbundenen Au-

gen und in Handschellen lieferten sie ihn in die Gendarmeriestation von Gödöllö, 30 Kilo-

meter von Budapest entfernt, ein, wo er er drei Stunden lang über die Beziehungen der 

Wa’ada mit der SS und über das für unsere Gruppe bezahlte Lösegeld verhört wurde. Nach 

vier Tagen in einem stickigen Lagerraum brachte man ihn auf das Gendarmerie-Inspektorat 

Ungvär (heute Uzhgorod in der Ukraine). Dort verhörte ihn Hauptmann Leo Lulay – der 

Adjutant von Gendarmerie-Oberstleutnant László Ferenczy, der in der ungarischen Gendar-

merie den Oberbefehl über die Deportation der Juden führte – erneut über das Geschäft mit 

den Deutschen und die Quelle des Lösegeldes und versuchte auch herauszufinden, ob er ein 

amerikanischer Spion sei. Der Vollständigkeit halber sollte ich hier bemerken, dass Lulay 

und Ferenczy später für ihre Kriegsverbrechen hingerichtet wurden. 
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Lulay sagte später aus, dass Ferenczy ihm befohlen habe, Kasztner zu töten, wenn er seine 

Verhandlungen mit den Deutschen nicht vollständig verrate. Kasztner erklärte sich bereit, 

alles ans Licht zu bringen, aber Lulay hatte das Gefühl, dass er «nicht ganz aufrichtig» sei.8 

Wir wissen nicht, wie viel Kasztner tatsächlich Lulay erzählte, aber fünf Tage später wurde 

er nach Budapest zurückgebracht, wo Ferenczy persönlich ihn verhörte und ihm verbot, Eich-

mann zu sagen, wer ihn entführt hatte. Bei seinem nächsten Treffen mit Eichmann behauptete 

Kasztner, dass er nichts wisse, weil seine Augen die ganze Zeit verbunden waren, und Eich-

mann verfolgte das Thema nicht weiter. Auf der Rückfahrt von Ungvär war Kasztner tief 

betroffen von den Spuren der kürzlich durchgeführten Deportationen: 

Die Reise ging über Subkarpatien – einst das von Juden dichtest bewohnte Gebiet Ungarns – durch 

ausgestorbene Städte und verlassene Dörfer. Überall erinnerten geschlossene Geschäfte, Werkstätten 

und Läden mit jüdischen Firmenschildern, stumme Synagogen an das jüdische Leben, das hier aus-

gelöscht worden war.9 

Kasztner traf Becher am 2. August wieder. Becher berichtete, dass Himmler nach wie vor 

bereit sei, Juden gegen Lieferung von Waren auswandern zu lassen; er habe die Ausreise von 

500 Mitgliedern unserer Gruppe aus Bergen-Belsen nach einem neutralen Land bewilligt, 

und der Rest würde bald folgen. Eichmann nahm Himmlers Befehl wütend zur Kenntnis und 

warnte, dass er keine Ausreise erlauben würde, bevor das Datum der ersten Begegnung zwi-

schen Becher und den «Vertretern des Weltjudentums»10 festgesetzt sei. Kasztner solle Józ-

sef Fischer veranlassen, die 500 Plätze den früheren Richtlinien der Waada gemäss zu ver-

teilen. Wie wir bereits gesehen haben, schrieb Kasztner sofort einen Brief an Fischer, den 

Krumey mitbrachte, als er nach Bergen-Belsen kam, in dem er Vorschläge über die Auswahl 

des – inzwischen reduzierten – Kontingents von 318 macht. Eichmann fügte hinzu, dass wir 

Übrigen in wenigen Wochen folgen könnten, aber nur wenn Brand aus Palästina zurückkäme. 

«Es ist nicht meine Gewohntheit, Juden mit deutschen Kurierflugzeugen auswandern zu las-

sen»,11 sagte er zu Kasztner. In Wirklichkeit war er entschlossen, die Deportation aller unga-

rischen Juden bis zum 15. September vollendet zu haben. Deshalb tat er sein Möglichstes, 

um seinen Vertrag mit Kasztner zu brechen und Himmlers Befehlen auszuweichen. 

Die Frage unseres Lösegeldes behandelte Eichmann so hinterhältig wie alles andere. Ver-

rechnet wurde von Endre Biss auf der Wa’ada-Seite und Obersturmführer Karl Grabau auf 

der Seite der SS. Entscheidend war der Verrechnungskurs der Millionen Pengö und anderer 

Werte, die bereits an die Deutschen abgeliefert worden waren. Die Waada bestand darauf, 

dass die 1.000 Dollar pro Person voll ausgezahlt worden waren, als Kasztner, Offenbach und 

Hansi Brand am 20. Juni drei volle Koffer an Klages übergaben. Becher bestritt dies und 

verlangte weitere Zahlungen in «Waren». Die Waada reagierte mit einem «Schweizer Bluff», 
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indem sie Becher einen Kreditbrief im Wert von 30 Traktoren präsentierte und behauptete, 

dass die Traktoren geliefert worden seien, obwohl sie die Schweiz nie verliessen. Zwei Last-

wagenladungen Schaffelle aus Bratislava sollen abholbereit gewesen sein, aber als ein Ab-

gesandter aus Berlin sie Monate später suchte, waren keine da. Immerhin lieferte die Wa’ada 

15.000 Kilo abgestandenen Kaffee, der im Freihafen von Budapest gelegen hatte und vom 

Joint bezahlt worden war. Hansi Brand erinnert sich: «Die Warenlieferungen erreichten Be-

cher zum Teil und waren zum Teil versprochen, und auf dieser Basis wurde mit Eichmann 

über die Freilassung von Juden verhandelt. «12 

Obwohl das Lösegeld bezahlt war, liess uns Eichmann nicht aus Bergen-Belsen frei. Wie 

Kasztner ironisch bemerkt, schien er plötzlich um unser Leben «besorgt» zu sein. Um diese 

Zeit näherten sich die Alliierten bereits Paris, und die deutschen Eisenbahnlinien wurden 

dauernd von Bombenflugzeugen angegriffen. Eichmann fragte Kasztner: «Was geschieht, 

wenn der Zug von einer englischen oder amerikanischen Bombe getroffen wird oder wenn 

er unterwegs stecken bleibt? Oder glauben Sie, dass das Reich jetzt nichts anderes zu tun hat 

als ausgerechnet Juden zu schützen?»13 Kasztner hielt es für wahrscheinlich, dass Eichmann 

uns länger in seiner Gewalt behalten wollte, um ein noch grösseres Lösegeld von jüdischen 

Organisationen zu erpressen, obwohl es auch möglich war, dass er mit dem Gedanken 

spielte, unseren Zug in die Luft zu sprengen und die Schuld auf die Alliierten abzuwälzen. 

Auf alle Fälle versicherte er Eichmann, dass die Wa’ada die Verantwortung für alles über-

nehme. Gleichzeitig deutete er an, dass wir eventuell nicht über Frankreich nach Spanien 

fahren, sondern die weniger riskante Reise in die Schweiz antreten sollten. 

Während Kasztners ungarischer Haft wurde das Treffen in Lissabon abgesagt. Schwartz 

durfte als amerikanischer Staatsbürger nicht mit den Deutschen kommunizieren, und Becher 

war gewarnt worden, dass die Briten versuchen könnten, ihn als Geisel festzunehmen. In 

dieser Lage erhielt Saly Mayer – dem Schwartz Kasztner empfohlen hatte – seine entschei-

dende Rolle für die weiteren Verhandlungen. 

Als Vertreter des American Jewish Joint Distribution Committee in der Schweiz war Ma-

yer vom World Refugee Board ermächtigt worden, an Gesprächen teilzunehmen, um für die 

Juden Zeit zu gewinnen, aber er durfte keinerlei finanzielle oder politische Verpflichtungen 

eingehen. Bis 1944 hatte der Joint ihm 6,5 Millionen Dollar zur Verfügung gestellt, wovon 

3,8 Millionen für Flüchtlinge in der Schweiz und 2,7 Millionen für Not leidende europäische 

Juden vorgesehen waren. Er durfte keine Lösegelder zahlen und war vom Joint angewiesen 

worden, die Deutschen hinzuhalten und zu einseitigen Zugeständnissen zu veranlassen. 

Die Zusammenarbeit zwischen Mayer und Kasztner verlief alles andere als glatt. Schon 

in persönlicher Hinsicht passten sie nicht zusammen. Während Mayer Kasztner als leicht-

sinnig und unzuverlässig betrachtete, hielt Kasztner Mayer für engstirnig und gefühllos.  
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Mayer war ein aufrechter Schweizer Bürger und orthodoxer Jude, der schroff auftrat und zur 

Halsstarrigkeit neigte. Mit seinem Mangel an Einfühlung und seinem Hang zu moralischer 

Belehrung war er nicht bestens für eine Aufgabe geeignet, die Diplomatie, Fantasie, Flexi-

bilität, Waghalsigkeit und eine Dosis Verschlagenheit erforderte. Trotzdem erzielte er in sei-

nem engen Spielraum beträchtliche Erfolge. Während Kasztner fast verzweifelte, weil Mayer 

nicht bereit war, den Nazis übertriebene Versprechen zu geben, lobte Roswell McClelland, 

der Vertreter des World Refugee Board in der Schweiz, Mayers meisterhafte Verzögerungs-

taktik, mit der er «sprach, versprach, einredete, andeutete, drohte» und «Waren und Geld in 

Aussicht stellte»,14 obwohl er fast nichts zu geben hatte. Kasztner meinte, dass mehr Juden 

gerettet worden wären, wenn Mayer etwas mehr Abenteuerlust an den Tag gelegt hätte, aber 

es ist möglich, dass noch unrealistischere Versprechen die gegenteilige Wirkung gehabt hät-

ten. Die Wahrheit ist, dass Mayer eine positivere Rolle spielte, als Kasztner zugestehen 

konnte oder wollte. Yehuda Bauer, der herausragende Kenner der Rettungsgeschäfte zwi-

schen Juden und Nazis, hat wahrscheinlich Recht, wenn er sagt, dass der Erfolg «ohne Ma-

yers Verzögerungstaktik unvorstellbar gewesen wäre, aber Kasztner und Biss, die jede Mög-

lichkeit ausnützten, auch eine Schlüsselrolle spielten.»15 

Als Bechers Treffen mit Schwartz in Lissabon ins Wasser gefallen war, begann Kasztner 

für ihn eine Reise an die Schweizer Grenze zu organisieren, wo er Mayer treffen sollte. Am 

12. Juli – als bereits praktisch alle Juden aus der ungarischen Provinz deportiert worden wa-

ren – bat er Becher um die Zusicherung, dass die 200.000 Juden in Budapest nicht deportiert 

würden. Becher antwortete: «Bis wir unsere Gespräche beenden, wird in der Stadt Friede 

sein. Wenn die Gespräche negativ ausgehen, könne die Lage in der Stadt kritisch werden.»16 

Da er keine Aussicht hatte, die von den Deutschen geforderten Waren beschaffen zu können, 

musste Kasztner, um den «Frieden in der Stadt» zu wahren, die Verhandlungen so lange wie 

möglich hinauszögern. Wenn so viele Juden wie nur möglich bis zum Kriegsende überleben 

sollten, mussten die Deutschen überzeugt werden, dass sie mit dem Weltjudentum oder mit 

den westlichen Alliierten ein grosses Geschäft machen könnten. Und wenn die Alliierten bei 

den Deutschen diesen Eindruck erwecken sollten, so musste ihnen ein Zeichen gegeben wer-

den, dass die Deutschen gegen angemessene Zahlung bereit waren, Juden leben zu lassen. 

Unsere Freilassung aus Bergen-Belsen wäre ein solches Zeichen und ein entscheidender 

Schritt zur Rettung weitaus grösserer Mengen noch lebender Juden. Das war Kasztners Plan, 

und er erforderte, dass Becher an die Handlungsfähigkeit der jüdischen Seite glaubte. Kas-

ztner versuchte verzweifelt, Mayer zur Mitarbeit an der Irreführung von Becher zu überre-

den. Aber Mayer hatte seinen eigenen Auftrag und seine eigene Handlungsweise, und die 

waren anders als Kasztners. 
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Versprechen Sie doch zumindest! 

Die Wa’ada hatte Mayer bereits am 25. April über die Verhandlungen mit Wisliceny infor-

miert, die zunehmend prekäre Lage der Juden in Ungarn geschildert und den Joint um zwei 

Millionen Dollar gebeten, falls ein Geschäft mit der SS zustande käme. Am 4. Mai hatte 

Mayer geantwortet: «Die Deutschen müssten aber zunächst deutliche Beweise dafür liefern, 

dass sie sich auf dem Weg der Besserung befinden, besonders die Deportationen aus Frank-

reich abstellen.» Kasztner notierte bitter: «Mit anderen Worten: Wir sollten den Nazi-Laus-

buben bessere Manieren beibringen, dann wäre er bereit zu helfen.» Auf allzu simple Art 

beschuldigt er Mayer und die Juden in der freien Welt, ihren Glaubensgenossen in deutscher 

Hand nicht zur Hilfe zu eilen, weil es ihnen an Einfühlung und Solidarität fehle: «Sie waren 

drüben, wir hier; sie waren nicht unmittelbar beteiligt, wir waren die Betroffenen. Sie mora-

lisierten, wir fürchteten den Tod. Sie hatten Mitleid und glaubten, ohnmächtig zu sein. Wir 

wollten leben und glaubten, die Rettung müsse möglich sein.»17 Ein paar Wochen später 

begann eine Reihe von Treffen, an denen in erster Linie Kasztner, Mayer und Becher teil-

nahmen und die man eine Farce nennen könnte, wenn die Umstände nicht so tragisch gewe-

sen wären. Gleichzeitig wartete Eichmann, der aus Budapest abkommandiert worden war, 

auf dem Land auf eine neue Chance, die Endlösung weiter voranzutreiben. 

Das erste Treffen sollte am 21. August stattfinden. Da Mayer kein Schweizer Einreisevi-

sum für Becher bekommen konnte, wurde die Grenze zwischen Österreich (damals dem 

Dritten Reich angegliedert) und der Schweiz als Treffpunkt bestimmt. Kasztners Tagebuch-

notiz über ein Gespräch mit Klages am 18. August zeigt lebhaft die Mischung aus Verzagt-

heit und Entschlossenheit, mit der er dem Treffen entgegensah und die auch sonst häufig 

seinen seelischen Zustand beherrschte. So rekapituliert er die ungeheuren Hindernisse, denen 

er sich gegenübersieht. Die «spanische Linie» komme wegen der Fortschritte der alliierten 

Armeen in Frankreich «nicht mehr in Frage». Die Schweiz werde «eine grosse Anzahl Juden 

nicht hereinlassen.» Die «Lieferung von Waren, zumal aus Übersee», könne kaum bewerk-

stelligt werden. Dies alles lässt wenig Raum für Hoffnung, aber er ist entschlossen, die Ver-

handlungen weiterzuführen, was auch kommen mag: «Eines sehe ich auf alle Fälle: wie gross 

auch die Schwierigkeiten sein mögen, ich muss diese Vereinbarung zustande bringen, weil 

es keinen anderen Weg gibt.»18 

Am 19. August verliessen Kasztner und Becher Budapest zusammen mit Bechers Adju-

tanten, Hauptsturmführer Max Grüson, und Wilhelm Billitz, einem getauften Juden und Di-

rektor des Manfred-Weiss-Konzerns, den Becher von den rechtmässigen Eigentümern, der 

Familie Weiss, in den Besitz der SS überführt hatte. Als sie am 20. August in ihrem Hotel in 

Bregenz eintrafen, stiess Krumey zu ihnen, nachdem er eben die Abfahrt des ersten Teils 

unserer Gruppe aus Bergen-Belsen in die Wege geleitet hatte. Er berichtete, dass Eichmann 

die ursprüngliche Anzahl von 500 auf 300 herabgesetzt und ausdrücklich befohlen habe, die 
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Verwandten von Kasztner und Brand im Lager zurückzulassen. Mit Krumeys Bewilligung 

hätten 318 Personen am 18. August das Lager verlassen und seien drei Tage später in Basel 

angekommen. Trotz der verschwindend kleinen Anzahl im Vergleich zu den Millionen Er-

mordeten, handelte es sich um ein höchst bedeutsames Ereignis, wie Kasztner schreibt: «Im-

merhin war der erste Schritt getan. 318 Personen waren befreit. Sie waren die ersten – nicht 

nur aus dem KZ Bergen-Belsen, sondern aus der grossen Masse des unter dem Hitlerjoch 

schmachtenden jüdischen Volkes, – die als grössere organisierte Gruppe vor den Augen aller 

Welt die Grenzen eines neutralen Staates überschritten.»19 

Zufällig erfolgte das erste Treffen zwischen Mayer und Becher ebenfalls am 21. August 

an der deutsch-schweizerischen Grenze – um genau zu sein, auf einer Brücke über den Rhein 

zwischen der österreichischen Stadt Höchst und der Schweizer Stadt St. Margrethen. Mayer 

hatte zwei Berater mitgebracht, seinen Anwalt Marcus Wyler und Pierre Bigar, einen Ver-

treter des Schweizerischen Jüdischen Gemeindebundes. Becher und seine Begleiter durften 

schweizerisches Gebiet nicht betreten. Mayer lehnte seinerseits Bechers Einladung ins deut-

sche Zollamt ab. Es war kein guter Anfang, und Kasztner wurde im Verlauf der Gespräche 

immer unruhiger. 

Becher stellte sich als Himmlers Beauftragter vor, der die Vollmacht hatte, Fragen be-

treffend das Schicksal der Juden in deutscher Hand mit Vertretern der Alliierten und des 

Judentums der Welt zu erörtern und ein Übereinkommen auf Grund von jüdischen «wirt-

schaftlichen Leistungen» zu suchen. Insbesondere das Schicksal der Juden in Budapest, de-

nen die Deportation bevorstehe, hänge «von den Opfern ab, die das Judentum der Welt und 

die Alliierten für sie zu bringen bereit wären.» Danach fragte er, ob Mayer bereit wäre, das 

Angebot von einer Million Juden gegen 10.000 Lastwagen anzunehmen. Mayer antwortete, 

dass er nicht als Vertreter des Joint, sondern lediglich als Präsident einer schweizerischen 

jüdischen Hilfsorganisation zum Treffen gekommen sei. Er wisse nichts von einem deut-

schen Angebot, aber er sei bereit, sich mit den zuständigen Stellen in Verbindung zu setzen. 

Er fügte hinzu, dass «die Deportation der Juden Budapests an und für sich kein Unglück» 

wäre, dass «die Deutschen aber endlich einmal mit der verdammten Vergasung aufhören» 

sollten. Becher versprach, Himmler zur Einstellung der Vergasungen zu veranlassen, und 

wies darauf hin, dass die Deutschen ihren guten Willen bekundet hätten, indem sie eben 318 

Mitglieder unserer Gruppe in die Schweiz freigelassen hätten. Er versprach, dass wir Übrigen 

bald der ersten Gruppe folgen würden, und fragte, was Mayer ihm als Gegenleistung anbiete. 

Mayer bot «Geld» an. Becher verlangte «Waren». Als Mayer humanitäre Argumente vor-

brachte, antwortete Becher: «Auf dieser Basis kann ich nicht verhandeln!»20 Als Mayer wie-

derholte, dass er den Rat der zuständigen Stellen einholen müsse, wurde Becher zornig und 

beschuldigte Kasztner, ihn unter Vorspiegelung falscher Tatsachen an die Schweizer Grenze 

gelockt zu haben. Bilitz rettete die Lage, indem er bemerkte, dass beide Parteien Zeit zum 
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Überlegen brauchten, worauf Becher sich bereit erklärte, in einer Woche zu einem neuen 

Treffen zu kommen. Was dann geschah, ist heftig umstritten. 

Am 25. August telegrafierte Becher einen ausführlichen Bericht an Himmler. Mayer habe 

den «ernst unseres Verhandlungswillens» daran erkannt, «dass im gleichen moment bedin-

gungslos 300 stück über die grenze rollten». Ob Becher durch das Wort «Stück» seine eigene 

Verachtung für die Juden ausdrücken oder Himmlers Einstellung nachahmen wollte, muss 

offenbleiben. Da die amerikanische Regierung die Lieferung von Lastwagen nicht bewilli-

gen würde, schlug er vor, dass die Deutschen Waren verlangen sollten, die von den neutralen 

Staaten geliefert werden könnten, zum Beispiel «chrom, nickel, kugellager, messgeräte, 

Werkzeugmaschinen, wolfram, aluminium, etc.» Er habe mit der jüdischen Seite folgende 

Schritte abgemacht: 

(a) einholung der genehmigung und abdeckung durch die höchste amerikanische stelle zur grundsätz-

lichen durchführung. 

(b) zusage der amerikanischen regierung, dass den neutralen ländern die lieferung obiger waren geneh-

migt wird... 

(c) höhe des zur abwicklung bereitzustellenden devisenbetrages. 

(d) aufstellung eines rahmenlieferungsprogramms. 

(e) angabe der sofort lieferbaren waren. 

Mit einem Euphemismus für Deportation und Vergasung zitierte er die Warnung der jüdi-

schen Verhandlungspartner, dass «wenn jetzt weitere evakuierungen ins reich erfolgen, Ver-

handlung an ausschlaggebender stelle als nicht ernst betrachtet würde und deshalb erfolglos 

sei.» Und zum Schluss bat er «gehorsamst um genehmigung zur fortführung im gemeldeten 

sinne.»21 Himmlers kurzes Telegramm vom 26. August endete mit den Worten: «Beauftrage 

Sie und Genehmige Fortführung der Verhandlungen im gemeldeten Sinne.»22 

In amerikanischer Gefangenschaft nach dem Krieg behauptete Becher, dass Himmler auf 

Grund seiner Fortschritte an der Schweizer Grenze die Deportationen aus Budapest verboten 

habe.23 Das wird vielfach bestritten. Himmler hatte das Telegramm, in dem er Winkelmann 

befahl, die Vorbereitungen der Deportation abzubrechen, um 3 Uhr früh am 25. August ab-

gesandt. Am gleichen Tag um 11.15 Uhr bat der deutsche Gesandte Veesenmayer ebenfalls 

telegrafisch Aussenminister Ribbentrop um Bestätigung von Himmlers Befehl.24 Becher 

hatte seinen Bericht an Himmler um 18.10 Uhr am 25. August telegrafiert. Himmler hatte 

also sein Verbot der Deportationen mehrere Stunden vor Empfang von Bechers Telegramm 

erlassen. Es ist aber durchaus möglich, dass Becher zwischen dem 21. und 25. August per-

sönlich oder telefonisch mit Himmler gesprochen hatte, und in diesem Fall hätte sein Tele-

gramm bestätigt, was er vorher mit Kasztner vereinbart und Himmler mündlich mitgeteilt  

146 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

hätte. Der stärkste Befürworter dieser Hypothese ist Yehuda Bauer, der zum Schluss gelangt, 

dass «diese Gespräche, die Kasztner angeregt und vorangetrieben hatte, die unmittelbare Ur-

sache der Rettung der Juden von Budapest gewesen zu sein scheinen.»25 Die Gegner von 

Bechers Behauptung meinen, dass Himmler kein Interesse am Geschäft mit Kasztner hatte, 

sondern entweder weitere Feindseligkeit gegen die Deutschen in Ungarn verhindern oder 

sein eigenes Ansehen in den Augen der Neutralen und der Alliierten verbessern wollte. Aber 

das schliesst die Möglichkeit nicht aus, dass Bechers Bericht – und daher Kasztners Vor-

schlag – zum Verbot der Deportationen beitrug. 

Während der nächsten Wochen drängte Kasztner Becher fast täglich, unsere Gruppe aus 

Bergen-Belsen freizulassen, aber Becher wollte sich nicht an Himmler wenden, ohne eine 

befriedigende Antwort auf die grössere Frage erhalten zu haben. Um wieder Bewegung in 

die Sache zu bringen, schlug Kasztner Becher vor, uns gehen zu lassen und 2.500 weiteren 

Juden für ein Lösegeld von 100 Dollar pro Kopf die Ausreise aus Budapest zu erlauben. 

Becher leitete den Vorschlag an Himmler weiter und erhielt ein Telegramm zurück, in dem 

Himmler für beide Gruppen das gleiche Lösegeld forderte: «Die Gegenseite ist wohl ver-

rückt. Die Einreise eines Europäers in Amerika beträgt tausend Dollar. Die Ausreise eines 

Juden aus Europa beträgt auch tausend Dollar.»26 

Anfang September trafen sich Kasztner und Grüson mehrmals mit Mayer und seinen Be-

ratern auf der Brücke bei St. Margrethen, während Becher in Bregenz auf Nachrichten war-

tete. Mayer weigerte sich unentwegt, die Zusicherungen zu geben, die Kasztner ihm entlo-

cken wollte. Kasztner schäumte vor Wut über Mayers Widerstand. Becher hatte inzwischen 

höchst wahrscheinlich gemerkt, dass Kasztner ihn täuschen wollte, aber er brauchte wenigs-

tens den Anschein von Fortschritten, die er Himmler vorweisen konnte. Eines Tages berich-

tete Mayer, dass die amerikanischen Stellen ihn angewiesen hätten, zu den deutschen Ange-

boten nicht «nein» zu sagen. Als Kasztner ihn fragte, ob also eine positive Antwort möglich 

sei, antwortete Wyler an Stelle seines Klienten: «Nein... Wir sind nur beauftragt, nicht nein 

zu sagen.» Grüson intervenierte: «Herr Mayer, ich bitte Sie, geben Sie doch dieses Verspre-

chen! Sonst wird es meinem Chef Kurt Becher unmöglich sein, sich für die Juden einzuset-

zen, und die Vergasungen werden weitergehen. Versprechen Sie doch zumindest! Es sind 

doch nur Worte! Und bis zur Erfüllung ... kann sich manches ereignen.» Mayer antwortete: 

«Ich verspreche nur so viel, wie ich halten kann.»27 In Wirklichkeit versprach er gelegentlich 

mehr, als er halten konnte, aber er tat das vorsichtiger, als Kasztner mit seiner anmassenderen 

Art begriff. 

Als Becher hörte, was geschehen war, sagte er: «Es tut mir leid ... Aber ich kann mich 

nicht mehr für die Juden einsetzen, als es Herr Saly Mayer zu tun gewillt ist.» Nur ein Tele-

gramm mit einer eindeutig positiven Antwort von Mayer könnte ihn zur Fortsetzung der 

Verhandlungen veranlassen, die nicht mehr auf einer Brücke, sondern auf Schweizer Gebiet 

stattfinden müssten und für die er auf ein Schweizer Einreisevisum bestehe. Um diese Zeit 

hatte auch Kasztner jeden Glauben an eine positive Vereinbarung aufgegeben und hoffte nur 
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noch, Zeit zu gewinnen: «Solange Himmler von der Geschäftsbasis nicht abrückte und der 

Westen in Ablehnung und Misstrauen beharrte, konnte es bei diesen Verhandlungen höchs-

tens darum gehen, dass beide versuchten, sich gegenseitig zu bluffen.»28 

Inzwischen hatte ein Aufstand von Slowaken gegen die Deutschen Ende August Eich-

mann den Vorwand gegeben, die Deportation von 23.000 Juden, die noch in der Slowakei 

lebten, wieder auf die Tagesordnung zu setzen. Kasztner bat Becher, bei Himmler zu Guns-

ten der slowakischen Juden zu intervenieren. Becher lehnte wegen der mangelnden Fort-

schritte an der Schweizer Grenze ab, erklärte sich aber bereit, die Sache neu zu überlegen, 

wenn er von Mayer ein eindeutiges Zahlungsversprechen erhielte. Kasztner richtete zahlrei-

che Telegramme an Mayer, der aber erst gegen Ende September antwortete, dass er bereit 

sei, für die SS ein Konto bei einer Schweizer Bank zu eröffnen. Am 28. oder 29. September 

traf Kasztner erneut Mayer und Wyler an der Schweizer Grenze. Diesmal kam er in Beglei-

tung von Sturmbannführer Herbert Kettlitz, der Grüsons Stelle als Bechers Adjutant einge-

nommen hatte. Mayer erklärte sich bereit, Becher Geld zu versprechen, um die slowakischen 

Juden zu retten. Kasztner teilte Becher mit, dass der Joint unter folgenden Bedingungen der 

SS 15 Millionen Schweizer Franken zahlen würde: «1. Einstellung der Aktion gegen die 

Juden in der Slowakei; 2. Verzicht deutscherseits auf die Deportation der Budapester Juden; 

3. sofortige Ausreisebewilligung für den Rest der Bergen-Belsen-Gruppe in die Schweiz».29 

Um diese Zeit begann Kasztner zu glauben, dass unsere Freilassung nahte. Zwei Briefe 

vom 6. Oktober,30 der eine an seine Frau und der andere an seinen Schwiegervater, verraten 

seine Ungeduld mit Eichmanns Verzögerungen, aber auch seine Hoffnung auf ein baldiges 

Ende unserer Gefangenschaft. Im Brief an Fischer erklärt er: «Uns wurde wiederholt versi-

chert, dass die Weiterleitung Eueres Transportes früher oder später erfolgen wird, da unse-

rerseits die diesbezüglichen Verpflichtungen erfüllt worden sind. Nachdem aber Euere Ab-

fahrt mit den weiteren Verhandlungen im Zusammenhang gebracht worden ist, hat sich der 

Termin der Abfahrt verschoben.» Er erwähnt einen Plan für einen «weiteren Transport von 

200 Personen», der den 318 im August Freigelassenen gefolgt wäre und dem auch Fischers 

Familie angehört hätte, der aber abgesagt wurde, weil inzwischen «die Abfertigung der gan-

zen Gesellschaft» aus Bergen-Belsen in die Nähe rückte. Da er weiss, dass unsere Briefe 

von der Zensur gelesen werden, zeigt er unsere bevorstehende Befreiung in verschlüsselter 

Form an. So benutzt er zum Beispiel für Saly Mayer den Decknamen «Onkel» und beschreibt 

den Menschenhandel mit Eichmann harmlos als einen «Vertrag»: «Die mit dem Onkel ge-

führten Verhandlungen sind jetzt in ein entscheidendes Stadium getreten. Die Delegation, 

die den Vertrag abschliessen soll, wird wahrscheinlich Mitte oder Ende nächster Woche zum 

Onkel fahren. Es besteht die allerernsteste Aussicht, dass der Vertrag endlich unter Dach 

gebracht werden wird.» Leider schwand diese Aussicht bald, und wir mussten noch zwei  
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Monate in Bergen-Belsen bleiben, während der graue, feuchtkalte Winter sich allmählich 

auf die Lüneburger Heide niedersenkte. 

An seine Frau schreibt Kasztner natürlich in einem persönlicheren Ton. Er sorgt sich um 

ihren «gebrechlichen Gesundheitszustand», aber er ermahnt sie, sich weiterhin darum zu 

kümmern, «dass die Familie und die ganze Gesellschaft ihre Zuversicht nicht verliert». Er 

erwartet die Entscheidung über unsere Freilassung «im Laufe der nächsten Woche», aber er 

hat auch Pläne für den Fall eines Fehlschlags: «Wenn gegen alle Erwartungen Euere Abfahrt 

doch nicht ermöglicht werden kann, so werde ich mich auch Euch anschliessen.» Der An-

schluss an seine Familie – und an uns alle – hätte leicht den Tod bedeuten können, und 

Kasztner scheint dazu bereit gewesen zu sein. In einer Nachschrift an seine Mutter und sei-

nen Bruder fügt er hinzu: «Ich bin in meinen Gedanken bei Anyu, bei Ernó und bei dem 

ganzen Transport, für dessen Schicksal ich die allerschwerste Verantwortung trage, die ei-

nem überhaupt auferlegt werden kann.» Kasztner mag ein Hasardspieler gewesen sein, aber 

an seinem Engagement für seine selbst gewählte Aufgabe lässt sich nicht zweifeln. 

Ein ernstes Resultat 

Die Gnadenfrist, die den Juden von Budapest gewährt worden war, endete mit Horthys An-

kündigung des Waffenstillstands an der russischen Front am 15. Oktober. Ferenc Szálasi, 

der Führer der ultra-faschistischen Pfeilkreuzlerpartei, unterstützt von deutschen Panzerein-

heiten, setzte den Reichsverweser ab und ernannte sich selbst zum Ministerpräsidenten und 

Staatsoberhaupt. Die Verantwortung für jüdische Fragen übernahmen zwei der fanatischsten 

Antisemiten, Emil Kovarcz als neuer Minister für Mobilmachung und Gabor Vajna als neuer 

Innenminister. Der Terror, der bald ausbrach, sollte Zehntausende das Leben kosten. 

Zwei Tage nach dem Staatsstreich, am 17. Oktober, erschien Eichmann wieder in Buda-

pest. Betrunken, wie er damals oft war, bestellte er Kasztner zu sich in Bechers Büro. «Na, 

sehen Sie, ich bin wieder da!» sagte er schadenfroh und gab dann zackig seine Befehle: 

Die Budapester Juden werden abtransportiert und zwar diesmal zu Fuss. Unsere Transportmittel 

brauchen wir jetzt für andere Zwecke. Wenn Sie uns aber eine entsprechende Anzahl von Lastautos 

zur Verfügung stellen, so könnte der Abtransport auch mittels dieser Fahrzeuge erfolgen... Oder 

passt Ihnen das vielleicht nicht? Sie haben Angst, gell? Kommen Sie aber dann ja nicht mehr mit 

Ihren amerikanischen Märchen. Jetzt wird hier gearbeitet, stramm und hurtig! Gell?31 
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Während Eichmann entschlossen war, die letzten noch in Budapest lebenden Juden zu ver-

nichten, bemühte sich Becher um Himmlers Genehmigung für weitere Geschäfte. Am 25. 

Oktober war es Kasztner nach einem langen Telegrammwechsel mit Mayer gelungen, für 

Becher und Kettlitz ein Schweizer Einreisevisum zu beschaffen. Am 2. November traf Be-

cher in Zürich ein und meldete, dass Himmler unsere Abreise aus Bergen-Belsen bewilligt 

habe. Bei einem Treffen im Hotel Walhalla in St. Gallen am 4. November erklärte er, dass 

Himmler bereit sei, über die Freilassung von weiteren Gruppen aus deutschen Konzentrati-

onslagern in die Schweiz zu verhandeln und gewissen Kategorien von Juden den Status von 

privilegierten Ausländern, Zivilinternierten oder Kriegsgefangenen unter Schutz des Roten 

Kreuzes zuzuerkennen. Er bestehe jedoch «auf der sofortigen Lieferung der als Gegenleis-

tung vorgesehenen Waren».32 Becher soll seinerseits angeboten haben, für 20 Millionen 

Schweizer Franken, zahlbar innerhalb von zwei oder drei Wochen, hunderttausende Juden 

emigrieren zu lassen, so lange es sich beim Bestimmungsland nicht um Palästina handelte.33 

Am 5. November fand ein ausserordentliches Treffen im Hotel Savoy Baur-en-Ville in 

Zürich statt. Trotz des alliierten Verbotes jeglicher Kontakte mit Nazibeamten wurde Becher 

in Anwesenheit von Kasztner und Mayer dem Vertreter des amerikanischen War Refugee 

Board, Roswell McClelland, vorgestellt. Das War Refugee Board in Budapest leistete ge-

meinsam mit der Schweizer Gesandtschaft und dem Roten Kreuz untergetauchten Juden 

Beistand und half durch diplomatische und propagandistische Kanäle Aufmerksamkeit auf 

die Schrecken von Auschwitz zu lenken. Eine besondere Aufgabe von McClelland war, für 

den Joint die Bewilligung des amerikanischen Aussenministeriums zur Übertragung von 

Geldmitteln für Hilfs- und Rettungsaktionen in Ungarn zu beschaffen. Mit nur wenig Über-

treibung konnte Becher Himmler mitteilen, er habe das alliierte Verbot jeglicher Kontakte 

mit dem Feind überwunden und verhandle mit einem hohen amerikanischen Regierungsbe-

amten. Kasztner hoffte seinerseits, dass die Mitarbeit eines scheinbar hohen amerikanischen 

Regierungsbeamten Himmler zu wichtigen Zugeständnissen an die Juden veranlassen 

würde. Er nennt McClelland irrtümlich einen Quäker und beschreibt die Begegnung wie 

folgt: 

Der War Refugee Board hätte zu dieser Besprechung kaum einen würdigeren Vertreter entsenden 

können: McClelland, der Quäker, ein Humanist par excellence, nüchterner Diplomat von hoher Bil-

dung, dem die europäische Judentragödie in allen ihren Einzelheiten bekannt war. Auf der anderen 

Seite Becher, bedacht auf das Prestige des Dritten Reichs, Vertreter einer mechanisierten Denkart, 

an einer verlorenen Sache hängend und doch auf der Suche nach etwas, was er noch lange nicht 

auszusprechen wagte.34 

Becher hatte Himmlers Bewilligung für das Treffen vorher eingeholt. Wie weit McClelland 

Befehle von oben ausführte oder aus eigener Initiative handelte, ist nicht leicht zu sagen.  
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Auf alle Fälle erklärte er, er sei bereit, den Joint zu ermächtigen, in der Schweiz 20 Millionen 

Franken (5 Millionen Dollar) zu deponieren, die das Dritte Reich zum Kauf von Waren ge-

brauchen könnte, so lange die Schweizer Behörden die Ausfuhr genehmigten, um die er sich 

bei der Schweizer Regierung bemühen wolle. Als Gegenleistung verlangte er «die Achtung 

des menschlichen Lebens, das Am-Leben-Erhalten aller Zivilpersonen, die sich in den Hän-

den der Deutschen befänden, ohne Rücksicht auf Rasse, Religion und Nationalität.»35 Becher 

versprach, McClellands Vorschlag an Himmler weiterzuleiten. Kettlitz sollte in der Schweiz 

bleiben, um Waren zu kaufen. 

Mayer zeigte Becher ein Telegramm, das vom amerikanischen Aussenminister, Staats-

sekretär Cordell Hull, unterzeichnet war und bestätigte, dass das State Department dem Joint 

die Bewilligung erteilt habe, fünf Millionen Dollar für Rettungsoperationen unter Aufsicht 

des War Refugee Board in die Schweiz zu überweisen. Allerdings verschwieg er, dass ohne 

Einverständnis der amerikanischen Regierung nicht über das Geld verfügt werden konnte. 

McClelland sandte seinerseits am 16. November telegrafisch eine Zusammenfassung der Ge-

spräche an das World Refugee Board und das State Department und erhielt fünf Tage später 

die Antwort: «Keine Mittel aus irgendeiner Quelle dürfen zur Durchführung eines solchen 

Vorschlags benutzt werden.»36 Kasztner selbst nannte den Vorschlag den «Bluffmit den 

zwanzig Millionen Franken».37 

In seiner Aussage im Prozess gegen Eichmann behauptete Becher später, dass er nie auf 

die jüdischen Täuschungsmanöver hereingefallen sei. Er habe die Täuschung mitgemacht, 

weil er sie als die einzige Chance betrachtete, Zugeständnisse bei Himmler zu erreichen. Be-

cher mag tatsächlich vermutet haben, dass die jüdischen Gesprächspartner blufften, aber 

seine Teilnahme am Bluff* war kaum die Folge eines humanitären Wunsches, Juden zu ret-

ten. Wahrscheinlicher ist, dass er die nahende Niederlage Deutschlands erkannt hatte und um 

sein eigenes Leben zu fürchten begann. Wie Kasztner andeutet, liess ihn das Treffen mit 

McClelland träumen, dass er in der Lage sei, im letzten Moment ein diplomatisches Kunst-

stück für seinen Vorgesetzten zu vollbringen oder wenigstens sich selbst vor der heraufzie-

henden Niederlage zu beschützen: 

Nun konnte er Himmler melden, dass es ihm gelungen sei, persönlichen Kontakt mit einem Sonder-

beauftragten Roosevelts aufzunehmen. Vage und unausgesprochene Hoffnungen klammerten sich 

an diesen Kontakt, geheime Wünsche für eine politische Annäherungsmöglichkeit und ein eventuel-

les persönliches Alibi, die umso intensiver wurden, je schlimmer es dem Dritten Reich auf den 

Schlachtfeldern erging.38 

Mayer hoffte, dass das Versprechen von 20 Millionen Franken die Deutschen veranlassen 

würde, die Konzentrationslager bis zum endgültigen Zusammenbruch des Reichs unter den 

Schutz des Roten Kreuzes zu stellen. Kasztner wollte durch die scheinbare Beteiligung einer 

hohen amerikanischen Regierungsinstanz noch grössere Zugeständnisse von Himmler erwir- 
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ken. Nach dem Treffen mit McClelland stellte er eine Liste von Forderungen zusammen, die 

er Becher bei der Abreise aus der Schweiz überreichte. Die wichtigsten waren die endgültige 

Einstellung der Deportationen von Juden in Budapest und der Slowakei, die Verleihung des 

Status von Kriegsgefangenen an alle Juden in deutscher Hand, Zutritt für das Rote Kreuz zu 

allen Konzentrationslagern, die Ausreise unserer Gruppe und anderer Häftlinge aus Bergen-

Belsen. Nach heftigen Wortwechseln erklärte Becher sich bereit, Himmler zu empfehlen, 

dass Männer unter sechzehn und über fünfzig, Frauen unter sechzehn und über vierzig sowie 

Schwerkranke von der Deportation aus Budapest verschont werden sollten. Kasztner hatte 

viel mehr gehofft, aber er tröstete sich mit dem Gedanken, dass eine positive Antwort von 

Himmler wenigstens diejenigen retten würde, die sonst als Erste in die Gaskammern kämen. 

Auf der Rückfahrt aus der Schweiz nahm Becher Kasztners deutschen «Ausländerpass» 

an sich, sobald sie deutschen Boden erreicht hatten. Die SS hatte Kasztner alle seine Privi-

legien – Erlass des Judensterns, Bewegungsfreiheit, Schutz vor den ungarischen Machtha-

bern und, am erstaunlichsten, wiederholte Reisen in die Schweiz – natürlich nur eingeräumt, 

um aus ihm ein wirksames Werkzeug für ihre eigenen Zwecke zu machen, und Bechers 

Geste sollte ihn daran erinnern, dass er ihm auf Gnade und Ungnade ausgeliefert blieb. 

Trotzdem sprach er zu ihm auf der langen Autofahrt nach Budapest wie zu einem Gleichge-

stellten. Himmler sei, sagte er, «im Grunde genommen ein gutherziger Mensch und kein 

Massenmörder»39; er habe nur unter Druck von Rivalen gewisse Massnahmen gegen die 

Juden ergriffen, die er nie beabsichtigt hatte. Was ihn selbst anging, beklagte er sich über 

Intrigen von Kaltenbrunner und der Gestapo und muss auch an Eichmann gedacht haben, 

der sich jede Mühe gab, seine Stellung als Himmlers Günstling zu untergraben. Am Ende 

der Reise versicherte er Kasztner, dass er auf Grund des Treffens mit McClelland Himmler 

empfehlen würde, die Vernichtung aller Juden in deutscher Gefangenschaft einzustellen. 

Ferner bestätige er, dass nur arbeitsfähige jüdische Männer und Frauen aus Budapest depor-

tiert würden. 

Sie kamen am 8. November in Budapest an. Am gleichen Tag begann Eichmann, die 

Juden der Stadt in die Ujlaki-Ziegelei im Vorort Öbuda zu treiben, von wo sie die berüch-

tigten Todesmärsche antraten. Kasztner bat Becher zu intervenieren, und am nächsten Tag 

liess Eichmann die Kinder, die Alten und die Kranken zurück. Die übrigen 30.000, von de-

nen 70% Frauen waren, mussten die 180 Kilometer bis zur österreichischen Grenze zu Fuss 

zurücklegen. Sie marschierten sechs bis sieben Tage, bei Regen und Schnee, ohne Nahrung 

und ohne geeignete Kleidung, die Nächte im Freien verbringend und von SS-Soldaten und 

Pfeilkreuzlern aufs Brutalste angetrieben. Tausende starben an Erschöpfung, Hunderte wur-

den erschossen, wenn sie nicht mehr gehen konnten. Am 13. November ordnete Eichmann 

die Deportation von allen Kindern über vierzehn aus Budapest an. Kasztner warnte Becher, 

der Eichmann telefonisch mit einem Telegramm an Himmler drohte, falls er nicht aufhöre,  
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sich in sein Unternehmen einzumischen. Eichmann nahm den Befehl zurück, und ein paar 

Tage lang fanden keine Märsche statt. 

Nach dem Krieg schrieb Becher die Einstellung der Todesmärsche fast ausschliesslich 

seiner eigenen Intervention zu. Er behauptete, dass ein gemeinsamer Protest von ihm und 

dem Polizeichef Winkelmann Himmlers Befehl bewirkt habe, und dass ferner der Anstoss 

zu einem ähnlichen Protest von Obergruppenführer Hans Jüttner von ihm ausgegangen sei. 

Aber auch Vertreter des Roten Kreuzes, des Vatikans und der neutralen Staaten empfahlen 

Szálasi dringend, die Märsche einzustellen. Der Beitrag von Kasztner und Becher mag be-

deutend gewesen sein, aber sie waren nicht die einzigen, die sich bemühten, das Los der 

Verschleppten zu erleichtern. 

Am 21. November machte Eichmann einen Versuch, Kasztner zur Mitwirkung an der 

Verschleppung von weiteren 65.000 bis 70.000 Juden nach Österreich zu veranlassen. Als 

Kasztner sich weigerte, warnte ihn Eichmann: «Überhaupt hat sich das Reich verpflichtet, 

keine weiteren Juden umzulegen. Aber wo bleibt die Gegenleistung? Die Amerikaner wollen 

nur Zeit gewinnen... Ich bin bereit, Ihr Übereinkommen mit Becher so lange zu respektieren, 

als ich nicht die Überzeugung habe, dass es sich auf der Gegenseite nur um einen Bluff 

handelt.» Mit seiner gewöhnlichen Waghalsigkeit antwortete Kasztner: «Die Amerikaner 

sind auf dem Laufenden. Sie wissen von der Slowakei, sie wissen vom Fussmarsch. Sie 

hätten das Recht, alle bezüglich der Judenfrage von Deutschland angebotenen Zugeständ-

nisse als Bluff aufzufassen.»40 Die Märsche begannen ein paar Tage später wieder und dau-

erten bis Anfang Dezember. Die Wa’ada konnte die Opfer lediglich mit bescheidenen Men-

gen an Nahrungsmitteln und Medikamenten versorgen. Insgesamt mussten 76.000 Männer, 

Frauen und Kinder diese Tortur über sich ergehen lassen. Fast 20.000 überlebten sie nicht. 

In der Schweiz stagnierten unterdessen die Verhandlungen. Am 18. November erhielt 

Becher von Kettlitz ein Telegramm, das nach mehreren tagelangen Gesprächen mit Mayer 

keinen Fortschritt meldete: «Geld noch nicht erhalten. Stets neue Einwände. Bin überzeugt, 

dass Leistung auch nicht beabsichtigt oder nicht möglich, da Gesamtvolumen nicht vorhan-

den.»41 Becher war extrem wütend. Er warnte Kasztner, dass Himmler wahrscheinlich die 

Verhandlungen sofort abbrechen würde, wenn er nicht eine positive Antwort über die 20 

Millionen Franken erhielte, und er forderte Kasztner auf, in diesem Sinn Mayer zu telegra-

fieren. Am nächsten Tag flog Becher nach Berlin, um Himmler zu treffen. Ohne auf Mayers 

Antwort zu warten, schickte ihm Kasztner telefonisch die folgende – gänzlich unwahre – 

Mitteilung: «Ich wiederhole – im Auftrag – dass die zwanzig Millionen Franken zur Verfü-

gung stehen. Die Verzögerung ist ausschliesslich auf finanztechnische Gründe zurückzufüh-

ren. Saly Mayer und seine übergeordneten Instanzen arbeiten Tag und Nacht an der Beseiti-

gung der letzten Schwierigkeiten. Die Annahme, dass die Auszahlung nicht beabsichtigt 

wäre, entbehrt jeder Grundlage.»42 
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Spätestens um diese Zeit glaubte Becher nichts mehr, was ihm Kasztner versprach, aber 

er musste so tun, als ob er ihm noch glaubte. Wenn er nach so langwierigen Verhandlungen 

Himmler gestanden hätte, dass er auf die Kniffe der Juden hereingefallen war, hätte es sehr 

wahrscheinlich sein Leben gekostet. Andererseits, wenn die Verhandlungen dazu dienen 

sollten, sein – und möglicherweise Himmlers – Image als Retter der Juden zu untermauern, 

dann war die vernünftigste Linie, Kasztners Bluff zu akzeptieren. Wie Yehuda Bauer 

schrieb, war Becher für Kasztner das einzige Mittel, «Himmler zu erreichen und das Los der 

noch lebenden Juden zu erleichtern», und Kasztner für Becher «eine Art Lebensversicherung 

auf Beinen.»43 

Am 27. November kam ein neues Telegramm von Kettlitz: «Konnte Saly Mayer seit zehn 

Tagen nicht mehr sprechen. Verleugnet sich am Telefon. Aufenthalt in der Schweiz zweck-

los. Bitte um Abberufung.»44 Beim nächsten Treffen zwischen Kasztner und Becher war 

auch Eichmann anwesend und voll Schadenfreude: «Ich habe das alles kommen sehen. Ich 

habe Becher unzählige Male gewarnt, sich nicht an der Nase herumführen zu lassen.» Er 

stellte Kasztner ein Ultimatum: «Telegrafieren Sie in die Schweiz, damit man die Sache in 

Ordnung bringt. Falls ich in 48 Stunden nicht Ihre positive Antwort habe, werde ich das 

ganze jüdische Pack von Budapest umlegen lassen.»45 Kasztner konnte nur antworten, dass 

es sich um ein Missverständnis handeln müsse. Billitz, der auch am Gespräch teilnahm, 

schlug vor, dass Kasztner an die Schweizer Grenze reisen solle, um mit Mayer zu sprechen. 

Becher war sofort einverstanden, und Eichmann schliesslich auch, wobei er einen neuen 

Termin für eine positive telegrafische Antwort auf den 2. Dezember festlegte und mit wei-

teren Aktionen gegen die Juden von Budapest drohte, falls bis dann keine positive Antwort 

käme. Dann versprach er, dass unsere Gruppe bald Bergen-Belsen verlassen würde, aber er 

drohte, Kasztners Familie als Geiseln zu behalten, damit er nicht zu fliehen versuchte. Kas-

ztner weigerte sich seinerseits, an die Schweizer Grenze zu fahren, wenn seine Familie nicht 

in der Gruppe mitfahren sollte. Schliesslich akzeptierte Eichmann widerwillig sein Verspre-

chen, unter allen Umständen zurückzukommen: «Brand hat mir das Gleiche versichert ... 

Aber passen Sie gut auf, wenn Sie mir auch im Ausland bleiben, wird es keinen Pardon mehr 

geben. Ihre Juden werden meine Vergeltung kennenlernen.»46 

Unterdessen hatte Kasztner unablässig von Becher unsere Freilassung aus Bergen-Belsen 

gefordert. Becher behauptete, dass die Genehmigung bereits am 24. Oktober erteilt worden 

sei, aber nichts schien sich zu bewegen. Mitte November telegrafierte Krumey aus Wien, 

dass man unsere Abreise auf die Zeit zwischen dem 28. und 30. November verschoben habe; 

der angegebene Grund, «Transportprobleme», verdeckte in Wirklichkeit weitere Versuche 

der Nazis, Kasztner zu erpressen. Aber Kasztner war optimistisch. Mit Bechers Erlaubnis 

schickte er über die Sonderleitung der SS folgendes Telegramm an seine Frau: «Dr. Kasztner 

lässt seine Frau grüssen und ihr sagen, dass die Gruppe bald abfahren wird. Er hofft auf ein 

baldiges Wiedersehen.» Die Nachricht wurde ihr am 18. November – mit Grüssen des deut- 
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schen Lagerkommandanten Adolf Haas – zugestellt. «Die Wirkung des Telegramms auf die 

Gruppe, die bereits alle Hoffnung auf ihre Ausreise aufgegeben hatte, lässt sich vorstellen»,47 

schrieb Kasztner. 

Am 26. November kam Becher gut gelaunt von einer Audienz in Himmlers Hauptquartier 

zurück. «Ich habe auf der ganzen Linie gesiegt», sagte er zu Kasztner. Himmler habe auf 

Grund seines Berichtes befohlen, die Vergasungen in Auschwitz unverzüglich einzustellen, 

die jüdischen Zwangsarbeiter mit angemessenen Lebensmittelrationen zu versorgen, jüdi-

sche Kranke in Spitälern zusammen mit Ariern unterzubringen und die Todesmärsche abzu-

brechen. Becher selbst habe die Befehle an Kaltenbrunner überbracht mit Himmlers zusätz-

licher Anweisung, sie an alle Konzentrationslager-Kommandanten und Gestapo-Einheiten 

weiterzuleiten. «Jetzt will ich hoffen», sagte Becher, «dass Herr McClelland das Entgegen-

kommen Himmlers zu würdigen wissen wird. Zwanzig Millionen Franken sind eine lächer-

liche Summe im Vergleich zu dem, was ich durchgesetzt habe.»48 Da kein schlüssiges Be-

weismaterial vorliegt, ist es unmöglich zu ermessen, wie weit Bechers Behauptungen der 

Wahrheit entsprechen. 

Am 28. November verliessen Kasztner und Billitz Budapest erneut im Auto, begleitet 

von Erich Krell, einem anderen Adjutanten Bechers. Krell hatte strenge Befehle, bis spätes-

tens 2. Dezember Becher telegrafisch mitzuteilen, ob Mayer die 20 Millionen Franken aus-

gezahlt habe. Da die Abfahrt unserer Gruppe aus Bergen-Belsen kurz bevorstand, hatte er 

auch Befehl, uns aufzuhalten, wenn die Zahlung nicht erfolgt wäre. Am 29. November trafen 

die drei Männer an der Grenze ein und erfuhren, dass Mayer zwei Stunden auf sie gewartet 

hatte und dann nach St. Gallen zurückgekehrt war. Kettlitz berichtete an Becher, dass die 

Zahlung noch immer ausstehe und er ausserdem aufgefordert worden sei, die Schweiz bin-

nen 24 Stunden zu verlassen. Diese Fragen waren noch nicht gelöst, als das SS-Grenzkom-

missariat in Bregenz am 1. Dezember vom Reichssicherheitshauptamt ein Telegramm er-

hielt, das unsere Abfahrt aus Bergen-Belsen am 4. Dezember und unsere Ankunft an der 

Schweizer Grenze zwei Tage später anzeigte und unsere unbehinderte Ausreise aus Deutsch-

land verfügte. 

Ausgerechnet am 1. Dezember teilte Mayer in einem Hotel in St. Margrethen Kasztner 

mit, dass die Deponierung der 20 Millionen Franken nicht in Frage komme und er selbst im 

besten Fall gegen die Anordnungen der schweizerischen und amerikanischen Stellen höchs-

tens vier Millionen aufbringen könnte. Er bot seinen Rücktritt von den Verhandlungen an 

und empfahl, seine leitende Stellung dem Roten Kreuz zu überlassen. Kasztner überredete 

ihn, sein Ausscheiden zu widerrufen. Dann kehrte er nach Bregenz zurück, wo er Krell und 

Kettlitz einschärfte, dass ein Telegramm an Becher, das die Wahrheit enthielte, Eichmann in 

die Hände spielen würde und dass es ihre Pflicht sei, Becher zu helfen, Zeit zu gewinnen. Er 

versicherte ihnen, dass die Schwierigkeiten bei den Alliierten nur vorübergehender Natur 

und der Wiederaufnahme der Deportationen in der Slowakei, der Todesmärsche aus Buda-

pest und der andauernden Gefangenschaft unserer Gruppe in Bergen-Belsen zuzuschreiben 
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seien. Wenn die Deutschen die Gruppe aus Bergen-Belsen freiliessen, würde sich die Stim-

mung auf der alliierten Seite sofort ändern und das Geld vorhanden sein. Unterdessen müss-

ten Krell und Kettlitz die Desavouierung Bechers verhindern. Krell sagte: «Wir sollen also 

ein falsches Telegramm nach Budapest schicken? Ich wäre gerne mit Ihnen einverstanden. 

Aber wissen Sie, dass wir mit unseren Köpfen spielen?»49 Schliesslich telegrafierte er Be-

cher, dass zunächst 5 Millionen Franken deponiert würden und die andauernde Gefangen-

schaft unserer Gruppe in Bergen-Belsen bei den Alliierten neue Schwierigkeiten hervorge-

rufen habe. 

Am 4. Dezember nahm Becher Krells Telegramm «vorläufig» zur Kenntnis und bestä-

tigte, dass das Leben der Juden, die inzwischen in Budapest ghettoisiert worden waren, res-

pektiert würde. Er warnte jedoch, dass «die Situation unhaltbar» werden könnte, falls die 

Deponierung der fehlenden 15 Millionen Franken weiter auf sich warten liesse. Krell und 

Kettlitz verlangten nun von Kasztner Beweise, dass die 5 Millionen Franken tatsächlich de-

poniert worden waren. Am 5. Dezember sagte Mayer zu Krell in St. Margrethen, dass Kett-

litz ihm früher ein 48-stündiges Ultimatum gestellt habe. Er habe die zuständige Stelle in-

formiert, die nicht gewillt sei, eine «mechanisierte» Diskussion zu führen, aber die Frage 

der fünf Millionen Franken würde «untersucht».50 

Nach diesem unbefriedigenden Treffen fuhr Kasztner nach Bregenz zurück, um unseren 

Zug abzuwarten, der tatsächlich Bergen-Belsen am 4. Dezember verlassen hatte, wie im 

Telegramm des Reichssicherheitshauptamts angezeigt. Während er wartete, schrieb er an 

seinen Freund Hillel Danzig, der die Schweiz mit der ersten Gruppe im August erreicht hatte. 

Der Brief ist ein ergreifender Ausdruck persönlicher Gefühle und gleichzeitig ein wichtiges 

Zeugnis für Kasztners Hoffnungen und Pläne. Empfindsamer als sonst gesteht er: «Ich wage 

nicht an den Augenblick zu denken, da ich meine Lieben wiedersehen werde.» Zu prakti-

schen Fragen zurückkehrend berichtet er, dass «der Chef» – der Himmler sein muss – den 

«Vorschuss annimmt und wartet». Er malt sich sein nächstes Treffen mit Mayer und mit 

seinem eigenen «Begleiter» – sehr wahrscheinlich Becher – aus und fragt erregt: «Wäre es 

jetzt nicht möglich, alles, alle zu retten?» Er nennt Chaim Weizmann, Rabbi Steven Wise 

und den Jüdischen Weltkongress als mögliche Verbündete und drängt Danzig, zusammen 

mit Nathan Schwalb alles zu unternehmen, um das Geschäft voranzu treiben, «jetzt, wo ein 

ernstes Resultat sich bietet».51 Wer diesen Brief liest, kann nicht zweifeln, dass er viel mehr 

Menschen retten wollte als seine eigenen Verwandten und Freunde oder unsere so genannte 

«Prominentengruppe». 

Am 6. Dezember, als er immer gespannter in Bregenz auf unseren Zug wartete, schrieb 

er einen Brief an seine Frau Bogyo, der uns eine bewegende Einsicht in seine privaten Ge-

fühle während seines Kampfes um unser aller Leben gewährt: 

Es ist fünf Monate her, seit ich Dich zum letzten Mal gesehen habe. Ich habe ein bewegtes Leben 

gehabt, mit genug Sorgen, Problemen und Arbeit. Trotzdem sah ich dauernd Bergen-Belsen vor mir. 
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Ich versuchte, mir das Lager vorzustellen und nicht Dich, denn Du bist am wenigsten von allen dafür 

geboren ... Als Hannover bombardiert wurde, als die Offensive im Westen Dir immer näherkam, 

dachte ich dauernd an Dich. Mich quälte der Gedanke, dass Du verletzt werden könntest. Die Mög-

lichkeit, dass Dir etwas passieren könnte, war unerträglich. Ich bedauerte hundertmal, dass ich Dich 

gehen liess. 

Er preist ihr Benehmen im Lager: «Ich weiss, wie stark Du in einer schwierigen Lage sein 

kannst. Ich habe gehört, dass Du Dich auf der Reise und im Lager übertroffen hast. Pass auf 

diese, die wahre Bogyó auf.» Und er drängt sie zum «Aufstieg», d.h. zur Emigration nach 

Palästina, obwohl sie schliesslich zweieinhalb Jahre nach dem Krieg in der Schweiz blieben: 

«Gehen wir auf Alijah. Wir haben genug von Europa.»52 Wenn man die Umstände bedenkt, 

in der Kasztner den Brief schrieb, wird man leicht begreifen, warum er sowohl Bogyó wie 

Palästina idealisiert. 

Kasztner musste sich noch ein paar Stunden gedulden. Gegen 19 Uhr traf unser Zug, von 

Krumey begleitet, endlich in Bregenz ein, und er durfte nach fünf angsterfüllten Monaten 

seine Frau in die Arme schliessen. Aber wir waren noch nicht ausser Gefahr. Im nahen Gren-

zort St. Margrethen war zwischen Krell und Kettlitz ein Streit ausgebrochen. Krell behaup-

tete, dass die von der Wa’ada an Becher gelieferten Devisen und Wertsachen noch nicht dem 

ganzen vereinbarten Lösegeld entsprachen, war aber bereit, uns in die Schweiz weiterfahren 

lassen. Kettlitz war gegen unsere Weiterreise, weil Saly Mayer den Nachweis, dass die 

5 Millionen Franken für Becher deponiert worden waren, nicht geliefert hatte. Es ist auch 

möglich, dass in diesem späten Stadium Eichmann einen neuen Erpressungsversuch machen 

wollte, indem er drohte, uns nach Auschwitz zu schicken. Schliesslich einigten sich Krell 

und Kettlitz und informierten Kasztner, dass wir weiterfahren durften. 

Um 21 Uhr fuhren wir nach Lustenau ab, wo wir in einen warmen, hell erleuchteten 

Schweizer Zug umstiegen. József Fischer und Kasztner unterzeichneten gemeinsam eine 

Quittung über die «Lieferung von 1.368 Juden».53 Diese Zahl entspricht nicht ganz der Wirk-

lichkeit. Wie ich später zeigen werde, wäre etwa 1.350 richtiger gewesen. Aber als unser 

Zug kurz nach Mitternacht die Rheinbrücke in die Schweiz überquerte, hatte keiner von uns 

Lust zu zählen. 

Nach unserer Abfahrt zogen sich Kasztner und Krell ins Zollamt Lustenau zurück, um 

das Lösegeld endgültig zu verrechnen. Der Streit über den Preis der ungarischen und frem-

den Währungen, des Schmucks, des Goldes und der anderen Wertsachen, die der SS fünf 

Monate vorher abgeliefert worden waren, ging weiter. Seitens der Wa’ada hatten Endre Biss, 

Schulern Offenbach und ein jüdischer Juwelier für diesen Schatz ein Äquivalent von 7,2 

Millionen Schweizer Franken errechnet. Seitens der SS hatten Grüson und zwei deutsche 

Schmuck-Sachverständige 3,2 Millionen Franken geschätzt. Nach der jüdischen Schätzung 

war das ganze Lösegeld bereits bezahlt, aber die Deutschen hatten in der Zwischenzeit ihre 
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Schätzung noch um eine Million herabgesetzt und forderten entsprechend mehr. Kasztner 

meinte, dass die Wa’ada ein Recht auf weitere 400 Menschenleben hatte, während Krell 

behauptete, dass sie der SS 65.000 Dollar schulde. So standen die Dinge, als sie in den ersten 

Morgenstunden nach Bregenz zurückfuhren. 

Eichmann hatte befürchtet, dass Kasztner nach unserer Befreiung mit seiner Familie in 

der Schweiz bleiben könnte. Aber er irrte sich. Kasztner kehrte nach Deutschland zurück, 

um seine Rettungsmission fortzusetzen. Man kann sich leicht vorstellen, wie gross die Ver-

suchung für ihn gewesen sein musste, die Mühsal, Erniedrigung und Lebensgefahr, die er 

täglich in Deutschland erlebte, mit der Freiheit und Sicherheit der Schweiz zu vertauschen. 

Aber er blieb fest, trotz Bogyós Bitten, bei ihr zu bleiben. Was er ihr drei Wochen nach ihrer 

Ankunft in der Schweiz schrieb, galt unverändert bis zum Kriegsende vier Monate später: 

«Sei gut und stark. Du weisst, dass es mir im Moment nicht möglich ist, etwas anderes zu 

machen, als was ich mache.»54 
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Von Bergen-Belsen in die Schweiz 

Zwischen Hoffnung und Verzweiflung 

Nach der Abfahrt der 318 Glücklichen im August 1944 kursierten Gerüchte, dass auch wir 

Übrigen Bergen-Belsen bald verlassen würden, dabei blieb es jedoch. Wir spekulierten über 

triviale Ereignisse – Fischer wurde zum Lagerkommandanten gerufen, drei wichtig ausse-

hende Deutsche besuchten das Lager, ein SS-Mann holte die Kartothek mit unseren Namen 

ab – als mögliche Anzeichen unserer nahenden Freilassung, doch nichts geschah. Ein paar 

Briefe von Kasztner erweckten freudige Erwartungen, die sich aber nicht erfüllten. Während 

September und Oktober langsam vorüberzogen, schwankte unsere Stimmung von Stunde zu 

Stunde zwischen Hoffnung und Mutlosigkeit. 

Anfang November verstärkten sich die Gerüchte eine Weile, aber als keine weiteren 

Nachrichten mehr kamen und die Antwort der deutschen Wachen auf unsere Fragen nur «ei-

siges Schweigen oder ein grausames Lächeln» war, verschlechterte sich unser geistiger und 

körperlicher Zustand schnell. Miriam Buck schreibt: «Der Rückfall in die Verzweiflung war 

grauenhaft, es häuften sich die Krankheitsfälle, das ganze Lager war ein grosses Spital.»1 

Das nächste Hoch folgte am 13. November, als Krumey mit einem anderen SS-Offtzier 

und einem Zivilisten im Lager erschien. Ich weiss noch immer nicht, wer seine Begleiter 

waren, aber wir hörten einen von ihnen Jenó László, ein Mitglied unserer Führung, fragen, 

wie es uns ging. László antwortete, dass es uns gut gehe, abgesehen von der Kälte. Der Deut-

sche erwiderte: «Macht nichts, Sie kommen in 14 Tagen in die Schweiz.»2 Etwas umständ-

licher teilten die Besucher unserer Führung mit, dass wir in 8-10 Tagen dorthin fahren wür-

den, wohin die ersten 318 gefahren waren. Kurz darauf sagte der SS-Mann, den wir «Schnitt-

mund» nannten, zu Fischer in der Vergangenheitsform, als ob er sich verabschieden wollte: 

«Wenn auch Fehler passiert sind, so waren wir im Grossen und Ganzen doch mit Ihnen allen 

zufrieden».3 Fischer gab das Kompliment zurück. 

Am 18. November hinterliess Lagerkommandant Haas bei Fischer eine Nachricht an Bo-

gyó Kasztner: «Sagen Sie ihr, dass ihr Mann sie grüssen lässt, und auch ich empfehle mich; 

innerhalb von zwei Wochen wird sie mit ihrem Mann zusammen sein.» Fischer fragte: 

«Kommt Kasztner hierher?» Haas antwortete: «Nein, sie fährt zu ihrem Mann». Die nächsten 

Worte von Fischer sind unterschiedlich überliefert. Je nachdem, wem man glaubt, fragte er 

«Und die anderen?» oder «Und ich?» Auf alle Fälle antwortete Haas: «Die anderen auch, al- 
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le reisen ab». Dies brachte uns erneut in Hochstimmung: «Wieder die gleiche Szene, inner-

halb von Sekunden ist das ganze Lager auf den Beinen, lautes Freudengeschrei», schrieb 

Jenó Kolb in sein Tagebuch.4 

Lange dauerte die Freude nicht. Als die nächsten Tage nichts Bestimmtes brachten, fühl-

ten wir uns noch schlimmer als vorher. Am 22. November notierte Kolb: «Die Stimmung 

der Menschen befindet sich auf dem Nullpunkt, sie haben uns das Schlimmste angetan. An-

statt uns in unserer Lethargie zu belassen, mit der wir uns arrangiert haben, hat die Nachricht 

unser Leben durcheinander gebracht, die Gemüter erregt, und jetzt ist wieder jeder in die 

Talsohle der Welle gestürzt.»5 

Aber schon am 23. November verbesserte sich unsere Stimmung schlagartig, als eine 

Anzahl Pakete mit Nahrungsmitteln, warmen Kleidern und Zigaretten für Kasztners, Brands 

und Offenbachs Verwandte ankamen. Wir hielten das für ein gutes Omen, und am nächsten 

Tag sah alles noch besser aus, als 88 Briefe an verschiedene Empfänger eintrafen. Zwei von 

den Briefen waren von Kasztner, je einer an Fischer und Bogyó. Beide datierten vom 18. 

November. 

Im Brief an Fischer meldete Kasztner, dass der Augenblick unserer Freilassung gekom-

men zu sein scheine. Wir hätten «schon Ende Oktober weitergeleitet werden sollen, was aber 

wegen Transportschwierigkeiten erst Ende d.M. möglich wurde». Nun müssten wir bis zum 

Kriegsende in der Schweiz bleiben, weil eine Weiterfahrt nach Palästina nicht in Frage 

komme. Mit dem für die Zensur bestimmten Euphemismus «Transportschwierigkeiten» 

dürfte er gemeint haben, dass uns Eichmanns Erpressungsversuche so lange aufgehalten hat-

ten. 

Der Brief an Bogyó ist kürzer und persönlicher. Da Kasztner wusste, dass der Zensor 

alles lesen würde, hielt er seine Gefühle im Zaum, aber wir sehen hier den Mann, der Eich-

mann die Stirne bot, für einen Augenblick als zärtlichen Ehemann und aufmerksamen Sohn 

und Bruder: 

Tag und Nacht war ich in meinen Gedanken bei Dir. Ich weiss, wie schwer es Dir war, mit Deinem 

Gesundheitszustand, und mit deinen Nerven, auszuhalten. Hoffentlich warst Du stark genug... Ihr 

fahrt nun fort. Ich begleite Euch, vielleicht nicht nur in Gedanken. Ich war, und bin mit Dir. Warte 

auf mich, und vergesse nicht, was Du mir versprochen hast. Küsse mir meine Mutter und Bruder.6 

Besonders stark berührt sein Wunsch, mit Bogyó in der Schweiz zu sein, wenn man bedenkt, 

dass er, sobald er uns in Sicherheit wusste, zu den Schrecken in Deutschland zurückkehrte, 

um andere zu retten. 

Nach dem Empfang von Kasztners Brief berief Fischer sofort eine ausserordentliche Ver-

sammlung unserer Führung ein, um die Reise zu planen. Wenn ich die Augen schloss, sah 

ich schon einen eleganten Pullman-Zug dampfend an der Rampe von Bergen-Hohne zu unse- 
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rer Abfahrt bereitstehen, während in der Lagerküche ein schmackhaftes Abschiedsessen für 

uns gekocht wurde. «Jeder ist aufgeregt, im ganzen Lager gibt es keine Pessimisten»,7 be-

merkt Kolb mit trockener Ironie. 

Am 25. November schien ein Wunder geschehen zu sein. Vom Roten Kreuz in Genf 

erhielten wir ungefähr 60 Kisten, die Esswaren, Medikamente, Vitamine und vor allem 1.300 

Packungen «Starkosan» enthielten. Dabei handelte es sich um eine Art Schokoladepulver 

mit zusätzlichen Nährstoffen. Ich werde nie vergessen, mit welchem Genuss ich es ver-

schlang, und dass die Begeisterung nicht auf ein Kind beschränkt blieb, beweist die über-

schwängliche Notiz im Tagebuch des Erwachsenen Kolb: 

Seit 5 Monaten das erste Mal ein kultivierter Geschmack: Schokolade! Alte und Kinder werden 

wahrhaft trunken davon; sie essen sie mit Löffeln, trocken, aufs Brot, mit Butter, mit Wasser, mit 

Marmelade, mit Traubenzucker vermischt, usw. In den Menschen geht eine Veränderung vor. Gut-

gelaunte, geglättete Gesichter, Gesprächigkeit, eine optimistische Stimmung... und als es dunkel 

wird, ist das Starkosan, wovon man nach Vorschrift täglich 3 Esslöffel einnehmen müsste, bei den 

meisten aufgebraucht.8 

Wenn heute Überlebende aus unserer Gruppe sich treffen, fängt fast immer jemand an, von 

Starkosan zu schwärmen. Es war eines der angenehmsten Anzeichen, dass unser Schicksal 

sich zum Besseren wenden sollte, auch wenn wir mehr als einen Anfall von Gefrässigkeit 

brauchten, um uns von fünf Monaten Hunger zu erholen. 

Die Deutschen wunderten sich nicht weniger als wir über diesen Luxus und verlangten 

prompt einen Teil davon. Am 27. November bat der Lagerkommandant unseren Leiter, den 

er «lieber Fischer» nannte, die Medikamente für die anderen Häftlinge zurückzulassen, wenn 

wir das Lager verliessen. Fischer versprach es und fügte hinzu, dass die Medikamente, die 

wir ursprünglich mitgebracht hatten, dem Lagerkommandanten ebenfalls zur Verfügung ge-

stellt würden. 

Aber obwohl die Bitte des Kommandanten ein ermutigendes Zeichen zu sein schien, 

konnte Fischer nur berichten, dass wir «bestenfalls nächste Woche»9 fahren würden. Unsere 

freudige Erregung wurde von tiefer Düsterkeit abgelöst. Es dauerte nur einen Tag, bis Kolb 

bemerkte: «Die Stimmung ist von den Höhen in das Tal der Wellenlinie gestürzt. Das Star-

kosan ist aufgebraucht. Keine Nachricht über die Abreise, viele Kranke mit Kopfschmerzen 

und Magenverstimmung ... Das Bad, ich dachte, ich sehe es zum letzten Mal, jetzt bin ich 

wieder hier unter den Skeletten.»10 Drei Tage später schrieb er über unsere Enttäuschung 

und deren Folgen für die Beziehungen der Menschen untereinander: «Warten. Die Hoffnung 

schwindet. Eine äusserst schlechte Stimmung. Extreme Schwankungen werden im Lager 

nicht ertragen. Jeder explodiert gegen jeden.»11 
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An diesem Tiefpunkt wurden wir am frühen Morgen des 3. Dezember mit der Ansage 

geweckt, dass wir am nächsten Tag ab reisen würden. Es folgte, wie Shoshana Hasson be-

merkt, «totale Hysterie».12 Wir packten in chaotischer Eile und bis Mittag hatten wir unser 

Gepäck zur Durchsuchung ans Lagertor gebracht, wie man es uns befohlen hatte. Es regnete 

in Strömen. Mitten in der Inspektion erhielten wir den Befehl, mit den leichteren Stücken in 

unseren Lagerabschnitt zurückzugehen und das schwere Zeug beim Tor zu lassen. Einige 

Dokumente, Fotos und Werkzeuge wurden konfisziert. Für mich hätte der Tag katastrophal 

enden können. Aus Waghalsigkeit steckte ich einer der ausgemergelten Gestalten im hol-

ländischen Lager neben uns ein Päckchen Vitamintabletten durch den Stacheldrahtzaun zu. 

Sobald ich das getan hatte, glaubte ich, dass mich eine der Wachen gesehen habe. Ich rannte 

in die Baracke zurück und versteckte mich in Panik unter den Betten, bis klar war, dass keine 

Wache mir folgte. Ich werde nie erfahren, ob ich wirklich oder nur in meiner Fantasie von 

einer Wache gesehen worden war. 

Ich war zu jung, um genau zu verstehen, was um mich herum vorging, aber ich weiss 

noch, wie ich die Schwankungen der ganzen Gruppe teilte, die in rascher Abwechslung Hö-

hen der Hoffnung und Tiefen der Enttäuschung erlebte. Ich weiss auch noch, wie schockiert 

wir alle waren, als eine Anzahl unserer Mitgefangenen aus unserer Gruppe geholt und in 

andere Lagerteile verschleppt wurde, um in deutscher Gefangenschaft zu bleiben. 

Am 18. November, dem Tag, an dem Kommandant Haas Fischer unsere bevorstehende 

Abreise mitteilte, wurden Andreas Kassowicz, seine Frau und ihre drei Kinder ins Neut-

ralenlager abgeführt, in dem südamerikanische und spanische Gefangene untergebracht wa-

ren. Der Grund war, dass Kassowicz bei unserer Ankunft in Bergen-Belsen sich und seine 

Familie als rumänische Staatsangehörige gemeldet hatte und die Deutschen sie für einen 

Austausch gegen Volksdeutsche aus Rumänien bereithalten wollten. Dieser Austausch kam 

niemals zu Stande. Ich habe bereits erwähnt, wie schwer es meinem Vater gefallen war, sich 

zu entscheiden, ob er sich und mich angesichts unserer siebenbürgischen Abstammung als 

Rumänen oder Ungarn bezeichnen sollte, und wie er schliesslich beschloss, Ungar zu sein, 

wie praktisch alle anderen in der Gruppe. Wenn er dem Beispiel von Kassowicz gefolgt 

wäre, hätte er mit seiner Kriegsverletzung und ich mit meinen elf Jahren das Ende des Krie-

ges fast sicher nicht erlebt. Kassowicz starb ein paar Tage nach der Befreiung durch die 

Alliierten. Seine Familie blieb am Leben. 

Zwei andere Familien erlitten ein ähnlich trauriges Schicksal. Eugen Kertesz und Ale-

xander Weiss hatten entdeckt, dass ihre Töchter, die nach Auschwitz deportiert worden wa-

ren, sich jetzt im Frauenlager von Bergen-Belsen aufhielten. Als wir den Befehl erhielten, 

uns für die Reise bereitzumachen, baten die Eltern den neuen Lagerkommandanten Kramer 

inständig, ihre Töchter in unsere Gruppe zu überweisen. Sie behaupteten, dass sie sie zufäl-

lig auf dem Weg zum Baden getroffen hätten, aber Kramer liess sich nicht täuschen. Zur 

Strafe für die verbotene Kommunikation mussten die Eltern ins Sternlager umziehen und 
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die Töchter im Frauenlager bleiben. Kertesz starb vor der Befreiung, seine Frau und Weiss 

bald danach. 

Acht weitere Personen wurden auf ähnliche Weise von der Gruppe getrennt und ins Stern-

lager eingeliefert. Bei ihnen handelte es sich um Joel Brands Mutter, seine Schwester und 

einige andere Verwandte. Sie mussten zurückbleiben, weil Eichmann sich für Brands Miss-

erfolg in Istanbul rächen wollte. Die meisten überlebten, aber Brands Mutter starb ein paar 

Tage nach der Befreiung. 

Das bringt mich wieder zur Frage der Anzahl. Sowohl während als auch nach unserer 

Gefangenschaft wurden mehrere Listen erstellt, aber keine ist exakt. Kasztner selbst schreibt, 

dass wir bei der Abfahrt in Budapest am 30. Juni 1.684 zählten.13 Wie ich bereits sagte, weiss 

niemand genau, wie viele wirklich auf dem Zug waren, als er den Rangierbahnhof Rákos-

rendezó verliess, und wie viele ein- und ausstiegen, bevor er die österreichische Grenze er-

reichte. Aber höchstwahrscheinlich stimmte die Zahl 1.684 erst, als wir in Bergen-Belsen 

ankamen.14 Für die Gruppe, die im August in die Schweiz fuhr, gilt als erwiesen, dass sie 

aus 318 Personen bestand. Als wir Übrigen im Dezember an der Schweizer Grenze eintrafen, 

unterzeichneten Kasztner und Fischer eine Quittung über 1.368. Das ergibt eine Gesamtzahl 

von 1.686, die die drei Todesfälle und acht Geburten im Lager, die Kasztner erwähnt,15 rich-

tig erfasst, aber fälschlicherweise auch die 17 Unglücklichen einbezieht, die in Bergen-Bel-

sen Zurückbleiben mussten. Eine Liste, die etwas später in der Schweiz hergestellt wurde, 

scheint zuverlässiger zu sein als die meisten anderen. Sie enthält die Namen von 1.351 Men-

schen, die im Dezember ankamen, und wenn wir die 318 im August hinzufügen, erhalten wir 

1.669. Ohne diese letzte Zahl als absolut richtig zu betrachten, würde ich sagen, dass die 

Bergen-Belsen-Operation von Kasztner ungefähr 1.670 Menschenleben gerettet hat. 

In der Nacht nach der Ankündigung unserer Abreise schlief niemand viel. Wir konnten 

kaum glauben, dass unsere Tortur bald enden sollte, aber die Erleichterung überwog jede 

Skepsis. Obwohl wir noch an unserem Glück zweifelten, schien das Lager fast schon eine 

ferne Erinnerung zu sein. Wir hatten natürlich Mitleid mit denen, die zurückblieben, aber 

wir waren zu froh, um unsere Freilassung nicht zu feiern, als sie noch gar nicht stattgefunden 

hatte. Als die Führung unsere Lebensmittelreserven zu verteilen anfing, stürzten wir uns da-

rauf, als ob wir nie wieder essen sollten. Während wir die Minuten bis zu unserer Befreiung 

zählten, vergassen wir alle unsere Bemühungen um Ruhe, Ordnung und Sauberkeit. Kolb 

berichtet: «Viel Gesang, eine entsetzliche Abfallmenge, fieberhaftes Warten.»16 
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Gerettet 

Am Morgen des 4. Dezember erschien Krumey wieder in Begleitung von Kramer und eini-

gen anderen SS-Offizieren. Eine Weile unterhielt er sich mit Fischer und Bogyó Kasztner. 

Dann wurde der Plan für unsere Abfahrt bekannt gegeben. Kleine Kinder und alte oder 

kranke Leute würden, zusammen mit allem schweren Gepäck, auf Lastwagen zum Zug 

transportiert. Wir Übrigen, mit unserem leichten Gepäck, würden zu Fuss gehen. Als unge-

fähr 600 Hände um Transport bittend hochgestreckt wurden, stellte sich heraus, dass nur 50 

Sitzplätze vorhanden waren, die prompt von unserer Führung besetzt wurden. Um 13 Uhr 

befanden wir uns endlich auf dem Marsch zur Rampe Bergen-Hohne, wo wir fünf Monate 

zuvor angekommen waren. In unserem Zustand brauchten wir zwei bis drei Stunden, um die 

sechs oder sieben Kilometer zurückzulegen, und die Schwächsten noch länger. Kinder such-

ten weinend ihre Eltern, von denen sie getrennt worden waren, weil sie auf Transportmittel 

warteten, die es nicht gab. Eltern riefen besorgt nach ihren Kindern, die sie bereits am Ziel 

der Lastwagen angekommen glaubten. Mir taten die Füsse weh von den steifen Holzsohlen, 

für die mein Vater ein Vermögen in Zigaretten bezahlt hatte. Die Wachen schrieen und die 

Hunde bellten uns an wie zuvor. Aber es störte uns nicht. Wir waren auf dem Weg in die 

Schweiz. 

Die Euphorie dauerte nicht lange. Die fünf oder sechs Stunden, die wir auf dieser Rampe 

mit Warten auf unseren Zug verbrachten, gehören zu unseren unangenehmsten Erlebnissen. 

Mir ist diese Strapaze deutlich im Gedächtnis geblieben, aber die Notizen von David Kohn 

berichten die gleichen Einzelheiten mit dem zusätzlichen Reiz, bald nach den Ereignissen 

von einem zwölfjährigen Kind niedergeschrieben worden zu sein: 

Wir kamen um 5 Uhr an. Wir setzten uns und warteten. Es fing an zu regnen, dann hörte es auf, 

dann fing es wieder an. Das ging so, bis es dunkel war. Ein Fliegeralarm nach dem anderen. Ich 

glaube, wir wurden bis auf die Knochen nass und wir froren. Unterdessen suchten wir unser Gepäck. 

Wir warteten bis 11 Uhr nachts, bis der Zug ankam. Es waren Personenwagen. Wir erwischten einen 

Wagen dritter Klasse, aber es gab auch Schlafwagen zweiter Klasse. Die Leute stürmten die Wagen. 

Es gab auch Schlägereien. Unfälle sind auch passiert. Manche fielen unter den Wagen, aber ausser 

dem Schrecken passierte ihnen nichts. Der Zug setzte sich mit Mühe in Bewegung. Als er schon 

flott fuhr, wurde Essen verteilt... Wir bekamen Marmelade, Zucker, Margarine, Brot. Es ging uns 

gut.17 

Ich erinnere mich ähnlich an das endlose Warten im grässlichen Wetter, die Angst vor Luft-

angriffen, die Suche im Dunkeln nach dem grossen Gepäck, das wahllos auf die Rampe 

ausgeschüttet worden war, die Schlacht um Sitzplätze, als der Zug endlich ankam. Aller-

dings wusste ich damals nicht, dass unsere Führer den bequemsten Wagen den rechtmässi-

gen Passagieren weggenommen hatten, wie Kolb trocken bemerkt: «Es gibt keinen Wagen 

164 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

Nr. 9, die Klal-Partei, der der 9-er Wagen gehörte, bleibt ohne Wagen, weil der Vorstand Nr. 

9 einfach belegt, – die erste Klasse, Pullman.»18 

Als wir nach Mitternacht endlich abfuhren, waren wir, so Miriam Buck, «zu müde um 

froh zu sein».19 Die Deutschen hatten jedem von uns 500 Gramm Brot, 30 Gramm Marga-

rine, 150 Gramm Trockenfleisch, 20 Gramm Marmelade und 500 Gramm Konservenfleisch 

mitgegeben. Ausserdem hatte die Führung einen Teil unserer eigenen Reserven verteilt. 

Nach fünf Monaten Hunger assen wir alle gierig, und die Folgen waren schlimm. Béla Zsolt 

beschreibt einige Episoden dieser Reise im unvollendeten zweiten Teil von Neun Koffer. Er 

übertreibt nur leicht, wenn er sagt: «Im Zug hat jeder sich vollgefressen und jeder hat Durch-

fall... Da wir endlich auf dem Weg zur Freiheit sind, erbrechen wir uns überall in den Korri-

doren des D-Zugs, und die Toiletten sind schrecklich!»20 Er interpretiert diese «kollektive 

Koprophilie» nicht bloss als eine physiologische Notdurft, sondern mit psychologischer Ein-

sicht als einen «Aufstand gegen die strenge Disziplin, die man uns hinter dem Stacheldraht 

auf diesem Gebiet aufgezwungen hatte.»21 

Unser Zug durchquerte Deutschland langsam von Norden nach Süden. Wir wurden oft 

durch Fliegeralarme aufgehalten und mussten lange Umwege machten, um Bombenschäden 

auszuweichen oder Truppentransporte vorbeizulassen. Wenn wir von Zeit zu Zeit eine östli-

che Richtung einschlugen, wurden viele nervös. Um wieder Zsolt zu zitieren: Wir fingen an, 

unseren Nachbarn im Sternlager zu glauben, die aus Neid über unsere Freilassung prophezeit 

hatten, dass man uns «nach Osten verschleppen» würde, «vor die Russen, um Schanzen zu 

graben, Bunker zu bauen oder vernichtet zu werden. «22 Wenn wir uns wieder nach Südwes-

ten drehten, war die allgemeine Erleichterung fast mit Händen zu greifen, und aus den Ab-

teilen der Chalutzim hörte man Gesang und Gelächter. 

Obwohl die Personenwagen aus einer anderen Welt zu stammen schienen als die Vieh-

waggons, wurden sie nach einiger Zeit sehr unbequem. Bis zu zwanzig Erwachsene und Kin-

der waren in ein Abteil für acht Passagiere gepfercht. In den dunklen Stunden mussten wir 

alle Lichter löschen, um feindlichen Flugzeugen die Orientierung zu erschweren. Der Man-

gel an frischer Luft und die Wärme der Körper waren immer schwerer zu ertragen. Wir be-

kamen nichts zu trinken, und ich hatte unerträglichen Durst. Als der Zug in einem grossen 

Bahnhof hielt, stieg mein Vater aus, um Wasser für mich zu suchen. Ich sah aus dem Fenster, 

wie ihm ein Soldat, der höchstens sechzehn Jahre alt sein konnte, eine Ohrfeige verpasste 

und befahl, wieder einzusteigen. Ich glaube, das war in Göttingen, einer der ehrwürdigen 

deutschen Universitätsstädte. Aber bei einer anderen Gelegenheit, während der Zug ir-

gendwo in der Nähe eines Bauernhofes anhielt, gaben uns Jungen in der Uniform der Hitler-

jugend Äpfel. Ich verbrachte den längsten Teil der Reise halb im Schlaf, während hübsche 

Dörfer mit rotweissen Fachwerkhäusern und finstere Städte mit schwarz berussten Ruinen 

am Fenster vorbeizogen. 
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Menschen eilten hin und her, in formlose Mäntel und Schals gewickelt und mit dem Kopf 

zwischen hochgezogenen Schultern gegen den Wind. Es war Winter, aber aus den Kaminen 

stieg selten Rauch. 

Als ich am 6. Dezember erwachte und aus dem Fenster schaute, sah ich Berge. Das Land 

war mit Schnee bedeckt. Auf den Bäumen lag Reif. Am frühen Abend erreichten wir Lindau. 

Aus einem pechschwarz verdunkelten Deutschland schauten wir ungläubig über den Boden-

see, wo hell erleuchtet die Schweiz lag. Ein paar Monate zuvor hatten die Schweizer Behör-

den in ihrer nüchternen Art die Verdunkelung aufgehoben, um irrtümliche alliierte Bomben-

angriffe auf ihr Gebiet zu vermeiden, aber wir empfanden die funkelnden weissen Licht-

punkte und ihre Spiegelung im ruhigen Wasser als ein doppeltes Symbol der Sicherheit und 

Freiheit. Etwas später hielten wir im österreichischen Bahnhof Lustenau, wo uns Krumey 

und Kasztner erwarteten. Kasztner wurde begeistert begrüsst, aber dann passierte ein paar 

Stunden nichts. Heute weiss ich, dass die SS zu dieser Zeit einen Versuch machte, Kasztner 

noch einmal zu erpressen. Kasztner gab nicht nach, und wir stiegen in einen warmen, hell 

erleuchteten Schweizer Zug um. Am 7. Dezember um 1 Uhr früh kamen wir in St. Mar-

grethen in der Schweiz an. Wir waren den Nazis entkommen. 

In St. Margrethen empfingen uns freundliche Schweizer Soldaten, Angehörige des Frau-

enhilfsdienstes und Personal des Roten Kreuzes. Sie verteilten Schokolade und Zeitungen. 

Wir hatten fast vergessen, wie solche Sachen aussahen. Kolb notiert ein Gespräch mit dem 

ersten Schweizer Offizier, der sein Abteil betrat; die etwas gespreizte Sprache ist vielleicht 

eine Folge der ausserordentlichen Situation und der tiefen Gefühle der Gesprächspartner: 

Der erste Offizier kommt rein: «Sie sind jetzt in der Schweiz». «Gott sei Dank». «Wir wissen, dass 

Sie viel hinter sich haben, und hoffen, dass Sie sich hier erholen». «Und wir danken der freiheitslie-

benden Schweiz, dass sie uns hereingelassen hat». «Aber das ist doch natürlich». Eine wunderbare 

menschliche Vernunft. – Jeder ist gerührt.23 

Der nächste Halt war das nahe St. Gallen, wo wir aus dem Zug stiegen und zu Fuss in einer 

langen Kolonne zu einer Kaserne der Schweizer Armee marschierten. Einige Kranke wurden 

sofort ins Spital eingeliefert. Wieder staunten wir über das viele Licht. Die meisten Einhei-

mischen schliefen schon hinter geschlossenen Fensterläden, aber Strassenlaternen, Schau-

fenster und Autos spendeten mitten in der Nacht eine Helligkeit, die uns nach dem Dunkel 

von Bergen-Belsen gleichzeitig erregte und beruhigte. Passanten, die noch unterwegs waren, 

grüssten uns von Zeit zu Zeit. 

Als wir die Kaserne erreichten und durch die Fenster hineinschauten, sahen wir Tische 

mit Tischdecken und richtigen Tellern, Gläsern und Besteck. Kurz vor Morgengrauen ser-

vierte man uns ein «Abendessen: Käse, Suppe, Kartoffeln, Brot, Äpfel! – die ersten Dinge, 
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die einen europäischen Geschmack haben», wie Kolb ausruft.24 Wir bekamen auch Zigaret-

ten, und Kolb erkennt den Anfang eines neuen Lebens, als er die Kippe wegwirft, statt die 

Tabakkrümel für eine neue Zigarette aufzusparen. 

Ich wollte, ich könnte sagen, dass wir uns alle ordentlich an die Tische setzten und ma-

nierlich assen. Leider waren wir aber nach fünf Monaten Bergen-Belsen zu weit herunterge-

kommen, um uns um solche Feinheiten zu kümmern. Die Tischmanieren, die Tibor Bielik 

beobachtete, waren ein äusseres Zeichen unserer Entmenschlichung: 

Da waren Schalen, leere Schalen mit einem Löffel, einem Messer und einer Gabel, und in jeder 

Schüssel eine Scheibe Weissbrot. Und die Leute rannten wie Tiere zu den Schüsseln, schnappten ein 

Stück Brot und so viele, wie sie zusammenraffen konnten und vergassen dabei, dass sie jemand 

anderem das Brot Wegnahmen ... Es waren normale Leute, intelligente Leute, prominente Leute, und 

in dieser Menge, wo wir alle befreit sind, frei sind, eben aus einem Zug aus Deutschland gestiegen 

sind, verübten wir diese Handlungen – wie soll ich das nennen?... Man ist kein Mensch mehr... Das 

Tier in uns kommt an die Macht.25 

Nach dem Essen führte man uns in eine grosse geheizte Turnhalle, wo wir uns auf bequemen 

Matratzen unter warmen Wolldecken ohne Wanzen, Läuse oder Flöhe ausstrecken konnten. 

Ich hatte lange nicht so gut geschlafen. Am Morgen wurden wir weiter verwöhnt. Nach einer 

warmen Dusche bekamen wir warme Kleider und die Kinder Spielzeuge. Aber man nahm 

uns auch Fingerabdrücke ab und wir wurden mit einer Nummer um den Hals fotografiert. 

Vielleicht war das ein Überbleibsel einer nicht allzu fernen Vergangenheit, in der die 

Schweiz jüdische Flüchtlinge von ihren Grenzen in den Tod zurückschickte, doch wir in der 

Kasztner-Gruppe schulden ihnen grossen Dank. Was Miriam Buck über den Anfang unseres 

Aufenthaltes in der Schweiz schreibt, gilt für uns alle: «Am 7. Dezember wankte ich in den 

frühen Morgenstunden im endlosen Zug einer erschöpften Menschenherde vom Bahnhof St. 

Gallen der Kaserne zu ... Vier Tage später verliess ich mit einer kleineren Gruppe die Stadt, 

die uns allen der Inbegriff wahrer Menschlichkeit bleiben wird.»26 In der Kaserne in St. Gal-

len begannen wir den Ballast abzuwerfen, der uns mindestens seit dem Einmarsch der Deut-

schen in Ungarn im vorigen März belastete. 

Am vierten Tag nach unserer Ankunft durchquerten wir in einem anderen, wieder für 

Menschen – nicht für Vieh – bestimmten Zug die Schweiz von Nordosten nach Südwesten. 

Diese Fahrt endete in Caux, einem Kurort 700 Meter über Montreux am Genfer See. Im 

Krieg besuchten keine Touristen die Schweiz, und viele Hotels dienten als Flüchtlingsheime. 

So auch in Caux, wo die orthodoxe Minderheit unseres Transports im Hotel Regina, die 

nichtreligiöse Mehrheit im Hotel Esplanade untergebracht wurde. Beide Hotels waren über-

füllt und ungeheizt, und wir durften beide nicht ohne besondere Erlaubnis verlassen. Aber 

es gab keinen Zählappell, keine Wachttürme, keine Latrinen und keine SS. Die Soldaten, 
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die uns bewachten, waren meist freundlich, das Essen essbar, die Landschaft atemberaubend. 

Wir waren fast wieder Menschen. 

Doch auch diese Euphorie dauerte nicht lange. Unser Glücksgefühl, überlebt zu haben, 

verblasste bald gegenüber unseren Erinnerungen an die erlebte Verfolgung, unserer Unsi-

cherheit über das Schicksal der Verwandten und Freunde, die wir zurückgelassen hatten, 

unserer allmählichen Entdeckung der Ereignisse in Auschwitz und unserer Angst vor der 

Zukunft. Es gab zu dieser Zeit besonders zahlreiche psychosomatische Erkrankungen, Ner-

venzusammenbrüche und Selbstmorde. Ich hatte nachts meine eigenen Albträume, aber tags-

über führte ich, meistens allein, ein abenteuerliches Leben. Ich erforschte die verborgenen 

Ecken des Hotels, erkletterte zum Entsetzen meines Vaters die Türmchen auf dem Dach und 

schaute stundenlang zu, wie der Abfall die Schütten herunterrutschte, bis eine Rotkreuz-

Schwester mich verscheuchte. Auf einem seltenen Ausflug nach Montreux erhielt ich eine 

Gabe vom Himmel in der Gestalt eines kleinen Portemonnaies, das auf der Strasse lag und 

einen Franken enthielt – genau den Preis für den unerschwinglichen Gegenstand meiner 

Träume: eine Banane. Soviel über ein Kind, das nach fünf Monaten Bergen-Belsen alles tat, 

was es konnte, um noch ein Kind zu bleiben. Was die Erwachsenen betrifft, beschreibt wie-

der am besten Miriam Buck das Trauma, die Ernüchterung, die Niedergeschlagenheit, die 

unser Glück, im letzten Augenblick davongekommen zu sein, überschattete: 

Diese Geschichten aus dem Sonderlager enthalten keine Gräuel, nichts von plombierten Waggons, 

Gaskammern und Kinderleichen. Und dennoch lastet das «Lagererlebnis» zentnerschwer auf mir ... 

Ich weiss nicht, wieso gerade wir Achtzehnhundert aus Sechsmillionen die grosse Gunst des Schick-

sals verdienten, in ein «Sonderlager» zu kommen und, was noch wichtiger ist, daraus zu entkommen 

... nicht nur, was wir erlebt haben, liegt uns in den Knochen, es ist auch das, was uns erspart blieb... 

Leben, Freiheit, Hoffnung, alles was uns geschenkt wurde, schmeckt so tränenbitter, denn wir haben 

niemanden, der sich mit uns freut... Alle jene, die wir zurückliessen, leben sie noch überhaupt? Des-

halb ist unsere Freude vergällt, unsere Freiheit wertlos, unsere Hoffnung flügellahm.27 

Der Krieg endete am 8. Mai 1945 – meinem zwölften Geburtstag – und bald danach be-

schlossen die Schweizer Behörden, uns in ein Lager der United Nations Relief and Rehabi-

litation Agency in Philippeville, Algerien abzuschieben. Wir protestierten lautstark. Dezsó 

Hermann, der die Leitung unserer Gruppe übernommen hatte, nachdem József Fischer früh 

aus Caux entlassen worden war, schrieb an Churchill, den neuen amerikanischen Präsidenten 

Harry Truman und andere einflussreiche Persönlichkeiten. Ich glaube nicht, dass er viele 

Antworten bekam, aber von Algerien hörten wir nichts mehr. Als nächster Bestimmungsort 

wurde Tunesien genannt, und es gab Gerüchte, dass die Behörden Gewalt anzuwenden be-

absichtigten. Im grossen Saal des Hotels Esplanade fanden wieder stürmische Versammlun- 
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gen statt, mit mitreissenden Reden, Applaus, Pfeifkonzerten und Buh-Rufen und dem Knal-

len einer Kapselpistole, die ich irgendwo gefunden hatte und in den dramatischsten Augen-

blicken abfeuerte. Auch über diesen Plan hörten wir nichts mehr, und soviel ich weiss, wur-

den keine weiteren Versuche gemacht, uns gegen unseren Willen abzutransportieren. Im 

August 1945 fuhr ein Kontingent von 700 Personen, von Fischer angeführt, über Italien nach 

Palästina. Etwa 180 kehrten nach Ungarn zurück. Manche emigrierten in die Vereinigten 

Staaten und andere überseeische Länder. Manche blieben in der Schweiz. 

Ich kam nach einigen Wochen in Caux in ein «Jugend-Alijah-Heim» im Städtchen Bex, 

wo Kinder als zukünftige Kibbuz-Arbeiter in Palästina ausgebildet wurden. Während wir 

umgraben und jäten, Hebräisch sprechen und Hora tanzen lernten, versuchten zionistische 

Aktivisten, uns politisch zu indoktrinieren, was ihnen in meinem Fall nicht gelang. Als 

meine Abreise nahte und mein Vater von der britischen Mandatsmacht keine Einreisebewil-

ligung nach Palästina bekam, fürchteten wir immer mehr, nach allem, was wir zusammen 

durchgemacht hatten, getrennt zu werden. Mein Vater bat, wie gewohnt, Teitelbaum und 

Szondi um Rat, und beide rieten ihm, wenn auch aus recht verschiedenen Gründen, mich 

nicht nach Palästina fahren zu lassen. Mit widerstrebender Unterstützung der jüdischen 

Flüchtlingshilfe schickte er mich in die Ecole d’Humanité, ein Internat mit ungewöhnlich 

progressiven Grundsätzen in einer der schönsten Gegenden der Alpen, wo ich zwei Jahre 

verbrachte, ohne eine einzige antisemitische Bemerkung zu hören. Dann, als er allmählich 

etwas Geld zu verdienen begann, besuchte ich das Realgymnasium und später die Universi-

tät Zürich. Nach dem vorgeschriebenen zwölfjährigen Aufenthalt wurde unsere Lebensfüh-

rung von drei verschiedenen Ermittlern untersucht und unser Demokratie-Verständnis von 

einer Kommission von Politikern geprüft. Wir bestanden und erhielten die Schweizer Staats-

bürgerschaft. Mein Vater heiratete die Mutter von David Kohn, deren erster Mann während 

des Zwangsarbeitsdienstes ermordet worden war und die nach einem langen Palästina-Auf-

enthalt in die Schweiz umzog. David studierte in Zürich Medizin und wurde ein hoch ge-

achteter Arzt für Geriatrie in Israel. Ich arbeitete als Lehrer und Journalist in Zürich, bis ich 

1963 nach England kam, um ein Jahr an der University of Sussex in Brighton deutsche Spra-

che und Literatur zu unterrichten. Das Jahr zog sich etwas hin. Heute bin ich emeritierter 

Professor für Germanistik an der gleichen Universität und wohne immer noch in Brighton. 
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Andere Lager 

Schwierige Kleinarbeit 

Unsere Freilassung aus Bergen-Belsen schien zu beweisen, dass die Deutschen bereit waren, 

gegen angemessene Bezahlung Juden zu schonen, und Kasztner war entschlossen, sein Le-

ben weiterhin aufs Spiel zu setzen, um mit seiner Rettungsmission fortzufahren. Die Über-

führung von 1.670 Juden aus einem Nazi-Konzentrationslager in die Schweiz war ein dra-

matisches Ereignis gewesen, aber es ging ihm nach wie vor darum, die Vernichtung viel 

grösserer Massen zu verhindern, und dazu brauchte er weniger auffällige Methoden.1 Nach 

seiner eigenen Aussage führten er und Becher ausserordentlich grosse Missionen durch. Da 

jedoch die meisten Dokumente zerstört worden sind, ist es unmöglich, mit Sicherheit zu 

bestimmen, wie weit die Rettung von vielen Tausenden ihr Werk war und welche Rolle 

andere Faktoren spielten. 

Am 8. Dezember, einen Tag nach unserer Ankunft: in der Schweiz, traf Kasztner Krell 

und Kettlitz wieder in Bregenz, während Becher in Budapest auf Nachrichten wartete. Krell 

und Kettlitz hatten sich von Kasztner überreden lassen, Becher telegrafisch mitzuteilen, dass 

die Bearbeitung der ausstehenden 15 Millionen Franken im Gang sei. Im Glauben, dass fünf 

Millionen bereits auf der Bank waren, forderte Becher die sofortige Deponierung der 15 

Millionen. Er verlangte ferner die Lieferung von Lastwagen, die ihm Kasztner früher als 

Gegenleistung für die Sicherheit des Lagers in der Kolumbusz-Gasse versprochen hatte. Die 

Lastwagen – fünfzehn nach Kasztner, dreissig nach Biss2 – sollte ein sudetendeutscher Ge-

schäftsmann in Bratislava namens Alois Steger liefern, der für ein angemessenes Schmier-

geld Becher anzeigte, dass sie in der Slowakei auf ihn warteten. Als Becher sie abholen 

wollte, erfuhr er, dass sie von der Wehrmacht beschlagnahmt worden waren. 

Um diese Zeit begann sich herumzusprechen, dass die Pfeilkreuzler das Ghetto in Buda-

pest mit seinen 80.000-100.000 Insassen liquidieren wolle. Kasztner und Biss behaupteten, 

dass dieses Massaker dank ihrer Intervention verhindert worden sei. Es verwundert nicht, 

dass Becher ihnen beipflichtete. Nach seiner Aussage im Jahr 1961 soll Himmler einem 

widerwilligen Eichmann eingeschärft haben, dass keine Morde mehr an Juden gestattet 

seien. In Wirklichkeit wissen wir nicht genau, was geschah. Es ist möglich, dass Kasztner 

und Biss die Unmittelbarkeit der Gefahr und daher ihre eigene Rolle in deren Abwendung 

überschätzten. Becher war seinerseits nicht der glaubwürdigste Zeuge. Aber obwohl die 

Ausschreitungen von Pfeilkreuzler-Banden noch vielen Juden das Leben kosten sollten, bis 
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die Sowjets die Stadt im Februar 1945 endgültig eroberten, fand die Liquidation des Ghettos 

von Budapest nicht statt. 

Während Kasztner durch Bechers Einfluss auf Himmler Juden in deutscher Hand zu ret-

ten versuchte, unternahmen Otto Komoly, Hansi Brand und Biss, unter äusserst schwierigen 

und gefährlichen Umständen alles, was sie konnten, um den Opfern des Pfeilkreuzler-Ter-

rors in Budapest beizustehen. Sie kauften mit Joint-Geldern Lebensmittel auf dem schwarzen 

Markt für das Ghetto, errichteten Kinderheime und versteckten Flüchtige. Oft arbeiteten sie 

zusammen mit Diplomaten der neutralen Länder, Personal des Roten Kreuzes und jungen 

Zionisten, die auch eigene waghalsige Rettungsmissionen ausführten. Komoly rettete wahr-

scheinlich 5.000-6.000 Kinder, bis er am 1. Januar 1945 von der ungarischen Geheimpolizei 

verhaftet wurde und spurlos verschwand. 

Die erfolgreichsten Aktionen waren die des schwedischen Diplomaten Raoul Wallen-

berg, des Schweizer Konsuls Charles Lutz und des Hauptdelegierten des Roten Kreuzes 

Friedrich Born. Wallenberg soll bis zu 100.000, Lutz bis zu 60.000 und Born bis zu 15.000 

Juden in Budapest das Leben gerettet haben, indem sie sie aus der Verhaftung befreiten, in 

als exterritorial anerkannten «geschützten Häusern» unterbrachten oder mit Dokumenten 

versorgten, die sie als Schützlinge Schwedens, der Schweiz oder des Roten Kreuzes auswie-

sen. In vielen Fällen produzierten die Retter Ausweise, die von keiner höheren Stelle geneh-

migt waren, aber trotzdem ihren Zweck erfüllten. Als künftige Auswanderer geschont wur-

den die Inhaber von Einreisebewilligungen nach Palästina, die die Vertreter des Jischuw in 

Istanbul und in der Schweiz nach Ungarn schickten. Eine wichtige Rolle in diesen Unter-

nehmen spielte der Leiter des Palästina-Amtes in Budapest, Miklós (oder Moshe) Krausz, 

der im Gebäude der Schweizer Gesandtschaft Zuflucht genommen hatte. Über die Beziehun-

gen des Palästina-Amtes und der Waada schreibt Kasztner etwas euphemistisch: «Ihre Tä-

tigkeit ergänzte sich praktisch und gab das tröstende Bewusstsein, dass zumindest in Buda-

pest jedes nur denkbare Mittel angewandt wurde, um Rettung und Hilfe zu leisten.»3 Aller-

dings litt die Zusammenarbeit der beiden Organisationen stark unter der bitteren persönli-

chen Rivalität und gegenseitigen Abneigung ihrer Führer. 

Zahlreiche Menschen wurden durch Aktionen gerettet. Es gab aber auch viele, deren 

Glaube, in Sicherheit zu sein, sich als grausame Illusion erwies. Zu den letzteren gehörten 

ungefähr 3.500 Männer, Frauen und Kinder, die nach unserer Abfahrt aus Budapest in der 

Kolumbusz-Gasse Zuflucht fanden. Dieses Lager wurde nicht mehr von der SS bewacht, 

sondern vom Internationalen Roten Kreuz, das allerdings im entscheidenden Moment nichts 

ausrichten konnte. Die Insassen hatten eine Selbstschutzeinheit organisiert und einige Waf-

fen gegen eventuelle Angriffe aufgetrieben. In der Nacht des 2. Dezember versuchte eine 

Pfeilkreuzlerbande, die Lebensmittelvorräte des Lagers zu stehlen. Die Selbstschutzeinheit 

tötete zwei Angreifer, und die anderen flohen. Daraufhin besetzte die ungarische Polizei das  
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Areal. Der Lagerleiter József Moskowitz, der Arzt Dr. Rafael und Rafaels 17jähriger Sohn 

wurden zur Strafe für ihren Widerstand hingerichtet, die arbeitsfähigen Männer und Frauen 

nach Deutschland verschleppt, und die übrigen Gefangenen ins Ghetto gesperrt. 

Unterdessen setzte Kasztner seine Verhandlungen mit Becher fort. Am 10. Dezember 

meldete er der Wa’ada in Budapest, dass sie keine Zahlungen von Mayer erwarten könne. 

Gerade am nächsten Tag verlangte Becher umgehend eine Bestätigung, dass die 15 Millio-

nen Franken deponiert worden seien. Kasztner zog sich mit einem Bluff aus dieser Verle-

genheit. Zufällig plante Joseph Schwartz, der Direktor des Joint in Europa, eine Reise in die 

Schweiz. Kasztner überredete Kettlitz, Becher zu telegrafieren, Schwartz komme eigens, um 

die 15 Millionen persönlich zu deponieren. 

Ab 20. Dezember führte Kasztner eine Reihe von Gesprächen mit Schwartz, Mayer und 

Nathan Schwalb in der Schweiz. Sein Hauptziel war, die Teilnahme von Schwartz an einem 

anderen Bluff zu sichern. Da die amerikanischen Vorschriften unwiderruflich alle Zahlun-

gen verboten, wollte er «erreichen, dass den Deutschen das Geld, das sie niemals erhalten 

sollten, zumindest vorgezeigt werden sollte.»4 Mit grosser Mühe brachte er Mayer dazu, 

einen Brief zu schreiben, in dem er versprach, dass die 20 Millionen vor dem nächsten Tref-

fen an der Grenze deponiert sein würden. 

Kasztners Lage wurde noch schwieriger, als zwei orthodoxe Brüder, Elias und Yitzchak 

Sternbuch, ihre eigene Rettungsaktion lancierten. Sie wurden dabei vom ehemaligen 

Schweizer Bundesrat Jean-Marie Musy unterstützt, der gute Beziehungen zu Himmler hatte. 

Der Plan genoss ferner die Unterstützung des Stellvertretenden Leiters des Reichssicher-

heitshauptamts, Walter Schellenberg, und die Vermittlerrolle spielte ein Schweizer Ge-

schäftsmann namens Curt Trümpy. Bei einem Treffen am 21. Dezember empfahlen die Brü-

der Kasztner, Mayer fallen zu lassen und sich gemeinsam mit ihnen auf die Befreiung von 

1.200 Juden aus Theresienstadt zu konzentrieren. Kasztner lehnte ab und lud die Brüder 

stattdessen ein, sich den viel grösseren Rettungsaktionen anzuschliessen, die er seinerseits 

mit Mayers Hilfe und dem Prestige des Joint im Rücken durchzuführen hoffte. Er erklärte, 

dass « alle Versprechungen an die SS» die Rettung derjenigen Juden zum Ziel haben müss-

ten, die sich jeweils an dem «am meisten gefährdeten Punkt» befänden. Augenblicklich sei 

«die Gefahr für das Budapester Ghetto am akutesten» sowie «in den Lagern des Dritten 

Reichs, wo die Menschen täglich zu Hunderten, ja Tausenden starben.» Die Befreiung eines 

Transports von Juden aus einem Konzentrationslager sei «spektakulärer», aber nötiger sei 

im Augenblick «die aufreibende und schwierige Kleinarbeit, die darin bestand, die Vernich-

tung einer noch so grossen Anzahl von Juden an Ort und Stelle zu verhindern.»5 

Eine solche Äusserung von Kasztner, zwei Wochen nachdem er selbst die spektakuläre 

Freilassung unserer Gruppe in die Schweiz bewerkstelligt hatte, ist überraschend. Möglich-

erweise verraten diese Einwände gegen den Plan der Brüder seinen autokratischen Wunsch, 
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Macht allein auszuüben und Erfolg nicht teilen zu müssen. Aber sie sind auch durchaus ver-

einbar mit seiner Hoffnung, durch den Freikauf unserer Gruppe einen Prozess ausgelöst zu 

haben, der mit der Rettung viel grösserer Massen enden sollte. Wie dem auch sei, die Brüder 

lehnten ihrerseits Kasztners Angebot ab und sollten ihm bald mehr Probleme verursachen. 

Kasztner verliess Bregenz am 28. Dezember. Da die sowjetischen Streitkräfte den Ring 

um Budapest am Vortag geschlossen hatten, kam er nur bis Wien, wo er mit Unterbrechun-

gen drei Monate im Grand Hotel wohnte. Becher und Eichmann hatten Budapest unter 

schwerem Beschuss ein paar Tage vorher verlassen. Eichmann blieb bis zum Zusammen-

bruch des Dritten Reichs in Berlin. Nach einem Aufenthalt in Österreich hielt er sich in Ar-

gentinien versteckt, bis er nach Israel entführt, vor Gericht gestellt und 1961 hingerichtet 

wurde. Becher verbrachte die letzten Kriegsmonate mit Reisen zwischen Berlin, Wien, Ham-

burg und verschiedenen Konzentrationslagern. Nach drei Jahren in amerikanischer Gefan-

genschaft wurde er freigelassen und bald war er einer der reichsten Geschäftsleute Deutsch-

lands. Wisliceny und Krumey hatten sich aus Budapest nach Wien abgesetzt. Wisliceny 

wurde in der Tschechoslowakei vor Gericht gestellt und hingerichtet, während Krumey, wie-

derholt verhaftet und freigelassen, schliesslich eine lebenslängliche Gefängnisstrafe bekam. 

Am 7. Januar überwies der Joint 20 Millionen Franken an Mayer mit dem strikten Verbot, 

irgendeinen Teil dieses Betrags ohne Genehmigung der amerikanischen Regierung auszu-

geben. Becher wurde über die Überweisung informiert, aber nicht über das Verbot. Als er 

am 11. Januar von einem Termin mit Himmler in Berlin nach Wien zurückkam, berichtete 

er, dass Himmler ihn zum Standartenführer befördert habe, aber über die Verzögerungen der 

mit McClelland eindeutig vereinbarten Zahlung empört sei. Ein heftiger Wortwechsel folgte. 

Kasztner beschwerte sich über Eichmanns Missachtung von Bechers Versprechen und sogar 

von Himmlers Befehlen. Er forderte Becher dringend auf, dafür zu sorgen, dass dem Ghetto 

in Budapest im letzten Moment vor der Eroberung der Stadt durch die Sowjets nicht noch 

ein Unheil zustiesse. Becher beteuerte: «Der Reichsführer hat mir erklärt, er werde von jed-

weden Vergeltungsmassnahmen Abstand nehmen.»6 Zu dieser Zeit behandelte er Kasztner 

bereits mehr oder weniger als seinesgleichen. So kritisierte er vor Kasztner offen gewisse 

SS-Leute, wie etwa Schellenberg, die ihm früher von der Rettungsaktion abgeraten hätten, 

aber jetzt ihn diskreditieren und sein Projekt an sich reissen wollten. Zwei Wochen später 

wurde er noch deutlicher, als er auf Kasztners Anregung dem Wiener Vertreter des Roten 

Kreuzes Erlaubnis erteilte, in Arbeitslagern persönlich Lebensmittel und Kleider abzulie-

fern, aber zugleich warnte: «Sie müssen gut aufpassen und die Angelegeheit nicht zu auffal-

lend machen. Sie wissen ja, wie gern mich Kaltenbrunner auf irgendeine Art kompromittie-

ren möchte.»7 Was Eichmann betraf, war es schon lange klar, dass er Bechers Bemühungen 

untergraben und Himmlers ausdrückliche Befehle umgehen wollte – zum Teil aus Berufs- 
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neid und zum Teil, weil er entschlossen war, keinen einzigen Juden in Ungarn am Leben zu 

lassen. 

Unterdessen hatten die Brüder Sternbuch ihre Operation vorangetrieben. Am 29. Januar 

berichtete Becher nervös, seine Feinde im Reichssicherheitshauptamt hätten Himmler zuge-

tragen, dass der Joint und McClelland blufften, während Musy Waren, Geld und Propaganda 

für die Freilassung weiterer jüdischer Gruppen in die Schweiz liefern könne. Um Himmler 

zu beruhigen, beschloss Becher, Kasztner noch einmal zu einem Treffen mit Mayer an die 

Schweizer Grenze zu schicken. Krell und Kettlitz sollten ihn begleiten und nach dem Treffen 

solle Krell Becher eindeutig in einem Telegramm mitteilen, ob Mayer Quittungen über die 

Einzahlung von fünf und 15 Millionen Franken habe, ob diese Beträge Becher uneinge-

schränkt zur Verfügung stünden und ob Mayer bereit sei, für Becher zur Fortsetzung der 

Verhandlungen ein Einreisevisum in die Schweiz zu beschaffen. 

Beim Treffen mit Krell und Kettlitz versprach Mayer, die Kopie eines Briefes vorzuwei-

sen, in dem bestätigt wird, dass 20 Millionen Schweizer Franken zur gemeinsamen Verfü-

gung von Mayer und McClelland zwecks Verhandlungen mit einer deutschen Gruppe unter 

Bechers Leitung deponiert wurden. Das nächste Treffen war auf den Nachmittag des 2. Feb-

ruar angesetzt. Am Vormittag traf ein Telegramm ein: «Saly Mayer ist durch Familienange-

legenheiten in Anspruch genommen.»8 Nach einem dreitägigen Stillstand erhielt Krell einen 

offiziellen Anruf aus Berlin, der ihm befahl, die Verhandlungen abzubrechen. Darauf folgte 

ein Anruf von Becher selbst, der aus Himmlers Hauptquartier mitteilte, dass 1.000 Juden als 

Beweis guten Willens in die Schweiz abgefahren waren. In Wirklichkeit handelte es sich um 

1.210 Juden, deren Freilassung aus Theresienstadt Musy mit Himmler im Namen der Brüder 

Sternbuch ausgehandelt hatte. 

Am 11. Februar fand ein weiteres Treffen zwischen Kasztner, Becher, Krell und Mayer 

statt, diesmal nicht auf der Rheinbrücke, sondern im Zollamt St. Margrethen. Mayer zeigte 

Becher den versprochenen Brief über die Deponierung der 20 Million Franken, aber erklärte 

gleichzeitig, dass das Geld aus Gründen der Schweizer Neutralität keinem Deutschen her-

ausgegeben werden konnte. Becher verlangte ein neues Treffen mit McClelland. Mayer sagte 

zu, und Becher fuhr nach Wien zurück, um den Termin abzuwarten. Aber dieses Treffen 

kam nicht mehr zustande, vielleicht weil die Telefon- und Telegrafenleitungen inzwischen 

durch Kampfhandlungen zerstört worden waren. 

Zwei Briefe, die Kasztner um diese Zeit aus Wien an Bogyo schrieb, gewähren Einblick 

in seinen Gemütszustand.9 Im ersten Brief, vom 1. Februar, klagt er über «Einsamkeit und 

Abgeschnittenheit» und gesteht, dass er eine Weile «ruhig den Kopf niederlegen» möchte, 

aber dann spricht er Bogyo – und sich selbst – Mut zu: «Mach Dir keine Sorgen um mich, 

meine liebe Bogyo; ich glaube weiterhin an mein Glück und werde nur dann schwach, wenn 

ich an Euch denke.» Im zweiten Brief, vom 11. Februar, schreibt er ruhiger und sachlicher: 
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«Den dramatischen Teil habe ich hinter mir, und ich versuche, die Sachen mit weniger 

innerer Emotion und Zittern zu machen.» Nach Beendigung der nervenaufreibenden Mission 

fühlt er sich leer und ausgelaugt, aber die Bridge-Metapher verrät den Glücksspieler und 

Abenteurer in ihm: «Bis jetzt musste ich auf grosses Glück spielen – jetzt reicht es, wenn 

ich nicht Pech habe. So ist es fast nicht mehr interessant; meine Arbeit wird bürgerlich. Als 

ob die Reizung vorbei wäre und Jean das Spiel fertigmachen könnte.» Aber trotz seiner 

Weltmüdigkeit weiss Kasztner, dass er noch eine Mission zu erfüllen hat, für die er alles 

riskieren muss: «Leider geht es nur um einen Teilkontrakt ... aber das Vollspiel bedeutet das 

Leben.» Er ist entschlossen, mit seiner selbst gewählten Aufgabe so lange fortzufahren, bis 

«Rücktritt nicht im Stich lassen bedeutet». Dies um so mehr, als ihm «grössere persönliche 

Sicherheit versprochen» wurde als bisher – wahrscheinlich eine Andeutung, dass Becher, 

angesichts der sicheren Niederlage Deutschlands, sich besonders anstrengen würde, sein ei-

genes Alibi sicherzustellen, indem er ihn beschützte. 

Im März versuchte Kasztner, mit Bechers Hilfe eine Anzahl prominenter ungarischer 

Anti-Faschisten, sowohl Juden wie Nicht-Juden, aus Mauthausen zu befreien. Becher wies 

ihn ab, aber gab ihm Erlaubnis, eine Liste von 50 slowakischen Juden zusammenzustellen, 

die sich in Bratislava versteckt hielten. Die Gruppe sollte in die Schweiz gebracht werden. 

Als Gegenleistung hatte Kasztner die Lieferung von Textilien und Speiseöl versprochen. Um 

dieses Geschäft durchzuführen, fuhr Kasztner nach Bratislava. Als er eben ins Café in sei-

nem Hotel eintreten wollte, kam ihm der Chef der ungarischen Gendarmerie, László 

Ferenczy, entgegen. Sie gingen ohne Gruss aneinander vorbei. Als Kasztner einige Minuten 

an seinem Tisch gesessen hatte, erschienen zwei bewaffnete Ungarn in SS-Uniform und for-

derten ihn auf, in die Hotelhalle zu kommen, wo Ferenczy auf ihn wartete. «Sie kommen 

jetzt mit», kommandierte Ferenczy. «Wohin?» fragte Kasztner. «Ich nehme Sie in meinem 

Auto mit. Sie werden schon sehen, wohin.» Kasztner sagte mit etwas gehobener Stimme: 

«Herr Oberleutnant, dazu haben Sie kein Recht.» Ferenczy schnarrte: «Halten Sie’s Maul, 

ich weiss sehr gut, wer Sie sind.» Kasztner rief, so laut er konnte, nach Hilfe. Inzwischen 

hatte sich eine ganze Gruppe Menschen in der Hotelhalle angesammelt, unter ihnen zwei 

deutsche Offiziere, bei denen Ferenczy sich zu rechtfertigen versuchte: «Ich kenne ihn gut. 

Dieser Mann ist ein amerikanisch-jüdischer Spion.» Als Kasztner den deutschen Offizieren 

seinen Pass zeigte, gab Ferenczy auf und verzog sich. Kasztner ging auf sein Zimmer, ver-

steckte die Schweizer Franken, die er mitgebracht hatte, um für Becher einzukaufen, und 

vernichtete einige verfängliche Papiere. Sobald er das getan hatte, stürzten fünf Agenten 

vom Stab von des Hauptsturmführers Alois Brunner, dem die Vernichtung der letzten Juden 

in der Slowakei oblag, ins Zimmer, und folgendes Gespräch fand statt: 
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Sind Sie Dr. Kasztner? 

Ja – 

Unter welchem Namen wohnen Sie hier? 

Was für eine Frage? Unter meinem eigenen natürlich. 

Sind Sie Jude? 

Ich gelte nicht als Jude. 

Sind Sie beschnitten? 

Ja, aber dennoch gelte ich nicht als Jude. 

Also – nach unseren Gesetzen sind Sie jedenfalls einer. Sie kommen mit.10 

Kasztner wurde ins SS-Hauptquartier gebracht, wo Brunners Stellvertreter seine Dokumente 

überprüfte und dann dem Gestapo-Chef Josef Witiska vorlegte. Witiska war über Kasztners 

Beziehungen mit Becher unterrichtet, und innerhalb einer Stunde war Kasztner frei. 

Ferenczy hatte ihn in Brunners Amt angezeigt. 

Dieser Zwischenfall endete damit, dass 28 Juden, die sich in Bratislava versteckt hatten, 

im Lastwagen nach Wien gebracht wurden. Becher erlaubte ferner einer Gruppe ungarischer 

Zwangsarbeiter mitzureisen, so dass am 19. April insgesamt 68 Personen in der Schweiz 

ankamen. Dov Weissmandel, dem es im Herbst 1944 gelungen war, aus einem Zug auf der 

Fahrt nach Auschwitz zu entkommen und unterzutauchen, befand sich unter ihnen. Seine 

Partnerin in den Verhandlungen mit Wisliceny über den «Europa-Plan», Gisi Fleischmann, 

war nicht dabei. Sie war nach Auschwitz deportiert und gleich nach der Ankunft ermordet 

worden. 

Der grosse Augenblick 

Als die Niederlage des Dritten Reiches immer näher rückte, wurde Himmler von verschie-

denen Seiten gedrängt, die Vernichtung der Juden einzustellen. Am 29. März überraschte 

Becher Kasztner mit einer unerwarteten Nachricht: In einem vor Kurzem geführten Ge-

spräch habe ihm Himmler versichert, dass keine Juden mehr ermordet und die Lager unver-

sehrt den Alliierten übergeben würden. Die Aktion Sternbuch-Musy habe einen heftigen 

Streit zwischen Hitler und Himmler ausgelöst. Hitler habe den sofortigen Abbruch aller Ver-

handlungen befohlen, aber Himmler habe nicht nachgegeben. Auch Krumey bestätigte die 

neue Linie. Als Himmler bei der Besichtigung der Befestigungsanlagen gegen die Rote Ar-

mee vom Gestapochef von Wien gefragt wurde, was mit den Juden der Region geschehen 

solle, habe er geantwortet: «Sie dürfen unter keinen Umständen angetastet werden.»11 

Eine Woche später, am 6. April, war der deutsche Rückzug vor den Sowjets in vollem 

Gang. Becher und Krumey empfingen Kasztner in ihrem Quartier in einem mittelalterlichen 
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Schloss in der Nähe von Spitz an der Donau. Becher hatte wieder überraschende Neuigkeiten 

für Kasztner: 

Nun sollen Sie wissen, dass Ihr «Grosser Augenblick» da ist. Ich komme jetzt von Himmler. Ich 

habe ihm im Sinn unserer vorherigen Beratungen einen umfassenden Vorschlag zur Verbesserung 

der Behandlung sowohl der jüdischen wie auch sämtlicher politischer Gefangenen im Allgemeinen 

unterbreitet. Himmler hat meine Vorschläge angenommen und mich zum Reichssonderkommissar 

für die Angelegenheiten aller jüdischen und politischen Gefangenen ernannt. Ich möchte nun mit 

Ihnen und Krumey sämtliche grösseren Konzentrationslager besuchen und an Ort und Stelle die nö-

tigen Massnahmen treffen. Nach der ersten Tour wollen wir zur Schweizer Grenze fahren, um nähere 

Einzelheiten mit McClelland zu besprechen. 

Becher zeigte Kasztner zum Beweis ein Dokument, das Himmlers Unterschrift trug: «An 

SS-Standartenführer Kurt Becher. Angesichts der schwierigen sanitären und Unterbrin-

gungslage ernenne ich Sie zum Reichssonderkommissar für sämtliche Konzentrationslager.» 

Er erzählte weiter, dass Himmler einer Reorganisation des Konzentrationslagerwesens in 

einem «humanen Geist» zugestimmt habe und auf jegliche «finanzielle Gegenleistung sei-

tens der Juden oder Alliierten» verzichte. Das Reichswirtschaftsministerium werde alle be-

reits von der Wa’ada bezahlten Beträge entweder zurückerstatten oder für die Verbesserung 

der Versorgung in den Konzentrationslagern verwenden.12 

So begann Kasztners letztes grosses Unternehmen. Sowohl er wie Becher beteuerten, 

dass Himmlers Befehl, die Konzentrationslager kampflos den Alliierten zu übergeben, ihrem 

Einfluss zuzuschreiben und auch die Befolgung des Befehls in mehreren Lagern ihnen zu 

verdanken sei. In Wirklichkeit scheint Himmler sich unter Druck von vielen verschiedenen 

Seiten zu dem Befehl entschlossen zu haben. Der schwedische Vizepräsident des Roten 

Kreuzes Graf Folke Bernadotte, der Vertreter des Jüdischen Weltkongresses Norbert Masur, 

Himmlers eigener Arzt Felix Kersten und viele andere hatten ihm geraten, die letzten noch 

lebenden Opfer zu schonen. Um die Durchführung des Befehls durchzusetzen, besuchten 

Kasztner und Becher tatsächlich mehrere Konzentrationslager in den chaotischen letzten 

Kriegswochen, aber ihre Behauptung, dass Himmlers Entschluss zur Übergabe der Lager in 

erster Linie auf ihre Initiative zurückzuführen sei, lässt sich durch keine Dokumente aus 

dritter Hand belegen und scheint reichlich übertrieben zu sein. 

Ihr erstes Ziel war Bergen-Belsen. Am 10. April sagte Becher in seiner Berliner Woh-

nung zu Kasztner, dass er erneut Himmler geraten habe, die Konzentrationslager kampflos 

den Alliierten zu übergeben. Während Kasztner in Bechers Mercedes wartete, suchten Be-

cher und Krumey Eichmann auf, um sicherzustellen, dass er den Befehl nicht sabotierte. Als 

Eichmann zwei Stunden später aus dem Gebäude kam, tat er so, als ob er Kasztner nicht 

gesehen hätte. Becher und Kasztner fuhren sofort ab und kamen um 17.30 Uhr in Bergen- 
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Belsen an. Der Lagerkommandant Kramer informierte sie «kalt und gleichgültig» über die 

schrecklichen Zustände im Lager. Anfang Februar habe es insgesamt 89.000 Insassen ge-

habt. Jetzt lebten noch 53.000. Die meisten Todesfälle seien die Folge von Hunger oder 

Typhus, aber er «könne nichts dafür». Um die Schrecken zu beenden, schlug Kasztner als 

«die einzige Lösung vor, unverzüglich das Lager den Alliierten kampflos zu übergeben.» 13 

Am 11. April telefonierte Becher mit Himmler, der ihn zur sofortigen Übergabe des La-

gers ermächtigte. Diesmal zeigte Kramer Kasztner und Becher einen Teil des Lagers. Sie 

sahen Tausende «lebendige Skelette», aber keine Leichen. Der Wehrmachtskommandant 

Oberst Karl Harries weigerte sich zunächst zu kapitulieren, aber Becher meldete nach einem 

Besuch beim Oberkommando der Heeresgruppe Nord, dass das Kapitulationsangebot sich 

auf dem Weg zu den britischen Streitkräften befände. Am 12. April inspizierte er gerade das 

Lager Hamburg-Neuengamme, als er die Meldung erhielt, dass ein britischer Stabsoffizier 

in Bergen-Belsen eingetroffen sei, um die Übergabe des Lagers vorzubereiten. Als er Himm-

ler am Telefon erzählte, dass er gleich nach Bergen-Belsen abfahren wolle, bekam er von 

seinem Vorgesetzten einen Rüffel: «Das ist nicht Ihre Sache, Becher. Das Kapitulieren über-

lassen Sie gefälligst der Wehrmacht!»14 Das Lager wurde schliesslich am 15. April den Bri-

ten übergeben. 

Die meisten dieser Ereignisse werden in Kasztners eigenem zurückblickendem Bericht 

mitgeteilt. In einigen Fällen machte er Notizen kurz nach den Ereignissen selbst. Handfeste 

Beweise fehlen oft. Während der Bericht zur Rechtfertigung seiner Handlungen konstruiert 

wurde, vermitteln die spontanen Notizen ein authentischeres Bild. Ein aufschlussreiches 

Beispiel ist ein Brief, den er in der Nacht vom 11. April an «Onkel» – Codename für Mayer 

– in einem Hotel in Hamburg schrieb, wo er die Nächte zwischen seinen Besuchen in Ber-

gen-Belsen verbrachte. Eine kurze Stelle scheint zu bestätigen, dass Becher – der gewöhn-

lich nur mit seinem Vornamen in Kasztners zensurgefährdeter Korrespondenz erwähnt wird 

– eine wichtige Rolle bei der Rettung der noch lebenden Häftlinge vor dem Tod im letzten 

Moment durch um sie herum stattfindende Kampfhandlungen spielte: 

So weit ich es beurteilen konnte, wurden Kurts Vorschläge mit wenig Enthusiasmus aufgenommen. 

Kurt hat aber die Zustimmung des Kommandanten der Heeresgruppe auch eingeholt, und um 20.00 

Uhr stand die Entscheidung fest: Das ganze Komplex wurde zur neutralen Zone erklärt und werde 

den Alliierten kampflos übergeben. Ein Oberst wurde beauftragt diese Entscheidung als Parlamen-

tarier den Alliierten zur Kenntnis zu bringen.15 

An anderer Stelle im gleichen Brief schreibt Kasztner, dass Becher die Übergabe von Bu-

chenwald mit 30.000 bis 40.000 Juden unter ähnlichen Bedingungen wie in Bergen-Belsen 

veranlasst habe. 
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Als sie am 13. April nach Berlin zurückfuhren, versuchte Becher unverhohlen sein Alibi 

aufzubauen. «Wenn wir diesen verdammten Krieg doch verlieren müssten, dann hoffe ich, 

dass die Alliierten soviel Einsicht haben werden, meine Bemühungen und Leistungen zu 

würdigen», sagte er zu Kasztner. Noch unverfrorener legte er ein gutes Wort für Himmler 

ein, dessen Position in letzter Zeit sehr «heikel» geworden sei «infolge der Massnahmen ..., 

die er im Interesse der Juden und politischer Gefangener» habe treffen müssen. Dem guten 

Wort für Himmler liess er ein schlechtes Wort für Mayers Mangel an Diplomatie folgen, das 

zugleich verriet, dass er die Täuschungsmanöver der jüdischen Seite durchschaut und bereit-

willig mitgemacht hatte: «Hätte sich Herr Saly Mayer anders benommen, hätte er zumindest 

mit Versprechungen nicht gespart, so hätte man, wie ich glaube, mehr erzielen können.»16 

Mayer konnte wahrscheinlich wirklich nicht so gut bluffen, wie Kasztner es gern gesehen 

hätte, aber dass ein verschlageneres Vorgehen den Nazi-Mördern grössere Zugeständnisse 

entlockt hätte, ist keineswegs sicher. 

Als Kasztner und Becher in Berlin ankamen, entdeckten sie, dass trotz Himmlers Befeh-

len Insassen aus bestimmten Lagern in grossen Massen in andere Lager verschleppt worden 

waren, damit sie nicht durch die Alliierten befreit werden konnten. So hatte zum Beispiel der 

Kommandant von Buchenwald 22.000 Häftlinge nach Flossenbürg und Dachau geschickt. 

Becher sagte Kasztner, dass Himmler auf seinen Wunsch versprochen habe, durch Tele-

gramme an alle Lagerkommandanten die Evakuation oder Liquidation der Gefangenen zu 

untersagen. 

Becher fuhr nach Mauthausen und Flossenbürg ab, um die kampflose Übergabe zu ver-

anlassen. Kasztner gelangte zusammen mit Krumey und Hunsche trotz Angriffen tieffliegen-

der britischer Flugzeuge am 16. April nach Theresienstadt. Unter Führung von Rabbi Ben-

jamin Murmelstein, dem von den Deutschen ernannten «Judenältesten», sahen sie das glei-

che ausgeschmückte «Musterghetto», das bereits im Juni 1944 eine Delegation des Roten 

Kreuzes hinters Licht geführt hatte. Kasztner hatte Gelegenheit, einigen Insassen zu versi-

chern, dass sie alle in kurzer Zeit befreit würden. Krumey übermittelte Himmlers Befehl, das 

Lager mit seinen 32.000 überlebenden Gefangenen dem Roten Kreuz zu übergeben. Der Be-

fehl wurde erst am 5. Mai ausgeführt, drei Tage vor Übernahme des Lagers durch sowjetische 

Truppen. 

Becher erschien am 27. April in Mauthausen. Anscheinend widerrief er den Befehl des 

Kommandanten, eine unterirdische Munitionsfabrik mit 22.000 Zwangsarbeitern in die Luft 

zu sprengen, aber wie weit die Übergabe des Lagers an die Amerikaner am 5. Mai seinen 

Bemühungen zuzuschreiben sein mag, lässt sich nicht rekonstruieren. Jedenfalls hatte er hier 

eine andere, persönliche Angelegenheit zu besorgen. Einer der engsten Mitarbeiter Kaszt-

ners, Moshe Schweiger, war bald nach der deutschen Besetzung Ungarns verhaftet und in 

Mauthausen interniert worden. Einen Tag vor Befreiung des Lagers durch die amerikani-

schen Streitkräfte holte ihn Becher heraus. Wie wir sehen werden, waren seine Motive nicht 

rein humanitärer Art. 
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Unterdessen war Kasztner wieder in die Schweiz gereist. Am 20. April war er in Genf, 

wo er versuchte, McClelland, Mayer und Schwab noch einmal mit Becher zu einem Ge-

spräch an der Grenze zusammenzubringen. Man sagte ihm jedoch, dass ein solches Treffen 

angesichts der vorrückenden Alliierten nicht mehr nötig sei. 

Am Tag davor hatte er unsere Gruppe in Caux besucht und einen begeisterten Empfang 

erlebt. Im Namen sowohl der orthodoxen Minderheit im Hotel Regina als auch der nichtre-

ligiösen Mehrheit im Hotel Esplanade erhielt er eine eigens hergestellte Urkunde mit einer 

Zeichnung, die die wichtigen Aufenthaltsorte auf unserer Reise von Klausenburg über Bu-

dapest, Mosonmagyarovár, Linz und Bergen-Belsen bis St. Gallen und Caux verfolgte. Im 

hebräischen Text – wo Kasztners Vorname in seiner hebräischen Variante erscheint – beten 

«1685 gerettete Juden» um Gottes Segen für unseren «edlen Retter und Beschützer» Dr. 

Israel Kasztner, der uns in einem «heroischen Kampf unter eigener Lebensgefahr und mit 

wahrer Selbstaufopferung von dem blutdürstigen Feind befreite».17 Das war einer der glück-

lichsten Augenblicke in Kasztners Leben. Es sollten viele unglückliche folgen. 
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Nachkriegsprojekte 

Kampf um Anerkennung 

Das Ende des Krieges bedeutete das Ende der Rettungsaktionen, aber keineswegs das Ende 

der Geschichte von Kasztner. Gegen Ende April, kurz vor der Kapitulation Deutschlands, 

war er mit seiner Frau Bogyo in die Pension Sergy in Genf eingezogen, in der sie wohnen 

blieben, bis sie im Dezember 1947 nach Palästina auswanderten. Zwischen 1945 und 1948 

reiste er mehrmals nach London und Nürnberg, wo er dem Internationalen Militärgerichtshof 

Informationen lieferte, an Vernehmungen teilnahm und Artikel schrieb. Für seinen Unterhalt 

kamen das Palästina-Amt, die Jewish Agency und die Gerichtshöfe für Kriegsverbrechen 

auf. Sein einziges Kind, Zsuzsi, wurde am 26. Dezember 1945 geboren. In einem Brief an 

eine Korrespondentin in Palästina nannte er sie den «einzigen sauberen und leuchtenden 

Punkt» in seinem «inneren Zustand», den er nur als «Malaise» beschreiben könne.1 Seinem 

Freund Dezsó Hermann gestand er, dass «Vaterschaft nicht eine Rolle, sondern ein Seelen-

zustand, ein unerklärbar gutes Gefühl» sei, und beschrieb «das kleine Mädchen mit Augen 

von japanischem Schnitt» als ein «solides, dauerhaftes Werk, von allem, was ich geschaffen 

habe, das gelungenste.»2 

Aber die Vaterschaft reichte nicht aus, um ihn aufzuheitern. Wie Yehiam Weitz, der 

gründlichste Beobachter seines Nachkriegslebens, meint, war er «geistig wie körperlich nur 

noch ein Schatten seines früheren Selbst».3 Joel Brand, als er ihn im Mai 1946 in Genf traf, 

fand ihn «grau, nicht nur im Gesicht, sondern auch in seinen Gedanken».4 Nach den aufre-

genden Verhandlungen mit der SS fand er seine neuen Aktivitäten banal und langweilig. Er 

war bedrückt von Streitigkeiten mit Bogyo, die ihm eine frühere Liebesaffäre mit Hansi 

Brand begreiflicherweise übelnahm. Von der jüdischen Öffentlichkeit hatte er Dank und Lob 

erwartet, aber stattdessen wurde er mit versteckten Andeutungen, Gerüchten und offenen 

Anklagen schwerer Vergehen während des Holocaust geplagt. Er fühlte sich missverstanden, 

war enttäuscht und verbittert. 

Kasztners Widersacher waren eine bunte Mischung von seinen persönlichen oder politi-

schen Gegnern, Überlebenden, die ihre Angehörigen verloren oder selbst in Lagern gelitten 

hatten, und sogar einzelnen Mitgliedern unserer Gruppe aus Bergen-Belsen. Die Hasskam-

pagnen wurden oft anonym geführt, was ihn besonders ärgerte. So forderte er im Dezember 

1945 in einem wütenden Brief Eliahu Dobkin auf, dem «Spiel hinter den Kulissen» ein Ende 

zu setzen und dafür zu sorgen, dass eventuelle «Missverständnisse» geklärt, «Verdachte»  
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laut artikuliert und «Beschwerden» präzis formuliert würden.5 Dobkin bezeichnete Kaszt-

ners Klagen kategorisch – und unwahrhaftig – als grundlos, und die Diffamierung ging wei-

ter. 

Kasztner fühlte sich tief verletzt. Wie er Hermann schrieb, glaubte er, dass die Führer des 

Jischuw (der jüdischen Gemeinschaft in Palästina) ihm «ein Bein gestellt» hätten, weil sie 

ihm einerseits den Erfolg missgönnten und andererseits die Grösse der Tragödie unterschätz-

ten und daher auch «die Resultate nicht so hoch bewerteten, wie wir sie uns im Bewusstsein 

der Tatsachen und Möglichkeiten vorstellten.»6 Ähnlich führt er in einem Brief an seinen 

Freund Walter Eliezer die Feindseligkeit, die ihm entgegengebracht wurde, auf den «Unter-

schied der Auffassungen in Folge des Unterschieds der Erlebnisse» der Juden in Europa und 

der Juden in Palästina während des Holocaust zurück.7 Ben Gurion und Sharett seien zu 

stark mit der Erschaffung des Staates Israel beschäftigt gewesen, um an die Rettung der 

Juden in Europa zu denken, und andere Mitglieder der Jewish Agency wie z.B. Dobkin oder 

Yitzchak Gruenbaum hätten die Überlebenden zuerst ignoriert und dann vorsätzlich für ihre 

innenpolitischen Ziele eingesetzt. Bereits vor Gründung des jüdischen Staats – und ein Dut-

zend Jahre vor seinem Tod – hatte Kasztner eine Dichotomie erkannt, die zu einem der tiefs-

ten Risse in der israelischen Gesellschaft und einem entscheidenden Faktor in seiner eigenen 

Tragödie werden sollte. Aber das war noch nicht alles. Abgesehen von seinem Groll gegen 

die Führer des Jischuw behauptete Kasztner, dass Saly Mayer, der Joint, die Brüder Stern-

buch und die orthodoxe Aguda-Bewegung insgesamt die Anerkennung, die seinem Werk 

zustand, für sich beanspruchen wollten. Das mag leicht paranoid gewesen sein, aber Kritik 

über sein Verhalten, ob gerecht oder ungerecht, liess sich tatsächlich zunehmend hören. 

Zu seiner Verteidigung gab Kasztner eine Reihe Erklärungen ab, in denen er mit seinen 

Erfolgen prahlte, aggressiv Anerkennung forderte und auf jede wirkliche oder eingebildete 

Geringschätzung unverhältnismässig heftig reagierte. Einer der ersten Rückblicke dieser Art 

ist ein vierseitiger Brief an Mitglieder der Jewish Agency, geschrieben im August 1945.8 

Statt über «die moralische Berechtigung und politische Opportunität» der Arbeit ein endgül-

tiges Urteil abgeben zu wollen, stellt er fest, dass das höchste Ziel der Wa’ada «Hazaiah, 

d.h. Rettung von Menschenleben» war. Dann zählt er die Aktionen auf, denen mehr als 

200.000 Juden ihr Überleben verdanken sollen und die «in erster Linie unseren Anstrengun-

gen zuzuschreiben» seien: die Freilassung der Gruppe aus Bergen-Belsen; das Überleben 

des Strasshof-Kontingents; die Verhinderung von Deportationen aus Budapest; die Verscho-

nung von Kindern und alten Leuten von den Fussmärschen nach Österreich; die Rettung des 

Budapester Ghettos vor den Pfeilkreuzlern; Himmlers Befehl über die Einstellung aller Ver-

nichtungsaktionen; die Befreiung von untergetauchten Juden in Bratislava; die kampflose 

Übergabe von Bergen-Belsen und Theresienstadt an die Alliierten. 
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In den darauffolgenden Jahren wiederholte Kasztner die Aufzählung häufig. Zwischen 

den verschiedenen Fassungen finden sich kleine Variationen in Bezug auf Einzelheiten, aber 

die Substanz bleibt immer gleich. Mit berechtigtem Stolz schreibt er an Walter Eliezer: «Was 

wir in Budapest und von Budapest aus gemacht haben, ist in der Geschichte der Katastrophe 

ohne Beispiel.»9 Er mag seinen eigenen Beitrag zu den weiteren Entwicklungen übertrieben 

haben, aber es scheint klar zu sein, dass er eine riesige Mission ausführen wollte, von der 

die Rettung unserer Gruppe von 1.670 nur ein kleiner Teil hätte sein sollen. Seine Träume 

blieben unerfüllt, aber dass er weit reichende Absichten hatte, lässt sich vielerorts nachwei-

sen, so etwa in einem Brief an Arye Tartakower vom Jüdischen Weltkongress, wo er auf die 

Möglichkeit hinweist, dass «im Jahre 1944 – das Jahr der Vergasung von über einer Million 

Juden – Chancen für eine grosszügige Rettung vorhanden gewesen sind».10 

Im Herbst 1946 verwickelte sich Kasztner in einen besonders hitzigen Streit. Am 4. Ok-

tober liess der Joint eine Pressemitteilung zirkulieren, in der Saly Mayer als Retter unga-

rischerJuden hoch gepriesen, aber Kasztner kein einziges Mal erwähnt wird. Kasztner 

schäumte vor Wut. In einem Brief an Mayer widerlegte er die Mitteilung Punkt für Punkt 

und schrieb alle Erfolge der Wa’ada – oder vielmehr sich selbst – zu. Er schickte ähnliche 

Mitteilungen an verschiedene Zeitungen. Er verlangte vom Jüdischen Weltkongress, von der 

Jewish Agency und vom Joint eine umfassende Berichtigung. Im Dezember erhielt er eine 

halbherzige Entschuldigung im Namen des Joint vom geschäftsführenden Sekretär Moses 

A. Leavitt und vom Vizepräsidenten J.C. Hyman, der die Schuld an den Irrtümern auf den 

Vertreter des World Refugee Board Roswell McClelland abwälzte. Kasztner mag den fol-

genden Satz als eine absichtliche Herabsetzung empfunden haben, obwohl er eine offen-

sichtliche Wahrheit enthielt: «Keine Organisation kann behaupten, dass sie allein die Arbeit 

geleistet hat».11 Um die gleiche Zeit pries er sich selbst wieder in einem wahrscheinlich für 

die Jewish Agency bestimmten «Memorandum»12 mit einer Aufzählung seiner Vereinbarun-

gen mit Becher: die Freilassung der Gruppe aus Bergen-Belsen, die Umleitung der viel grös-

seren Gruppe nach Strasshof statt nach Auschwitz, die Rettung des Ghettos von Budapest, 

die kampflose Übergabe von Bergen-Belsen, Mauthausen, Neuengamme und Theresien-

stadt. 

Der heftigste Angriff zu dieser Zeit kam von Kasztners altem Rivalen Moshe Krausz. Im 

Sommer 1945 war Krausz seiner Stellung als Leiter des Palästina-Amtes in Budapest entho-

ben worden, nachdem die Jewish Agency eine Untersuchung seiner angeblich flüchtigen und 

provokativen Arbeitsweise durchgeführt hatte. Er wurde mangels Beweise freigesprochen, 

aber als Gegenangriff schrieb er einen Bericht für die Untersuchungskommission, in dem er 

seine eigenen Rettungsaktionen lobte und diejenigen von Kasztner verunglimpfte. Kasztner 

habe nicht nur die Gelegenheit verpasst, viel mehr Juden zu retten, weil er sich auf die Frei-

lassung der Gruppe aus Bergen-Belsen konzentrierte, sondern auch für Rettungsaktionen  
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bestimmte Gelder missbraucht, die ungarischen Juden für seine eigene Sicherheit aufgeop-

fert und Krausz’ gross angelegte Rettungsaktionen behindert. 

Auf Kasztners Wunsch wurde 1946 am Rand des 22. Zionistischen Weltkongresses in 

Basel ein Ehrengericht aufgestellt, das die Beschwerden von Krausz untersuchen sollte. 

Zwei Sitzungen endeten ohne Urteil, weil die Zeit zu knapp zur Sammlung von Beweisen 

gewesen war. Ein zweites Gericht, ebenfalls von Kasztner beantragt, kam nie zu Stande.13 

Ein paar Jahre später, nach Erlass des Gesetzes betreffend Nazis und Nazi-Kollaborateuren 

(Strafe) 1950, wurde Kasztner von der Polizei verhört, aber nicht angeklagt. Sein Wunsch, 

den Gerüchten ein Ende zu setzen und die Anerkennung seiner grossen Leistung herbeizu-

führen, war der Hauptgrund, warum er seinen Bericht schrieb und dem 22. Zionistischen 

Weltkongress vorlegte. Dem Bericht ist die Neigung zur «Analyse zwecks Selbstrechtferti-

gung» und «Selbstglorifizierung» vorgeworfen worden.14 Auch brachte er Kasztners Feinde 

nicht zum Schweigen. Trotzdem ist er, mit Vorsicht gelesen, ein unentbehrliches Dokument 

über ein ausserordentliches Unternehmen. 

Die Invektiven gegen Kasztner waren vielfältig, aber sie liefen im Grunde darauf hinaus, 

dass er um seiner persönlichen Vorteile willen mit den Nazis kollaboriert und die Vernich-

tung der ungarischen Juden gefördert habe. Es war eine unerhörte Anklage, und Kasztner tat 

alles, was er konnte, um sich zu verteidigen. Selbstverständlich war er in seiner eigenen 

Sache kein unvoreingenommener Zeuge, aber es ist mindestens eine Aussage von einem 

Beobachter überliefert, der seine Arbeit aus der Nähe beurteilen konnte und keine eigenen 

Zwecke verfolgte. Sie findet sich in einem Bericht, den Roswell McClelland seinen Vorge-

setzten beim World Refugee Board im August 1945, also bald nach den fraglichen Ereignis-

sen, ablieferte. McCellands Aufstellung ist in vieler Hinsicht ein Spiegelbild von Kasztners 

eigener Bilanz, aber sie hat den Vorteil, klar, kurz und bei aller Positivität nicht offensicht-

lich voreingenommen zu sein. Kasztners grösste Erfolge, von McClelland aufgezählt, waren 

die folgenden: 

1) Der Transport von zwei Gruppen Juden aus Ungarn in die Schweiz, über das Konzentrationslager 

Bergen-Belsen, am 21. August 1944 (318 Personen) und am 6. Dezember 1944 (1355 Personen). 

2) Die Verhütung der Deportation von mehr als 200.000 Juden aus Budapest am 25. August 1944. 

3) Die Befreiung... alter und kranker Personen und Kinder... von der gewaltsamen Evakuation zu 

Fuss von Juden aus Budapest im November 1944. 

4) Die Umleitung von Transporten mit ungefähr 17.000 ungarischen Juden nach Österreich statt 

nach Auschwitz im Juni 1944. 

5) Stillschweigende Übereinkunft mit der SS, dass das Internationale Komitee vom Roten Kreuz in 

Budapest und Umgebung ungefähr 3000 jüdische Kinder in Häusern unter dem Schutz des Ko-

mitees unterbringen dürfe (August bis Dezember 1944). 
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6) Vorkehrungen für die Beschaffung und Verteilung von Lebensmitteln und Kleidung an etwa 

7000 Juden in Arbeitslagern der Wiener Gegend (Januar 1945). 

7) Die Freilassung von 69 prominenten Juden aus der Slowakei und Ungarn und ihre Ankunft in der 

Schweiz am 18. April 1945.15 

Die Aufzählung enthält ein paar Ungenauigkeiten, und es ist fraglich, ob Kasztners Verdienst 

wirklich so gross ist, wie McClelland meint. Aber McCelland ist vorsichtig genug, die Über-

gabe der Lager, wo Kasztners Einfluss vielleicht am geringsten war, zu ignorieren, und zu 

betonen, dass Kasztners Verhandlungen mit Mayer und Becher nicht «ausschliesslich und 

allein für die obgenannten Resultate» verantwortlich waren, bevor er zum Schluss gelangt, 

dass sie «zweifellos in hohem Grad zu deren Verwirklichung beitrugen».16 

Später im gleichen Jahr griff McClelland in den Streit über Kasztners und Mayers Ver-

dienste ein. In einem Brief an Kasztner selbst spricht er von der «unentbehrlichen und äus-

serst wichtigen Rolle», die Kasztner zusammen «mit Herrn Saly Mayer, Kurt Becher ... und 

ein paar anderen» in den «langen und schwierigen Verhandlungen» an der Schweizer Grenze 

gespielt habe. Das höchste Lob spendet er Kasztner, indem er ihm schreibt: 

Ohne Ihre ursprüngliche Initiative in Budapest, die den notwendigen Kontakt und Willen zur Zu-

sammenarbeit herstellte, und ohne Ihre dauernde Vermittlung (auf feindlich besetztem Gebiet, darf 

man hinzufügen) ist es schwer sich vorzustellen, wie die Verhandlungen überhaupt hätten stattfinden 

können, oder wenigstens, dass sie auch nur annähernd so erfolgreiche Resultate erzielt hätten.17 

Die Feindseligkeit gegen Kasztner griff oft auf unsere ganze Gruppe aus Bergen-Belsen 

über. Es war vielleicht begreiflich, aber kaum gerecht, dass man sowohl ihm als auch uns 

Vorwürfe machte, weil wir lebten, während Millionen gestorben waren. McClelland ergriff 

eindeutig für die Lebenden Partei. An einen unbekannten Empfänger schrieb er: «Man kann 

weder diejenigen, die die Abfahrt organisierten, noch die Teilnehmer dieser Transporte dafür 

verantwortlich machen, dass sie und nicht andere Juden gerettet wurden.» Statt Kasztner zu 

kritisieren, weil ihm das Unmögliche nicht gelungen war, würdigt er die ungeheure Leistung, 

die der Freikauf der beiden Teile unserer Gruppe aus Bergen-Belsen im August und Dezem-

ber 1944 darstellte: «Angesichts der verzweifelten Zustände, die zu dieser Zeit herrschten, 

und der Mentalität der Nazi-Führer, musste die Tatsache, dass er diese beiden Gruppen si-

cher in die Schweiz brachte, als eine Leistung von grosser Wichtigkeit betrachtet werden.»18 

Leider waren viele anderer Meinung, und bald wurden die Stimmen, die für Kasztner 

sprachen, von einem Sturm wahrer, halbwahrer und unwahrer Anklagen erstickt. 
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Eidesstattliche Erklärungen 

Kasztners Kampf um Anerkennung seiner eigenen Leistungen ging Hand in Hand mit drei 

Projekten, die seine Zeit und Energie stark in Anspruch nahmen und zwischen 1945 und 

1948 zahlreiche Reisen nach Nürnberg erforderten. Er wollte die Vermögen zurückgewin-

nen, die die Nazis den ungarischen Juden entwendet hatten, Eichmann aus seinem damals 

unbekannten Versteck holen und den Grossmufti von Jerusalem, Mohammed Amin al-

Husseini, für seine Kollaboration mit den Nazis seiner Strafe zuführen. Im Zusammenhang 

mit diesen Projekten gab er vor verschiedenen Kriegsverbrechergerichten eidesstattliche Er-

klärungen über vier SS-Offiziere ab, die im Krieg in Ungarn gedient hatten. Die Offiziere 

waren Dieter Wisliceny, Hans Jüttner, Hermann Krumey und Kurt Becher. Die Erklärungen 

zeigen eine erstaunliche Wandlung in Kasztners Haltung, zumal die späteren überraschend 

günstig für die Nazis ausfielen. 

Wisliceny erscheint anfänglich in völlig negativem Licht. 1945 meint Kasztner, dass er, 

wenn überhaupt, höchstens aus Eigennutz für Juden etwas Gutes getan habe: «Er glaubte, 

dass er einen Entlastungszeugen haben würde, wenn er und seine Organisation sich für ihre 

Gräueltaten verantworten müssten, indem er mich am Leben erhielt und im Feldzug gegen 

die Juden Zugeständnisse machte.»19 1948 beschreibt er ihn aber als den «ersten SS-Offizier, 

der wenn auch noch so kleine Zugeständnisse erlangt hatte, die das damals gültige Prinzip 

totaler Vernichtung brachen.»20 Er scheint nicht gewusst zu haben, dass die vorübergehende 

politisch motivierte Einstellung der Deportation in der Slowakei nichts mit Wisliceny und 

dem Schmiergeld von Weissmandel und Fleischmann zu tun hatte. 

Jüttner erwähnt Kasztner 1948 nur kurz, aber positiv. Er habe gegen die mörderische 

Behandlung von zehntausendenJuden protestiert, die im Herbst 1944 zu Fuss von Budapest 

nach Österreich getrieben wurden. Zum Schluss notiert Kasztner, dass «der Todesmarsch 

«in Folge der Intervention von Becher und Jüttner bei H. Himmler» trotz Eichmanns Proteste 

«angehalten wurde».21 

Der eidesstattlichen Erklärung zu Gunsten Krumeys ging eine Privatkorrespondenz vo-

raus. Im Dezember 1945 ersuchte Krumeys Frau Kasztner um Hilfe für ihren Mann, der sich 

in einem britischen Kriegsgefangenenlager befand. Kasztner lehnte zunächst ab, aber versi-

cherte ihr schliesslich: «Selbstverständlich bin ich wann immer bereit, schriftlich festzule-

gen, in welchem Masse Ihr Mann uns in unserem Rettungswerk, manchmal auch mit be-

trächtlichem persönlichen Risiko, behilflich war.»22 Krumey selbst versprach er, dass er ihm 

helfen würde, seine «Freiheit wiederzuerlangen und ein neues Leben auf neuer Basis begin-

nen zu können».23 In der eidesstattlichen Erklärung, die im Mai 1948 folgte, bescheinigt er, 

dass Krumey in Bratislava 29 Juden gerettet und in Theresienstadt sich «Befehlen, die die  
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Vernichtung von ungefähr 30.000 Häftlingen bezweckten», widersetzt habe. Im Zusammen-

hang mit den 15.000 Juden in Strasshof lobt er Krumeys «aussergewöhnlich guten Willen 

gegenüber denen, deren Leben oder Tod in hohem Grade davon abhing, wie er seine Befehle 

verstand und ausführte.» Um seine eigene Rolle nicht zu vergessen, fügt Kasztner hinzu, dass 

seine «Vorschläge zur Verbesserung der Lage dieser besonderen Gruppe» von Krumey im-

mer «mit vollem Verständnis und Mitgefühl» aufgenommen worden seien.24 

Becher erscheint, abgesehen von der kurzen Erwähnung in der Erklärung für Jüttner, in 

zwei eidesstattlichen Erklärungen. Die erste, vom September 1945, beschäftigt sich haupt-

sächlich mit der Verfolgung und Vernichtung der ungarischen Juden, und Becher spielt darin 

eine relativ kleine Rolle. Wie bei Wisliceny, sieht Kasztner auch bei ihm egoistische Motive 

hinter der Fassade des Wohlwollens: «SS-Standartenführer Becher nahm mich unter seine 

Fittiche, um für sich selbst für später ein Alibi zu schaffen. Er war seit dem Herbst 1944 

darauf bedacht zu demonstrieren, dass er die Deportationen und Vernichtungen missbillige, 

und versuchte mir dauernd Beweise zu liefern, dass er sich bemühe, die Juden zu retten.»25 

Die zweite eidesstattliche Erklärung, vom 14. August 1947, könnte geradezu von einer 

anderen Person geschrieben sein. Sie beschäftigt sich ausschliesslich mit Becher und hat 

nichts als Lob für ihn. Kasztner zählt wieder einmal, mit leicht veränderten Zahlen, die Ret-

tungsaktionen auf, die er mit Becher unternommen habe: den Freikauf von «1.685» aus Ber-

gen-Belsen; Himmlers Einstellung der Vernichtungen im Herbst 1944; die Verhütung des 

Pfeilkreuzler-Massakers der 85.000 Insassen des Ghettos von Budapest; das Überleben von 

5 5.000 Häftlingen in Bergen-Belsen, 12.000 in Neuengamme und 30.000 in Theresienstadt. 

Dann beschreibt er Bechers Verhalten in den schmeichelhaftesten Tönen: 

Es kann kein Zweifel darüber bestehen, dass Becher zu den sehr wenigen SS-Führern gehörte, wel-

che den Mut hatten, sich dem Vernichtungsprogramm entgegenzustellen und den Versuch machten, 

Menschenleben zu retten ... Becher [hat] alles im Bereich seiner Möglichkeiten und seiner Position 

getan ..., um unschuldige Menschenleben vor der blinden Tötungswut der Naziführer zu retten. Daher 

habe ich die guten Absichten Kurt Bechers keinen Augenblick bezweifelt, wenngleich die Form und 

Grundlage unserer Verhandlungen höchst unangenehm sein mögen. Nach meiner Meinung verdient 

Becher, wenn sein Fall durch alliierte oder deutsche Behörden beurteilt wird, die vollstmögliche 

Würdigung. 

Er schliesst sein eindrucksvolles Loblied über Becher mit einer Reihe gleich eindrucksvoller 

Titel für sich selbst: 

Diese Erklärung gebe ich nicht nur in meinem Namen [,] sondern auch im Namen der Jewish Agency 

und des Jüdischen Welt-Kongresses (Jewish World Congress) ab. 
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Dr. Rudolf Kasztner 

Beauftragter der Jewish Agency, Genf 

Früher Vorsitzender der Zionistischen Organisation in Ungarn, 1943-1945 

Stellvertreter des Joint Distribution Committee in Budapest26 

Zehn Jahre später besiegelte diese Erklärung Kasztners tragisches Schicksal. 

Becher 

Es ist sicher, dass Kurt Becher zusammen mit Kasztner vielen Juden das Leben gerettet hat. 

Es ist auch sicher, dass er ein Nazi war und eine zweifelhafte Vergangenheit hatte. 

Kurt Alexander Becher wurde 1909 in Hamburg geboren. Nach einigen Jahren als kauf-

männischer Angestellter in einer Getreidehandelsfirma trat er 1934 in die SS und 1937 in die 

Nationalsozialistische Arbeiterpartei ein. Ab 1940 diente er in der Waffen-SS in Polen und 

der Ukraine und stieg in fünf Jahren vom Unterscharführer zum Standartenführer auf. 1944 

ernannte ihn Himmler zu seinem Sonderbeauftragten in Budapest und 1945 zum Reichsson-

derbevollmächtigten für sämtliche Konzentrationslager. 1945-1948 befand er sich in ameri-

kanischer Haft. Er stand unter dem Verdacht, Kriegsverbrecher zu sein, es kam aber nie zu 

einer Anklage. 1948 wurde er durch die Nürnberger Spruchkammer entnazifiziert. 1949 

kehrte er in Bremen zu seinem früheren Beruf als Getreidehändler zurück. Er starb 1995 als 

Multimillionär in Hamburg. 

Becher war eine zwielichtige Gestalt. Ich weiss nur von zwei Personen, die ihn absolut 

positiv beurteilen: Zsuzsi Kasztner und Endre Biss. Als Zsuzsi Becher kennen lernte, war er 

bereits sechsundachtzig Jahre alt, und sie war bezaubert vom «gut aussehenden, attraktiven, 

charismatischen Herzensbrecher». Sie betont, dass es keine Beweise für seine Beteiligung 

an der «Endlösung» gebe. Im Gegenteil: «Becher wollte wirklich meinem Vater helfen, so 

viele Juden zu retten wie möglich.»27 Diese Lobpreisung von Becher lässt sich vielleicht 

damit erklären, dass Zsuzsi es nicht ertrug, das Bild ihres geliebten Vaters durch die Verbin-

dung mit einem zweifelhaften Begleiter getrübt zu sehen. Mit dem wirklichen Becher hat sie 

ebenso wenig zu tun wie die von Biss vertretene Ansicht, dass Becher nichts Unrechtes ge-

tan, sondern «mehrere Zehntausend» vor dem Tod gerettet habe, um für «die Verbrechen, 

die im Namen aller seiner Landsleute begangen worden waren, teilweise zu sühnen»28. Zsuz-

sis Reaktion ist verständlich; dass auch Biss von Bechers Charme geblendet wurde, verwun-

dert mehr. 

Nach allen anderen Berichten war Becher ein gut aussehender, gewandter Gauner, ein 

aalglatter Hochstapler, ein gewissenloser Betrüger und, um es deutlich zu sagen, sehr wahr-

scheinlich ein Kriegsverbrecher. 1961-1962 veröffentlichte der Schweizer Journalist Kurt 

Emmenegger eine Artikelreihe, in der er Becher als einen «Erpresser», «Räuber» und «Nazi- 
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verbrecher» entlarvt, «der es wie kaum ein zweiter verstanden hat, durch skrupellose Lügen, 

Tatsachenverdrehungen und geschickte Kombinationen von Halbwahrheiten nicht nur sei-

ner Strafe zu entgehen, sondern sich als Wohltäter und Menschenretter zu präsentieren.» 

Das wahre Ziel seiner scheinbar humanitären Handlungen sei «Warenbeschaffung gegen 

Menschen und das grosse Alibi für sich selbst und seinen Reichsführer» gewesen.29 Mit den 

bewährten SS-Methoden des Terrors habe er «Diebstahl, Raub, Erpressung» und «Meineid» 

begangen. Sein schlimmstes Verbrechen – von dem er die Aufmerksamkeit durch die Pose 

des grossen «Judenretters» ablenken wolle – sei «Teilnahme an Massenmord».30 

Ähnliche Ansichten über Becher waren schon vor Emmeneggers Recherchen im Umlauf. 

Namentlich während des «Kasztner-Prozesses» – von dem im nächsten Kapital ausführlich 

die Rede sein wird – betrachteten die Richter Becher als einen Kriegsverbrecher, der Eich-

manns Deportationen dazu benutzte, die Juden auszurauben. Der Bezirksrichter Benjamin 

Halevi erklärte, «Bechers Erpressungsapparat hätte ohne den Mordapparat Eichmanns nicht 

funktionieren können», und das Oberste Gericht entschied: «Die Vernichtung machte die 

Erpressung wirksamer.»31 Kasztner selbst hatte sarkastisch bemerkt: «Zwischen den einzel-

nen SS-Stellen war das Zusammenspiel musterhaft: Das Judenkommando vernichtete, der 

Wirtschaftsstab kassierte.»32 

Unter den Historikern, die sich mit Becher beschäftigten, ist Yehuda Bauer wohl der um-

sichtigste. Er nennt Becher einen «opportunistischen Nazi», der vielleicht an Massenmorden 

teilnahm, aber auch Massen rettete: «Becher war wahrscheinlich ein Mörder, ganz sicher ein 

Räuber und Erpresser – und möglicherweise der Retter von Hunderttausendenjuden.» Aber 

Bauers letztes Wort verdammt ihn eindeutig: «Er rettete alle diese Menschenleben, um auf 

lange Sicht selbst zu profitieren.»33 

Bechers Aktivitäten während des Krieges erfolgten in zwei Stufen. In Polen und der Uk-

raine war er in unmittelbarer Nähe von Orten, an denen Massenmorde stattfanden, einge-

setzt. In Ungarn beschäftigte er sich mit Erpressungen im grossen Stil, aber auch mit be-

trächtlichen Rettungsaktionen. Mit einem feinen Gespür für jede Gelegenheit, sich zu berei-

chern oder sein eigenes Überleben zu sichern, benutzte er die jeweils günstigste Methode. 

Zwischen 1940 und 1943 diente er in verschiedenen Kavallerieeinheiten der Waffen-SS, 

die auch als Totenkopf-Einheiten bekannt sind. Diese Einheiten wurden hinter der Front in 

besetzten Gebieten als Polizeiverstärkungen eingesetzt. Sie führten «Strafexpeditionen und 

Säuberungsaktionen» durch und töteten Partisanen, unschuldige Zivilisten und hauptsäch-

lich Juden. Ihre Anführer genossen ein ausschweifendes Luxusleben, das auf Korruption, 

Betrug und Erpressung beruhte und Himmlers Anerkennung besass. Einer der herausragen-

den Täter war Bechers Vorgesetzter Hermann Fegelein, der später Hitlers Schwager wurde. 
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Im Juli 1941 war Bechers Einheit in den Pripj et-Sümpfen in der Ukraine eingesetzt. Sie 

sollte auf Befehl von Himmler die «rassisch und menschlich minderwertigen» Einwohner 

des Gebiets vernichten. Fegelein fügte hinzu, dass kommunistische Funktionäre öffentlich 

gehängt, verdächtige Zivilisten erschossen und Juden ghettoisiert, erschossen oder zum Er-

stickungstod in die Sümpfe getrieben werden müssten. Ungefähr 14.000 Juden sind auf diese 

Weise umgekommen. Im August wurde Becher zum Ordonnanzoffizier von Fegelein er-

nannt. Später behauptete er, dass er nie an den Mordfeldzügen teilgenommen oder auch nur 

von ihnen gehört habe. Das ist schwer zu glauben, denn kurz vor seiner Ernennung war er 

noch Zugführer in einem Kavallerieregiment, das die Sümpfe «säuberte», und nach seiner 

Ernennung gehörte es zu seinen Pflichten, einschlägige Befehle weiterzuleiten und über die 

Resultate Bericht zu erstatten. Ebenso schwer ist es, seine Behauptung, er habe Himmlers 

Befehle sabotiert, mit Himmlers Brief vom Januar 1943 zu vereinbaren, in dem Himmler 

seinem «unerschrockenen Einsatz im Kampf gegen das Untermenschentum» Tribut zollt. 

Nach Emmenegger besteht jedenfalls Grund zum Verdacht, dass Becher «nicht nur Mitwis-

ser, sondern auch bei der Vernichtung von Zehntausenden jüdischer Frauen, Kinder und 

Männer beteiligt» war.34 

Becher war – mit seinen Untergebenen Max Grüson, Herbert Kettlitz und Karl Grabau – 

bald nach der Besetzungam 19. März 1944 als Leiter des «Sonderstabs Budapest» der SS 

nach Ungarn gekommen. Sein offizieller Auftrag war der Einkauf von Pferden und Militär-

ausrüstung für die SS, aber er hatte geheime Sondervollmachten von Himmler. Als seine 

Hauptbeschäftigung stellte sich die Enteignung der Juden zu Gunsten der SS heraus, aber er 

benutzte die Gelegenheit auch, um sich selbst zu bereichern. Er hatte unmittelbaren Zugang 

zu Himmler und versuchte oft, dessen Unterstützung gegen Eichmann zu gewinnen. Mit 

Eichmann kooperierte oder konkurrierte er, je nachdem, was seine eigenen Interessen eben 

erforderten. Die höchste Gunst Himmlers erlangte er durch seine Erbeutung des Manfred-

Weiss-Konzerns für die SS. 

Der Manfred-Weiss-Konzern war das grösste Industrieunternehmen Ungarns. Er gehörte 

einer Grossfamilie von Juden, Konvertiten und Nicht-Juden. Durch eine Kombination von 

Einschüchterung, Nötigung, Erpressung und falschen Versprechen brachte Becher die Ei-

gentümer dazu, die Mehrheit ihrer Aktien der SS und in seine eigene Macht zu übergeben. 

Gleichzeitig zog er mit seiner Geliebten, Gräfin Hermine von Platen, in eine der luxuriöses-

ten Villen der Familie Weiss. Als Gegenleistung liess er im Juni 1944 neun Familienmitglie-

der in die Schweiz und 32 nach Portugal fliegen. Fünf mussten als Geiseln in Wien bleiben, 

damit die Wahrheit über den Betrug nicht ans Licht kam. Die Hauptlast von Bechers Ma-

chenschaften trugen Dr. Ferenc Chorin, das Haupt des Konzerns, und Dr. Vilmos (Wilhelm) 

Billitz, einer der Direktoren, der später eine Rolle im Geschäft spielen sollte, das uns das 

Leben rettete. Becher behauptete nach dem Krieg, dass er mehr als alles andere den Konzern  
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für die rechtmässigen Eigentümer retten wollte, aber das hinderte ihn nicht daran, alle be-

weglichen Güter nach Deutschland zu verlagern, als die Rote Armee sich Budapest näherte. 

Nachdem er sich des Manfred-Weiss-Konzerns bemächtigt hatte, erfand Becher weitere 

Methoden, sich zu bereichern. Mit seinen Adjutanten richtete er Werkstätten ein, in denen 

die bekanntesten Handwerker Budapests Luxusgüter für die SS gegen Schutzpässe, aber 

ohne Bezahlung herstellten. Ferner zwang er Kasztner, ungefähr 50 reiche Leute in die Ber-

gen-Belsener Gruppe aufzunehmen, die ihm persönlich ein beträchtliches Lösegeld zahlten, 

zusätzlich zu den 1000 Dollar pro Person, die er bereits von der Wa’ada für die SS einkassiert 

hatte. 

Im Oktober 1944 wurde Becher zum Haupt des ungarisch-deutschen «Ausräumungs-

kommandos» ernannt, dessen Aufgabe es war, strategisch wichtige Güter aus der Reichweite 

der heranrückenden sowjetischen Armee zu entfernen. Unter seinem Befehl beförderten rund 

1.200 Züge, 370 Schiffe sowie 63.000 Autos und Lastwagen Rohmaterialien, Maschinen 

und andere Ladungen nach Österreich und Deutschland. Ein Teil davon wurde in die deut-

sche Kriegsindustrie integriert, aber es gibt klare Anzeichen dafür, dass er mit dem Rest nach 

dem Krieg eigene grosse Industrieanlagen bauen wollte. Ausserdem beschlagnahmte er die 

in ungarischen Banken deponierten Geld- und Goldbestände und entwendete alle Kunst-

werke aus mehreren Museen. 

Als das Ende des Dritten Reichs kurz bevorstand, musste Becher zwei zusammenhän-

gende Probleme lösen: Wie konnte er seine Nazi-Vergangenheit verbergen, und was sollte 

er mit dem Lösegeld für unsere Gruppe anfangen, das noch in seinem Besitz war? Da kam 

ihm Moshe Schweiger in den Sinn. Schweiger war 1944 aus Ungarn nach Mauthausen de-

portiert worden. 1945 war er vor Hunger und Erschöpfung dem Tod nahe. Am 27. April 

wurde er zum Lagerkommandanten befohlen, in dessen Büro ein Zivilist, den er nicht 

kannte, ihm zuflüsterte: «Jetzt tut sich etwas für Sie». Er erhielt ein bequemeres Quartier, 

besseres Essen und an Stelle der Häftlingsuniform Zivilkleidung. Am 4. Mai wurde er mit 

dem Auto nach Waldsee an der Donau gebracht. Hier traf er wieder den Zivilisten, der sich 

nun als Becher vorstellte und erklärte, dass er ihn als ein «persönliches Geschenk für Dr. 

Kasztner» aus Mauthausen befreit habe. Sie fuhren zusammen zu einem Jagdschlösschen 

bei Weissenbach im Salzkammergut, wo Becher und sein Stab sich einquartiert hatten. Auf 

dem Weg lobte Becher Himmler: «Wenn Sie erst den Reichsführer persönlich kennenlernen 

werden, werden Sie sehen, was für ein wunderbarer Mensch er ist.»35 

Am 8. Mai – an dem der Krieg in Europa endete – schrieb Schweiger einen ausführlichen 

Brief an « alle Militärischen und Zivilbehörden der alliierten Besatzungsmächte und alle 

Organe des Internationalen Roten Kreuzes». Er bezeichnete sich selbst als «Mitglied des 

Council of Jewish Agency und des Zentralkomitees der Zionistisch-Sozialistischen Weltver-

einigung ‚Ichud’ « und bekräftigte, «dass Herr Kurt Becher sich seit langer Zeit für die Er-

haltung und Rettung von vorwiegend jüdischen Personen eingesetzt hat». Um sicher zu ge- 
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hen, fügte er hinzu, dass Becher und seine Mitarbeiter – die er alle mit Namen aufzählt – 

«die Initiatoren» der Aktionen waren und «unter rücksichtslosem persönlichem Einsatz die 

wirkliche praktische Rettungsarbeit durchgeführt» haben.36 Der Brief entstand offensichtlich 

unter Bechers Einfluss. 

Ein paar Tage später brachte Becher zwei Koffer zu Schweiger. Die Koffer enthielten 

sechs Stahlschachteln, in denen achtundzwanzig mit Wertgegenständen gefüllte Säcke lagen. 

Becher sagte, dass es sich um das gesamte Lösegeld für unsere Bergen-Belsener Gruppe 

handelte, das er Kasztner zurückzugeben versprochen hatte. Er legte die Säcke, diesmal ohne 

die Schachteln, in die Koffer zurück. Er bat Schweiger, die Koffer in die Schweiz zu bringen, 

aber Schweiger hatte Angst, für einen Plünderer gehalten zu werden, und gab sie am 24. Mai 

einem jüdischen Hauptmann in der Gegenspionage-Einheit CIC (Counter Intelligence 

Corps) 215 der amerikanischen Armee zur Aufbewahrung. Der Hauptmann leitete sie sei-

nerseits an seine Vorgesetzten weiter. 

Im Oktober fuhr Schweiger nach Genf zu Kasztner. Sie informierten gemeinsam die 

Jewish Agency, dass sie einen Schatz, den sie auf acht Millionen Schweizer Franken oder 

zwei Millionen Dollar schätzten, wiedergefunden hätten. Sie forderten die amerikanischen 

Behörden auf, ihn der Jewish Agency auszuhändigen. In einem Brief an CIC 215 erwähnten 

sie namentlich «Gold, Zigarettenetuis, Uhren, Schmuck, sowie Napoleons, Gold und Platin», 

ferner «Geld in Pengo» und «Dollar und Goldmünzen, die uns von der Wa’ada in Istanbul 

geschickt wurden».37 Diesmal schätzten sie den Schatz auf 8,7 Millionen Schweizer Fran-

ken. Der Generalsekretär des Joint, Moses Leavitt, verlangte seinerseits vom amerikanischen 

Staatssekretär die Rückgabe des Schatzes an seine Organisation, aber ohne Erfolg. 

Bereits am 24. Mai hatten CIC-Agenten unter einem Bett im Jagdschlösschen bei Weis-

senbach einen viel grösseren Schatz aus Gold, Platin, Schmuck, Geld und Goldzähnen ge-

funden, die aus einem Konzentrationslager stammen mussten; und gegen Ende Juni hatten 

fünf ungarische Juden, die mit Becher ins Salzkammergut gefahren waren, der gleichen Ein-

heit einen weiteren Schatz abgeliefert. Die amerikanischen Behörden betrachteten sowohl 

diese Funde wie auch die beiden Kofler, die Schweiger abgegeben hatte, als «herrenloses 

Eigentum». Becher wurde im Zusammenhang mit ihnen nie verhört. Irgendwann im Jahr 

1946 wurde alles in zwei Banken in Salzburg deponiert. 

Unter Druck des Joint beschloss das amerikanische State Department schliesslich, den 

von Schweiger abgelieferten Schatz der Jewish Agency zu überlassen. Im März 1947 holten 

zwei Vertreter der Jewish Agency, Dagobert Arian und Meir Benzion Meiry, achtundzwan-

zig Säcke von den österreichischen Banken ab und nahmen sie in die Schweiz mit. Als der 

Inhalt schliesslich in Palästina ankam, stellte es sich heraus, dass er weit von der ursprüng-

lichen Schätzung der Wa’ada entfernt, nicht zwei Millionen, sondern nur 65.000 Dollar wert 

war. Becher behauptete, er habe Schweiger das gesamte Lösegeld zurückgegeben. Kasztner 
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unterstützte Becher. Arian beteuerte, Becher habe das Meiste verschwinden lassen und 

Schweiger über den Wert des noch Vorhandenen irregeführt. Der Historiker Ronald Zweig 

nennt zwei mögliche Ursachen für das Defizit – «Inflation und die ungarische Währungsre-

form» sowie «den unvermeidlichen Wertverlust, wenn kostbare persönliche Besitztümer» 

als «Beute»38 in einen Topf geworfen werden –, aber er fügt hinzu, dass auch diese Hypo-

thesen nur einen Teil der Diskrepanz erklären können. Was den Rest betrifft, steht es jedem 

frei zu spekulieren, aber was wirklich geschah, werden wir wohl nie mit Sicherheit erfahren. 

Bald nachdem Becher die Koffer in Schweigers Gewahrsam übergeben hatte, wurde er, 

am 12. Mai, von österreichischen Freiheitskämpfern gefangen genommen und an die ameri-

kanischen Truppen ausgeliefert. Die nächsten sechs Monate verbrachte er in den Internie-

rungslagern Natternberg und Oberursel. Als er nach Budapest zitiert wurde, um in einem 

Prozess gegen ungarische Faschisten als Zeuge aufzutreten, fürchtete er, in sowjetische 

Hände zu fallen, wurde aber anstandslos wieder in die amerikanische Gefangenschaft zu-

rückgeschickt. Im Januar 1946 verhörte ihn zwei Wochen lang der CIO-Hauptmann Richard 

A. Gutman, fand aber zu wenig Beweismaterial, um einen Kriegsverbrecher-Prozess gegen 

ihn zu eröffnen. Im gleichen Jahr wurde er «von den Vereinigten Staaten gesucht wegen 

Mordes» und im nächsten Jahr «gesucht von den USA wegen Quälerei, begangen in Buda-

pest und Mauthausen».39 Ein ungarisches Gesuch um seine Auslieferung lehnten die Ameri-

kaner ab, weil sie ihn im Zusammenhang mit Ereignissen in Mauthausen vor Gericht stellen 

wollten, aber sie verloren das Interesse an ihm, bevor der Prozess 1948 angefangen hatte. 

Während seiner Verhöre wurden alle Warnzeichen, dass er vor seiner Stationierung in Un-

garn in Kriegsverbrechen verwickelt gewesen sein könnte, übersehen. 1952 wies die Schwei-

zer Polizei seinen Antrag auf ein Einreisevisum zurück, und 1961 entschied der General-

staatsanwalt von Israel, dass er vor Gericht gestellt würde, falls er je israelischen Boden 

beträte. In den 1960er Jahren wurde er in einem Gericht in München der Teilnahme am Mas-

saker von Juden in den Pripj et-Sümpfen und noch 1982 in einem Gerichtshof in Bremen des 

Mordes angeklagt. Beide Prozesse wurden mangels Beweisen abgebrochen. 

Die aus Kasztners Sicht bedeutendste Untersuchung gegen Becher fand in der Nürnber-

ger Spruchkammer IV statt. Die Spezialabteilung des Hamburger Polizei-Kriminalamtes 

kannte Becher als «überzeugten, eitlen und ehrgeizigen Nazi, der seine Versprechen brach, 

wenn es um seinen Vorteil ging»40, konnte ihm aber nichts Strafbares nachweisen. Mit Hilfe 

seiner Geliebten und seines Anwalts trug Becher rund 50 schriftliche Aussagen von Ge-

schäftspartnern und früheren SS-Kollegen zusammen, die alle für seinen guten Charakter 

zeugten. In diesen Lügenmärchen erscheint er als ein ehrlicher Mann, der jederzeit bereit 

war, seinen Mitmenschen ohne Ansehen ihrer Nationalität oder Rasse zu helfen, der sein 

eigenes Leben aufs Spiel setzte, um Juden zu schützen, und der für seine humanitären Be- 
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mühungen keine materielle Belohnung erhalten hatte. Als entscheidend erwies sich aber die 

eidesstattliche Erklärung, die Kasztner am 14. August 1947 für ihn abgab. 

Kurz bevor Kasztner diese Erklärung verfasste, besuchte er Becher im Gefängnis und 

nahm aktiv an seinem Verhör durch den amerikanischen Nachrichtendienst-Offizier Curt 

Ponger teil. Pongers Protokoll zeigt, dass Kasztner die Antworten stellenweise Becher gera-

dezu in den Mund legte. So brachte er Becher mit überdeutlichen Winken dazu, sich an die 

Rettung des Budapester Ghettos und seiner 80-100.000 Insassen im Dezember 1944 zu «er-

innern». Nach dieser zweifelhaften Erinnerung soll der Kommandant der deutschen Garni-

son in Budapest, Karl Pfeffer-Wildenbruch, Himmler telegrafisch um Weisungen gebeten 

haben, da die Pfeilkreuzler beschlossen, das Ghetto zu liquidieren, und die Deutschen beim 

Rückzug in der Regel keine Juden lebendig zurückliessen. Himmler habe Becher konsultiert 

und die Antwort erhalten: «Natürlich darf den Juden nichts passieren».41 Darauf soll Himm-

ler die Befehle ausgesprochen haben, die das Ghetto retteten. 

Becher wurde Anfang 1948 freigelassen. Wie der Leiter der amerikanischen Ermittlungs-

abteilung bei den Nürnberger Prozessen, Walter H. Rapp, meint, war der Verzicht auf den 

amerikanischen Plan, Becher vor Gericht zu stellen, das Resultat von «Kasztners wiederhol-

ten Begehren, Becher freizulassen», und «Bechers endgültige Befreiung aus Nürnberg» 

folgte «allein auf Kasztners Bitten und seine eidesstattliche Erklärung».42 Im Juli 1948 

schrieb Kasztner selbst an Eliezer Kaplan, den Schatzmeister der Jewish Agency: «Kurt Be-

cher war ein ehemaliger SS-Oberst, der während des Rettungsunternehmens als Verbin-

dungsoffizier zwischen mir und Himmler diente. Er wurde durch die alliierten Besatzungs-

mächte aus dem Gefängnis in Nürnberg in Folge meiner persönlichen Intervention entlas-

sen.»43 Er sollte seine Grosssprecherei teuer bezahlen. 

Nach dem Krieg ergriff Becher jede Gelegenheit, sich als Judenretter aufzuspielen. In der 

amerikanischen Gefangenschaft von 1945 bis 1948 schrieb er in Privatgesprächen wie in 

förmlichen Verlautbarungen Befehle von Himmler, die viele Tausende gerettet hatten, sei-

nen eigenen Überredungskünsten zu. Manche seiner verstiegensten Behauptungen finden 

sich in seiner Zeugenaussage zum Eichmann-Prozess 1961.44 Da die israelischen Behörden 

ihm kein sicheres Geleit garantierten, hatte er eine Einladung nach Jerusalem abgelehnt. 

Stattdessen beantwortete er eine Reihe Fragen schriftlich vor einem Richter in Bremen. Man-

gels konkreter Beweise ist es schwer, die Wahrheit von den Übertreibungen, Verzerrungen 

und Lügen zu trennen, mit denen er sich auf Eichmanns Kosten zu entlasten versucht. Er 

behauptet, dass die Vermögenswerte, die er von der Waada erpresst hatte, ihm die Gelegen-

heit verschafften, «gegenüber Himmler mit den Leistungen der jüdischen Seite zu argumen-

tieren». Der beidseitige Bluff der Verhandlungen über Lastwagen gegen Menschenleben hät-

ten es ihm ermöglicht, für die Juden bei Himmler zu intervenieren, auch als es ihm schon  
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«völlig klar war, dass diese Proposition nicht ernst gemeint war». Am scheinheiligsten ist er, 

wenn er erklärt, warum er Himmler irregeführt habe, obwohl er wusste, dass die Wa’ada 

trickste: «Meine Bemühungen, jüdische und politisch verfolgte Menschen zu schützen, wa-

ren der Grund, weswegen ich vorgab, diese geschäftlichen Transaktionen durchführen zu 

wollen, da ich darin die einzige Möglichkeit erblickte, bei Himmler Konzessionen für diese 

Menschen zu erreichen.» 

Bechers Aussagen über seine eigenen Aktionen lesen sich wie ein Spiegelbild von Kas-

ztners Berichten, doch die Selbst Verherrlichung stammt von ihm selbst. Er sagt wahrschein-

lich die Wahrheit, wenn er behauptet, dass unsere Gruppe deshalb aus Bergen-Belsen frei-

gelassen wurde, weil er «wiederholt bei Himmler insistiert [habe], dass dieser Transport 

weitergehen müsse». Alle seine weiteren Erzählungen sind mit Vorsicht zu geniessen. Über 

das Resultat seiner Gespräche vom 21. August 1944 mit Saly Mayer sagt er: «Ich weiss auch, 

dass Himmler im unmittelbaren Anschluss an meinen Vortrag den Befehl gegeben hat, die 

Deportationen von Juden aus Ungarn einzustellen». Im Oktober oder November fordert er 

Anerkennung für den «von mir bei Himmler im Herbst 1944 erwirkten Befehl», der das Ende 

des Holocaust bedeutete: «Ich verbiete mit sofortiger Wirkung jegliche Vernichtung von Ju-

den und befehle im Gegenteil die Pflege von schwachen und kranken Personen.» Er beteuert, 

dass das von ihm «durch Mithilfe von General Winkelmann und General Jüttner erwirkte 

Abstoppen des Abtransports von Juden durch Fussmarsch nach Österreich» zu den «Ergeb-

nissen meiner Bemühungen bei Himmler» gehöre, ebenso wie das im Dezember von Himm-

ler gegenüber einem widerwilligen Eichmann wiederholte Verbot von Deportationen: 

«Wenn Sie bisher Juden ausrotteten, so müssen Sie, wenn ich es befehle, wie in diesem Falle, 

jetzt Judenpfleger sein.» Und zuletzt verbucht er die kampflose Übergabe von mehreren 

Konzentrationslagern und deren 250.000 überlebenden Insassen an die Alliierten im Früh-

ling 1945 als einen weiteren Erfolg seiner Manipulation von Himmler: «Im Verfolg dieser 

bei Himmler erwirkten Linie sind auch die von mir in den letzten Wochen des Krieges durch-

geführten Massnahmen zum Schutze der Leben der Insassen von Konzentrationslagern an-

zusehen.» Bechers Einfluss mag tatsächlich bei all diesen Ereignissen eine Rolle gespielt 

haben, aber ein entscheidender Beitrag, wie er ihn für sich reklamiert, lässt sich nirgends 

belegen. 

Am widerlichsten ist Bechers häufige Beteuerung, dass er in seinen Beziehungen zu den 

ungarischen Juden ausschliesslich von humanitären Motiven geleitet wurde. Was er auch 

immer hinter der Ostfront getan oder nicht getan haben mag, seine Raubzüge in Ungarn 

gingen über jedes Mass hinaus, das nötig gewesen wäre, um die Rettungsaktionen zu tarnen. 

Kasztner berichtet zahlreiche Beispiele von Bechers Drohungen und Schikanen. Eichmann 

ist alles andere als ein glaubhafter Zeuge, aber vielleicht kann man ihm glauben, wenn er 

berichtet, wie Becher ihn drängte, die Deportationen zu beschleunigen, um ein «nervöses  
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Klima» zu erzeugen, in dem er die Juden «eleganter und schneller» ausrauben könnte.45 

Becher hat viele Juden gerettet, aber keineswegs aus den edlen Gründen, die er erfand, um 

seine alles andere als grossmütigen Taten zu rechtfertigen. 
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Der Prozess 

Ein Pamphlet 

Erst im Dezember 1947 wanderte Kasztner mit seiner Frau und seiner Tochter endgültig 

nach Palästina aus. Er war aus mehreren Gründen so lange in der Schweiz geblieben. Zu 

seinem Wunsch, als Held in seiner neuen Heimat begrüsst zu werden, war der Vorsatz hin-

zugekommen, die von den Deutschen geraubten jüdischen Vermögen wiederzuerlangen, den 

inzwischen verschwundenen Eichmann zu fangen und den Grossmufti von Jerusalem für 

dessen Kollaboration mit den Deutschen zu bestrafen. Unter diesen Gesichtspunkten schien 

die Schweiz der günstigste Standort zu sein, bis die Zeit reif zum Handeln war. 

Zunächst hatte er jeden Grund zum Optimismus. Die Presse und die sozialdemokratische 

Mapai-Partei bereiteten ihm «einen wirklich herzlichen Empfang». Ben Gurion nahm ihn 

«sehr freundschaftlich» auf und stellte ihm eine politische «Rolle» in Aussicht. Die Führung 

der Jewish Agency unterstützte seinen Wunsch, an den Nürnberger Kriegsverbrecherprozes-

sen teilzunehmen.1 Geld hatte er nicht und musste für eine Einzimmerwohnung in Tel Aviv 

ein Darlehen von seinem Schwager Pesach Rudik aufnehmen, aber nachdem Freunde eine 

Sammlung veranstaltet hatten, konnte er eine bequemere Wohnung beziehen, zuerst in der 

Amsterdam-Strasse und dann im Block Emanuel-Strasse 6, der seine letzte Adresse sein 

sollte. 

Wohlhabend wurde Kasztner nie, aber er stieg bald zu einer hohen Stellung in der Mapai-

Verwaltung auf. Ab 1949 diente er als Regierungssprecher im Versorgungsministerium, 

Transportministerium und Handels- und Industrieministerium, wohin er jeweils seinem Vor-

gesetzten, Minister Dov Joseph, folgte. Er arbeitete auch als Redakteur an der ungarisch-

sprachigen Zeitung Uj Kelet und als Direktor für ungarische Sendungen des staatlichen Ra-

diosenders Kol Jisrael. Zweimal versäumte er knapp die Wahl ins israelische Parlament 

(Knesset). 1945 gewann Mapai mit 46 Sitzen, aber er war Nummer 59 auf der Kandidaten-

liste. 1951, als Mapai mit 45 Sitzen gewann, war er Nummer 53. Dann eskalierte eine schein-

bar lächerliche Beleidigung zu einem Gerichtsverfahren, das nicht bloss Kasztner ruinierte, 

sondern den ganzen Staat Israel bis in seine Fundamente erschütterte. Der «Kasztner-Pro-

zess», wie er ungenau genannt wird, wurde zum sensationellsten und umstrittensten Ge-

richtsfall, den Israel je erleben sollte, einschliesslich des Prozesses gegen Adolf Eichmann. 

Der «Kasztner-Prozess» verdankte seine Bedeutung der Tatsache, dass er die Israelis zum 

ersten Mal zwang, öffentlich zum Holocaust und seinen Auswirkungen auf sie selbst Stel- 
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lung zu nehmen. Dabei verwandelte sich einer der tiefsten unausgesprochenen Gegensätze 

innerhalb der israelischen Gesellschaft in einen offenen Konflikt. Die Juden, die sich bereits 

vor dem Krieg in Palästina niedergelassen und den Holocaust aus sicherer Entfernung ange-

sehen hatten, nahmen es den Juden in Europa übel, dass sie sich «wie Lämmer zur Schlacht-

bank» hatten treiben lassen, während die Überlebenden aus Europa ihrerseits kaum mit dem 

Verlust ihrer Familien und mit ihren eigenen qualvollen Erlebnissen fertig wurden. Dazu 

kamen Schuldgefühle – bei den einen, weil sie keine Hilfe leisten konnten, als sie nötig war, 

bei den anderen, weil sie noch lebten, wo doch so viele gestorben waren. Als der Prozess die 

schwelenden Animositäten ans Tageslicht brachte, schürten politische Parteien, Interessen-

gruppen und von fragwürdigen Motiven geleitete Einzelpersonen die Flammen, begleitet 

vom Rummel der Presse. Das Resultat war, um mit Yechiam Weitz zu sprechen, ein explo-

sives Gemisch von «echten Schuldgefühlen neben manipulativer und zynischer Ausnutzung 

dieser Gefühle für politische Zwecke und persönlichen Profit.»2 

Die Maschinerie des Unglücks wurde von einem gewissen Malchiel Grünwald in Gang 

gesetzt. Grünwald war ein ungarischer Jude von zweiundsiebzig Jahren und aktives Mitglied 

der orthodoxen Misrachi-Bewegung. Er war zwei Jahre vor dem Krieg aus Wien nach Pa-

lästina ausgewandert und hatte als Journalist gearbeitet, bevor er Eigentümer eines kleinen 

Hotels in Jerusalem wurde. Sein Sohn war im israelischen Unabhängigkeitskampf 1948 ge-

fallen. Seine Tochter, die zur Lehi-Gruppe gehörte, nahm sich später das Leben. Alle seine 

übrigen Verwandten waren im Holocaust umgekommen. Seine Lieblingsbeschäftigung war 

das Schreiben, die Vervielfältigung und die Verteilung von Pamphleten unter dem Titel 

«Briefe an meine Freunde in der Misrachi», in denen er Persönlichkeiten des öffentlichen 

Lebens und politische Tendenzen angriff und wirkliche oder eingebildete Verbrechen und 

Korruption – am liebsten seitens der Mapai – aufzudecken meinte. Tom Segev charakteri-

siert seine Schriften als «eine zornige Brühe aus politischen Kommentaren, die vergessene 

Konflikte, alte Ressentiments und allerlei staubige Skandale wiederbelebte» .3 Er war wegen 

seiner Streitlust unbeliebt, wurde aber im Allgemeinen nicht ernst genommen. Kasztner war 

die Zielscheibe seines 17. Rundschreibens, das er im Sommer 1952 in Umlauf setzte. Ohne 

Zeit mit Feinheiten zu verlieren, fing er gleich in der höchsten Lautstärke an: Kasztner habe, 

Meine lieben Freunde! Kadavergestank füllt meine Nasenlöcher! Das wird das erlesenste Begräbnis! 

Dr. Rudolf Kasztner muss liquidiert werden! Seit drei Jahren warte ich auf den Augenblick, wo ich 

diesen Karrieremacher, der an Hitlers Plünderungen und Morden reich wurde, entlarven kann. We-

gen seiner kriminellen Machenschaften und Kollaborationen mit den Nazis betrachte ich ihn als 

Mitverantwortlichen für den Mord an unseren geliebten Brüdern.4 
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so fährt er fort, «nicht weniger als zweiundfünfzig seiner eigenen Verwandten» gerettet, 

während «Hunderte andere Juden – von denen die meisten zum Christentum übergetreten 

waren – ihre Rettung von Kasztner für Millionen gekauft» hätten. Kasztner habe «Tausende 

höherer Zionisten» sterben lassen, aber gleichzeitig «die Mitglieder von Mapai» und «Leute 

mit Beziehungen» gerettet und «dabei ein Vermögen verdient.» Becher habe er geholfen, der 

Gerechtigkeit zu entkommen, damit dieser, sein Mit verbrechet, «dem internationalen Ge-

richthof ihre Geschäfte und ihre gemeinsamen Raubzüge» nicht verriet.5 

Zuerst nahm kaum jemand Notiz von Grünwalds Schmähschrift. Aber Verleumdung ei-

nes hohen Regierungsbeamten bedeutete Verleumdung des Staates und dem Land standen 

Parlamentswahlen bevor. Chaim Cohn, gleichzeitig Generalstaatsanwalt und Justizminister 

in der Mapai-Regierung, erstattete Anzeige wegen krimineller Ehrverletzung gegen Grün-

wald. Kasztner sollte der Hauptzeuge der Anklage sein. Cohn erwartete einen leichten Sieg. 

Ob er wohl den Stimmen gefolgt wäre, die ihm rieten, die Sache auf sich beruhen zu lassen, 

wenn er das wirkliche Resultat der Klage vorausgesehen hätte? 

Kasztner selbst schwankte. Er bat Cohn, die Klage fallen zu lassen. Zehn Jahre nach Kas-

ztners Tod erzählte seine Witwe Bogy 6 einem Reporter: «Rezsó wollte den Prozess nicht, 

aber er war in einer unmöglichen Lage... Man sagte ihm, er müsse seine Zustimmung zu 

einem Ehrverletzungsprozess geben, den die Regierung an seiner Stelle anstrengen wolle, 

oder von seiner Stellung zurücktreten... Ich sagte ihm: ‚Tritt zurück! ‘ Aber er antwortete, 

dass er keine Wahl habe.»6 Gleichzeitig wollte etwas in ihm den Kampf. Unter Einfluss sei-

nes Freundes Dezsó Hermann griff er nur zu gern nach dieser «Chance, ein Teil der Ge-

schichte zu werden.»7 Bogyós Kusine Rivka Bar-Yosef meint, er habe den Prozess als Mittel 

gesehen, ihm «den Status eines Helden und Heiligen wiederzuerstatten.»8 Seinem Schwager 

Pesach Rudik zufolge glaubte er, dass er als ein Nationalheld den Gerichtssaal verlassen 

würde. Weitz ist der Ansicht, dass trotz seiner Besorgnis «seine Abenteuerlust und sein Ver-

langen, im Rampenlicht zu stehen, die Oberhand gewannen. Der Prozess bot ihm eine Gele-

genheit, der eintönigen Behaglichkeit seiner Arbeit als Regierungssprecher zu entkommen 

und die Stellung zu erringen, die ihm zustand.»9 Die Klage wurde am 25. Mai 1953 als «Kri-

minalfall Nr. 124/53» eingereicht. Der Prozess begann im Bezirksgericht Jerusalem am 1. Ja-

nuar 1954. 

Der Richter war Benjamin Halevi, ein Israeli deutscher Geburt, um die vierzig. Ein paar 

Monate früher hatte er in einem Militärtribunal gegen fünfzehn junge Radikale unter An-

klage des Terrorismus ausserordentlich harte Urteile gefällt. Die politische Rechte reagierte 

heftig, indem sie Halevi beschuldigte, sich bei der Mapai-Regierung einschmeicheln zu wol-

len. Im Dezember 1953 wurde er bei den Ernennungen zum Obersten Gericht übergangen. 

Er unternahm den ungewöhnlichen Schritt, den Ministerpräsidenten Ben Gurion persönlich 

um die Ernennung zu bitten, und drohte als Bezirksrichter zurückzutreten, machte dann aber 

diese Drohung nicht wahr. 
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1954 wurde er wieder übergangen. 1961 war er einer der drei Richter im Eichmann-Prozess 

und zwei Jahre später schaffte er es endlich, zum Obersten Gericht ernannt zu werden. 1969 

wurde er Abgeordneter der Knesset, in der er bis 1977 die Likud-Gruppe am rechten Flügel 

repräsentierte. Er starb 1996. 

Die Anklage, die den Staat Israel gegen Grünwald repräsentierte, wurde von Amnon Tel, 

Stellvertreter des Staatsanwalts im Bezirk Jerusalem, vertreten. Er hatte wenig Erfahrung 

und war ungenügend auf den Prozess vorbereitet. Ab 1. Juni 1954 unterstützte ihn der Ge-

neralstaatsanwalt Cohn persönlich, aber keiner der beiden war dem Verteidiger Schmuel 

Tamir gewachsen. 

Tamir, in Israel geboren und um die dreissig, war ein Rechtsradikaler. Er war auch ein 

glänzender Advokat, der nicht an einem Übermass an Skrupeln litt. Er kam aus einer Familie 

von Revisionisten und gehörte zur gewalttätigen Irgun-Gruppe, bevor er Mitbegründer der 

Cherut-Partei wurde, die dann unter Menachem Begin in der Likud-Partei aufging. Tamir 

war ein unversöhnlicher Feind der Mapai-Partei, deren Führer Ben Gurion er ganz besonders 

hasste. Als der Prozess begann, war er schon als führender politischer Anwalt bekannt, der 

mehrere militante Angeklagte verteidigt hatte. Nach Segev war er «ein schlauer Politiker, 

ein Fürsprecher mit einem schnellen Auge und einer scharfen Zunge, der sich nach drama-

tischen Intrigen und Beachtung durch die Medien sehnte.»10 Von brennenden politischen 

Ambitionen getrieben hoffte er, die Mapai-Regierung zu stürzen und in nicht zu ferner Zu-

kunft ein rechtsgerichtetes Gross-Israel zu führen. Dieses Ziel erreichte er nicht, aber sein 

Auftritt im Prozess trug viel zum späteren Ende der Mapai-Herrschaft bei. Er förderte auch 

seine Wahl in die Knesset im Jahr 1969 und seine Ernennung zum Justizminister unter Begin 

1977. Er starb 1987. 

Als Grünwald ihn bat, seine Verteidigung zu übernehmen, interessierte Tamir weder der 

Fall selbst noch die Briefmarkensammlung, die der mittellose Beklagte ihm als Honorar an-

bot. Er erkannte jedoch sofort, dass er den Prozess für seine eigenen politischen Zwecke 

benutzen konnte. Er stimmte unter zwei Bedingungen zu: erstens, dass er die Verteidigung 

vollständig nach eigenem Gutdünken führen könne, und zweitens, dass er die Frage der Ehr-

verletzung von Kasztner zu einer Untersuchung des Verhaltens der Jischuw-Führer während 

des Holocaust erweitern dürfe. 

Die Anklage 

Nach zwei Aufschüben begann der Prozess am 18. Februar 1954. Drei Tage lang berichtete 

Kasztner ruhig, zuversichtlich und stolz einmal mehr seine Leistungen, wie er sie sah: die 

Freilassung unserer Gruppe aus Bergen-Belsen, das Überleben des Strasshof-Kontingents 

und die Verschonung des Ghettos in Budapest, die Einstellung der Vergasungen in 

Auschwitz, die kampflose Übergabe mehrerer Konzentrationslager mit Zehntausenden von 
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Gefangenen an die Alliierten. Er zählte die ihm von den Deutschen gewährten Privilegien 

auf, die nicht nur seine Rettungsaktionen ermöglicht, sondern auch ihn persönlich von allen 

Einschränkungen durch die judenfeindlichen Gesetze dispensiert hatten. Er war offensicht-

lich glücklich, im Rampenlicht zu stehen. Die Presse sang Loblieder über seine heroischen 

Taten. Der Richter war so beeindruckt, dass er Grünwald nahelegte, seine Anklagen zurück-

zunehmen. Aber im Kreuzverhör drehte Tamir den Spiess um. 

Tamir sprach von Anfang an, als ob Kasztner der Angeklagte gewesen wäre, während 

Kasztner keinen Gebrauch von den rechtlichen Verteidigungsmitteln für Angeklagte machen 

konnte, weil er nur Zeuge war. Er hatte Kasztners schwächste Stelle – sein Verhältnis zur 

SS – erkannt und begann mit einem Angriff auf sein Zeugnis zu Gunsten Bechers. Kasztner 

erklärte, dass er zwischen 1945 und 1948 in London und Nürnberg gearbeitet habe und in 

den Kriegsverbrecherprozessen als Zeuge – oder, wie er grossspurig sagte, als «Berater in 

Sachen Vernichtung der Juden» – aufgetreten sei. Tamirs Anklage wies er kategorisch zu-

rück: 

Ich habe in Nürnberg keine Erklärung zu Gunsten von Becher abgegeben. Ich habe sie weder dem 

Internationalen Gerichtshof noch irgendwelchen Einrichtungen oder Beamten des Gerichtshofs ge-

geben. 

Grünwalds Behauptung in seinem Pamphlet, dass ich nach Nürnberg gegangen sei, um Becher zu 

retten, ist eine totale Lüge. 

Die deutsche Spruchkammer lud mich ein, eine Erklärung über Becher abzugeben, als ich in Nürn-

berg war. Ich sagte nein. Ich hatte nicht den Wunsch, vor Deutschen zu erscheinen. Ich hatte während 

des Kriegs genug von Deutschen. 

Ich habe aber versprochen, der Spruchkammer eine eidesstattliche Erklärung zu geben, die ich ihr 

auch geschickt habe. Es ist eine totale Lüge, dass ich Kurt Becher half, in Nürnberg seiner Strafe zu 

entrinnen. Ich habe keine Zeugenaussage oder eidesstattliche Erklärung zu seinen Gunsten abgege-

ben.11 

Am zweiten Tag des Kreuzverhörs fragte Tamir, ob die «eidesstattliche Erklärung für Becher 

oder gegen ihn» gesprochen habe. Kasztner antwortete: «Weder für noch gegen. Ich ver-

suchte nur die Wahrheit zu sagen.» Als Kasztner beteuerte, dass seine Aussage bei Bechers 

Freilassung «in keiner Weise entscheidend» gewesen sei, sagte Tamir: «Ich sage Ihnen jetzt, 

dass Kurt Becher dank Ihrer persönlichen Intervention in Nürnberg aus dem Gefängnis ent-

lassen wurde.» Kasztner schrie: «Das ist eine schmutzige Lüge!»12 Darauf präsentierte Ta-

mir Kasztners Brief vom Juli 1948 an Eliezer Kaplan, in dem Kasztner die Freilassung Be-

chers durch die alliierten Besatzungsmächte als «das Resultat meiner persönlichen Interven-

tion»13 beschrieb. Nach einigen Ausflüchten gab Kasztner zu, dass er «den Brief etwas gross-

spurig formuliert» habe, weil Becher ihm damals angeboten hatte, «gewisse jüdische Gelder 
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dem Staat Israel zu übergeben», und er Kaplan veranlassen wollte, das Angebot ernst zu 

nehmen. Während er die Verantwortung für «den unvorsichtigen Wortlaut eines Briefes»14 

übernahm, leugnete er weiterhin jede Absicht, Becher zu helfen. Aber es nützte ihm nichts. 

Sein scheinbar misslungener Versuch zu verbergen, was er vorher als grossen persönlichen 

Erfolg verbuchen wollte, liess ihn in einem höchst bedenklichen Licht erscheinen: Ein hoher 

israelischer Staatsbeamter hatte einen deutschen Kriegsverbrecher vor seiner verdienten 

Strafe gerettet und alles unter Eid geleugnet. Das war der Wendepunkt des Prozesses. Von 

da an glaubte Halevi kein Wort mehr, das Kasztner sagte. Und wenn er über seine Hilfestel-

lung an Becher log, so meinte Halevi, dann musste er über viele noch schlimmere Verbre-

chen auch gelogen haben. 

Während Tamir das Kreuzverhör unerbittlich fortsetzte, verlor Kasztner allmählich seine 

Selbstsicherheit. Der Stress machte ihn buchstäblich krank, und der Richter unterbrach 

mehrmals das Verfahren, damit er sich erholen konnte. Ausserhalb des Gerichts stürzte sich 

die rechte Presse auf die Sensation. Die lautstärkste Agitation kam von Uri Avneri, dem 

entschlossensten Verbündeten Tamirs und Herausgeber des Nachrichtenmagazins HaOlam-

HaSeh, das sich auf Feldzüge gegen wirkliche oder eingebildete Missbräuche des Establish-

ments spezialisiert hatte. Tamir selbst hatte inzwischen offen erklärt, dass es ihm nicht wirk-

lich um die Freisprechung von Grünwald ging, sondern darum, Kasztner und mit ihm die 

Jewish Agency und Mapai zu Fall zu bringen. Jetzt nannte er Kasztner buchstäblich – und 

falsch – den «Angeklagten». Kasztner seinerseits schädigte sich selbst durch sein Benehmen. 

Er hatte seine Selbstdarstellung mit grosser Zuversicht begonnen und glaubte, dass ihm end-

lich die Anerkennung zuteil würde, die er nach seiner Meinung verdiente. Als das Verfahren 

nicht mehr nach seinem Wunsch lief, «verlor er die Beherrschung, schrie und verhaspelte 

sich»,15 schrieb Segev. 

Einen schlimmen taktischen Fehler beging die Anklage dadurch, dass sie als Zeugen pro-

minente Persönlichkeiten, die wenig von Kasztners Mission wussten, gegen Grünwald aus-

sagen liess, statt Leute einzuladen, die Kasztner bei seinen Rettungsunternehmen geholfen 

hatten. Mit solchen Freunden im Zeugenstand brauchte Kasztner keine Feinde. Der bekann-

teste von ihnen war Joel Palgi, der einzige von den drei Fallschirmspringern, der den Krieg 

überlebt hatte. Palgi wurde als Nationalheld verehrt, aber er verlor nie seine Schuldgefühle 

wegen seines Misserfolgs in Ungarn. Seine Haltung gegenüber Kasztner war äusserst ambi-

valent. Tamir behauptete, dass Kasztner Palgi und Goldstein in Budapest der Gestapo aus-

geliefert habe, um seine eigene Haut zu retten, und dass Palgi unter Kasztners Einfluss mit 

der Gestapo kollaboriert habe. Palgi tat, was er konnte, um diese Anklagen zu widerlegen, 

aber Tamir verwickelte ihn in ein Gewebe von Widersprüchen, die für Kasztner grossen 

Schaden anrichteten. 

Das Schicksal der Fallschirmspringer war ein besonders wunder Punkt im israelischen 

Bewusstsein. Die drei jungen Juden, die in das von Deutschen besetzte Europa geflogen wa- 
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ren, um den Nazis die Stirn zu bieten, waren zu einem nicht weniger heroischen Mythos 

geworden als die Rebellen von Masada, die den gemeinsamen Selbstmord wählten, um nicht 

Sklaven der Römer zu werden, die Insassen des Warschauer Ghettos, die den Deutschen bis 

in den Tod Widerstand leisteten, oder die militanten Gruppen, die die Briten in Palästina 

bekämpften. Diese kriegerischen Juden galten als das Gegenteil der gehorsamen Millionen, 

die sich widerstandslos in die Gaskammern treiben liessen, und auch der Mauschler, die mit 

den Nazis Kompromisse zu schliessen versuchten. Heute wird Hanna Szenes als eine der 

grössten jüdischen Märtyrerinnen verehrt, während Goldstein fast vergessen und Palgis 

Glanz etwas verblasst ist. Im Prozess konnten Palgis widerspruchsvolle Aussagen nicht den 

Beweis erbringen, dass Kasztner die Fallschirmspringer nicht verraten hatte. 

Der andere Schlüsselzeuge, der Kasztner nichts nützte, war Joel Brand. Er hatte zwar 

beabsichtigt, Grünwalds Anklagen zu widerlegen, aber seine Aussage untergrub Kasztners 

Stellung. Der Grund war wahrscheinlich eher seine eigene unglückliche Lage als etwa der 

Wunsch, Kasztner zu schaden. Brand war verbittert und enttäuscht. Das Leben in Israel hatte 

keine seiner Hoffnungen erfüllt. Der Misserfolg seiner Mission in Istanbul liess ihn nicht 

los. Wo er versagt hatte, konnte Kasztner spektakuläre Erfolge aufweisen. Während er im 

Nahen Osten gefangen war, hatte Kasztner ein Verhältnis mit seiner Frau in Ungarn. Statt 

ein ausgewogenes Bild von Kasztners Verdiensten zu entwerfen, geiferte er über seine mut-

masslichen Feinde. Er behauptete namentlich, dass die Führer der Jewish Agency vorsätzlich 

seine Gefangennahme durch die Briten in Syrien veranlasst hätten, um sich bei der grossen 

Kolonialmacht beliebt zu machen. Brands Verfolgungswahn nützte Kasztner ebenso wenig 

wie Palgis Zweideutigkeiten. 

Angriff die beste Verteidigung? 

Nach einer mehrmonatigen Pause begann der Prozess wieder am 1. Juni 1954. Kasztner hatte 

sich seit seinem ersten, selbstsicheren Auftritt stark verändert. Einem Zeitungsbericht zu-

folge «war er blass und sah aus, als ob er eben nach einer langen Krankheit aus dem Bett 

gestiegen wäre; er sprach leise und matt.»16 Aber Tamir nahm das Verhör erbarmungslos an 

dem Punkt wieder auf, wo Kasztner am verletzbarsten war: «Sie haben Becher nicht nur vor 

dem internationalen Gerichtshof in Nürnberg gerettet, sondern ... Sie haben dem Entnazifi-

zierungsgericht der Deutschen eine eidesstattliche Erklärung gegeben und Sie haben ihn 

auch vor seiner Strafe gerettet.» Kasztner antwortete: «Nein! Das ist nicht wahr!» Da stellte 

ihm Tamir eine Falle: «Dr. Kasztner, sind Sie mit mir einverstanden, dass es von unserem 

nationalen Standpunkt eine kriminelle Handlung ist, zu Gunsten eines hohen Nazi-Offiziers  
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zu intervenieren und seine Freilassung herbeizuführen?» Kasztner stimmte ihm bei: «Meine 

Antwort ist positiv. Vom nationalen Standpunkt ist es ein Verbrechen.»17 

Während der Verhandlungspause hatte Tamir Kasztners eidesstattliche Erklärung vom 

14. August 1947 entdeckt. Nachdem er Kasztner in eine Lage hineinmanipuliert hatte, in der 

er sich selbst im Voraus verurteilte, verlas Tamir nun das belastende Dokument. Ohne Kas-

ztner eine Atempause zu gönnen, fuhr er mit seinem schonungslosen Angriff fort: «Sie wa-

ren mit mir einverstanden, dass jegliche Intervention eines jüdischen Beamten zu Gunsten 

eines hohen SS-Offiziers, einschliesslich Becher, ein Nationalverbrechen ist. Nachdem sich 

jetzt herausgestellt hat, das Sie genau das getan haben, sind Sie mit mir einverstanden, dass 

Sie ein Nationalverbrecher sind?» Kasztners lahme Antwort war: «Das ist Ihre Version.»18 

Er hatte die Schlacht verloren. 

Es war schon schlimm genug, dass Kasztner einem Nazi-Kriegsverbrecher geholfen 

hatte. Wenn er nicht als Zeuge vor Gericht gestanden hätte, wäre er möglicherweise ange-

klagt und sogar zum Tod verurteilt werden, wie es das 1950 verabschiedete Gesetz über 

Nazi-Kollaborateure und ihre Strafe vorsah. Aber das war noch nicht alles. Er hatte eine 

weitere strafbare Handlung begangen, als er das Affidavit als Stellvertreter der höchsten 

jüdischen Organisationen unterschrieb. Es ist nicht ganz klar, warum er das getan hatte. 

Weitz glaubt zum Beispiel, dass «er sich verschiedene Titel verlieh, ohne ein Anrecht auf 

sie zu haben, um seine eigene Bedeutung aufzublasen».19 Kasztner selbst erklärte vor Ge-

richt, dass er bei besserem Wissen diese Titel nicht benutzt hätte, behauptete aber gleichzei-

tig, dass er mit dem Wissen und der Zustimmung seiner Vorgesetzten gehandelt habe: 

Bevor ich nach Nürnberg fuhr, sass ich zusammen mit den Leuten von der Jewish Agency und mit 

Leuten vom Kongress und wir diskutierten, was man tun könnte, um die Nazis, besonders die, die 

an der Vernichtung der Juden teilgenommen hatten, vor Gericht zu bringen. Wir fragten uns auch, 

was in den wenigen Fällen zu tun war, in denen wir von den Nazis Beistand erhielten. Ich erwähnte 

da besonders Becher, und das Gericht kennt meine Meinung von ihm. Ich fragte, ob ich im Fall einer 

Aufforderung über diese Sache eine Meinung abzugeben, nicht nur in meinem Namen, sondern auch 

im Namen der Jewish Agency oder des Kongresses sagen darf, dass er Rücksichtnahme angesichts 

seiner Hilfe bei der Rettung von Juden verdient. Ich bekam eine positive Antwort.’20 

Bei den betreffenden «Leuten» handelte es sich um Chaim Barlas und Eliahu Dobkin von 

der Jewish Agency sowie Maurice Perlzweig und Gerhart Riegner vom Jüdischen Weltkon-

gress. Dobkin sagte sogar im Prozess aus, gab jedoch vor, nie von Becher gehört zu haben. 

Als der Staatsanwalt das Kreuzverhör begann, war Kasztner bereits ganz demoralisiert. 

Hansi Brand erinnert sich, dass er sich «im Griff halten konnte», bis ihm Tamir das Affida- 
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vit für Becher vorlegte, aber in diesem Augenblick «sein Selbstbewusstsein endgültig ver-

lor.»21 Er versuchte, einen Rückzieher zu machen und gleichzeitig auf seinem Standpunkt 

zu beharren: «Ich glaube nicht, dass ich meine Zeugenaussage genau der Wahrheit entspre-

chend formuliert habe. Wenn ich unter Druck eines demagogischen Kreuzverhörs hie und 

da etwas gesagt habe, das mir wirklich leid tut, so ändert das nichts an meiner Grundeinstel-

lung zur Sache.»22 Aber jetzt war er in Halevis Augen bereits ein unverbesserlicher Lügner. 

Und Tamir, der Kasztner in diese Situation hineinmanipuliert hatte, begann seinen letzten 

Angriff. 

Als Kasztner am 3. Mai 1944 nach Klausenburg fuhr, sagte Tamir, habe er über Ausch-

witz schon genau Bescheid gewusst, aber geschwiegen, weil Eichmann ihm als Gegenleis-

tung versprochen habe, einige Prominente freizulassen. Kasztners Schweigen habe die Juden 

in Kolozsvär und anderswo in ein falsches Sicherheitsgefühl eingelullt, so dass sie willig die 

Züge nach Auschwitz bestiegen, anstatt zu fliehen oder sich zu wehren. Tamir liess eine 

lange Reihe Zeugen auftreten, viele von ihnen aus Klausenburg, die ihre Verwandtschaft und 

oft auch um ein Haar ihr eigenes Leben in den Todeslagern verloren hatten. Sie alle klagten 

Kasztner an, sie über den wahren Zweck der Deportationen nicht informiert oder gar bewusst 

irregeführt zu haben. Jacob Freifeld, zum Beispiel, behauptete, die jüdischen Führer hätten 

seine Familie «bewusst in den Tod geschickt», um «sich selbst zu retten». Yechiel Shmueli 

erklärte, die Juden hätten keinen Widerstand bei der Einwaggonierung geleistet, «weil man 

uns allen gesagt hatte, wir würden nach Kenyermezö zur Arbeit gebracht.» David Rozner 

mutmasste, dass Kasztner «getötet worden wäre», wenn er sich nach dem Krieg «auf der 

Strasse gezeigt» hätte, denn «er war der Mann, der die Juden in den Glauben an die guten 

Absichten der Deutschen irregeführt hat.»23 In allen diesen Zeugenaussagen erscheint Kas-

ztner, wie Weitz schreibt, als «ein zynischer, opportunistischer Mensch, ein Prominenter in 

der Gemeinschaft, der, statt das Leben seiner ‚Herde’ zu schützen, sie um einer Handvoll 

privilegierter Freunde und Verwandten willen dem Tod auslieferte.»24 

Einer von Tamirs Hauptzeugen war Moshe Krausz, der die Gelegenheit ergriff, mit Kas-

ztner, der Mapai-Partei und der Jewish Agency abzurechnen. Er behauptete, dass Kasztner 

ursprünglich gute Absichten gehabt habe, aber dann durch seinen Ehrgeiz, die grösste Macht 

in der jüdischen Gemeinschaft zu sein, zur Kollaboration mit den Nazis verführt worden sei. 

Die Freilassung der Gruppe aus Bergen-Belsen sei ein hinterhältiges Manöver der Deutschen 

gewesen, die jüdische Bevölkerung über Auschwitz zu täuschen und unter den jüdischen 

Führern Konflikte herbeizuführen. Kasztner leide an «Grössenwahn» und habe «kein Ge-

wissen und keine Rücksicht auf andere», wenn es darum gehe, seine eigenen Ziele zu errei-

chen.25 Er selbst, sagte Krausz, habe bessere Mittel gefunden, Juden zu retten. Tatsächlich 

hatte er bei den grossen Rettungsaktionen von Lutz, Wallenberg und anderen Diplomaten 

aus neutralen Ländern eine wichtige Rolle gespielt. Aber man muss seine Aussage im Be- 
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wusstsein lesen, dass er und Kasztner erbitterte Rivalen waren und Krausz selbst erhebliche 

Unregelmässigkeiten vorgeworfen wurden. 

Den höchsten Effekt erreichte Tamir durch die Aussage von Kato Szenes, Hannas Mutter, 

die nach dem Krieg nach Israel ausgewandert war. Sie berichtete, dass sie wiederholt Kas-

ztners Büro aufgesucht habe, um ihn anzuflehen, Hanna aus dem Gefängnis zu befreien, aber 

jedes Mal von seiner Sekretärin mit dem Bescheid weggeschickt wurde, dass er nicht da sei. 

Tamir benutzte Hannas legendären Ruf, um Kasztners Charakter so finster wie möglich er-

scheinen zu lassen. Er verherrlichte sie als die Verkörperung der wahren Israelis, die bereit 

waren zu kämpfen und zu sterben, im Gegensatz zu den schwächlichen Juden der Diaspora, 

die sich – oft umsonst – bemühten, durch Kompromiss und Beschwichtigung am Leben zu 

bleiben. In seiner grobschlächtigen, aber wirkungsvollen Darstellung wurde Hanna, um mit 

Weitz zu sprechen, zum «Symbol der Hingabe, der Opferbereitschaft und des Heroismus» 

und Kasztner zum «Symbol der Unterwürfigkeit und Kollaboration».26 Je leuchtender Hanna 

als Heldin erschien, umso dunkler wurde das Bild Kasztners als Verräter. 

Grünwalds eigene Aussage war voll Hass und Zorn wie sein Pamphlet. Er verfolgte die 

gleiche Linie wie Tamir, doch die traurige Mischung von echtem Schmerz und zwanghafter 

Übertreibung war sein eigener Beitrag. Seine Klage über die Vergasung von zweiundfünfzig 

Verwandten in Majdanek und Auschwitz schien aufrichtig zu sein, aber der Mischmasch 

von Schwulst und Pedanterie, mit der er Kasztner angriff, war typisch für seine übliche Phra-

sendrescherei: «Der Mann, den die Nazis benutzten, um das abscheulichste Verbrechen der 

Geschichte auszuführen, war, auf Grund meiner Nachforschung und wie ich zur Überzeu-

gung gelangte, Rudolf Kasztner.»27 Kurz, Grünwald war als Zeuge so konfus wie als Pamph-

letautor, aber für Tamirs Pläne eignete er sich ausgezeichnet. 

Nach den Zeugenaussagen erging sich Tamir in einer langen Zusammenfassung. Er legte 

dar, «wie ein idealistischer junger Zionist wie Kasztner, der trotz einiger Fehler hoch begabt 

war, zum zuverlässigen Kumpan der Nazi-Führer herabstieg». Besonderen Nachdruck legte 

er auf die Gruppe, die Kasztner im Mai 1944 zur Befreiung aus dem Ghetto von Klausenburg 

ausgewählt habe, während alle anderen deportiert wurden. Kasztner habe «eine Gemein-

schaft von zwanzigtausend Juden» aufgeopfert, «um 380 seiner Freunde und Verwandten zu 

retten». Die Freilassung dieser Gruppe – und des ganzen «Prominentenzuges» aus Bergen-

Belsen – sei der Preis gewesen, den Eichmann Kasztner dafür bezahlte, dass er den jüdischen 

Massen ihren wahren Bestimmungsort verschwiegen habe, damit sie nichts unternahmen, 

bevor sie alle «versiegelt und in die Gaskammer geliefert» worden seien. So habe «Kasztners 

Kollaboration die vollständige Vernichtung des Volkes bewerkstelligt».28 In die Rolle des 

Psychologen schlüpfend sprach Tamir über Kasztners «krankhaften Ehrgeiz, als hohes Tier, 

als Führer der Juden» zu gelten, der «seine Blindheit, seine Lügen und seine schrecklichen 
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Verbrechen» verursacht habe. Er gab zu, dass Kasztner bis Mai 1944 in gutem Glauben 

handelte: «Er war ein egoistischer, gerissener Kerl, aber im Grunde wollte er Juden retten.» 

Als Eichmann ihm die Gelegenheit gab, die «Prominenten» zu retten, liess der «kleine Jour-

nalist aus Cluj» seinen Ehrgeiz «seine Werte durcheinanderbringen». Er nahm Eichmanns 

Angebot an, obwohl von seiner Mitwirkung die Vernichtung von Hunderttausenden abhing. 

Die Deportationen begannen Mitte Mai 1944, und von da an «verstrickte Kasztner sich im-

mer tiefer, und sein Verbrechen wuchs.» Schliesslich «wurde Kasztner in den letzten Mona-

ten des Krieges Agent der ganzen Nazi-Bande – der erfolgreichste jüdische Agent in ihren 

Reihen ... ihr zuverlässiger Bündnispartner und Apologet.29 

Nach dieser drastischen, wenn auch ungenauen Anklage konzentrierte sich Tamir wieder 

auf Kasztners Beziehungen zu Becher. Er behauptete, dass Kasztner «schamlos sein eigenes 

Verbrechen vertuschen wollte», indem er «Becher, einen der Erz-Mörder vom Urteil in 

Nürnberg befreite». Kasztner habe «in böser Absicht Meineid begangen» und «zusammen 

mit seinen Kollegen ein Komplott geschmiedet, um die historische Wahrheit vor diesem 

Gerichtshof und vor der ganzen Welt zu verbergen». Er betonte «die Ungeheuerlichkeit der 

Kollaboration mit Nazi-Mördern» und forderte, dass Kasztner «von der israelischen Regie-

rung im Sinn des Gesetzes gegen Nazis und Nazi-Kollaborateure vor Gericht gestellt 

werde».30 Das Gesetz, auf das sich Tamir bezog, enthielt unter anderem die Möglichkeit der 

Todesstrafe. 

Wie wir bereits gesehen haben, ging es Tamir um mehr als Grünwald oder Kasztner. Er 

erklärte offen: «Ich bin zwar hier, um Kasztners Schuld zu beweisen, aber ich behaupte, dass 

seine Verantwortung geringer ist als die der Führer unserer freien jüdischen Welt.»31 Indem 

er alle taktischen Mittel einsetzte, die ihm zur Verfügung standen, verwandelte er die Ver-

teidigung seines armseligen Klienten in eine sensationelle Attacke gegen die israelische Füh-

rung. Mit zweifelhaften Analogien gelangte er von Grünwalds Klagen über Kasztner zu sei-

nen eigenen Vorwürfen an die jüdischen Führer in Palästina während des Zweiten Weltkrie-

ges. Er behauptete, dass Kasztner nicht selbstständig gehandelt habe, sondern im Dienst ei-

ner Macht, die das eigene Volk verriet: «Er nahm Teil an einem System, das damals von 

anderen jüdischen Einrichtungen entwickelt wurde, darunter die Jewish Agency und der 

Joint, das die Nachrichten über den Holocaust unterdrückte, Aufstände verhinderte und den 

Deutschen unmittelbar Hilfe leistete.» Als «unvermeidliches Resultat des Systems verwi-

ckelte Kasztner sich in Kollaboration und wurde ein Agent der Nazis».32 Dem «System», 

wie Tamir es nannte, das den Prozess gegen Grünwald anstrengte, ging es natürlich auch um 

mehr als die blosse Rehabilitation von Kasztner. Der Jurist Asher Maoz fasst die Situation 

so zusammen: «Wie Tamir Kasztner als ein Mittel benutzen wollte, um die Führung des 

Jischuw zu schlagen, ... waren die Ankläger auch durch etwas Anderes motiviert als den 

blossen Wunsch, Grünwald zu überführen. Wenn sie Kasztners Freispruch erreichten, wür- 
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den sie gleichzeitig den Freispruch der Jischuw-Führung von den gegen sie erhobenen An-

klagen erreichen.»33 Beide Parteien benutzten also Kasztner für ihre eigenen Zwecke, aber 

Tamir war gewandter und skrupelloser. 

Während des Krieges hatten die Juden in Palästina die Ereignisse in Europa mit gemisch-

ten Gefühlen beobachtet. Als die vagen Gerüchte über die Todeslager zu konkretem Wissen 

wurden, fühlten sie nicht nur Mitleid mit ihren Brüdern und Schwestern in der Diaspora, 

sondern auch Verachtung, weil diese entweder – oft ohne Erfolg – versucht hatten zu über-

leben, indem sie den Kopf einzogen, oder sich demütig nach Auschwitz verfrachten und 

umbringen liessen. Bis in die 1950er Jahre betrachteten sie bewaffneten Widerstand bis zum 

Tod als die einzige ehrenhafte Verhaltensweise. Es dauerte lange – und war nicht zuletzt den 

Nachwirkungen des Kasztner-Prozesses zuzuschreiben –, bis die Israelis einsahen, dass es 

zwischen bewaffnetem Widerstand einerseits und resignierter Ergebenheit andererseits noch 

einen annehmbaren dritten Weg gab. 

Zur Zeit des Holocaust wurde Palästina unter dem Mandat des Völkerbundes von Gross-

britannien verwaltet. Die Haltung der jüdischen Einwohner liess sich grob zweiteilen zwi-

schen der Hauptrichtung des mitte-links angesiedelten Zionismus, wie sie die Mapai-Partei 

und die Jewish Agency vertraten, und dem Revisionismus, repräsentiert vor allem von mili-

tanten rechtsgerichteten Gruppen wie Irgun Zwai Leumi (oder Etzel) und die Stern-Bande 

(oder Lehi). Die Mapai-Partei und die Jewish Agency bestanden grösstenteils aus älteren 

Einwanderern aus Europa. Die Revisionisten umfassten mehr junge Menschen, die in Paläs-

tina geboren waren (Sabras). Während des Krieges arbeiteten Mapai und Jewish Agency mit 

den Briten zusammen im Kampf gegen die Nazis, weil sie hofften, dass Willfährigkeit und 

Kompromissbereitschaft schliesslich ein freies Israel innerhalb vereinbarter Grenzen herbei-

führen würden. Die Revisionisten dagegen träumten von einem Gross-Israel, das nur mit 

Gewalt gegen die Briten durchgesetzt werden könnte, und sowohl Irgun als auch die Stern-

Bande begingen terroristische Akte. Nach dem Krieg wurde Mapai zur dominierenden Partei 

im israelischen Parlament, und die Führer der Jewish Agency bildeten die Regierung. Aus 

dem Revisionismus entstand die Cherut-Partei, die später ein Teil von Likud wurde. Indem 

Tamir Kasztner angriff, hoffte er die Mapai-Regierung zu stürzen und Cherut an die Macht 

zu bringen. 

Sowohl während des Krieges wie danach beschuldigten die Revisionisten die Jewish 

Agency und Mapai, die feige Mentalität der Juden im «Galut», d.h. im Exil fern vom eigenen 

Land, zu teilen, während sie sich selbst als stolze Kämpfer für ein neues Israel ansahen. 

Tamir versuchte, die Jewish Agency und Mapai zu diskreditieren, indem er Parallelen zwi-

schen ihnen und Kasztner aufzeigte. Kasztners angebliche Kollaboration mit den Deutschen 

stellte er der angeblichen Kollaboration der Jewish Agency mit den Briten gleich. Beide 

hätten vorsätzlich die Nachrichten über Auschwitz unterdrückt, und wie Kasztners Schwei-

gen die ungarischen Juden in den Tod geschickt habe, so habe das Schweigen der Jewish 
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Agency dazu geführt, dass die Gelegenheit verpasst wurde, entweder die Juden in Palästina 

zum Aufstand gegen die britische Besatzung zu bewegen oder die Alliierten zur Rettung der 

Juden in Europa anzuspornen. Die Funktionäre der Jewish Agency in Istanbul und Palästina, 

insbesondere Sharett, hätten sich gegen Joel Brand verschworen. Indem sie ihn in Syrien 

verhaften liessen, hätten sie eine Mission sabotiert, die Hunderttausende hätte retten können, 

um den Briten entgegenzukommen, die jede Masseneinwanderung nach Palästina hatten ver-

hindern wollen. Vom Zorn der Gerechten und einem berechnenden Ehrgeiz geleitet donnerte 

Tamir gegen «dieses unverhohlene Verbrechen der grossen Männer der Jewish Agency.»34 

Indem er Parallelen zog, gelangte er zu dem Schluss, dass Machtgier der gemeinsame Nenner 

sei. Wie Kasztner wegen seines eigenen Ehrgeizes die ungarischen Juden verraten habe, so 

hätten die «offiziellen Einrichtungen des Jischuw sich der britischen Regierung ergeben» 

und «das europäische Judentum in seiner schrecklichsten Stunde im Stich gelassen», weil sie 

sich «absolut weigerten, die interne Macht aufzugeben», die sie in Palästina ausübten.35 

So weit die Vergangenheit, aber Tamir interessierte sich mehr für die Gegenwart. Da die 

führenden Persönlichkeiten in der von Mapai dominierten Regierung des jungen Staates Is-

rael bereits während des Krieges führende Stellungen im Jischuw bekleidet hatten, versuchte 

er, ihr Verhalten in den 1940er Jahren in Verruf zu bringen, um die Mapai-Regierung in den 

1950ern zu destabilisieren. Seit dem Krieg halte dieselbe Führung die Ereignisse während 

des Holocaust hinter einem «Vorhang aus Täuschung und Schweigen» verborgen.36 Das 

Schweigen sollte Kasztners Missetaten verdecken, aber das sei nicht alles gewesen. «Alle 

mächtigen Regierungsstellen», so Tamir, hätten Kasztner beschützt « aus Angst, er würde 

alle ihm bekannten Tatsachen über eine andere Kollaboration verraten – die Kollaboration 

der Jewish Agency mit den Briten –, die die Rettung der europäischen Juden sabotiert und 

zu ihrer Vernichtung beigetragen»37 habe. Mit diesem letzten Manöver gelang es Tamir, die 

Mapai-Regierung seiner eigenen Zeit zum Mittäter der früheren angeblichen Verbrechen der 

Jewish Agency zu machen, die sich ihrerseits durch die angeblichen Verbrechen von Kas-

ztner enthüllen liessen. Das war der Punkt, den Tamir erreichen wollte, als er sich bereit 

erklärt hatte, Grünwald zu verteidigen. 

Kasztners Plädoyer war kurz und gedrückt. Er war zermürbt von Tamirs unablässigen 

Anklagen und Halevis feindseligen Fragen und Kommentaren. Seine Anwälte hatten takti-

sche Fehler gemacht, die rechten Medien verteufelten ihn immer mehr, und er wurde zuneh-

mend als ein Verbrecher angesehen. Er hatte seine eigenen Aussichten geschwächt, indem 

er am Anfang des Prozesses zu selbstzufrieden auftrat und, als das Blatt sich gewendet hatte, 

zu aggressiv protestierte. Am meisten geschadet hatte er sich durch seine Zweideutigkeiten 

in Bezug auf seine Hilfe für Becher. Angesichts der Hauptanklage, dass er über Auschwitz 

geschwiegen habe, gab er zu, dass die Wa’ada «es unterlassen habe, den Boden für Unter- 
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grundaktionen vorbereiten, mit denen wir die Juden Ungarns angemessen warnen und viel-

leicht auch Widerstandshandlungen hätten durchführen können.» Er akzeptierte jedoch 

nicht, dass dies auf Kollaboration oder Verrat hinauslief, und beharrte auf den guten Absich-

ten, die ihn und seine Kollegen geleitet hätten: «Mit unseren begrenzten Möglichkeiten taten 

wir unser Bestes.» Aber dann gestand er ohne seine gewohnte Grossspurigkeit: «Im Ver-

gleich mit dem Ausmass der Katastrophe war das sehr wenig.»38 

In der Aussenwelt verfolgte das Publikum die Vorgänge im Gerichtshof mit wachsender 

Spannung. Während Sharett, Ben Gurion und ihre Mapai-Kollegen schwiegen, fielen die 

Cherut-Partei und die rechte Presse immer grausamer über Kasztner her. Tamir hatte den 

Stereotyp der Revisionisten aufs Wirksamste eingesetzt. Seine Auftritte mit Kasztner waren 

zum mythischen Kampf zwischen dem jungen, tapferen gebürtigen Israeli, dem «Sabra», 

und dem kriecherischen, hinterhältigen und zum Untergang verurteilen Juden der Diaspora 

geworden. Als der Richter den Prozess vertagte und sich zurückzog, um sein Urteil vorzu-

bereiten, liess die Spannung allmählich nach. Als er das Urteil mehrere Monate später verlas, 

schlug es ein wie eine Bombe. 

Das Urteil 

Am 21. Juni 1955, neun Monate nach der Vertagung des Prozesses, erschien Richter Halevi 

wieder im Bezirksgericht Jerusalem. Kasztner wartete nervös allein in der nahen Pension 

Moriah. Halevi verlas von 8 Uhr früh bis 22 Uhr abends Auszüge aus seinem 300 Seiten 

starken Urteil, das sich als ebenso verheerend wie ungerecht erwies. Maoz nennt es «eines 

der provokantesten und strittigsten Urteile in der Geschichte des Staates»; Segev beschreibt 

es als «eines der herzlosesten Urteile in der Geschichte von Israel, vielleicht sogar das herz-

loseste überhaupt».39 

Halevi fasste Grünwalds krause Schmähschrift unter vier klaren Anklagen gegen Kas-

ztner zusammen: 

a) Zusammenarbeit mit den Nazis 

b) «Indirekter Mord» oder «Vorbereitung des Bodens zum Mord» der Juden Ungarns 

c) Beteiligung an der Beute zusammen mit einem deutschen Kriegsverbrecher 

d) Rettung vor der Strafe desselben Kriegsverbrechers nach dem Kriege.40 

Er stimmte fast allen Behauptungen von Tamir zu. Die «Juden des Ghettos» seien «in ihren 

Massen selbständig und diszipliniert in die Deportationszüge eingestiegen, weil sie das wirk-

liche Ziel der Reise nicht kannten und weil sie der lügnerischen Mitteilung Glauben schenk-

ten, dass man sie in ein Arbeitslager in Ungarn (Kenyérmezo) bringen wird.»41 Diese Lüge 
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sei von den Judenräten und insbesondere von Kasztner verbreitet worden. Dieselben jüdi-

schen Führer, die «das Gerücht über Kenyérmezô verbreitet oder bestätigt» und «keinen Wi-

derstand ... gegen die Deportation organisiert» hätten, «haben nicht ihre Gemeindebrüder 

nach Auschwitz begleitet, sondern wurden fast alle in dem B.B.-Transport eingegliedert.»42 

Wenn Kasztner seine Pflicht getan und sein Volk gewarnt hätte, wäre es den Nazis nicht 

möglich gewesen, sie so schnell zu deportieren. Indem er vorsätzlich verschwieg, was er 

über Auschwitz wusste, habe er die Gelegenheit versäumt, die Juden zur Flucht, zum Unter-

tauchen oder zum Widerstand zu veranlassen. Er habe dadurch «die Räder des ganzen Ver-

nichtungsapparates geschmiert» und «wesentlich zu seiner Wirksamkeit beigetragen.»43 

Weil er sein «volles Wissen» für sich behalten habe, «stiegen.... ca. eine halbe Million Män-

ner, Frauen und Kinder in die sie nach Auschwitz bringenden Züge ein, aus voller Unkennt-

nis und als Opfer einer vorsätzlichen Irreführung.»44 

Zur Frage, warum «der Chef des Rettungskomitees die Mehrheit der ungarischen Juden 

ihrem Schicksal überliess», erklärte Halevi, Kasztner habe das getan, «um eine Hand voll 

‚Bevorzugte’ zu retten.»45 Er sei einer «Versuchung» erlegen, der er nicht widerstehen 

konnte. Eichmann habe mit ihm gespielt wie die Katze mit der Maus, und als er am emp-

fänglichsten war, «ihm die konkrete Möglichkeit geboten, vorläufig 600 Seelen aus der her-

annähernden Katastrophe zu retten, mit bestimmter Aussicht, diese Zahl in einem gewissen 

Masse durch weitere Bezahlungen, oder Verhandlungen zu erhöhen.» Kasztner habe das An-

gebot angenommen, obwohl Eichmann auf absoluter Geheimhaltung bestand, damit die De-

portationen ohne Panik oder Widerstand vor sich gehen konnten. Als Eichmann ihn einlud, 

diejenigen auszuwählen, «die in seinen Augen aus irgendeinem Grunde zur Rettung wichtig 

und würdig erschienen,»46 habe er seine engste Familie, seine anderen Verwandten und 

Freunde und ein paar leitende Figuren aus den jüdischen Gemeinden gewählt. Die Nazis 

hätten Kasztners Schweigen mit dem «Verzicht auf die Vernichtung der Bevorzugten» be-

zahlt, während Kasztner «die Rettung der Bevorzugten» mit dem «Verzicht auf jede konkrete 

Rettungsaktion zu Gunsten des Volkes» bezahlt habe. Das Resultat von Kasztners Haltung 

sei «die Erleichterung der Vernichtung des Volkes» gewesen.47 So gelangte Halevi zum 

Schluss: «Die Kollaboration des Leiters des jüdischen Rettungskomitees mit dem Chef der 

Vernichter der ungarischen Juden in der Deportierung dieser Opfer nach Auschwitz wegen 

der Rettung der Bevorzugten, war... eine kriminelle Kollaboration im vollen Sinne des Wor-

tes.»48 

Nach dieser Interpretation von Kasztners angeblichen Motiven fällte Halevi das Urteil, 

das zu den unerhörtesten Urteilen gehört, die je in einem Gerichtshof der modernen Welt 

ausgesprochen wurden. Kasztner habe zwar an Rettungsaktionen grösseren Umfangs ge-

dacht, aber seine eigene Methode als die einzige potenziell erfolgreiche betrachtet. Eich-

manns Angebot habe grosse Hoffnungen in ihm erweckt: «Die Rettung der wichtigen Per-

sonen der Gemeinschaft dank der Aktion des Komitees erschien in seinen Augen als ein zio- 
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nistischer und persönlicher Erfolg, ein Erfolg, der auch dazu angetan war, die von ihm bis 

jetzt verfolgte Linie zu rechtfertigen.» Halevi wechselte dann die Metapher und beschrieb 

das Angebot als ein «Geschenk», das Kasztner «ohne Zaudern» angenommen habe. Aber es 

war ein heimtückisches Geschenk, wie Halevi durch das Vergil-Zitat «timeo Danaos et dona 

ferentes» («ich fürchte die Danaer, selbst wenn sie Geschenke bringen») zu verstehen gab. 

Dann wechselte er von der griechischen Mythologie zur jüdischen und liess seine Bombe 

platzen: «Indem er dieses Geschenk angenommen hat, verkaufte K. seine Seele an den Sa-

tan.»49 

Halevi bedauerte später, einen so emotional geladenen Ausdruck gebraucht zu haben, 

aber der Schaden war nicht wieder gutzumachen. In der überhitzten Atmosphäre, die im 

Gerichtshof von Tamirs Rhetorik und auf der Strasse durch die Agitation der mapaifeindli-

chen Presse noch mehr aufgewühlt wurde, hatte er nicht nur eine verlockende Schlagzeile 

geliefert, sondern gleichzeitig Kasztner ein Schandmal aufgeprägt, das bis heute die Erinne-

rung an ihn trübt. 

Ein besonders heikler Punkt war der Fall der drei Fallschirmspringer. Halevi behauptete, 

dass Kasztner sie verraten habe, als er Goldstein überredete, sich der Gestapo zu stellen, der 

Deportation von Goldstein und Palgi tatenlos zusah und keine Anstrengungen machte, 

Hanna Szenes von ihrer Tortur zu befreien. Als Grund nannte er Kasztners «faktische Treue 

dem Nazi-Regime gegenüber», von dem sein ganzes Projekt abhing: «Seine elementarsten 

Interessen – das Rettungswerk, das Schicksal der Geretteten, das Schicksal seiner eigenen 

Angehörigen, seine eigene Sicherheit, zwangen auf [sic] K. die Treue zum Herrscher».50 

Kasztner musste tatsächlich Distanz zu den Fallschirmspringern wahren, um sein Anliegen 

zu beschützen, aber mit Loyalität gegenüber den Deutschen, wie Halevi meint, hatte das 

nichts zu tun. 

Als nächsten verheerenden Schlag gab Halevi sein Urteil über die Angelegenheit Becher 

bekannt: «K. hat bewusst in seiner Aussage in diesem Prozess gelogen, als er dementierte, 

dass er Becher empfohlen hat, oder für ihn intervenierte. Er hat weiter die wichtige Tatsache 

verheimlicht, dass er Becher empfahl und für ihn intervenierte im Namen der Jewish Agency 

und des Jüdischen Weltkongresses.»51 Kasztners Kommentar in seinem Affidavit über «die 

guten Absichten Bechers» wies Halevi zurück als «eine bewusst lügenhafte Erklärung zu 

Gunsten eines Kriegsverbrechers gegeben um ihn vom Gericht und von Strafe in Nürnberg 

zu retten.»52 Auf der Suche nach dem niedrigsten vorstellbaren Motiv kam er zum Schluss, 

dass Kasztners Unterstützung von Becher als Zahlung für Bechers Schweigen über seine 

eigenen Verbrechen diente: «So wie die Nazi-Kriegsverbrecher auf Alibis angewiesen wa-

ren durch Judenrettung in der 12. Stunde ihres Regimes, so war K. als Nazi-Kollaborateur 

daran interessiert, sich selbst ein Alibi zu verschaffen.»53 

In seiner Zusammenfassung wiederholte Halevi, dass Kasztner gelogen habe, als er be-

hauptete, alles ihm Mögliche für die Fallschirmspringer getan zu haben, und auch als er sei- 
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ne Absicht, Becher zu helfen, leugnete. Was die Einstellung der Vergasungen, die Übergabe 

der Konzentrationslager, die Verschonung des Budapester Ghettos und sogar die Freilassung 

unserer Gruppe aus Bergen-Belsen betraf, entschied er, dass in jedem einzelnen Fall Himm-

lers Befehle anderen Faktoren als Bechers Einfluss zuzuschreiben seien. Kasztner habe diese 

falschen Aussagen gemacht, um sowohl für sich wie für Becher Alibis zu stellen. In Bezug 

auf drei Punkte wies er die Anklage ab: Grünwald habe bewiesen, dass Kasztner mit den 

Nazis kollaboriert, die Vernichtung der ungarischen Juden erleichtert und einen Kriegsver-

brecher vor seiner Strafe gerettet habe. Grünwalds Behauptung, dass Kasztner zusammen 

mit Becher jüdische Vermögen entwendet habe, erachtete er als Verleumdung und verurteilte 

Grünwald zur symbolischen Busse von einem israelischen Pfund. 

Dem Urteil folgten heftige Debatten in der Presse und im Parlament. Während Mapai 

wenig von sich hören liess, freute sich Cherut offen, und die Cherut zugewandten Journalis-

ten fielen mit sensationellen Schlagzeilen über Kasztner her, für die sich Halevis Ausspruch 

besonders gut eignete. Dabei galt Kasztner nicht als der allein Schuldige. Der Mapai-Füh-

rung wurde vorgeworfen, dass sie Kasztner unterstütze, um sein Schweigen über ihre eigenen 

Schandtaten zu sichern. Sowohl Kasztner wie die Mapai-Führung erschienen als korrupte 

Geschäftemacher, die bereit seien, mit dem Feind zu kollaborieren. In Kasztners Fall sei der 

Feind Nazideutschland, im Fall der Mapai Grossbritannien, aber der Verrat am jüdischen 

Volk sei in beiden Fällen der gleiche. 

Die Langzeitfolgen für die israelische Politik waren noch gravierender. Ungefähr eine 

Woche nach Halevis Urteil kam es in der Knesset zu zwei Misstrauensvoten gegen die Re-

gierung. Die Fraktion der Allgemeinen Zionisten in der Regierungskoalition enthielt sich der 

Stimme, wodurch sich die Mehrheit des Ministerpräsidenten Sharett bedeutend verminderte. 

Am 29. Juni trat er zurück und bildete sofort eine neue Regierung. Die Wahlen für die dritte 

Knesset fanden am 26. Juli statt. Kasztner trat natürlich nicht mehr als Kandidat an. Mapai 

blieb weiterhin die grösste Partei im Parlament, verlor aber fünf von den 45 Sitzen, die sie 

vorher eingenommen hatte. Cherut, geführt von Menachem Begin, gewann 15 Sitze im Ge-

gensatz zu acht im Jahr 1951 und wurde zur zweitgrössten Fraktion. 1977 gewann Likud, 

der sich inzwischen Cherut einverleibt hatte, die Wahlen zum ersten Mal. Der Niedergang 

von Mapai und der Aufstieg seiner Gegner war ein langsamer, aber beständiger Vorgang, in 

dem die Kasztner-Affäre eine entscheidende Rolle spielte. 

Für Kasztner und seine Familie waren die Folgen des Urteils verheerend. Er hatte zwar 

den Verdacht, dass der Prozess nicht nach seinem Wunsch verlaufen war, aber als ihm Hansi 

Brand die Nachricht in seine Pension brachte, geriet er ganz ausser Fassung. Als er in Tel 

Aviv zu Hause eintraf, sagte er zu Bogyo, dass der Richter ein «unglaublich hartes Urteil» 

gefällt habe, das selbst Tamir «in seinen wildesten Träumen nie erwartet» hätte.54 «Seine 

Welt war ganz zerstört», schreibt Weitz. «Jahre lang waren seine Aktionen in Budapest eine 
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Quelle des Stolzes für ihn», aber jetzt brauchte er «fast übermenschliche Kraft, um einfach 

am Morgen aufzustehen, aus dem Haus zu treten und in der Stadt durch die Strassen zu 

gehen, als ob nichts geschehen wäre.» Er war tief verletzt durch das «Schandmal», das ihm 

angeheftet worden war, blieb aber «überzeugt, Opfer einer unerträglichen Ungerechtigkeit 

zu sein.» Er zog sich immer mehr in sich zurück, und «sein Stolz, seine Arroganz und seine 

Selbstsicherheit wichen dem Verdacht und der Angst.»55 

Kasztner war nicht der Einzige, der leiden musste. Seine Frau und seine Tochter wurden 

auch vom Mob verfolgt. Das Mehrfamilienhaus, in dem ihre Wohnung lag, wurde mit Graf-

fiti beschmiert, unter denen „Kasztner ist ein Mörder» zu den harmlosesten gehörte. Ihr Bal-

kon wurde mit Abfall beworfen. Nachbarn nannten Bogyó «Nazi», und Ladenbesitzer wei-

gerten sich, sie zu bedienen. Die neunjährige Zsuzsi wurde in der Schule und auf der Strasse 

schikaniert, bedroht und als «Mörderin» beschimpft.56 Die Hexenjagd sollte viele Jahre wei-

tergehen. Die emotionellen Schäden, die sie bei beiden Frauen anrichtete, kann man sich 

leicht vorstellen. 

Hansi Brand charakterisiert die Atmosphäre um Kasztner zu dieser Zeit als «offene 

Feindseligkeit von Fremden und behutsame Nachsicht von seinen Freunden, die nicht weni-

ger weh tat.»57 Er erhielt zahlreiche Todesdrohungen, die die Behörden ernst genug nahmen, 

um ihm zwei Leibwächter zuzuteilen, die allerdings kurz bevor er sie wirklich gebraucht 

hätte, abkommandiert worden waren. Andererseits erhielt er zahlreiche ermunternde Briefe, 

namentlich von Angehörigen der Gruppen junger Pioniere, die in Budapest mit ihm gearbei-

tet hatten. Zwei Kibbuzim boten sich ihm als Zufluchtsort an, aber er wollte sich nicht ver-

stecken. Er war entschlossen, seinen guten Ruf wieder herzustellen. Er gab eine Erklärung 

ab, die in den meisten Zeitungen erschien und in der er trotzig verkündigt: «Die Geschichte 

und alle, die wissen, was in jenen jammervollen Zeiten wirklich geschah, werden für mich 

Zeugnis ablegen ... Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um meinen Namen rein-

zuwaschen und meine Ehre wiederzugewinnen.»58 

Zwei Monate nach Halevis Urteil legte Staatsanwalt und Justizminister Chaim Cohn beim 

Obersten Gerichtshof Israels Berufung ein. 

Ein Justizirrtum 

Kasztner war offensichtlich einem verhängnisvollen Justizirrtum zum Opfer gefallen. An-

statt die Zügel des Prozesses fest in der Hand zu halten, hatte Halevi Tamir erlaubt, viel 

unzulässiges Material einzuführen und in politisch motivierte Tiraden abzuschweifen. Er 

stellte, wie Tamir, Suggestivfragen an Kasztner. Er behandelte Kasztner, wie Tamir, als ob 

er ein verurteilter Verbrecher und nicht Zeuge der Anklage wäre. Sobald Kasztner sich in  
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Bezug auf Becher in Widersprüche zu verwickeln begann, verlor Halevi seine Objektivität 

und folgte einseitig den Anklagen Tamirs. 

Um mit der Anklage des Schweigens anzufangen, ist es nicht wahr, dass Kasztner alle 

Informationen über den Holocaust für sich behielt. Seinem eigenen Bericht zufolge hatte er 

bereits am 26. Dezember 1941 eine Konferenz von ungarischen und rumänischen Parlamen-

tariern einberufen, denen er «sehr ausführlich» die «Nachrichten über Massenhinrichtun-

gen» in Osteuropa mitteilte und den «gewaltsamen Tod von mehr als einer Million Juden» 

voraussagte. Er empfahl die Bildung einer inoffiziellen «jüdischen Repräsentanz» mit der 

Aufgabe, «den politischen Kampf gegen die Vernichtung des ungarischen Judentums einzu-

leiten.» Die Mehrheit der Anwesenden stimmte aber dagegen.59 Einen Tag vor der deutschen 

Besetzung Ungarns, am 18. März 1944, begannen Kasztner und die Wa’ada junge zionisti-

sche Pioniere in die Provinzstädte zu schicken, um die dortigen Juden auf die nahende Ka-

tastrophe aufmerksam zu machen. Aber sie wurden als Panikmacher ignoriert, niederge-

schrieen, weggeschickt oder sogar tätlich angegriffen. Als Kasztner am 3. Mai Klausenburg 

besuchte, warnte er József Fischer und andere jüdische Führer, es bestehe «die Gefahr der 

Deportation und Deportation bedeutet Vernichtung».60 Aber sie taten nichts. Und Kasztner 

selbst liess es dabei bewenden. 

Wie viel Kasztner über Auschwitz wusste und wann er was erfuhr, lässt sich nicht mit 

Sicherheit sagen. Manche Forscher, unter ihnen Braham, glauben, dass er am 3. Mai bereits 

genau über die Einzelheiten der geplanten Vernichtung der ungarischen Juden Bescheid 

wusste, weil er auf einem Besuch in der Slowakei «Ende April 1944» ein Exemplar der 

AuscbwitZ'Protokolle von Vrba und Wetzler erhalten habe.61 Andere, unter ihnen Kasztners 

Neffe Yitzhak Katsir, glauben, dass er das Dokument erst nach Anfang der Deportationen 

am 15. Mai zu Gesicht bekam. In beiden Fällen hatte Kasztner genug Information, um Alarm 

zu schlagen, wenn er gewollt hätte. Er wollte nicht, und ich glaube, er hatte seine Gründe, 

die allerdings nicht die gleichen waren, die seine Feinde ihm unterstellen. 

Der Vorwurf, dass die ungarischen Juden sich deshalb nicht gegen die Deportation wehr-

ten, weil Kasztner sie in totaler Unwissenheit über Auschwitz beliess, ist schwer aufrecht-

zuerhalten. Die ungarischen Juden waren nicht so ahnungslos, wie Kasztners Gegner be-

haupten. Es gab viele, die auf die beruhigenden Lügen hereinfielen, aber es gab auch andere, 

die die Wahrheit nicht wissen wollten. Sie glaubten, oder zwangen sich selbst zu glauben, 

dass solche Schrecken anderswo passieren konnten, aber nicht in Ungarn. Sie glaubten, dass 

die Ungarn die Juden schonen würden, entweder um sie für ihre Treue zu belohnen oder weil 

sie einsahen, dass sie ihre eigene Wirtschaft und Kultur schädigten, wenn sie den Juden et-

was zu Leid täten. Diese Vorstellungen waren weit verbreitet, aber als die Deutschen Ungarn 

besetzten, hatten die meisten ungarischen Juden aus Berichten von Flüchtlingen oder zionis-

tischen Aktivisten zumindest eine Ahnung von den Massakern im Osten. 
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Als Kind verstand ich nicht ganz, worüber die Leute sich aufregten, spekulierten, disku-

tierten und verzweifelten, aber ich wusste, dass es um Leben und Tod ging. Die folgenden 

Auszüge aus drei Zeitzeugnissen mögen für die verschiedenen Reaktionen stehen. Vera 

John-Steiners Erinnerung ist typisch für das vage, aber keineswegs unbedeutende Wissen 

von vielen: «In der Schule war eine Cousine von jemand, die einen Verwandten hatte, der 

etwas von Auschwitz wusste. Ich kann Ihnen nicht sagen, wieviel diese Person wusste, aber 

wir wussten irgendwie, dass nichts Schlimmeres passieren konnte, als nach Auschwitz ver-

schleppt zu werden.»62 Martha Gotthards Erinnerung an die Behandlung der polnischen 

Flüchtlinge, wenn sie Alarm schlagen wollten, bestätigt die häufige Beobachtung, dass 

ängstliche Menschen oft die schlechten Nachrichten dem Überbringer zur Last legen: «Man 

war sehr böse auf sie, man sagte, das ist nicht möglich, das ist eine Lüge, das kann nicht 

sein.»63 Ben Hersch nennt zwei Faktoren, nämlich die auf deutschen Befehl durch die Ju-

denräte verbreiteten vorsätzlichen Lügen über Umsiedlung in gesunde Arbeitslager und die 

Mischung von Trägheit und Furcht, die es leichter machte, die Gefahr zu ignorieren, als an 

Flucht oder Widerstand zu denken: «Wenn wir uns an die Geschichten erinnerten, die wir 

von früheren Flüchtlingen gehört hatten, waren wir versucht zu marschieren und nicht daran 

zu denken, weil es nicht angenehm war, daran zu denken. Und warum auch nicht, wenn die 

eigene Führung einem sagt, dass alles gut sein wird?»64 

Die Anklage, dass Kasztners Schweigen die Massen der ungarischen Juden von Wider-

stand oder Flucht nach Rumänien abgehalten habe, hält einer genauen Untersuchung nicht 

stand. Kasztner hatte keinen Zugang zu den Medien und nur begrenzte Kommunikations- 

und Reisemöglichkeiten. Ausserdem wurde er dauernd von der deutschen und ungarischen 

Geheimpolizei beobachtet. So hätte er kaum wirksam Alarm schlagen können. Aber selbst 

wenn er mehr getan hätte, um die Juden zu warnen, hätten sie sehr wenig unternehmen kön-

nen. Von Feinden umgeben, ihrer Rechte und Besitztümer beraubt, ohne Waffen und ohne 

Erfahrung konnten sie keinen Widerstand organisieren, und für Massenflucht fehlten ihnen 

ebenfalls die Mittel und die Fähigkeit. Wie Ann Pasternak Slater es markant formuliert, 

schienen die «sichtbaren Gefahren des Widerstandes» grösser als die «unbekannten Risiken 

des Gehorsams» und Willfährigkeit «besser als unverzüglicher Tod und Repressalien.»65 Die 

meisten hofften zu überleben, indem sie sich duckten und den Sturm an sich vorüberziehen 

liessen. Leider erwies sich diese Hoffnung als Illusion, aber wenn Kasztner alle seine An-

strengungen darauf gerichtet hätte, die Juden zur Flucht oder zum Widerstand zu überreden, 

hätte er sehr wahrscheinlich weniger gerettet, als er tatsächlich dank seiner diskreten Ver-

handlungen retten konnte. 

Kasztner wusste, wie gefährlich es war zu schweigen. Seiner Tagebuchnotiz vom 15 Juli 

1944 zufolge sagte er zu Becher: «Ich habe mich oft gefragt, ob es nicht richtiger gewesen 

wäre, die zionistische Jugend zu mobilisieren und die Leute zu aktivem Widerstand gegen  
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die Einlieferung in Ziegeleien und Waggons zu organisieren.» Als Becher pragmatisch er-

klärte, dass sie «nichts damit erreicht hätten», antwortete Kasztner: «Möglich, aber wir hätten 

wenigstens unsere Ehre gerettet.» Er erkannte, dass sein Schweigen zur Katastrophe beige-

tragen hatte: «Unsere Leute stiegen in die Waggons wie das Vieh, weil wir so sehr an den 

Erfolg unserer Verhandlungen glaubten, dass wir es unterliessen, ihnen zu sagen, welches 

Schicksal sie erwartete.» Aber das bestätigt Tamirs Anklage auf vorsätzlichen Verrat nicht. 

Was der herausragende Holocaust-Forscher Martin Gilbert vor einem Vierteljahrhundert 

schrieb, scheint mir die Haltung der Wa’ada am überzeugendsten zu erklären: «Nicht drin-

gende Aufforderungen an ihre jüdischen Religionsgenossen, der Deportation zu widerstehen, 

sondern geheime Verhandlungen mit der SS in der Absicht, die Deportation überhaupt zu 

verhindern, war der Weg der Hoffnung, den die ungarischen Zionistenführer wählten.»66 

Wenn Kasztner an irgendetwas schuldig war, so war es sein übersteigertes Selbstvertrauen 

und seine Eitelkeit, nicht Verrat. Ob zu Recht oder Unrecht, er verschwieg, was er über 

Auschwitz wusste, weil er glaubte, mehr Menschen durch Geheimdiplomatie retten zu kön-

nen als durch eine spektakuläre, aber sinnlose öffentliche Geste. 

Nach dem Krieg trat Rudolf Vrba als einer der feindseligsten Kritiker von Kasztner auf. 

In einem Artikel in der englischen Zeitung Daily Herald schrieb Vrba 1961 über die Wa’ada 

und die Judenräte, die er übrigens fälschlicherweise in einen Topf warf: «Diese kleine 

Gruppe Quislinge wusste, was mit ihren Brüdern in Hitlers Gaskammern geschah, und sie 

erkauften ihr eigenes Leben mit dem Preis des Schweigens.»67 Oder nicht nur ihr eigenes 

Leben, denn in einem späteren Artikel – in dem er unterstellt, dass unsere sehr gemischte 

Gruppe in Bergen-Belsen ausschliesslich aus reichen Leuten bestand – spricht er von Eich-

manns «Freilassung dieser 1.800 Juden, die relativ reich waren und gute Beziehungen hatten, 

in die Schweiz zur Belohnung dafür, dass sie die Gräueltaten in Auschwitz ihren jüdischen 

Mitbürgern verheimlichten.»68 

Durch einen seltsamen Zufall erschien Vrbas Artikel ein Jahr nach der Veröffentlichung 

eines ausführlichen Interviews mit einem holländischen Journalisten namens Willem Sassen 

unter dem Titel «The Confession of Adolf Eichmann» im amerikanischen Magazin Life. 

Eichmann erklärt hier, dass ihm in Ungarn vor allen Dingen daran gelegen habe, die Depor-

tationen reibungslos durchzuführen. Um Zwischenfälle wie den Aufstand des Warschauer 

Ghettos zu vermeiden, habe er Verhandlungen mit Kasztner geführt. Eichmanns Beschrei-

bung des Geschäfts mit Kasztner deckt sich eng mit Tamirs schlimmsten Anklagen: «Er er-

klärte sich bereit, die Juden vom Widerstand gegen die Deportation abzuhalten und sogar für 

Ordnung in den Auffanglagern zu sorgen, wenn ich ein Auge zudrückte und ein paar hundert 

oder ein paar Tausend junge Juden illegal nach Palästina auswandern lasse. Es war ein gutes 

Geschäft.»69 

Ich brauche kaum zu betonen, dass die Aussage eines Eichmann nicht die verlässlichste 

Quelle ist. Kasztner wusste genau, dass Eichmann ihn für seine Zwecke benutzen wollte, 
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aber mit einem verzweifelten doppelten Bluff versuchte er, Eichmann seinerseits für seine 

Zwecke einzuspannen. Er sagt das eindeutig in einer seiner eidesstattlichen Erklärungen aus 

dem Jahr 1945: «Die Deutschen sind mit den Führern der jüdischen Gemeinschaft aus Grün-

den der verwaltungstechnischen Effizienz in Verhandlungen eingetreten. Wir führten die 

Verhandlungen in der Hoffnung, ein paar Menschenleben zu retten.»70 

Dennoch scheinen einige Eichmanns Darstellung Glauben geschenkt zu haben. Zu ihnen 

gehört Hanna Arendt, die in ihrem Buch Eichmann in Jerusalem die Judenräte aufs Bitterste 

der Mittäterschaft an der Vernichtung ihres eigenen Volkes anklagt. Sie würfelt die Wa’ada 

mit den Judenräten zusammen, aber sie behauptet, dass die Wa’ada dank ihrer Auslandsbe-

ziehungen den Nazis besonders nützlich war und deshalb «grössere Privilegien erhielt». Die 

Wa’ada-Mitglieder «konnten freikommen und gehen, praktisch wie sie wollten, waren vom 

Tragen des gelben Sterns dispensiert, durften Konzentrationslager besuchen», und Kasztner 

selbst «konnte sogar in Nazi-Deutschland herumreisen ohne Papiere, die zeigten, dass er 

Jude war.»71 Um diese Privilegien zu bezahlen, habe Kasztner willig eine üble Vereinbarung 

mit Eichmann getroffen. Eichmann gestattete «die ‚ illegale ‘ Auswanderung von ein paar 

Tausend Juden nach Palästina» und Kasztners Schweigen sorgte für « ‚Ruhe und Ordnung’ 

in den Lagern, aus denen Tausende nach Auschwitz verfrachtet wurden.»72 Kasztner habe 

selbst eine faschistische Mentalität, da er die Ansicht der Nazis teile, dass «ein berühmter 

Jude ein grösseres Recht hat, am Leben zu bleiben als ein gewöhnlicher.»73 Indem Arendt 

sich von Vorurteilen statt objektiver Untersuchung der Tatsachen leiten lässt, wiederholt sie 

im Grunde nur Eichmanns fragwürdige Rechtfertigung. 

Der Vorwurf, dass Kasztner unsere Bergen-Belsener-Gruppe ausschliesslich aus seinen 

eigenen Verwandten und seinen zionistischen Freunden gebildet habe, ist auch nicht stich-

haltig. Angesichts der schrecklichen Aufgabe, ein paar Hundert aus Hunderttausenden aus-

zuwählen konnte keine Auswahl «richtig» sein. Immerhin wurden die Listen nach vorher 

festgelegten Richtlinien von kleinen für diesen Zweck gebildeten Komitees erstellt und nicht 

willkürlich von Kasztner, wenn er auch Einfluss auf sie ausübte. Von seinen Verwandten 

waren nur seine Mutter, sein Bruder, dessen Frau, seine eigene Frau, sein Schwiegervater, 

seine Schwiegermutter und zwei Schwestern seiner Frau mit je einem Kind in der Gruppe, 

eine «Sippe von zehn Personen», wie Ann Pasternak Slater feststellte.74 Zahlreiche andere 

Verwandte – darunter der Bruder und die Schwester seiner Mutter und der Bruder seines 

Vaters mit allen ihren Kindern – wurden nach Auschwitz deportiert und ermordet, obwohl 

Eichmann angeboten hatte, sie gegen angemessene Zahlung zu schonen, die Kasztner ver-

weigerte. Was die zionistischen Freunde betrifft, kam tatsächlich ein besonders grosses Kon-

tingent aus Klausenburg, aber man muss bedenken, dass Klausenburg die zweitgrösste Stadt 

Ungarns war, die die grösste und aktivste zionistische Gemeinde des Landes beherbergte  
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und ausserdem die ganze Rettungsaktion auf Einreisebewilligungen nach Palästina gegrün-

det war. Auch war die Gruppe weit davon entfernt, ausschliesslich zionistisch zu sein. Mein 

Vater und ich zum Beispiel waren nur zwei von den vielen Nicht-Zionisten und die ge-

mischte Natur der Gruppe betont etwa Peretz Révész, ein früheres Mitglied der Jugendbe-

wegung, die ihrerseits viele gefährliche Rettungsaktionen mit Kasztners Unterstützung 

durchführte. In seiner Autobiografie spricht Révész von einer «grossen Auswahl an Vertre-

tern und öffentlichen Aktivisten auf allen Gebieten: Ärzte, Künstler, Wissenschaftler, Wirt-

schaftswissenschaftler und so weiter», von denen viele Zionisten waren, aber er fügt hinzu, 

dass «das andere Ende dieses Regenbogens eine Gruppe von sehr orthodoxen Juden um-

fasste», vor allem «Joel Teitelbaum, der als einer der stärksten Gegner des Zionismus be-

rüchtigt war.»75 

Zweifellos bestand die Gruppe mehrheitlich aus der Elite des ungarischen Judentums, 

aber die Auswahlkriterien gingen weit über Kasztners eigene Sympathien hinaus. Vertreten 

waren alle Lebensalter vom Embryo bis zum Achtzigjährigen, die meisten Berufe, alle poli-

tischen Richtungen und alle religiösen Orientierungen. Es ist auch nicht wahr, dass die ganze 

Gruppe aus reichen Leuten bestand. Wie wir schon gesehen haben, wurde das Lösegeld für 

alle von 150 Reichen beigesteuert. Auch hier können mein Vater und ich als Beispiel für die 

vielen dienen, die weder reich noch berühmt waren, sondern einfach Glück hatten. Révész, 

der die Ereignisse aus der Nähe beobachten konnte, betont die Grenzen, die Kasztners Rolle 

bei der Auswahl einschränkten, und die aufrichtigen Bemühungen der Wa ada, « angemes-

sene Stellvertreter des ungarischen Judentums zu wählen.» Natürlich konnte in einer so 

furchtbaren Situation von einer absolut gerechten Auswahl keine Rede sein, aber die Wa ada 

war immerhin entschlossen, ihre Mission über den Freikauf unserer Gruppe hinaus weiter-

zuverfolgen: «Dass dieser Transport der erste in einer Kette von Transporten sein sollte, 

schaffte denen, die diese Entschlüsse fassen mussten, eine gewisse Erleichterung und Hoff-

nung.»76 Wenn Kasztner glaubte, dass unserer Rettung viele weitere Rettungsaktionen fol-

gen würden, dann verliert die Behauptung, dass er die grosse Masse der ungarischen Juden 

verriet, um uns allein zu retten, jede Überzeugungskraft. 

Ich glaube nicht, dass Kasztner vorsätzlich mit den Nazis kollaborierte, aber in manchen 

Punkten war sein Vorgehen undurchsichtig und ist nicht eindeutig erklärbar. Zu den schwie-

rigsten Fragen gehören wohl, warum er seine fatale eidesstattliche Erklärung zu Bechers 

Gunsten abgab und warum er vor Gericht darüber log. Beide Fragen lassen sich nur mit 

Hypothesen beantworten. 

In einem rein technischen Sinn hatte Kasztner gar nicht gelogen. Kurz nach Halevis ver-

hängnisvollem Urteil, im Juli 1955, erstattete Tamir Anzeige gegen ihn wegen Meineids. 

Dieser Prozess fand im Amtsgericht Jerusalem statt, und Kasztner wurde von einem kompe-

tenteren Anwalt, Micha Caspi, verteidigt. Caspi machte geltend, dass Kasztner im Bezirks-

gericht nicht gelogen habe, weil die eidesstattliche Erklärung, die er für Becher abgegeben 
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hatte, an ein deutsches Entnazifizierungsgericht adressiert war und nicht an das Internatio-

nale Militärgericht. Am 16. Mai 1956 sprach ihn Richter Moshe Perez im Amtsgericht vom 

Meineid frei. Dennoch, im Bezirksgericht hatte Richter Halevi bereits ein Jahr vorher das 

vernichtende Urteil über Kasztners angebliche Kollaboration gefällt. Im Hauptprozess vor 

Halevi hatte Kasztner, wenn auch spitzfindig, mit der Wahrheit angefangen, aber unter Ta-

mirs Kreuzverhör allmählich die Nerven verloren, sich in Widersprüche verwickelt und 

seine Unterstützung für Becher überhaupt geleugnet. So war aus der Haarspalterei doch eine 

Lüge geworden. 

Wenn ich mich frage, warum Kasztner am Ende doch gelogen hat, will ich mich nicht 

auf einen einzigen Grund festlegen, sondern lieber die wichtigsten Gründe wiedergeben, die 

von verschiedenen Beobachtern angeführt worden sind. Einer Theorie zufolge meinte Kas-

ztner mit seiner gewohnten Überheblicheit, seine Gegner erledigen zu können, indem er ein-

fach alles leugnete. Nach einer anderen Theorie log er, weil er ein schlechtes Gewissen hatte. 

Überzeugender scheint mir das Argument seiner Tochter Zsuzsi, er habe einen Panikanfall 

erlittten, als sich plötzlich herausstellte, dass er das grösste israelische Tabu gebrochen hatte, 

indem er einem Nazi beistand. Wenn man an den Stress der Gerichtsverhandlung, die 

Schwäche seiner Anwälte, die Wirkungslosigkeit der Zeugen auf seiner eigenen Seite und 

Tamirs unablässige Attacken denkt, würde es nicht verwundern, dass er kurz die Herrschaft 

über sich selbst und die Ereignisse verloren hätte. Eine weitere Erklärung, die mir Kasztners 

Neffe Yitzhak Katsir gab, ist die, dass Kasztner und sein Anwalt von ihren Vorgesetzten 

angewiesen worden waren, nichts zuzugeben, was der Mapai-Regierung schaden könnte. 

Warum Kasztner überhaupt die eidesstattliche Erklärung für Becher abgab, ist auch auf 

viele verschiedene Arten beantwortet worden. Grünwalds Behauptung, dass Kasztner Be-

chers Schweigen über ihre gemeinsam verübten Verbrechen erkaufen wollte, schiesst weit 

über das Ziel hinaus, obwohl Tamir und Halevi sie übernahmen. Drei weitere Erklärungen, 

die Weitz ausführt, fügen nützliche Teile zum Puzzle hinzu. 

Die erste Erklärung gründet Weitz auf der Vorstellung von Kasztner als «gentleman».77 

Er geht davon aus, dass Becher das Versprechen eines Alibis im Fall einer deutschen Nie-

derlage aus Kasztner herausgepresst und Kasztner sich verpflichtet gefühlt habe, sein Wort 

zu halten. Diesen Grund gibt vor allem Kasztners Tochter – für alle positiven Aussagen ihres 

Vaters über SS-Offiziere – an: «Warum er für sie gesprochen hat? Weil er es ihnen verspro-

chen hatte. Und für einen Gentleman mit seiner Erziehung ist ein Versprechen ein Verspre-

chen.»78 Eva Speter, die sonst immer bereit ist, Kasztners Fehler aufzuzeigen, sagt ungefähr 

das Gleiche: «Ich glaube, das war korrekt, weil er es ihm versprochen hatte – ohne Bechers 

Hilfe hätte er nicht machen können, was er gemacht hat.»79 Selbst ohne ein ausdrückliches 

Versprechen könnte Kasztner eine gewisse Dankespflicht gegenüber den wenigen unter lau-

ter Feinden gefühlt haben, die bereit waren, ihm – aus welchen Motiven auch immer – in  
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seinem verzweifelten Kampf gegen den Holocaust Hilfe zu leisten. Alex Barzel billigt Kas-

ztners Anerkennung der Rettung von Juden unabhängig von den Kriegsverbrechen, die er 

woanders begangen haben mag: «Becher hat wirklich getan, was er getan hat. Nur weil er 

früher ein Nazi gewesen war, wäre es nicht recht gewesen zu leugnen, was er tatsächlich 

gemacht hat.»80 Weitz mag Recht haben, wenn er den Wunsch nach Gerechtigkeit als eines 

der Motive bei Kasztner zu erkennen meint: «Möglicherweise glaubte Kasztner wirklich, 

dass Becher geholfen hat, Juden zu retten, und deshalb Dankbarkeit und eine Belohnung 

verdiente.»81 

Die zweite Erklärung, wieder von Weitz formuliert, ist «Grössenwahn».82 Kasztner habe 

während langer Zeit nicht nur eine schwere Verantwortung getragen, sondern auch den Ner-

venkitzel genossen, Leben und Tod Tausender in der Hand zu halten, mit einigen der 

schlimmsten Massenmörder als Gleichgestellter zu verhandeln, Geschichte zu machen. Wir 

sahen, wie frustriert er sich fühlte, als er nicht mehr seine ganze Energie aufwenden musste, 

um Tag für Tag den Nazis gegenüberzutreten. Es wäre begreiflich, wenn er seine schlechte 

Laune durch eine neue Rettungsaktion überwinden wollte, selbst wenn es sich diesmal um 

die Rettung von SS-Schergen handelte. Ähnlich sah es Joel Brand: «In Nürnberg gewann er 

das Gefühl der Macht wieder – den Telefonhörer abnehmen, ein gutes Wort, eine Interven-

tion, eine schriftliche Erklärung – das reichte, um Menschenleben zu retten.»83 Die Affida-

vits, so vermutet Weitz, verschaffien Kasztner die Gelegenheit, «wenigstens ein Bruchstück 

der Macht wieder zu erleben, die er während der Besatzung gehabt hatte: Er stand wieder 

mitten auf der Bühne und entschied über das Schicksal von Menschen.»84 

Die dritte Erklärung ist die «psychologische». Vom Begriff der «kognitiven Dissonanz» 

ausgehend erklärt Weitz, dass die enge Zusammenarbeit mit Individuen, die er fürchtete und 

hasste, Kasztner unter ungeheuren psychischen Druck gesetzt und mit qualvollen Schuldge-

fühlen erfüllt habe. Um beides erträglicher zu machen, habe er sich unbewusst einsuggeriert, 

dass seine Feinde Geschäftspartner oder sogar Freunde seien. Diese Selbsttäuschung sei nö-

tig gewesen, um seinen Verkehr mit den Mördern «in seinen eigenen Augen zu rechtfertigen, 

damit er mit ihnen weiter verhandeln konnte; und noch mehr, damit er nach dem Krieg mit 

sich selbst weiterleben konnte.»85 Statt «kognitiver Dissonanz» könnte man vielleicht auch 

von «Stockholm-Syndrom» reden. 

Diese Erklärung mag manchen zu spekulativ vorkommen, aber Kasztner scheint wirklich 

freundschaftliche Gefühle für Becher entwickelt zu haben. Ein Brief, den er 1951 an Becher 

schrieb, weist besonders stark in diese Richtung. Zuerst bekundet er sein Beileid zum Tod 

der Geliebten von Becher und berichtet kurz über sein Leben in Israel. Dann fährt er fort: 

«Arbeite nicht wenig, bin zufrieden, und hoffe, mit Dir diesmal einen engeren, und uns bei-

den, die etwas Alleinstehendes fertiggebracht haben, mehr angemessenen Kontakt ausbauen 

zu können.»86 Zwei Momente fallen im Brief besonders auf. Das eine ist die Anrede «Du», 

zu der auch die Schlussformel «mit der alten Freundschaft» passt. Das andere ist die Hoff-

nung auf einen «angemessenen Kontakt», der eine neue geschäftliche Beziehung bedeuten, 
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aber auch ein persönlicheres Element enthalten könnte. Ob Becher die Freundschaft Kaszt-

ners verdient hat oder nicht, Kasztners Stolz auf das gemeinsam fertiggebrachte «Alleinste-

hende» scheint zu echt zu sein, um irgendwelche schändliche Geheimnisse zu verbergen. 

Die gemeinsame Bewerkstelligung eines wichtigen Projekts in so kataklysmischen Zeiten 

kann wohl auch einen rücksichtslosen SS-Offizier und einen jüdischen Judenretter zusam-

menbringen. 

Trotzdem verwundert es, dass Kasztner einer Handvoll krimineller Nazis, die ihn so zy-

nisch als ihr Erpressungsmittel benutzten, seine Unterstützung gewährte, selbst wenn sie – 

warum auch immer – seine Rettungsaktionen gefördert hatten. Dazu bedarf es gewichtiger 

Gründe, und ich glaube, dass der wesentliche Grund ein pragmatischer war. Nach dem Krieg 

hatte Kasztner sich drei Ziele gesetzt: geraubte jüdische Vermögen von den Nazis zurück-

zubekommen, Eichmann zu fangen und den nazifreundlichen Grossmufti von Jerusalem sei-

ner Strafe zuzuführen. Seine Fürsprache für die vier SS-Offiziere sollte dazu dienen, ihre 

Mitwirkung für diese Projekte zu gewinnen. Dabei handelte er nicht als einzelner Privat-

mann, sondern mit vollem Wissen hoher jüdischer Führer. Dies wird überzeugend von Shos-

hana Barri dargelegt auf Grund von Dokumenten, die nicht bekannt waren, als sie buchstäb-

lich Kasztners Leben hätten retten können. Aus ihrer Sicht war Kasztners Wandlung «von 

seiner anfänglichen Beschreibung von Becher, Krumey und Wisliceny als Kriegsverbrecher 

zu ihrer Nennung als Judenretter ... koordiniert mit den Bemühungen der Jewish Agency, 

einerseits Eichmann und den Mufti zu fangen und andererseits die Besitztümer der ungari-

schen Juden zurückzuerlangen.»87 Diese Interpretation wurde mir auch im persönlichen Ge-

spräch bestätigt von Kasztners Neffen Katsir, der viele wichtige Fragen mit seinem Onkel 

erörtert hatte. Die von Katsir zitierte Bemerkung Kasztners, wonach die Affidavits beweisen 

sollten, dass ein Jude seine Versprechen halten kann, ist auch in diesem Zusammenhang am 

besten zu verstehen. 

Die jüdischen Vermögen wollte Kasztner auch aus persönlichen Gründen zurückholen. 

Zu den Unregelmässigkeiten, die man ihm nachsagte, gehörte Veruntreuung, und einige Mit-

glieder der Bergen-Belsener-Gruppe forderten exakte Abrechnungen oder sogar Rückzah-

lung ihrer ursprünglichen Beiträge zum Lösegeld. Kasztners Stärken waren auch im besten 

Fall nicht die eines geduldigen Beamten oder pedantischen Buchhalters. Wenn man bedenkt, 

in welcher Eile das Lösegeld bei den verängstigten Juden eingesammelt und hinter dem Rü-

cken argwöhnischer Ungarn der unersättlichen SS übergeben werden musste, während um 

jede Ecke Verhaftung, Folter, Deportation und Tod warteten, war es absurd zu erwarten, dass 

er exakt Buch führte. Wie er selbst sagte: «Unser primäres Ziel war Menschenleben retten. 

Dafür haben wir ein ganzes Jahr gekämpft, gearbeitet und Risiken auf uns genommen ... Wer 

könnte unter solchen Umständen technische juristische Verpflichtungen eingehen?»88 Trotz-

dem hoffte er, der Diffamierung ein Ende zu setzen, indem er entweder den Gläubigern 

Rückzahlungen machte oder die wiedererlangten Vermögen einer jüdischen Organisation 

übergab. 
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Es ist sicher, dass mehrere führende Persönlichkeiten in der Jewish Agency über Kaszt-

ners Bemühungen, die geraubten Vermögen wiederzuerlangen, Bescheid wussten. In seinem 

Memorandum von Dezember 1946, das wahrscheinlich für die Jewish Agency bestimmt war, 

bemerkt Kasztner, dass die Wa’ada Becher ein Lösegeld von 8.750.000 Schweizer Franken 

in verschiedenen Währungen und Wertsachen abgeliefert hatte. Er fragt, wie dieses und an-

dere bedeutende Posten in Sicherheit gebracht werden könnten, bevor die Amerikaner sie 

sich aneigneten: «Würde eine einfache Prozedur zum Ziel führen oder ist eine höhere politi-

sche Intervention nötig? Die Sache ist äusserst dringend, weil sonst die Gefahr besteht, dass 

das Depot in Kriegsbeute verwandelt wird und der jüdischen Gemeinschaft verloren geht.»89 

Im Lauf der nächsten zwei oder drei Jahre folgten intensive Diskussionen über das gleiche 

Thema, an denen sich zahlreiche Einzelpersonen und Organisationen beteiligten, so etwa 

Überlebende der Lager, die Jewish Agency, der Jüdische Weltkongress, der Joint, die Be-

hörden der amerikanischen Besatzungsarmee, die französische und ungarische Regierung, 

verschiedene Schweizer Banken und der Leiter des Palästina-Amtes in Genf, Chaim Posner. 

Schlüsselrollen spielten Kasztner, Schweiger und Becher. Das Lösegeld, das seinerzeit Be-

cher für die Bergen-Belsener Gruppe ausgehändigt worden war, erreichte schliesslich die 

Jewish Agency in Palästina, aber es stellte sich heraus, dass nur noch ein kleiner Teil der 

ursprünglichen Werte vorhanden war. Der Rest war spurlos verschwunden, wie auch etwa 

der Grossteil der Ladung des berühmten «Goldzugs», der mit viel grösseren von den unga-

rischen Juden geraubten Schätzen nach Deutschland abgefahren war. 

Kasztners ehrgeiziger Wunsch, Eichmann aufzuspüren, blieb auch unerfüllt. Im März 

1946 schrieb er an Aryeh Tartakower vom Jüdischen Weltkongress, es sei einem Beauftrag-

ten der Jewish Agency «gelungen, die Spuren des verschwundenen Eichmann zu verfolgen 

und es scheint nicht unmöglich, dass der Kerl noch aufgefunden werden kann.»90 Anderthalb 

Jahre später schrieb er dem Anwalt Friedrich Steiner: «Ich fahre heute nach Nürnberg, wo 

ich u.A. auch in der E.Frage konsultiert werde. Ich hoffe, dass es mir gelingen wird, die 

zuständigen alliierten Behörden von der Notwendigkeit eines in-absentia-Verfahrens und ei-

nes in-contumatiam-Urteils zu überzeugen.»91 Ungefähr um die gleiche Zeit schickte er 100 

oder 200 Schweizer Franken an Wisliceny, der in einem slowakischen Gefängnis sass. Diese 

überraschende Geste machte er in der Hoffnung, als Gegenleistung einen Hinweis auf Eich-

manns Aufenthaltsort zu erhalten. Aus dem gleichen Grund wollte er, dass Wisliceny an die 

amerikanischen Behörden ausgeliefert werde als «das einzige Mitglied von Eichmanns Stab, 

das ein vollständiges und gründliches Bild des Vernichtungsprogramms geben kann.»92 Sein 

Wunsch erfüllte sich nicht. Wisliceny wurde von den Slowaken hingerichtet, und Kasztner 

selbst war nicht mehr am Leben, als Eichmann festgenommen und mit dem Tod bestraft 

wurde. 

Ebenso erfolglos blieb Kasztners Kampagne gegen den Mufti von Jerusalem. Mit Hilfe 

von Tartakower und Nahum Goldmann vom Jüdischen Weltkongress gelang es ihm zwar, 
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durch zahlreiche Berichte in der amerikanischen und schweizerischen Presse über die Kol-

laboration des Mufti mit den Nazis Furore zu machen. Die erhoffte Reaktion seitens der 

Westmächte blieb jedoch aus. 

Kasztners drei Nachkriegsprojekte misslangen, aber sie stimmten mit drei wichtigen In-

teressen Israels überein. Er konnte nicht ohne Berechtigung erwarten, dass seine Vorgesetz-

ten in der Mapai-Regierung Verständnis für sein Vorgehen haben würden. Es ist sogar mög-

lich, dass er in ihrem Auftrag handelte. Halevi war besonders zornig über Kasztners ver-

meintliche Anmassung, die eidesstattliche Erklärung für Becher im Namen der höchsten jü-

dischen Organisationen der Zeit unterschrieben zu haben. Aber Kasztner hatte guten Grund 

zu glauben, dass er dazu berechtigt war, selbst wenn man ihn nicht wörtlich dazu aufgefor-

dert hatte. Drei Briefstellen sind besonders aufschlussreich. Seinen Brief vom 5. Februar 

1947 an Krumey schliesst er mit den Worten: «Ich vergesse nicht leicht an [sic] diejenigen, 

die für uns in manchen Momenten Verständnis aufgebracht haben.» Im Juli 1944 hatten We-

nia Pomeranz und Menachem Bader von der Jewish Agency ihm und der Wa’ada geraten, 

SS-Offizieren Hoffnungen auf die Zukunft zu machen, wenn sie die Gruppe aus Bergen-

Belsen freiliessen und weitere Rettungsaktionen in Aussicht stellten: «Habet Mut und ver-

suchet Eure Auftraggeber in dieser entscheidenden Stunde zu überzeugen. Wir werden es 

denen, die uns helfen, niemals vergessen».93 Im August 1944 übermittelten die Vertreter der 

Jewish Agency in Istanbul der Wa’ada in Budapest das gleiche Versprechen: «Wir werden 

die, die uns heute beistehen, nicht vergessen, und das ist wichtiger als Geld.»94 Die fast wört-

lich gleiche Formulierung in den drei Briefen scheint zu bestätigen, dass Kasztner im Jahr 

1947 genau das ausführte, was die Jewish Agency bereits 1944 vorhatte. 

Die von Barri zitierte umfangreiche Korrespondenz, hauptsächlich aus den Jahren 1945 

bis 1948, zeigt, dass die Jewish Agency durchaus bereit war, mit ehemaligen Nazis zu ver-

handeln und Kasztner dafür zu benutzen. Dabei wollte sie nicht nur jüdisches Raubgut zu-

rückgewinnen, sondern auch geschäftliche Beziehungen mit Nachkriegsdeutschland knüp-

fen. Die Darstellung dieser Projekte, die ein sehr brisantes Thema in der israelischen Politik 

darstellen, würde den Rahmen dieses Buches sprengen, aber ich will wenigstens ein Beispiel 

nennen: 1948 verhandelte Chaim Posner in der Schweiz als Vertreter der Jewish Agency in 

Palästina mit Becher über den Kauf von Maschinen zur Herstellung von Munition aus 

Deutschland. 

Kasztner konnte also ruhig davon ausgehen, dass seine Vorgesetzten seine Taktik billig-

ten. Barri lässt keinen Zweifel daran: «Ob er die Ermächtigung der Jewish Agency ausdrück-

lich im Voraus oder nur teilweise und rückwirkend erhalten hatte, Kasztner handelte in Nürn-

berg als Vertreter der Jewish Agency und des Jüdischen Weltkongresses.»95 In diesem Zu-

sammenhang ist das Benehmen von Eliahu Dobkin im Zeugenstand nur zu aufschlussreich. 

Wie wir gesehen haben, hatte Kasztner Dobkin als einen der Beamten genannt, die ihm grü-

nes Licht gaben, Becher im Namen der beiden grossen jüdischen Organisationen beizuste- 
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hen, aber während des Prozesses leugnete Dobkin, überhaupt von jemandem namens Becher 

gehört zu haben. Dem widerspricht jedoch, unter anderen, Joel Brand, der behauptet, dass er 

1944 von Dobkin eingeladen wurde, «mit ihm nach Lissabon zu fahren, um Becher zu tref-

fen».96 Wenn Brand die Wahrheit sagt, muss Dobkin gelogen haben. Und wenn Dobkin ge-

logen hat, dann könnte er gelogen haben, weil ein hoher israelischer Regierungsbeamter, um 

noch einmal Barri zu zitieren, «nicht offen zugeben konnte», dass Repräsentanten «unseres 

neuen, reinen, idealistischen Staates Beziehungen mit Nazi-Offizieren unterhalten ... und 

Zeugenaussagen und Empfehlungen zu deren Gunsten zugelassen haben»,97 selbst in der 

Hoffnung, Naziverbrecher zu bestrafen und Geldmittel, Waren und militärische Ausrüstung 

für ihr junges Land zu erhalten. Kasztner wurde im Namen der israelischen Realpolitik im 

Stich gelassen. 

Die Berufung 

Am 21. August 1955 legte der Staatsanwalt Berufung gegen Halevis Urteil ein. Er zählte 

eine stattliche Reihe von Gründen auf. Der Richter habe Grünwald mit Hilfe falscher oder 

keiner Beweise von Verleumdung freigesprochen. Er habe sich durch Kasztners Benehmen 

im Zeugenstand und durch Widersprüche in den Aussagen Kasztners und anderer beeinflus-

sen lassen. Er habe den psychischen Zustand der Juden unter dem Nazi-Terror nicht in Be-

tracht gezogen. Er habe die Grenzen des menschlichen Gedächtnisses, namentlich im Zu-

sammenhang mit schrecklichen Zeiten wie den hier geschilderten, nicht beachtet. Die An-

klage krimineller Kollaboration mit den Nazis oder williger und bewusster Hilfeleistung zur 

Vernichtung der Juden lasse sich gegen Kasztner nicht aufrechterhalten. Von Seelenverkauf 

an den Satan zu reden sei völlig subjektiv. Die Behauptung, dass Kasztner die Massenver-

nichtung erleichtert habe, weil er die Juden von Klausenburg nicht über die Todeslager auf-

klärte, entbehre jeder Grundlage, und Kasztners angebliche Loyalität gegenüber den Nazis 

in der Sache der Fallschirmspringer sei ungewiss. Es gebe keinen Beweis, dass Kasztner sein 

umstrittenes Affidavit für Becher in der Absicht schrieb, einen Kriegsverbrecher vor dem 

Prozess und seiner Strafe zu retten. 

Das Verfahren betreffend Berufung Nummer 232/55 begann im Obersten Gerichtshof in 

Jerusalem am 19. Januar und wurde am 6. Februar 1957 vertagt. Fünf Richter nahmen teil: 

Präsident Yitzchak Olshan, Stellvertretender Präsident Zalman Cheshin und die Richter 

Schimon Agranat, Moshe Silberg, David Goitein. Kasztner hatte einen grossen Teil seiner 

früheren Energie wiedergewonnen. Er war überzeugt, dass er rehabilitiert werden würde. Er 

hatte Recht, aber er erlebte seinen Sieg nicht mehr. 

Freunde von Kasztner hatten diesmal die führende Anwaltskanzlei Micha Caspi und 

Chaim Tzadok als Verteidiger für Kasztner engagiert. Im Gegensatz zu Tel im ersten Pro- 
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zess war Caspi in jeder Beziehung Tamir gewachsen. Seine Strategie bestand vor allem darin 

zu demonstrieren, dass Kasztner nichts erreicht haben würde, wenn er die Juden von Klau-

senburg gewarnt hätte, welches Schicksal über ihnen schwebte. Er sammelte eine Reihe Zeu-

genaussagen in diesem Sinn. Einer der eindrucksvollsten Zeugen war Israel Szábo. Er er-

klärte, dass «der gewöhnliche ungarische Mann auf der Strasse über Auschwitz Bescheid 

wusste», aber «Massenflucht» unmöglich war, und zu glauben, dass die ungarischen Juden 

fähig seien, «irgendwelchen Widerstand zu organisieren», ein «tödlicher Irrtum» gewesen 

wäre. Sie waren systematisch durch «die Enteignung ihres Vermögens, den Verlust ihrer 

Arbeitsplätze, den gelben Stern, die Gefangenschaft in ihren eigenen Wohnungen, im Ghetto 

in unmenschlichen Zuständen» zermürbt worden. Dieser Vorgang hatte ihnen ihre ganze 

Selbstsicherheit und Energie ausgesaugt. Nicht an Wissen fehlte es ihnen, sondern an der 

Gelegenheit und dem Willen, sich zu retten. Statt einer Wirklichkeit, die zu schrecklich war, 

als dass sie ihr ins Auge sehen konnten, taten sie, als ob sie nicht existierte: «Sie wussten 

über die Gefahr Bescheid, aber sie wollten es nicht glauben.»98 Wer sie aus ihrer Apathie 

erwecken wollte, wurde gewöhnlich mit Unverständnis, Trägheit oder Feindseligkeit emp-

fangen. Zvi Goldfarb war einer der jungen zionistischen Aktivisten, die aus der Slowakei 

nach Ungarn geflohen waren und die dortigen jüdischen Gemeinden vor den Gefahren war-

nen wollten, die sie bereits in ihrem eigenen Land erlebt hatten. Sie wurden so empfangen: 

«Als wir kamen und ihnen erzählten, glaubten sie uns nicht, wollten nichts mit uns zu tun 

haben. Auch später wollten sie nicht zuhören.»99 

Die fünf Richter brauchten fast ein Jahr, bis sie ihr Urteil verkünden konnten. Sie began-

nen am 15. Januar 1958 hintereinander ihr Urteil vorzulesen. Alle fünf waren sich einig, dass 

das angemessene Forum für den ursprünglichen Prozess nicht ein Gerichtshof, sondern eine 

Untersuchungskommission gewesen wäre. Einstimmig wiesen sie die Berufung in Bezug 

auf Becher ab und erklärten, Kasztner habe vorsätzlich einem Kriegsverbrecher geholfen, 

seiner Strafe zu entgehen, und darüber vor Gericht gelogen. Die Berufung gegen die 

schwersten Anklagen – der vorsätzlichen und willigen Kollaboration mit den Nazis und der 

Mittäterschaft an Massenmorden – liessen vier Richter gegen einen gelten. Grünwald wurde 

für Verleumdung zu einem Jahr Gefängnis auf Bewährung und zur Zahlung von 500 israe-

lischen Pfund für die Gerichtsspesen verurteilt. Die Richter fochten die von Halevi vorge-

brachten Fakten nicht an, aber zogen andere Schlüsse aus ihnen. Im Wesentlichen sagten sie, 

dass angesichts der einmaligen Verhältnisse im Jahr 1944 Kasztners Handlungen nicht nach 

den absoluten Massstäben normalerer Zeiten beurteilt werden könnten. Es kam auf die Ab-

sicht hinter den Handlungen an, und die Mehrheit der Richter akzeptierte, dass Kasztner 

Menschenleben retten wollte. So entsprach das Urteil insgesamt einer etwas widerwilligen 

Rehabilitation. 

Das erste und zugleich ausführlichste Urteil, das verlesen wurde, war Agranats. Er rügte 

Halevi, der unterlassen habe, die Verhältnisse der Zeit in Betracht zu ziehen, unter denen 
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Kasztner und seine Kollegen arbeiten mussten. Im Gegensatz zu Halevis undifferenzierter 

Idee, dass Kasztner auf Grund eines teuflischen Vertrags mit Eichmann kollaboriert habe, 

erklärte Agranat, dass in einer Situation, in der Eichmann die ganze Macht und Kasztner 

keine hatte, nicht die Rede von einem Vertrag sein könne, weil ein Vertrag Wahlfreiheit und 

Gleichberechtigung beider Kontrahenten voraussetze. Was den Inhalt des angeblichen Ver-

trags betreffe, betonte Agranat: «Alles hängt von den Motiven ab.»100 Er verneinte katego-

risch, dass Kasztner je die Absicht gehabt habe, die Vernichtung der ungarischen Juden her-

beizuführen. Weit davon entfernt, die jüdischen Massen für ein paar Prominente preiszuge-

ben, «war es jederzeit Kasztners Ziel, die Juden von Ungarn im Allgemeinen zu retten, und 

die Durchführung des ‚Bergen-Belsen-Planes ‘, der nur für eine kleine Gruppe Juden be-

stimmt war, blieb immer nur ein Teil dieses Ziels und wurde für ihn nie ein ausschliesslicher 

Zweck.»101 Wenn Kasztner aufrichtig glaubte, dass seine finanziellen Verhandlungen mit der 

SS die besten Aussichten versprachen, «die grösste Anzahl, die hinsichtlich der Umstände 

der Zeit und des Ortes nach seinem Urteil gerettet werden konnte»,102 zu retten, dann war es 

seine moralische Pflicht, danach zu handeln. Wenn er überzeugt war, dass er diese Verhand-

lungen gefährden würde, falls er die jüdischen Führer in Klausenburg über Auschwitz auf-

klärte, so hatte er das Recht zu schweigen. Wenn nach dem ursprünglichen Geschäft die 

Bergen-Belsen-Gruppe nach Palästina fahren sollte, war sein Entschluss, eine relativ grosse 

Anzahl prominenter Zionistenführer zuzulassen, vollkommen rational. Folglich, schloss Ag-

ranat, «kann man in seinem Verhalten keine moralischen Fehler finden; ferner kann man 

keine kausale Beziehung zwischen seinem Verhalten und der Vorantreibung der Deportation 

und der Vernichtung finden und man kann nicht behaupten, dass es den Grad der Kollabora-

tion mit den Nazis erreiche.»103 

Cheshin stimmte mit Agranat überein. Er argumentierte, dass selbst wenn Kasztner in 

Klausenburg die «ganze bittere Wahrheit» kannte und verbarg, dies nicht bewies, dass er 

«den Deutschen bei ihrer Vernichtungsaktion helfen wollte». Kasztner habe «die ungari-

schen Juden vor der Gefahr, die ihnen drohte, nicht gewarnt, weil er es nicht für zweckdien-

lich hielt und der Ansicht war, dass jede Handlung, die der Information folgen mochte, mehr 

schaden als nützen würde.» Cheshin teilte Agranats Meinung, dass die Juden Ungarns «we-

der körperlich noch geistig fähig waren, Widerstandsoperationen durchzuführen», aber er 

sprach Kasztner deswegen nicht frei von «schlechter Führung sowohl aus moralischer und 

öffentlicher Hinsicht». Doch obwohl er Kasztners Schweigen als «vorsätzlich und berech-

net» ansah, liess er es nicht als als «bewusste Kollaboration und Beihilfe zur Vernichtung» 

gelten, «weil alle Anzeichen darauf hinweisen, dass Kasztners Bemühungen auf Rettung und 

zwar Rettung in grossem Rahmen zielten.»104 Olshan pflichtete Agranat bei und warf Halevi 

ferner vor, die Verhandlung durch irrelevante Einzelheiten und Gerüchte belastet zu haben. 

Goitein wollte sich anfänglich nicht festlegen, aber schliesslich folgte auch er der von Agra-

nat vorgezeichneten Linie. 
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Nur Silberg war fast ganz mit Halevis Urteil einverstanden. Er erklärte, dass Kasztner 

keine Rettungsaktionen in grossem Massstab durchgeführt habe, und dass den Nazis «eine 

leichte und friedliche Vernichtung ohne besondere Anstrengungen und ohne Verluste ihrer-

seits» als «unmittelbare Folge der Verheimlichung der erschreckenden Wahrheit vor den 

Opfern» gelungen sei. Er beharrte darauf, dass «Kasztner wissend und ohne guten Glauben 

diesen Wunsch der Nazis erfüllte und die Massenvernichtungsarbeit förderte, um seinen Ret-

tungsplan für einige Prominente durchzuführen.» Um Kasztners angebliche kriminelle Nei-

gungen zu betonen, kehrte er noch einmal zum Fall Becher zurück: «Wer fähig ist, diesen 

Becher vor dem Galgen zu retten, beweist, dass die Gräueltaten dieses grossen Verbrechers 

in seinen Augen nicht so schrecklich oder verabscheuungswürdig sind».105 Aber auch Sil-

berg protestierte gegen Halevis unbedachte Bemerkung über den Verkauf der Seele «an Sa-

tan» und wies daraufhin, dass Kasztner nicht «freiwillig bei der Vernichtung von 600.000 

Juden mitgeholfen» hatte.106 

Nach dem Urteil des Obersten Gerichts blieb das Land in zwei Lager gespalten. Mapai 

und ihre Anhänger waren zufrieden, während Cherut und ihre Parteigänger – darunter Uri 

Avneri und sein Wochenmagazin HaOlam HaSeh – darauf beharrten, dass Kasztner nicht 

eigentlich rehabilitiert worden sei. Tamir forderte eine öffentliche Untersuchung und wie-

derholte sein Leben lang, dass Kasztner schuldig sei. Kasztner selbst wurde die Genugtuung 

versagt, sich rehabilitiert zu sehen. Als das Oberste Gericht sein Urteil bekannt gab, war er 

bereits tot. 

Die ausführlichste Darstellung finden wir wieder bei Weitz. Kasztner verliess die Redak-

tion der Zeitung Üj Kelet in Tel Aviv am 3. März 1957 gegen 23.30 und fuhr zu seiner 

Wohnung in Emanuel Street 6. Als er aus seinem Wagen gestiegen war, trat ein magerer 

Mann in einem Khakianzug an ihn heran, beleuchtete sein Gesicht mit einer Taschenlampe 

und fragte: «Sind Sie Dr. Kasztner?» Sobald Kasztner die Frage bejaht hatte, zog der Mann 

einen Revolver hervor, hielt ihn an Kasztners Kopf und drückte ab. Nichts geschah. Kasztner 

stiess den Mann zur Seite und rannte auf das Haus zu. Der Mann feuerte noch zweimal und 

traf beim zweiten Mal. Kasztner fiel auf das Pflaster und schrie um Hilfe. Der Angreifer floh 

in einem bereitstehenden Jeep. Nachbarn riefen die Polizei und Ambulanz. Bogyo war aus 

dem Haus gestürzt und versuchte, Kasztner mit einem Kissen und einer Decke auf dem Bo-

den bequemer zu betten, bis er ins Hadassah-Spital gebracht wurde. Während dieser ganzen 

Zeit schlief Zsuzsi oben in der Wohnung. 

Die Untersuchung von Kasztner im Spital ergab, dass «die Kugel in seine linke Seite 

eingedrungen war, seine Milz zerrissen, seine Eingeweide durchstossen und innere Organe 

in seiner Brust verletzt» hatte. Er konnte die Ereignisse der Polizei erzählen, bevor er wäh-

rend drei Stunden operiert wurde. Sein Zustand besserte sich einigermassen, aber er blieb 

weiterhin in Lebensgefahr. Er erhielt viele Telegramme und Blumen. Ein Telegramm von 

Grünwald beteuerte: «Schockiert von der unmenschlichen Tat. Wünsche vollständige Erho- 
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lung trotz unserer grundlegenden Meinungsverschiedenheiten.» Tamirs Kommentar in einem 

Zeitungsinterview blieb aber charakteristisch unversöhnlich: «Keine Tat kann abstossender 

sein als Kasztners Aktivitäten in Ungarn, wie die Verteidigung im Prozess in Jerusalem sie 

ans Licht brachte.»107 Acht Tage nach dem Attentat begann Kasztners Zustand sich zu ver-

schlechtern. Am 15. März 1957 um 7.20 früh starb er an Herzversagen. 

Das Attentat wurde in allen Zeitungen gross aufgemacht. Eine Reihe Verhaftungen und 

Freilassungen folgten auf dem Fuss. Im April 1957 begann im Bezirksgericht Tel Aviv der 

Prozess gegen drei Männer: Zeev Eckstein, der den Schuss abgegeben hatte, Dan Shemer, 

der den Jeep gelenkt hatte, und Joseph Menkes, Haupt einer Untergrundbewegung, der die 

anderen beiden aufgewiegelt hatte. Im Januar 1958 wurden sie des Mordes schuldig gespro-

chen und zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt. Bald erhoben sich Forderungen nach ih-

rer vorzeitigen Freilassung, besonders betreffend Menkes, der sich in einem schlechten kör-

perlichen und psychischen Zustand befand. 1963 bat Ministerpräsident Ben Gurion Kaszt-

ners Witwe und Tochter persönlich um ihre Meinung. Bogyó blieb verbittert und unversöhn-

lich. Zsuzsi taten Menkes’ Kinder leid. Sie sagte zu Ben Gurion: «Mein Vater wird nie zu-

rückkommen. Ihr Vater kann wenigstens zu ihnen zurückkehren.»108 Im Laufe des Jahres 

wurden alle drei freigelassen. 

Die wahren Umstände des Attentats sind bis jetzt nicht aufgeklärt worden. Einer Version 

zufolge, die auf der Entdeckung eines grossen Waffendepots durch die Polizei gründete, war 

der Angriff die erste symbolische Handlung einer gefährlichen Untergrundbewegung gewe-

sen. Eine andere Version beschuldigte die extrem rechts gerichteten Gruppen, die lange ge-

gen Kasztner agitiert hatten. Eine dritte – die aus Cherut-Kreisen hervorging – verdächtigte 

die staatlichen Sicherheitsorgane und damit die Regierung, die Kasztner liquidieren wollte, 

weil er zu viele kompromittierende Geheimnisse der Mapai-Führer kannte. In diesem Zu-

sammenhang wurde Eckstein als ein früheres Mitglied der Sicherheitskräfte identifiziert. Es 

ist unklar, ob er 1956 nach zwei Jahren Dienst entlassen wurde oder sich heimlich den rechts-

extremen Gruppen anschloss, die er beobachten sollte. Letzteres behauptet er persönlich in 

Gaylen Ross’ Dokumentarfilm Killing Kasztner (2008). Im gleichen Film behauptet er auch 

– zum ersten Mal fünfzig Jahre nach dem Mord –, dass eine weitere Person im Dunkeln einen 

Schuss auf Kasztner abgegeben habe, aber trotz seiner scheinbaren Bereitschaft zu reden er-

fahren wir aus dem Film sehr wenig über die Beweggründe und sogar über die Ereignisse 

selbst. 

Nach dem Mord befanden sich Kasztners Witwe und Tochter sowohl finanziell als auch 

emotional in einer tiefen Notlage. Freunde versuchten ihnen zu helfen, und mit der Zeit 

konnte sich Bogyó mit einem kleinen Laden über Wasser halten. Fünf Jahre nach Kasztners 

Tod wurde ihr Antrag auf eine Rente auf Grund seiner staatlichen Rentenversicherung abge-

lehnt mit der Begründung, dass der Mord keine Beziehung zum Beruf ihres Mannes gehabt 

hatte. Sie starb sechzehn Jahre später, mittellos und immer noch trauernd. Zsuzsi wurde als 
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Krankenschwester ausgebildet und arbeitet in einem Spital in Petach Tikvah bei Tel Aviv. 

Sie ist geschieden und hat drei Töchter. Ihr Glaube an ihren Vater ist unerschütterlich. 

Mit der Zeit verschwand Kasztner aus den Schlagzeilen, wurde aber nie vergessen. Das 

Interesse an der Affäre flammte 1961 in Folge des Eichmann-Prozesses wieder auf. Als 

Hanna Arendt die Behauptungen Tamirs und Halevis, von Eichmann selbst zu schweigen, 

nachbetete, drückte sie Ansichten aus, die von der Mehrheit der Israelis geteilt wurden. Aber 

in den nächsten zwanzig Jahren sollte die israelische Gesellschaft Änderungen erleben, die 

es ermöglichten, eine ausgewogenere Haltung zu finden. Der kleine Band des Historikers 

Dov Dinur aus dem Jahr 1987, dessen hebräischer Titel sich etwa mit «Kasztner. Führer oder 

Verbrecher» übersetzen lässt, trug viel zur Verbesserung von Kasztners Ruf bei. Andere 

wissenschaftliche Bücher und Artikel – in diesem Buch jeweils am angemessenen Ort zitiert 

– folgten ihm. Mehrere Film- oder Fernsehdokumentationen, die sich auch um eine wahre 

Darstellung bemühen, sind in den letzten Jahren entstanden: Moti Lerners The Kasztner 

Trial (Der Kasztner-Prozess) in Israel (1994), Bill Treharne Jones’ Last Train from Budapest 

(Letzter Zug aus Budapest) in Grossbritannien (2000), Axel Brandts Zug um Zug in Deutsch-

land (2005), Gyula Radós A Kasztner-vonat (Der Kasztner-Zug) in Ungarn (2006), Killing 

Kasztner (Die Ermordung von Kasztner) in den USA (2008). Seit 2004 ist eine knappe Dar-

stellung seines Unternehmens in Yad Vashem zu sehen, und 2007 übergaben Zsuzsi Kas-

ztner und andere Familienmitglieder Yad Vashem eine Sammlung Dokumente, darunter 

Briefe von seiner Hand. Langwierige Versuche, in Tel Aviv oder Haifa eine Strasse nach 

Kasztner zu benennen, scheiterten an politischen Manipulationen, aber ein kleiner Wald bei 

Haifa und eine Tafel am Eingang zu seiner alten Wohnung, Väci-Gasse 12 in Budapest, 

tragen seinen Namen. Als ich vor Kurzem nach Israel reiste, frage mich eine strenge junge 

Grenzpolizistin, was ich dort vorhätte. Als ich sagte, dass ich über Kasztner forschen wollte, 

schaute sie mich verständnislos an, aber bevor ich ihr mehr sagen konnte, mischte sich ihre 

ebenso junge Kollegin ein und begann ihr von Prozess und Attentat zu erzählen, als ob alles 

erst gestern passiert wäre. 

Die Wandlung, die sich in der Wahrnehmung von Kasztners Leistung ereignet hat, fasst 

Weitz überzeugend zusammen. «Es war damals schwer zu verstehen, wie tapfer und wage-

mutig er sein musste», um zu tun, was er tat, schreibt Weitz. «Aber eine Generation später» 

konnte eine «reifere und selbstbewusstere» israelische Öffentlichkeit begreifen, dass «es 

keine Schande ist zu verhandeln, um Leben zu retten.»109 
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Held umständehalber 

Es mag seltsam erscheinen, dass ein Jude, der Hunderten – wahrscheinlich Tausenden – von 

Juden das Leben gerettet hatte, von einem jüdischen Richter der Kollaboration mit den 

schlimmsten Feinden der Juden bezichtigt, von einer jüdischen Öffentlichkeit geächtet und 

von einem jüdischen Fanatiker umgebracht wurde. Will man begreifen, warum Kasztner so 

grosse Feindseligkeit in Israel auf sich zog, so muss man sich an die dort vorherrschende 

Stimmung ein Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg erinnern. Vielen Juden, die noch wie 

betäubt vom Holocaust waren, schienen die Anklagen gegen Kasztner alle dunklen Gerüchte 

über ihn zu bestätigen und gleichzeitig Wunden aufzureissen, die nie ganz geheilt waren. 

Seine anscheinend freundschaftlichen Beziehungen zu Becher widerten die früheren Opfer 

der SS an. Die Zugeständnisse, die er Eichmann entlockt hatte, erregten den Verdacht heim-

licher Komplotte. Sein Erfolg, zusammen mit seiner Arroganz, erweckte Neid. Seine Befrei-

ung von 1.670 Männern, Frauen und Kindern aus Bergen-Belsen bildete einen scharfen Kon-

trast zur Vernichtung von Hunderttausenden in Auschwitz. Es ist begreiflich, dass er gehasst 

wurde, weil er nur eine verschwindend kleine Minderheit gerettet hatte, während die über-

wältigende Mehrheit unterging, und es ist auch begreiflich, dass unsere Gruppe gehasst 

wurde, weil wir lebten, während alle anderen gestorben waren. Begreiflich, aber nicht unbe-

dingt gerecht oder vernünftig. 

Die meisten Juden, die damals in Israel lebten, hatten unersetzliche Verluste erlitten. 

Viele fühlten sich auch schuldig wegen ihrer eigenen Hilflosigkeit während des Holocaust. 

Dieses Gemisch von hilfloser Trauer und Schuldgefühlen verwandelte sich in Zorn, und der 

Zorn ergoss sich in Vorwürfe. Da die wirklichen Täter, die Nazis, unerreichbar waren, diente 

ein arroganter Mann, der mitten in der Katastrophe durch verdächtige Geschäfte mit dem 

Feind aufzuleben schien, als ein nahe liegendes Ziel. Ein scharfsichtiges Mitglied unserer 

Gruppe, Naomi Herschkovits, beschreibt diesen Sachverhalt so: «Ein Mann mit Leiden, 

Schmerzen und Kummer kann offensichtlich nicht objektiv sein, dann sucht er jemanden, 

der daran schuld ist, und daran lässt er seinen ganzen Schmerz aus.... Es gibt Leute, die 

sehen, dass wir da sind, und ihre Lieblinge nicht da sind, und es ist schwer, dann muss man 

einen Sündenbock finden.» Kasztner wurde also zum Sündenbock für das gesamte Elend 

einer ganzen Gesellschaft. Es war unvernünftig und ungerecht, aber es hatte eine eigene 

traurige Logik. Noch einmal Herschkovits: «Kasztner hat nicht getötet, er hat gerettet, er hat 

Menschenleben gerettet. Aber die Psychologie ist eine schwierige Sache.»1 
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Kasztner glaubte, dass man ihn in Israel als Held empfangen würde. Stattdessen behan-

delte man ihn als Verräter. In den Augen der Juden im Jischuw war derjenige ein Held, der 

mit Waffen um sein Ziel kämpfte. Wenn er dabei umkam, wurde er als Märtyrer gefeiert. 

Unter keinen Umständen versteckte er sich, kroch zu Kreuze oder machte Geschäfte. Kas-

ztner kam aus der Diaspora, wo Juden oft zu List oder Täuschung Zuflucht nehmen mussten, 

um zu überleben. Er vermied theatralische Gesten und entwickelte eine hohe Kunst des Täu-

schens zu einem guten Zweck. Wenn das nicht das kriegerische Heldentum war, das im 

Israel der 1950er Jahre bewundert wurde, so war es doch Heldentum von einer anderen, 

nicht weniger gültigen Art. Kasztner selbst erklärte es Yitzchak Katsir mit wenigen Worten, 

die umso überzeugender sind, als er weder prahlt noch sich verteidigt: «Nach der deutschen 

Besetzung in Ungarn ... entstand eine Situation ohne Ausweg, d.h. es war unmöglich davor 

wegzulaufen. Und es gab keinen anderen, der etwas machen konnte oder bereit dazu war 

oder sich traute. Also habe ich es gemacht. Also war ich ein Held. Man kann sagen, ich war 

ein Held, aber ich war ein Held wegen der Umstände.»2 

Die Umstände waren aussergewöhnlich, und Kasztners Reaktion war es ebenfalls. Er 

bluffte, log und betrog, aber er legte auch grossen Mut an den Tag. Das Wort «Held» scheint 

mir in unserer Zeit durch gedankenlosen Gebrauch entwertet zu sein, aber zwei Mitglieder 

unserer Bergen-Belsener-Gruppe verwenden es für Kasztner in einer durchaus angemesse-

nen Weise. Edit Goldstein meint, dass der Tod im Warschauer Ghetto zwar spektakulärer, 

aber keineswegs heroischer war, als sein Leben zu riskieren, indem man Dokumente 

fälschte, Flüchtlinge versteckte und, vor allem, Mördern wie Eichmann ins Auge sah, um 

Leben zu retten: «Er ging in die Löwenhöhle hinein und wieder und wieder gefährdete er 

sein Leben, um zu retten. Hätte er nur einen gerettet, wäre das grossartig gewesen, aber er 

rettete Tausende. Also in meinen Augen ist er ein Held.»3 Nach Ervin Heilpers Ansicht ver-

diente Kasztner Bewunderung für die Art, wie er Eichmann die Stirn bot, und auch für seine 

Entschlossenheit, sich nicht vor Entscheidungen über Leben und Tod zu drücken. Was ihn 

aber nach Heilper zu einem wirklichen Helden machte, war sein Entschluss, nach Deutsch-

land zurückzukehren, als er die Gelegenheit hatte, bequem und sicher bei seiner Frau in der 

Schweiz zu bleiben. Er ging nach Deutschland zurück, weil er «versprochen hatte, mehr 

Juden zu retten. « Heilper leugnet Kasztners tollkühne Seite nicht, aber er preist seine Be-

reitschaft, sich für eine Sache zu opfern: «Das ist keine Abenteuerlust mehr, das ist schon 

eine Berufung, Verpflichtung. Ich denke nicht, dass sonst jemand das machen konnte.»4 Und 

noch die Stimme des Historikers, der mir Kasztner am gerechtesten zu beurteilen scheint, 

Yehuda Bauer. In einem deutschsprachigen Interview beschreibt er Kasztners Widersprüche 

und Fehler ausführlich, kommt aber zum Schluss, dass Kasztner « alles daran setzte um 

Menschenleben zu retten.» Als er «ohne ein Gewehr in der Hand» den Nazis gegenübertrat,  

232 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

habe er «eine Zivilcourage, die ganz unverständlich ist» an den Tag gelegt und sich «eigent-

lich [als] ein jüdischer Held» erwiesen.5 

Kasztner handelte nicht allein. Er hätte nichts ausrichten können ohne die Mitarbeit von 

Otto Komoly, Joel Brand und Endre Biss, ohne den Rat und die Zuneigung von Hansi Brand 

und ohne die irritierende, aber nützliche Vorsicht von Saly Mayer. Sie alle hatten ihre Fehler, 

und die Beziehungen unter ihnen waren oft aufs Äusserste gespannt, aber gemeinsam er-

reichten sie viel in einer fast aussichtslosen Lage. Um noch einmal Bauer zu zitieren: 

Die Juden, die den Verhandlungen das Tor öffneten, gingen enorme Risiken ein, für ihre eigene 

Person wie auch für die Gemeinschaft. Zuletzt müssen wir zum Schluss kommen, dass sie richtig 

handelten, den einzig möglichen Weg wählten, Menschenleben zu retten. Jeder Logik zum Trotz 

wurden Menschenleben gerettet... Unter den gegebenen Umständen konnten sie nicht völlig erfolg-

reich sein. Schon dass sie es teilweise waren, ist erstaunlich.6 

Trotzdem war es nur ein Tropfen auf den heissen Stein. Das schwache Licht, das sie erzeug-

ten, war vom tiefsten Dunkel umgeben. Raul Hilberg trifft das richtige Gleichgewicht, indem 

er der Waada die Anerkennung zuteilt, die ihr gebührt, aber mit einer traurigen Note 

schliesst, indem er uns daran erinnert, wie wenig das Komitee gegen soviel Böses ausrichten 

konnte: «Angesichts der Ohnmacht des ungarischen Judentums und des Ausbleibens auslän-

discher Hilfe war sein Erfolg bemerkenswert. Bedenkt man allerdings, dass es vor der Auf-

gabe stand, die Vernichtungsaktion nachhaltig zu behindern, so war sein Erfolg zugleich 

sehr begrenzt.»7 

Es wäre unnatürlich, wenn ich, dem Kasztner das Leben gerettet hat, nicht für ihn vor-

eingenommen wäre. Aber ich habe mich bemüht, das historische Material so gründlich und 

objektiv zu studieren, dass ich die Anklagen gegen ihn mit gutem Gewissen zurückweisen 

kann. Wenn ich also aufzähle, welche Vor würfe gegen ihn ich nicht glaube, so meine ich, 

das auf Grund sorgfältiger Forschungsarbeit tun zu können. Ich glaube nicht, dass Rezsó 

Kasztner ein Kollaborateur war. Ich glaube nicht, dass er die Fallschirmspringer verraten 

hat. Ich glaube nicht, dass er die Massen der ungarischen Juden gegen die Freilassung von 

ein paar Hundert angeblichen Prominenten den Mördern auslieferte. Ich glaube nicht, dass 

er mit seinem Schweigen über Auschwitz Eichmann helfen wollte, die Deportationen ohne 

Zwischenfälle durchzuführen. Es ist wahr, dass er den Kriegsverbrecher Becher vor seiner 

Strafe gerettet und den Gerichtshof darüber getäuscht hatte, aber er tat das höchst wahr-

scheinlich im Auftrag seiner politischen Vorgesetzten. Die Anklage, dass er «Gott gespielt» 

habe, indem er aus Hunderttausenden ein paar Hundert Männer, Frauen und Kinder zur Ret-

tung auswählte, übersieht, dass die Listen von kleinen Komitees mit festgelegten Spielregeln 

und nicht willkürlich von ihm allein erstellt worden waren, obwohl er natürlich grossen Ein-

fluss ausüben konnte. 
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Auffallend ist nicht, wie viele von seinen Verwandten über Bergen-Belsen befreit wurden, 

sondern wie wenige. 

Man könnte sagen, dass in der monströsen Lage, die die Nazis herbeigeführt hatten, keine 

Auswahl befriedigend sein konnte und deshalb nur eine einzige Lösung konsequent gewesen 

wäre: statt relativ wenige zu retten, niemand zu retten. Konsequent, aber nicht menschlich 

und nicht Kasztners Art. Arthur Stern, ein Mitglied unserer Bergen-Belsener Gruppe, 

brachte es in einem Interview auf den Punkt: Kasztner «tat das Richtige in den Umständen», 

weil «Leben für einige besser ist als Leben für niemand.»8 

Die brutale Wahrheit ist, dass während Millionen – unter ihnen fast alle meine Verwand-

ten – umgebracht wurden, ich mehr als ein halbes Jahrhundert später noch am Leben bin. 

Metaphysisch gesehen weiss ich nicht, warum ich gerettet wurde, während so viele starben, 

und um nicht verrückt zu werden, will ich auch nicht darüber spekulieren. Pragmatisch ge-

sehen ist die Antwort leicht: Ich lebe noch, weil Rezsó Kasztner mich gerettet hat. Ich höre 

sagen, dass ich mich schuldig fühlen sollte, weil ich nicht mit den anderen gestorben bin, 

und ich weiss, dass manche mich hassen, weil ich weniger gelitten habe als sie. Ich kann das 

begreifen, aber ich habe mein Schicksal nicht selbst gewählt. Wenn mein Vater mir und sich 

selbst nicht Eingang ins Auffanglager in der Kolumbusz-Gasse verschafft hätte, wären viel-

leicht zwei andere am Leben geblieben. Aber wir haben niemand vorsätzlich um seinen Platz 

im Transport gebracht, damit wir mitfahren konnten. Die entscheidende Rolle spielte der 

Zufall. In weit grösserem Massstab gilt das auch für Kasztners Unternehmen. Die Zahl derer, 

die ihm ihr Leben verdanken, ist verschwindend klein im Vergleich mit der Zahl der Toten, 

aber Kasztner hat niemand absichtlich in den Tod geschickt, um eine privilegierte Gruppe 

freizukaufen. Während Eichmann Tag um Tag die Züge nach Auschwitz abfertigte, drängte 

Kasztner alle lähmenden Fragen in den Hintergrund seines Bewusstseins und konzentrierte 

sich auf Rettung derer, die er retten konnte. 

Wer nach moralischer Überlegenheit strebt, mag fragen, ob man mit dem Bösen Kom-

promisse schliessen kann, ohne seine eigene Integrität aufzugeben. Wer absolute Lebensre-

geln sucht, mag fragen, ob es besser sei, das Unglück seinen Lauf nehmen zu lassen oder 

einzugreifen und sich möglicherweise die Hand zu beschmutzen. Nach meiner Meinung las-

sen sich solche Fragen theoretisch gar nicht beantworten, sondern jeder muss seine eigene 

Antwort in der Praxis finden. Ich glaube nicht, dass Kasztner sie sich überhaupt stellte. Wäh-

rend die meisten Juden passiv ihr Schicksal erwarteten, handelte er in ihrem Interesse. Wäh-

rend andere aus Furcht vor Eichmann erstarrten, unterdrückte er seine Angst und erwirkte 

durch Entschlossenheit und Verschlagenheit vom Hauptorganisator des Holocaust unver-

gleichliche Zugeständnisse. Vor die Wahl zwischen zwei Übeln gestellt, entschloss er sich 

für das anscheinend kleinere und wurde grausam dafür bestraft. Seinen Traum, dem Holo-

caust ein Ende zu bereiten, konnte er nicht verwirklichen, aber es besteht kein Zweifel, dass  
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er unsere Gruppe von 1.670 aus Bergen-Belsen und fast sicher Tausende mehr gerettet hat. 

Er hätte etwas Besseres verdient als einen Justizirrtum und die Kugel eines Attentäters. 
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Bericht, S. 87-96; Biss, S. 39-43; Braham 1994, S. 1078-1088; Bauer 1994, S. 152-195; Aronson,  

S. 227-261; Szita, S. 76-87; Cesarani 2005, S. 173-181. 

2 Weissberg, S. 114-115. 

3 Weissberg, S. 114. 

4 Weissberg, S. 116-117. 

5 Weissberg, S. 127. 

6 Weissberg, S. 129. 

7 Kasztner, Bericht, S. 93. 

8 Weissberg, S. 144-145. 

9 Brand, Hansi, 1961. 

10 Zitiert nach Bauer 1989, S. 13. 

11 Zitiert nach Hilberg, S. 1225. 

12 Zitiert nach Bauer 1989, S. 11. 

13 Zitiert nach Wasserstein, S. 226. 

14 Zitiert nach Weissberg, S. 167. 

15 Zitiert nach Weissberg (englische Ausgabe), S. 164. 

16 Weissberg, S. 192. 

Die unbarmherzige Aufgabe 

1  Zitiert nach Weitz 1995, S. 25,43. 

2 Weissberg, S. 31. 

3 Zitiert nach Szita, S. 147. 

4 Kasztner, Zsuzsi, S. 6. 

5 Pasternak Slater, S. 30. 

238 | Geschäfte mit dem Teufel 



 

6 Eichmann, S. 146 

7 Barzel, Shoshana, S. 4. 

8 Speter, Interview. 

9 Zitiert nach Weitz 1995, S. 302. 

10 Weitz 1995, S. 428-429. Ich möchte an dieser Stelle Professor Weitz für das unveröffentlichte  

Manuskript der englischen Übersetzung seines Buches danken. 

11 Kasztner, Bericht, S. 333-334. 

12 Kasztner, Bericht, S. 97. 

13 Brand, Hansi, 1961. 

14  Kasztner, Bericht, S. 101. 

15  Kasztner, Bericht, S. 101-103. 

16  Brand, Hansi, 1961. 

17  Brand, Hansi, 1961. 

18  Brand, Hansi, 1961. 

19  Brand, Hansi, 1961. 

20  Kasztner, Bericht, S. 103-104. 

21  Kasztner, Bericht, S. 105. 

22  Kasztner, Bericht, S. 105. 

23  Kasztner, Bericht, S. 106. 

24  Kasztner, Bericht, S. 107. 

25  Kasztner, Bericht, S. 108. 

26  Kasztner, Bericht, S. 107. 

27  Kasztner, Bericht, S. 123. 

28  Kasztner, Bericht, S. 111. 

29  Kasztner, Bericht, S. 112-113. 

30  Zitiert nach Pasternak Slater, S. 15. 

31  Brand, Hansi, 1961. 

32  Kasztner, Bericht, S. 130-132. 

33  Kasztner, Bericht, S. 130-132. 

34  Kasztner, Bericht, S. 145. Zu weiteren Einzelheiten der Fallschirmspringer-Affäre: Braham 1994, 

S. 1130-1132; Bauer 1994, S. 215-216; Pasternak Slater, S. 17; Szita, S. 77-78. 

35  Kasztner, Bericht, S. 145. 

36  Brand, Hansi, 1961. 

37  Biss, S. 68. 

38 Zitiert nach Fischer, Vältozatok. 

39 Fischer, Vältozatok; Karsai und Molnár, Kasztner. 

40 Hilberg, S. 576; Bauer 1994, S. 201. 

41  Aronson, S. 276-277. 
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42 Kasztner, Bericht, S. 118-119.
43 Kasztner, Bericht, S. 119.

Von Budapest nach Bergen-Belsen

1 Jacobs, Interview.
2 John-Steiner, Interview.
3 Herschkovits, S. 11.
4 Brief, Interview.
5 Hasson, S. 3-4.
6 Anon, S. 5.
7 Buck, S. 1.
8 Stern, Interview.
9 Unbekannt, S. 2.

10 Jungreis, Interview.
11 Revesz, George, Interview.
12 John-Steiner, Interview.
13 Hershkovits, S. 12-13.
14 Devecseri, Szidonia, Unser Schicksal, S. 3.
15 Buck, S. 2.
16 Buck, S. 2.
17 Zur Geschichte von Bergen-Belsen: Kolb, Eberhard 2002; Keller 2002; Wenck 2000; Reilly 

1997.
18 Z.B. Kolb, Eberhard, S. 27-86; Keller, S. 164-165; Reilly, S. 45-59.
19 Zitiert nach Kolb, Eberhard S. 52-53.
20 Zitiert nach Kemp, S. 136-137.
21 Anonym, S. 9.
22 Jacobs, Interview.
23 Jacobs, Interview.
24 Unbekannt, S. 2.
25 Goldstein, S. 11.
26 Goldstein, S. 12.
27 Buck, S. 3.
28 Kasztner, Bericht, S. 133-134; Kolb, Jenö, 2.-4, August; Wenck, S. 297; Kolb, Eberhard, S. 72 

spricht von 1.683 und Szita, S. 91 von 1.683-1.685.
29 Pasternak Slater, S. 13-14, auf Grund der Webseite .KasztnerMemorial.com
30 Ladany, S. 83.
31 Kolb, Jenö, 10. Juli. Das Tagebuch von Jenö Kolb ist das wichtigste Zeugnis der Gruppe, das
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tatsächlich im Lager entstand. Kolb war nicht nur ein scharfblickender Beobachter, sondern auch 

aktiver Teilnehmer an vielen Ereignissen, die er berichtet. Die Unmittelbarkeit und der Reichtum an 

Einzelheiten machen dieses Tagebuch zu einer unentbehrlichen Dokumentation unseres Alltagsle-

bens im Lager. Historische Studien über unseren Alltag finden sich hauptsächlich bei Ruhe und  

Wenck. 

32  Rahe 1994, S. 56 

33  Pasternak Slater, S. 13. 

34  Pasternak Slater, S. 13-15. 

35  Kolb, Jenó, 2.-4. August. 

36  Anonym, S. 10. 

37 Unbekannt, S. 2. 

38 Buck, S. 4. 

39 Heilper, S. 20. 

40 Adler Tiborné, S. 9. 

Alltag im Vorzugslager 

1 Anon, S. 12. 

2 Brief, Interview. 

3 Goldstein, S. 12-13. 

4 Kolb, Jenó, 11. und 21. November. 

5 Devecseri, Szidonia, Sorsunk, S. 36-37. 

6 Ladany, S. 38. 

7 Anon, S. 11-12. 

8 Hendell, Interview. 

9 Hersch, Interview. 

10 Munk, Interview. 

11 Goldstein, Interview, S. 13. 

12 Anonym, S. 23. 

13 Kolb, Jenó, 18. Juli. 

14 Gross, Interview. 

15 Anonym, S. 21, 

16 Stern, Interview. 

17 Kolb, Jenó. 30.-31. Oktober. 

18 Mandel, Interview. 

19 Buck, S. 10-11. 

20 Kolb, Jenó, 10. Juli, 6., 10.-11., 28.-30. August, 3.-4., 13.-20. September. 

21 Devecseri, Szidonia, Unser Schicksal, S. 4. 
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22 Kolb, Jenô, 6. Oktober. 
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40 
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43 
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45 

46 

47 

48 

49 
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51 

52 

53 

54 

55 

56 

57 

58 

59 

60 

Anonym, S. 18. 

Kolb, Jenó, 25. Juli. 

Jacobs, Interview. 

Jacobs, Interview. 

Munk, Interview. 

Kohn, Életem. 

Kasztner selbst verzeichnet drei Todesfälle und acht Geburten, Kasztner, Bericht, S. 252. 

Kolb, Jenó, 12.-13. August. 

Kolb, Jenó, 6. Oktober. 

Cf. Wiehn, S. 285. 

Berger, S. 14-15. 

Buck, S. 13-15. 

Szondi-Radvânyi, S. 47. 

Kolb, Jenó, 2. November. 

Tabori Szervezeti Szabalyzat. 

Kolb, Jenó, 18. November. 

Anonym, S. 11. 

Kolb, Jenó, 13. und 27. November. 

Kolb, Jenó, 1. Dezember. 

Adler, Hermann, Interview, S. 1. 

Kolb, Jenó, 2.-4. August. 

Goldstein, S. 25. 

Bishop, Interview. 

Kolb, Jenó, 8. November. 

Adler, Hermann, S. 15. 

Kolb, Jenó, 16.-21. Oktober. 

Goldstein, S. 14-15. 

Kolb, Jenó, 28. und 30. Juli. 

Kolb, Jenó, 7.-12. September. 

Kolb, Jenó, 11. Oktober. 

Kolb, Jenó, 18. November. 

Devecseri, Szidonia, Schicksal, S. 8. 

Kolb, Jenó, 24. Juli. 

Szondi-Radvânyi, S. 50. 

Kolb, Jenó, 8.-9. November. 

Hendell, Interview. 

Gross, Interview. 

Kolb, Jenó, 31. Juli. 
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61 Adler, Hermann, S. 15. 
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86 
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91 

92 

93 

94 

95 

96 

97 

98 

99 

John-Steiner, Interview. 

Kolb, Jenó, 17.-20. September. 

Anonym, S. 24. 

Jungreis, Ester, Interview. 

Kolb, Jenó, 15. Juli, 2.-4. August. 

Kolb, Jenó, 2.-4. August. 

Kolb, Jenó, 8.-10. Oktober. 

Kolb, Jenó, 12. Oktober, 14.-15. November. 

Blum 1997, S. 18. 

Kolb, Jenó, 20. August. 

Blum 1997, S. 20. 

Gross, Interview. 

Kolb, Jenó, 8.-10. Oktober. 

Kolb, Jenó, 23. Juli. 

Kolb, Jenó, 2.-4. August. 

Kolb, Jenó, 6. Oktober. 

Kolb, Jenó, 14.-15. Oktober. 

Gador, S. 7. 

Devecseri, Szidonia, Unser Schicksal, S. 6. 

Jacobs, Interview. 

Gross, Interview. 

Buck, S. 13. 

Jacobs, Interview. 

Buck, S. 5. 

Kolb, Jenó, 3. November. 

Cohen, Eliezer, Interview. 

Goldstein, S. 27. 

Unbekannt, S. 2-3. 

Kolb, Jenó, 23.-25. Oktober. 

Kolb, Jenó, 13.-20. September. 

Hendell, Interview. 

Blum, 1997, S. 16. 

Kasztner, Bericht, S. 162-163. 

Anonym, S. 15. 

Blum, Erinnerungen, S. 13. 

Buck, S. 13. 

Kohn, Georg, Életem. 

Devecseri, Szidonia, Schicksal, S. 4. 
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100 Beide Briefe hat mir Kasztners Tochter Zsuzsi freundlicherweise zur Verfügung gestellt. Am 
22. Juli 2007 wurden alle Dokumente in Zsuzsi Kasztners Besitz Yad Vashem übergeben.

Ein hartes Geschäft

1 Zitiert nach Braham 1994, S. 914-915.
2 Kasztner, Bericht, S. 176-177.
3 Zu den in diesem Kapitel beschriebenen Verhandlungen zwischen Kasztner und der SS s. 

Kasztner, Bericht, S. 146-246; Biss, S. 71-103; McClelland 1982; Bauer 1994, S. 196-238; 
Bauer 1977; Bauer 1997; Braham 1994, S. 1088-1101.

4 Kasztner, Bericht, S 149.
5 Biss, S. 91.
6 Zitiert nach  

shraga_bruecke_von_sankt_margrethen.htm#_ednrefl 5.
http://www.arendt-art.de/deutsch/palestina/Stimmen_Israel_juedische/elam_

7 Kasztner, Tagebuchnotizen.
8 Lulay, Nyilatkozat.
9 Kasztner, Bericht, S. 154-155.

10 Kasztner, Bericht, S. 157.
11 Kasztner, Bericht, S. 157.
12 Brand, Hansi, Zeugenaussage.
13 Kasztner, Bericht, S.151-152.
14 McClelland, Report, S. 46.
15 Bauer 1994,5. 195.
16 Zitiert nach Bauer 1994, S. 217.
17 Kasztner, Bericht, S. 170.
18 Kasztner, Tagebuch.
19 Kasztner, Bericht, S. 173.
20 Kasztner, Bericht, S. 174-175.
21 Zitiert nach Dinur, S. 58-60.
22 Zitiert nach Dinur, S. 62.
23 Emmenegger, 13.
24 Zitiert nach Dinur, S. 60.
25 Bauer 1994, S. 221.

26 Kasztner, Bericht, S. 193.
27 Kasztner, Bericht, S. 178.
28 Kasztner, Bericht, S. 179.
29 Kasztner, Bericht, S. 187.
30 Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
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31  Kasztner, Bericht, S. 205. 

32  Kasztner, Bericht, S. 208. 

33  Bauer 1994, S. 226. 

34  Kasztner, Bericht, S. 209. 

3 5  Kasztner, Bericht, S. 210. 

36  Zitiert nach Braham 1994, S. 1098. 

37  Kasztner, Bericht, S. 211. 

38  Kasztner, Bericht, S. 211. 

39  Kasztner, Bericht, S. 217. 

40  Kasztner, Bericht, S. 236-237. 

41  Kasztner, Bericht, S. 234. 

42  Kasztner, Bericht, S. 235. 

43  Bauer 1994, S. 228. 

44  Kasztner, Bericht, S. 243. 

45  Kasztner, Bericht, S. 244. 

46  Kasztner, Bericht, S. 245. 

47  Kasztner, Bericht, S. 241. 

48  Kasztner, Bericht, S. 243. 

49  Kasztner, Bericht, S. 250. 

50  Kasztner, Bericht, S. 251. 

51 Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

52 Brief von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

53 Kasztner, Bericht, S. 252-253. 

54  27. Dezember 1944. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

Von Bergen-Belsen in die Schweiz 

1 Buck, S. 15. Zu unseren letzten Monaten in Bergen-Belsen und zur Fahrt nach der Schweiz haupt-

sächlich: Kolb, Jenó, November-Dezember; Anonym, S. 27-32; Blum 1997, S. 21-23; Blum 2003, 

S. 15-18; Buck, S. 15-18; Hasson, S. 6-7; Kohn, S. 6-7; Zsolt, S. 381-400; Rahe, Kasztner-Gruppe, 

S. 21; Wenk, S. 333-335. 

2 Anonym, S. 28. 

3 Kolb, Jenó, 13. November. 

4 Kolb, Jenó, 18. November. 

5 Kolb, Jenó, 22. November. 

6 Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

7 Kolb, Jenó, 24. November. 

8 Kolb, Jenó, 26. November. 
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9 Kolb, Jenö, 27. November.
10 Kolb, Jenö, 28. November.
11 Kolb, Jenö, 1. Dezember.
12 Hasson, S. 6.
13 Kasztner, Bericht, S. 133-134.
14 S. z.B. Kolb, Jenö, 10. Juli, 2.-4. August. Eine Liste, die wahrscheinlich in Bergen-Belsen bald 

nach unserer Ankunft erstellt wurde, enthält 1.680 Namen auf 42 Seiten und endet mit Tova 
Wullkan. Da kein einziger Name mit dem Anfangsbuchstaben Z erscheint, gehe ich davon 
aus, dass eine Seite 43, mit wahrscheinlich vier Namen, verloren gegangen ist.

15 Kasztner, Bericht, S. 172, 252-253.
16 Kolb, Jenö, 3. Dezember.
17 Kohn, S. 6-7.
18 Kolb, Jenö, 4. Dezember.
19 Buck, S. 17.
20 Zsolt, S. 391, 394. Der zweite Teil der Erzählung ist so unvollständig, dass ich ihn in meiner 

englischen Übersetzung nicht berücksichtigte.
21 Zsolt, S. 394.
22 Zsolt, S. 382-383.
23 Kolb, Jenö, 6. Dezember.
24 Kolb, Jenö, 7. Dezember.
25 Bielik, Interview.
26 Buck, S. 17-18.
27 Buck, zitiert nach Rahe, Kasztner-Gruppe, S. 22.

Andere Lager

1 Weitere Einzelheiten in Kasztner, Bericht, S. 262-329; Biss, S. 150-214; Bauer 1994, S. 222- 
251; Wenck, S. 361-382; Braham 1994, S. 943-1018, 1143-1148; Breitman.

2 Kasztner, Bericht, S. 266; Biss, S. 174.
3 Kasztner, Bericht, S. 231.
4 Kasztner, Bericht, S. 256.
5 Kasztner, Bericht, S. 157-258.
6 Kasztner, Bericht, S. 280.
7 Kasztner, Bericht, S. 290.
8 Kasztner, Bericht, S. 292.
9 Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.

10 Kasztner, Bericht, S. 304-305.
11 Kasztner, Bericht, S. 310.
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12 Kasztner, Bericht, S. 313.
13
14
15
16
17

1
2
3

4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18

19
20
21
22
23
24

25
26

27

Kasztner, Bericht, S. 315-316.
Kasztner, Bericht, S. 317-319.
Zitiert nach Dinur, S. 92.
Kasztner, Bericht, S. 320.
Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.

Nachkriegsprojekte

Oktober 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
3. April 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
Weitz 1995, S. 45. Meine Deutung von Kasztners Nachkriegsschicksal verdankt viele Einzel
heiten der Studie von Weitz.
Zitiert nach Weitz 1995, S. 75.
22. Dezember 1945, zitiert nach Barri, S. 148.
3. April 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
17. April 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
Zentralarchiv Yad Vashem.
17. April 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
8. Februar 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
7. Dezember 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
7. Dezember 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
Vgl. Weitz 1995, S. 66-68; Bilsky, S. 119; Segev, S. 258; Szita, S. 206.
Szita, S. 206.
McClelland, Report, S. 46-47.
McClelland, Report, S. 47-48.
18. Juli 1946. Kopie im Museum of Hungarian-Speakingjewry, Zefat.
6. Februar 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
Kasztner, Eidesstattliche Erklärung, 13. September 1945, S. 3-4.
5. Mai 1948. Zitiert nach Weitz 1995, S. 87.
30. April 1948. Von Professor Viktor Harnik zur Verfügung gestellt.
6. Oktober 1946. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
5. Februar 1947. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt.
5. Mai 1948. Von Professor Viktor Harnik zur Verfügung gestellt.
Kasztner, Eidesstattliche Erklärung, 13. September 1945, S. 3-4.
Deutsche Übersetzung nach http://www.kokhavivpublications.com/kuckuck/feature/biss_ 
bericht/.
Kastner, Susi, S. 10-11.
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28  Biss, S. 202. 

29 Emmenneger, 13. Teil. 

30 Emmenegger, 18. Teil. 

31 Zitiert nach Emmenegger, 5. Teil. 

32 Kasztner, Bericht, S. 132. 

33 Bauer 1994, S. 211. 

34 Emmenegger, 18. Teil. 

35 Emmenegger, 3. Teil. 

36 Emmenegger, 3. Teil. 

37 Zitiert nach Mayer, Egon, Booty, S. 11. 

38 Zweig, S. 231. 

39 Emmenegger, 14. Teil. 

40  Zitiert nach Emmenegger, 2. Teil. 

41  Zitiert nach Mendelssohn, S. 22. 

42  Zitiert nach Hecht, S. 81 

43  28. Juli 1948. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

44 Becher, Testimony, 4. Teil. Deutsch nach  

http://www.kokhavivpublications.com/kuckuck/ archiv/karc0005.html. 

45 Emmenegger, 5. Teil. 

Der Prozess 

1 Brief an Chaim Posner, 11. Januar 1948. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

2 Weitz, 1995, S. 349. Die ausführlichste Untersuchung von Kasztners Schicksal nach dem Krieg ist 

Weitz 1995. Andere wichtige Studien zum Prozess: Weitz, Conceptions; Weitz, Herut; Maoz; 

Bilsky; Barri; Segev. Hechts Perfidy ist eine unverhüllte Polemik gegen Kasztner und Mapai. 

3 Segev, S. 256 

4 Zitiert nach Yablonka, S. 13. 

5 Zitiert nach Segev, S. 257-258. 

6 März 1967. Zitiert nach Segev, S. 263. 

7 Zitiert nach Weitz 1995, S. 117. 

8 Zitiert nach Weitz 1995, S. 118. 

9 Zitiert nach Weitz 1995, S. 120. 

10 Segev, S. 267. 

11 Zitiert nach Hecht, S. 64. 

12 Zitiert nach Hecht, S. 71-72. 

13 28. Juli 1948. 
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14 Zitiert nach Hecht, S. 74. 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

34 

35 

36 

37 

38 

39 

40 

41 

42 

43 

44 

45 

46 

47 

48 

49 

50 

51 

Segev, S. 271. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 196. 

Zitiert nach Hecht, S. 74-75. 

Zitiert nach Hecht, S. 79. 

Weitz 1995, S. 201. 

Zitiert nach Orr, S. 103. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 241. 

Zitiert nach Hecht, S. 82. 

Zitiert nach Hecht, S. 106-108. 

Weitz 1995, S. 220. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 227. 

Weitz 1995, S.215. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 208. 

Zitiert nach Hecht, S. 168-173. 

Zitiert nach Hecht, S. 172-174. 

Zitiert nach Hecht, S. 176. 

Zitiert nach Hecht, S. 148. 

Zitiert nach Weitz, Herat, S. 354-355. 

Zitiert nach Maoz, S. 584. 

Zitiert nach Hecht, S. 226. 

Zitiert nach Hecht, S. 144. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 265. 

Zitiert nach Hecht, S. 170. 

Zitiert nach Weitz 1995, S. 251. 

Maoz, S. 591; Segev, S. 282. 

Halevi, S. 1. Ich zitiere das Urteil nach einem deutschen Typoskript von 316 Seiten aus dem 

Besitz Zsuzsi Kasztners. 

Halevi, S. 26. 

Halevi, S. 28. 

Halevi, S. 153. 

Halevi, S. 89. 

Halevi, S. 89. 

Halevi, S. 63. 

Halevi, S. 150. 

Halevi, S. 140. 

Halevi, S. 63. 

Halevi, S. 241. 

Halevi, S. 310. 
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52 Halevi, S. 313.
53 Halevi, S. 297.
54 Halevi, S. 5.

55 Weitz 1995, S. 314-315.
56 Zitiert nach Weitz 1995 S. 315-417.
57 Zitiert nach Weitz 1995 S. 314.
58 Zitiert nach Weitz 1995 S. 320.
59 Kasztner, S. 37.

60 Zitiert nach Weitz 1995, S. 243.
61 Braham 1994, S. 827.
62 John-Steiner.
63 Gotthard.
64 Hersch.
65 Pasternak Slater, S. 24.
66 Gilbert, S. 205.
67 Zitiert nach Hecht, S. 261.
68 Vrba, S. 93.
69 Eichmann, S. 146.
70 13. September 1945.
71 Arendt, S. 199.
72 Arendt, S. 42.
73 Arendt, S. 132. Eine ähnliche Botschaft verkündet das Theaterstück Perdition von Jim Allen. 

Die Uraufführung, die 1987 in London stattfinden sollte, wurde durch jüdische Protestaktio
nen verhindert, aber das Stück ist seither gelegentlich in kleinen Theatern aufgeführt worden. 
Allen geht vom Prozess aus und wiederholt die Anklage der extremen Linken, dass die Zionis
ten mit den Nazis kollaboriert hätten, weil sie den Holocaust als Druckmittel zur Gründung 
des Staates Israel benutzen wollten. Ganz abgesehen vom Wert oder Unwert dieser Hypothe
se, trägt das Stück nichts zum Verständnis von Kasztners Schicksal bei.

74 Pasternak Slater, S. 16.
75 Revesz, Peretz, S. 207.
76 Revesz, Peretz, S. 207.
77 Weitz 1995, S. 82.
78 Kasztner, Zsuzsi, S. 19.
79 Speter.
80 Barzel, Alexander, Interview.
81 Weitz 1995, S. 82.
82 Weitz 1995, S. 82.
83 Zitiert nach Weitz 1995, S. 81.
84 Weitz 1995, S. 81.
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85  Weitz 1995, S. 84. 

86  26. Juni 1951. Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 

87  Barri, S. 159. 

88  Zitiert nach Weitz 1995, S. 95-96 

89  Von Zsuzsi Kasztner zur Verfügung gestellt. 
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Glossar 

Abteilung IVB4 Abteilung für jüdische Angelegenheiten innerhalb des RSHA. 

Abwehr Nachrichtendienst der Wehrmacht. 

Alija Einwanderung nach Palästina oder Israel. 

Balfour Declaration Erklärung des britischen Aussenministers Arthur Balfour im Jahr 1917,  

die dem «jüdischen Volk eine nationale Heimat» in Palästina versprach. 

Bar Mitzwa Feier der Religionsmündigkeit männlicher Dreizehnjähriger. 

Betar revisionistisch-zionistische Jugendbewegung. 

Chalutz junger Einwanderer nach Palästina; Pionier. 

Chassid Mitglied einer orthodoxen jüdischen Bewegung mit mystischer Orientierung. 

Cheder religiöse jüdische Primarschule. 

Cherut konservativ-nationalistische politische Partei in Israel. 

Chutzpah Frechheit. 

Etzel revisionistisch-zionistische Terroristengruppe, auch als Irgun Zwai Leumi bekannt. 

Galut Diaspora, Exil 

Gestapo Geheime Staatspolizei, politische Polizei der Nazi-Diktatur. 

Gordonia nicht-marxistische zionistische Jugendbewegung 

Hagana zionistische paramilitärische Organisation, Vorläufer der israelischen Armee. 

Haschomer Hazair zionistisch-sozialistische Jugendorganisation. 

Ichud Vereinigung der sozialistisch-zionistischen Abeiterparteien. 

Internationaler Militärgerichtshof International Military Tribunal, von den Alliierten eingesetztes 

Gericht zur Untersuchung von Kriegsverbrechen der Nazis, Nürnberg 1945-1946. 

Irgun Zwai Leumi revisionistisch-zionistische Terroristengruppe, auch als Etzel bekannt. 

Jeschiwa religiöse Hochschule zur Ausbildung von Rabbinern. 

Jewish Agency offizielle Vertretung der jüdischen Bevölkerung in Palästina unter dem britischen 

Mandat, Vorläufer der Regierung von Israel. 

Jischuw jüdische Bevölkerung von Palästina. 

Joint American Jewish Joint Distribution Committee, amerikanische Organisation zur Unterstützung 

notleidender Juden überall in der Welt. 

Jom KippurVersöhnungstag. 

Judenrat Stellvertretung jüdischer Gemeinden in Ländern unter deutscher Besatzung. 

Jüdischer Weltkongress internationale Vereinigung jüdischer Organisationen ausserhalb Israels. 

Kaddisch Totengebet. 
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Kapo Häftling in einem Konzentrationslager, mit Aufsicht über andere Häftlinge beauftragt. 

Kibbuz Landwirtschaftliches Kollektiv in Palästina oder Israel. 

Knesset Parlament des Staates Israel. 

koscher nach den jüdischen religiösen Vorschriften als Nahrung zugelassen. 

Lehi revisionistisch-zionistische Terroristengruppe, auch als Stern-Bande bekannt. 

Likud konservativ-nationalistische politische Partei in Israel. 

Mapai sozialdemokratische Partei Israels. 

Masada Schauplatz des legendären Massenselbstmords der Sikarier zur Vermeidung römischer  

Gefangenschaft. 

Matzo ungesäuertes Brot, zu Pessach gegessen. 

Mikwe rituelles Bad. 

Misrachi religiös-zionistische Organisation. 

Muselmann Durch Hunger und Erschöpfung dem Tod naher Insasse eines Konzentrationslagers. 

neolog gesellschaftlich assimiliert, die religiösen Vorschriften in modernisierter Form befolgend. 

Nyilas siehe Pfeilkreuzler. 

orthodox die traditionellen religiösen Vorschriften streng befolgend. 

Palästina-Amt Vertretung der Jewish Agency in Budapest. 

Pengö ungarische Währung. 

Pessach Fest zur Erinnerung an den Auszug aus Ägypten. 

Pfeilkreuzler ultrafaschistische politische Partei in Ungarn; ungarisch Nyilas. 

Revisionist Mitglied einer rechtsgerichteten zionistischen Bewegung, einschliesslich Terroristen-

gruppen. 

Rosch Haschana jüdisches Neujahrsfest. 

RS HA Reichssicherheitshauptamt. Zentrale Behörde zur Sicherheit des Nazi-Staates. 

Sabra in Israel geborene Person. 

Schofar Widderhorn, wird zu Rosch Haschana und Jom Kippur in der Synagoge geblasen. 

Schtetl Kleinstadt in Osteuropa mit relativ grosser jüdischer Bevölkerung. 

Sicherheitsdienst Spionage- und Gegenspionageeinheit der SS, oft als as SD abgekürzt. 

Simchat Tora Fest zur Feier der Torah. 

Sondereinsatzkommando Spezialeinheit der SS zur Deportation der Juden, auch als Judenkom-

mando bekannt. 

SS Schutzstaffel. Paramilitärische Einheit, aktiv am Holocaust beteiligt. 

Starkosan pulverförmiger Nährstoff mit Schokoladegeschmack. 

Stern-Bande revisionistisch-zionistische Terroristengruppe, auch als Lehi bekannt. 

Talmud Sammlung grundlegender Schriften zur jüdischen Religion. 

Tiyul Flucht aus faschistischen Ländern. 

Torah Hauptteil der hebräischen Bibel, auf eine Rolle geschrieben. 

Tscholent Eintopf aus Fleisch, Kartoffeln und Bohnen, am Sabbath serviert; auch Scholet genannt. 
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Völkischer Beobachter Tageszeitung der Nazi-Partei. 

Wa’ada Wa’adat Esra weHazalah, Hilfs- und Rettungskomitee. 

Wannsee-Konferenz Treffen hoher Nazi-Führer im Jahr 1942, an dem der Holocaust beschlossen 

wurde. 

War Refugee Board Komitee für Kriegsflüchtlinge, Regierungdienststelle zur weltweiten Hilfestel-

lung an jüdische Opfer der Nazis, 1944 von US-Präsident F. D. Roosevelt eingeführt. 

Warschauer Ghetto einer der seltenen Orte, wo jüdische Gefangene den Nazis bewaffneten Wider-

stand leisteten. 

Wehrmacht Gesamtheit der regulären deutschen Streitkräfte während des zweiten Weltkriegs. 

Zählappell strapaziöser täglicher Antritt zur Zählung. 
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HANNA ZWEIG-STRAUSS 

SALY MAYER (1882-1950) 

EIN RETTER JÜDISCHEN LEBENS 

WÄHREND DES HOLOCAUST 

(REIHE JÜDISCHE MODERNE, BAND 6) 

Saly Mayer, ein erfolgreicher und international tätiger Fabrikant aus St. Gallen, 

stellte in den 1930er und 1940er Jahren seine ganze Lebenskraft in den ehrenamtli-

chen Dienst an den vom Nationalsozialismus bedrohten Juden In seiner Funktion als 

Vertreter des «American Jewish Joint Distribution Committee» übernahm er im 

Kampf gegen die nationalsozialistische Verfolgungs- und Vernichtungspolitik eine 

wichtige, aber letztlich unlösbare Aufgabe. Seine Tätigkeit war bald nur noch mit 

«halblegalen» oder illegalen Methoden möglich, indem er hinter der Fassade des ge-

setzestreuen Bürgers die schweizerischen und amerikanischen Behörden umging und 

schliesslich in direkten Verhandlungen 1944 auch die SS täuschte. Im letzten Kriegs-

jahr und nach Kriegsende wurde er im Auftrag des JOINT zu einem Mittelsmann bei 

der Finanzierung der illegalen Einwanderung europäischer Juden ins britische Paläs-

tina. 

2007. 392 S. 39 S/W-ABB. GB. 155 X 230 MM. ISBN 978-3-412-20053-4 

Ein bemerkenswert instruktives, ausgewogenes Porträt eines schwierigen, aber bei 

aller Problematik verdienstvollen und integren Akteurs der Zeitgeschichte. 

NZZ am Sonntag 
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WILLY COHN 

KEIN RECHT, NIRGENDS 

BRESLAUER TAGEBÜCHER 1933-1941 

EINE AUSWAHL 

HERAUSGEGEBEN VON NORBERT CONRADS 

Der Breslauer Historiker Willy Cohn (1888-1941) ist der wichtigste Autor seiner Ge-

neration fur das jüdische Breslau. Er kannte die Stadt und die jüdische Gemeinde wie 

kaum ein zweiter. Mit seinen hier in einer Auswahl vorgelegten Tagebuchaufzeich-

nungen, die er im geheimen bis zu seiner Ermordung durch die Nationalsozialisten 

1941 führte, liegt erstmals ein umfassender Augenzeugenbericht über den Untergang 

der drittgrössten jüdischen Gemeinde Deutschlands vor. 

2008. 369 S. 17 S/W-ABB. AUF 16 TAF. GB. MIT SU. ISBN 978-3-412-20139-5 

«Mit der Veröffentlichung seiner Tagebücher ist Willy Cohn nun ein Denkmal ge-

setzt – als dem, nach Victor Klemperer, wichtigsten Chronisten des Schicksals jüdi-

scher Deutscher in Zeiten der finstersten Barbarei.»          Volker Ullrich, DIE ZEIT 

«Aufschlussreicher als Klemperer.» 

Walter Laqueur, Die Welt 
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KATHRIN KOMPISCH 

TÄTERINNEN 

FRAUEN IM NATIONALSOZIALISMUS 

Bis auf wenige besonders grausame Beispiele ist die Beteiligung von Frauen an den 

verbrecherischen Taten der Nationalsozialisten lange aus dem kollektiven Gedächt-

nis der Deutschen ausgeblendet worden. Erstmals zeigt nun das Buch von Kathrin 

Kompisch die Bandbreite weiblicher Täterschaft während des «Dritten Reiches». 

Eindringlich schildert die Autorin die sozialen und persönlichen Voraussetzungen 

und Motive der Frauen und stellt die Frage nach ihrer Verantwortung. 

2008. 277 S. MIT 20 S/W-ABB. GB. MIT SU. 155 X 230 MM. ISBN 978-3-412-20188-3 

Kompisch beschreibt die Täterinnen wie sie tatsächlich waren – Frauen, die aus Über-

zeugung am Mordprozess teilhatten, aber keineswegs «von Natur aus» böse Psycho-

pathinnen und damit entschuldbar waren. [...] Und das waren neben den prügelnden 

und mordenden KZ-Aufseherinnen in letzter Konsequenz auch die Fürsorgerinnen 

oder (braunen) Rot-Kreuz-Schwestern. Und all die bislang wenig beachteten Sekre-

tärinnen und Nachrichtenhelferinnen, kurz: die «vergessenen» Täterinnen – sie waren 

allesamt Rädchen im grossen Getriebe des NS-Staates. 

Süddeutsche Zeitung 
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BEATE KLARSFELD/SERGE KLARSFELD 

ENDSTATION AUSCHWITZ 

DIE DEPORTATION DEUTSCHER UND 

ÖSTERREICHISCHER JÜDISCHER 

KINDER AUS FRANKREICH 

EIN ERINNERUNGSBUCH 

Mit diesem Buch soll an das Leben von etwa 800 jüdischen Kindern aus Deutschland 

und Österreich erinnert werden, die nach der Deportation aus ihrem Zufluchtsland 

Frankreich von den Nationalsozialisten ermordet wurden. Mit grossem Engagement 

haben Beate und Serge Klarsfeld alle verfügbaren Informationen über diese Kinder 

zusammengetragen, um ihr Schicksal vor dem Vergessen zu bewahren. 

2008. 187 S. MIT 230 S/W-ABB. GB. 155 X 235 MM. 

ISBN 978-3-412-20156-2 

Die Klarsfelds [...] berichten die Wahrheit darüber, was den Kindern angetan 

wurde. [...] Den Leser erwartet keine Gute-Nacht-Lektüre. Im Gegenteil – sie raubt 

den Schlaf. 

Süddeutsche Zeitung 

Eine einzigartige Dokumentensammlung [...]. Das Ehepaar Klarsfeld hat die Würde 

von 200 Kindern der Nachwelt erhalten, indem sie den nummerierten Zahllosen 

ihre Namen und Gesichter zurückgab. 

Europäische Rundschau 
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ANDREAS ENGWERT/SUSANNE KILL HG.) 

SONDERZÜGE IN DEN TOD 

DIE DEPORTATIONEN MIT DER 

DEUTSCHEN REICHSBAHN 

EINE DOKUMENTATION DER 

DEUTSCHEN BAHN AG 

Die Deutsche Reichsbahn war mit der Deportation zahlloser Menschen be-

auftragt und damit unmittelbar am Holocaust beteiligt. Ohne den Einsatz der 

Eisenbahn wäre der systematische Mord an den europäischen Juden, Sinti 

und Roma im Zweiten Weltkrieg nicht möglich gewesen. Heute schätzt man, 

dass etwa drei Millionen Menschen aus fast ganz Europa mit Zügen zu den 

nationalsozialistischen Vernichtungsstätten transportiert wurden. Die vorlie-

gende Dokumentation «Sonderzüge in den Tod – Die Deportationen mit der 

Deutschen Reichsbahn» ist die Begleitpublikation zur gleichnamigen Wan-

derausstellung der Deutschen Bahn AG und will an das unermessliche Leid 

erinnern, das diesen Menschen zugefugt wurde. Sie zeigt Einzelschicksale 

von Kindern, Frauen und Männern, die von ihren Heimatorten in den Tod 

transportiert wurden. Überlebende schildern in Zeitzeugeninterviews die 

grauenvollen Zustände in den Zügen. Die Verantwortlichkeiten sowie die 

fahrplanmässige und betriebliche Durchführung dieser Transporte durch die 

Reichsbahn wird anhand von Dokumenten und Grafiken dargestellt. 

2009. 162 S. 102 S/W-ABB. U. 56 FÄRB. ABB. GB. 220 X 260 MM. ISBN 978-3-412-20337-5 
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DETLEF BRANDES, HOLM SUNDHAUSSEN, 

STEFAN TROEBST (HG.) 

LEXIKON DER VERTREIBUNGEN 

DEPORTATION, ZWANGSAUSSIEDLUNG 

UND ETHNISCHE SÄUBERUNG IM EUROPA 

DES 20. JAHRHUNDERTS 

Die moderne Geschichte Europas ist zu wesentlichen Teilen eine Geschichte ethno-

politisch motivierter und zumeist staatlich induzierter Zwangsmigration. Dies gilt vor 

allem für das 20. Jahrhundert, in dem bis zu 80 Millionen Europäer im Zuge von 

Bevölkerungsaustausch gegen ihren Willen umgesiedelt wurden, binnenstaatlicher 

Deportation unterlagen sowie Opfer von Vertreibung wurden. Diese Zwangsmigrati-

onprozesse, ihre Verlaufsformen und Wirkungen, Täter und Opfer, sind Gegenstand 

des vorliegenden Lexikons. Mehr als 100 Experten aus verschiedenen Ländern Eu-

ropas behandeln in über 300 Artikeln die betroffenen ethnischen Gruppen in ihren 

Heimat- und Aufnahmeländern, desgleichen Pläne, Konferenzen, Beschlüsse und be-

sondere Massnahmen, weiter Akteure, seien diese Personen oder Organisationen, so-

wie schliesslich zentrale Begriffe und Ausblicke auf Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik. 

2010. 801 S. GB. 170 x 240 MM. ISBN 978-3-205-78407-4 
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