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Susan Neiman 

WIE DIE BEIDEN  

HISTORIKERSTREITE  

ZUSAMMENHÄNGEN 

Ich finde es ironisch, dass es einer Philosophin zufällt, den 

Mangel an historischem Bewusstsein in beiden Historikerstrei-

ten zu bemerken. Als ich mich für den ersten Historikerstreit zu 

interessieren begann, vor allem daran, wie er in Erinnerung ge-

blieben ist, war er noch keineswegs allgegenwärtig, sondern 

kaum mehr präsent. Und es gab keinen Historikerstreit 2.0. Am 

ersten Historikerstreit könnte heute die Geschwindigkeit faszi-

nieren, mit der er vergessen worden ist. 1987 gab es hierzulande 

einen fast durchgehenden Konsens: Nolte und Hillgruber gehö-

ren zu den Ewiggestrigen, Habermas und Augstein haben in der 

Öffentlichkeit gesiegt. Den Holocaust dürfe man nicht mit an-

deren Verbrechen vergleichen, nicht einmal mit Stalins Mord-

taten, die 1986/87 hinreichend bekannt waren. Die DDR, die 

nach einem Zeit-Artikel der Philosophin Margherita von Bren-

tano, Aktenstatt Leichenberge hinterlassen hatte, spielte im 

Historikerstreit kaum eine Rolle. Doch kaum war nur zwei Jah- 
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SUSAN NEIMAN 

re später die Mauer gefallen, wurde ständig von den «zwei deut-

schen Diktaturen» geredet. Konservative beeilten sich, Hun-

derttausende von angeblich systemnahen Ostdeutschen von ih-

ren Posten zu entfernen, mit der Begründung: Wir geben ja zu, 

die Aufarbeitung der Nazi-Vergangenheit war nicht besonders 

gründlich – dieses Mal aber wollen wir es richtig machen. Der 

eben erst gefundene Konsens, dass die Nazi-Verbrechen unver-

gleichlich seien, war verschwunden. Eine weichere Variante 

war bei Linksliberalen zu hören: «Ich will ja nicht gleichsetzen, 

aber ...», um dann doch das Unrecht der DDR so sehr an Nazi-

Unrecht heranzurücken, dass es einer Gleichsetzung nahekam. 

Wie Ingo Schulze geschrieben hat: Sobald man einen Staat als 

Unrechtsstaat bezeichnet, braucht man nicht mehr über ihn 

nachzudenken. Niemandem schien dabei aufzufallen, dass da-

mit auch die Singularitätsthese über den Haufen geworfen war. 

Vergessen war aber auch – und das spielt für die jetzigen De-

batten eine grosse Rolle –, dass die Singularitätsthese keine me-

taphysische Festlegung, sondern eine politische Antwort auf be-

stimmte historische Verhältnisse war. Der erste Historikerstreit 

brach ein Jahr nach der berühmten Weizsäcker-Rede vom 

8.  Mai 1985 aus, und die war damals höchst umstritten. Viele 

Deutsche, vor allem aus der Nazi-Generation, waren noch kei-

neswegs bereit, ihr Selbstbild als Opfer des Krieges aufzugeben 

und die Täterrolle zu akzeptieren, wie sie Weizsäcker, wenn 

auch sanft, seinen Landsleuten empfahl. Auch Nolte und seine 

Mitstreiter suchten weniger das metaphysisch Absolute als viel-

mehr politische und psychologische Entlastung, nach dem Mot- 
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to: «The Bolsheviks made us do it.» Das ist zwar kindisch aus-

gedrückt, aber der Hinweis auf die Verbrechen anderer als Ent-

lastung für die eigenen hat mehr als kindische Folgen. Denken 

wir nur an Hitlers Verweis auf den Raubmord an den Ureinwoh-

nern des amerikanischen Kontinents, mit dem er seinen Drang 

nach Osten rechtfertigte. Zur Zeit des ersten Historikerstreits 

waren solche Stimmen in Westdeutschland noch sehr präsent, 

ebenso der Glaube, man habe vor allem in der Wehrmacht ge-

kämpft, um Familie und Heimat vor den asiatischen Horden zu 

verteidigen. Es würde noch fast ein Jahrzehnt bis zur ersten 

Wehrmachtsausstellung dauern, und selbst dann schienen die 

systematischen Verbrechen der Wehrmacht im Osten für viele 

eine grosse Überraschung zu sein. Die Kinder der Nazis und ih-

rer Mitläufer hingegen mussten gar nicht erst Nolte lesen, um 

diese Abwehrgesten zu verabscheuen. Sie hatten ja selbst erlebt, 

wie die Vergleiche ihrer Eltern immer nur dazu dienten, deut-

sche Schuld zu verkleinern. 

Inzwischen aber behandeln manche Autoren die Singulari-

tätsthese, als ob sie ein Teil der Heiligen Schrift wäre, und nicht 

eine sinnvolle politische Intervention in einem bestimmten his-

torischen Kontext. Nachdem sie jahrzehntelang vergessen war, 

wird sie plötzlich wiederentdeckt – seitdem es nicht um Kom-

munisten, sondern um People of Color geht. Dies ist, glaube ich, 

weniger eine Folge von latentem Rassismus als eine Folge von 

dem, was Willi Winkler den «verordneten Antikommunismus» 

nennt – sowie der kurzlebigen Erinnerung an historische Zu-

sammenhänge. 
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Aber ist nicht doch etwas Singuläres am Holocaust? Diese 

Debatte gibt es auch unter Juden. Nationalistische Juden be-

haupten, dass es nie zuvor ein vergleichbares Verbrechen gege-

ben habe; genauso behaupten nationalistische Afroamerikaner, 

etwa die Afropessimisten, dass die rassistischen Verbrechen 

gegen Schwarze älter, schwerwiegender und dauerhafter als 

alle anderen sind. Für Universalisten, ob jüdisch, schwarz oder 

sonst was, ist eine solche Opferkonkurrenz mehr als unsinnig: 

Es schwächt die Solidarität, die wir brauchen, um gemeinsam 

gegen alle Formen des Rassismus zu kämpfen. 

Selbstverständlich gibt es Unterschiede zwischen der Ver-

folgung der Juden und der Verfolgung der Schwarzen. Die Vor-

urteile gegenüber diesen beiden Gruppen sind höchst unter-

schiedlich, und die Abneigungen gegenüber Asiaten oder indi-

genen Völkern sind wiederum anders gelagert. Methoden von 

Verfolgung und Mord variieren je nach Kultur und Zeitalter. 

Solche Unterschiede können von Historikern, Anthropologen 

und Soziologen detailliert untersucht werden. Moralisch gese-

hen sind sie aber belanglos. Wird ein Mensch allein wegen sei-

ner Zugehörigkeit zu einer Gruppe verfolgt, handelt es sich um 

Rassismus, und dieser muss bekämpft werden – egal, wo und 

wie er erscheint. Dies zu behaupten, ist keine Relativierung des 

Holocausts – geschweige denn eine Form des Antisemitismus 

–, sosehr nationalistische Juden, die das Leid des eigenen Stam-

mes priorisieren, dies auch behaupten mögen. 

Diese universalistische Haltung ist keineswegs nur bei kos- 
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mopolitischen Linksintellektuellen zu finden. Es zeigte sich in 

der gewaltigen Unterstützung der jüdischen Gemeinden Ameri-

kas für «Black Lives Matter» nach dem Tod von George Floyd. 

Sämtliche jüdische Einrichtungen, darunter eine Reihe von Ho-

locaust-Museen und Forschungszentren, wollten es nicht nur bei 

Demonstrationen belassen. Sie haben überdies Programme, 

Ausstellungen, Vortragsreihen entwickelt, um den amerikani-

schen Rassismus ein Stück aufzuarbeiten. Der Drang nach Soli-

darität war viel stärker als der Impuls, die Singularität des Ho-

locausts zu behaupten. Dabei waren sie sogar sehr bereit, aus der 

deutschen Erfahrung zu lernen. 

Denn sie mussten nicht warten, bis die Literaturwissenschaft 

die «multidirektionale Erinnerung» entdeckte. Diese Erinne-

rung durchzieht die amerikanische Geschichte seit der Sklaven-

zeit. Versklavte Afrikaner schöpften Hoffnung aus biblischen 

Geschichten der Hebräer, die Sklaven in Ägypten waren. Die 

Gospel-Lieder, die diese Hoffnungen reflektieren, werden heute 

noch gesungen. Nach dem Bürgerkrieg schufen jüdische Unter-

nehmer über fünftausend Schulen für die befreiten Afrikaner, 

denen Lesen und Schreiben während der Sklavenzeit verboten 

gewesen war. In den 1930er-Jahren berichteten afroamerikani-

sche Zeitungen von der Verfolgung der Juden in Deutschland 

und zogen immer wieder Parallelen zur eigenen Erfahrung. 

Diese Parallelen waren nicht zufällig: Inzwischen wissen wir, 

dass Nazi-Juristen die amerikanischen Rassengesetze studier-

ten, als sie die Nürnberger Gesetze schrieben). Viele Professo- 
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ren, die aus Deutschland und Österreich emigrieren mussten, 

fanden Stellen an schwarzen Colleges. Albert Einstein war nur 

der bekannteste Emigrant in den USA, der sich, kaum den Nazis 

entronnen, stark für die Bürgerrechtsbewegung engagierte. Ob-

wohl sie nur 2 Prozent der Bevölkerung stellten, machten Juden 

30 Prozent aller Weissen aus, die in den 1960er-Jahren im tiefen 

Süden für die Bürgerrechte der Schwarzen kämpften, als sol-

ches Engagement manchmal tödlich war. 

Auch wenn spätere Spannungen, für die beide Gruppen ver-

antwortlich waren, diese Erinnerungen trübten, sind sie nie 

ganz verschwunden. Dass die Demokraten, jedenfalls vorläu-

fig, überhaupt eine Chance zu regieren haben, liegt vor allem 

daran, dass im vergangenen Januar ein Schwarzer und ein Jude 

zusammen kämpften und so die Senatswahlen in Georgia ge-

wannen. Von Paul Robeson über Bob Dylan bis Toni Morrison 

gehört es zur amerikanischen Kultur, diese geteilte Erinnerung 

wachzuhalten. 

Die Enthistorisierung der Singularitätsthese verhindert daher 

die deutsche Vergangenheitsaufarbeitung. Und diese muss aus-

drücklich gewürdigt werden – etwas, was leider nie so recht in 

Mode gekommen ist. Nicht nur Menschen, die sich «Anti-Deut-

sche» nennen, sind von vornherein überzeugt, dass es ausser 

Brotbacken nichts von den Deutschen zu lernen gäbe. Solche 

Vorwürfe bestätigen eine der Hauptthesen meines Buches Von 

den Deutschen lernen'. In keinem anderen Land wird selbst ver-

haltenes Lob so scharf zurückgewiesen. Kritik ist dagegen im-

mer willkommen. Doch das, was bisher erreicht wurde, als lee- 
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res Ritual zu verwerfen, ist ziemlich provinziell, von anderen 

Ländern aus gesehen Meckern auf hohem Niveau. 

Schwarze Amerikaner müssen immer noch in einem Land le-

ben, wo Konzentrationslager als Hochzeitskulissen dienen und 

Symbole der Sklavenzeit von Abermillionen Weissen verherr-

licht werden – beispielsweise bei dem versuchten Coup am 

6. Januar 2021. Sie wären zutiefst dankbar, wenn Denkmäler 

für die Opfer und nicht für die Täter gebaut würden – und auch 

geschätzt, selbst wenn sie bloss «Kranzabwurfstellen» sein mö-

gen. Das wäre wenigstens eine offizielle Anerkennung nationa-

ler Schuld; Gesinnungsänderungen dauern natürlich länger. 

Derzeit gibt es noch keinen Bürgerkrieg, aber «Geschichts-

kriege», wie die Amerikaner sagen. Sie finden nicht nur in den 

Feuilletons, sondern auch auf parlamentarischer Ebene in den 

Bundesstaaten statt, wo beispielsweise entschieden wird, ob 

Texte von Martin Luther King in Schulklassen gelesen werden 

dürfen. Denn viel zu spät, aber dafür umso entschlossener, hat 

2015 eine amerikanische Vergangenheitsaufarbeitung begon-

nen. Das war genau 150 Jahre nach Ende des Bürgerkriegs. 

Blicken wir kurz auf die ehemaligen grossen Kolonial-

mächte: Eine Meinungsumfrage des Guardian von 2020 zeigte, 

dass nur 19 Prozent der Briten Scham oder Reue wegen ihrer 

Kolonialgeschichte empfinden. Auch in Frankreich, Spanien, 

Belgien oder den Niederlanden können wir beobachten, wie 

langsam und schleppend die Anerkennung der Kolonialverbre-

chen vonstattengeht. Diejenigen, die die Langsamkeit solcher 

Anerkennung in Deutschland beklagen, könnten sich stattdes- 
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sen freuen, dass sie wenigstens in Gang gekommen ist – aber 

eben vor allem, weil Deutschland schon einen Begriff von Ver-

gangenheitsaufarbeitung hat und Erfahrung damit. 

Dieser Begriff ist historisch neu, und wer könnte erwarten, 

dass ein völlig neuer Begriff sofort realisiert wird? Nationale 

Narrative sind heroisch geprägt, und das ist so menschlich wie 

natürlich: Niemand will seine Ahnen als Mörder, alle wollen sie 

am liebsten als Helden sehen. Wird dies unmöglich, gibt es ein 

Opfernarrativ, das bloss die Kehrseite des Heldenhaften ist: Un-

sere Leute wären ja Helden gewesen, hätte die Geschichte sie 

nicht zu Opfern gemacht. So dachte die Mehrheit der Deutschen 

nach 1945, so denkt die Mehrheit der Nachfahren der Konföde-

rierten im Süden der USA bis heute. Wenn auch widerwillig und 

langsam, so haben die Deutschen doch zuletzt eine andere Hal-

tung angenommen: die des Täters. Zusammengefasst hiess es in 

der Weizsäcker-Rede: Wir haben zwar gelitten, aber andere ha-

ben noch mehr gelitten, und ihr Leid ist unsere Schuld. Diese 

Transformation eines nationalen Selbstbilds von Helden zu Op-

fern zu Tätern ist bis heute historisch einmalig. 

Aber es hat so lange gedauert, bis Deutsche Verantwortung 

für den Holocaust übernahmen! In der Tat. Und die wichtigste 

Lektion, die andere aus der deutschen Erfahrung lernen können, 

ist ebendiese: Vergangenheitsaufarbeitung ist schwer, langwie-

rig, unangenehm. Und selbst wenn ein Teil einer Nation darauf 

besteht, dass sich die Nation zu ihren Verbrechen bekennt, wird 

es Widerstand geben. «Nestbeschmutzer» wird der mildeste  
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Vorwurf sein. Dieser Widerstand aber ist ganz normal, und es 

darf uns nicht hindern, Fortschritte als solche zu würdigen. Die 

Lage der Juden in Deutschland wie die Lage derjenigen, die 

einst «Ausländer» hiessen, ist meilenweit entfernt von den Be-

dingungen, die in den Achtzigerjahren herrschten, geschweige 

denn in den Fünfzigerjahren. Die Fortschritte zeigen sich in Ge-

setzen, in der Sprache, im Umgang mit Vielfalt. Reicht das? 

Natürlich nicht. Aber niemand wird sich anstrengen, weitere 

Fortschritte zu machen, wenn man alle bisherigen kleinredet. 

Um den Antisemitismus und andere Formen des Rassismus zu 

bekämpfen, muss man anerkennen können, dass frühere Versu-

che nicht vergeblich waren. 

Das Festhalten an der Singularität des Holocaust führt nicht 

nur dazu, dass die Verbrechen der Nazis auf Antisemitismus re-

duziert und dadurch Verbrechen an anderen Völkern in den 

Schatten gestellt werden. Es führt auch zu einer merkwürdigen 

Ignoranz gegenüber Juden. Die Unwissenheit über Juden ist 

eine andere als in Ländern wie etwa Mosambik oder Peru, wo 

nur wenige von ihnen leben. Denn die Deutschen wissen schon 

etwas über Juden, nämlich: Das sind die Opfer, die wir auf 

schreckliche Weise ermordet haben. Dieses Wissen ist so 

schmerzhaft, dass es oft alle weiteren Versuche, mehr über Ju-

den zu erfahren, blockiert. Das ganze Thema ist mit Scham und 

Schuld behaftet. Wen überrascht es, dass die Mehrheit der 

Deutschen keine Lust hat, sich weiter damit zu beschäftigen? 

Man hat die Lektion gelernt, kann die Namen der Hauptlager 

aufzählen, weiss von den Grossindustriellen, die davon profi- 
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tierten. Muss man sich auch noch mit real existierenden Juden 

auseinandersetzen? 

Der Mangel an Kenntnis der jüdischen Verhältnisse in 

Deutschland zeigte sich im vergangenen Jahr auf deutliche, 

wenngleich teilweise geradezu komische Weise. Irgendwie ist 

es seltsam, wenn deutsche Politiker und Journalisten auf die 

Idee kommen, Juden antisemitisch zu nennen, weil sie auf die 

angebotene Opferrolle dankend verzichten und die Politik Isra-

els kritisieren. Allerdings ist es dann nicht mehr komisch, wenn 

die Vorwürfe dazu führen, dass einige dieser Juden – selbst Is-

raelis oder Kinder von Holocaust-Überlebenden – aus öffentli-

chen Räumen ausgeschlossen werden. Palästinenser in 

Deutschland trifft es noch viel härter. Vor Kurzem verlor eine 

palästinensische Journalistin ihre Moderatorenstelle beim 

WDR; letzten Endes, weil sie einen Tweet der Organisation 

«Jewish Voice for Peace», die ein Ende der israelischen Besat-

zung im Gazastreifen, im Westjordanland und in Ostjerusalem 

fordert, auf Twitter gelikt hat. Grenzwertig ist es auch, wenn die 

AfD versucht, ihrem Ruf als Nazi-nahe Partei zu entkommen, 

indem sie eine Resolution im Bundestag einbringt, die die bis 

dahin hier völlig unbekannte BDS-Bewegung («Boycott, Di-

vestment, Sanctions») von deutschem Boden verbannen sollte. 

Es ist aber überhaupt nicht mehr komisch, wenn alle andere Par-

teien daraufhin eine leicht abgeschwächte Fassung dieser Reso-

lution verabschieden, weil sie Angst davor haben, Israel weni-

ger zu unterstützen als die heuchlerische AfD. 

Ich bin daher davon überzeugt, dass die jeweiligen Probleme 
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der beiden Historikerstreite Zusammenhängen, und dass auch 

die Häme, mit der Westdeutsche auf den Antifaschismus der 

DDR reagieren, eine Rolle spielt. In dem oben genannten Buch 

habe ich argumentiert, dass die DDR der Bundesrepublik in vie-

lem voraus war, was die Anerkennung und Ahndung von Nazi-

Verbrechen betraf. Natürlich war der dortige Antifaschismus 

oft instrumentalisiert, um Unterdrückung zu rechtfertigen. Und 

dennoch war die Botschaft «Die Nazis waren Verbrecher und 

der 8. Mai war eine Befreiung» lange Zeit nur aus einem der 

beiden deutschen Staaten zu vernehmen – was noch wichtiger 

ist als die Zahlen, die belegen, dass in der DDR mehr Nazis 

verklagt, verurteilt und von ihren Posten entfernt worden sind 

als in der Bundesrepublik. Es ist eine Schande, dass es bis heute 

keine gesamtdeutsche Erinnerungskultur gibt: Ostdeutsche ha-

ben vollkommen andere Wahrnehmungen in der Auseinander-

setzung mit dem Zweiten Weltkrieg und dem Nationalsozialis-

mus als Westdeutsche. 

Dies ist aber nicht nur von historischer Bedeutung. Der An-

tifaschismus der DDR hat nie auf der Singularität des Holocaust 

bestanden. Stattdessen wurde beispielsweise auch der 14 Milli-

onen ermordeten slawischen Zivilisten gedacht, ebenso wie der 

13 Millionen Rotarmisten, die im Kampf gegen den National-

sozialismus gefallen sind. Und wenn Kritiker sich heute be-

schweren, dass Deutschland seine Kolonialgeschichte verges-

sen hat, denken sie nur an einen Teil von Deutschland, denn es 

gab eine reiche Tradition der Kolonialforschung in der DDR. 

Weil der Antifaschismus der DDR nicht auf Juden zentriert  
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war, wird er oft als antisemitisch angesehen. Gerade als Jüdin 

ist mir dieser Vorwurf fremd, und auch wenn ich keineswegs 

dafür plädiere, dass wir die DDR-Sichtweise völlig überneh-

men, könnten wir schon etwas von diesen Deutschen lernen. 

Wenn wir uns also die Zusammenhänge der beiden Histori-

kerstreite vor Augen führen, wird klar, dass die Singularitäts-

these als moralisches Gebot überholt ist. Es ist keine Relativie-

rung des Holocausts, wenn wir heute auch der Verfolgung und 

dem Terror gegenüber anderen Völkern ins Gesicht schauen – 

und versuchen, sie so weit wie möglich wiedergutzumachen. 
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TUGENDBESOFFENES 
RAUNEN 

documenta, BDS und Co: Die Antisemitismus-Debatte ist 

eine fehlgeleitete, hysterische Pein 

Die deutsche Antisemitismus-Debatte ist voll mit Aufgeregten, 

die einander in Symbolpolitik überbieten. Alle anderen – die 

durchaus dafür sensibilisierte Öffentlichkeit ebenso wie ganz 

normale Juden, die keine Funktionsträger oder Meinungsführer 

sind – haben sich längst frustriert abgewandt. Vielleicht hat den 

einen oder anderen selbst schon der Antisemitismus-Vorwurf 

getroffen, das kann auch Juden passieren. Die Symbolpolitiker 

sind, während sie durch die Arena fegen, nämlich nicht sehr be-

hutsam. 

Gibt es (kruden, brutalen, lebensgefährlichen) Antisemitis-

mus? Ja, und nicht zu knapp. Er ist, wie aller Hass, dank der 

asozialen Medien exponentiell gestiegen. Wären wir nicht so 

zugedröhnt von datenklauenden Gratis-Apps, müssten wir uns 

fragen, warum wir einen Ausbruch von physischer und psychi-

scher Gewalt hinnehmen, wie er seit dem Schwarzpulver nicht 

von einer Erfindung allein verursacht worden ist. Neben Digi-

talkartellen profitieren vor allem Personenschützer: Von Lokal- 
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politikern über Universitätsprofessoren bis zu Kabarettisten 

und Virologen wächst seit Jahren rasant die Gruppe von Men-

schen, die sich von «Gun Men» begleiten lassen und ihre Ad-

ressen geheim halten müssen. 

Aber nicht nur der vervielfältigte Hass (der direkt zu Verbre-

chen wie in Kassel, Hanau, Halle führt) explodiert uns unter der 

Hand, sondern auch ein völlig irregegangener Moralismus aus 

ähnlich trüb-digitalen Quellen. Kleine Gruppen von rigorosen 

Einpeitschern haben den Diskurs in weiten Teilen unter ihre 

Kontrolle gebracht und ihr Publikum infiziert, das nun selbst 

im Namen von hehren Begriffen wie «Gleichberechtigung», 

«Diversität» oder eben «Kampf gegen Antisemitismus» ein 

massloses, unversöhnliches und bedrohliches Verhalten an den 

Tag legt. Zu ihnen gehört das «Kasseler Bündnis gegen Antise-

mitismus», das den angeblichen documenta-Skandal lange vor 

der Eröffnung losgetreten hat. Den «Kasselern» zufolge befän-

den sich unter zur documenta 2022 eingeladenen Künstlern sol-

che mit antisemitischen Haltungen. Handfeste Beweise für die-

sen schwerwiegenden Vorwurfblieben aus – so wurde etwa kei-

neswegs das «Khalil Al Sakakini Cultural Center» zur docu-

menta eingeladen, sondern eine Künstlergruppe, die zeitweise 

dort residierte. Wenn es aber ausreichen würde, in Gebäuden 

gearbeitet zu haben, die nach Menschen mit judenfeindlichen 

Einstellungen benannt oder von ihnen begründet worden sind, 

müsste man unter anderem die Bayreuther Festspiele schlies-

sen. Doch den Kasselern gelang es, ihre publizistische Bombe 

zu zünden, die üble Nachrede zog die beabsichtigten weiten  
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Kreise. Die Kasseler «Recherchen» wurden umgehend auch 

von Qualitätsmedien wie der Zeit übernommen und so breit wie 

kenntnisfrei diskutiert. Denn da es gegen Antisemiten geht, 

wird s schon ungefähr stimmen, oder? Als dann tatsächlich an-

tisemitische Bilder gefunden wurden, gingen die Wogen der 

Empörung erst recht hoch – dazu weiter unten mehr. 

Überall, auch bei «MeToo» und «BlackLivesMatter», sind 

die Debatten inzwischen komplett entgleist. Viele Teilnehmer 

haben sich vom pragmatischen Ansatz («Wo ist das Problem, 

und wie kann man es lösen?») in den religiösen Wahn verab-

schiedet. Das ist die überzeugende These des amerikanischen 

Linguisten John McWhorter, der mit Die Erwählten – Wie der 

neue Antirassismus die Gesellschaft spaltet das Buch zur Stun-

de geschrieben hat. Seine Analysen lassen sich beinahe bruch-

los auf Deutschland und seine regelmässig ausbrechenden An-

tisemitismusdebatten übertragen: Er beschreibt Gläubige und 

Ketzer, Glaubensbekenntnisse, Inquisitoren und Hexenverbren-

nungen. Nichts davon helfe, so McWhorter, das Leben schwar-

zer Amerikaner zu verbessern. Ähnliches gilt für die Juden in 

Deutschland. Analog zu McWhorter könnte man die «Glau-

bensbekenntnisse» in Deutschland aufzählen: «Singularität des 

Holocaust» ist nur das wichtigste und am verbissensten vertei-

digte. In diesem Buch wird das Nötige dazu gesagt – «Singula-

rität» ist jedenfalls nicht, wie es manche gern hätten, eine Art 

Gesslerhut, dem jederzeit ohne Diskussion zu huldigen ist. «Is-

raels Existenzrecht als deutsche Staatsräson» wäre ein weiterer 

solcher Hut – als ob es irgendeinen ernst zu nehmenden Teil- 
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nehmer am deutschen Diskurs gäbe, der das Existenzrecht Isra-

els infrage stellte. Aber auch das ist inzwischen zu einem um-

gekehrten Totschlagargument geworden: Sobald einer nur eine 

Rückfrage hat (zum Beispiel: Welchen Israels eigentlich ge-

nau? In welchen Grenzen? 1948, 1967?), bricht die geballte 

Wut der Inquisitoren aus. Die neu erlernte Unfähigkeit, einem 

anderen Argument nur ein wenig zu folgen, anstatt blitzschnell, 

nach einem Reizwortschema, in «Team Gut» und «Team Böse» 

zu sortieren, ist auch hier eine direkte Folge der asozialen Me-

dien und ihrer typischen binären Streitstruktur. Der Digitalis-

mus hat uns trainiert, immer nach dem Trennenden, der Diffe-

renz zu suchen und das Gemeinsame, die Möglichkeit zum 

Kompromiss zu missachten. 

Schauen wir uns die Mannschaft der hiesigen Kämpfer ge-

gen den Antisemitismus nun etwas genauer an. Sie ist in den 

letzten Jahren so angewachsen wie die Chanukkah – Leuchter 

im öffentlichen Raum und zumindest politisch vorbildlich di-

vers. Die Spieler reichen von weit rechts, der islamophoben 

Springer-Presse mit ihrer Redaktionspräambel, die Israel und 

«die Juden» so unsauber vermischt, über das E^Z-Feuilleton, 

das sich im Inquisitorenton offenbar noch immer vom Histori-

kerstreit der Achtzigerjahre reinzuwaschen versucht, weiter 

über furiose Linke und Ex-Linke in Zeit, taz, Spiegel (die alle 

auf diese Weise wohl deutsche Schuld abtragen wollen) bis zu 

den über viele Online-Redaktionen verteilten sogenannten 

«Antideutschen» (etwa «Perlentaucher» und «Ruhrbarone» – 

Letztere machen Memewitze über die Vernichtung von Gaza). 
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Das sind ehemals radikale Linke, die, erst im ehrenwerten Dis-

sens mit linkem Antisemitismus/Antiimperialismus, dann seit 

der Wiedervereinigung, einen «deutschen Nationalismus» ab-

lehnen – zugunsten einer blinden Verehrung des israelischen. 

Sie alle geisseln mit schärfsten Worten Antisemitismus, wo sie 

ihn entdecken, also fast überall. 

Nun hat Deutschland aufgrund seiner Geschichte zweifellos 

eine besondere Verpflichtung. Diese verlangt aber wohl auch, 

die Vernunft zu wahren, alle Seiten anzuhören und vor allem 

nicht halb automatisch mitzuheulen, wenn nur einer «Antise-

mit» schreit und dabei anklagend auf einen anderen zeigt. Es 

klingt wie ein Witz, ist aber wahr: Die israelische Presse ist 

vielfältiger, die amerikanische sowieso. Jüdische Stimmen, die 

die israelische Siedlungs- oder Besatzungspolitik kritisieren, 

werden in Deutschland sofort diffamiert («jüdischer Selbst-

hass», «bekannter Antizionist», «nicht jüdisch genug»). Ebenso 

wenig wird – ausser auf sachlichen Aussenpolitik-Seiten – das 

erbärmliche Leid der Palästinenser thematisiert. Als jüdische 

und israelische Schriftsteller in Köln eine Anthologie (u.a. mit 

Michaël Chabon, Assaf Gavron, Arnon Grünberg) über das Le-

ben unter israelischer Besatzung vorstellten, verteilten empörte 

deutsche Aktivisten Flugblätter gegen diese «antisemitische 

und antizionistische Veranstaltung». Da läuft doch irgendetwas 

schief! 

Beim Kampf gegen strafrechtlich relevanten Antisemitismus 

hingegen bringt Deutschland bisher kaum den politischen Wil-

len auf, den Herbert Reul, der Innenminister von NRW, gegen 
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Kinderpornografie so eindrucksvoll bewiesen hat: ordentliche 

Polizeiarbeit, entschlossene Strafverfolgung, schnelle Prozesse. 

Kein antisemitischer Blogger, keine judenfeindliche Gruppe auf 

Telegram dürfte sich dann sicher fühlen. Und eine Staatsanwalt-

schaft wie in Cottbus, die trotz Anzeigen monatelang nichts ge-

gen einen Hetzer wie Attila Hildmann unternimmt, müsste aus-

getauscht werden. 

Die Energie spart man aber lieber für einen Kulturkampf vol-

ler Leidenschaft und Provinzialität. Als im März des Vorjahres 

die «Jerusalemer Erklärung» (JDA), eine Neudefinition von 

Antisemitismus, vorgestellt wurde (sie möchte ihn präziser von 

legitimer politischer Kritik unterscheiden), verspottete ein deut-

scher Chef-Feuilletonist die dreieinhalb hiesigen Unterzeichner 

– die illustre, international renommierte Riege der Verfasser 

von JDA schien er gar nicht zu kennen. Es gibt hier keifende 

Kommentatoren, die noch nie in den besetzten Gebieten waren 

und dort auch nicht hinwollen (vor Jahren versuchten die 

deutsch-jüdischen Menschenrechtsaktivistin Nirit Sommerfeld 

und ich vergeblich, eine Art Bildungsreise dorthin für die wich-

tigsten Feuilletons zu organisieren; nur ein einziger Redaktions-

leiter antwortete, die anderen schwiegen lieber) und die von der 

Bandbreite der internationalen Diskussion keine Ahnung haben. 

Sie hätten wohl schlaflose Nächte, wenn sie erführen, dass 

Trump und seine evangelikalen Christen Finanziers der radika-

len Siedlerbewegung sind oder dass 25 Prozent der US-ameri-

kanischen Juden Israel für einen «Apartheidstaat» halten – die 

US-Juden müssen nicht recht haben, es würde aber die deutsche  
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Hysterie rund um den Begriff «Apartheid» ein wenig auf den 

Boden holen, nicht wahr? Oder wenn sie wüssten, dass die 

meisten moderaten Palästinenser mit der BDS-Bewegung 

(«Boycott, Divestment, Sanctions») sympathisieren, denn die 

weniger moderaten sind halt für Hamas. 

Zu unguter Letzt gibt es seit geraumer Zeit in fast allen Bun-

desländern die Antisemitismusbeauftragten, Symbolpolitiker 

schlechthin. Einer fordert, Jiddisch als Minderheitensprache an-

zuerkennen (Anzahl der Sprecher gegen null), und beschimpft 

auf Twitter seine jüdischen Gegner (täte er es zumindest auf Jid-

disch!), ein zweiter postet Fotos von sich in israelischer Polizei-

uniform, ein dritter erstellt lange Listen angeblich antisemitisch 

kontaminierter Strassennamen in Berlin und hat dafür vom In-

tendanten der Komischen Oper, Barrie Kosky, den verdienten 

Spott kassiert. Aber wird ihn das abhalten, den Olof-Palme-

Platz und die Fontanestrasse umbenennen zu wollen? Ein vier-

ter schliesslich, Bundesbeauftragter der letzten Regierung, hat 

sich mit einem typisch deutschen Krampf-Satz unsterblich ge-

macht: «Politisch eher links stehende Israelis» möchten doch 

bitte «eine gewisse Sensibilität für die historische deutsche Ver-

antwortung haben». 

In guten Momenten kann ich das fast lustig finden, die Stras-

sennamenjäger, die linken Israelis, die bitte schön auf deutsche 

Schuld Rücksicht nehmen sollen, den «dude» in israelischer 

Uniform. Sogar, dass es die AfD war, die 2019 einen ersten 

Anti-BDS-Vorschlag im Bundestag einbrachte. Was müssen 

die anderen erschrocken sein, als sie von dieser massiven Ge- 
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fährdung deutscher Moral ausgerechnet durch Beatrix von 

Storch erfuhren! Ab dann wird die Geschichte leider bitter. Die 

Mehrheit aus CDU/CSU, SPD, FDP und Grünen hat nicht be-

dacht, was sie mit ihrer Anti-BDS-Resolution anrichteten. Viel-

mehr hielten sich die Abgeordneten für Helden. 

Dieser Popanz von Resolution hat die letzten Reste von Ver-

nunft zerstört; als AfD-ler wäre ich mit dem Ergebnis zufrieden. 

Sie ist zwar rechtlich nicht bindend, hat bei Kulturveranstaltern 

aber wie beabsichtigt Angst und Schrecken ausgelöst. Öffent-

lich ein Antisemit genannt zu werden, weil ein eingeladener 

Künstler früher mal für BDS war oder auch nur mal eben dar-

über diskutieren will, ist in Deutschland gleichbedeutend mit 

Kinderschändung. Nein, ich übertreibe nicht. Einer ruft BDS, 

und alle anderen kreischen, genauso geschah es zuletzt in Sa-

chen documenta, auf der wenige Tage nach ihrer Eröffnung tat-

sächlich ein paar kleine antisemitische Karikaturen auf einem 

grossen indonesischen Stoffbild gefunden worden waren. Dar-

aufhin entglitt die Diskussion vollends. Das Stoffbild wurde 

entfernt, die schäumenden Rücktrittsaufforderungen richteten 

sich nicht nur an die documenta-Leiterin, sondern selbstver-

ständlich auch an die Kulturstaatsministerin und ihren Amts-

chef. Die einzige Forderung, die nicht erhoben wurde, war, 

gleich ganz Kassel niederzubrennen – in der Logik dieses ent-

fesselten Bildersturms schien alles andere offenbar gerechtfer-

tigt. Ein acht mal zwölf Meter grosser Wandteppich bezie-

hungsweise ein paar kleine, durchaus antisemitische Männchen  
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darauf, wurden anscheinend für geeignet angesehen, Jahrzehnte 

deutscher Vergangenheitsaufarbeitung zu vernichten. 

Ob die berühmte Kunstausstellung einen bleibenden Scha-

den davontragen oder gar vorzeitig geschlossen werden wird, 

ist noch nicht heraus. Zwar haben damals anlässlich der Anti-

BDS-Resolution die grössten und wichtigsten Kultur- und Wis-

senschaftsinstitutionen (Goethe-Institut, Haus der Kulturen der 

Welt, Einstein-Forum, Moses-Mendelssohn-Zentrum, Wissen-

schaftskolleg, Zentrum für Antisemitismusforschung, Bundes-

kulturstiftung und viele mehr) sich zur «Initiative Weltoffen-

heit» zusammengeschlossen. So wollten sie vor den Folgen die-

ser schädlichen, unpräzisen, McCarthy-haft schnüffelnden Re-

solution warnen, die ihre Kulturarbeit enorm verkompliziert, 

dabei aber keine einzige antisemitische Straftat verhindert. Sie 

ernteten: Kontaktschuld. 

Denn das Feuilleton fiel fast geschlossen über «Weltoffen-

heit» her und hat – das ist die katastrophalste Folge – damit alle 

seriösen Experten, die Deutschland ja besitzt und deren Sach-

verstand gerade so dringend gebraucht würde (Nahosterfahrene 

Kulturvermittler, renommierte Antisemitismus- und Rassis-

musforscher), mit einem Streich aus dem Spiel genommen. Wer 

an «Weltoffenheit» teilnahm oder eine Sympathieunterstützung 

unterschrieb, gilt seither als überführter BDS-Anhänger, man 

lese es beim «Kasseler Bündnis» nach. Auch deshalb dürfen 

nun auf mittelalterliche Plastik spezialisierte Kunsthistoriker 

über Dinge schreiben, von denen sie nichts verstehen. Als 

Nächstes werden sie in Archiven wühlen. Ich gebe den sardoni- 
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schen Tipp gern: Man wird dort garantiert berühmte Künstler 

mit BDS-Sympathien finden, die schon bei früheren documen-

tas ausgestellt haben. Wem ist damit geholfen? 

Die BDS-Bewegung, gewiss in Teilen antisemitisch (ich zi-

tiere Eva Illouz: «Das ist die britische Labour Party auch»), ist 

für die deutsche Debatte vollkommen irrelevant. Sie fungiert 

als Hokuspokus, dem man öffentlich abschwören muss, wo-

rüber man selig vergessen kann, dass nach allen Kriminalstatis-

tiken mindestens 90 Prozent aller antisemitischen Straftaten 

von rechtsradikalen deutschen Nazis verübt werden. Straftaten, 

folks\ Angriffe und Körperverletzung, kein Literaturhaus- oder 

Vernissage-Geplauder! Aber weil deren Verfolgung so viel 

schmutziger und komplizierter ist, bleibt es beim tugendbesof-

fenen Raunen. In Berlin wurden gerade neue Plakate vorge-

stellt, ein Hörsaal ist zu sehen, der Text lautet: «Das ist Antise-

mitismus – und keine These!» Ja, wir haben sicher noch zu we-

nig Denunziation und Spaltung an den identitätspolitisch ge-

schüttelten Unis, vielen Dank auch. 

In der halbwegs normalen Welt, von der ich manchmal noch 

träume, diskutieren wie früher Wissenschaftler und Künstler in 

geschützten Räumen über Kunst und Politik, meinetwegen so-

gar über BDS, aber dann automatisch auch über die palästinen-

sische Zivilbevölkerung, die täglich von gewalttätigen Siedlern 

terrorisiert wird, mit denen sich hoffentlich nicht mal Antideut-

sche verbrüdern würden. Journalisten recherchieren und wägen 

ab, ungehetzt vom Internet. All das schöne Geld der Antisemi- 
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tismus-Beauftragten bekommt Herbert Reul als neuer Bundes-

beauftragter für digitale und analoge Hassverbrechen. Dann 

würde endlich das Wichtige vom Unwichtigen getrennt, der Be-

griff «Antisemitismus» könnte wieder kleiner und präziser, der 

vom Judentum grösser und kultureller gemacht werden. Aber 

klar, dream on – stattdessen der BDS-Abwehrzauber. 



Sebastian Conrad 

ERINNERUNG IM  

GLOBALEN ZEITALTER 

Warum die Vergangenheitsdebatte 

gerade explodiert 

Londoner Wembley-Stadion, Juni 2020: Vor dem Achtelfinal-

spiel der Fussball-Europameisterschaft gegen England ging die 

deutsche Nationalmannschaft gemeinsam in die Knie. Sie 

schloss sich damit einer breiter werdenden Bewegung von 

Sportlern an, die mit dieser Geste öffentlichkeitswirksam gegen 

Rassismus Stellung nehmen. Begonnen hatte die Bewegung mit 

dem nordamerikanischen Football-Spieler Colin Kaepernick 

2016. Aus Protest gegen die Unterdrückung von Schwarzen 

und anderen People of Color liess sich Kaepernick auf ein Knie 

nieder, während vor den Spielen seiner Mannschaft die ameri-

kanische Nationalhymne ertönte. Donald Trump verunglimpfte 

ihn als «Hurensohn» und Landesverräter; Kaepernick hingegen 

knüpft bewusst an die Erinnerung an die Sklaverei an. Inzwi-

schen ist er zu einem Symbol der Bürgerrechtsbewegung ge-

worden; diese Form, auf Diskriminierung aufmerksam zu ma-

chen, hat zahlreiche Sportarten in vielen Ländern erreicht.1 
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Die Aktion der «Mannschaft» stand mithin in Verbindung 

mit transnationalen Medienereignissen. In Deutschland erinnert 

die Geste aber zugleich an einen anderen berühmten Kniefall: 

Im Dezember 1970 kniete Bundeskanzler Willy Brandt am Eh-

renmal für die Toten des Warschauer Ghettos. Brandt propa-

gierte eine neue «Ostpolitik», aber hiermit zeigte er vor allem 

Demut gegenüber den jüdischen Opfern. Seine Geste wurde vor 

allem in der Bundesrepublik stark – und zunächst keineswegs 

einmütig – rezipiert. Seitdem ist das Foto vom knienden Bun-

deskanzler weltweit zu einem Sinnbild der deutschen Vergan-

genheitsbewältigung geworden. 

50 Jahre liegen zwischen Warschau und Wembley. Ein hal-

bes Jahrhundert, zwischen Nachkriegszeit und globalisierter 

Gegenwart. Die beiden Kniefälle stehen für zwei Momente, die 

ein Schlaglicht auf ganz unterschiedliche Problemlagen werfen, 

die die deutsche Gesellschaft zur jeweiligen Zeit kennzeichne-

ten. Das war bei Brandt so, dessen Reformpolitik im Inneren 

sich ebenso wie die Versöhnung mit Polen und die Entspan-

nungspolitik gegenüber dem Ostblock stets auch in Auseinan-

dersetzung mit den deutschen Verbrechen in der NS-Diktatur 

und im Weltkrieg definierte. Im Falle der Nationalmannschaft 

ist der Bezug zur Vergangenheit nicht so explizit; aber mit vie-

len Stellungnahmen gegen Rassismus sind indirekt auch Fragen 

globaler Migration und die Geschichte von Sklaverei und Ko-

lonialismus aufgerufen. Wie können wir diese Verschiebung – 

vom Nationalsozialismus zum Kolonialismus als Referenz-

punkt – erklären? 
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Warum die Vergangenheitsdebatte gerade explodiert 

Gegenwärtig lebt Geschichte wieder in Deutschland, ist präsent 

im öffentlichen Raum wie lange nicht mehr. Konflikte und po-

lemische Debatten überall: das Humboldt-Forum und koloniale 

Beutekunst; die Umbenennung der M-Strasse; einhundertfünf-

zig Jahre Deutsches Kaiserreich; Achille Mbembe, Holocaust 

und Kolonialismus, die Deutschen mit «Nazihintergrund» und 

nicht zu vergessen die Machenschaften der Hohenzollern. So 

unterschiedlich die Debatten im Einzelnen sind, immer wird da-

bei die Deutung der NS-Zeit oder des Kolonialismus mitver-

handelt; häufiger sogar beides. Die Dinge, um die es geht, lie-

gen alle lange zurück; manche waren beinahe vergessen. Jetzt 

sind die Diskussionen gleichwohl so heftig, als ginge es um al-

les. Warum regen sich gerade alle so auf? 

In dem gegenwärtigen Kampf um die historische Deutungs-

hoheit mangelt es nicht an Kommentaren, Einlassungen, Deu-

tungen. Aber meist geht es dabei um normative Fragen. Kom-

mentatoren fragen: Soll koloniale Kunst zurückgegeben, Imma-

nuel Kant aus den Lehrplänen verbannt, sollen Strassen umbe-

nannt werden? Sollte die deutsche Gesellschaft auf der Einzig-

artigkeit des Holocaust bestehen, oder gibt es eine Verantwor-

tung für die Opfer des Kolonialismus? Diese normativen Fra-

gen – was sollen wir tun? – sind wichtig; sie sollen in diesem 

Beitrag jedoch nicht im Vordergrund stehen. Stattdessen soll 

thematisiert werden, worin die Gründe für die aktuelle Auf- 
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merksamkeitsexplosion bestehen. Warum jetzt? Was sagt es 

über die Gegenwart, wenn die Geschichte wieder zum Gegen-

stand einer erbitterten, häufig polemischen Auseinandersetzung 

wird? 

Was wir im Kern beobachten, sind die Effekte der Ablösung 

eines Erinnerungsregimes durch ein anderes: Das historische 

Narrativ der Nachkriegszeit Erinnerung I) wird durch einen 

veränderten Erfahrungshaushalt in der globalisierten Gegen-

wart herausgefordert oder zumindest ergänzt Erinnerung II). 

Erinnerung I und II – das sind keine eleganten Begriffe, aber in 

ihrer rein deskriptiven Form doch heuristisch hilfreich. Sie len-

ken den Blick darauf, dass die Erinnerungsdebatte nur die Ober-

fläche ist, unter der grundlegende gesellschaftliche Verände-

rungen liegen, die keineswegs auf Deutschland beschränkt blei-

ben. 

Erinnerung I – ein transnationales Produkt 

Lange Zeit hatte sich die (west)deutsche Gesellschaft in der Er-

innerung I gut eingerichtet: Der Gründungskonsens der Bun-

desrepublik beruhte auf einer historischen Erzählung, die 

Deutschland auf dem Weg zu einer demokratischen, westlichen 

Gesellschaft sah. Seine Kernelemente: Distanz vom National-

sozialismus, Demokratisierung, Absage an Krieg und Diktatur. 

Und im Zentrum: die kritische Aufarbeitung der deutschen 

Schuld, des Holocaust. 

Im Rückblick sieht dieses Erinnerungsregime – gemeint ist: 

die hegemoniale Erinnerung im öffentlichen Raum – allerdings 
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deutlich homogener aus, als es in Wirklichkeit war. Der Begriff 

«Erinnerung I» wird hier heuristisch gebraucht; er soll nicht da-

von ablenken, dass Erinnerungsdebatten höchst umkämpft wa-

ren. Politische Konflikte über den Umgang mit der NS-Vergan-

genheit waren heftig, von den Diskussionen über die Wieder-

eingliederung belasteter und entnazifizierter Personen in den 

Fünfzigerjahren bis zu der Kritik an der NS-»Vätergeneration» 

1968. Der Höhepunkt dieser Erinnerungskriege war der Histo-

rikerstreit 1986, der noch einmal das konservative und linke La-

ger gegeneinander in Stellung brachte. Mindestens so wichtig 

wie diese ideologischen Gegensätze war aber eine andere Ent-

wicklung: Erst seit den Achtzigerjahren, in ganzer Breite erst 

nach 1990, fand die Erinnerung I im Holocaust ihr unangefoch-

tenes Zentrum.2 

Im Rückblick wird jedoch noch etwas ganz anderes deutlich: 

Die Erinnerung I war keineswegs nur ein deutsches Produkt. 

Das wird zu selten gesehen. Gewiss: Die Gesellschaft war stolz 

auf ihre «Vergangenheitsbewältigung»; der Begriff selbst 

wurde zum Exportschlager und zwang Übersetzer in anderen 

Sprachen zu gewagten Neologismen. Durchaus zu Recht: Die 

kritische Distanz vom Nationalsozialismus hat sich die deutsche 

Gesellschaft hart erarbeitet (wie viele Widerstände im Spiel wa-

ren, kann man am Beispiel von Fritz Bauer oder den Romanen 

von Ursula Krechei gut nachvollziehen). Aber die Rede vom 

kollektiven «Lerneffekt», von der Emanzipation, von einer Ge-

sellschaft, die sich Münchhausen gleich am eigenen Schopf aus 

dem braunen Sumpf zieht, wie etwa noch Daniel Goldhagen  
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meinte, sie bleibt doch sehr einseitig.3 Mit etwas Abstand be-

trachtet ist klar, dass die deutsche «Vergangenheitsbewälti-

gung» eng eingebunden war in transnationale Zusammenhänge 

– und nur in ihnen möglich. 

Erinnerung ist ja nicht nur, nicht einmal in erster Linie, eine 

zeitliche Beziehung von der Gegenwart zur erinnerten Vergan-

genheit, auch wenn es häufig so aussieht; ihre Dynamik erklärt 

sich vor allem durch den Kontext in der Gegenwart, einen Kon-

text, der nationale Grenzen stets überschreitet. In der Bundes-

republik kamen viele solcher Faktoren zusammen und trugen 

zur Entstehung der Erinnerung I bei: die alliierte Besatzung, die 

Umerziehungsmassnahmen, die Ansprüche der «Jewish Claims 

Conference», der Eichmann-Prozess in Jerusalem oder 1979 

die Ausstrahlung der amerikanischen Fernsehserie Holocaust – 

die Geschichte der Familie Weiss. Eine ganz zentrale Rolle 

spielte dabei der allmähliche europäische Einigungsprozess: 

Die kritische – und das hiess hier: selbstkritische – Aufarbei-

tung des Nationalsozialismus und des Holocaust war die politi-

sche und kulturelle Voraussetzung für Deutschlands Wieder-

eingliederung, für seinen «Weg nach Westen».4 

Vergleich mit Japan 

Wie zentral diese transnationale Einbettung war, macht ein ver-

gleichender Blick nach Japan sehr gut deutlich. Zwar gab es 

dort kein Pendant zum Holocaust; trotz brutaler Kriegsverbre- 
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chen zielte die japanische Strategie nicht auf einen systematisch 

verfolgten Genozid. Aber gleichwohl stand die öffentliche Er-

innerung in Japan vor ganz ähnlichen Herausforderungen. Auch 

hier war die Zeit vor 1945 zur Negativfolie geworden, von der 

sich die Demokratie der Nachkriegszeit absetzte: Faschismus, 

Militarismus, Diktatur, Unterdrückung im Innern und nach aus-

sen, Angriffskrieg, zahlreiche Kriegsverbrechen. Der Tokioter 

Prozess war nach dem Modell der Nürnberger Prozesse konstru-

iert. Und auch die amerikanische Besatzung – die ihre Sicht auf 

die Vergangenheit über Radioprogramme mit dem Titel «Die 

ganze Wahrheit» verbreitete – war eine Gemeinsamkeit. In er-

innerungspolitischer Hinsicht waren Westdeutschland und Ja-

pan nach 1945 durchaus vergleichbar. 

Aber eben nicht ganz. Was anders war: Die Integration in der 

Region fand in Ostasien nicht statt. Es gab keine Asiatische 

Union, keine Entsprechung zur Europäischen Gemeinschaft 

oder heute der EU. Für Japan spielten daher die Nachbarländer 

für den Umgang mit der Vergangenheit kaum eine Rolle. Im 

Gegenteil: Die Zweiteilung der Welt im Kalten Krieg löste Ja-

pan aus Asien heraus. Nicht nur politisch und ökonomisch, son-

dern auch erinnerungskulturell war die japanische Gesellschaft 

fortan beinahe ausschliesslich auf die Vereinigten Staaten bezo-

gen. Der Kontrast könnte kaum grösser sein: Die Bundesrepub-

lik legte deutsch-französische Austauschprogramme auf, setzte 

auf Verständigung mit den Nachbarn (während gleichzeitig die 

Systemkonkurrenz mit der DDR zu einer Auseinandersetzung  
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mit den sehr viel kritischeren Deutungen aus Ostberlin zwang). 

Solche Stimmen aus den Nachbarländern blieben in Japan un-

gehört. Während die Bundesrepublik immer europäischer 

wurde, wurde Japan von Asien getrennt. 

Ein Beispiel: Der Zweite Weltkrieg wurde, übrigens auf Ge-

heiss der amerikanischen Besatzungsmacht, in Japan als «Pazi-

fischer Krieg» bezeichnet, obwohl doch die Mehrzahl der 

Kampfhandlungen in China und Südostasien stattgefunden 

hatte. Der Begriff verschob den geografischen Schwerpunkt: 

Nicht China, wo japanische Armeen beinahe vierzehn Jahre 

lang gekämpft hatten (mit fast 20 Millionen Toten auf chinesi-

scher Seite), sondern die Auseinandersetzung mit den Vereinig-

ten Staaten galt so als Zentrum des Krieges. Nicht in den Ver-

brechen auf dem chinesischen Festland lag der kriminelle Ge-

halt des Krieges verborgen, sondern im «unverfrorenen» An-

griff auf die westliche Zivilisation. Man muss sich das einmal 

vorstellen: Das wäre so, als würde man in Deutschland nur über 

den Bombenkrieg mit England sprechen: nichts über die Ost-

front und die Verbrechen dort; nichts über die Millionen sowje-

tischer Kriegsgefangener, die in deutschen Lagern umkamen, 

und so fort. Die asiatischen Nachbarländer waren aus dem japa-

nischen Erinnerungsdiskurs verschwunden – ganz anders als im 

Fall der Bundesrepublik. Kein Wunder, dass es zum Kniefall 

Willy Brandts in Warschau kein japanisches Pendant gab: An-

gesichts der einseitigen Ausrichtung an den Vereinigten Staaten 

gab es für japanische Entschuldigungen in Korea oder China 

weder Anlass noch Anreiz.5 
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1990 und die Expansion von Erinnerung I 

Eine Vergangenheitspolitik, die das Land mit seinen Nachbarn 

kompatibel machte, setzte in Japan im Grunde erst nach 1990 

ein. Dann allerdings mit voller Wucht: Die Grenzziehungen des 

Kalten Kriegs fielen weg, und Japan wurde wieder zu einem 

Land in Asien. In jeder Hinsicht: 1993 überstieg der Handel mit 

China erstmals den Austausch mit den USA. Vor diesem Hin-

tergrund erhielten die Stimmen der asiatischen Opfer der japa-

nischen Expansionspolitik – am bekanntesten die der Sexskla-

vinnen aus Korea – auch in Japan ein Gewicht, das ihnen jahr-

zehntelang nicht zugekommen war. Seitdem tobt ein heftiger 

Konflikt der Erinnerung, eine Art Kulturkampf. An seiner 

Schärfe lassen sich die Schwierigkeiten ablesen, mit der Verän-

derung der geopolitischen Lage Japans zurechtzukommen: vom 

amerikanischen Schutzschild in der Zeit des Kalten Kriegs zur 

Globalisierung, dem dramatischen Aufstieg Chinas und der 

Wiederkehr Asiens.6 

In der Bundesrepublik stellte 1990 erst einmal keine tiefe Zä-

sur dar – jedenfalls nicht erinnerungspolitisch. Im Gegenteil: 

Die Erinnerung I wurde bestätigt, galt geradezu als Teil der mo-

ralischen Überlegenheit der Bundesrepublik;7 auch erinne-

rungspolitisch, so jedenfalls die Selbstwahrnehmung, hatte die 

Bundesrepublik (Holocaust) gegen die DDR (verordneter Anti-

faschismus) gesiegt. Der Fall des Eisernen Vorhangs führte zu 

einem umfassenden Transfer von West nach Ost: Die Volks-

wirtschaften in Osteuropa kollabierten, die politischen Systeme 
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wurden angepasst – und auch der Umgang mit der jüngeren 

Vergangenheit gehörte zu den Standards, die nach 1990 allmäh-

lich für ganz Europa, auch für die postsozialistischen Staaten, 

verbindlich wurden. Die Errichtung des Holocaust-Mahnmals, 

beschlossen durch den Bundestag 1999, dokumentierte die He-

gemonie der Erinnerung I im Zentrum der deutschen Haupt-

stadt. Die «Stockholmer Erklärung» aus dem Jahr 2000 dekla-

rierte die Erzählung vom Holocaust als Zivilisationsbruch und 

die Kritik am Antisemitismus zu Elementen des gemeinsamen 

europäischen Erbes. Seit 2005 gilt für alle Mitgliedstaaten der 

EU der 27. Januar als verpflichtender Holocaust-Gedenktag.7 

Im Grunde wiederholte sich hier die Geschichte: So wie die 

Europäisierung der Bundesrepublik mit der selbstkritischen 

Auseinandersetzung mit Krieg und Genozid einhergegangen 

war, galt das nun für die «neuen» europäischen Staaten auch. 

Eine Art Strukturanpassungsprogramm: Wer zu Europa gehö-

ren wollte, musste nicht nur das Rechtssystem anpassen, son-

dern auch die Deutung der Vergangenheit. Diese Anpassung an 

die Erinnerung I war dabei alles andere als konfliktfrei; wie in 

Japan nach 1990 führte sie auch in Osteuropa zu heftigen Re-

aktionen, zu einem regelrechten Bürgerkrieg der Erinnerung. 

Das beste Beispiel ist die polnische Debatte über Jedwabne, 

die durch ein im Jahr 2000 erschienenes Buch des polnischen 

Historikers Jan Gross ausgelöst wurde.8 Gross argumentierte, 

dass das im Juli 1941 an den jüdischen Bürgern der Stadt Jed-

wabne verübte Massaker nicht auf deutsche Befehle, sondern 

40 



ERINNERUNG IM GLOBALEN ZEITALTER 

auf die Aktivitäten der polnischen Bevölkerung zurückging. Er 

stellte damit den Konsens der Zeit des Kalten Kriegs – Polen als 

Opfer, als Hort des Antifaschismus – grundlegend infrage. 

Nicht zufällig wurde die kritische Befassung mit der eigenen 

Täterrolle im Holocaust während der Beitrittsverhandlungen 

Polens mit der EU zum Thema: EU-Mitgliedschaft und Erinne-

rungspolitik gehören zusammen. Das machte die Akzeptanz 

nicht unbedingt leichter: Zwar ist das 2006 verabschiedete Ge-

setz, das die Behauptung einer polnischen Beteiligung an nati-

onalsozialistischen Verbrechen unter Strafe stellte, inzwischen 

wieder kassiert. Aber bis heute werden Historiker und Histori-

kerinnen, die zur Rolle polnischer Akteure an der Judenvernich-

tung forschen, diskreditiert und gerichtlich belangt.9 

Die Neunzigerjahre waren mithin eine Epoche der europäi-

schen Erweiterung, ja zum Teil der Globalisierung der Erinne-

rung I. Das wurde in Deutschland keineswegs nur mit Beifall 

bedacht. Dass andere Länder ihrer je eigenen Opfergeschichten 

durch die Holocaust-Rhetorik international Aufmerksamkeit 

verschaffen wollten, stiess auf Kritik. Und als 1993 in Washing-

ton das Holocaust-Museum eröffnet wurde – eines von mittler-

weile 22 Holocaust-Museen in den Vereinigten Staaten –, galt 

das vielen Kommentatoren als Anmassung, als amerikanische 

Aneignung einer eigentlich und genuin deutschen Schuld. Ohne 

Zweifel: Das späte 20. Jahrhundert erlebte eine Stabilisierung 

und Institutionalisierung der Erinnerung der Nachkriegszeit, die 

nun weit über Deutschland hinausging.10 
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Kolonialismus und Erinnerung II 

Seit Beginn des neuen Jahrhunderts hat nun ein zweites erinne-

rungspolitisches Thema Konjunktur: der Kolonialismus. 

Scheinbar wie aus dem Nichts war das Thema plötzlich da – 

nachdem jahrzehntelang vielen Menschen gar nicht bewusst 

war, dass Deutschland überhaupt Kolonien besessen hat. Wie 

konnte es zu so einem Comeback kommen? Die klassischen Er-

klärungsmuster der Erinnerungsliteratur helfen da kaum weiter: 

Trauma, Amnesie, Wiederkehr des Verdrängten. Vielmehr 

kann man die Aktualität des Themas nur verstehen, wenn man 

sie als Reaktion auf ganz grundlegende Veränderungen der Ge-

genwart versteht. Die Erinnerung II – die Erinnerung an kolo-

niale Herrschaft, Ausbeutung und Gewalt – muss im Zusam-

menhang neuer sozialer, kultureller und geopolitischer Heraus-

forderungen begriffen werden. 

Worum geht es konkret? Vier Felder haben sich in den ver-

gangenen Jahren herauskristallisiert, auf denen in der Öffent-

lichkeit der Umgang mit der kolonialen Vergangenheit ausge-

handelt wird: Erstens die 2001 und 2019 eingereichten Klagen 

der Herero vor einem Gericht in New York mit dem Ziel, die 

Bundesrepublik zu Entschädigungszahlungen für den 1904 bis 

1907 in Namibia (damals: Deutsch-Südwestafrika) verübten 

Völkermord zu zwingen. Zweitens die in immer mehr deut-

schen Städten geführten Debatten über die Umbenennung ko-

lonialer Strassennamen, die von den vielen lokal operierenden 

postkolonialen Initiativen in Gang gebracht wurden. Drittens 

der öffentliche Konflikt um das Humboldt-Forum, das wieder- 
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aufgebaute Hohenzollernschloss in der Mitte Berlins. An der 

Stelle des Palasts der Republik und damit zunächst als Zeichen 

des Sieges über die DDR errichtet, sollte es dann ein Symbol 

für den Kosmopolitismus und die Weltoffenheit des neuen 

Deutschlands sein, um nun zu einem Erinnerungsort für koloni-

ale Herrschaft zu werden. Und viertens, eng damit verbunden, 

die Diskussion um die Restitution von Kunstobjekten, die in der 

Zeit des europäischen Imperialismus nach Deutschland gekom-

men waren. 

Diese breit geführten Diskussionen haben die öffentliche 

Wahrnehmung von Deutschlands und Europas kolonialer Ver-

gangenheit und die Sensibilität im Umgang mit diesen Themen 

bereits grundlegend verändert. Man muss sich noch einmal vor 

Augen führen, wie gross diese Veränderung war: Die Kluft, die 

uns in dieser Hinsicht von den 1980er-Jahren trennt, von der 

Hochphase der Erinnerung I, lässt sich heute kaum mehr ermes-

sen. Die Perspektivenverschiebung kann man am Beispiel des 

Herero-Kriegs besonders gut verdeutlichen. Der Krieg gegen 

die Herero (und Nama) wurde von deutscher Seite mit grosser 

Brutalität geführt und endete in einer dramatischen Dezimie-

rung der Herero-Bevölkerung. Der Herero-Krieg hat insbeson-

dere durch den «Vernichtungsbefehl» General von Trothas 

traurige Berühmtheit erlangt. Trotha hatte angekündigt, den 

Krieg bis zur völligen Ausmerzung der Herero zu führen und 

dabei auch Zivilisten, Frauen und Kinder nicht zu schonen. Ein 

Grossteil der auf sechzig- bis achtzigtausend Personen ge- 
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schätzten Herero fiel dem genozidal geführten Krieg zum Op-

fer. Die deutsche Ministerin Heidemarie Wieczorek-Zeul bat 

anlässlich eines Besuchs in Namibia 2004 «um Vergebung un-

serer Schuld». Die Bundesregierung hat im Jahr 2016 den Her-

ero-Krieg offiziell als Völkermord anerkannt. 

In den 1980er-Jahren war von dieser kritischen Sicht noch 

nicht viel zu spüren. Der Erlanger Historiker und FAZ-Leitar-

tikler Michael Stürmer etwa erzählte in seiner Überblicksdar-

stellung des Deutschen Kaiserreichs den Krieg ganz unbefan-

gen als deutsche Opfergeschichte: «Diese Kriege», so heisst es 

da, «ähnelten in nichts dem Kriegsbild, mit dem Soldaten und 

Offiziere aufgewachsen waren [...] Statt begrenzter Kriegsfüh-

rung blinde Wut, [...] Wasserstellen wurden zu Hinterhalten, 

gefangene deutsche Schutztruppensoldaten wurden qualvoll 

gemartert.» Von den Ursachen dieses Befreiungskriegs, von 

den Motiven der Aufständischen ist nicht die Rede; die Per-

spektive bleibt durchgehend die der Kolonisatoren: «Die Psy-

chologie dieser Kriege war für die Deutschen ein Alptraum.».11 

Kein Druckfehler: Stürmer schrieb tatsächlich: «für die Deut-

schen»! Stürmer, damals auch aussenpolitischer Berater der 

Regierung Kohl, deckte den von Deutschen verübten Genozid 

mit exotisierenden Formulierungen zu: «Alle taktischen Leh-

ren, alle Strategie Europas war hinfällig, wo der Gegner überall 

und nirgends war, der Schlacht auswich und aus dem Dunkel 

der afrikanischen Nacht zuschlug, hilflos und zugleich heimtü-

ckisch und grausam. Krieg war in Afrika nicht Krieg, Friede 

nicht Friede.» 
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Die Situation hat sich seit damals grundlegend verändert. 

Michael Stürmers Text wäre heute so nicht mehr denkbar. In 

den Nachkriegsjahrzehnten wurden vor dem Hintergrund der 

europäischen Integration antisemitische Äusserungen nicht 

mehr sagbar; ganz ähnlich stehen heute rassistische Äusserun-

gen ausserhalb des legitimen Diskurses. 

Man muss allerdings festhalten, dass die Erinnerung an ko-

loniale Herrschaft und Gewalttaten immer noch ganz am An-

fang steht; von einer breiten Akzeptanz und Institutionalisie-

rung, die auch im Fall der Erinnerung I mehr als dreissig Jahre 

gedauert hat, ist sie noch weit entfernt. Die Erinnerung an kolo-

niale Gewalt und Ausbeutung ist in der breiteren Bevölkerung 

nur wenig angekommen. In den Schulbüchern kommt der Ko-

lonialismus kaum vor, und Umfragen, ob Deutschland denn Ko-

lonien gehabt habe, führen regelmässig zu ratlosen Gesichtern. 

Immerhin: In der Wissenschaft und in den Feuilletons hat das 

Thema Konjunktur. Deshalb lohnt sich die Frage, wie es dazu 

gekommen ist, dass koloniale Themen an Bedeutung zugenom-

men haben und in wachsendem Masse als Bedrohung der Erin-

nerung I wahrgenommen werden. 

Von Erinnerung I zu Erinnerung II 

Der Historiker Charles Maier hat einmal von den beiden «mo-

ralischen Narrativen» gesprochen, die miteinander um die Deu-

tung des 20. Jahrhunderts wetteifern: Holocaust/Stalinismus vs. 

45 



SEBASTIAN CONRAD 

Kolonialismus; eine westliche Erzählung gegen das Narrativ 

des globalen Südens.12 Aber um eine einfache Gegenüberstel-

lung handelt es sich nicht: Eine einfache Abgrenzung von ers-

ter, zweiter, dritter Welt bildet die Komplexität der Situation 

nicht mehr ab. Man sollte Holocaust und Kolonialismus nicht 

als zwei gegensätzliche, inkompatible Paradigmen wahrneh-

men. Sie lösen einander auch chronologisch nicht einfach ab. 

Schon früh haben etwa Hannah Arendt oder Aimé Césaire dafür 

plädiert, beide Phänomene nicht getrennt voneinander zu be-

trachten. In den 1950er- und 1960er-Jahren befruchteten sich 

die Diskurse von Holocaust und Dekolonisation gegenseitig.13 

Dennoch war es so, zumal in Deutschland, dass die Hegemo-

nie der Erinnerung I es schwierig bis unmöglich machte, andere 

Opfernarrative zu formulieren. Angesichts der Ungeheuerlich-

keit der Shoah verblasste die kurze Zeit der deutschen Koloni-

alherrschaft zu einer Fussnote.14 Das ist auch einer der Gründe 

dafür, dass Kolonialismus zunächst nur über den erinnerungs-

politischen Umweg zum Thema werden konnte. Der Holocaust 

fungierte dabei als «Türsteher»: Um Einlass in den Kreis der 

legitimen Fragestellungen zu erhalten, mussten koloniale Fra-

gestellungen ihre Relevanz gewissermassen durch den Bezug 

auf die Gewaltverbrechen des Nationalsozialismus unter Be-

weis stellen. Das konnte zu Verrenkungen führen. Ein Produkt 

dieser Konstellation war beispielsweise die Kontinuitätsthese: 

der Herero-Genozid als Vorläufer des Holocaust, ja sogar in di-

rekter kausaler Ursachenkette. Von dieser These ist in der For- 
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schung nicht viel übrig geblieben. Aber sie zeigt, wie schwer es 

koloniale Themen hatten, gegen die Dominanz der Erinnerung 

I anzukommen und überhaupt Gehör zu finden.15 

Seit der Jahrtausendwende, verstärkt noch nach dem 11. Sep-

tember 2001, treten die beiden Erinnerungen I und II immer 

mehr nebeneinander, beeinflussen sich gegenseitig. Während 

sich vorher koloniale Themen über den Holocaust definieren 

mussten, wird heute der Nationalsozialismus von einigen His-

torikern und Historikerinnen geradezu als eine Ausprägung des 

Imperialismus interpretiert.16 Ganz unabhängig von der Frage, 

ob das eine plausible Interpretation ist: Daran sieht man, wie 

sich die Diskursbedingungen verändert haben. So wie sich nach 

1945 der internationale Rahmen gewandelt hat, innerhalb des-

sen die deutsche Vergangenheitspolitik verortet wurde, bringen 

auch heute tiefgreifende gesellschaftliche und geopolitische 

Verschiebungen das Bedürfnis nach einer erinnerungspoliti-

schen Neuausrichtung mit sich. Etwas verkürzt gesagt: Die eu-

ropäische Integration brachte die Erinnerung I mit sich; die Glo-

balisierung die Erinnerung II. 

Geschichte und Erinnerung 

Aber kann man die Erinnerung aus den gegenwärtigen Kontext-

Faktoren ableiten? Wird sie nicht vor allem aus der Vergangen-

heit, die erinnert werden soll, gespeist? Das bringt uns zur Pro- 
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blematik der Überlagerung von Geschichte und Erinnerung. 

Das Verhältnis dieser beiden Begriffe ist komplex, und es gibt 

dazu eine breite theoretische Literatur. Beide Ebenen beeinflus-

sen sich gegenseitig, man kann sie daher nicht säuberlich von-

einander trennen. Einerseits reichen die Ereignisse und Ent-

wicklungen der Vergangenheit in die Zukunft hinein, prägen 

häufig auch noch die Gegenwart; sie beeinflussen somit die Be-

dingungen, unter denen wir uns der Vergangenheit wieder an-

nähern und sie erinnern. Andererseits können sich auch Histo-

riker und Historikerinnen den Fragen ihrer Zeit nicht ganz ent-

ziehen, sie sind von den Problemstellungen ihrer Gegenwart ge-

prägt. Daraus erklären sich auch manche Schwerpunktsetzun-

gen der Forschung; das gegenwärtige Interesse an der Ge-

schichte von Flucht und Vertreibung, des globalen Finanzkapi-

talismus, des Populismus oder des Anthropozäns beispiels-

weise ist ja ganz offenkundig eng mit heutigen politischen Her-

ausforderungen verknüpft. 

Auch wenn also Vergangenheit und Erinnerung – hier ver-

standen als öffentliche Erinnerungskultur – sich gegenseitig be-

einflussen: Es ist gleichwohl hilfreich, beide Ebenen analytisch 

auseinanderzuhalten. Nur so wird deutlich, dass der öffentliche 

Erinnerungsdiskurs zu einem grossen Teil einer eigenen Logik 

folgt und vor allem von den Erfordernissen der Gegenwart ge-

speist wird. Das heisst: Wie dringend und drängend die Erinne-

rungsdebatte ist, lässt sich nicht einfach aus der Geschichte ab-

leiten. 

Dieses Verhältnis lässt sich am Beispiel des Denkmalsturzes 
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der Statue des Sklavenhändlers Edward Colston in Bristol im 

Sommer 2020 gut illustrieren. Einerseits zeigt das Ereignis, 

dass die gegenwärtige Erinnerungsdynamik von der Vergan-

genheit nicht gänzlich zu trennen ist. Die Geschichte der Skla-

verei und ihre Folgen reichen tief in die Gegenwart hinein: Die 

Nachwirkungen erzwungener Migration, die gesellschaftliche 

Rolle des Rassismus, die sozialen und ökonomischen Ungleich-

heiten zwischen den Weltregionen, aber auch innerhalb von Ge-

sellschaften: In all diesen Hinsichten wirkt die Geschichte der 

Sklaverei bis heute fort. 

Andererseits aber kann man den Zeitpunkt des Denkmalstur-

zes nicht einfach mit einem Verweis auf die Geschichte der 

Sklaverei erklären. Schliesslich kann man kaum davon spre-

chen, dass sich die Faktenlage grundlegend geändert hätte. Die 

grausame Geschichte der Sklaverei ist lange bekannt; auch das 

Ausmass, in dem die britische Gesellschaft und insbesondere 

Sklavenhändler und ihre Finanziers von der Sklaverei ökono-

misch profitierten, ist keine Neuigkeit – und lässt sich am Stadt-

bild der grösseren englischen Metropolen mühelos ablesen. 

Historiker und Historikerinnen haben diese Geschichte intensiv 

aufgearbeitet – trotzdem dauerte es noch lange, bis Colstons 

Statue im Hafenbecken landete. Warum sich die Situation 2020 

zugespitzt hat, kann man also nicht mit der Geschichte erklären. 

Entscheidend waren vielmehr Konstellationen in der Gegen-

wart: Diskriminierung am Arbeitsplatz, Rassismus im öffentli-

chen Raum, die Black-Lives-Matter-Bewegung, der Mord an 

George Floyd. Man kann von einer Grundregel der Erinne- 
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rungsforschung sprechen: In erster Linie wird die Dynamik 

vom Moment der Erinnerungs-Produktion getrieben, erst in 

zweiter Linie von der Vergangenheit, an die erinnert wird. 

Der hier verwendete Begriff der Erinnerung ist dabei eine 

Chiffre, hinter der sich ganz unterschiedliche Aspekte verber-

gen. Diese «Erinnerung» kann persönliche Erfahrungen ebenso 

einschliessen wie Familienerinnerungen, bezieht sich jedoch 

vor allem auf den öffentlich geführten Vergangenheitsdiskurs. 

Zynisch könnte man sogar einwenden, dass es sich zum Teil um 

eine Form des «nation branding» handelt, um Mahnmale und 

Gedenkreden, die von der lebensweltlichen Erinnerung partiell 

abgekoppelt sind und vor allem den Zweck haben, eine Nation 

«europafähig» (Erinnerung I) oder globalisierungskompatibel 

(Erinnerung II) zu machen. Hier geht es jedoch nicht darum, 

wie erfahrungsnah und genuin diese Erinnerungen ausfal-

len/sondern um die Frage, wie ein veränderter Kontext sich im 

Gebiet der public memory niederschlägt und welche Wider-

stände dieser Paradigmenwechsel mit sich bringt. 

Denn in der Tat geht dieser Prozess nicht reibungslos über 

die Bühne, ruft heftige Gegenreaktionen hervor. Dahinter liegt 

häufig ein Unbehagen an den Veränderungen, die die Gesell-

schaft gegenwärtig erfassen. In Deutschland äussert sich dieses 

Unbehagen aktuell in den Breitseiten, die in den Feuilletons ge-

gen den Postkolonialismus abgefeuert werden; in der Diffamie-

rung unliebsamer Positionen als Identitätspolitik; und generell 

in dem verklärten Rückblick auf eine «Atmosphäre [...] der  
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Freiheit», als die erinnerungspolitischen Pflöcke noch am ge-

wohnten Ort eingeschlagen waren.17 

All das kommt einem bekannt vor. Japan nach 1990, Polen 

nach 2000, und nun die gegenwärtigen Diskussionen in 

Deutschland: Stets ging es darum, den Übergang zu einem glo-

balisierten Erinnerungsrahmen zu bewältigen – und stets sahen 

die Verteidiger des Bewährten die nationale Identität in Gefahr. 

In allen diesen Fällen hatte sich der Kontext, in dem Erinnerung 

verhandelt wurde, grundsätzlich geändert: Die national forma-

tierte, bequem binär strukturierte Welt des Kalten Kriegs – Ost 

vs. West, Frauen vs. Männer, CDU vs. SPD, ARD vs. ZDF – 

ist inzwischen Geschichte, und viele tun sich schwer, mit der 

neuen, unübersichtlicheren Realität zurechtzukommen. 

Strukturelle Veränderungen 

Was ist anders heute? Vor allem ist die Globalisierung fortge-

schritten: Die Welt reicht immer tiefer nach Deutschland hin-

ein, während umgekehrt Deutschland, keineswegs nur wirt-

schaftlich, immer enger mit der Welt verflochten ist. Transnati-

onal geführte Debatten wirken unmittelbar auf die Deutung der 

Gegenwart und Vergangenheit ein. Die deutsche Vergangenheit 

wird längst nicht mehr nur in Deutschland verhandelt – und um-

gekehrt wird in Deutschland auch gegen den Rassismus in den 

USA, die Übergriffe der türkischen Regierung, die Vertreibung  
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der Rohingya in Myanmar demonstriert. Eine rein nationale Er-

innerung ist so kaum mehr denkbar.18 

Damit hängen unmittelbar die Effekte von Mobilität und 

Migration zusammen. Schon vor dem Flüchtlingssommer 2015 

hatte ein Viertel der in Deutschland lebenden Bevölkerung ei-

nen migrantischen Hintergrund; für viele ist die herkömmliche 

Nationalgeschichte nicht mehr der selbstverständliche Bezugs-

punkt. Verschiedene Organisationen wie die Initiative 

«Schwarze Menschen in Deutschland» oder die zahlreichen 

postkolonialen Gruppen in deutschen Städten trugen dazu bei, 

den Forderungen nach kolonialer Erinnerungsarbeit Gehör zu 

verschaffen. Häufig sind die Debatten über koloniale Strassen-

namen oder das Humboldt-Forum dabei eine Art Ersatzarena, 

ein Stellvertreterkonflikt: Es geht dabei stets auch um den ak-

tuellen und alltäglichen Rassismus, der beispielsweise zu dem 

Anschlag in Hanau im Februar 2020 geführt hat – der aber auch 

in Alltagssituationen erfahren wird, in Form von Diskriminie-

rung bei der Wohnungssuche, auf dem Arbeitsmarkt, in der 

Schule, in der Warteschlange vor dem Club. Dieser Rassismus 

wird nun erinrierungspolitisch vor der Folie des Kolonialismus 

verhandelt. 

Darüber hinaus, und schon schwieriger zu fassen, hat die Er-

innerung II auch mit der veränderten Form des postindustriellen 

Kapitalismus zu tun. Parallel zur Deregulierung von Märkten 

kann man auch von einer Deregulierung des Erinnerungsdis-

kurses sprechen. Zunehmend wird die eine, möglichst einheit-

liche kollektive Nationalerinnerung von den Ansprüchen abge- 
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löst, die ganz unterschiedliche Gruppen – ethnische, religiöse, 

weltanschauliche, queere Gruppen etc. – an die Vergangenheit 

stellen. Diese Deutungen der Geschichte lassen sich dann wie-

derum «verpacken», konsumieren und zu Kapital machen, wie 

man etwa am «Karneval der Kulturen» oder der Pride-Parade 

sehen kann. 

Dieser Zusammenhang lässt sich an der Veränderung der 

Medienlandschaft besonders gut beobachten. Konnte man 1979 

noch davon ausgehen, dass die Nation bei der Ausstrahlung der 

Serie Holocaust gemeinsam vor dem Bildschirm sass, ist das 

heute nicht mehr der Fall. Das Kollektivmedium Fernsehen 

wurde von der individualisierten Medienlandschaft der sozialen 

Medien abgelöst, die je spezifische Angebote der Gemein-

schaftsbildung, der historischen Bezüge und der Memorialkul-

tur bereitstellen. All das hat eine kulturelle Matrix hervorge-

bracht, die Andreas Reckwitz als Suche nach Singularitäten be-

zeichnet hat: Selbstentwürfej die individuelle oder partikulare 

Gruppenidentitäten samt ihrer Genealogien und Vergangen-

heitsbezüge konstruieren, die sich nicht mehr einfach in einem 

kollektiven (nationalen) Deutungsrahmen einfangen lassen.19 

Diese veränderten Bedingungen gehen auch mit der Modifi-

kation von Geschichtsbildern einher. Angesichts der neuen Si-

tuation werden jeweils andere Bezüge zur Vergangenheit rele-

vant – etwa so, wie die heutige Klimakrise auch die Geschichte 

der Industrialisierung in ein anderes Licht rückt. Zugleich erge-

ben sich neue Blindstellen. Dazu zählt die Erinnerung an die 

Geschichte der DDR, die angesichts der Verve der NS-versus- 
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Kolonialismus-Diskussion aus dem Blickfeld geraten ist; dazu 

zählt auch die eklatante Erinnerungslücke in Bezug auf die 

deutschen Verbrechen unter nationalsozialistischer Herrschaft 

im östlichen Europa, die im öffentlichen Erinnerungshaushalt 

nur eine Nebenrolle spielen.20 

Natürlich kann man diese Geschichtsbilder – und Blindstel-

len – von den jeweiligen Umständen nicht direkt ableiten. Im-

mer werden Debatten der gesellschaftlichen Selbstverständi-

gung auch von Gruppen mit je eigener Agenda angetrieben, 

häufig im Konflikt. Man darf sich die Beziehung zwischen Ge-

genwartskontext und Vergangenheitsbezug auch nicht zu direkt 

vorstellen. Der Zusammenhang ist viel grundsätzlicher: Der 

Kolonialismus wird heute zum Thema, weil Globalisierungs-

prozesse seit dem 19. Jahrhundert auf kolonialen Strukturen 

aufsetzten; weil sie mit Hierarchien korrespondierten, die selbst 

nach dem Ende formaler Kolonialherrschaft nicht einfach ver-

schwunden sind. Nicht zuletzt ist der Rassismus auch gegen-

wärtig noch präsent. Vor diesem Hintergrund ist die Kolonial-

geschichte zu einer Folie geworden, vor der die mit der Globa-

lisierung einhergehenden Ungleichheiten stellvertretend ver-

handelt werden. 

Dabei ist der Kontext der Globalisierung nicht «fortschrittli-

cher», sondern einfach ein anderer als zur Zeit der Bonner Re-

publik; auch die öffentliche Debatte über Vergangenheit wird 

nicht «immer besser», sondern verschiebt sich in ihren Schwer-

punkten, korrespondierend mit einer je anderen Gegenwart. Die 

Unterscheidung von Erinnerung I und II ist ein Modell, das die- 
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se Verschiebung beschreiben und erklären will. Es ist nicht nor-

mativ; es rät uns nicht, wie wir uns verhalten sollen. Aber es 

hilft zu verstehen, warum die Emotionen gerade so hochkochen, 

warum sich manche Fachkollegen zu erstaunlich polemischen 

Attacken hinreissen lassen. 

Die Polemik erstaunt umso mehr, als es ja gerade die Auf-

gabe der Geschichtswissenschaft ist, Wandel zu erklären. Wenn 

Historiker und Historikerinnen die Gründe für den Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs abwägen, machen sie keinen Vorschlag, auf 

welcher Seite man ins Feld ziehen sollte. Wenn sie den Aufstieg 

des Neoliberalismus rekonstruieren, dann mögen sie als Indivi-

duen unterschiedliche Meinungen dazu haben; aber analytisch 

bemühen sie sich darum, die Gründe dafür auszuloten, wann, 

wo und warum diese Ideen aufgetreten sind und Wirkung ent-

falteten. Genau das leistet die Unterscheidung in Erinnerung I 

und II im Hinblick auf die Vergangenheitsdebatte. 

Jenseits einer Opferkonkurrenz 

Führt die Durchsetzung eines veränderten Vergangenheitsbe-

zugs im öffentlichen Raum nun zur Verdrängung der Holocaust-

Erinnerung? Wird der Bezug auf Kolonialismus die Erinnerung 

an den Holocaust ersetzen? Damit ist kaum zu rechnen. Im öf-

fentlichen Raum wird der Holocaust seine überragende Bedeu-

tung behalten: nicht nur aufgrund seiner Besonderheiten und der 

fürchtbaren Grössenordnung, sondern vor allem, weil er mass- 
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geblich von Deutschland und von Deutschen ausging. Die be-

sondere Verantwortung Deutschlands für den Holocaust wird – 

und sollte – in der öffentlichen und politischen Erinnerung ihre 

zentrale Stellung behalten. 

Gleichwohl wird nicht alles bleiben, wie es ist. Der Rahmen, 

in dem Vergangenheit öffentlich verhandelt wird, hat sich ver-

ändert, und neue Erinnerungsbezüge sind hinzugekommen. In 

der gegenwärtigen Situation sind es vor allem koloniale The-

men, deren Aufarbeitung drängt. Das heisst jedoch nicht, dass 

es auf eine Konkurrenzsituation hinauslaufen muss und etwa 

der Kniefall von Wembley den Kniefall von Warschau ablösen 

oder auch nur entwerten würde. In der Tat ist Erinnerungspoli-

tik kein Nullsummenspiel, muss es jedenfalls nicht sein. Die 

bisherige Erfahrung zeigt, dass sich die kritische Auseinander-

setzung mit verschiedenen Vergangenheiten häufig sogar ge-

genseitig verstärkt. So war es nach 1990, als die Thematisierung 

des Unrechts in der DDR auch dazu führte, die Beschäftigung 

mit dem Nationalsozialismus zu intensivieren. Auch die Bun-

destagsresolution zum Genozid an den Armeniern im Jahr 2016 

hat nicht zu einer Relativierung oder Verharmlosung des Holo-

caust geführt. Das Ergebnis ist häufig gegenseitige Verstär-

kung, nicht Konkurrenz oder gar Relativierung. 

Generell kann man sagen, dass die zentrale Rolle des Holo-

caust in der öffentlichen Erinnerung immer wieder auch Raum 

für andere Opfergruppen geschaffen hat: beispielsweise für die 

Sinti und Roma oder die verfolgten Homosexuellen, für die in 

Berlin jeweils ein eigenes Denkmal errichtet wurde. 
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Ähnliches lässt sich im Verhältnis von Holocaust und Kolonia-

lismus beobachten. Der Algerienkrieg, Biafra, der Krieg in Vi-

etnam: In all diesen Fällen wurde Kritik an kolonialer Gewalt 

durch Vergleiche zum Holocaust verstärkt, ohne dass dies der 

Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus abträglich 

gewesen wäre; ganz im Gegenteil.21 Besonders augenfällig war 

das 1979, als die amerikanische Fernsehserie Holocaust zu ei-

nem Medienereignis wurde, zu einer Zäsur in der Erinnerung 

an den Genozid an den Juden. Zugleich war sie ein Hintergrund 

für die Welle der Empathie und Unterstützung für Flüchtlinge 

aus Kambodscha, Vietnam und Laos, den «Boat People» – häu-

fig mit ausdrücklichem Bezug auf die Judenverfolgung. Opfer-

narrative können sich gegenseitig befruchten und verstärken.22 

So kann es auch diesmal sein – allen Widerständen und Em-

pörung zum Trotz,, die mit der Ablösung eines Erinnerungspa-

radigmas durch ein anderes stets einhergehen. Die Klage der 

Herero vor einem New Yorker Gericht wurde mit Parallelen 

zum Holocaust begründet. Inzwischen sind auch die ersten Stol-

persteine verlegt, die an Schwarze deutsche Opfer des National-

sozialismus erinnern. Bundespräsident Steinmeier verlieh kürz-

lich der Hoffnung Ausdruck, dass «die Gebrochenheit, die die 

Shoah uns hinterlässt», auch den Blick für die «Verbrechen der 

Kolonialzeit» öffnet. Und in der Tat: Der Verweis auf die «be-

sondere deutsche Verantwortung» für die Erinnerung an den 

Holocaust führt ja zu einer Verpflichtung, jeglicher Form anti-

semitischer und rassistischer Gewalt entgegenzutreten. 
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SINGULARITÄTSEFFEKTE 

Es gehörte zu den Enttäuschungen meiner Schulzeit, dass die 

vielen Ausnahmen der deutschen Grammatik oftmals keine Be-

gründung in der Sache haben. Der fehlende Superlativ von 

«einzig» leuchtete mir aber ein; den «Einzigsten» gibt es nicht, 

entsprechend auch keine Steigerung des Adjektivs «einzigar-

tig». Dass die fehlenden Steigerungen von «einzig» und «ein-

zigartig» dennoch Gegenstand einer öffentlichen Debatte sein 

können, beweist der unter dem Titel «Historikerstreit 2.0» wie-

der aufgenommene Disput um die Singularität des Holocaust. 

Historische Ereignisse sind grundsätzlich einzig im Sinne von 

einzigartig. Um welches Wissen und welche Effekte könnte es 

also gehen, wenn ein historisches Ereignis, das zu den bestbe-

forschten des 20. Jahrhunderts gehört, als einzigartig einzig 

oder «einzigstes» behauptet wird? 

I.  

Es lässt sich nicht bestreiten, dass die These von der Singulari-

tät des Holocaust eine bedeutende Forschungsperspektive er-

öffnet hat, durch die die Besonderheiten des exterminatorischen 
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Antisemitismus des Nationalsozialismus erkannt und von abs-

trakten Verallgemeinerungen, instrumenteilen Erklärungsmus-

tern und bekannten Historisierungsnarrativen der Gewaltge-

schichte des 20. Jahrhunderts (Kolonialismus, Totalitarismus, 

Imperialismus, Faschismus) abgehoben werden konnten. Der 

nachfolgenden NS- und Holocaustforschung gelang es, das 

qualitativ Neue der staatlich betriebenen Judenvernichtung in 

ihren geschichtlichen Einzelheiten und Zusammenhängen nicht 

nur historisch zu erfassen und die Bedeutung der Erfahrungen 

der Opfer für die Forschung anzuerkennen, sondern auch die 

Besonderheit der ideologischen Motivlage und Weltanschau-

ung der Täter, Profiteure und «bystander» herauszustellen. 

Eine solche Perspektive war und ist in einem unproblemati-

schen Sinne eurozentrisch, insofern es dabei um die Erfor-

schung der Vernichtung der europäischen Juden ging, die Raul 

Hilbergs gleichnamiges Standardwerk1 bereits 1961 unter-

suchte, bevor sich religiös oder mythisch konnotierte Begriffe 

in akademischen und politischen Diskursen mit zunehmend 

normativem Anspruch durchsetzten. 

Das Gedenken an den Holocaust als eines singulären Mensch-

heitsverbrechens, das seit Mitte der 1980er-Jahre mit dem Aus-

druck des «Zivilisationsbruchs»2 verschaltet ist, hat zu einer 

singulären Erinnerungskultur in Deutschland geführt.3 Diese 

hat das politische, moralische und kulturelle Selbstverständnis 

des wiedervereinigten Deutschlands entscheidend geprägt und 

bildet ein wichtiges Bindeglied zwischen individueller Famili- 
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engeschichte und öffentlicher Symbolpolitik staatlicher Ak-

teure. Ein wiedervereinigtes Deutschland ohne die zentrale öf-

fentliche Rolle des Holocaustgedenkens ist schlichtweg nicht 

denkbar. Hatte die Nazizeit die Vorstellung einer unproblema-

tischen Kontinuität deutscher Geschichte und ihrer Wechsel-

fälle nachhaltig erschüttert, so wandelte sich der kollektiv ver-

drängte Abgrund des Holocaust in das negative Wahrheitser-

eignis eines neuen verantwortungsvollen Deutschlands, das 

seine Lehren aus der Vergangenheit gezogen hatte. Im Rück-

blick erscheint nicht zuletzt die Wiedervereinigung Deutsch-

lands als das positive Ergebnis einer materiellen und ideellen 

«Wiedergutmachung» des absolut Negativen, die im Verbund 

mit Westbindung und Marktwirtschaft für den politisch-ökono-

mischen und erinnerungskulturellen Erfolg Westdeutschlands 

steht. Wegmarken dieser weitreichenden Konversionsge-

schichte finden sich unter anderem in Richard von Weizsäckers 

Rede vom 8. Mai 1985, im Historikerstreit 1986/87 und in der 

Debatte um den Bau des Denkmals für die ermordeten Juden 

Europas in Berlin in den 1990er- und frühen 2000er-Jahren. In 

diesen Debatten wurden die bewussten und unbewussten Reste 

von Schuld, Scham und Verdrängung zwar nicht durchgearbei-

tet,4 aber in ein neues deutsches Selbstverständnis umge-

schmolzen, in dem sich schliesslich Erinnerungskultur, Staats-

räson und die besondere deutsche «Verantwortung»5 gegenüber 

dem Staat Israel verbanden und in einem neuen gesamtdeut-

schen Ichideal verdichteten. 
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Die in diesem Ichideal verbauten Entschuldungsökonomien, 

Singularitäten und Definitionsmonopole bilden das diskursive 

Geflecht eines deutschen «Exzeptionalismus»6, in dessen Lo-

gik die spezifisch deutsche Perspektive auf deutsche Innenpo-

litik und Deutschlands Rolle in der Welt – sei es in Europa oder 

Nahost – aus einer singulär deutschen Geschickte erklärt wer-

den kann. Das aussenpolitische Gegenstück zur innerdeutschen 

Erinnerungskultur findet sich in der politisch-materiellen Un-

terstützung des Staats, der spätestens seit dem Eichmann-Pro-

zess glaubhaft machen kann, im Namen der Opfer des Holo-

caust und deren Nachfahren zu sprechen und zu agieren. Diese 

Unterstützung lässt sich nicht hinreichend aus machtpolitischen 

Allianzen des Kalten Kriegs und geostrategischen Überlegun-

gen erklären. Sie dient nicht zuletzt den schuldökonomischen 

Bedürfnissen der Unterstützenden, der Nachfahren des deut-

schen Täterkollektivs und dem Selbstbild einer geläuterten, 

wiedergutgemachten und «gutmachenden» Gesellschaft. 

Dass eine derart überdeterminierte Erinnerungskultur die Ten-

denz zur Ritualisierung aufweist, ist in diesem Kontext keine 

kontroverse Einsicht, sondern eine Tatsache, mit der politisch 

umzugehen ist. Dass individuell gelebte Erinnerung und staat-

lich organisierte Symbol- und Realpolitik auseinanderfallen, 

wird von vielen Beobachtern der Debatte mittlerweile zur 

Kenntnis genommen. Ob eine jüngere postmigrantische Gesell-

schaft, die andere Erfahrungen und Perspektiven in die im 

Wandel begriffene deutsche Erinnerungskultur einbringt, ande- 
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re politische Schlüsse aus dieser ziehen wird, bleibt abzuwarten. 

Spätestens in der Debatte7 um Achille Mbembes Einladung zur 

Ruhrtriennale 2020 zeigte sich aber, dass es in einer globalen 

Debatte zunehmend schwieriger wird, das deutsche und westli-

che Verständnis von der Singularität des Holocaust gegen an-

dere historische Erfahrungen und Erzählungen als den univer-

sell «singulärsten» Fixpunkt für Erinnerungskulturen, histori-

sche Verantwortungen und politisches Handeln zu behaupten. 

In der aktuellen Debatte trifft die demografisch-diskursive Ten-

denz zu einer «multiperspektivischen»8 Erinnerungskultur auf 

global geführte Debatten über Kolonialität, Sklaverei, Imperia-

lismus, Genozid und Rassismus. Zugleich macht sich in den 

deutschen Feuilletons ein Unbehagen breit: Droht der Singula-

rität des Holocaust die Provinzialisierung?9 

II.  

Die in der Holocaustforschung weitgehend anerkannte Bedeu-

tung von singulär besteht in der Kombination von einzigartig 

(«unique») und beispiellos («unprecedented»)™ Das Span-

nungsfeld dieser beiden Bedeutungsebenen zeigt an, dass Bei-

spiellosigkeit selbst kein Kriterium von Einzigartigkeit ist und 

offenlässt, welches historische Ereignis zum Beispiel für andere 

werden kann. Beispiellosigkeit ist ein Relationsbegriff, der sein 

Anderes, das Beispielhafte, nicht ausschliessen kann. Analog 

verhält es sich mit historischer Einzigartigkeit: Einzigartig sind 
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alle geschichtlichen Ereignisse, deren neue und alte Zusam-

menhänge stets mit Bekanntem in einer wie auch immer ver-

mittelten Relation stehen. Im Begriff des geschichtlichen Er-

eignisses sind Singularität des Phänomens und Relationalität 

des Zusammenhangs miteinander vermittelt und aufgehoben. 

Eine absolute Singularität als «reine Gegenwart ohne Vergan-

genheit und Zukunft» verfiele dagegen der präsentistischen 

Vorstellung vom Ende historischer Zeitlichkeit.11 Im histori-

schen Sprechen kann Singularität daher kaum die raum-zeitli-

che Singularität des blossen Faktums meinen, sondern muss auf 

die Zusammenhänge und Konstitutionsbedingungen dieser 

Fakten zielen.12 

Sobald von Zusammenhängen die Rede ist, gibt es nur Misch-

verhältnisse, Vermittlungen, Kombinationen von neuen und al-

ten Faktoren, deren historisch je singuläre Konstellation gegen 

strukturelle Wiederholung nicht gefeit ist. Nur so konnte Marx 

mit Hegel behaupten, «dass alle grossen weltgeschichtlichen 

Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen», um 

dann sarkastisch anzufügen: «das eine Mal als Tragödie, das 

andere Mal als Farce».13 In der Farce kehrt natürlich nicht das 

historische Ereignis als blosses Faktum wieder, sondern eine 

wiederholbare Relation historischer Zusammenhänge. Mit 

Blick auf Nietzsches Rede von der «ewigen Wiederkehr» erin-

nerte Gilles Deleuze daran, dass damit keine identische «Wie-

derkehr des Selben»14 gemeint ist. «Nicht das Eine kehrt wie-

der, sondern das Wiederkehren selbst ist das Eine, das sich im 

Verschiedenen oder Vielen bejaht. Anders gesagt, die Identität 
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in der ewigen Wiederkehr bezeichnet nicht die Natur des Wie-

derkehrenden, sondern im Gegenteil die Tatsache des Wieder-

kehrens für das Unterschiedene.»15 Demnach sind historische 

Singularitäten grundsätzlich in Differenz wiederholbar. In der 

historischen Wiederkehr ist Differenz enthalten, mithin histori-

sche Singularität nicht ausgeschlossen, sondern affirmiert. 

Wollte man gegen den grammatischen Gebrauch von «einzig» 

also einen historischen, sozusagen komparativen Sinn von mehr 

oder weniger «einzigen» historischen Ereignissen zulassen, so 

wäre im Fall des Holocaust die Aufmerksamkeit auf das Neue 

im Unterschied zum Wiederkehrenden in den Zusammenhän-

gen gelenkt, die ihn als historischen Gesamtkomplex konstitu-

ieren. In der aktuellen Debatte scheint es aber nicht um eine sol-

che historische Bedeutung von Singularität zu gehen, sondern 

um eine absolute.16 Damit droht der Begriff in den Bereich des 

Metaphysischen oder Religiösen zu kippen. Die Pointe von A. 

Dirk Moses’ Streitschrift Der Katechismus der Deutschen weist 

in diese Richtung. Wie in der Debatte um Moses’ Beitrag immer 

wieder betont,17 lebt die Geschichtswissenschaft von ihrer kom-

parativen Fähigkeit, vom Vergleichen historischer Ereignisse, 

Strukturen und Motivlagen. Ein solches Vergleichen ist nicht 

Gleichsetzung: Es bewahrt den Status des Historischen als Zu-

sammenhang und ebnet das Einzelne nicht in das je schon Be-

kannte ein. Inwiefern eine solche historische Komparatistik das 

Neue im Bekannten oder das Bekannte im Neuen sucht oder su- 
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chen sollte, lässt sich wissenschaftlich nicht verordnen. Aus der 

Genozidforschung ist bekannt, dass das qualitativ Neue des Ho-

locaust als staatlich organisiertem Vernichtungsprogramm in 

einer neuen Kombination von Faktoren bestand, die in anderen 

– kolonialen, rassistischen – Gewaltzusammenhängen der kapi-

talistischen Moderne ihre Vorläufer hatten.18 Was sich in der 

Forschung aber erst ex post als Element des späteren Holocaust 

herausstellte – kolonialer Genozid, Lager, Dehumanisierung 

etc. –, ist darum weder «weniger» singulär noch Teilaspekt ei-

ner untergeschobenen Geschichtsteleologie von ins Unermess-

liche sich steigernden Gewaltverhältnissen. Der Umschlag von 

einem quantitativen «Mehr» an Singularität in Singularität als 

eigener Qualität lässt sich nicht eindeutig bestimmen. Woher 

also rührt die Aufregung? Der alarmierte Tonfall einiger Debat-

tenbeiträge im Kontext des aktuellen Historikerstreits zeigt an, 

dass es hier nicht um den wissenschaftlichen Erkenntnisgewinn 

der komparativen Bedeutung von Singularität geht, sondern um 

den politischen Kampf um eine superlative, theologisch konno-

tierte Bedeutungsschicht und deren exklusive Deutungshoheit. 

Mittlerweile erweist sich die Singularitätsthese, die im ersten 

Historikerstreit, wie Susan Neiman in ihrer Einleitung erinnert, 

«keine metaphysische Festlegung, sondern eine politische Ant-

wort auf bestimmte historische Verhältnisse war», als ein ideo-

logisch verhärtetes Gehäuse.19 Die politischen Folgen der Sin-

gularitätsthese überschatten ihren historischen Wahrheitsge- 
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halt. Denn das Problem der Singularitätsthese besteht darin, 

dass der in ihr angelegte Singularitätsbegriff – ob gewollt oder 

nicht – selbst ein singulärer geworden ist. Als solchem kommt 

ihm kein allgemeiner Inhalt mehr zu, er wird zur blossen Be-

zeichnung für das, was aller Subsumption unter abstrakte oder 

allgemeine Kategorien widerstehen soll.20 Fredric Jameson 

spricht an anderer Stelle von einem «singularity-effect^1^ den er 

an Beispielen aus der Kunstwelt und des Finanzmarkts entwi-

ckelt. Obgleich in einem völlig anderen Kontext gebildet, ist 

Jamesons Begriff erhellend, da er die ideologische Verselbst-

ständigung von ahistorisch verstandenen Singularitäten auf-

zeigt. Erst die in den Superlativ gedrehte Bedeutung von Singu-

larität kann den Inhalt und die Geschichte des Singularisierten 

überschreiben. Was in der Singularitätsthese inhaltlich gemeint 

war, tritt auf diese Weise hinter ihre diskursive Funktion zu-

rück.22 Der Singularitätseffekt setzt eine Bewegung in Gang, in 

deren Verlauf die historischen Zusammenhänge, Ursachen und 

Effekte von historischer Singularität selbst singularisiert und 

dergestalt enthistorisiert werden. Das hat politische Folgen. 

In Der Katechismus der Deutschen benennt Moses fünf Über-

zeugungen, die aufzeigen, wie der superlative Gebrauch von 

Singularität in eine erinnerungspolitische Zivilreligion münden 

kann.23 Den Ausgangspunkt dieses zivilreligiösen «Katechis-

mus» bildet das in der Forschung weitgehend geteilte Singula-

ritätskriterium der ideologischen Selbstbezüglichkeit des exter-

minatorischen Antisemitismus des NS, wonach Vernichtung als 
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Selbstzweck intendiert war.24 Geschichtswissenschaftlich las-

sen sich allerdings auch andere historische Konstellationen be-

nennen und vergleichen, in denen Selbstzwecke und deren Kal-

küle geschichtswirksam wurden. Ein überhistorischer und uni-

versell gültiger Massstab für historische Taten und deren ratio-

nale, irrationale oder arationale Intentionalität lässt sich nicht 

angeben. Intention und Zweckrationalität sind als Analysekrite-

rien selbst historische Resultate westlicher Aufklärung. Als 

Beispiel für einen mittelbaren, nicht intendierten (und daher 

«nicht singulären») Genozid wird häufig auf die neuzeitliche 

Sklaverei während des Kolonialismus verwiesen. Doch gerade 

hier erodiert die diskrete Trennung von Mittel und Zweck. Dass 

koloniale Zwecke von der Vernichtung menschlichen Lebens 

als Mittel und Kollateralschaden unterschieden werden können, 

leuchtet nur denjenigen ein, denen die mittelbaren Endzwecke, 

seien es Bereicherung, Profit, Macht, Unterwerfüng et cetera, 

als rationale zumindest denkbar sind. Für die Opfer und Nach-

fahren der Gewaltverhältnisse dieser Rationalität kann die 

Denkbarkeit dieser Zweck-Mittel-Unterscheidung nicht un-

problematisch vorausgesetzt werden. Die rationalem Zweck-

handeln inhärente «Dialektik der Aufklärung» bezeugt, dass 

westliche Rationalität und Irrationalität keine äusserlichen Ge-

gensätze sind. Der aufklärerische, auf Kant zurückgehende 

Spalt zwischen Verstand und Vernunft ist in der frühen Kriti-

schen Theorie zu Recht problematisiert worden. Im Vernunft-

denken und seinen Vernunftkalkülen ist der Umschlag ins Ge-

genteil, in den vermeintlich voraufgeklärten Mythos, angelegt. 
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«Mit der Ausbreitung der bürgerlichen Warenwirtschaft wird 

der dunkle Horizont des Mythos von der Sonne der kalkulieren-

den Vernunft aufgehellt, unter deren eisigen Strahlen die Saat 

der neuen Barbarei heranreift.»25 Wenn Vernunft und Unver-

nunft, Rationalität und Irrationalität, Zivilisation und Barbarei 

einander dialektisch enthalten, wird der in Rede stehende «Zi-

vilisationsbruch» als Bruch nur im Licht dieser sich universell 

missverstehenden Partikularität bürgerlicher Warenwirtschaft 

erhellt.26 Ob der vermittelte Gegensatz von Rationalität und Ir-

rationalität, Zweck-Mittel-Kalkülen und Selbstzwecken, über-

haupt geeignet ist, ein gegen jede Reflexionsbestimmung abge-

dichtetes Singularitätskriterium zu produzieren, das universelle 

Geltung verlangt, kann bezweifelt werden. Diese inhaltlichen 

Einwände, ob überzeugend oder überholt, und mithin die Frage 

nach dem Zeitkern der historischen Wahrheit der Singularitäts-

these liegen mittlerweile im Schatten der materiellen Verhält-

nisse, in denen die Singularitätsthese und ihre Universalisie-

rung historisch wirkmächtig wurden. 

Weltgeschichtlich war die Verknüpfung von historischer Sin-

gularität des Holocaust und dessen universeller Bedeutung ein 

politischer Akt, der zur völkerrechtlichen Bestimmung des Ge-

nozids führte.27 Obgleich die Geschichte dieses Begriffs und 

dessen völkerrechtliche Verankerung vom Völkermord an den 

Armeniern im Osmanischen Reich bis zur Vernichtung der eu-

ropäischen Juden im Zweiten Weltkrieg reicht, traten nachfol-

gend, zumindest aus westlicher und deutscher Perspektive, Uni- 
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versalität und Singularität auseinander. Im Fall des Genozidbe-

griffs zerfällt Universalität nun einerseits in den Allgemeinbe-

griff und seinen besonderen Einzelfall sowie andererseits in 

eine Singularität, die ohne übergeordneten Allgemeinbegriff 

mit ihrer eigenen «singulären» Universalität zusammenfällt. Im 

Ergebnis kann heute – unabhängig vom völkerrechtlichen Sta-

tus – von Genoziden im Plural und dem Holocaust als Genozid 

sui generis im Sinne eines singulären «radikal Bösen»28 gespro-

chen werden. Die universelle Bedeutung des Holocaust für die 

Menschheitsgeschichte erscheint damit erst im Horizont seiner 

Singularisierung. Die weiteren Stationen dieser Singularisie-

rung des Holocaust sind bekannt: Auf die Singularisierung des 

Opferkollektivs folgte die Singularisierung des Staates, der im 

Namen dieses Opferkollektivs spricht. Damit ist im Umkehr-

schluss nicht behauptet, die These von der Singularität des Ho-

locaust sei nur eine nachgeschobene Entschuldungsbehaup-

tung, um die Menschenrechtsvergehen des israelischen Staates 

seit seiner Gründung – von der Vertreibung eines erheblichen 

Anteils der ansässigen palästinensischen Bevölkerung über die 

Kolonisierung, Besatzung und Belagerung des gesamten Terri-

toriums des ehemaligen britischen Mandatsgebiets Palästina bis 

hin zur Errichtung eines rechtlich abgestuften Apartheidsys-

tems – ideologisch abzusichern. Materielle Effekte von Ge-

schichte und intendierte Kausalketten geschichtlicher Akteure 

sind nicht dasselbe und beschreiben auch keine reziproken Ver-

hältnisse von Ursache und Wirkung. Der Glaube an die ge- 
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schichtsentscheidende Intentionalität von Einzelakteuren ge-

hört in den Bereich der Verschwörungstheorien. Dennoch zei-

gen sich die in Rede stehenden Singularitätseffekte im politi-

schen Handeln von Kollektiven und Individuen. Zu diesen Ef-

fekten gehört der singuläre Zustand, dass ein gewaltsamer 

Bruch von Völkerrecht, der ansonsten auch anderen staatlichen 

Akteuren angelastet wird, im Fall israelischen Staatshandelns 

nicht nur nicht sanktioniert wird, sondern als Konsequenz einer 

einzigartigen Moralität erscheint. Die Moralität dieser ansons-

ten völkerrechtswidrigen Gewältverhältnisse29 begründet sich 

hier in den singulären Sicherheitsbedürfnissen eines singulären 

Staates, der im Namen eines singulären Opferkollektivs und 

seiner Nachfahren zu sprechen behauptet. 

Dieser Singularitätseffekt ist nicht geografisch begrenzt. Mit 

der Globalisierung30 der Holocaust-Erinnerungskultur braucht 

es nicht mehr den expliziten Hinweis auf einen singularisierten 

Staat als konstitutive Ausnahme für die Geltung Völker- und 

menschenrechtlicher Standards. Robert Meister hat darauf hin-

gewiesen, dass in einem Diskursuniversum, in dem das Wort 

«Holocaust» zur Chiffre des absolut Bösen entpolitisiert wor-

den ist, die Singularitätsthese als die rückwirkende Bestätigung 

dafür funktioniert, dass der westliche Menschenrechtsdiskurs 

die einzige moralische Konsequenz aus der totalitären Gewalt-

geschichte der Vergangenheit ist. Das Böse ist vergangen, denn 

die Vergangenheit ist böse.31 
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Zur Logik dieses Singularitätseffekts gehört es auch, dass An-

tisemitismus nicht mehr als Rassismus gegen als jüdisch mar-

kierte Menschen verstanden wird, sondern eine moderne 

Wahnvorstellung sui generis beschreibt, die prinzipiell von ih-

rer Geschichte im christlichen Antijudaismus losgelöst werden 

kann.32 Der historische Unterschied von religiösem und moder-

nem Antisemitismus lässt sich allerdings nicht ohne den pseu-

dowissenschaftlichen Rassebegriff und den modernen Rassis-

mus seit dem 19. Jahrhundert erklären. Mit der Singularisierung 

des Antisemitismus singularisieren und enthistorisieren sich 

diese Zusammenhänge. Im Ergebnis verwandelt sich der analy-

tische Unterschied von Antisemitismus und Rassismus in einen 

absoluten.33 Während im «singulären» Antisemitismus der All-

gemeinbegriff mit seiner eigenen Konkretion zu koinzidieren 

scheint, bleibt im «unsingulären» Rassismus nur die blosse 

Abstraktion zurück. Ein um den Antisemitismus reduzierter 

Rassismus zerfällt auf diese Weise in den abstrakten Begriff 

seiner Theorie und die konkrete Erfahrung seiner historischen 

Phänomene. In seiner letzten Konsequenz führt dieser Singula-

ritätseffekt dazu, dass Antisemitismus zur Theorie seiner eige-

nen Singularität und entsprechend zur singulären Quelle seiner 

Definition wird, während Rassismus in Konkurrenz zum Anti-

semitismus tritt und zunehmend als abstrakte Partikularität 

adressiert wird. Sobald Rassismus «als solcher», als konkrete 

Allgemeinheit abstrakter Verhältnisse nicht mehr gedacht wer-

den kann, gibt es nur noch besondere anti-X-Rassismen (anti-

black, anti-Arab, anti-muslim et cetera). Dagegen ist einzuwen- 
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den, dass «eine allgemeine Kategorie des ‚Rassismus’ nicht 

eine Abstraktion [ist], die an historischer Richtigkeit und Präzi-

sion zu verlieren droht, was sie an Universalität gewonnen hat; 

sie ist ein konkreterer Begriff, der die notwendig polymorphe 

Struktur des Rassismus, seine globalisierende Funktion sowie 

seinen Zusammenhang mit den gesamten Praktiken der sozialen 

Normalisierung und Ausgrenzung berücksichtigt [,..]».34 Ein 

solcher Begriff des Rassismus, in dem Konkretion mit Allge-

meinheit vermittelt, nicht aber Erstere aus Letzterer abgeleitet 

ist, könnte dem Singularitätseffekt der konkurrierenden Antise-

mitismusdefinitionen35 entgegenwirken und auch vermeiden, 

«dass sich der Ausnahmecharakter des nazistischen Antisemi-

tismus in ein heiliges Mysterium verwandelt, indem eine spe-

kulative Betrachtungsweise der Geschichte diese als die Ge-

schichte des Bösen darstellt».36 

Die politischen Folgen dieser Singularitätseffekte sind mittler-

weile gravierend und können rein wissenschaftlich nicht mehr 

aufgefangen werden. Diese Folgen reichen bis zum Anti-BDS-

Beschluss des Deutschen Bundestags37 und machen sich in der 

zunehmenden staatlichen Durchsetzung der umstrittenen 

IHRA-(International Holocaust Remembrance Alliance-) Defi-

nition von Antisemitismus 38 in Deutschland, Europa, Israel und 

Nordamerika bemerkbar. Versuche, den politischen Kampf um 

die diskursive Anerkennung als «singulärste» Opfergruppe neu 

zu entscheiden oder die Kategorie der Singularität selbst zu plu- 
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ralisieren, führen nur tiefer in die Aporien dieser Singularitäts-

effekte. Vielleicht ist es für eine Umkehr schon zu spät. Mög-

lichkeiten dazu bestehen aber in der Ablehnung der Idee reiner 

Opfer- und Täteridentitäten und im Brechen mit der Denkge-

wohnheit, Menschen und ihre Taten zu Kollektividentitäten zu-

sammenzufassen und gegeneinander abstrakt aufzurechnen.39 

Gegen solche abstrakten Aufrechnungen, deren Perspektive im-

mer die der Staatsmacht ist, liesse sich darauf beharren, dass 

Singularität kein ausschliessender Besitzstand ist, sondern po-

litische Verhältnisse der Gegenwart bezeichnet, die die Mög-

lichkeit ihrer eigenen Übersetzbarkeit enthalten. Die Akteure 

dieser universellen Übersetzungsarbeit (er)tragen die Male ih-

rer je singulären Geschichte nicht als Spielmarken für identitäre 

Einsätze in einem weltpolitischen Machtkampf, sondern als das 

Versprechen, «einzig» im Leid und im Widerstand gegen die 

Ursachen dieses Leids ex negativo verbunden zu sein. 
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«WEHRMACHTS- 

AUSSTELLUNG» 

Es waren zwei: ein Rückblick 

«Wehrmachtsausstellung» – ein Oberbegriff für ein Ereignis, 

ein bedeutsames Ereignis in der Geschichte des Hamburger In-

stituts für Sozialforschung – ein neun Jahre dauerndes «Ereig-

nis» – ein Oberbegriff für zwei Ausstellungen – beide auch ein 

bedeutungsvolles Ereignis in der Geschichte der Bundesrepub-

lik Deutschland. Wie ist darauf zurückzublicken? Es sei, habe 

ich vor einigen Jahren in einer Zeitung, ich glaube es war die 

Welt, in der Rezension eines Buches des Militärgeschichtlichen 

Forschungsamtes gelesen, «seit Jahren Konsens in der histori-

schen Forschung», dass «die Deutsche Wehrmacht als Organi-

sation an allen Verbrechen des NS-Regimes aktiven Anteil ge-

nommen» habe. Dieser Satz stand im Zentrum der Debatten, die 

das Hamburger Institut für Sozialforschung im Zusammenhang 

der Präsentation der beiden Ausstellungen «Vernichtungskrieg. 

Verbrechen der Wehrmacht» und «Verbrechen der Wehrmacht. 

Dimensionen des Vernichtungskriegs» geführt hat. Es war ein 

hochumstrittener Satz; als Leiter des Instituts habe ich ihn in  
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sehr vielen Interviews gesagt, oft als Antwort auf die Frage, ob 

das Institut alle Soldaten der Wehrmacht «Verbrecher» nennen 

wolle: «Nein. Die Wehrmacht hat – als Organisation – an allen 

Verbrechen des Regimes aktiven Anteil genommen.» Wenn so 

ein Zitat, das jedenfalls in der Öffentlichkeit für alles andere 

denn als Zusammenfassung eines Forschungsstandes genom-

men wurde – und auch in der Forschung so pointiert wohl nicht 

oder selten gesagt worden ist –, ein paar Jahre später als genau 

das und vor allem gar nicht mehr als Zitat auftaucht, dann 

möchte man sagen, dass sich etwas verändert hat, dass etwas 

nun als kollektives Wissen verbucht wird, was zuvor umstrit-

tene Meinungsäusserung gewesen ist. 

Hier ist man verlockt zu sagen, man habe Geschichte ge-

schrieben – im Sinne von: etwas bewirkt, was als geschriebene 

Geschichte gilt. Aber kaum erinnere ich mich daran, wie ich 

Vorjahren dieser Verlockung nachgegeben habe, reist Bundes-

präsident Steinmeier in die Ukraine und hält dort eine Rede. 

«Wer in meinem Land, in Deutschland, weiss heute vom Holo-

caust durch Kugeln?» Hören Sie das Leerläufen des Pathos: «in 

meinem Land, in Deutschland»? So was passiert immer, wenn 

man nichts zu sagen hat, sich nicht auskennt, aber eine Ergrif-

fenheit vermitteln möchte, die man sich anzieht wie den Frack 

zum Ereignis. Aber lassen wir das. 

Haben die Ausstellungen gar nichts bewirkt? Mit der er-

wähnten Bundestagsdebatte habe, so schreibt Ulrich Herbert in 

seiner Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, die «deut-

sche Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus ihren 

Höhepunkt, in gewisser Weise aber auch ihren Endpunkt er- 
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reicht».1 Das stimmt, wenn man die Debatte als etwas wie einen 

symbolischen Ort nimmt, auf den man dann zurückblickt. Was 

die Ausstellung, die Ausstellungen angeht, stimmt das natürlich 

nicht. Die erste «Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehr-

macht» wurde weiter gezeigt, die öffentliche Diskussion hielt 

noch Jahre an, die Lautstärke minderte sich nicht. 1999 – als, 

man glaubt es rückblickend kaum, zwei Wochen lang kein Tag 

verging, an dem die Ausstellung nicht in den Hauptschlagzeilen 

der überregionalen Presse war – habe ich, nach wiederum kont-

roversen Diskussionen hier im Institut, ein Moratorium verkün-

det und eine Kommission zusammengestellt, die die Ausstel-

lung untersuchen und begutachten sollte. 

Mir war bei der Entscheidung, die Ausstellung begutachten 

zu lassen und so lange nicht mehr zu zeigen, klar, dass es mit 

einer Überarbeitung nicht getan sein würde. Die Ankündigung 

einer blossen Überarbeitung hätte gleichsam eine Wunschliste 

präsentiert. Wer immer sich mit den Themen der Ausstellung 

und mit ihr selbst beschäftigt hatte, hatte eine Meinung darüber, 

was ihre Stärken und Schwächen seien, was auf jeden Fall ge-

ändert werden müsse und was keinesfalls geändert werden 

dürfe. Es wäre chaotisch geworden. 

Ebenso wichtig war, dass die Diskussionen um die Ausstel-

lung gezeigt hatten, dass das Publikum über zweierlei nicht in-

formiert war, was die erste Ausstellung ihrerseits nicht thema-

tisiert hatte. Die Meinung, dass ein Krieg im 20. Jahrhundert so 

etwas wie ein rechtsfreier Raum gewesen sei, war weitverbrei-

tet. Und auch die Vorstellung, dass Soldaten im Kriege so sehr 
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an Befehle gebunden seien, dass sie keinerlei Handlungsermes-

sen bei der Befolgung der Befehle gehabt hätten, war gleich-

falls die allgemeine Auffassung. So war denn die erste Idee für 

eine Neukonzeption, zwei neue Kapitel zu schreiben, die dann 

die ebenfalls mit Kapitelthemen, neuem Material, neuer Mate-

rialdarbietung, weiter und neu ausgearbeiteten Erläuterungstex-

ten ganz anders gestaltete neue Ausstellung gleichsam rahmen 

sollten. Diese Idee – und ihre Umsetzung – war äusserst erfolg-

reich. Soweit ich sehe, sind beide Einwände gegen die Ausstel-

lung nicht mehr erhoben worden; hier wurde erfolgreiche In-

formations- und Aufklärungsarbeit geleistet. Insbesondere die 

Beispiele im Kapitel «Handlungsspielräume» machten klar, 

wie wenig dieser Krieg mit der Metapher einer Vernichtungs-

maschinerie zu begreifen war. Es zeigte drei unterschiedliche 

Reaktionen auf denselben Befehl, jüdische Frauen und Kinder 

als Partisanen umzubringen: umstandslose Befolgung/skepti-

sche Nachfrage mit erneutem Befehl, der befolgt wurde/Be-

fehlsverweigerung ohne Konsequenzen, 

Bedeutungsvoll zudem war die Erweiterung der Ausstel-

lungsthematik durch das Kapitel «Kriegsgefangene», weil hier 

die Debatte der eventuell geteilten Verantwortung (SS, Einsatz-

gruppen) gar nicht aufkommen konnte – und schliesslich die 

bessere Kontextualisierung mancher Bildstrecken. 

Ein wichtiges Beispiel: In der ersten Ausstellung war das 

Massaker von Tarnopol nur in einer unvollständigen Bildstre-

cke zu sehen. Wie die Fotos zustande gekommen waren, wie 

sie zu sortieren waren, welche Geschichte sie genau erzählten, 
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war nicht mit letzter Sicherheit zu sagen. Diese Bilder und die 

mit ihnen verbundenen Unsicherheiten waren einer der Aus-

gangspunkte der Kritik – genauer: der Angriffe gegen die Aus-

stellung. Es ging um ein Massaker an der jüdischen Bevölke-

rung der Stadt, ausgeführt von Einheimischen und von einer SS-

Division – bewacht und unter aktiver Beteiligung von Soldaten 

der Wehrmacht. Es waren aber auch Leichen zu sehen, die einer 

vorausgegangenen Mordaktion des sowjetischen KGB, der die 

Stadt kurz zuvor verlassen hatte, zum Opfer gefallen waren. 

Man warf der Ausstellung vor, sie wollte diese Morde der deut-

schen Wehrmacht zurechnen – was nicht der Fall gewesen war. 

Aber der gesamte Vorgang, der Zusammenhang der Morde mit-

einander, war nicht zureichend geklärt, und so blieb wenigstens 

die Unterstellung unzureichender Recherche auf der Ausstel-

lung und der für sie Verantwortlichen im Raume. Wozu der un-

kluge, zuweilen unfaire Umgang des Leiters der Ausstellung 

Hannes Heer mit Bogdan Musial, der sich mit den Ereignissen 

in Tarnopol beschäftigt hatte, hinzukam. (Ich hatte diesen Um-

gang gebilligt, weil ich mich mit den begleitenden – auch juris-

tischen – Schriftwechseln nicht zureichend beschäftigt hatte, 

eine Fahrlässigkeit, die mir als Letztverantwortlichem nicht 

hätte unterlaufen dürfen. Alle diese begleitenden Angelegen-

heiten sind bald zu allseitiger Befriedigung geklärt worden.) 

Die zweite Ausstellung konnte die Recherche zu Ende führen 

und die Geschichte der Morde von Tarnopol erzählen. Die ein-

rückende Wehrmacht stiess in den Gefängnissen von Tarnopol 
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auf die Leichen von Häftlingen, die der KGB (wie nicht nur an 

diesem Ort) als letzten Akt der sowjetischen Besatzung dieses 

Ortes ermordet hatte. Diese Leichen wurden aus den Zellen ge-

holt und der Bevölkerung präsentiert. «Der Bevölkerung» – hier 

wurde nun die Interpretation, die die eingerückte deutsche Be-

satzung diesen Morden gab, deutlich. Die Mordopfer seien Op-

fer des «jüdischen Bolschewismus», Täter seien gleichermassen 

der KGB, der nicht mehr vor Ort war, sowie die jüdische Bevöl-

kerung Tarnopols. Es wurden Juden in den Gefängnishof ge-

bracht und neben den Opfern des KGB geschlagen und erschos-

sen. Von da aus weitete sich diese Aktion aus und wurde ein 

Pogrom an der jüdischen Bevölkerung der Stadt. 

Dies ist auf den Fotos zu sehen, und nun war auch klar, wie 

es zu diesen Fotos gekommen war: Ein Wehrmachtsfotograf 

hatte sie gemacht, aber nicht abgeliefert. Er hatte dieses Gesche-

hen dokumentieren wollen, und diese Dokumentation war nun 

in der zweiten Ausstellung über die Verbrechen der Wehrmacht 

komplett zu sehen. 

Damit war nun dreierlei erreicht: Erstens waren die noch im 

Raume befindlichen Vorwürfe gegenstandslos geworden, man 

sage über ein Verbrechen der Wehrmacht nicht die Wahrheit, 

vermische zu Unrecht zweierlei Mordaktionen. Zweitens wurde 

an einem besonders gut dokumentierten und in seiner dramati-

schen Abfolge nachvollziehbaren Geschehen deutlich, wie die 

Eroberung einer Stadt sich zu einem vorsätzlichen antijüdischen 

Massaker ausweitete. Und schliesslich machte diese Präsenta-

tion klar, wie aufgrund der sorgfältigen Arbeit der Mitarbeiter- 
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innen und Mitarbeiter an dieser Ausstellung eines gezeigt wer-

den konnte: Wohin immer man sah, die These der ersten Aus-

stellung über Ausmass und Brutalität der Wehrmachtsverbre-

chen wurde nicht gemildert oder gar korrigiert, sondern bestä-

tigt, und oft wurde das Bild, das zu malen war, nur noch dunk-

ler. 

An diesem Beispiel kann man die – vielleicht kann man sa-

gen: performative – Bedeutung der zweiten Ausstellung «Ver-

brechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrie-

ges» sehen. Die erste Ausstellung war Teil eines grossen an die 

Öffentlichkeit gerichteten Vorhabens, institutsintern «Projekt 

95» genannt. Im Jahr 1995, ein halbes Jahrhundert nach 1945, 

sollten Aspekte der Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts the-

matisiert werden. Im Zentrum stand die Ausstellung «200 Tage 

und 1 Jahrhundert» und der gleichnamige Band der Hamburger 

Edition, der erste dieses Verlags. Die Ausstellung präsentierte 

in einzelnen Räumen Daten aus 200 Tagen des Jahres 1945, die 

diese Gewaltgeschichte repräsentierten: den Tag der Befreiung 

des Konzentrations- und Vernichtungslagers Auschwitz und 

200 Tage später den Abwurf der Nuklearwaffen auf Hiroshima 

und Nagasaki. Dazwischen weitere Daten im Zusammenhang 

mit dem sowjetischen Gulag (die Überstellung befreiter sowje-

tischer Kriegsgefangener, die gemäss einem Befehl von Stalin 

automatisch in Straflager deportiert wurden), staatlicher Terror, 

aber auch der Beginn der Unabhängigkeitskämpfe der Koloni-

sierten: Am 8. Mai 1945 wurde nicht nur die deutsche Kapitu-

lation unterzeichnet, sondern die französische Armee schoss 
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auf eine Versammlung im algerischen Sétif, auf der für die Un-

abhängigkeit Algeriens demonstriert wurde – und am 8. März 

proklamierte Prinz Sihanouk die Unabhängigkeit Kambod-

schas. Die Gründungsversammlung der UNO fällt in diese 200 

Tage, und das Kommuniqué von Jalta hatte im Februar die Be-

strafung deutscher Kriegsverbrechen gefordert, woraus dann 

das historische Novum der Kriminalisierung von Staatsverbre-

chen im Nürnberger Hauptprozess wurde. – Diese Ausstellung 

präsentierte keine Forschungsergebnisse des Instituts2, sondern 

gab Denkanstösse für die Öffentlichkeit, die durch eigene Ver-

öffentlichungen begleitet, besonders in der Institutszeitschrift 

Mittelweg 36 vorbereitet und begleitet wurden. In diesem Zu-

sammenhang war auch die erste Ausstellung über die Verbre-

chen der Wehrmacht weniger eine Präsentation von eigenen 

Forschungen (obwohl sie das auch war) als vielmehr eine auf 

vielerlei noch öffentlich wenig oder kaum bekanntes Material 

gestützte Dokumentation des Gesichtes eines Krieges, der seit 

dem Dreissigjährigen Krieg ohne Präzedenz in der Moderne und 

was die Kriegsziele angeht gänzlich ohne Präzedenz gewesen 

ist. 

Die Armee, die diesen Krieg führte, bestand nicht nur aus 

kämpfenden Verbänden, die Schlachten schlugen und die Be-

satzung eroberter Gebiete organisierten – und im Rücken dieser 

«kämpfenden Truppe» verrichteten dann SS und Einsatzgrup-

pen ihre von der «reinen Kriegführung» unabhängigen Mord-

aufträge. Vielmehr war diese Armee als Organisation von An-

fang an an allen Verbrechen des Regimes aktiv beteiligt, begin-

nend mit der blossen Befehlslage, die gültige Vorschriften des 
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Kriegsrechts intern ausser Kraft setzte (wobei der «einfache 

Soldat» ein Heft mit den Regeln des Kriegs- und Völkerrechts, 

wie sie 1941 gültig waren, in der Uniformtasche mit sich trug). 

Dies demonstrierte die erste Ausstellung mit vielen Belegen, 

die zweite zeigte anhand akribischer Quellenrecherche, dass 

diese These zu Recht aufgestellt worden war, nahm nicht ein-

deutig zuzuordnende Fotografien aus der Diskussion, fügte 

neues Material hinzu. Die zweite Ausstellung war, sehen wir 

nur auf die Quadratmeterzahl, doppelt so gross wie die erste. 

Sie war aber nicht das, was man der ersten zuschrieb, eine 

«Foto-Ausstellung». Nun war auch die erste das genau genom-

men nicht gewesen, manche museumspädagogisch routinierten 

Besucher bemängelten bei der ersten Präsentation in Hamburg, 

die gezeigten Fotos seien zu klein und hätten keinen emotionel-

len Wert, die Texte seien viel zu lang. Später aber sprach man 

von einer «emotionellen Überwältigung», gar «Vergewalti-

gung», und von einer «reinen Fotopräsentation». 

Das lag auch an dem Design der Ausstellung. Eine im 

Grundriss des Eisernen Kreuzes aufgestellte Mittelinstallation 

zeigte nur (unkommentierte) Fotos. Vor allem aber natürlich an 

den Fotos selbst, an der Fülle der Aufnahmen, die Soldaten 

selbst gemacht hatten und die Furchtbares zeigten: Gehenkte, 

Leichen, zu Haufen gestapelt, in der Gegend herumliegend, Er-

schiessungen ... einige dieser Bilder wurden zu «Ikonen», wie 

man so sagt. Wie die Bilder, die andere Kriege sinnbildlich zu- 
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sammenfassen: im Vietnamkrieg das nackte, schreiende Mäd-

chen auf der Strasse, und der Vietcong, dem vom Polizeichef 

von Saigon in den Kopf geschossen wird, für den Ersten Welt-

krieg die Bilder der verwüsteten Landschaft bei Verdun, aber 

auch der Gehenkte und sein Henker, der Karl Kraus’ Die letzten 

Tage der Menschheit einleitet. Das Bild des Krieges der Wehr-

macht in Jugoslawien und der Sowjetunion, das die Ausstellung 

«Vernichtungskrieg» zeigte, wurde das Umschlagfoto des Ban-

des Vernichtungskrieg 

Auf das Stilmittel, die Besucher der Ausstellung mit unkom-

mentierten Fotos allein zu lassen, hat die zweite Ausstellung 

verzichtet. Von manchen wurde das kritisiert. Man kann diese 

Kritik in einer Hinsicht verstehen. Die Fülle der Fotos zeigte 

als Fülle und durch diese Form der Präsentation, in welchem 

Masse einzelne Soldaten für sich selbst – und für die Angehö-

rigen zu Hause – diesen Krieg und sein Mordgeschehen doku-

mentierten. Das Problem: Man konnte nicht sagen, warum der 

Fotograf dieses spezielle Ereignis dokumentierte. War er ent-

setzt? Machte es ihm Spass? Wie wären die Gesichter der Sol-

daten, die mit den Ermordeten fotografiert wurden, zu deuten? 

Ist ein Lachen – erstaunlich und schrecklich oft waren La-

chende zu sehen – Ausdruck des Vergnügens, sadistischen 

Spasses oder Selbstzufriedenheit über die Macht über Leben 

und Tod? Oder die Verlegenheit eines Menschen in einem Ge-

schehen, in das er geraten ist und in dem er zur Staffage auf 

einem Bild wird, vielleicht ohne es zu wollen? 

Die Anforderung an den Ausstellungsbesucher, die Ausstel- 
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lungsbesucherin, mit dem umzugehen, womit sie oder er da 

konfrontiert wurde, war gross. Es ist schwierig, solche Fotodo-

kumente als einzelne zu betrachten, anzusehen, was sie zeigen, 

sie versuchsweise zu interpretieren und dabei im Kopf zu be-

halten, dass der Interpretation Grenzen gesetzt sind. Gewiss ha-

ben zu viele sich einen zu schnellen Reim darauf gemacht und 

sind zu einem generalisierenden Schluss gekommen, sei es über 

das Gesehene («So und so war das», «so waren die Täter – wie 

man ja sehen kann –»), sei es über die unterstellten Absichten 

derjenigen, die die Ausstellung so und nicht anders gemacht 

hatten («man will uns einreden, dass ...»). 

Die Unterstellung, die Ausstellung wolle zeigen, dass jeder 

einzelne Wehrmachtssoldat nicht nur Teilnehmer an einem von 

Beginn an verbrecherischen Krieg gewesen sei, ganz gleich, 

was er in diesem Krieg getan – oder unterlassen – hatte, sondern 

durch blossen Verdacht als überführt zu gelten oder per Zuge-

hörigkeit zu einer Organisation individuell schuldig zu gelten 

habe, war unsinnig: Es gab keine Zeile, die das behauptete, und 

ab der Präsentation in Bremen im Jahre 1997 eine Tafel, die die 

Besucher vor Betreten der Ausstellung darüber informierte, was 

sie in dieser Beziehung nicht sagte, aber wer dies sehen wollte 

– warum auch immer –, sah genau das. Leider nährte der Leiter 

der Ausstellung Hannes Heer diese Interpretation, indem er auf 

einem Vortrag behauptete, bis zu 80 Prozent aller Soldaten an 

der «Ostfront» seien individuell an Verbrechen beteiligt gewe-

sen. Die Ausstellung behauptete das nicht, und das Material  

85 



JAN PHILIPP REEMTSMA 

liess eine solche gewissermassen statistische Aussage nicht zu. 

Heer zog diese Aussage nach einer internen Diskussion zurück 

beziehungsweise wiederholte sie öffentlich nicht mehr. 

Die Bilder traten zurück, aber davon, dass man sie als Dar-

stellungsmittel nun vernachlässigt hätte, kann keine Rede sein. 

Die Komplettierung der bildlichen Präsentation des Wehr-

machtspogroms von Tarnopol habe ich erwähnt. Zu erwähnen 

sind auch die Fotografien, die die planmässig mörderischen Zu-

stände in den Kriegsgefangenenlagern zeigen. Anlässlich der 

Reise des Bundespräsidenten zur Gedenkstätte Babyn Jar 

druckten deutsche Zeitungen die Fotos, die in der zweiten Aus-

stellung zum ersten Mal gezeigt wurden. Wenn auch ohne 

Quellenangabe. 

Ich habe bereits gesagt, dass die zweite Ausstellung so auch 

zu einem performativen Akt wurde. Sie bewies durch die Fülle 

des Materials, seine Aufarbeitung und auch die Form der Dar-

stellung, dass hier eine Forschungsarbeit gezeigt wurde, die in 

der Lage war, die Diskussionen über das, was unter den Begrif-

fen «Vernichtungskrieg» und «Wehrmachtsverbrechen» zu 

verstehen war, zu beenden. 

Ich schliesse mich der Meinung derjenigen an, die sagen, 

dass es der Darstellungsform der ersten Ausstellung bedurft 

hätte, um etwas, das, wie man sagte, «in der Forschung längst 

bekannt gewesen» sei – genauer wohl: «in Teilen der For-

schung» –, in einer Öffentlichkeit bekannt zu machen, die hie-

rauf ersichtlich nicht vorbereitet gewesen war. Die Leistung der 

zweiten Ausstellung war es, akribisch zu dokumentieren, was 

die erste manchmal nur schlagzeilenartig behauptete. Und sie 
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zeigte, was die Forschung hier zusätzlich noch tun konnte. 

Ohne die zweite wäre die erste – trotz des Urteils der sie begut-

achtenden Kommission – für immer als «die umstrittene Wehr-

machtsausstellung» in die bundesrepublikanische Geschichte 

eingegangen. 

Kann man zusammenfassen, was diese Ausstellungen für die 

Geschichte der Bundesrepublik Deutschland bedeutet haben? 

Ich zitiere noch einmal Ulrich Herbert, der schrieb, die Debatte 

um die (erste) Ausstellung im Bundestag habe «die Wende» ge-

bracht. Nicht eigentlich die Wende in der öffentlichen Diskus-

sion, die ging weiter und endete erst mit der zweiten Ausstel-

lung –, aber irgendwie doch: «Sie (die Bundestagsdebatte) sig-

nalisierte die Herausbildung eines nicht vollständigen, aber 

doch sehr weitreichenden Konsenses über die Parteigrenzen 

hinweg (...), dass die Wehrmacht während des Krieges in gros-

sem Masse an den nationalsozialistischen Massenverbrechen 

beteiligt gewesen war, wurde fortan öffentlich nur noch am 

rechten Rand der Gesellschaft bestritten. Mit diesen grossen 

Debatten der späten Neunzigerjahre (zusätzlich die «Goldha-

gen-Debatte», die Auswirkungen der Rede Martin Walsers in 

der Paulskirche) hatte die deutsche Auseinandersetzung mit 

dem Nationalsozialismus ihren Höhepunkt, in gewisser Weise 

aber auch ihren Endpunkt erreicht.» Was seitdem in dieser Hin-

sicht bekannt wurde, habe nicht mehr «zu grösseren Eruptio-

nen» geführt. «Man hielt nun», schreibt Herbert lakonisch, «al-

les für möglich und sogar für wahrscheinlich, sodass nun unter 

Beweiszwang stand, wer daran zweifelte.»3 
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Die Zeit, in der die erste Ausstellung über die Verbrechen 

der Wehrmacht in Deutschland (und Österreich und Luxem-

burg) gezeigt wurde, war begleitet von einigen Ereignissen. Da 

war in München der, wie man gezählt hat, grösste Aufmarsch 

rechtsradikaler Demonstranten in der Geschichte der Bundesre-

publik, die mit Bussen aus dem ganzen Land anfuhren und vor 

dem Ausstellungsort demonstrieren wollten. Der Platz aber war 

bereits von Demonstranten besetzt, die ihrerseits gegen diesen 

Aufmarsch demonstrierten. Die grosse Zahl der rechtsradikalen 

Demonstranten lässt sich dadurch erklären, dass die Polemik 

gegen die Ausstellung von dem CSU-Politiker Gauweiler ange-

stimmt worden war. Dieses offene Bündnis von parlamentari-

scher Rechter und ausserparlamentarischen Rechtsradikalen 

(weder Gauweiler persönlich noch die CSU versuchte sich von 

diesem Unisono zu distanzieren) war singulär. In Bremen ge-

lang es dem Bürgermeister Scherf, derlei zu vermeiden. Die 

Ausstellung wurde sogar im Rathaus gezeigt – mit dem erwähn-

ten klarlegenden Vorspruch, was die Ausstellung nicht zum 

Ausdruck bringen wollte. In Saarbrücken gab es einen Bomben-

anschlag. 

Und es gab eine Bundestagsdebatte, beantragt von der Frak-

tion der Grünen – sie wurde sofort «historisch» genannt. Solche 

Benennungen heissen erst mal nicht viel – wie viele Boxkämpfe 

«des Jahrhunderts» hat es gegeben, und die derzeit noch andau-

ernde Viruspandemie wurde flugs zu «der des Jahrhunderts» er-

klärt. Wir werden sehen. Aber bedeutungsvoll war diese De-

batte schon. Wie ist solche Bedeutsamkeit zu beschreiben? Er- 
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eignisse dieser Art sind manchmal solche, in denen etwas so vor 

aller Augen geschieht, dass es wirkt, als wäre es stellvertretend 

geschehen. Als geschähe das, was allenthalben geschieht, auf 

einer Bühne noch einmal. 

In der Bundestagsdebatte wurde manifest, dass nicht mehr 

funktionierte, was in der Münchener Demonstration kurz zuvor 

noch funktioniert hatte, aber eindrucksvoll – und durchaus nicht 

einfach und nur «von links» – zurückgewiesen worden war: ein 

vergangenheitspolitisches Bündnis von parlamentarischer 

Rechter und ausserparlamentarischen Rechtsradikalen, seien 

die nun «neue Rechte» oder seien sie auch biografisch alte An-

hänger des NS-Regimes. Wenn man bedenkt, wie lange dieses 

Bündnis immer wieder gestiftet worden war (und gehalten hat-

te) – zum Beispiel bei der Verunglimpfung der Attentäter vom 

20. Juli bis zu deren Anerkennung oder der Beschimpfung von 

Willy Brandt wegen seines Exils –, so war, was sich hier vor 

den Augen und Ohren derjenigen abspielte, bemerkenswert, um 

ein kleines Wort zu verwenden. Die Akteure dieses Dramas wa-

ren die Abgeordneten der CDU Alfred Dregger und der SPD 

Otto Schily.4 

Bemerkenswert war aber auch die Rede von Heiner Geissler, 

der mit seinem Versuch scheiterte, eine Formel der Einigung 

für die Befürworter und Gegner zu finden. Er scheiterte, wie es 

so schön heisst, «not with a bang but with a whimper». Zuvor 

hatte der FDP-Abgeordnete Otto Graf Lambsdorff versucht, 

zwischen den Besuchern der Ausstellung – «Die Stimmung er-

innerte mich ein wenig an die Gedenkstätten des Holocaust in  
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Jerusalem und Washington» – und der Ausstellung selbst zu dif-

ferenzieren; ihr mangele es an Differenzierung. So finde der 

Widerstand von Wehrmachtsangehörigen, überhaupt der deut-

sche Widerstand, keine Erwähnung. Das war aber nicht das 

Thema der Ausstellung, und dieser angebliche Mangel ver-

fälschte auch die Aussagen der Ausstellung nicht. Lambsdorff 

stiess sich auch an der Formulierung «Verbrechen der Wehr-

macht», die er wie fast alle Gegner der Ausstellung grammatik-

widrig als «Verbrechen, an denen alle Wehrmachtsangehörigen 

beteiligt waren» interpretierte. 

Geissler nun suchte eine Art Friedensformel und meinte sie 

im «Nationalismus» zu finden, der das Verderben aller Kriegs-

beteiligten gewesen sei. «Überlegen Sie einmal, was da eigent-

lich los war. Die falschen Menschenbilder waren die Ursache 

für die schlimmsten Verbrechen in diesem Jahrhundert (...) Die 

Kriegsverbrechen der Wehrmacht (...) haben sich vor allem 

konzentriert auf Russland, auf Osteuropa und waren im Grunde 

genommen Bestandteile auch der Vernichtung des jüdischen 

Volkes5. Daran haben sich Teile der Wehrmacht beteiligt. Die 

Deutschen waren aber keine Rassisten, die deutschen Soldaten 

auch nicht.» Das wird man in seiner Pauschalität noch weniger 

hingehen lassen können, als man die gegenteilige Aussage hin-

gehen lassen würde. Doch auch das ist nicht so wichtig. «Aber 

sie waren Nationalisten» – so pauschal auf einmal? – «in Folge 

des Versailler Vertrages und von vielem, was in der Weimarer 

Republik auf die Menschen hereingebrochen war.» Ich lasse 

auch das unkommentiert. «Sie waren nicht die einzigen Natio- 
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nalisten, aber Hitler hat die Deutschen mit dem Nationalismus 

verführt, insbesondere auch die Führung der deutschen Wehr-

macht. (...) Deswegen ist es wichtig, dass wir uns über diese 

Ursachen, nämlich die falschen Menschenbilder unterhalten.» 

Und dann über die Verführten: «Wie sollten sie es angesichts 

der Erziehung, die sie gehabt haben, und angesichts der Bil-

dungseinrichtungen und der Universitäten auch anders wis-

sen?» Als Warnung vor den falschen Menschenbildern und ih-

ren Folgen sollte die Ausstellung hingenommen werden, «ich 

plädiere dafür, eine solche Ausstellung einfach hinzunehmen, 

ich würde sagen: demütig hinzunehmen im Sinne des Wortes 

von Ignatius, der gesagt hat: Wahrhaftigkeit gegen uns selber, 

das ist Demut.» Eine eigenartige Rede, eine seltsame Idee, an-

gesichts von Massenverbrechen dieses Ausmasses von einem 

falschen Menschenbild zu sprechen, das wie so viele andere fal-

sche Menschenbilder dazu verführt, schlimme Dinge zu tun – 

ach, hätten die verführten Generäle es doch besser gewusst! 

Aber: Wie konnten sie es besser wissen! Lassen wir diesen 

dummen Unfug auf sich beruhen. Ich möchte nur darauf hin-

weisen, wozu er dienen sollte und wozu er nun nicht mehr 

brauchbar war: eine Brücke zu bauen zwischen denen, die nicht 

leugnen konnten, was die Ausstellung zeigte, und denen die es 

partout leugnen wollten. 

Alfred Dregger war so etwas wie der ideologische Sprecher 

der CDU-Rechten. Er führte – hier mag diese Metaphorik er-

laubt sein – die traditionelle Rhetorik einer ihrer selbst bewuss-

ten, dennoch durch Zivilität und «Aufarbeitung der Vergangen-

heit» kränkbaren und im Zweifelsfall gekränkten Veteranenge- 
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neration im Banner. Zunächst ging es ihm darum, die Angele-

genheit zu personalisieren, einzelne – das Wort fiel nicht – 

Nestbeschmutzer zu identifizieren: Reemtsma und Heer. «Es 

sind zwei Männer, die mit Hilfe dieser Ausstellung ihre Ansich-

ten in Deutschland und Österreich propagieren wollen. Dage-

gen ist nichts zu sagen.» (Ähnlich hatte sich übrigens Helmut 

Schmidt geäussert, mit Namensnennung und dem Zusatz «zwei 

gefährliche Männer» und, natürlich, wie Dregger hinzugefügt 

hat, die Meinungsfreiheit decke das.) Dann aber: «die Ausstel-

lung bringe inhaltlich nichts Neues» – das war die Abfolge der 

kritischen Vorhaltungen auch anderswo: a) nichts Neues b) ten-

denziös, diffamierend und c) mit Fälschungen arbeitend – wei-

ter Dregger: die Frage sei aber, «ob die Aussteller» – wie Jahr-

marktsbudenbesitzer – «Heer und Reemtsma wissenschaftlich 

und moralisch legitimiert sind» – was zu tun?: «Millionen von 

Menschen, die sie nicht kennen, ihrem Urteil zu unterwerfen 

und sie in dieser Weise zu verletzen, ohne einen auf die Perso-

nen bezogenen Wahrheitsbeweis führen zu können.» Der Red-

ner spricht im Namen jedes einzelnen Veteranen, stellt sich vor 

ihn. Mehr: Er spricht für ein ganzes Volk. «Meine Damen und 

Herren, es geht dabei nicht nur um Einzelne, sondern um uns 

alle. Wie ein Volk nach einem verlorenen Krieg mit seinen Sol-

daten umgeht, sagt viel aus über seine moralische Substanz, 

über seine Würde und seine innere Stärke – und Schwäche. Ich 

kann jeden Deutschen – auch die Abgeordneten dieses Hauses 

– nur bitten, sein Verhalten an diesen Massstäben zu orientie-

ren.» 
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«Bei den Soldaten des Zweiten Weltkrieges und ihren Ange-

hörigen geht es nicht um eine kleine, abgrenzbare Gruppe un-

seres Volkes, sondern um die gesamte Bevölkerung der dama-

ligen Zeit. Fast alle Männer waren eingezogen. Natürlich waren 

auch die Mütter, die Schwestern, die Töchter, die Freundinnen 

und Ehefrauen der Soldaten mitbetroffen. Es geht in dieser 

Frage also um unser Verhältnis zu einer ganzen Generation un-

seres Volkes. Wer versucht (...) die gesamte Kriegsgeneration 

pauschal als Angehörige und Helfershelfer einer Verbrecher-

bande abzustempeln, der will Deutschland bis ins Mark treffen. 

Dagegen wehren wir uns.» Es ist alles beieinander, das Volk, 

dessen Zusammenhalt und Stärke getroffen werden soll – «bis 

ins Mark» natürlich –, und: «Das können wir nicht dulden.» 

Dregger spricht klar aus, was die Bedeutung der beiden Aus-

stellungen, nennen wir sie «die Wehrmachtsausstellungen», 

ausmachte (und was, wie hinzuzufügen ist, im Jahre 1995 vom 

Institut selbst gar nicht erfasst worden war – einen Vortrag auf 

einer ersten Resümee-Veranstaltung habe ich genannt: «Was 

man plant – was daraus wird. Über ein prognostisches Versa-

gen»). Im Zuge dessen, was man «Aufarbeitung der Vergangen-

heit» nannte, war es um einzelne Bevölkerungsgruppen gegan-

gen, angefangen vom ersten der Nürnberger Prozesse gegen die 

«Hauptkriegsverbrecher», oder dem Nürnberger Ärzteprozess, 

dokumentiert von Alexander Mitscherlich und Fred Mielke in 

ihrem Buch Medizin ohne Menschlichkeit. Im Streit um die Ent-

schädigungszahlungen für Zwangsarbeiter ging es um «die In-

dustrie» und so fort – und immer wieder ging es um Einzelne – 
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als in Jerusalem Adolf Eichmann vor Gericht stand, sah man auf 

Eichmann, die Person (um deren Bewertung und psychologi-

sches Profil man stritt), nicht wirklich auf den Prozess der Ver-

nichtung mit seinen kollektiven Verantwortlichkeiten, den Raul 

Hilberg schon beschrieben hatte. Mit der Wehrmacht themati-

sierte die Ausstellung das Verhalten der Soldaten, und das be-

traf jede Familie, das betraf jede Ausstellungsbesucherin und 

jeden Ausstellungsbesucher als Familienmitglieder. Wie wir 

aus den Gästebüchern, aus Interviews wissen, kamen Besucher 

in die Ausstellung, um ihren Vater, Grossvater, Onkel zu su-

chen, und manche fanden ihn oder meinten, ihn gefunden zu 

haben. Die Ausstellung löste Erinnerungen aus, so etwa bei ei-

nem Mitarbeiter des Instituts an seinen Vater und dessen ge-

wöhnlich zu Weihnachten gesagten Satz, dieser müsse seinem 

Sohn noch «was aus dem Krieg erzählen», aber noch sei «er» – 

der Sohn, der Vater – «nicht so weit»: Irgendwann war der Va-

ter dann tot. 

Man hatte die Generation der Kriegsteilnehmer kaum je als 

eine Heldengeneration betrachtet; die Leitfigur war (in der alten 

Bundesrepublik wie in der DDR) der tapfere, von teils unfähi-

gen, teils bösartigen NS-treuen Offizieren ins Unglück ge-

brachte Landser, der «Muschkote», wie Helmut Schmidt immer 

irritierenderweise sagte. In einem Gästebuch war zu lesen, die 

Väter, vielleicht war es auch der Singular «mein Vater», 

könne(n) kein(e) Verbrecher gewesen sein, er/sie sei(en) ja Op-

fer gewesen. Es war um die «verführte», die «missbrauchte Ge-

neration» gegangen, 1995 tatsächlich noch, und nun stand im 
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Raum, dass diese Generation einen verbrecherischen Krieg ge-

führt hatte – eigentlich nichts Neues, sagte auch Alfred Dregger 

–, aber sich damit dann die Frage nach dem Einzelnen schon 

immer gestellt hatte, aber nicht deutlich gestellt wurde. Diese 

Frage wurde vehement abgewehrt, bis diese Abwehr auf einmal 

zusammenbrach. Nicht weil nun auf einmal die Generationen 

der Grossväter, Väter, Ehefrauen, Mütter, Söhne und Töchter, 

Enkelinnen und Enkel in melancholischer Katatonie versunken 

wären – oder nach einem kathartischen Erlebnis namens «Aus-

stellungsbesuch» sich in selbst therapeutische Exerzitien bege-

ben hätten, nein, man hielt nun, wie Ulrich Herbert schrieb, «al-

les für möglich, wenn nicht für wahrscheinlich». 

In der Rede Alfred Dreggers erleben wir tatsächlich den letz-

ten rhetorischen Aufmarsch derjenigen, die sich mit einem ver-

brecherischen Krieg identifizieren wollten – man ist ja versucht 

zu sagen: auf Teufel komm raus! –, und um das tun zu können, 

die Verbrechen selbst zwar nicht leugnen, sehr wohl aber indi-

viduelle Verantwortung – und damit die Grundlage der Moral. 

(Darum, ich wiederhole mich, die Bedeutsainkeit des Kapitels 

«Handlungsspielräume» in der zweiten Ausstellung.) 

Kurz nach Alfred Dregger sprach Otto Schily. Er sprach all-

gemein über die Notwendigkeit der «Vergegenwärtigung unse-

rer Geschichte» und «den Unwillen und die Unfähigkeit vieler 

Menschen, sich auf die historische Wahrheit einzulassen». Er 

sprach über «das hochanzuerkennende Verdienst» des Hambur-

ger Instituts für Sozialforschung, das die «Rolle der Wehrmacht 
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im Gefüge der Naziherrschaft» auseinandergesetzt habe. Er 

sprach über die Allianz von Teilen der CSU mit den rechtsra-

dikalen Demonstranten und einer Gefährdung des «demokrati-

schen Grundkonsenses» der Bundesrepublik. Das war viel-

leicht zu erwarten, wenn auch vielleicht nicht in dieser Deut-

lichkeit. Dann aber sprach er an, worum es Dregger in seiner 

Generationen- und Veteranenrede gegangen war (übrigens 

ohne direkt auf ihn zu replizieren – es war gar keine direkte 

Antwort, es ergab sich aus der Logik des Vortrags). Nach eini-

gen allgemeinen Sätzen über das Verschwinden von «Subjekt, 

Individuum, Schuld und persönlicher Verantwortung» in poli-

tischer Rhetorik, hält er plötzlich inne, als müsste er sich über-

winden, das Folgende zu sagen: «Gestatten Sie mir einige per-

sönliche Bemerkungen. Mein Onkel Fritz Schily, ein Mann von 

lauterem Charakter, war Oberst der Luftwaffe.» Schily hält er-

neut inne, es ist ein atemberaubend theatralischer Moment 

sichtbar ohne jede Intention auf Theatralik, er schluckt die Trä-

nen, die ihm kommen, hinunter – «Entschuldigung! – Am Ende 

des Krieges war er Kommandeur eines Fliegerhorstes in der 

Nähe von Ulm. Er suchte in der Verzweiflung über die Verbre-

chen des Hitler-Regimes bei einem Tieffliegerbeschuss den 

Tod.» Schily spricht weiter über seinen Bruder, der sich «der 

Mitgliedschaft in der Hitler-Jugend verweigert» habe und «ver-

suchte, zunächst ins Ausland zu fliehen. Da ihm das nicht ge-

lang, meldete er sich freiwillig an die Front. Er wurde nach kur-

zer Ausbildung als Pionier im Russlandfeldzug eingesetzt, erlitt 

schwerste Verwundungen und verlor ein Auge sowie die Bewe- 
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gungsfähigkeit eines Armes.» Was, fragte sich der damalige 

Zuhörer, würde nun kommen? Dass die Ausstellung auch der 

Menschen mit diesen Schicksalen hätte explizit gedenken müs-

sen? Jedenfalls stellt sich Schily mit diesen Sätzen im Namen 

seiner Familie neben die Kriegsveteranen, in deren Namen Dre-

gger sprechen wollte. So geht es weiter: «Der Vater meiner 

Frau, Jindrich Chaimovic, ein ungewöhnlich mutiger und op-

ferbereiter Mensch, hat als jüdischer Partisan in Russland gegen 

die deutsche Wehrmacht gekämpft.» Nun die rhetorische 

Pointe, die in keiner Weise zu erwarten gewesen war: «Die ein-

zige der genannten Personen, die für eine gerechte Sache sein 

Leben eingesetzt hat, war Jindrich Chaimovic. Denn er kämpfte 

gegen eine Armee, in deren Rücken sich die Gaskammern be-

fanden, in denen seine Eltern und seine gesamte Familie ermor-

det wurden. Er kämpfte gegen eine Armee, die einen Ausrot-

tungs- und Vernichtungskrieg führte, die die Massenmorde der 

berüchtigten Einsatzgruppen unterstützte.» Dann wendet er sich 

an Alfred Dregger persönlich: «Sie sollten sich zu der Einsicht 

durchringen, dass Deutschland nur dadurch zur Demokratie ge-

worden ist, dass Nazideutschland den Krieg verloren hat.» Dass 

solche Selbstverständlichkeiten noch 1997 so eine rhetorische 

Wucht entfalten konnten! Sie konnten es vor der rhetorischen 

Mauer (eine andere Metapher), die Dregger errichtet hatte, eine 

Mauer, hinter der er ein grossformatiges Wir versammeln 

wollte, und plötzlich stand er trotz allen Beifalls allein da. 

Schily bedeutete ihm ein anderes Wir, zu dem nun der gesamte 

Bundestag, stellvertretend für die gesamte deutsche Bevölke- 
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rung – inklusive Alfred Dregger –, gehörte, dem er sagte, dass 

er nicht zuletzt den sowjetischen Partisanen Dank schuldete. 

Und was geschieht? Dregger bedankt sich. Nicht bei Schily, 

aber er widerspricht ihm auch nicht, er dankt dafür, «dass wir 

offen und anständig miteinander reden können. All denjenigen, 

die dazu beigetragen haben, möchte ich herzlich danken.» Erst 

griff er diejenigen an, die das deutsche Volk schwächen wollten, 

indem sie das Ansehen der deutschen Soldaten beschmutzten, 

dann reichte er demjenigen symbolisch die Hand, der den Deut-

schen Bundestag dazu aufforderte, denen zu danken, die diese 

Soldaten bekämpft hatten, weil sie einen verbrecherischen 

Krieg geführt hatten. 

Verzeihen Sie mir, dass ich mich von diesem Pathos mittra-

gen lasse. Aber was will man tun, wenn man objektiv sein will? 

Es ist ein historischer Moment gewesen. Nach der ersten Aus-

stellung über die Verbrechen der Wehrmacht, die das Thema 

setzte, mit grösserer agitatorischer Wucht als zu Beginn abzu-

sehen, und nach der zweiten, die wissenschaftlich untermauerte, 

ausführte und in grösserem (und zuweilen schockierenderem) 

Detail darlegte, was dieser Vernichtungskrieg gewesen war, 

und warum von seinem von Anfang an intendierten verbreche-

rischen Charakter und von der Deutschen Wehrmacht als einer 

verbrecherischen Organisation6 gesprochen werden muss, 

konnte nicht mehr so geredet werden, wie man vor 1995 immer 

noch geredet hatte. Die Bundestagssitzung führte diesen Mo-

ment, in dem sich etwas grundlegend veränderte (auch wenn der  
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Streit um die Ausstellungen noch ein paar Jahre weiterging und 

erst durch die zweite Ausstellung beendet wurde), vor Augen 

und Ohren. Sie war auch der Moment, wo die Allianz von par-

lamentarischer Rechter und ausserparlamentarischen Rechtsra-

dikalen – bei diesem Thema und wohl beim Thema «Aufarbei-

tung der Vergangenheit» generell – beendet war. 

Bleiben wir beim Adjektiv «historisch». 



Ingo Schulze im Gespräch mit Susan Neiman 

VERGANGENHEITS- 

BEWÄLTIGUNG IN 

DER BUNDESREPUBLIK 

UND DER DDR 

SUSAN NEIMAN: Ingo Schulze ist einer der meistgelesenen 

Schriftsteller der Bundesrepublik. Ich will nur einen Satz er-

wähnen, den ich wirklich gern bei ihm gestern gelesen habe, in 

einem kurzen Aufsatz über eine Demo in Dresden gegen Fa-

schisten. Weil er auf der Demo ist, schreibt er: «Warum über-

lassen wir diese Arbeit immer den Kindern?» Also Ingo 

Schulze überlässt die Demo-Arbeit nicht den Kindern, das finde 

ich besonders schön. 

INGO SCHULZE: Guten Tag und vielen Dank für diese Einladung. 

Ich möchte vorausschicken, dass es auf mich eine befreiende 

Wirkung hat, wie hier über Geschichte, wie überhaupt gespro-

chen wird, dass Ost und West einander ergänzen und dieser 

Austausch heute Nachmittag auch international eingebettet 

wird. Das mag im Einstein Forum selbstverständlich sein, aber 

das ist es sonst eher selten. Deshalb schon mal an alle drei Dank 

101 



INGO SCHULZE IM GESPRÄCH MIT SUSAN NEIMAN 

für die Anregung und für dieses Muster, wie über Historie ge-

sprochen werden kann. 

SUSAN NEIMAN: Ich finde, es eine Schande, dass es keine gesamt-

deutsche Erinnerungskultur gibt. Und ich wollte dich zum Ein-

stieg fragen, kannst du ein bisschen darüber erzählen, wie du 

den ersten Historikerstreit erlebt hast? 

INGO SCHULZE: Ich habe den Historikerstreit in der DDR gar 

nicht verfolgen können. Uns waren ja die Zeitungen nicht zu-

gänglich. Ich habe davon erst viel später erfahren. Ich war zur 

Zeit dieses «Streites» in Jena Student der Altphilologie und der 

Germanistik. Wir haben uns zur selben Zeit mit der Ästhetik des 

Widerstands von Peter Weiss beschäftigt, die war für uns in vie-

lerlei Hinsicht wichtig. 

Es ist sicherlich an den Unis darüber diskutiert worden, aber 

ganz sicher nicht im grösseren Rahmen. Denn in der DDR war 

ja das grosse Manko, dass über den Stalinismus und seine Ver-

brechen gar nicht oder nur äusserst zögerlich gesprochen wur-

de. Das ging zwar ab 85 leichter, und gerade Die Ästhetik des 

Widerstands spielte da die Rolle eines Katalysators oder auch 

die Ende der Siebziger erschienenen Ehrenburg-Memoiren. Ich 

habe erst Anfang oder Mitte der Neunziger erfahren, dass es da 

einen «Historikerstreit» gegeben hat, eher zufällig war das, ir-

gendeine Lektüre, in der das Eintreten von Jürgen Habermas 

positiv erwähnt wurde. Und dann habe ich versucht nachzufra-

gen, was da eigentlich passiert ist. 
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SUSAN NEIMAN: Würdest du sagen, der Streit war aus DDR-Sicht 

nutzlos oder hatte sich erübrigt? Es muss nicht deine persönli-

che Erinnerung sein. 

INGO SCHULZE: Es gibt sicherlich Wissenschaftler, die darüber 

Auskunft geben können, wie das damals diskutiert worden ist. 

Aber was mich, als ich darüber las, befremdet hat, war Noltes 

Gedankengang – da gabs den Gulag, und deshalb gab es dann 

den Holocaust. Das fand ich sehr befremdlich. Ich habe den Ho-

locaust eigentlich immer eingebettet in den grossen Vernich-

tungskrieg verstanden, der vor allem in Richtung Osten geführt 

worden ist. Insofern wunderte ich mich, dass aufseiten des Na-

tionalsozialismus so viele Verbrechen gar nicht mitgezählt wur-

den. Für uns war beispielsweise die Blockade von Leningrad 

sehr präsent, was nicht heisst, dass wir von Geschichtsfälschun-

gen verschont worden wären. Vorhin wurde Katyn erwähnt, ich 

war als Student in der Sowjetunion zu einem sogenannten Stu-

dentensommer. Wir haben da gearbeitet und besuchten eben 

auch Katyn, wovon ich noch nie gehört hatte. Und da waren es 

allein die Nazis, die gemordet hatten. Wir haben das erst mal 

geglaubt, woher sollte ich das auch wissen? Aber diese grossen 

Verbrechen im Vernichtungsfeldzug gegen Osten bis hin zu 

dem, was mit den sowjetischen Kriegsgefangenen geschah – in 

diesem Zusammenhang ist es betrachtet und dargestellt worden. 

Ich musste mir auch das historische Umfeld, in dem der Histo-

rikerstreit stattfand, erst mal vergegenwärtigen, zum Beispiel 

wie Franz Josef Strauss oder auch Alfred Dregger auf die Weiz- 
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säcker-Rede von 85 reagiert hatten. Da steht der Habermas 

plötzlich in einem ganz anderen Licht da, als wenn man das von 

heute aus, ja, versucht, irgendwie halbwegs objektiv zu betrach-

ten. 

SUSAN NEIMAN: Kannst du das ein bisschen ergänzen? Du hast 

mich gestern darauf aufmerksam gemacht, als wir telefonierten, 

ich hatte aber keine Zeit, Strauss oder Dregger noch mal anzu-

schauen, und ich glaube, das geht vielen so. Wie haben sie denn 

reagiert? 

INGO SCHULZE: Strauss hat gesagt, wir könnten jetzt endlich mal 

mit dem Gerede aufhören, wir sind ein leistungsstarkes Land, 

eine ganz wunderbare Nation, und wir hatten nur zweimal das 

Pech, eine schlechte Regierung gehabt zu haben. Das habe ich 

mir jetzt gemerkt: Das Pech war, zweimal eine schlechte Re-

gierung gehabt zu haben. Und Dregger hat vor Soldatenverbän-

den gesprochen, seine Formulierung war etwa: Wir überneh-

men doch nicht die Sicht der Sieger, das wäre ja noch schöner! 

Wobei ich natürlich auch immer sagen muss, dass Weizsäckers 

Rede 85 so eine Resonanz im Westen erhielt, lag an der fehlen-

den Aufarbeitung vorher im Westen. Im Osten wurde der 8. Mai 

immer als Tag der Befreiung begangen. Das unterschlägt natür-

lich – auf die gesamte Bevölkerung gesehen – die eigenen Ver-

strickungen, die eigene Schuld, aber für viele der älteren Par-

teimitglieder war «Befreiung» eine durchaus angemessene For-

mulierung. 
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SUSAN NEIMAN: Du hast vorhin das Wort «eingebettet» benutzt, 

und das finde ich schon wichtig, weil, wie du weisst, wird es 

öfters gesagt, in der DDR war der Holocaust gar nicht präsent. 

Du hast gesagt, er war eher eingebettet. Kannst du uns einfach 

einen Eindruck geben? 

INGO SCHULZE: Na ja, von der Geschichtswissenschaft her kann 

ich das gar nicht – 

SUSAN NEIMAN: Nein, mir geht es – {lacht). Es hiess immer «His-

torikerstreit», da waren auch viele Nichthistoriker beteiligt, hier 

ist es auch so. Ich fand es wichtig, dass Michael Wildt zwischen 

historischer Forschung und Erinnerungsarbeit oder Erinne-

rungskultur unterscheidet, aber es geht uns auch wirklich um 

Erinnerungskultur und wie das gesellschaftlich aufgenommen 

wird. 

INGO SCHULZE: Der Holocaust war präsent und der Zweite Welt-

krieg eben auch. Als Jugendlicher wurde ich in der Schule da-

mit konfrontiert, wir lasen Professor Mamlock von Friedrich 

Wolf, es war wohl in der neunten Klasse, in dem Stück war die 

Entrechtung der Juden ja das zentrale Thema. Natürlich haben 

wir auch von Anne Frank gehört, obwohl sie nicht so zentral 

war wie heute in den Schulen. Lin Jaldati, die grosse Sängerin, 

war ja zusammen mit Anne Frank deportiert worden, sie hat in 

ihren Konzerten darüber gesprochen, auch über die Prozedur, 

die sie bei der Ankunft im Lager über sich ergehen lassen muss-

ten. Einer der DDR-Filmstars, Jürgen Frohriep, der später als 
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«Polizeiruf»-Kommissar sehr bekannt wurde, spielt die Haupt-

rolle in Konrad Wolfs Film Sterne von 1959. Und der war sehr 

wichtig, das war der erste deutsche kinematografisch wirklich 

wertvolle Film über den Holocaust. Der konnte nur als bulgari-

scher Film in Cannes laufen, weil die DDR damals keine diplo-

matischen Beziehungen zu Frankreich unterhielt. Der Film be-

kam den Preis der Jury. Es geht um griechische Juden, die nach 

Bulgarien getrieben werden und von dort in Güterwaggons ab-

transportiert werden sollen. Und ein deutscher Soldat verliebt 

sich in eine Jüdin und versucht, sie zu retten, aber seine «Ka-

meraden» verhindern das. Das war ein wichtiger Film, der ist 

auch insofern interessant, weil in der Bundesrepublik der 

Schluss zensiert wurde, weil dieser Soldat zu den Partisanen 

immer sagt: «Ihr kriegt von mir alles, aber keine Waffen.» Und 

am Ende sagt er: «Jetzt verschaffe ich euch auch Waffen.» Das 

durfte es offenbar im Westen nicht geben. Und dann kam so um 

74 herum, worüber man wirklich noch mal reden sollte, Die Bil-

der des Zeugen Schattmann. Das ist eine vierteilige Fernsehse-

rie nach Peter Edels gleichnamigen Roman. Peter Edel ist ja 

selbst in Auschwitz inhaftiert gewesen. Es durfte zum ersten 

Mal ein Spielfilm in Auschwitz gedreht werden, zum Teil mit 

Darstellern, die selbst Auschwitz-Häftlinge gewesen waren. 

Die Serie beginnt mit der Anklage gegen Hans Globke. Soweit 

ich weiss, sollte Peter Edel tatsächlich als Zeuge in dem Prozess 

gegen Globke auftreten. Der Prozess, der im Westen Fritz 

Bauer aus der Hand genommen worden war, wurde in Abwe-

senheit Globkes in der DDR geführt mit offenbar, wie man heu- 
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te weiss, bemerkenswerter juristischer Objektivität und einem 

Massstab setzenden Niveau. 

Ganz wichtig war nicht nur für mich Jurek Becker mit Jakob 

der Lügner, die Verfilmung kannte fast jeder. Es gibt mittler-

weile Bibliografien zu dem Thema, die man einfach nur auf-

schlagen muss und sieht, dass es – ich meine, das sagt über die 

einzelnen Sachen noch gar nichts, aber trotzdem – ungefähr 

1000 Fernsehfilmbeiträge über Holocaust und dessen Vorge-

schichte in der DDR gab. Das war im Alltag präsent, wie aller-

dings auch die stehende Wendung «Aggressor Israel». Das war 

völlig undifferenziert und in gewisser Weise auch schizophren, 

als gäbe es da keine Verbindung zwischen dem Holocaust und 

Israel. Wichtig ist auch Franz Fühmann. Er hat in seinem gros-

sen Essay «Vor Feuerschlünden», der eigentlich ein Buch über 

Georg Trakl ist, auch seine eigenen Wandlungen nachgezeich-

net, vom überzeugten Nazi, der noch Anfang Mai 1945 loszieht 

und auf die Wunderwaffe hofft, über den völlig desillusionier-

ten Landser bis zum flammenden Stalinisten, als der er zurück-

kehrt. Und dann, nach dem Bekanntwerden von Chruscht-

schows Geheimrede von 56, noch mal Hoffnung, die sich nicht 

erfüllt, ein Versinken in Trunksucht. Und dann ein Sich-Heraus-

arbeiten zu einer sehr kritischen, ja verzweifelten Haltung. Und 

bei ihm steht schon 73 in dem Ungarn-Tagebuch, Zweiundzwan-

zig Tage oder die Hälfte des Lebens'. Es war nur ein Zufall, dass 

ich nicht in Auschwitz als Aufseher war, denn ob SA oder SS 

war in seinem Fall eine Frage der Freundschaft. Er ging zur SA, 

aber der andere Freund, der zur SS ging, wurde tatsächlich Auf- 
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seher in Auschwitz. Diese Selbstreflexion, da war Fühmann, 

abgesehen von Christa Wolfs Kindheitsmuster, ziemlich ein-

sam in Deutschland, nicht nur im Osten. Sein Eingeständnis 

war für ihn auch eine Befreiung. 

SUSAN NEIMAN: Kommen wir auf etwas, was der DDR oft vorge-

worfen wird, dass in der Ideologie des Antifaschismus nur auf 

den Westen gezeigt wurde. Also die Faschisten seien immer 

noch die anderen. Ich habe selbst schon verschiedene Hinweise 

gefunden, dass das nicht stimmt, aber es wäre schön, wenn du 

etwas dazu sagen könntest. Ich meine, es gibt immer die Be-

hauptung, Ostdeutsche hätten gedacht, mein Vater beziehungs-

weise Grossvater hat für die Rote Armee gekämpft. Ich konnte 

das nirgendwo bestätigt finden, aber es muss wohl irgendwann 

vorgekommen sein. Kannst du etwas zu diesem Vorwurf sa-

gen? 

INGO SCHULZE: Na ja, Selbstkritik war ja weiss Gott keine Stärke 

der DDR. Die Nicht-Demokratie und die Verdrängung der Sta-

linschen Verbrechen waren meine grössten Schwierigkeiten mit 

der DDR. Ab 85 begann sich das langsam zu ändern, aber es 

war ein zäher Prozess. Andererseits hatten wir Solschenizyn ge-

lesen. In der Akademie der Künste war vor einiger Zeit ein Bü-

cherschrank von Anna Seghers zu sehen, und da stand auch Sol-

schenizyn drin. Aber das spielte offiziell keine Rolle und wurde 

natürlich nicht veröffentlicht. Es gab diese Einseitigkeit, die, 

wie gesagt, allmählich aufgebrochen wurde mit einzelnen Ver- 
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öffentlichungen. Die Frage, die jemand wie Heiner Müller hart-

näckig stellte, wo denn die Nazis plötzlich hin wären, darüber 

wurde geschwiegen. Es hat viele Verurteilungen von Nazis ge-

geben, aber durch den (mir heute wiederum meist fehlenden) 

Hinweis auf die Grossindustrie hat man den Täterkreis einge-

engt. Es gab allerdings die NDPD (Nationaldemokratische Par-

tei Deutschlands), diese Blockpartei, der damals auch Fühmann 

angehörte, in der sich die nationalkonservativen Kräfte zusam-

menfinden sollten, man könnte auch sagen, die ehemaligen Na-

zis, die sich aber geläutert zeigten und in dieser Partei nun für 

den Sozialismus arbeiten wollten. Die waren offiziell sichtbar 

als gewesene Nazis, aber eben geläuterte. Die Komplizenschaft 

der sogenannten «kleinen Leute» ist offiziell nicht oder kaum 

zur Sprache gekommen. Das war eher in der Kunst und Litera-

tur und in Filmen der Fall. Wichtig ist auch, dass in kirchlichen 

Kreisen versucht wurde, darüber zu sprechen. Ich kann nicht 

sagen, dass die DDR behauptet hätte – so blöd war ja die Füh-

rung nicht –, hier wären alle Widerstandskämpfer gewesen. 

Aber wie gesagt, die aus den den führenden Kreisen kamen ent-

weder aus dem Exil, aus dem Zuchthaus oder Lager. Jemand 

wie Hermann Axen, der war in Auschwitz Häftling gewesen, 

dann in Buchenwald. Da gab es zu Recht ein Selbstverständnis, 

das sagte, wir sind die, die dagegen waren. 

SUSAN NEIMAN: Wie wirkte dieses Verständnis der Führungs-

kräfte, was ja wahr war, auf die Bevölkerung? Kannst du dazu 

was sagen? 
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INGO SCHULZE: Es waren ja nicht nur die Oberen. Wir hatten in 

der Schule – ich bin 69 in die Schule gekommen – Gespräche 

mit Antifaschisten, zum Teil waren sie auch im Lager gewesen. 

Unser Direktor war ein Häftling gewesen, wir haben ihn geliebt, 

er war ein sehr guter Pädagoge. Er ist abgelöst worden durch 

einen entlassenen NVA-Offizier. Den einen haben wir geliebt, 

und vor dem anderen haben wir gezittert. Es war bei uns die 

Bewunderung für diejenigen, die den Mut aufgebracht hatten, 

dagegen zu kämpfen. Ich war damals ein gläubiger Christ und 

dachte, naja gut, wenn man jetzt gar keinen Gott hat und dann 

aus sich heraus so Widerstand leistet, woher haben die diesen 

Mut genommen und diese Kraft? Und andererseits war es na-

türlich auch zunehmend das Entsetzen, dass die, die einmal so 

mutig gewesen waren, so verknöcherten. Vorhin ist die Rede 

von Paul Merker gewesen, das ist so vertrackt, so fürchterlich, 

wie Menschen gebrochen wurden, auch die Funktionäre hatten 

ja Angst, zumindest in den 50er-Jahren. Oder Anna Seghers. Da 

war eben die Bewunderung für diese Widerstandsleistung, und 

man ahnte und weiss heute, welche Angst sie selbst hatte, und 

dachte andererseits: Mensch, ihr könnt doch den Mund aufma-

chen! Ihr müsst doch sehen, was hier los ist? Das führt jetzt 

vielleicht zu weit, aber in der stalinistischen Zeit, Nationalsozi-

alistischen Zeit, das war eine schreckliche Polarisierung. Die 

wenigsten haben das, glaube ich, in eine Kritik am Eigenen um-

wandeln können. Wenige hatten so viel Kraft wie Stefan Heym, 

der ja Jude war, aber als Antifaschist fliehen musste, als ameri- 
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kanischer Soldat zurückkehrte, es aber dann unter McCarthy 

nicht aushielt, in die DDR ging und dort zum Dissidenten 

wurde. Und dann 1994 als Parteiloser für die PDS kandidiert 

und als Alterspräsident des neuen Bundestages eine Rede hält, 

bei der ihm peinlicherweise die CDU/CSU-Fraktion den Ap-

plaus verweigert. Diese Kraft, sich immer wieder auf die Seite 

derer zu stellen, denen Unrecht geschieht, finden nur wenige. 

SUSAN NEIMAN: Es fällt mir ein, wenn du von deiner Schulzeit 

sprichst, dass ich absolut schockiert war, als ich in den frühen 

Achtzigern nach Westberlin kam und gelesen habe, dass es ehe-

maligen Widerstandskämpfern nicht erlaubt war, in den West-

berliner Schulen zu sprechen, weil die, die übrig geblieben wa-

ren, Kommunisten gewesen waren. Da waren schon Unter-

schiede. Aber könnte man deine Haltung auf die Formel brin-

gen: Wir sind mit dem Antifaschismus gross geworden, das ha-

ben wir akzeptiert, wir hatten [Hochachtung] vor dem Mut der 

Widerstandskämpfer und das war uns selbstverständlich. Unser 

Problem war, wo bleibt die Aufarbeitung des Stalinismus? 

INGO SCHULZE: Ja. Völlig richtig, danke! 

Das mag jetzt kein Ruhmesblatt für mich sein, aber ich habe 

noch als Student Mitte der Achtzigerjahre gedacht, müssen wir 

uns jetzt noch mit Faschismus und so was auseinandersetzen? 

Das war doch erledigt, das war nun wirklich vorbei. Wir woll-

ten über das andere hören, worüber nicht gesprochen wurde. Ich 

kann nur sagen, Die Ästhetik des Widerstands, die nur in einer 
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Mini-Auflage in der DDR erschienen war, hatte eine enorme 

Wirkung. Das Historische interessierte uns, aber auch die Art 

und Weise, wie da Gedanken entwickelt wurden, wie miteinan-

der umgegangen wurde, das ist ja in der Ästhetik immer ein 

fragte, sagte, antwortete. Es ist immer ein Gespräch, immer 

mehrstimmig. Und das ist, glaube ich, das Wichtige dabei. Ich 

finde diese Formel vom «verordneten Antifaschismus» idio-

tisch. Es war natürlich einseitig und wurde erst allmählich dif-

ferenzierter, auch insofern, dass eher versucht wurde, die Hel-

dengeschichten zu erzählen. Als zum Beispiel Adamowitsch 

und Granin Das Blockadebuch über Leningrad herausbrachten, 

hatten sie Schwierigkeiten, weil sie das unendliche Leid öffent-

lich machten. Das Leiden, das Opferwerden, wurde eher in den 

Hintergrund gerückt, der heroische Kampf war das Entschei-

dende. Die Erinnerungspolitik war ja auch Teil des Kalten Krie-

ges. So wie der Westen die Kommunisten strich, gab es im Os-

ten vor allem den kommunistischen Widerstand. Trotzdem 

hatte im Osten jede Stadt ihre Geschwister-Scholl-Strasse. 

SUSAN NEIMAN: Ja, diese Helden-Opfer-Geschichte ist etwas, 

das ich gern mal mit dir ausführlich diskutieren möchte, ich will 

aber auch Zeit für Diskussion lassen. Vielleicht noch eine letzte 

Frage von mir: Du hast in diesem Jahr einen kurzen Text ver-

fasst, in dem du diesen unglaublichen europäischen Beschluss 

zur Gleichsetzung von Stalinismus und Faschismus kritisiert 

hast. Möchtest du dazu etwas sagen? 
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INGO SCHULZE: Das war im September vor zwei Jahren, also Sep-

tember 2019. Da hat das Europäische Parlament einen Be-

schluss gefasst, in dem es um die Zukunft Europas gehen sollte. 

Und wer über die Zukunft bestimmen will, muss erst mal die 

Deutungshoheit über die Vergangenheit erlangen. Und da gibt 

es tatsächlich die Gleichsetzung von Faschismus und Stalinis-

mus/Kommunismus, weil beide die gleichen Weltherrschafts-

pläne gehabt hätten. Und die Einzigen, die meines Wissens 

nicht zugestimmt haben, waren die von der europäischen Lin-

ken. Ich habe mit Europaparlamentariern sprechen können. Sie 

sagten, das wäre vor allem von den östlichen Staaten gekom-

men, insbesondere von Polen, aber auch von den baltischen 

Staaten, die natürlich unter dem Stalinismus auch besonders ge-

litten haben. Aber wenn das in so einer Resolution steht, wo es 

eigentlich um die Zukunft Europas geht, ist klar, was ja schon 

Michael Stürmer beim ersten Historikerstreit klargemacht hat: 

Wer die Erinnerung füllt, die Begriffe prägt und die Vergangen-

heit deutet, gewinnt die Zukunft. Das ist ein Ringen um die Deu-

tungshoheit, was aber nichts mit Wissenschaftlichkeit zu tun 

hat. Ich halte das für eine sehr fatale Entscheidung, die aber in 

der deutschen Öffentlichkeit so gut wie überhaupt nicht wahr-

genommen worden ist. Ich selbst bin auch erst über einen 

Freund und Kollegen darauf aufmerksam gemacht worden. Wie 

es sehr viel besser gemacht werden kann, zeigte immerhin der 

Deutsche Bundestag am 27. Januar 2014. Da sprach Daniil Gra-

nin, denn der 27. Januar 2014 war auch der 70. Jahrestag des  
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Ende der Leningrader Blockade. Da hat Norbert Lammert, der 

damalige Bundestagspräsident, eine grossartige Rede gehalten, 

in der er sehr detailliert auf die deutschen Verbrechen im Ver-

nichtungskrieg gegen Polen und die Sowjetunion hingewiesen 

hat. Und es war immer präsent, dass es auch der Holocaust-Ge-

denktag war, bis dahin, dass er erwähnt hat, dass Zyklon B zu-

erst an sowjetischen Kriegsgefangenen erprobt worden ist. Das 

Einzige, was bei Lammert fehlte – was wiederum das Haupt-

schwergewicht in der DDR gewesen war –, waren die Namen 

der Grossindustrie, also der IG Farben, der Dresdner Bank, 

Krupp und so weiter. Dieses Zusammendenken von Vernich-

tungskrieg und Holocaust hat eben leider keine Fortsetzung ge-

funden. Dann kam gleich darauf Maidan, Krim, Krieg in der 

Ostukraine, damit war dieser Aufbruch vorbei. Obwohl Stein-

meiers Rede zum 8. Mai 2021 sehr wichtig und notwendig ge-

wesen ist. Aber um es noch mal zu sagen, diese Gleichsetzung 

und die Zustimmung der Mehrheit im EU-Parlament dazu ist 

eine gefährliche Instrumentalisierung. 

SUSAN NEIMAN: Ja, dieser Beschluss ist an mir vorbeigegangen, 

ich könnte sagen zum Glück, aber ich kam erst darauf, nachdem 

ich deinen Artikel gelesen habe, denn das hätte wirklich einen 

Platz verdient in der ganzen Singularitätsdiskussion um den 

zweiten Historikerstreit. 

Gibt es Fragen, Wortmeldungen, Fragen an Ingo aus unse-

rem Publikum? 
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MICHAEL WILDT: Vielen Dank; lieber Herr Schulze; für diese vie-

len Überlegungen, darum traue ich mich, Sie zu fragen: Hier-

zulande wird ja auch der Erfolg der AfD in den neuen Bundes-

ländern in Verbindung gebracht mit einer Nichtaufarbeitung 

der NS-Vergangenheit in der ehemaligen DDR. Wie sehen Sie 

das? Sehen Sie einen solchen Zusammenhang für die neuen 

Bundesländer? 

INGO SCHULZE: Ich halte diese Erklärungsweise insofern für ge-

fährlich, weil es bestenfalls eine Halbwahrheit ist. Natürlich 

braucht es die Befragung der Geschichte – und auch der Ge-

schichten –, um die Gegenwart besser zu deuten. Wenn ich mir 

anschaue, welche Regionen in Deutschland 1933 vor allem die 

Nazis gewählt haben, dann schneiden die katholischen Regio-

nen viel besser ab, die haben deutlich weniger Nazis gewählt 

als die nicht katholischen Gebiete. In Deutschland lässt sich 

wahrscheinlich kaum etwas erklären, ohne zumindest 500 Jahre 

zurückzugehen. Aber ich halte es für gefährlich, wie es der Ost-

beauftragte gerade getan hat, sich auf eine Erklärung zurückzu-

ziehen und zu sagen, wir sind Diktatur-sozialisiert, sprich: Die 

haben das und das und das nicht gelernt. 

Darüber kann man sicherlich diskutieren, was man im Osten 

in Sachen Demokratie besser gelernt hat und was schlechter. 

Das geht aber an dem Entscheidenden vorbei, die Geschichte 

hat ja nicht vor 30 Jahren aufgehört, auch wenn das kurz mal 

geglaubt worden ist. Die Wahlbeteiligung lag 90 bei 93 Prozent, 

das war eine regelrechte Sehnsucht nach demokratischen Wah- 
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len. Was ist in den letzten 30 Jahren passiert, insbesondere in 

Sachsen, wo jetzt beinah fast alle Direktmandate von der AfD 

geholt worden sind? 

Noch 1994 wählen bei den Landtagswahlen mehr als 58 Pro-

zent CDU. In Sachsen war selbst vier Jahre nach dem Beitritt 

offenbar die Stimmung so, wie es die Mehrheit erwartet hatte. 

Und dann beginnt das zu kippen, das ist ja nicht erst die AfD, 

da haben schon 2004, also nach zehn Jahren, mehr als 9 Prozent 

NPD gewählt. Das ist auch nicht ganz einfach zu erklären. Es 

hat aber meiner Ansicht nach vor allem mit den Erfahrungen in 

den Neunzigerjahren zu tun und mit der Verstetigung dieser Er-

fahrung. Und es sind im Groben gesagt zwei Aspekte: Da ist 

der ökonomische. Man muss leider immer wieder erwähnen, 

dass es keinen Landstrich in Europa gibt, in dem den Bewoh-

nern so wenig an Grund und Boden, an Immobilien, an Betrie-

ben gehört und die so wenig in Führungspositionen sind wie die 

Ostler. Und daran hängt auch der zweite Aspekt, dass die Er-

zählung über einen selbst nicht von einem selbst, sondern von 

aussen kommt. Klaus Wolfram hat es sehr gut beschrieben, dass 

natürlich das Neue Forum 89 ja hauptsächlich auf Gespräch, auf 

Dialog orientiert gewesen ist, es gründet sich gegen die gestörte 

Kommunikation im Land. Es lohnt sich, das Gründungsdoku-

ment noch mal oder überhaupt zu lesen. Das liest sich wie ein 

heutiges Wahlprogramm. Da geht es nicht nur um Umwelt und 

Ökologie, da geht es auch um den Ausgleich Nord-Süd, um eine 

demokratiekonforme (so würde ich das heute formulieren) 

Ökonomie, um die Teilhabe von wirklich allen. Da brach eine 
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ganz grosse gesellschaftliche Diskussion auf, die sich sogar in 

der Volkskammer im Frühjahr 90 noch fortgesetzt hat. Und das 

ist abrupt abgebrochen worden, ich habe das selbst erlebt, wie 

beispielsweise Thüringen plötzlich von einer Woche auf die an-

dere publizistisch der WAZ gehörte, gegen jedes Kartellrecht, 

bis auf den Bezirk Suhl, dort hatte man einen anderen Käufer 

gefunden. Es gab im Grunde ganz schnell keine Ostzeitungen 

mehr, eine öffentliche Selbstverständigung des Ostens war da-

mit passé. Jetzt kann man sagen, daran sind die Ostdeutschen 

selbst schuld, die haben ja so gewählt. Aber dieses Über-einen-

Reden geschieht mit Notwendigkeit, wenn die Führungspositi-

onen – ob das jetzt in den Zeitungen ist, ganz zu schweigen von 

den Inhabern, ob das die Richter sind, die Bankchefs, die Kul-

turchefs, an den Unis und so weiter – wenn also die Führungs-

positionen eben auch im Osten mehrheitlich in westlicher Hand 

sind. Im Einzelfall sagt das immer nichts. Aber wenn immer nur 

Männer über die Arbeit von Hebammen reden, fände man das 

auch komisch. Und es ist natürlich auch so, dass eine Alterna-

tive fehlt. Die Linke ist immer lächerlich und madig gemacht 

worden – wenn man die wählt, bringt das nichts, mit denen ar-

beitet keiner zusammen. Und sie sind ja oft über ihre eigenen 

Beine gestolpert. 

Es ist immer heikel zu generalisieren. Aber ich habe den Ein-

druck, dass jene, die jetzt die Rechtsaussen wählen, zu einem 

grossen Teil auch jene waren, die sich ganz schnell dem Westen 

an den Hals geworfen haben, die gar nicht schnell genug das 

Eigene aufgeben konnten und jetzt so eine Art enttäuschte Lieb- 
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haber sind, zurückgewiesene Liebhaber, sitzen gelassene Bräu-

te des Westens. Also enttäuschte Konservative, die jetzt nicht 

mehr wissen, wo und wie formuliere ich mein Unbehagen. Und 

da die Linke für sie keine Alternative ist, bleibt eben nur der 

Platz weiter rechts von der CDU/CSU übrig. Es ist dieses Ge-

fühl, fremd im eigenen Land zu sein, Bürger zweiter Klasse zu 

sein, sie sind es de facto auch in mancher Beziehung, das muss 

man anerkennen. Und wenn dann, deswegen ist 2015 so wich-

tig, die Angst umgeht, wir werden jetzt Bürger dritter Klasse, 

jetzt können wir erst recht nicht mehr mit Aufmerksamkeit 

rechnen, dann kommt es zu dieser Abwehr. Der Anlass, würde 

ich behaupten, ist dabei fast nebensächlich. Zudem ist das Prob-

lem, dass immer über den Osten vom westlichen Balkon aus 

gesprochen wird. Strukturell verkörpert sich das Problem im so-

genannten Ostbeauftragten. Niemand würde heute mehr von ei-

ner Frauenbeauftragten sprechen. Heute geht es um eine 

Gleichstellungsbeauftragte. Da geht es um Frauen und Männer 

und sich anders definierende Menschen und deren Verhältnis 

zueinander. Insofern braucht es einen West-Ost–, Ost-West-

Gleichstellungsbeauftragten oder –Beauftragte, es geht um das 

Verhältnis Ost und West, nicht um den Osten. 

SUSAN NEIMAN: Wir haben noch viele Wortmeldungen. Als Ers-

ter, Herr Leo. 

PER LEO: Ich möchte eine kurze Frage stellen zu der Unterschei-

dung, die Sie gemacht haben zwischen dem heroischen Wider- 
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standskampf der Kommunisten einerseits, der natürlich reprä-

sentiert war in den Schulen, in der Öffentlichkeit, und dann auf 

der anderen Seite dem Leiden, das in der Chiffre Leningrad vor 

allem von Ihnen genannt wurde. Meine Frage zielt darauf, dass 

mir erstaunlich wenig bewusst zu sein scheint, dass bestimmte 

Erinnerungsprozesse, Repräsentationen von Geschichte, viel 

internationaler, viel globaler in ihren Dynamiken sind, als es 

aus der deutschen Froschperspektive manchmal zu sein scheint. 

Der Umschlag von einer Geschichte, die eher am Paradigma der 

Helden und des Widerstands orientiert ist, hin zu einer Ge-

schichte, die eher an Opfer und Leiden orientiert ist, das ist eine 

internationale Erfahrung. Auch im Westen hat es Mitte der 

Fünfzigerjahre klein, aber natürlich sehr kultiviert, den 20. Juli 

als Widerstandsmythos [gegeben], er hat grosse integrative 

Kraft erzielt. Aber egal, wo Sie hinschauen, auch in Israel oder 

in den jüdischen Gemeinden Amerikas ist zunächst mal nicht 

die Erinnerung an das Leiden des Holocaust, sondern an den 

heroischen Aufstand, zum Beispiel im Warschauer Ghetto, 

Massstab setzend gewesen. Und erst in den Siebziger- und 

Achtzigerjahren setzt sich, sehr stark beeinflusst von psycho-

analytischen und psychotherapeutischen Deutungsmustern, die 

Idee durch, dass Erinnerung an Leiden auch heilen und versöh-

nen kann. Die Frage wäre: Ist eine chronologische Abfolge des 

Paradigmas des Widerstandes hin zum Paradigma des Leidens 

auch in der DDR zu beobachten gewesen? 
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INGO SCHULZE: Das kann ich schwer beantworten. 

Grundsätzlich würde ich schon sagen, dass es mit der Zeit 

differenzierter geworden ist. Da gibt es immer Leningrad, die 

Heldenstadt, und dann bringen Adamowitsch und Granin im 

Blockadebuch Beispiele von Kannibalismus, davon spricht er 

auch in der Bundestagsrede vom 27. Januar 2014. Das musste 

sich im Sinne der Wahrheit, der Angemessenheit – ja, um denen 

gerecht zu werden, die das erlebt haben –, das musste erst 

durchgesetzt werden, das brauchte Zeit, das war ein Prozess. Ich 

hätte es als eine Differenzierung beschrieben. Weil man natür-

lich immer erst danach suchte, wo ist Widerstand geleistet wor-

den, wo hat man sich nicht darein ergeben, wo hat man etwas 

getan. Und das geriet, wie sollte es auch anders sein, in das 

Spannungsfeld des Kalten Kriegs. Irgendwann hatte der Westen 

Stauffenberg und der Osten die Rote Kapelle, in Dresden waren 

es die «roten Bergsteiger». 

Die Heldentat lässt sich immer gut zugeben, das andere 

nicht. Ich bin erst in letzter Zeit auf die Filme von Jean-Pierre 

Melville aufmerksam geworden, und wie er die Résistance be-

schreibt. Die Grausamkeit ist dort genauso auf der Seite der 

Résistance wie auf der anderen, ohne dass er die Seiten auch 

nur im Entferntesten gleichsetzt. Aber in den Mitteln ver-

schwimmt es, das fand ich sehr wichtig. Solche Beschreibungen 

gab es natürlich bei uns nicht – oder angedeutet dann in einem 

Roman wie Bronsteins Kinder von Jurek Becker. 

SUSAN NEIMAN: Ben Zachariah war der Nächste. 
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BEN ZACHARIAH: Sie haben den Film von Konrad Wolf erwähnt, 

Sterne, ich hätte eine Frage zur Erinnerungskultur in der Öf-

fentlichkeit durch Filme. Ich erinnere mich an einen anderen 

Film von Wolf, Ich war 19, und als Aussenseiter fand ich den 

immer komplexer als die meisten Filme über deutsche Vergan-

genheit, die vom Westen oder von Hollywood kamen. Würden 

Sie sagen, der war komplexer, oder war er nicht so populär, als 

er gezeigt wurde? 

INGO SCHULZE: Ich war 19 ist ziemlich populär gewesen. 

Die Wolf-Brüder, Konrad und Markus, waren mit der Roten 

Armee zurückgekommen, die waren eindeutig und kämpfend 

auf der anderen Seite gewesen. Die hatten auch innerlich einen 

anderen Freiraum. Ich habe den Film gerade vor einem Jahr 

noch mal gesehen, und es fällt einem schon auf, was da auch 

fehlt. Andererseits ist das halt seine Wahrheit, und dass die Sta-

linschen Verbrechen darin überhaupt keine Rolle spielen, das 

merken wir aus heutiger Sicht. Aber es ist eben seine Ge-

schichte. Konrad Wolf rechne ich es sehr, sehr hoch an, dass er 

den Film Sterne gemacht hat, überhaupt sind seine Filme wich-

tig, bis hin zu Solo Sunny. Aber selbst Konrad Wolf wurden 

Filme verboten. Wenn man Ich war 19 mit westlichen Filmen 

vergleicht, liegen da Welten dazwischen. Wolf hat versucht, 

kritisch zu bleiben, aber die Widersprüche haben ihn – wie an-

dere auch – zerrissen. 

SUSAN NEIMAN: Letzte Frage, Mario Kessler. 
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MARIO KESSLER: Keine Frage, sondern eine Antwort auf Ingo 

Schulze. Das Umschalten auf die Opferperspektive, das war tat-

sächlich ein Werk der Historiker, und zwar von Kurt Pätzold 

und Manfred Weissbecker, eben das Ergebnis mehrerer Faschis-

mus-Symposien an der Universität Jena, übrigens mit bundes-

deutschen Historikern. Und das war ein Prozess, der lief schon 

zwischen 82 und 83 ab. Und danach erschienen in der DDR 

auch zahlreiche Tagebücher von Ermordeten, von Holocaust-

Überlebenden und ähnlichen Opfern in einer Quantität, die es 

bis dahin nicht gegeben hatte. Danke. 

INGO SCHULZE: Danke, so präzise hätte ich das nicht sagen kön-

nen. Weissbecker ist mir durchaus ein Begriff, ich habe bis 88 

in Jena studiert. Wie gesagt, für mich war das einfach eine Aus-

differenzierung und dass jetzt Dinge zu Wort kommen, die ein-

fach dazugehören. Danke! 
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«EINEN SCHLUSSSTRICH ZIEHEN 
GEHT EINFACH NICHT» 

Professor A. Dirk Moses, der an der Universität von North 

Carolina lehrt, veröffentlichte seinen wichtigen Artikel unter 

dem Titel «Der Katechismus der Deutschen». Seitdem entstand 

darüber eine grosse Debatte, in die auch der Philosoph Jürgen 

Habermas eingriff. 

Dirk Moses ist ein führender Wissenschaftler in Sachen Ge-

nozid- und Holocaustforschung und hat hochinteressante Bü-

cher über diese Themen verfasst. Als Sohn eines australischen 

anglikanischen Geistlichen, der auch gleichzeitig ein renom-

mierter Historiker ist, weiss er genau, was er tut, wenn er den 

Begriff «Katechismus» verwendet. Kurz und hoffentlich genau 

zusammengefasst, wirft er dem offiziellen Deutschland, gros-

sen Teilen der deutschen Gesellschaft und besonders dem aka-

demischen Milieu vor, die deutsche koloniale Vergangenheit 

mit ihrem Rassismus und ihren Genoziden bis heute zu ignorie-

ren. 

Diese Vergangenheit übte, so Moses, unter anderem einen zent-

ralen Einfluss auf den Genozid an den Juden, auf den Holo- 
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caust, aus. Der Holocaust war, so sagt er, von vielen Faktoren 

beeinflusst – von Antisemitismus, von Kolonialismus und Im-

perialismus, von der paranoiden Angst um die Sicherheit der 

Deutschen, von wirtschaftlichen Elementen. Nach einer langen 

Periode nationalistischen Verneinens der Greueltaten, die vom 

NS-Regime verübt wurden, folgen nun Selbstbesinnen und eine 

kompensatorische Einstellung, die eine künstlich wiederer-

wachte deutsch-jüdische Symbiose mit aus der ehemaligen 

Sowjetunion eingewanderten Juden realisieren will, begleitet 

von einer kritiklosen Unterstützung Israels. 

Eine fast religiöse Interpretation 

Die Redefreiheit und Kritik an Israel werden behindert, sagt 

Moses. Verteidigung der Politik Israels werde als zentraler 

Punkt in der deutschen Politik verstanden. Ein neuer, obligato-

rischer «Katechismus» werde entwickelt. Moses detailliert ihn 

und kanzelt ihn ab: 

den Holocaust, der angeblich ausschliesslich aus ideologi-

schen Gründen verübt worden und der einzigartig sei; 

den Holocaust als Zivilisationsbruch; 

die Einstellung, dass Deutschland eine besondere Verant-

wortung sowohl gegenüber Juden in Deutschland als auch ge-

genüber Israel trage, 

dass Antisemitismus ein Vorurteil sui generis sei, das nicht 

mit Rassismus gleichgesetzt werden kann, 
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und ein spezifisch deutsches Phänomen; Antizionismus 

gleich Antisemitismus. 

Dieser «Katechismus», so Moses, wird der deutschen Gesell-

schaft aufgehalst, indem die Diskussion über den Einfluss des 

deutschen Kolonialismus und Imperialismus auf die NS-Greu-

eltaten und den Holocaust unterdrückt wird. Die Redefreiheit, 

impliziert Moses, ist in Gefahr. 

Das Interessante an dieser fast religiösen Interpretation ist, 

von meinem Gesichtspunkt aus gesehen, die Mischung von 

etablierten Tatsachen, mit viel Wissen und auch Einfühlung 

dargestellt, und Erklärungen, die kaum einer realistischen Kri-

tik standhalten können. Da ist der Einfluss von deutschem Ko-

lonialismus und Imperialismus besonders wichtig, denn er be-

ruht auf der Tatsache des Genozids an den Herero und Nama 

im heutigen Namibia (1904-1908), der den Tod von circa 80 

Prozent der Herero und möglicherweise 65 Prozent der Nama 

zur Folge hatte (aber nicht die Vernichtung anderer Ethnien, so 

zum Beispiel der Mehrheit der Ovambo und anderer Gruppen). 

NS-Politik in der Ukraine war klar kolonial 

Grund war der bewaffnete Widerstand der Herero gegen die 

deutsche Besetzung derjenigen Ländereien, die für die Herero 

lebenswichtig waren, also im Grunde genommen eine typisch 

kolonialistische wirtschaftliche Motivation, in diesem Fall von 
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einer mit Gewalt durchgeführten Besiedlungsaktion durch 

deutsche Landräuber begleitet. Andere Kolonialmächte haben 

sich ähnlicher Verbrechen schuldig gemacht, und auch diese 

endeten in einer Reihe von Fällen in genozidalen Greueltaten. 

Rassismus war ein essenzieller Teil der Motivation, und wie 

Moses richtig bemerkt (in seiner Antwort an Habermas), ist er 

auf die Entwicklungen in Spanien während der Reconquista 

(Dekret von Toledo, 1449) zurückzuführen. Der Kontext, von 

Moses ignoriert, ist die eigentlich relativ kurze Geschichte des 

Kolonialismus, der mit der Eroberung von Mittel- und Südame-

rika durch die Spanier (und Portugiesen) im 16. Jahrhundert be-

gann und sich seit dem Ende des 18. Jahrhunderts zu dem ent-

wickelte, was wir (meistens Lenins Analyse folgend) als Impe-

rialismus bezeichnen. Der heutige Imperialismus (beispiels-

weise Chinas) folgt einer anderen Entwicklung. 

Das NS-Regime versuchte tatsächlich, in der Ukraine, an-

derswo allerdings kaum, eine kolonialistische Politik zu betrei-

ben, und auch wenn für die Nazis aussereuropäische Kolonien 

eine marginale Sache waren und der direkte und indirekte Ein-

fluss der deutschen kolonialen Vergangenheit (die ja sehr kurz 

war – weniger als 40 Jahre) gering war, ist die NS-Politik in der 

Ukraine als klar kolonial zu bewerten, als Teil des deutschen 

NS-Imperialismus, wie Moses richtig sagt. 
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KZ in Polen hatten nichts mit Kolonialismus zu tun 

In anderen, von Deutschland beherrschten Teilen Europas kann 

man nur in wenigen Fällen von kolonialistischer Politik spre-

chen. Polen ist das wichtigste Beispiel: An die drei Millionen 

Juden, also die Mehrheit der 5,6 bis 5,8 Millionen Opfer des 

Holocaust, wurden dort in deutschen Vernichtungs- und Kon-

zentrationslagern ermordet. Das hatte überhaupt nichts mit Ko-

lonialismus zu tun. Deutsche Siedlungspolitik in Polen richtete 

sich gegen Juden generell, nicht gegen Juden, die kein territori-

ales Siedlungsgebiet hatten. 

Weiter: Moses behandelt nur die Ukraine und ignoriert auch 

dort die internen Querelen zwischen den Befürwortern einer 

eher «britischen» Kolonialpolitik einerseits und der brutalen 

Ausnutzung andererseits, die tatsächlich an deutsche Kolonial-

politik erinnerte. In der besetzten Sowjetunion waren die wirt-

schaftlichen Interessen ausschlaggebend, Stichwort «Lebens-

raum». Doch bagatellisiert Moses die Tatsache, dass die Ver-

nichtung der Juden ein gesamteuropäisches Projekt war, das 

dann auch global betrieben werden sollte. 

Mo'ses irrt: Die Judenvernichtung hatte keine wirtschaftli-

chen Motivationen und wurde unabhängig von der wirtschaftli-

chen Ausbeutung der Ukraine verfolgt, denn das Ziel war der 

Massenmord an sich. Wirtschaftliche Interessen widersprachen 

dem Massenmord überall; auch im «Osten». Der Mord geschah 

in Etappen, bis circa Ende 1943, und Juden wurden zwischen-

zeitlich, bis sie «beseitigt» wurden, als Arbeitssklaven ausge- 
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nutzt. Doch wenn Ideologie mit derWirtschaft zusammenprall-

te, war die Ideologie immer der Gewinner. 

Die Juden, der satanische Feind 

Es gelang einer winzigen Minderheit von Juden, in deutschen 

Zwangsarbeitslagern oder KZ, in Verstecken oder bei Partisa-

nen zu überleben. Mit Kolonialismus hatte das nichts zu tun. 

Circa 20 Prozent der Herero in Namibia überlebten. Weniger 

als einem Prozent der Juden gelang das. Die deutsche koloniale 

Politik zielte auf Territorium und politische Kontrolle, und das 

hatte mit den Juden nichts zu tun. Man muss auch berücksich-

tigen, dass der Holocaust nicht vorgeplant war. Man wollte die 

Juden, den satanischen Feind, loswerden, und erst, als klar 

wurde, dass Zwangsemigration praktisch unmöglich ist, entwi-

ckelte sich die Vernichtungspolitik, beginnend mit dem Über-

fall auf die Sowjetunion im Juni 1941. 

Bis es dazu kam, nahm man den Juden ihren Besitz weg, im 

Deutschen Reich hauptsächlich, um sie zur Emigration zu 

zwingen. Nach Juni 1941 war der Raub jüdischen Besitzes ein 

«natürlicher» Bestandteil der Vernichtungspolitik, die, kontra 

Moses, ideologisch motiviert war. Moses’ Ansatz ist falsch: 

Der Genozid an den Juden war hauptsächlich von einer Ideolo-

gie bestimmt, in der wirtschaftliche und andere Interessen zu-

sammenspielten, aber durchaus nicht massgebend waren. 
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Das geht sehr klar aus dem Memorandum hervor, das Hitler 

im August 1936 an Göring richtete, um den Vierjahresplan vor-

zubereiten. Dort schreibt Hitler, die erste Person Singular be-

nutzend: «Seit dem Ausbruch der Französischen Revolution 

treibt die Welt in immer schärferem Tempo in eine neue Aus-

einandersetzung, deren extremste Lösung Bolschewismus 

heisst, deren Inhalt und Ziel aber nur die Beseitigung der bis-

lang führenden Gesellschaftsschichten der Menschheit durch 

das international verbreitete Judentum ist ... {und daraus folgt, 

Anm. d. Autors) dass Deutschland die Pflicht besitzt, seine ei-

gene Existenz dieser Katastrophe gegenüber mit allen Mitteln 

zu sichern ... Denn ein Sieg des Bolschewismus über Deutsch-

land würde nicht zu einem Versailler Vertrag führen, sondern 

zu einer endgültigen Vernichtung, ja Ausrottung des deutschen 

Volkes.» 

Monokausale Interpretationen sind gewöhnlich fehlerhaft, 

und der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs basierte auf einer 

ganzen Reihe von Ursachen. Jedoch kann die NS – Ideologie, 

in der Antisemitismus eine zentrale Rolle spielte, als Motiva-

tion zum NS-Bestreben nach einem Krieg nicht ignoriert wer-

den: Aus Hitlers Sicht war ein (Welt-)Krieg der einzige Aus-

weg aus einer vom jüdischen Bolschewismus angezettelten 

Übernahme der ganzen Welt durch das «Judentum». Der «Le-

bensraum», also die Ukraine und der Kaukasus, war in bolsche-

wistischer Hand. Ein Sieg über den Bolschewismus, also das 

Judentum, würde unvermeidlich zu der kolonialen Besetzung 

und Ausbeutung dieser Räume führen. Der Sieg eines deut-

schen Kolonialismus war also an die ideologisch begründete 
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Vernichtung der Juden gebunden. Deswegen hat Moses para-

doxerweise recht, wenn er die beiden geschichtlichen Themen 

Kolonialismus und Antisemitismus/Holocaust in gewissen Ge-

bieten und Situationen zusammenbringt; nur stellt er die Tatsa-

chen auf den Kopf. 

Ein völliges Missverständnis des Judenhasses 

Moses kritisiert die Annahme, dass Antisemitismus ein Vorur-

teil sui generis ist, also einzigartig in seinen Charakteristika 

(Punkt 4 des «Katechismus»). Das ist ein völliges Missver-

ständnis des Judenhasses, der zwar auch ein Vorurteil ist, aber 

viel tiefer geht: Er ist in der sogenannten westlichen Welt eine 

kulturelle Erscheinung, die auf der Verschiedenheit der Kultur 

und des kollektiven Bewusstseins dieser Menschengruppe, die 

sich als Juden versteht, beruht und sie von den anderen, sie um-

gebenden Kulturen absondert. Der Ursprung des Judenhasses 

liegt im vorchristlichen Hellenismus. Syriens Seleukiden streb-

ten danach, eine kulturelle und damit ethnisch-politische Ein-

heit zu schaffen, indem sie versuchten, alle polytheistischen 

Glaubensbekenntnisse unter ein Dach zu bringen. Die Namen 

der Götter konnten verschieden sein, aber sie hatten dieselben 

Funktionen. Der König war ein Gott oder gottähnlich. Das 

konnten die meisten Juden der palästinensischen Provinz Syri-

ens nicht akzeptieren, denn sie hatten sich von ihrem ursprüng- 
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lichen Polytheismus zu einer Anbetung eines einzigen, unsicht-

baren Gottes entwickelt. Deswegen der Makkabäer-Aufstand. 

Wären die Juden in ihrem Ländchen geblieben – mit einer 

relativ kleinen Diaspora in Babylon –, so wären sie wahrschein-

lich ein interessantes, aber marginales Phänomen geblieben. 

Doch sie verliessen über die Jahrhunderte ihr Land (dass sie von 

den Römern vertrieben wurden, ist Legende), so wie viele an-

dere Bevölkerungen in den römischen und persischen Imperien 

es taten, und brachten ihre einzigartige Kultur, mit einer impo-

santen schriftlichen Basis versehen, in die sich später entwi-

ckelnden christlichen und islamischen Welten. 

Antisemitismus ist spezifisch, aber nicht spezifisch deutsch 

Juden und ihre Kultur dienten als Blitzableiter in Krisen der sie 

umgebenden Gesellschaften – durchaus nicht immer, und an 

den meisten Orten und während langer Zeitperioden war Juden-

feindschaft kaum oder überhaupt nicht zu spüren. Die Fälle, in 

denen diese Feindschaft sich äusserte, in verschiedenen, nicht 

immer gewalttätigen Ausdrucksweisen, nennen wir die Ge-

schichte des Antisemitismus. Das ist ein Unikum, und ja, wie-

der kontra Professor Moses, spezifisch, aber nicht, wie Moses 

argumentiert, spezifisch deutsch. Vom Christentum und Islam 

beeinflusste Gesellschaften haben den Antisemitismus entwi-

ckelt. In polytheistischen Ländern, zum Beispiel in China, In- 
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dien, Japan (ausser bei einer kleinen Minderheit unter japani-

schen Christen), also bei einer Mehrheit des menschlichen Ge-

schlechtes, ist Antisemitismus unbekannt. 

Ist also Antisemitismus sui generis? Ja und nein. Es gibt 

nichts Vergleichbares in der Geschichte der menschlichen 

Feindschaften: eine über Jahrtausende anhaltende Aversion ge-

gen eine zerstreute Gruppe von Menschen, die einer besonderen 

Kultur anhängt, die ihrerseits einen grossen und anhaltenden 

Einfluss auf die kulturelle und gesellschaftliche Entwicklung 

ausgeübt hat und noch weiter ausübt. Also ja, sui generis, aber 

auch nein, denn solche Entwicklungen sind ein Bestandteil der 

Geschichte und können, teilweise oder mehr als das, wiederholt 

werden. Juden sind schliesslich Menschen wie andere auch. 

«Katechismus» in Deutschland? Kaum. 

War der Holocaust ein Zivilisationsbruch, wie der Historiker 

Dan Diner sagte? Wenn dem so ist, worin besteht er? Er war ein 

Genozid, das ist klar, also kann und muss er mit anderen Geno-

ziden verglichen werden, denn nur so kann man schlussfolgern, 

ob er anders als andere Genozide war. Moses sieht den Holo-

caust als einen Genozid, der wie andere Genozide seine beson-

deren Eigenschaften hatte, aber ein 1 zivilisationsändernder 

Wendepunkt war er seiner Meinung nach nicht, und der deutsche 

Glaube, der dem folgte, ist ein Teil des obligatorischen «Kate-

chismus». 
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Der Zivilisationsbruch ist Tatsache, nicht «Katechismus» 

Doch ist der Wendepunkt, anders als es Moses sieht, ziemlich 

klar: Wie schon oben beschrieben, war der Holocaust, anders 

als andere Genozide, das Resultat hauptsächlich einer antiprag-

matischen Ideologie, zum ersten Mal – wenigstens in dieser ext-

remen Form – und deshalb ein geschichtlicher Bruch. Diners 

Definition so einfach abzutun, wie Moses es tut, ist nicht über-

zeugend. Der Zivilisationsbruch ist Tatsache, nicht «Katechis-

mus». 

Trägt Deutschland Verantwortung für den Holocaust? 

Schuld bestimmt nicht – die Schuldigen waren die Täter. Nicht 

ihre Nachkommen. Doch erbt eine Gesellschaft ihre Vergan-

genheit, ob sie nun moralisch schön war oder nicht, denn die 

geistigen Strömungen, die die geschichtliche Entwicklung be-

gleiten, sind multigenerationell. Der Holocaust fand ja vor erst 

circa 80 Jahren statt, eine viel zu kurze Zeitspanne, als dass er 

so einfach vergessen werden kann – Stichwort Schlussstrichde-

batte. 

Gesunde deutsche Haltung gegenüber Israel 

Die riesigen Sammlungen von Dokumenten und Zeugenaussa-

gen lassen das auch schlicht nicht zu. Der Holocaust ist heute 

eine politische, kulturelle und gesellschaftliche Realität, die im-

merfort angesprochen wird, direkt und indirekt. Moses möchte 

anscheinend einen Schlussstrich unter diese Wirklichkeit zie- 
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hen, und das geht einfach nicht. Also ist die deutsche Haltung, 

wenn man das so verallgemeinern darf – und man darf das ei-

gentlich nicht –, nicht Katechismus, sondern eine wirklichkeits-

bezogene, gesunde Reaktion. Moses kritisiert die Unterstüt-

zung Israels. Damit hätte er teilweise recht, wenn diese Unter-

stützung unkritisch wäre. Sie ist es aber nicht. Die offizielle 

deutsche Politik verteidigt die Existenz Israels als einen unab-

hängigen jüdischen Staat – und das ist, mit Hinsicht auf die 

deutsche Vergangenheit, eine prinzipielle Sache und der daraus 

folgenden Staatsräson –, unterstützt aber die Zweistaatenlösung 

und damit die Beendigung von Israels Besatzung palästinensi-

scher Gebiete, also hauptsächlich der Westbank. Man kann da 

von «Katechismus» kaum reden, denn in der deutschen Publi-

zistik und im politischen Gespräch ist Kritik an der israelischen 

Politik gegenüber den Palästinensern sehr verbreitet. 

Letztendlich kommen wir zum Antizionismus. Es ist unklar, 

was Moses mit Zionismus meint. Zionismus ist eine jüdische 

nationale Bewegung (es gab auch andere), die – so die zionisti-

schen Theoretiker von Herzl über Nordau, Jabotinsky, Ben- 

Gurion und andere – einen unabhängigen Staat anstrebte, mit 

einer soliden jüdischen Mehrheit und voller Gleichberechti-

gung der nicht jüdischen Minderheit. Das ist es, was in der is-

raelischen Unabhängigkeitserklärung (14.5.1948) versprochen, 

aber nicht eingehalten wurde. Wie bei den meisten nationalen 

Bewegungen gab und gibt es rechtsgerichtete, Mitte-liberale 

und links-sozialistische Varianten. 
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Moses’ «Antizionismus» führt zu dem, was Moses bestimmt 

nicht will, nämlich zu einer antisemitischen Einstellung. Moses 

setzt Zionismus mit der jetzigen israelischen Politik gegenüber 

den Palästinensern gleich. Die israelische Linke und ein Teil der 

liberalen Mitte, die im Namen der ursprünglichen zionistischen 

Ideologie gegen diese Politik agieren, werden dabei ignoriert. 

Antizionismus, so Moses, sei gegen die Besatzungspolitik der 

israelischen Rechten gerichtet. Diese Deutung des Begriffs ist 

völlig falsch. Nach der Antisemitismus-Definition der Interna-

tionalen Allianz zum Holocaustgedenken ist Kritik an dieser 

Politik nicht Antisemitismus – dagegen aber ist das Ziel der 

Vernichtung Israels oder der Zerstörung Israels als jüdisches 

Kollektiv mit einem Recht auf nationale Selbstbestimmung 

ganz klar antisemitisch. An die 80 Prozent der Israelis sind eben 

Juden, und wenn man Israel abschaffen will, muss man gegen 

Juden agieren, weil sie Juden sind und ihren Staat verteidigen 

wollen. Moses’Kritik an dem, was er Zionismus nennt, impli-

ziert letztlich nichts anderes als die Vernichtung des nationalen 

jüdischen Kollektivs, während alle anderen nationalen Kollek-

tive nationales Selbstbestimmungsrecht haben. Also noch ein-

mal: Moses’sogenannter Antizionismus führt zu dem, was Mo-

ses bestimmt nicht will, nämlich zu einer antisemitischen Ein-

stellung. 

Glücklicherweise ist die deutsche Gesellschaft nicht einem 

«Katechismus» verpflichtet. Die Medien in Deutschland sind 

offen, und kontra Moses, es wird Redefreiheit geübt. So soll es 

auch weiter bleiben. 
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«THE PAST IN ALL ITS 

MESSINESS» 

Historisches Wissen als Chance für die 

ausserwissenschaftliche Öffentlichkeit 

Erlauben Sie dem Schriftsteller zu Beginn ein paar sprachliche 

Anmerkungen zum Titelwort unserer Konferenz. Wer im Digi-

talen Wörterbuch der deutschen Sprache nach typischen Wort-

verbindungen zu dem Verb «streiten» sucht, wird wenig über-

raschend finden, dass die Häufung der Adverbien «heftig» und 

«erbittert» auf eine besondere Intensität von Auseinanderset-

zungen verweist, die man unter anderen Umständen wohl als 

«Diskussion» oder «Debatte» bezeichnen würde. Genauso er-

wartbar springen das «Gericht» als typischer Ort, «Sorgerecht» 

und «Erbe» als typische Gegenstände sowie «Juristen» als ty-

pische Agenten des Streits ins Auge. Auch dass «Politiker» 

streiten, wird niemanden verwundern, bemerkenswert aller-

dings, dass es unter ihnen nur eine einzige Gruppe ins Worthäu-

fungsfeld geschafft hat, nämlich die «Grünen». Überraschend 

ist auch die vergleichsweise geringe Frequenz, mit der die seri-

elle Textanalyse den Streit als eine Sache der Politik ausweist; 
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das «Parlament» beispielsweise taucht als Streitort überhaupt 

nicht auf. Die häufigsten Subjekte deutscher Sätze über das 

Streiten sind nicht die Politiker, sondern mit markantem Ab-

stand und etwa gleichauf mit den Juristen die Gruppen der «Ge-

lehrten» und der «Experten», kurz gesagt: Wissenschaftler. 

Doch genau wie die Grünen im Bereich der Politik taucht auch 

unter den Wissenschaftlern nur eine einzige spezifische Gruppe 

im Feld auf – und das sind die «Historiker». 

Folgt man diesen empirischen Rohdaten, so liesse sich also 

die Vossianische Antonomasie formulieren, dass es sich bei den 

Historikern gewissermassen um die Grünen der Wissenschaft 

handelt. Allerdings sollten wir ernst nehmen, dass hier ja nicht 

von Wissenschaftlern im Allgemeinen die Rede ist, sondern 

von «Experten» und «Gelehrten». Wenn wir die Juristen mit 

Gerichtszulassung, deren Beruf das Streiten ist, mal beiseitelas-

sen, dann könnte man fragen, was Experten, Gelehrte, Histori-

ker und Grüne im Hinblick auf das Streiten gemeinsam haben. 

Ich würde sagen: All diese Gruppen zeichnen sich dadurch aus, 

dass die Grenzen ihrer Tätigkeit undicht sind, oder anders ge-

sagt, sie sind in dem Sinne öffentlich, dass ihre Autorität zwei 

mögliche Quellen hat: ihresgleichen – und andere. Der histori-

sche Typus des Gelehrten ist seit der Renaissance ein eruditus, 

also jemand, der sich durch die mühsame Aneignung von Wis-

sen «aus dem Rohzustand herausgebildet» hat, um diese «Bil-

dung» nun als Lehrer, Erzieher oder Verfasser «gelehrter 

Schriften» Leuten angedeihen zu lassen, die sich Selbstverfei-

nerung leisten können; der Experte ist ein Wissenschaftler, der  
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sein Wissen in nicht wissenschaftlichen Kontexten als Gutach-

ter oder Berater vermarktet; die Grünen sind eine Partei «ande-

ren Typs», die in bewusster Abgrenzung von der politischen 

Klasse die Offenheit zur ausserparteilichen Basis und die Öf-

fentlichkeit ihrer innerparteilichen Sitzungen zum Gründungs-

merkmal gemacht hat; und in diesem Sinne gehören schliesslich 

die Historiker zu derjenigen Wissenschaft, die wie keine andere 

offen für ihre ausserwissenschaftliche Umwelt ist, und zwar in 

beide Richtungen: Die disziplinären Historiker können nicht 

verhindern, dass nicht disziplinäre Forscherinnen sich in ihr 

Fach einmischen, aber umgekehrt steht ihnen als Autoren der 

Zugang zum publizistischen Markt in einem aussergewöhnli-

chen Mass frei. Es liegt also die Vermutung nahe, dass unbese-

hen aller Unterschiede all diese Gruppen deswegen eine beson-

dere Affinität zum Streiten haben, weil sie nicht nur im einge-

hegten Diskursraum eines Fachs oder einer Partei, sondern auch 

öffentlich auf ihresgleichen treffen, und das heisst, dass sie ihre 

spezifische Konkurrenz auch vor einem unspezifischen Publi-

kum austragen. 

Wenden wir uns den streitenden Historikern zu, indem wir 

ihren besonderen Fall zunächst von seinem extremen Gegenteil 

unterscheiden. Wie keine andere Wissenschaft zeichnet sich die 

moderne Physik dadurch aus, dass schon ihre elementaren Er-

kenntnisse mit der Alltagserfahrung brechen. Dass sich die Erde 

um die Sonne dreht, widerspricht genauso unserer Sinneswahr-

nehmung wie die nur experimentell (oder auf dem Mond) be-

weisbare Tatsache, dass eine Feder und eine Bleikugel im Va-

kuum gleich schnell fallen. 
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Die Ableitungen, die der Alltagsverstand aus seinen Wahrneh-

mungen zieht, sind daher fast immer falsch. Fragen Sie zehn 

Leute, wo ein Stein landet, den ein Fahrradfahrer bei konstan-

tem Tempo vertikal in die Höhe wirft – mindestens neun davon 

werden antworten: hinter dem Radler. Dass sich der Stein träg-

heitsbedingt auch in der Luft weiterhin horizontal bewegt, seine 

Flugkurve also eine Parabel bildet und er darum wieder in der 

Hand des Radlers landet, widerspricht unserer Intuition. Wenn 

also schon die Grundlagen dieser Wissenschaft heute fast ge-

nauso unverstanden sind wie zu ihrer Entstehungszeit im 17. 

Jahrhundert, dann muss jeder Versuch, innerwissenschaftliche 

Fragen vor ein nicht wissenschaftliches Publikum zu tragen, in 

der Lächerlichkeit enden. Die «deutsche Physik» etwa, die Phi-

lipp Lenard gegen Einsteins vermeintlich «jüdische» Relativi-

tätstheorie ins Feld führte, war ein Desaster. Lenards Sammel-

band Hundert deutsche Physiker gegen Einstein soll der Adres-

sat mit dem Satz quittiert haben: Hätte ich unrecht, würde einer 

genügen. Obwohl Einstein fachintern eine langjährige Kontro-

verse um seine Theorie führte, gab es für ihn nicht den gerings-

ten Grund, mit einem Kollegen wie Lenard öffentlich zu strei-

ten. 

Ganz anders die Geschichtswissenschaft. Für sie ist die 

Nähe zum Alltagsbewusstsein geradezu konstitutiv. Dass zur 

Zeitlichkeit unserer Existenz nicht nur das Wissen um ihr Ende, 

also den individuellen Tod, gehört, sondern auch das Wissen 

um eine Herkunft, also Geschichtlichkeit, hat Martin Heidegger 

gezeigt. Aber schon vor Heidegger, und treffender als dieser, 
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hatte Nietzsche gewusst, dass das historische Bewusstsein auf 

kulturelle Formen angewiesen ist; dieses Wissen um die Ver-

wobenheit des «Lebens» mit der «Historie» konnte später Mau-

rice Halbwachs auf den Begriff des «kollektiven Gedächtnis» 

bringen. Und keineswegs zufällig haben die autobiografischen 

Gespräche, die Reinhart Koselleck, der Historiker, der wie viel-

leicht kein anderer erkenntnistheoretisch über unsere Wissen-

schaft nachgedacht hat, mit Carsten Dutt unter dem Titel Erfah-

rene Geschichte geführt hat, ohne Zweifel Werkcharakter. 

Die Alltäglichkeit der historischen Zeiterfahrung können 

Historiker nur reflektieren, mit ihr brechen können sie nicht. 

Darum wird es auch niemanden verwundern, dass ihre Arbeit 

nicht nur von der nicht wissenschaftlichen Öffentlichkeit auf-

merksam verfolgt, sondern auch mit beachtlichem Erfolg von 

Akteuren betrieben wird, die nicht zur Disziplin gehören oder 

erst über Umwege akademische Karriere machten. Für den his-

torischen Ordinarius wiederum gibt es keine grössere Ehre, als 

bei einem renommierten Publikumsverlag eine Gesamtdarstel-

lung seines Fachgebiets zu veröffentlichen. Die Bundeskanzle-

rin wird als ehemalige Physikerin ihren Einstein studiert haben 

– um sich von ihrer menschlichen Seite zu zeigen, outet sie sich 

als begeisterte Leserin von Professor Osterhammels Weltge-

schichte. 

Wie wenig sich das Feld dieser Wissenschaft von ihrem Vor-

feld trennscharf unterscheiden lässt, macht ein prominenter Fall 

wie Götz Aly deutlich.1 Nach seiner abgebrochenen Habilita-

tion arbeitete Aly hauptberuflich als Journalist und nebenberuf- 
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lich als freier Historiker, der alle Regeln der Zunft missachtete 

– ausser der einen unverzichtbaren: dass nämlich die Wahrheit 

in den Quellen liegt. Alys archivgesättigte Bücher verkauften 

sich blendend, und dennoch wird heute niemand mehr leugnen, 

dass sie wissenschaftlich relevant, ja zum Teil bahnbrechend 

waren. Das war aber nicht immer so. Auf dem Höhepunkt sei-

ner wissenschaftlich-publizistischen Aktivität veröffentlichte 

Die Zeit ein Porträt Alys, das mit dem treffenden Wortspiel 

«Der Streithistoriker» betitelt war. Aly ignorierte den diszipli-

nären Comment – und er ging dorthin, wo Erkenntnisse wehta-

ten, etwa indem er auf NS-Verbrechen hinwies, deren Akteure 

lange als eher unpolitische Akademiker und Experten gegolten 

hatten. Weil diese Interventionen eines Nicht-Kollegen sach-

haltig waren, konnten die etablierten Zunfthistoriker sie sich 

nicht mit einer einsteinhaften Pointe vom Leibe halten. Den 

Versuch etwa, die von Aly nachgewiesene Kontinuität zwi-

schen NS-Volksgeschichte und bundesdeutscher Sozialge-

schichte als lässliche «Affinität» ehrenwerter Nationalkonser-

vativer zum NS abzutun, quittierte Hans Mommsen auf dem 

Historikertag 1998 mit dem eher geschrienen als gesprochenen 

Satz: «Das war keine Affinität zum Nationalsozialismus – das 

war der Nationalsozialismus!» Tags darauf stand es in der Zei-

tung – undenkbar bei einem Kongress von Molekularbiologen. 

Wenn einem Historiker ausnahmsweise mal ein Bonmot ge-

lingt, so zeigt diese Anekdote, dann fliegt der Speichel, es steigt 

der Blutdruck, und das Publikum spendet Szenenapplaus. 
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Die vehemente Parteinahme des Grossordinarius Mommsen 

für den Freelancer Aly belegt, wie leicht sich das Innere der Ge-

schichtswissenschaft durch einen Impuls von aussen in Bewe-

gung versetzen lässt. Allerdings bedarf es dazu einer Überset-

zung. Höflich vorgetragene Laienwissenschaft wird von der 

Zunft in der Regel ignoriert, bestenfalls paternalistisch gedul-

det. Um von einer Aussenseiterposition aus Relevanz zu erlan-

gen, reicht der Sachgehalt einer These nicht aus. Sie muss auch 

so viel Lärm verursachen, dass die Fachleute das unbehagliche 

Gefühl beschleicht, in ihrer Studierstube etwas zu verpassen. 

Die These muss darum nicht nur diskutabel, sie muss umstritten 

sein. Wie aber löst man einen Streit aus? Mit einer Provokation. 

Alys Behauptung etwa, der Nationalsozialismus sei eine von 

Vorteilsstreben und jugendlicher Abenteuerlust geprägte «Zu-

stimmungsdiktatur» gewesen, rief heftige öffentliche Reaktio-

nen hervor – heute ist sie eine etablierte Forschungsposition. 

Auf dem Weg des Streits lässt sich die Grenze zwischen Wis-

senschaft und Öffentlichkeit aber auch in die andere Richtung 

überqueren. Dirk Moses’ «Katechismus der Deutschen» wäre 

das aktuelle Beispiel eines renommierten Historikers, der den 

Garten der Akademie verlassen hat, um auf der Agora eine Aus-

einandersetzung von eher politischer als wissenschaftlicher Re-

levanz zu provozieren. Doch egal, in welche Richtung sie wir-

ken soll, gelingen kann eine Provokation nur, wenn ihre Zuspit-

zung auch einen Punkt trifft. Und das war hier der Fall. Selbst 

wer Moses widersprechen möchte, wird zugeben müssen, dass  
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seine Tirade auf ein echtes Problem hinwies. Man entlastet sich 

in Deutschland ja tatsächlich nicht nur vom eigenen Ressenti-

ment gegen Juden – man verschleiert auch den eigenen Rassis-

mus, wenn man die sogenannte Erinnerungskultur stillschwei-

gend zur Leitkultur erklärt, um dann lustvoll auf den (tatsächli-

chen oder vermeintlichen) Antisemitismus arabisch-muslimi-

scher Migranten einzudreschen. 

Sosehr die Provokation also helfen kann, von aussen her For-

schung in der Wissenschaft und von innen her geschichtspoliti-

sche Debatten in deren Umwelt zu stimulieren, so sehr hat diese 

Diskurstechnik aber auch ihren Preis. Wer die Mobilisierung 

von Affekten als List der Vernunft einsetzt, der nimmt in Kauf, 

dass die vom Streit erzeugte Wirklichkeit ein Eigenleben ent-

faltet. Streit mobilisiert, er bildet Lager, er schärft das Profil der 

Kontrahenten, und daher ist er auch ein ideales Medium für 

Zwecke, die mit dem Streitgegenstand selbst gar nichts zu tun 

haben. Der Verkauf von Götz Alys Büchern litt sicher nicht un-

ter der Eskalation von Polemik und Gegenpolemik; im Histori-

kerstreit wurde über das Gegensatzschema «progressiv» vs. 

«konservativ» auch ein Schulenkanlpf zwischen «kritischer Ge-

sellschaftsgeschichte» und «konventionellen Erzählern» ausge-

tragen; und im «Historikerstreit 2.0» mag es thematisch um das 

Verhältnis von Holocaust und Kolonialverbrechen gehen, mit-

verhandelt werden immer auch das weltpolitische Thema Israel 

und die internen Konflikte einer Migrationsgesellschaft. Wo es 

in fachinternen Diskussionen nicht nur A und B als Alternati-

ven, sondern auch Alternativen zu A oder B gibt, da finden die 
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Positionen des Dritten im öffentlichen Streit nur sehr schwer 

Gehör. Man denke etwa an die leise differenzierende, von ei-

nem Schweigen kaum unterscheidbare Stimme Thomas Nip-

perdeys im ersten Historikerstreit oder die fast depressive Ver-

zagtheit, mit der Tom Segev angesichts der jüngsten Eskalation 

in Ost-Jerusalem und Gaza gegenüber dem ZDF darauf bestand, 

dass die Dinge doch etwas komplizierter seien, als die Alterna-

tive «Selbstverteidigungsrecht vs. Besatzungsunrecht» nahe-

legt.2 

Diese beiden Beispiele werfen die Frage auf, ob es für die 

Grenzüberschreitung der Historiker nicht auch noch Alternati-

ven jenseits von Provokation und Resignation gibt. Ich möchte 

daher im letzten Teil dieses Textes darüber nachdenken, ob und 

wie sich die Logik des Streits unterlaufen und im Grenzverkehr 

zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit die Richtung der 

Zwecke umkehren lässt. Können Historiker nicht nur den 

Marktplatz kommerziell und aktivistisch nutzen, sondern auch 

umgekehrt der Öffentlichkeit mit ihrem Wissen dienen? 

Provokation baut auf Erwartbarkeit. Sie rechnet nicht mit 

Vernunft, sondern mit Verhalten, also einer Reaktion, in der 

Menschen ihre kreatürliche Seite fast mit der gleichen Sicher-

heit zeigen, mit der ihr Schenkel zuckt, nachdem das Hämmer-

chen geklopft hat. Die gegenläufige Strategie könnte nun damit 

beginnen, dass sie genau umgekehrt ansetzt und dabei auf einen 

Effekt baut, der eher in die Tiefe als in die Breite wirkt: die 

Überraschung. Die Alternative zur Provokation ist die Irritation 

– von Niklas Luhmann treffend umschrieben als «noch Undefi- 
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nierte Überraschung im Bereich von System-zu-Systembezie-

hungen».3 Was wir gemeinhin unspezifisch «Öffentlichkeit» 

nennen, bekommt aus dieser Perspektive eine andere Bedeu-

tung. Sie wäre nicht mehr der Markt, auf den man seine Früchte 

trägt oder wo man lautstark für seine Sache wirbt, sondern eher 

die Börse, an der man eine Währung in eine andere transfor-

miert. In unserem Fall könnten die Zielorte einer solchen Wis-

senstransformation zum Beispiel das Politiksystem, das Bil-

dungssystem oder, wenn Sie an die zunehmende Bedeutung 

von Geschichtskultur in Unternehmen denken, auch das Wirt-

schaftssystem sein. Ich möchte das an einem historischen 

Thema verdeutlichen, das wie vielleicht kein anderes an der 

Schnittstelle von Wissenschaft und Öffentlichkeit liegt und sich 

daher mustergültig dafür eignet, die Unterscheidung von Pro-

vokation und Irritation anschaulich zu machen. 

Das Sprechen über den Holocaust zerfällt auf geradezu pa-

radigmatische Weise in zwei Diskursfelder: die wissenschaftli-

che Erforschung des realen Geschehens auf der einen, dessen 

öffentliche Beurteilung in moralischer, politischer, theologi-

scher und philosophischer Hinsicht auf der anderen Seite. So 

liess sich etwa jüngst beobachten, wie die Diskurswelle, die der 

«Historikerstreit 2.0» schlug, durch den öffentlichkeitswirksa-

men Topos der «Singularität» strukturiert war. Die Frage nach 

der Einzigartigkeit des Holocaust, die als Antwortschema nur 

das binäre Ja/Nein zulässt, ist ein geradezu idealer Streitanlass. 

Sie zu stellen oder zu beantworten heisst automatisch, zu pro-

vozieren; und die deprimierende Erwartbarkeit, mit der sich die 
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gegensätzlichen Antworten in die Gegensätze Postkolonialis-

mus vs. Aufklärung, Globaler Süden vs. Westen, Rassismus vs. 

Antisemitismus, Emanzipation vs. Unterdrückung, antiimperia-

listische vs. antideutsche Linke und so weiter übersetzen lies-

sen, zeigt deutlich, dass der öffentliche Streit in seiner binären 

Struktur letztlich einem mythologischen Schema folgt. Und wie 

jeder Mythos erzeugt auch der Singularitätstopos ein ihm ge-

mässes, leicht reproduzierbares Wissen. Ruprecht Polenz, dem 

altehrwürdigen digitalen Flaggschiff der CDU, genügte im 

Kontext der Kolonialismusdebatte ein einziger Tweet, um fest-

zustellen, was die «substantielle und essentielle» Einzigartig-

keit des Holocaust ausmachte, nämlich «Motivation (Vernich-

tung), B egehensweise (industriell organisierter Massenmord), 

Begründung (Jude)», full stop? Doch die Erforschung des rea-

len Mordgeschehens lässt sich, wie wir alle wissen, gerade nicht 

auf derart simple Formeln bringen. Zwischen dem öffentlichen 

Reden über den Holocaust, das mit einem Tweet auskommt, und 

seiner Erforschung, die Bibliotheken füllt, scheinen Welten zu 

liegen. Was tun? Komplexität zu reduzieren, indem man sich 

für den Marktplatz ein wenig dümmer macht, als es die Akade-

mie erlaubt, ist leicht. Doch wie erhöht man die Komplexität auf 

dem Marktplatz? Indem man sich, Sokrates grüsst Platon, daran 

erinnert, dass zwar Aufklärung und mathematische Physik im 

Umfeld der Höfe entstanden sind, der Ursprung der Akademie 

aber auf dem Marktplatz lag. 

Der Physiker kann sein staunendes Publikum aufklären. 
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Er hat es mit echtem Unwissen zu tun, das sich mit der Vorfüh-

rung eines Experiments sofort in Wissen verwandeln lässt. Der 

Historiker trifft dagegen nicht auf ein aufklärungsbedürftiges 

Unwissen, sondern auf ein selbstbewusstes Vorurteil. Dass sich 

der Holocaust als planvolle Verwirklichung einer genozidalen 

Absicht vollzog, das weiss der Laie ja. Und anders als die Ver-

mutungen der Laienphysik ist dieses Wissen auch nicht einfach 

falsch – es ist nur unterkomplex. Vorurteile lassen sich nicht 

durch einen Erkenntnisblitz aufklären, sondern nur durch viele 

Erkenntnisschritte allmählich in Urteile überführen. Aber weil 

das historische Urteil nicht theorieförmig werden kann, ist es 

auch nie abgeschlossen. Anders als die eine Theorie durch eine 

andere kann es nicht abgelöst, sondern immer nur erweitert 

werden. Der Erkenntnisprozess dieser Wissenschaft unterschei-

det sich also prinzipiell überhaupt nicht von der Revision des 

vorwissenschaftlichen Wissens. Das historische Urteil von 

heute ist das Vorurteil von morgen; und allzu oft ist das Vorur-

teil des Laien nichts anderes als das wissenschaftliche Urteil 

von gestern. Der unabschliessbare Pendelschwung zwischen 

Vorurteil und Urteil, auch hermeneutischer Zirkel genannt, ist 

ein Strukturmerkmal historischen Wissens. Wie aber erweitert 

man ein Vorurteil? Indem man es irritiert. Sokrates irritierte die 

«doxa», das Wissen des Marktes, durch beharrliches Fragen. 

Der Historiker irritiert die «doxa» des Laien, nicht indem er Un-

wissen durch Wissen beseitigt, sondern indem er ihm ein Wis-

sen präsentiert, das nicht ins Bild passt. 

Die Gedenkstättenexkursion nach Auschwitz, die ich 2017 
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als Berichterstatter begleitete, begann der Historiker Andreas 

Kahrs an einem Ort, den er selbst als «unerwartet» bezeichnete. 

Es war nicht das Stammlager, es waren nicht die Baracken und 

Krematorien von Birkenau, sondern der am Stadtrand gelegene 

jüdische Friedhof. Kahrs überraschte die Teilnehmer, indem er 

sie an einen Ort führte, der nicht ins Bild der Mordmaschine 

passte. Dieser Friedhof markierte die kleine, aber entscheidende 

Differenz zwischen «Auschwitz» und «Oswięcim». Dass hier 

Juden über Jahrhunderte zusammen mit einem etwa gleich gros-

sen katholischen Bevölkerungsteil gelebt hatten und eines fried-

lichen Todes gestorben waren; dass ein Grossteil der Juden von 

Oswięcim 1942 nicht vor den Toren ihrer Stadt, sondern in Bel-

zec und Majdanek ermordet worden war; dass heute zwar keine 

Juden in dieser Stadt mehr leben, sie aber hunderttausendfach 

bereisen und sich dabei, besonders, wenn sie aus Israel kom-

men, fragen müssen, ob sie nur der Opfer der Shoah in den Ru-

inen von Auschwitz-Birkenau gedenken wollen oder auch des 

einstigen Lebens in der Diaspora auf dem jüdischen Friedhof: 

All diese kleinen Unterscheidungen negierten nicht das Wissen 

um den industriell betriebenen Massenmord in den Gaskam-

mern – aber indem sie den Blick für die dunklen Flecken des 

historischen Bewusstseins öffneten, irritierten sie die Gewiss-

heit, dass Auschwitz in seiner ganzen Monstrosität im Grunde 

ein ausserhistorischer Ort ist. Geschichte und Gegenwart von 

Oswięcim verkleinern die Bedeutung von Auschwitz nicht – 

aber sie dezentrieren sie. 

Ich möchte mein Argument zum Abschluss noch etwas zu- 
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spitzen, indem ich mit der Behauptung Ernst mache, dass auch 

jedes wissenschaftliche Urteil zugleich ein Vorurteil ist. Es ist 

gültiges Fachwissen, dass die Verbrechen in Mittel- und Osteu-

ropa nicht nur von «Nazis» begangen wurden, sondern ohne die 

Beteiligung von Wehrmacht, Polizei und Besatzungsverwal-

tung undenkbar gewesen wären. Wir wissen, dass die Stereo-

type vom «slawischen Untermenschen», vom «bestialischen 

Rotarmisten» und vom «jüdischen Bolschewisten», die etwa 

deutsche Soldaten in den Köpfen hatten, zu den ideologischen 

Voraussetzungen der eskalierenden Gewalt gehörten. Auch 

diese Erkenntnis trug zur Revision des Vorurteils bei, dem zu-

folge eine angeblich «saubere» Wehrmacht Krieg führte, aber 

keine Verbrechen beging. Schaut man sich nun die alltagshis-

torischen Quellen genauer an, so fügen sie sich allerdings auch 

nicht nahtlos ins Bild einer «verbrecherischen» Wehrmacht. 

Vielmehr ist der Gesamtbefünd irritierend widersprüchlich. 

Man stösst in Feldpostbriefen, Tagebüchern, Skizzenheften und 

Literatur nämlich, vielleicht nicht ganz so zahlreich, aber eben-

so typisch, auch auf romantisierende, ja geradezu idealisierende 

Darstellungen der sowjetischen Landbevölkerung. Selbst ein-

zelne Kommunisten konnten unter bestimmten Umständen 

nicht nur als ideologischer Todfeind, sondern auch als unglei-

che Zwillinge des eigenen «Idealismus» wahrgenommen wer-

den.5 Keineswegs zufällig hat die Liebe zu Russland, zu seiner 

Sprache, Kultur und Geschichte, die mir an der Wiege gesun-

gen wurde, ihren Ursprung in der Liebe zu Russland, die mein 

1920 geborener Opa im Dezember 1941, an Leib und Seele 
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schwer versehrt, von der Ostfront mitbrachte. Die menschliche 

Wärme, die er und seine Kameraden nach tagelangen Frostmär-

schen in einer Bauernhütte vor Moskau erlebten, schilderte er 

genauso glaubwürdig wie das Entsetzen darüber, dass sie diese 

Hütte bei ihrem Abzug niederbrannten. Derselbe Opa aber, der 

zeit seines Lebens fast ehrfürchtig von «den Russen» sprach, 

konnte im nächsten Satz abfällig über «die Juden» reden. War 

er also kein Rassist, aber ein Antisemit? Ich glaube, die Pointe 

lautet anders: Mit den einen machte er gute Erfahrungen, mit 

den anderen vermutlich gar keine. Und falls doch, so waren es 

sicher keine guten – nicht jedoch, weil die Juden, wie von der 

NS-Propaganda behauptet, ihrem Wesen nach feindselig gewe-

sen wären, sondern weil die Realität des Krieges diese Propa-

ganda zur self-fulfilling prophecy werden liess. Erst die Hun-

gerpolitik der Wehrmacht schuf ja den Schwarzmarkt, als deren 

Nutzniesser jüdische Händler galten; erst die erbarmungslose 

Besatzungspolitik und die Morde der SS-Einsatzgruppen trie-

ben ja Juden und andere Stadtbewohner zu den Partisanen in 

die Wälder; genauso wie erst die Ghettoisierung im besetzten 

Polen die «unhaltbaren Zustände» von Elend, Kriminalität und 

Seuchen hervorbrachte, die zuvor als Normalität des Ostjuden-

tums behauptet worden waren. Die quellengestützte Revision 

des Vorurteils bestünde also nicht darin, dass es in der Wehr-

macht auch Anstand gab. Vielmehr läge die Pointe in der Ein-

sicht, dass sich der Krieg im Osten wie vielleicht kein zweiter 

der Weltgeschichte dadurch auszeichnete, dass er im Bewusst-

sein der Akteure nicht als Einheit erfahrbar war, sondern in dis- 
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parate Erfahrungsräume zerfiel. Dass sich hinter der Tür eines 

Bauernhauses kein «slawisches Rattennest» befand, sondern ein 

Hort der Geborgenheit, war auf eine ebenso konkrete Weise 

real, wie die Unsichtbarkeit des Feindes, die Unübersichtlich-

keit der Front, die Unerfüllbarkeit der Pläne und die Hungersnot 

auf der anderen Seite des Blockaderings auf eine derart ungreif-

bare Weise irreal waren, dass nur die abstrakten Figuren der 

Weltanschauung sie gedanklich erfassen konnten. Grossbe-

griffe wie «Antisemitismus» oder «Rassismus» allein können 

die Massengewalt im Osten nicht erklären. Vielmehr müsste 

sich das von Laien wie von Historikern gepflegte Vorurteil über 

die Macht der Ideologie immer wieder von der Frage irritieren 

lassen, warum ideologische Figuren in der einen Situation die 

Welt deuten und Handeln motivieren konnten, während sie in 

der anderen völlig irrelevant waren. Dem Rasseforscher Ludwig 

Ferdinand Clauss, dessen «Rassenseelenkunde» massgeblich 

zur Verbreitung feindseliger Stereotype im Dritten Reich beige-

tragen hatte, wurde in der Gedenkstätte Yad Vashem in der «Al-

lee der Gerechten» ein Baum gewidmet, weil er eine jüdische 

Mitarbeiterin in seiner Gartenlaube versteckt und so vor der De-

portation bewahrt hatte.6 Dass der Baum später wieder entfernt 

wurde, war konsequent. Irritierenderweise war aber beides be-

rechtigt: die Ehrung für die mutige Rettung einer Jüdin wie ihre 

Aberkennung wegen des ressentimentgetriebenen Schreibens 

über die «erstarrte Leiblichkeit» des «jüdischen Erlösungsmen-

schen».7 

Die Moral von der Geschieht: Ich möchte uns Historiker er- 
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mutigen, die Öffentlichkeit nicht nur als einen Ort des komple-

xitätsreduzierenden Streitens, sondern auch der deeskalieren-

den Komplexitätssteigerung aufzusuchen. Der Gegensatz von 

«forschen» und «popularisieren» greift zu kurz. Denn am An-

fang jeder historischen Erkenntnis, der wissenschaftlichen wie 

der didaktischen, steht nicht die Ordnung eines Wissens, son-

dern die – unmittelbar faszinierende und darum markttaugliche 

– Störung eines Vorwissens. «If there are lessons to be extract-

ed from encountering the past», schreibt der Historiker Peter 

Novick mit Blick auf den Holocaust, «that encounter has to be 

with the past in all its messiness; they are not likely to come-

from a past that's been shaped and shaded so that inspiring les-

sons will emerged Dem habe ich nichts hinzuzufügen. Im Üb-

rigen bin ich der Meinung, dass die BDS-Resolution des Deut-

schen Bundestages revidiert werden muss. 
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POST-KOLONIALISMUS UND 

INTERNATIONALISMUS 

Mein Beitrag behandelt ein Kapitel aus der Vorgeschichte der 

Postkolonialismus-Debatten: Es geht um die Frage, ob und 

wenn ja, inwieweit Deutschland seine koloniale Vergangenheit 

aufgearbeitet habe. Hier lohnt ein Blick in die Geschichte, ge-

nauer: in die DDR. Im Osten Deutschlands erforschten Histori-

ker diese Vergangenheit, die auch ein weiteres, heute kontro-

vers behandeltes Thema berührt: den Zusammenhang von im-

perialistischer Politik mit der Vernichtung der europäischen Ju-

den. Dabei begriffen die DDR-Historiker den Imperialismus im 

Sinne Lenins und Rosa Luxemburgs als ökonomisches, politi-

sches und kulturelles Weltsystem und nicht nur als Form impe-

rialer Herrschaft bis 1914, wie dies die Mehrzahl ihrer west-

deutschen Kollegen lange Zeit tat. 

Die Geschichte beginnt jedoch in den USA. Dorthin flüchtete 

1934 das Ethnologen-Ehepaar Julius (1895-1950) und Eva Lips 

(1906-1988).1 Als Sozialdemokrat hatte Julius Lips 1933 seine 

Professur an der Universität Köln sowie die Leitung des dorti- 
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gen Museums für Völkerkunde verloren. In den USA erhielt er 

mit Unterstützung von Franz Boas befristete Lehraufträge, 

doch keine dauerhafte Anstellung an der Columbia University 

in New York und der afroamerikanischen Fisk University in 

Nashville (Tennessee). Von 1937 bis 1939 war Lips Leiter des 

Instituts für Anthropologie an der afroamerikanischen Howard 

University in Washington, D.C. – zunächst probeweise. Er fand 

jedoch keinen «Draht» zu einigen seiner Kollegen und ging 

1939 im Streit.2 Ab 1940 lehrte Julius Lips an der New School 

for Social Research in New York. 

Bis 1938 konnte er noch Reisen zu Kongressen nach Europa 

und eine Forschungsreise nach Kanada unternehmen; Gelegen-

heiten, die sonst kaum einem Exilanten offenstanden. Publika-

tionsmöglichkeiten erhielt er unter anderem durch Franz Boas, 

Karl Barth und sogar Thomas Mann. 1942 wurden Eva und Ju-

lius Lips Staatsbürger der USA. 

Eva Lips hatte ihre Dissertation in Deutschland nicht fertigstel-

len können. Noch ohne akademischen Grad wurde sie zur kon-

genialen Mitarbeiterin ihres Mannes. Beide unternahmen zu-

sammen die Forschungsreise nach Kanada und schliesslich 

noch 1947 in den Norden Minnesotas zu den Chippewa und 

nach South Dakota zu den Sioux. Eva Lips wurde zu einer Spe-

zialistin für die Gesellschaften nordamerikanischer Ureinwoh-

ner, deren Sprachen sie zum Teil sehr gut zu beherrschen lernte. 

1942 erschien ihre autobiografische Schilderung Rebirth in  
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Liberty, fünf Jahre darauf war sie am Hauptwerk ihres Mannes, 

The Origins of Things, beteiligt, dessen deutsche Ausgabe sie 

edierte.3 

Um die Reise nach New York für sich und seine Frau zu finan-

zieren, erbat und erhielt Julius Lips 1934 vom Londoner Verlag 

Dickson einen Vorschuss auf ein Buch, das 1937 unter dem Ti-

tel The Savage Hits Back, Or the White Man Through Native 

Eyes (in der Übersetzung von Vincent Benson) erschien.4 In 

dieser Pionierarbeit machte Lips die Sichtweise des Kolonisier-

ten zum Ausgangspunkt seiner Überlegungen. Das schon in 

Deutschland begonnene Buch zeigte, wie afrikanische bildende 

Künstler den herrschenden visuellen Stereotypen über Schwar-

ze in Gemälde und Plastik entgegenzutreten suchten. Lips ana-

lysierte, wie soziale Emanzipationsprozesse als künstlerische 

Befreiungsakte wirkten. Er antizipierte in Konsequenz eines 

von ihm klar vorausgesehenen neuen imperialistischen Krieges 

den Zusammenbruch des Kolonialsystems und die Entstehung 

einer postkolonialen Welt, in der weder die politischen noch die 

kulturellen Normen von der weissen «Rasse» gesetzt würden. 

Die bisherigen Kolonialmächte würden – letztlich vergeblich – 

versuchen, durch eine fortwirkende kulturelle Dominanz ihren 

schwindenden Einfluss in Afrika und Teilen Asiens zu kompen-

sieren. In der DDR wurde der Begriff des Neokolonialismus 

verwendet, wenn es um koloniale Kontinuitäten zwischen den 

ehemaligen Kolonien und ihren früheren Besitzländern ging. 
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Vor einigen Jahren wies Wolf Lepenies auf das Verdienst die-

ser Pionierstudie hin: Erstmals zeigte Lips aussereuropäische 

Kulturen in einer Sichtweise, die die bisherige Perspektive um-

kehrte: Nicht Europäer präsentierten die Objekte und Bräuche 

der «Eingeborenen», vielmehr stellten deren Angehörige die 

seltsamen Europäer und ihre exotischen Sitten dar.5 Grundlage 

dieses Buches waren über eintausend Abbildungen, die Lips 

schon in den 1920er-Jahren gesammelt und die das Kölner Völ-

kerkundemuseum bereits 1931 in einer Ausstellung «Masken 

der Menschheit» präsentiert hatte. In jedem Fall brach Lips da-

mit mit der eurozentristischen und paternalistischen Tradition 

des Hauptstroms der deutschen Ethnologie. 

Durch Julius Lips’ Buch The Savage Hits Back wurde Hans 

Kelsen 1938 an der Genfer Hochschule des Völkerbundes zu 

einem Seminar über das Bild der Weissen im Spiegel der nicht 

weissen Völker angeregt. An diesem Seminar nahmen einige 

aus Deutschland geflüchtete junge Wissenschaftler teil, die spä-

ter ihre jeweiligen Disziplinen nachhaltig beeinflussen sollten: 

der Völkerrechtler John Herz, der Politikwissenschaftler Ossip 

Flechtheim, der Literaturwissenschaftler Hans Mayer und der 

Historiker Ernst Engelberg; die beiden Letztgenannten gingen 

1948 in die Sowjetische Besatzungszone.6 

Anfang 1948 kehrten auch Eva und Julius Lips aus den USA 

nach Leipzig zurück. Julius Lips schlug das Angebot aus, die 
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ihm 1933 entzogene Leitung des Kölner Völkerkundemuseums 

wieder zu übernehmen und seine Lehrtätigkeit an der Kölner 

Universität fortzusetzen. Stattdessen nahm er noch im Frühjahr 

des gleichen Jahres den Ruf nach Leipzig auf einen Lehrstuhl 

für Völkerkunde und Vergleichende Rechtssoziologie an. In 

seinen Vorlesungen entfaltete Lips die Zusammenhänge zwi-

schen wirtschaftlichen und Rechtsformen in verschiedenen 

Gentil- und frühen Klassengesellschaften. Die Verbindung von 

ethnografischen und rechtssoziologischen Fragestellungen, die 

interdisziplinäre und historischvergleichende Herangehens-

weise an die Probleme fussten auch auf Lips’ spezifisch ameri-

kanischen Erfahrungen, insbesondere bei der Behandlung der 

nordamerikanischen Ureinwohner. Mehr als wohl jeder andere 

Rückkehrer war Lips von den Diskussionen der Fachdisziplin 

seines Exillandes geprägt, wobei solche Wegbereiter der Ethno-

logie wie Franz Boas und Bronislaw Malinowski selbst «Wan-

derer zwischen den Welten» gewesen waren.7 

Im Juli 1949 wurde Julius Lips zum Rektor der Leipziger Uni-

versität gewählt. Doch schon am 21. Januar 1950 verstarb er 

nach kurzer, schwerer Krankheit. Seine Frau Eva, die inzwi-

schen promoviert worden war und an ihrer Habilitationsschrift 

arbeitete, übernahm die kommissarische Leitung des Instituts 

für Ethnologie und Vergleichende Rechtssoziologie, das noch 

1951 nach ihrem Mann benannt wurde. Die Leistung ihrer Ar-

beit der nächsten Jahrzehnte sei nur angedeutet, ohne diese hier 

würdigen zu können. 
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Das Ehepaar Lips arbeitete an der Universität Leipzig eng mit 

Walter Markov (1909-1993), dem Historiker der europäischen 

Revolutionen, zusammen. Daraus erwuchsen Impulse der For-

schung und ihrer öffentlichen Vermittlung, die die Forschung 

zum Kolonialismus und Antikolonialismus prägten. An dieser 

Forschung, die bald in Berlin ein zweites Standbein fand, waren 

zunächst überwiegend Männer und Frauen beteiligt, die vor 

1945 politisch oder rassistisch verfolgt und oft ins Exil gezwun-

gen worden waren. Einige Namen und Forschungsgebiete seien 

genannt: 

Der «Nestor» der Antikolonialismus-Forschung war Markov 

selbst, der elf Jahre unter dem Hitlerregime im Zuchthaus ein-

gesperrt gewesen war.8 Die ersten Bücher über die Hereros und 

Nama in Südafrika und den Völkermord an ihnen, der in der 

DDR auch als solcher bezeichnet wurde, stammten von Horst 

Drechsler (1927-2004), der als sogenannter «Mischling» in 

Deutschland überlebt hatte,9 und Gerda Weinberger (geb. 

1931).10 Sie war mit ihren Eltern nach Moskau geflüchtet, wo 

die Familie den Stalin-Terror knapp überlebte. Peter Schäfer 

(1931-2016) untersuchte mit seinem früh verstorbenen Schüler 

Rüdiger Horn (1951-1991) die Folgen der Sklaverei in den 

USA auch für das 20. Jahrhundert.11 Als «Mischling» gebrand-

markt, überlebte auch er in Berlin das Naziregime.12 

Wichtige Arbeiten zur Apartheid in der DDR regte Günter Le-

win (1913-2000) an, eigentlich ein Sinologe.13 Lewin hatte Zu- 
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flucht in Südafrika gefunden. Zu den ersten Autoren über die 

Anfänge der deutschen Kolonialpolitik und des imperialisti-

schen Kapitalexports gehörten Manfred Nussbaum (1922-

1981)14 und Hellmut Stoecker (1920-1994).15 Beide mussten als 

Jugendliche Deutschland verlassen. Nussbaum gelang die 

Flucht nach Schanghai, Stoecker, Sohn eines in Buchenwald er-

mordeten KPD-Politikers, emigrierte nach England.16 Auch 

Jürgen Kuczynski (1904-1997) wandte sich im Band 27 seiner 

vielbändigen Geschichte der Lage der Arbeiter unter dem Ka-

pitalismus der britischen Kolonialherrschaft zu.17 

Als Pionier der Revolutionsforschung konnte Walter Markov 

zwei wissenschaftliche Schulen begründen. Er revidierte die 

bisherige eurozentristische Kolonialismushistoriografie und be-

reicherte sie um die Perspektive der regionalen Revolutionsbe-

strebungen in den jeweiligen Ländern Asiens, Afrikas und La-

teinamerikas. Die Untersuchung der Französischen Revolution 

ergänzte er durch die Darstellung der äussersten Linken, der En-

ragés, und insbesondere von Jacques Roux als Vertreter eines 

konsequent plebejischen Egalitarismus. Eine Verbindung bei-

der Themen war Markovs erfolgreicher Einsatz für die Publika-

tion des aus Trinidad stammenden britischen Kulturhistorikers 

C.L.R. James in der DDR – wohl wissend, dass damit 1984 dort 

zum ersten Mal ein trotzkistischer Autor verlegt würde. In sei-

nem Hauptwerk Die schwarzen Jakobiner analysierte James die 

rassistische Struktur der Kolonialgesellschaft im französisch  
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besetzten Haiti und den Freiheitskampf unter Toussaint L’Ou-

verture, der 1804, ein Jahr nach LOuvertures Tod, zur Unab-

hängigkeit des Landes führte.18 Damit leistete James einen un-

schätzbaren Beitrag dazu, die Haitianische Revolution als Er-

eignis von welthistorischer Bedeutung zu begreifen. 

Genau dies traf sich mit Walter Markovs wichtigstem Anliegen, 

die Geschichte aus der Perspektive der Unterdrückten darzu-

stellen. Dabei hatte Markov ursprünglich aus der Not eine Tu-

gend gemacht: Nachdem sich der gebürtige Slowene geweigert 

hatte, die DDR-offizielle Verdammung Josip Broz Titos mitzu-

machen, war er 1951 aus der SED ausgeschlossen worden. Sei-

nen Lehrauftrag zur Geschichte Südosteuropas musste er abge-

ben, doch er behielt seine Professur mit der Massgabe, sich 

neuen Themen zuzuwenden. 

Von Markovs Mitstreitern verdient hier besonders Friedrich 

Katz (1927-2010) genannt zu werden. Der aus Wien stam-

mende Katz hatte ein Emigrantenschicksal zwischen Öster-

reich, Frankreich, den USA, Mexiko und der Rückkehr nach 

Österreich hinter sichj bevor er 1954 in die DDR kam, da nur 

hier dem Kommunisten eine wissenschaftliche Laufbahn offen-

stand.19 

Mit Friedrich Katz stellt sich die Verbindung von Arbeiten zur 

Kolonialgeschichte mit dem Holocaust wie dem Umgang damit 

her. Nach dem Studium in Mexiko-Stadt und New York pro-

movierte Katz 1954 in Wien über Die sozial-ökonomischen  
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Verhältnisse bei den Azteken im 15. und 16. Jahrhundert und 

wurde auf Anraten Markovs 1962 an der Humboldt-Universität 

habilitiert. Seine Habilitationsschrift Deutschland, Diaz und die 

mexikanische Revolution: Die deutsche Politik in Mexiko, 1870-

1920 erschien 1964 als Buch. 

1969 verliess der österreichische Staatsbürger mit seiner Fami-

lie legal die DDR. Der Grund seines Weggangs war der politi-

sche Druck, der auf ihn ausgeübt wurde: Katz hatte im Juni 1967 

entschieden für Israel Partei ergriffen, während die DDR-Politik 

uneingeschränkt die arabischen Regimes unterstützte. Im fol-

genden Jahr sprach sich Katz – ganz im Einklang mit der Kom-

munistischen Partei Österreichs, der er angehörte, doch im Ge-

gensatz zur SED – für die Prager Reformer aus und verurteilte 

den Einmarsch der Warschauer Paktstaaten. 

Nach einiger Zeit der beruflichen Ungewissheit fand Katz sein 

dauerhaftes wissenschaftliches Heim an der University of Chi-

cago, wo er zu einem Lateinamerika-Historiker von Weltruf 

aufstieg. Neben zahlreichen Büchern zür mexikanischen Revo-

lution von 1910 wandte er sich immer stärker dem antifaschis-

tischen Exil in Mexiko zu, das ihn als Zeitzeugen wie als inzwi-

schen unabhängigen Sozialisten mehr und mehr interessierte. 

Ihn bewegte besonders die Frage, wie die verschiedenen politi-

schen Kräfte, speziell aber die Kommunisten, die Vernichtung 

der Juden zu begreifen suchten, während die Mordmäschine der 

Nazis noch im Gang war. 
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Der Mexiko-Emigrant Paul Merker, später in der DDR ein Op-

fer stalinistischer Verfolgung und dort nie vollständig rehabili-

tiert, wurde für Katz zum Sinnbild der unaufgearbeiteten Ge-

schichte der «eigenen» Bewegung. Als Professor an der Hum-

boldt-Universität hatte Katz solche Fragen nicht öffentlich er-

örtern können. Doch fand er einen Diskussionsraum, um den 

ihn manche DDR-Kollegen beneideten: die Kommunistische 

Partei Österreichs, deren Politiker und Publizisten ab 1956 da-

rangingen, die «weissen Flecken» in der Geschichte kritisch zu 

befragen – und dazu gehörte die Geschichte des Antisemitismus 

auch innerhalb der kommunistischen Bewegung. 

Mit Paul Merker kommen wir zur widersprüchlichen Geschich-

te der internationalen kommunistischen Bewegung, die zwi-

schen den Weltkriegen in Bezug auf die koloniale Frage pro-

gressivere Positionen erarbeitet hatte als jede andere politische 

Kraft. Merker gehörte in der Weimarer Republik zu den dog-

matischsten KPD-Politikern, doch dies änderte sich schon wäh-

rend seines Aufenthaltes in den USA am Beginn der Dreissi-

gerjahre (er war dort Beauftragter der Roten Gewerkschafts-In-

ternationale) und dann völlig im Exil in Frankreich und Me-

xiko. Bei seiner Rückkehr 1946 war aus dem einstigen provin-

ziell wirkenden Funktionär ein kosmopolitischer Arbeiter-In-

tellektueller geworden. Seine Verhaftung und Verurteilung im 

Geheimprozess noch nach Stalins Tod lässt vergessen, dass ur-

sprünglich gar nicht er der erste Kandidat für einen innerpartei-

lichen Gerichtsprozess gewesen war – seine persönliche Aver- 
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sion gegen Ulbricht brachte ihn ins Stasigefängnis. Dabei hatte 

Merker in seinem in Mexiko geschriebenen Buch Deutschland: 

Sein oder Nicht-Sein?, dessen beiden Bände 1944 und 1945 er-

schienen, kenntnisreicher als irgendjemand sonst im KPD-Exil 

auf den Zusammenhang von imperialistischen, auch kolonialis-

tischen Weltherrschaftsplänen der Nazis, ihren Antibolschewis-

mus als pseudoethischer Rechtfertigung der Massenverbrechen 

und den Judenmord als grausiges Produkt einer mörderischen 

Dystopie der «Rassereinheit» verwiesen.20 

Unbestritten gebührt Schriftstellern, Theater- und Filmregis-

seuren sowie Schauspielern in der DDR das Hauptverdienst in 

der Auseinandersetzung mit dem Mord an den europäischen Ju-

den. Sie erreichten mit ihren Werken die Empfindungen und das 

Denken von Millionen, und dies wird gerade auch im Vergleich 

mit der Bundesrepublik deutlich.21 Der verordnete Antifaschis-

mus wurde Staatsideologie in der DDR, doch blieb er als Anti-

faschismus bestehen, und der antifaschistische Widerstand ge-

hörte auf allen Ebenen zum Erziehungs- und Bildungspro-

gramm. 

Für Historiker war es aus zwei Gründen komplizierter: Zum ei-

nen unterlag ihre Forschung, nicht im Detail, doch in der 

Grundrichtung, bis 1985 sowjetischen Vorgaben. Einzelne 

sowjetische Historiker suchten diese Vorgaben zu unterlaufen 

und wurden für manch undogmatische DDR-Historiker zu 

wichtigen Bündnispartnern. Zum anderen legte der stalinisti- 
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sche Antisemitismus der frühen Fünfzigerjahre, der abge-

schwächt auch die DDR erreicht hatte, der Geschichtsforschung 

Zügel an. Die klügsten der warnenden Stimmen vor dem Juden-

hass der Nazis wie auch die mutigsten Judenretter waren, bei 

allem Heroismus der illegalen KPD, die Angehörigen der in der 

DDR verfemten marxistischen Kleingruppen gewesen – von 

der KPD-Opposition über die Sozialistische Arbeiterpartei bis 

hin zu den Trotzkisten. Auch der Judenretter Robert Havemann, 

um nur ihn zu nennen, war Mitglied einer dieser Kleingruppen, 

der Gruppe «Neu Beginnen», gewesen. Darüber war in der 

DDR bis Mitte der Achtzigerjahre nicht öffentlich zu reden oder 

gar zu schreiben.22 

Möglicherweise vergaben die DDR-Historiker auch die Chance 

auf Terrain-Gewinn, als sie sich entschieden, den westdeut-

schen Historikerstreit 1986/87 als ausländische Angelegenheit 

zu sehen, die sie nichts anginge. So blieb es bei zwei Beiträgen 

Kurt Pätzolds (1930-2016) zum Thema, die zudem nur in Zeit-

schriften der Bundesrepublik erschienen.23 

Was die DDR-Forschung aber leistete, die hier lange einen Vor-

sprung zur westdeutschen Wissenschaft besass – auch in der 

Lehre an den Universitäten –, war die Analyse des Zusammen-

hanges von Rassismus, Antisemitismus und Kolonialverbre-

chen.24 

Ich hatte darauf hingewiesen, dass die Pioniere der wissen-

schaftlichen Erforschung von Kolonialismus und Antikolonia- 
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lismus biografische Erfahrungen hatten, die für Leid und Ver-

nichtung, aber auch Kampfeswillen und Solidarität standen. 

Natürlich ist dies keine notwendige oder gar alleinige Voraus-

setzung für die Durchleuchtung der geschichtlichen Zusam-

menhänge. Aber es fällt auf, dass diese Pioniere die kolonialen 

Verbrechen sehr früh und deutlich in den Zusammenhang von 

Imperialismus und Kolonialherrschaft stellten. 

Es ist kein Zufall, dass auf einer Tagung der Abteilung Ge-

schichtswissenschaften des ZK der SED im Dezember 1958 

und ihrer Folgetagung, die gemeinsam mit sowjetischen Histo-

rikern veranstaltet wurde, der faschistische Judenmord, die ko-

loniale Ausplünderung Osteuropas und die bis nach Afrika rei-

chenden Weltherrschaftspläne des deutschen Imperialismus in 

ihren Interdependenzen aufgezeigt wurden.25 Daraus erwuch-

sen zahlreiche Publikationen über die Vernichtung der Juden, 

zunächst in Deutschland, in Polen, Jahre später auch in zahlrei-

chen anderen Ländern, deren Auflistung hier nicht möglich 

ist.26 Zu nennen ist für unser Thema nur das internationale For-

schungsprojekt Drang nach Afrika unter Leitung von Hellmut 

Stoecker, dessen Ergebnisse auch ins Englische und Russische 

übersetzt wurden.27 Auch die Darstellung Geschichte Afrikas in 

vier Bänden behandelte diese Zusammenhänge.28 

Ungeachtet aller Defizite zur Geschichte des deutschen und in-

ternationalen Kommunismus erwiesen sich die Forschungser-

gebnisse der DDR-Historiker zum Kolonialismus als haltbar. 
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Die von der Politik gezogenen und von Historikern lange ak-

zeptierten Grenzen zeigten sich jedoch in der Behandlung von 

Willi Münzenberg. Dieser war in der Zeit der Weimarer Repub-

lik der weltweit wirkungsmächtigste Politiker, wann immer es 

um die Organisierung von Solidarität mit den kolonial unter-

drückten Völkern ging. 

1926 war Willi Münzenberg Begründer der Liga gegen Kolo-

nialgreuel in Berlin, aus der im Jahr darauf die Antiimperialis-

tische Liga hervorging. An ihrem Gründungkongress in Brüssel 

nahmen neben anderen Berühmtheiten ihrer Zeit Jawaharlal 

Nehru, Henri Barbusse und Helene Stoecker teil.29 Obgleich 

nicht frei von inneren Zweifeln, unterstützte der Thälmann-An-

hänger Münzenberg jedoch dessen von der «Sozialfaschis-

mus»-Doktrin getragene Politik. Er nahm dabei auch die Läh-

mung der Antiimperialistischen Liga in Kauf, aus der ab 1929 

viele bisherige Mitstreiter, so Nehru und Albert Einstein, aus-

traten. 

Doch im Gefolge der Moskauer Prozesse rückte der in Paris le-

bende Münzenberg von Stalin deutlich ab, sodass er auf Betrei-

ben von Walter Ulbricht aus der Leitung der Exil-KPD entfernt 

wurde. Allerdings brachte ihn erst der Hitler-Stalin-Pakt dazu, 

endgültig mit dem Stalinschen Pseudo-Kommunismus zu bre-

chen. Im Juni 1940 floh er mit seiner Frau Babette Gross aus 

Paris. Am 21. Oktober wurde seine Leiche im französischen 

Voralpenland gefunden. Er hatte im Juni einen Tod gefunden, 

dessen Umstände nie aufgeklärt wurden. 
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Die halbherzigen, am Anfang der DDR auch mit Verleumdun-

gen durchsetzten Passagen über Münzenberg an Gedächtnisor-

ten, an denen sein Name unvermeidbar war, wich Mitte der 

Achtzigerjahre einer sachlichen Darstellungsweise, ohne dass 

aber die Stalinisierung von KPD und Komintern genauer analy-

siert werden konnte.30 

Worin liegt, und damit komme ich zum Schluss, die mögliche 

Bedeutung des hier Gesagten für das heute in Rede stehende 

Thema? Ich nenne nur drei Punkte: 

Erstens: Ein Erklärungsmodell, das den Imperialismus als 

Weltsystem zur Organisierung kapitalistischer Herrschaft be-

greift, ist nicht nur zum Verständnis des Kolonialismus hilf-

reich. Es bietet auch eine Basis zur vergleichenden Analyse des 

europäischen Faschismus, nicht allein des Nationalsozialismus 

– in der DDR: des deutschen Faschismus –, und hilft uns, den 

Holocaust besser zu verstehen.31 Der Zweite Weltkrieg war sei-

nem Charakter nach zunächst ein imperialistischer Krieg um die 

Neuaufteilung der Welt, doch von Anfang an mit qualitativ ge-

gensätzlichen Zielen: Die faschistischen Mächte standen gegen 

Aufklärung, Demokratie und Menschenwürde, ihre Gegner ver-

teidigten diese. Mit dem deutschen Überfall auf die Sowjet-

union wurde der Krieg zudem zum antikommunistischen 

Kreuzzug. Die Ideologie des «jüdischen Bolschewismus» war 

die entscheidende Voraussetzung wie Rechtfertigung des ras-

senbiologischen Vernichtungskrieges. Der Krieg war auch ein  

169 



MARIO KESSLER 

Befreiungskampf der kolonisierten Völker: Der Kampf des 

halbkolonialen China gegen das militaristische Japan führte zu 

einer sozialen Revolution mit weltweiten Konsequenzen. 

Schliesslich war er ein nationaler Befreiungskampf der europä-

ischen vom Faschismus unterdrückten Völker und trug auch 

hierbei eine starke antikoloniale Komponente in sich. 

Zweitens'. Die DDR-Historiker sahen den Judenmord als Teil 

eines Vernichtungsprogramms, das mit Abstufungen die 

«Fremdvölkischen» zu Sklaven erklärte. Die totale Vernich-

tung der Juden sei dabei Wahn und Kalkül gewesen.32 Der Ho-

locaust war eine extreme Form imperialistischer Ideologie und 

Praxis, der den Juden das Lebensrecht nahm. Dies unterschied 

ihn qualitativ von allen anderen Formen des Rassismus. Er war 

undenkbar ohne die brutale Tradition des Kolonialismus, un-

denkbar ohne den Sozialdarwinismus und den Antikommunis-

mus. Doch der industrielle Massenmord an allen Juden, ob 

Mann, Frau oder Kind, war einzigartig. 

Drittens-. Die Globalisierung verändert die Interpretation der 

Vergangenheit. Was ist aus den Erkenntnissen der DDR-For-

scher dabei mitzunehmen? Vor allem die Neubestimmung einer 

Tradition des Internationalismus, die auf der Aufklärung und 

der Arbeiterbewegung beruht. In einer migrantischen Gesell-

schaft besteht für alle die Chance, sich diese Tradition kritisch 

anzueignen. Dies muss über den Rahmen einer deutschen De-

batte hinausreichen. 
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Wir alle sind Produkte der Vergangenheit, aber wir können über 

sie nur in der Gegenwart schreiben. 

Jemand wie ich, der sich an das Deutschland der späten 

1970er-Jahre bis zum Ende des vergangenen Jahrhunderts erin-

nert, kann nur staunen über die beachtlichen Fortschritte, die 

das Land dabei gemacht hat, sich seiner NS-Vergangenheit und 

dem Holocaust zu stellen. Aber diese Transformation war nicht 

nur schmerzhaft und hart erkämpft; sie war stets auch von viel-

fältiger Kritik begleitet, die schon vor dem Ende des Zweiten 

Weltkriegs begann und bis zum heutigen Tage anhält. Der 

Hauptpunkt der Kritiker, sei es von der Linken oder der Rech-

ten, war stets der gleiche, dass nämlich der Genozid an den Ju-

den anderen wichtigen Fragen im Weg stehe, ein Hindernis sei, 

das es zu beseitigen gelte, dass er zu kontextualisieren und ins 

Verhältnis zu anderen Ereignissen zu setzen sei; er sei zu emo-

tional, um eine Angelegenheit der Opfer zu sein; zu verstörend 

für gelehrte Analysen; er würde die Verbrechen anderer – der 

Westalliierten, der Bolschewiken, der Imperialisten, der Kolo-

nialisten, der Zionisten – überdecken. Kurz: Er sei eine Blo-

ckade, eine Last, ein Problem. Zu gross, um ignoriert zu wer- 
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den, zu schauderhaft, um näher betrachtet zu werden, zu be-

fremdlich, um in ein historisches Narrativ zu passen. Auch sei 

es nicht «um Rasse» gegangen, wie Whoopi Goldberg kürzlich 

amerikanischen TV-Zuschauern erklärte, sondern nur um et-

was, das zwischen «zwei Gruppen weisser Menschen» ge-

schah. Damit wiederholte sie nur, was über Jahrzehnte immer 

und immer wieder gesagt worden ist. 

Anekdoten aus einem anderen Deutschland 

Ich kam erstmals im Sommer 1979 nach Deutschland. Für mich 

als 25-jährigen Israeli, durchdrungen von deutscher Geschichte 

und Literatur, war es keine einfache Sache, ins «Land der Tä-

ter» zu reisen. Ich wuchs auf umgeben von Überlebenden aus 

Hitlers Reich: Frauen und Männer, die am Strand ihre Arme mit 

den eintätowierten Nummern entblössten, Kinder, die inmitten 

der Nacht von den Schreien ihrer Eltern aufgeweckt wurden, 

Gemunkel von Halbgeschwistern und einstigen Ehepartnern, 

die nie aus den Flammen zurückkehrten, zerstörte Familien, un-

heimliche Stille, unterdrückte Wut, unaussprechliches Grauen. 

Auch kam ich aus einem Land, das damals gerade dabei war, 

ein offizielles Holocaust-Gedenken zu etablieren, das seine zer-

rissene Bevölkerung zusammenführen sollte und zugleich als 

Schutzschild gegen jegliche Kritik der «Nationen der Welt» an 

seiner Politik gedacht war. 

Am Vorabend meiner Abreise ging ich zu meinem Grossva- 
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ter väterlicherseits, um Abschied zu nehmen. Er war 1925 als 

junger Zionist, der seine Portion Antisemitismus in Polen abbe-

kommen hatte, nach Palästina gekommen. Kein einziges Mit-

glied seiner Familie überlebte den Holocaust. So war es auch 

mit der Familie meiner Mutter (sie kam als junges Mädchen 

zehn Jahre später nach Palästina). Und ich gehörte zu den we-

nigen Glücklichen, die zwei vollständige Grosselternpaare hat-

ten. Als ich aufwuchs, kam der Holocaust in meiner Familie nur 

selten zur Sprache. Aber alle um mich herum hatten unzählige 

Verwandte verloren. So war es nun einmal. Als mein Flugzeug 

in München landete, starb mein Grossvater. Da meine Gross-

mutter senil war, riss damit das letzte Band zu der Welt, aus der 

er kam, und zu den Menschen, die nie fortgegangen waren. 

In einen deutschen Zug einzusteigen, vor einem deutschen 

Urinal zu stehen, ältere Männer mit fehlenden Gliedmassen zu 

beobachten oder einfach gewisse deutsche Worte wie «Ach-

tung», «schnell», «verboten» zu hören, rief so viele Assoziatio-

nen und stellvertretende Erinnerungen hervor, dass ich die Re-

alität nicht als das sehen konnte, was sie war – oder zu sein vor-

gab. Aber dann wiederum war Deutschland auch ein sehr ande-

res Land, als es heute ist. Nicht nur, weil es die Vergangenheit 

überwunden oder bewältigt hatte; es war auch eine Frage der 

Zeit. Nicht nur ich war vier Jahrzehnte jünger; auch die Bundes-

republik war vier Jahrzehnte näher an ihrer NS-Vergangenheit 

und noch bevölkert von denen, die unter Hitlers Regime aktive 

Bürger waren. Sie leben heute zumeist nicht mehr, und mit ih- 
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nen sind ihre Erinnerungen, Redeweisen, Verhaltensmuster, 

Gefühle und Vorurteile verschwunden, auch wenn die zweite 

Generation – wie auch ich selbst – trotz aller Bemühungen gar 

nicht anders konnte, als einige der Ansichten, Meinungen und 

unterschwelligen Denkmuster ihrer Eltern zu verinnerlichen. 

Wie Individuen können auch Gesellschaften ihre Vergangen-

heit nicht einfach abschütteln, weder die selbst erlebte noch die 

von einer Generation zur nächsten überlieferte. Sie können ver-

suchen, sie neu zu erzählen oder umzumodeln, sie mit neuen 

Bedeutungen aufzuladen, zu unterdrücken, zu säubern, zurecht-

zurücken, zum Trocknen aufzuhängen, sie glatt zu bügeln oder 

einfach tief in den Kleiderschrank zu verbannen. Aber wie wir 

alle wissen, lässt nichts davon die Vergangenheit verschwin-

den, auch dann nicht, wenn diejenigen, die sich tatsächlich an 

sie erinnert haben, irgendwann nicht mehr unter uns sind. 

Hier also ein paar Anekdoten aus den Jahren kurz vor und 

nach dem Historikerstreit, als ich in Deutschland lebte und 

forschte. Was immer sie über die damalige deutsche Gesell-

schaft aussagen mögen, mein eigenes Verständnis von ihr und 

von ihrer Veränderung haben sie seitdem jedenfalls sehr ge-

prägt. 

Die vielleicht häufigste Erfahrung, die ich damals gemacht 

habe, war die Art und Weise, wie Leute auf meine Herkunft 

reagierten. Dabei gab es übrigens keine grösseren Unterschiede 

zwischen der älteren Generation und den Studenten, denen, ich 

begegnete, die heute in den Sechzigern sein mögen. Wenn 

Leute mich fragten, woher ich käme, und ich antwortete, dass 
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ich in Israel geboren wurde, platzten sie in der Regel heraus: 

«Damit hatte ich nichts zu tun!» Das lag nicht etwa daran, dass 

ich sie für «das» irgendwie verantwortlich gemacht hätte, son-

dern einfach daran, dass sie meine blosse Identität als israeli-

scher Jude als Schuldvorwurf auffassten. Und wenn ich nicht 

lockerliess und fragte, was sie eigentlich mit «damit» meinten, 

kam selten mehr als ein vager Hinweis auf Verfolgung zurück, 

wie in diesem obskuren Begriff «Judenverfolgung». Dieser Be-

griff war übrigens auch der einzige Hinweis auf den Genozid an 

den Juden in dem Lehrbuch, das wir im Deutschkurs des Goe-

the-Instituts in Murnau erhielten, meinem ersten Wohnsitz in 

Deutschland. Der einzige der «Verfolgung» gewidmete Absatz 

in diesem Buch war illustriert mit einem Foto vom zerbombten 

Köln als unübersehbares Zeichen für den Preis, den Deutsch-

land für die Verfolgung der Juden gezahlt hatte. 

Meine Zimmerwirtin in Murnau allerdings war von meiner 

israelischen Herkunft nicht beeindruckt und fragte immer wie-

der: «Aber wo kommen Sie wirklich her?» Schliesslich sagte 

ich ihr, dass mein Vater in Palästina geboren wurde und meine 

Mutter aus Polen stammte. «Ah, dann kommen Sie also aus Po-

len!», rief sie triumphierend aus. Herkunft war, wie sich heraus-

stellte, eine wichtige Angelegenheit für Zimmerwirtinnen. Im 

Jahr darauf war meine Wirtin in Kornelimünster, wo ich For-

schungen betrieb, entsetzt, als sie mich auf dem Markt Leber-

wurst kaufen sah (ich hatte wenig Geld, und sie war billig und 

sättigend, besonders als Aufstrich auf einer dicken Scheibe 

Schwarzbrot). Da sie wusste, dass ich aus Israel kam, ermahnte 
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sie mich: «Der Vormieter war ein Muslim, und der hätte das 

niemals gegessen.» Es zeigte sich, dass ich kein guter Jude war. 

Beim Kaffee erzählte sie mir von den guten alten Zeiten in den 

1930er-Jahren, als alle einen besonderen Gemeinschaftssinn 

verspürten, nicht wie heute. Sie war damals als junges Mädchen 

im «Bund Deutscher Mädel». Ihre beste Freundin war ein jüdi-

sches Mädchen namens Ruth, und sie erinnerte sich, wie die 

Juden auf dem schönen Marktplatz zusammengetrieben und ir-

gendwohin abtransportiert wurden. «Ihr Friedhof ist noch da», 

sagte sie. Das Tor war verschlossen, und ich musste hinüber-

klettern. Es sah so aus, als hätte seit Jahrzehnten niemand das 

Tor geöffnet, und die Grabsteine waren von Unkraut überwu-

chert. 

Mit meiner Herkunft gab es auch sonst Probleme. Als ich 

1980 im Essraum des Wohnheims meiner Freiburger Universi-

tät in der Sundgauallee sass, kam ich mit einer Kommilitonin 

ins Gespräch, die gerade ihr Medizinstudium begann, nachdem 

sie eine Zeit lang im Iran gelebt hatte. Sie war eine grosse Be-

wunderin des Nahen Ostens. Als sie hörte, dass ich aus Israel 

komme, erinnerte sie sich, dass ihre Eltern gesagt hatten, vor 

dem Krieg hätten die Juden überall die besten Stellen einge-

nommen. Doch was Hitler getan habe, fügte sie hinzu, sei 

schrecklich. Ein weiterer Student, der in der Nähe sass, war so 

fassungslos, dass er auf sie losging. Der Streit zwischen den 

beiden war so heftig, dass ich ihrem Deutsch nicht mehr folgen 

konnte. Einige Tage später bot ich in demselben Essraum einer 

anderen jungen Frau an, mein Essen mit ihr zu teilen. Als wir 
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assen, versuchte sie herauszufinden, woher ich komme: Spa-

nien? Italien? Griechenland? Als ich Israel sagte, legte sie das 

halbe Sandwich, das ich ihr abgegeben hatte, auf den Tisch und 

sagte energisch: Ich esse nicht mit Juden. Sie war Marokkane-

rin. 

Mein mediterranes Aussehen löste 1981 noch etwas anderes 

aus. Als meine blonde amerikanische Freundin und ich uns in 

einem Bus umarmten, protestierte eine ältere deutsche Frau, die 

ein paar Reihen hinter uns sass, lauthals. Vielleicht war sie nur 

prüde. Doch meiner Meinung nach glaubte sie, die junge Frau 

sei Deutsche, und ich war offensichtlich ein Ausländer, viel-

leicht ein Türke. Wir wohnten damals in Merzhausen bei Frei-

burg. Eines Abends sassen wir an einem Tisch in einer örtlichen 

Kneipe, während an der Bar einige Männer Bier tranken. Sie 

tauschten Kriegserinnerungen aus. Einer von ihnen schwankte, 

offensichtlich angetrunken, auf uns zu, anscheinend mit dem 

gleichen Gefühl von potenzieller Rassenmischung. «Wo kom-

men Sie her?», grölte er dem orientalischen Mann entgegen, der 

da neben einem arischen Mädel sass. «Aus Israel», antwortete 

ich und versuchte, ruhiger zu klingen, als ich war. Er war ver-

dutzt, hielt einen Moment inne und überlegte, und antwortete 

dann mit einem herzlichen Lachen: «Ah, ihr seid ein zähes 

Volk!» 

Die polizeiliche Anmeldung war auch so eine Sache. 1980 

sah das Einwohnermeldeamt in Freiburg aus, als hätte es sich 

seit dem 19. Jahrhundert nicht verändert. Ein älterer Beamter 

stand an einem Schalter und händigte mir ein Formular aus. 

Hinter ihm reihenweise Aktenregale. Das Formular fragte nach 
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meiner Religion. Auch wenn ich immer ganz und gar säkular 

gewesen bin, verleiteten mich die Umstände, in fetten Gross-

buchstaben JUDE zu schreiben. Fünf Jahre später traf ich in ei-

ner modernisierten Meldebehörde in Berlin auf eine junge Frau 

in Jeans hinter einem Computer. Aber mein fremdländisches 

Aussehen funktionierte immer noch, und die Frau sprach mich 

mit Du an – in absichtlich gebrochenem Deutsch, damit ich sie 

verstehen konnte. Als ich meinem Namen den Doktortitel hin-

zufügte, genügte ihr das offizielle Einladungsschreiben, das ich 

ihr als Beweis vorlegte, nicht, und sie verlangte, meine Promo-

tionsurkunde der Universität Oxford zu sehen. «Meine Mutter 

hat sie eingerahmt und bei sich aufgehängt», log ich. 

Damals, Mitte der 1980er-Jahre, gab ich in Deutschland 

Vorlesungen über meine Erforschung der Wehrmachtsverbre-

chen an der Ostfront, und die ersten Reihen der Vorlesungssäle, 

in denen ich sprach, waren zumeist von älteren Veteranen be-

setzt, die manchmal mit mir, häufiger aber untereinander strit-

ten. Der eine gab mir recht, und der nächste erwiderte: «So et-

was ist vielleicht in deiner Einheit passiert, aber nicht in mei-

ner.» Das «etwas» war in diesem Fall nicht der Holocaust, son-

dern es waren die an sowjetischen Zivilisten und Kriegsgefan-

genen begangenen Greueltaten. Diese Debatte erreichte ihren 

Höhepunkt zwischen 1995 und 1999, als die Ausstellung «Ver-

nichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944», 

zumeist als «Wehrmachtsausstellung» bekannt, durch zahlrei-

che deutsche und österreichische Städte wanderte und von fast  
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einer Million Besuchern gesehen wurde. Sie zeigte weit über 

tausend Fotografien und zahlreiche Dokumente, die Verbre-

chen an Zivilisten und Kriegsgefangenen bezeugten, begangen 

von regulären Wehrmachtsverbänden insbesondere in der Sow-

jetunion und in Südosteuropa. 

Als 1999 die Vorbereitungen für eine englischsprachige Ver-

sion der Ausstellung in New York in vollem Gange waren, sus-

pendierte der Leiter des Hamburger Instituts für Sozialfor-

schung, Jan Philipp Reemtsma, aufgrund von Behauptungen ei-

niger Historiker, viele der gezeigten Fotos seien falsch beschrif-

tet und würden tatsächlich sowjetische Verbrechen zeigen, die 

Ausstellung. Er beauftragte eine Expertenkommission (deren 

Mitglied ich war), die Fotos zu überprüfen. Diese kam zu dem 

Ergebnis, dass lediglich zwanzig Fotos fehlerhaft beschriftet 

worden waren, vor allem weil die Ausstellungsmacher die ori-

ginalen russischen Beschriftungen für bare Münze genommen 

hatten, und dass diese Fotos in den meisten Fällen sowohl Opfer 

von NKWD-Exekutionen als auch jüdische Opfer zeigten, die 

an Ort und Stelle niedergemetzelt wurden, nachdem sie ge-

zwungen worden waren, die Opfer der Sowjets zu exhumieren. 

Der Abschlussbericht der Kommission hob hervor, dass die 

Grundaussagen der Ausstellung über den weitverbreiteten und 

systematischen Charakter des Vernichtungskrieges der Wehr-

macht im Osten richtig und unbestreitbar waren. Aber inzwi-

schen war die geplante Ausstellung in New York abgesagt wor-

den, und die überarbeitete deutsche Ausstellung, die einen weit 

weniger selbstbewussten Ton anschlug, erregte viel weniger  
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Aufmerksamkeit und verschwand schon bald aus der öffentli-

chen Wahrnehmung. 

Zu dieser Zeit war der Philosemitismus natürlich schon 

quicklebendig und, wie Susan Neiman bemerkt hat, auch im-

mer etwas unheimlich. Studenten und Wissenschaftler, denen 

ich begegnete, hatten oft die Angewohnheit, grosses Interesse 

an den Juden und am Judaismus zu bekunden, unternahmen 

aber so gut wie nichts, mehr über diese spannende, exotische 

Gruppierung zu erfahren. Wie die Leute am häuslichen Früh-

stückstisch sprachen, lässt sich nur vermuten. Aber wie mir ei-

nige in den 1940ern und 1950ern Geborene erzählten, hatten 

diese Unterhaltungen alles andere als einen philosemitischen 

Tonfall und beinhalteten eine gewisse elterliche Sehnsucht 

nach den guten alten Zeiten der 1930er-Jahre, als Stolz, Ord-

nung und Sauberkeit herrschten. Es gab auch eine spezielle Art 

der Ignoranz, die einen Aussenstehenden schockieren konnte, 

den Einheimischen aber ganz und gar harmlos erschien. Als ich 

an der Freiburger Universität einen Hebräischkurs besuchte 

und den Dozenten fragte, warum er bestimmte Worte ganz an-

ders aussprach als im modernen Hebräisch, wie ich es sprach, 

antwortete er einfach: «Aber dies ist eine tote Sprache.» 

Bestimmte Einstellungen hatten, ob bewusst oder nicht, mit 

verinnerlichten Wahrnehmungen und vergangenen Erfahrun-

gen zu tun. Einer meiner damaligen Gastväter, ein freundlicher 

und sanftmütiger Gelehrter mittleren Alters, und seine Frau er-

zählten mir beim Kaffee, wie sehr sie Israel liebten und sich für 

das Land interessierten. Ich erkundigte mich nach der Vergan- 
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genheit des Mannes und erfuhr, dass er Mitglied der Hitlerju-

gend gewesen war, also zu denen gehörte, die man, wie ich spä-

ter lernte, die HJ-Generation nannte. Während ich keinen Grund 

habe zu bezweifeln, dass sich seine Einlassung mit dem Nazis-

mus auf diese Mitgliedschaft beschränkte, stellte sich in einigen 

anderen Fällen, etwa denen von Martin Broszat und Günter 

Grass, heraus, dass Angehörige dieser Generation auch Mit-

glied der NSDAP oder der Waffen-SS gewesen sein konnten. 

Es wäre naiv zu glauben, dass solche Erfahrungen keine nach-

haltige Wirkung auf sie gehabt haben. Während des ersten ame-

rikanischen Irakkriegs schrieb mir mein früherer Gastgeber 

nach Israel und brachte seine Empörung darüber zum Ausdruck, 

dass Deutschland Saddam Hussein mit Giftgas beliefert hatte. 

Zu der Zeit harrte ich mit meinem zweijährigen Sohn in einem 

Schutzraum aus, während irakische Scud-Raketen auf Israel 

herabregneten (die immerhin kein Giftgas transportierten). 

Viele Kommentatoren haben darauf hingewiesen, dass Phi-

losemitismus nicht einfach das Gegenteil von Antisemitismus 

ist, da beide auf dieselben Wurzeln von Vorurteil und Stereotyp 

zurückgehen: Juden als Juden zu hassen oder zu lieben, entper-

sonalisiert sie, sodass dein anti- oder philosemitisches Gegen-

über stets schon alles über dich weiss, was immer du als Indivi-

duum tust oder sagst. Deshalb verbuchen Juden, die in Europa 

oder den USA für Handlungen der israelischen Regierung an-

gegriffen werden, solche Angriffe als Antisemitismus, weil sie 

in der Regel nicht zunächst nach ihrer Haltung zur Politik der 

israelischen Regierung gefragt werden. Deshalb auch war der 
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Fall von Daniel Jonah Goldhagens sogenanntem Triumphzug 

in Deutschland nach der Veröffentlichung der deutschen Über-

setzung seines 1996 erschienenen Buches Hitlers willige Voll-

strecker so bizarr. Einerseits behauptete Goldhagen, dass 

Deutschland bis zum Untergang des Dritten Reiches besonders 

antisemitisch gewesen sei, nach dem Krieg aber auf wunder-

same Weise aufgehört habe, von dieser Seuche befallen zu sein. 

Andererseits konnte der Massenenthusiasmus, den er während 

seiner Lesereise unter den Deutschen der dritten Generation 

auslöste, und der gesamte Medienhype, der diesen gut ausse-

henden jungen Juden aus Harvard umgab, der sowohl die Vor-

fahren seiner Zuhörer des Hasses anklagte als auch diese selbst 

davon vollkommen freisprach, nur als eine weitere Manifesta-

tion philosemitischer Befreiung von der Last des Holocaust ge-

sehen werden, was Frank Stern als Weisswaschen des Gelben 

Sterns bezeichnet hat. 

Ein weiterer liebenswürdiger Gastgeber und Freund, der am 

Ende des Krieges geboren wurde und ein Experte für die SS 

wurde, beschrieb mir seinen Vater als jemanden, der unter den 

Umständen der NS-Herrschaft alles ihm Mögliche getan habe. 

Er war, so stellte sich heraus, in drei Regierungssystemen Rich-

ter gewesen: Weimar, Drittes Reich und Bundesrepublik. Ge-

wiss: Er wusste, dass die Gestapo nur darauf wartete, Ange-

klagte in Konzentrationslager zu bringen, sobald er ein Urteil 

gefällt hatte, egal welches, aber was hätte er tun können? Dieser 

Freund und ich sassen eines sonnigen Tages auf dem Platz an 

dem wunderschönen Freiburger Münster. Seine sehr blonden 
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Kinder leckten Eis. Eine dunkelhäutige Frau, eingehüllt in einen 

Mantel und mit buntem Kopftuch, überquerte den Platz und 

schob einen Kinderwagen vor sich her. «Wir haben zu viele Zi-

geuner hier», seufzte mein Freund. Diese Denkweise, diese Be-

ziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart über mehrere 

Generationen hinweg, verschwindet nicht einfach spurlos. Jahre 

später, Ende der 1990er-Jahre, unterhielt ich mich bei einer 

Abendgesellschaft am Institute for Advanced Study in Prince-

ton mit einem deutschen Wissenschaftler mittleren Alters. Als 

er hörte, dass ich aus Israel komme, rief er aus: «Wissen Sie 

was, Sie sind der erste Jude, dem ich jemals begegnet bin!» Ich 

deutete an, dass dies eigentlich nicht sein könne, da er bei ver-

schiedenen akademischen Zusammenkünften Juden getroffen 

haben müsse. Aber natürlich meinte er, dass hier jemand war, 

der tatsächlich erklärte, Jude zu sein, indem er seine Herkunft 

kundtat. Der Mann war schlichtweg fasziniert. 

Ein weiteres Jahrzehnt später, 2007, war ich bei einer Rede 

zu Ehren von Fritz Stern zugegen, seinerzeit Professor emeritus 

der Columbia University, der am Vorabend des Zweiten Welt-

kriegs als Jugendlicher aus Deutschland geflohen war. Wir ver-

sammelten uns in der American Academy am Berliner Wann-

see. Die Villa hatte während des Dritten Reichs dem NS-Wirt-

schaftsminister Walther Funk als Residenz gedient, und am ge-

genüberliegenden Ufer stand jene andere berüchtigte Villa, in 

der ein Kreis von NS-Spitzenbeamten am 20. Januar 1942 die 

«Endlösung» besprach. Die Rede hielt ein angesehener deut- 
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scher Wissenschaftler von einwandfreiem liberalem Ruf. Doch 

ihn beunruhigte, wie er dem Publikum aus Professoren, Schrift-

stellern und sonstigen Intellektuellen kundtat, dass die Wahl 

Barack Obamas zum Präsidenten der Vereinigten Staaten diese 

weiter von Europa entfernen werde, einem Kontinent, den er 

eindeutig als Bastion der westlichen Zivilisation verstand, von 

dem sich Nordamerika nunmehr abzuwenden scheine. Und in 

der Tat, kann sich irgendjemand, damals wie heute, einen 

schwarzen deutschen Kanzler vorstellen? Wenn Deutsche so-

wohl auf der Rechten als auch auf der Linken sich immer wie-

der beunruhigt darüber zeigten, dass die Vereinigten Staaten 

eine jüdische, das heisst nicht europäische Kultur entwickelt 

hätten, wie viel schlimmer müsste es dann erst unter der Füh-

rung eines Mannes mit kenianischen Wurzeln werden? 

Hinter diesen Anekdoten verbirgt sich ein bestimmter histo-

rischer Kontext. In den frühen 1980er-Jahren war der Holocaust 

schlichtweg noch kein Thema. Es mag schwerfallen, sich daran 

zu erinnern, selbst wenn wir in jener Zeit gelebt haben, und 

schwer zu akzeptieren, wenn wir jünger sind. Der Begriff kam 

bekanntlich 1979 durch die NBC-Miniserie «Holocaust» nach 

Deutschland, aber dies wurde damals bloss als Versuch der 

Amerikaner angesehen, «uns unsere Geschichte wegzuneh-

men», wie Edgar Reitz damals sagte, der mit seiner voluminö-

sen Filmreihe «Heimat» die Antwort auf die Serie gab. Der Ho-

locaust war eine amerikanische, mit anderen Worten eine jüdi-

sche Angelegenheit. Aber das war nicht nur in Deutschland so. 

Als PhD-Student in Oxford konnte ich in jenen Jahren keinerlei  
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Kurse zum Thema Holocaust belegen, selbst wenn ich es ge-

wollt hätte (was nicht der Fall war, da ich mich als deutscher 

Historiker verstand) – es gab einfach keine. Auch an der Stan-

ford University gab es keine, wo ich ein PhD-Programm begon-

nen und wieder beendet hatte. Es gab kaum wissenschaftliche 

Arbeiten und wenig öffentliches Interesse, ausgenommen na-

türlich bei den jüdischen Gemeinschaften, aber selbst da nur 

sehr verhalten. Tatsache ist, dass selbst heute, trotz der schein-

baren Allgegenwart von Holocaust-Interesse, Gedenkfeiern 

und Politisierung, viele renommierte akademische Institutio-

nen, sogar in den USA, das Thema scheuen. So gibt es bei-

spielsweise an Universitäten wie Harvard, Yale, Columbia oder 

Princeton keine Lehrgänge und keine Stiftungslehrstühle zur 

Erforschung oder zur Geschichte des Holocaust. 

Das bedeutet, dass der Widerstand gegen dieses Ereignis we-

der anekdotisch noch ganz und gar zeitgebunden ist. Zur Über-

windung dieses Widerstands bedurfte es in Deutschland, wie 

viele in Reaktion auf die sogenannte Katechismus-Debatte be-

merkt haben, eines anhaltenden, vielschichtigen Kampfes über 

mehrere Jahrzehnte. Und im gleichen Masse, wie der Holocaust 

als Ereignis anerkannt, erforscht, gelehrt und erinnert wurde, 

wuchs auch der Widerstand. Von der anfänglichen Schluss-

strich-Debatte, der zufolge es an der Zeit war, die Vergangen-

heit hinter sich zu lassen und nach vorn zu schauen, wie es be-

reits Ende der 1940er-Jahre gefordert wurde, bis zur Debatte 

über die Rolle des Holocaust als Hindernis für die Beschäfti-

gung mit anderen Verbrechen des Westens gegenüber dem Rest  
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der Welt oder mit der sozialen Ungerechtigkeit in Deutschland 

und anderswo: Der Impuls, ihn wie ein schmutziges Kleidungs-

stück, das man nicht einmal reinigen wollte, in den Kleider-

schrank zurückzuschubsen, ist der gleiche geblieben. Die Ar-

gumente unterscheiden sich, aber die vermeintliche Rolle des 

Holocaust als etwas, das uns von dringlicheren Problemen ab-

lenkt, sei es der Wiederaufbau oder die Auseinandersetzung mit 

dem Vermächtnis anderer Verbrechen, hat sich ebenso wenig 

geändert wie die ambivalente Haltung gegenüber Juden und Is-

rael in diesem Kontext. 

Macht der Holocaust Juden und Israel immun gegen Kritik, 

oder offenbart er ihre Verletzlichkeit? Was ist der Preis dafür, 

ihn aus dem öffentlichen Diskurs zu entfernen und dahin zu-

rückzuschicken, wo er hingehört – oder immer hätte bleiben 

sollen? Was wäre damit gewonnen? Wären wir sensibler ge-

genüber anderen Ungerechtigkeiten, oder würden wir nur die 

Weichen stellen, um mit diesen auf ähnliche Weise umzuge-

hen, nämlich einen Schlussstrich unter Kolonialismus, Imperi-

alismus, Sklaverei, Rassismus zu ziehen und nach vorn zu 

schauen, gleichsam in eine bessere Zukunft? Das sind Fragen, 

über die nachzudenken ist. 

Heute bin ich ein privilegierter weisser Mann mit grauen 

Haaren und einem sicheren Universitätsjob. Ich sehe nicht 

mehr aus wie jener womöglich bedrohliche Türke. Jude zu sein 

sollte im neuen Deutschland eine gute Sache sein. Andererseits 

haben sich die Dinge in der Welt geändert, und auch wieder 

nicht. Habe ich ein Recht, heute als alter weisser Mann zu spre-

chen, als Jude, als Israeli (obwohl ich mehrere Jahrzehnte in  
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den USA gelebt habe)? Bestehe ich nach wie vor auf der Not-

wendigkeit, den Holocaust zu erforschen und zu lehren, um 

mein Privileg aufrechtzuerhalten? Ist dieses Holocaust-Busi-

ness, das vor vierzig Jahren kein guter oder überhaupt gangba-

rer Karriereweg gewesen ist, etwas, von dem man abraten soll-

te, weil es einfach unser Verständnis und unser Mitgefühl für 

andere Übel in der Welt blockiert? Wann ist das alles überhaupt 

geschehen? Ist die Zeitspanne von Ende der 1990er-Jahre bis, 

sagen wir, zum Jahr 2022 die einzige Zeit, die wir dem Holo-

caust widmen wollen? Sollen wir nunmehr nach vorn gehen, 

wofür einige schon plädierten, als die Lager gerade befreit wur-

den? 

Historikerstreit 

Wir alle erinnern uns, worum es im Historikerstreit ging. Ernst 

Nolte hatte behauptet, dass die Ursünde nicht Auschwitz war, 

sondern der Bolschewismus. Tatsächlich seien die Nazis nur 

eine Antwort auf die Bolschewisten gewesen, und das einzige 

originäre Element der «Endlösung» sei die Einführung von Gas 

gewesen. Es sei nichts Einzigartiges am Holocaust, erklärte er 

und legte nahe, dass die Judenvernichtung zwar eine extreme 

und mörderische, aber in gewisser Weise verstehbare Reaktion 

auf eine wahrgenommene und reale Bedrohung gewesen sei. 

Dem fügte Nolte die bizarre Vorstellung hinzu, die Juden hät-

ten, in Gestalt des Präsidenten der Zionistischen Weltorganisa- 
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tion Chaim Weizman, Deutschland den Krieg erklärt, noch be-

vor die Nazis damit begannen, sie zu töten. Bekanntlich wurde 

das alles von der Mehrheit derer, die heute als die deutschen 

Eliten bezeichnet werden, zurückgewiesen. 

Aber weniger gut erinnern wir uns an zwei andere Aspekte 

des Historikerstreits. Der erste hatte etwas damit zu tun, wer 

über deutsche Geschichte schreiben sollte und konnte. Beim 

zweiten ging es um die Frage, wer die Geschichte des Holo-

caust schreiben konnte und sollte. Einige erinnern sich viel-

leicht noch an Andreas Hillgrubers seltsames kleines Bändchen 

Zweierlei Untergang. Der erste Untergang war derjenige von 

Hitlers Deutschland. Der zweite war der des europäischen Ju-

dentums. Dieser zweite Teil war in einer nüchternen, distanzier-

ten Sprache geschrieben, angefüllt mit Statistiken und Daten. 

Nur sehr wenige Menschen traten auf, gewiss keine Juden. Der 

erste Teil handelte von den letzten Monaten des Reichs, als die 

Deutschen massenweise vor der Roten Armee flohen, die auf 

den im Chaos versinkenden Ostgebieten des Reichs vorrückte. 

Der Historiker, so erklärte uns Hillgruber, müsse sich mit den 

deutschen Soldaten identifizieren, die verzweifelt versuchten, 

diese wehrlose Zivilbevölkerung vor der bedrohlich näher rü-

ckenden asiatischen Flut zu beschützen. Mit Historiker meinte 

er den deutschen Historiker. Doch die Frage nach dem Mitge-

fühl desselben deutschen Historikers, wenn von jenem anderen 

«Untergang» die Rede war, dem Massenmord an den Juden, 

wurde nirgends gestellt. 

Der andere Aspekt der Debatte betraf die Frage, wer am bes-

ten geeignet war, über die «Endlösung» zu schreiben, und war- 
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um. Was mir von der damaligen gründlichen und leidenschaft-

lichen Auseinandersetzung zwischen Martin Broszat und Saul 

Friedländer all die Jahre nicht aus dem Kopf ging, war die Be-

hauptung Broszats, dass nur deutsche Historiker mit der nötigen 

wissenschaftlichen Strenge und Distanz über die Judenvernich-

tung schreiben könnten. Er verstehe vollkommen, so bemerkte 

er, dass dies für Juden ein emotional aufgeladenes Thema, ja, 

dass es ein notwendiger Mythos geworden sei, aber aus eben-

diesem Grund bezweifelte er, dass sie die angemessene Distanz 

und Objektivität haben könnten. Hier gehe es nicht um Empa-

thie, sondern um Distanziertheit (und um überlegene Ausbil-

dung, wie er implizierte). Lasst die Deutschen über die Tötung 

der Juden schreiben, unter Verwendung deutscher Dokumente 

und unter Ausschaltung der Stimmen der Opfer und des Blutes 

der Tötungen, um Nüchternheit und Urteilskraft zu bewahren. 

Aber Broszat äusserte gewisse Bedenken, wie weit das Schrei-

ben über ein solches Thema die Freude am Erzählen beeinträch-

tigen würde. Das mag der Grund sein, weshalb er tatsächlich nie 

eine solche Geschichte geschrieben hat; Friedländer hat das ge-

tan. 

Insofern war der Historikerstreit eine Debatte über Ge-

schichte – wer sollte sie schreiben, wie sollte sie geschrieben 

werden, und inwiefern oder warum war sie von Bedeutung? 

Nicht alle Beteiligten waren Historiker, aber sie waren Gelehrte 

und andere Intellektuelle. Im Zentrum der Debatte stand die Ge-

schichte des Holocaust, die damals zu grossen Teilen noch zu 

schreiben war. Die revisionistischen Stimmen von Leuten wie 

Nolte, der in der Tat den Holocaust als Produkt des Bolschewis- 
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mus relativieren und diesen besonderen Genozid als eine ext-

reme, jedoch verstehbare Antwort auf den Stalinismus darstel-

len wollte, wurden zurückgedrängt. Aber die anderen Fragen 

blieben: Wer sollte über den Holocaust schreiben, warum und 

auf welche Weise sollten wir über ihn schreiben, und wie wich-

tig ist es überhaupt, dass über ihn geschrieben wird? 

Diese Fragen sind nie verschwunden. Seit Mitte der 1980er-

Jahre sind zahlreiche Studien über den Holocaust veröffentlicht 

worden, viele davon von neuen Generationen deutscher Wis-

senschaftler. Ich habe immer wieder die Aussage gehört, deut-

sche historische Darstellungen über den Nazismus und den Ho-

locaust seien die besten, gründlichsten, am besten dokumentier-

ten und so weiter, nicht nur in Deutschland, sondern auch von 

Wissenschaftlern in Grossbritannien, den USA und sogar Israel. 

Und vielleicht stimmt das. Aber die meisten dieser Darstellun-

gen halten weitgehend an Broszat fest – im Guten wie im 

Schlechten. 

Und die ganze Zeit über, von Anfang an, tauchte immer wie-

der eine andere Frage auf: Was ist mit dem Kontext? War die 

Ermordung der Juden Bestandteil des Generalplans Ost, der Ex-

pansion Deutschlands in und der Umsiedlungspläne für den Le-

bensraum im Osten? War sie Teil deutscher Biopolitik, deut-

scher Eugenik, der Ermordung von Behinderten und der Biolo-

gisierung der Gesellschaft? War sie ein Ergebnis des deutschen 

und europäischen Kolonialismus und Imperialismus, und lässt 

sich eine Linie ziehen vom Genozid an den Herero und Nama 

bis Auschwitz, vielleicht über die deutsche Mitwirkung am os- 
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manischen Völkermord an den Armeniern? War sie Teil einer 

langen oder einer modernen Geschichte des Genozids, befeuert 

von Rasse und Nation oder von Bevölkerungspolitik, totalitären 

Ideologien, integralem Nationalismus, Faschismus und «ural-

tem Hass»? War sie Teil einer «Hungerpolitik», der Ausbruch 

«extrem gewalttätiger Gesellschaften», das Resultat eines mör-

derischen Krieges zweier totalitärer Regime auf dem Boden der 

«Bloodlands»? Oder war sie bloss der letzte Teil einer langen 

Geschichte des Antisemitismus, dieses «längsten Hasses»? Der 

Kontext war immer Teil der Historiografie des Holocaust, ein-

fach deshalb, weil Historiografie von Geschichte handelt und 

Geschichte immer eine Angelegenheit von Kontext und Ver-

gleich ist. Es gibt einfach nichts Neues, wenn wir über die Not-

wendigkeit von Kontext sprechen. 

Aus diesem Blickwinkel gab es beim Historikerstreit weder 

Gewinner noch Verlierer. Doch eine Frage blieb zentral: Was 

machen wir mit dem Holocaust? Worauf führen wir ihn zurück, 

oder zu was setzen wir ihn in Beziehung, wo ordnen wir ihn in 

einem historischen Kontinuum ein, und was würde passieren, 

wenn wir ihn am Ende irgendwie verschwinden lassen könn-

ten? 

Der andere Streit 

Im Sommer 2021 veröffentlichte Dirk Moses einen Artikel un-

ter dem Titel «Der Katechismus der Deutschen» im Online-Ma- 

191 



OMER BARTOV 

gazin Geschichte der Gegenwart. Er löste in der deutschen 

Presse eine breite Debatte aus, ausserdem eine Reihe von Ant-

worten in dem vom New Fascism Syllabus betriebenen Maga-

zin. Die jüngste Veröffentlichung zu dieser Debatte ist der 

Band Ein Verbrechen ohne Namen. Anmerkungen zum neuen 

Streit über den Holocaust mit Beiträgen von Saul Friedländer, 

Norbert Frei, Sybille Steinbacher und Dan Diner. Einige haben 

behauptet, dies sei ein zweiter Historikerstreit. Aber ich habe 

da meine Zweifel. 

Das Hauptargument von Moses’ «Katechismus» lautet, 

Deutschland habe einen Kult des Holocaust entwickelt, der von 

einer Gruppe ungenannter «Hohepriester» gepflegt, befördert 

und durchgesetzt werde, die ihrerseits auf ungenannte deutsche, 

britische, amerikanische und israelische Eliten ausgerichtet 

seien. Dieser Kult habe vielleicht als ernsthafter Versuch be-

gonnen, die Vergangenheit aufzuarbeiten, sei inzwischen aber 

ein rigider Mechanismus geworden, ein Dogma, ein politisches 

Mittel, dessen Funktion es sei, diese ungenannten Eliten an der 

Macht zu halten, den marginalisierten Minderheiten der deut-

schen Gesellschaft Zugang zur Macht oder auch nur eine 

Stimme zu verwehren und den Staat Israel und damit dessen 

Unterdrückung der Palästinenser blind zu unterstützen. In die-

sem Narrativ wird die Erinnerung an den Holocaust zum Hin-

dernis für Fortschritt und Diversität und zu einem Unterdrü-

ckungsinstrument. Durch falsche Behauptungen, sich der Ver-

gangenheit zu stellen und Menschenrechte, Gewissen und Mo-

ral zu befördern, würden sich diese Eliten, die insbesondere als  
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die alternden 68er ausgemacht werden, an ihre Macht und ihre 

Privilegien klammern, indem sie sich als die Wahrer der Erin-

nerung an die Judenvernichtung ausgeben. Vermutlich wird die 

deutsche Gesellschaft, wenn erst einmal die drückende Last der 

Holocaust-Erinnerung beseitigt ist, befreit sein und wieder at-

men können, ihren derzeitigen sozialen Opfern neue Wege er-

öffnen und eine Aussenpolitik betreiben, die frei ist von Schuld 

und dem Druck externer Eliten aus Ländern, in denen Juden ei-

nen übermässigen politischen Einfluss zu haben scheinen. 

Wie ich es verstehe, besteht Moses’ «Katechismus» aus zwei 

Teilen, die beide nichts mit Geschichte oder Geschichtsschrei-

bung zu tun haben. Deshalb sehe ich ihn nicht als eine Interven-

tion, die etwas mit dem Historikerstreit der 1980er-Jahre zu tun 

hat. Das soll nicht heissen, dass der ursprüngliche Historiker-

streit nicht etwa tiefgreifende politische Untertöne gehabt hätte. 

Aber letztlich ging es darum, wie wir die Geschichte Nazi-

deutschlands und des Holocaust schreiben, und im Rückblick 

lässt sich in der Tat sagen, dass er eine beträchtliche Wirkung 

auf die nachfolgende Geschichtsschreibung gehabt hat. Der 

«Katechismus» schlägt keine neuen Wege vor, wie die Ge-

schichte des Nazismus und des Genozids an den Juden zu 

schreiben wäre. Stattdessen präsentiert er die Vergangenheit als 

Hindernis. Mit anderen Worten: Die von Moses angebotene Ar-

gumentation richtet sich gegen die Geschichte. Sie behauptet, 

dass die in den 1940er-Jahren geschehene Katastrophe unseren 

Blick auf alles andere blockiert, und empfiehlt, sie aus dem  
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Weg zu räumen oder gleich zu begraben, damit wir endlich vor-

wärtsgehen können – getreu dem bolschewistischen Slogan: 

«Wir werden auf den Trümmern der alten Welt eine neue Ge-

sellschaft errichten.» Oder vielleicht passender, wie es selbst 

dann hiess, als Deutschland in Flammen aufging: Es ist an der 

Zeit, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen und 

in die Zukunft zu schauen. 

Auf der anderen Seite enthält Moses’ Essay zwei relevante 

Punkte über Politik und Gesellschaft, die es trotz seines schril-

len, manifestartigen Tons ernst zu nehmen gilt. Der erste lautet, 

dass Deutschlands Aussenpolitik stark geleitet sei von seiner 

Vergangenheit als eine gewalttätige, expansionistische, genozi-

dale Macht. Gewiss mag das Vergessen der Vergangenheit 

nicht die beste Richtschnur für eine bessere Aussenpolitik sein. 

Aber es hat seinen Preis, an Geschehnisse gekettet zu sein, die 

sich vor acht Jahrzehnten ereignet haben. Das betrifft nicht nur 

die deutsche Politik gegenüber Israel, obgleich das zweifellos 

eine heikle Angelegenheit für deutsche Politiker ist. Selbst in 

diesem Fall neigen wir dazu zu vergessen, dass Deutschland 

zum Beispiel nicht nur U-Boote an Israel liefert, sondern auch 

Panzer an Saudi-Arabien (und Giftgas an den Irak). Tatsächlich 

ist Deutschland der viertgrösste Waffenlieferant der Welt. Wie 

wir in der aktuellen Pattsituation zwischen Russland und der 

Ukraine sehen, balanciert die deutsche Aussenpolitik zwischen 

der NATO-Mitgliedschaft, dem Energiebedarf und der Erinne-

rung an die Verwüstungen sowohl der Ukraine als auch Russ-

lands (als Sowjetunion) im Zweiten Weltkrieg. Der Holocaust  
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und das Gedenken an ihn spielen bei alldem eine sehr geringe 

Rolle. 

Um es klar zu sagen: Als jemand, der Israels Politik gegen-

über höchst kritisch eingestellt ist, wünsche ich mir von 

Deutschland eine schärfere Verurteilung der andauernden Un-

terdrückung der Palästinenser. Aber ich kann auch verstehen, 

wie schwierig dies für deutsche Politiker ist und wie leicht es 

für ihre eigene Öffentlichkeit wie für internationale Akteure 

wäre, sie an ihre moralische Verpflichtung gegenüber dem jü-

dischen Staat zu erinnern. Und natürlich müssen wir bedenken, 

dass Deutschland eine relativ geringe Rolle spielt, wenn es um 

Israels Fähigkeit geht, sich so viel wie möglich herauszuneh-

men. Ich stimme auch zu, dass der BDS-Beschluss des Bundes-

tags ein Fehler war und eine abschreckende Wirkung auf die 

öffentlichen und akademischen Debatten im Land hatte. Aber 

mir erscheint der Gedanke absurd, dass eine Abkehr von der 

derzeitigen deutschen Politik des Erinnerns an Nazismus und 

Holocaust – eine Politik, die sich, wie gesagt, erst in den letzten 

Jahrzehnten durchgesetzt hat – zu einer besseren deutschen 

Haltung gegenüber Israel führen würde. Es ist noch nicht so 

lange her, dass Martin Walser, als er 1998 ausgerechnet den 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels erhielt, in seiner 

Dankesrede beklagte, der Holocaust werde als Moralkeule ge-

gen die Deutschen gebraucht. In der Tat gibt es eine unbestreit-

bare Verwandtschaft zwischen Moses’ Angriff auf den angeb-

lichen deutschen «Katechismus» und Walsers Ansichten über 

die verzerrende Wirkung des Holocaust auf Deutschland. 
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Der zweite von Moses aufgeworfene Punkt – der jedoch von 

mehreren Erwiderungen auf seinen Essay im New Fascism Syl-

labus ausführlicher angesprochen wurde und dann in Moses’ 

abschliessender Antwort mehr Raum erhielt – hat mit dem sich 

wandelnden Gesicht der deutschen Gesellschaft zu tun. In die-

sem Fall kann man ihm nur zustimmen. Seit meinem ersten Be-

such hier ist Deutschland diverser und offerier geworden, aber 

es hat zweifellos noch einen weiten Weg zu gehen, und ich 

stimme gewiss zu, dass seine politischen, akademischen und 

ökonomischen Eliten weitgehend von weissen Männern bevöl-

kert sind. 1988, zehn Jahre vor Walsers Rede, lebte ich in Ber-

lin. Die Mutter meiner damaligen Frau kam zu Besuch. Sie war 

in Schöneberg aufgewachsen, wo wir damals wohnten. Nach-

dem sie ausgebombt worden war, überlebte sie den Krieg in ei-

ner U-Bahn-Station, vor Entdeckung als Jüdin geschützt durch 

ihr arisches Aussehen und fehlende Papiere. Ihr Vater, der jü-

disch aussah, starb auf der Strasse, nachdem er sich herausge-

wagt hatte, um Essen zu besorgen, und durch einen Luftangriff 

verletzt worden war. Es war ihr erster Besuch nach mehr als 

vier Jahrzehnten, aber es gelang ihr, das Haus wiederzufinden, 

in dem sie als Kind gelebt hatte. Alle Namen auf den Briefkäs-

ten waren jetzt türkisch, und die Türken, die dort seit einigen 

Jahrzehnten lebten, waren noch immer keine offiziellen deut-

schen Staatsbürger, und sie wurden nicht als Deutsche angese-

hen, obgleich ihre Kinder dort geboren worden waren und nur 

Deutsch sprachen. Was Walser damals beunruhigte, waren die 

potenziellen Auswirkungen der Errichtung eines Holocaust- 
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Mahnmals in Berlin. Ihn beängstigte die «Betonierung des Zen-

trums der Hauptstadt mit einem fussballfeldgrossen Alptraum. 

Die Monumentalisierung der Schande». Doch selbst als der Ho-

locaust eine sehr viel bedeutendere Rolle in der deutschen Ge-

sellschaft und in der Erinnerungspolitik zu spielen begann, und 

trotz des Fortbestehens von Rassismus und Ausländerfeindlich-

keit in dieser Gesellschaft, hat Deutschland den Erwerb der 

Staatsbürgerschaft erleichtert, seine Integrations- und Ausbil-

dungsprogramme für Einwanderer erweitert und – unter Kanz-

lerin Angela Merkel – eine Million syrische Flüchtlinge aufge-

nommen, mehr als irgendein anderes Land der Welt. War der 

Holocaust ein Hindernis in diesem Prozess, oder war er, wie 

Walser sagte, eine Moralkeule, die die Deutschen daran erin-

nert, dass sie gegenüber jenen, die vom Glück weniger begüns-

tigt sind als sie, eine Verpflichtung haben? 

Ich finde den Gebrauch von Begriffen wie Katechismus, Ho-

hepriester und verschiedener anderer religiöser Assoziationen, 

die nach Kult und Anbetung klingen, ebenso wie vage Anspie-

lungen auf ausländische Eliten nicht hilfreich; sie öffnen der 

Ausnutzung durch jene, die sich tatsächlich von ihrem eigenen 

rassistischen Hochsitz aus an Moses’ Essay anhängen, Tür und 

Tor. Ich glaube nicht, dass dieser Essay einen neuen Historiker-

streit ausgelöst hat, weil ich meine, dass er mit Geschichte nichts 

zu tun hat. Die Geschichtsschreibung des Holocaust ändert sich, 

und das ist gut so. Und auch das Gedenken an den Holocaust 

verändert sich, wie es von einer Generation zur nächsten sein  
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muss, und auch daran ist nichts falsch. Aber meiner Meinung 

nach sollte die Erinnerung an vergangenes Unrecht, insbeson-

dere an das von uns begangene, nicht als Hindernis für das Ver-

stehen und Reagieren auf gegenwärtiges Unrecht gesehen wer-

den. Dies ist kein Nullsummenspiel und sollte es auch nicht 

sein. Und im Grossen und Ganzen glaube ich, dass Deutschland 

zu einem besseren Verständnis der von ihm in der Vergangen-

heit begangenen Verbrechen gefünden hat und auch zu einer 

mitfühlenderen und toleranten Gesellschaft geworden ist. Ich 

wünschte, ich könnte das auch über meine Heimat Israel sagen. 

Aber das ist ein Thema für einen anderen Essay. 

Aus dem Englischen von Christian Seeger. 



A. Dirk Moses 

DEUTSCHLANDS ERINNERUNGS- 

KULTUR UND DER 

«TERROR DER GESCHICHTE» 

Seit etwa dreissig Jahren blicken nicht deutsche Beobachter 

voller Bewunderung auf die deutsche Erinnerungskultur. Von 

den Deutschen lernen lautet berechtigterweise der Titel von 

Susan Neimans wichtigem Buch zum Thema.1 Dem würde ich 

zweifellos mit Blick auf meine australische Heimat, wo die öf-

fentliche Aufarbeitung ihrer siedlerkolonialistischen Ge-

schichte nur sehr stockend vorankommt, zustimmen.2 Als Stu-

dent habe ich in der zweiten Hälfte der 1980er-Jahre und in den 

1990ern das deutsche Geschehen von Australien, Grossbritan-

nien, den USA aus und dann in Deutschland selbst verfolgt. Wie 

praktisch alle mir bekannten Kommilitonen unterstützte ich 

jene, die sich den wehleidigen Nationalisten entgegenstellten, 

welche die historische Verantwortung der Deutschen durch 

Hinweise auf die Vertreibungen oder die Bombardierung deut-

scher Städte durch die Alliierten während des Zweiten Welt-

kriegs zu mindern suchten. 

Helmut Kohls Erinnerungspolitik der 1980er-Jahre politi-

sierte eine Generation von Studenten, mich eingeschlossen. 
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Mit der von ihm erhofften geistig-moralischen Wende wollte 

Kohl die vermeintliche Untergrabung der patriotischen Gesin-

nung beheben, die die Studentenbewegung und dann die sozial-

demokratische Vorherrschaft von den späten 1960er- bis in die 

frühen 1980er-Jahre angerichtet hätten. Zur Wende gehörte 

auch der Widerstand gegen die aufkommende Multikulturalis-

mus-Debatte, in deren Verlauf Kohl erklärte, Deutschland sei 

kein Einwanderungsland. Wir wurden Zeuge, wie die konser-

vative Presse diesen nationalistischen Kräften, verkörpert von 

CDU-Politikern wie Alfred Dregger und Historikern wie Ernst 

Nolte, eine Plattform bot. Wir applaudierten, als der Philosoph 

Jürgen Habermas im Juli 1986 diese Bestrebungen anprangerte 

und damit den Historikerstreit auslöste. 

Aus meiner Sicht fand diese Debatte auf zwei Ebenen statt: 

Kognitiv ging es um einen kritischen Zugang zur nationalen 

Vergangenheit, emotional aber um die Frage, ob das Mitgefühl 

eher der deutschen Zivilbevölkerung als den – vor allem jüdi-

schen – Opfern der deutschen Staatsgewalt und deren Kollabo-

rateuren gelten sollte. Der berühmte Briefwechsel aus dem Jahr 

1987 zwischen dem israelischen Historiker Saul Friedländer 

und dem deutschen Historiker Martin Broszat über die «Histo-

risierung des Nationalsozialismus» beschrieb diese Dichoto-

mie. Friedländer bestand darauf, dass die über NS-Deutschland 

forschenden Historiker beim Studium jener gesellschaftlichen 

Entwicklungen, die Broszat für sich genommen erforschen 

wollte, den Holocaust in den Mittelpunkt ihrer Betrachtung stel- 
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len sollten. Mit anderen Worten: Die Opferperspektive sollte 

überwiegen, wobei Friedländer die jüdischen Opfer meinte, 

nicht alle Opfer des Nationalsozialismus.3 

Heute sehe ich, dass wir Zeugen des Beginns einer ausserge-

wöhnlichen moralischen Transformation in Westdeutschland 

gewesen sind. Diese wurde von einer zivilgesellschaftlichen Be-

wegung getragen, für die die deutsche kollektive Identität in der 

Identifizierung  mit  den  jüdischen  Opfern  ihrer  Eltern  und 

Grosseltern und nicht mit ihren eigenen Familien lag. Diese mo-

ralische Energie führte nicht nur zur Errichtung lokaler Holo-

caust-Gedenkstätten, sondern auch zu Basisinitiativen zur Er-

forschung der, jüdischen Geschichte von Städten und Dörfern.4 

Die kritischen Teilnehmer am Historikerstreit waren Teil dieser 

allgemeinen Entwicklung. Sie waren, was ich – nach Isaac 

Deutschers «nichtjüdischem Juden» – «nichtdeutsche Deut-

sche» nenne: nicht nationalistisch, sondern universalistisch ori-

entierte Subjekte. Diese Subjektivität wurde von Habermas ver-

körpert, ein «45er» (1929 geboren, war für ihn das Kriegsende 

1945 der generationsbestimmende Moment), doch sie wurde 

von der 68er-Generation in der Auseinandersetzung mit ihren 

Eltern und dem westdeutschen Staat allgemein übernommen. In 

den 1980er-Jahren gaben sie ihre Hoffnung auf eine geeinte so-

zialistische Nation preis zugunsten einer postnationalen Bun-

desrepublik, in deren Mittelpunkt das Gedenken an den Holo-

caust als ein einzigartiges Ereignis stand.5 Man identifizierte 

sich mit den jüdischen Opfern, was bedeutete, dass weniger  
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über andere NS-Opfer oder über den gegen Slawen, Schwarze 

oder Roma gerichteten Rassismus gesprochen wurde. Die To-

talität der deutschen Verbrechen wurde nicht erfasst oder nur 

einseitig verstanden.6 Diese blinden Flecken sollten das verei-

nigte Deutschland in Form von Ausschreitungen gegen Migran-

ten und nicht weisse Deutsche und Nachsicht hinsichtlich des 

russischen Verhaltens gegenüber der Ukraine seit 2014 verfol-

gen. 

Die Transformation begann 1985 mit der berühmten Rede 

von Bundespräsident Richard von Weizsäcker über deutsche 

Erinnerung und den Zweiten Weltkrieg, und ihre erste Phase 

endete zwanzig Jahre später mit der Einweihung des Denkmals 

für die ermordeten Juden Europas 2005 in Berlin. Während die-

ser Zeit war die Öffentlichkeit absorbiert von einer andauern-

den Debatte über die NS-Vergangenheit – vom Historikerstreit 

1986/87 bis zu einer Reihe von Kontroversen in der zweiten 

Hälfte der 1990er-Jahre: 1995 die Debatte über die Wehr-

machtsausstellung und der Skandal um den Germanisten Hans 

Ernst Schneider alias Hans Schwerte, der als einstiger SS-

Hauptsturmführer enttarnt wurde; 1996 die Goldhagen-Debat-

te, ein Jahr später die heftige Auseinandersetzung über die Ak-

tivitäten der Historiker Theodor Schieder und Werner Conze 

während des Zweiten Weltkriegs, 1998 die Walser-Bubis-De-

batte und während dieser ganzen Zeit die jahrzehntelange Dis-

kussion über ein Denkmal für die ermordeten Juden Europas, 

das der Bundestag schliesslich 1999 beschloss.7 Ich verfolgte 

diese Kontroversen in Echtzeit, als ich in Freiburg meine Dis-

sertation über westdeutsche Intellektuelle und die NS-Vergan-

genheit schrieb. 
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Seit jener Zeit hat der Historikerstreit einen nahezu mythi-

schen Status als Gründungsdebatte der neuen Berliner Republik 

angenommen, vergleichbar den Federalist Papers in den USA. 

Habermas wurde die Rolle der moralischen Leitfigur zuge-

schrieben, die den neuen ethisch-politischen Imperativ verkün-

dete: Du sollst den Holocaust nicht relativieren. Dieser Impera-

tiv richtete sich an jene Deutschen, die den Holocaust leugneten 

oder trivialisierten. Die entstehende Ordnung funktionierte ent-

sprechend Habermas’ Begriff der «Dialektik der Normalisie-

rung», womit gemeint war, dass Deutschland nur dann eine nor-

male liberale Demokratie sein konnte, wenn seine Erinnerungs-

kultur die abnorme nationale Vergangenheit herausstellte.8 

Dem neuen politischen Skript gemäss stellte sich die deutsche 

Öffentlichkeit schliesslich ihrer NS-Vergangenheit, indem sie 

unentwegt diejenigen ausfindig machte und mit dem Bann be-

legte, die verdächtig waren, die deutsche Vergangenheit mit 

Nolte-ähnlichen, den Holocaust relativierenden Argumenten zu 

normalisieren. Von nun an markierte die Anschuldigung, «wie 

Nolte» zu argumentieren, die Grenzen des Sagbaren in der ge-

bildeten Öffentlichkeit. Was grosse Teile der Bevölkerung ei-

nander privat erzählten, war eine andere Sache; wir wissen, dass 

viele Deutsche weiterhin traditionellen national-familiären 

Identifikationsmustern folgten.9 

Ich verstand damals nicht, wie diejenigen, die in Politik, Kul-

tur und Medien das Sagen haben, oftmals epistemologisch in 

den Kategorien des Historikerstreits befangen waren und Politik 

daher nur als Wiederkehr von dessen Protagonisten deuten  
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konnten. Vermeintliche Relativierer und Revisionisten zu iden-

tifizieren und zu eliminieren, war das Mittel, mit dem man die 

politische Ordnung schützen und erneuern zu können glaubte. 

Was Relativierung bedeutet, blieb – und bleibt – eine Grauzone. 

Beschränkte sie sich auf böswillige Trivialisierungen des Holo-

caust – die NS-Zeit als «nur ein Vogelschiss in über 1‘000 Jah-

ren erfolgreicher deutscher Geschichte», wie ein AfD-Politiker 

bekanntlich spottete?10 Oder erstreckte sie sich auch auf histori-

sche Kontextualisierung und das für wissenschaftliche For-

schung charakteristische relationale Denken, etwa die Verbin-

dung (wenn auch nicht Gleichsetzung) von Nationalsozialismus 

und Holocaust mit der imperialen deutschen Geschichte und ih-

ren genozidalen Verbrechen? Im schlechtesten Fall diente das 

Historikerstreit-Skript als Gelegenheit für ehrgeizige Journalis-

ten und gewissenlose Schreiber, ihre Karrieren dadurch voran-

zubringen, dass sie sich die Habermas sehe Rolle des Kämpfers 

gegen Relativierer und Revisionisten anmassten – seht her, eine 

geschichtspolitische Entgleisung! Oftmals denke ich, dass sie 

recht hatten, auf geschichtspolitische Entgleisungen hinzuwei-

sen; wichtig ist aber zu verstehen, auf welche Weise die Öffent-

lichkeit über die Normen wachte, auf die sich die politische 

Klasse verständigt hatte, und welches illiberale Potenzial diese 

Wächterrolle barg. 

Während die deutsche Erinnerungskultur in den späten 

1990ern und frühen 2000ern eine progressive Wirkung entfal-

tete, importierte sie dann etwas in die deutsche Politik, was der 

rumänische Religionswissenschaftler Mircea Eliade den «Ter- 
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ror der Geschichte» nannte: die Angst vor der Wiederkehr der 

gerade erst überwundenen Vergangenheit, die im Historiker-

streit auch diskursiv besiegt worden war.11 Es gab zwei Vergan-

genheiten, deren Rückkehr gefürchtet wurde: die NS-Vergan-

genheit selbst und die bundesdeutsche Vergangenheit, die es 

versäumt hatte, sich Ersterer zu stellen.12 Die Aussicht auf de-

ren Wiederkehr hat zu einer Unsicherheit in der deutschen po-

litischen Kultur geführt, welche die Unsicherheit der von einem 

«Weimar-Syndrom» heimgesuchten Bonner Republik wider-

spiegelte – würde sie wie das erste deutsche Demokratieexpe-

riment durch die extreme Rechte und Linke zu Fall gebracht 

werden?13 

Diese Unsicherheit schien ein geringer Preis zu sein für ei-

nen kulturellen und politischen Mechanismus, der Deutschland 

zu einem weniger inhumanen Ort machen konnte. Denn die 

fortbestehende Inhumanität des deutschen Ethnonationalismus 

wurde in einer Reihe schockierender tödlicher Anschläge of-

fensichtlich: auf ausländische Arbeiter in Hoyerswerda 1991, 

auf Asylbewerber in Rostock 1992 und auf türkische Familien 

in Mölln 1992 und in Solingen 1993. Indem sie das Gewaltpo-

tenzial völkischer Politik in der deutschen Geschichte themati-

sierte, konnte die neue Erinnerungskultur potenziell Hand in 

Hand mit dem Multikulturalismus arbeiten.14 

Die politische Wirkung dieser Angst vor Weimarer Verhält-

nissen richtete sich angesichts des Fortbestehens von Auslän-

derfeindlichkeit und eines beträchtlichen nationalistischen Mi-

lieus in den 1990er- und frühen 2000er-Jahren vor allem gegen 
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die politische Rechte. Als aber die deutsche Bevölkerung sich 

bald darauf weiter zu diversifizieren begann, führten die Reak-

tionen auf diese Entwicklung zu illiberalen Auswirkungen auf 

die politische Kultur. Heute haben 27,7 Prozent der Bevölke-

rung einen sogenannten Migrationshintergrund (das bedeutet, 

dass zumindest ein Elternteil nicht mit deutscher Staatsangehö-

rigkeit geboren wurde).15 Die Tatsache, dass viele Migranten 

Muslime sind, erregte nach 9/11 zunehmend öffentliche Auf-

merksamkeit, erst recht mit der Aufnahme von nahezu einer 

Million überwiegend syrischer Flüchtlinge im Jahre 2015, die 

eine weitere rechtsradikale Mobilisierung hervorrief. Obwohl 

Muslime nur zwischen 6,4 und 6,7 Prozent der Bevölkerung 

ausmachen, ist die Sorge über «importierten Antisemitismus» 

in staatlichen Behörden und in der Presse besonders akut. Plötz-

lich sieht die politische Klasse überall Bedrohungen: seitens der 

Rechten und der wachsenden Minderheit der Migranten ebenso 

wie seitens der (post)kolonialen Wissenschaft, die den Koloni-

alismus und seine zahlreichen Verbrechen kritisiert; nach dem 

Kollaps der Linken in den 1990er-Jahren hat Letztere dessen 

symbolische Funktion übernommen. 

«Minderheiten-Management» ist somit für den deutschen 

Staat zum Gebot der Stunde geworden.16 Während die neue Er-

innerungskultur in den 1990er-Jahren den Multikulturalismus 

diskursiv ermächtigt hat, haben einige ihrer Verfechter diese 

Kultur zunehmend gegen Migranten und Flüchtlinge aus dem 

Nahen Osten gerichtet. Von der Geschichte terrorisiert, waren 

viele Mitglieder der deutschen politischen Klasse nicht imstan- 
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de, ihre viel gepriesene Erinnerungskultur angesichts dieser zu-

nehmenden Diversität zu überdenken. In Panik versetzt durch 

das Gefühl, die Kontrolle über die Erinnerungspolitik verloren 

zu haben, hielten sie am Historikerstreit-Skript fest und erklär-

ten die wachsende Pluralisierung und Globalisierung der deut-

schen Erinnerung zu einer Art der Holocaust-Relativierung. 

Tatsächlich setzten sie in einer banalisierten Version der Tota-

litarismustheorie die extreme Rechte mit Migranten und 

(post)kolonialen Intellektuellen gleich, mit Menschen also, die 

nach Meinung der AfD und ihrer Anhänger aus dem Land ver-

trieben werden sollten. Dabei bildeten sie unbeabsichtigt eine 

Gemeinschaft von weissen Deutschen gegen nicht-weisse 

Deutsche und wiederholten dadurch fatalerweise destruktive 

Muster der deutschen Geschichte. In diesem Essay erkläre ich, 

wie die Deutschen von ihren Vorfahren heimgesucht werden, 

deren Verbrechen sie verfolgen, und wie sie dabei ihre Libera-

lität korrumpieren. 

Der Katechismus der Deutschen 

Ich fühlte mich genötigt, über diese Fragen zu schreiben, weil 

mir die Kampagne gegen den kamerunischen Theoretiker 

Achille Mbembe im Jahr 2020 und dann die allergischen Reak-

tionen auf Michael Rothbergs Buch über multidirektionale Er-

innerung, das später in jenem Jahr in deutscher Übersetzung er-

schienen war, zunehmend Sorge bereiteten.17 Beides waren nur 
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die jüngsten Beispiele einer ganzen Serie gezielter Verstossun-

gen von Leuten, die vom offiziellen Erinnerungsweg abgewi-

chen waren, sei es 2019 der erzwungene Rücktritt Peter Schä-

fers von der Leitung des Jüdischen Museums Berlin, sei es die 

Aufkündigung eines Projekts israelischer Studenten unter dem 

Titel Unlearning Zionism durch die Kunsthochschule Weissen-

see. Deutsche Journalisten behaupteten, ich hätte eine neue De-

batte vom Zaun gebrochen, aber mir war klar, dass ich einen 

bereits angespannten und reizbaren Diskursraum betrat. Denn 

einige deutsche Liberale hatten wegen dieses schleichenden Il-

liberalismus Alarm geschlagen. Leiter von Kultureinrichtungen 

beispielsweise initiierten im Dezember 2020 die «Initiative GG 

5.3 Weltoffenheit» zur Aufrechterhaltung der Meinungsfrei-

heit. Diese Freiheit, so erklärten sie, werde durch die Quasikri-

minalisierung der palästinensischen zivilgesellschaftlichen 

Kampagne «Boykott, Desinvestitionen und Sanktionen» (BDS) 

durch den Bundestagsbeschluss vom Mai 2019 eingeschränkt. 

Auch wenn sie sich von der BDS-Bewegung distanzierten, 

müsse eine freie Gesellschaft, so argumentierten sie, solche ge-

waltlosen Interessenvertretungen (Stichwort: ziviler Ungehor-

sam) tolerieren. 

Zahlreiche Politiker und Journalisten lehnten die Weltoffen-

heit-Initiative wie auch die Unterzeichner der Jerusalemer Er-

klärung zum Antisemitismus jedoch als naiv und unberechtigt 

ab. Die jüdischen und israelischen Gelehrten, die eine Solidari-

tätserklärung für Peter Schäfer unterschrieben, erzielten keine 

Wirkung, ebenso wenig die 240 Wissenschaftler, die den BDS- 
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Beschluss verurteilten.18 Typisch war der Umgang mit der Di-

rektorin des Einstein Forums, der Philosophin Susan Neiman, 

als sie zutreffend darauf hinwies, dass Albert Einstein und Han-

nah Arendt heute wegen ihrer kritischen Haltung zu Israel aus-

geladen würden, wenn man dem BDS-Bundestagsbeschluss 

folgen würde. Sie wurde daraufhin von mehreren nicht jüdi-

schen Journalisten von oben herab belehrt. Diese Episode be-

leuchtet ein weiteres verstörendes Merkmal der aktuellen Sze-

nerie: Die Kinder und Enkel der Nazigeneration belehren pro-

gressive Juden und Israelis über jüdische Identität und Erinne-

rung.19 Wenn diese sowie schwarze Intellektuelle wie Mbembe 

von nicht jüdischen deutschen Politikern, Journalisten und so-

gar Wissenschaftlern gemassregelt oder zensiert werden, dann 

sieht es für mich so aus, als würden Letztere versuchen, die Ge-

spenster ihrer Geschichte zu vernichten, von denen sie glauben, 

sie würden die Gegenwart terrorisieren. 

Angesichts dieser fatalen Umstände – nicht nur des schlei-

chenden Illiberalismus, sondern auch der Abwehrmechanismen 

gegenüber liberalen Korrektiven – hielt ich 2021 die Zeit für 

gekommen, meinen betroffenen Kollegen und Freunden beizu-

stehen, zumal denjenigen in prekären Beschäftigungsverhält-

nissen. Nicht dass ich erwartete, irgendjemand würde Notiz von 

dem nehmen, was ich schrieb. Dennoch hielt ich es für wichtig, 

die tieferen Strukturen, die diesen Illiberalismus ermöglichten, 

blosszulegen, und sei es nur, um die Analyse irgendwo akten-

kundig zu machen. Da der Untersuchungsgegenstand die öf-

fentliche Rede war, war es erforderlich, die Tabus zu identifi- 
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zieren. Ich zählte fünf Tabus auf, die ich «Katechismus» nann-

te, weil sie für mich wie rituell beschworene und nicht hinter-

fragte säkulare Glaubensartikel aussahen. Auch beobachtete 

ich, wie prominente Mitglieder der politischen Klasse sich ge-

genüber Teilen der Bevölkerung, denen sie misstrauten, als 

Glaubenswächter oder Hohepriester aufspielten, ebenso gegen-

über Insidern und Aussenseitern wie die bereits Erwähnten so-

wie gegenüber Aleida Assmann, Yasemin Shooman, Stefanie 

Carp – und schliesslich mir gegenüber. 

Angesichts des generellen Kulturprotestantismus des deut-

schen Bildungsbürgertums erschien mir das alles als sehr christ-

lich und klerikal konnotiert. Und wer ist ein «Hohepriester»? 

Hier sprach ich von Deutschen, die über andere Bürger diskur-

sive Autorität auszuüben versuchen. «Ein ‚Hohepriester’ ist 

nur, wer, wie manche Politiker und Feuilletonisten, versucht, 

der Meinungsfreiheit Grenzen zu setzen», erklärte ich dem ehe-

maligen Leiter der Gedenkstätte Buchenwald Volkhard Knigge 

in einem Austausch in der Zeit im Juli 2021.20 Diese Identifi-

zierung unterstrich ich einen Monat später in der Berliner Zei-

tung, wo ich meine Entscheidung für den Terminus «Katechis-

mus» erläuterte: 

Damit wollte ich die Aufmerksamkeit auf den politischreli-

giösen Charakter lenken, mit dem der deutsche Staat und 

Teile der deutschen Öffentlichkeit versuchen, eine spezifi-

sche Orthodoxie der Holocaust-Erinnerung – und damit ver-

knüpft, der Nahostpolitik – durchzusetzen. Das bedeutet 
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nicht, dass es in Deutschland keinen erinnerungspolitischen 

Pluralismus gäbe. Sondern, dass einige Erinnerungs-«Pries-

ter» versuchen, jenem Pluralismus ein Ende zu setzen, indem 

sie all jene verketzern, die gegen ihre Orthodoxien verstos-

sen. Das Kernargument meines Texts lautete: Nicht-jüdische 

deutsche Eliten versuchen, die – fraglos bewundernswerte – 

deutsche Erinnerungskultur, die sich circa seit den 80er-Jah-

ren entwickelt hat, für ihre Zwecke zu instrumentalisieren.21 

Dies war der eine Grund, religiöses Vokabular aufzurufen. Der 

andere war, dass die Durchdringung der deutschen Beschäfti-

gung mit der NS-Vergangenheit mit biblischer Thematik nicht 

zu übersehen ist. Worte wie Erbsünde oder Kainsmal tummeln 

sich im Diskursraum zusammen mit einer Reihe anderer bibli-

scher und religiöser Begriffe hinsichtlich der deutschen Ver-

gangenheit: Tabu, Häresie, Orthodoxie, Sakralität, Stachel im 

Fleisch, Paria. Nicht umsonst greifen Journalisten üblicher-

weise auf theologische Rhetorik zurück, wenn sie auf das Ver-

hältnis der Deutschen zu ihrer Vergangenheit zu sprechen kom-

men. Gelehrte, so schrieb ich in meinem 2007 erschienenen 

Buch German Intellectuals and the Nazi Past, bleiben nur stum-

me Zeugen einer Kultur, einer Gesellschaft und einer Bevölke-

rung, die wegen ihrer kriminellen Vergangenheit mit sich selbst 

hadert, wenn sie sich mit der Erzählung der Abfolge histori-

scher Kontroversen zufriedengeberi, etwa jenen, von denen die 

deutsche Öffentlichkeit seit dem Krieg überhäuft wurde.22  
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Jede angemessene Analyse des Holocaust-Erinnerns in 

Deutschland muss offen sein für die unter der Oberfläche der 

Ereignisse schwelenden biblischen Themen, die durch die Kon-

tinuität der deutschen politischen Emotionen – die zwangsläu-

fig kollektiv sind und daher empfindlich für die Ängste vor An-

schuldigungen kollektiver, ererbter Sünde – die Vergangenheit 

mit der Gegenwart verbinden. 

Jenseits des Allgemeinplatzes, dass in jeder öffentlichen 

Kultur Tabus existieren, bin ich kurz auf die Historie eingegan-

gen – wie und warum hat der postnationale Katechismus in den 

1990er-Jahren den nationalistischen verdrängt – und darauf, 

wie mithilfe des Katechismus der deutsche Antisemitismus auf 

arabische und muslimische Deutsche und Migranten externali-

siert oder verlagert werden konnte. Schliesslich wagte ich auf 

der Basis wissenschaftlicher Literatur zu behaupten, dass die 

fünf Glaubensartikel eher bedingte und partielle Interpretatio-

nen als die offenbarten Wahrheiten oder Fakten seien, die ihre 

Gläubigen in ihnen sehen. 

Ich schrieb den «Katechismus der Deutschen» an einem Wo-

chenende im März 2021. Er wurde am 23. Mai in den! Schwei-

zer Online-Magazin Geschichte der Gegenwart veröffentlicht, 

nachdem eine deutsche Zeitschrift kalte Füsse bekommen und 

die Veröffentlichung um Monate hinausgeschoben hatte.23 Was 

also ist der Katechismus? Er besteht aus fünf Überzeugungen: 

1. Der Holocaust ist einzigartig, da er die uneingeschränkte 

Vernichtung von Juden um deren Vernichtung willen zum 
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Ziel hatte. Im Unterschied zu den pragmatischen und be-

grenzten Zielen, um derentwillen andere Genozide unter-

nommen wurden, versuchte hier ein Staat zum ersten Mal in 

der Geschichte, ein Volk ausschliesslich aus ideologischen 

Gründen auszulöschen, und zwar, weil für die Nationalsozi-

alisten «die Juden», anders als ein blosser militärischer Geg-

ner, das absolute Böse verkörperten. 

2. Da er die zwischenmenschliche Solidarität beispiellos zer-

störte, bildet die Erinnerung an den Holocaust als Zivilisati-

onsbruch das moralische Fundament der deutschen Nation, 

oft gar der europäischen Zivilisation. Wie Tony Judt es 2005 

formulierte: «Die Anerkennung des Holocaust ist heute un-

sere europäische Eintrittskarte.»24 

3. Deutschland trägt für die Juden in Deutschland eine beson-

dere Verantwortung und ist Israel zu besonderer Loyalität 

verpflichtet: «Die Sicherheit Israels ist Teil der Staatsräson 

unseres Landes.» 

4. Der Antisemitismus ist als Vorurteil und Ideologem suigene-

ris und sollte nicht mit banalem Rassismus verwechselt wer-

den. Als «erlösender Antisemitismus» (Saul Friedländer) der 

Nationalsozialisten war er ein spezifisch deutsches Phäno-

men. Deswegen ist «erlösender Philosemitismus» die histo-

risch gerechte Antwort darauf. 

5. Antizionismus ist Antisemitismus, weil die Deutschen die 
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Aufarbeitung ihrer Geschichte als «Vertrag» zwischen «den 

Deutschen» und «den Juden» begreifen und deshalb Israel 

gleichzeitig als «Fluchtort» und Ort des Blühens jüdischen 

Lebens verstehen. Die palästinensische Sichtweise des Zio-

nismus als Siedlerkolonialismus und/oder Apartheid, Letzte-

res auch von Menschenrechtsorganisationen dokumentiert, 

ist a priori antisemitisch. 

Ich wusste, dass ein solcher Bezugsrahmen provokativ war, 

weil die Hohepriester sich selbst als liberale Aufklärer sehen, 

als Verteidiger von Vernunft und Zivilisation gegen die ver-

meintlich gegenaufklärerische soziale Wirkung  

a) der syrischen Flüchtlinge, die Bundeskanzlerin Angela Mer-

kel 2015 ins Land gelassen hatte (nachdem jahrelang verhindert 

worden war, dass Migranten ins Land kamen),  

b) der AfD-Wähler und  

c) der wenigen Verfasser (post)kolonialer Studien, die es in die 

sehr weissen deutschen Wissenschaftskreise geschafft haben. 

Unnötig zu sagen, dass ich nicht der Erste war, der quasire-

ligiöse Begriffe einsetzte, um die deutsche Gedenkkultur zu er-

klären. Wissenschaftler und Journalisten haben das seit Jahren 

getan. Um nur einige Beispiele zu nennen: In ihrem 2010 er-

schienenen Buch Gefühlte Opfer. Illusionen der Vergangen-

heitsbewältigung schreiben Ulrike Jureit und Christian Schnei-

der von «Opferidentifikation» und «Erlösungshoffnung». Da-

bei erwähnen sie die wichtige Arbeit des Soziologen Y. Michal 

Bodemann, der bereits 2001 die deutsche Gedenkkultur als «sä-

kulare Religion» bezeichnet hat.25 In seiner 2018 erschienenen 
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Studie über Israel und die 68er (mit einem Vorwort des Histo-

rikers Dan Diner) beschreibt Christoph Schmidt, wie Gershom 

Scholem für die «deutschen Apostel» (die 68er) «sozusagen ei-

nen kleinen Katechismus zusammengestellt [hatte], der fest-

legte, wie das Verhältnis von Deutschen und Juden von nun an 

zu verstehen sei».26 

Und dann, genau ein Jahr vor meinem Essay, am 23. Mai 

2020, benutzte der deutsche Journalist Stephan Detjen fast die 

gleiche Formulierung wie ich in seiner Kritik an den Angriffen 

gegen Mbembe. Er verknüpfte gängige religiöse Metaphern mit 

der öffentlichen Disziplinierung, die er am Werk sah. Insbeson-

dere wies er auf die abschreckende Wirkung der Intervention 

des «Antisemitismus-Beauftragten der Bundesregierung» Felix 

Klein hin, der die Kampagne gegen Mbembe angeführt und ihn 

als Antisemiten denunziert hatte, der nicht auf deutsche Kultur-

festivals eingeladen werden dürfe. Indem er als Regierungsbe-

auftragter interveniert habe, so Detjen, habe Klein unrechtmäs-

sigerweise in den öffentlichen Diskurs und die freie Rede ein-

gegriffen. Detjen ging so weit zu behaupten, Klein erhebe die 

«intellektuelle Abschottung Deutschlands zum politischen Pro-

gramm» in der Absicht, Deutschlands Erinnerungskultur gegen 

Kontamination von aussen zu immunisieren. Und er fügte diese 

hellsichtigen Worte hinzu: «Politische Staatsraison wird so zur 

Zivilreligion und der Antisemitismusbeauftragte ihr Hohepries-

ter. Der geschichtswissenschaftlich begründete Satz von der 

Einmaligkeit des Holocausts wandelt sich zu einer doktrinären 

Glaubenslehre, die mit staatlicher Autorität gegen häretische 
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Hinterfragung verteidigt wird, als handele es sich um ein geis-

tiges Eigentum der Bundesrepublik Deutschland.»27 Nachfol-

gende Ereignisse gaben Detjen recht. 

Eines der jüngsten Opfer des Katechismus ist die deutschpa-

lästinensische Journalistin und Ärztin Nemi El-Hassan, die 

Ende 2021 als Moderatorin einer TV-Wissenschaftssendung in 

einem namhaften Sender ausgebootet wurde, weil sie ein paar 

angeblich umstrittene Instagram-Posts der amerikanischen Or-

ganisation «Jewish Voices for Peace» gelikt hatte.28 Sie ist 

nicht der einzige derartige Fall, wie die Entlassung Farah Ma-

raqas bei der Deutschen Welle – Teil einer umfassenderen Säu-

berung von arabischen Journalisten dort – zeigt. Der Katechis-

mus ist ein staatliches Instrument, um verschiedene Leute auf 

verschiedene Weise zu disziplinieren: Einige werden als Anti-

semiten denunziert, andere werden bei der Jobvergabe über-

gangen, wiederum andere – darunter Deutsche mit «Migrati-

onshintergrund» – passen sich der deutschen Modernität an, in-

dem sie deren Vorstellungen verinnerlichen. Man denke auch 

an die Anti-Antisemitismus-Kampagnen gegen die documenta 

fifteen in Kassel und das damit verbundene beschämende Mob-

bing der Publizistin Emily Dische-Becker in den Tageszeitun-

gen.29 «Katechismus in Aktion», schrieb Gerhard Hanloser 

scharfsinnig in Der Freitag über diese geschmacklosen Episo-

den.30 
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Struktureller Rassismus und Sexismus 

Ich wünschte, ich hätte von Detjens kraftvollen Ausführungen 

gewusst, um seinen Mut und seine Beobachtungsgabe zu wür-

digen. Natürlich konnte er als weisser Angehöriger der Genera-

tion X mit einem guten Job – wie ich – trotz Kleins Bemühun-

gen mit solchen Äusserungen durchkommen.31 Doch als ich den 

Sommer 2021 in Berlin verbrachte, wurde mir zunehmend kla-

rer, dass nicht weisse Deutsche mit sogenanntem Migrations-

hintergrund und progressive Juden dies nicht konnten. Immer 

wieder sagten mir solche Gesprächspartner, dass das, was ich 

geschrieben hatte, ihnen «aus dem Herzen» spreche, doch dass 

sie so etwas aus Angst vor Repressalien am Arbeitsplatz, vor 

allem an Universitäten und kulturellen Einrichtungen, niemals 

sagen könnten. Solche Unterhaltungen kannte ich aus den spä-

ten 1990er-Jahren nicht, als ich in Deutschland studierte und 

der Lehrkörper viel weisser war als heute. Damals wurde den 

wenigen nicht weissen Deutschen, die über Rassismus arbeite-

ten, geraten, ihre Karrieren im Ausland fortzusetzen. 

Seitdem haben diese sowie Kollegen ausserhalb Deutsch-

lands eine eindrucksvolle Fülle von Studien veröffentlicht, die 

im Wesentlichen zu den gleichen Ergebnissen kommen wie ich 

in meinem «Katechismus»-Essay. Ich denke an die Arbeiten 

von Fatima El-Tayeb, Damani Partridge, Esra Ozyürek, Kris-

tina Lepold, Marina Martinez Mateo, Sultan Doughan und vie-

len anderen.32 In nachfolgenden Artikeln im Jahr 2021 in der 

Zeit und der Berliner Zeitung beschwor ich die Journalisten, mit 
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nicht weissen Deutschen zu sprechen, anstatt sich auf meinen 

Essay und meine Person zu fixieren – aber vergebens. Es gab 

eine Obsession wegen der Tatsache, dass ein weisser australi-

scher Historiker mit einem undurchsichtigen Namen es gewagt 

hatte, die viel gepriesene deutsche Erinnerungskultur zu kriti-

sieren. Eine Fernseh- und mehrere Radiosendungen sowie eine 

Lawine von immergleichen Zeitungskommentaren geringer 

Qualität bezeugten das Phänomen einer deutschen politischen 

Klasse, die über nicht weisse Deutsche und Migranten spricht.33 

Als ich darauf hinwies, dass wir in der englisch-sprachigen 

Welt bemüht sind, diese Engstirnigkeit zu vermeiden, wurde 

mir gesagt, dass die Deutschen stolz darauf seien, die amerika-

nische Political Correctness und Identitätspolitik zu vermeiden. 

Das ist es, was Wissenschaftler wie El-Tayeb und die Anthro-

pologin Sultan Doughan erfahren haben, als sie ihre deutsche 

Heimat verlassen mussten, um in den USA Karriere zu ma-

chen.34 

Dabei war kein einziger Punkt meines «Katechismus»-Es-

says neu. Diese Wissenschaftler hatten das alles schon zuvor 

gesagt, obwohl ich das damals nicht wusste.35 Warum also wur-

den sie ignoriert, und warum ging stattdessen mein kleiner Ar-

tikel in einem Schweizer Online-Magazin viral? Dafür gibt es 

einige Gründe. Der erste ist mein Privileg als weisser Mann.36 

Die toxische Maskulinität der Debatte ist unmöglich zu überse-

hen. Männer kontrollieren die Feuilletons und haben die Bei-

träge von Susan Neiman, Mirjam Brusius, Charlotte Wiede-

mann und anderen weitgehend ausser Acht gelassen. Neben den 
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üblichen Verdächtigen der Babyboomer/68er-Generation sind 

auch so manche Millennial- und Generation-X-Männer mit 

Schmähartikeln übereinander hergefallen, um ihren Vorgesetz-

ten zu zeigen, wie sie einen Nolte-Wiedergänger erlegt haben. 

Der Sommer 2021 erlebte weniger eine ernsthafte Debatte als 

vielmehr eine Gelegenheit für männliche Journalisten und be-

dauerlicherweise auch einige Wissenschaftler, sich in morali-

schem Aufplustern und Tugendprahlerei zu ergehen. 

Der zweite Grund ist, dass dieser Forschungsgegenstand 

hauptsächlich auf die akademische, zumeist englisch-sprachige 

Sphäre beschränkt ist, die Journalisten üblicherweise nicht 

wahrnehmen. Demgegenüber kondensierte mein kurzer Online-

Artikel die Auseinandersetzung auf eine leicht zugängliche und 

verdauliche Weise. Der dritte Grund ist, dass die meisten His-

toriker unter den Kritikern mich persönlich kennen und das Ge-

fühl hatten, ich hätte ihr Lebensprojekt verraten. Folgendes 

schrieb mir meine Kollegin Jenny Wüstenberg von der Notting-

ham Trent University in einer E-Mail, die ich mit ihrer Erlaub-

nis zitiere: 

Was ich am spannendsten an der Debatte finde, sind nicht so 

sehr die vorgebrachten historiografischen Rechtfertigungen, 

sondern die aussergewöhnliche Emotionalität und «Kompro-

misslosigkeit» (worauf auch Du schon hingewiesen hast). Da 

ich eine Reihe der Protagonisten kenne, frage ich mich, ob 

die Art und Weise, wie du deine Argumente in ziemlich dras- 
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tischen Worten vorbringst ... für sie so klingt, als würde ihnen 

vorgeworfen, Teil einer grossen Verschwörung zu sein. Aber 

was da gerade passiert, hat natürlich viel tiefere Wurzeln als 

eine Verschwörung – und ist daher viel stärker. Man hat 

wirklich das Gefühl und glaubt zutiefst, dass diese Argumen-

te über die Singularität des Holocaust der einzige Damm 

sind, der ein Zurückfluten des Bösen aufhält. Die Leute ha-

ben eine Menge Lebensenergie und politisches Kapital in 

dieses Argument investiert, und ganze Institutionen wurden 

auf ihm errichtet. Das macht es für sie schwierig, unvorein-

genommen an dieser Debatte teilzunehmen, ohne herumzu-

laufen und dich und andere schlimmster Absichten zu be-

schuldigen. Was würde passieren, wenn sie eingestehen wür-

den, dass die Singularitätsthese nicht mehr funktioniert, zu-

mindest nicht wie gewohnt? Das ist unvorstellbar. Darum ha-

ben die Holocaust-Gedenkstätten es (meiner Meinung nach) 

versäumt, ihre politische Bildung auf eine Weise umzuge-

stalten, die den heutigen Rassismus und Antisemitismus 

wirklich adressiert. Und auch den Opfern des Kommunismus 

erlaubt, einen Platz zu finden. Wie auch immer – was ich sa-

gen will, ist, dass ich in gewisser Weise verstehe, weshalb sie 

von einem emotionalen Standpunkt aus wütend sind – und 

natürlich bestätigen sie durch ihr Verhalten nur dein Kate-

chismus-Argument. Ich frage mich, ob ein bisschen mehr 

strategischer Respekt für ihr Lebenswerk sie als Gesprächs-

partner ein wenig freundlicher machen würde. 
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Ich folgte Jenny Wüstenbergs Rat, und in nachfolgenden Arti-

keln habe ich diesen überwiegend älteren männlichen Histori-

kern zu all ihrer hervorragenden Arbeit gratuliert – aber wiede-

rum vergeblich. Ihrer Ansicht nach ist ein Aussenseiter in ihr 

Terrain eingedrungen und muss vertrieben werden. Sie feiern 

die Kontroverse als «zweiten Historikerstreit» (oder «Histori-

kerstreit 2.0»), sodass sie (post)koloniale Wissenschaftler als 

linke Ernst Noltes oder sogar de facto AfD-Typen darstellen 

können. 

Wie anders die vergleichsweise Nüchternheit der englisch-

sprachigen Katechismus-Debatte! Abgesehen von ein paar 

Missverständnissen und einigem Unwissen über die aktuelle Si-

tuation in Deutschland thematisierte sie das breite Spektrum der 

die deutsche Erinnerungskultur betreffenden Fragen und bot 

eine Vielfalt von Stimmen auf.37 Im Gegensatz dazu war die 

nachfolgende deutsche Debatte gekennzeichnet von Schmä-

hung, Denunziation und rassifizierten und genderisierten Hie-

rarchien. Was ihre Qualität betraf, so kontrastierte sie deutlich 

nicht nur mit der englischen Debatte, sondern auch mit dem 

Historikerstreit vor 35 Jahren, in dem das Problem in langen 

Zeitungsartikeln verhandelt wurde, die zu lesen sich heute noch 

lohnt. 

Den Katechismus durchsetzen 

Wird die heutige Debatte ebenso gut altern? Habermas hat sie 

in einem an mich gerichteten kurzen Statement im September 
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2021 auf ein höheres Niveau zu heben versucht. Den Holocaust 

mit Kolonialverbrechen in Beziehung zu setzen, sei schliesslich 

nicht die verbotene Relativierung: «Unter anderen Vorzeichen 

geht es heute nicht um eine Entlastung von dieser Verantwor-

tung, sondern um eine Verschiebung der Gewichte.» Während 

es Nolte- oder AfD-ähnlichen Äusserungen um Verharmlosung 

gehe – der berüchtigte Schlussstrich –, wollten (post)koloniale 

Wissenschaftler die Vergangenheit in ihrer Komplexität verste-

hen. Sodann plädiert Habermas für eine Erweiterung der deut-

schen Erinnerungskultur, um neue deutsche Realitäten anzuer-

kennen. «Die Erinnerung an unsere bis vor kurzem verdrängte 

Kolonialgeschichte» sei «eine wichtige Erweiterung». Auch 

Migranten hätten das gleiche Recht, als Mitglieder des Gemein-

wesens die Erinnerung zu gestalten: 

Im Zuge der Immigration der letzten Jahrzehnte ist unsere 

Kultur nicht nur bereichert worden, unsere politische Kultur 

muss sich auch so erweitern, dass sich Angehörige anderer 

kultureller Lebensformen mit ihrem Erbe und gegebenenfalls 

auch ihrer Leidensgeschichte darin wiedererkennen können. 

Die Erinnerungskultur dürfe nicht «eingefroren» werden, er-

klärte Habermas. Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier 

stimmte ihm zu.38 Insofern wiesen sie die Kleriker zurecht, die 

energisch eine Inquisition gegen die Häretiker betrieben. 

Wegen dieser offensichtlichen Konzessionen wurde Haber- 
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mas von einem Jungreporter der Neuen Zürcher Zeitung be-

zichtigt, von seinem eigenen Glauben abzufallen: 

Und wenns darum geht, die politische Kultur ein bisschen 

bunter zu machen, braucht’s halt auch einmal etwas Neues? 

Schwer zu glauben, aber anscheinend meint Habermas das 

so. Die deutsche Erinnerungsk^ltur soll irgendwie anschluss-

fähig werden für Bürgerinnen und Bürger aus anderen Kul-

turen. Und dafür ist Habermas bereit, eine Position aufzuwei-

chen, die ihm vor gut drei Jahrzehnten als nicht verhandelbar 

galt.39 

Aber Habermas dekonstruierte nicht das Historikerstreit- 

Skript. Er aktualisierte es – so wie Papst Johannes XXIII. mit 

dem Zweiten Vatikanischen Konzil den Katholizismus aktuali-

sierte. Denn Habermas bestand weiterhin auf den ersten vier 

Artikeln des Katechismus, indem er die Vernichtungslogik des 

Holocaust an den europäischen Juden von den Erfahrungen der 

Kolonialvölker und ihrer Natur unterschied: 

Das spezifische Merkmal, das den Holocaust von kolonialen 

Genoziden unterscheidet, ist diese Wendung gegen den «in-

neren Feind», der getötet werden muss – und der nicht wie 

die fremde, kolonial unterworfene Bevölkerung zusammen 

mit deren Naturschätzen primär ausgebeutet werden soll.40 
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Nicht umsonst wurde sein Text in das Bändchen Ein Verbre-

chen ohne Namen aufgenommen, veröffentlicht von Histori-

kern, die die These von der Einzigartigkeit des Holocaust stän-

dig wiederholen; die Kapitel heissen etwa «Ein Genozid wie 

jeder andere?» und «Deutsche Vergangenheit und postkoloni-

ale Katechese».41 Das Bändchen bleibt im eurozentrischen 

Rahmen, indem es mit Strohmann-Argumenten über den Kolo-

nialismus und den Holocaust hantiert, die kein (post)kolonialer 

Wissenschaftler vorgebracht hat. Es wimmelt von Antisemitis-

mus-Unterstellungen. Anders als der Sammelband zum Histo-

rikerstreit, der die Beiträge sämtlicher Teilnehmer versam-

melte, stellt Ein Verbrechen ohne Namen nur die eine Seite vor. 

Mit seinem religiös aufgeladenen Titel, der auf das jüdische 

Bilderverbot anspielt, steht das Bändchen beispielhaft für 

meine Beobachtung im «Katechismus»-Essay: «Anstatt aber 

Argumente zu liefern, wollen die Hohepriester sie [die Ausein-

andersetzung] als Inquisition führen, Häretiker denunzieren 

und den Katechismus herunterbeten.»42 

Wie Macht in der deutschen Öffentlichkeit funktioniert, 

wurde offensichtlich, als eine Zeitung mich bat, auf Habermas 

zu antworten, nachdem sie offenbar überlegt hatte, dass sie, 

wenn schon Habermas uns ernst nahm, das auch tun könnte. 

Doch als ich dem Redakteur meinen Artikel pünktlich lieferte, 

weigerte sich sein Boss, ihn zu veröffentlichen, weil er mit der 

Argumentation nicht übereinstimmte. Die Berliner Zeitung ver-

öffentlichte ihn umgehend.43 

Die Redaktion der Zeit schien in der Debatte gespalten zu 
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sein. Sie Veröffentlichte im April 2021 Michael Rothbergs und 

Jürgen Zimmerers Aufruf «Enttabuisiert den Vergleich!» und 

dann im Juli 2021 das oben erwähnte Gespräch mit Volkhard 

Knigge.44 Sie veröffentlichte auch den israelischen Philosophen 

Omri Boehm, der die Deutschen über die israelische Politik in-

formierte, und die österreichisch-jüdische Schriftstellerin Eva 

Menasse, die die deutsche Erinnerungskultur schonungslos ver-

spottete.45 

Zugleich aber liess sie den in den USA lebenden israelischen 

Historiker Saul Friedländer den Artikel «Ein fondamentales 

Verbrechen» schreiben, der einige Aspekte meiner Argumenta-

tion missverstand und zugleich zugab, über die aktuelle Situa-

tion in Deutschland nicht informiert zu sein.46 Obwohl es eng-

lischsprachigen Lesern klar zu sein schien, dass mit meinem 

Hinweis auf deutsche, britische, amerikanische und israelische 

«Eliten» die jeweiligen politischen Klassen gemeint waren, in-

terpretierte Friedländer es so, als wären Juden gemeint, womit 

er implizierte, ich hätte einer antisemitischen Verschwörungs-

theorie Vorschub geleistet. 

Ich konnte dieses Missverständnis in meiner Antwort auf 

Friedländer eine Woche später richtigstellen, indem ich darauf 

verwies, dass das aussenpolitische Ziel, die Zustimmung von 

Verbündeten (d.h. ihrer politischen Klassen/Eliten) zu suchen, 

ein «Standardargument in der Geschichte der internationalen 

Beziehungen» sei. Das ist in der Tat ein banaler und wohlver-

standener Punkt. So hat zum Beispiel der Historiker Jacob Eder 

gezeigt, wie sehr das Bonner Aussenministerium darum besorgt 
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war, wie die NS-Vergangenheit etwa in den USA diskutiert 

wurde, und nannte diese Besorgnis «Holocaust-Angst». Die be-

rühmte Rede Bundespräsident Richard von Weizsäckers aus 

dem Jahr 1985 diente zum Teil dem Ziel, nach Helmut Kohls 

desaströsem Bitburg-Malheur Bonns Ruf in Washington, Lon-

don und Tel Aviv zu retten.47 

Um zu signalisieren, dass es mir nicht darum ging, gegen 

Friedländer zu argumentieren, sondern mit ihm, bat ich darum, 

meine Antwort «Fundamentale Verbrechen» zu betiteln, wobei 

ich seine Erkenntnisse zur Opferidentifikation auf andere Opfer 

ausweitete. Mein Punkt ist, dass Sklaverei und koloniale Geno-

zide ebenfalls fundamentale Verbrechen der Moderne waren. 

Stattdessen wählte die Zeitung die herrische Überschrift «Ge-

denkt endlich auch der Opfer kolonialer Gräueltaten!»48 Ich 

hätte niemals diesen anmassenden Ton gegenüber Friedländer 

angeschlagen, einem herausragenden Historiker und Holocaust-

Überlebenden, aber die Zeitung schien weniger an einer ruhigen 

und rationalen Diskussion interessiert als daran, die Debatte ab-

zuwürgen. 

In vielerlei Hinsicht gelang es der Zeit, das Debattenniveau 

zu senken, als sie im September 2021 einen erstaunlichen An-

griff auf mich, Zimmerer und Rothberg aus der Feder des 

Schriftstellers Maxim Biller veröffentlichte. Unter der Über-

schrift «Die neuen Relativierer» beschuldigte uns der Artikel 

der Verharmlosung, sogar der Leugnung des Holocaust.49 Mit 

bemerkenswerter Übertreibung erfand Biller sogar neue Sün-

den: «Erinnerungsabweichler, Auschwitz-Lästerer und Genozi-

dabwäger». Auch erfand er ein Zitat dahingehend, dass mein 
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Essay auf «jüdische Eliten» verweisen würde, die sich mit an-

deren verschwören, um Deutschland die Erinnerung an den Ho-

locaust aufzuzwingen. Unnötig zu sagen, dass ich so etwas nie 

geschrieben habe, und die Zeitung korrigierte umgehend, ver-

ärgert über die schlampige Arbeit, die Onlineversion zusammen 

mit einer Entschuldigung, nachdem ich sie auf den Fehler hin-

gewiesen hatte. Aber der zuständige Redakteur antwortete nicht 

auf meine Frage, wie er Biller durchgehen lassen konnte, mit 

der Frage der Eliten auf diese Weise zu verfahren, wo ich sie 

doch nur wenige Monate zuvor unter seiner Verantwortung mit 

Friedländer geklärt hatte. 

Dies war nicht der einzige Fall von Zitat-Erfindung. Die an-

tideutsche Wochenzeitung Jungle World zitierte mich mit den 

Worten, die Israelis hätten einen «Genozid an den Palästinen-

sern in Gaza» begangen, obwohl ich nie dergleichen gesagt 

habe. Sie musste das Zitat widerrufen und um Entschuldigung 

bitten.50 Auch die taz, 3Sat Kulturzeit und der Deutschlandfunk 

veröffentlichten Richtigstellungen und Entschuldigungen, weil 

sie fälschlicherweise behauptet hatten, ich hätte Deutschland 

beschuldigt, einen «Schuldkult» zu kultivieren, ein Begriff, den 

der AfD-Politiker Björn Höcke benutzte. Auch diesen Begriff 

habe ich nie gebraucht, was ich im Juni 2021 in meinem Artikel 

im New Fascism Syllabus festgehalten habe. Das hat deutsche 

Journalisten nicht davon abgehalten, weiterhin Zitate zu erfin-

den. Die Lügen nahmen ein solches Ausmass an, dass Der Frei-

tag schon im Juli 2021 darüber einen Artikel veröffentlichte.51  
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Auch die Publizistin Carolin Emcke wurde mit gleicher Wir-

kung ständig falsch zitiert und musste juristisch gegen eine Zei-

tung vorgehen, um dem Einhalt zu gebieten.52 

Angesichts dieser traurigen Bilanz überrascht es nicht, dass 

der Historiker Ernst Piper im Januar 2022 über die «antisemiti-

sche Verschwörungserzählung vom angeblichen Katechismus 

der Deutschen» schreiben konnte.53 Ähnlich fehlgeleitet war die 

Interpretation des Osteuropa-Historikers Martin Schulze Wes-

sel, der schrieb, ich würde in der deutschen Erinnerungskultur 

«amerikanische und israelische ‚Eliten’ am Werk» sehen.54 

Doch ich spreche über die Anerkennungsbedürfnisse der deut-

schen politischen Klasse – Anerkennung ihrer aussenpoliti-

schen Verbündeten –, nicht über jüdische Erwartungen, die ich 

nie thematisiere. 

Obwohl ich dieses Missverständnis in meiner Antwort auf 

Saul Friedländer aufgeklärt hatte, werfen Dan Diner, Norbert 

Frei, Sybille Steinbacher und Omer Bartov (Letzterer sogar in 

diesem Band) mir weiterhin vor, ich würde Deutschlands Erin-

nerungskultur als Ergebnis einer globalen jüdischen («Eliten»-

)Verschwörung darstellen.55 Angesichts der Konsistenz und 

Beständigkeit dieser Unterstellung frage ich mich, ob wir es 

hier mit einer zynischen Rufmord- und Verleumdungskam-

pagne zu tun haben, die darauf abzielt, mich zu diskreditieren, 

um der Auseinandersetzung mit dem, was ich und andere tat-

sächlich sagen, aus dem Weg zu gehen. Es ist bezeichnend, dass 

sie sich nie dem Problem gestellt haben, das mich dazu bewegt 

hat, den Katechismus-Essay zu verfassen: dem Problem des 

schleichenden Illiberalismus der deutschen politischen Kultur. 
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Wie ich in der Berliner Zeitung im August 2021 schrieb: 

Viele der überzogenen Reaktionen auf meinen Katechismus-

Artikel bewiesen seine Kernaussagen: dass eine Gruppe von 

Akteurünnen in Feuilletons und Politik zu bestimmen ver-

sucht, wie legitime Erinnerung an den Holocaust auszusehen 

hat, wer sie verkörpern darf – und wer nicht. Die Verteidiger 

des Katechismus postulieren jetzt einen «neuen Historiker-

streit», um sich als Beschützerinnen der Öffentlichkeit vor 

den Barbaren von rechts wie von links aufzuspielen. Aber wir 

haben keinen neuen Historikerstreit. Wir haben einen neuen 

Illiberalismus.56 

Der Grund für die Vermeidung der Auseinandersetzung scheint 

mir offensichtlich: Als die klerikalen Vollstrecker dieser Kultur 

müssten sie die Quelle ihrer diskursiven Autorität hinterfragen. 

Aber sie sind Teil des Problems. 

Gleiches gilt sogar für manche Liberale, die über die autori-

täre Wendung in der deutschen Erinnerungskultur beunruhigt 

sind, sich aber ebenso beunruhigt über die Verbindungen zei-

gen, die wir zwischen Kolonialismus und Holocaust ziehen. 

Daran gewöhnt, Einrichtungen, Zeitschriften und Museen zu 

leiten, mögen sie keine Einmischungen von Aussenstehenden, 

die die Einzigartigkeit des Holocaust zu relativieren scheinen. 

Anstatt die Argumente korrekt zu resümieren und sich auf sie 

einzulassen, betrieben leider auch sie Rufmord und offenbarten 

intellektuelle Trägheit. 
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So hat zum Beispiel der ehemalige Leiter des Fritz Bauer Insti-

tuts Micha Brumlik, obwohl er mein Buch, in dem ich meine 

Argumentation dargelegt habe, nicht gelesen hatte, dieses an-

gegriffen und meinen familiären Hintergrund mit NS-Apologe-

tik in Verbindung gebracht.57 Ebenso empörte sich Hanno Loe-

wy, Direktor des Jüdischen Museums Hohenems, über meine 

Argumente und nannte dasjenige über die Sicherheitsparanoia 

der Nazis «wirklich banal», obwohl auch er mein Buch nicht 

gelesen hat.58 Hingegen haben es tatsächliche Experten, wie die 

Historiker  Daniel  Siemens,  Michael  Wildt  und  Norbert  

Finzsch, begrüsst.59 

Woher kommt diese schockierende Schäbigkeit? In manchen 

Fällen kann man eine gezielte Kampagne erkennen, in anderen 

ist der Terror der Geschichte am Werk. Wenn jemand die Erin-

nerungskultur kritisiert, tendieren «nichtdeutsche Deutsche» 

dazu, bloss die Wiederkehr der Gespenster der Vergangenheit 

zu sehen. Deshalb muss ich – oder irgendwer – ein linker Ernst 

Nolte sein oder sogar ein Palästinenser, wie sich eine Verlege-

rin erkundigte, als wir uns in einem israelischen Restaurant in 

Berlin trafen, um eine Bearbeitung meines Buches für den deut-

schen Markt zu besprechen. (Einen Monat später, am Tag nach 

Erscheinen des Friedländer-Artikels, schrieb sie mir, um unsere 

Vereinbarung aufzukündigen.) Ich habe schon im August 2021 

das zugrunde liegende argumentative Muster beschrieben: 

Ihre Argumente sind zumeist seitens einer älteren Genera-

tion von Historikern, tatsächlich hauptsächlich von Män- 
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nern, zu hören. Sie folgen einem Erzählskript des Historiker-

streits aus den 1980er-Jahren: damals setzten dieselben Kri-

tiker sich erfolgreich gegen nationalistische Kräfte durch. 

Entsprechend verstehen sie die Herausforderung heute darin, 

Deiche zu stützen, hinter denen der Wasserpegel des 

Rechtspopulismus bedrohlich steigt. Aber sie verwechseln in 

ihrer Angstattacke postkoloniale Argumente, mit denen der 

extremen Rechten – und schreiben mir Wörter wie «Schuld-

kult» zu. Hebt man ihre blinden Flecken hervor, so scheinen 

sie nichts anderes mehr zu hören.60 

Ich kam zu dem bedauerlichen Schluss, dass viele Leute nicht 

genau zu lesen vermögen, was ich (und andere wie Rothberg) 

schreiben: Schablonenhaft schreiben sie uns die Rolle von en-

fants terribles zu, um die nervende Präsenz zu infantilisieren 

und somit zu minimieren, die (post)koloniale Wissenschaftler 

in einem festgelegten Drama zu repräsentieren scheinen, in 

welchem sie als die «Guten» auftreten können, die «geschichts-

politische Entgleisungen» entlarven. Die Dämonen der Vergan-

genheit manifestieren sich in diesem rigiden und manichäi-

schen Drama, terrorisieren die Deutschen und fordern Exorzis-

mus. 

Es ist daher ganz und gar logisch, dass die meisten dem Ter-

ror der Geschichte nicht entkommen können. Der Schriftsteller 

Per Leo stellt in seinem scharfsinnigen Buch Tränen ohne 

Trauer fest, dass «anders als im Ausland, die deutsche Ge-

schichtswissenschaft und politische Öffentlichkeit» das «ge- 
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meinsame Ziel» verfolgen, die «negative Norm» zu verteidigen, 

womit Habermas’ Dialektik der Normalisierung gemeint ist. 

Deutsche Historiker, so bemerkt er, greifen regelmässig Kolle-

gen an, die Nationalsozialismus und Holocaust auf eine ihnen 

nicht genehme Weise kontextualisieren, und zwar «mit einer 

Schärfe», die «ausländischen Kollegen oft den Atem ver-

schlägt».61 

Er hat recht. Denken wir nur an den überzogenen Angriff von 

Martin Schulze Wessel – immerhin von 2012 bis 2016 Vorsit-

zender des Verbandes der Historiker und Historikerinnen 

Deutschlands – auf den Berliner Globalhistoriker Sebastian 

Conrad wegen dessen Analyse der deutschen Erinnerungskul-

tur. Conrad hatte lediglich darauf hingewiesen, wie Globalisie-

rung und Migration über Jahrzehnte deren Entwicklung beein-

flusst haben und dies aller Wahrscheinlichkeit nach auch in Zu-

kunft tun würden.62 Als ein Anführer der Historikerzunft auf der 

Hut vor Relativierern, las ihn Schulze Wessel, als habe Conrad 

einer solchen Entwicklung – die immerhin Habermas und Stein-

meier begrüsst haben – das Wort geredet, und beschuldigte er-

wartungsgemäss uns beide der Häresie, die Einzigartigkeit des 

Holocaust zu leugnen und deshalb wie Nolte zu argumentie-

ren.63 

Unbeabsichtigterweise bestätigte Schulze Wessel seine 

priesterliche Rolle auch durch eine weitere Missdeutung meines 

Artikels, als er schrieb: «Die Behauptung, dass dessen Einzig-

artigkeit einen zentralen deutschen ‚Glaubenssatz’ darstellte, ist 

schon deshalb wenig plausibel, weil man den allermeisten 

Deutschen zunächst erklären müsste, was mit der Singularität 
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des Holocausts gemeint ist.»64 Tatsächlich sage ich nicht, dass 

alle Deutschen so etwas glauben, sondern dass Leute wie 

Schulze Wessel sie so etwas glauben machen wollen, dass sie 

meinen, die Unwissenden seien aufzuklären und es sei ihr Job, 

dies zu tun, und diejenigen, die anderer Meinung sind, seien zu 

verbannen. Das ist das Priesterverhalten, das ich aufgezeigt 

habe. 

Dieses Verhalten war offensichtlich, als die etablierten NS-

Historiker Norbert Frei und Sybille Steinbacher im Januar 2022 

diese Fragen mit dem Afrika- und Kolonialhistoriker Jürgen 

Zimmerer, der die Debatte über den Zusammenhang von Kolo-

nialismus und NS-Verbrechen schon vor zwanzig Jahren ange-

stossen hatte, im Südwestradio diskutierten.65 Ersterer gab un-

umwunden zu, dass sie die Kolonialgeschichte Zimmerer und 

anderen überlassen hätten, weil ihnen die Kompetenz fehle, be-

stand aber darauf, dass es keinen Zusammenhang zwischen dem 

Holocaust und dem Kolonialismus gebe. Zimmerer fragte sie 

natürlich, wie sie zu dieser Schlussfolgerung kommen konnten, 

wenn sie nichts über die Kolonialgeschichte wüssten; darauf 

hatten sie keine Antwort. Auch schien Frei nicht wahrzuneh-

men, dass er die Wissenschaft politisierte – und den dritten 

Glaubensartikel des «Katechismus» veranschaulichte –, als er 

sagte, Historiker müssten die Staatsräson der Bundesregierung 

hinsichtlich der Sicherheit Israels akzeptieren.66 Ebenso wenig 

Steinbacher: 

Mit dieser neuen Debatte wird also, zumindest am Rande, die 

Frage nach dem Existenzrecht Israels mitgeführt – denn,  
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wenn der Holocaust nicht präzedenzlos, also nicht besonders 

ist, es daher keine besondere Gedenkkultur geben muss, 

dann braucht es auch kein Land, das für die Verbrechen bzw. 

die Rettung der Überlebenden der Verbrechen steht.67 

Kann es eine klarere Bekundung der politisierten Rolle der Ge-

schichtswissenschaft in Deutschland und ein klareres Einge-

ständnis geben, dass Professoren wie sie die Vollstrecker sein 

müssen? Wie zu erwarten, versicherte Steinbacher, dass es kein 

Vergleichsverbot gebe, doch Vergleiche sind nur erlaubt, wie 

Michael Rothberg bemerkte, wenn man zu dem Schluss 

kommt, dass der Holocaust einzigartig und präzedenzlos ist.68 

Das Resultat ist vorherbestimmt, denn «der Holocaust lässt sich 

nicht einebnen», wie Steinbacher insistierte. Was also ist der 

Sinn eines Vergleichs? Deswegen hält sie «die postkoloniale 

Deutung für eine revisionistische Deutung, die aus geschichts-

politischen Interessen die Relativierung des Holocaust be-

treibt».69 

Tatsächlich plädiert niemand, wie ich und andere etliche 

Male geschrieben haben, für eine «Einebnung des Holocaust», 

sondern lediglich für seine Einbindung in andere Geschichten 

wie diejenige der imperialen Expansion, weil es unmöglich ist, 

ihn allein aus der Geschichte des Antisemitismus zu erklären. 

Niemand sagt, der Holocaust solle nicht erinnert werden, nur 

sollten andere Verbrechen in die deutsche Erinnerungskultur 

einbezogen werden: mehr kritische Erinnerungskultur, nicht  
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weniger. Aber einmal mehr wird ignoriert oder missverstanden, 

was wir schreiben, weil es Angst hervorruft in Form von vorge-

fassten, klischeehaften Positionen, die auf uns projiziert wer-

den, um alsbald entsorgt werden zu können: Omer Bartovs Bei-

trag in diesem Band ist ein klassischer Fall. Von der Geschichte 

terrorisiert, schreiben Leute haarsträubende Dinge wie «Zur Er-

innerung an Auschwitz gibt es keine Alternative» – als ob ir-

gendein seriöser Protagonist behaupten würde, es solle keine 

Erinnerung an Auschwitz geben.70 

Alles in allem führt der Terror der Geschichte zu einem Ka-

tastrophisieren von Erinnerung und Politik. Zum Beispiel setzt 

der Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Thomas 

Thiel in guter antideutscher Manier die BDS-Bewegung mit 

Völkermord gleich, wenn er schreibt, meine Kritik an dem 

BDS-Beschluss des Bundestags «nimmt dabei in Kauf, dass die 

Vollendung der BDS-Ziele zur faktischen Vernichtung der Ju-

den in Israel führen würde».71 Zwar sind die Ziele der BDS-Be-

wegung oft unklar – eine Ein- oder Zweistaaten- oder eine bi-

nationale Lösung –, aber zumindest setzt sie sich für gleiche 

Rechte für alle Menschen ein, die zwischen Jordan und Mittel-

meer leben. Dies mit der physischen Ausrottung von Juden 

gleichzusetzen, ist eine groteske Verzerrung der Lage – und ein-

mal mehr der Kampf gegen Gespenster. Die Verabschiedung 

des BDS-Beschlusses ist selbst ein klassisches Ergebnis des 

Terrors der Geschichte – eine Analogie im Zeitraffer –, ein Re-

sultat dessen, was Per Leo «Wiederholungspanik» nennt, weil 

BDS die Bundestagsabgeordneten an den Naziboykott jüdischer  
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Geschäfte erinnerte, auch wenn beides völlig unterschiedliche 

Phänomene sind.72 

Die Katastrophisierung von Erinnerung und Politik führt 

auch zu einer Opfer-Täter-Umkehr. Weil die postnationale Er-

innerungskultur hart erkämpft war gegen nationalistische Kräf-

te, glauben einige Professoren und Leiter von Institutionen wie 

Steinbacher und Frei immer noch, sie seien verletzliche Aus-

senseiter anstatt mächtiger Insider. Obwohl sie einen der mäch-

tigsten und wohlhabendsten Staaten der Welt anführt, fürchtet 

die deutsche politische Klasse, dass ihre Erinnerungskultur von 

ein paar in- und ausländischen «postkolonialen» Wissenschaft-

lern «unter Beschuss» genommen werde, während tatsächlich 

ein Grossteil der Presse und einige Politiker das Leben und die 

Karrieren anderer ruinieren, indem sie fortwährend Inquisitio-

nen vornehmen und die freie Rede behindern. Andernfalls ha-

ben solide Historiker ihre Bodenhaftung verloren. 

Im Gegensatz zum feuilletonistischen und politischen Dis-

kurs scheint zumindest das Justizsystem immer noch eine ge-

wisse diskursive Neutralität oder Fairness zu wahren und an li-

beralen Verfassungsvorschriften festzuhalten. Erst kürzlich hat 

das Bundesverwaltungsgericht entschieden, dass die Weige-

rung, BDS-bezogenen Veranstaltungen in städtischen Einrich-

tungen Räume zur Verfügung zu stellen, eine Verletzung der 

Meinungsfreiheit (Artikel 5 des Grundgesetzes) darstellt.73 Es 

besteht Hoffnung hinsichtlich des Rechtsstaats. 
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Infragestellung des Katechismus 

Diese Wiederholungspanik verhindert die rationale Diskussion 

über Antisemitismus und die israelische Politik – und über an-

deres mehr. Desgleichen der oberflächliche Philosemitismus 

vieler Deutscher. Während ihrer langen Jahre der Behandlung 

von Patienten hat die in Berlin lebende israelische Psychoana-

lytikerin Iris Hefets beobachtet, wie die nicht deutsch-deutsche 

Identität auf der Identifizierung mit Juden im Sinne von Ret-

tungsfantasien beruht, indem sie als permanent verletzlich ima-

giniert werden. Wenn reale Juden nicht die Rolle des idealisier-

ten Juden spielen – zum Beispiel, weil sie die israelische Politik 

kritisieren –, werden sie psychologisch als «schlechte Deut-

sche» aus der überwundenen Vergangenheit eingestuft (für na-

tionalistische Deutsche sind Juden hingegen überhaupt keine 

Deutschen).74 Das heisst, wenn der israelische Philosoph Omri 

Boehm, kein BDS-Unterstützer, für eine binationale Lösung der 

israelisch-palästinensischen Frage plädiert, wird er zuverlässig 

angegriffen.75 Angesichts all dessen verlor der in Berlin tätige 

australisch-jüdische Opernintendant Barrie Kosky die Geduld, 

insbesondere mit dem nicht jüdischen Antisemitismus-Beauf-

tragten. Er verdient es, für seine deutlichen Worte ausführlich 

zitiert zu werden: 

Menschen wie Samuel Salzborn und Felix Klein führen die-

ses Gespräch in einer Form, die die Debatte über wirklich 

wichtige Themen schwächt und alles schwarzweiss macht. 
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Sie lassen gar nicht die Möglichkeit, unterschiedliche Mei-

nungen zu haben. Das ist sehr gefährlich. Kein deutscher Po-

litiker und keine deutsche Institution können politisch etwas 

gegen Israel sagen. Wir sind in der absurden Situation, dass 

Samuel Salzborn (Antisemitismus-Beauftragter des Landes 

Berlin, Anm. d. Redaktion) und Felix Klein (Antisemitis-

mus-Beauftragter der Bundesregierung, Anm. d. Redaktion) 

deutsche und israelische Juden kritisieren, wenn sie etwas 

machen oder sagen, das nicht in ihre politische Agenda 

passt. Aber man muss Judentum und Israel trennen. Und 

man kann und sollte politische Entscheidungen Israels als 

problematisch bezeichnen können. Israels Politik zu kritisie-

ren hat nichts mit Antisemitismus zu tun. Aber in Salzborns 

und Felix Kleins Augen schon.76 

Ähnlich schonungslos ist Eva Menasse in ihrem Urteil: 

Schauen wir uns die Mannschaft der hiesigen Priester gegen 

den Antisemitismus an. Sie ist in den letzten Jahren so ange-

wachsen wie die Chanukkaleuchter im öffentlichen Raum, 

und sie ist zumindest politisch vorbildlich divers. Die Spieler 

reichen von weit rechts, der islamophoben Springer-Presse 

mit ihrer Redaktionspräambel, die Israel und «die Juden» so 

unsauber vermischt, über das FAZ-Feuilleton, das sich im 

Inquisitorenton offenbar noch immer vom Historikerstreit 

der Achtzigerjahre reinzuwaschen versucht, weiter über fu- 
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riose Linke und Ex-Linke in ZEIT, taz, Spiegel (die alle so 

wohl deutsche Schuld abtragen wollen) bis zu den über viele 

Online-Redaktionen verteilten sogenannten Antideutschen 

(etwa «Perlentaucher» und «Ruhrbarone» – Letztere machen 

Witze über die Vernichtung von Gaza).77 

Der berühmte jüdische Pianist Igor Levit stimmt zu und stellt 

fest, dass sich diese Identitätsüberwachung gegen jüdisch-mus-

limische Solidarität richtet – auf Kosten des wirklichen Prob-

lems in Deutschland: der Politik der Rechtsradikalen und der 

Mitte, die dies ermöglicht. 

Diese Kreuzritter für die Sache der Juden gehen vor die Ka-

meras der Öffentlich-Rechtlichen und schwadronieren dar-

über, wer angeblich «wirklich» jüdische Kreise sind – und 

wer nicht. Es ist auch der Versuch des Brechens von kultu-

rellem Miteinander. Kultur ist keine Klaviersonate. Kultur 

sind wir. Sie fürchten dieses Miteinander. Und sie bekämp-

fen es. Und zurzeit, auch das muss man leider sagen, ziem-

lich erfolgreich.78 

Auch der Pluralismus innerhalb der jüdischen Gemeinschaft 

gerät unter Beschuss, wie Susan Neiman beobachtet: 

Inzwischen merke ich, wie auch viele gebildete linksliberale 

Deutsche überrascht reagieren, wenn sie erfahren, dass der 

Zentralrat der Juden in Deutschland und die israelische Re-

gierung nicht die Totalität jüdischer Meinungen abbilden – 
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noch nicht einmal die Mehrheit, wenn man es international 

betrachtet. Für eine Mehrheit der Juden der Welt ist die Idee, 

dass Israels Regierung uns vertritt, so abstossend, wie es für 

linksliberale Deutsche wäre, würde die AfD behaupten, sie 

allein repräsentiere die echten Deutschen – alles andere sei 

lediglich eine linke Bubble. 

Die universalistische Tradition wurde auch von den grossen 

deutsch-jüdischen Denkern vertreten: Moses Mendelssohn, 

Hermann Cohen, Albert Einstein. Umso trauriger ist es, dass 

diese Tradition heute so sehr in Vergessenheit geraten ist und 

dass viele Deutsche von der Vielfalt jüdischer Meinungen so 

erstaunt sind. Hierzulande sind die nationalistischen jüdi-

schen Stimmen so laut, dass die anderen übertönt wurden 

und dass selbst die eigene Geistestradition unbekannt 

bleibt.79 

Warum werden diese wichtigen Stimmen von der Presse igno-

riert, abgesehen von der Berliner Zeitung, dem Freitag und ge-

legentlich der Zeit! Warum haben sich der deutsche Staat und 

ein Grossteil der deutschen Medien auf Kosten israelischer 

Menschenrechtsorganisationen mit der israelischen Rechten 

verbündet?80 Warum lässt Deutschlands politische Klasse es zu, 

von der Geschichte terrorisiert zu werden? Die Literaturwissen-

schaftlerin Aleida Assmann kommentiert: 
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[...] die Panikmache [ist] fehl am Platz, denn weder wird in 

der aktuellen Debatte der Holocaust geleugnet oder verklei-

nert, noch steht die Erinnerungskultur kurz vor dem Aus. 

Ganz im Gegenteil. Sie hat Schule gemacht und einen Pro-

zess eingeleitet, der mit Stoppschildern nicht einfach abge-

brochen werden kann.81 

Ich neige zu Pessimismus; Per Leo ist etwas optimistischer, 

weil Gedenkorganisationen an der Basis offen sind für Verän-

derung und weil die Diskussion über Deutschlands Beziehung 

zu Russland und der Ukraine die Grenzen des Historikerstreit-

Skripts hinsichtlich der «Lehren aus der Geschichte» aufgezeigt 

haben. Ich zitiere seine E-Mail an mich mit seiner Erlaubnis: 

Im Gegensatz zu deinem Katechismus, Rothbergs Buch oder 

Mbembes Vortrag folgte auf mein Buch eine ganze Reihe 

von Einladungen an die Basis der deutschen Erinnerungskul-

tur. Lokale Initiativen, Mitarbeiter von Gedenkstätten, Jour-

nalisten und weniger bekannte Intellektuelle waren allesamt 

überraschend offen, um über die Mängel unserer Erinne-

rungskultur und die Notwendigkeit, ihren Kurs zu ändern, zu 

diskutieren. Wirklich keiner von ihnen hat bisher meiner An-

sicht widersprochen, dass mit dem sozialen Wandel sich 

auch die Sichtweise einer Gesellschaft auf ihre eigene Ver-

gangenheit ändern wird und notwendigerweise ändern muss. 

Du hast recht, es sind zumeist die sich mit der Erinnerungs- 
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kultur identifizierenden Eliten, die einer Veränderung im 

Weg stehen, nicht die deutsche Gesellschaft insgesamt, vor 

allem nicht ihre jüngeren Teile. Schliesslich bin ich ziem-

lich sicher, dass der Krieg in der Ukraine unseren Blick auf 

die Erinnerungskultur, oder ich sollte vielleicht sagen ihre 

Anwendung, dramatisch verändern wird. Ob wir es mögen 

oder nicht, aber seit im Augenblick so gut wie jede Position 

durch «unsere Vergangenheit» gerechtfertigt werden kann, 

werden deutsche Politiker, die behaupten, aus dieser Ver-

gangenheit «gelernt» zu haben, früher oder später als lächer-

liche Sprechpuppen betrachtet werden (wenn sie Glück ha-

ben, kann man es ebenso gut als Verschleierung nationaler 

Interessen sehen, siehe all die Sozialdemokraten, die Nord 

Stream 2 im Namen der Versöhnung mit «den Russen» un-

terstützt haben). 

In Deutschland hat die Berufung auf «unsere historische 

Verantwortung» oft nur den Zweck, sich von der Verant-

wortung für die Gegenwart zu entlasten. Wir verstecken uns 

gerne hinter Hitler. 

Ich hoffe, Per Leo hat recht. 

Aus dem Englischen von Christian Seeger. 
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GESCHICHTE BESITZEN –  

BESITZERGREIFENDE  

GESCHICHTEN 

Einige Gedanken zur deutschen Vergangenheits- 

bewältigung und Erinnerungskultur in einem etwas 

breiteren Kontext1 

Es wäre möglich – und zugleich müssig –, sämtliche Beiträge 

zur jüngsten Aufregung um die deutsche Vergangenheitsbewäl-

tigung und Erinnerungskultur als Wiederaufleben der 1980er-

Jahre zu deuten, nur dass es sich dieses Mal weitgehend um In-

terventionen von ausserhalb Deutschlands handelt, die die «öf-

fentliche» Debatte eher über die sozialen Medien und diverse 

Websites erreichen als durch Beiträge von Historikern – wes-

halb die Bezeichnung «Historikerstreit 2.0» nicht wirklich pas-

send ist. Es handelt sich um extern erzeugte interne Verwirrung: 

Die aktuelle Kontroverse basiert weitgehend auf US-gefärbten 

Äusserungen moralischer Empörung, die für ein deutsches Pub-

likum als Übersetzung aufgewärmt werden. Alles begann mit 

der Reduzierung der deutschen öffentlichen Debatten über den 

Holocaust auf einen Fünf-Punkte-»Katechismus» – wer wird 
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den Polemiker vor Polemik schützen? – für das Online-Maga-

zin Geschichte der Gegenwart–, vielleicht ist der Bildzeitungs- 

stil zum Teil redaktioneller Bearbeitung geschuldet (es handelt 

sich um ein Schweizer Magazin, das es sich gegenüber seinen 

deutschen Lesern erlauben kann, deutsche Tabus zu brechen). 

Aber sollen wir, wenn die Debatte auf eine Karikatur reduziert 

wird, mit einer Karikatur antworten? 

Ich sehe meine Rolle hier als eine Art Übersetzer; aufgrund 

meiner Arbeiten über Kolonialismus, postkoloniale Theorie, 

Historiografie und vergleichenden Faschismus bin ich an die-

sen Debatten beteiligt, ob ich es will oder nicht. Von diesen 

meinen Qualifikationen und Voraussetzungen habe ich einen 

Schritt zurück auf eine Metaebene getan, um so etwas wie die 

Grammatik dieser Debatten zu verstehen. Mit «Grammatik» 

meine ich die Reproduktion einer Reihe strukturell ähnlicher 

Debatten, die auf der Vorstellung beruhen, dass einer bestimm-

ten Gruppe eine bestimmte Art von Geschichte gehört: Eine 

Gruppe besitzt eine bestimmte Geschichte und wird umgekehrt 

von dieser Geschichte in Besitz genommen. Es könnte sogar 

sein, dass uns dieser grammatikalische Ansatz von den Beson-

derheiten dieser Empörungsbekundungen hin zum Verständnis 

der tieferen Strukturen führt, die den Besonderheiten zugrunde 

liegen. 

Der Gedanke, Geschichte zu besitzen und von Geschichte in 

Besitz genommen zu werden, bedarf der näheren Erläuterung. 

Im Kern beruhen viele Kontroversen über die Erinnerung an 

Momente kollektiver Gewalt auf der Vorstellung, dass es iden-

tifizierbare historische Erben der Täter und ebensolche Erben 
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der Opfer gibt. Demzufolge besitzen die Erben – entweder der 

Opferrolle oder der Täterschaft – «ihre» Geschichte (für wie 

viele Generationen?) auf eine fast biblische Art, indem die Sün-

den der (Urgross-)Väter noch die (Ur-)Enkel der Täter heimsu-

chen, und zwar auf eine Weise, welche die Erben der Opfer für 

viele Generationen vom Verdacht des Fehlverhaltens befreit. 

Dieser Vorgang beruht auf einer Prämisse: Der Besitz einer be-

stimmten Geschichte ist Eigentum einer bestimmten Gruppe 

von Menschen und nicht der Menschheit insgesamt; und infol-

gedessen meldet die jeweilige Geschichte Besitzansprüche auf 

«ihre Leute» an – in einer sich selbst erhaltenden und zirkulären 

Logik. 

Oft wird behauptet, dieser Prozess werde verstärkt durch das, 

was wir als identitäres Geschichts- und Politikverständnis be-

zeichnen könnten. Doch auch darüber lässt sich streiten, denn 

es gibt ganz eindeutige – und im direkten Sinne – Erben: ent-

wurzelte Menschen, Nutzniesser gestohlenen Eigentums oder 

Rassismen aller Art sind einige der historischen Relikte dieser 

Momente kollektiver Gewalt. Mit dem Auftreten von Staaten 

und Rechtssubjekten als Erben und der Notwendigkeit, in Ein-

zelfällen zwischen Opfer- und Täterrolle zu entscheiden, ver-

grössert sich das Problem insofern, als es hier nicht länger um 

mentale oder emotionale Umstände oder um allgemeine Fragen 

der historischen Einordnung geht, sondern um einen Kontext, 

in dem allein auf einer materiellen Ebene geurteilt wird. Ob das 

zu erwünschten oder unerwünschten Ergebnissen führt, ent-

scheidet sich oftmals auf pragmatische Weise und auf Basis  
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spezifischer (Rechts-)Fälle, auch wenn moralische Untertöne, 

die die Diskussionen beeinflussen, nicht selten im Vordergrund 

stehen. Heute, da es von bestimmten Gruppen innerhalb beste-

hender politischer Einheiten heisst, sie würden von diesen his-

torischen Fragen unterschiedlich angesprochen (Personen, die 

Besitzansprüche auf unterschiedliche Geschichten und unter-

schiedliche Täter- und Opfer-Narrative haben), existieren pa-

rallele Narrative, die keinerlei Versuch machen, miteinander zu 

sprechen oder untereinander Kompromisse zu schliessen oder 

Hierarchien zu bilden. Keines dieser Manöver hilft uns, der 

Frage des Besitzes zu entkommen: Gibt es eine (Erben)-

Gruppe, der bestimmte Geschichten von Rechts wegen gehö-

ren? Und üben diese Geschichten dann Besitzansprüche auf 

diejenigen aus, denen sie angeblich gehören? Und inwieweit 

können diese in Besitz nehmenden Geschichten ihre angebli-

chen Erben an sich binden? 

In den in jüngster Zeit aufkommenden Debatten über die 

Frage, was über die spezifische historische Erfahrung des Ho-

locaust gesagt oder nicht gesagt werden kann – ist er ganz und 

gar deutsch, ist er singulär? –, hat sich eine Tendenz der strei-

tenden Parteien gezeigt, einen Teil der besitzergreifenden Ge-

schichten (über den Holocaust) gegen einen anderen (deut-

schen? Kolonialismus) auszuspielen. Was daraus folgt, ist eine 

Reihe von Stellungnahmen, die mich in der Rolle eines Lesers 

zurücklassen anstatt in der eines Forschers, der versucht, Mo-

mente intensiver kollektiver Gewalt zu vergleichen und zu hie-

rarchisieren. 
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Der Rahmen und der Tonfall 

Das Sündenerbe ist in der «jüdisch-christlichen Tradition» 

(eine Formel, die man in Deutschland oft und ohne jede Ironie 

zu hören bekommt) vermutlich – zumindest unbewusst – her-

geleitet von Noahs Fluch über den Sohn seines Sohnes, weil 

Ham «seines Vaters Blösse» gesehen hatte. Wir wissen nicht – 

zumindest ich, der ich kein Theologe bin, weiss es nicht –, ob 

Noahs Blösse als Metapher für patriarchale politische Autorität 

gelten kann, etwa nach Art Hans Christian Andersens. Aber er-

erbte Sünde ist eine religiöse Annahme, die von so vielen Reli-

gionen, Dharma-Lehren oder gegenaufklärerischen Lebenswei-

sen geteilt wird, dass sie zweifellos als Universalismus einer 

Welt der Post- oder Gegenaufklärung angesehen werden kann. 

In indischen Kastentraditionen beispielsweise kann man nicht 

nur die Sünde seiner Eltern und Grosseltern erben, sondern 

auch seine eigene Sünde und die seiner Eltern im nächsten Le-

ben. Wenn wir etwas mit dieser eigenwilligen und kanonischen 

Geschichte anfangen wollen, die ich kenne, seit mir im Alter 

von vier Jahren das Buch Genesis in der King-James-Version 

vorgelesen worden ist, dann könnten wir versucht sein, zu sehr 

einer ererbten Überlieferung Glauben zu schenken, über deren 

Erbe sich niemand bewusst ist – entweder als «kollektives Un-

bewusstes» im Sinne C. G. Jungs oder als «kollektives Gedächt-

nis» im Sinne von Maurice Halbwachs2. Letzterer betont, dass 

kollektives Gedächtnis, mit den Worten Oscar Hammersteins 

II, «sorgfältig gelehrt werden muss».3 
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Eine kurze persönliche Bemerkung: Ich habe mehrfach in 

meinem Leben mit einigem Interesse über deutsche Vergangen-

heitsbewältigung und Erinnerungskultur gelesen. Zuerst als 

Student der deutschen Geschichte in Kalkutta, dann als Histori-

ker für vergleichende Faschismusforschung und dann zuneh-

mend und widerwillig als persönlich Betroffener, als jemand 

mit zum Teil arabischem und jüdischem Erbe, der in einem 

Land aufwuchs, das inzwischen dem Faschismus verfallen ist, 

und dessen Name ihn in Europa als jemanden markiert, der zu 

Israel und Palästina Position beziehen muss. (Dieses Beharren 

wird übrigens von zumindest einer Reihe von Stimmen, die sich 

in der von mir unterzeichneten «Jerusalem Declaration» zusam-

mengetan haben, als antisemitisch betrachtet.4) Da die Debatten 

von jedermann verlangen, dass er «einen Standpunkt» ein-

nimmt oder sich selbst auf einer identitären Skala einordnet 

(denn zumindest implizit ist auch der spezifisch deutsche Cha-

rakter des Holocaust-Gedenkens identitär), ist es nicht länger 

ratsam zu sagen, dass ich mich zu den Debatten über die Shoah, 

über Faschismus und über koloniale Eroberung und Gewalt als 

Student der Geschichte positioniert habe, allerdings nicht einer 

auf Blut und Boden basierenden Geschichte. Gleichwohl hoffe 

ich, hier zur Teilnahme an den Diskussionen als Historiker der 

vergleichenden Faschismusforschung und des Kolonialismus 

und als Kritiker der Historiografie des Faschismus und des Post-

kolonialismus eingeladen worden zu sein. 

Um sich mit diesen Fragen zu befassen, braucht es einen zu-

mindest bilingualen und standortübergreifenden Ansatz, denn  
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es hat ein kontinuierliches Abfärben der Kulturen und Traditio-

nen von einem Debattenort zum anderen gegeben. Der histori-

sche und politische Palimpsest, der die gesamtjüdische Ge-

schichte mit der (west)deutschen und israelischen Staatsräson 

überschreibt, ebenso die Genozide der Nationalsozialisten mit 

den Massakern in Namibia, zionistische Pioniere und vertrie-

bene palästinensische Araber mit europäischen Flüchtlingen 

oder das tägliche Leben in Israel/Palästina heute mit den Apart-

heidgesetzen und Homelands des ehemaligen Südafrika, um nur 

die offensichtlichsten Verknüpfungen zu nennen, ist auch eine 

Geschichte der Welt seit dem Wettlauf um Afrika, der langsa-

men Auflösung des Osmanischen Reiches und dem Zeitalter 

imperialistischer Rivalitäten, das im Ersten Weltkrieg endete. 

Wir werden diese Geschichten heute nicht rückgängig machen, 

das Sykes-Picot-Abkommen nicht ausradieren und Balfour 

nicht stoppen, Palästina nicht «vom Fluss bis zum Meer» wie-

derherstellen und die Juden nicht aus Israel dahin zurückschi-

cken, «woher sie gekommen sind», in ein vorfaschistisches und 

überwiegend anti- oder nicht zionistisches Europa; auch dürften 

uns die ausserordentlich moralisierenden und moralisierten 

Haltungen, die mit jeder Erzählung dieser Geschichten, ob ge-

lehrt oder nicht, einherzugehen scheinen, nicht viel helfen. Vor 

allem deshalb nicht, weil im Zeitalter der identitären Selbstbe-

hauptung jeder schlicht seine eigene Geschichte leben, seine 

Subjektivität zur Geltung bringen und sich gegen alle anderen 

verteidigen muss. So müssen wir – mutmasslich – wählen: Wir 

können offensichtlich nicht alle diese Geschichten kennen. 
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Als ich begann, an der Universität Geschichte zu studieren, 

hatte ich die naive Vorstellung, dass die Kenntnis unterschied-

licher Welten ein differenzierteres Verständnis des Lebens an-

derer Menschen und eine erhöhte Fähigkeit, über die Grenzen 

persönlicher Erfahrung hinweg Solidarität zu erreichen, mit 

sich bringen würde. Ich hatte Vertrauen in die Ideen der indivi-

duellen Freiheit und politischen Wahl jenseits von Konditionie-

rung und ideologischer Indoktrination. Dass sogar die akademi-

sche Geschichtsschreibung zur Verdinglichung der Ein-Punkt-

Programme bestimmter Nationen, Regierungen oder Ethnien 

herabsinken würde, hatte ich nicht vorhergesehen. Auch hatte 

ich nicht gedacht, dass der Rückgriff auf die Geschichte in der 

öffentlichen Debatte so oft einen Karriereschritt für Polemiker 

bedeutet und nicht dem Versuch dient, die Debatte zu berei-

chern. Ich weiss über den Foucaultismus und das Verhältnis 

von Macht und Wissen Bescheid, was ich als Mitglied der aka-

demischen Familie auch sollte; aber gewiss begründet das Er-

kennen der Grenzen idealisierter Ziele nicht unbedingt die Not-

wendigkeit, diese Ziele insgesamt zu zerstören. Und die Auf-

gabe von Historikern, die über verschiedene Subjektivitäten 

Rechenschaft ablegen, war es nicht, so dachte ich, Menschen in 

ihre eigenen Subjektivitäten einzusperren, sondern ihren Lesern 

die Möglichkeit zu eröffnen, Zugang zu anderen Perspektiven 

als den eigenen zu verschaffen. Das geschieht offensichtlich 

nicht. 
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Implizite Grundlagen der neuen Debatte 

Beginnen wir mit einigen Punkten, die implizit (und mitunter 

auch explizit) in den Diskussionen hier auftauchen – und ver-

suchen wir den Unterschied zwischen Vergleich, Analogie und 

Polemik im Auge zu behalten. Nach meinem Verständnis erfor-

dert Vergleichen, zwei oder mehrere Fälle zu kennen und ge-

genüberzustellen, und zwar mehr oder weniger multi-direktio-

nal, ohne dass ein Fall notwendigerweise als zentral, paradig-

matisch oder idealtypisch heraussticht. Die Analogie nutzt die 

Resonanzen oder Konnotationen eines Falles, um sich über ei-

nen anderen Gedanken zu machen. Und Polemik ... nun ja, da 

gibt es eine grosse Bandbreite. 

Es gibt eine (gänzlich unproduktive) Debatte über verglei-

chende und konkurrierende Opferschaft, der zufolge wir ein 

«Dekolonisations»-Narrativ als mit einem «Holocaust-Narrativ 

konkurrierend verstehen und koloniale gegen nationalsozialis-

tische Greueltaten aufrechnen sollen. Auch gibt es angeblich 

eine Kontinuität vom Kolonialismus zum Nationalsozialismus, 

wobei diese Behauptung mitunter einhergeht mit einem unprä-

zisen Gebrauch des Begriffs «Kolonialismus» und mangelnder 

Erkenntnis, dass «kolonisiert» keine einwandfreie Kategorie ist 

und dass kolonisierte Völker oftmals dem Nazismus oder ver-

schiedenen Formen des Faschismus mit Sympathie oder aktiver 

Unterstützung begegnen. Und es gibt die (rassifizierte) An-

nahme, dass Juden weiss seien – eine seltsame Behauptung für 

jemanden meiner Herkunft, auch wenn ich im Zeitalter des In-

ternets häufig als Weisser missbraucht worden bin. Die ahistori- 
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sche These vom Weisssein als allgemeingültiger, automatisch 

privilegierter Geschichte, die impliziert, dass nicht weisse Ju-

den das «weisse Privileg» und die «weisse Fragilität» erben, 

muss offensichtlich in nichts anderem begründet sein als in mo-

ralisierender Behauptung. 

Darüber, dass «postkoloniale Studien» in Bezug auf Antise-

mitismus einen blinden Fleck haben, ist schon häufiger ge-

schrieben worden. Sie gründen auf der Auffassung, dass Juden 

weiss sind. Und sie bestärken in nicht unerheblichem Masse 

rassistische Annahmen darüber, wer in Israel politische Kon-

trolle ausüben sollte; uneinig sind sie nur hinsichtlich der nor-

mativen Bedeutung ihrer Annahmen. Die Trennung von Ras-

sismus und Antisemitismus, die bekanntlich kaum hermetisch 

voneinander abgrenzbar sind, macht in den Augen vieler, die 

eine tiefere Kenntnis der Geschichte des Antisemitismus und 

des Rassismus haben, wenig Sinn. Für ein Entweder-Opfer-

oder-Täter-Narrativ kommt es ungelegen, dass diejenigen, die 

in einem Kontext Opfer sind, in einem anderen Täter sein kön-

nen, und für jemanden, der Gut und Böse braucht, muss die 

Shoah relativiert oder kleingeredet werden, damit der Nakba ihr 

Platz in der Geschichte des Bösen eingeräumt werden kann. Es 

war einmal absolut sinnvoll, die Ereignisse in ein und demsel-

ben Rahmen sehen zu können – in gewisser Weise ist Israel 

Hitlers grosses posthumes Geschöpf, um Isaac Deutscher zu pa-

raphrasieren.5 

Auch die innerdeutschen Debatten sind nicht ganz klar hin-

sichtlich der angeblichen Unvergleichbarkeit des Holocaust. 

Von unmittelbarer Relevanz für unsere Diskussionen ist eine 
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merkwürdige Formulierung, die im deutschen historischen 

Denken, oder zumindest in offiziellen Beschwörungen der Ge-

schichte, fest verankert ist: «Die zwei Diktaturen» – womit die 

NS- und die SED-Diktatur gemeint sind. Wirklich? Wenn wir 

diese beiden Regimes mit demselben Massstab messen, warum 

dann nicht auch anderes? Oder vergleichen wir Diktaturen und 

nicht deren Ergebnisse? «Fleisch essen ist wie Hitler», sagte mir 

ein junger Aktivist wütend, und ich musste ihm erklären, dass 

Hitler Vegetarier war. Nicht alle Vergleiche sind gleich, würde 

ich sagen. Auch ist in zumindest einem Fall ein Relikt aus dem 

Kalten Krieg im Spiel: Wenn die Staatsräson erforderte, dass 

der westdeutsche Staat die Verteidigung Israels in sein Selbst-

verständnis einschrieb, erforderte die Definition Israels als 

Siedlerkolonialismus, dass der ostdeutsche Staat die Sache der 

Palästinenser unterstützte. In beiden Fällen war diese Staatsrä-

son so gut wie nie durch die Besonderheiten einschlägiger his-

torischer Momente bedingt. 

Auch die Zahl «sechs Millionen», die heute selbsterklärend 

ist, führt in die Irre, da sie nur die jüdischen Opfer der Nazis 

wiedergibt und es auch andere Gruppen gab, die nicht für das, 

was sie taten, sondern für das, was sie unauslöschlich waren, 

vernichtet wurden. Hier beginnen wir in eine Situation zu gera-

ten, in der die Vorstellung von «unserer Geschichte» in Verbin-

dung mit der Entgegensetzung von Themen wie «Kolonial-

greuel» und «NS-Genozid» nur zu einem absonderlichen 

Schluss führen kann: dass «deine» Erinnerungskultur gegen 

«meine» steht. 

253 



BENJAMIN ZACHARIAH 

Konkurrierendes Gedenken, vergleichende Opferschaft 

Ein 2009 veröffentlichtes und 2021 auf Deutsch erschienenes 

Buch des Literaturwissenschaftlers Michael Rothberg wurde so 

verstanden, als hätte er gesagt, dass unterschiedliche Gruppen 

Geschichte unterschiedlich erinnern und dass jede Erinnerung 

ihren Platz haben sollte. Rothberg registriert die «unbequemen 

Überschneidungen und Komplizenschaften [...], die die Ge-

schichten von Genozid und Kolonialismus kennzeichnen», und 

stellt fest, dass die [von ihm zitierten Autoren] «die Möglichkeit 

offen [lassen], neue Orte der Verständigung aufzubauen». Er 

schlägt ein «Konzept der multi-direktionalen Erinnerung» vor, 

«das auf der Anerkennung der produktiven Interaktion dispara-

ter Gedenkakte beruht und das ich in Abgrenzung zu einem 

Verständnis von Erinnerung als Konkurrenz um knappe öffent-

liche Ressourcen entwickelt habe».6 Aber er scheint die Bedeu-

tung der Tatsache zu übersehen (oder ihr nicht genügend Be-

achtung beizumessen), dass der Holocaust oder der Holocaust, 

zu dem er in vielen von ihm dokumentierten Analogien wird, 

das ultimative Verbrechen ist, an dem andere furchtbare Taten 

gemessen werden. Er scheint auf eine altmodische «Ist das 

wirklich geschehen?»-Weise relativ unbekümmert zu sein, was 

Geschichte betrifft: Seine Fallstudien lesen sich wie literarische 

Texte, und er scheint nur sehr widerwillig anzuerkennen, dass 

es auch solche Fälle gibt, «in denen Multidirektionalität der Er-

innerung nicht etwa Solidarität bewirkt, sondern den Interessen 

von Gewalt und Ausschluss dient».7 
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Rothberg bestreitet, gesagt zu haben, was in einigen öffentli-

chen Diskussionen, die auf ihn rekurrieren, als Botschaft ver-

mittelt wurde und dazu geführt hat, die Deutschen in Menschen 

mit und ohne Migrationshintergrund aufzuteilen, mit der Folge, 

dass Erstere behaupten konnten, die Verpflichtung zum Holo-

caust-Gedenken und zum Widerstand gegen den Nazismus be-

treffe sie nicht.8 (Es ist nicht meine Sache, bei den Demonstra-

tionen gegen Israels jüngste Bombardierung des Gazastreifens 

«Scheiss Juden» zu rufen, gleichwohl weiss ich, dass es genau 

das war, worüber die deutschen Zeitungen berichtet haben, 

nicht die Bombardierungen selbst, die Toten oder die mutwil-

lige Zerstörung von Wohnhäusern und Infrastruktur.) Rothberg 

behauptet, es könne keine Formen historischen Gedenkens ge-

ben, die durch konkurrierende Subjektivitäten.voneinander ab-

geschottet sind. Auch das ist ziemlich banal und offensichtlich; 

und der Rückgriff auf Holocaust-Analogien und Nazismus-

Vorwürfe in politischen Vergleichen, Analogien oder Polemi-

ken war in der Welt nach dem Zweiten Weltkrieg weitverbrei-

tet. Meiner Meinung nach gilt es zu betonen, dass sich diese 

Vergleiche häufig auf den moralischen Nachhall der Shoah als 

des entsetzlichsten Beispiels dessen, was Menschen einander 

antun können, stützen und dann erwarten, dass andere entsetz-

liche Taten im Lichte des vom Nazismus evozierten morali-

schen Abscheus gesehen werden – der Holocaust, diese Meta-

pher für den deutschen faschistischen Staat, ist der moralische 

Massstab, nicht ein Beispiel unter anderen. 

Aimé Césaire schrieb 1955, dass «die Kolonisation darauf 
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hinarbeitet, den Kolonisator zu entzivilisieren, ihn im wahrsten 

Sinne des Wortes zu verrohen, ihn zu entwürdigen, verschüttete 

Instinkte – Begehrlichkeit, Gewalttätigkeit, Rassenhass, mora-

lischen Relativismus – in ihm zu wecken [.. .].»9 Auch gelte es, 

dem ach so distinguierten, ach so humanistischen, ach so christ-

lichen Bourgeois des 20. Jahrhunderts begreiflich zu machen, 

dass er selbst einen Hitler in sich trägt, ohne es zu wissen, [...] 

und dass im Grunde das, was er Hitler nicht verzeiht, nicht das 

Verbrechen an sich, das Verbrechen gegen den Menschen ist, 

nicht die Erniedrigung des Menschen an sich, sondern das Ver-

brechen gegen den weissen Menschen, die Erniedrigung des 

weissen Menschen und dass er, Hitler, kolonialistische Metho-

den auf Europa angewendet hat, denen bislang nur die Araber 

Algeriens, die Kulis Indiens und die Neger Afrikas ausgesetzt 

waren.10 

Césaire sieht im Holocaust das ultimative Signum der Un-

menschlichkeit und setzt den Kolonialismus mit dieser ultima-

tiven Unmenschlichkeit gleich. Er ist damit kein Holocaust-

Historiker, aber vielleicht ein Polemiker oder Analogist höhe-

ren Grades. Er gebraucht den Holocaust und die Unmenschlich-

keit von Hitlers Regime auch als Gegensatz zur «Unschuld» der 

Kolonisierten. Was aber weit bedenklicher ist: Er betont, wie 

wichtig es sei, sich «den Wert unserer alten Gesellschaften» vor 

Augen zu führen: 

Es waren an der Gemeinschaft aller orientierte Gesellschaf-

ten, niemals solche, wo alle für wenige da sind. Es waren nicht 

nur, wie man sie genannt hat, vor–, sondern auch antikapitali- 
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stische Gesellschaften. Es waren demokratische Gesellschaften 

– immer. Es waren genossenschaftliche, brüderliche Gesell-

schaften. Ich bin ein systematischer Verfechter der vom Imperi-

alismus zerstörten Gesellschaften.11 

«Vergleiche entscheiden nichts, das ist wahr, aber sie können 

machen, dass man sich heimischer fühlt», schrieb Sigmund 

Freud in einer seiner Einführungen in die Psychoanalyse.12 

Wenn uns eine Holocaust-Analogie heimischer fühlen lässt, was 

sagt das uns über den zentralen Ort dieses Ereignisses in unse-

rem Bewusstsein? 

«Ein Vermächtnis dessen, was zwischen 1933 und 1945 in 

Deutschland geschah, war die Etablierung einer Standardgrösse, 

mit deren Hilfe historische Ungeheuerlichkeiten gemessen und 

Empörung registriert werden», schrieben David Blackbourn und 

Geoff Eley 1982. «Diese moralische Dimension ist heute eine 

der Besonderheiten der deutschen Geschichte.»13 Es ist eine mo-

ralische Dimension, die einige immer wieder zu verschieben 

versucht haben. 

Wenn wir auf den Historikerstreit der 1980er-Jahre zurück-

blicken, dann war es eines der Schlüsselargumente, die Ernst 

Nolte – vergeblich – einzuführen versuchte, dass der National-

sozialismus eine Reaktion auf den Bolschewismus gewesen sei 

und deshalb, wie schrecklich auch immer er wurde oder war, als 

logischer Auswuchs einer historischen Ära betrachtet werden 

kann, in der sein Feind gleichermassen schrecklich gewesen ist. 

Der Einspruch gegen die Relativierung des Holocaust, der heute 

zumeist Jürgen Habermas zugeschrieben wird, rührt tatsächlich 
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von Noltes schlechter, weil falscher Geschichtsschreibung her; 

aber er hat moralische Untertöne angenommen, weil der Ver-

such, Nationalsozialismus und Bolschewismus zu vergleichen, 

zu dem Ergebnis führte, dass beide als politische und morali-

sche Äquivalente angesehen werden. 

Man kann der Auffassung sein, diese Äquivalenz sei durch 

die «Totalitarismus»-These vorgezeichnet worden und lebe in 

ihr weiter, die während des Kalten Krieges eine Zeit lang po-

pulär war und die Stalinismus (oder kommunistische Staaten 

allgemein) und Faschismus als weitgehend äquivalent und un-

demokratisch betrachtete; sie wurde – meiner Meinung nach 

fälschlicherweise – Hannah Arendt zugeschrieben und war eine 

Gleichsetzung, von der sich Historiker in den 1990er-Jahren 

abwandten.14 Aktuell scheint es darum zu gehen, den (deut-

schen?) Kolonialismus mit dem (deutschen?) Nazismus zu ver-

gleichen und somit koloniale Genozide mit dem Holocaust. In 

Zahlen? Ideologisch? Hinsichtlich der Effizienz? Wir wissen es 

nicht. 

Es gibt auch eine Variante dieser Argumentation, bei der von 

«Dekolonisations-Faschismus» die Rede ist – offensichtlich 

eine Form des Faschismus, die im Kampf für die Entkoloniali-

sierung wurzelt und deshalb irgendwie nachvollziehbar ist. Wir 

müssen uns an dieser Debatte hier nicht beteiligen, aber in die-

sem Zusammenhang lohnt der Hinweis, dass hier etwas leicht 

Verrücktes geschieht. Denn wenn einige der Kolonisierten mit 

den Nazis oder den Faschisten gemeinsame Sache gemacht ha-

ben, dann sprengt diese Argumentation die Behauptung der 
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konkurrierenden Opferschaft, dass «der Kolonisierte es schlechter 

oder zuerst schlechter hatte»; und sofern wir ihnen nicht die Hand-

lungsfähigkeit absprechen, waren diese Kolonisierten nicht blosse 

Marionetten dieses Prozesses.15 

Viele dieser Positionen sind in der akademischen Geschichts-

schreibung diskutiert, bekräftigt oder widerlegt worden, und es ist 

merkwürdig, dass sie in den öffentlichen Diskurs zurückzukehren 

scheinen, um von Neuem diskutiert, bekräftigt oder widerlegt zu 

werden, wobei an diesem Diskurs teilnehmende professionelle 

Historiker die akademischen Debatten bewusst vergessen haben. 

Wenn wir zumindest Hannah Arendts Eichmann in Jerusalem16 

lesen, und auch wenn wir Norman Finkelsteins Die Holocaustin-

dustrie17 beiseitelassen, wissen wir bereits, dass es kein Business 

wie das Shoah-Business gibt. (Dieses Zitat werden Sie brauchen, 

wenn Sie mich auf Twitter denunzieren wollen.) Der zentrale 

Punkt, der sich aus den Positionen Arendts und Finkelsteins 

ergibt, ist, dass der Holocaust für den israelischen Staat eine nütz-

liche Vergangenheit darstellt, um sein Existenzrecht (was zumin-

dest vertretbar ist) und sein Recht, eine ethnisch definierte arabi-

sche Minderheit zu unterdrücken (was ich nicht im Geringsten für 

vertretbar halte), zu rechtfertigen. (Es spielt hier keine Rolle, ob 

alle Details dieser Argumentation richtig oder hältbar sind – im-

merhin wurde Arendts Behauptung, Eichmann sei ein Bürokrat 

ohne starke ideologische Überzeugungen gewesen, mit der Wie-

derauffindung der Tonbänder von Eichmanns Gesprächen mit  
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Willem Sassen und der Veröffentlichung von Bettina Stang-

neths Eichmann vor Jerusalem18 eindeutig widerlegt.) 

Eine logische Konsequenz hieraus ist, dass der deutsche 

Staat, der (als Staat) für den Holocaust Busse tun muss, sich in 

einer schlechten Position befindet, um Israel für seine Politik zu 

kritisieren. Doch daraus folgt nicht, dass die Bürger des einen 

wie des anderen Staates auf Kritik an der israelischen Politik – 

oder deren zutiefst rassifizierten Vorkehrungen – verzichten 

müssen, sofern dies nicht so weit geht, einem auf Basis eines 

vermeintlichen historischen Fehlers tatsächlich existierenden 

Staat das Existenzrecht abzusprechen: Allen Staaten fehlt es an 

Rechtfertigung, oder sie haben sie auf weitgehend die gleiche 

Weise, und ihre Legitimation ist eine Frage des Grades. 

Raphael Lemkin wenigstens wollte den Vergleich. War der 

Holocaust ein «Genozid»? Pro to typisch ja; und er wollte, dass 

seine Definition als Massstab für andere «Genozide» gebraucht 

würde, wobei er sein Engagement mit dem Problem der Re-

chenschaft über Versuche der Auslöschung ganzer Völker be-

gann, angefangen mit dem armenischen Völkermord. Ebenso 

rückwirkend verstanden oder angewandt wie für künftige Er-

eignisse, die hoffentlich nicht eintreten würden, war «Nie wie-

der» eine Hoffnung, keine Regel, die andere in diesem Rahmen 

definierte Ereignisse ausschloss.19 

Dass der Holocaust mit nichts anderem verglichen werden 

sollte, macht keinen Sinn – wenn wir wissen, dass er unver-

gleichbar ist, dann deshalb, weil viele ihn in der Tat mit anderen  
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Geschehnissen verglichen und dabei festgestellt haben, dass er in 

vielerlei Hinsicht singulär ist. (Diejenigen, die heute behaupten, 

der Vergleich an sich sei tabu und sie seien diejenigen, die dieses 

Tabu brechen müssten, produzieren oft eine eigennützige Pole-

mik, die Zeitschriften und Bücher verkauft und Karrieren schmie-

det.) Dass Vergleichen tabu ist (wäre das tatsächlich der Fall, so 

hat es die Leute keineswegs davon abgehalten, Vergleiche anzu-

stellen), sollte nicht der Punkt sein. Der Punkt ist, wie verglichen 

wird. Moralische Äquivalenzen sind historisch nicht stichhaltig 

und können in vielfacher Hinsicht nur erreichen, was niemand zu 

wollen behauptet: eine Greueltat zu nehmen und an anderen zu 

messen, sodass eine Hierarchie der Greueltaten entsteht, die je-

weils ihre historischen Anhänger hinter sich scharen, welchè 

durch die sie besitzenden Geschichten informiert sind und nicht 

durch die Geschichten, Subjektivitäten oder kollektiven Erinne-

rungen – oder wie immer man es nennen mag – anderer. Man er-

innere sich: Vergleich, Analogie und Polemik, 

Selbst das Wort «Holocaust» war nicht für einen speziellen Ge-

brauch reserviert – es stand zumindest auch für die gezielte Aus-

rottung der amerikanischen Ureinwohner in der sogenannten 

Neuen Welt oder für die nukleare Katastrophe, die die Menschheit 

während des Kalten Krieges erwartete. 

Das Argument, die Kolonialgewalt sei der Wegbereiter des Ho-

locaust gewesen, läuft in mancher Version Gefahr, zum Argument 

eines deutschen Exzeptionalismus zu werden (es waren deutsche 

koloniale Massaker und Gewalttaten, die in einer Kontinuität mit 

dem Holocaust stehen). Das macht keinerlei Sinn. Ich hatte ge- 
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glaubt, wir hätten die Sonderweg-Debatte hinter uns gelassen; 

müssen wir sie wirklich wiederbeleben? Der ursprünglichen 

Sonderwegs-These zufolge, die eigentlich in den 1980er-Jahren 

überwunden schien, gab es in der nationalen Entwicklung 

Deutschlands Besonderheiten, die die Deutschen – und 

Deutschland – anfällig machten für genozidales Denken, ext-

reme Ausbrüche eines Blut-und-Boden-basierten Nationalstol-

zes und Hass auf innere Feinde.20 

Wenn es um ein Sonderweg-Argument geht, zwingt uns 

dann die Tatsache, dass der Holocaust erfolgreich war, diesen 

Erfolg in die Geschichte zurückzuprojizieren und eine spezifi-

sche deutsche Vergangenheit mit einer spezifischen deutschen 

Zukunft zu verbinden? Wie sähe es aus, wenn wir die britische 

Unterdrückung der kenianischen Aufstände der 1950er-Jahre 

und die Zwangsinhaftierung und Zwangssterilisation der Keni-

aner in «Konzentrationslagern» (oder freundlicher «Internie-

rungslager», obwohl der Begriff «Konzentrationslager» zumin-

dest auf den südafrikanischen Krieg von 1899 bis 1902 zurück-

geht) betrachten? Dies geschah natürlich nach dem Holocaust; 

und zumindest ein Buch zu diesem Gegenstand benutzt – ver-

mutlich absichtlich – eine unpassende Analogie: «Grossbritan-

niens Gulag».21 Warum Gulag? Wenn also der britische Kolo-

nialismus nicht das gleiche Level erreicht wie der Holocaust, 

liegt das dann am Ausmass und «Erfolg» von Auschwitz? 

Und warum nicht die USA für den Holocaust verantwortlich 

machen? James CX Whitman vertritt die Ansicht, die Nazis hät-

ten sich für ihre Nürnberger Gesetze von den amerikanischen 
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Rassengesetzen (Jim-Crow-Gesetze) inspirieren lassen.22 «Von 

Alabama nach Auschwitz»? Oder warum nicht eine direktere 

Geschichte der Kollaboration und «Verstrickung», die nicht 

«deutsch» ist? Edwin Black schreibt über die zionistische Kol-

laboration mit den Nazis, um 1933 Juden nach Palästina umzu-

siedeln, über amerikanische Philanthropen, die eugenische For-

schung finanzierten, welche in Mengeles Experimente Eingang 

fand, und über die Firma IBM, die den Nazis Lochkartencom-

puter lieferte, um die deutschen Juden zu identifizieren und zu 

erfassen.23 Stefan Ihrig schreibt über den Einfluss Mustafa Ke-

mals auf die NS-Bewegung und über den Genozid an den Ar-

meniern als Vorbild für die Nationalsozialisten.24 «Von Ankara 

nach Auschwitz»? Die selektive Auswahl von Vergleichen und 

die selektive moralische Empörung wären es wert, Gegenstand 

eigener Forschungen zu sein. 

Das Erbe der Erinnerung 

«Kollektive Erinnerung» wird sorgfältig gelehrt – und es sind 

oftmals die Schulen, die das Lehren übernehmen. Lehren deut-

sche Schulen wirklich ausschliesslich das unvergleichbar Böse 

des Nazismus, das in Auschwitz endete? Da bin ich nicht sicher 

– und auch die aktuellen Behauptungen, niemand habe im Rah-

men der Genozidforschung oder der deutschen Geschichte an 

die Herero und Nama gedacht, bis sie in diesem Jahrhundert 

entdeckt wurden, sind falsch und blenden eine lange Tradition 
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kritischen Denkens der 68er-Generation ebenso aus wie den 

Geschichtsunterricht der DDR.25 Und Historiker sind selber 

«Erinnerungsorte», wie Pierre Nora einmal, wenn auch zö-

gernd, hervorgehoben hat.26 

Alles unterhalb der Holocaust-Leugnung oder des Rassis-

mus-Levels der Nazis wird in vielen öffentlichen Debatten in 

Deutschland gar nicht als rassistisch erkannt, weil man sich da-

rauf verständigt zu haben scheint, dass der Holocaust der Mass-

stab des Bösen bleiben muss, den man nicht zu oft infrage stel-

len darf. Die gegenteilige Tendenz, nämlich den vom Nazismus 

und anderen Faschismen in Vergangenheit, Gegenwart und Zu-

kunft angerichteten Schaden herunterzuspielen, um den Erfah-

rungen der People of Color in Deutschland Raum zu geben oder 

die Verbrechen des israelischen Staates anzuprangern, muss 

vermieden werden: Sie dient niemandem. Verlieren wir die 

weiter oben vorgeschlagene Unterscheidung nicht aus den Au-

gen: Vergleich, Analogie und Polemik.11 Und vielleicht stellen 

wir die Frage, ob wir hier ausschliesslich über deutsche Ge-

schichte sprechen, die von Deutschen für Deutsche gelehrt wird 

– in diesem Fall sind viele der hier geführten Diskussionen 

überflüssig oder bedeutungslos. 

Es gibt historiografische Traditionen, die nicht miteinander 

im Gespräch sind; Versuche, sie in Kontakt zu bringen, produ-

zieren, wenn sie in dem unvermeidlichen Rahmen von Ge-

schichte besitzen!besitzergreifende Geschichten – wessen kol-

lektive Erinnerung wird zur Geschichte erwählt und erhöht? – 

stattfinden, unselige Trennungen von Kolonialismus und Fa- 
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schismus. So scheint beispielsweise die Forderung nach einer 

«Dekolonisierung» der Faschismusforschung, die häufig auf 

verstreuten (und polemischen) Bemerkungen Aimé Césaires 

oder Frantz Fanons beruht, von denen einige hier bereits zi-

tiert wurden,28 eine wenig hilfreiche Trennung kolonialer und 

«europäischer» Erfahrungen vorzunehmen. Welche Rolle 

können wir also den Nordafrikanern im Spanischen Bürger-

krieg zuschreiben? Es scheint so, als wäre die Legende vom 

Goldenen Zeitalter des Islam in al-Andalus zumindest teil-

weise General Francos Äquivalent – zugunsten seiner marok-

kanischen Anhänger – zu Napoleon Bonapartes Jeanne 

d’Arc-Geschichte.29 Die Einsicht, dass Imperialismus und Fa-

schismus bestens Zusammenarbeiten, ist seit Langem Be-

standteil linker politischer Denktraditionen. Als Marxist wäre 

sich Frantz Fanon der behaupteten Äquivalenz von ausländi-

schem Kolonialismus und inländischem Faschismus als pa-

rallele Manifestationen des Kapitalismus bewusst gewesen,30 

die in seiner – wenn nicht Césaires – Formulierung eine Rolle 

gespielt haben muss: Der Nazismus produziert im Herzen des 

«zivilisierten» Europas diejenige Gewalt, die üblicherweise 

in der kolonialen Gewalt gegen (in den Augen der Europäer) 

ferne «Wilde» zu sehen ist.31 Das soll nicht heissen, dass 

Nichteuropäer von Natur aus faschistischer Neigungen unver-

dächtig wären oder dass Faschismus und Imperialismus etwas 

seien, das Nichteuropäern angetan wurde, und nicht etwas, 

das auch Nichteuropäer tun könnten. 

Als das zweite erfolgreiche Beispiel eines generischen Fa-

schismus begann, seine Gegner zu Verallgemeinerungen über  
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die Frage, was Faschismus ist, zu veranlassen, wurden solche 

Unterschiede zwischen Europa und anderswo tatsächlich nicht 

gemacht. Als die Dimitroff-Linie der Komintern Indien er-

reichte, kam die Frage auf, welchen Sinn eine antifaschistische 

Volksfront in einer Kolonie ohne nennenswerte faschistische 

Kräfte machen sollte – womit nicht gesagt war, dass niemand 

an die Existenz von Faschisten oder deren Anhängern in Indien 

glaubte; aber als P.C. Joshi, Victor Kiernan und Michael Carritt 

über diese Frage diskutierten, entschieden sie, dass «Faschis-

mus» in Europa in den Kolonien durch «Imperialismus» zu er-

setzen sei: Wenn Ersterer das Ergebnis der Krise des Kapitalis-

mus in Europa war, dann war Letzterer die überseeische Mani-

festation des europäischen Kapitalismus und musste mit ähnli-

chen Taktiken bekämpft werden.32 Das funktionierte selbstre-

dend so lange gut, wie die imperialistischen und faschistischen 

Mächte sich nicht im Krieg gegeneinander befanden, was es nö-

tig machte, für eine Seite Partei zu ergreifen. Es sollte noch län-

ger dauern, bis der Holocaust als die ultimative und logische 

Konsequenz des Faschismus gesehen wurde (aller Faschismen? 

Oder des deutschen Nazismus als separate und eigenständige 

Grösse?) und Auschwitz als seine Metonymie. 

Die Trennung und Aufspaltung der Menschheitsgeschichte 

erreicht nichts als gegenseitige Missverständnisse. Ich wieder-

hole hier unverändert, was ich in einem 2011 veröffentlichten 

Buch geschrieben habe: 

Ein etwas sonderbares und aufschlussreiches Beispiel für die 

Gefahren nationalen Denkens liefert die deutsche Geschichte  
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und Erinnerungskultur nach dem Zweiten Weltkrieg, die aufs 

Engste mit dem jüdischen Gedenken an die Vernichtung der eu-

ropäischen Juden durch die Nationalsozialisten verknüpft ist. 

Unter anderem wurde die Aneignung des Holocaust als jüdisch 

– und als der zionistischen Sache dienend – dadurch möglich 

gemacht, dass er zumindest überwiegend als jüdische Tragödie 

erinnert wird. Über andere Opfer wird weniger gesprochen, ja 

sie werden in der Tat in den Zahlenspielen, die für diese Vor-

gänge stehen, nicht einmal erfasst: sechs Millionen, nicht neun 

oder elf; und der menschliche Aspekt in seinem universalisti-

schen Grauen kann ignoriert werden. In diesem Prozess be-

stehtdie Gefahr der Nationalisierung des Holocaust durch den 

Staat Israel. Wiederum verstärkt die besondere deutsche Schuld 

und die antinazistische Erziehung aller Deutschen – auf beiden 

Seiten der einstigen Grenze und danach in der «neuen» Bun-

desrepublik – ein Gefühl des «Schuld-Deutschtums», das para-

doxerweise ebenjenen Nationalismus befördert, den gerade die 

Deutschen mit Argwohn zu betrachten gelernt haben, und das 

zu einer Zeit, in der viele andere Nationen lernen, voller Stolz 

ihre Fahne zu schwenken ... Dies ermöglicht es perfekt zu ver-

gessen, dass viele Staaten ihre bösartigen Nationalismen hatten, 

die nahe am Faschismus, wenn nicht tatsächlich faschistisch 

waren, und dass die Deutschen nur einfach Faschisten mit grös-

serem Erfolg waren – ein Erfolg, der heute die Bestrebungen 

anderer Staaten und Bewegungen verdeckt, Faschismen zu er-

richten. 

[...] historisch paradox ist auch das nationale Gedenken (ne- 
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gative nationale Solidarität) und staatliche Vergessen (immer-

hin war der Mythos der «Stunde Null», eines völligen Neube-

ginns der post-nazistischen Staaten, fester Bestandteil der 

Nachkriegspolitik, obwohl Nazis im westdeutschen Staat hohe 

Posten innehatten) bei gleichzeitiger Rechtskontinuität (nach 

wie vor zahlt der deutsche Staat Entschädigungen an NS-Opfer 

und übernimmt damit die rechtliche Verantwortung für die Ver-

brechen des NS-Staates).33 

Wenn Geschichten von bestimmten Leuten besessen werden, 

dann müssen diese bestimmten Leute enteignet und «ihre» Ge-

schichten für andere freigegeben werden, deren Geschichten 

wiederum ihnen zugänglich werden. Geschichten zu erinnern, 

die einem nicht gehören, bedeutet, Geschichte und Identität zu 

entkoppeln; ohne diese Entkoppelung sind wir Gefangene un-

serer Subjektivität, unfähig zu gegenseitigem Verstehen. Die 

hier ausgetauschten Argumente mögen dazu führen, die Erin-

nerung zwischen Biodeutschen und Menschen mit Migrations-

hintergrund aufzuteilen, wobei beide Gruppen behaupten wer-

den, nicht dafür verantwortlich zu sein, die Geschichten der an-

deren zu kennen, weil sie von «deren eigenen» kollektiven Er-

innerungen produziert werden müssen. Was das mit akademi-

scher Polemik zu tun hat, kümmert mich nicht weiter; sonst 

wäre sehr viel mehr zu sagen gewesen. 

Aus dem Englischen von Christian Seeger. 
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TONY JUDT UND 

DIE FOLGEN 

Eine Internetfreundschaft von mir, die Autorin Abe Riesman, 

hat sich vor einer Weile T-Shirts mit der Aufschrift «Tony Judt 

Was Right» drucken lassen. Es ist jetzt mehr als ein Jahrzehnt 

her, dass der Historiker, Essayist, Polemiker und Moralist im 

Alter von 62 Jahren an ALS gestorben ist, und mit Blick auf die 

Zeit seit seinem Tod wird es wohl kaum jemanden geben, der 

und die nicht sagen könnte, dass, ja, Tony Judt recht hatte. 

Die Frage ist nur, womit: mit seiner Kritik an historischer 

Amnesie oder an politischer Vereinnahmung von Erinnerung, 

mit seinem Ruf nach einem neuen sozialdemokratischen Pro-

jekt, mit seiner Polemik gegen eine Geschichtswissenschaft 

(und ihre Vertreterinnen), die sich zu sehr den cultural studies 

annähert, oder mit seiner scharfen Analyse des Zionismus als 

identitätsstiftender Bewegung und politischer Realität? 

Diese Positionen und Konflikte korrelieren mit den Rollen, 

mit den Positionierungen (das Wort «Identität» würde er wohl 

ablehnen), die Judt im Laufe seines Lebens eingenommen hat 
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und anhand derer er vor seinem Tod im Gesprächsband Thin-

king the Twentieth Century sein Leben erzählt hat: Rollen wie 

Jüdischer Fragesteller, Osteuropäischer Liberaler und Europäi-

scher Historiker, zwischen Cambridge, Paris und schliesslich 

New York. 

All diesen Rollen übergeordnet ist nach einer Karriere als 

streitfreudigem, aber randständigem Historiker seine bemer-

kenswerte Neuerfindung in den Neunzigern als public intellec-

tual, Sve bei Charlie Rose ohne heisse Luft Weltpolitik erklärt, 

dessen Rezensionen über das Schicksal eines Buches entschei-

den können und dessen eigene Essays lange vor sozialen Me-

dien in einem zugegeben überschaubaren Diskursraum viral ge-

hen. In den Nullerjahren dann musste er für einen dieser Essays 

einen nicht geringen Preis zahlen. 

Konstant blieb dabei sein Ton: moralisch und sprachlich 

streng, gelegentlich mit jenem scharfen Sarkasmus, der genuine 

Verzweiflung, sogar Trauer, überdeckt. Die Welt heute, das 

lässt sich feststellen, ist in vieler Hinsicht die, vor der Tony Judt 

gewarnt hat. Nur in welcher Hinsicht, das hängt eben von der 

betrachtenden Person ab. 

Ein kleines Symbol für diese Verschiebung ist die Tatsache, 

dass Tony Judt im Oktober 2007 bei einer Konferenz «In De-

fense of Academic Freedom» an der University of Chicago als 

Sprecher auftrat. Diese alarmistische Formel wird aktuell in 

Deutschland von Gegnerinnen vom Gendern an Universitäten 

vertreten; in den USA sind es richtige «grifter», die unter die-

sem Motto eine Betrugs-Uni starten wollen und gleichzeitig 
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schweigen, wenn Schulbehörden das Unterrichten von Büchern 

zu Rassismus und dem Holocaust verbieten, oder Lehrerinnen 

entlassen werden, wenn sie im falschen Bundesstaat ausspre-

chen, dass es Homosexualität gibt. 

2007 aber waren es nicht Bari Weiss, die sich beschwert, auf 

Partys in der UWS geschnitten zu werden, oder Jordan Peter-

son, der seine eineinhalb gelesenen Bücher zur Geschichte des 

Totalitarismus auf die Gleichberechtigung von Transmenschen 

anwendet. Es war die linke Grösse Tariq Ali, der zu dieser Ver-

teidigung aufgerufen und dafür Noam Chomsky, John Mears-

heimer und eben Tony Judt eingeladen hatte. Es ging um reale, 

nicht um gefühlte Fälle von Zensur, vor dem Hintergrund des 

Irakkrieges und Kontroversen über amerikanische Israel-Poli-

tik, und konkret um die verweigerte Festanstellung von Norman 

Finkelstein an der DePaul University, nach einer Kampagne 

von Alan Dershowitz. 

Judt sprach dort als Leiter des Remarque Institute der New 

York University, als Verfasser einer preisgekrönten Geschichte 

des Nachkriegseuropas, und als ständiger Autor für die New 

York Review of Books – also als jemand, der es sich schon aus 

finanziellen Gründen, wie er selbst betonte, leisten konnte, 

seine abweichenden Meinungen auch öffentlich zu äussern. Ge-

nau das hatte Judt in den Jahren zuvor getan und war dafür, wie 

es heute heissen würde, gecancelt worden. Damals wie heute 

hiess das nicht die tatsächliche Bedrohung einer Existenzgrund-

lage, aber massiver Schaden an Reputation und Öffentlichkeits-

wirksamkeit. Judts Vergehen: Er hatte die Mythen hinterfragt 

271 



FABIAN WOLFF 

und zertrümmert, auf denen die Jewish- American community 

ihr Verhältnis zu Israel aufbaut. 

In ein paar Essays zwischen 2003 und 2007, der erste pro-

grammatisch «The Country That Wouldn’t Grow Up» über-

schrieben, warnte Judt vor der politischen Entwicklung Israels 

hin zu einem fundamentalistischen Ethno-Staat. Er erklärte die 

Zweistaatenlösung für gescheitert und sprach sich für eine Ein-

staatenlösung aus. Die von Mearsheimer und Walt beschrie-

bene «Israel-Lobby» sei real und eine Gefahr für die USA, aber 

auch für Israel selbst: Die Trennung von amerikanischer Aus-

senpolitik und Israels Sicherheitsinteressen hingegen wäre ein 

positiver Schritt für beide Länder. Die gegenwärtige Politik Is-

raels isoliere das Land in der Region nicht nur weiter, sie wäre 

auch ein Faktor für den globalen Anstieg an Antisemitismus. 

Das sind damals wie heute kontroverse Punkte. Sie lösten ei-

nen kleinen Skandal aus, Judt wurde aus dem Impressum der 

New Republic, damals dem Bindeglied zwischen den Neocons 

und den Neoliberalen, gestrichen, sein Freund und Redakteur 

Leon Wieseltier kündigte ihm die Freundschaft, selbst sein Tod 

wurde im Magazin nicht thematisiert. Eingeleitet war der Bruch 

durch Judts Kritik am Irakkrieg, aber die Israel-Texte verliessen 

tatsächlich den Rahmen dessen, was in «polite media company» 

in New York akzeptabel war. 

Judts eigene zionistische Geschichte – er hatte 1967 aliyah 

gemacht und sich dann von Israel enttäuscht abgewandt – liess 

seine nicht unpolemische Kritik in den Augen seiner Gegner 

nicht fündierter erscheinen. Auch das hat sich bis heute, wo jü- 
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dische Israelis in Deutschland antisemitisch genannt werden, 

wenn sie kritisch die Geschichte und Realität ihres Herkunfts-

landes thematisieren, nicht geändert. 

Judt hat schon damals klar erkannt, dass die Virulenz der Re-

aktion mit Israel als Identitätsgrundlage der Jewish-American 

community zusammenhängt, und weniger mit globalpolitischen 

Überzeugungen. Dass sich ein paar Jahre später die ADL (Anti-

Defamation League) und das AJC (American Jewish Commit-

tee) um eine Ausladung von Judt von einer Veranstaltung der 

polnischen Botschaft bemüht haben, stützt das. Unter der Hand 

ging es Judt genau darum: In den Texten ist nicht von einem 

jüdischen Kollektiv per se die Rede, aber die Diagnose des an-

steigenden Antisemitismus zeigt, in welchen historischen Di-

mensionen Judt denkt. Die Existenz von Antisemitismus ist für 

Judt unbestreitbar, als Fakt und als Gefahr. Israels Politik, so 

Judt, lässt diese Gefahr zu einer Realität werden: 

«Juden ausserhalb Israels zahlen einen hohen Preis für diese 

Taktik [jede Kritik an israelischer Politik antisemitisch zu nen-

nen]. Wenn Israel in den besetzten Gebieten internationales 

Recht bricht, wenn Israel die besetzte Bevölkerung, deren Land 

es beschlagnahmt hat, auch noch öffentlich demütigt – aber auf 

Kritik daran mit lauten ‚Antisemitismus!’-Rufen reagiert –, 

dann sagt es letztlich, dass diese Handlung nicht israelische 

Handlungen sind, sondern jüdische Handlungen: Die Besat-

zung ist keine israelische Besatzung, sondern eine jüdische Be-

satzung, und wer mit diesen Dingen ein Problem hat, der hat ein 

Problem mit Juden.» 
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Versteckt in diesem Wort ist eine uralte Frage, die sich Juden 

vor allem in der Diaspora seit Jahrhunderten stellen: Iz das 

shlekht far di yidn, is it bad for the Jews, ist es schlecht für die 

Juden? Lädt es zu Antisemitismus, Pogromen, Gewalt ein, mit 

denen man immer zu rechnen hat? Israels Politik, Israels Hand-

lungen, Israels Ton, so Judt, ist schlecht für die Juden. 

Es war diese Feststellung, die Abe Riesman zum Druck ihres 

T-Shirts bewegt hat. Erst gegen den Irakkrieg sein und dann 

eine jüdisch inflektierte Kritik am aktuellen politischen Zionis-

mus üben: Judts «being right» ist in der jungen jüdischameri-

kanischen Linken, die 2003 noch Teenager waren und die vom 

Kontrast zwischen Taglit-Reisen und den Netanyahu-Jahren 

desillusioniert sind, viel wert. Für diese Generation – oder die-

sen Teil ihrer Generation – ist eine Pro-Palästina-Position, in 

Form von BDS-Unterstützung oder heftigem Antizionismus, 

eine Selbstverständlichkeit, mehr noch: ein Weg zur kulturellen 

und politischen Erneuerung ihrer Community. (Riesman ist Teil 

des Magazins Jewish Currents, dem publizistischen Anker die-

ser Bewegung.) 

Tony Judt als «Tzaddik» dieser Welle ist eine bizarre Vor-

stellung. Judt kam zu seiner Haltung nicht durch soul searching 

über das Wesen jüdischer Gerechtigkeit oder einer Beschwö-

rung vergangener radikaler jüdischer Politik, sondern durch 

beinah realpolitische Analyse. Mehr noch: Judts Haltung zu 

«identity politics» und dem «cultural turn» in der Geschichts-

wissenschaft und dem Post-Post-Strukturalismus – wichtigen 

Quellen dieses jungen radikalen Judentums – ist belegt negativ. 
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Selbst Judts Erklärung für die Vehemenz der Angriffe auf ihn 

nach seinen Israel-Texten zeigt das. Amerikanische Juden, so 

seine Erklärung, würden eben der gesamtamerikanischen Ten-

denz zur Identitätspolitik hin folgen. 

Judts Kritik an Trends der Geschichtswissenschaft ist vielleicht 

die grosse Konstante seiner Karriere. Die Adressaten ändern 

sich, die grundlegenden Vorwürfe bleiben gleich: Der Theorie 

werden Fakten geopfert, der Blick in den Winkel verzerrt das 

grosse Gesamtbild, die richtigen Fragen werden nicht gestellt, 

und unlesbar schlecht geschrieben ist das alles auch noch. Der 

Beginn dieses polemischen Projekts ist ein wichtiger, aber in 

keiner Anthologie abgedruckter Aufsatz namens «A Clown In 

Regal Purple» von 1979, den Judt unter dem Eindruck eines 

Aufenthalts in Berkeley schrieb. In ihm rechnet er mit der ak-

tuellen «social history» und vor allem ihren Praktiker*innen ab. 

Bei der heutigen Lektüre dieses Textes – in seiner bemühten 

Schärfe nicht gut gealtert – überraschen die Kriterien, nach de-

nen Judt die Arbeit von u.a. Charles Tilly und William Sewell 

verdammt. Er beklagt tatsächlich das Unpolitische in ihrer For-

schung, die Setzung von Kapitalismus als Norm in der Analyse 

von «Modernisierungs»-Prozessen. Mehr noch: Er verurteilt 

das Fehlen von Bewusstsein für reale Machtverteilungen, für 

Ausbeutung auf Grundlage von race, dass und gender, und ei-

nen eurozentrischen Blick. Menschen haben in dieser Analyse 

keine Selbstbestimmung – nach Judt ein Fortschreiben histori-

scher Machtlosigkeit. Judts Text ist nicht nur eine Abrechnung 
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mit Kolleginnen, sondern mit Foucault, und dabei nicht so weit 

entfernt von Nancy Fraser und Martha Nussbaum. Der Blick der 

Herrschenden auf ihre Subjekte wird weiter gefestigt, was jede 

Möglichkeit zur Befreiung verhindert. 

Mit ähnlicher Vehemenz erledigte er, Karl-Krausisch ge-

sprochen, zwanzig Jahre später eine andere Grösse französi-

scher Theorie und zeigte in reflektierter Ironie auf, dass Louis 

Althusser mit seinem Insistieren auf dem «echten» Marx (jenem 

nach dem «epistemologischen Bruch») und dem «unechten» 

(i.e. dem humanistischen der Pariser Manuskripte) einen völlig 

unmarxistischen Marxismus pflegt. Auch hier geht es um mehr 

als um spitzfindiges Aufzeigen von fehlender Gelehrsamkeit: 

Mit schlechter marxistischer Theorie, so Judt, lässt sich eben 

auch der Gulag bauen. 

Ein konkreter menschlicher Faktor hingegen bleibt ausge-

klammert: Dass Althusser seine Frau Hélène Rytmann erwürgt 

hat, lässt für Judt sein unverdient hohes Ansehen höchstens 

noch kläglicher erscheinen, aber ist nicht das letzte Wort für 

seine intellektuelle Unbrauchbarkeit. Dazu gespiegelt kritisiert 

Judt die verurteilende Thematisierung von Vorwürfen gegen 

Arthur Koestler wegen sexueller Übergriffe und Schlimmeren: 

«Es handelt sich um zutiefst unansehnliches Verhalten. Aber 

Koestler war kein Moralist, der von menschlicher Güte gepre-

digt hat [...] Die Glaubwürdigkeit seiner Texte zu Politik, Intel-

lektuellen oder der Todesstrafe basiert nicht auf seinem Sexle-

ben.» 

Judt selbst verwies stets darauf, dass Zerlegungen wie der 
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von Althusser child's play seien im Vergleich dazu zu zeigen, 

warum jemand wie Koestler immer noch wichtig ist. Ähnlich 

verhält es sich mit Tony Judt: Es ist schwerer, genau zu erklä-

ren, womit er recht hatte als womit nicht. 

Tony Judt hat direkte Erben, darunter seine Witwe Jennifer Ho-

mans, die eine herausragende Geschichte des Ballett geschrie-

ben hat, und seinen älteren Sohn Daniel, der als Journalist über 

die Klimakatastrophe schreibt. Und er hat zwei indirekte Erben, 

deren Werk zusammen wiederum die Geschichte der Jahre seit 

Tony Judts Tod erzählen. 

Der Autor Ta-Nehisi Coates hat, als er noch für The Atlantic 

seinen Blog hatte, oft über seine Bewunderung für Tony Judt 

geschrieben. So wie Judt brauchte Coates Anlauf, um in seine 

Rolle als «public intellectual» zu finden, und verdingte sich 

fünfzehn Jahre lang als Hier-und-da-Journalist, bis er mit einer 

Reihe von Essays im Atlantic über den systemischen Rassismus 

im Staatengebilde der USA den amerikanischen Diskurs ver-

schoben und, gleichzeitig zu Black Lives Matter, den historical 

turn in der amerikanischen Popkultur zu einem Blick auf die 

Gewalt- und Ausbeutungsgeschichte Amerikas angestossen 

hat. 

Coates haderte schnell mit dieser Rolle, einer seiner wenigen 

nicht fiktionalen Texte der letzten Jahre ist ein neues Vorwort 

für III Fares the Land, Judts politischer Analyse des Scheiterns 

und der Notwendigkeit des sozialdemokratischen Projekts. Er 

macht darin auch die Leerstellen und verzerrenden Tendenzen 

in Judts Werk deutlich, zum Beispiel in seiner Ausklammerung 
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der europäischen (Post-)Kolonialgeschichte oder der Bedeu-

tung von Rassismus im amerikanischen Leben, und schreibt 

gleichzeitig: «Kein Autor kann alles abdecken. Intellektueller 

Nachfolger zu sein, bedeutet im besten Fall, die Arbeit der Vor-

fahren aufzugreifen und zu verbessern. Tony ist mein Vorfahr. 

Er hat mich von Heuchelei und Parolen befreit und die schon in 

mir knospende Idee aufblühen lassen, dass ein Autor kein Pre-

diger ist.» 

Timothy Snyder wiederum hat noch direkt mit Tony Judt ge-

arbeitet, er war der Gesprächspartner in Thinking the Twentieth 

Century, das als Ersatz für das grosse Projekt einer europäi-

schen Geistesgeschichte dient, das Judt nicht mehr schreiben 

konnte. Snyder teilt mit Judt nicht den Blick auf Osteuropa, son-

dern von Osteuropa auf die Welt, und das Bewusstsein für das 

Nachbeben des Stalinismus. «We wear the last century rather 

lightly», schrieb Judt – wo, wenn nicht in der Ukraine lässt sich 

das bestätigt finden? 

Beide, Coates und Snyder, verbindet noch etwas: Sie sind 

Repräsentanten jener bête noire, einer sich progressiv geben-

den, aber regressiv auftretenden deutschen Linken ohne linken 

Inhalt, die «Postkolonialismus» und «multidirektionales Erin-

nern» als Rückschritt in die Barbarei fürchtet und nur missgüns-

tigstes und oberflächlichstes Verstehen, wenn überhaupt, dieser 

Ideen präsentiert. Dabei ist Coates ein linker Materialist, sein 

«Case for Reparations» (für die Zeit nach der Sklaverei, was im 

Diskurs bezeichnend oft ignoriert wird) ist ein ökonomischer, 

seine Identitätspolitik ist von W.E.B. DuBois und anderen 

Schwarzen Marxistinnen beeinflusst. 
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Snyder wurde für Bloodlands im deutschen Feuilleton der 

Holocaust-Verharmlosung, oder besser: der De-Einzigartig- 

keitisierung, geziehen. Dabei verfolgt seine Geschichte der In-

teraktion zwischen faschistischer und stalinistischer Gewalt in 

Osteuropa kein Programm der Relativierung oder des Revan-

chismus, sondern der umfassenden Erinnerung: Jeder tote 

Mensch zählt. 

So sie Judts Erben sind, so führen sie doch nicht sein Werk 

fort (auch wenn Bloodlands als eine Art Vorgeschichte zu Judts 

Postwar gedacht war). Eine Spekulation über Judts eigene Po-

sitionen heute ist müssig und deprimierend. Benannt werden 

kann nur, was an Judts Qualitäten fehlt: die Belesenheit, das 

Wissen über Osteuropa, und das Einnehmen moralischer Posi-

tionen ohne Pathos oder Kitsch. 

In Deutschland ist all das nie rezipiert worden, wichtige Texte 

bleiben unübersetzt. Seine Israel-Position wird dazu beigetra-

gen haben, vielleicht ist es auch nur Kontinentalsnobismus: 

Wieso soll man sich von einem New Yorker Historiker Europa 

erklären lassen? 

Über eine Position kann jedoch spekuliert werden, weil über 

sie gar nicht spekuliert werden muss: Judts Haltung zu politi-

sierten Antisemitismus-Vorwürfen, zur Verdrängung von his-

torischer Holocaust-Forschung durch Erinnerungsphrasen und 

dem Verbot von Vergleichen und zu Israels Politik und Staats-

form scheint gerade von den letzten Jahren immer aufs Neue 

bestätigt zu werden. 

Schon deswegen eignet er sich, trotz Überschneidungen, 
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nicht als Kronzeuge der selbst erklärten «anti-identitären» 

Anti-Postkolonialisten, die in Deutschland auch immer Anti-

Antisemiten antideutscher Prägung sind. Und er hat ihnen noch 

etwas voraus: dass er die Texte und Ideen, die er zerlegen und 

verdammen wollte, auch gelesen und verstanden hat. 



A. Dirk Moses im Gespräch mit Volkhard Knigge 

WIE GERECHT IST UNSER 

GEDENKEN? 

DIE ZEIT: Herr Moses, in Ihrem Essay sind Sie kürzlich mit der 

deutschen Erinnerungskultur hart ins Gericht gegangen. Sie sei 

engstirnig und ideologisch. Wie kommen Sie darauf? 

DIRK MOSES: Ich habe diesen Text geschrieben, weil ich entsetzt 

bin, wie autoritär das Debattenklima in Deutschland geworden 

ist. Dafür gab es zwei Anlässe, beide Male ging es um die Frage, 

ob sich der Holocaust mit anderen Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit vergleichen lässt. Als im Frühjahr 2021 Mi-

chael Rothbergs Buch Multidirektionale Erinnerung von 2009 

über die Erweiterung des Gedenkens endlich auf Deutsch er-

schien, waren die Reaktionen beleidigend und voll überschies-

sender Emotionen – ähnlich wie zuvor in der Diskussion um die 

Israelkritik des kamerunischen Historikers Achille Mbembe, 

der sich mit dem Erbe des Kolonialismus befasst. Ich habe nun 

meinerseits einen scharfen Ton gewählt, um gehört zu werden. 
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ZEIT: Die deutsche Erinnerungskultur, schreiben Sie, sei zu einer 

Art Glaubenslehre erstarrt, «Hohepriester» würden über deren 

Dogmen wachen, zu denen das Verbot des Vergleichs und die 

unbedingte Solidarität mit Israel zählten. Herr Knigge, Sie ha-

ben viele Jahre lang die KZ-Gedenkstätte Buchenwald geleitet. 

Ist etwas dran an Dirk Moses’ Kritik? 

VOLKHARD KNIGGE: Nun, Sie fragen jetzt einen der angeblichen 

Hohepriester. Aber im Ernst: Von einem Verbot, den Holocaust 

mit anderen Verbrechen zu vergleichen, kann keine Rede sein, 

das ist in der Forschung seit mindestens 20 Jahren gang und 

gäbe, wie Sie, Herr Moses, als Genozidforscher wissen. Auch 

in der Gedenkstätte Buchenwald haben wir ständig mit Verglei-

chen zu tun: Ich denke an die von rechts angestossene Debatte 

um Bombenkrieg und Holocaust, an den Streit um die Erinne-

rung an Flucht und Vertreibungen und an die Frage, ob wir uns 

zu wenig mit Kommunismus und DDR-Unrecht auseinander-

setzen. Ich kenne die Härte dieser Debatten. Und ich sehe in der 

deutschen Erinnerungskultur einen starken Willen zur selbstkri-

tischen Fortentwicklung. 

MOSES: Gewiss, es hat durch die Vergangenheitsbewältigung 

seit den Achtzigerjahren eine enorme Liberalisierung gegeben. 

Der Historikerstreit von 1986, die Arbeit von Alltagshistorikern 

und Gedenkstätten, das Verlegen der «Stolpersteine» – das alles 

hat eine reiche, selbstkritische, weltweit gepriesene Erinne-

rungskultur entstehen lassen. Zum Ende der Nullerjahre aber 
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hat sich daraus eine Staatsideologie entwickelt, die Sprech-

codes verordnet. 

ZEIT: Wo sehen Sie das? 

MOSES: Nehmen Sie den Beschluss des Bundestags, den BDS, 

eine Organisation, die friedlich demonstriert, als antisemitisch 

einzustufen. Dieser Beschluss hat eine Kultur der Angst beför-

dert, unter der insbesondere Muslime zu leiden haben. Es kann 

doch nicht sein, dass etwa Deutsche mit arabischem Namen in 

Vorstellungsgesprächen an Forschungsinstituten gefragt wer-

den, wie sie zum BDS stehen. 

KNIGGE: Auch ich halte es für problematisch, dass das Parlament 

befindet, welche Haltung statthaft ist, und befürworte die Jeru-

salem Declaration, deren Antisemitismusbegriff* Kritik am 

Staat Israel nicht ausschliesst. Unbestreitbar ist doch: Über all 

das wurde und wird sehr kontrovers debattiert. Erinnerungspo-

litisch staatsautoritär durchzuregieren, ist in der Bundesrepub-

lik nicht möglich. Gleichwohl gilt es, das historische Erinnern 

davor zu schützen, dass es politisch in Dienst genommen wird, 

und dagegen anzugehen, dass Geschichtsbilder ohne seriöse 

Analyse gezeichnet werden. Achille Mbembe, der Israel als 

Apartheidstaat bezeichnet hat, als Eröffhungsredner der Ruhr-

triennale auszuladen, fand ich falsch. Auf die antisemitische 

Schlagseite mancher seiner Texte aufmerksam zu machen, war 

richtig. Zudem hat dieser Streit zur Diskussion beigetragen, die 

Sie fordern, Herr Moses. 
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MOSES: Welcher? 

KNIGGE: Wie man die deutschen Verbrechen, ohne sie zu ver-

harmlosen, in Beziehung setzen kann mit Sklaverei, Kolonialis-

mus, Apartheid und anderen Formen rassistischen Denkens. 

MOSES: Aber, Herr Knigge, ich bin längst nicht der Einzige, 

der die deutsche Israelpolitik kritisiert. Meron Mendel, der Di-

rektor der Bildungsstätte Anne Frank in Frankfürt, hat im Mai 

in der FAZ geschrieben: «Von der gut gemeinten Staatsraison 

[hinsichtlich Israel] bleibt oft nicht mehr als eine Vermischung 

wirtschaftlicher Interessen mit leerer Symbolpolitik.» Es gebe 

«auf der anderen Seite von der AfD bis zu bestimmten Teilen 

in den deutschen Linken eine Form der Israel-Solidarität, die-

jegliche Empathie für die Situation der Palästinenser vermissen 

lässt». Das ist der Punkt. Wenn Vergangenheitsbewältigung 

den Universalismus der Menschenrechte zum Ziel hat, ist es 

doch reichlich seltsam, sich bedingungslos hinter die ultranati-

onalistische Politik eines Benjamin Netanjahu zu stellen, von 

der sich auch viele Juden distanzieren. Darauf gehen Sie, Herr 

Knigge, nicht ein. 

KNIGGE: Nun, es scheint keinen grossen Unterschied zu ma-

chen, was ich sage, da ich bei Ihnen ohnehin als Vertreter des 

«Katechismus» unter Verdacht stehe. 
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MOSES: Überhaupt nicht. Ein «Hohepriester» ist nur, wer, wie 

manche Politiker und Feuilletonisten, versucht, der Meinungs-

freiheit Grenzen zu setzen. Wie viele Palästinenser kennen Sie? 

KNIGGE: Was soll die Frage? Natürlich habe ich in der Ge-

denkstätte Buchenwald mit arabischen Jugendlichen oder ara-

bisch-israelischen Gruppen zusammengearbeitet, und zwar 

nicht, um irgendeine deutsche Identitätspolitik zu oktroyieren. 

Spätestens seit dem Mauerfall reagiert die Gedenkstättenarbeit 

darauf, dass wir in einer von Migration geprägten Gesellschaft 

leben. Es gilt, Auschwitz in einem universalistischen Sinn be-

greifbar zu machen, ohne die spezifische jüdische Verfolgungs-

erfahrung einzuebnen – was auch das Anliegen aller jüdischen 

Buchenwald-Überlebenden ist, die ich kenne. Was Israel be-

trifft, schrieb mir der Holocaust-Überlebende Ivan Ivanji neu-

lich treffend: «Ja, man muss für die Palästinenser sein, aber kei-

neswegs für Hamas. Ja, man muss für die Israelis sein, aber kei-

neswegs für Bibis Siedlungspolitik.» 

ZEIT: Welche Erfahrungen mit Muslimen, mit Geflüchteten ha-

ben Sie bei der Gedenkstättenarbeit gemacht? 

KNIGGE: Überwiegend positive. Aber es gibt auch arabische Ju-

gendliche, die sagen: «Schade, dass Hitler das mit den Juden 

nicht zu Ende gebracht hat.» Da muss man klare Kante zeigen 

und verstehen wollen, was dahintersteckt. 
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MOSES: Was Sie beschreiben, ist grossartig. Es klingt wie ein 

Modell, das man überall anwenden sollte. Sicherlich kennen Sie 

auch die Untersuchungen der türkisch-britischen Anthropolo-

gin Esra Ozyürek, die junge muslimische Deutsche nach 

Auschwitz begleitet hat. Viele von ihnen haben sich dort mit 

den Juden identifiziert und gesagt, wenn das heute passieren 

würde, seien sie dran. Aber der Staat setzt sich mit solchen 

Ängsten nicht auseinander. Mir scheint, die deutschen Eliten 

sind extrem nervös wegen all der Einwanderer und der Frage, 

wie diese zum Holocaust und zu Israel stehen. Der Antisemitis-

musbeauftragte der Bundesregierung Felix Klein sagte, dass 

Deutsche palästinensischer Herkunft ihre Integration unter Be-

weis stellen könnten, indem sie Israels Version von der Staats-

gründung 1948 akzeptieren, also auch die Vertreibung der Pa-

lästinenser. Warum sollten Menschen, die in Deutschland le-

ben, sich zum Selbstverständnis eines anderen Staates beken-

nen, um hier integriert sein zu können? Das meine ich mit 

Staatsideologie. 

KNIGGE: Gedenken ist immer auch instrumentalisiert worden, 

überall. Aber dass die deutsche Erinnerungslandschaft einem 

staatlichen Diktat unterworfen sei, als lebten wir in einer Art 

Sowjetunion, ist schlicht und ergreifend Unsinn. 

MOSES: Das habe ich so auch nicht gesagt. 

KNIGGE: Eine sinnvolle Frage kann doch nur lauten: Wie schützt 

man das mühsam zivilgesellschaftlich erkämpfte Erinnern und 
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Gedenken davor, rein staatsrepräsentativ zu werden? Wie 

schafft man es, dass eine durch die historische Erfahrung aus-

gelöste – produktive – Selbstbeunruhigung nicht von Selbstzu-

friedenheit aufgefressen wird? Das lässt sich nicht auf den 

BDS, der im Übrigen eine äusserst ambivalente Angelegenheit 

ist, oder die Aufregung um Achille Mbembe verkürzen. Mit Ih-

rem Zerrbild, Herr Moses, ist niemandem geholfen. 

MOSES: Es ist kein Zerrbild. Aber wir stimmen darin überein, 

dass die Vergangenheitsbewältigung nicht dort stehen bleiben 

kann, wo sie ist. Es braucht einen nächsten Schritt, hin zu einer 

Erinnerungskultur, die die Welt einschliesst und die auch vom 

Kolonialismus handelt. 

KNIGGE: Sicherlich. Aber das ist nichts Neues. Die Gedenk-

stätte Buchenwald unterstützt seit vielen Jahren selbstkritische 

Geschichts- und Erinnerungsorte in Ländern, die von Diktatu-

ren oder Massengewalt betroffen waren. Die Kapitel der eige-

nen Geschichte selbstkritisch aufzuarbeiten, die dem Massstab 

unteilbarer Menschenwürde nicht standhalten, humanisiert – 

nicht die Vergoldung nationalstaatlicher Geschichte. 

MOSES: Von der kolonialen Vergangenheit aber, von den Ge-

noziden, die Europäer in Amerika oder die Deutschen im Süden 

Afrikas verübt haben, ist selten die Rede, während es eine in-

ternationale Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus gibt, 
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was ich sehr gut und wichtig finde. Wenn man beides verbindet, 

kann man zu neuen Fragen und Antworten kommen. Das ist es, 

was Forscher wie Jürgen Zimmerer, Michael Rothberg oder ich 

seit Jahrzehnten tun. Der Journalist Alan Posener hat Zimmerer 

und Rothberg, international renommierte Wissenschaftler, als 

«akademische Zwerge» beschimpft. Und da heisst es, ich sei 

polemisch! 

ZEIT: Ist das Holocaust-Gedenken als selbstkritische Erinnerung 

nicht geradezu das Modell für die Aufarbeitung kolonialer Ver-

brechen? 

MOSES: Es ist komplizierter. Heute benutzt auch Ruprecht Po-

lenz, der Vertreter der Bundesregierung im Dialog mit Nami-

bia, den Begriff Völkermord für die Auslöschung der Herero 

und Nama, aber jahrelang weigerte er sich, dies zu tun. Nun 

weigert man sich, von Reparationen zu sprechen. In Namibia 

erweckt das den Eindruck, die ermordeten Herero und Nama 

seien Opfer zweiter Klasse. Insofern: Ja, der Umgang mit dem 

Holocaust ist zu einem Modell geworden. Aber nur in wenigen 

Fällen wurden andere Verbrechen tatsächlich nach dieser sym-

bolischen Messlatte anerkannt: Ruanda oder Srebrenica. 

KNIGGE: Moralisch ist es fragwürdig, den einen Massenmord 

über einen anderen zu stellen. Aber das enthebt uns nicht von 

einer Analyse der jeweiligen Geschehnisse und Motive. Das 

Spezifische am Holocaust ist der Wille, die zur «Gegenrasse» 

288 



WIE GERECHT IST UNSER GEDENKEN? 

stilisierten Juden um jeden Preis von dieser Welt zu tilgen. Das 

heisst aber nicht, dass es nicht auch Ähnlichkeiten mit anderen 

Genoziden gibt. Der Holocaust ist singulär und vergleichbar. 

Aber – historisch vergleichen heisst nicht relativieren, sondern 

Ähnlichkeiten und Unterschiede schärfer fassen. 

MOSES: Unter Akademikern sind das Selbstverständlichkeiten. 

Aber wir sprechen hier über die breite Öffentlichkeit und deren 

massive Abwehr. Die geht so weit, dass man die postkolonia-

listische Kritik als gegenaufklärerisch brandmarkt, als eine Art 

Spiegelbild rechter identitärer Ideen. Auch ich wurde wegen 

meines Katechismus-Essays in die Nähe der «Schuldkult»-

Fraktion gerückt, obwohl mir deren Ideologie nicht ferner lie-

gen könnte. 

ZEIT: Wie sieht für Sie der Weg nach vorn aus? 

KNIGGE: Ich verstehe nicht, warum man den Holocaust kleinre-

den oder beiseiteschieben soll, um an andere Verbrechen erin-

nern zu können, oder diese auf Biegen und Brechen dem Holo-

caust gleichmachen muss. Die deutschen Kolonialverbrechen 

werden doch schon ins Gedächtnis zurückgeholt; die selbstkri-

tische Erinnerung an die NS-Zeit sensibilisiert sogar dafür. Ich 

fürchte mich vor einer identitätspolitisch instrumentalisierten 

Erinnerungskultur, die nicht historisch begreifen will, was ge-

schehen ist, sondern sich in Analogien erschöpft und dann nur 

noch sagen kann: Allen Menschen soll es gut gehen. Das käme 
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mir vor, als würde ein Arzt sagen: Krank sein ist schlecht. Es 

muss in einer globalisierten Welt doch um Erkenntnisgewinne, 

Anteilnahme und Verantwortung gehen. 

MOSES: Das ist schön gesagt. Aber wir kommen aus zwei 

Gründen um Identitätspolitik nicht herum: Die Völkermord- 

Definition basiert ihrerseits auf ethnischen Kategorien. Und 

Deutschland hat im identitätspolitischen Konflikt um Israel Po-

sition bezogen. Ändern muss sich allerdings noch etwas ande-

res, und das zeigt schon dieses Gespräch, das vier weisse Men-

schen führen. Wo sind die afrodeutschen Stimmen in der De-

batte, die palästinensisch–, syrisch–, türkisch-deutschen Stim-

men? Wir sollten mehr von ihnen hören. 

KNIGGE: Da stimme ich Ihnen zu. Wir müssen die Perspektive 

der südlichen Welt auf die extreme Geschichte des 20. Jahrhun-

derts ernst nehmen. 
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Mischa Gabowitsch 

ZUHÖREN STATT BELEHREN: 

FÜR EINE OSTERWEITERUNG DER 

DEUTSCHEN ERINNERUNG AN KRIEG 

UND HOLOCAUST 

I  

 

Ein Ausgangspunkt des «Historikerstreits 2.0» ist die Perspek-

tive von Menschen nicht europäischer Herkunft, sowohl in 

Deutschland als auch in anderen Ländern. Den bundesdeut-

schen Diskurs über die Einzigartigkeit der Verbrechen des Na-

tionalsozialismus, die historische, durch die Täternachfahren zu 

artikulierende Verantwortung der Deutschen und daraus abge-

leitete politische Imperative empfinden viele von ihnen als 

überheblich, selbstbezogen und blind gegenüber den Erfahrun-

gen von Opfern anderer Verbrechen. Doch was ist mit Men-

schen in und aus den Ländern, die Zielscheibe von Deutsch-

lands Vernichtungskrieg gewesen waren? Wie so oft scheint die 

Rede von einem «Globalen Norden» und einem «Globalen Sü-

den» für Länder östlich von Deutschland keinen Platz zu lassen. 

Die ehemalige Zweite Welt lässt sich weder dem einen noch 

dem anderen Konstrukt zurechnen. 
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Und so «bleibt der Blick auf den Krieg merkwürdig deutsch-

zentriert», wie es die Historikerinnen Franziska Davies und E-

katerina Makhotina unlängst ausdrückten1 – auch und gerade 

dann, wenn die Errungenschaften des Historikerstreits 1.0 ge-

gen migrantische oder ausländische Kritik verteidigt werden 

sollen. Angesichts von Russlands grossflächigem Krieg gegen 

die Ukraine seit Februar 2022 hat dieses verengte Geschichts-

bewusstsein fatale Folgen. 

II 

Deutschland und seine rumänischen, ungarischen und italieni-

schen Verbündeten besetzten die Ukraine im Zweiten Welt-

krieg komplett.2 Sie wurde zu einem der wichtigsten Schau-

plätze des Holocaust: Bis zu einem Viertel seiner Opfer wurden 

auf ukrainischem Boden ermordet. Schon kurz nach dem Ein-

marsch im Juni 1941 verübten Angehörige der Wehrmacht, der 

SS, deutsche Polizisten und ihre Helfershelfer unvorstellbare 

Massaker an Jüdinnen und Juden: 23‘000 von ihnen erschossen 

sie Ende August in Kamjanez-Podilskyj, Mitte August über 12 

000 in Berdytschiw, an zwei Tagen Ende September über 33000 

in Babyn Jar in Kyjiw (Kiew). 

Der Massenmord an der jüdischen Bevölkerung – und an 

mindestens 20000 ukrainischen Roma – setzte sich bis zur kom-

pletten Vertreibung der Wehrmacht im Jahr 1944 fort. Doch er 

war Teil eines grösseren Gewaltgeschehens in dem schon im-

mer multiethnischen Land. Bereits unter sowjetischer Herr- 
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schaft hatten die künstliche Hungersnot von 1932-33, der 

Grosse Terror von 1937-38 und die Deportationen aus der neu 

besetzten Westukraine in den Jahren 1939-41 Millionen Opfer 

gefordert. Die deutschen Besatzer errichteten ein noch brutale-

res Terrorregime. Sie brannten über 600 ukrainische Dörfer nie-

der und liessen mehr als anderthalb Millionen Kriegsgefangene 

in Lagern sterben. Insgesamt ermordeten sie etwa vier Millio-

nen Menschen aus der Zivilbevölkerung: Sie folterten sie zu 

Tode oder liessen sie verhungern, begruben oder verbrannten 

sie bei lebendigem Leib. Wie auch die übrigen Teile der besetz-

ten Sowjetunion sollte die Ukraine zu einer deutschen Kolonie 

degradiert werden, den dort lebenden Menschen war bestenfalls 

ein Sklavenschicksal zugedacht: Aus der Ukraine kam fast die 

Hälfe aller aus der Sowjetunion verschleppten «Ostarbeiter», 

insgesamt mehr als zwei Millionen. Soldaten und Soldatinnen 

aus der Ukraine leisteten einen erheblichen Beitrag zum militä-

rischen Sieg über das nationalsozialistische Regime, das dieses 

unermessliche Leid über ihre Heimat gebracht hatte. Millionen 

von ihnen liessen dabei ihr Leben. 

III 

Im Jahr 2022 strahlte am 8. Mai – dem Tag, an dem grosse Teile 

der Welt diesen Sieg feiern – das Erste Deutsche Fernsehen eine 

Talkshow aus. Darin ging es um die Frage, ob Deutschland der 

erneut um ihre nackte Existenz und das Überleben vieler ihrer 
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Einwohnerinnen und Einwohner kämpfenden Ukraine Waffen 

liefern solle. Den traurigen Höhepunkt der so geschichtsverges-

sen konzipierten Sendung stellte ein Moment dar, in dem der 

deutsche Publizist Harald Welzer den Botschafter der Ukraine 

Andrij Melnyk mit buchstäblich erhobenem Zeigefinger und 

den Worten «bleiben Sie [...] beim Zuhören» belehrte. Welzer 

dozierte über «ganz präsente» Kriegserfahrungen und Genera-

tionentraumata – wohlgemerkt: die der Deutschen – und wies 

mit Blick auf die Lehren aus dem Zweiten Weltkrieg Melnyk 

an, seine – Welzers – Arbeiten zu lesen sowie sich mit Richard 

von Weizsäckers Rede zum 8. Mai 1985 vertraut zu machen. 

Ein Bewusstsein für die weitaus schlimmeren Erfahrungen der 

Ukraine im Zweiten Weltkrieg liess Welzer vermissen, von 

Empathie für die aktuellen Kriegserlebnisse ganz zu schwei-

gen. Dass im Gespräch zwischen einem (West-)Deutschen und 

einem Ukrainer Ersterem die Belehrungshoheit zukommt, blieb 

unausgesprochene Grundannahme. 

Der ehemalige Universitätsprofessor Welzer hatte als Sozi-

alpsychologe einst wertvolle Beiträge zur Analyse der Erinne-

rungsdynamik in Deutschland und zur Verdrängung deutscher 

Kriegsverbrechen geleistet.3 Durch seinen Auftritt wurde er 

nun aber zum Sinnbild der solipsistischen Selbstbezogenheit 

deutscher Geschichts- und Politikdebatten, der aus irrationaler 

Angst erwachsenden deutschen Zögerlichkeit, gemeinsam mit 

anderen Ländern die Ukraine in ihrem Überlebenskampf zu un-

terstützen, und der durch das zugleich feudale und neoliberale  
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Lehrstuhlsystem beförderten mandarinenhaften Arroganz von 

Teilen der deutschen Professorenschaft. 

Welzer war in die Sendung eingeladen worden, weil er zu 

den Erstunterzeichnerinnen eines am 29. April 2022 veröffent-

lichten Offenen Briefs an Bundeskanzler Olaf Scholz gehört 

hatte. Anders als viele ostmitteleuropäische und westliche Staa-

ten zögerte die deutsche Regierung zu diesem Zeitpunkt noch, 

schwere Waffen an die Ukraine zur Verteidigung vor der russ-

ländischen Aggression zu liefern. Die Autorinnen des Briefs 

lehnten eine solche Unterstützung ab. Sie behaupteten, statt ei-

ner Zurückdrängung des Aggressors würde dies eine «Ausbrei-

tung des Krieges innerhalb der Ukraine [...] ja, das Risiko eines 

3. Weltkrieges» zur Folge haben. Aus diesem Grund sprachen 

sie der ukrainischen Regierung explizit die alleinige «Zustän-

digkeit» für den Schutz ihrer Zivilbevölkerung vor der Aggres-

sion ab und forderten einen deutschen Beitrag zu «einem Waf-

fenstillstand [...] einem Kompromiss, den beide Seiten akzep-

tieren können».4 

Zu diesem Zeitpunkt waren die Massaker bereits vielfach do-

kumentiert, die Russlands Truppen in Butscha, Irpin und ande-

ren zeitweise besetzten Orten der Ukraine verübt hatten. Es war 

bekannt, dass in den von Russland eroberten Gebieten der Uk-

raine Zivilisten verschwanden und gefoltert wurden. In russi-

schen Staatsmedien hatte man ganz offen zum Genozid an der 

ukrainischen Bevölkerung aufgerufen, diese Texte waren inter-

national breit diskutiert worden und lagen sogar in deutscher 

Übersetzung vor.5 Ein ernsthaftes Interesse Russlands an Waf-

fenstillstandsverhandlungen war nicht erkennbar, ja der Angrei- 
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fer hatte mehrfach Übereinkünfte über lokale und temporäre 

Waffenstillstände zur Schaffüng von Evakuierungskorridoren 

torpediert. Indessen waren ukrainische Truppen schon zur Ge-

genoffensive gegen die Invasoren übergegangen und hatten 

zahlreichen verwundeten, gefolterten oder vergewaltigten Men-

schen das Leben gerettet. 

Der Offene Brief hingegen zeigte keinen wie auch immer 

gearteten Weg zu einem Waffenstillstand und zum Schutz der 

Zivilbevölkerung in der Ukraine auf. Er erklärte nicht, wie und 

warum ausbleibende deutsche Waffenlieferungen Russland zu 

ernsthaften Verhandlungen bewegen könnten oder warum um-

gekehrt ausgerechnet eine Beteiligung Deutschlands an den be-

reits von anderen Ländern begonnenen Waffenlieferungen das 

Risiko eines Dritten Weltkriegs erhöhen sollte. Stattdessen im-

plizierte er zwei Botschaften: Zum einen wurde der Ukraine 

zum wiederholten Male ein Status als eigenständiges Subjekt 

abgesprochen. Zum anderen war im Offenen Brief zwar vom 

Leid der ukrainischen Zivilbevölkerung die Rede, zugleich 

wurde aber suggeriert, dieses Leid sei angesichts eines ver-

meintlich drohenden Weltkriegs zweitrangig. Die Notwendig-

keit von Zugeständnissen wurde letztlich mit Putins Kontrolle 

über Atomwaffen begründet. Logischerweise bedeutete dies, 

eine Atommacht wie Russland dürfe sich nach Belieben jegli-

che Territorien einverleiben, da effektive Gegenwehr zu einer 

weiteren Eskalation führen könnte. Im Klartext: Putin soll sich 

nehmen, was er will, solange er nicht nach Deutschland kommt.  
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Denn nur um Deutschland ging es in diesem Text: Trotz einer 

vagen Formulierung über «das Risiko einer Ausweitung auf 

ganz Europa» blendete er die europäische Dimension des Krie-

ges aus. Die Erfahrungen und Wünsche der von Russlands An-

griff unmittelbar betroffenen Menschen in der Ukraine spielten 

für die Autorinnen und Unterzeichner ebenso wenig eine Rolle 

wie diejenigen der Einwohnerinnen und Einwohner von Est-

land, Polen oder Moldau. 

Die zwanzig männlichen und acht weiblichen Erstunter-

zeichnerinnen des Briefs waren im Schnitt 70 Jahre alt. Nur ei-

ner von ihnen hatte eine ostdeutsche (Nachkriegs-)Biografie; 

offensichtlich besass niemand fundierte Kenntnisse der Spra-

chen, Gesellschaften oder Geschichte der Ukraine, Russlands 

oder anderer postsowjetischer oder ostmitteleuropäischer Staa-

ten. Augenscheinlich hatte sich niemand von ihnen über das Ge-

schehen in der Ukraine informiert, jedenfalls hielten sie es nicht 

für nötig, die Grenzen des eigenen Kenntnisstandes und Erfah-

rungshorizonts zu benennen – mit einer Ausnahme: Der Schrift-

stellerin Katja Lange-Müller reichte ein dreitägiger Aufenthalt 

in Estland, um ihre Meinung zu revidieren und ihre Unterschrift 

unter dem Brief zurückzuziehen.6 Eine solche Geste der Be-

scheidenheit, des Respekts oder der Empathie gegenüber den 

direkt Betroffenen oder des Bewusstseins um die eigene Un-

kenntnis von den Hintergründen, dem Kontext und dem ge-

nauen Verlauf des Kriegs liessen die anderen Autorinnen ver-

missen. All dies machte deutlich, dass es ihnen nicht um die 

Menschen in der Ukraine oder auch in Russland ging, sondern  
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– wie Welzer es in dem unrühmlichen Fernsehgespräch aus-

drückte – um ein aus der eigenen Familiengeschichte abgelei-

tetes diffuses Angstgefühl. 

IV 

Es soll hier nicht um die Person Welzer gehen und auch nicht 

um sein Gegenüber Andrij Melnyk, auf dessen nicht immer un-

problematische geschichtspolitische Positionen Welzer mit 

keinem Wort einging.7 Vielmehr steht die Einladung an Welzer 

am Tag des Sieges über NS-Deutschland sinnbildlich dafür, 

wie sehr die deutsche Diskussion über Lehren aus der Ge-

schichte selbst in der wiedervereinigten Migrationsgesellschaft 

Deutschland von der Nabelschau einer in der alten Bundesre-

publik als Täternachfahren aufgewachsenen Generation be-

stimmt bleibt. Die eigenen sehr partikularen Erfahrungen einer 

«Aufarbeitung» der Vergangenheit unter den historisch einma-

ligen Bedingungen des Kalten Kriegs werden dabei nicht nur 

als besonders bedeutsam, sondern auch als universell und für 

alle bindend dargestellt: für Menschen in anderen Ländern, für 

Jüngere, für Deutsche ohne familiären Nazihintergrund.8 

Die überzogene Bedeutung, die dem Historikerstreit von 

1986/87 oft zugemessen wird, hat mit seinem Status als Symbol 

für dieses Projekt «Aufarbeitung» durch die westdeutsche Ge-

neration der Täternachkommen zu tun. Dabei handelte es sich 

im Kern ja nicht um einen historiografischen Disput auf der Hö- 
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he der damaligen internationalen geschichtswissenschaftlichen 

Forschung zu Nationalsozialismus, Zweitem Weltkrieg und 

Holocaust, sondern vielleicht in erster Linie um eine Diskussion 

über die politische Ausrichtung der Bundesrepublik der 1980er-

Jahre. Schon die damalige Debatte war also von vornherein 

selbstbezogen. Bezeichnenderweise hat das deutsche Feuilleton 

damals wie selbstverständlich keine Autoren mit Migrations-

hintergrund eingeladen, ihre Standpunkte darzulegen, ge-

schweige denn ausländische, gar osteuropäische Historiker (üb-

rigens auch keine Frauen). Dabei lebten von diesen zu diesem 

Zeitpunkt viele im westeuropäischen Exil und hätten ohne 

Rücksicht auf Zensur schreiben können.9 Durch all dies wurde 

die Vorstellung zementiert, der Nationalsozialismus sei etwas 

gewesen, das «hier» passiert sei, und auch die Lehren daraus 

seien «hier» zu ziehen. 

V 

Ähnliches gilt für die deutsche Diskussion um die Einzigartig-

keit des Holocaust. Auch hier geht es vielen der Teilnehmer 

nicht um eine nüchterne historische Einordnung. Stattdessen 

steht die – für eine bestimmte Generation Westdeutscher – ne-

gativ identitätsstiftende Funktion des Holocaust an erster Stelle. 

Ulrike Jureit hat diesen Willen zur Verewigung der eigenen 

Aufarbeitungserfolge gegenüber potenziellen Ausscherern aus  
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jüngeren Alterskohorten am Beispiel der Diskussion im Bun-

destag über das Berliner Holocaust-Mahnmal analysiert.10 

Der Holocaust wird hierzulande oft als Teil nur der deut-

schen Geschichte gesehen. In der öffentlichen Wahrnehmung, 

verankert durch Denkmäler und Stolpersteine, handelt es sich 

um etwas, das «hier» passiert ist. Doch die für sich genommen 

tragische Zahl der Opfer aus Deutschland verblasst angesichts 

der immensen Zahl derjenigen aus den östlichen zwei Dritteln 

des europäischen Kontinents – der immensen und diversen 

Landschaften, die in Deutschland oft noch immer als ein undif-

ferenziertes «Osteuropa» wahrgenommen werden. 

Deutsche Historikerinnen wissen das natürlich. Vielen von 

ihnen ist auch schon lange bewusst, dass das Morden in Kon- 

zentrations- und Vernichtungslagern, die in der westlichen 

Vorstellung den Holocaust als einen angeblich industriellen 

und durchrationalisierten Genozid definieren, nur für einen Teil 

der Shoah stehen. 

Trotzdem gilt die Selbstbezogenheit der deutschen NS-De-

batte zum Teil leider auch für die professionelle Geschichtswis-

senschaft, wofür die im Vergleich etwa zum englischsprachi-

gen Raum geringe Durchlässigkeit des deutschen Universitäts-

systems für Historikerinnen nicht deutscher Bildungsherkunft 

mitverantwortlich ist. So ist es im deutschsprachigen Raum 

noch immer akzeptabel, Studien etwa zum deutschen Besat-

zungssystem oder zu Vernichtungsaktionen in osteuropäischen 

Ländern ohne Kenntnis relevanter örtlicher Sprachen anzufer-

tigen. (Ähnliches gilt für Studien zur sowjetischen Besatzungs-

. 
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macht im Osten Deutschlands ohne Kenntnis des Russischen: 

Man stelle sich zum Vergleich einen Historiker der Bundesre-

publik Deutschland vor, der des Englischen nicht mächtig 

wäre!) Beiträge von Osteuropa-Historikerinnen, zumal solchen 

aus Osteuropa, die etwa russische, ukrainische, belarusische, li-

tauische oder jiddische Quellen verwenden, spielen in der Dis-

kussion hingegen kaum eine Rolle. Die umfassende Enzyklo-

pädie zum Holocaust in der Sowjetunion der Moskauer Stiftung 

«Holocaust» etwa liegt 13 Jahre nach ihrem Erscheinen nicht in 

einer deutschen Übersetzung vor; auch an der bahnbrechenden 

Studie des israelischen Historikers Arkadi Zeltser zu Holo-

caust-Denkmalen in der Nachkriegs-Sowjetunion haben deut-

sche Verlage kein Interesse.11 

Es ist bezeichnend, dass es immer noch möglich ist, Diskus-

sionen über die Geschichte und Einzigartigkeit des Holocaust, 

über den Historikerstreit und seine Relevanz ohne oder mit le-

diglich symbolischer Beteiligung von Osteuropa und osteuro-

päischen Historikerinnen zu führen. Nicht zuletzt daran liegt es, 

dass der Blick auf die Verbrechen der Deutschen in Osteuropa 

bis heute entweder täterzentriert bleibt – oder aber unter Aus-

schluss der anderen Greueltaten auf den Holocaust fixiert ist. 

Doch es gibt noch einen weiteren Aspekt, der den gegenwär-

tigen Krieg Russlands gegen die Ukraine besonders relevant für 

den Historikerstreit 2.0 macht. Denn neben dem Desinteresse 

an fundierten osteuropäischen Perspektiven bildet den Hinter-

grund für öffentliche Positionierungen wie die von Harald Wel- 

301 



MISCHA GABOWITSCH 

zer auch eine Blindheit für die Diversität der deutschen Gesell-

schaft und die Familiengeschichten der vielen Deutschen ohne 

Nazihintergrund. Insbesondere derjenigen, die seinerzeit selbst 

zu den Opfern des deutschen Angriffskriegs gehörten, und de-

ren Nachfahren. 

VI 

Natürlich gibt es immense Unterschiede zwischen den deut-

schen Verbrechen im Osten Europas und den Massenmorden 

der europäischen Kolonialmächte – von den spanischen Ver-

brechen in Südamerika über die Russlands in Sibirien bis zu de-

nen der Briten in Indien. Ich möchte hier jedoch auf eine rele-

vante Gemeinsamkeit hinweisen. Während etwa die amerikani-

schen Sklavenhändler und -besitzer ihre Verbrechen zu be-

trächtlichen Teilen auf amerikanischem Boden verübten, wur-

den die Kolonialverbrechen abseits der Metropolen verübt. Sie 

blieben daher für deren Bewohner unsichtbar und konnten 

leichter verdrängt werden. Die Nachfahren der Sklaven auf dem 

Territorium der Vereinigten Staaten wurden systematisch aus-

gegrenzt, doch schon allein ihre Präsenz übte und übt ständigen 

Druck aus, ihre Perspektive auf die Sklaverei und die Fortfüh-

rung ihrer Erfahrungen in Form von Rassismus und Lynchmor-

den, von Segregation und struktureller Benachteiligung zu be-

rücksichtigen. Wer sich ernsthaft an der Debatte über die histo-

rischen Folgen und moralischen Implikationen der Sklaverei  
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beteiligt, kann nicht umhin, die Opfer und ihre Nachfahren stets 

als die relevanten Subjekte dieser Geschichte im Auge zu be-

halten. 

Hier gibt es eine Parallele zum deutschen Fall. Die im West-

deutschland der Nachkriegszeit einsetzende historische und ge-

schichtspolitische «Aufarbeitung» fand unter historisch einzig-

artigen Bedingungen statt. Infolge der nationalsozialistischen 

Rassenpolitik und der BevölkerungsVerschiebungen im Europa 

der unmittelbaren Nachkriegszeit war die Bundesrepublik prä-

zedenzlos ethnisch und religiös homogen. Dass sich dies in den 

1960er-Jahren wieder zu ändern begann, wurde im öffentlichen 

Diskurs jahrzehntelang unterdrückt. Zudem versperrte der Ei-

serne Vorhang den Zugang zu Quellen und Erfahrungsberichten 

aus den Gebieten, auf denen die Deutschen gewütet hatten, be-

ziehungsweise machte es leicht, sie als sozialistische Propa-

ganda abzutun: Für die meisten Westdeutschen wurde ganz 

Osteuropa zu einer Terra incognita. Selbst unter Historikerin-

nen und Historikern wurde – und wird – in Deutschland die De-

batte über die Einzigartigkeit des Holocaust grösstenteils von 

Menschen geführt, die die Muttersprachen der meisten im Ho-

locaust Ermordeten nicht einmal lesen, geschweige denn spre-

chen. Von den Sprachen der Opfer anderer Genozide erst gar 

nicht zu reden. Von einer breiteren Öffentlichkeit kann man 

eine Kenntnis der relevanten Sprachen und Kulturen kaum er-

warten. Doch fehlt auch hier zu oft die Bereitschaft, diese Wis-

senslücken als Manko anzusehen und den Opfern und ihren 

Nachfahren zuzuhören, statt sie mit der Arroganz des Ahnungs-

losen zu belehren. 
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Erst nachdem – in der Zeit unmittelbar nach dem Zweiten 

Weltkrieg – Menschen aus den Kolonien in grosser Zahl in die 

westeuropäischen Metropolen übersiedelten und vor allem als 

deren Kinder und Enkel langsam und unter Überwindung gros-

ser Hindernisse Eingang in die intellektuellen Eliten der ehe-

maligen Kolonialmächte fanden, entstand der Nährboden für 

eine neue Geschichtsschreibung, in der nicht mehr die Koloni-

alherren, sondern deren Opfer im Mittelpunkt standen. Ein 

nicht unähnlicher Prozess spielt sich gerade in Deutschland ab. 

Als Harald Welzer, Alice Schwarzer und viele ihrer Mitun-

terzeichnerinnen in Westdeutschland sozialisiert wurden, hat-

ten sie nur sehr wenige Mitbürger, die das deutsche Morden im 

Osten Europas als Opfer aus der eigenen Anschauung oder aus 

den Erzählungen ihrer Eltern oder Grosseltern kannten. Das ist 

inzwischen anders: Millionen heutiger Deutscher sind Nachfah-

ren von Menschen aus Polen, der ehemaligen Sowjetunion oder 

auch Ex-Jugoslawien, die nicht überlebt hätten, wenn Soldaten 

und Partisanen aus diesen und anderen Ländern die deutsche 

Wehrmacht nicht militärisch besiegt hätten. Einige betagte 

deutsche Staatsbürger sind sogar unmittelbare Zeitzeugen der 

deutschen Greueltaten im Osten. Die partikulare Erfahrung von 

Westdeutschen mit Nazi-Eltern kann schon lange nicht mehr als 

paradigmatisch gelten. Die in den letzten Jahrzehnten Zugezo-

genen müssen – bei allen genuinen Errungenschaften der bun-

desdeutschen Geschichtsaufarbeitung – auch nicht über sie be-

lehrt werden, als sei nur die Erfahrung der Täternachkommen 
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es wert, zur Grundlage für einen verantwortungsvollen Umgang 

mit Geschichte zu werden. Die seit den späten 1970ern entstan-

denen Pionierarbeiten westdeutscher Historiker wie Christian 

Streit oder Ulrich Herbert zum Umgang mit «Ostarbeitern» und 

sowjetischen Kriegsgefangenen wurden in der breiten Öffent-

lichkeit kaum rezipiert. Erst in den letzten Jahren ist eine Aus-

weitung des deutschen Gedenkhorizonts auf neue Opfergrup-

pen erfolgt. Ohne den Beitrag von Zugewanderten wäre dies 

nicht geschehen: Das Beispiel von Gedenkstätten für sowjeti-

sche Kriegsgefangene wie etwa Stukenbrock zeigt dies ein-

drücklich. 

Die von Welzer bemühten historischen Erfahrungen und Er-

innerungsmuster bilden das vielfältige Deutschland des Jahres 

2022 also nur zu einem Teil ab. Dennoch forderte Welzer für 

sich und seine Mitunterzeichner zwar einerseits, wie er in der 

Talkshow dozierte, Respekt vor deren partikularer «Sprecher-

position» ein, beanspruchte andererseits aber die Deutungsho-

heit über, wie es in dem Brief hiess, «[m]oralisch verbindliche 

Normen [...] universaler Natur». 

Inzwischen gibt es jedoch zahlreiche Deutsche, deren in den 

Familien «präsente Kriegserfahrungen» nicht auf den Erlebnis-

sen von Soldaten in einem Angriffskrieg beruhen, sondern auf 

den Erzählungen von Überlebenden der Leningrader Blockade, 

des Holocaust durch Kugeln, der deutschen Kriegsgefangenen-

lager, des Warschauer Aufstands oder der Massaker von Kral-

jevo und Kragujevac in Serbien. Viele – darunter die meisten 

heute in Deutschland lebenden Juden – sind Nachfahren von 

Soldaten der Roten Armee und wissen, dass es sie nicht gäbe, 
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wenn deren westliche Verbündete Hitler Zugeständnisse ge-

macht hätten, anstatt zum militärischen Sieg über ihn beizutra-

gen. Tatsächlich sind zumindest einige dieser Kriegserfahrun-

gen sicher präsenter als die der herkunftsdeutschen Nachkriegs-

generation, da sie in den sozialistischen Ländern durch lücken-

hafte und stilisierte, aber stets mit dem Familiengedächtnis ver-

knüpfte Gedenkkulturen aufrechterhalten wurden, anders als 

die zumeist totgeschwiegenen Erfahrungen der deutschen Sol-

daten. 

Die entsprechenden Erinnerungskulturen sind heterogen und 

in sich konfliktbehaftet, und sie mögen insbesondere älteren 

Westdeutschen fremd oder gar skurril erscheinen. Dennoch ge-

hören sie inzwischen nicht weniger zu Deutschland als die Er-

fahrungen von Nachfahren der deutschen Täter. Da von den 

Hunderttausenden nach Deutschland geflüchteten Ukrainerin-

nen aller Voraussicht nach viele lange oder dauerhaft hierblei-

ben werden, wird sich die Präsenz osteuropäischer Kriegserfah-

rungen noch einmal massiv verstärken, zumal es sich in diesem 

Fall nicht mehr nur um tradierte, sondern um aktuelle Erfahrun-

gen von Massenmord und Zerstörung handelt. 

VII 

Den einen Weg, den historischen Erfahrungen von Osteuropä-

erinnen und Osteuropäern, aber auch von Deutschen nicht deut-

scher Herkunft Rechnung zu tragen, gibt es nicht: Zu unter- 
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schiedlich sind nicht nur die Erfahrungen selbst, sondern auch 

die Schlüsse, die jeweils daraus gezogen werden. Ein erster 

Schritt könnte jedoch darin bestehen, ihnen zuzuhören und ihre 

Erfahrungen ernst zu nehmen – gerade dann, wenn sie Dinge 

über die deutsche (Mit-)Verantwortung für vergangene und ak-

tuelle Verbrechen berichten können, die hierzulande vielen 

nicht geläufig sind. Die deutsche Kultur der Erinnerung an den 

Zweiten Weltkrieg bedarf weniger einer Zementierung und ei-

ner Verteidigung als einer Ausweitung: von Auschwitz zu Sobi-

bor und Malyj Trostenez, von dort zu Babyn Jar und weiter 

nach Berdytschiw, von Berdytschiw zu Velimov und Tausen-

den anderer verbrannter Dörfer in Belarus, Russland und der 

Ukraine, und weiter nach Russland, von Leningrad bis zum 

Kaukasus. Eine solche Ausweitung des Geschichtsbewusst-

seins könnte auch die Empathie für das schreckliche Leid der 

Menschen in der heutigen Ukraine vertiefen, die mit traumati-

schen Kriegserzählungen aufgewachsen sind und jetzt än den-

selben Orten neue Erfahrungen dieser Art machen müssen. 

Ich danke Bert Hoppe für seine vielen hilfreichen Anmerkungen 

zu einem früheren Entwurf dieses Aufsatzes. 
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Historikerstreit 1.0 

Der Historikerstreit 1986/87 ist nur im kulturellen und politi-

schen Kontext seiner Zeit zu verstehen. Damals schien der po-

litische und kulturelle Aufbruch, der sich mit dem Regierungs-

antritt der sozialliberalen Koalition unter Willy Brandt verband, 

von nationalkonservativem Gegendruck zunichtegemacht zu 

werden.1 Die Regierung Helmut Kohls, 1982 durch den Wech-

sel der FDP an die Seite von CDU/CSU ermöglicht, schrieb sich 

die Forderung nach einer «geistigmoralischen Wende», einer 

Rückgewinnung konservativer Werte und nationaler Selbstver-

gewisserung, auf ihre Fahnen. In seiner Rede zur Nation im 

Februar 1985 unterstützte Kohl die Gründung eines Deutschen 

Historischen Museums, zu dem die Historiker Hartmut Boock-

mann, Eberhard Jäckel, Hagen Schulze und Michael Stürmer im 

Auftrag des Regierenden Bürgermeisters von Berlin Richard 

von Weizsäcker eine Denkschrift verfasst hatten, ausdrücklich 

als «nationale Aufgabe von europäischem Rang».2 Wenige Mo-

nate später legten anlässlich des 40. Jahrestags des Kriegsendes 

in Europa US-Präsident Ronald Reagan und Helmut Kohl, der  
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auf diesen symbolischen Akt gedrängt hatte, auf dem Soldaten-

friedhof in Bitburg gemeinsam Kränze nieder, obwohl dort ne-

ben Wehrmachtssoldaten auch Angehörige der Waffen-SS be-

graben waren. Vor seinem Staatsbesuch in Israel im Januar 

1984 hatte Kohl, Jahrgang 1930, in einem Interview erklärt, 

dass er der erste Nachkriegskanzler sei, der nach Israel reise, 

und seiner Generation keine Vorwürfe machen könne, «dass sie 

in Schuld geraten konnte, weil wir die ‚Gnade der späten Ge-

burt‘ besitzen».3 

Grund genug also, dass Liberale im Deutschland dieser Jahre 

befürchteten, die «geistig-moralische Wende» ziele auf eine Re-

vitalisierung nationalistischen und gegenüber der NS-Vergan-

genheit exkulpatorischen Selbstverständnisses der (west)deut-

schen Gesellschaft. Auch Saul Friedländer, der damals an der 

Universität in Tel Aviv Geschichte lehrte, war von diesen rela-

tivierenden Diskursen alarmiert. «Was mich damals aber noch 

viel stärker sensibilisierte», berichtete Friedländer auf einem 

Symposium in Jena Ende 2006, war ein Aufsatz von Rudolf 

Augstein im Spiegel, in dem dieser im Januar 1985 unter ande-

rem schrieb: «Ob die Anti-Hitler-Verbündeten weniger Verbre-

chen begangen hatten als Hitler, steht gar nicht fest. Angefan-

gen mit den Menschheitsverbrechen hatte jedenfalls 1928 Sta-

lin.» Als Martin Broszat sein Plädoyer für eine «Historisierung 

des Nationalsozialismus» wenig später im Merkur veröffent-

lichte, sah Friedländer den Moment der Intervention gekom-

men, aus dem jener berühmte Briefwechsel zwischen ihm und 

Broszat erwuchs, der die Debatte um den Holocaust nachhaltig 

beeinflusste.4 
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Kein Geringerer als Jürgen Habermas, 1964 als Nachfolger 

von Max Horkheimer auf den Lehrstuhl für Philosophie und 

Soziologie an der Universität Frankfurt berufen, zwischenzeit-

lich Co-Direktor des Max-Planck-Instituts zur Erforschung der 

Lebensbedingungen der wissenschaftlich-technischen Welt, 

seit 1981 wieder Professor für Philosophie in Frankfurt, nahm 

Ernst Noltes These, dass der Nationalsozialismus eine Reaktion 

auf den Bolschewismus darstelle, zum Anlass, um den natio-

nalkonservativen Diskurs öffentlich anzugreifen. Über seine 

politische Intention liess Jürgen Habermas die Leserinnen und 

Leser nicht im Unklaren: «Die vorbehaltlose Öffnung der Bun-

desrepublik gegenüber der politischen Kultur des Westens ist 

die grosse intellektuelle Leistung unserer Nachkriegszeit, auf 

die gerade meine Generation stolz sein könnte. Stabilisiert wird 

das Ergebnis nicht durch eine deutsch-national eingefärbte 

Natophilosophie. [...] Der einzige Patriotismus, der uns dem 

Westen nicht entfremdet, ist ein Verfassungspatriotismus. Eine 

in Überzeugungen verankerte Bindung an universalistische 

Verfassungsprinzipien hat sich leider in der Kulturnation der 

Deutschen erst nach – und durch – Auschwitz bilden können.»5 

Es ist deutlich, wie sehr dieser Historikerstreit von der da-

mals noch herrschenden Systemkonkurrenz, vom Denken in 

den Kategorien des Kalten Krieges, geprägt war. Nolte selbst 

formulierte in klassischer totalitarismustheoretischer Manier 

als «zentrale Folgerung» seiner These das «Freiwerden von der 

Tyrannei des kollektivistischen Denkens» und die «entschiede- 
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ne Hinwendung zu allen Regeln einer freiheitlichen Ord-

nung».6 

Dieser erste Historikerstreit, der in der Tat nahezu aus-

schliesslich von Männern geführt wurde, endete bekanntermas-

sen mit einem klaren Sieg der Linksliberalen. Noltes absonder-

liche Behauptung vom Klassenmord der Bolschewiki als «lo-

gischem und faktischem Prius» des Rassenmordes der Natio-

nalsozialisten fand ausser in rechtsradikalen Kreisen nie ernst-

haft Zustimmung. Habermas war es auch, der die «Einzigartig-

keit» in die Debatte einbrachte, indem er in Kritik an Noltes 

Thesen schrieb: «Die Nazi-Verbrechen verlieren ihre Singula-

rität dadurch, dass sie als Antwort auf (heute fortdauernde) bol-

schewistische Vernichtungsdrohungen mindestens verständ-

lich gemacht werden. Auschwitz schrumpft auf das Format ei-

ner technischen Innovation und erklärt sich aus der ‚asiati-

schen’ Bedrohung durch einen Feind, der immer noch vor un-

seren Toren steht.»7 Ein Vergleich des Massenmords an den 

europäischen Jüdinnen und Juden mit anderen Genoziden 

wurde fortan zurückgewiesen, weil damit der mögliche An-

spruch einer Gleichsetzung gegeben sei. 

Der damalige Deutungskonsens von der Singularität des Ho-

locaust, dem sich bald auch die Konservativen anschlossen, 

ging einher mit einer «Verstaatlichung» der Erinnerungspolitik. 

In den ersten Jahrzehnten nach dem Krieg erinnerten in West-

deutschland überwiegend zivilgesellschaftliche Initiativen und 

die Verbände der Überlebenden an die Opfer und die Stätten 

der Massenverbrechen des NS-Regimes und riefen zum öffent-

lichen Gedenken auf, oftmals gegen den erbitterten Widerstand 
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der lokalen Honoratioren oder überregionalen Politiker. Mit 

dem Einigungsvertrag 1990 wurde der Bundesrepublik 

Deutschland, nicht zuletzt auf Drängen der Sowjetunion, aufer-

legt, für die staatlichen NS-Gedenkstätten in der ehemaligen 

DDR zu sorgen, was im geeinten Deutschland nun auch die 

staatliche Förderung der NS-Gedenkstätten im Westen nach 

sich zog. Öffentliche Erinnerung geriet zur staatlichen Aufgabe. 

Was in Hinsicht auf die Gedenkstätten eine kontinuierliche Si-

cherung ihrer Arbeit bedeutete und zu einem enormen Auf-

schwung führte, hiess aber zugleich, dass nun der Staat die Er-

innerungspolitik lenkte.8 

Die Erinnerung an die Shoah wurde in den Rang einer Staats-

räson der geeinten Bundesrepublik Deutschland erhoben. Das 

Denkmal für die ermordeten Juden Europas in Berlin, 2005 mit 

einem Staatsakt eingeweiht, ist ein prominentes Beispiel, wie 

eine zivilgesellschaftliche Initiative von der Bundesregierung, 

noch unter Helmut Kohl, und dem Bundestag aufgegriffen 

wurde, nicht zuletzt in der Erwartung, mit dieser Geste einer öf-

fentlichen Repräsentation der in deutschem Namen begangenen 

Verbrechen das Ansehen des geeinten Deutschlands in der Welt 

zu fördern. Mit der – damals durchaus umstrittenen – Entschei-

dung, mit diesem Denkmal allein der jüdischen Opfer zu geden-

ken, fand der zur Staatsräson erhobene normative Deutungskon-

sens des Historikerstreits von der Einzigartigkeit des Holocaust 

seine buchstäblich in Beton gegossene symbolische Form.9 
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Wissenschaft versus Erinnerungskultur 

Die Positionen des Historikerstreits, der, wie Ulrich Herbert be-

tonte, auf einer dürren empirischen Basis ausgetragen wurde, 

waren wissenschaftlich rasch überholt.10 Zum einen führten die 

Massenmorde in Kambodscha und Ruanda, die Greueltaten im 

postjugoslawischen Bürgerkrieg zu einem Aufschwung der Ge-

nozidforschung, für die der Vergleich einen elementaren Be-

standteil der Analyse darstellt. Der Holocaust bildete dabei den 

Massstab, mit dem andere Genozide verglichen, Differenzen 

und Ähnlichkeiten festgestellt wurden. Allerdings waren poli-

tik- und sozialwissenschaftliche Ansätze in der Genozidfor-

schung, nicht zuletzt aus Gründen der Politikberatung, vorherr-

schend, und zumindest die deutsche Holocaustforschung war, 

unter dem Verdikt der Singularität, kaum in die Genozidfor-

schung involviert. Beide Forschungsfelder existierten über 

Jahre hinweg nebeneinander, ohne dass die Holocaustforschung 

hierzulande Impulse der Genozidforschung aufgenommen und 

umgekehrt die Genozidforschung die Erkenntnisfortschritte der 

Holocaustforschung zur Kenntnis genommen hätte.11 

Zum anderen weitete die Epochenzäsur 1989/90 in mehrfa-

cher Hinsicht den Horizont der Zeitgeschichtsforschung. Mit 

dem Fall des Eisernen Vorhangs wurde der Blick auf Osteuropa 

frei, wo die Massenverbrechen des NS-Regimes vor allem statt-

gefünden hatten. Zudem machte die Demokratisierung der ehe-

maligen kommunistischen Staaten den westlichen Historikerin-

nen und Historikern bislang verschlossene Archive zugänglich. 
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Die nächsten Jahrzehnte waren von gehaltvollen empirischen 

Studien geprägt, die sich auf die Besatzungspolitik und die Mas-

senverbrechen des NS-Regimes in Ostmitteleuropa und der 

Sowjetunion konzentrierten. Statt des längst schal gewordenen 

Streits um die Rolle Hitlers im Prozess der «Endlösung» wur-

den Fragen nach dem Verhältnis von Zentrale und Peripherie, 

Befehlsgebung von oben und Initiativen von unten, nach der 

Relevanz der regionalen Institutionen der Besatzungsverwal-

tung, nach Intentionen und Interessen der Handelnden, der Ak-

teure vor Ort untersucht. Damit verschob sich der Blick zuneh-

mend vom Staat auf die Gesellschaft, wie Frank Bajohr in meh-

reren Aufsätzen zur Täterforschung erläutert hat. Stärker als zu-

vor rückten gesellschaftliche Akteure und Akteurinnen in den 

Fokus der Analyse. Nicht nur staatliches Verfolgungshandeln 

war jetzt das Thema, sondern auch die alltägliche soziale Aus-

grenzung, das Mittun so vieler an der Exklusion all derjenigen, 

die nach antisemitischer und rassistischer Definition nicht Teil 

der deutschen «Volksgemeinschaft», aber auch der Gesellschaf-

ten unter Besatzung sein durften.12 

Der Holocaust erwies sich in diesen Forschungen als ein 

komplexes Gewaltgeschehen, das unterschiedliche Täter und 

verschiedene Opfergruppen umfasste. Die nationalsozialisti-

sche Vernichtungspolitik richtete sich nicht nur gegen jüdische 

Opfer, sondern ebenfalls gegen Roma und Sinti, kranke und be-

hinderte Menschen und die Bevölkerungen in den besetzten Ge-

bieten, insbesondere in Polen und Osteuropa. 
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Erinnerungskulturell verengte sich hingegen der Fokus auf 

den Mord an den europäischen Jüdinnen und Juden. Zugleich 

bestimmte die Identifikation mit den Opfern die Art und Weise, 

wie hierzulande an den Holocaust erinnert wird. Opferidentifi-

zierung wurde zur «erinnerungspolitischen Norm» (Ulrike Ju-

reit).13 Insbesondere das Berliner Denkmal «repräsentiert eine 

Gedenkkultur, die sich den widersprüchlichen und emotional 

ambivalenten Anteilen des Erinnerns kaum stellt, sondern ein 

auf Identifikation und Versöhnung ausgerichtetes Gedenken in 

den Mittelpunkt rückt. Weil es von den ambivalenten Erinne-

rungsinhalten entlastet, fand dieses Deutungsangebot im Land 

der Täter naheliegenderweise enorme Zustimmung.»14 

Andererseits hat der Zerfall des Ostblocks und die Erweite-

rung der Europäischen Union um die baltischen Staaten, Polen, 

Tschechien, Slowakei, Ungarn, Slowenien 2004 und Bulgarien 

sowie Rumänien 2007 sowohl den Blick dafür geschärft, dass 

Europa nicht an dem ehemaligen Eisernen Vorhang endet, als 

auch dazu geführt, dass die Osteuropäer ihre Erfahrungen der 

kommunistischen Gewalt in das neue Europa einbrachten. 

Stellte für den westlichen Teil Europas der Holocaust so etwas 

wie ein «negativer Gründungsmythos» dar, der, wie Michael 

Jeismann argumentiert hat, durch das europäische Verfolgungs-

schicksal der Juden zur Europäisierung der Geschichte Europas 

beitrug,15 besass im östlichen Europa die sich nach dem Ende 

des Zweiten Weltkriegs fortsetzende Diktaturerfahrung unter 

dem Kommunismus eine mindestens gleichrangige Bedeutung.  
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Auf Initiative der ostmitteleuropäischen Staaten nahm das Eu-

ropäische Parlament im April 2009 eine Entschliessung an, mit 

der der 23. August in Erinnerung an den Vertrag zwischen dem 

nationalsozialistischen Deutschland und der Sowjetunion vom 

23. August 1939, mit der beide Diktaturen einen Nichtangriffs-

pakt schlossen und zugleich Polen unter sich aufteilten, zum Eu-

ropäischen Tag des Gedenkens an die Opfer von Stalinismus 

und Nationalsozialismus erklärt wurde. Das war nicht unum-

stritten, da insbesondere in Deutschland befürchtet wurde, dass 

damit die beiden Gewaltregime gleichgesetzt würden.16 

Allerdings demonstrierte die Kontroverse um das Gedenken 

an die vielfältigen Vertreibungen in Europa, dass unterschiedli-

che Gewalterfahrungen und Konstellationen von Gewaltmäch-

ten nicht notwendig in eine nachträgliche Nivellierung von Ge-

waltgeschehen führen müssen. Ging es der vom Bund der Ver-

triebenen und seiner damaligen Vorsitzenden Erika Steinbach 

massgeblich betriebenen Stiftung «Zentrum gegen Vertreibun-

gen» vornehmlich darum, das Schicksal der deutschen Flücht-

linge und Vertriebenen zum Ende und nach dem Zweiten Welt-

krieg aus Ost(mittel)europa zu erinnern, nahm der Bundestag 

2002 mit den Stimmen der Regierungsparteien von SPD und 

Grünen eine Entschliessung an, in der ein europäischer Dialog 

über die Errichtung eines europäischen Zentrums gegen Ver-

treibungen befürwortet wurde. In der «Danziger Erklärung» 

vom 29. Oktober 2003 bekräftigten der damalige Bundespräsi-

dent Johannes Rau und der damalige polnische Staatspräsident 
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Aleksander Kwasniewski ihre gemeinsame Auffassung, alle 

Fälle von Umsiedlung, Flucht und Vertreibung, die sich im 20. 

Jahrhundert in Europa ereignet haben, in einem europäischen 

Dialog gemeinsam zu dokumentieren, um Ursachen, histori-

sche Hintergründe und vielfältige Konsequenzen für die Öf-

fentlichkeit verständlich zu machen.17 Das jüngst in Berlin er-

öffnete, mit Bundesmitteln geförderte «Dokumentationszent-

rum Flucht, Vertreibung, Versöhnung» nimmt diese europäi-

sche Perspektive auf unterschiedliche Gewalterfahrungen ein, 

ebenso wie das 2017 eröffnete «Haus der Europäischen Ge-

schichte», von der Europäischen Union finanziert, sich bemüht, 

den unterschiedlichen Blickwinkeln, Wahrnehmungen und Er-

fahrungen gerecht zu werden.18 

Historikerstreit 2.0 

Vor diesem Hintergrund führt der «neue Historikerstreit 2.0» 

seinen Namen zu Unrecht, denn an dieser Kontroverse um das 

Verhältnis von Kolonialgewalt zum Holocaust nimmt eine sehr 

viel grössere kulturelle Bandbreite von Schreibenden teil, 

Frauen wie Männer, innerhalb wie ausserhalb der Universitäten 

und durchaus auch Publizistinnen mit migrantischem Hinter-

grund. Obgleich, wie oben geschildert, die Debatte um die er-

innerungspolitische Stellung des Holocaust auch nach dem 

Ende des ersten Historikerstreits weitergeführt wurde, lässt sich 

doch beobachten, dass die Diskussion um Kolonialismus und 

Holocaust mit der internationalen «Black lives matter»-Pro- 
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testbewegung gegen Rassismus infolge des Polizeimordes an 

George Floyd im Mai 2020, die sich nicht zuletzt gegen öffent-

liche Manifestationen von weissem Rassismus wie Denkmäler 

von Südstaaten-Generälen in den USA oder britischen Sklaven-

händlern richtete, einen Aufschwung nahm.19 

In Deutschland knüpfte die Kontroverse an die Debatte um 

die Rückgabe kolonialer Kunstgegenstände und die Anerken-

nung des von deutschen Soldaten verübten Massenmords an 

Herero und Nama 1905/06 im damals besetzten Deutsch-Süd-

westafrika, heute Namibia, als Genozid an. Zunehmend wurde 

eine deutsche Öffentlichkeit der Brutalität europäischer, auch 

deutscher Kolonialgewalt gewahr und brachte die Frage der Er-

innerung und öffentlichen Gedenkens daran auf die Tagesord-

nung. Die Kritik Achille Mbembes, eines international renom-

mierten Intellektuellen des Globalen Südens, an der Besat-

zungspolitik Israels, die hierzulande von etlichen Publizisten 

als antisemitisch wahrgenommen wurde, bildete sicherlich ei-

nen Hintergrund für die folgende, hitzige Debatte um Koloni-

algewalt und Holocaust. Ebenso spielt in diesen Kontext der 

Beschluss des Deutschen Bundestages, den Zusammenschluss 

zahlreicher palästinensischer Nicht-Regierungs-Initiativen 

BDS («Boycott, Divestment, Sanctions»), um gewaltlos gegen 

die israelische Besatzung und Menschenrechtsverletzungen zu 

protestieren, als antisemitisch zu charakterisieren, eine nicht 

gering zu schätzende Rolle. Denn die Verteidiger des BDS-Be-

schlusses, die der palästinensischen Seite vorwerfen, die Ver- 
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nichtung Israels als jüdischen Staat zu planen, lassen sich zu-

meist auch auf der Position wiederfinden, an der These von der 

Singularität des Holocaust gegen die unterstellte Gleichsetzung 

mit der Massengewalt des europäischen Kolonialismus festzu-

halten. Selbst die eher vermittelnde Argumentation von Mi-

chael Rothberg stiess auf schroffe Ablehnung. Er trat in seinem 

Buch Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in 

the Age of Decolonization, im Frühjahr 2021 auf Deutsch er-

schienen, dafür ein, Erinnerung an unterschiedliche Gewaltge-

schehen nicht wie ein Nullsummenspiel zu betrachten, in dem 

ein Erinnerungsnarrativ dem anderen Aufmerksamkeit und 

Ressourcen wegnehmen würde, sondern als ein sich gegenseitig 

beeinflussendes, weiter entwickelndes und veränderndes Ge-

flecht.20 

In diese bereits recht aufgeladene, mehrschichtige Diskus-

sion platzte dann buchstäblich wie eine Bombe ein Artikel des 

australischen Genozidforschers A. Dirk Moses, in dem er den 

Umgang der Deutschen mit dem Holocaust durchaus beissend 

mit der christlich-kirchlichen Praxis verglich. Der «denunziato-

rische, sarkastische, herabwürdigende Ton», mit dem die Kriti-

ker Michael Rothberg und andere belegen würde, erinnere an 

Häresieprozesse. Überhaupt folgten die Deutschen offensicht-

lich einem Katechismus, der diese fünf Lehrsätze enthalte: 

«1. Der Holocaust ist einzigartig, da er die uneingeschränkte 

Vernichtung von Juden um deren Vernichtung willen zum Ziel 

hatte. Im Unterschied zu den pragmatischen und begrenzten 

Zielen, um derentwillen andere Genozide unternommen wur- 
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den, versuchte hier ein Staat zum ersten Mal in der Geschichte 

ein Volk ausschliesslich aus ideologischen Gründen auszulö-

schen. 

2. Da er die zwischenmenschliche Solidarität beispiellos 

zerstörte, bildet die Erinnerung an den Holocaust als Zivilisati-

onsbruch das moralische Fundament der deutschen Nation, oft 

gar der Europäischen Zivilisation. 

3. Deutschland trägt für die Juden in Deutschland eine be-

sondere Verantwortung und ist Israel zu besonderer Loyalität 

verpflichtet: ‚Die Sicherheit Israels ist Teil der Staatsräson un-

seres Landes.’ 

4. Der Antisemitismus ist ein Vorurteil und Ideologem sui 

generis und er war ein spezifisch deutsches Phänomen. Er sollte 

nicht mit Rassismus verwechselt werden. 

5. Antizionismus ist Antisemitismus.»21 

Die danach aufbrandende Debatte übertraf die Diskussionen, 

die zuvor geführt worden waren, noch einmal an Heftigkeit und 

Emotionalität. Es scheint, als hätte Moses mit seiner bewusst 

eingesetzten Polemik eine oder mehrere Wunden im deutschen 

Umgang mit dem Holocaust berührt, die jetzt erneut aufbrachen 

und tief schmerzten. Ohne Zweifel stellen die fünf Katechis-

muspunkte von Moses aber auch ganz unterschiedliche Thesen 

dar, die argumentativ nur sehr lose miteinander verknüpft sind. 

Sie betreffen sowohl die Bewertung des Holocaust als auch die 

politische Haltung Deutschlands zu Israel wie die Definition 

des Antisemitismus. Damit bieten sie Kritikflächen auf mehre-

ren Ebenen und trugen ihrerseits zur Heftigkeit wie auch Kon-

fusion der Debatte selbst bei. 
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Aus der Vielzahl der Diskussionsbeiträge, die die Thesen 

von Dirk Moses kritisieren, können sicher beispielhaft die pro-

minenten Texte von Jürgen Habermas, Saul Friedländer, Nor-

bert Frei, Sybille Steinbacher und Dan Diner gelten, die Anfang 

2022 im C.H. Beck-Verlag in einem Bändchen erschienen 

sind.22 Neben der gemeinsamen Kritik, dass Moses’ spöttische 

Metaphorik aus der Kirchengeschichte unangemessen sei, sind 

sich die Autoren und Autorin einig, dass der Mord an den euro-

päischen Jüdinnen und Juden «einzigartig», zumindest «präze-

denzlos» sei, allerdings mit Unterschieden. Habermas sieht als 

grundlegende Differenz, dass der Holocaust sich in der «aus-

nahmslosen Auslöschung» einer pseudowissenschaftlich aus-

sortierten ‚Rasse’ «gegen innere Feinde (Carl Schmitt)», gegen 

«die eigenen Bürger» gerichtet habe, die als Bedrohung für die 

‚Rassereinheit’ der deutschen Bevölkerung vernichtet wurden, 

während im Kolonialismus eine «fremde, kolonial unterwor-

fene Bevölkerung» ausgebeutet werden sollte23 – ein eigentüm-

lich deutschzentriertes Argument, dem aus dem Blick gerät, 

dass der weitaus grösste Teil der ermordeten Jüdinnen und Ju-

den aus den besetzten Gebieten stammte. Ebenso unterstreicht 

Saul Friedländer, was ihm in Hinsicht auf den Holocaust als be-

sonders und präzedenzlos erscheint: Es ging nicht um die Ver-

nichtung von Juden als Einzelpersonen, sondern von ‚dem Ju-

den’ als «Prinzip des Bösen».24 Der zweijahrtausende alte Hass 

gegen Juden im christlichen Kulturkreis habe, so Friedländer, 

den Boden für die Katastrophe im 20. Jahrhundert bereitet. Da-

mit arbeitet er in der Tat heraus, dass Antisemitismus nicht in 
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Rassismus aufgeht, wie Moses postuliert, sondern von einer 

längeren Geschichte bestimmt wird, die bis in die Gegenwart 

hineinreicht. 

Diesen Aspekt spitzt Dan Diner in seinem Text mit einer ihm 

eigenen anthropologischen Argumentation weiter zu. Es müsse 

«zwischen Tod und Tod» unterschieden werden. Anders als 

Massaker, ethnische Säuberungen oder durch Hunger verur-

sachtes Massensterben sei der Holocaust «ein als absolut zu 

qualifizierender Genozid, bei dem, ganz jenseits von Konflikt 

und materiellem Begehren, gleichsam grundlos, eine verstreut 

lebende, durch Kennzeichnung sichtbar gemachte Bevölkerung 

in ihrer Gesamtheit und allerorts, mithin alle und überall, auf-

wendig und über lange Strecken in eigens hierfür vorgesehene 

Vernichtungsstätten gekarrt wird, um dort systematisch wie in-

dustriell ausgemerzt zu werden». Dass die Deutschen die Juden 

töteten, obwohl sie ihre Arbeitskraft für die Kriegswirtschaft 

benötigten, bedeute, so Diner, ein «fundamentales Dementi 

sonsthin gültiger anthropologischer Gewissheiten über mensch-

liches Handeln».25 

Lassen wir einmal historische Einwände beiseite: Auch ras-

sistisch definierte Roma und Sinti wurden ausnahmslos und 

überall verfolgt; auch psychisch kranke und behinderte Men-

schen wurden in eigens dafür vorgesehenen Vernichtungsstät-

ten verschleppt, um dort schon 1940/41 systematisch mit Gas 

ermordet zu werden. Mit Saul Friedländer würde man wider-

sprechen: Die Täter besassen in ihrer rassistischen und antise-

mitischen Perspektive durchaus rational verstandene Begrün- 
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dungen, Juden als Feinde, als «Gegenrasse» zu vernichten. 

Über Raub und Zwangsarbeit hinaus stellten Juden in den Au-

gen der Nationalsozialisten eine immense Gefahr dar, die un-

bedingt beseitigt werden musste, um den Krieg gewinnen zu 

können. Nicht dass der antisemitische Willen der Täter nicht zu 

antizipieren gewesen war, machte die Ohnmacht der Opfer aus, 

sondern dass der Rassismus den Opfern keine Chance liess, 

durch Unterwerfung oder Konversion der Verfolgung zu entge-

hen. Das ist nicht «Gegenrationalität», sondern Rassismus, kein 

Dementi anthropologischer Gewissheiten, vielmehr rassisti-

sche Anthropologie. 

Sybille Steinbacher hingegen befürwortet jenseits von anth-

ropologischen Verabsolutierungen ausdrücklich die wissen-

schaftliche Methode des Vergleichs: «Ein Vergleich relativiert 

und verharmlost nicht, sondern macht Gemeinsamkeiten und 

Unterschiede sichtbar, sorgt also für Klärung und Erkenntnis, 

nicht für Gleichsetzung. «26Steinbacher, die in Wien einen 

Lehrstuhl für Vergleichende Diktatur–, Gewalt- und Genozid-

forschung innehatte und nun in Frankfurt Professorin für Ge-

schichte und Wirkung des Holocaust ist (die einzige Holocaust-

Professur in Deutschland!), plädiert für die Einordnung des na-

tionalsozialistischen Judenmords in die globale Gewaltge-

schichte des 20. Jahrhunderts, ohne damit dem Holocaust «sei-

ne strukturellen, wenn man so will, einzigartigen, besser: prä-

zedenzlosen Besonderheiten» nehmen zu wollen.27 

Norbert Frei setzt sich mit Moses’ Behauptung auseinander, 
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dass in den 1980er-Jahren viele linke und liberale Deutsche ein-

gesehen hätten, «dass Deutschlands geopolitische Legitimität 

davon abhing, ob der neue, im Austausch mit amerikanischen, 

britischen und israelischen Eliten ausgehandelte Katechismus 

von ihnen akzeptiert wurde».28 Frei schildert dagegen die ge-

sellschaftlichen und politischen Auseinandersetzungen um den 

Umgang mit dem Nationalsozialismus, vom «offensiven Ver-

gessenwollen» der (westdeutschen Nachkriegsgesellschaft, in 

der die Erinnerung an den NS «eher ein Eliten- als ein Gesell-

schaftsprojekt» war, über die Breite zivilgesellschaftlicher Ini-

tiativen, die regional und alltagsgeschichtlich orientiert, das 

Gewaltgeschehen vor Ort in den 1980er-Jahren recherchierten, 

bis hin zur staatlichen Förderung von Gedenkstätten, Denkmä-

lern und Erinnerungsprojekten im vereinigten Deutschland.29 

In Erinnerung zu rufen, dass die Auseinandersetzung mit 

dem Nationalsozialismus stets konfliktreich war und nicht mit 

dem Puppets-on-a-String-Modell von Dirk Moses beschrieben 

werden kann, ist zweifellos richtig und angebracht. Irritierend 

bleibt, dass Frei die gegenwärtige Auseinandersetzung um den 

Holocaust nicht entsprechend seinem eigenen generationeilen 

Entwicklungsnarrativ als neue Phase analysiert, sondern Kritik 

übt, als wäre die Aufarbeitung erfolgreich abgeschlossen und 

nun bedroht. Hier wird meines Erachtens ein bestimmendes 

Moment der gegenwärtigen Debatte um Holocaust und Koloni-

algewalt sichtbar, die Furcht, dass diese Diskussion den gesell-

schaftspolitischen Grundkonsens in Deutschland auflösen  
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könnte. Wenn Thomas Schmid seine Kolumne in der Welt im 

Februar 2021 zum Thema Postkolonialismus unter die Über-

schrift stellt «Der Holocaust war singulär. Das bestreiten inzwi-

schen nicht nur Rechtsradikale», dann liesse sich dies, so Per 

Leo, «ohne grossen Sinnverlust durch ein einziges Wort erset-

zen: basta. Schnörkelloser kann man kaum sagen, dass es hier 

nichts zu diskutieren gibt.»30 

Fast scheint es, dass die Heftigkeit, mit der die Erinnerung 

an den Holocaust als Staatsräson verteidigt wird, darauf zurück-

zuführen ist, dass die dahinterstehende Vorstellung einer kultu-

rell homogenen Gesellschaft, die ein kollektives Gedächtnis be-

sitze, nicht mehr mit der sozialen Realität in Deutschland über-

einstimmt.31 Seit den Tagen des ersten Historikerstreits hat sich 

die deutsche Gesellschaft deutlich verändert. Sie ist globalisier-

ter geworden, wie nicht zuletzt gerade die Diskussion um die 

Rückgabe der kolonial geraubten Kunstschätze zeigt. Vor allem 

hat sie sich in ihrer Zusammensetzung verändert. Heute prägen 

viel mehr Menschen mit migrantischem Erfahrungshintergrund 

die deutsche Gesellschaft und erheben zu Recht Anspruch da-

rauf, mit ihren Erinnerungen und Erfahrungen von der Mehr-

heitsgesellschaft wahrgenommen zu werden. 

Wer in diesem Deutschland lebt, wird unweigerlich mit den 

nationalsozialistischen Massenverbrechen konfrontiert. Nur 

wer den Nationalsozialismus und den Holocaust versteht, so hat 

mir Vorjahren ein Student gesagt, der in Berlin geboren ist und 

dessen Familie aus der Türkei eingewandert ist, wird dieses 

Land verstehen. Aber ebenso bringen die Migrant:innen ihre 
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Geschichte und Geschichten mit, die nicht in den herkömmli-

chen Erinnerungsnarrativen aufgehen – und auch nicht bloss 

nebeneinander existieren. Es wird Amalgamierungen, Über-

schneidungen, Verflechtungen, neue generationeile Aushand-

lungen geben. In einem migrantisch geprägten, pluralen 

Deutschland, das in einer globalisierten Welt Verantwortung 

trägt, insbesondere nach der «Zeitenwende» des 24. Februar, ist 

eine offene und selbstreflexive Debatte um eine erneuerte his-

torische Vergewisserung ebenso dringend nötig wie spannend. 



EDITORISCHE NOTIZ 

Die Idee für den vorliegenden Band entstand auf dem Sympo-

sium Historiker streiten im Oktober 2021 im Einstein Forum, 

Potsdam. 

Die Beiträge der Herausgeber, das Gespräch zwischen Susan 

Neiman und Ingo Schulze sowie die Vorträge von Mario Kess-

ler, Per Leo, A. Dirk Moses und Benjamin Zachariah wurden 

für die Drucklegung überarbeitet. 

«Einen Schlussstrich ziehen, geht einfach nicht» von Ye-

huda Bauer ist ein Nachdruck des Originalbeitrags in der Ber-

liner Zeitung vom 8. Oktober 2021. 

Der Text «Geteilte Erinnerung» von Sebastian Conrad er-

schien in Merkur, Heft 867/August 2021, wurde aber für diesen 

Band überarbeitet und ergänzt. 

Das Gespräch zwischen A. Dirk Moses und Volkhard 

Knigge drucken wir mit freundlicher Genehmigung der Wo-

chenzeitung Die Zeit, es erschien im Heft 27/2021. Das Inter-

view führten Christian Staas und Elisabeth von Thadden. 

Alle anderen Texte sind Originalbeiträge, die erstmals ver-

öffentlicht werden. 
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serves as a moral and historical yardstick, as a measure of things human. The 

foundational element is not an inherent quality of the event, but exists rather in 

people’s subjectivity and is a historical construction. In the West, the Holocaust 

has become a, perhaps the, foundational past of our age. [...] It is considered the 

rupture in contemporary historical time, morality, representation, and experi-

ence. The importance of the Holocaust is less pronounced in Africa, Asia, and 

Central and South America; it is bounded mostly to Europe, North America, 

Israel, and Oceania. And still, when in 2005 the United Nations agreed to ob-

serve annually on January 27 an International Day of Commemoration in 

Memory of the Victims of the Holocaust, it gave a seal of recognition to the 

universal meaning of the extermination of the Jews.» (Alon Confino: Founda-

tional Pasts: The Holocaust as Historical Understanding, Cambridge: Cam-

bridge University Press, 2011, S. 5 f.) Für den deutschen Kontext ist dieser 

Status als grundlegende Vergangenheit nicht nur erinnerungskulturell, sondern 

auch staatspolitisch zu begreifen. 

4 Die «Unfähigkeit zu trauern» haben Alexander und Margarete Mitscherlich in 

ihrem gleichnamigen Titel 1967 untersucht. Ohne Trauerarbeit und Durchar-

beiten der Gründe von Trauer bleibt Vergangenheit psychoanalytisch unbewäl-

tigt. 

5 Vgl. dazu die Rede der damaligen Bundeskanzlerin Angela Merkel vor dem 

israelischen Parlament vom 18. März 2008, URL: 

https://www.bundesregierung.de/breg-de/service/bulletin/rede-von-bundeskanzle-

rin-dr-angela-merkel-796170 

6 Zusammenfassend merkt dazu Confino an: «Whether the Third Reich was in-

terpreted as a negation of the Enlightenment and the Revolution or as a product 

of them, the final result was to separate Germany from European culture: either 

Nazism was an aborted German historical development, deviating from a healh- 
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hy European norm, or it was a harmfùl European import into a healthy German 

national tradition.» (Alon Confino: Foundational Pasts: The Holocaust as 

Historical Understanding, Cambridge: Cambridge University Press, 2011,  

S. 23) 

7 Vgl. dazu Micha Brumlik: Postkolonialer Antisemitismus? Achille Mbembe, 

die palästinensische BDS-Bewegung und andere Aufreger. Bestandsaufnahme 

einer Diskussion, 2. Auf!., Hamburg, VSA, 2022. 

8 Michael Rothberg: Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in 

the Age of Decolonization, Stanford: Stanford University Press, 2009. 

9 Gegen ein solches Unbehagen argumentierte Jürgen Zimmerer schon 2009: 

«Löst man [die deutsche Geschichte] aus dem globalen Kontext, provinziali-

siert man sie. Dies ist nicht nur eurozentrisch, sondern verbaut auch den frucht-

baren Blick von aussen auf die deutsche Nationalgeschichte.» (Jürgen Zimme-

rer: «Nationalsozialismus postkolonial. Plädoyer zur Globalisierung der deut-

schen Gewaltgeschichte», Zeitschriftfür Geschichtswissenschaft, 57.  

Jg., 2009, Heft 6, S. 532). 

10 Vgl. Steffen Klävers: Decolonizing Auschwitz? Komparativ-postkoloniale An-

sätze in der Holocaustforschung, Berlin: de Gruyter, 2019, S. 17. 

11 Vgl. Fredric Jameson, The Aesthetics of Singularity, New Left Review, Nr. 92 

(March/April 2015), S 113. 

12 Die Differenzierung in «ordinary uniqueness», «unique uniqueness» und 

«transcending uniqueness», die Eckardt und Eckardt vorschlagen, kann hier 

als Symptom einer ins Paradoxe gewendeten Tautologie gelesen werden (Al-

ice L. Eckardt und A. Roy Eckardt: The Holocaust and the Enigma of Unique-

ness: A Philosophical Effort at Practical Clarification, The Annals of the 

American Academy, AAPSS, 450 (July 1980), S. 165-178). Historisch kann 

sinnvoll nur von «unique uniqueness» als historischer Singularität gesprochen 

werden; andernfalls droht der Umschlag in die entweder nicht signifikante 

Rede von raum-zeitlicher Allgemeinheit, die alle historischen Ereignisse auf-

weisen, oder in die metaphysischtheologische eines Mysteriums, das sich der 

wissenschaftlichen Untersuchung entzieht. Die Rede von «einziger Einzigar-

tigkeit» trägt keinen neuen Inhalt in den Begriff des historischen Ereignisses 

ein. 

13 Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in: Marx-Engels-

Werke, Bd. 8, hrsg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, 

Berlin: Dietz, 1975, S. 115. 
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14 Gilles Deleuze: 'Nietzsche und die Philosophie, München: Rogner & Bern-

hard, 1976, S. 55. 

15 Ebd. 

16 Lange vor dem zweiten Historikerstreit bemerkte Jean-Michel Chaumont: 

«Während die Einzigartigkeit in der Geschichte damit eine evidente und un-

problematische Tatsache ist, bildet sie im Rahmen der Debatte über die Ein-

zigartigkeit des Holocaust selbst den Gegenstand der Argumentation.» (Jean-

Michel Chaumont: Die Konkurrenz der Opfer. Genozid, Identität und Aner-

kennung, trans. Thomas Laugstien, Lüneburg: zu Klampen, 2001, S. 137) 

17 URL: https://geschichtedergegenwart.ch/thema/historikerstreit/ 

18 A. Dirk Moses: Colonialism, in The Oxford Handbook of Holocaust Studies, 

ed. Peter Hayes, John K. Roth, Oxford: Oxford University Press, 2010,  

S. 68-80. 

19 Chaumont sprach bereits 1997 vom «Dogma der Einzigartigkeit» (Chaumont: 

Die Konkurrenz der Opfer, S. 151). 

20 Vgl. Fredric Jameson, The Aesthetics of Singularity, New Left Review,  

Nr. 92 (March/April 2015), S. 126. 

21 Ebd, S. 122. 

22 Im Kontext eines verwandten Disputs erkannte Gil Anidjar mit Hinweis auf 

Hannah Arendt eine ähnliche Dynamik, in der begrifflicher Inhalt hinter seine 

diskursive Funktion zurücktritt: «Is anti-Zionism, for example, identical with 

anti-Semitism? To this ever recurring question Arendt would answer, I think, 

that the identity or difference between the two matters less than the discursive 

contribution (and accumulation) made by both ‚positions’ or oppositions with 

regards to the larger movement that [‚the war on anti-Semitism’] has become. 

To ask whether anti-Zionism is or is not anti-Semitism, in other words, is to 

leave unattended the question of what anti-Semitism ‚itself’ is or has become; 

what it is believed to be; on what premises does it function across a wide social 

and political field and, more importantly, how it is made to function and op-

erate – as a non-arbitrary adversary – in relation to a tradition that may have 

come about or not.» (Gil Anidjar, «When Killers Become Victims: Anti-Sem-

itism and Its Critics», Cosmopolis: A Review of Cosmopolitics 3 (2007), 

URL: http://agora.qc.ca/cosmopolis. 

23  «1. Der Holocaust ist einzigartig, da er die uneingeschränkte Vernichtung von 
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Juden um deren Vernichtung willen [ist]. Im Unterschied zu den pragmatischen 

und begrenzten Zielen, um derentwillen andere Genozide unternommen wur-

den, versuchte hier ein Staat zum ersten Mal in der Geschichte ein Volk aus-

schliesslich aus ideologischen Gründen auszulöschen. 2. Da er die zwischen-

menschliche Solidarität beispiellos zerstörte, bildet die Erinnerung an den Ho-

locaust als Zivilisationsbruch das moralische Fundament der deutschen Nation, 

oft gar der Europäischen Zivilisation. 3. Deutschland trägt für die Juden in 

Deutschland eine besondere Verantwortung und ist Israel zu besonderer Loya-

lität verpflichtet: «Die Sicherheit Israels ist Teil der Staatsräson unseres Lan-

des.» 4. Der Antisemitismus ist ein Vorurteil und Ideologem sui generis und 

er war ein spezifisch deutsches Phänomen. Er sollte nicht mit Rassismus ver-

wechselt werden. 5. Antizionismus ist Antisemitismus.» (A. Dirk Moses: Der 

Katechismus der Deutschen, Geschichte der Gegenwart (23.05.2021), URL: 

https://geschichtedergegenwart.ch/der-katechismus-der-deutschen/. 

24  Vgl. exemplarisch Peter Longerich: «Die These von der Einzigartigkeit des 

Holocausts lässt sich hingegen wohl nur dann aufrechterhalten, wenn man die 

Intentionen der Verfolger zur vollständigen Ermordung der Juden hervorhebt 

und gleichzeitig den systematischen Charakter der Verfolgungsmassnahmen 

und Massentötungen betont, bis hin zur Existenz von regelrechten Tötungsfab-

riken. Legt man diese Definitionskriterien an, so spricht einiges dafür, dass der 

Holocaust tatsächlich beispiellos ist, wobei der armenische Genozid der histo-

rische Fall zu sein scheint, der auch hinsichtlich dieser beiden Kriterien (Inten-

tion und Systematik) am ehesten der Ermordung der Juden ähnelt.» (Peter Lon-

gerich: Holocaust, in: Wilhelm Heitmeyer, John Hagan (Hrsg.): Internationa-

les Handbuch der Gewaltforschung, 2002, S. 180). 

25 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, Frankfurt 

a.M.: Fischer, 1969,1998, S. 38. 

26 Dan Diner bemerkt dazu: «Erst vor dem Hintergrund eines weitgehend säku-

larisierten Weltbildes vermögen sich die dem Geschehen des Holocaust signi-

fikanten Konturen abzubilden; angesichts der die westlichen Lebenswelten 

durchdringenden Aufklärung, die Denkformen der Aufklärungsphilosophie 

eingeschlossen, zeichnet sich der Holocaust als das ab, was er angesichts einer 

solch fortgeschrittenen Entzauberung auch war: eine Durchbrechung aller Stu- 
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fen der Vernunft, ein Zivilisationsbruch.» (Dan Diner: Gegenläufige Gedächt-

nisse. Über Geltung und Wirkung des Holocaust, Göttingen: Vandenhoeck 6c 

Ruprecht, 2007, S. 104-105). 

27 Siehe A. Dirk Moses: The Problems of Genocide: Permanent Security and the 

Language of Transgression, Cambridge: Cambridge University Press, 2021, S. 

29-31 und 201-236. Moses problematisiert an dieser Universalisierung das da-

mit einhergehende depolitisierende Verständnis von Genozid als irrationales 

«hate crime», wodurch politisch motivierter Massenmord entweder zum 

selbstreferentiellen Hassverbrechen umgedeutet wird («They were murdered 

out of pure hate») oder aus dem Blickwinkel der Genozidforschung fällt (ebd., 

S. 18-19). 

28 Vgl. Badiou: «Although the idea of a radical Evil can be traced back at least as 

far as Kant, its contemporary version is grounded systematically on one ‚ex-

ample’: the Nazi extermination of the European Jews. I do not use the word 

‚example’ lightly. An ordinary example is indeed something to be repeated or 

imitated. Relating to the Nazi extermination, it exemplifies radical Evil by 

pointing to that whose imitation or repetition must be prevented at all costs – 

or, more precisely: that whose non-repetition provides the norm for the judge-

ment of all situations. Hence the ‚exemplarity’ of the crime, its negative exem-

plarity. But the normative function of the example persists: the Nazi extermi-

nation is radical Evil in that it provides for our time the unique, unrivalled – 

and in this sense transcendent, or unsayable – measure of Evil pure and sim-

ple.» (Alain Badiou: Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, trans.  

Peter Hallward, London: Verso, 2001, S. 62). 

29 Das letzte Verzeichnis derselben listet der wenig überraschend des «Antisemi-

tismus» verdächtigte Amnesty International Bericht vom Februar 2022 auf. 

URL:  

https://www.amnesty.org/en/documents/mdel5/5141/2022/en/ Zur erwarteten Re-

aktion in Deutschland siehe: «Bericht zu ‚Apartheid’ gegenüber Palästinen-

sern: Bundesregierung nimmt Israel gegen Amnesty in Schutz», Der Spiegel, 

02.02.2022, URL: https://www.spiegel.de/politik/deutschland/amnesty-internatio-

nal-bericht-zu-apartheid-bundesregierung-nimmt-israel-in-schutz-a-2c0069bd-

7a6c-417e-b486-afca61563383 

30 Vgl. Daniel Levy, Natan Sznaider: Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Ho-

locaust, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2001,2007. Globalisierung der Erinnerung 

meint hier allerdings nicht die «Entstehung einer gemeinsamen Meta-Erzäh- 
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lung» (Natan Sznaider: Fluchtpunkte der Erinnerung: Über die Gegenwart von 

Holocaust und Kolonialismus, München: Hanser, 2022, S. 213). Vielmehr geht 

es um die Globalisierung der Singularitätseffekte, die in der absoluten Bedeu-

tung von Singularität bereits angelegt waren: Enthistorisierung und abstrakte 

Universalisierung. Die Erinnerung an eine bestimmte Geschichte kann nun qua 

Singularisierung von ihren historisch-singulären Zusammenhängen abgelöst 

werden und als globales Modell für Erinnerungskulturen in anderen Kontexten 

und für andere Opfergruppen füngieren. Dieses Modell zeichnet sich dadurch 

aus, dass Erinnerung als Erinnerungskultur durch einen staatlichen oder quasi-

staatlichen Akteur organisiert und politisch mit einer «historischen Verantwor-

tung» verknüpft wird, die im Namen einer historischen Opfergruppe sprechen 

kann. Die Effekte dieser Erinnerungskultur ermöglichen es staatlichen Akteu-

ren und den von ihnen repräsentierten Zivilgesellschaften, ihren faktischen Sta-

tus als «beneficiary» historischen Unrechts als moralische Mission zu begrei-

fen. «A beneficiary who bears witness to the innocence of past victims can thus 

conceive of himself as a would-have-been rescuer rather than a would-be per-

petrator. The question for the human rights convert is always whether it is al-

ready too late to rescue, or still too soon. By agonizing over the question of his 

own potential guilt as a bystander, the witness to human suffering tries to save 

his soul without necessarily relinquishing his position of advantage.» (Robert 

Meister: After Evil: A Politics of Human Rights, New York: Columbia Univer-

sity Press, 2011, S. VIII) Meister zufolge lässt sich auf diese Weise die Globa-

lisierung von Erinnerungskulturen als integraler Bestandteil des hegemonialen 

Menschenrechtsdiskurses nach 1989 und 2001 begreifen. 

31  Vgl. Robert Meister: After Evil, S. 25. Die Dialektik von Universalisierung und 

Singularisierung, moralischer Gegenwart und böser Vergangenheit hat Meister 

für die erinnerungspolitische Triade aus «victim», «perpetrator» und «benefi-

ciary» global durchgespielt. Seine Kernthese besagt: «Today’s globally domi-

nant view of human rights is no longer addressed to victims who would become 

revolutionaries but, rather, to beneficiaries who do not identify with perpetra-

tors. It encourages them to acknowledge past evil as what they would have 

opposed so that füture evil will not have been a repetition of it. The effect of 

such confession and conversion is to make the moment of its occurrence – 
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which is always the present – discontinuous with the now repudiated past. [...] 

Insofar as today’s human rights consciousness is like a conversion experience, 

its moment of revealed truth is Auschwitz. Recognizing Auschwitz – prevent-

ing another one – is now an article of faith for secular humanitarians in much 

the way that Pauline Christianity gave universal meaning to the experience of 

Jewish suffering without assuming responsibility for it. In post-Holocaust de-

bates about human rights, the violence that Israel uses to defend itself has be-

come a laboratory for the violence that the ‚world community’ (and especially 

the U.S.) would be obliged to use in protecting an Israel that could not defend 

itself. The post-Holocaust security of Israel thus stands as the constitutive ex-

ception on which twenty-first-century humanitarianism is based.» (Ebd,  

S. VIII-IX). 

32  Für eine solche Theorie des modernen Antisemitismus als ideologischem 

Wahn sui generis stellt sich die geschichtliche Verknüpfung von praktisch ge-

schichtswirksamem und theoretischem Antisemitismus als Kontingenz dar. 

Die Aporie von praktischem und theoretischem Antisemitismus hat Moishe 

Postone in seinem Beitrag «Nationalsozialismus und Antisemitismus: Ein the-

oretischer Versuch» zu Ende gedacht (in Zivilisationsbruch: Denken nach 

Ausschwitz, hrsg. v. Dan Diner, Frankfurt a.M.: Fischer, 1988, S. 242-254). 

Die Tatsache, dass sich Antisemitismus in konkrete Geschichte umsetzt, wird 

dort zur abstrakten Konsequenz einer antisemitischen Denkform, die sich aus 

den «fetischistischen Denkformen» der kapitalistischen Moderne erklärt. 

33  Die Grenzen des analytischen Nutzens dieser Unterscheidung hat Etienne 

Balibar herausgestellt. Die Unterscheidungen zwischen dem «theoretischen 

(oder doktrinären) Rassismus und dem spontanen Rassismus (dem rassisti-

schen ‚Vorurteil’)», zwischen dem selbst- und fremdbezogenen («hetero-pho-

bischen») Rassismus sowie zwischen «einem (‚ausschliessenden’) mit Aus-

rottung oder Eliminierung verbundenen Rassismus und einem (‚einschliessen-

den’) mit Unterdrückung oder Ausbeutung verbundenen Rassismus» überla-

gern sich historisch und taugen nicht dazu, Kriterien für absolute Gegensätze 

zu bilden (Etienne Balibar: «Rassismus und Nationalismus», in: Etienne Bali-

bar, Immanuel Wallerstein: Rasse, Klasse, Nation: Ambivalente Identitäten, 

übersetzt v. Michael Haupt und Ilse Utz, Berlin: Argument, 1990,1992, S. 50-

52). Gegen eine ahistorische Idealtypenlehre beharrt Balibar auf einem diffe- 
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renzierten Rassismusbegriff, der die polymorphe Struktur seines Gegenstands 

herausarbeiten kann. 

34 Etienne Balibar: Rassismus und Nationalismus, in: Etienne Balibar, Immanuel 

Wallerstein: Rasse, Klasse, Nation: Ambivalente Identitäten, übersetzt v. Mi-

chael Haupt und Ilse Utz, Berlin: Argument, 1990, 1992, S. 63. 

35 Siehe Debatte um die IHRA-Definition und ihre Israel-bezogenen Beispiele. 

36 Etienne Balibar: Rassismus und Nationalismus, in: Etienne Balibar, Immanuel 

Wallerstein: Rasse, Klasse, Nation: Ambivalente Identitäten, übersetzt v. Mi-

chael Haupt und Ilse Utz, Berlin: Argument, 1990, 1992, S. 66. 

37 URL: https://dserver.bundestag.de/btd/19/101/1910191.pdf 

38 Diese international umstrittene «Arbeitsdefinition» der International Holo-

caust Remembrance Alliance (IHRA) bezieht die Anwendungsbeispiele ihrer 

Definition vor allem auf sogenannten «Israel-bezogenen Antisemitismus» und 

eignet sich daher – gewollt oder nicht –, politische Kritik an israelischem 

Staatshandeln als antisemitisch zu delegitimieren. URL:  

https://www.holocaustremembrance.com/de/resources/working-definitions-char-

ters/arbeitsdefinition-von-antisemitismus 

39 Die Gewaltverhältnisse, die in solchen Aufrechnungen enthalten sind, sind 

nicht immer so offensichtlich wie im palästinensischen Fall, bei dem die Tat-

sache eines Besatzungsregimes mit dessen behaupteter Moralität explizit in 

Konflikt steht. Sie können auch als «Dialog», «Inklusion» und «Diversität» 

im Sinne eines liberalen «minority managements» auftreten. Der Umgang mit 

muslimischen Minderheiten in Deutschland ist ein solcher Fall, vgl. u.a. Schi-

rin Amir-Moazami: «Dialogue as a governmental technique: managing gen-

dered Islam in Germany,» in Feminist Review, No. 98, Islam in Europe (2011), 

S. 9-27. 

«Wehrmachtsausstellung» 

1 Ulrich Herbert, Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, München 2017, 

S. 1201. 

2 Der Raum «Hiroshima und Nagasaki» beruhte auch auf den Forschungsergeb- 
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nissen von Gar Alperpovitz, dessen im Band der Hamburger Edition 200 Tage 

und 1 Jahrhundert zusammengefasste Arbeiten das Institut finanziert hatte. 

3 Herbert, a.a.O., S. 1201 f. 

4 Zitiert wird im Folgenden aus dem offiziellen Sitzungsprotokoll «Deutscher 

Bundestag – 13. Wahlperiode – 163. Sitzung, Bonn, Donnerstag, den 23. März 

1997». 

5 Ich kommentiere offensichtliche Verhaspelungen nicht. 

6 Es sei erwähnt, dass in den Debatten um die erste Ausstellung die Behauptung, 

die Wehrmacht sei «sogar» in den Nürnberger Prozessen «freigesprochen» 

worden, eine grosse Rolle gespielt hatte, und deutlich wurde, dass auch diese 

Legende im kollektiven Post-45er-Für-wahr-Halten eine grosse Rolle gespielt 

hatte. Auch Dregger hat sie wieder zur Sprache gebracht. (Die Wehrmacht 

wurde nicht als verbrecherische Organisation verurteilt (das Oberkommando 

der Wehrmacht und der Generalstab), weil es sich nicht um «Organisationen» 

im Sinne des Gerichtsstatuts gehandelt habe. Man lese die entsprechenden Aus-

führungen nach.) Weiter hiess es: Klare und überzeugende Aussagen hätten 

ergeben, dass viele Offiziere der Wehrmacht «in grossem Masse mitverant-

wortlich gewesen [sind] für die Leiden und Nöte, die über Millionen Männer, 

Frauen und Kinder gekommen sind. Sie sind der Schandfleck für das ehren-

hafte Waffenhandwerk geworden. Ohne ihre militärische Führung wären die 

Angriffsgelüste Hitlers und seiner Nazi-Kumpanen akademisch und ohne Fol-

gen geblieben.» (Das Urteil von Nürnberg 1946, München 1996, S. 107 f.) 

Schade, dass diese Sätze in der Bundestagssitzung niemand bei der Hand hatte. 

«The past in all its messiness» 

1 Zum Folgenden vgl. Per Leo, «Der Narr von eigenen Gnaden. Götz Aly und 

die deutsche Geschichtswissenschaft», in: Ästhetik und Kommunikation 36 

(2005), H. 129/30, S. 184-194. 

2 Thomas Nipperdey, «Unter der Herrschaft des Verdachts. Wissenschaftliche 

Aussagen dürfen nicht an ihrer politischen Funktion gemessen werden», in: Die 

Zeit v. 17.10.1986; Tom Segev im Gespräch mit Claus Kleber, URL: 

https://www.zdf.de/nachrichten/politik/nahost-konflikt-tom-segev-100.html  

(letzter Zugriff25.02.2022). 
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3 Zitiert nach Detlef Krause, Luhmann-Lexikon, Stuttgart 2005, S. 169. 

4 Ruprecht Polenz,Timeline Facebook v. 17.03.2021 (letzter Zugriff 05.04.2021). 

5 Vgl. exemplarisch die Skizzen und Notate des Malers Jürgen Bertelsmann aus 

dem Kriegswinter 1941/42, in: Jürgen Bertelsmann, Aus Skizzenbüchern und 

Briefen an seine Frau. Zusammengestellt und gestaltet v. H. Bertelsmann, hg. 

v. Freundeskreis o.0.1990. 

6 Vgl. Peter Weingart, Doppel-Leben. Ludwig Ferdinand Clauss zwischen Ras-

seforschung und Widerstand, Frankfurt a.M., New York 1995. 

7 Vgl. Per Leo, Der Wille zum Wesen. Weltanschauungskultur, charakterologi-

sches Denken undjudenfeindschaft in Deutschland 1890-1940, Berlin 2013, S. 

476-485. 

8 Peter Novick, The Holocaust in American Life, New York 1999, S. 261. 

Postkolonialismus und Internationalismus 

1 Nur für die in der DDR wirkenden Historikerinnen und Historiker werden (in 

Klammern) die Geburts- und Sterbejahre angeführt. 

2 Vgl. für Eva und Julius Lips’ amerikanische Jahre die Materialien in: New York 

Public Library, Manuscript and Archives Division, Emergency Committee in 

Aid of Displaced Foreign Scholars, MssCol 922, Box 21, Folder 219 (betrifft 

Julius Lips). Vgl. weiterhin Mario Kessler, Westemigranten. Deutsche Kommu-

nisten zwischen USA-Exil und DDR, Wien/Köln/Weimar 2019, S. 44 f., 83 ff. 

(und die dort verwertete Literatur). Lips schloss sich nach seiner Rückkehr in 

Leipzig der SED an. 

3 Julius Lips, Vom Ursprung der Dinge. Eine Kulturgeschichte des Menschen, 

hg. von Eva Lips, Leipzig 1951. 

4 Die US-amerikanische Ausgabe erschien zeitgleich bei der Yale University 

Press in New Haven (Connecticut). 

5 Wolf Lepenies, «Der Wilde schlägt zurück», in: Die Welt, 16. August 2009. 

Vgl. die demnächst erscheinende Arbeit: Anna Brus (Hg.), The Savage Hits 

Back Revisited. Art and Alterity in the Colonial Encounter, Berlin. 
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