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Ich wurde geboren gegen das Ende der Neuzeit, kurz vor der be-

ginnenden Wiederkehr des Mittelalters, im Zeichen des Schützen 

und von Jupiter freundlich bestrahlt. Meine Geburt geschah in 

früher Abendstunde an einem warmen Tag im Juli, und die Tem-

peratur jener Stunde ist es, welche ich unbewusst mein Leben 

lang geliebt und gesucht und, wenn sie fehlte, schmerzlich ent-

behrt habe. Nie konnte ich in kalten Ländern leben, und alle frei-

willigen Reisen meines Lebens waren nach Süden gerichtet. Ich 

war das Kind frommer Eltern, welche ich zärtlich liebte und noch 

zärtlicher geliebt hätte, wenn man mich nicht schon frühzeitig mit 

dem vierten Gebote bekannt gemacht hätte. Gebote aber haben 

leider stets eine fatale Wirkung auf mich gehabt, mochten sie 

noch so richtig und noch so gut gemeint sein – ich, der ich von 

Natur ein Lamm und lenksam bin wie eine Seifenblase, habe 

mich gegen Gebote jeder Art, zumal während meiner Jugendzeit, 

stets widerspenstig verhalten. Ich brauchte nur das «Du sollst» zu 

hören, so wendete sich alles in mir um, und ich wurde verstockt. 

Man kann sich denken, dass diese Eigenheit von grossem und 

nachteiligem Einfluss auf meine Schuljahre geworden ist. Unsre 

Lehrer lehrten uns zwar in jenem amüsanten Lehrfach, das sie 

Weltgeschichte nannten, dass stets die Welt von solchen Men-

schen regiert und gelenkt und verändert worden war, welche sich 

ihr eigenes Gesetz gaben und mit den überkommenen Gesetzen 

brachen, und es wurde uns gesagt, dass diese Menschen vereh-

rungswürdig seien. Allein dies war ebenso gelogen wie der ganze 

übrige Unterricht, denn wenn einer von uns, sei es nun in guter 

oder böser Meinung, einmal Mut zeigte und gegen irgendein Ge-

bot, oder auch bloss gegen eine dumme Gewohnheit oder Mode 

protestierte, dann wurde er weder verehrt noch uns zum Vorbild 

empfohlen, sondern bestraft, verhöhnt und von der feigen Über-

macht der Lehrer erdrückt. Zum Glück hatte ich das fürs Leben 

Wichtige und Wertvollste schon vor dem Beginn der Schuljahre 

gelernt: ich hatte wache, zarte und feine Sinne, auf die ich mich 

verlassen und aus denen ich viel Genuss ziehen konnte, und wenn 

ich auch später den Verlockungen der Metaphysik unheilbar erlag 

und sogar meine Sinne zuzeiten kasteit und vernachlässigt habe, 
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ist doch die Atmosphäre einer zart ausgebildeten Sinnlichkeit, na-

mentlich was Gesicht und Gehör betrifft, mir stets treu geblieben 

und spielt in meine Gedankenwelt, auch wo sie abstrakt scheint, 

lebendig mit hinein. Ich hatte also ein gewisses Rüstzeug fürs Le-

ben, wie gesagt, mir längst schon vor dem Beginn der Schuljahre 

erworben. Ich wusste Bescheid in unsrer Vaterstadt, in den Hüh-

nerhöfen und in den Wäldern, in den Obstgärten und in den 

Werkstätten der Handwerker, ich kannte die Bäume, Vögel und 

Schmetterlinge, konnte Lieder singen und durch die Zähne pfei-

fen, und sonst noch manches, was fürs Leben von Wert ist. Dazu 

kamen nun also die Schulwissenschaften hinzu, die mir leichtfie-

len und Spass machten, namentlich fand ich ein wahres Vergnü-

gen an der lateinischen Sprache und habe beinahe ebenso früh 

lateinische wie deutsche Verse gemacht. Die Kunst des Lügens 

und der Diplomatie verdanke ich dem zweiten Schuljahre, wo ein 

Präzeptor und ein Kollaborator mich in den Besitz dieser Fähig-

keiten brachten, nachdem ich vorher in meiner kindlichen Offen-

heit und VertrauensseligkeiteinUnglückums andere übermichge-

bracht hatte. Diese beiden Erzieher klärten mich erfolgreich dar-

über auf, dass Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe Eigenschaften wa-

ren, welche sie bei Schülern nicht suchten. Sie schrieben mir eine 

Untat zu, eine recht unbedeutende, die in der Klasse passiert war 

und an der ich völlig unschuldig war, und da sie mich nicht dazu 

bringen konnten, mich als Täter zu bekennen, wurde aus der Klei-

nigkeit ein Staatsprozess, und die beiden folterten und prügelten 

mir zwar nicht das erhoffte Geständnis, wohl aber jeden Glauben 

an die Anständigkeit der Lehrerkaste aus. Zwar lernte ich, Gott 

sei Dank, mit der Zeit auch rechte und der Hochachtung würdige 

Lehrer kennen, aber der Schaden war geschehen und nicht nur 

mein Verhältnis zu den Schulmeistern, sondern auch das zu aller 

Autorität war verfälscht und verbittert. Im Ganzen war ich in den 

sieben oder acht ersten Schuljahren ein guter Schüler, wenigstens 

sass ich stets unter den Ersten meiner Klasse. Erst mit dem Be-

ginn jener Kämpfe, welche keinem erspart bleiben, der eine Per-

sönlichkeit werden soll, kam ich mehr und mehr auch mit der 

Schule in Konflikt. Verstanden habe ich jene Kämpfe erst zwei 
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Jahrzehnte später, damals waren sie einfach da und umgaben 

mich, wider meinen Willen, als ein furchtbares Unglück. 

Die Sache war so: von meinem dreizehnten Jahr an war mir das 

eine klar, dass ich entweder ein Dichter oder gar nichts werden 

wolle. Zu dieser Klarheit kam aber allmählich eine andre, peinli-

che Einsicht. Man konnte Lehrer, Pfarrer, Arzt, Handwerker, 

Kaufmann, Postbeamter werden, auch Musiker, auch Maler oder 

Architekt, zu allen Berufen der Welt gab es einen Weg, gab es 

Vorbedingungen, gab es eine Schule, einen Unterricht für den 

Anfänger. Bloss für den Dichter gab es das nicht! Es war erlaubt 

und galt sogar für eine Ehre, ein Dichter zu sein: das heisst als 

Dichter erfolgreich und bekannt zu sein, meistens war man leider 

dann schon tot. Ein Dichter zu werden aber, das war unmöglich, 

es werden zu wollen, war eine Lächerlichkeit und Schande, wie 

ich sehr bald erfuhr. Rasch hatte ich gelernt, was aus der Situation 

zu lernen war: Dichter war etwas, was man bloss sein, nicht aber 

werden durfte. Ferner: Interesse für Dichtung und eigenes dich-

terisches Talent machte bei den Lehrern verdächtig, man wurde 

dafür entweder beargwöhnt oder verspottet, oft sogar tödlich be-

leidigt. Es war mit dem Dichter genauso wie es mit dem Helden 

war, und mit allen starken oder schönen, hochgemuten und nicht 

alltäglichen Gestalten und Bestrebungen: in der Vergangenheit 

waren sie herrlich, alle Schulbücher standen voll ihres Lobes, in 

der Gegenwart und Wirklichkeit aber hasste man sie, und vermut-

lich waren die Lehrer geradezu dazu angestellt und ausgebildet, 

um das Heranwachsen von famosen, freien Menschen und das 

Geschehen von grossen, prächtigen Taten nach Möglichkeit zu 

verhindern. So sah ich zwischen mir und meinem fernen Ziel 

nichts als Abgründe liegen, alles wurde mir ungewiss, alles ent-

wertet, nur das eine blieb stehen: dass ich Dichter werden wollte, 

ob es nun leicht oder schwer, lächerlich oder ehrenvoll sein 

mochte. Die äusseren Erfolge dieses Entschlusses – vielmehr die-

ses Verhängnisses – waren folgende: Als ich dreizehn Jahre alt 

war, und jener Konflikt eben begonnen hatte, liess mein Verhal-

ten sowohl im Elternhause wie in der Schule so viel zu wünschen 

übrig, dass man mich in die Lateinschule einer andern Stadt in  
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die Verbannung schickte. Ein Jahr später wurde ich Zögling eines 

theologischen Seminars, lernte das hebräische Alphabet schrei-

ben und war schon nahe daran zu begreifen, was ein Dagesch 

forte implicitum ist, als plötzlich von innen her Stürme über mich 

hereinbrachen, welche zu meiner Flucht aus der Klosterschule, zu 

einer Bestrafung mit schwerem Karzer und zu meinem Abschied 

aus dem Seminar führten. 

Eine Weile bemühte ich mich dann an einem Gymnasium, meine 

Studien vorwärtszubringen, allein Karzer und Verabschiedung 

war auch dort das Ende. Dann war ich drei Tage Kaufmannslehr-

ling, lief wieder fort und war einige Tage und Nächte zur grossen 

Sorge meiner Eltern verschwunden. Ich war ein halbes Jahr lang 

Gehilfe meines Vaters, ich war anderthalb Jahre lang Praktikant 

in einer mechanischen Werkstätte und Turmuhrenfabrik. 

Kurz, mehr als vier Jahre lang ging alles unweigerlich schief, was 

man mit mir unternehmen wollte, keine Schule wollte mich be-

halten, in keiner Lehre hielt ich lange aus. Jeder Versuch, einen 

brauchbaren Menschen aus mir zu machen, endete mit Misser-

folg, mehrmals mit Schande und Skandal, mit Flucht oder mit 

Ausweisung, und doch gestand man mir überall eine gute Bega-

bung und sogar ein gewisses Mass von redlichem Willen zu! 

Auch war ich stets leidlich fleissig – die hohe Tugend des Müs-

siggangs habe ich immer mit Ehrfurcht bewundert, aber ich bin 

nie ein Meister in ihr geworden. Ich begann mit fünfzehn Jahren, 

als es mir in der Schule missglückt war, bewusst und energisch 

meine eigene Ausbildung, und es war mein Glück und meine 

Wonne, dass im Hause meines Vaters die gewaltige grossväterli-

che Bibliothek stand, ein ganzer Saal voll alter Bücher, der unter 

andrem die ganze deutsche Dichtung und Philosophie des acht-

zehnten Jahrhunderts enthielt. Zwischen meinem sechzehnten 

und zwanzigsten Jahre habe ich nicht bloss eine Menge Papier 

mit meinen ersten Dichterversuchen vollgeschrieben, sondern 

habe in jenen Jahren auch die halbe Weltliteratur gelesen und 

mich mit Kunstgeschichte, Sprachen, Philosophie mit einer Zä-

higkeit bemüht, welche reichlich für ein normales Studium ge-

nügt hätte. 
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Dann wurde ich Buchhändler, um endlich einmal mein Brot sel-

ber verdienen zu können. Zu den Büchern hatte ich immerhin 

mehr und bessere Beziehungen als zum Schraubstock und den 

Zahnrädern aus Eisenguss, mit denen ich mich als Mechaniker 

geplagt hatte. Für die erste Zeit war mir das Schwimmen im 

Neuen und Neuesten der Literatur, ja das Überschwemmtwerden 

damit, ein beinah rauschähnliches Vergnügen. Doch merkte ich 

freilich nach einer Weüe, dass im Geistigen ein Leben in der 

blossen Gegenwart, im Neuen und Neuesten unerträglich und un-

sinnig, dass die beständige Beziehung zum Gewesenen, zur Ge-

schichte, zum Alten und Uralten ein geistiges Leben überhaupt 

erst ermögliche. So war es mir denn, nachdem jenes erste Ver-

gnügen erschöpft war, ein Bedürfnis, aus der Überschwemmung 

mit Novitäten zum Alten zurückzukehren, ich vollzog das, indem 

ich aus dem Buchhandel ins Antiquariat überging. Ich blieb dem 

Beruf jedoch nur so lang treu, als ich ihn brauchte, um das Leben 

zu fristen. Im Alter von sechsundzwanzig Jahren, auf Grund ei-

nes ersten literarischen Erfolges, gab ich auch diesen Beruf wie-

der auf. 

Jetzt also war, unter so vielen Stürmen und Opfern, mein Ziel 

erreicht: ich war, so unmöglich es geschienen hatte, doch ein 

Dichter geworden und hatte, wie es schien, den langen zähen 

Kampf mit der Welt gewonnen. Die Bitternis der Schul- und 

Werdejahre, in der ich oft sehr nah am Untergang gewesen war, 

wurde nun vergessen und belächelt – auch die Angehörigen und 

Freunde, die bisher an mir verzweifelt waren, lächelten mir jetzt 

freundlich zu. Ich hatte gesiegt, und wenn ich nun das Dümmste 

und Wertloseste tat, fand man es entzückend, wie auch ich selbst 

sehr von mir entzückt war. Erst jetzt bemerkte ich, in wie schau-

erlicher Vereinsamung, Askese und Gefahr ich Jahr um Jahr ge-

lebt hatte, die laue Luft der Anerkennung tat mir wohl, und ich 

begann ein zufriedener Mann zu werden. 

Mein äusseres Leben verlief nun eine gute Weile ruhig und an-

genehm. Ich hatte Frau, Kinder, Haus und Garten. Ich schrieb 

meine Bücher, ich galt für einen liebenswürdigen Dichter und 

lebte mit der Welt in Frieden. Im Jahre 1905 half ich eine Zeit-

schrift begründen, welche vor allem gegen das persönliche Regi- 
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ment Wilhelms des Zweiten gerichtet war, ohne dass ich doch im 

Grunde diese politischen Ziele ernst genommen hätte. Ich machte 

schöne Reisen in der Schweiz, in Deutschland, in Österreich, in 

Italien, in Indien. Alles schien in Ordnung zu sein. Da kam jener 

Sommer 1914, und plötzlich sah es innen und aussen ganz ver-

wandelt aus. Es zeigte sich, dass unser bisheriges Wohlergehen 

auf unsicherem Boden gestanden war, und nun begann also das 

Schlechtgehen, die grosse Erziehung. Die sogenannte grosse Zeit 

war angebrochen, und ich kann nicht sagen, dass sie mich gerü-

steter, würdiger und besser angetroffen hätte als alle andern auch. 

Was mich von den andern damals unterschied, war nur, dass ich 

jenes einen grossen Trostes entbehrte, den so viele andere hatten: 

der Begeisterung. Dadurch kam ich wieder zu mir selbst und in 

Konflikt mit der Umwelt, ich wurde nochmals in die Schule ge-

nommen, musste nochmals die Zufriedenheit mit mir selbst und 

mit der Welt verlernen, und trat erst mit diesem Erlebnis über die 

Schwelle der Einweihung ins Leben. 

Ich habe ein kleines Erlebnis des ersten Kriegsjahres nie verges-

sen. Ich war zu Besuch in einem grossen Lazarett, auf der Suche 

nach einer Möglichkeit, mich irgendwie als Freiwilliger sinnvoll 

in die veränderte Welt einzupassen, was mir damals noch mög-

lich schien. In jenem Verwundetenspital lernte ich ein altes Fräu-

lein kennen, das früher in guten Verhältnissen privatisiert hatte 

und jetzt in diesem Lazarett Pflegerinnendienste tat. Sie erzählte 

mir in rührender Begeisterung, wie froh und stolz sie sei, dass sie 

diese grosse Zeit noch habe erleben dürfen. Ich fand es begreif-

lich, denn für diese Dame hatte es des Krieges bedurft, um aus 

ihrem trägen und rein egoistischen Altjungfernleben ein tätiges 

und wertvolleres Leben zu machen. Aber als sie mir ihr Glück 

mitteilte, in einem Korridor voll verbundener und krummge-

schossener Soldaten, zwischen Sälen, die voll von Amputierten 

und Sterbenden lagen, da drehte sich mir das Herz um. Sosehr ich 

die Begeisterung dieser Tante begriff, ich konnte sie nicht teilen, 

ich konnte sie nicht gutheissen. Wenn auf je zehn Verwundete 

eine solche begeisterte Pflegerin kam, dann war das Glück der 

Damen etwas teuer bezahlt. 
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Nein, ich konnte die Freude über die grosse Zeit nicht teilen, und 

so kam es, dass ich unter dem Kriege von Anfang an jämmerlich 

litt, und jahrelang mich gegen ein scheinbar von aussen und aus 

heiterm Himmel hereingebrochenes Unglück verzweifelt wehrte, 

während um mich her alle Welt so tat, als sei sie voll froher Be-

geisterung über eben dies Unglück. Und wenn ich nun die Zei-

tungsartikel der Dichter las, worin sie den Segen des Krieges ent-

deckten, und die Aufrufe der Professoren, und alle die Kriegsge-

dichte aus den Studierzimmern der berühmten Dichter, dann wur-

de mir noch elender. 

Im Jahr 1915 entschlüpfte mir eines Tages öffentlich das Be-

kenntnis dieses Elendes, und ein Wort des Bedauerns darüber, 

dass auch die sogenannten geistigen Menschen nichts anderes zu 

tun wüssten, als Hass zu predigen, Lügen zu verbreiten und das 

grosse Unglück hochzupreisen. Die Folge dieser ziemlich 

schüchtern geäusserten Klage war, dass ich in der Presse meines 

Vaterlandes für einen Verräter erklärt wurde – für mich ein neues 

Erlebnis, denn trotz vielen Berührungen mit der Presse hatte ich 

die Situation des von der Mehrheit Angespienen noch nie ken-

nengelernt. Der Artikel mit jener Anklage wurde von zwanzig 

Zeitungen meiner Heimat abgedruckt, und von allen meinen 

Freunden, deren ich bei der Presse viele zu haben glaubte, wagten 

es nur zwei, für mich einzutreten. Alte Freunde teilten mir mit, 

dass sie eine Schlange an ihrem Busen genährt hätten, und dass 

dieser Busen künftig nur noch für Kaiser und Reich, nicht aber 

mehr für mich Entarteten schlage. Schmähbriefe von Unbekann-

ten kamen in Menge, und Buchhändler liessen mich wissen, dass 

ein Autor von so verwerflichen Gesinnungen für sie nicht mehr 

existiere. Auf mehreren dieser Briefe lernte ich ein Schmuck-

stück kennen, das ich damals zum ersten Male sah: einen kleinen 

runden Stempelaufdruck mit der Inschrift: Gott strafe England. 

Man sollte denken, ich hätte über dies Missverständnis recht sehr 

gelacht. Aber das gelang mir nicht. Dies an sich so unwichtige 

Erlebnis brachte mir als Frucht die zweite grosse Wandlung mei-

nes Lebens. 

Man erinnere sich: die erste Wandlung war eingetreten in dem 



 

15 

Augenblick, wo mir der Entschluss bewusst wurde, ein Dichter 

zu werden. Der vorherige Musterschüler Hesse wurde von da an 

ein schlechter Schüler, er wurde bestraft, er wurde hinausgewor-

fen, er tat nirgends gut, machte sich und seinen Eltern Sorge um 

Sorge – alles nur, weil er zwischen der Welt, wie sie nun einmal 

ist oder zu sein scheint, und der Stimme seines eigenen Herzens 

keine Möglichkeit einer Versöhnung sah. Dies wiederholte sich 

jetzt, in den Kriegsjahren, aufs Neue. Wieder sah ich mich im 

Konflikt mit einer Welt, mit der ich bisher in gutem Frieden ge-

lebt hatte. Wieder missglückte mir alles, wieder war ich allein und 

elend, wieder wurde alles, was ich sagte und dachte, von den an-

dern feindlich missverstanden. Wieder sah ich zwischen der 

Wirklichkeit und dem, was mir wünschenswert, vernünftig und 

gut schien, einen hoffnungslosen Abgrund liegen. 

Diesmal aber blieb mir die Einkehr nicht erspart. Es dauerte nicht 

lange, so sah ich mich genötigt, die Schuld an meinen Leiden 

nicht ausser mir, sondern in mir selbst zu suchen. Denn das sah 

ich wohl ein: der ganzen Welt Wahnsinn und Roheit vorzuwer-

fen, dazu hatte kein Mensch und kein Gott ein Recht, ich am we-

nigsten. Es musste also in mir selbst allerlei Unordnung sein, 

wenn ich so mit dem ganzen Weltlauf in Konflikt kam. Und siehe, 

es war in der Tat eine grosse Unordnung da. Es war kein Vergnü-

gen, diese Unordnung in mir selber anzupacken und ihre Ordnung 

zu versuchen. Da zeigte sich vor allem eines : der gute Friede, in 

dem ich mit der Welt gelebt hatte, war nicht nur von mir zu teuer 

bezahlt worden, er war auch ebenso faul gewesen wie der äussere 

Friede in der Welt. Ich hatte geglaubt, mir durch die langen 

schweren Kämpfe der Jugend meinen Platz in der Welt verdient 

zu haben und nun ein Dichter zu sein. Mittlerweile aber hatte Er-

folg und Wohlergehen auf mich den üblichen Einfluss gehabt, ich 

war zufrieden und bequem geworden, und wenn ich genau zusah, 

so war der Dichter von einem Unterhaltungsschriftsteller kaum 

zu unterscheiden. Es war mir zu gutgegangen. Nun, für das 

Schlechtgehen, das stets eine gute und energische Schule ist, war 

jetzt reichlich gesorgt, und so lernte ich mehr und mehr die Hän-

del der Welt ihren Gang gehen zu lassen, und konnte mich mit  
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meinem eigenen Anteil an der Verwirrung und Schuld des Gan-

zen beschäftigen. Diese Beschäftigung aus meinen Schriften her-

auszulesen, muss ich dem Leser überlassen. Und noch immer 

habe ich die heimliche Hoffnung, es werde mit der Zeit auch mein 

Volk, nicht als Ganzes, aber in sehr vielen wachen und verant-

wortlichen Einzelnen, eine ähnliche Prüfung vollziehen und an 

die Stelle des Klagens und Schimpfens über den bösen Krieg und 

die bösen Feinde und die böse Revolution in tausend Herzen die 

Frage setzen: wie bin ich selber mitschuldig geworden? und wie 

kann ich wieder unschuldig werden? Denn man kann jederzeit 

wieder unschuldig werden, wenn man sein Leid und seine Schuld 

erkennt und zu Ende leidet, statt die Schuld daran bei andern zu 

suchen. 

Als die neue Wandlung sich in meinen Schriften und in meinem 

Leben zu äussern anfing, schüttelten viele meiner Freunde den 

Kopf. Viele verliessen mich auch. Das gehörte zu dem veränder-

ten Bilde meines Lebens, ebenso wie der Verlust meines Hauses, 

meiner Familie und andrer Güter und Behaglichkeiten. Es war 

eine Zeit, da ich täglich Abschied nahm, und täglich darüber er-

staunt war, dass ich nun auch dies hatte ertragen können, und 

noch immer lebte, und noch immer irgendetwas an diesem selt-

samen Leben liebte, das mir doch nur Schmerzen, Enttäuschun-

gen und Verluste zu bringen schien. 

Übrigens, um dies nachzuholen: auch während der Kriegsjahre 

hatte ich etwas wie einen guten Stern oder einen Schutzengel. 

Während ich mich mit meinen Leiden sehr allein fühlte und bis 

zum Beginn der Wandlung mein Schicksal stündlich als ein un-

seliges empfand und verwünschte, diente eben mein Leiden, mein 

Besessensein durch Leiden mir als Schutz und Panzer gegen die 

Aussenwelt. Ich brachte nämlich die Kriegsjahre in einer so 

scheusslichen Umgebung von Politik, Spionagewesen, Beste-

chungstechnik und Konjunkturkünsten zu, wie sie selbst damals 

nur an wenigen Orten der Erde so konzentriert beieinander zu fin-

den waren, nämlich in Bern inmitten deutscher, neutraler und 

feindlicher Diplomatie, in einer Stadt, die über Nacht übervölkert 

worden war, und zwar durch lauter Diplomaten, politische Agen-

ten, Spione, Journalisten, Aufkäufer und Schieber. Ich lebte zwi- 
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schen Diplomaten und Militärs, verkehrte ausserdem mit Men-

schen aus vielen, auch feindlichen, Nationen, die Luft um mich 

her war ein einziges Netz von Spionage und Gegenspionage, von 

Spitzelei, Intrigen, politischen und persönlichen Geschäftigkeiten 

– und von alledem habe ich in all den Jahren gar nichts bemerkt! 

Ich wurde ausgehorcht, bespitzelt und bespioniert, war bald den 

Feinden, bald den Neutralen, bald den eigenen Landsleuten ver-

dächtig, und merkte das alles nicht, erst lange nachher erfuhr ich 

dies und jenes davon, und begriff nicht, wie ich unberührt und 

ungeschädigt inmitten dieser Atmosphäre hatte leben können. 

Aber es war gegangen. 

Mit dem Ende des Krieges fiel auch die Vollendung meiner 

Wandlung und die Höhe der Prüfungsleiden zusammen. Diese 

Leiden hatten mit dem Kriege und dem Weltschicksal nichts mehr 

zu tun, auch die Niederlage Deutschlands, von uns im Auslande 

seit zwei Jahren mit Sicherheit erwartet, hatte im Augenblick 

nichts Erschreckendes mehr. Ich war ganz in mich selbst und ins 

eigene Schicksal versunken, allerdings zuweilen mit dem Gefühl, 

es handle sich dabei um alles Menschenlos überhaupt. Ich fand 

allen Krieg und alle Mordlust der Welt, all ihren Leichtsinn, all 

ihre rohe Genusssucht, all ihre Feigheit in mir selber wieder, hatte 

erst die Achtung vor mir selbst, dann die Verachtung meiner 

selbst zu verlieren, hatte nichts andres zu tun, als den Blick ins 

Chaos zu Ende zu tun, mit der oft aufglühenden, oft erlöschenden 

Hoffnung, jenseits des Chaos wieder Natur, wieder Unschuld zu 

finden. Jeder wach gewordene und wirklich zum Bewusstsein ge-

kommene Mensch geht ja einmal, oder mehrmals, diesen schma-

len Weg durch die Wüste – den andern davon reden zu wollen, 

wäre vergebliche Mühe. 

Wenn Freunde mir untreu wurden, empfand ich manchmal Weh-

mut, doch kein Unbehagen, ich empfand es mehr als Bestätigung 

auf meinem Wege. Diese früheren Freunde hatten ja ganz recht, 

wenn sie sagten, ich sei früher ein so sympathischer Mensch und 

Dichter gewesen, während meine jetzige Problematik einfach un-

geniessbar sei. Über Fragen des Geschmacks, oder des Charak-

ters, war ich damals hinaus, es war niemand da, dem meine Spra- 
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che verständlich gewesen wäre. Diese Freunde hatten vielleicht 

recht, wenn sie mir vorwarfen, meine Schriften hätten Schönheit 

und Harmonie verloren. Solche Worte machten mich nur lachen 

– was ist Schönheit oder Harmonie für den, der zum Tode verur-

teilt ist, der zwischen einstürzenden Mauern um sein Leben 

rennt? Vielleicht war ich auch, meinem lebenslangen Glauben 

entgegen, gar kein Dichter, und der ganze ästhetische Betrieb war 

bloss ein Irrtum gewesen? Warum nicht, auch das war nicht mehr 

von Wichtigkeit. Das meiste von dem, was ich auf der Höllen-

reise durch mich selbst zu Gesicht bekommen hatte, war Schwin-

del und wertlos gewesen, also vielleicht auch der Wahn von mei-

ner Berufung oder Begabung. Wie wenig wichtig war das doch! 

Und das, was ich voll Eitelkeit und Kinderfreiheit einst als meine 

Aufgabe betrachtet hatte, war auch nicht mehr da. Ich sah meine 

Aufgabe, vielmehr meinen Weg zur Rettung, längst nicht mehr 

auf dem Gebiet der Lyrik, oder der Philosophie, oder irgendeiner 

solchen Spezialistengeschichte, sondern nur noch darin, das we-

nige wahrhaft Lebendige und Starke in mir sein Leben leben zu 

lassen, nur noch in der unbedingten Treue gegen das, was ich in 

mir noch leben spürte. Das war das Leben, das war Gott. – Nach-

her, wenn solche Zeiten hoher und lebensgefährlicher Spannung 

vorüber sind, sieht das alles seltsam anders aus, weil die damali-

gen Inhalte und ihre Namen jetzt ohne Bedeutung sind, und das 

Heilige von vorgestern kann beinah komisch klingen. 

Als auch für mich der Krieg endlich zu Ende war, im Frühling 

1919, zog ich mich in eine entlegene Ecke der Schweiz zurück 

und wurde Einsiedler. Weü ich mein Leben lang (dies war eine 

Erbschaft von Eltern und Grosseltern her) sehr viel mit indischer 

und chinesischer Weisheit beschäftigt war, und auch meine neu-

en Erlebnisse zum Teü in der östlichen Bildersprache zum Aus-

druck brachte, nannte man mich häufig einen «Buddhisten», wor-

über ich nur lachen konnte, denn im Grunde wusste ich mich von 

keinem Bekenntnis weiter entfernt als von diesem. Und dennoch 

war etwas Richtiges, ein Korn Wahrheit darin verborgen, das ich 
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erst etwas später erkannte. Wenn es irgend denkbar wäre, dass ein 

Mensch sich persönlich eine Religion erwählte, so hätte ich aus 

innerster Sehnsucht gewiss mich einer konservativen Religion 

angeschlossen: dem Konfuzius, dem Brahmanismus oder der rö-

mischen Kirche. Ich hätte dies aber aus Sehnsucht nach dem Ge-

genpol getan, nicht aus angeborner Verwandtschaft, denn gebo-

ren bin ich nicht nur zufällig als Sohn frommer Protestanten, son-

dern bin auch dem Gemüt und Wesen nach Protestant (wozu 

meine tiefe Antipathie gegen die zur Zeit vorhandenen protestan-

tischen Bekenntnisse durchaus keinen Widerspruch bildet). Denn 

der echte Protestant wehrt sich gegen die eigene Kirche wie gegen 

jede andere, weil sein Wesen ihn das Werden mehr bejahen heisst 

als das Sein. Und in diesem Sinne ist wohl auch Buddha ein Pro-

testant gewesen. 

Der Glaube an mein Dichtertum und an den Wert meiner literari-

schen Arbeit war also seit der Wandlung in mir entwurzelt. Das 

Schreiben machte mir keine rechte Freude mehr. Eine Freude 

aber muss der Mensch haben, auch ich in all meiner Not machte 

diesen Anspruch. Ich konnte auf Gerechtigkeit, Vernunft, auf 

Sinn im Leben und in der Welt verzichten, ich hatte gesehen, dass 

die Welt vortrefflich ohne all diese Abstraktionen auskommt – 

aber auf ein wenig Freude konnte ich nicht verzichten, und das 

Verlangen nach diesem bisschen Freude, das war nun eine von 

jenen kleinen Flammen in mir, an die ich noch glaubte und aus 

denen ich mir die Welt wieder neu zu schaffen dachte. Häufig 

suchte ich meine Freude, meinen Traum, mein Vergessen in einer 

Flasche Wein, und sehr oft hat sie mir geholfen, sie sei dafür ge-

priesen. Aber sie genügte nicht. Und siehe da, eines Tages ent-

deckte ich eine ganz neue Freude. Ich fing, schon vierzig Jahre 

alt, plötzlich an zu malen. Nicht dass ich mich für einen Maler 

hielte oder einer werden wollte. Aber das Malen ist wunderschön, 

es macht einen froher und duldsamer. Man hat nachher nicht wie 

beim Schreiben schwarze Finger, sondern rote und blaue. Auch 

über diese Malerei ärgern sich viele meiner Freunde. Darin habe 

ich wenig Glück – immer, wenn ich etwas recht Notwendiges, 

Glückliches und Hübsches unternehme, werden die Leute unan- 
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genehm. Sie möchten gerne, dass man bleibt, was man war, dass 

man sein Gesicht nicht ändert. Aber mein Gesicht weigert sich, 

es will sich häufig ändern, es ist ihm Bedürfnis. 

Ein anderer Vorwurf, den man mir macht, scheint mir selber sehr 

richtig. Man spricht mir den Sinn für die Wirklichkeit ab. Sowohl 

die Dichtungen, die ich dichte, wie die Bildchen, die ich male, 

entsprechen nicht der Wirklichkeit. Wenn ich dichte, so vergesse 

ich häufig alle Anforderungen, welche gebildete Leser an ein 

richtiges Buch stellen, und vor allem fehlt mir in der Tat die Ach-

tung vor der Wirklichkeit. Ich finde, die Wirklichkeit ist das, 

worum man sich am allerwenigsten zu kümmern braucht, denn 

sie ist, lästig genug, ja immerzu vorhanden, während schönere 

und nötigere Dinge unsre Aufmerksamkeit und Sorge fordern. 

Die Wirklichkeit ist das, womit man unter gar keinen Umständen 

zufrieden sein, was man unter gar keinen Umständen anbeten und 

verehren darf, denn sie ist der Zufall, der Abfall des Lebens. Und 

sie ist, diese schäbige, stets enttäuschende und öde Wirklichkeit, 

auf keine andre Weise zu ändern, als indem wir sie leugnen, in-

dem wir zeigen, dass wir stärker sind als sie. In meinen Dichtun-

gen vermisst man häufig die übliche Achtung vor der Wirklich-

keit, und wenn ich male, dann haben die Bäume Gesichter, und 

die Häuser lachen oder tanzen, oder weinen, aber ob der Baum 

ein Birnbaum oder eine Kastanie ist, das kann man meistens nicht 

erkennen. Diesen Vorwurf muss ich hinnehmen. Ich gestehe, dass 

auch mein eigenes Leben mir sehr häufig genau wie ein Märchen 

vorkommt, oft sehe und fühle ich die Aussenwelt mit meinem In-

nern in einem Zusammenhang und Einklang, den ich magisch 

nennen muss. 

Einigemal sind mir noch Dummheiten passiert, zum Beispiel tat 

ich einmal eine harmlose Äusserung über den bekannten Dichter 

Schiller, worauf alsbald sämtliche süddeutschen Kegelklubs 

mich für einen Schänder der vaterländischen Heiligtümer erklär-

ten. Jetzt aber ist es mir schon seit Jahren gelungen, nichts mehr 

zu äussern, wodurch Heiligtümer geschändet und Menschen vor 

Wut rot werden. Ich sehe darin einen Fortschritt. 

Weil nun die sogenannte Wirklichkeit für mich keine sehr grosse 



 

21 

Rolle spielt, weil Vergangenes mich oft wie Gegenwart erfüllt 

und Gegenwärtiges mir unendlich fern erscheint, darum kann ich 

auch die Zukunft nicht so scharf von der Vergangenheit trennen, 

wie man es meistens tut. Ich lebe sehr viel in der Zukunft, und so 

brauche ich denn auch meine Biographie nicht mit dem heutigen 

Tage zu enden, sondern kann sie ruhig weitergehen lassen. 

In Kürze will ich erzählen, wie mein Leben vollends seinen Bo-

gen beschreibt. In den Jahren bis 1930 schrieb ich noch einige 

Bücher, um dann aber diesem Gewerbe für immer den Rücken zu 

kehren. Die Frage, ob ich eigentlich zu den Dichtern zu rechnen 

sei oder nicht, wurde in zwei Dissertationen von fleissigen jungen 

Leuten untersucht; aber nicht beantwortet. Es ergab sich nämlich 

als Resultat einer sorgfältigen Betrachtung der neueren Literatur, 

dass das Fluidum, welches den Dichter ausmacht, in der neueren 

Zeit nur noch in so ausserordentlicher Verdünnung vorkommt, 

dass der Unterschied zwischen Dichter und Literat nicht mehr 

feststellbar ist. Aus diesem objektiven Befund zogen die beiden 

Doktoranden jedoch entgegengesetzte Schlüsse. Der eine, sympa-

thischere, war der Meinung, eine so lächerlich verdünnte Poesie 

sei überhaupt keine mehr, und da blosse Literatur nicht lebens-

wert sei, möge man das, was sich heute noch Dichtung nenne, 

ruhig seinen stillen Tod sterben lassen. Der andere jedoch war ein 

unbedingter Verehrer der Poesie, auch in der dünnsten Form, und 

meinte daher, es sei besser, hundert Undichter aus Vorsicht mit-

gelten zu lassen, als einem Dichter unrecht zu tun, der vielleicht 

doch einen Tropfen echten parnassischen Blutes in sich habe. 

Ich war hauptsächlich mit Malen und mit chinesischen Zauber-

methoden beschäftigt, liess mich in den folgenden Jahren aber 

mehr und mehr auch auf die Musik ein. Es wurde der Ehrgeiz 

meines späteren Lebens, eine Art von Oper zu schreiben, worin 

das menschliche Leben in seiner sogenannten Wirklichkeit wenig 

ernst genommen, sogar verhöhnt wird, dagegen in seinem ewigen 

Wert als Bild, als flüchtiges Gewand der Gottheit hervorleuchtet. 

Die magische Auffassung des Lebens war mir stets nahe gelegen, 

ich war nie ein «moderner Mensch» gewesen, und hatte stets den 
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«Goldenen Topf» von Hoffmann, oder gar den «Heinrich von Of-

terdingen», für wertvollere Lehrbücher gehalten als alle Welt- 

und Naturgeschichten (vielmehr hatte ich auch in diesen, wenn 

ich solche las, stets entzückende Fabulationen gesehen). Jetzt 

aber hatte bei mir jene Lebensperiode begonnen, wo es keinen 

Sinn mehr hat, eine fertige und mehr als genug differenzierte Per-

sönlichkeit immer weiter auszubauen und zu differenzieren, wo 

stattdessen die Aufgabe sich meldet, das werte Ich wieder in der 

Welt untergehen zu lassen und sich, angesichts der Vergänglich-

keit, den ewigen und ausserzeitlichen Ordnungen einzureihen. 

Diese Gedanken oder Lebensstimmungen auszudrücken, schien 

mir nur durch das Mittel des Märchens möglich, und als die höch-

ste Form des Märchens sah ich die Oper an, vermutlich weil ich 

an die Magie des Wortes in unserer missbrauchten und sterben-

den Sprache nicht mehr recht glauben konnte, während die Musik 

mir immer noch als ein lebendiger Baum erschien, an dessen 

Ästen auch heute noch Paradiesäpfel wachsen können. Ich wollte 

in meiner Oper das tun, was mir in meinen Dichtungen nie ganz 

hatte glücken wollen: dem Menschenleben einen hohen und ent-

zückenden Sinn setzen. Die Unschuld und Unerschöpflichkeit der 

Natur wollte ich preisen und ihren Gang bis dahin darstellen, wo 

sie. durch das unausbleibliche Leiden gezwungen wird, sich dem 

Geiste zuzuwenden, dem fernen Gegenpol, und das Schwingen 

des Lebens zwischen den beiden Polen der Natur und des Geistes 

sollte sich heiter, spielend und vollendet darstellen wie die Span-

nung eines Regenbogens. 

Allein leider gelang mir die Vollendung dieser Oper nie. Es ging 

mir damit, wie es mir mit der Dichtung gegangen war. Die Dich-

tung hatte ich aufgeben müssen, nachdem ich gesehen hatte, dass 

alles, was zu sagen mir wichtig schien, im «Goldenen Topf» und 

im «Heinrich von Ofterdingen» schon tausendmal reiner gesagt 

war, als ich es vermocht hätte. Und so ging es mir nun auch mit 

meiner Oper. Gerade als ich mit den jahrelangen musikalischen 

Vorstudien und mehreren Textentwürfen fertig war, und mir den 

eigentlichen Sinn und Gehalt meines Werkes nochmals möglichst 

eindringlich vorzustellen suchte, da machte ich plötzlich die  
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Wahrnehmung, dass ich mit meiner Oper gar nichts anderes an-

strebte, als was in der «Zauberflöte» längst schon herrlich gelöst 

ist. 

Ich legte daher diese Arbeit beiseite und wandte mich nun voll-

ends ganz der praktischen Magie zu. War mein Künstlertraum ein 

Wahn gewesen, war ich weder zu einem «Goldenen Topf» noch 

zu einer «Zauberflöte» fähig, so war ich doch zum Zauberer ge-

boren. Auf dem östlichen Wege des Lao Tse und des I Ging war 

ich längst weit genug vorgedrungen, um die Zufälligkeit und Ver-

wandelbarkeit der sogenannten Wirklichkeit genau zu kennen. 

Nun zwang ich diese Wirklichkeit durch Magie nach meinem 

Sinne, und ich muss sagen, ich hatte viel Freude daran. Ich muss 

jedoch auch bekennen, dass ich nicht immer mich auf jenen hol-

den Garten beschränkt habe, den man die weisse Magie nennt, 

sondern je und je zog mich die kleine lebendige Flamme in mir 

auch auf die schwarze Seite hinüber. 

Im Alter von mehr als siebzig Jahren wurde ich, nachdem eben 

erst zwei Universitäten mich durch die Verleihung der Würde ei-

nes Ehrendoktors ausgezeichnet hatten, wegen Verführung eines 

jungen Mädchens durch Zauberei vor die Gerichte gebracht. Im 

Gefängnis bat ich um die Erlaubnis, mich mit Malerei zu beschäf-

tigen. Es wurde mir bewilligt. Freunde brachten mir Farben und 

Malzeug, und ich malte an die Wand meiner Zelle eine kleine 

Landschaft. Noch einmal war ich also zur Kunst zurückgekehrt, 

und alle Schiffbrüche, die ich als Künstler schon erlebt hatte, 

konnten mich nicht im Geringsten daran hindern, noch einmal 

diesen holdesten Becher zu leeren, noch einmal wie ein spielen-

des Kind eine kleine geliebte Spielwelt vor mir aufzubauen und 

mein Herz daran zu sättigen, noch einmal alle Weisheit und Ab-

straktion von mir zu werfen und die primitive Lust des Zeugens 

aufzusuchen. Ich malte also wieder, ich mischte Farben und 

tauchte Pinsel ein, trank noch einmal mit Entzücken alle diese un-

endlichen Zauber: den hellen frohen Klang des Zinnober, den vol-

len reinen Klang des Gelb, den tiefen rührenden des Blau, und die 

Musik ihrer Vermischungen bis ins fernste, blasseste Grau hinein. 

Glücklich und kindlich trieb ich mein Schöpfungsspiel, und malte 

also eine Landschaft an die Wand meiner Zelle. Diese Landschaft 
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enthielt fast alles, woran ich im Leben Freude gehabt hatte, Flüsse 

und Gebirge, Meer und Wolken, Bauern bei der Ernte und noch 

eine Menge schöner Dinge, an denen ich mich vergnügte. In der 

Mitte des Bildes aber fuhr eine ganz kleine Eisenbahn. Sie fuhr 

auf einen Berg los und stak mit dem Kopf schon im Berge drin 

wie ein Wurm im Apfel, die Lokomotive war schon in einen klei-

nen Tunnel eingefahren, aus dessen dunkler Rundung flockiger 

Rauch herauskam. 

Noch nie hatte mein Spiel mich so entzückt wie dieses Mal. Ich 

vergass über dieser Rückkehr zur Kunst nicht bloss, dass ich ein 

Gefangener und Angeklagter war und wenig Aussicht hatte, mein 

Leben anderswo als in einem Zuchthause zu enden – ich vergass 

oft sogar meine magischen Übungen und schien mir Zauberer ge-

nug, wenn ich mit dünnem Pinsel einen winzigen Baum, eine 

kleine helle Wolke schuf. 

Indessen gab die sogenannte Wirklichkeit, mit welcher ich in der 

Tat nun ganz zerfallen war, sich alle Mühe, meinen Traum zu 

höhnen und immer wieder zu zerstören. Fast jeden Tag holte man 

mich, führte mich unter Bewachung in äusserst unsympathische 

Räumlichkeiten, wo inmitten von vielem Papier unsympathische 

Menschen sassen, die mich ausfragten, mir nicht glauben wollten, 

mich anschnauzten, mich bald wie ein dreijähriges Kind, bald wie 

einen abgefeimten Verbrecher behandelten. Man braucht nicht 

Angeklagter zu sein, um diese merkwürdige und wahrhaft hölli-

sche Welt der Kanzleien, des Papiers und der Akten kennenzu-

lernen. Von allen Höllen, welche der Mensch sich wunderlicher-

weise hat schaffen müssen, ist diese mir stets als die höllischste 

erschienen. Du brauchst nur umziehen oder heiraten zu wollen, 

einen Pass oder Heimatschein zu begehren, so stehst du schon 

mitten in dieser Hölle, musst saure Stunden im luftlosen Raum 

dieser Papierwelt hinbringen, wirst von gelangweilten und den-

noch hastigen, unfrohen Menschen ausgefragt, angeschnauzt, fin-

dest für die einfachsten und wahrsten Aussagen nichts als Un-

glauben, wirst bald wie ein Schulkind, bald wie ein Verbrecher 

behandelt. Nun, jeder kennt dies ja. Längst wäre ich in der Pa-

pierhölle erstickt und verdorrt, hätten nicht meine Farben mich  
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immer wieder getröstet und vergnügt, hätte nicht mein Bild, mei-

ne kleine schöne Landschaft, mir wieder Luft und Leben gege-

ben. 

Vor diesem Bilde stand ich einst in meinem Gefängnis, als die 

Wärter wieder mit ihren langweiligen Vorladungen gelaufen ka-

men und mich meiner glücklichen Arbeit entreissen wollten. Da 

empfand ich eine Müdigkeit und etwas wie Ekel gegen all den 

Betrieb und diese ganze brutale und geistlose Wirklichkeit. Es 

schien mir jetzt an der Zeit, der Qual ein Ende zu machen. Wenn 

es mir nicht erlaubt war, ungestört meine unschuldigen Künstler-

spiele zu spielen, so musste ich mich ebenjener ernsteren Künste 

bedienen, welchen ich so manches Jahr meines Lebens gewidmet 

hatte. Ohne Magie war diese Welt nicht zu ertragen. 

Ich erinnerte mich der chinesischen Vorschrift, stand eine Minute 

lang mit angehaltenem Atem und löste mich vom Wahn der Wirk-

lichkeit. Freundlich bat ich dann die Wärter, sie möchten noch 

einen Augenblick Geduld haben, da ich in meinem Bilde in den 

Eisenbahnzug steigen und etwas dort nachsehen müsse. Sie lach-

ten auf die gewohnte Art, denn sie hielten mich für geistig gestört. 

Da machte ich mich klein und ging in mein Bild hinein, stieg in 

die kleine Eisenbahn und fuhr mit der kleinen Eisenbahn in den 

schwarzen kleinen Tunnel hinein. Eine Weile sah man noch den 

flockigen Rauch aus dem runden Loche kommen, dann verzog 

sich der Rauch und verflüchtigte sich und mit ihm das ganze Bild 

und mit ihm ich. 

In grosser Verlegenheit blieben die Wärter zurück. 

(1925) 



CALW 
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1 Calw im Schwarzwald, Geburtsort Hermann Hesses, wo er bis 1880 die ersten 

drei Lebensjahre und von 1886 bis 1889 drei Schuljahre verbrachte. Die alte 

Brücke über die Nagold mit der gotischen Brückenkapelle St. Nikolaus  
2 Die Familie Hesse im Jahr 1899 (Hermann, der Vater, Manilla, die Mutter, 

Adele und Hans). 
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3  Dr. Carl Hermann Hesse (1802-1896), Grossvater väterlicherseits, 

Arzt in Weissenstein/Estland. 
4 Aus dem grossen Malajalam-Lexikon, an dem Hermann Gundert  

30 Jahre gearbeitet hat. 

5 Dr. Hermann Gundert (1814-1893), Grossvater mütterlicherseits, 

Missionar, Sprachgelehrter, Leiter des Calwer Verlagsvereins. 
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6  Marie Hesse (1842-1902), geb. Gundert, verw. Isenberg, die 

Mutter Hermann Hesses. 

7  Johannes Hesse (1847-1916), Missionar und späterer Leiter 

des Calwer Verlagsvereins, der Vater Hermann Hesses. 
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8 Hermann Hesse vierjährig. 

9 Das Missionskinderhaus in Basel, wo die Familie Hesse von 1880-1886  

lebte und Hermann seine ersten Schuljahre verbrachte. 
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10 Das Haus der Calwer Verlagsbuchhandlung, worin die Familie Hesse von 
  1886-1889 und seit 1893 wohnte (erstes Haus links). Hier spielen «Demian», 

«Kinderseele» und andere Erzählungen. 
10 Der Marktplatz in Calw mit Hesses Geburtshaus im Hintergrund. 

12  Die Calwer Volksschule, Schauplatz mancher Erzählungen,  
u.a. «Unterbrochene Schulstunde». 
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13 Hermann Hesse, 1895. 
14 Die Schwestern Adele (1.) und Manilla (r.) 
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15  Das ehemalige Calwer Armenasyl, das in der Erzählung «In der alten Sonne» 
(1903) geschildert ist. 



MAULBRONN 
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16/17 Die ehem. Zisterzienserabtei Maulbronn, seit 1565 Protestantische Kloster-

schule. Hier wurden 10-14jährige Knaben als Stipendiaten zum Studium der 

ev. Theologie ausgebildet. 
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18  Maulbronn, Hintergrund vieler Erzählungen. 
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19  Der Brunnen im Kreuzgang von Maulbronn. 



 



 

20  Die Klasse VII des Gymnasiums in Bad Cannstatt im Jahre 1893.  
In der Mitte der letzten Reihe der Schüler H.H. 
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21  Vom 5.6.1894-19.9.1895 dauerte seine Lehrzeit in der Calwer Turmuhren-

fabrik Perrot. (Vgl. Erzählungen wie «Unterm Rad», «Aus der Werkstatt», 

«Hans Dierlamms Lehrzeit», «Das erste Abenteuer»). 



TÜBINGEN 
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22  Tübingen gegen Ende des 19. Jh., wo Hesse 19jährig am 4.10.1895 eine  
4-jährige Buchhändler- und Antiquariatslehrzeit antrat. 

23  Der 21-jährige Buchhändlerlehrling in Tübingen. 
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24  Der Marktplatz von Tübingen. 

25 Julie Hellmann, die «Lulu» in «Hermann Lauscher», die Hesse und seine 

Freunde des «Petit cénacle» im Sommer 1899 in Kirchheim/Teck kennen-
lernten. 

26  Der «Petit cénacle» (v.1.n.r.: Otto Erich Faber, Oskar Rupp, Ludwig Finckh, 

Carlo Hammelehle und H.H.). 
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27  Die Buchhandlung Heckenhauer in Tübingen, z.Zt. der Lehrjahre Hesses. 
28  Erste, zum Teil vom Autor selbst finanzierte 

Buchveröffentlichung im Dresdener Kommissionsverlag E. Pierson, wo be-

reits Autoren wie Arthur Schnitzler, Hermann Bahr, Arthur Holitscher, Gu-

stav Falke und Richard Schaukal debütiert hatten. Das Bändchen erschien im 

Herbst 1898 (Impressum 1899) in einer Auflage von 600 Expl. 
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29  Der junge R.M. Rilke, «Er war im Jahr 1899 der Einzige, der freundliche 

Worte über meine ‚Stunde hinter Mitternacht’ schrieb ... Sein ganzes Werk 

gehört zum Besten, was das nicht reiche geistige Deutschland in den letzten 
25 Jahren gebracht hat.» (Brief, 1931). 

30 Erste Prosaveröffentlichung Hesses, 1899 im Verlag Eugen Diederichs er-

schienen, vermittelt durch die Schriftstellerin Helene Voigt, die spätere Gattin 

Eugen Diederichs, die seit 1897 mit Hesse in Briefwechsel stand. 
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31  Helene Voigt (1875-1961), das Portraitfoto, welches sie im Mai 1898 an  
Hermann Hesse nach Tübingen sandte. 



BASEL 
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32/33 Die ersten beiden Briefe des S. Fischer Verlags an Hermann Hesse. 

34  Blick auf die Altstadt von Basel, wo Hesse am 15.9.1899 als Sortimentsge-

hilfe in die Reich’sche Buchhandlung eintrat. Im Verlag dieser Buchhand-
lung publiziert er «für seine Freunde und die ihm Wohlgesinnten» die «Hin-

terlassenen Schriften und Gedichte von Hermann Lauscher», welche S. Fi-

scher auf Hesse aufmerksam machten. 
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35  Jakob Burckhardt (1818-1897). In Basel lebte Hesse «inmitten eines Kreises 

von Menschen, deren Wissen und Interessen, deren Lektüre und Reisen, deren 
Denkart, Geschichtsauffassung und Konversation von nichts und niemand so 

stark beeinflusst und geformt waren wie von Jakob Burckhardt.»  
(«Basler Erinnerungen») 
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36  Hesse zur Zeit der Niederschrift des «Peter Camenzind». 
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37  Der Verleger Samuel Fischer (1859-1934). 
38  Buchumschlag der Erstausgabe 1904. 
39  Walther Rathenau (1867-1922). 

Zu den ersten Rezensenten des Buches gehörten Stefan Zweig und Walther 

Rathenau, der es u. d. T. «Ein gutes Buch» im selben Jahr besprach. In einem 
Brief an Hesse schreibt er 1918: «Die erste und einzige Buchbesprechung, 

die ich je geschrieben habe ... betraf Ihr Buch ‚Peter Camenzind’ 

Der Herausgeber meinte damals, sie habe dem Buche gedient, und ich wün-

sche, dass dies der Fall gewesen sein möchte.» 
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40/41 In Calw schrieb Hesse – als Ergebnis zweier Italienreisen (1901 u. 1903) – 
die biographischen Studien «Boccaccio» (im Februar 1904) und «Franz von 

Assisi» (im Mai 1904), welche noch im selben Jahr erschienen. 

Buchschmuck von Heinrich Vogeler. 



GAIENHOFEN 
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42  «Während ich in Calw bei Vater und Schwestern ‚Unterm Rad’ schrieb, ent-

deckte meine Frau das badische Dorf Gaienhofen am Untersee und darin ein 
leerstehendes Bauernhaus an einem stillen Platz gegenüber der Dorfkapelle.» 

Am 10.8.1904 bezieht Hesse dieses Haus, das er 3 Jahre bewohnte. 

43  Bootsanlegeplatz in Gaienhofen mit Hesses Ruderboot im Vordergrund. 
«Kulturmenschen gibt es hier nicht, auch keinerlei Komfort, und ich muss so-

gar fast alle Lebensmittel im Ruderboot aus dem nächsten Städtchen  
[Steckborn in der Schweiz] holen.» (Brief 1904). 
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44  Maria (genannt Mia) Hesse, geb. Bernoulli (1868-1963), 

Mutter der 3 Söhne Hermann Hesses. 
45  Hermann Hesse in Gaienhofen um 1909. 
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46  Mit seinem ersten Sohn Bruno am Bodensee in Gaienhofen. 
47  Das 1907 von Hesse in Gaienhofen erbaute eigene Haus «Am Erlenloh». 
48  1906 in Fiesole beim Chianti. 
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49, 50, 51 Die in Calw und Gaienhofen entstandenen Erzählungen, 

1906, 1907 und 1908 erschienen, mit Umschlagentwürfen von 

E.R. Weiss. 
52  Der junge Theodor Heuss (1884-1963), der seit dem «Hermann 

Lauscher» mit Aufmerksamkeit alle Neuerscheinungen Hesses 

verfolgte und viele davon – bis hin zum «Glasperlenspiel» – re-
zensierte, publizierte Besprechungen über jeden dieser Erzäh-
lungsbände. 
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53  Der junge Oskar Loerke (1884-1941), künftiger Lektor Hesses 

im S. Fischer Verlag, der 1904 nach der Lektüre des «Camen-

zind» in sein Tagebuch notierte: «Ein sehr gutes Buch. Ich 

glaube, es gehört zu denen, die lange und verstohlen mitklin-
gen.» (oben) 

54 Stefan Zweig (1881-1942), seit Februar 1903 zeitlebens mit 

Hesse in Korrespondenz, besuchte ihn 1905 in Gaienhofen. 
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55  Die Söhne Heiner (geb. 1909), Bruno (geb. 1905) und Martin 

(geb. 1911). 
56  Mit Emil Strauss in Bernrain bei Emmishofen am Bodensee. 
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57  Im Januar 1907 erschien das erste Heft der liberalen, gegen das persönliche 

Regiment Wilhelms II. gerichteten Wochenzeitschrift «März», für die Hesse 

gemeinsam mit Ludwig Thoma bis Ende 1912 als Mitherausgeber zeichnete. 

Ab 1913 war Theodor Heuss der verantwortliche Redakteur des «März». 
58  Ludwig Thoma (1867-1921), ein Portrait, das er Hesse schenkte. 
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59  Der Verleger Albert Langen (1869-1905). Er forderte Hesse, 

den er durch seine ständige Mitarbeit am «Simplicissimus» 

kannte, 1906 auf, die Zeitschrift «März» mit herauszugeben. 
In seinem Verlag erschien 1910 Hesses Musikerroman «Ger-

trud» (links.) 

60  Conrad Haussmann (1857-1922), Politiker, seit 1890 Mit-
glied des Reichstags, mit Hesse seit 1908 befreundet, ständi-

ger Mitarbeiter des «März», ab Oktober 1918 Privatsekretär 

des Reichskanzlers Prinz Max von Baden. 



 



85 

 

61 Othmar Schoeck (1886-1957), einer der bedeutendsten Liederkomponisten 

seit Hugo Wolf, mit Hesse seit 1906 befreundet. Er vertonte 23 Gedichte Her-

mann Hesses. 
62/63 Von Otto Blümel entworfene Titelblätter der Erstausgaben. 
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64/65 Hesse-Karikaturen von Olaf Gulbransson. «Die Hesse, so wird eine 

liebliche Waldtaube genannt, die man aber wild nicht mehr antrifft. Ihrer 

Zierlichkeit wegen wurde sie ein beliebter Käfigvogel, der den Besucher 
damit ergetzt, dass er im Käfig immer noch sich gebärden tut, als wäre 

er im freien Walde ... Er verschafft dadurch dem... Stadtbewohner die 

Sensation der Natur, und wird solches erhöht von ganz kleinen Drüsen... 
aus denen sie einen Geruch absondert, der leise an Tannenduft erinnert.» 

Franz Blei, «Das grosse Bestiarium.» 66 Olaf Gulbransson (1873-1958), 

norwegischer Maler und Karikaturist, seit 1902 Illustrator des «Simpli-

cissimus», mit Hesse befreundet. 
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67  Thomas Mann, den Hesse im April 1904 durch S. Fischer in München ken-

nenlernte. Bereits 1903 hatte Hesse dessen Novellenband «Tristan» rezen-
siert. «Thomas Mann ist vielleicht der einzige unter unsern ‚Intellektuellen’ 

in der schönen Literatur, bei dem ein grosses Darstellungsvermögen dem ge-

übten skeptischen Verstand die Waage hält. Seine Novellen sind weniger Er-
zählungen als Charakterstudien.» (Rezension, 1909). 

Thomas Mann über Hesse: «Unter der literarischen Generation, die mit mir 

angetreten, habe ich ihn früh als den mir Nächsten und Liebsten erwählt und 

sein Wachstum mit einer Sympathie begleitet, die aus Verschiedenheiten so 

gut ihre Nahrung zog wie aus Ähnlichkeiten.» 

68  Der Münchener Stachus um 1910. In den fünf Jahren seiner Herausgebertä-
tigkeit bei der Zeitschrift «März» kam Hesse häufig nach München; beschrie-

ben u.a. in der Erzählung «Taedium vitae». 
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69/70 Hermann Hesse ca. 1907 in München. 
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71  Hermann Hesse auf der Veranda seines Gaienhofener Hauses «Am Erlen-

loh». loh». Ein Scherenschnitt von Otto Blümel. 72 Wilhelm Raabe, den er 1909 

nach einer Vorlesung in Braunschweig besuchte, geschildert in der Erinne-

rung «Besuch bei einem Dichter». 
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73/74 Hesse an Bord des Dampfers «Prinz Eitel Friedrich» des Norddeutschen 

Lloyd, während seiner Reise nach Indien, im Herbst 1911. 

Rechts von Hesse sein Freund und Reisebegleiter, der Maler Hans Sturzeneg-

ger. 



 



 

75  Hesses Indienreise. Szene aus einem Schattenspiel von Otto Blümel,  
rechts H.H. mit Schmetterlingsnetz. 
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76 Die Erstausgabe der «Aufzeichnungen von ei-

ner indischen Reise», 1913. Einbandentwurf 

von E.R. Weiss u. K.A. Mende. 



BERN 
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Am 15.9.1912 übersiedelte Hesse mit seiner Familie nach Bern. 
77  Blick auf die Altstadt von Bern. 
78  Die Junkerngasse mit dem Münster. 
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79  Das Haus am Melchenbühlweg, ehemaliger Wohnsitz des befreundeten Ma-

lers Albert Welti. Hesse bewohnte dieses «verwahrloste alte Aristokratengüt-
chen» bis zum April 1919. Das erste dort abgeschlossene Werk ist der Roman 

«Rosshalde». 

80  Kurt Tucholsky, seit Febr. 1913 mit H.H. in Briefkontakt, schrieb in der 
«Schaubühne» eine positive Besprechung dieses Romans. 

81  Tucholskys Widmung in der Erstausgabe von «Rheinsberg». 
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82  Hesse im Garten des Berner Hauses mit seiner Frau 

und Heiner, dem zweiten Sohn. 

83  Einband der Erstausgabe des Eheromans «Ross-
halde» von E. R. Weiss. 

«Die unglückliche Ehe, von der das Buch handelt, 

beruht gar nicht nur auf einer falschen Wahl, son-
dern, tiefer, auf dem Problem der «Künstlerehe» 

überhaupt, auf der Frage, ob überhaupt ein Mann, 

der das Leben nicht nur instinktiv leben, sondern vor 
allem möglichst objektiv betrachten und darstellen 

will, ob so einer überhaupt zur Ehe fähig sei.» 
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84  Die Geschichte des Landstreichers Knulp entstand zwischen 1907 und 1914 

teils in Gaienhofen, teils in Bern. Erster Vorabdruck im Febr. 1908 in der 

«Neuen Rundschau». Die Buchausgabe erschien erst 1915 in «Fischers Bi-
bliothek zeitgenössischer Romane». 

Karl Walser, der Bruder Robert Walsers, schuf die ersten Illustrationen zum 

«Knulp», die 1922 in einmaliger Auflage von 360 signierten Expl, erschienen. 



    

            
                             

                       
                                                    

                                                   
                                                 
                                                         
                                                   
                                                      
                                              
                                                   
                                                       
                                                     
                                                     
                                                         
                                                  
                                          
                                                      
                                               
                                                         
                                                        
                                                      
                                                        
                                                   
                                                    
                                                 
                                                      
                                                          
                                                    
                                                  

                                                          
                                                    

                                                    
                                                      
                                             
                                                     
                                                     
                                                         
                                                       
                                                 
                                                        
                                                   
                              

                                                
                                                  
                                                        
                                                       
                                                    
                                                       
                                                         
                                                     
                                                     
                                                    
             

                                              
                                                   
                                                          
                                                     
                                                        
                                                  
                                                     
                                                       
tonnten unb bürften. 

85  Neben Karl Kraus, Heinrich Mann und Stefan Zweig gehörte Hesse zu der 
verschwindend kleinen Zahl deutscher Intellektueller, welche die allgemeine 

Kriegspsychose nicht teilten. «O Freunde, nicht diese Töne!» war der erste 

von zahlreichen, während der Kriegsjahre publizierten Mahnrufen Hesses, am 
3.11.1914 in der «Neuen Zürcher Zeitung» erschienen. 

86  Mobilmachung bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 
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87  Erste Niederschrift des Gedichtes «Friede» in das Gästebuch 

Conrad Haussmanns in Stuttgart. 
88  Hermann Hesse kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs. 
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89 Romain Rolland (1866-1944), von 1915-1940 mit Hesse in 

freundschaftlichem Briefwechsel, der mit einem Dankbrief zu 
Hesses erstem Anti-Kriegsaufsatz begann. 

90  Beginn eines mehrteiligen Berichtes in der Zeitung «Der Tag», 

Berlin, vom 12. und 16. 7. 1916. 
Von Sept. 1915 – April 1919 arbeitete Hesse freiwillig im Dienst 

der Deutschen Kriegsgefangenen-Fürsorge, Bern, die über eine 

halbe Million Gefangene und Internierte in Frankreich, England, 
Russland und Italien mit Lektüre versorgte. Daneben redigierte 

er 2 Gefangenen-Zeitschriften und gab eine Buchreihe für deut-

sche Kriegsgefangene heraus 
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91  Mit seinem ältesten Sohn Bruno auf der Schaafschnur über dem Öschinensee 
im Sommer 1915. 

92  Einband der Erstausgabe «Am Weg», 8 Kurzprosastücke, 1915 bei Reuss & 

Itta in Konstanz erschienen. 
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Auf Robert Walser (1.) und Franz Kafka hat Hesse schon früh in zahlreichen 

Rezensionen und Aufsätzen immer wieder hingewiesen. 
93  «Wenn solche Dichter wie Walser zu den ‚führenden Geistern‘ gehören wür-

den, so gäbe es keinen Krieg ... ein reiner Musikant, dies gibt jeder seiner 

Dichtungen den Zauber einer beinah wieder zur Natur gewordenen Kunst, 
einer schon beinah wieder kindlich und naiv gehandhabten Virtuosität.» 

94  «Man wird über diesen pedantisch-exakten Phantasten, der ein vorbildliches 

Deutsch geschrieben hat und der viel mehr war als nur ein Phantast und 
Dichter, noch nachdenken und diskutieren, wenn das meiste vergessen ist, 

was wir heut an deutscher Literatur unserer Zeit schätzen.» 
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95  Dr. Josef Bernhard Lang (1883-1945), ein Schüler C.G. Jungs, wurde 1916 

Hesses Arzt und ist als «Pistorius» in der Erzählung «Demian» dargestellt. 

Radierung von Gregor Rabinowitsch. 

96  Im Kurhaus «Sonnmatt» bei Luzern suchte Hesse Heilung nach einer, von 
«monatelanger Überarbeitung» und dem plötzlichen Tod seines Vaters aus-

gelösten Nervenkrise. 

«Zur Zeit spüre ich nur das Abwelken von Trieben und Denkweisen, die mir 
einst lieb und lebendig waren und das Werden von Neuem, das noch unklar 

ist und mehr Angst als Freude macht. Auch diese Entwicklung hat der furcht-

bare Krieg beschleunigt durch den quälenden Druck, den er übt.»  
(Brief, 1916) 
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97  Widmung C.G. Jungs für Hesse in «Gestaltungen des Unbewussten»,  

Rascher Verlag 1950. 
98  Hesses Glückwunsch zu C.G. Jungs 80. Geburtstag am 26. 7. 1955. 

99  C.G. Jung (1875-1961), spätestens seit 1919 mit Hesse in Briefwechsel. 

1921, während der fast anderthalb Jahre dauernden Krise zwischen der Nie-
derschrift des ersten und zweiten Teils des «Siddhartha» begab sich H.H. zu 

ihm in psychoanalytische Behandlung. 
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100 Anonym erschienene Erstausgabe der politischen Flugschrift «Zarathustras 

Wiederkehr», 1919. 

«Wir müssen nicht hinten beginnen bei den Regierungsformen und politi-
schen Methoden, sondern wir müssen vorn anfangen, beim Bau der Persön-

lichkeit, wenn wir wieder Geister und Männer haben wollen, die uns Zukunft 

verbürgen ‚.. .’ die Wurzeln tiefertreiben, nicht an den Ästen rütteln». 
101 Erstausgabe des «Demian», die 1919 unter dem Pseudonym Emil Sinclair 

erschien. 

102 Illustration Gunter Böhmers zu Hesses «Demian». 
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103 Postkarte Sigmund Freuds an Hesse, worin er sich für den am 16.7.1918 in 

der «Frankfurter Zeitung» publizierten Aufsatz «Künstler und Psychoana-
lyse» bedankt. 

104  Sigmund Freud (1856-1939), für den sich Hesse seit 1918 in Rezensionen 

und Aufsätzen einsetzte. «Das Schöne und merkwürdig Reizvolle an den 
Schriften Freuds ist das Hingezogensein eines ungewöhnlich starken Intel-

lekts zu Fragen, die alle ins Überrationale führen, der immer erneute, gedul-

dige, dabei kühne Versuch eines disziplinierten Geistes, mit dem doch stets 
zu groben Netz reiner Wissenschaftlichkeit das Leben selbst einzufangen. 

Der sorgfältige Forscher und klare Logiker Freud hat sich ein vorzügliches 

Instrument in seiner ganz intellektualistischen, aber prachtvoll scharfen, ge-

nau definierenden, gelegentlich auch kampf- und spottlustigen Sprache ge-

schaffen – von wie vielen unserer Gelehrten kann man das sagen?» 
(Rezension, 1925). 



 



126 

              
                                                                                                    

                                                                                                    
                                                                                                     
                                                                                                             
                                                                                                          
                                                                                                          
                     

                                                                                                  
                                                                                                      
                                                                                                            
                                                                                                     
                                                                                             
                                                                                                           
                                                                                                         
                                                

                                                                                                 
                                                                                                          
                                                                                                         
                                                                                                            
                                                                                                       
                                                                                                       
                                                                                                          
                                                                                                           
                                                                                                        
                                                                                         

                                                                                                      
                                                                                                    

                                                                                                
                                                                                                     
                                                                                                          
                                              



127 

              

               

                     
       

105 Vorankündigung der von Hesse und Richard Woitereck gegründeten 

deutschen Monatsschrift «Vivos voco», als deren Mitherausgeber Hesse 

bis Ende 1921 zeichnete. 
106 Titelblatt der Zeitschrift, deren erstes Heft im Oktober 1919 erschien. 

107 Eine der von Hesse im Rahmen seiner Fürsorgetätigkeit betreuten Publi-

kationen. 
108 «Blick ins Chaos», Zwei Essays über Dostojewski und ein Sprechstück. 

«Wie sehr die ganze Arbeit seit dem ‚Zarathustra’-Büchlein in sich zu-

sammenhängt, bis in meine letzte Arbeit über Dostojewski hinein, und 
nicht gewollte, sondern wie vorbestimmte Wege geht,... ist mir selbst oft 
noch erstaunlich.» (Brief, 1919) 
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109 T.S. Eliot (1888-1965), der Hesse im Mai 1922 nach der Lektüre von «Blick 

ins Chaos» in Montagnola besuchte. 

«J’ai fait la connaissance de votre ‚Blick ins Chaos’, pour lequel j’ai conçu 

une grande admiration. Je trouve votre ‚Blick ins Chaos’ d’un sérieux qui 
n’est pas encore arrivé en Angleterre, et je voudrais en répandre la réputa-
tion.» (T.S. Eliot an Hesse am 13.3.1922) 



MONTAGNOLA 
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111 Im «Papageienhaus» in Carona. (Vgl. «Klingsors 

letzter Sommer») 112 Die Casa Camuzzi in Mon-

tagnola, die Hesse vom Mai 1919 bis August 1931 
bewohnte. Federzeichnung von Hesse  
(rechts oben). 

110 Blick von Montagnola auf den Luganer See. 





 

134 

 

113  Blick auf das Dorf Montagnola. 

114 Blick von der Terrasse des Camuzzi-Hauses auf «Klingsors» Garten. «Die 

ziegelgedeckte Brüstung vorn gehörte zur Dachterrasse meiner ersten Monta-
gnoleser Wohnung, rechts das hohe Haus mit Treppengiebel war meine da-

malige Unterkunft, das kleine Balkönchen oben war das meines Arbeitszim-

mers. Klingsor beginnt mit diesem Balkon.»  
(Brief, 1956) Aquarellierte Federzeichnung Hesses. 
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115  Klingsors «schmaler Steinbalkon» über dem alten Terrassengarten. 
116 Hesse am Fenster seines Studierzimmers in der Casa Camuzzi, 1919. 
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117  Erinnerungsfoto an einen Ausflug nach Carona mit: (von r.n.1.) Hugo Ball, 

Emmy Ball-Hennings, Hesse und einer Freundin. 117a Mit Ruth Wenger, 

die er 1924 heiratete, um 1920. 
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118 Blick aus Hesses Fenster in der Casa Camuzzi. 118a «In den Sommermona-
ten ist mein Hauptberuf nicht die Literatur, sondern die Malerei» ... «Ich habe 

mein Malstühlchen in der Hand, das ist mein Zauberapparat und Faustman-

tel, mit dessen Hilfe ich schon tausendmal Magie getrieben und den Kampf 

mit der blöden Wirklichkeit gewonnen habe.» (Aus «Aquarellmalen», 1927). 

119 Einband der Erstausgabe, 1920 von K.E. Mende. 
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120  Klingsors Garten, «ein tief durchschattetes Gewühl dichter Baumwipfel, 

Palmen, Zedern, Kastanienjudasbaum Blutbuche, Eukalyptus, durchklettert 

von Schlingpflanzen, Lianen, Glyzinen.»  

121 Mit Ruth Wenger auf Klingsors Balkon. 
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122/123 Illustrationen aus indischen Ausgaben des «Siddhartha». 

124 Titelblatt der Erstausgabe. 

«Siddhartha ist ein sehr europäisches Buch, trotz seines Milieus, 
und die Siddhartha-Lehre geht so stark vom Individuum aus und 

nimmt es so ernst wie keine einzige asiatische Lehre es tut... Sid-

dhartha ist der Ausdruck meiner Befreiung vom indischen Den-
ken... Der Weg meiner Befreiung aus jedem Dogma führt bis Sid-

dhartha und geht natürlich weiter, wenn ich am Leben bleibe.» 

(Brief, 1925) 
«Ich suchte das zu ergründen, was allen Konfessionen und allen 

menschlichen Formen der Frömmigkeit gemeinsam ist, was über 

allen nationalen Verschiedenheiten steht, was von jeder Rasse und 
von jedem Einzelnen geglaubt werden kann.» (Vorwort zur persi-

schen Ausgabe, 1958) 
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125 «Dem Freund Hermann Hesse, dem Samana, in herzlicher Erinnerung». 
Widmung Romain Rollands in seinem Buch über Mahatma Gandhi, 1923. 

126  Wilhelm Gundert (1880-1971). Der erste, im Juli 1921 in der «Neuen 

Rundschau» vorabgedruckte Teil des «Siddhartha» war Romain Rolland, 

der zweite dem Vetter Hesses, dem Japanologen Wilhelm Gundert, gewid-
met. 

127 Richard Wilhelm (1873-1930), Sinologe und Übersetzer der klassischen 

chinesischen Literatur (Kungfutse, Laotse, Dschuang Dsi, Mong Dsi, des 

I Ging, Li Gi und des Liä Dsi). 

«Er war ein Vorläufer und ein Vorbild, ein Mensch der Harmonie, der Syn-

these zwischen Ost und West, zwischen Sammlung und Aktivität. Er ist 
keinem europäischen Problem davongelaufen, hat sich keinem Anruf des 

aktuellen Lebens entzogen, ist weder einem denkerischen noch einem 

ästhetischen Quietismus erlegen, sondern hat, Stufe um Stufe, die Befreun-
dung und Verschmelzung der beiden grossen, alten Ideale in sich vollzo-

gen, hat China 

und Europa, Yang und Yin, Denken und Tun, Wirksamkeit und Beschau-
lichkeit in sich zur Versöhnung gebracht.» 
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128 Hermann Hesse um 1921, während der Entstehung des «Siddhartha». 

 129 Henry Miller (geb. 1891), der sich schon in den frühen 

fünfziger Jahren für die Übersetzung der Bücher Hesses in den USA einge-

setzt hat. Über sein Lieblingsbuch «Siddhartha» schrieb er: «Ein Buch, des-
sen Tiefe in der kunstvoll einfachen und klaren Sprache verborgen liegt, ei-

ner Klarheit, die vermutlich die geistige Erstarrung jener literarischen Phili-

ster aus dem Konzept bringt, die immer so genau wissen, was gute und was 
schlechte Literatur ist. Einen Buddha zu schaffen, der den allgemein aner-

kannten Buddha übertrifft, das ist eine unerhörte Tat, gerade für einen Deut-

schen.Siddhartha ist für mich eine wirksamere Medizin als das Neue Testa-

ment.» 
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130 Das Badhotel «Verenahof» in Baden bei Zürich (der «Heiligen-

hof» im «Kurgast»), wo sich Hesse von 1923 bis 1952 alljährlich 

auf Einladung der Inhaber Markwalder einige Wochen Vorjah-
resende einer Kur unterzog. 

«Es ist damals das kleine Buch ‚Kurgast’ entstanden... Angeregt 

teils durch die ungewohnte Musse des Kur- und Hotellebens, teils 
durch einige neue Bekanntschaften mit Menschen und Büchern 

fand ich eine Stimmung der Einkehr und Selbstprüfung, auf der 

Mitte des Weges vom Siddhartha zum Steppenwolf... eine iro-
nisch-spielerische Lust am Beobachten und Analysieren des Mo-

mentanen, eine Schwebe zwischen lässigem Müssiggang und in-

tensiver Arbeit» («Aufzeichnung bei einer Kur in Baden», 1949) 
131  Titelblatt der Erstausgabe des «Kurgast», der zunächst als Privat-

druck in 300 numerierten Exemplaren gedruckt wurde. 

Die Buchausgabe erschien ein Jahr später. 
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132 In den Jahren 1905 bis 1929 unternahm Hesse – meist in den Wintermonaten 
– grössere Reisen innerhalb des deutschen Sprachgebietes, die er sich durch 

Lesungen in grösseren Städten ermöglichte. 

Im September 1925 reiste er zu Lesungen nach Ulm, Augsburg und Nürn-
berg, beschrieben in «Die Nürnberger Reise», erschienen 1928 bei S. Fischer. 

Die Erstausgabe, Einband, Vorsatz und Titelblatt von Hans Meid. 

133 Hermann Hesse 1925. 
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134 Joachim Ringelnatz (1883-1934), den Hesse in München besuchte und ihn 

als jüngeren Bruder des Knulp, als «Don Quichotte», als «adligen Schwärmer 

mit einem Dichterherzen und einem kleinen Vogel im ritterlichen Kopf, mit 
seiner Freude am Spiel seiner Seifenblasen, ein Kind und ein Weiser inmitten 

einer zweckbesessenen Welt von Strebern und Verdienern» bezeichnet hat 

(links). 
135 In einem Widmungsexemplar seiner «Reisebriefe eines Artisten». 1926. 

136 Kiabund (1890-1928), seit 1920 mit Hesse befreundet. 
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137 Hesse zur Zeit der Niederschrift des «Steppenwolf». «Sollte ich das Buch, 

das ich noch im Kopf habe, trotzdem einmal schreiben, so wäre der Titel ‚Nur 

für Verrückte’ oder Anarchistische Abendunterhaltung’.» (Brief, 1924) «Der 

Steppenwolf», von 1925-1927 in Basel, Montagnola und Zürich geschrieben, 

erschien im Juni 1927 im S. Fischer Verlag. 

138 Der Tractat vom Steppenwolf, «Nur für Verrückte», in seiner ersten Gestalt 
aus der Erstausgabe. 

«Der grelle gelbe Tractat-Umschlag ist mein Einfall, und e's war mein spezi-

eller Wunsch, den sonderbaren, jahrmarkthaften Charakter, den der Tractat 
in der Geschichte hat, recht kräftig sichtbar zu machen, und der Verleger war 

aus Geschmacksgründen sehr dagegen; ich musste mich ernstlich stemmen, 

um es durchzusetzen.» (Brief, 1927). 
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139 Umschlag der Menükarte des Hotel Baur au Lac zum Kunsthaus-Maskenfest 

am 6.2.1926, das im «Steppenwolf» geschildert ist. 
140 «Maskenball», Aquarell von Hermann Hesse, 1926. «Während ich lebte wie 

ein junger Lebemann, häufig tanzte, mich überall an der Vergnügungsober-

fläche der modernen Welt herumtrieb, die ich vorher zum Teil gar nicht ge-
kannt hatte und in ihrer naiven Lustigkeit oft hübsch fand – währenddem war 

ich beständig mit dem schwersten Problem beschäftigt, das mir mein Leben 

bisher brachte, und war mitten im Lärm überwach und auf der Lauer wie 

noch nie.» (Brief, 1926) 
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141 Hermann Hesse 1927. 

142 Hugo Bail (1866-1927), Dramaturg, Dadaist, Schriftsteller, seit 1919 mit 

Hesse befreundet, schrieb 1927 zu seinem 50. Geburtstag die bis heute gül-
tige Hesse-Biographie. 

«Er hat mit der schonungslosen Verhöhnung der bürgerlichen, moralischen, 

ästhetischen Konventionen sowohl wie mit seinen phantastisch-magischen 
Versuchen zu einer neuen Poetisierung der Bühne und des Künstlertums nie 

gespielt, er gab sich ganz daran hin. Aber als die Sache im Gange war und 

der Dadaismus eine internationale Modemarke wurde, war der bedeutendste 
seiner Begründer längst schon nicht mehr dabei... Wir haben in allen den 

Jahren im Grunde über nichts anderes gesprochen, diskutiert und gestritten 

als über die eine Frage: wo ist der Punkt, von welchem aus diese ganze Hölle 
von Krieg, Korruption, Entseelung zu überblicken und zu überwinden ist?» 

(Hesse über Hugo Ball, 1930) 
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143 Lithographie von Alfred Zwinger zum «Steppenwolf», 1929. 

144 «MOZART. Das bedeutet: die Welt hat einen Sinn und er ist uns erspürbar 

im Gleichnis der Musik.» (Tagebuch, 1920/21) «Die Mehrzahl der Leser, 

namentlich der nicht mehr jungen Leser, findet [den Steppenwolf] trostlos 

und verzweifelt und glaubt, es handle von nichts als vom Untergang unsrer 
Kultur; es handelt aber für den, der lesen kann, gerade vom Gegenteil, vom 

Ewigen: von Mozart und von den Unsterblichen.» (Brief, 1930). 
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145 Kurt Pinthus (geb. 1889), erster Lektor des Rowohlt Verlags, Herausgeber 
der Expressionismus-Anthologie «Menschheitsdämmerung», schrieb am 

2.7.1927 im 8-Uhr-Abendblatt, Berlin: «Ich lese den ‚Steppenwolf’, dies 

unbarmherzigste und seelenzerwühlendste aller Bekenntnisbücher, düsterer 
und wilder als Rousseaus ‚Confessions’, die grausamste Geburtstagsfeier, 

die je ein Dichter sich selbst zelebrierte ... Ein echt deutsches Buch, gross-

artig und tiefsinnig, seelenkundig und aufrichtig; analytischer Entwick-
lungsroman mit romantischer Technik, romantischen Wirrnissen wie die 

meisten grossen deutschen Romane und wie die meisten Bücher Hermann 

Hesses.» 
146 Hermann Hesse um 1927. 
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147  Manuskript des Gedichts «Zu Johannes dem Täufer sprach Her-

mann der Säufer», das erstmals 1928 in «Krisis», Ein Stück Ta-

gebuch, erschienen ist, welches in einer einmaligen Auflage von 
1‘000 numerierten Exemplaren gedruckt wurde. «Es in grosser 

Auflage zu drucken, dafür wäre Fischer wohl zu haben gewesen, 

nicht aber ich, denn ich finde, dies Buch ist eine private Ange-
legenheit. Sie zu einer öffentlichen zu machen, dazu wird es erst 

dann Zeit sein, wenn ich etwa so lange tot sein werde wie etwa 

Nietzsche es heute ist. Denn das muss man den Deutschen las-
sen: wenn sie auch den Geist und die Dichter bitter hassen, so 

wissen sie doch nach 30 bis 50 Jahren stets genau zu erkennen, 

ob die Privatangelegenheiten eines Dichters oder Philosophen 
wirklich nur privat waren oder vielleicht doch alle angingen.» 

(Brief, 1928) 
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148  Zürich, Schanzengraben 31, wo ihm die befreundete Familie Leu-thold eine 

kleine Wohnung zur Verfügung gestellt hatte, die in den Jahren 1925-1931 Hes-
ses Winterquartier wurde. 

149  Die Erstausgabe, 1930. 

«Hans Meid hat diesen in der Tat mit märchenhafter Anmut erzählten Roman 
in eine hinreissend beschwingte Operndekoration eingekleidet – wohl der zug-

kräftigste Schutzumschlag des Verlags seit Jahr und Tag.» Peter de Mendels-

sohn in «S. Fischer und sein Verlag». 
«Diese Erzählung wetteifert nicht mit der Reportage, kümmert sich nicht um 

Aktualität, kitzelt nicht mit politischer Tendenz, verrücktem Getu oder Pikante-

rie, sondern ist – im besten Sinne des Wortes – Poesie, unzeitgemässe Poesie!» 

Max Herrmann-Neisse 
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Im November desselben Jahres heiratete Hesse die Kunsthistori-

kerin Ninon Dolbin (1895-1966), Tochter des Advokaten Dr. Ja-

kob Ausländer aus Czernowitz. Mit ihr stand H.H. seit 1909 im 
Briefwechsel.  

151/152 Hermann Hesse und Ninon Dolbin z. Zt. ihrer ersten persön-

lichen Bekanntschaft. 

150  Das 1931 von H.C. Bodmer für Hesse erbaute und ihm auf Le-

benszeit zur Verfügung gestellte Haus in Montagnola, das er 

im August 1931 bezog. 
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153-160 Hermann Hesse als Herausgeber. 

Eine Bibliographie der von Hesse herausgegebenen bzw. mit Vor- u. Nach-

worten versehenen Ausgaben verzeichnet 75 verschiedene Titel. «Der Be-
griff der «Weltliteratur» den Goethe stiftete, ist ihm der natürlichste, hei-

matlichste. 

Eine Schrift von ihm heisst geradezu so: «Eine Bibliothek der Weltlitera-
tur’ und ist ein Beispiel immenser und hingebungsvoller Belesenheit... 

Es ist ein Dienen, Huldigen, Auswahlen, Revidieren, Wiedervorlegen und 

kundiges Bevorworten, – ausreichend, das Leben manches gelehrten liter-

atus zu füllen. Hier ist es ein blosser Überschuss an Liebe (und an Arbeits-

kraft!), eine tätige Liebhaberei neben einem persönlichen, ausserordentlich 

persönlichen Werk, das an Vielschichtigkeit und Beladenheit mit den Pro-
blemen von Ich und Welt unter den zeitgenössischen seinesgleichen sucht.» 

Thomas Mann 

Kurt Tucholsky über «Eine Bibliothek der Weltliteratur» (1929): «Wie 
diese kleine Anweisung, sich eine Bibliothek zusammenzustellen, gemacht 

ist, das ist nun zum Entzücken gar. Sie ist ganz subjektiv, und nur so ist auf 

diesem ungeheuren Gebiet so etwas wie Sachlichkeit zu erzielen. Wer sich 
nach diesem Bändchen richtet, der tut wohl daran. Es steht wolkenkratzer-
hoch über den gangbaren Literaturgeschichten.» 
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Muster der Titelseiten einer auf zwölf Bände konzipierten Anthologie «Das 
klassische Jahrhundert deutschen Geistes» (Manuskripte mit Hesses Nach-

worten im Nachlass), die durch Säumigkeit der Verleger nicht zustande ge-

kommen ist. Vgl. «Materialien zu Hermann Hesse, Der Steppenwolf». 
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161 Annette Kolb (1875-1967), mit Hesse befreundet, seit 1915 in lebhafter Kor-

respondenz mit ihm. 
Karikatur von Olaf Gulbransson. 

162 Hermann Hesse, Porträt von Cuno Amiet (1868-1961). «Sein Blick schafft 

die Welt um, lockt Farbe aus 
dem Grau, ahnt Sonne auch in der Dämmerung ... er ist auf kein Soll, auf 

kein Programm verschworen, sondert tut, was seine Natur von ihm verlangt... 

alle [seine Bilder] zeigen etwas, was mehr ist als Meisterschaft: eine unge-

brochene Liebe, ein Ergriffensein vom Zauber der farbigen Welt».  

(Hesse über Amiet, 1919) 
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163 Hesse in Montagnola. 

164 Bertolt Brecht 1933 in Montagnola auf dem Weg zu Hermann Hesse (Kurt 
Kläber, B. v. Brentano, Brecht und ein Gast; v.1.n.r.) 

«Er war einmal, zusammen mit mehreren andern aus Deutschland Geflohe-

nen, einen Nachmittag bei uns, man sprach unter andrem von den Bücherver-
brennungen... seine Gedichte und Erzählungen liebe und schätze ich von den 

Anfängen an bis heute, sein Tod ist auch mir ein Schmerz und Verlust. Er war 

der einzige wirkliche Dichter unter den deutschen Kommunisten, und der 
Einzige, der noch auf der ganzen breiten Basis einer umfassenden literari-

schen Bildung stand.» (Brief, 1956) 
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Mit Hesse befreundete Maler (von links oben): 

165 Alfred Kubin (1877-1959), seit 1930 in reger Korrespondenz mit H.H. «In-
mitten unserer blöden Unterhaltungs- und Industriekunst ist er einer von den 

wenigen, die ich als Brüder und meinesgleichen irgendwo verborgen sitzen 

weiss, in ihre Spiele verloren, aber fruchtbar, niemals käuflich, ausserhalb 
des Tages und des Schwindels.» (Hesse 

über Kubin, 1928) 

166 Louis Moilliet (1880-1962), «Louis der Grausame in ‚Klingsors letzter Som-

mer‘ u. in der ‚Morgenlandfahrt’, einer der mir liebsten Schweizer Maler.» 

(Brief, 1948) 

167 Frans Masereel (1889-1972), zu dessen Bildzyklen «Die Idee» u. «Geschich-
te ohne Worte» H.H. Geleitworte schrieb. 

«Kein anderer Künstler spricht das Lebensgefühl unserer Zeit so kräftig und 
so allgemeinverständlich aus.» 

(Rezension, 1927) 

168 Carl Hofer (1878-1955), seit 1920 oft bei Hesse zu Besuch in Montagnola. 
169 Max Purrmann (1880-1966) lebte seit 1943 gemeinsam mit dem Maler Gun-

ter Böhmer in der Casa Camuzzi, Montagnola. Ihm widmete Hesse das späte 

Gedicht «Alter Maler in der Werkstatt». 
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170 Gunter Böhmer (geb. 1911), Maler u. Graphiker, Prof, an der Akad. der Bil-

denden Künste in Stuttgart. Seit April 1933 in Montagnola, Casa Camuzzi. 
«Für alles Grafische hochbegabt, jede Technik leicht erobernd, dazu ein dich-

terischer, in sich versponnener, des Fabulierens kundiger Mensch...» 

(über G. Böhmer, 1938) 

171 Gunter Böhmer, Bildnis Hermann Hesse, 1939. Besitz Prof.W.Jöhr, St.Gallen. 
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175/76 Mit Thomas Mann in Chantarella, Febr. 1932. 

«Diesmal war mein Verleger Fischer hier und die Kollegen Thomas Mann 

undJakob Wassermann mit Familie, und da waren wir auf einmal berühmte 
Leute und lernten jedermann kennen, und man kommt aus dem Grüssen nicht 

heraus, es ist eher blöd... Aus den feierlichen literarischen Unterhaltungen 

habe ich mich abends manchmal ins Spielzimmer der Kinder [Thomas 

Manns] hinüber gedrückt.» (Brief, 1932) 
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177  André Gide (1869-1951), für dessen Werke sich Hesse seit 1905 in Rezensio-
nen und Aufsätzen einsetzte, schrieb 1948 als Vorwort zur franz. Ausgabe der 

«Morgenlandfahrt» einen Essay über H.H., worin es heisst: 

«Hesses gesamtes Werk ist ein dichterischer Befreiungsversuch, ein Streben, 
sich dem Willkürlichen, dem Erkünstelten und Erzwungenen zu entziehen... Sie 

sind sehr selten, jene Deutschen, die sich nicht haben beugen lassen, die sich 

selbst treu zu bleiben gewusst haben. Das sind die Geister, mit denen wir uns 
verständigen könnten. Mit ihnen müssen wir ins Gespräch kommen.» 

178 Die Erstausgabe, 1932, mit Umschlag, Einband und Titelvignette von Alfred 

Kubin. 
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179 «Ich teile meinen Tag zwischen Studio und Gartenarbeit, letztere gilt der 
Meditation und geistigen Verdauung und wird darum meist einsam be-

trieben.» (Brief, 1934) 
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180 Hermann Hesse z. Zt. der Niederschrift des «Glasperlenspiels». 

181 Umschlag der 1943 in der Schweiz erschienenen Erstausgabe, da das Buch in 

Deutschland nicht gedruckt werden durfte. 
182 Handschriftlicher Gedichtentwurf «Den Plato schmeiss an die Wand ...» aus 

den Vorstudien zum Glasperlenspiel. 

«Der Geistige soll keineswegs an den Tischen der Reichen sitzen und am Lu-
xus teilhaben, er soll mehr oder weniger Asket sein – aber er soll dafür nicht 

auch noch verlacht, sondern geachtet sein, und das Minimum an Materiellem 

soll ihm von selber zustehen, so etwa wie in den Zeiten klösterlicher Kultur 
der Ordensbruder, ohne persönliche Habe besitzen zu dürfen, doch leben 

konnte, und im Mass seiner Leistung Anteil hatte am Ruhm und der Autorität 

seines Ordens. Eine eigentliche Aristokratie darf nicht die Ordnung des Gei-
stes im Leben sein; Aristokratie beruht auf Erblichkeit, und der Geist ist nicht 

physisch vererbbar. Stattdessen stellt jede gute Ordnung des geistigen Lebens 

eine Oligarchie der Geistigsten dar, mit Offenhaltung aller Bildungsmittel für 
jeden Begabten.» 
(Brief zum «Glasperlenspiel», 1935) 
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183  Erster handschriftlicher Entwurf des Titelblatts. 
184  Die Widmung Thomas Manns in der Erstausgabe des «Doktor Faustus», 

1948. 

«Ich empfinde, bei allen Unterschieden, den Faustus und das Glasperlenspiel 
durchaus als Bruderwerke. Viel gibt es heute nicht, ausser ihnen, was, mei-

netwegen ohne endgültig gross zu sein, doch eine gewisse Affinität zur 

Grösse hat... Es gehört zu dem wenigen Wagemutigen und eigensinnig gross 
Konzipierten, was unsere verprügelte, verhagelte Zeit zu bieten hat.» 

(Thomas Mann in Briefen 1947/1948) 
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185  Ca. 1943 in Baden. 
186  Im Gespräch. 

«Ich habe mich im Lauf meiner Entwicklung den Problemen der Zeit nicht 

entzogen und nie, wie meine politischen Kritiker meinen, im elfenbeinernen 
Turme gelebt – aber das erste und brennendste meiner Probleme war nie der 

Staat, die Gesellschaft oder die Kirche, sondern der einzelne Mensch, die Per-
sönlichkeit, das einmalige, nicht normierte Individuum.» (Brief, 1951) 
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Von oben links: 

187  Edwin Fischer (1886-1960) vertonte Hesses Elisabeth-Gedichte. 

«Für mich war Edwin der Mann, der mir zwei von Beethovens Konzerten 
und sogar mehrere Stücke des einst von mir sehr genau gekannten Chopin 

nähergebracht hatte als jeder* andere Virtuose ... und der mir seine Lieder 

vorgespielt hatte, in denen die Atmosphäre meiner an Elisabeth gerichteten 
Verse mit einer von Chopin her stammenden Chromatik und Filigrantechnik 

gut zusammen gestimmt hatte.» 

188  Justus Hermann Wetzel (geb. 1879), Komponist, der zahlreiche Hesse-Ge-
dichte vertonte. (Radierung von Gunter Böhmer) 

189  Richard Strauss (1864-1949), zu seinen letzten kompositorischen Arbeiten 

gehört die Vertonung von 3 Hesse-Gedichten (in «Vier letzte Lieder»). 
190 Gottfried von Einem (geb. 1918), mit Hesse im Briefwechsel, komponierte 

1973 einen Liederzyclus nach Gedichten von H.H. 
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191 1946 wurde Hermann Hesse der Nobelpreis für Literatur verliehen. In der 
Laudatio heisst es: «Die Ereignisse haben mit ihrer Entwicklung gezeigt, 

dass er hinfort neben Thomas Mann als der würdigste Verwalter des deut-

schen kulturellen Erbes innerhalb der zeitgenössischen Literatur gelten 
darf.» Thomas Mann 1933/34 an Fredrik Bööks: «Ich habe schon vor Jahr 

und Tag meine Stimme für Hermann Hesse, den Dichter des ‚Steppenwol-

fes’ abgegeben. .. indem Sie ihn wählten, würden Sie die Schweiz, zusam-
men mit dem älteren, wahren, reinen, geistigen, ewigen Deutschland eh-

ren. Die Welt würde das wohl verstehen und auch das Deutschland, das 

heute schweigt und leidet, würde Ihnen von Herzen danken.» 

192 Hesse in seiner Bibliothek. 
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193 Am Schreibtisch. 

«Es finden sich überall auf Erden Menschen unsrer Art. Dass ich für einen 

kleinen Teil von ihnen ein Mittelpunkt, ein Knotenpunkt im Netz sein kann, 

ist die Last und das Glück meines Lebens.» 
«Der Künstler bezahlt etwaige Mängel des sozialen Verhaltens durch sein 

Werk. Was er dem Werk zum Opfer bringt, und das ist meistens unendlich 

viel mehr, als was der brave Durchschnittsbürger zu opfern fähig wäre, das 
kommt allen zugut.» (Briefe, 1955 u. 1961) 

194 Mit seiner Frau Ninon. 
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195 Der Werktisch im Atelier, wo Hesse seine Post – die er bis zu seinem Tode 

ohne fremde Hilfe selbst besorgte – versandfertig machte. 
196 Blick aus der Bibliothek ins Esszimmer. 
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197  Mit seinem ältesten Sohn Bruno nach der Gartenarbeit. 

198  Robert Neumann (geb. 1897) 
«Es ist an der Zeit, dass endlich jemand unseren Kritikern die Meinung sagt, 

unter denen es in den letzten Jahren Mode geworden ist, an Hesse kein gutes 

Haar zu lassen... Auch in Heines Gesamtwerk gibt es neben dem seltenen 
Grossen einen Wust leeren Geklingels. Sogar im Werk Goethes. 

Sechs Hesse-Gedichte für den bleibenden Bestand deutscher Lyrik – das ist 

eine ganze Menge für ein einziges Leben. 
Und dass diese sechs zu diesem Bestand gehören werden – zu einer Zeit, 

wenn man die Namen seiner Kritiker nur mehr im Kataster verstorbener deut-

scher Gymnasiallehrer finden kann – davon bin ich überzeugt.» (Robert Neu-
mann, 1960) 199 Peter Weiss (geb. 1916) 

«Vor 25 Jahren schrieb ich Ihnen zum erstenmal aus Warnsdorf. Damals 

stand ich am Anfang meiner Arbeit. Der Brief mit Ihrer Antwort war ein 
Wegzeichen für mich. Ihre Person und Ihr Werk waren für meine Entwick-

lung von grosser Bedeutung. In allen Stadien der Emigration, der Umsied-

lungen, der Kriegsjahre – bis zum heutigen Tag, habe ich Ihre Bücher bei mir 

getragen.» (Brief an H.H. vom Juli 1962) 
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200  Hesse-Büste von Hermann Hubacher (geb. 1885), der mit 

Hesse nah befreundet war. 
201 «Hesse als Gärtner», Karikatur von H. U. Steger. 
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202 Ninon Hesse mit Theodor Heuss in der Frankfurter Paulskirche, 1955, wäh-

rend der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an H.H. 
Daneben Richard Benz. 

203 Martin Buber (1878-1965), während seiner Rede zum 80. Geburtstag Hesses 

in Stuttgart. 
«Hermann Hesse hat dem Geiste gedient, indem er als Erzähler, der er ist, 

vom Widerspruch zwischen Geist und Leben und vom Streit des Geistes ge-

gen sich selber erzählt. Eben dadurch hat er den hindernisreichen Weg wahr-

nehmbar gemacht, der zu einer neuen Ganzheit und Einheit führen kann... 

Überall, wo man dem Geiste dient, wirst du geliebt.»  

(Aus der Festrede.) 
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204  Hermann Hesse 1955. 

205  1957 mit Theodor Heuss in Sils Maria. 

«Durch sein Werk hat er in einer Zeit, in der wie nie zuvor die einzelnen 
Lebensbereiche in ungehemmter Eigengesetzlichkeit auseinanderbrachen, 

die Möglichkeiten des Einklangs von Mensch, Welt und Natur sichtbar und 

glaubwürdig gemacht. Abendländischer Geist und östliche Meditation be-
rühren sich in einer höheren Einheit, einer Verkündigung, die zu den gros-

sen Hoffnungen unserer Tage gehört.»  

(Theodor Heuss über H.H., 1962) 
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206-208 Die letzten, noch zu Lebzeiten (1950, 1951, 1956) erschienenen Prosa-

bücher Hermann Hesses. 

«Es ging mir ja wie bei allen meinen Gedenkblättern nicht nur um die Wahr-
heit, viel mehr um das möglichst getreue Festhalten des Vergänglichen und 

Vergehenden im Wort. Das ist ein an sich etwas Don Quichottehafter Kampf 

gegen den Tod, gegen das Versinken undVergessen.» (Brief, 1953). 
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209  Hesse 1957 mit seinem jüngsten Enkel David. 

210  Auf einem Spaziergang bei Carona, ausruhend. 

«Ich habe oft und oft das Lied dieser Berge, Wälder, Rebenhänge und Seetä-
ler gesungen, auch jenes Balkönchen in Klingsors Wohnung und jener hohe 

Judasbaum... sind beschrieben und gepriesen worden. Ich habe hunderte von 

Bogen Malpapiers und viele Farbtuben verbraucht, um mit Aquarellfarben 
oder Zeichenfeder den alten Häusern und Hohlziegeldächern, den Garten-

mauern, dem Kastanienwald, den nahen und fernen Bergen meine Reverenz 

zu erweisen.» 
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211 Hermann Hesse, 1958 

212 Theodor Heuss mit Peter Suhrkamp, dem Verleger Hermann Hesses, und des-
sen Nachfolger Siegfried Unseld, auf der Buchmesse 1957 in Frankfurt am 

Main. 

«Der Verleger muss ‚mit der Zeit gehem, wie man sagt. Er muss aber nicht 
einfach die Moden der Zeit übernehmen, sondern auch, wo sie unwürdig sind, 

ihnen Widerstand leisten können. Im Anpassen und im kritischen Widerste-

hen vollzieht sich die Funktion, das Ein- und Ausatmen des guten Verlegers. 
So einer sollen Sie sein.» 

(Aus einem Brief an Siegfried Unseld nach dem Tode Suhrkamps, 1959) 
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213  Ein spätes Gedicht Hermann Hesses. 

«Was die Kunst betrifft, so weiss ich, dass jedes echte Gedicht oder Bild, 

jeder Takt echter Musik ganz genau gleich aus Leben und Leiden geboren 
und mit Blut bezahlt wird, wie zu irgendeiner früheren Zeit. Es hat sich nichts 

auf der Welt geändert ausser dem, was eben stets obenauf und leicht verän-

derlich war: die öffentliche Meinung und Moral. Und dagegen kann sich der 
ernstlich Arbeitende zum Glück vollkommen schützen: es kostet ein wenig 

Verzicht und Askese, lohnt sich aber sehr.» (Brief, 1932) 214 Aquarellierte 

Federzeichnung Hesses zum letzten, am Abend vor seinem Tod beendeten 
Gedicht. 
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215  Eine späte Aufnahme Hermann Hesses. 

«Es gibt eigentlich jung und alt nur unter Dutzendmenschen; alle begabteren 

und differenzierteren Menschen sind bald alt, bald jung, so wie sie bald froh, 
bald traurig sind.» (Brief, 1951) 

216 Die Totenmaske. 

«Todesruf ist auch Liebesruf. Der Tod wird süss, wenn wir ihn bejahen, 
wenn wir ihn als eine der grossen, ewigen Formen des Lebens und der Ver-
wandlung annehmen.» (Brief, 1950) 
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217 Das Grab von Hermann Hesse und Ninon Hesse. «Schmerz und Klage sind 
unsre erste, natürliche Antwort auf den Verlust eines geliebten Menschen. 
Sie helfen uns durch die erste Trauer und Not, sie genügen aber nicht, um uns 
mit dem Toten zu verbinden. 

Das tut auf primitiver Stufe der Totenkult: Opfer, Grabschmuck, Denkmäler, 

Blumen. Auf unserer Stufe aber muss das Totenopfer in unsrer eigenen Seele 
vollzogen werden, durch Gedenken, durch genaueste Erinnerung, 

durch Wiederaufbau des geliebten Wesens in unserm Innern. 

Vermögen wir dies, dann geht der Tote neben uns, sein Bild ist gerettet und 
hilft uns, den Schmerz fruchtbar zu machen.»  

(Hermann Hesse in einem Brief)  
218 Auf dem Friedhof von San Abbondio. 



 







 

 ____________________________ 231 ______________________________  

‚Schön ist die Jugends Erzählungen, erschienen bei S. Fischer. Der 

Tod des Vaters, die Krankheit seiner Frau und des jüngsten Sohnes 
Martin führen zu einem Nervenzusammenbruch. Erste psychothera-

peutische Behandlung durch den C.G. Jung-Schüler J.B. Lang bei 

einer Kur in Sonnmatt bei Luzern. 
1919  Die politische Flugschrift ‚Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die 

deutsche Jugend von einem Deutschem, erscheint anonym im Verlag 

Stämpfli, Bern, 1920 unter dem Namen des Verfassers bei S. Fi-
scher, Berlin. 

Übersiedlung nach Montagnola/Tessin in die Casa Camuzzi, die er 

bis 1931 bewohnt. 
«Kleiner Gartem, Erlebnisse und Dichtungen, erscheint bei E.P. Tal 

& Co., Wien u. Leipzig. 

«Demian. Die Geschichte einer Jugend’ erscheint unter dem Pseu-
donym Emil Sinclair bei S. Fischer, Berlin. 

«Märchem erschienen bei S. Fischer, Berlin. 

Gründung und Herausgabe der Zeitschrift «Vivos voco», Für neues 
Deutschtum (Leipzig, Bern). 

1920  «Gedichte des Malerss Zehn Gedichte mit farbigen Zeichnungen, er-

schienen im Verlag Seldwyla, Bern. 

‚Klingsors letzter SommercErzähhmgen, erschienen bei S. Fischer, 

Berlin. 

‚Wanderung’, Aufzeichnungen mit farbigen Bildern vom Verfasser, 
erschienen bei S. Fischer, Berlin. 

1921  «Blick ins Chaos’, zwei Dostojewski-Essays und ein Sprechstück, 

erschienen im Verlag Seldwyla, Bern. 
«Ausgewählte Gedichtet erschienen bei S. Fischer, Berlin. Krise mit 

fast anderthalbjähriger Unproduktivität zwischen der Niederschrift 

des ersten und des zweiten Teils des «Siddhartat Psychoanalyse bei 
G. G. Jung in Küsnacht bei Zürich. «Elf Aquarelle aus demTessim, 

erschienen bei O. C. Recht, München. 

1922 «Siddhartha. Eine indische Dichtungserschienen bei S. Fischer, 
Berlin. 

1923  «Sinclairs Notizbuchs erschienen bei Rascher, Zürich. Erster Kur-

aufenthalt in Baden bei Zürich, wo er sich fortan (bis 1952) am Ende 
jedes Jahres aufhält. 

1924  Hesse wird Schweizer Staatsbürger. 

Eheschliessung mit Ruth Wenger, Tochter der Schriftstellerin Lisa 
Wenger. 

«Psychologia Balnearia oder Glossen eines Badener Kurgastes’ er-

scheint als Privatdruck; ein Jahr später als erster Band in der Aus-

stattung der «Gesammelten Werke in Einzelausgabem u. d. T.: 

1925  «Kurgast’ bei S. Fischer, Berlin. 

1926  «Bilderbuchs Schilderungen, erschienen bei S. Fischer, Berlin. 
Hesse wird als auswärtiges Mitglied in die Sektion für Dichtkunst 
der Preussischen Akademie der Künste gewählt, aus der 
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