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Ich wurde geboren gegen das Ende der Neuzeit, kurz vor der be-
ginnenden Wiederkehr des Mittelalters, im Zeichen des Schiitzen
und von Jupiter freundlich bestrahlt. Meine Geburt geschah in
friher Abendstunde an einem warmen Tag im Juli, und die Tem-
peratur jener Stunde ist es, welche ich unbewusst mein Leben
lang geliebt und gesucht und, wenn sie fehlte, schmerzlich ent-
behrt habe. Nie konnte ich in kalten Landern leben, und alle frei-
willigen Reisen meines Lebens waren nach Suiden gerichtet. Ich
war das Kind frommer Eltern, welche ich zértlich liebte und noch
zartlicher geliebt hatte, wenn man mich nicht schon friihzeitig mit
dem vierten Gebote bekannt gemacht hatte. Gebote aber haben
leider stets eine fatale Wirkung auf mich gehabt, mochten sie
noch so richtig und noch so gut gemeint sein — ich, der ich von
Natur ein Lamm und lenksam bin wie eine Seifenblase, habe
mich gegen Gebote jeder Art, zumal wéhrend meiner Jugendzeit,
stets widerspenstig verhalten. Ich brauchte nur das «Du sollst» zu
horen, so wendete sich alles in mir um, und ich wurde verstockt.
Man kann sich denken, dass diese Eigenheit von grossem und
nachteiligem Einfluss auf meine Schuljahre geworden ist. Unsre
Lehrer lehrten uns zwar in jenem amisanten Lehrfach, das sie
Weltgeschichte nannten, dass stets die Welt von solchen Men-
schen regiert und gelenkt und verandert worden war, welche sich
ihr eigenes Gesetz gaben und mit den Gberkommenen Gesetzen
brachen, und es wurde uns gesagt, dass diese Menschen vereh-
rungswirdig seien. Allein dies war ebenso gelogen wie der ganze
Ubrige Unterricht, denn wenn einer von uns, sei es nun in guter
oder béser Meinung, einmal Mut zeigte und gegen irgendein Ge-
bot, oder auch bloss gegen eine dumme Gewohnheit oder Mode
protestierte, dann wurde er weder verehrt noch uns zum Vorbild
empfohlen, sondern bestraft, verhéhnt und von der feigen Uber-
macht der Lehrer erdriickt. Zum Gluck hatte ich das fiirs Leben
Wichtige und Wertvollste schon vor dem Beginn der Schuljahre
gelernt: ich hatte wache, zarte und feine Sinne, auf die ich mich
verlassen und aus denen ich viel Genuss ziehen konnte, und wenn
ich auch spéter den Verlockungen der Metaphysik unheilbar erlag
und sogar meine Sinne zuzeiten kasteit und vernachlassigt habe,
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ist doch die Atmosphére einer zart ausgebildeten Sinnlichkeit, na-
mentlich was Gesicht und Gehdr betrifft, mir stets treu geblieben
und spielt in meine Gedankenwelt, auch wo sie abstrakt scheint,
lebendig mit hinein. Ich hatte also ein gewisses Riistzeug fiirs Le-
ben, wie gesagt, mir langst schon vor dem Beginn der Schuljahre
erworben. Ich wusste Bescheid in unsrer Vaterstadt, in den Hih-
nerhéfen und in den Waldern, in den Obstgéarten und in den
Werkstatten der Handwerker, ich kannte die Baume, Vdgel und
Schmetterlinge, konnte Lieder singen und durch die Z&hne pfei-
fen, und sonst noch manches, was fiirs Leben von Wert ist. Dazu
kamen nun also die Schulwissenschaften hinzu, die mir leichtfie-
len und Spass machten, namentlich fand ich ein wahres Vergni-
gen an der lateinischen Sprache und habe beinahe ebenso friih
lateinische wie deutsche Verse gemacht. Die Kunst des Liigens
und der Diplomatie verdanke ich dem zweiten Schuljahre, wo ein
Prézeptor und ein Kollaborator mich in den Besitz dieser Féahig-
keiten brachten, nachdem ich vorher in meiner kindlichen Offen-
heit und VertrauensseligkeiteinUngliickums andere Uibermichge-
bracht hatte. Diese beiden Erzieher klarten mich erfolgreich dar-
uber auf, dass Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe Eigenschaften wa-
ren, welche sie bei Schiilern nicht suchten. Sie schrieben mir eine
Untat zu, eine recht unbedeutende, die in der Klasse passiert war
und an der ich véllig unschuldig war, und da sie mich nicht dazu
bringen konnten, mich als Tater zu bekennen, wurde aus der Klei-
nigkeit ein Staatsprozess, und die beiden folterten und prigelten
mir zwar nicht das erhoffte Gestandnis, wohl aber jeden Glauben
an die Anstandigkeit der Lehrerkaste aus. Zwar lernte ich, Gott
sei Dank, mit der Zeit auch rechte und der Hochachtung wiirdige
Lehrer kennen, aber der Schaden war geschehen und nicht nur
mein Verhaltnis zu den Schulmeistern, sondern auch das zu aller
Autoritat war verfalscht und verbittert. Im Ganzen war ich in den
sieben oder acht ersten Schuljahren ein guter Schiler, wenigstens
sass ich stets unter den Ersten meiner Klasse. Erst mit dem Be-
ginn jener Kampfe, welche keinem erspart bleiben, der eine Per-
sonlichkeit werden soll, kam ich mehr und mehr auch mit der
Schule in Konflikt. Verstanden habe ich jene Kémpfe erst zwei
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Jahrzehnte spater, damals waren sie einfach da und umgaben
mich, wider meinen Willen, als ein furchtbares Ungliick.

Die Sache war so: von meinem dreizehnten Jahr an war mir das
eine klar, dass ich entweder ein Dichter oder gar nichts werden
wolle. Zu dieser Klarheit kam aber allmahlich eine andre, peinli-
che Einsicht. Man konnte Lehrer, Pfarrer, Arzt, Handwerker,
Kaufmann, Postbeamter werden, auch Musiker, auch Maler oder
Architekt, zu allen Berufen der Welt gab es einen Weg, gab es
Vorbedingungen, gab es eine Schule, einen Unterricht fir den
Anfénger. Bloss fir den Dichter gab es das nicht! Es war erlaubt
und galt sogar fir eine Ehre, ein Dichter zu sein: das heisst als
Dichter erfolgreich und bekannt zu sein, meistens war man leider
dann schon tot. Ein Dichter zu werden aber, das war unmdglich,
es werden zu wollen, war eine L&cherlichkeit und Schande, wie
ich sehr bald erfuhr. Rasch hatte ich gelernt, was aus der Situation
zu lernen war: Dichter war etwas, was man bloss sein, nicht aber
werden durfte. Ferner: Interesse fiir Dichtung und eigenes dich-
terisches Talent machte bei den Lehrern verddchtig, man wurde
dafiir entweder beargwohnt oder verspottet, oft sogar todlich be-
leidigt. Es war mit dem Dichter genauso wie es mit dem Helden
war, und mit allen starken oder schénen, hochgemuten und nicht
alltaglichen Gestalten und Bestrebungen: in der Vergangenheit
waren sie herrlich, alle Schulbiicher standen voll ihres Lobes, in
der Gegenwart und Wirklichkeit aber hasste man sie, und vermut-
lich waren die Lehrer geradezu dazu angestellt und ausgebildet,
um das Heranwachsen von famosen, freien Menschen und das
Geschehen von grossen, prachtigen Taten nach Mdéglichkeit zu
verhindern. So sah ich zwischen mir und meinem fernen Ziel
nichts als Abgriinde liegen, alles wurde mir ungewiss, alles ent-
wertet, nur das eine blieb stehen: dass ich Dichter werden wollte,
ob es nun leicht oder schwer, lacherlich oder ehrenvoll sein
mochte. Die dusseren Erfolge dieses Entschlusses — vielmehr die-
ses Verhangnisses — waren folgende: Als ich dreizehn Jahre alt
war, und jener Konflikt eben begonnen hatte, liess mein Verhal-
ten sowohl im Elternhause wie in der Schule so viel zu wiinschen
ubrig, dass man mich in die Lateinschule einer andern Stadt in
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die Verbannung schickte. Ein Jahr spéter wurde ich Zdgling eines
theologischen Seminars, lernte das hebréische Alphabet schrei-
ben und war schon nahe daran zu begreifen, was ein Dagesch
forte implicitum ist, als pl6tzlich von innen her Stirme tiber mich
hereinbrachen, welche zu meiner Flucht aus der Klosterschule, zu
einer Bestrafung mit schwerem Karzer und zu meinem Abschied
aus dem Seminar flhrten.

Eine Weile bemihte ich mich dann an einem Gymnasium, meine
Studien vorwaértszubringen, allein Karzer und Verabschiedung
war auch dort das Ende. Dann war ich drei Tage Kaufmannslehr-
ling, lief wieder fort und war einige Tage und Néchte zur grossen
Sorge meiner Eltern verschwunden. Ich war ein halbes Jahr lang
Gehilfe meines Vaters, ich war anderthalb Jahre lang Praktikant
in einer mechanischen Werkstatte und Turmuhrenfabrik.

Kurz, mehr als vier Jahre lang ging alles unweigerlich schief, was
man mit mir unternehmen wollte, keine Schule wollte mich be-
halten, in keiner Lehre hielt ich lange aus. Jeder Versuch, einen
brauchbaren Menschen aus mir zu machen, endete mit Misser-
folg, mehrmals mit Schande und Skandal, mit Flucht oder mit
Ausweisung, und doch gestand man mir Uberall eine gute Bega-
bung und sogar ein gewisses Mass von redlichem Willen zu!
Auch war ich stets leidlich fleissig — die hohe Tugend des Mis-
siggangs habe ich immer mit Ehrfurcht bewundert, aber ich bin
nie ein Meister in ihr geworden. Ich begann mit funfzehn Jahren,
als es mir in der Schule missgliickt war, bewusst und energisch
meine eigene Ausbildung, und es war mein Glick und meine
Wonne, dass im Hause meines Vaters die gewaltige grossvéterli-
che Bibliothek stand, ein ganzer Saal voll alter Biicher, der unter
andrem die ganze deutsche Dichtung und Philosophie des acht-
zehnten Jahrhunderts enthielt. Zwischen meinem sechzehnten
und zwanzigsten Jahre habe ich nicht bloss eine Menge Papier
mit meinen ersten Dichterversuchen vollgeschrieben, sondern
habe in jenen Jahren auch die halbe Weltliteratur gelesen und
mich mit Kunstgeschichte, Sprachen, Philosophie mit einer Z&-
higkeit bemiht, welche reichlich fir ein normales Studium ge-
nligt hatte.
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Dann wurde ich Buchhéandler, um endlich einmal mein Brot sel-
ber verdienen zu kdnnen. Zu den Biichern hatte ich immerhin
mehr und bessere Beziehungen als zum Schraubstock und den
Zahnrédern aus Eisenguss, mit denen ich mich als Mechaniker
geplagt hatte. Fur die erste Zeit war mir das Schwimmen im
Neuen und Neuesten der Literatur, ja das Uberschwemmtwerden
damit, ein beinah rauschéhnliches Vergniigen. Doch merkte ich
freilich nach einer Welie, dass im Geistigen ein Leben in der
blossen Gegenwart, im Neuen und Neuesten unertraglich und un-
sinnig, dass die bestdndige Beziehung zum Gewesenen, zur Ge-
schichte, zum Alten und Uralten ein geistiges Leben Uberhaupt
erst ermogliche. So war es mir denn, nachdem jenes erste Ver-
gniigen erschopft war, ein Bediirfnis, aus der Uberschwemmung
mit Novitaten zum Alten zurlickzukehren, ich vollzog das, indem
ich aus dem Buchhandel ins Antiquariat Uberging. Ich blieb dem
Beruf jedoch nur so lang treu, als ich ihn brauchte, um das Leben
zu fristen. Im Alter von sechsundzwanzig Jahren, auf Grund ei-
nes ersten literarischen Erfolges, gab ich auch diesen Beruf wie-
der auf.

Jetzt also war, unter so vielen Stiirmen und Opfern, mein Ziel
erreicht: ich war, so unmdglich es geschienen hatte, doch ein
Dichter geworden und hatte, wie es schien, den langen zdhen
Kampf mit der Welt gewonnen. Die Bitternis der Schul- und
Werdejahre, in der ich oft sehr nah am Untergang gewesen war,
wurde nun vergessen und beléchelt — auch die Angehdrigen und
Freunde, die bisher an mir verzweifelt waren, lachelten mir jetzt
freundlich zu. Ich hatte gesiegt, und wenn ich nun das Dummeste
und Wertloseste tat, fand man es entzlickend, wie auch ich selbst
sehr von mir entzlckt war. Erst jetzt bemerkte ich, in wie schau-
erlicher Vereinsamung, Askese und Gefahr ich Jahr um Jahr ge-
lebt hatte, die laue Luft der Anerkennung tat mir wohl, und ich
begann ein zufriedener Mann zu werden.

Mein &usseres Leben verlief nun eine gute Weile ruhig und an-
genehm. Ich hatte Frau, Kinder, Haus und Garten. Ich schrieb
meine Blicher, ich galt fir einen liebenswirdigen Dichter und
lebte mit der Welt in Frieden. Im Jahre 1905 half ich eine Zeit-
schrift begriinden, welche vor allem gegen das personliche Regi-
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ment Wilhelms des Zweiten gerichtet war, ohne dass ich doch im
Grunde diese politischen Ziele ernst genommen hatte. Ich machte
schone Reisen in der Schweiz, in Deutschland, in Osterreich, in
Italien, in Indien. Alles schien in Ordnung zu sein. Da kam jener
Sommer 1914, und plétzlich sah es innen und aussen ganz ver-
wandelt aus. Es zeigte sich, dass unser bisheriges Wohlergehen
auf unsicherem Boden gestanden war, und nun begann also das
Schlechtgehen, die grosse Erziehung. Die sogenannte grosse Zeit
war angebrochen, und ich kann nicht sagen, dass sie mich geru-
steter, wiirdiger und besser angetroffen hétte als alle andern auch.
Was mich von den andern damals unterschied, war nur, dass ich
jenes einen grossen Trostes entbehrte, den so viele andere hatten:
der Begeisterung. Dadurch kam ich wieder zu mir selbst und in
Konflikt mit der Umwelt, ich wurde nochmals in die Schule ge-
nommen, musste nochmals die Zufriedenheit mit mir selbst und
mit der Welt verlernen, und trat erst mit diesem Erlebnis Uber die
Schwelle der Einweihung ins Leben.

Ich habe ein kleines Erlebnis des ersten Kriegsjahres nie verges-
sen. Ich war zu Besuch in einem grossen Lazarett, auf der Suche
nach einer Mdoglichkeit, mich irgendwie als Freiwilliger sinnvoll
in die veranderte Welt einzupassen, was mir damals noch még-
lich schien. In jenem Verwundetenspital lernte ich ein altes Fréu-
lein kennen, das friiher in guten Verhaltnissen privatisiert hatte
und jetzt in diesem Lazarett Pflegerinnendienste tat. Sie erzéhlte
mir in riihrender Begeisterung, wie froh und stolz sie sei, dass sie
diese grosse Zeit noch habe erleben diirfen. Ich fand es begreif-
lich, denn fir diese Dame hatte es des Krieges bedurft, um aus
ihrem trdgen und rein egoistischen Altjungfernleben ein tétiges
und wertvolleres Leben zu machen. Aber als sie mir ihr Gliick
mitteilte, in einem Korridor voll verbundener und krummge-
schossener Soldaten, zwischen Sélen, die voll von Amputierten
und Sterbenden lagen, da drehte sich mir das Herz um. Sosehr ich
die Begeisterung dieser Tante begriff, ich konnte sie nicht teilen,
ich konnte sie nicht gutheissen. Wenn auf je zehn Verwundete
eine solche begeisterte Pflegerin kam, dann war das Glick der
Damen etwas teuer bezahlt.
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Nein, ich konnte die Freude Uber die grosse Zeit nicht teilen, und
so kam es, dass ich unter dem Kriege von Anfang an jammerlich
litt, und jahrelang mich gegen ein scheinbar von aussen und aus
heiterm Himmel hereingebrochenes Ungluck verzweifelt wehrte,
wéhrend um mich her alle Welt so tat, als sei sie voll froher Be-
geisterung uber eben dies Ungliick. Und wenn ich nun die Zei-
tungsartikel der Dichter las, worin sie den Segen des Krieges ent-
deckten, und die Aufrufe der Professoren, und alle die Kriegsge-
dichte aus den Studierzimmern der berihmten Dichter, dann wur-
de mir noch elender.

Im Jahr 1915 entschlipfte mir eines Tages 6ffentlich das Be-
kenntnis dieses Elendes, und ein Wort des Bedauerns dariiber,
dass auch die sogenannten geistigen Menschen nichts anderes zu
tun wissten, als Hass zu predigen, Liigen zu verbreiten und das
grosse Ungliick hochzupreisen. Die Folge dieser ziemlich
schiichtern gedusserten Klage war, dass ich in der Presse meines
Vaterlandes fiir einen Verrater erklart wurde — fiir mich ein neues
Erlebnis, denn trotz vielen Beriihrungen mit der Presse hatte ich
die Situation des von der Mehrheit Angespienen noch nie ken-
nengelernt. Der Artikel mit jener Anklage wurde von zwanzig
Zeitungen meiner Heimat abgedruckt, und von allen meinen
Freunden, deren ich bei der Presse viele zu haben glaubte, wagten
es nur zwei, fir mich einzutreten. Alte Freunde teilten mir mit,
dass sie eine Schlange an ihrem Busen genahrt hatten, und dass
dieser Busen kiinftig nur noch fiir Kaiser und Reich, nicht aber
mehr fiir mich Entarteten schlage. Schmahbriefe von Unbekann-
ten kamen in Menge, und Buchhéndler liessen mich wissen, dass
ein Autor von so verwerflichen Gesinnungen fur sie nicht mehr
existiere. Auf mehreren dieser Briefe lernte ich ein Schmuck-
stiick kennen, das ich damals zum ersten Male sah: einen kleinen
runden Stempelaufdruck mit der Inschrift: Gott strafe England.
Man sollte denken, ich héatte tiber dies Missverstdndnis recht sehr
gelacht. Aber das gelang mir nicht. Dies an sich so unwichtige
Erlebnis brachte mir als Frucht die zweite grosse Wandlung mei-
nes Lebens.

Man erinnere sich: die erste Wandlung war eingetreten in dem
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Augenblick, wo mir der Entschluss bewusst wurde, ein Dichter
zu werden. Der vorherige Musterschiiler Hesse wurde von da an
ein schlechter Schiiler, er wurde bestraft, er wurde hinausgewor-
fen, er tat nirgends gut, machte sich und seinen Eltern Sorge um
Sorge — alles nur, weil er zwischen der Welt, wie sie nun einmal
ist oder zu sein scheint, und der Stimme seines eigenen Herzens
keine Mdglichkeit einer Versdhnung sah. Dies wiederholte sich
jetzt, in den Kriegsjahren, aufs Neue. Wieder sah ich mich im
Konflikt mit einer Welt, mit der ich bisher in gutem Frieden ge-
lebt hatte. Wieder missgliickte mir alles, wieder war ich allein und
elend, wieder wurde alles, was ich sagte und dachte, von den an-
dern feindlich missverstanden. Wieder sah ich zwischen der
Wirklichkeit und dem, was mir wiinschenswert, verninftig und
gut schien, einen hoffnungslosen Abgrund liegen.

Diesmal aber blieb mir die Einkehr nicht erspart. Es dauerte nicht
lange, so sah ich mich genétigt, die Schuld an meinen Leiden
nicht ausser mir, sondern in mir selbst zu suchen. Denn das sah
ich wohl ein: der ganzen Welt Wahnsinn und Roheit vorzuwer-
fen, dazu hatte kein Mensch und kein Gott ein Recht, ich am we-
nigsten. Es musste also in mir selbst allerlei Unordnung sein,
wenn ich so mit dem ganzen Weltlauf in Konflikt kam. Und siehe,
es war in der Tat eine grosse Unordnung da. Es war kein Vergn-
gen, diese Unordnung in mir selber anzupacken und ihre Ordnung
zu versuchen. Da zeigte sich vor allem eines : der gute Friede, in
dem ich mit der Welt gelebt hatte, war nicht nur von mir zu teuer
bezahlt worden, er war auch ebenso faul gewesen wie der dussere
Friede in der Welt. Ich hatte geglaubt, mir durch die langen
schweren Kémpfe der Jugend meinen Platz in der Welt verdient
zu haben und nun ein Dichter zu sein. Mittlerweile aber hatte Er-
folg und Wohlergehen auf mich den lblichen Einfluss gehabt, ich
war zufrieden und bequem geworden, und wenn ich genau zusah,
so war der Dichter von einem Unterhaltungsschriftsteller kaum
zu unterscheiden. Es war mir zu gutgegangen. Nun, fir das
Schlechtgehen, das stets eine gute und energische Schule ist, war
jetzt reichlich gesorgt, und so lernte ich mehr und mehr die Héan-
del der Welt ihren Gang gehen zu lassen, und konnte mich mit
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meinem eigenen Anteil an der Verwirrung und Schuld des Gan-
zen beschaftigen. Diese Beschaftigung aus meinen Schriften her-
auszulesen, muss ich dem Leser Uberlassen. Und noch immer
habe ich die heimliche Hoffnung, es werde mit der Zeit auch mein
Volk, nicht als Ganzes, aber in sehr vielen wachen und verant-
wortlichen Einzelnen, eine &hnliche Priifung vollziehen und an
die Stelle des Klagens und Schimpfens tber den bdsen Krieg und
die bosen Feinde und die bdse Revolution in tausend Herzen die
Frage setzen: wie bin ich selber mitschuldig geworden? und wie
kann ich wieder unschuldig werden? Denn man kann jederzeit
wieder unschuldig werden, wenn man sein Leid und seine Schuld
erkennt und zu Ende leidet, statt die Schuld daran bei andern zu
suchen.

Als die neue Wandlung sich in meinen Schriften und in meinem
Leben zu dussern anfing, schittelten viele meiner Freunde den
Kopf. Viele verliessen mich auch. Das gehdrte zu dem verander-
ten Bilde meines Lebens, ebenso wie der VVerlust meines Hauses,
meiner Familie und andrer Glter und Behaglichkeiten. Es war
eine Zeit, da ich t&glich Abschied nahm, und téglich darlber er-
staunt war, dass ich nun auch dies hatte ertragen konnen, und
noch immer lebte, und noch immer irgendetwas an diesem selt-
samen Leben liebte, das mir doch nur Schmerzen, Enttduschun-
gen und Verluste zu bringen schien.

Ubrigens, um dies nachzuholen: auch wéhrend der Kriegsjahre
hatte ich etwas wie einen guten Stern oder einen Schutzengel.
Wiéhrend ich mich mit meinen Leiden sehr allein fiihlte und bis
zum Beginn der Wandlung mein Schicksal stiindlich als ein un-
seliges empfand und verwinschte, diente eben mein Leiden, mein
Besessensein durch Leiden mir als Schutz und Panzer gegen die
Aussenwelt. Ich brachte ndmlich die Kriegsjahre in einer so
scheusslichen Umgebung von Politik, Spionagewesen, Beste-
chungstechnik und Konjunkturkiinsten zu, wie sie selbst damals
nur an wenigen Orten der Erde so konzentriert beieinander zu fin-
den waren, ndmlich in Bern inmitten deutscher, neutraler und
feindlicher Diplomatie, in einer Stadt, die tiber Nacht tibervolkert
worden war, und zwar durch lauter Diplomaten, politische Agen-
ten, Spione, Journalisten, Aufkdufer und Schieber. Ich lebte zwi-
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schen Diplomaten und Militars, verkehrte ausserdem mit Men-
schen aus vielen, auch feindlichen, Nationen, die Luft um mich
her war ein einziges Netz von Spionage und Gegenspionage, von
Spitzelei, Intrigen, politischen und persénlichen Geschéftigkeiten
— und von alledem habe ich in all den Jahren gar nichts bemerkt!
Ich wurde ausgehorcht, bespitzelt und bespioniert, war bald den
Feinden, bald den Neutralen, bald den eigenen Landsleuten ver-
déachtig, und merkte das alles nicht, erst lange nachher erfuhr ich
dies und jenes davon, und begriff nicht, wie ich unberihrt und
ungeschadigt inmitten dieser Atmosphare hatte leben konnen.
Aber es war gegangen.

Mit dem Ende des Krieges fiel auch die Vollendung meiner
Wandlung und die Hohe der Priifungsleiden zusammen. Diese
Leiden hatten mit dem Kriege und dem Weltschicksal nichts mehr
zu tun, auch die Niederlage Deutschlands, von uns im Auslande
seit zwei Jahren mit Sicherheit erwartet, hatte im Augenblick
nichts Erschreckendes mehr. Ich war ganz in mich selbst und ins
eigene Schicksal versunken, allerdings zuweilen mit dem Gefuhl,
es handle sich dabei um alles Menschenlos Gberhaupt. Ich fand
allen Krieg und alle Mordlust der Welt, all ihren Leichtsinn, all
ihre rohe Genusssucht, all ihre Feigheit in mir selber wieder, hatte
erst die Achtung vor mir selbst, dann die Verachtung meiner
selbst zu verlieren, hatte nichts andres zu tun, als den Blick ins
Chaos zu Ende zu tun, mit der oft aufgliihenden, oft erléschenden
Hoffnung, jenseits des Chaos wieder Natur, wieder Unschuld zu
finden. Jeder wach gewordene und wirklich zum Bewusstsein ge-
kommene Mensch geht ja einmal, oder mehrmals, diesen schma-
len Weg durch die Wiiste — den andern davon reden zu wollen,
ware vergebliche Muhe.

Wenn Freunde mir untreu wurden, empfand ich manchmal Weh-
mut, doch kein Unbehagen, ich empfand es mehr als Bestéatigung
auf meinem Wege. Diese frilheren Freunde hatten ja ganz recht,
wenn sie sagten, ich sei friher ein so sympathischer Mensch und
Dichter gewesen, wéahrend meine jetzige Problematik einfach un-
geniessbar sei. Uber Fragen des Geschmacks, oder des Charak-
ters, war ich damals hinaus, es war niemand da, dem meine Spra-
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che verstandlich gewesen wére. Diese Freunde hatten vielleicht
recht, wenn sie mir vorwarfen, meine Schriften hétten Schoénheit
und Harmonie verloren. Solche Worte machten mich nur lachen
—was ist Schénheit oder Harmonie fur den, der zum Tode verur-
teilt ist, der zwischen einstiirzenden Mauern um sein Leben
rennt? Vielleicht war ich auch, meinem lebenslangen Glauben
entgegen, gar kein Dichter, und der ganze &sthetische Betrieb war
bloss ein Irrtum gewesen? Warum nicht, auch das war nicht mehr
von Wichtigkeit. Das meiste von dem, was ich auf der Hollen-
reise durch mich selbst zu Gesicht bekommen hatte, war Schwin-
del und wertlos gewesen, also vielleicht auch der Wahn von mei-
ner Berufung oder Begabung. Wie wenig wichtig war das doch!
Und das, was ich voll Eitelkeit und Kinderfreiheit einst als meine
Aufgabe betrachtet hatte, war auch nicht mehr da. Ich sah meine
Aufgabe, vielmehr meinen Weg zur Rettung, langst nicht mehr
auf dem Gebiet der Lyrik, oder der Philosophie, oder irgendeiner
solchen Spezialistengeschichte, sondern nur noch darin, das we-
nige wahrhaft Lebendige und Starke in mir sein Leben leben zu
lassen, nur noch in der unbedingten Treue gegen das, was ich in
mir noch leben spirte. Das war das Leben, das war Gott. — Nach-
her, wenn solche Zeiten hoher und lebensgeféhrlicher Spannung
voriber sind, sieht das alles seltsam anders aus, weil die damali-
gen Inhalte und ihre Namen jetzt ohne Bedeutung sind, und das
Heilige von vorgestern kann beinah komisch klingen.

Als auch fir mich der Krieg endlich zu Ende war, im Frihling
1919, zog ich mich in eine entlegene Ecke der Schweiz zuriick
und wurde Einsiedler. Wel ich mein Leben lang (dies war eine
Erbschaft von Eltern und Grosseltern her) sehr viel mit indischer
und chinesischer Weisheit beschaftigt war, und auch meine neu-
en Erlebnisse zum Ted in der Ostlichen Bildersprache zum Aus-
druck brachte, nannte man mich haufig einen «Buddhisten», wor-
Uber ich nur lachen konnte, denn im Grunde wusste ich mich von
keinem Bekenntnis weiter entfernt als von diesem. Und dennoch
war etwas Richtiges, ein Korn Wahrheit darin verborgen, das ich
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erst etwas spater erkannte. Wenn es irgend denkbar wére, dass ein
Mensch sich persénlich eine Religion erwdhlte, so héatte ich aus
innerster Sehnsucht gewiss mich einer konservativen Religion
angeschlossen: dem Konfuzius, dem Brahmanismus oder der ro-
mischen Kirche. Ich hétte dies aber aus Sehnsucht nach dem Ge-
genpol getan, nicht aus angeborner Verwandtschaft, denn gebo-
ren bin ich nicht nur zuféllig als Sohn frommer Protestanten, son-
dern bin auch dem Gemit und Wesen nach Protestant (wozu
meine tiefe Antipathie gegen die zur Zeit vorhandenen protestan-
tischen Bekenntnisse durchaus keinen Widerspruch bildet). Denn
der echte Protestant wehrt sich gegen die eigene Kirche wie gegen
jede andere, weil sein Wesen ihn das Werden mehr bejahen heisst
als das Sein. Und in diesem Sinne ist wohl auch Buddha ein Pro-
testant gewesen.

Der Glaube an mein Dichtertum und an den Wert meiner literari-
schen Arbeit war also seit der Wandlung in mir entwurzelt. Das
Schreiben machte mir keine rechte Freude mehr. Eine Freude
aber muss der Mensch haben, auch ich in all meiner Not machte
diesen Anspruch. Ich konnte auf Gerechtigkeit, Vernunft, auf
Sinn im Leben und in der Welt verzichten, ich hatte gesehen, dass
die Welt vortrefflich ohne all diese Abstraktionen auskommt —
aber auf ein wenig Freude konnte ich nicht verzichten, und das
Verlangen nach diesem bisschen Freude, das war nun eine von
jenen kleinen Flammen in mir, an die ich noch glaubte und aus
denen ich mir die Welt wieder neu zu schaffen dachte. Haufig
suchte ich meine Freude, meinen Traum, mein Vergessen in einer
Flasche Wein, und sehr oft hat sie mir geholfen, sie sei dafir ge-
priesen. Aber sie geniigte nicht. Und siehe da, eines Tages ent-
deckte ich eine ganz neue Freude. Ich fing, schon vierzig Jahre
alt, plétzlich an zu malen. Nicht dass ich mich fiir einen Maler
hielte oder einer werden wollte. Aber das Malen ist wunderschon,
es macht einen froher und duldsamer. Man hat nachher nicht wie
beim Schreiben schwarze Finger, sondern rote und blaue. Auch
Uber diese Malerei argern sich viele meiner Freunde. Darin habe
ich wenig Gliick — immer, wenn ich etwas recht Notwendiges,
Gluckliches und Hubsches unternehme, werden die Leute unan-
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genehm. Sie mdchten gerne, dass man bleibt, was man war, dass
man sein Gesicht nicht &ndert. Aber mein Gesicht weigert sich,
es will sich haufig dndern, es ist ihm Bediirfnis.

Ein anderer Vorwurf, den man mir macht, scheint mir selber sehr
richtig. Man spricht mir den Sinn fur die Wirklichkeit ab. Sowohl
die Dichtungen, die ich dichte, wie die Bildchen, die ich male,
entsprechen nicht der Wirklichkeit. Wenn ich dichte, so vergesse
ich hdufig alle Anforderungen, welche gebildete Leser an ein
richtiges Buch stellen, und vor allem fehlt mir in der Tat die Ach-
tung vor der Wirklichkeit. Ich finde, die Wirklichkeit ist das,
worum man sich am allerwenigsten zu kiimmern braucht, denn
sie ist, lastig genug, ja immerzu vorhanden, wéhrend schonere
und nétigere Dinge unsre Aufmerksamkeit und Sorge fordern.
Die Wirklichkeit ist das, womit man unter gar keinen Umstanden
zufrieden sein, was man unter gar keinen Umstanden anbeten und
verehren darf, denn sie ist der Zufall, der Abfall des Lebens. Und
sie ist, diese schébige, stets enttduschende und 6de Wirklichkeit,
auf keine andre Weise zu andern, als indem wir sie leugnen, in-
dem wir zeigen, dass wir starker sind als sie. In meinen Dichtun-
gen vermisst man haufig die Ubliche Achtung vor der Wirklich-
keit, und wenn ich male, dann haben die B&ume Gesichter, und
die Héauser lachen oder tanzen, oder weinen, aber ob der Baum
ein Birnbaum oder eine Kastanie ist, das kann man meistens nicht
erkennen. Diesen Vorwurf muss ich hinnehmen. Ich gestehe, dass
auch mein eigenes Leben mir sehr hdufig genau wie ein Méarchen
vorkommt, oft sehe und fiihle ich die Aussenwelt mit meinem In-
nern in einem Zusammenhang und Einklang, den ich magisch
nennen muss.

Einigemal sind mir noch Dummheiten passiert, zum Beispiel tat
ich einmal eine harmlose Ausserung iiber den bekannten Dichter
Schiller, worauf alsbald samtliche siiddeutschen Kegelklubs
mich fiir einen Schander der vaterl&ndischen Heiligtimer erklér-
ten. Jetzt aber ist es mir schon seit Jahren gelungen, nichts mehr
zu &ussern, wodurch Heiligtimer geschandet und Menschen vor
Wut rot werden. Ich sehe darin einen Fortschritt.

Weil nun die sogenannte Wirklichkeit fiir mich keine sehr grosse
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Rolle spielt, weil Vergangenes mich oft wie Gegenwart erfillt
und Gegenwartiges mir unendlich fern erscheint, darum kann ich
auch die Zukunft nicht so scharf von der Vergangenheit trennen,
wie man es meistens tut. Ich lebe sehr viel in der Zukunft, und so
brauche ich denn auch meine Biographie nicht mit dem heutigen
Tage zu enden, sondern kann sie ruhig weitergehen lassen.

In Kirze will ich erzahlen, wie mein Leben vollends seinen Bo-
gen beschreibt. In den Jahren bis 1930 schrieb ich noch einige
Bucher, um dann aber diesem Gewerbe fiir immer den Ricken zu
kehren. Die Frage, ob ich eigentlich zu den Dichtern zu rechnen
sei oder nicht, wurde in zwei Dissertationen von fleissigen jungen
Leuten untersucht; aber nicht beantwortet. Es ergab sich ndmlich
als Resultat einer sorgféltigen Betrachtung der neueren Literatur,
dass das Fluidum, welches den Dichter ausmacht, in der neueren
Zeit nur noch in so ausserordentlicher Verdinnung vorkommt,
dass der Unterschied zwischen Dichter und Literat nicht mehr
feststellbar ist. Aus diesem objektiven Befund zogen die beiden
Doktoranden jedoch entgegengesetzte Schliisse. Der eine, sympa-
thischere, war der Meinung, eine so lacherlich verdinnte Poesie
sei Uberhaupt keine mehr, und da blosse Literatur nicht lebens-
wert sei, mdge man das, was sich heute noch Dichtung nenne,
ruhig seinen stillen Tod sterben lassen. Der andere jedoch war ein
unbedingter Verehrer der Poesie, auch in der diinnsten Form, und
meinte daher, es sei besser, hundert Undichter aus Vorsicht mit-
gelten zu lassen, als einem Dichter unrecht zu tun, der vielleicht
doch einen Tropfen echten parnassischen Blutes in sich habe.

Ich war hauptsachlich mit Malen und mit chinesischen Zauber-
methoden beschaftigt, liess mich in den folgenden Jahren aber
mehr und mehr auch auf die Musik ein. Es wurde der Ehrgeiz
meines spateren Lebens, eine Art von Oper zu schreiben, worin
das menschliche Leben in seiner sogenannten Wirklichkeit wenig
ernst genommen, sogar verhdhnt wird, dagegen in seinem ewigen
Wert als Bild, als fliichtiges Gewand der Gottheit hervorleuchtet.
Die magische Auffassung des Lebens war mir stets nahe gelegen,
ich war nie ein «<moderner Mensch» gewesen, und hatte stets den
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«Goldenen Topf» von Hoffmann, oder gar den «Heinrich von Of-
terdingen», fir wertvollere Lehrbiicher gehalten als alle Welt-
und Naturgeschichten (vielmehr hatte ich auch in diesen, wenn
ich solche las, stets entziickende Fabulationen gesehen). Jetzt
aber hatte bei mir jene Lebensperiode begonnen, wo es keinen
Sinn mehr hat, eine fertige und mehr als genug differenzierte Per-
sonlichkeit immer weiter auszubauen und zu differenzieren, wo
stattdessen die Aufgabe sich meldet, das werte Ich wieder in der
Welt untergehen zu lassen und sich, angesichts der Vergénglich-
keit, den ewigen und ausserzeitlichen Ordnungen einzureihen.
Diese Gedanken oder Lebensstimmungen auszudriicken, schien
mir nur durch das Mittel des Marchens moglich, und als die hoch-
ste Form des Mérchens sah ich die Oper an, vermutlich weil ich
an die Magie des Wortes in unserer missbrauchten und sterben-
den Sprache nicht mehr recht glauben konnte, wahrend die Musik
mir immer noch als ein lebendiger Baum erschien, an dessen
Asten auch heute noch Paradiesapfel wachsen kénnen. Ich wollte
in meiner Oper das tun, was mir in meinen Dichtungen nie ganz
hatte glticken wollen: dem Menschenleben einen hohen und ent-
zlickenden Sinn setzen. Die Unschuld und Unerschopflichkeit der
Natur wollte ich preisen und ihren Gang bis dahin darstellen, wo
sie. durch das unausbleibliche Leiden gezwungen wird, sich dem
Geiste zuzuwenden, dem fernen Gegenpol, und das Schwingen
des Lebens zwischen den beiden Polen der Natur und des Geistes
sollte sich heiter, spielend und vollendet darstellen wie die Span-
nung eines Regenbogens.

Allein leider gelang mir die Vollendung dieser Oper nie. Es ging
mir damit, wie es mir mit der Dichtung gegangen war. Die Dich-
tung hatte ich aufgeben mussen, nachdem ich gesehen hatte, dass
alles, was zu sagen mir wichtig schien, im «Goldenen Topf» und
im «Heinrich von Ofterdingen» schon tausendmal reiner gesagt
war, als ich es vermocht hétte. Und so ging es mir nun auch mit
meiner Oper. Gerade als ich mit den jahrelangen musikalischen
Vorstudien und mehreren Textentwrfen fertig war, und mir den
eigentlichen Sinn und Gehalt meines Werkes nochmals maéglichst
eindringlich vorzustellen suchte, da machte ich plétzlich die
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Wahrnehmung, dass ich mit meiner Oper gar nichts anderes an-
strebte, als was in der «Zauberflote» Iangst schon herrlich geldst
ist.

Ich legte daher diese Arbeit beiseite und wandte mich nun voll-
ends ganz der praktischen Magie zu. War mein Kinstlertraum ein
Wahn gewesen, war ich weder zu einem «Goldenen Topf» noch
zu einer «Zauberflote» fahig, so war ich doch zum Zauberer ge-
boren. Auf dem 6stlichen Wege des Lao Tse und des | Ging war
ich langst weit genug vorgedrungen, um die Zufalligkeit und Ver-
wandelbarkeit der sogenannten Wirklichkeit genau zu kennen.
Nun zwang ich diese Wirklichkeit durch Magie nach meinem
Sinne, und ich muss sagen, ich hatte viel Freude daran. Ich muss
jedoch auch bekennen, dass ich nicht immer mich auf jenen hol-
den Garten beschrénkt habe, den man die weisse Magie nennt,
sondern je und je zog mich die kleine lebendige Flamme in mir
auch auf die schwarze Seite hinuber.

Im Alter von mehr als siebzig Jahren wurde ich, nachdem eben
erst zwei Universitaten mich durch die Verleihung der Wiirde ei-
nes Ehrendoktors ausgezeichnet hatten, wegen Verflihrung eines
jungen Médchens durch Zauberei vor die Gerichte gebracht. Im
Geféangnis bat ich um die Erlaubnis, mich mit Malerei zu beschaf-
tigen. Es wurde mir bewilligt. Freunde brachten mir Farben und
Malzeug, und ich malte an die Wand meiner Zelle eine Kkleine
Landschaft. Noch einmal war ich also zur Kunst zurlickgekehrt,
und alle Schiffbriiche, die ich als Kinstler schon erlebt hatte,
konnten mich nicht im Geringsten daran hindern, noch einmal
diesen holdesten Becher zu leeren, noch einmal wie ein spielen-
des Kind eine kleine geliebte Spielwelt vor mir aufzubauen und
mein Herz daran zu séttigen, noch einmal alle Weisheit und Ab-
straktion von mir zu werfen und die primitive Lust des Zeugens
aufzusuchen. Ich malte also wieder, ich mischte Farben und
tauchte Pinsel ein, trank noch einmal mit Entziicken alle diese un-
endlichen Zauber: den hellen frohen Klang des Zinnober, den vol-
len reinen Klang des Gelb, den tiefen rihrenden des Blau, und die
Musik ihrer Vermischungen bis ins fernste, blasseste Grau hinein.
Glucklich und kindlich trieb ich mein Schépfungsspiel, und malte
also eine Landschaft an die Wand meiner Zelle. Diese Landschaft
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enthielt fast alles, woran ich im Leben Freude gehabt hatte, Fllisse
und Gebirge, Meer und Wolken, Bauern bei der Ernte und noch
eine Menge schoner Dinge, an denen ich mich vergnigte. In der
Mitte des Bildes aber fuhr eine ganz kleine Eisenbahn. Sie fuhr
auf einen Berg los und stak mit dem Kopf schon im Berge drin
wie ein Wurm im Apfel, die Lokomotive war schon in einen Kklei-
nen Tunnel eingefahren, aus dessen dunkler Rundung flockiger
Rauch herauskam.

Noch nie hatte mein Spiel mich so entzilickt wie dieses Mal. Ich
vergass Uber dieser Riickkehr zur Kunst nicht bloss, dass ich ein
Gefangener und Angeklagter war und wenig Aussicht hatte, mein
Leben anderswo als in einem Zuchthause zu enden — ich vergass
oft sogar meine magischen Ubungen und schien mir Zauberer ge-
nug, wenn ich mit diinnem Pinsel einen winzigen Baum, eine
kleine helle Wolke schuf.

Indessen gab die sogenannte Wirklichkeit, mit welcher ich in der
Tat nun ganz zerfallen war, sich alle Mihe, meinen Traum zu
héhnen und immer wieder zu zerstdren. Fast jeden Tag holte man
mich, fihrte mich unter Bewachung in dusserst unsympathische
Raumlichkeiten, wo inmitten von vielem Papier unsympathische
Menschen sassen, die mich ausfragten, mir nicht glauben wollten,
mich anschnauzten, mich bald wie ein dreijahriges Kind, bald wie
einen abgefeimten Verbrecher behandelten. Man braucht nicht
Angeklagter zu sein, um diese merkwirdige und wahrhaft holli-
sche Welt der Kanzleien, des Papiers und der Akten kennenzu-
lernen. VVon allen Hollen, welche der Mensch sich wunderlicher-
weise hat schaffen missen, ist diese mir stets als die héllischste
erschienen. Du brauchst nur umziehen oder heiraten zu wollen,
einen Pass oder Heimatschein zu begehren, so stehst du schon
mitten in dieser Holle, musst saure Stunden im luftlosen Raum
dieser Papierwelt hinbringen, wirst von gelangweilten und den-
noch hastigen, unfrohen Menschen ausgefragt, angeschnauzt, fin-
dest fur die einfachsten und wahrsten Aussagen nichts als Un-
glauben, wirst bald wie ein Schulkind, bald wie ein Verbrecher
behandelt. Nun, jeder kennt dies ja. Langst wére ich in der Pa-
pierhdlle erstickt und verdorrt, hdtten nicht meine Farben mich
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immer wieder getrdstet und vergnlgt, hétte nicht mein Bild, mei-
ne kleine schdne Landschaft, mir wieder Luft und Leben gege-
ben.
Vor diesem Bilde stand ich einst in meinem Geféngnis, als die
Warter wieder mit ihren langweiligen Vorladungen gelaufen ka-
men und mich meiner gliicklichen Arbeit entreissen wollten. Da
empfand ich eine Midigkeit und etwas wie Ekel gegen all den
Betrieb und diese ganze brutale und geistlose Wirklichkeit. Es
schien mir jetzt an der Zeit, der Qual ein Ende zu machen. Wenn
es mir nicht erlaubt war, ungestért meine unschuldigen Kiinstler-
spiele zu spielen, so musste ich mich ebenjener ernsteren Kiinste
bedienen, welchen ich so manches Jahr meines Lebens gewidmet
hatte. Ohne Magie war diese Welt nicht zu ertragen.
Ich erinnerte mich der chinesischen Vorschrift, stand eine Minute
lang mit angehaltenem Atem und léste mich vom Wahn der Wirk-
lichkeit. Freundlich bat ich dann die Warter, sie mdchten noch
einen Augenblick Geduld haben, da ich in meinem Bilde in den
Eisenbahnzug steigen und etwas dort nachsehen miisse. Sie lach-
ten auf die gewohnte Art, denn sie hielten mich fur geistig gestort.
Da machte ich mich Kklein und ging in mein Bild hinein, stieg in
die kleine Eisenbahn und fuhr mit der kleinen Eisenbahn in den
schwarzen kleinen Tunnel hinein. Eine Weile sah man noch den
flockigen Rauch aus dem runden Loche kommen, dann verzog
sich der Rauch und verfluchtigte sich und mit ihm das ganze Bild
und mit ihm ich.
In grosser Verlegenheit blieben die Warter zurick.
(1925)
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1 Calw im Schwarzwald, Geburtsort Hermann Hesses, wo er bis 1880 die ersten
drei Lebensjahre und von 1886 bis 1889 drei Schuljahre verbrachte. Die alte
Briicke tiber die Nagold mit der gotischen Briickenkapelle St. Nikolaus

2 Die Familie Hesse im Jahr 1899 (Hermann, der Vater, Manilla, die Mutter,
Adele und Hans).
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3 Dr. Carl Hermann Hesse (1802-1896), Grossvater véterlicherseits,
Arzt in Weissenstein/Estland.

4 Aus dem grossen Malajalam-Lexikon, an dem Hermann Gundert
30 Jahre gearbeitet hat.

5 Dr. Hermann Gundert (1814-1893), Grossvater mitterlicherseits,
Missionar, Sprachgelehrter, Leiter des Calwer Verlagsvereins.






6 Marie Hesse (1842-1902), geb. Gundert, verw. Isenberg, die
Mutter Hermann Hesses.

7 Johannes Hesse (1847-1916), Missionar und spaterer Leiter
des Calwer Verlagsvereins, der Vater Hermann Hesses.






8 Hermann Hesse vierjéhrig.
9 Das Missionskinderhaus in Basel, wo die Familie Hesse von 1880-1886
lebte und Hermann seine ersten Schuljahre verbrachte.
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10 Das Haus der Calwer Verlagsbuchhandlung, worin die Familie Hesse von
1886-1889 und seit 1893 wohnte (erstes Haus links). Hier spielen «Demian»,
«Kinderseele» und andere Erzahlungen.

10 Der Marktplatz in Calw mit Hesses Geburtshaus im Hintergrund.
12 Die Calwer Volksschule, Schauplatz mancher Erzéahlungen,
u.a. «Unterbrochene Schulstunde».









13 Hermann Hesse, 1895.
14 Die Schwestern Adele (1.) und Manilla (r.)



15 Das ehemalige Calwer Armenasyl, das in der Erzahlung «In der alten Sonne»
(1903) geschildert ist.



MAULBRONN



16/17 Die ehem. Zisterzienserabtei Maulbronn, seit 1565 Protestantische Kloster-
schule. Hier wurden 10-14jahrige Knaben als Stipendiaten zum Studium der
ev. Theologie ausgebildet.






18 Maulbronn, Hintergrund vieler Erzahlungen.
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20 Die Klasse VII des Gymnasiums in Bad Cannstatt im Jahre 1893.
In der Mitte der letzten Reihe der Schiiler H.H.



21 Vom 5.6.1894-19.9.1895 dauerte seine Lehrzeit in der Calwer Turmuhren-
fabrik Perrot. (Vgl. Erzéhlungen wie «Unterm Rad», «Aus der Werkstatt»,
«Hans Dierlamms Lehrzeit», «Das erste Abenteuer»).



TUBINGEN
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22 Tubingen gegen Ende des 19. Jh., wo Hesse 19jahrig am 4.10.1895 eine
4-jahrige Buchhéndler- und Antiquariatslehrzeit antrat.
23 Der 21-jahrige Buchhandlerlehrling in Tibingen.









24 Der Marktplatz von Tibingen.

25 Julie Hellmann, die «Lulu» in «Hermann Lauscher», die Hesse und seine
Freunde des «Petit cénacle» im Sommer 1899 in Kirchheim/Teck kennen-
lernten.

26 Der «Petit cénacle» (v.1.n.r.: Otto Erich Faber, Oskar Rupp, Ludwig Finckh,
Carlo Hammelehle und H.H.).
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lluna.eJ.eJ. Heekenhawer. Antiguariat
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27 Die Buchhandlung Heckenhauer in Tiibingen, z.Zt. der Lehrjahre Hesses.
28 Erste, zum Teil vom Autor selbst finanzierte
Buchverdffentlichung im Dresdener Kommissionsverlag E. Pierson, wo be-
reits Autoren wie Arthur Schnitzler, Hermann Bahr, Arthur Holitscher, Gu-
stav Falke und Richard Schaukal debiitiert hatten. Das B&ndchen erschien im
Herbst 1898 (Impressum 1899) in einer Auflage von 600 Expl.
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A BN
DPermann Deffe

€ine Stunde binter
Mitternacht, & & #

29 Der junge R.M. Rilke, «Er war im Jahr 1899 der Einzige, der freundliche
Worte tber meine ,Stunde hinter Mitternacht’ schrieb ... Sein ganzes Werk
gehort zum Besten, was das nicht reiche geistige Deutschland in den letzten
25 Jahren gebracht hat.» (Brief, 1931).

30 Erste Prosaverdffentlichung Hesses, 1899 im Verlag Eugen Diederichs er-
schienen, vermittelt durch die Schriftstellerin Helene Voigt, die spétere Gattin
Eugen Diederichs, die seit 1897 mit Hesse in Briefwechsel stand.
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31 Helene Voigt (1875-1961), das Portraitfoto, welches sie im Mai 1898 an
Hermann Hesse nach Tubingen sandte.



BASEL






32/33 Die ersten beiden Briefe des S. Fischer Verlags an Hermann Hesse.

34 Blick auf die Altstadt von Basel, wo Hesse am 15.9.1899 als Sortimentsge-
hilfe in die Reich’sche Buchhandlung eintrat. Im Verlag dieser Buchhand-
lung publiziert er «fiir seine Freunde und die ihm Wohlgesinnten» die «Hin-
terlassenen Schriften und Gedichte von Hermann Lauscher», welche S. Fi-
scher auf Hesse aufmerksam machten.



35 Jakob Burckhardt (1818-1897). In Basel lebte Hesse «inmitten eines Kreises
von Menschen, deren Wissen und Interessen, deren Lektire und Reisen, deren
Denkart, Geschichtsauffassung und Konversation von nichts und niemand so
stark beeinflusst und geformt waren wie von Jakob Burckhardt.»

(«Basler Erinnerungen»)



36 Hesse zur Zeit der Niederschrift des «Peter Camenzind».



37 Der Verleger Samuel Fischer (1859-1934).
38 Buchumschlag der Erstausgabe 1904.

39 Walther Rathenau (1867-1922).
Zu den ersten Rezensenten des Buches gehorten Stefan Zweig und Walther

Rathenau, der es u. d. T. «Ein gutes Buch» im selben Jahr besprach. In einem
Brief an Hesse schreibt er 1918: «Die erste und einzige Buchbesprechung,
die ich je geschrieben habe ... betraf Ihr Buch ,Peter Camenzind®

Der Herausgeber meinte damals, sie habe dem Buche gedient, und ich wiin-
sche, dass dies der Fall gewesen sein mochte.»
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40/41 In Calw schrieb Hesse — als Ergebnis zweier Italienreisen (1901 u. 1903) —
die biographischen Studien «Boccaccio» (im Februar 1904) und «Franz von
Assisi» (im Mai 1904), welche noch im selben Jahr erschienen.
Buchschmuck von Heinrich Vogeler.



GAIENHOFEN






42 «Wihrend ich in Calw bei Vater und Schwestern ,Unterm Rad’ schrieb, ent-
deckte meine Frau das badische Dorf Gaienhofen am Untersee und darin ein
leerstehendes Bauernhaus an einem stillen Platz gegeniiber der Dorfkapelle.»
Am 10.8.1904 bezieht Hesse dieses Haus, das er 3 Jahre bewohnte.

43 Bootsanlegeplatz in Gaienhofen mit Hesses Ruderboot im Vordergrund.
«Kulturmenschen gibt es hier nicht, auch keinerlei Komfort, und ich muss so-
gar fast alle Lebensmittel im Ruderboot aus dem nachsten Stadtchen
[Steckborn in der Schweiz] holen.» (Brief 1904).
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44 Maria (genannt Mia) Hesse, geb. Bernoulli (1868-1963),
Mutter der 3 S6hne Hermann Hesses.
45 Hermann Hesse in Gaienhofen um 1909.






46 Mit seinem ersten Sohn Bruno am Bodensee in Gaienhofen.
47 Das 1907 von Hesse in Gaienhofen erbaute eigene Haus «Am Erlenloh».
48 1906 in Fiesole beim Chianti.






49, 50, 51 Die in Calw und Gaienhofen entstandenen Erzéhlungen,
1906, 1907 und 1908 erschienen, mit Umschlagentwiirfen von
E.R. Weiss.

52 Der junge Theodor Heuss (1884-1963), der seit dem «Hermann
Lauscher» mit Aufmerksamkeit alle Neuerscheinungen Hesses
verfolgte und viele davon — bis hin zum «Glasperlenspiel» — re-
zensierte, publizierte Besprechungen uber jeden dieser Erzah-
lungsbénde.
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53 Der junge Oskar Loerke (1884-1941), kiinftiger Lektor Hesses
im S. Fischer Verlag, der 1904 nach der Lektiire des «Camen-
zind» in sein Tagebuch notierte: «Ein sehr gutes Buch. Ich
glaube, es gehdrt zu denen, die lange und verstohlen mitklin-
gen.» (oben)
54 Stefan Zweig (1881-1942), seit Februar 1903 zeitlebens mit
Hesse in Korrespondenz, besuchte ihn 1905 in Gaienhofen.
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55 Die Séhne Heiner (geb. 1909), Bruno (geb. 1905) und Martin
(geb. 1911).
56 Mit Emil Strauss in Bernrain bei Emmishofen am Bodensee.






57 Im Januar 1907 erschien das erste Heft der liberalen, gegen das personliche
Regiment Wilhelms II. gerichteten Wochenzeitschrift «Mérz», fiir die Hesse
gemeinsam mit Ludwig Thoma bis Ende 1912 als Mitherausgeber zeichnete.
Ab 1913 war Theodor Heuss der verantwortliche Redakteur des «Marz».

58 Ludwig Thoma (1867-1921), ein Portrait, das er Hesse schenkte.






59 Der Verleger Albert Langen (1869-1905). Er forderte Hesse,
den er durch seine standige Mitarbeit am «Simplicissimus»
kannte, 1906 auf, die Zeitschrift «Marz» mit herauszugeben.
In seinem Verlag erschien 1910 Hesses Musikerroman «Ger-
trud» (links.)

60 Conrad Haussmann (1857-1922), Politiker, seit 1890 Mit-
glied des Reichstags, mit Hesse seit 1908 befreundet, standi-
ger Mitarbeiter des «Marz», ab Oktober 1918 Privatsekretér
des Reichskanzlers Prinz Max von Baden.
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61 Othmar Schoeck (1886-1957), einer der bedeutendsten Liederkomponisten
seit Hugo Wolf, mit Hesse seit 1906 befreundet. Er vertonte 23 Gedichte Her-
mann Hesses.

62/63 VVon Otto Blimel entworfene Titelblatter der Erstausgaben.



64/65 Hesse-Karikaturen von Olaf Gulbransson. «Die Hesse, so wird eine
liebliche Waldtaube genannt, die man aber wild nicht mehr antrifft. Ihrer
Zierlichkeit wegen wurde sie ein beliebter Kéfigvogel, der den Besucher
damit ergetzt, dass er im Ké&fig immer noch sich gebérden tut, als wére
er im freien Walde ... Er verschafft dadurch dem... Stadtbewohner die
Sensation der Natur, und wird solches erhéht von ganz kleinen Drisen...
aus denen sie einen Geruch absondert, der leise an Tannenduft erinnert.»
Franz Blei, «Das grosse Bestiarium.» 66 Olaf Gulbransson (1873-1958),
norwegischer Maler und Karikaturist, seit 1902 lllustrator des «Simpli-
cissimus», mit Hesse befreundet.
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67 Thomas Mann, den Hesse im April 1904 durch S. Fischer in Miinchen ken-

nenlernte. Bereits 1903 hatte Hesse dessen Novellenband «Tristan» rezen-
siert. «Thomas Mann ist vielleicht der einzige unter unsern ,Intellektuellen’
in der schonen Literatur, bei dem ein grosses Darstellungsvermdgen dem ge-
libten skeptischen Verstand die Waage hélt. Seine Novellen sind weniger Er-
zdhlungen als Charakterstudien.» (Rezension, 1909).
Thomas Mann Uber Hesse: «Unter der literarischen Generation, die mit mir
angetreten, habe ich ihn friih als den mir Nachsten und Liebsten erwéahlt und
sein Wachstum mit einer Sympathie begleitet, die aus Verschiedenheiten so
gut ihre Nahrung zog wie aus Ahnlichkeiten.»

68 Der Miinchener Stachus um 1910. In den fiinf Jahren seiner Herausgeberté-
tigkeit bei der Zeitschrift «Mé&rz» kam Hesse haufig nach Munchen; beschrie-
ben u.a. in der Erz&hlung «Taedium vitae».






69/70 Hermann Hesse ca. 1907 in Miinchen.



71 Hermann Hesse auf der Veranda seines Gaienhofener Hauses «Am Erlen-
loh». Ein Scherenschnitt von Otto Bliimel. 72 Wilhelm Raabe, den er 1909
nach einer Vorlesung in Braunschweig besuchte, geschildert in der Erinne-
rung «Besuch bei einem Dichter».
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73/74 Hesse an Bord des Dampfers «Prinz Eitel Friedrich» des Norddeutschen
Lloyd, wahrend seiner Reise nach Indien, im Herbst 1911.

Rechts von Hesse sein Freund und Reisebegleiter, der Maler Hans Sturzeneg-
ger.
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75 Hesses Indienreise. Szene aus einem Schattenspiel von Otto Blimel,
rechts H.H. mit Schmetterlingsnetz.



76 Die Erstausgabe der «Aufzeichnungen von ei-
ner indischen Reise», 1913. Einbandentwurf
von E.R. Weiss u. K.A. Mende.



BERN
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Am 15.9.1912 {ibersiedelte Hesse mit seiner Familie nach Bern.
77 Blick auf die Altstadt von Bern.
78 Die Junkerngasse mit dem Munster.
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lers Albert Welti. Hesse bewohnte dieses «verwahrloste alte Aristokratengiit-
chen» bis zum April 1919. Das erste dort abgeschlossene Werk ist der Roman
«Rosshalde».

80 Kurt Tucholsky, seit Febr. 1913 mit H.H. in Briefkontakt, schrieb in der
«Schaubiihne» eine positive Besprechung dieses Romans.

81 Tucholskys Widmung in der Erstausgabe von «Rheinsberg».
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82 Hesse im Garten des Berner Hauses mit seiner Frau
und Heiner, dem zweiten Sohn.

83 Einband der Erstausgabe des Eheromans «Ross-
halde» von E. R. Weiss.
«Die ungluckliche Ehe, von der das Buch handelt,
beruht gar nicht nur auf einer falschen Wahl, son-
dern, tiefer, auf dem Problem der «Kiinstlerehe»
Uberhaupt, auf der Frage, ob uberhaupt ein Mann,
der das Leben nicht nur instinktiv leben, sondern vor
allem moglichst objektiv betrachten und darstellen
will, ob so einer tiberhaupt zur Ehe fahig sei.»
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84 Die Geschichte des Landstreichers Knulp entstand zwischen 1907 und 1914
teils in Gaienhofen, teils in Bern. Erster Vorabdruck im Febr. 1908 in der
«Neuen Rundschau». Die Buchausgabe erschien erst 1915 in «Fischers Bi-
bliothek zeitgendssischer Romane».

Karl Walser, der Bruder Robert Walsers, schuf die ersten lllustrationen zum
«Knulp», die 1922 in einmaliger Auflage von 360 signierten Expl, erschienen.
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Feuilleton.

O JFveunde, nidyt bicfe Tdne!
Bon Permann Heffe.

Die Bolter liegen einander in den Haaren und
jeden Tag leiden und frerben Ungeadblte in furdp.
beren Kampj Mitten gwijden den
Radriden vour Siriegdidauplal Fiel mu, ie das
fo gebt. ein langit vergeflenee Augenblid aus meis
men §nabenjabren ein. Ta faf id), viergebnjabrig,
an einem Betgen Sommertag in Stuttgart in dem
Ferithmien jduodbijden Lanmderamen, und ald Nufe
jabthema wurde uns Ddiftievt: . Welde guten und
welde {dledten Sciten der menfdliden Ratur wers
den durd) cinen RKrieg gerved! und * Meine

dicjenigen, bie als Forfder, Sehrer, RitnRler, Dite.
r:t;n am Werl bes Friedend und der Wenfdbeit
arbeiten.

Da find und in lepler Feit belrlibende Jeidhen
einer unbeilvollen Berviczung des Denfens aufe
gefallen. Wir Horen von NAufbebung der beutiden
Batente in Rufland, von einem Boylott beutjdher
HRufit in Franteeid, von einem cbenjoldhen Boylott
qegen geiftige Werle feindlider Bdlfer in Deutjdy
lamb. @3 jollen in [eBr vielen bdeutfden Bidtlern
tiinftig Wecle bon Englandern, Framzofen, Ruffen.
Japaneen nidt mehr iberjebt, nidt mehe anerlannt,
nidht mehe tritifiert roceden. Dad ijt Lein Gernd,
foudern Tatjadye und fjdon in die Pragis getreten.

Uljo cin jdones io»amidnl Mardpen, ein guter
tmnufudver Roman, bon einem Deutidhen nody vor

beginn treu und liebevoll fiberfeyt, muf jept

Acbeit @ber dies Thema berubte auf feincrlei Cre
fabrung umd fiel entjprediend traurig aus, und 1vad
m damald, alg Sinabe, uulu ﬂum iombl wie unter
und K ftimmt
nidit mebr mit dem Jujammen, was idy freute fo
nennen witrde. ber im an bdie taglidy

lomi#megcn werden. Eine WIC, qule M mt
Riebe unfermt Bolle b b wicd

toeil cinige japanijde Sdiffe Tfingtau belriegen.
Und wenn i Heute bad Werl  cined Jtalienersd,
eines Thrlen, cined Rumanen lobe, jo darf das nur
mit dem Bocbehalt gelten, daf nidht vor Beenbigung

Ereignifie und an jene Heinc Gnunmmg Babe idy
dem Sfizicg in Ddiejcr Beit viel nadgedadt, umd da
jebt doch cinmal der Vraudy eingerifien ijt, dof
Wanner der Studicritube und ded Atelierd ibre
Memungen Bicritber hundgeben, fdeue idy mid nidt
langer, audp dic mcine audguipredyen. Jdp bin Deuts
fdrer und weine Sympathien und Wiinjdpe geboren
Deutjdland, abec wag id) fagen Godyte, begieht fidhy
nidt auf Arieg und Politil, fondern auf die Stel»
lung und Aufgaben der Neutralen. Damit meine
b nidt die veliliid) neutralen Vdlter. fondern alle

85 Neben Karl Kraus, Heinrich Mann

ded Abdruds in diefen WVillern ein Diplomat over
Journalijt die politijdhe Lage @ndert!

Anderjeits jehen wir Riinjtler und Selehrie mit
Proteften gegen Iriegfiifrende Madyte auf den Plan
treten. %13 ob jept, wo die Welt in Brand fleht,
folde Wocle vom Sdreiblify irgend einen Wert
Batten. Alg ob ein Simjtler oder Literal, und fei
er Der bejte und beriihmiefte, in dem Dingen bed
Sirieges irgend ettvad 3u fogen Hitte. WD ob Heeres:
Teiter in ifren Attionen fidh von folchen Worten be.
einfluffen lafien fonnten und didsften.

und Stefan Zweig gehorte Hesse zu der

verschwindend kleinen Zahl deutscher Intellektueller, welche die allgemeine

Kriegspsychose nicht teilten. «O Fri
von zahlreichen, wahrend der Kriegs

3.11.1914 in der «Neuen Ziircher Zei

eunde, nicht diese Tone!» war der erste
jahre publizierten Mahnrufen Hesses, am
itung» erschienen.

86 Mobilmachung bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs.
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87 Erste Niederschrift des Gedichtes «Friede» in das Gastebuch
Conrad Haussmanns in Stuttgart.
88 Hermann Hesse kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs.
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Cin neues Kapitel der Gefangenen-
Ficjorge.

Beridht aus Davos
won
Eermann Heffe.

¢

sm turgem ift nun endlid) der erfte Anfang gur
#SHofpitalifierung” tranter Kriegsgefangener in der
Gdyweiz gemadyt. Der [ddne und fiiv die nidfjte Jus
tunft hoffentlidy nod) weiter wirtende Gedanfe dagu
ging vom Batitan aus; es hat lange gebauert, bis
amﬂdnnﬂ Dmﬂd)i‘anh. gtan&clt,d) u“b:ﬁ“: Gdywels die
Berhandlungen fo weit gediehen, er frudytbare
@edante gur Tat um\hengtonnu.

An fid) bedeutet die Unterbringung tranter Kriegss
se{n';ia;t: inaﬁ:umx ldng ng:nt:'aun sunhum einen
en en ritt in der or: v die v
bes RKrieges. Man bat feit 1 Sug:m oft m
fagen biven, mit ber Sumanitit fei es jet fiir eine
gute Weile vorbel, fie fei ein jones Wort fiir Gefiihls-
fetige geworden, binter dem tfeine Wirllidyleit ftehe.
Rraftnaturen haben fidy iiber ben {deinbaren Bant-
rott jener ,@efiihlsdufeleien” und iiber die neue Cins
ftellung der Bdlter auf RKraft, auf intenfive Leiftung
und gefund-primitive Madytinftintte gefreut, und um
Teil mit gutem Grunde, denn wirtlidy tann niemand
fid) der Cinfidyt verjdylieBen, dah der grofe Appell an
Minnlicyteit und RKriegertugend fiir Ungeiite einen
:l‘l:lt m‘ur @enejung, gur Gintehr, ur Crmannung be-

89 Romain Rolland (1866-1944), von 1915-1940 mit Hesse in
freundschaftlichem Briefwechsel, der mit einem Dankbrief zu
Hesses erstem Anti-Kriegsaufsatz begann.

90 Beginn eines mehrteiligen Berichtes in der Zeitung «Der Tag»,

Berlin, vom 12. und 16. 7. 1916.
Von Sept. 1915 — April 1919 arbeitete Hesse freiwillig im Dienst
der Deutschen Kriegsgefangenen-Firsorge, Bern, die (ber eine
halbe Million Gefangene und Internierte in Frankreich, England,
Russland und Italien mit Lektlre versorgte. Daneben redigierte
er 2 Gefangenen-Zeitschriften und gab eine Buchreihe fiir deut-
sche Kriegsgefangene heraus
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91 Mit seinem &ltesten Sohn Bruno auf der Schaafschnur tiber dem Oschinensee
im Sommer 1915.

92 Einband der Erstausgabe «Am Weg», 8 Kurzprosastiicke, 1915 bei Reuss &
Itta in Konstanz erschienen.
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117

Auf Robert Walser (1.) und Franz Kafka hat Hesse schon friih in zahlreichen
Rezensionen und Aufsétzen immer wieder hingewiesen.

«Wenn solche Dichter wie Walser zu den ,filhrenden Geistern gehdren wiir-
den, so gébe es keinen Krieg ... ein reiner Musikant, dies gibt jeder seiner
Dichtungen den Zauber einer beinah wieder zur Natur gewordenen Kunst,
einer schon beinah wieder kindlich und naiv gehandhabten Virtuositét.»
«Man wird {iber diesen pedantisch-exakten Phantasten, der ein vorbildliches
Deutsch geschrieben hat und der viel mehr war als nur ein Phantast und
Dichter, noch nachdenken und diskutieren, wenn das meiste vergessen ist,
was wir heut an deutscher Literatur unserer Zeit schatzen.»






95 Dr. Josef Bernhard Lang (1883-1945), ein Schiiler C.G. Jungs, wurde 1916
Hesses Arzt und ist als «Pistorius» in der Erzahlung «Demian» dargestellt.
Radierung von Gregor Rabinowitsch.

96 Im Kurhaus «Sonnmatt» bei Luzern suchte Hesse Heilung nach einer, von
«monatelanger Uberarbeitung» und dem plétzlichen Tod seines Vaters aus-
geldsten Nervenkrise.

«Zur Zeit spire ich nur das Abwelken von Trieben und Denkweisen, die mir
einst lieb und lebendig waren und das Werden von Neuem, das noch unklar
ist und mehr Angst als Freude macht. Auch diese Entwicklung hat der furcht-
bare Krieg beschleunigt durch den quélenden Druck, den er tbt.»

(Brief, 1916)






97 Widmung C.G. Jungs fiir Hesse in «Gestaltungen des Unbewussten»,
Rascher Verlag 1950.

98 Hesses Gluckwunsch zu C.G. Jungs 80. Geburtstag am 26. 7. 1955.

99 C.G. Jung (1875-1961), spatestens seit 1919 mit Hesse in Briefwechsel.
1921, wéhrend der fast anderthalb Jahre dauernden Krise zwischen der Nie-
derschrift des ersten und zweiten Teils des «Siddhartha» begab sich H.H. zu
ihm in psychoanalytische Behandlung.
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100 Anonym erschienene Erstausgabe der politischen Flugschrift «Zarathustras
Wiederkehr», 1919.
«Wir mussen nicht hinten beginnen bei den Regierungsformen und politi-
schen Methoden, sondern wir miissen vorn anfangen, beim Bau der Person-
lichkeit, wenn wir wieder Geister und Ménner haben wollen, die uns Zukunft
verbiirgen ,.. .” die Wurzeln tiefertreiben, nicht an den Asten riitteln».

101 Erstausgabe des «Demian», die 1919 unter dem Pseudonym Emil Sinclair
erschien.

102 Illustration Gunter Bohmers zu Hesses «Demian».
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103 Postkarte Sigmund Freuds an Hesse, worin er sich fiir den am 16.7.1918 in
der «Frankfurter Zeitung» publizierten Aufsatz «Kiinstler und Psychoana-
lyse» bedankt.

104 Sigmund Freud (1856-1939), fiir den sich Hesse seit 1918 in Rezensionen
und Aufsdtzen einsetzte. «Das Schone und merkwiirdig Reizvolle an den
Schriften Freuds ist das Hingezogensein eines ungewdhnlich starken Intel-
lekts zu Fragen, die alle ins Uberrationale fiihren, der immer erneute, gedul-
dige, dabei kiihne Versuch eines disziplinierten Geistes, mit dem doch stets
zu groben Netz reiner Wissenschaftlichkeit das Leben selbst einzufangen.
Der sorgféltige Forscher und klare Logiker Freud hat sich ein vorzigliches
Instrument in seiner ganz intellektualistischen, aber prachtvoll scharfen, ge-
nau definierenden, gelegentlich auch kampf- und spottlustigen Sprache ge-
schaffen — von wie vielen unserer Gelehrten kann man das sagen?»
(Rezension, 1925).






126




127

105 Vorankiindigung der von Hesse und Richard Woitereck gegriindeten
deutschen Monatsschrift «Vivos voco», als deren Mitherausgeber Hesse
bis Ende 1921 zeichnete.

106 Titelblatt der Zeitschrift, deren erstes Heft im Oktober 1919 erschien.

107 Eine der von Hesse im Rahmen seiner Firsorgetétigkeit betreuten Publi-
kationen.

108 «Blick ins Chaos», Zwei Essays Uber Dostojewski und ein Sprechstiick.
«Wie sehr die ganze Arbeit seit dem ,Zarathustra’-Buchlein in sich zu-
sammenhangt, bis in meine letzte Arbeit Uiber Dostojewski hinein, und
nicht gewollte, sondern wie vorbestimmte Wege geht,... ist mir selbst oft
noch erstaunlich.» (Brief, 1919)



109 T.S. Eliot (1888-1965), der Hesse im Mai 1922 nach der Lektiire von «Blick
ins Chaos» in Montagnola besuchte.
«J’ai fait la connaissance de votre ,Blick ins Chaos’, pour lequel j’ai congu
une grande admiration. Je trouve votre ,Blick ins Chaos’ d’un sérieux qui
n’est pas encore arrivé en Angleterre, et je voudrais en répandre la réputa-
tion.» (T.S. Eliot an Hesse am 13.3.1922)



MONTAGNOLA
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111 Im «Papageienhaus» in Carona. (Vgl. «Klingsors
letzter Sommer») 112 Die Casa Camuzzi in Mon-
tagnola, die Hesse vom Mai 1919 bis August 1931
bewohnte. Federzeichnung von Hesse
(rechts oben).

110 Blick von Montagnola auf den Luganer See.
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113 Blick auf das Dorf Montagnola.

114 Blick von der Terrasse des Camuzzi-Hauses auf «Klingsors» Garten. «Die
ziegelgedeckte Briistung vorn gehdrte zur Dachterrasse meiner ersten Monta-
gnoleser Wohnung, rechts das hohe Haus mit Treppengiebel war meine da-
malige Unterkunft, das kleine Balkdnchen oben war das meines Arbeitszim-
mers. Klingsor beginnt mit diesem Balkon.»

(Brief, 1956) Aquarellierte Federzeichnung Hesses.
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115 Klingsors «schmaler Steinbalkon» tber dem alten Terrassengarten.
116 Hesse am Fenster seines Studierzimmers in der Casa Camuzzi, 1919.



117 Erinnerungsfoto an einen Ausflug nach Carona mit: (von r.n.1.) Hugo Ball,
Emmy Ball-Hennings, Hesse und einer Freundin. 117a Mit Ruth Wenger,
die er 1924 heiratete, um 1920.






118 Blick aus Hesses Fenster in der Casa Camuzzi. 118a «In den Sommermona-
ten ist mein Hauptberuf nicht die Literatur, sondern die Malerei» ... «Ich habe
mein Malstiihichen in der Hand, das ist mein Zauberapparat und Faustman-
tel, mit dessen Hilfe ich schon tausendmal Magie getrieben und den Kampf
mit der bléden Wirklichkeit gewonnen habe.» (Aus «Aquarellmalen», 1927).

119 Einband der Erstausgabe, 1920 von K.E. Mende.
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Palmen, Zedern, Kastanienjudasbaum Blutbuche, Eukalyptus, durchklettert
von Schlingpflanzen, Lianen, Glyzinen.»
121 Mit Ruth Wenger auf Klingsors Balkon.
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122/123 Illustrationen aus indischen Ausgaben des «Siddhartha».

124 Titelblatt der Erstausgabe.
«Siddhartha ist ein sehr europdisches Buch, trotz seines Milieus,
und die Siddhartha-Lehre geht so stark vom Individuum aus und
nimmt es so ernst wie keine einzige asiatische Lehre es tut... Sid-
dhartha ist der Ausdruck meiner Befreiung vom indischen Den-
ken... Der Weg meiner Befreiung aus jedem Dogma fihrt bis Sid-
dhartha und geht naturlich weiter, wenn ich am Leben bleibe.»
(Brief, 1925)
«Ich suchte das zu ergriinden, was allen Konfessionen und allen
menschlichen Formen der Frommigkeit gemeinsam ist, was tber
allen nationalen Verschiedenheiten steht, was von jeder Rasse und
von jedem Einzelnen geglaubt werden kann.» (Vorwort zur persi-
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Romain Rolland / Mabarme Gondbi
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125 «Dem Freund Hermann Hesse, dem Samana, in herzlicher Erinnerung».
Widmung Romain Rollands in seinem Buch (iber Mahatma Gandhi, 1923.

126 Wilhelm Gundert (1880-1971). Der erste, im Juli 1921 in der «Neuen
Rundschau» vorabgedruckte Teil des «Siddhartha» war Romain Rolland,
der zweite dem Vetter Hesses, dem Japanologen Wilhelm Gundert, gewid-
met.

127 Richard Wilhelm (1873-1930), Sinologe und Ubersetzer der klassischen
chinesischen Literatur (Kungfutse, Laotse, Dschuang Dsi, Mong Dsi, des
1 Ging, Li Gi und des Lia Dsi).

«Er war ein Vorlaufer und ein Vorbild, ein Mensch der Harmonie, der Syn-
these zwischen Ost und West, zwischen Sammlung und Aktivitét. Er ist
keinem europaischen Problem davongelaufen, hat sich keinem Anruf des
aktuellen Lebens entzogen, ist weder einem denkerischen noch einem
asthetischen Quietismus erlegen, sondern hat, Stufe um Stufe, die Befreun-
dung und Verschmelzung der beiden grossen, alten Ideale in sich vollzo-
gen, hat China

und Europa, Yang und Yin, Denken und Tun, Wirksamkeit und Beschau-
lichkeit in sich zur Verséhnung gebracht.»
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128 Hermann Hesse um 1921, wahrend der Entstehung des «Siddhartha».

129 Henry Miller (geb. 1891), der sich schon in den friihen
funfziger Jahren fiir die Ubersetzung der Biicher Hesses in den USA einge-
setzt hat. Uber sein Lieblingsbuch «Siddhartha» schrieb er: «Ein Buch, des-
sen Tiefe in der kunstvoll einfachen und klaren Sprache verborgen liegt, ei-
ner Klarheit, die vermutlich die geistige Erstarrung jener literarischen Phili-
ster aus dem Konzept bringt, die immer so genau wissen, was gute und was
schlechte Literatur ist. Einen Buddha zu schaffen, der den allgemein aner-
kannten Buddha Ubertrifft, das ist eine unerhérte Tat, gerade fir einen Deut-
schen.Siddhartha ist fiir mich eine wirksamere Medizin als das Neue Testa-
ment.»
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130 Das Badhotel «Verenahof» in Baden bei Zirich (der «Heiligen-

hof» im «Kurgast»), wo sich Hesse von 1923 bis 1952 alljahrlich
auf Einladung der Inhaber Markwalder einige Wochen Vorjah-
resende einer Kur unterzog.

«Es ist damals das kleine Buch ,Kurgast’ entstanden... Angeregt
teils durch die ungewohnte Musse des Kur- und Hotellebens, teils
durch einige neue Bekanntschaften mit Menschen und Blchern
fand ich eine Stimmung der Einkehr und Selbstpriifung, auf der
Mitte des Weges vom Siddhartha zum Steppenwolf... eine iro-
nisch-spielerische Lust am Beobachten und Analysieren des Mo-
mentanen, eine Schwebe zwischen lassigem Miissiggang und in-
tensiver Arbeit» («Aufzeichnung bei einer Kur in Baden», 1949)

131 Titelblatt der Erstausgabe des «Kurgast», der zunachst als Privat-

druck in 300 numerierten Exemplaren gedruckt wurde.
Die Buchausgabe erschien ein Jahr spéter.
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132 In den Jahren 1905 bis 1929 unternahm Hesse — meist in den Wintermonaten
— grossere Reisen innerhalb des deutschen Sprachgebietes, die er sich durch
Lesungen in grosseren Stadten ermdglichte.

Im September 1925 reiste er zu Lesungen nach Ulm, Augsburg und Nirn-
berg, beschrieben in «Die Nurnberger Reise», erschienen 1928 bei S. Fischer.

Die Erstausgabe, Einband, Vorsatz und Titelblatt von Hans Meid.
133 Hermann Hesse 1925.









155

134 Joachim Ringelnatz (1883-1934), den Hesse in Miinchen besuchte und ihn
als jiingeren Bruder des Knulp, als «Don Quichotte», als «adligen Schwérmer
mit einem Dichterherzen und einem kleinen Vogel im ritterlichen Kopf, mit
seiner Freude am Spiel seiner Seifenblasen, ein Kind und ein Weiser inmitten
einer zweckbesessenen Welt von Strebern und Verdienern» bezeichnet hat
(links).

135 In einem Widmungsexemplar seiner «Reisebriefe eines Artisten». 1926.

136 Kiabund (1890-1928), seit 1920 mit Hesse befreundet.
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Deinen, trug Kleider und war ein Menfdy,
aber eigentlid) war ex body eben ein Steps
penwolf. Er hatte vieled von bem gelernt, was

Menfdhen mit gutem Berftande lernen Lonnen, und
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137 Hesse zur Zeit der Niederschrift des «Steppenwolf». «Sollte ich das Buch,
das ich noch im Kopf habe, trotzdem einmal schreiben, so wére der Titel ,Nur
fur Verriickte’ oder Anarchistische Abendunterhaltung’.» (Brief, 1924) «Der
Steppenwolf», von 1925-1927 in Basel, Montagnola und Ziirich geschrieben,
erschien im Juni 1927 im S. Fischer Verlag.
138 Der Tractat vom Steppenwolf, «Nur fiir Verriickte», in seiner ersten Gestalt
aus der Erstausgabe.
«Der grelle gelbe Tractat-Umschlag ist mein Einfall, und e's war mein spezi-
eller Wunsch, den sonderbaren, jahrmarkthaften Charakter, den der Tractat
in der Geschichte hat, recht kréftig sichtbar zu machen, und der Verleger war
aus Geschmacksgriinden sehr dagegen; ich musste mich ernstlich stemmen,
um es durchzusetzen.» (Brief, 1927).
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139 Umschlag der Mentiikarte des Hotel Baur au Lac zum Kunsthaus-Maskenfest
am 6.2.1926, das im «Steppenwolf» geschildert ist.

140 «Maskenball», Aquarell von Hermann Hesse, 1926. «Wahrend ich lebte wie
ein junger Lebemann, hdufig tanzte, mich uberall an der Vergnugungsober-
flache der modernen Welt herumtrieb, die ich vorher zum Teil gar nicht ge-
kannt hatte und in ihrer naiven Lustigkeit oft hiibsch fand — wéahrenddem war
ich bestdndig mit dem schwersten Problem beschéftigt, das mir mein Leben
bisher brachte, und war mitten im L&rm tberwach und auf der Lauer wie
noch nie.» (Brief, 1926)
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141 Hermann Hesse 1927.

142 Hugo Bail (1866-1927), Dramaturg, Dadaist, Schriftsteller, seit 1919 mit

Hesse befreundet, schrieb 1927 zu seinem 50. Geburtstag die bis heute giil-
tige Hesse-Biographie.
«Er hat mit der schonungslosen Verhdhnung der biirgerlichen, moralischen,
asthetischen Konventionen sowohl wie mit seinen phantastisch-magischen
Versuchen zu einer neuen Poetisierung der Biihne und des Kiinstlertums nie
gespielt, er gab sich ganz daran hin. Aber als die Sache im Gange war und
der Dadaismus eine internationale Modemarke wurde, war der bedeutendste
seiner Begriinder langst schon nicht mehr dabei... Wir haben in allen den
Jahren im Grunde Uber nichts anderes gesprochen, diskutiert und gestritten
als Uiber die eine Frage: wo ist der Punkt, von welchem aus diese ganze Hélle
von Krieg, Korruption, Entseelung zu tiberblicken und zu iberwinden ist?»
(Hesse uiber Hugo Ball, 1930)
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143 Lithographie von Alfred Zwinger zum «Steppenwolf», 1929.

144 «MOZART. Das bedeutet: die Welt hat einen Sinn und er ist uns ersplrbar
im Gleichnis der Musik.» (Tagebuch, 1920/21) «Die Mehrzahl der Leser,
namentlich der nicht mehr jungen Leser, findet [den Steppenwolf] trostlos
und verzweifelt und glaubt, es handle von nichts als vom Untergang unsrer
Kultur; es handelt aber fir den, der lesen kann, gerade vom Gegenteil, vom
Ewigen: von Mozart und von den Unsterblichen.» (Brief, 1930).
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145 Kurt Pinthus (geb. 1889), erster Lektor des Rowohlt Verlags, Herausgeber
der Expressionismus-Anthologie «Menschheitsddmmerung», schrieb am
2.7.1927 im 8-Uhr-Abendblatt, Berlin: «Ich lese den ,Steppenwolf’, dies
unbarmherzigste und seelenzerwiihlendste aller Bekenntnisbiicher, diisterer
und wilder als Rousseaus ,Confessions’, die grausamste Geburtstagsfeier,
die je ein Dichter sich selbst zelebrierte ... Ein echt deutsches Buch, gross-
artig und tiefsinnig, seelenkundig und aufrichtig; analytischer Entwick-
lungsroman mit romantischer Technik, romantischen Wirrnissen wie die
meisten grossen deutschen Romane und wie die meisten Bilicher Hermann
Hesses.»

146 Hermann Hesse um 1927.
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147 Manuskript des Gedichts «Zu Johannes dem Téufer sprach Her-
mann der S&ufer», das erstmals 1928 in «Krisis», Ein Stiick Ta-
gebuch, erschienen ist, welches in einer einmaligen Auflage von
1°000 numerierten Exemplaren gedruckt wurde. «Es in grosser
Auflage zu drucken, dafiir wére Fischer wohl zu haben gewesen,
nicht aber ich, denn ich finde, dies Buch ist eine private Ange-
legenheit. Sie zu einer 6ffentlichen zu machen, dazu wird es erst
dann Zeit sein, wenn ich etwa so lange tot sein werde wie etwa
Nietzsche es heute ist. Denn das muss man den Deutschen las-
sen: wenn sie auch den Geist und die Dichter bitter hassen, so
wissen sie doch nach 30 bis 50 Jahren stets genau zu erkennen,
ob die Privatangelegenheiten eines Dichters oder Philosophen
wirklich nur privat waren oder vielleicht doch alle angingen.»
(Brief, 1928)
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148 Zirich, Schanzengraben 31, wo ihm die befreundete Familie Leu-thold eine
kleine Wohnung zur Verfiigung gestellt hatte, die in den Jahren 1925-1931 Hes-
ses Winterquartier wurde.

149 Die Erstausgabe, 1930.

«Hans Meid hat diesen in der Tat mit mérchenhafter Anmut erzéhlten Roman
in eine hinreissend beschwingte Operndekoration eingekleidet — wohl der zug-
kraftigste Schutzumschlag des Verlags seit Jahr und Tag.» Peter de Mendels-
sohn in «S. Fischer und sein Verlag».

«Diese Erzéhlung wetteifert nicht mit der Reportage, kiimmert sich nicht um
Aktualitét, kitzelt nicht mit politischer Tendenz, verriicktem Getu oder Pikante-
rie, sondern ist — im besten Sinne des Wortes — Poesie, unzeitgeméasse Poesie!»
Max Herrmann-Neisse
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Im November desselben Jahres heiratete Hesse die Kunsthistori-
kerin Ninon Dolbin (1895-1966), Tochter des Advokaten Dr. Ja-
kob Auslander aus Czernowitz. Mit ihr stand H.H. seit 1909 im
Briefwechsel.

151/152 Hermann Hesse und Ninon Dolbin z. Zt. ihrer ersten person-
lichen Bekanntschaft.

150 Das 1931 von H.C. Bodmer fiir Hesse erbaute und ihm auf Le-
benszeit zur Verfligung gestellte Haus in Montagnola, das er
im August 1931 bezog.
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153-160 Hermann Hesse als Herausgeber.

Eine Bibliographie der von Hesse herausgegebenen bzw. mit Vor- u. Nach-
worten versehenen Ausgaben verzeichnet 75 verschiedene Titel. «Der Be-
griff der «Weltliteratur» den Goethe stiftete, ist ihm der natiirlichste, hei-
matlichste.

Eine Schrift von ihm heisst geradezu so: «Eine Bibliothek der Weltlitera-
tur’ und ist ein Beispiel immenser und hingebungsvoller Belesenheit...

Es ist ein Dienen, Huldigen, Auswahlen, Revidieren, Wiedervorlegen und
kundiges Bevorworten, — ausreichend, das Leben manches gelehrten liter-
atus zu fiillen. Hier ist es ein blosser Uberschuss an Liebe (und an Arbeits-
kraft!), eine tétige Liebhaberei neben einem personlichen, ausserordentlich
persdnlichen Werk, das an Vielschichtigkeit und Beladenheit mit den Pro-
blemen von Ich und Welt unter den zeitgendssischen seinesgleichen sucht.»
Thomas Mann

Kurt Tucholsky lber «Eine Bibliothek der Weltliteratur» (1929): «Wie
diese kleine Anweisung, sich eine Bibliothek zusammenzustellen, gemacht
ist, das ist nun zum Entziicken gar. Sie ist ganz subjektiv, und nur so ist auf
diesem ungeheuren Gebiet so etwas wie Sachlichkeit zu erzielen. Wer sich
nach diesem Béndchen richtet, der tut wohl daran. Es steht wolkenkratzer-
hoch tiber den gangbaren Literaturgeschichten.»






Muster der Titelseiten einer auf zwolf Bande konzipierten Anthologie «Das
klassische Jahrhundert deutschen Geistes» (Manuskripte mit Hesses Nach-
worten im Nachlass), die durch Sdumigkeit der Verleger nicht zustande ge-
kommen ist. Vgl. «Materialien zu Hermann Hesse, Der Steppenwolf».






161 Annette Kolb (1875-1967), mit Hesse befreundet, seit 1915 in lebhafter Kor-
respondenz mit ihm.
Karikatur von Olaf Gulbransson.

162 Hermann Hesse, Portrat von Cuno Amiet (1868-1961). «Sein Blick schafft
die Welt um, lockt Farbe aus
dem Grau, ahnt Sonne auch in der Ddmmerung ... er ist auf kein Soll, auf
kein Programm verschworen, sondert tut, was seine Natur von ihm verlangt...
alle [seine Bilder] zeigen etwas, was mehr ist als Meisterschaft: eine unge-
brochene Liebe, ein Ergriffensein vom Zauber der farbigen Welt».
(Hesse Uiber Amiet, 1919)
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163 Hesse in Montagnola.

164 Bertolt Brecht 1933 in Montagnola auf dem Weg zu Hermann Hesse (Kurt
Klaber, B. v. Brentano, Brecht und ein Gast; v.1.n.r.)
«Er war einmal, zusammen mit mehreren andern aus Deutschland Geflohe-
nen, einen Nachmittag bei uns, man sprach unter andrem von den Biicherver-
brennungen... seine Gedichte und Erzahlungen liebe und schatze ich von den
Anféngen an bis heute, sein Tod ist auch mir ein Schmerz und Verlust. Er war
der einzige wirkliche Dichter unter den deutschen Kommunisten, und der
Einzige, der noch auf der ganzen breiten Basis einer umfassenden literari-
schen Bildung stand.» (Brief, 1956)
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Mit Hesse befreundete Maler (von links oben):

165 Alfred Kubin (1877-1959), seit 1930 in reger Korrespondenz mit H.H. «In-
mitten unserer bléden Unterhaltungs- und Industriekunst ist er einer von den
wenigen, die ich als Briider und meinesgleichen irgendwo verborgen sitzen
weiss, in ihre Spiele verloren, aber fruchtbar, niemals kéuflich, ausserhalb
des Tages und des Schwindels.» (Hesse
iber Kubin, 1928)

166 Louis Moilliet (1880-1962), «Louis der Grausame in ,Klingsors letzter Som-
mer* u. in der ,Morgenlandfahrt’, einer der mir liebsten Schweizer Maler.»
(Brief, 1948)

167 Frans Masereel (1889-1972), zu dessen Bildzyklen «Die Idee» u. «Geschich-
te ohne Worte» H.H. Geleitworte schrieb.

«Kein anderer Kiinstler spricht das Lebensgefiihl unserer Zeit so kraftig und
so allgemeinverstandlich aus.»
(Rezension, 1927)

168 Carl Hofer (1878-1955), seit 1920 oft bei Hesse zu Besuch in Montagnola.

169 Max Purrmann (1880-1966) lebte seit 1943 gemeinsam mit dem Maler Gun-
ter Béhmer in der Casa Camuzzi, Montagnola. Ihm widmete Hesse das spéte
Gedicht «Alter Maler in der Werkstatt».
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170 Gunter Bohmer (geb. 1911), Maler u. Graphiker, Prof, an der Akad. der Bil-
denden Kinste in Stuttgart. Seit April 1933 in Montagnola, Casa Camuzzi.
«Fur alles Grafische hochbegabt, jede Technik leicht erobernd, dazu ein dich-
terischer, in sich versponnener, des Fabulierens kundiger Mensch...»

(tiber G. Béhmer, 1938)
171 Gunter Béhmer, Bildnis Hermann Hesse, 1939. Besitz Prof.W.Johr, St.Gallen.
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175/76 Mit Thomas Mann in Chantarella, Febr. 1932.
«Diesmal war mein Verleger Fischer hier und die Kollegen Thomas Mann
undJakob Wassermann mit Familie, und da waren wir auf einmal berihmte
Leute und lernten jedermann kennen, und man kommt aus dem Griissen nicht
heraus, es ist eher bldd... Aus den feierlichen literarischen Unterhaltungen
habe ich mich abends manchmal ins Spielzimmer der Kinder [Thomas
Manns] hintiber gedrtickt.» (Brief, 1932)
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177 André Gide (1869-1951), fiir dessen Werke sich Hesse seit 1905 in Rezensio-

nen und Aufsatzen einsetzte, schrieb 1948 als VVorwort zur franz. Ausgabe der
«Morgenlandfahrt» einen Essay tber H.H., worin es heisst:
«Hesses gesamtes Werk ist ein dichterischer Befreiungsversuch, ein Streben,
sich dem Willkirlichen, dem Erkiinstelten und Erzwungenen zu entziehen... Sie
sind sehr selten, jene Deutschen, die sich nicht haben beugen lassen, die sich
selbst treu zu bleiben gewusst haben. Das sind die Geister, mit denen wir uns
verstandigen kénnten. Mit ihnen miissen wir ins Gesprach kommen.»

178 Die Erstausgabe, 1932, mit Umschlag, Einband und Titelvignette von Alfred
Kubin.
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179 «Ich teile meinen Tag zwischen Studio und Gartenarbeit, letztere gilt der
Meditation und geistigen Verdauung und wird darum meist einsam be-
trieben.» (Brief, 1934)
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180 Hermann Hesse z. Zt. der Niederschrift des «Glasperlenspiels».

181 Umschlag der 1943 in der Schweiz erschienenen Erstausgabe, da das Buch in
Deutschland nicht gedruckt werden durfte.

182 Handschriftlicher Gedichtentwurf «Den Plato schmeiss an die Wand ...» aus
den Vorstudien zum Glasperlenspiel.
«Der Geistige soll keineswegs an den Tischen der Reichen sitzen und am Lu-
xus teilhaben, er soll mehr oder weniger Asket sein — aber er soll dafiir nicht
auch noch verlacht, sondern geachtet sein, und das Minimum an Materiellem
soll ihm von selber zustehen, so etwa wie in den Zeiten klosterlicher Kultur
der Ordensbruder, ohne personliche Habe besitzen zu dirfen, doch leben
konnte, und im Mass seiner Leistung Anteil hatte am Ruhm und der Autoritét
seines Ordens. Eine eigentliche Aristokratie darf nicht die Ordnung des Gei-
stes im Leben sein; Aristokratie beruht auf Erblichkeit, und der Geist ist nicht
physisch vererbbar. Stattdessen stellt jede gute Ordnung des geistigen Lebens
eine Oligarchie der Geistigsten dar, mit Offenhaltung aller Bildungsmittel fur
jeden Begabten.»
(Brief zum «Glasperlenspiel», 1935)
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183 Erster handschriftlicher Entwurf des Titelblatts.

184 Die Widmung Thomas Manns in der Erstausgabe des «Doktor Faustus»,
1948.
«lch empfinde, bei allen Unterschieden, den Faustus und das Glasperlenspiel
durchaus als Bruderwerke. Viel gibt es heute nicht, ausser ihnen, was, mei-
netwegen ohne endgliltig gross zu sein, doch eine gewisse Affinitat zur
Grosse hat... Es gehdrt zu dem wenigen Wagemutigen und eigensinnig gross
Konzipierten, was unsere verpriigelte, verhagelte Zeit zu bieten hat.»
(Thomas Mann in Briefen 1947/1948)
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185 Ca. 1943 in Baden.

186 Im Gespréch.
«lch habe mich im Lauf meiner Entwicklung den Problemen der Zeit nicht
entzogen und nie, wie meine politischen Kritiker meinen, im elfenbeinernen
Turme gelebt — aber das erste und brennendste meiner Probleme war nie der
Staat, die Gesellschaft oder die Kirche, sondern der einzelne Mensch, die Per-
sonlichkeit, das einmalige, nicht normierte Individuum.» (Brief, 1951)






201

|
!

o

Von oben links:

187 Edwin Fischer (1886-1960) vertonte Hesses Elisabeth-Gedichte.
«Fidr mich war Edwin der Mann, der mir zwei von Beethovens Konzerten
und sogar mehrere Stiicke des einst von mir sehr genau gekannten Chopin
néhergebracht hatte als jeder* andere Virtuose ... und der mir seine Lieder
vorgespielt hatte, in denen die Atmosphére meiner an Elisabeth gerichteten
Verse mit einer von Chopin her stammenden Chromatik und Filigrantechnik
gut zusammen gestimmt hatte.»

188 Justus Hermann Wetzel (geb. 1879), Komponist, der zahlreiche Hesse-Ge-
dichte vertonte. (Radierung von Gunter Bohmer)

189 Richard Strauss (1864-1949), zu seinen letzten kompositorischen Arbeiten
gehdrt die Vertonung von 3 Hesse-Gedichten (in «Vier letzte Lieder»).

190 Gottfried von Einem (geb. 1918), mit Hesse im Briefwechsel, komponierte
1973 einen Liederzyclus nach Gedichten von H.H.
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191 1946 wurde Hermann Hesse der Nobelpreis fir Literatur verliehen. In der
Laudatio heisst es: «Die Ereignisse haben mit ihrer Entwicklung gezeigt,
dass er hinfort neben Thomas Mann als der wiirdigste Verwalter des deut-
schen kulturellen Erbes innerhalb der zeitgendssischen Literatur gelten
darf.» Thomas Mann 1933/34 an Fredrik Books: «Ich habe schon vor Jahr
und Tag meine Stimme fiir Hermann Hesse, den Dichter des ,Steppenwol-
fes” abgegeben. .. indem Sie ihn wahlten, wiirden Sie die Schweiz, zusam-
men mit dem é&lteren, wahren, reinen, geistigen, ewigen Deutschland eh-
ren. Die Welt wiirde das wohl verstehen und auch das Deutschland, das
heute schweigt und leidet, wiirde Ihnen von Herzen danken.»

192 Hesse in seiner Bibliothek.






193 Am Schreibtisch.
«Es finden sich Gberall auf Erden Menschen unsrer Art. Dass ich fiir einen
kleinen Teil von ihnen ein Mittelpunkt, ein Knotenpunkt im Netz sein kann,
ist die Last und das Gliick meines Lebens.»
«Der Kinstler bezahlt etwaige Méangel des sozialen Verhaltens durch sein
Werk. Was er dem Werk zum Opfer bringt, und das ist meistens unendlich
viel mehr, als was der brave Durchschnittsbiirger zu opfern fahig wére, das
kommt allen zugut.» (Briefe, 1955 u. 1961)

194 Mit seiner Frau Ninon.
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195 Der Werktisch im Atelier, wo Hesse seine Post — die er bis zu seinem Tode
ohne fremde Hilfe selbst besorgte — versandfertig machte.
196 Blick aus der Bibliothek ins Esszimmer.
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197 Mit seinem &ltesten Sohn Bruno nach der Gartenarbeit.
198 Robert Neumann (geb. 1897)
«Es ist an der Zeit, dass endlich jemand unseren Kritikern die Meinung sagt,
unter denen es in den letzten Jahren Mode geworden ist, an Hesse kein gutes
Haar zu lassen... Auch in Heines Gesamtwerk gibt es neben dem seltenen
Grossen einen Wust leeren Geklingels. Sogar im Werk Goethes.
Sechs Hesse-Gedichte fiir den bleibenden Bestand deutscher Lyrik — das ist
eine ganze Menge fiir ein einziges Leben.
Und dass diese sechs zu diesem Bestand gehdren werden — zu einer Zeit,
wenn man die Namen seiner Kritiker nur mehr im Kataster verstorbener deut-
scher Gymnasiallehrer finden kann — davon bin ich iberzeugt.» (Robert Neu-
mann, 1960) 199 Peter Weiss (geb. 1916)
«Vor 25 Jahren schrieb ich Ihnen zum erstenmal aus Warnsdorf. Damals
stand ich am Anfang meiner Arbeit. Der Brief mit Ihrer Antwort war ein
Wegzeichen fiir mich. Ihre Person und Ihr Werk waren fir meine Entwick-
lung von grosser Bedeutung. In allen Stadien der Emigration, der Umsied-
lungen, der Kriegsjahre —bis zum heutigen Tag, habe ich Ihre Bucher bei mir
getragen.» (Brief an H.H. vom Juli 1962)






war.
201 «Hesse als Gértner», Karikatur von H. U. Steger.
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202 Ninon Hesse mit Theodor Heuss in der Frankfurter Paulskirche, 1955, wéh-
rend der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an H.H.
Daneben Richard Benz.

203 Martin Buber (1878-1965), wéahrend seiner Rede zum 80. Geburtstag Hesses
in Stuttgart.

«Hermann Hesse hat dem Geiste gedient, indem er als Erzahler, der er ist,
vom Widerspruch zwischen Geist und Leben und vom Streit des Geistes ge-
gen sich selber erzéhlt. Eben dadurch hat er den hindernisreichen Weg wahr-
nehmbar gemacht, der zu einer neuen Ganzheit und Einheit fiihren kann...
Uberall, wo man dem Geiste dient, wirst du geliebt.»

(Aus der Festrede.)
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204 Hermann Hesse 1955.

205 1957 mit Theodor Heuss in Sils Maria.
«Durch sein Werk hat er in einer Zeit, in der wie nie zuvor die einzelnen
Lebensbereiche in ungehemmter Eigengesetzlichkeit auseinanderbrachen,
die Mdglichkeiten des Einklangs von Mensch, Welt und Natur sichtbar und
glaubwiirdig gemacht. Abendléndischer Geist und dstliche Meditation be-
riihren sich in einer héheren Einheit, einer VVerkiindigung, die zu den gros-
sen Hoffnungen unserer Tage gehort.»
(Theodor Heuss uiber H.H., 1962)
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206-208 Die letzten, noch zu Lebzeiten (1950, 1951, 1956) erschienenen Prosa-
bucher Hermann Hesses.
«Es ging mir ja wie bei allen meinen Gedenkblattern nicht nur um die Wahr-
heit, viel mehr um das mdglichst getreue Festhalten des Vergéanglichen und
Vergehenden im Wort. Das ist ein an sich etwas Don Quichottehafter Kampf
gegen den Tod, gegen das Versinken undVergessen.» (Brief, 1953).
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209 Hesse 1957 mit seinem jiingsten Enkel David.

210 Auf einem Spaziergang bei Carona, ausruhend.
«Ich habe oft und oft das Lied dieser Berge, Walder, Rebenhange und Seeta-
ler gesungen, auch jenes Balkdnchen in Klingsors Wohnung und jener hohe
Judasbaum... sind beschrieben und gepriesen worden. Ich habe hunderte von
Bogen Malpapiers und viele Farbtuben verbraucht, um mit Aquarellfarben
oder Zeichenfeder den alten Hausern und Hohlziegeldachern, den Garten-
mauern, dem Kastanienwald, den nahen und fernen Bergen meine Reverenz
ZU erweisen.»
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211 Hermann Hesse, 1958

212 Theodor Heuss mit Peter Suhrkamp, dem Verleger Hermann Hesses, und des-
sen Nachfolger Siegfried Unseld, auf der Buchmesse 1957 in Frankfurt am
Main.
«Der Verleger muss ,mit der Zeit gehem, wie man sagt. Er muss aber nicht
einfach die Moden der Zeit Gibernehmen, sondern auch, wo sie unwiirdig sind,
ihnen Widerstand leisten kdnnen. Im Anpassen und im kritischen Widerste-
hen vollzieht sich die Funktion, das Ein- und Ausatmen des guten Verlegers.
So einer sollen Sie sein.»
(Aus einem Brief an Siegfried Unseld nach dem Tode Suhrkamps, 1959)
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213 Ein spétes Gedicht Hermann Hesses.

«Was die Kunst betrifft, so weiss ich, dass jedes echte Gedicht oder Bild,
jeder Takt echter Musik ganz genau gleich aus Leben und Leiden geboren
und mit Blut bezahlt wird, wie zu irgendeiner frilheren Zeit. Es hat sich nichts
auf der Welt geéndert ausser dem, was eben stets obenauf und leicht veran-
derlich war: die 6ffentliche Meinung und Moral. Und dagegen kann sich der
ernstlich Arbeitende zum Gliick vollkommen schiitzen: es kostet ein wenig
Verzicht und Askese, lohnt sich aber sehr.» (Brief, 1932) 214 Aquarellierte
Federzeichnung Hesses zum letzten, am Abend vor seinem Tod beendeten
Gedicht.
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215 Eine spate Aufnahme Hermann Hesses.
«Es gibt eigentlich jung und alt nur unter Dutzendmenschen; alle begabteren
und differenzierteren Menschen sind bald alt, bald jung, so wie sie bald froh,
bald traurig sind.» (Brief, 1951)

216 Die Totenmaske.
«Todesruf ist auch Liebesruf. Der Tod wird siiss, wenn wir ihn bejahen,
wenn wir ihn als eine der grossen, ewigen Formen des Lebens und der Ver-
wandlung annehmen.» (Brief, 1950)
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217 Das Grab von Hermann Hesse und Ninon Hesse. «Schmerz und Klage sind
unsre erste, nattirliche Antwort auf den Verlust eines geliebten Menschen.
Sie helfen uns durch die erste Trauer und Not, sie gentigen aber nicht, um uns
mit dem Toten zu verbinden.
Das tut auf primitiver Stufe der Totenkult: Opfer, Grabschmuck, Denkmaler,
Blumen. Auf unserer Stufe aber muss das Totenopfer in unsrer eigenen Seele
vollzogen werden, durch Gedenken, durch genaueste Erinnerung,
durch Wiederaufbau des geliebten Wesens in unserm Innern.
Vermdgen wir dies, dann geht der Tote neben uns, sein Bild ist gerettet und
hilft uns, den Schmerz fruchtbar zu machen.»
(Hermann Hesse in einem Brief)

218 Auf dem Friedhof von San Abbondio.
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1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925
1926

,Schon ist die Jugends Erzéhlungen, erschienen bei S. Fischer. Der
Tod des Vaters, die Krankheit seiner Frau und des jiingsten Sohnes
Martin fuhren zu einem Nervenzusammenbruch. Erste psychothera-
peutische Behandlung durch den C.G. Jung-Schiiler J.B. Lang bei
einer Kur in Sonnmatt bei Luzern.

Die politische Flugschrift ,Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die
deutsche Jugend von einem Deutschem, erscheint anonym im Verlag
Stampfli, Bern, 1920 unter dem Namen des Verfassers bei S. Fi-
scher, Berlin.

Ubersiedlung nach Montagnola/Tessin in die Casa Camuzzi, die er
bis 1931 bewohnt.

«Kleiner Gartem, Erlebnisse und Dichtungen, erscheint bei E.P. Tal
& Co., Wien u. Leipzig.

«Demian. Die Geschichte einer Jugend’ erscheint unter dem Pseu-
donym Emil Sinclair bei S. Fischer, Berlin.

«Marchem erschienen bei S. Fischer, Berlin.

Grundung und Herausgabe der Zeitschrift «Vivos voco», Flr neues
Deutschtum (Leipzig, Bern).

«Gedichte des Malerss Zehn Gedichte mit farbigen Zeichnungen, er-
schienen im Verlag Seldwyla, Bern.

,Klingsors letzter SommercErzahhmgen, erschienen bei S. Fischer,
Berlin.

,Wanderung’, Aufzeichnungen mit farbigen Bildern vom Verfasser,
erschienen bei S. Fischer, Berlin.

«Blick ins Chaos’, zwei Dostojewski-Essays und ein Sprechstiick,
erschienen im Verlag Seldwyla, Bern.

«Ausgewdhlte Gedichtet erschienen bei S. Fischer, Berlin. Krise mit
fast anderthalbjéhriger Unproduktivitat zwischen der Niederschrift
des ersten und des zweiten Teils des «Siddhartat Psychoanalyse bei
G. G. Jung in Kisnacht bei Zirich. «EIf Aquarelle aus demTessim,
erschienen bei O. C. Recht, Minchen.

«Siddhartha. Eine indische Dichtungserschienen bei S. Fischer,
Berlin.

«Sinclairs Notizbuchs erschienen bei Rascher, Zirich. Erster Kur-
aufenthalt in Baden bei Ziirich, wo er sich fortan (bis 1952) am Ende
jedes Jahres aufhalt.

Hesse wird Schweizer Staatsbiirger.

Eheschliessung mit Ruth Wenger, Tochter der Schriftstellerin Lisa
Wenger.

«Psychologia Balnearia oder Glossen eines Badener Kurgastes’ er-
scheint als Privatdruck; ein Jahr spater als erster Band in der Aus-
stattung der «Gesammelten Werke in Einzelausgabem u. d. T.:
«Kurgast’ bei S. Fischer, Berlin.

«Bilderbuchs Schilderungen, erschienen bei S. Fischer, Berlin.
Hesse wird als auswartiges Mitglied in die Sektion fiir Dichtkunst
der Preussischen Akademie der Kiinste gewahlt, aus der
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