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FAMILIENGESCHICHTEN
Im Oktober 1923, als Wieland Wagner sechs Jahre alt ist, 

erhalten die Wagners überraschenden Besuch in der Bayreuther 
Familienvilla. Adolf Hitler besucht die Eltern und den Onkel 
Houston Stewart Chamberlain, vor allem aber das Grab des 

Großvaters. Der aufstrebende Politiker pflegt eine ausgeprägte 
Leidenschaft für die Oper, Richard Wagner und die Idee des 

Gesamtkunstwerks. Mutter Winifred wird politisch aktiv und hält 
flammende Reden auf den Diktator in spe.

Im Sommer 1925 erlebt Hitler am 28. Juli seine erste Bayreuther 
Götterdämmerung, er ist wie berauscht: Oper als Droge.

Wolf, wie die Kinder Hitler nennen, ist jetzt Teil des Clans, 
ein väterlicher Onkel, der ab 1930, dem Todesjahr von 

Siegfried Wagner, zum Ersatzvater avanciert.
1945 liegt Bayreuth in Schutt und Asche. Wagner ist dennoch 
schon 1951 wieder als Regisseur und Bühnenbildner tätig und 

zusammen mit Bruder Wolfgang leitet er nun die Festspiele. 
»Neubayreuth« findet mit dem Motto »Hier gilt’s der Kunst!« 

eine Formel fürs Vergessen.
< 4

70 Jahre später wirft der Musik- und Theaterwissenschaftler 
Anno Mungen ein Licht auf die dunkelsten Jahre der 

Festspiele sowie der Opernhäuser in Nürnberg und Altenburg. 
Er beleuchtet das Zusammenspiel von Krieg und Kunst, 

von Politik und rücksichtslosem Streben nach Erfolg.
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Die Wagners sind eine berühmte deutsche Familie, 
die seit weit über 150 Jahren die Entwicklungen
der europäischen Musik, des modernen Opern
schaffens und des Regietheaters mitbestimmt. 
Bis heute, so Anno Mungen, »füllt die Familie die 
Klatschspalten von Zeitungen und Fernsehforma
ten, wann immer etwas in Bayreuth geschieht.« 
Wieland Wagner, Enkel von Richard und 
Cosima Wagner sowie Sohn von Siegfried und 
Winifred Wagner, war zunächst Maler und Foto
graf, schuf aber mit bereits 20 Jahren sein erstes 
Bühnenbild für die Bayreuther Festspiele. 
Diese Arbeit ist kein Erfolg, und Wagner beginnt 
mit der Hilfe anderer, sich auf die großen Auf
gaben als der Erbe von Bayreuth vorzubereiten. 
Parallel zum Krieg nimmt er von 1941 an mit 
der Hilfe Hitler seinen steilen Aufstieg in Nazi
Deutschland. Bis in die letzten Tage des 
Zweiten Weltkriegs befasst er sich mit dem Werk 
des Großvaters und der Frage, wie Ideologie und 
Kunst zusammengehen.
Anno Mungen konzentriert sich in seinem Buch auf 
die Jahre 1941 bis 1945 und zeichnet, gestützt 
auf viele Dokumente und bislang unausgeschöpfte 
Quellen, den frühen Werdegang Wagners in 
einer Diktatur nach, »in der sich Krieg und Kunst 
die Hand reichten«. Dass Hitler die Oper für 
»kriegswichtig« hielt, spielte den ehrgeizigen 
Plänen eines Regisseurs in die Hände, der sich 
seinen künstlerischen Stil in diesen Jahren 
vor allem mit dem bei den Nationalsozialisten 
beliebten Ring des Nibelungen erarbeitete. 
Anno Mungens erzählerische Chronik ist ein 
wichtiger Beitrag zum 70. Jahrestag der 
»Neubayreuther« Wagner-Festspiele 2021.

Anno Mungen, geboren 1961 in Köln, ist Musik- 
und Theaterwissenschaftler an der Universität 
Bayreuth und Leiter des Forschungsinstituts für 
Musiktheater in Thurnau. Seine Arbeitsschwer
punkte sind das Musiktheater vom 18.-20. Jahr
hundert, Musik und Film sowie Oper und Politik. 
Mungen, einer der Herausgeber des Bandes Music 
Theatre as Global Culture zum Wagnerjubiläum 
2013, arbeitet aktuell viel zur Sängerin Wilhelmine 
Schröder-Devrient und lebt in Köln und Bayreuth.

Autorenportät: © Jens Wagner
Titelmotiv: Adolf Hitler mit den Enkeln Richard Wagners 
in Bayreuth, 1936. Links: Wieland Wagner und rechts 
Wolfgang Wagner. © Scherl / SZ Photo
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«One can only look at the 

art of the Third Reich through the 

lens of Auschwitz.»1 



 

Ahnherr 

Der, um den es in diesem Buch geht, ist ein bis in unsere Tage 

gefeierter Theatermann und Regisseur. Ohne ihn wäre die Kunst-

form Oper, so wie sie sich bis heute entwickelt hat, in Deutschland 

nicht denkbar. Wieland Wagner gilt zu Recht als der «Ahnherr» 

des so wirkmächtigen Regietheaters, wie seine Tochter Nike 

Wagner 2010 schrieb.2 Zusammen mit seinem Bruder Wolfgang 

leitete der Enkel Richard Wagners die Bayreuther Festspiele in 

den Jahren 1951 bis 1966, seinem Todesjahr. Seinen frühen Wer-

degang durchschreitet er in einer Diktatur, in der sich Krieg und 

Kunst die Hand reichen. 

Ich berichte in meiner Chronik zu dieser Karriere bis auf eine 

Ausnahme nur das, was die Quellen auch hergeben. Es ist eine 

kleine Nebenfigur, die ich erfunden habe, um so zu ermöglichen, 

dass man Sprüche über Philosophen und Arbeiter zu lesen be-

kommt. Wie ein Geist lasse ich einen alten Mann durch den 

Backstagebereich des Nürnberger Opernhauses zu einem Zeit-

punkt schlurfen, als vieles schon verloren scheint. 



 

1941, an den Start 

Soldaten 

Bayreuth im Juli, es scheint die Sonne, es ist heiss, schwül.1 Nur 

wenige Wolken werfen Schatten auf die Hauptstadt der Bayeri-

schen Ostmark. Man hat sich herausgeputzt für seine berühmten 

Festspiele, die Stadt mit Hakenkreuzfahnen geschmückt. Das 

Publikum dieses Sommers ist exklusiv und setzt sich aus verwun-

deten Soldaten und Arbeiterinnen der Rüstungsindustrie zusam-

men. Eintrittskarten, Hin- und Rückfahrt, Unterkunft und Ver-

pflegung gibt es kostenlos, als Belohnung für die verrichtete Ar-

beit. Aus den Gauen Baden und Südhannover-Braunschweig reist 

man nach Oberfranken, um am 12. Juli der ersten Vorstellung des 

Sommers beizuwohnen: dem fliegenden Holländer von Richard 

Wagner. Dem folgt für die Gaue Saarbrücken, Wien und Katto-

witz der Ring des Nibelungen. Das Geschenk aber kommt nicht 

frei Haus, wie eine in der Presse verbreitete Botschaft zeigt: Auch 

in der Oper geht es um das Töten. Siegfried, der Held, bringt im 

Laufe der Geschichte Widersacher wie den Ziehvater Mime oder 

Fafner, den Riesen, zur Strecke. Am 21. Juli ist in der Bayerischen 

Ostmark zu lesen, dass dieser Siegfried «keine mythologische Fi-

gur» sei, sondern ein Mensch, und die Männer im Publikum 

«fühlten die gegenwartsnahe Symbolik der Handlung». 
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Aufnahme 

In Bayreuth gibt es zwei Tageszeitungen, die Bayerische Ostmark 

und das Bayreuther Tagblatt. Beide berichten im Sommer 1941 

in grossem Stil von den Festspielen, bringen Kritiken, Werkein-

führungen, Interviews und Reportagen. Am 22. Juli druckt die 

Ostmark eine Geschichte in eigener Sache ab und lässt einen Lo-

kalreporter dem Kollegen vom Hörfunk über die Schulter 

schauen. Der beobachtet, wie andere Journalisten arbeiten. Winif-

red Wagner, Festspielchefin seit 1930, entdeckte das Radio früh 

für sich und brachte mit ersten Livemitschnitten der Radioge-

schichte die Menschen von Beginn ihrer Amtszeit an weltweit in 

den Genuss der Opern ihres Schwiegervaters. Das Hören ist das 

eine, das Sehen das andere. In Festspielzeiten wirken die Bay-

reuther Tageszeitungen wie Illustrierte und sorgen in diesem drit-

ten Kriegsjahr für ein überbordendes Bildangebot. Der Betrachter 

glaubt, authentisches Geschehen mit diesen Bildern schnell erfas-

sen zu können. Drei Fotografien stellt die Zeitung nebeneinander. 

Auf dem Parkplatz neben dem Festspielhaus steht ein kleiner 

Lastwagen. Es ist ein Aufnahmewagen für den Rundfunk. Klobig 

und altmodisch sieht er aus, er ist ausgerüstet, etwas zu tun, was 

nah am Zahn der modernen Zeit ist. Auf dem Dach verfügt er über 

einen trichterförmigen Lautsprecher. Er funkt Wellen, die Opern 

von Bayreuth in die Welt versenden. Ein anderes Foto zeigt einen 

Reporter, er hält ein Mikrofon hoch und fängt die akustische Ku-

lisse des Treibens um das Festspielhaus herum als O-Ton ein. Im 

Hintergrund erkennt man flanierende Menschen, Zaungäste, Kin-

der, einen Mann in Lederhosen. Gleich geht die Aufführung los. 

Im Inneren des Aufnahmewagens sieht man einen Techniker. Vor 

ihm eine Schalttafel mit Anzeigern, die er aufmerksam anschaut. 

Er dreht an einem Knopf. 
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Kraft durch Freude 

Der Sommer übertüncht die Stadt mit einer heiteren Farbe. Ge-

schäftig dreht sich in Bayreuth jetzt alles um die Festspiele. Schon 

im Vorjahr firmierte das Festival unter dem Motto Kriegsfest-

spiele, ein Wort, das dem fränkischen Sommertheater eine neue 

Dimension verleiht. Die Spiele verbinden sich in diesem Wort 

nun nicht mehr einfach nur mit einem Fest, das jetzt in die Mitte 

gerückt ist, gerahmt von Oper und dem tödlichen Treiben an der 

Front. Bayreuth soll Rückzugsort der Werktätigen und Soldaten 

sein. Die Festspielleitung hatte der Idee, das Festival im Krieg ab-

zuhalten, zunächst nur zähneknirschend zugestimmt. Für Winif-

red Wagner aber ist sie dann willkommen, dem Familienunter-

nehmen geht es wirtschaftlich so gut wie nie. Die staatliche Frei-

zeitorganisation Kraft durch Freude kümmert sich nun buchstäb-

lich um alles und verleiht der Freizeitgestaltung in Kriegszeiten 

höhere Ziele: Urlaub, Schönheit, Sport, jegliche Kulturausübung, 

Volkstum und zukünftige Mobilität mit einem Volkswagen, all 

das macht Kraft durch Freude möglich. Bayreuth unterliegt dem 

Aufgabenbereich von Bodo Lafferentz. Der Chef der Organisa-

tion steht den Festspielen als eine Art Geschäftsführer vor, der 

nichts von seinem Etat einspielen muss. 

wahrgewordene Utopie 

Nicht nur in Bayreuth, auch in anderen Städten Deutschlands und 

der besetzten Gebiete spielt man trotz des Krieges weiter Theater. 

Den Festspielen aber fällt es schwer, die fast 2’000 Eintrittskarten 

pro Aufführung regulär abzusetzen, die man jetzt verschenkt, bei 

insgesamt vierzehn Aufführungen sind es nahezu 28’000 Karten. 

Es kommt nun zu dem, was Richard Wagners Utopie einst inten-

dierte: kostenlosen Zutritt zu seinen Opern jenseits der urbanen 

Zentren auch für das gemeine Volk. Die Festspiele, quasi verstaat- 
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licht, propagieren die Einheit von Krieg und Kunst, Bayreuth er-

scheint so sozialistisch, wie Richard Wagner sich das einst er-

träumt hatte. 

Kennzeichnung 

Der 1. September ist ein schon kalter Tag in Oberfranken,2 die 

Festspiele sind zu Ende. In den Kammerlichtspielen Bayreuth 

zeigt man den antisemitischen Film Die Rothschilds.3 An diesem 

Montag tritt eine Order in Kraft, die das Leben von 78 Bayreu-

thern weiter verschlimmert. Sie werden ab sofort gezwungen, 

eine Kennzeichnung zu tragen, die jedem mitteilt: Ich bin ein 

Jude. Es ist verboten, den sogenannten Judenstern mit Taschen 

oder Krägen zu verbergen, man muss ihn zeigen, sodass niemand 

etwa versehentlich mit einem spricht. 

Zwei Tage später, am 3. September, werden in Auschwitz erst-

mals Menschen vergast. 

Wagner 

Festspielleiterin Winifred Wagner ist Witwe und lebt mit ihren 

erwachsenen Kindern in Bayreuth am Rande der Innenstadt. Man 

residiert nahe dem Hofgarten in einem mondänen Anwesen im 

Stile der Neorenaissance, das der Stammvater als Villa Wahnfried 

im späten 19. Jahrhundert mit Hilfe des bayerischen Königs hat 

errichten lassen. Am 12. September aber, einem wichtigen Tag 

für die Wagners, hält man sich im badischen Nussdorf im Ferien-

haus der Familie auf. Dort findet ein bedeutendes Ereignis statt, 

das man aber nur klein feiert. Es geht um den ältesten Sohn, den 

Stammhalter Wieland. Er, der Erbe und Enkel des Grossvaters 

Richard, rückt an diesem Tag in das Zentrum des Clans und seine 

Hochzeit stimmt auf all das ein, was ihn erwartet. Er heiratet am  
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12. September seine Jugendfreundin Gertrud Reissinger. Private 

Fotos dokumentieren dieses Ereignis.4 

Der Bräutigam vergräbt die Hände in den Hosentaschen, trägt 

eine Kombination aus dunkler Jacke und heller Hose, ein legeres 

Hemd, aber keine Krawatte oder Fliege. Er blickt die Braut nicht 

an, schaut auf den Boden. Sie, gekleidet wie eine Sekretärin, senkt 

ihre Augen ebenfalls nach unten. Hinter den beiden ein Busch von 

weissen Blumen. Winifred Wagner, die dem Brautpaar die Ringe 

präsentiert, blickt zufrieden. Wagner streift der Braut den Ring 

über den Finger. 

Vornamen 

Wie wir Personen bezeichnen, steht dafür, wie nahe wir ihnen 

sind. In Gesprächen, Briefen und in E-Mails duzen wir diejenigen, 

die wir gut kennen: Freunde, Familienmitglieder, Kolleginnen. 

Wenn es förmlicher zugeht, siezen wir unser Gegenüber und ver-

wenden den Nachnamen. So geschieht es selbstverständlich auch 

in der sach- und wissenschaftlichen Literatur, etwa in den Bü-

chern zur Musik. Dort würde man nicht auf die Idee verfallen, die 

grossen Komponisten mit Ludwig, Johannes oder Arnold zu ad-

ressieren. Wie in Schlagworten, mit denen man Kunst plakativ 

einfängt, geht es dort um Mozart, Bruckner oder Webern. Bei den 

Wagners ist das anders. Man benennt die Familienmitglieder, die 

sich um Richard Wagner gruppieren, gerne mit ihren Vornamen. 

Man liest von Cosima, Siegfried, Winifred, Wieland und so wei-

ter, als wären sie uns so nahe wie der eigene Bruder, die eigene 

Schwester. Wagner, der Komponist, ist nur Wagner. 
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Memoiren 

Unser Wagner ist Spross dieser berühmten Familie, ältester Sohn 

einer königsgleichen Dynastie. Man stösst in eine deutsche Lücke 

vor, die seit der Abdankung des Kaisers 1918 klafft. Der Stamm-

baum des jungen Wagners verzeichnet namhafte Verwandte: von 

Richard Wagner, dem Ur- und Grossvater, über Franz Liszt hin 

zu Cosima Wagner, der Grossmutter, und Siegfried Wagner, dem 

Vater. Bis heute füllt die Familie die Klatschspalten von Zeitun-

gen und Fernsehformaten, wann immer etwas in Bayreuth ge-

schieht. Gerne bedient man diese Neugier: Nur wenige Familien-

mitglieder haben keine Memoiren hinterlassen. 

Gertrud Wagner, wie sie nun heisst, gehört zu der weitaus grös-

seren Gruppe, mit dem Unterschied allerdings, dass sie ihre Erin-

nerungen nicht selbst verfasste. Sie beauftragte die Journalistin 

und Autorin Renate Schostack, der sie die Familienkorrespon-

denz, private Fotos, andere Dokumente und exklusive Interviews 

gab. Im Jahr 1998 veröffentlichte Schostack das Buch Hinter 

Wahnfrieds Mauern, in dem Gertrud Wagner die Umstände der 

Hochzeit schildert und bestätigt, was man auf dem im Buch abge-

druckten Fotos schon erkennt. Der Bräutigam, depressiv am Vor-

abend, ist unglücklich auch am Tag der Hochzeit. Es heisst, er 

folge dem «Befehl»5 der Mutter, zu heiraten. Die Ehe geht er ein, 

weil er muss. 

ein Tagebuch 

Einen Tag nach der Eheschliessung, am 13. September, müssen 

die Bayreuther in die Luftschutzkeller: «Fliegeralarm!». Am Fol-

getag kündigt sich der Herbst an: «Es ist kalt und regnet fast den 

ganzen Tag.»6 Wie viele andere Angaben zu Wetter und Krieg 

findet sich auch diese Information im Tagebuch von Gertrud Stro-

bel. Zusammen mit ihrem Mann Otto lebt sie in Bayreuth in un- 
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mittelbarer Nachbarschaft zu den Wagners und hält seit dem 1. 

Januar 1940 fast täglich fest, was so alles passiert. Die 23 eng be-

schriebenen Hefte mit Tausenden von Seiten befinden sich heute 

im «Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung Bayreuth». Sie 

lassen nach innen blicken und entfalten eine Chronik des Alltäg-

lichen. Gertrud Strobel notiert, mit wem sie telefoniert und wer 

sie besucht, hält fest, in welchem Restaurant der Stadt sie und ihr 

Mann essen und was. Und sie hat die Nachbarn im Blick, wenn 

sie aus ihrem Fenster schaut und danach aufschreibt, was in 

Wahnfried geschieht. Auch hält sie fest, was und wann sie für die 

«Richard-Wagner-Forschungsstätte» arbeitet. Hier sind sie und 

ihr Mann angestellt. Das im Mai 1938 begründete staatliche Insti-

tut, das der Reichskanzlei untersteht,7 ist die Vorgängereinrich-

tung des heutigen Nationalarchivs. Die Strobels verwalten Brief-

wechsel sowie die handschriftlichen Partituren Richard Wagners, 

man sichtet Dokumente, ediert Briefe, verfasst Aufsätze, gibt 

Vorträge, unterhält eine Spezialbibliothek. Auch überprüft man, 

was andere im Land über Richard Wagner schreiben. Zudem ver-

langt die Familie immer wieder Informationen aus erster Hand 

zum Stammvater und die Strobels arbeiten den Wagners gewis-

senhaft zu. 

Unter dem Datum des 15. Septembers verzeichnet Gertrud 

Strobel den Erhalt von Post. Der Brief kommt aus Nussdorf und 

zeigt Wagners Hochzeit an. Zufrieden macht sie nicht, was sie 

hier liest, zwar hält sie fest: «Das wäre nun eine einstweilige Klä-

rung der Situation», fügt aber hinzu: «Wie wird es weiterge-

hen???» 
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Komplizenschaft 

Getrud Strobel ist überzeugte Nationalsozialistin und kommen-

tiert loyal das Kriegsgeschehen, das ihr gelegentlich Empathie für 

das Leiden der Menschen abringt. Dabei hängt ihre Stimmungs-

lage aber weder hiervon noch vom Wetter ab, sondern vielmehr 

davon, wie die Wagners sich bekriegen. Ihre Aufgabe sieht sie 

darin, mitzusteuern, um die Festspiele in die rechten Bahnen zu 

lenken. Dabei ist ihr die gegenwärtige Leitung immer wieder ein 

Dorn im Auge, sie hat die nächste Generation im Blick. Wagner 

mit seinem schwierigen Verhältnis zur Mutter findet in ihr und 

ihrem Mann Komplizen. 

keine Lustgefühle 

Der ist unleidig. Seiner Mutter folgt er widerstandslos, was ihn 

mürrisch macht. Dynastisch gesehen stimmt es wohl mit der Ver-

bindung, die Wagner eingeht. Eltern und Verwandte der Braut 

sind überzeugte Nationalsozialistinnen, vor allem ihr Onkel als 

Architekt hochangesehen. Hans Carl Reissinger verwirklicht seit 

1933 in Bayreuth grosse Bauvorhaben wie das Haus der Deut-

schen Erziehung und die Ludwig-Siebert-Halle für Konzerte und 

Parteiversammlungen. Auch die Planungen zum Bayreuther Gau-

forum mit Stadttheater und Aufmarschplatz stammen von ihm, 

die Reputation der Familie, in die Wagner einheiratet, ist somit 

vorzüglich. Es ist etwas anderes. Gefangen in der an ihn gerich-

teten Erwartung geht ihm das Gefühl ab. Die platonische Zuwen-

dung an die Schulfreundin ist ihm nicht geheuer. Wagner heiratet 

Gertrud, obwohl er «unfähig war», wie sie kundtut, ihr «Lustge-

fühle zu verschaffen».8 Eine «verkappte homoerotische Anlage», 

von der sie auch berichtet, kommt hinzu.9 
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Familiengeschichten 

Wagner hängt seinen Gedanken nach und erinnert sich an das, was 

in der Familie erzählt wird. Im Jahre 1915 tobt wie jetzt ein Welt-

krieg und man macht sich Sorgen. Festspielleiter Siegfried Wag-

ner ist unverheiratet, aber schon Mitte vierzig und führt das Leben 

eines Dandys. Seine Homosexualität ist kein Geheimnis, die Erb-

folge ungeklärt. Man zaubert mit der siebzehnjährigen Winifred 

Klindworth eine Braut aus dem Hut, die aus England nach Bay-

reuth reist. Ihre Stiefeltern verehren Richard Wagner über alle 

Massen und überlassen die kindliche Braut ihrem Bayreuther 

Schicksal. Die nimmt es an, rettet den Wagnerclan mit dem Jawort 

für einen Mann, den sie kaum kennt, der sich aber bereit erklärt, 

seinen ehelichen Pflichten mit ihr nachzukommen. 

Es klappt. Als erstes Kind kommt Stammhalter Wieland am 

5. Januar 1917 auf die Welt, und schnell folgen die Geschwister 

Friedelind, Wolfgang und Verena. Sie wachsen in der Familien-

villa auf, mit Grossmutter Cosima Wagner, den Tanten, den El-

tern, dem Personal. Dann erhält die Familie überraschenden Be-

such. Im Oktober 1923, als Wagner sechs Jahre alt ist, kommt 

Adolf Hitler nach Wahnfried, besucht die Eltern und den Onkel 

Houston Stewart Chamberlain, vor allem aber das Grab des 

Grossvaters. Der aufstrebende Politiker pflegt eine ausgeprägte 

Leidenschaft für die Oper, Richard Wagners Bayreuth und die 

Idee des Gesamtkunstwerks. Wagners Mutter wird politisch aktiv 

und hält flammende Reden auf den Diktator in spe. Im Sommer 

1925 erlebt Hitler am 28. Juli seine erste Bayreuther Götterdäm-

merung,10 er ist wie berauscht, Oper als Droge. Auch ohne gene-

tische Verbindung ist Wolf, wie die Kinder Hitler nennen, jetzt 

Teil des Clans, ein väterlicher Onkel, der ab 1930, dem Todesjahr 

von Siegfried Wagner, zum Ersatzvater avanciert. Hitler kommt  
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1933 als Reichskanzler erneut zu den Festspielen und wohnt nun 

einem vollständigen Bayreuther Ring bei. Das neue Staatsober-

haupt entsendet nicht nur in diesem Jahr, sondern auch fortan viel 

Geld nach Oberfranken. Im ganzen Land lässt er seit 1935 Opern-

häuser neu- oder umbauen. Mit einem besonderen Detail versetzt 

er sich selbst als neobarocken Herrscher in die Mitte der Archi-

tektur: mit den landauf, landab eigens für ihn gebauten Führerlo-

gen. In den meisten hat er nie gesessen, dennoch erzeugen sie 

Machtpräsenz, auch wenn der Diktator nicht zugegen ist. Die 

Wagners durchleben ihren postaristokratischen Adelsstand mit 

Hitler an der Seite, der sie zur ranghöchsten deutschen Familie 

mit Standleitung zum Regenten macht und der die vielen privaten 

Ausflüge mit den Wagners geniesst. Bayreuth ist Hitlers Hofthe-

ater, wie Thomas Mann feststellt. Wie ein barocker Herrscher 

aber versteht sich Hitler nicht nur als Financier, sondern er gestal-

tet mit und lässt den weltberühmten Alfred Roller, den er wie 

Richard Wagner verehrt, nach Bayreuth engagieren. In der Saison 

1934 entwirft Roller die Bühnenbilder für die erste Parsifal-Neu-

inszenierung nach der Uraufführungsproduktion. 

Fotograf 

Wagner seinerseits will Künstler werden. Er folgt fortan den 

Fussstapfen des Grossvaters, des Vaters und Hitlers, einer Trias, 

der er die grosse Hinwendung zur bildenden Kunst verdankt. Zu-

nächst zeichnet er und malt, vor allem aber fotografiert er, lichtet 

Blumen ab, den Hofgarten, das Grab des Vaters. Und er fertigt 

Porträts an. 
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Oper als Programm 

Im Jahr 1935 publiziert das Deutsche Opernhaus Berlin eine Fest-

broschüre, die nach dem Umbau des Hauses zur Wiedereröffnung 

erscheint. Aufwändig mit Farbabbildungen ausgestattet, druckt 

man das Ganze in Präge- und Goldschrift teuer auf Pseudobütten. 

Am Schluss der Broschüre begründet man den Aufwand: «Wer-

bung für Oper», heisst es dort, «hat propagandistisch wie ihr Ge-

genstand kulturellen Aufgaben zu dienen.»11 Das Heft zeigt ganz-

seitig eine Schwarzweissfotografie von Hitler und seinem Propa-

gandaminister Joseph Goebbels: die Spitze des Staates als Lieb-

haber der Oper im Doppelporträt. 

Die Männer in Nahaufnahme. Hitler lächelt. Auch Goebbels ist 

zufrieden. Die Politiker schauen nach unten und erblicken etwas, 

was der Betrachter der Fotografie nicht sehen kann, weil es aus-

serhalb des Bildausschnitts liegt. Hingegen zeigt sich viel glän-

zendes pomadisiertes Haar. Hitlers Scheitel ist eine perfekt fri-

sierte Linie. Helle Lichtstellen im Dunkel des Hintergrunds grei-

fen die Kontraste des Vordergrunds klug auf. Das Bild ist eine 

passende Komposition zum Anlass: Die Männer sind für einen 

festlichen Abend in Schwarz gekleidet, ihre Anzüge ohne die üb-

lichen Symbole der Zeit, nur ein winziges Parteiabzeichen ist an 

Goebbels' Revers zu  erkennen. Was  aber  nehmen  Hitler  und 

Goebbels in den Blick? Vielleicht den Besetzungszettel der Auf-

führung, die sie besuchen, mit den Namen von Sängerinnen, des 

Regisseurs, des Bühnenbildners, des Dirigenten. Oder betrachten 

sie die Pläne zum Umbau des Berliner Opernhauses, die sie mit 

dem abgleichen, was sie vor Ort sehen? 
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Strategen bei der Arbeit 

Wagner ist Autodidakt, er schnappt auf, was er sieht, und erfasst, 

was die Bilder, die aktuell publiziert werden, ihm anbieten. In den 

Tageszeitungen, den Illustrierten, Filmen und Bildbänden. Die 

Fotografen lichten immer wieder Gruppen mit Funktionären ab, 

die wie Hitler und Goebbels im Opernbild nach unten blicken. Es 

ist ein ikonografischer Topos: Militärs und Politiker beugen sich 

leicht nach vorne und betrachten überaus interessiert etwas, das 

vor ihnen ausgebreitet ist. Anders als im Berliner Opernbild er-

kennt man aber sonst meist, was die Uniformierten mit Hitler in 

ihrer Mitte anschauen. Es sind Papiere, Landkarten und Modelle 

für Feldzüge, Städte oder Konzentrationslager. So der Standard. 

Das Opernbild spitzt das Motiv zu, indem es reduziert. Die Pla-

nungsarbeit am Staat wird so inszeniert, als hätte der Fotograf 

eine Lupe verwendet: die beiden wichtigsten Männer des Natio-

nalsozialismus im Zoom, die auf die Oper schauen, als sei sie ein 

weites, weites Feld. Das Weglassen ist ein künstlerischer Schach-

zug des Fotografen, der die Kunst in das imaginierte Innerste des 

Staates zieht. 

Das Impressum der feinen Broschüre führt die an ihr Beteilig-

ten fast vollständig auf: die Autoren der Texte, die Grafiker und 

die Druckwerkstatt. Nur der Fotografenname zum Doppelporträt 

fehlt. Der aber lässt sich herausfinden, da die Fotografie auch als 

Postkarte vertrieben wird, auf welcher der Künstler des mit dem 

Broschürenfoto identischen Postkartenbilds verzeichnet ist: 

«Wieland Wagner».12 

Winifred Wagners Liste 

Der junge Wagner will mehr als nur fotografieren, ihn interessiert 

alles, was die bildende Kunst ihm bietet. Malerei und Bühnen-

bildnerei verdrängen dabei zunehmend die Fotografie. 
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Ihm hilft, dass er anders als sein Bruder Wolfgang zu Kriegsbe-

ginn nicht eingezogen wird. Wie es dazu kommt, berichtet der in 

seinen Memoiren, die er 1994 unter dem Titel Lebens-Akte vor-

legt. Hitler persönlich kümmert sich demzufolge darum und be-

auftragt Winifred Wagner, ihm eine Liste mit fünfundzwanzig 

jungen Männern zusammenzustellen, die mit Beginn des Krieges 

1939 sofort freizustellen sind: Sie komponieren, malen, singen 

oder entwerfen Bühnenbilder für die Oper. Nur eine Handvoll der 

Namen auf dieser Liste ist bekannt geworden. Zwei von ihnen in-

teressieren Hitler besonders.13 

Ulrich Roller 

Hochbegabt, sensibel und dunkelhaarig gleicht Ulrich Roller ei-

ner Figur, die Thomas Mann hätte erfinden können. Beruflich 

folgt der 1911 geborene seinem berühmten Vater, dem Maler und 

Grafiker Alfred Roller, und tritt in dessen Fussstapfen. Vater Rol-

ler ist Professor der Kunstgewerbeschule, hochangesehener Ver-

treter der Moderne, Mitbegründer der Wiener Secession und ge-

feierter Bühnenbildner der dortigen Oper. Seine Arbeiten ziehen 

zu Beginn des Jahrhunderts auch den jungen Hitler in seinen 

Bann. Ulrich Roller legt man im Sommer 1934 bei seiner Verhaf-

tung im Zuge der Ermordung des österreichischen Bundeskanz-

lers Engelbert Dollfuss zur Last, mit den Nationalsozialisten ge-

meinsame Sache zu machen. Er kommt ins Gefängnis. Vater Rol-

ler verstirbt 1935, während Sohn Ulrich seine Strafe absitzt. Aus 

dem Gefängnis entlassen, nimmt dessen Karriere Fahrt auf. Sein 

erstes Engagement führt ihn als Bühnenbildassistenten nach Bay-

reuth, wo er Wagner berät und hilft. Dann geht es nach Berlin. 

Roller trifft hier auf den wichtigsten Bühnenbildner im Land, 

Benno von Arent,14 der nicht nur für das Theater arbeitet, sondern 

auch Aufmärsche inszeniert, Mode, militärische Uniformen und 
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Anstecknadeln entwirft. Nach dem Anschluss Österreichs geht es 

an die Wiener Staatsoper, eine der ersten Adressen des Regimes 

in Sachen Oper seit 1938. 

Ausbildung 

Der zweite auf Winifred Wagners Liste ist Sohn Wieland. Wie 

Roller will er Bühnenbildner werden, nicht zuletzt, um Hitler zu 

imponieren. Zunächst kümmert sich Jugendstilkünstler Franz 

Stassen als Freund des Vaters um die künstlerische Erziehung des 

Jungen, mit dem er Skizzen zu Opern des Vaters und Grossvaters 

anfertigt. In Lübeck spielt man den Bärenhäuter von Siegfried 

Wagner in Kulissen, die auf Skizzen des Sohnes zurückgehen, 

wie Paul Bülow im Festspielbuch von 1936 berichtet.15 Hier kün-

digt er auch an, dass ein Entwurf des jungen Wagners zur Götter-

dämmerung in Detmold ausgestellt wird. Im Jahr 1936 erhält 

Wagner dann einen ersten Auftrag: Ausgerechnet er soll Alfred 

Rollers Bayreuther Parsifal-Bühnenbilder der vorangegangenen 

Spielzeit überarbeiten.16 Die Reaktionen auf dieses Debut 1937 

fallen schlecht aus. Joseph Goebbels nennt die Arbeit in seinem 

Tagebuch handwerklich missraten, «verunglückt» und «dilettan-

tenhaft» erscheinen ihm die Bühnenbilder,17 auch Benno von 

Arent missfallen sie.18 Wagner beginnt zu verstehen: Weder der 

berühmte Name noch seine Herkunft garantieren ihm Beifall. So 

beginnt er 1938 ein Privatstudium bei Ferdinand Staeger, Profes-

sor an der Münchner Kunstakademie, der ihn vier Jahre lang in 

Malerei unterrichtet.19 Auch die Musik lernt Wagner unakade-

misch. Mutter Winifred Wagner holt den Chefdirigenten der Hei-

delberger Oper, Kurt Overhoff, 1940 nach Bayreuth, wo er für die 

gleiche Gage wie in Heidelberg als Wagners privater Musiklehrer 

seine neue Aufgabe wahrnimmt. 
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Freundschaftsversprechen 

Hitler ist Wagners Mentor. Der Diktator verfolgt einen barock an-

mutenden Hang, das Denkbare in Architektur, Theater, Malerei 

und Städtebau mit sich selbst im Mittelpunkt zu inszenieren, es ist 

Teil seiner Politik. Wagner kennt Hitler als den Freund der Eltern 

von klein an und erbietet ihm Respekt. Der engagiert sich für ihn, 

und es ist nicht wenig, was Hitler für Wagner tut. Er schanzt ihm 

Aufträge zu, stellt ihn vom Militär frei und lässt sich von ihm fo-

tografieren. Letzteres ist deshalb nicht gering einzuschätzen, weil 

Hitler die Bildrechte an seinem Konterfei sonst nur Heinrich 

Hoffmann einräumt. Wagner aber darf seine Hitlerfotos vermark-

ten. Ausser dem Doppelporträt mit Goebbels ist ein weiteres Hit-

lerfoto bekannt.20 Es erscheint als Postkarte sowie in Programm-

büchern der Bayreuther Festspiele 1934 und 1939 sowie der Ri-

chard-Wagner-Festwochen 1936 und 1938 in Detmold. 

Das Geschäft mit den Führerbildern ist einträglich. Sie bringen 

dem Siebzehnjährigen im Mai 1934 einen Verdienst von 952,30 

Mark, im Juni sind es 900,60 Mark und im August 681,68 Mark.21 

Der Wert der Reichsmark damals entspricht heute dem von vier 

bis fünf Euro. 

Feindschaften 

Zurück in den Frühherbst des Jahres 1941. Wagner verfasst am 

17. September in Nussdorf einen Brief an Overhoff.22 Frustriert 

wegen der Hochzeit, beginnt Wagner zu agieren: Es geht ihm um 

die Festspielleitung. Die wird er nur übernehmen können, wenn 

er sich sowohl als Bühnenbildner wie auch als Regisseur der 

Opern seines Grossvaters einen Namen macht. Im Nationalsozia-

lismus ist die Kunst ein mächtiges Instrument. Eine ästhetisch ge-

schickte Positionierung im System ist ratsam, und so nimmt Wag-

ner aus der Ferne des Bodensees Sicht auf den Kleinkrieg in Bay- 
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reuth. Seine Mutter ist zwar prinzipiell nicht abgeneigt, den Sohn 

zu unterstützen. Sie denkt ja dynastisch, wie die von ihr erzwun-

gene Hochzeit zeigt, die Nachwuchs sicherstellen soll. Die Fest-

spielleitung abzugeben, dazu ist sie, Anfang vierzig, aber nicht 

bereit. Auch ärgert sie, dass Hitlers Aufmerksamkeit nicht mehr 

ihr, sondern dem Sohn gilt. Wagner hat noch andere Vorbehalte. 

Der Mutter, Engländerin von Geburt, steht die Position nicht zu: 

Sie ist keine echte Wagner. 

Mit seinem Angriff im Brief rückt er konkret aber jemand an-

derem zu Leibe. Nach dem Tod des Vaters hatte die Mutter Heinz 

Tietjen mit ins Boot der Festspielleitung geholt und verfügt mit 

dem schillernden Tausendsassa des deutschen Theaters über ei-

nen starken Komplizen. Mutter und Tietjen sind ein Paar, und er 

ist als Generalintendant der Staatstheater in Berlin, als Dirigent 

und Regisseur einer der mächtigsten Theatermänner im Reich. 

Als Regisseur bedient er das Fach, in das Wagner hineinwachsen 

will. Der Empfänger von Wagners Brief, Kurt Overhoff, ist wie 

Tietjen Dirigent. Man studiert gemeinsam die Partituren, die 

Texte und die Geschichten der Opern, deren Inhalte die Werke 

zum Kernrepertoire des deutschen Grossbürgertums machen: Der 

fliegende Holländer, Tannhäuser, Lohengrin, Tristan und Isolde, 

Die Meistersinger von Nürnberg, Der Ring des Nibelungen, Par-

sifal. Der Titel des Kurses, wenn er im Vorlesungsverzeichnis ei-

ner Universität gelistet wäre, würde lauten: Richard Wagner, 

seine Musik, seine Welten. 

Werktreue 

Eine Konferenz zur Zukunft Bayreuths stehe ins Haus, führt Wag-

ner im Brief aus. Er macht sich auf die Suche nach Argumenten 

gegen die Festspielleitung. Als Ritardandi bezeichnen Musikerin- 
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nen organisch auszuführende, kaum merkbare Verlangsamungen 

im Fluss der Musik, die der Ausdruckssteigerung dienen. Wagner 

hält in seinem Brief an Overhoff fest, dass Tietjen mit seinem Di-

rigat solche Ritardandi nicht analog den Vorschriften von Richard 

Wagner ausgeführt habe. Er habe sie mehrere Takte zu früh be-

ginnen lassen. Gemeinsam habe man dies während des Dirigats 

des Konkurrenten beim Mitlesen der Partitur verfolgen können, 

erinnert er Overhoff. Und er verlangt, dass Overhoff bei dem an-

stehenden Treffen Tietjen blossstellen möge. Wagner argumen-

tiert mit einem wichtigen Konzept: Der Wille des Komponisten, 

so wie in der Partitur festgehalten, sei unangreifbar, stehe über 

allem. Werktreue verlange, dass sich die Ausführenden dem Au-

tor nicht nur musikalisch, sondern auch szenisch fügen. Dirigent, 

Regisseur und Bühnenbildner haben dem nachzueifern, was die 

Partitur vorschreibt, und reproduzieren so das Werk, ohne eigene 

künstlerische Ambitionen zu verfolgen. 

Was sich dem Ohr eher entziehe, erkenne das Auge schneller: 

die Differenz der auf dem Theater gezeigten Bilder zu dem, was 

der Autor als die einzig denkbare Lösung vorzugeben scheint. 

Zwar gilt das Werktreuegebot, das der Nationalsozialismus hoch-

hält, zugleich aber zeigt sich der Notstand eingeschränkter Krea-

tivität für den Regisseur, der ein Künstler zu sein hat. Ein Di-

lemma. 

Mutterrecht 

Im Oktober lebt das Ehepaar Wagner weiterhin bei der Mutter in 

Nussdorf. Zwar reist Gertrud Wagner von hier aus nach Perugia, 

wo sie Italienisch lernt, bricht den Kurs aber ab, weil ihr die Ver-

sorgung mit Lebensmitteln in Italien zu schlecht ist.23 Viel ge-

meinsame Zeit verbringen die drei im Haus am Bodensee somit 

nicht. Wenn man aber beisammensitzt, macht Winifred Wagner 
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deutlich, wer das Sagen hat. Sie liest dem Paar vor. Das Buch 

stammt aus dem Jahr 1861, trägt den Titel Das Mutterrecht und 

entwickelt auf über i ooo Seiten eine für seine Zeit ungewöhnliche 

Idee der Geschlechterordnung. Johann Jakob Bachofen hinterfragt 

das Patriarchat, und Winifred Wagner zeigt sich fasziniert. Was 

sie den Kindern vorliest, sagt ihr mehr zu als das, was der neue 

Staat den Frauen zubilligt. 

Ehrenkreuz 

Dies zu erläutern, lohnt einen weiteren Rückblick, diesmal auf die 

Festspiele kurz vor Kriegsbeginn. Hitler und Winifred Wagner 

zeigen sich 1939 zwar noch gemeinsam der Öffentlichkeit, das 

einst enge Verhältnis der beiden aber ist schon getrübt. Hitler be-

dient derweil gewohnt virtuos die Propagandaklaviatur von Wag-

nerkult und Ideologie mit einer feinsinnig ausgedachten Program-

matik. Im Reigen der üblichen Geschichten rund um die Fest-

spiele erscheint am 31. Juli 1939 eine Notiz in der Ostmark. Hier 

steht zu lesen, dass Hitler der vierfachen Mutter Winifred Wagner 

persönlich das «Ehrenkreuz für die deutsche kinderreiche Mutter» 

ansteckt. Ein Porträt der Geehrten und ein Familienbild aus ver-

gangenen Tagen ergänzen die Nachricht. 

Winifred Wagner, die das Mutterkreuz trägt, sieht pflichterfüllt 

aus. Ihre offenen Lippen geben die obere Zahnreihe frei. Sie lä-

chelt hier aber mal nicht für die Kamera, trägt ein geblümtes wei-

tes Kleid wie so oft. Das florale Motiv erinnert an andere Presse-

auftritte der Chefin. Daneben der Auszugaus dem Pamilienalbum 

der Wagners, ein Idyll aus alten Zeiten, man ist komplett und das 

in richtiger Ordnung. Von links oben nach rechts unten: Vater-

Siegfried Wagner und die beiden Jungen zuerst, dann die Mutter  
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und die Mädchen in dem vom Fotografen eingerichteten Tableau. 

Der Vater am höchsten, stehend, dann hinunter bis zu Baby Vere-

na, der Jüngsten. Die Mutter dazwischen. 

Material Mensch 

Einen Monat nach der Verleihung des Ehrenkreuzes an Winifred 

Wagner greift Deutschland Polen an. Es ist Krieg. Die Auszeich-

nung kinderreicher Mütter kommt rechtzeitig. Sie soll den Tod 

von Soldaten legitimieren und zugleich zu ertragreicher Famili-

enplanung anspornen. Junge Männer werden gebraucht, und je 

mehr von ihnen fallen, desto mehr Nachschub ist vonnöten. Der 

Nationalsozialismus zeichnet die Frauen dafür aus, dass man 

ihnen keine Wahl lässt, ihre Söhne zu opfern. Winifred Wagner 

sträubt sich, die eigenen Söhne einem möglichen Heldentod zu 

überantworten. 

Gewitzt ist der Zeitpunkt der Ehrung, von der die Ostmark vom 

31. Juli 1939 berichtet. Winifred Wagner erhält ihr Mutterkreuz 

in der Pause einer Walküren-Aufführung, die auch Hitler be-

sucht.24 Hitlers Politdramaturgen zeigen sich auf der Höhe ihrer 

Inspiration, wenn nicht der Diktator selbst die Idee hatte, die 

Kunstwelt mit der Welt des tatsächlichen Krieges aufeinander zu 

beziehen. Die Walküre ist nicht irgendeine Oper im Ring des Ni-

belungen, in ihr haben die Zwillinge Sieglinde und Siegmund mit-

einander Geschlechtsverkehr. Sie zeugen Siegfried, Vorbild des 

unerschrockenen Kämpfers für die wirklichen Soldaten der 

Kriegsfestspiele. Wie die jetzt geehrten kinderreichen Frauen ist 

auch Sieglinde aufopfernde Mutter. Sie stirbt bei der Geburt, lässt 

ihr Leben für das des Helden. 

an den Start 27 



 

Bogenhausen 

Im November 1941 lassen sich Wagner und seine Frau, die 

schwanger ist, in München nieder. Hitler, den die Nachricht von 

der Hochzeit überrascht, offeriert dem Paar ein Haus, berichtet 

Getrud Wagner. Aber man lehnt das wertvolle Geschenk ab. Wa-

rum, behält Gertrud Wagner für sich.25 Es kommt Hilfe von ande-

rer Seite. Wagners Mutter treibt eine Wohnung in der Lamont-

strasse 8 im grossbürgerlich geprägten Bogenhausen auf.26 Hier 

ist man ganz in der Nähe anderer wichtiger Orte der Stadt. Im 

prächtigen Prinzregententheater von 1901, dem das Bayreuther 

Festspielhaus als Modell diente, spielt man wie überall im Land 

Stücke, welche die Diktatur verherrlichen. Am Kopf der Lamont-

strasse, auf einem zurückspringenden Platz der Prinzregenten-

strasse, befindet sich das Richard-Wagner-Denkmal von 1913. 

Der Grossvater sitzt hier, als wache er über Raum und Zeit. Ent-

lang der Hauptstrasse geht es zurück in Richtung Innenstadt, hier 

steht Hitlers Haus der Kunst. Er selbst residiert am Prinzregenten-

platz 16 in seiner Privatwohnung, die sich fussläufig zur neuen 

Bleibe der Wagners befindet. 

Deportation 

Am 20. November verschleppt man von München aus erneut Ju-

den in die Konzentrationslager. Diesmal sind es 1’000 Männer, 

Frauen und Kinder. Heute betreibt die Stadt eine Website mit dem 

«Biographischen Gedenkbuch der Münchner Juden 1933 bis 

1945»,27 eine Datenbank mit zigtausenden von Lebensläufen. Wie 

in einem überdimensionierten Karteikasten lässt sich aufblättern, 

wer von ihnen wo in München lebte und wann man wen wohin 

abtransportierte. Die Datenbank zeigt, dass Hunderte Juden einst 

im Viertel der Wagners wohnten, in der Möhlstrasse, der Holbein- 
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strasse, der Ismaningerstrasse sowie rund um die Lamont- und 

Geibelstrasse: Prokuristen, Verkäuferinnen, Fürsorger, Rentner, 

Klavierlehrerinnen, Gesangslehrer, Schlosserlehrlinge, Studien-

professoren, Hausangestellte, Fabrikanten. Juden aber, die man 

an ihrem Stern erkannt hätte, sind den Wagners im Viertel wohl 

kaum noch begegnet. Die Datenbank listet niemanden auf, der im 

November 1941 hier noch lebte. 

Kaulbachstrasse 

Gertrud Wagner ist schon länger in München und arbeitet seit 

1936 im Bauamt der bayerischen Regierung. Ihr Architektenon-

kel Hans Reissinger hat ihr die Stelle vermittelt.28 Sie ist Sekretä-

rin bei Friedrich Gablonsky, Städteplaner und Professor an der 

Technischen Hochschule in München, der für den Umbau einer 

prunkvollen Villa verantwortlich zeichnet, die einst dem berühm-

ten Münchner Maler Friedrich August von Kaulbach gehörte. Die 

Stadt erwirbt das Gebäude, und im Jahr 1937 bezieht Münchens 

Gauleiter Adolf Wagner die Villa. Im gleichen Jahr kündigt Ger-

trud Wagner ihre Stelle als Sekretärin, sie möchte in die Kunst. 

Die Tänzerin und Choreografin Dorothee Günther betreibt zu-

sammen mit dem Komponisten Carl Orff eine Schule, die sie zu 

einer der wichtigsten Adressen des modernen Ausdruckstanzes 

im Land macht. Die Gauleiterresidenz liegt der Güntherschule, an 

der Gertrud Wagner sich einschreibt, gegenüber. Ein Jahr später, 

im Oktober 1938, beginnt auch Wagner sein Malereistudium und 

bezieht in unmittelbarer Nähe zu Schule und Villa ein Atelier, das 

die Adresse «Kaulbachstrasse 12, Gartenhaus» aufweist. Gau-

leiterresidenz, Tanzschule und Atelier wie ein Dreieck für Kunst 

und Politik. Gertrud Wagner hält in ihren Erinnerungen fest, dass 

die gut vernetzte Schwiegermutter auch diese attraktive Immobi-

lie für den Sohn aufgetan hatte: ein Atelier, das gerade «eine alte 
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Malerin, vermutlich wieder eine Verfolgte des Regimes», wie 

Gertrud Wagner schreibt, «aufgegeben hatte».29 

Vorbesitzer 

Unter welchen Umständen diese «Aufgabe» erfolgte, verschweigt 

Gertrud Wagner. Der Versuch, die bewegte Geschichte des Ate-

liers zu rekonstruieren, nimmt seinen Ausgang in der Terminolo-

gie. Das Wort «Gartenhaus» bezeichnet Unterschiedliches und 

taucht im 19. Jahrhundert in Berlin auf. Hier ist ein mehrstöckiges 

Querhaus in stickiger Hinterhofatmosphäre gemeint und die Be-

zeichnung ein Versuch, etwas schönzureden. Das Münchner Haus 

dürfte idyllischer gewesen sein: im Garten des Wohnhauses, viel-

leicht in Holz, das Sommerfrische und sanfte Winde, Kaffee und 

Kuchen auf der Veranda verheisst. Eigentlich wohnt man dort 

nicht, in der Kaulbachstrasse aber war das anders. Im Jahr 1896 

zieht Anita Augspurg hier ein, die gelegentlich tatsächlich malte 

und in München lange das berühmte Fotoatelier Elvira betrieb, in 

dem ausgerechnet der junge Heinrich Hoffmann, Hitlers Leibfo-

tograf, seine ersten Meriten verdiente. Wenige Jahre später zieht 

Lida Gustava Heymann ebenfalls in das Gartenhaus ein. Die Frau-

enrechtlerinnen sind ein Paar und bringen in der Kaulbachstrasse 

die Münchner Zentrale der «Internationalen Frauenliga für Frie-

den und Freiheit» unter.30 1907 verlegen Augspurg und Heymann 

ihren Hauptwohnsitz aufs Land, wohnen aber im Gartenhaus, 

wenn sie in München sind. Ganz klein kann das Haus nicht gewe-

sen sein. Mit Antonie Pfülf zieht 1928 eine neue ständige Bewoh-

nerin ein. Die Sozialdemokratin und Pazifistin gehört der Weima-

rer Nationalversammlung an und setzt sich besonders für Frauen-

rechte ein. Vor allem aber ist sie eine der wenigen Parlamentarie- 
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rinnen, die im März 1933 gegen das Ermächtigungsgesetz, das 

Hitlers Diktatur festigt, stimmen. Ihre politische Verfolgung 

durch die neuen Machthaber treibt Pfülf in den Suizid, sie nimmt 

am 13. Juni 1933 Schlaftabletten im Gartenhaus und verstirbt im 

Schwabinger Krankenhaus. Augspurg und ihre Frau leben zu die-

ser Zeit schon im Schweizer Exil. Die Anwesen der Adressen 

Kaulbachstrasse 10 und 12 gehören seit 1923 dem Bayerischen 

Staat,31 von dem die Wagners das Gartenhaus 1938 übernehmen. 

Sideboard aus falschem Marmor 

Zurück in den November 1941: Die grosse Wohnung in der La-

montstrasse will ausgestattet werden. Sie ist leer, und in Kriegs-

zeiten Mobiliar für die vielen Zimmer aufzutreiben, gerät an-

spruchsvoll. Aber Winifred Wagner hat ihre Quellen und besorgt 

Möbel «vermutlich aus dem Besitz vertriebener Juden», wie Ger-

trud Wagner festhält, «günstig gekauft». Nicht die Herkunft der 

Sachen missfällt der Schwiegertochter,32 sie mag die Möbel nicht. 

Zum Beweis für den unmöglichen Geschmack der Schwiegermut-

ter erwähnt sie ein «Sideboard aus grün marmoriertem Holz». 

Wegen eines aus «Berlin herbeigeschafften neobarocken Schlaf-

zimmerschranks» kommt es zum Ehestreit. Gertrud Wagner wäre 

statt der Stilmöbel eine Bauhausausstattung wohl lieber gewesen, 

schliesslich ist sie als Tänzerin der Günther schule der Moderne 

begegnet. Wagner bezieht Stellung, weist seine Frau vor Winifred 

Wagner zurecht und lässt seinem Jähzorn freien Lauf: Er ohrfeigt 

sie. 

Gesetz 

Am 25. November legalisiert der Staat, dass man Juden enteignet. 

Häuser, Wohnungen, Kunstwerke, Antiquitäten, Möbel, Werte 

wie Gold und Schmuck gehören nicht mehr ihren Besitzerinnen. 
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Die so genannte Arisierung ist jetzt rechtmässig: von Staats wegen 

erlaubter Raub. 

Gaukunstausstellung 

Ende November eröffnet Fritz Wächtler, Gauleiter der Bayeri-

schen Ostmark, die Gaukunstausstellung in Bayreuth. Die Ost-

mark ist einer der grossen Flächengaue im Reich und erstreckt 

sich als ein langes Rechteck von Coburg und Hof im Norden bis 

nach Passau und Braunau im Süden. Die Ausstellung findet im 

Haus der Deutschen Erziehung statt. Die Zeitungen berichten. Der 

Amberger Maler Walter Dolch steuert ein Bild Hochofenarbeiter 

sowie eine Waldszene bei. Sie erinnert an Fafners Höhle, ein Mo-

tiv aus Richard Wagners Ring, wie ein Rezensent im Bayreuther 

Tagblatt vom 21. November festhält. Fafner, der Riese, bewahrt 

den begehrten Ring in dieser Höhle auf, bis Siegfried ihn ermordet 

und die Macht an sich reisst. Die Ostmark vom 28. November 

stellt Gemälde, Zeichnungen und Skulpturen vor, die Blumen, 

Heimatszenen und Menschen bei der Arbeit vor Ort und an der 

Front darstellen. Hier schreibt Rupert Limmer, der die Stimmung 

des Aquarells Sieben deutsche Gräber in Minsk bewundert. Ein 

anderer Maler trägt einen grossen Namen: Er, Wagner, zeigt drei 

Werke auf der Leistungsschau der ostmärkischen Kunstszene, ne-

ben einer kleinformatigen Zeichnung, die Schwester Verena por-

trätiert, ein Interieur sowie ein Bild des Vaters. Letzteres, ein statt-

liches Ölgemälde, hat Hitler schon ein Jahr zuvor in München auf 

der «Grossen Deutschen Kunstausstellung» zeigen lassen. Der 

Sohn malt Vater Siegfried in Dreiviertelansicht. 

Es ist ein durch und durch naturalistisches Porträt. Siegfried 

Wagner hält eine glimmende Zigarette in der linken Hand. Eine 

Rauchschwade verzieht sich nach oben. Sie ist aber noch nicht 
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vollständig verschwunden, wie die sich verflüchtigende Wolke 

zeigt, die der Künstler virtuos einfängt. Siegfried Wagner trägt 

einen schweren Mantel mit breitem Kragen. Er nimmt den Be-

trachter würdevoll und männlich in seinen Blick. Die Augenpartie 

mit ihren stechenden Punkten der Linsen arbeitet der Künstler wie 

auch in anderen Porträts präzise aus. Im unteren Teil lässt er die 

Figur im Dunkel der Farben verschwinden. 

Aktmalerei 

Rupert Limmer kommentiert dieses Bild in seinem Artikel nicht. 

Auch lässt er sich nicht zum Bild von Wagners Schwester aus, mit 

dem die Zeitung den Artikel illustriert. Ausführlich nimmt er sich 

aber der dritten Arbeit Wagners an, auch weil er eingangs seines 

Artikels fragt: «Wo bleibt der Akt?» Hellhäutige, wohlgeformte 

nackte Körper, antikisierend wiedergegeben, lohnen sich zu ma-

len, so Limmer. Er zeigt sich überzeugt, dass die Künstler sich 

dem «rassischen Schönheitsideal» noch zuwenden werden. Wag-

ners originell komponiertes Ölbild mit dem Titel Atelierecke lässt 

den Betrachter in die Wirkungsstätte eines Malers blicken. Ohne 

selbst im Bild sichtbar zu sein, ist der Künstler, vor der Leinwand 

stehend, dennoch präsent. Im Hintergrund zeigt Wagner einen 

entblössten weiblichen Körper. 

Das Hauptstaatsarchiv in München bewahrt heute Wagners 

Nachlass auf, in dem sich einige seiner Zeichnungen befinden. Es 

sind nur die Überreste des malerischen Oeuvres Wagners, das in 

grossen Teilen als verschollen gilt. Wagner skizziert seine Ehe-

frau auf diesen Bildern vielfach als Akt. Auch die Figur in der 

Atelierecke dürfte Gertrud Wagner darstellen, die nicht nur hier 

im Hintergrund bleibt. 
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Rückzug 

Am 3. Dezember verfasst Wagner einen Brief an die Festspiellei-

tung,33 in dem es ihm um den gefeierten Bühnenbildner Emil 

Preetorius geht. Mit seinen Ideen für die Oper steht Preetorius für 

moderate Neuerungen, die auf den Arbeiten des grossen Adolphe 

Appia fussen und die den weitverbreiteten Naturalismus zu refor-

mieren suchen. In Bayreuth arbeitet Preetorius mit Tietjen zusam-

men, ihr Meisterstück ist der Ring aus dem Jahr 1933, den man im 

Sommer den Arbeiterinnen und Soldaten zeigte. Wagner fragt in 

seinem Brief, wer nun eigentlich für die Bühnenbilder der geplan-

ten Neuproduktion des Tannhäusers in der kommenden Spielzeit 

verantwortlich sei. Wagner ruft der Mutter in Erinnerung, dass sie 

ihn, und das vor Zeugen, mit den Tannhäuser Bühnenbildern 

schon beauftragt habe. Auch sei man sich darüber einig gewesen, 

dass er so erstmalig eigenverantwortlich in Bayreuth arbeiten 

solle, um den Wechsel in der Leitung der Festspiele vorzuberei-

ten. Wie er aber nun in Erfahrung gebracht habe, sei der Auftrag 

für die Bühnenbilder an Preetorius vergeben worden, der schon 

am Tannhäuser arbeite. Wagner teilt der Mutter mit, dass er den 

an ihn ergangenen Auftrag nun nicht mehr ausführen werde, und 

begründet seinen Verzicht damit, dass die 60’000 Reichsmark für 

die Bühnenbilder von Preetorius schon ausgegeben seien. 

eigene Leitsätze 

Wagners Rückzug erscheint nobel. Er wirbt in seinem Brief aber 

weder für eine eigene künstlerische Position, noch kritisiert er, 

was der Widersacher ästhetisch macht. Allerdings beginnt er zu 

verstehen: An dieser ästhetischen Instanz wird er nicht vorbei-

kommen. Genau hier setzt er an und will sich informieren, was 

Preetorius eigentlich künstlerisch möchte. So bittet er Otto Strobel 
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brieflich am 5. Dezember um Hilfe.34 Es interessieren ihn Skripte 

und Aufsätze des Kollegen, um eigene «Leitsätze» aus ihnen zu 

gewinnen. Besonders will er etwas über die ersten Jahre von Pree-

torius in Bayreuth wissen und nachvollziehen, was Preetorius in 

seinem Ring von 1933 eigentlich genau gemacht hat. 

Lager 

Am 8. Dezember bekommt Gertrud Strobel Besuch von einem 

Kommandanten eines «Gefangenenlagers», wie sie schreibt. 

Nachrichten zum Krieg bezieht man nicht nur aus dem Radio und 

den Zeitungen, man spricht miteinander, wenn auch hinter vorge-

haltener Hand. Vom Kommandanten erfährt sie Schreckliches. 

Von der grossen Not der Lagerinsassen, dem Hunger, den verhee-

renden Verhältnissen. Die Häftlinge «essen sich gegenseitig auf», 

schreibt sie, und «Offiziere usw., die überzeugte Kommunisten 

sind, werden erschossen!». Zwei Wochen nach dem Besuch des 

Kommandanten, fragt sie an Heiligabend: «Was soll noch wer-

den???» 

Heldentod 

Vier Tage später, am 28. Dezember, fällt in der Nähe von Moskau 

ein Soldat. Es ist Wagners Freund Ulrich Roller, gerade dreissig 

Jahre alt. Auf Winifred Wagners Liste verzeichnet, hätte er kein 

Soldat werden dürfen. Roller selbst aber hatte auf seine Einberu-

fung gedrängt. Hintergrund für seinen Wunsch, so gibt es später 

der Bruder an, waren verstörende, nicht weiter benannte Erfah-

rungen, die er als Diensthabender im Konzentrationslager Sach-

senhausen machen musste. In einem Homosexuellenlager, wie es 

heisst. Danach hatte Roller darauf bestanden, von der Liste Winif-

red Wagners gestrichen zu werden. Es zieht ihn an die Front. Der  
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Bruder sagt: Roller entscheidet sich, Soldat zu werden, und 

begeht auf diese Art Selbstmord.35 

Hitler wütet. Er macht Winifred Wagner für Rollers Tod ver-

antwortlich. Das schon angeknackste Verhältnis ist nun gebro-

chen. Mit Roller büsst Hitler nicht nur einen aufstrebenden 

Künstler ein, er verliert vor allem eine seiner Botenfiguren, mit 

denen er seinen Göttern, Richard Wagner und Alfred Roller, nahe 

ist. Es bleibt ihm Wagner. 



 

1942, Attacke 

Letzte Deportation 

Es ist eiskalt in Bayreuth. Gertrud Strobel hält fest: Das Thermo-

meter am Morgen des 16. Januars zeigt 20 Grad unter null an. Von 

dem, was man mit den Juden in ihrer Stadt macht, erfährt man 

nichts. Es sind elf, die man an diesem Tag von Bayreuth nach 

Bamberg bringt und von dort aus in das Konzentrationslager nach 

Theresienstadt, wo man sie ermorden wird. Im November des 

Vorjahres wurden sechsundvierzig Juden deportiert.1 In der Stadt 

beschäftigen sich die Menschen derweil mit dem Verteilen des-

sen, was von ihnen geblieben ist. Die Wohnungen werden geleert, 

versiegelt und verkauft, Möbel und Hausrat gehen sehr gut weg, 

besonders begehrt sind Textilien. 

Friedensfestspiele 

Am 7. Februar schreibt Wagner erneut an die Festspielleitung.2 

Seine Anrede «Liebe Mama» klingt dabei privater, als der Brief 

tatsächlich ist. Er teilt der Mutter mit, bei Overhoff ausstudiert zu 

haben, er will in die Praxis. Die Zeit drohe zu verstreichen, bald 

sei er «zu alt», schreibt der Fünfundzwanzigjährige, «um über-

haupt noch damit anzufangen». Der Mutter wirft er zudem vor, 

Overhoff bislang noch kein passendes Engagement als Dirigent 

vermittelt zu haben. Der müsse sich künstlerisch aber profilieren 

können, es sei «wirklich gefährlich», wenn man ihn, den Erben  
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von Bayreuth, später mit einem unbekannten Namen verknüpfe, 

man werde dies «zu meinen Ungunsten ausschlachten». Derweil 

träumt Wagner von Friedensfestspielen im kommenden Jahr, die 

er dann schon leiten würde. Hierfür schlägt er einen neuen Ring 

vor, den Tietjen inszenieren solle. Dass er selbst die Bühnenbilder 

übernehmen will, führt er nicht eigens auf, Winifred Wagner wird 

es wohl auch so verstehen. Er macht ihr die Sache schmackhaft. 

Denn «via Führer» könne man auch in Friedenszeiten Soldaten 

kommen lassen: «In Frage kämen wohl besonders Verwundete, 

denen man damit wirklich ein Geschenk machen würde.» Die Sa-

che sei so auch geschäftlich attraktiv. 

Sieg im Kleinen 

Hitler hingegen denkt erst einmal an den anstehenden Sommer. 

Für 1942 wünscht er sich neue Meistersinger, bewerkstelligt ge-

nau von jenem Team, das Wagner für den Ring im Kopf hat.3 

Tietjen soll inszenieren und Wagner die Bühnenbilder entwerfen. 

Damit ist der Tannhäuser abgesagt und die halbfertigen Dekora-

tionen von Preetorius können entsorgt werden. Zwar sind die 

60‘000 Reichsmark in den Wind gesetzt, Wagner aber erzielt ei-

nen Sieg im Kleinen. 

Trauer feiern 

Am 12. Februar versammeln sich im Mosaiksaal der Reichskanz-

lei in Berlin die Spitzen des Staates, Hitler hält eine Rede auf den 

am 8. Februar bei einem Flugzeugabsturz umgekommenen Fritz 

Todt, Minister, Erbauer der Reichsautobahn und Chef der Rüs-

tung. Getrud Strobel folgt im Radio der Übertragung, die schlecht 

gerät, sie kann Hitler, der «vor Ergriffenheit oft kaum sprechen 

kann», nicht gut folgen. Kaum besser ergeht es der Musik. Das 

Berliner Staatsopernorchester unter Leopold Heger spielt den sin-

fonischen Zwischenakt aus der Götterdämmerung, der in der  
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Oper einsetzt, nachdem Hagen Siegfried rücklings erdolcht hat. 

Den Trauermarsch aber kennt man fast ebenso gut wie die Reden 

des Führers. 

Grossvater ist tot 

Am Folgetag der Übertragung ist es 59 Jahre her, dass Richard 

Wagner verstorben ist. Der 13. Februar verstreicht ohne staatli-

ches Gedenken, aber es meldet sich jemand aus der Ferne zu 

Wort. Es ist Friedelind Wagner, seine in New York lebende En-

kelin. Von hier aus überträgt «die Stimme Amerikas» am 14. Feb-

ruar ihre Ansprache. Bruder Wieland verfolgt, was sie zu sagen 

hat, an diesem Tag besucht er den ehemaligen Bayreuther Ober-

bürgermeister Karl Schlumprecht in München, verbotenerweise 

hören sie Feindsender.4 Die Schwester behauptet, dass Richard 

Wagner unter den gegebenen Umständen geflohen wäre. Mit den 

Nazis habe er nichts zu tun. Sie sagt das mit glasklarer Stimme, 

sachlich, das R rollend, als wäre sie eine Schauspielerin: «Mein 

Grossvater ist tot.»5 

Verrat 

Friedelind Wagner hat tatsächlich Deutschland den Rücken ge-

kehrt. Sie erlebt dabei, was Flüchtlinge erleiden, Verdächtigungen 

der Spionage, Aggression der Einheimischen und eine unsichere 

Existenz. Eine Urlaubsreise ist so etwas nicht, bei der man in 

Ruhe einen Koffer packt, an einen fremden Ort fährt, den Koffer 

wieder auspackt und sich abends in die Hotelbar setzt. Friedelind 

Wagner ist zunächst ängstlich, will öffentlich nicht gegen Hitler 

opponieren. Die ebenfalls geflohene Erika Mann, die als Journa-

listin in den Staaten arbeitet, überzeugt sie. Mann verfasst das Re-

deskript, das Friedelind Wagner überprüft, abändert und dem sie  
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an diesem 13. Februar ihre Stimme gibt. Das ist mutig. Aus der 

Perspektive der Heimat ist es Verrat. 

Nacht über Bayreuth 

Wie es zu all dem gekommen ist, davon erzählt Friedelind Wag-

ner in einem Buch, das kurz nach Kriegsende erscheint, zunächst 

auf Englisch und dann in der Schweiz auf Deutsch. Nacht über 

Bayreuth berichtet von einer glücklichen Kindheit, die sie zu-

nächst so distanzlos zu Hitler wie die Geschwister erlebt und en-

det mit den Ereignissen, die sie fliehen lassen. Bis zum Jahr 1994, 

in dem Friedelind Wagners Biographin Eva Weissweiler das 

Buch neu herausgibt, ist es in deutschen Bibliotheken kaum auf-

zutreiben.6 Wolfgang Wagner kanzelt es im selben Jahr als Lü-

genwerk ab,7 wehren kann sich die Schwester dagegen nicht 

mehr, sie ist 1991 verstorben. 

In Nacht über Bayreuth erzählt Friedelind Wagner auch, wie 

sich ihr Verhältnis zur Mutter verschlechtert, und darüber, wie 

sehr es Hitler ärgert, dass die Mutter ihre Tochter nicht zu kon-

trollieren weiss. Warum sie von 1938 an ihre Flucht plant, legt sie 

ausführlich dar. So berichtet sie von einem Mittagessen, bei dem 

Hitler und das Ehepaar Goebbels mit am Tisch sitzen. Goebbels 

berichtet von einer Hetzjagd auf Berliner Juden, bei der man 

1‘200 von ihnen verhaftet habe.8 Friedelind Wagner fragt, was 

mit den Menschen passiert, darauf Goebbels: «Sie wurden natür-

lich in ein Konzentrationslager gesteckt.» Sie will wissen, wann 

man sie freilässt. Goebbels, der eine «majestätische Handbewe-

gung ausführt», antwortet: «In diesem Leben nicht mehr.» 
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vertilgen, ausrotten 

Das Ende ihres Buches ist erschreckend. Es informiert darüber, 

wie sich die Familie für die Tochter schämt und sich vor allem 

sorgt, was Hitler aus alledem macht. Winifred Wagner verlangt 

deshalb, dass die Tochter bleiben muss. Sie droht ihr nicht nur mit 

Liebesentzug, harten abmahnenden Worten der Brüder oder mit 

Gefängnis. Das letzte Kapitel gipfelt im Zitat zweier Worte, die 

Wolfgang Wagner später abwiegelte: Ihm zufolge phantasiere 

Friedelind Wagner heftig, um sich selbst interessant zu machen. 

Was seine Schwester hier erfunden haben soll, betrifft den letzten 

Nötigungsversuch der Mutter, die starkes Vokabular bemüht. 

Winifred Wagner gebraucht ihrer Tochter gegenüber «Hitlers 

oder Himmlers Worte»,9 die sonst den Juden zukommen. Man 

werde sie «vertilgen» und «ausrotten», droht die Mutter. Die Ver-

heissung, dass die Familie sie töten werde, verfehlt eine spontane 

Reaktion nicht: «Ich fühlte, wie das Blut aus meinem Gesicht 

wich.» 

Onkel Chamberlain 

Einen Tag nach Friedelind Wagners Rede feiert man in Bayreuth 

Geburtstag, Hitler schickt Blumen und telegrafiert. Am 15. Feb-

ruar vor 75 Jahren ist in Tribschen nahe Luzern Eva Wagner auf 

die Welt gekommen. Die Tochter von Richard und Cosima Wag-

ner heiratet 1908 Houston Stewart Chamberlain, einen englischen 

Privatgelehrten, der sich nicht nur der deutschen Kultur verschrie-

ben hat. Seine Bücher zu Richard Wagner, Goethe oder Kant ver-

kaufen sich ausgezeichnet und seine Rassentheorie noch viel bes-

ser. Auf ihr gründet die nationalsozialistische Überzeugung der 

Wagners. Und nicht nur die Familie, vor allem die Nazis bedienen 

sich nachhaltig an dessen antisemitischen Lehren. Damit wachsen  
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die Wagnerkinder in Wahnfried auf, «Onkel Chamberlain»10 ist 

tagtäglich präsent, zumal er in direkter Nachbarschaft wohnt. 

Im Jahr 1927 stirbt Chamberlain. Seine Frau verbreitet weiter, 

was diesem wichtig war. Man dankt es ihr mit dem Goldenen Eh-

renzeichen der Partei und verleiht ihr 1933 die Ehrenbürgerwürde 

der Stadt Bayreuth. Anders als diejenigen für Hitler und Cham-

berlain, die Bayreuth 2013 aberkannt hat, dauert ihre Ehrenbür-

gerschaft bis heute an. 

Autodidakt 

Derweil entwickelt Wagner neuartige Wissbegier, um seine Ziele 

zu verfolgen. Die Festspielleitung zu übernehmen, dabei wird Hit-

ler ihm helfen. Das Ästhetische aber in der Weise zu bewerkstel-

ligen, dass es gut passt, ist nicht ohne Weiteres zu bekommen. 

Dass man ihn für so genial wie den Grossvater hält, schliesst de 

facto nicht ein, was er tatsächlich benötigt, praktisch und künstle-

risch. Einfach tiefer ins kalte Wasser einzutauchen, ist gewagt. Zu 

ungeduldig, um ausführliche Studien zu betreiben, entwickelt er 

eine andere Strategie, sich zu informieren. Sie gründet im Prinzip 

gegenakademischer Selbstfindung, wie er es bei Overhoff gelernt 

und wie auch Hitler es ihm vorgelebt hat. Wolfram Pyta schluss-

folgert in seiner Biografie zu Hitler, der aus seinem Künstlertum 

gelernt habe: «Das künstlerische Genie bedarf professioneller Be-

ratung durch Experten.»11 So beginnt Wagner zu suchen und fin-

det sie zu Genüge: seine Helferfinnen, spezialisiert in diesem oder 

jenem. 

Max Wiskott 

Einer, bei dem er anklopft, ist eng mit der Familie vertraut. 

Wiskott ist Duzfreund von Hitler und schwerreicher Unterneh-

mer. Seit 1934 besitzt er das Schloss Stein an der Traun samt  
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Brauerei. Wagner bittet um Auskunft und Wiskott antwortet ihm 

am 20. Februar.12 Hier zeigt sich, wo Wagner, dessen Brief nicht 

überliefert ist, ansetzt. Wiskott hat einst selbst ästhetische Ambi-

tionen verfolgt und 1921 als Ingenieur für die Firma Zeiss das Pa-

tent eines Spiegellichts entwickelt, das als Wiskottspiegel vertrie-

ben und auch auf dem Theater eingesetzt wird. Wagner will sich 

bei ihm über Beleuchtungsfragen informieren, spricht aber zudem 

eines der zentralen ästhetischen Themen der Zeit an. Wiskott zi-

tiert Wagner in seinem Antwortbrief und schreibt: «Ob das Be-

leuchtungstechnische daran in allen Einzelheiten ‚modern’ ist, 

vermag ich nicht zu sagen.» 

Luftfarben 

Der Nationalsozialismus setzt sich damit, was modern ist oder als 

modern gilt, intensiv auseinander. Es geht dabei stets um die Su-

che nach einer ideologisch aktuellen Kunst. Wiskott präsentiert 

Wagner einen umfangreichen Text mit dem Titel Luftfarben und 

Bühnenbild. Der Bühnenbildner, heisst es da, sei so etwas wie ein 

Maler, die Bühne seine Leinwand, das Licht seine Farbe. Wiskott 

befindet, dass solche Lichtmalerei vor allem für Landschaften ge-

eignet sei. Eine seiner Meinung nach oft vorgenommene, allzu 

grobe Versachlichung der Bühne verortet er kunstpolitisch als 

«bittere Verarmung», die «den Juden herrliche Gelegenheit zur 

künstlerischen Verwüstung» beschert habe. Dennoch schätzt er 

technische Verfahren wie die Projektion, die einem zu dick auf-

getragenen Naturalismus entgegenwirken könne, vor allem aber 

müsse man dafür sorgen, dass die Dinge nicht «kitischig» ausfal-

len. 

Auch wenn Wiksott die Frage nach der Moderne nicht wirklich 

angeht, äussert er sich dennoch zwischen den Zeilen. Und Wagner  
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mag daraus eine entsprechende Formel destilliert haben: Kitsch 

nein, Naturalismus, kombiniert mit moderater Sachlichkeit, ja. 

Wolfgang Golther 

Wagner stellt sich zugleich auf das ein, was nun ansteht. Im Som-

mer soll er die Meistersinger ausstatten. Um sich entsprechend 

vorzubereiten, wendet er sich an den Germanisten Wolfgang 

Golther. Der Professor hilft gerne, er lebt in Rostock und kennt 

sich als ehemaliger Leiter der dortigen Bibliothek bestens aus. 

Der passionierte Bayreuthgänger hatte den Parsifal der ersten 

Festspiele 1882 miterlebt. Wie Hitler verehrt er Richard Wagners 

Rienzi als die «Tragödie von Führer und Volk», wie er Wagner in 

seinem Brief vom 1. März wissen lässt.13 Er berichtet Wagner 

dort auch von Aufführungen in Wuppertal, wo man die Götter-

dämmerung und die Meistersinger richtig und «streng nach Alt-

Bayreuther Vorbild» inszeniert habe. Wagner solle sich über gu-

tes Bildwerk anregen lassen. Golther empfiehlt hierfür nicht nur 

Stiche von Albrecht Dürer, sondern auch Arbeiten von Georg 

Barlösius. Der zu Beginn des 20. Jahrhunderts aktive Illustrator 

bildet alte Bauten detailgetreu ab, um so zu zeigen, wie etwas an-

geblich tatsächlich gewesen ist. Für solche historistische Verklä-

rung bieten sich die Meistersinger mit ihren Stadtansichten des 

mittelalterlichen Nürnbergs bestens an. Der Professor argumen-

tiert so eifrig, weil er sich das alte Bayreuth zurückwünscht, dem 

Winifred Wagner, Tietjen und Preetorius seit 1933 etwas entge-

genzusetzen versuchen. Mit der Moderne hat Professor Golther 

nichts am Hut. 
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Aufbaufestspiele 

Am 15. März hört Gertrud Strobel im Radio Hitler zum Helden-

gedenktag sprechen. Kurz darauf trifft der mit Wagner zusam-

men,14 mit dem er das Bayreuther Programm für den Sommer wie-

der umwirft. Wagner redet sich bei seinem Freund «alles vom 

Herzen», hält Strobel am 23. März fest und berichtet von den 

neuen Plänen: «Der F. wünscht keine Neuinszenierung während 

des Krieges.» Damit sind die Meistersinger abgesagt, die Hitler 

ins kommende Jahr verschiebt. Es werde dann Frieden herrschen, 

er selbst könne wieder nach Bayreuth kommen und so die Arbeit 

seines Schützlings betrachten. Für diesen Sommer will Hitler den 

Fliegenden Holländer, einen Zyklus des Rings sowie Einzelauf-

führungen der Götterdämmerung, um auf den Frieden hinzuarbei-

ten. Was Hitler mit Wagner beschliesst, ist auch eine Attacke auf 

die Festspielleitung. Winifred Wagner hatte im Februar noch aus-

drücklich darum gebeten, den Ring nicht machen zu müssen.15 

Jetzt kommt es anders, und das mit der vielfachen Götterdämme-

rung besonders heftig. Nebenbei verstösst man so auch gegen die 

Bayreuther Regel, den Ring nur komplett zu spielen. 

Gagen 

Ein solches Programm muss besonders finanziert werden. Und 

knauserig ist Hitler nicht. Brigitte Hamann hat errechnet, dass die 

Gagen der Festspiele 1941 von 391’000 auf 622’000 Reichsmark 

im Sommer 1942 erhöht worden sind, ein enormer Zuwachs schon 

in Friedenszeiten.16 Jetzt wird mit dem Krieg begründet, warum 

man dieses Geld auszugeben bereit ist. Mit den Festspielen inves-

tiert man in die Zukunft des Landes. 
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Tanz auf dem Vulkan 

In der Nacht vom 1. auf den 2. April überfliegen feindliche 

Kampfflugzeuge Bayreuth. Nicht jeder in der Stadt nimmt das 

ernst. Und Gertrud Strobel schimpft, wie es bei den Nachbarn zu-

geht: «Nachts ¾ 1 Uhr: Fliegeralarm!» und «In Wahnfried wird 

das Abitur der Verena mit Musik und Lärm gefeiert! – Um ½ 2 

Uhr: Entwarnung! – Um ¼ 4 Uhr: wieder Fliegeralarm! Entwar-

nung um 4 Uhr. In Wahnfried wurde immer noch gefeiert.»17 

Geschenke 

Wer beim Fest mit von der Partie ist, schreibt Strobel nicht. Sicher 

nicht die Schwester aus New York, wohl aber die Brüder. Hitler 

hingegen ist nur mit einem Präsent zugegen, wenn auch mit einem 

wertvollen. Er schenkt der Abiturientin «ein schickes kleines 

Auto».18 

Die Brüder Wagner sind nicht besonders eng miteinander. 

Beide aber buhlen um die Gunst Hitlers, der den älteren vorzieht. 

Im Frühjahr des Jahres 1938 begeben sie sich gemeinsam noch 

auf grosse Italienreise und fahren mit einem Mercedes bis nach 

Sizilien. Auch dieser Wagen ist ein Geschenk von Hitler, der das 

Cabriolet für Wagner hat sonderanfertigen lassen. Um das kost-

bare Auto gebührend zu empfangen, fahren die Brüder in die bay-

erische Daimler-Benz-Zentrale nach München. Und nehmen Hit-

lers Angebot an, bei ihm am Prinzregentenplatz zu übernachten. 

Landschaft 

Mobilität ist Leben. Bayreuth, München und Berlin sind die Orte, 

zwischen denen Wagner schon jetzt hin- und herpendelt, andere 

werden hinzukommen. Autos aber machen nicht nur mobil, sie 

zeigen auch, wer man ist. Ein Kraft-durch-Freude-Wagen soll das 
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soziale Gefälle in naher Zukunft abmildern, ein Auto für das Volk. 

Noch aber ist es nicht so weit und Autos gehören den Mächtigen 

und Reichen. Hitler jedoch lässt die Strassen für massenhaften 

Verkehr grosszügig ausbauen. Den Wagners erläutert er 1935, 

dass er «wie ein Löwe dafür kämpfen» musste,19 Bayreuth an das 

Netz anzuschliessen, was ihm gelingt. Das Motto zum Auftakt des 

Autobahnbaus stammt sinnigerweise aus denMeistersingern. Eine 

aus Bauspaten gebildete Skulptur trägt das bekannte Zitat aus der 

Oper als Schriftzug: «Fanget an!»20 Umgekehrt feiert Bayreuth im 

Festspielsommer 1937 den Anschluss an das moderne Strassen-

netz als ein erweitertes Gesamtkunstwerk, das den Hügel mit den 

grossen Mobilitätsideen verschränkt. Ein paar Jahre später, 1941, 

ist die Nordsüdachse von München nach Berlin über Nürnberg 

und Bayreuth schon durchgehend befahrbar. 

Solange es aber fast keine Autos gibt, wirkt die Reichsautobahn 

vor allem ästhetisch. Sie gliedert die Landschaft neu, die man aus 

dem Cockpit eines schicken Wagens wie ein Film an sich vorüber-

ziehen lassen kann. Druckerzeugnisse sorgen dafür, dass auch das 

gemeine Volk daran teilhat. Die Fotografin Erna Lendvai-Dirck-

sen kennt man gut von ihren Bildserien Das Germanische Volks-

gesicht, die in vielen Auflagen vom Gauverlag Bayreuth publi-

ziert werden. Ebenfalls dort erscheint nun ihr Buch Reichsautob-

ahn. Mensch und Werk, ein Auftrag von Fritz Todt. Es zeigt Män-

nerporträts, schöne Baustellen und neue Landschaften, die Wälder 

sich mit Beton teilen. Eine Fotografie sei herausgegriffen. 

Eine strenge Schwarz-Weiss-Komposition, auf der man auf die 

lange Strasse vor sich sieht, als führe man selbst. Fluchtlinien lau-

fen im hoch gelegenen Horizont vor dem Himmel zusammen. Die 

Strasse besteht in beide Richtungen aus hellen Doppelstreifen, ge-

trennt von dünnen schwarzen Mittellinien. 
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Rechts und links von der Autobahn begrenzen hoch aufragende, 

fast schwarze Tannenwälder das Bild, ruhig begibt sich die Auto-

bahn hinein in die Natur Sehr weit im Hintergrund überführt eine 

andere Strasse die Autobahn mit einer Brücke, kreuzungsfrei. Auf 

dem kerzengraden Stück sind nur zwei Autos zu sehen, die in die-

selbe Richtung fahren, auf der rechten Spur der rechten Seite, 

weit voneinander entfernt. Überholen muss hier niemand. 

der graue Wolf 

Wieder treffen sich Wagner und Hitler, der die Friedensfestspiele 

erneut verschiebt, jetzt in das Jahr 1944. Die beiden tauschen sich 

intensiv, wie Getrud Strobel am 9. April berichtet, über den bei 

vielen Nationalsozialisten nicht gerade beliebten Parsifal aus. 

Hitler blendet mögliche religiöse Bezüge aus, er möchte die Oper 

«wieder hören». Zugleich aber stellt Wagner fest: «Der F. ist ganz 

grau geworden!» Das entspricht dem Bild, das Wolfram Pyta in 

seiner Biografie zeichnet.21 Hitlers Reden im Radio werden selte-

ner, die Masseninszenierungen der Reichsparteitage sind längst 

Geschichte, er geht nicht mehr in die Oper. Dafür betrachtet er, 

bevor er schlafen geht, Architekturbücher: «Ich schaue Bilder 

an.»22 Der Politiker Hitler, so Pyta, war aus dem Künstler Hitler 

erwachsen, jetzt im Krieg scheint es so, dass er sich der Kunst 

wieder und ganz neuartig widmet. So diktiert er den Generälen 

vom Schreibtisch aus, was zu tun ist, und lässt die Bewegungen 

der Militärs auf seinen Karten nachzeichnen, als sei der Krieg ein 

Spiel,23 einer Opernaufführung nicht unähnlich, in der er als Re-

gisseur alle dirigiert. 
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Auftrag 

Gertrud Strobel notiert am 9. April noch etwas anderes. Der Nürn-

berger Opernintendant Willi Hanke fragt bei Wagner an, ob er 

ganz bald schon den Fliegenden Holländer ausstatten wolle. Es 

überrascht, wie knapp diese Anfrage erfolgt. Heutzutage plant 

man in der Oper langfristiger, Verträge werden auf Jahre im Vor-

aus geschlossen. Damals ist das anders, die Sängerzinnen stam-

men aus dem Ensemble, Gäste können kurzfristig rekrutiert wer-

den. Szenisch zu proben, kann wegen der grösseren Standards 

sehr viel schneller erledigt werden. Wer Hanke auf die Idee ge-

bracht hat, Wagner zu engagieren, ist nicht bekannt. Aber in der 

überschaubaren fränkischen Opernszene ist es wohl durchgesi-

ckert, dass Wagner bereit ist. 

Hanke steht dem Nürnberger Haus seit 1939 vor, die spektaku-

lären Nazijahre der dortigen Oper hat er noch nicht zu verantwor-

ten. Natürlich weiss er aber, dass sich Hitler persönlich für das 

Haus interessiert hat. Regelmässig wurden dort anlässlich der 

Reichsparteitage mustergültige Meistersinger in Bühnenbildern 

von Benno von Arent aufgeführt, in einem Gebäude der Jahrhun-

dertwende, das Hitler 1935 umbauen liess. Das Ergebnis hielt der 

Diktator dann aber für missraten und über ein Detail war er be-

sonders erbost. Die Innenausstatter hatten den von ihm verordne-

ten Tapetenfarbton der Pariser Oper um eine Nuance verfehlt. 

loslegen 

Wagner sagt Hanke brieflich zu, bittet aber darum, die Sache nicht 

zu früh zu terminieren. Hanke teilt ihm am 18. April mit, dass man 

nun für den November plane.24 Von diesem Engagement profitie-

ren beide Seiten, für die Stadt ist Wagner ein Prestigegewinn, und 

der kann endlich loslegen. 
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Machwerke 

Im April entwirft Wagner einen langen Brief an Bruder Wolf-

gang. Er will ihn unterrichten, wie es um die Festspiele, über die 

er sich regelmässig mit Hitler austauscht, nun steht. Ob Wolfgang 

Wagner diesen Brief bekommen hat, ist unklar, und längst erfährt 

man bei Getrud Wagner, die von diesem Brief berichtet, nicht al-

les, was Wagner auf elf Seiten zusammenstellt.25 Eines aber wird 

klar: Er will nun an Preetorius herantreten, um den Bühnenbildner 

zu attackieren, der ihm in Bayreuth im Weg steht. Preetorius legt 

in Büchern wie Vom Bühnenbild bei Richard Wagner von 1938 

oder in seinen Gedanken zur Kunst von 1940 breit auseinander, 

wie er ästhetisch denkt. Vor allem wohl weitestgehend unpoli-

tisch: Er verzichtet auf den sonst herrschenden ideologischen Jar-

gon. Kunst ist für ihn eigenwertig. 

Wagner setzt nun da an, wo er zuletzt bei Tietjen aufhörte, und 

wirft auch Preetorius vor, am Werk des Grossvaters vorbeizuar-

beiten. Diesen Vorwurf begründet er aber nicht mit dem, was er 

selbst künstlerisch vertritt, sondern bezieht sich auf Hitler, der die 

Arbeiten von Preetorius angeblich kritisch sieht. Ob es tatsächlich 

so ist, dass Hitler ablehnt, was der macht, interessiert Wagner 

nicht weiter. Hitler hatte den Preetorius-Ring in Bayreuth gese-

hen, die Götterdämmerung mehrfach, und er mag dessen Bühnen-

bilder.26 Wagner aber verknüpft seine Denunziation ästhetisch 

dennoch mit dessen Namen. Es sei ein «Skandal», so Wagner, 

dass Hitler in Bayreuth mit den Bühnenbildern von Preetorius 

«kubistische und expressionistische Machwerke» habe über sich 

ergehen lassen müssen.27 
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Lübeck 

Am 2. Mai registriert Gertrud Strobel mit der Verspätung von 

über einem Monat einen nationalen Schock. In der Nacht vom 28. 

auf den 29. März hatten englische Flieger Lübeck bombardiert. Es 

ist eine der ersten schlimmen Attacken auf Deutschland, das 

Kriegsgeschehen wendet sich gegen den Aggressor. Paul Bülow, 

der die Festspiele für die Ostmark kommentiert, stammt von dort 

und berichtet Strobel persönlich von «furchtbaren Erlebnissen: In 

Lübeck sind 2’000 Häuser zerstört, 800 Tote und 30’000 Obdach-

lose».28 Er «bricht weinend zusammen!». 

Kulturphilosoph 

Gerade noch zum grossen Geburtstag geehrt, stirbt am 26. Mai 

Eva Chamberlain. Die Ostmark berichtet ausführlich und sieht in 

ihr diejenige, über deren Hochzeit sich Bayreuth mit der national-

sozialistischen Ideologie vermählte. Die von der Partei durchge-

führten Trauerfeierlichkeiten finden im Haus der Erziehung statt, 

wo man ihren Sarg ausgerechnet vor einer überdimensionierten 

Mutterskulptur aufbahrt. Die Rassistin Chamberlain hatte sich 

selbst der Fortpflanzung von deutscher Rasse verweigert. Dafür 

aber hatte sie ein «Lebenswerk», wie die Ostmark am 29. Mai 

schreibt, zusammen mit ihrem Mann geschaffen, um den Nazis 

auf andere Weise zu dienen. Ihr Beitrag war demnach kein Sohn, 

aus dem ein Soldat hätte werden können, sondern ein geistig’ 

Kind, das sich vortrefflich fortpflanzte. Davon handelt auch die 

Trauerrede von Georg Schott. Als «langjähriger Freund des Hau-

ses Chamberlains» sind auch für ihn Kunst und Politik eine Ein-

heit, wie man in seinem Buch Vermächtnis H. St. Chamberlains 

von 1940 nachlesen kann. Seine Biografie Das Volksbuch vom 

Hitler macht schon im Jahr 1924 klar, was der spätere Führer mit 
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tere Führer mit den Juden vorhat.29 In seiner Festrede ehrt er Eva 

Chamberlain als «die Alte Kämpferin» und «treue Anhängerin 

des Führers». Vor allem aber lobt er ihren Mann als den «grossen 

deutschen Kulturphilosophen und ‚Seher des Dritten Reiches’». 

Parsifalvisionen 

Wagner und Hitler treffen sich am 8. Juni erneut, diesmal in Mün-

chen, wie Gertrud Strobel ein paar Tage später berichtet.30 Es geht 

um den Umbau des Festspielhauses, der nach den Plänen von E-

mil Mewes nach Kriegsende zu beginnen und nach einem Jahr 

abzuschliessen sei. Wieder lässt sich Hitler auch über den Par-

sifal aus, für den er brennt. Es grämt ihn, dass die anderen diesen 

ablehnen: «Jetzt und in den nächsten 20 Jahren wären noch ge-

wisse Rücksichten nötig, später würde das Werk wie die Matthä-

uspassion zeitlos dastehen.» Von Wagner erhofft sich Hitler Mus-

terbühnenbilder für diese Aufführungen. Vorbild hierfür sind die 

berühmten Meistersinger von Benno von Arent, die seit 1935 von 

Nürnberg aus in verschiedenen Städten nachinszeniert wurden. 

kein Sohn 

Am Abend des 10. Junis versammelt man sich in München, man 

isst zu Abend. In der Osteria Bavaria in der Schwabinger Schel-

lingstrasse treffen Wagner, seine in Deutschland verbliebene 

Schwester sowie der Bruder Wolfgang auf Hitler. Ausserdem 

kommt Gerdy Troost hinzu, die Witwe des Architekten Paul Lud-

wig Troost, die Hitler in ästhetischen Belangen berät und eine 

enge Freundin von Winifred Wagner ist. Die aber ist wie ihre 

hochschwangere Schwiegertochter nicht dabei. Am 11. Juni geht 

es für Gertrud Wagner in die Klinik, ihr Mann wünscht sich einen 

Jungen. Nach dem Tod von Eva Chamberlain, seiner Tante, hatte 
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Wagner gehofft, in den von ihr bewahrten Tagebüchern Cosima 

Wagners etwas nachlesen zu können. Er will herausfinden, ob und 

was der Grossvater den erstgeborenen männlichen Nachfahren 

mit auf den Weg gegeben hat. Die Tante aber hat die Tagebücher 

sperren lassen, erst dreissig Jahre nach ihrem Tod darf man in ih-

nen lesen.31 Ohnehin, am 12. Juni kommt ein Mädchen zur Welt, 

das Wagner «vergötterte», trotz der «Enttäuschung», dass es kein 

Sohn ist.32 

nomen est omen 

Was sonst gilt, trifft auch bei den Wagners zu. So wie man den 

Säugling benennt, so sollen die Kinder fortan leben. Wagners 

Grossvater ging hier selbstreferentiell vor und nahm drei seiner 

Opernfiguren als Vorbilder: Isolde, Eva und Siegfried. Die Eltern 

des neugeborenen Kindes treffen eine Namensentscheidung, die 

schon die, die später geboren werden, einschliesst. Sie trennen 

Mädchen und Jungen nicht nur über die vergebenen Namen 

selbst, sondern auch über deren Herkunft. So hält man germani-

sche Vornamen im Falle der Wagnerkinder den Jungen vor, wäh-

rend man die Mädchen nach antiken Vorbildern benennt. Nun ist 

es eine Iris, das bedeutet Göttin, strahlende Blume. 

das Gute, Edle, Schöne 

Es geht wieder los, die Festspiele werden eröffnet. Auch in die-

sem Sommer, glaubt man der Presse vom 9. Juli, gelingt eine per-

fekte Veranstaltung für zigtausend Eingeladene mit allem, was 

dazugehört. Den privaten Unterkünften, der Vergabe von Freikar-

ten, der Empfangsmusik am Bahnhof und den gemeinsamen Es-

sen an langen Tischen. Die sind gut gedeckt, soweit man das auf 

den Fotos erkennen kann. Ideologisch passt auch alles. So verfasst 
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der Chef der Deutschen Arbeiterfront, Robert Ley, einen entspre-

chenden Artikel. Ihm untersteht die Kraft durch Freude, die auch 

diesmal unter der Federführung von Bodo Lafferentz alles orga-

nisiert. Im Tagblatt der Wochenendausgabe vom n. und 12. Juli 

führt Ley aus, dass es Richard Wagner war, der dem Nationalso-

zialismus den Weg bereitet habe, wie es nun auch das feindliche 

Ausland endlich anerkenne. Der Ring des Nibelungen erlaube 

Einblick in das weltliche «Unheil», man sehe hier, was passiere, 

wenn sich der Mensch zu sehr vom «Gold» einnehmen lasse, der 

Ring ist für ihn ein Bollwerk gegen die jüdisch-kapitalistische 

Weltherrschaft. Zudem stehe Bayreuth als «Hochburg der Kunst, 

wie sie die Welt noch nicht erlebt» habe, für «das Gute, Edle und 

Schöne». Dass sich die Festspiele «in die breiten Massen» geöff-

net hätten, die hier «Entspannung, Erholung und Freude» fänden, 

war längst überfällig. Winifred Wagner schliesst sich an. Die 

Festspiele träfen mit unseren «heldenhaften Truppen und unserer 

für sie unermüdlich schaffenden Rüstungsarbeiter und Rüstungs-

arbeiterinnen» auf ein Publikum, das «aufgeschlossen und begeis-

terungsfähig» sei. Sie bestätigt: Bayreuth könne «Wunden» des 

Krieges heilen. 

Friedensoper 

Solcherart Heilung beginnt mit einer Oper, die eigentlich etwas 

abschliessen soll. Der Götterdämmerung gilt die erste Auffüh-

rung in diesem Jahr, und die Presse versucht zu begründen, wa-

rum das so ist. Sie verschweigt dabei, dass es sich bei dieser Oper 

schlicht um Hitlers grössten Liebling handelt, zudem Oper für ihn 

ein Fetisch ist, dem er sich kurioserweise selbst nicht mehr aus-

liefern mag. Gertrud Strobels Kritikerfreund aus Lübeck, Paul 

Bülow, begründet in der Ostmark vom 9. Juli das Programm wie  
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folgt: Beides, die «Werkwahl» und die hiermit veränderte «zeitli-

che Folge» der Opern, kommt den «Forderungen der Kriegszeit» 

nach. Laut Tagblatt vom 16. Juli steht die Götterdämmerung sym-

bolisch für den doppelten Kampf der Deutschen. Nicht nur richte 

der sich gegen die Juden, sondern er mache sich für die «Freiheit 

einer neuen, schöneren Welt» stark. Darum drehe es sich in der 

Oper. Sie ist für die Nationalsozialisten Vision einer Welt, die sich 

realisiert, wenn der Frieden endlich da ist. Um ihn zu erreichen, 

braucht es «Erfolge der Wehrmacht», die einhergehen mit den Er-

folgen der Festspiele. Krieg und Oper befinden sich auf einem 

«Höhepunkt», fasst das Tagblatt vom 13. August zusammen, 

beide somit wie ein Zwillingspaar, wenn auch ein ungleiches. 

der Führer kommt nicht mehr 

Hitler programmiert zwar seine Lieblingsoper, aber er kommt 

nicht, sie anzuschauen. Zwei Jahre zuvor, im Juli 1940, sorgt er 

mit einem überraschenden Bayreuthbesuch für eine kleine Sensa-

tion. Zwar ist er schon jetzt mit Winifried Wagner wegen der Af-

färe um Tochter Friedelind zerstritten, taucht aber dennoch auf. 

Eigentlich sind es zwei Vorstellungen, denen er am 23. Juli 1940 

beiwohnt. Neben die abendliche im Festspielhaus33 tritt eine Auf-

führung, in der Hitler sich vor dem Haus selbst inszeniert. Die 

Mütter ziehen den Kindern die Sonntagskleidung an, die Fotogra-

fen zücken die Kameras. «Der Führer kommt, der Führer 

kommt!», zitiert die Ostmark am 24. Juli die rufende Menge und 

fügt collageartig Fotos hinzu. 

Die Bayreutherinnen jubeln einem schweren Mercedes zu. Wer 

darin sitzt, erkennt man auf dem Bild nicht, weiss es aber. Die 

Menschen entrichten dem Führer den deutschen Gruss, Soldaten 

halten sie zurück und haben doch selbst die linke Hand erhoben. 

Vermengt mit den Stahlhelmträgern sieht man Frauen mit ihren 
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Kindern. Auch die richten ihre kleinen linken Hände zum Gruss 

nach oben. Ein sechsjähriges Mädchen in kariertem Kleid reist 

den Mund weit auf, die Augen begeistert verengt. Auf einem an-

deren Foto steht Hitler an einem Fenster des Festspielhauses, als 

schaute er aus einer seiner Logen in das Rund eines Theaters. Die 

Schirmmütze tief in die Stirn gezogen, ist er an seinem Schnurr-

bart dennoch gut zu erkennen. Neben ihm, etwas verloren daste-

hend, Winifred Wagner. Ein anderes Foto zeigt, wie Hitler und 

Robert Ley das Festspielhaus gerade betreten. Es empfängt sie 

jemand, der aussieht wie ein Portiersjunge und nicht wie der zu-

künftige Chef: Wagner im schwarzen Anzug, weissen Hemd und 

mit dunkler Krawatte. 

Stille 

Hitler zeigt sich im Inneren des Hauses den dort versammelten 

Soldaten und Arbeiterinnen. Auch sie sind überrascht, den Führer 

plötzlich so nah wie sonst nie zu sehen. Die Körper richten sich 

auf. Der Gesamtkunstwerktempel erstarrt zu einer verschworenen 

Gemeinschaft. Strobel hält den Augenblick gebannter räumlicher 

Konzentration fest, man glaubt, die erstaunte Stille aller spüren zu 

können: «Als der Führer seine Loge betritt, begrüsst ihn alles 

schweigend mit erhobenem Arm.»34 

hässliches Zwergenvolk 

Die Presse berichtet über das im Festspielhaus Dargebotene und 

darüber, wie Tietjen und Preetorius es inszenieren. Ihnen gelinge, 

so Bülow in der Ostmark vom 24. Juli, «psychologische Vertie-

fung «, ausserdem sei der «eigenschöpferische Wille-der Künstler 

zu loben. Dann zitiert Bülow noch den Naziphilosophen Hans 

Alfred Grunsky. Er sieht im Ring die «gewaltigste künstlerische 
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Gestaltung des Rassegedankens». Gegensätzlicher könne es nicht 

zugehen, die «Rasse des hässlichen Zwergenvolkes der Nibelun-

gen» steht «der lichten Rasse der Götter und Göttersöhne» gegen-

über. Ein Foto unmittelbar neben dem Text illustriert, was 

Grunsky meint. 

Man erkennt Wesen Undefinierten Geschlechts, die konzent-

risch um eine Figur herumstehen. Einige der Wesen mit ihren zot-

teligen Mähnen sieht man von hinten, einige von vorne oder von 

der Seite. Alle sind so zurecht gemacht, dass man glauben könnte, 

es seien Tiere. Aber es sind Menschen mit tiefliegend geschmink-

ten Augen, die auf den Herrn in der Mitte schauen, der nicht kos-

tümiert ist, dafür in einem Arbeitskittel steckt. 

grossdeutscher Raum 

Der Fotograf nimmt uns mit hinter die Bühne, er zeigt, was ein 

Regisseur Statisten, kurz bevor es losgeht, noch mitteilt. Der Fo-

tograf inszeniert den weisshaarigen Regisseur so, als sei er der 

Gott aus Grunskys Weltenschema und die ihn umgebenden Af-

fentiere die Judenzwerge. Etwas anders, aber nicht weniger ver-

quast und auf das Gleiche hinauslaufend, deutet Willi Nöther im 

Tagblatt die Rmg-Geschichte. Der Nationalsozialismus hatte den 

Krieg beginnen müssen, so schreibt er, um den Deutschen neue 

Lebensräume zu erschliessen. Der Ring begründe künstlerisch, 

dass Polen angegriffen werden musste. Die deutsche Kultur wur-

zele in der «Idee des Göttlichen» und könne alle besiegen. Das 

«scharfe Siegfriedsschwert» drücke diese «Idee» theatral aus. Das 

eine entspringe dem anderen, «als ob der begrenzte Raum des 

Festspielhauses sich weitete zum Grossdeutschen Raum, der alles 

umschliesst, was unsere Sprache spricht». Hitler kommt im Juli 

1940 nicht nur zum letzten Mal nach Bayreuth, er wird danach nie  
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mehr in die Oper gehen. Das letzte Werk, das er anschaut, ist jenes 

kriegerische Raum-Zeitspektakel, das für ihn alles auf den Punkt 

bringt: die Götterdämmerung.35 

Operndidaktik 

Zurück in den aktuellen Festspielsommer 1942. So wie es in die-

sem Jahr losging, so schliesst man auch: wieder die Götterdäm-

merung, von Anfang an bis zum Ende. Laut Presse sind es 

«35’000 Soldaten und Arbeiter», die dieses Mal dabei sind, so 

Bodo Lafferentz in der Ostmark am 17. August. Mit zwei einstün-

digen Pausen dauert eine Vorstellung der Götterdämmerung ei-

nen halben Tag, sie ist eine der längsten Repertoireopern über-

haupt, fast fünf Stunden reine Spielzeit. Auch für einen geübten 

Operngänger kann das im dunklen und stickigen Bayreuther The-

aterrund mühsam sein. Für einfache Soldaten und Arbeiterinnen 

ist es noch weit anstrengender. In derselben Zeit könnten sie drei 

Filme anschauen, aktuell etwa den Revuefilm Wir machen Musik, 

den Mozartfilm Wen die Götter lieben oder, wenn es schon um 

Krieg gehen soll, Fronttheater. Die Götterdämmerung geriete 

aber auch in Spielfilmlänge deutlich weniger unterhaltsam. Eine 

Oper besteht ja nur aus Musik mit meist unverständlichem Ge-

sang und sich langsam bewegenden, einförmigen Bildern. Aufge-

schlossen und begeisterungsfähig zu sein, wie Winifred Wagner 

es ihrem Publikum attestiert, reicht da nicht aus. Die arbeitende 

Klasse gratis in die Oper zu schleusen, ist das Eine. Das Andere 

ist, dass die nie eingeübt hat, Oper zu konsumieren. 

Ein solcher Notstand aber macht kreativ. Was heute beinahe in 

jedem Theater üblich ist, müssen die Bayreuther Kriegsfestspiele 

erst erfinden. Am Vormittag bietet man Vorträge zu den Abend-

vorstellungen an, um darzulegen, was das alles soll, mit Siegfried, 

Hagen, Brünnhilde, dem Schwert, den Zwergen, dem Untergang 
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und dem dann doch neuen Beginn danach. Die Richard-Wagner-

Spezialisten Otto Daube aus Detmold und Curt Zimmermann aus 

Bremen, Inhaber des «Lehrstuhls für Richard Wagners Kunst-

werk»36 an der Nordischen Kunsthochschule, schaffen klassenori-

entierte Bayreuthnachhilfe. 

Feststrasse 

Wagner ist fleissig und informiert sich, wie gehabt, bei anderen, 

wie es geht. Mittelalterspezialist Golther erklärt ihm am 8. Sep-

tember einiges zur Farbwahl von Rmg-Kostümen.37 Auch berät er 

ihn, wie man die Bühne am besten ausleuchtet, gerade im Ring 

nicht zu dunkel. Um Wagner anschaulich zu machen, wie er sich 

Oper denkt, berichtet er ihm wieder von eigenen Erlebnissen im 

Theater. So nennt er nun Benno von Arents Musterinszenierung 

der Meistersinger von 1935. Hitler hatte sie persönlich angeord-

net und reichsweit gefiel sie wegen des modernen Ansatzes, in 

Nürnberg wie in Berlin, München, Weimar, Dessau und Linz. Of-

fen das Hakenkreuz oder andere Symbole auf der Bühne zu zei-

gen, ist nicht erwünscht, weil dies Oper und Politik zu offensicht-

lich verbindet. Daran hält sich Reichsbühnenbildner Benno von 

Arent. Das Schlussbild der Oper aber, das den grossen Festplatz 

am Ufer der Pegnitz mit Blick auf die Nürnberger Burg zeigt, 

taucht er in eine verblüffende Bildersprache. Moderne Fahnenrei-

hen, die er für das mittelalterliche Nürnberg in Beschlag nimmt, 

bezieht er unübersehbar aus analogen Naziinszenierungen, wie 

man sie überall im Lande sieht und die er selbst ausstattet. Auch 

ohne Hakenkreuze macht von Arent die Opernbühne zum politi-

schen Ort, fast so, als wäre dies ein früher Einfall des Regiethea-

ters unserer Tage. Golther gefällt dieser Ansatz nicht, er lehnt ihn  
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ab, gerade weil er aktualisiert. Ein «Festplatz» sei keine «Fest-

strasse mit Fahnen», ein solches Bild verfälsche historische 

Wahrheit. 

Materialien 

Konkret widmet sich Wagner nun der Holländer-Ausstattung. Er 

schickt Skizzen nach Nürnberg, wo man baut, schneidert und 

knüpft, was er sich ausdenkt. Hierfür braucht es Leinwände, Far-

ben, Holz, Schrauben, Nähgarn, Stoffe und auch Haare, da man 

am Theater die Perücken selber herstellt. Intendant Hanke ist et-

was besorgt, wie er Wagner am 29. September gesteht: «Hoffent-

lich bekomme ich das Material dafür.»38 Falls ja, dann entsteht 

mit diesen Dingen all das, was das Theater grundlegend ausmacht 

mit seinem Raum und den sich darin bewegenden Figuren. Bühne 

und Kostüme zu schaffen, ist von grösster Bedeutung für die At-

mosphäre, von der sich Sängerinnen und Zuschauerinnen tragen 

lassen. Das aber ist noch nicht der essentielle Kern, wie Wagner 

zu verstehen beginnt. Die Bühne ist wichtig, aber doch auch nicht 

mehr als ein Art Koordinatenwerk, in dem sich die Menschen 

schliesslich zu bewegen haben. Bühne und Kostüme zu verant-

worten, reicht nicht. 

Mammutaufgabe 

Also möchte Wagner auch die Regie im Holländer übernehmen. 

Hanke aber lehnt das ab und begründet dies umständlich in einem 

Brief vom 29. September. Aber er bietet dem Anfänger, der sich 

ja schon für Grösseres rüstet, zugleich auch etwas an: das aufwen-

digste Werk der Operngeschichte, auch das teuerste, mit Rie-

senorchester, vier Einzelopern und über 16 Stunden Spieldauer. 

Die Sängerinnen der vielen Rollen sind zu kostümieren und auf 

der Bühne zu führen, wofür man eine Reihe von Schauplätzen ge- 
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stalten muss. Ein Riesenaufwand das alles, allein theatertechnisch 

gesehen eine Mammutaufgabe, von den ideologischen Dingen 

ganz zu schweigen. Hanke flötet: «Wollen Sie mir bitte mitteilen, 

für welches andere Werk Sie sich interessieren, ob Sie vielleicht 

Lust haben, den gesamten Ring bei uns auszustatten und zu insze-

nieren.» 

das machen wir schon 

Hanke überlässt es Wagner, sich final zu entscheiden. Zwar fällt 

der Name dessen Grossvaters, Richard Wagner, nicht, aber nur 

dessen Werk kommt in Frage. Nie geht es um Tosca, Aida oder 

Wildschütz, angemessenes Renommee ist nur damit zu erzielen, 

was ihn in Bayreuth voranbringt. Zwischen dem Erhalt des Ange-

bots und dem Versenden der Antwort liegen ein paar Tage, ein 

kompletter Schnellschuss ist das, was Wagner zurückschreibt, 

demnach nicht. Am 6. Oktober39 teilt Wagner aber mit, dass es 

tatsächlich der Ring sein soll. Gertrud Wagner, so hält sie in ihren 

Memoiren fest, spricht ihm zu: «Das machen wir schon!»40 

Gertrud Wagner 

Die lange Version, wie diese Entscheidung zustande kommt, ist 

unveröffentlicht, aber in ihrem Nachlass einzusehen. Es findet 

sich hier ein Textentwurf von Gertrud Wagner, der aus den Jahren 

1986 und 1990 stammt. Mehrfach schreibt sie handschriftlich in 

grossen Lettern auf das Papier, was sie später in die Memoiren 

übernimmt: «Das machen wir schon.»41 An dem mit der Schreib-

maschine verfassten Text hat sie handschriftlich viel herumkorri-

giert, einzelne Sätze oder Worte unterstrichen, durchgestrichen, 

verbessert, umformuliert. Es ist evident, dass Gertrud Wagner zu-

nächst intensiv daran arbeitete, ihre Erinnerungen eigenhändig zu 

verfassen. Sie spannt mit dem Text einen zeitlich grossen Bogen  

Attacke 61 



 

auf, der weit vor ihrer Hochzeit ansetzt und der auf die mit Wag-

ner «lange praktizierte Partnerschaft auf künstlerischem Gebiete» 

fokussiert, eine Lebens- und Paargeschichte in nuce. Die gemein-

same Arbeit, so behauptet sie, war der ausschlaggebende Grund, 

warum man überhaupt heiratete: die künstlerische Zusammenar-

beit: «unser wirkliches Liebesleben.» 

Schliesslich stellt sie fest, dass sie erheblich zu den Inszenie-

rungen ihres Mannes beigetragen habe. Wenn man bedenkt, dass 

Wagner sich bei seinen Helferinnen immer wieder bedient mit 

dem, was ihm künstlerisch nützt, ist das nicht unplausibel. Sie 

sieht das so. Die Kunstpartnerschaft mit Wagner beschreibt sie 

als ein Lehrerinnen-Schüler-Verhältnis. Sie, die Tänzerin und 

Choreografin, habe ihn, den Wissbegierigen, an die Hand genom-

men. Ihre «freie Kreativität» und körperliche «Musikalität» fas-

zinieren ihn, und so folgt er ihr. Sie geht sogar so weit, dass sie 

ihm nicht einmal «eigenständige Künstlerschaft», aber dem «Au-

genmenschen» immerhin Talent für Raum und Licht zubilligt. 

Die Quintessenz ist einfach: «Autorschaft» an dem, was Wagner 

macht, beansprucht dessen Frau auch für sich. Das «wir» im Zitat 

ist ihr ernst. 

Alexander Spring 

Die Holländer-Premiere in Sichtweite arbeitet Wagner nun auch 

am Ring. Multitasking ist das eine, dass man ihm auch konkret 

unter die Arme greift, das andere. Gertrud Wagner arbeitet nicht 

nur künstlerisch, sondern ist auch als Sekretärin erfahren und eine 

Frau, die zupackt und sich selbst nicht um alles um sie herum 

kümmern muss. Iris ist versorgt, Winifred Wagner und das Per-

sonal sind für das Baby da. Derweil erhält Wagner einen Brief aus 

Köln. Der dortige Intendant der Oper, Alexander Spring, hat eng  
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mit Siegfried Wagner zusammengearbeitet und bietet dessen Sohn 

im Brief vom 26. Oktober42 nun an, ihm persönlich zu erläutern, 

wie der Vater den Ring inszeniert hat. Wagner könne ihm bei sei-

ner gerade in Köln anstehenden Götterdämmerungs-Inszenierung 

assistieren. Der aber ist schon mit einem eigenen Ring befasst, das 

Angebot demnach unattraktiv. Zumal der Krieg dem Rheinland 

bedrohlich nahegekommen ist, wenn auch Spring für das «luftge-

fährdete Gebiet-Kölns «bombensichere Unterbringung» garan-

tiert. Ironisch blickt er hier auf die schlimme Attacke der Englän-

der in der Nacht vom 30. auf den 31. Mai, die Köln nach Angriffen 

der Nazis auf London und Coventry hart trifft. 5 00 Menschen 

sterben, 45’000 werden obdachlos, nach Lübeck ist dies ein wei-

terer grosser Schlag gegen eine deutsche Stadt. 

Spring hinterlässt in seinem Brief noch einen konkreten Tipp 

dazu, wie man die vier Rmg-Opern am besten anordnet. In heuti-

ger Praxis geht man der Erzählung nach vor und arbeitet die Opern 

nacheinander ab, im ersten Jahr Rheingold, dann Walküre und 

Siegfried, denen die Götterdämmerung im vierten Jahr folgt, in 

dem auch die erste zyklische Aufführung stattfindet. Spring hin-

gegen empfiehlt, mit der Walküre zu beginnen, weil der Regisseur 

so den «Stil am leichtesten festlegen» könne. Götterdämmerung 

und Siegfried folgen mittig und am Schluss Rheingold, das 

«schwerste der vier Werke». 

Genie 

Im Nationalsozialismus ist weit verbreitet, was man Ämterhäu-

fung nennt. Es spielt dabei keine grosse Rolle, gut ausgebildet zu 

sein, Autodidakten wie Hitler sind beliebt. Fritz Wächtler hat sich 

im Land einen gut klingenden Namen erarbeitet, auch wenn nicht 

alle in Bayreuth ihn schätzen. Im Jahr 1938 ist er hier kurz als 

Oberbürgermeister tätig und hält den Titel eines Preussischen  
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Staatsrates. In Thüringen war er Volksbildungsminister und In-

nenminister, fungierte als Reichstagsabgeordneter für die Partei 

und wird später Gruppenführer der Schutzstaffel. Seit 1935 be-

kleidet er als Nachfolger des in Bayreuth hochverehrten Hans 

Schemm vor allem aber den wichtigen Posten des lokalen Gaulei-

ters. Somit ist er einer der mächtigen Unterführer im Land, einer 

der kleinen Hitlers in den Provinzen. 

Wächtler hat eine Idee, die Gertrud Strobel am 24. November 

notiert, und unterbreitet einen kuriosen Vorschlag. Zu Richard 

Wagners Todestag, der sich im kommenden Februar zum sech-

zigsten Mal jähren wird, plant er eine «grosse Gedenkfeier». Er 

wünscht sich, dass Wagner dann die Festbühne als Dirigent be-

steigen möge. Wächtler, ästhetisch naiver aufgestellt als viele sei-

ner Kollegen, aber immer eifrig, denkt sich: Wenn man ein Wag-

ner ist, wird man sich schon vor ein Orchester stellen und sich 

entsprechend zur Musik bewegen können. So würde der Enkel das 

deutsche Genie des Grossvaters aktualisieren, obschon er bis dato 

nie dirigiert hat. 

keine Zeitreise 

Theater ist flüchtig, es entfaltet sich nur im Hier und Jetzt auf der 

Bühne. Eine Aufführung, sagen wir der Meistersinger im Septem-

ber 1935 am Nürnberger Opernhaus, ist danach für immer verlo-

ren. Selbst wenn man sie in Film oder Ton mitgeschnitten hätte, 

was man nicht getan hat, sie ist passé. Vom Kauf der Karte über 

die Auswahl der Garderobe, die Anfahrt, das Eintreten in das 

Opernhaus, die Abgabe des Pelzes, die Platzeinnahme im Audi-

torium, das letzte Murmeln der anderen, über das man sich noch 

ärgert, bevor es losgeht, die ersten Töne des Vorspiels bis zu dem  
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Moment, da sich der Vorhang öffnet, die Bühne sich bevölkert mit 

Figuren, die singen und spielen, stundenlang. Senkt sich der Vor-

hang und hört man auf zu klatschen, ist es vorbei. 

Ausser an das, was wir uns selbst erinnern, hinterlässt eine The-

ateraufführung wenig. Aber das ein oder andere ist es doch und 

mehr als nur flüchtige Gedanken: Zeitungsberichte, Fotos, Skiz-

zen, Briefe, Entwürfe, aber auch Noten sind es, die man konsul-

tieren kann. Eine Zeitreise aber ist es nicht, sich mit Opernauffüh-

rungen zu befassen, die weit zurückliegen. 

Premiere eins 

Vielmehr, es ist eine mühsame Spurensuche, der Theaterhistori-

ker arbeitet detektivisch. Ein Theaterzettel, wenn es ihn gibt, lässt 

ihn die Fährte aufnehmen. Zu Wagners Debüt am 29. November 

verzeichnet ein solcher Theaterzettel Folgendes: Die «Inszenie-

rung» stammt von Willi Flanke, Alfons Dressel dirigiert, Paul 

Eberhardt wird als Leiter der Bayreuther Werkstätten ebenfalls 

gelistet, das Bühnenbild ist von «Wieland Wagner».43 Wie Oper 

aber tatsächlich erlebt wird, ist selten greifbar. Gertrud Strobel, 

die in Nürnberg dabei ist, notiert ein paar Eindrücke. Sie befindet 

das «Bühnenbild prachtvoll» und sieht «wundervolle Farben 

(braun mit gelb), Gegenlicht». Dann stellt sie fest, dass sich Re-

gisseur Hanke bei dem bedient, was er von woandersher kennt: 

«Mary geht herum und unterweist die Mädchen im Spinnen (Tiet-

jen-Kopie!)! Senta dreht dem Holländer den Rücken, als er ein-

tritt, usw. usw.» Sie kommentiert das weiter nicht, zählt aber mit, 

wie man Wagner beklatscht: «12-15 Hervorrufe!»44 

Öffentlich zugänglich, aber weniger individuell sind Zeitungs-

berichte. Auch hier findet sich das ein oder andere Brauchbare, 

wenngleich die Presse gleichgeschaltet ist. So berichtet August-

Bickel im Tagblatt in derWochenendausgabe vom 5. und 6. De- 
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zember davon, wie sich Wagner stilistisch positioniert. Er befin-

det anerkennend, dass Wagner sich zur «Werktreue fern aller Ex-

perimente von einst und jetzt» bekennt, und ihn überzeugt dessen 

bühnenbildnerische «Vision des Naturbildes». Wagner entschei-

det sich mit dem, was hier als «realistische Wiedergabe» firmiert, 

aber auch gegen etwas, wie er es Bickel im Interview wissen lässt. 

Der zitiert ihn mit dem Satz, «dass wir heute der Zeit der Stilisie-

rung und des Expressionismus innerlich weit ferner stehen als der 

der deutschen Romantik.» 

Schwarzweiss-Kontrast 

Keine Stilisierung oder expressionistischen Experimente seitens 

Wagner also, wie sich an anderer Stelle bestätigt und sich so zeigt, 

dass die in einer Nazizeitung gefundenen Informationen belastbar 

sein können. Opernprogrammhefte, wie man sie heute kennt, sind 

unüblich. Was es aber häufig gibt, sind Theaterzettel, die auf ihrer 

Rückseite Weiteres zum Stück abdrucken. Im Falle des Nürnber-

ger Holländers vom November findet sich dort eine Inhaltsan-

gabe und eines der raren Fotos, die sich von den Inszenierungen 

Wagners erhalten haben. 

Die Bühne zeigt zwei Schiffe in einem Seestück, vorne mit Fel-

sen und hinten mit dem Meer und dem hellgrauen Himmel. Auf 

der linken Seite, menschenleer, das kleinere Schiff mit den Mas-

ten, einem hängenden Segel, den Tauen, dem Bug, dem hochauf-

ragenden hölzernen Galion mit Stele. Das andere Schiff ist grös-

ser, massiver, vor allem aber liegt es tief im Schatten, sein Rumpf 

ist, weit nach unten ausladend, frei. Die schwarz elegant ge-

schwungene Form kontrastiert scharf mit dem hellen Grau. Ext-

rem hoch über dem Wasser liegend, sieht das Geisterschiff aus, 

als wäre es gestrandet. Der Holländer selbst steht zwischen den 

Schiffen: Der dunkle Mann, überraschend klein, wirkt verloren, 

wie eingesunken in das Land. 
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Pausengespräche 

Einen Tag später notiert Strobel, wie sich Premierengäste mitei-

nander unterhalten. Auch die mit nach Nürnberg gereiste Fest-

spielleiterin bekommt mit,45 wie eine Besucherin in der Pause 

«ganz laut» feststellt: «Ich finde es besser als in Bayreuth!» Wag-

ner lässt dem folgen: «Den Bayreuther ‚Holländer‘ hätten wir 

glücklich torpediert!» Er dokumentiert somit, wie kriegerisch er 

gegen die Kollegen ansetzt und seine deutschromantischen Mittel 

so dosiert, dass er die Oberhand behalten kann. Nur sich künstle-

risch zur Wehr setzen, das aber reicht nicht aus. In einer anderen 

Vorstellungspause berichtet Overhoff, «dass die ‚höchste Stelle’ 

inzwischen über T. aufgeklärt worden» sei. Was immer sich hin-

ter diesem Satz genau verbirgt, das Buchstabenkürzel steht nicht 

nur für Tietjen, sondern schliesst Preetorius ein, mit dessen Büh-

nenbildern Wagner nun konkurriert. Mit der höchsten Stelle ist 

gemeint, dass Wagner sich persönlich an die Staatsführung wen-

det, wenn ihm etwas nicht passt. Wagner, so heisst es im Tage-

buch auch, reist nach Berlin ab, um dort «noch das Letzte vorzu-

nehmen.»46 

Triumph 

Fotos der 1940er Jahre zeigen Wagner in aller Regel als einen 

leicht überfordert wirkenden jungen Mann. Seine Körpersprache 

ist kaum entspannt, eher wirkt er unsicher, er lächelt selten. Stro-

bel schaut am 29. November, dem Tag, an dem Wagner entschei-

det, das «Letzte», was auch immer das ist, noch «vorzunehmen», 

überrascht auf ihren Schützling: «Der Wieland ist ganz verändert: 

gelöst, lebhaft und froh!» 
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Denunziation 

In Berlin trifft Wagner Hitler nicht an, aber Goebbels kümmert 

sich um ihn.47 Diese Wende in der persönlichen Betreuung Wag-

ners vom ersten zum zweiten Mann im Staat spielt ihm in die Kar-

ten. Goebbels hat sich selbst gegen Tietjen zur Wehr zu setzen, 

weil der als sein persönlicher Widersacher in seinem Streit mit 

Hermann Göring gilt, der über die Staatstheater verfügt und Tiet-

jens oberster Chef ist. Gegen Tietjen und Preetorius zu interve-

nieren, ist somit opportun für Goebbels wie für Wagner. Jeden-

falls denunziert jemand Preetorius, der beschuldigt wird, Kon-

takte zu Juden zu haben. Das ist lebensbedrohlich.48 Tatsächlich 

finden sich bald entsprechende Briefwechsel, die dieser mit Ams-

terdamer Juden unterhält. Man verhört ihn und er erhält Berufs-

verbot.49 Preetorius überlebt, in Bayreuth aber ist er abserviert. 

Programmrecherchen 

Gertud Strobel kann aus ihrem Fenster in der Lisztstrasse 2 in den 

Garten der Wagners schauen. Gerne beobachtet sie, was dort ge-

schieht. Trotz der grossen räumlichen Nähe treffen sich die bei-

den Frauen selten, man telefoniert. So auch am 12. Dezember. 

Winifred Wagner ruft an und will wissen, ob am 2. August 1939 

in Bayreuth die Götterdämmerung aufgeführt worden sei. Im 

«Festspielführer» findet Strobel die Antwort schnell. Warum 

Winifred Wagner das interessiert, verschweigt sie oder weiss es 

nicht. 

Aufrüstungsoper 

Man kann, was Winifred Wagner wissen will, auch in Zeitungen 

nachlesen. Im Sommer 1939 besucht Hitler die Festspiele noch 

regulär und ausgiebig. Am 25. Juli 1939 reist er zur Eröffnung 

an,50 wohnt in Wahnfried im nach ihm benannten Führerbau, am 
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3. August verlässt Hitler die Stadt wieder. An diesem Tag er-

scheint in der Ostmark ein Bericht über jene Aufführung, mit der 

man den Rmg-Zyklus am 2. August 1939 beschliesst. Die Ant-

wort auf Winifred Wagners Frage also lautet: Ja, man spielt die 

Götterdämmerung an diesem Tag, und Hitler besucht sie.51 Mög-

licherweise will Winifred Wagner drei Jahre später etwas darüber 

in Erfahrung bringen, wie sich Oper und Krieg zueinander verhal-

ten, ein Monat vor Kriegsbeginn. Die Götterdämmerung ist ge-

duldig. Sie nimmt auf, was man ihr gibt, denn letztlich ist sie wie 

jede andere Oper zunächst nicht viel mehr als mit Noten bedruck-

tes Papier. Anders als ein paar Jahre später, als der Krieg schon 

tobt und man mit der Götterdämmerung auf einen Frieden zusteu-

ern will, ist sie 1939 Auftaktgeber. Die Oper soll mobilisieren. 

Zapfenstreich 

In der Zeitung vom August 1939 erfährt man noch Folgendes. Die 

im Spätsommer schon weit fortgeschrittene Kriegstreiberei der 

Deutschen trifft an diesem 2. August auf historisches Gedenken. 

Es jährt sich zum fünfundzwanzigsten Mal der Beginn des Ersten 

Weltkriegs. Hitler hat somit nach der Aufführung oben am Hügel 

noch etwas vor: Unten in der Stadt nimmt er eine Militärparade 

ab. Mitten in der Nacht verbindet er so alles: den alten mit dem 

neuen Krieg, und wie man beides an die Oper kettet. Die Ostmark 

druckt am 3. August ein grosses Foto. 

Verschiedene Gruppen haben sich versammelt, man erkennt sie 

aber wegen des dunklen Lichts vor dem hoch aufragenden Bau 

des Hauses der Deutschen Erziehung nur schemenhaft, einige tra-

gen Fackeln, die wolkig die Szenerie belichten. Neben dem Portal 

sieht man nach unten hängende lange Fahnen, deren Details man 

wegen des schlechten Lichts nicht erkennt. 
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Da man aber weiss, was sonst hierauf zu sehen ist bei einer sol-

chen Veranstaltung, ergänzt das Auge schnell. Das Foto, als wäre 

es eine abstrakte Komposition aus Licht mit vielen dunklen Flä-

chen, verbreitet eine dunkle feierliche Stimmung. 

Weihnachten 

Das Jahr 1942 neigt sich dem Ende zu, am Morgen des 25. De-

zembers besucht Wagner die Strobels. Er bleibt Stunden und be-

richtet von seiner jüngsten Reise nach Berlin.52 Was er dort Goe-

bbels mitgeteilt hat, lässt er auch die Freunde wissen, er plant, 

«während der nächstjährigen Festspiele von Bayreuth abwesend 

zu sein». Preetorius ist weg, Hitler kommt nicht mehr, und der 

zukünftige Chef will sich den Festspielen entziehen, um «nach 

aussen ganz klar den Trennungsstrich zu ziehen!». Wagner plant, 

Bayreuth personell zu vakuumieren. 

Zeugungsoper 

Indessen aber hat er begonnen, am Ring zu arbeiten. Wie er am 

28. Dezember an Hanke schreibt, folgt er Spring und legt mit der 

Walküre los.53 Nun gilt es, die Aufteilung zwischen Nürnberg und 

Bayreuth vorzunehmen. Ohne deren Werkstätten ist das Projekt 

nicht machbar. Die Dekorationen will man unter Leitung von 

Eberhardt in Bayreuth bauen, um Nürnberg zu entlasten, das nur 

kleinere Teile fertigen kann. 

Dann schlägt Wagner auch schon einen Premierentermin vor. 

Der hat es in sich. Gerade die Walküre mit ihrer Inzestgeschichte 

zählt Hitler zu seinen Favoriten, heldisches Genie entsteht hier im 

verbotenen Zeugungsakt, dem die Geburt des potentiellen Retters 

folgt, auch Siegfried ein Genie. Wagner schlägt vor, dass man die 

erste von ihm selbst inszenierte Oper, die Walküre, am 20. April 

1943 aufführt: somit an «Führers Geburtstag», wie er schreibt. 

Als könne Hitler Siegfried sein. 
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1943‚ an der Kunst arbeiten 

Abstammung 

Rasseforschung betreiben die Nationalsozialisten auch, um zu 

zeigen, dass man sich anderen Völkern kulturell überlegen fühlt. 

Deutsches Genie als vererbliches Gut fällt in diese Kategorie, wo-

von auch Gertrud Strobel überzeugt ist. Auf den 5. Januar fällt 

Wagners Geburtstag, an dem sie notiert: «Den ganzen Morgen 

Geburtstagsgeschenk für Wieland (Abstammungsurkunden) vor-

bereitet.» In Richard Eichenhauers einflussreichem Buch Musik 

und Rasse hat sie gefunden, was die Musikwissenschaft zum 

Thema beizutragen hat.1 Das dort angebotene Schema unterschei-

det arische von entarteter Musik. Letzteres bezieht man auf Kom-

ponisten wie Kurt Weill, Ernst Krenek, Arnold Schönberg, Paul 

Hindemith, deren Musik nicht gespielt werden darf. Sie ist verbo-

ten. Die Strobels kümmern sich um so etwas nicht. Sie konzen-

trieren sich auf die Helden, gesammelt in achtzehn Aktenordnern 

zu Wagners Vorfahren und zu anderen deutschen Künstlern, die 

Strobel Wagner überreicht. Sie gibt sich als Kunsthistorikerin und 

vergleicht Wagners Physiognomie mit den Gesichtern anderer 

deutscher Künstler. Die Idee ist simpel, gleiches Konterfei, glei-

ches Genie: «156 Urkunden in Fotokopie», «Herrn Wieland Wag-

ner zum 5. Januar 1943 zugeeignet.»2 
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Heldentum, Rasse, Blut 

Derweil feiert der Kurier den 15. Todestag des grossen Chamber-

lain. Von der Festspielstadt aus, dem «Brennpunkt deutscher 

Art», habe dieser den Nationalsozialismus ideologisch ermög-

licht, wie die Wochenendausgabe vom 9. und 1 o. Januar schreibt. 

Ihm sei es zu verdanken, dass man den «freundlichen Lebenshei-

land» Richard Wagner politisch so gut vereinnahmen konnte. 

Heldentum, «Rasse und Blut» ist Chamberlains ideologisch räso-

nierender Dreiklang. 

Amnestie 

Hitler widmet sich der Kunst und befasst sich im Januar persön-

lich mit dem Fall Preetorius. Der darf, so entscheidet der Diktator, 

«trotz seiner Einstellung ungehindert Weiterarbeiten».3 Hitler 

hebt das Berufsverbot auf, in Bayreuth aber ist Preetorius den-

noch abserviert. Sollte es Wagner gewesen sein, der Preetorius 

verraten hat, so kann er seinem Freund Hitler nicht gram sein, 

dessen Entscheidung ihn nicht weiter tangiert. 

Schlichtheit 

Intendant Hanke kümmert sich darum, wie aus Wagners Ideen 

tatsächlich Räume für das Theater werden können. Er drängt mit 

Schreiben vom 31. Januar darauf, sich in Berlin zu verabreden, 

um dort die «Siegfried-Dekorationen» zu besprechen.4 Hanke 

bleibt dabei nicht ganz neutral und kritisiert, was Wagner sze-

nisch vorschlägt. Er wundert sich, dass dieser «mit so wenig Plas-

tik» arbeitet. Nicht die Reduktion an sich bemängelt er, vielmehr 

glaubt er, dass so der «Beleuchtung Angriffsflächen» entzogen 

würden. Die Gesamtästhetik hingegen gefällt Hanke gerade «we-

gen ihrer Schlichtheit ausserordentlich gut». 
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kleine Theatersperre 

Gertrud Strobel versetzt es einen Schock, als sie am 3. Februar 

hört, dass Goebbels zu einer drastischen Massnahme greift. Gerne 

geht sie ins Kino und schaut manche Filme mehrfach, von ihrer 

Liebe zu Oper und Konzert nicht zu reden. Goebbels lässt heute 

nicht nur sie in eine trostlose Welt blicken. Angesichts verheeren-

der militärischer Entwicklungen verhängt er eine drei Tage andau-

ernde «Schliessung aller Theater, Filmtheater, Variétés und ähn-

licher Unterhaltungsstätten».5 Dem Volk bleibt der Rundfunk, der 

sich auf «ernste und klassische Musik»6 kapriziert, so viel Beet-

hoven wie nie. 

Der Krieg hat einen Verlauf genommen, mit dem die Bevölke-

rung nicht gerechnet hat. «Aus dem Führerhauptquartier wird das 

Ende der 6. Armee in Stalingrad gemeldet», notiert Strobel. Seit 

November 1942 waren die deutschen Soldaten in Stalingrad ein-

gekesselt, vergeblich wurden weitere Truppen aus Deutschland 

eingeschleust, am 2. Februar kapituliert die Armee. 700‘000 Men-

schen kosten die Kämpfe um Stalingrad das Leben. 

ein deutscher Winkelried 

Wie erklärt man dem Volk eine Katastrophe, nach der es weiter-

gehen soll? Tag eins nach der schockierenden Meldung rühmt der 

Kurier am 4. Februar «unsterbliches Heldentum der Stalingrad-

kämpfer» und zitiert, was Hitler zum Jahrestag der Machtergrei-

fung Ende Januar 1942 verkündet hat: «Siege ertragen kann jeder 

Schwächling, Schicksalsschläge aushalten, das können nur die 

Starken!» Die plötzlich veränderte Sicht auf den Helden macht 

schnell die Runde und erzählt sich visuell am besten. Der Kurier 

vom 6. und 7. Februar druckt ein Kunstwerk von Hermann Hosäus 

ab. Der Titel des Reliefs «Der deutsche Winkelried» lehnt sich an  
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einen Schweizer Mythos an. Arnold Winkelried kämpft und sucht 

den Tod, um der Sache zu dienen. 

Das Relief zeigt einen nackten Mann, der sein Geschlecht ver-

deckt, ansonsten vom Scheitel bis zur Sohle ein muskelübersäter 

Körper. Der ist in Bewegung wiedergegeben, im Laufschritt. Den 

Kopf zieht er, einem Läufer auf der Zielgeraden gleich, nach 

vorne, die halblangen Haare wehen im Wind. Seine Hand um-

greift ein Schwert, das er hochhält. Er nimmt extra Schwung, so-

dass er es bald nach vorne wuchtet. Mit dem anderen Arm ver-

sucht er etwas abzuwehren. Dabei handelt es sich um eine un-

übersichtliche Ansammlung von flachen, mit scharfen grossen 

Spitzen ausgestatteten Speeren, vielleicht 12 oder 13 an der Zahl, 

die dem muskelbespannten Bauch schon gefährlich nahe sind. 

Der Held läuft in den Tod und wird doch auch versuchen, sein 

Schwert ein letztes Mal einzusetzen. 

europäische Juden 

Es soll also gekämpft werden, koste es, was es wolle, und nicht 

nur gegen die feindlichen Heere. Hitler zieht vor den versammel-

ten Gauleitern am 7. Februar seine Konsequenzen aus dem, was 

in Stalingrad geschehen ist: «Daraus folgere ich für uns, dass wir 

das Judentum nicht nur aus dem Reichsgebiet, sondern aus ganz 

Europa eliminieren müssen.»7 

kriegswichtig 

Es gibt keine Belege dafür, dass Wagner sich mit Hitler über ta-

gespolitische Ereignisse austauscht. Eigentlich interessiert Wag-

ner derlei nicht, er arbeitet ästhetisch. Umgekehrt spricht Hitler 

mit ihm über alles, was die Festspiele angeht, und unterstützt ihn, 

wo er kann. Nun hilft er ihm mit einem Attribut. Die Logik dahin-

ter ist einfach. In Zeiten wie diesen richtet sich alles am Krieg aus. 
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Was ihm dient, darf bestehen. Dass dazu auch ein Theater gehören 

kann, wird am 10. Februar kundgetan: Hitler erklärt die Oper im 

thüringischen Altenburg für «kriegswichtig». 8 Das Provinzthea-

ter, an das man Wagner und Overhoff als Spielleiter und Chefdi-

rigenten engagiert hat, ist nun Lehrtheater, ein Opernlaboratorium 

im Krieg. 

Gleichzeitigkeit des Ungleichen 

Es ist nicht zu übersehen. Während Deutschland auf den Unter-

gang zusteuert, nimmt Wagners Karriere Fahrt auf. Im Laufe des 

Februars reist er wieder nach Berlin.9 Goebbels’ Brandrede vom 

18. Februar, in dem dieser den totalen Krieg und die Ausrottung 

des Judentums verkündet,10 könnte er im Sportpalast persönlich 

miterlebt haben. Vor allem aber kommt er nach Berlin, um mit 

der Firma Bornemann zu verhandeln. Das freie Atelier fertigt 

Theaterdekorationen und ist mit dem Rmg-Projekt beauftragt. 

Folgendes wird hier geplant: Wagner schickt seine Modelle an 

das Theater nach Nürnberg, dort stellt man sicher, dass entspre-

chendes Material vorhanden ist. Gebaut wird in Berlin, von wo 

aus man die fertigen Dekorationen nach Nürnberg versendet. 

Kriegsschäden 

Die Luftangriffe auf deutsche Städte nehmen zu. Am 3. März no-

tiert Getrud Strobel, dass Wagner selbst ein solches Bombarde-

ment in Berlin miterlebt hat. Er wohnt dort einem Konzert der 

Philharmoniker bei, das Overhoff dirigiert. Nun also bedient 

Wagners Ausbilder das rechte Niveau und dem Leiter der Bay-

reuther Festspiele in spe muss es nicht mehr peinlich sein, wer ihn 

ausgebildet hat. Strobel bestätigt hier auch, dass man weiterhin 

plant, Wagners erste Walküre auf Hitlers Geburtstag zu terminie-

ren. Der Krieg aber richtet sich dagegen, Strobel berichtet von 
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Kriegsschäden nun auch in Nürnberg, das in der Nacht vom 8. auf 

den 9. März bombardiert wird.11 Häuser werden zerstört, Men-

schen kommen ums Leben, und das Terrain rund um das Opern-

haus ist stark betroffen. Dort verbrennen Wagners Kulissen für 

den Holländer und die Walküre. 

Altenburg 

Am 1. April beginnt es.12 Overhoff tritt seinen Posten am Opern-

haus von Altenburg an und spricht zu seinem Personal.13 Der neue 

Chef formuliert überschwänglich, dass es ihm «das höchste Glück 

meines Lebens» sei, mit Wagner arbeiten zu dürfen. Der verfügt 

über reichhaltig «geniale Substanz», sei von «Geburt, Tradition, 

Begabung und Charakter» auserwählt, den «Bayreuther Kultur-

gedanken» zu erneuern. Mit seinem Mix aus Kunst, Politik und 

nationaler Aufgabe stimmt Overhoff auf zweierlei ein. Das eine 

betrifft die ästhetische Frage. Wagner sei nicht engagiert worden, 

einfach die Standards «blosser Opernregie» zu erfüllen, womit 

Overhoff den Gegensatz zwischen werktreuer und künstlerisch 

ambitionierter Regie anspricht. Das andere betrifft den neuen 

Wind, der nun weht. Wenn Wagner sich innovativ an die Opern 

des Grossvaters begeben solle, so werde man sich darauf einzu-

stellen haben. Gerade wegen der «Schwierigkeiten durch die to-

tale Kriegsführung» könne Wagner nur effizient arbeiten, wenn 

alle ihn unterstützten. Vor allem benötige er Zeit: «Man kann dem 

Enkel Richard Wagners nicht zumuten, eine Götterdämmerung 

mit 3 oder 4 Proben zu inszenieren.» 
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keine Neueinstudierung 

Operngeschichten aktuell zu deuten, wie wir es heute aus dem Re-

gietheater kennen, kennt die Zeit nicht. Moderne Regiekunst da-

mals setzt auf versachlichende Reduktion, um neu akzentuieren 

zu können und zugleich nicht allzu naturalistisch oder gar kitschig 

daherkommen zu müssen. Politisierende Lösungen wie das Fest-

wiesenbild von Benno von Arent, die deutlich weiter gehen, blei-

ben seltene Ausnahme. Weder also wird man Alberich im Roll-

stuhl noch Fricka als Krankenschwester oder die Rheintöchter als 

Huren zu erwarten haben, wenn es um moderne Opernkunst in 

Nazideutschland geht. Zugleich produziert man in nur einer Spiel-

zeit viel und schnell. Bühnenbildner lassen ihre Dekorationsent-

würfe fix auf Leinwände malen und bedienen sich mit dreidimen-

sionalen Versatzstücken bei dem, was früher schon taugte, Felsen, 

Siegfrieds Schwert, das Rheingold. All das kann man aus dem 

Fundus beziehen. Hier schauen sich auch die Kostümbildner um 

und finden Gewänder für Wotan, Erda oder die Mannen. Oper so 

produziert, führt zu standardisierten Bildern, die mehr oder weni-

ger unverändert weitergereicht werden. Auch die Probenarbeit ist 

schnell erledigt. Das Personal muss lediglich wissen, wo man 

wann zu stehen oder welchen Gang man über die Bühne zu ma-

chen hat. Psychologisierend erarbeitet werden Figuren nicht, wes-

halb man mit den «3 oder 4 Proben», die Overhoff für eine zeit-

übliche Götterdämmerung ansetzt, auskommt. Die letzte Neupro-

duktion des Rings liegt am Altenburger Theater noch nicht einmal 

zehn Jahre zurück. Der Theaterzettel der S/eg/ned-Aufführung 

vom 6. Dezember 1933 bezeichnet diese Aufführung als «Neuein-

studierung»14 und entspricht somit der Logik weitergereichter 

Tradition: Was schon da ist, wird aufgefrischt. Eigene Kunst zu 

machen, darum geht es nicht. 
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lebendiges Theater 

Aber Opernkunst transformiert sich. Am nationalsozialistischen 

Lehrtheater von Altenburg entwickeln sich mit Wagners Ring die 

Ideen von Theaterreformern wie Appia und Roller weiter. Man 

konzentriert sich dabei auf denjenigen, der inszeniert. Der Spiel-

leiter soll jetzt dem Komponisten das Wasser reichen. Eine 

Schrift aus dem Jahr 1942 bringt theoretisch auf den Punkt, was 

Wagner sich praktisch zu erarbeiten beginnt. Sie stammt vom 

Dramaturgen und Regisseur Siegmund Skraup. Auf schlechtem 

Papier gedruckt, schneidet heute ein Bleistift, mit dem man un-

terstreichen will, eher in die brüchigen Seiten, als dass er schreibt. 

Mag das Papier des Buches alt sein, sein Inhalt ist es nicht. So 

kritisiert der Autor die «sogenannte Werktreue»,15 und das im Ka-

pitel über Richard Wagner. Das Buch handelt von der «modernen 

Musikregie», wo der Opernregisseur das «eigentliche Schöpferi-

sche»16 vertreten soll: «Das Recht der ‚dichterischen Freiheit’ be-

steht auch für» ihn.17 Weder Komponist noch Librettist, sondern 

er, der Regisseur, verantwortet die «moderne Schauspieloper».18 

Der Titel des Buches bringt all das auf den Punkt: «Die Oper als 

lebendiges Theater.» 

Rosen und Kaffee 

Am 11. April feiert man Hochzeit in Wahnfried. Bayreuths Ober-

bürgermeister fungiert als Standesbeamter, der Wolfgang Wagner 

mit Ellen Drexler traut. Hitler schickt Rosen, und Winifred Wag-

ner organisiert, was man sonst so braucht. Gertrud Wagner erin-

nert sich der ausgezeichnet funktionierenden Wirtschaft ihrer 

Schwiegermutter, die es mit oberfränkischen Bauern ebenso gut 

wie mit Behörden und den Versorgungseinrichtungen der Kran-

kenhäuser kann. Sie zapft sie alle an, besorgt und hortet, was nicht 

verdirbt, der «Fresskeller» der Wagners ist gut gefüllt.19 Mit Ge- 
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räuchertem, Eiern, Butter, Torten, Spargel, Erdbeeren, Schoko-

lade, Orangen und einem Geschenk Hitlers aus Saudi-Arabien: 

Bohnenkaffee. 

Führers Geburtstag 

Der aber ist nicht zugegen. Mit vierwöchiger Verspätung beglück-

wünscht er das Paar persönlich, das er für eine Stunde vor seinem 

Abflug in die Wolfsschanze, sein Hauptquartier in Ostpreussen, 

in Berlin-Staaken empfängt.20 Sein eigener Geburtstag am 20. Ap-

ril ist ohne jegliches Zeremoniell in Obersalzberg verstrichen.21 

Den Ehrentag mit der von Wagner inszenierten Zeugungsoper zu 

feiern, hatte man absagen müssen. Die zerstörten Dekorationen 

konnten nicht rechtzeitig ersetzt werden. Die Premiere ist somit 

verschoben und die Idee, sie mit Hitlers Geburtstag zu verknüp-

fen, gestorben. 

Komödie 

Zwar besteht Hitler darauf, dass Festspiele durchgeführt werden, 

das bestehende Repertoire aber ist vergiftet, da ja alles von Preet-

orius stammt. Gertrud Strobel hält am 17. Mai fest, dass man 

Wagner verantwortlich für die Misere mache, «dass er schuld da-

ran sei, dass man den ‚Holländer’ nicht mehr geben könnte!». 

Auch der Ring, heisst es, werde «völlig zusammengeschlagen». 

Wagner holt alte Pläne aus der Schublade. Nun sollen die Meis-

tersinger im Sommer gespielt werden, und somit das Stück, mit 

dem Hitler nach gewonnenem Krieg triumphierend in sein Bay-

reuth zurückzukehren gedachte. Man wird die Komödie aber vor-

ziehen und in der dritten Kriegssaison spielen. Die schon vorhan-

denen Kostüme kommen aus Berlin, wie Strobel am 30. Mai fest-

hält: «Damit hat man den Führer gefangen.» Der ist einverstan-

den, Wagner übernimmt das Bühnenbild, die Inszenierung Erz-

feind Tietjen. 
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Amboss und Schwert 

Einige Tage vor dem 130. Geburtstag Richard Wagners, am 19. 

Mai, druckt der Kurier eine Serie von Briefmarken der «Protekto-

ratspost» ab. Man kündigt Sondermarken an, die Motive nach 

Mähren und Böhmen tragen sollen, welche die Nazis im Kernland 

hochhalten. Die kleinen Bildchen zeigen Richard Wagners Porträt 

für 120 Kronen, Hans Sachs in den Meistersingern für 60 Kronen 

und Siegfried aus dem Ring für 250 Kronen. 

Der steht vor dem Amboss, auf das er sein Schwert, das er in 

der linken Hand hält, aufgelegt hat. Den rechten Arm hält er weit 

nach oben, um den Hammer bald wuchtig auf das Metall donnern 

zu lassen. Die Funken des letzten Schlages sprühen noch weg und 

beleuchten die Szene wie Sterne die Nacht. Siegfrieds Figur nimmt 

die Höhe der Briefmarke ein. Bis auf den Stoff, der um seine Hüfte 

gewunden ist, ist er nackt. Die Beine schlank, die Muskeln an Kör-

per und Armen plastisch herausgehoben. Den Blick richtet er kon-

zentriert nach unten, das Gesicht von blonden lockigen Haaren 

umfangen. 

Vernichtung 

Schöne Männer also behalten die Oberhand. Daraus folgt, dass 

man den Feind nun final zu erledigen hat, auch wenn das kriege-

risch nicht mehr gelingen kann. Es ist nicht mehr zu überhören, 

was Hitlerdeutschland mit den Juden vorhat. Ein Wortführer der 

deutlichen Sprache ist Robert Ley, Hitlers Vertreter in Bayreuth, 

der am 3. Mai eine Rede vor Rüstungsarbeitern hält. Der Rund-

funk überträgt: «Wir werden nicht eher den Kampf aufgeben, bis 

der letzte Jude in Europa vernichtet worden ist.»22 
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Siegmunds Kappe 

Wagner entwirft eigene Heldenfiguren. Eine steckt er in die Ge-

wandung eines Tiers, wie Skizzen in seinem Nachlass zeigen.23 

Es geht um Siegmund, der in der Walküre Siegfried zeugt und den 

Wagner mit einem einteiligen kleiderartigen Gewand ausstattet. 

Es endet oberhalb der Knie, gibt die nackten Beine frei und wird 

von einem Gürtel in der Mitte zusammengehalten. Von der Schul-

ter fällt eine Schärpe hinab, die in den Gürtel eingefasst ist. Wag-

ner gibt preis, wie er sich das stofflich denkt: «dunkelgrau», «zer-

fetzt», aus «Fell». Akkurat zeichnet er die Kopfbedeckung der Fi-

gur, die Siegmunds Profil zeigt. Das spitze Tierohr, das die Mütze 

überragt, konturiert er überdeutlich. Sie zeigt, dass Wagner ein 

Tier wählt, das beissen will, und er notiert: «Wolfsfell auf Kopf.» 

Premiere zwei 

Sechs Wochen nach Hitlers Geburtstag ist es so weit. Am 1. Juni 

geht die Walküre in Nürnberg über die Bühne, Wagner debütiert 

mit einer Ring-Oper, nun in doppelter Funktion, da er auch selbst 

inszeniert. Die Presse berichtet, und Wagner sammelt die Zei-

tungsausschnitte, die sich heute in seinem Nachlass befinden. 

Kein Artikel zur Walküre, der nicht darauf abhebt, wer sich hier 

ans Werk macht. Nur am Rande berichtet man auch von den Sän-

gerinnen und Alfons Dressel, der dirigiert. Wagner aber interes-

siert am meisten und tritt so in die Fussstapfen des Grossvaters. 

Dass Hitler selbst nicht anwesend ist an diesem Abend, mag man 

als einen Schönheitsfehler ansehen. Irgendwie aber ist er dennoch 

präsent, vor allem für die, die wissen, dass ihm die Aufführung zu 

widmen war. Leer bleibt die Führerloge, die Hitler wie andernorts 

ins Nürnberger Haus mit eigener Toilette im Vorraum hat ein-

bauen lassen, ohnehin nicht. Die Nürnberger Naziprominenz, In- 
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tendant Hanke und wohl Wagner selbst dürften in ihr Platz ge-

nommen haben. 

Bayreuther Augen 

Wie andere kündet am 3. Juni auch das Nürnberger 8-Uhr-Blatt 

von politisch künstlerischen Zielen. Man schreibt vom «jugend-

lichem Elan» Wagners, der Chamberlains Ideale im Blick be-

halte. Georg Decker stellt am 4. Juni in der Fränkischen Tages-

zeitung fest, dass Wagner über alles wichtige verfüge: «Bay-

reuther Augen», «Bayreuther Tradition», und darüber hinaus sei 

er «modern wie eben ein junger Mensch sein kann». Die Nibe-

lungenwelt fasse er in der «Monumentalität der Linie klar» auf, 

heisst es weiter, und Wagners Personenregie ist «grosszügige 

Vereinfachung, die alles Nebensächliche vermeidet». Wagner ist 

nun tatsächlich nicht mehr nur Spielleiter, sondern er inszeniert 

künstlerisch. Und das im Sinne der Ideologie der Nationalsozia-

listen. 

Kinder schafft Neues 

Ein einheitlich positives Presseecho aber ist in Sachen Kunst trotz 

der Gleichschaltung nicht selbstverständlich, es gibt einen Aus-

reisser. Der Fränkische Kurier vom 4. Juni fragt ausdrücklich, 

wie werktreu Wagner vorgeht. Die Stellen, an denen Wagner von 

den «in der Partitur gegebenen szenischen Vorschriften» ab-

weicht, sorgen für «Unklarheiten», schreibt die Rezensentin Eva-

Maria Schneider. Wagner, strategisch gut aufgestellt, hat einen 

solchen Vorwurf vielleicht schon vorausgesehen, zumal sein Hol-

länder stilistisch ganz anders geprägt ist. Er befasst sich ja schon 

lange mit der Spannung von nur nachahmender und freierer Ge-

staltung eines Werks. 

Zwei Tage vor der Premiere noch schaut Wagner bei den Stro-

bels vorbei, um, wie Gertrud Strobel am 30. Mai schreibt, den 
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«kleinen Artikel für das Programm zur Walküre zu besprechen» . 

Dieser Artikel ist auf der Rückseite des Nürnberger Theaterzettels 

abgedruckt und mit Wagners Namen gezeichnet.24 Er ist somit ei-

ner der wenigen Texte, die Wagner je veröffentlicht, wenn auch 

die Strobels hier mitmischen: «Wir arbeiten dann Wielands Ent-

wurf aus und ich schreibe ihn ab.» Der Text beginnt mit der wohl 

berühmtesten Äusserung des Grossvaters: «Kinder, schafft 

Neues!» Dass jemand sklavisch einfach nur nacharbeitet, schliesst 

dieser Satz aus. Dem folgt, dass der Text einen Spagat vortäuscht, 

indem man das eine nicht negiert und das andere doch auch ein-

fordert. Zur Werktreue bekennt er sich insofern, als auch hier die 

Partitur als das Mass aller Dinge benannt wird. Das «musikalische 

Motiv» fordere dazu auf, den Bühnenraum, die Figuren und deren 

Bewegungen entsprechend zusammenzuführen. Das sich so erge-

bende Arrangement aber muss nicht notwendigerweise dem fol-

gen, was die «Tradition» gutheisse. Die Musik bedinge somit 

nichts, was ästhetisch unverwandelbar sei, sondern sie gibt «dem 

Regisseur die grösste Freiheit». Das Credo für eine Oper, die sich 

zu aktualisieren hat, gerät klar, und ein Spagat ist das in der Tat 

nicht. Die Hinwendung zu dem, was als werkuntreu gilt, begrün-

det Wagner nicht über die Ästhetik, die man wählt, sondern über 

die Funktion der Person, die sie einsetzt: Wagner, der Regisseur, 

schiebt Wagner, den Künstler, nach vorne. 

am Anfang war die Tat 

Er ziert Feldherren, Führer und Dichter, und das seit der Antike. 

Weit verbreitet ist er im 19. Jahrhundert, der Ära des Geniekults. 

Als Siegeszeugnis und Hoheitszeichen entfaltet er die Wirkung 

einer Krone, weshalb Napoleon sich mit ihm malen lässt, als er 

sich zum Kaiser kürt. Am Tag der Waküren-Aufführung macht  
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Gertrud Strobel einen Eintrag zu einem Geschenk für Wagner an-

lässlich seiner ersten grossen Premiere.25 Sie hat es gut verpackt, 

um es im Zug sicher nach Nürnberg bringen zu können. Mit roter 

Schleife, einem Spruch und dem Datum der Premiere versehen, 

trägt es den Namen des Geehrten: «Wieland Wagner zum 1. Juni 

1943». Strobel verschenkt einen Lorbeerkranz, den sie Wagner 

geflochten hat, das Symbol einer Initiation: «Im Anfang war die 

Tat!» 

politische Entscheidung 

Nach der Premiere fährt Wagner nach Bayreuth. Und zwar so, 

dass er schnell weiter nach Berlin reist, bevor die Mutter, eben-

falls unterwegs, wieder in Bayreuth ankommt.26 Zwischendurch 

aber schaut er bei den Strobels vorbei, die er beruhigen will. Ge-

sehen hat er Hitler zwar nicht, vielleicht aber mit ihm oder einem 

anderem aus dem Umkreis des Diktators nach der Walküre tele-

foniert. Strobel notiert am 4. Juni exklusiv, worüber Wagner sie 

informiert. Er hält fest, dass «der Krieg in 2 bis 3 Jahren politisch 

entschieden» sein werde. Deutschland also müsse verhandeln, 

glaubt er und setzt hinzu: «Militärisch wäre nichts zu machen.» 

Theaterressourcen 

Oper im Krieg zu machen, ist ein aufwändiges Unterfangen. Wag-

ner aber verfügt über alles, was man haben kann. Mit Nürnberg, 

Altenburg und Bayreuth sind es drei Theater, Personal und Werk-

stattkapazitäten inklusive. Auch finanziell kann es nicht besser 

sein. Goebbels stellt für den Altenburger Ring zusätzliche 

120’000 Reichsmark zur Verfügung,27 ein Vermögen. 
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Einheitsbühnenbild 

Am i2. Juni schreibt Wagner an den Altenburger Intendanten 

Ernst Lüsenhop, um den dortigen Ring voranzutreiben. Walküre 

als die erste hier anstehende Ring-Oper ist ihm vertraut, weshalb 

er jetzt schon mal das nächste Stück anpeilt, seine erste Götter-

dämmerung. Die Vorarbeiten sind abgeschlossen und Wagner 

entscheidet, die Oper «mit einem Einheitsbühnenbild» zu reali-

sieren.28 Er begründet dies nicht mit fehlendem Material, sondern 

er habe sich vielmehr «aus Sparsamkeitsgründen» und «in Anbe-

tracht des 4. Kriegsjahres» für diese Reduktion entschieden. Ein 

kurioses Argument angesichts der Geldmengen, die der Ring ver-

schlingt. Wo gehen die Riesensummen hin? Improvisieren muss 

man in jedem Fall, und das macht kreativ, weshalb Wagner das 

rein Materielle behutsam zurückfährt. Er will sich auf die Zeich-

nung der Figuren konzentrieren, von denen er wegen der Knapp-

heit an Stoffen aber noch nicht weiss, ob er sie mit eigenen Kos-

tümen versehen kann. Er bittet im Brief vom 12. Juni aber schon 

mal darum, die «Hauptdarsteller einigermassen unkitischig einzu-

kleiden». Wagner wendet sich mit seinem Vorhaben gegen einen 

leeren Ausstattungsluxus. Er sucht schöne und klare Bilder. 

Musik unvergänglich 

Der Kurier vom 6. Juli berichtet von einem weiteren schweren 

Luftangriff. In der Nacht vom 29. auf den 30. Juni wurde Köln 

bombardiert. Es kommentiert Jakob Schaffner, Schweizer Nazi-

autor. Im Titel seines Textes wählt er einen Begriff, den ein Krieg 

mit sich bringt. Er spricht hier vom «apokalyptischen Gesicht der 

Briten», welche die Stadt beschossen hatten. Aber weder vertieft 

er, was er damit meint, noch schreibt er, was die Bomben tatsäch-

lich anrichten. Es sind 4‘300 Menschen, die ums Leben kommen, 
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die Innenstadt ist stark betroffen, 230’000 Menschen obdachlos. 

Er konzentriert sich auf das berühmteste Gebäude der Stadt, das 

zwar keine grossen Schäden zu verzeichnen hatte, und beklagt 

dennoch die «Schändung des Kölner Doms». In der Architektur 

manifestiere sich das «unaussprechliche» Besondere deutscher 

Kunst. Ein solcher Bau aber erweise sich prinzipiell auch als fra-

gil, da der Feind das Symbol des kulturellen Erbes einfach zusam-

menschiessen könne. Demgegenüber sei nur die Musik geeignet, 

ebenso deutsch wie sphärisch, nachhaltig zu wirken, weil sie im-

materiell sei. Die Musik «können sie uns nicht zerschlagen». 

Sein oder Nichtsein 

Der Bayreuther Sommerzirkus, der wiederum den Krieg flankiert, 

eröffnet im Juli seine Arena. Kraft durch Freude entsendet wieder 

zigtausende Arbeiterinnen und Soldaten, die gerne in Bayreuth 

durchatmen. In diesem Jahr nun also die heiteren, aber nicht min-

der langen Meistersinger. Die Zeitungen füllen sich schnell mit 

den vorhersehbaren Geschichten über verletzte Soldaten und bay-

reuther Künstlerinnen, wenn auch mit dem fortschreitenden Krieg 

die Anzahl der Fotos, die man druckt, zu sinken beginnt. Neben 

Wagner selbst hofiert die Presse besonders den Stardirigenten 

Furtwängler sowie den Hitlervertreter Ley. Der hatte den Deut-

schen noch unlängst die Vernichtung der Juden angekündigt, jetzt 

geht es ihm um «Sein oder Nichtsein», wie er im Kurier vom 17. 

und 18. Juli zitiert wird. Passend zum Ort argumentiert Ley mit 

der Kultur selbst, warum der Krieg gewonnen werden muss, vom 

Gegner sei nämlich nach einem verlorenen Krieg in der Pflege 

von Kunst, Architektur und Theater nichts zu erwarten. Sein Mit-

arbeiter Lafferentz lässt zugleich wissen, dass Krieg auch an der 

Front kulturbildend wirke. Seine Kraft durch Freude habe bis da- 
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to «650‘000 Kriegsveranstaltungen» für «225 Millionen Solda-

ten» durchgeführt. 

Premiere drei 

Am 15. Juli eröffnet Furtwängler mit den Meistersingern die Fest-

spiele, der Premiere folgt eine Reihe weiterer Aufführungen. Die 

Welt erstickt im Krieg, Hans Sachs beschwört die Tugenden deut-

scher Kunst fünfzehn zusätzliche Male. Bühnenbildner Wagner 

steht auf dem Theaterzettel29 ganz oben, und unter der langen 

Liste des solistischen Personals findet sich ein Hinweis für das 

letzte Bild der Oper, die Festwiese. Hier sieht Tietjen ein Massen-

tableau in Max-Reinhardt-Manier vor. Der Chor alleine würde zu 

dünn wirken, also treten Mitglieder der «HJ, BDM und Männer 

der SS-Standarte Wiking» auf. Auch wenn man das Volk aus Na-

zigruppen rekrutiert, erscheint es dennoch in historischen Kostü-

men und keineswegs uniformiert. Dreht man den Theaterzettel 

um, so findet sich hier ein Plan, wie das Haus mit seinen fast 

2’000 Plätzen evakuiert werden kann. Das «Bei Fliegeralarm 

Ruhe bewahren!» evoziert ein Bild, was tatsächlich passieren 

könnte, sollten die Sirenen feindliche Bomben ankündigen. Der 

Übersichtsplan dürfte kaum verhindern, dass die Menschen pa-

nisch durcheinanderlaufen, um schnell den nächstgelegenen Un-

terschlupf aufzusuchen. Nach dem Alarm geht es weiter, deutsche 

Musik ist unzerstörbar: «Die Vorstellung wird dort fortgesetzt, wo 

sie unterbrochen wurde.» 

Hustenkonzert 

Ein Theater ohne Publikum macht keinen Sinn. Das ist wohl der 

Grund, warum man werktätige Kriegsarbeiterzinnen und ver-

sehrte Soldaten massenweise nach Bayreuth karrt. So lässt sich 

das Haus füllen und man kann zugleich behaupten, das elitäre Fes- 
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tival sozialistisch neu zu deuten. Diese Rechnung aber geht inso-

fern nicht auf, als die Eingeladenen, obwohl man ihnen eine Ko-

mödie präsentiert und sie mit Vorträgen traktiert, nicht mitziehen. 

«Schlechtes Publikum!», hält Gertrud Strobel am 30. Juli trocken 

fest. Womit man jeden Einzelnen belohnen möchte, führt zu un-

verständlicher Unruhe während der Aufführungen. Es wird gere-

det, an falschen Stellen geklatscht, und: «Grosses Hustenkonzert 

vor Beginn jeden Aktes.» Die Soldaten verstehen nicht nur nicht 

die Oper, sie machen sich zudem auch noch lustig, einen hört 

Strobel sagen: «Ich bin wirklich angenehm enttäuscht!» 

Vergeltung 

Erneut schreibt Max Wiskott Wagner einen langen Brief. Es geht 

in diesem Schreiben vom 4. August30 unter anderem wieder da-

rum, wie Farben in der Malerei und auf der Bühne wirken. 

Wiskott ist aber auch gut über Wagners Zeitplan informiert, die 

beiden stehen in regelmässigem Austausch. Er fragt nun an, ob es 

sich tatsächlich auch lohnt, zur Siegfried-Premiere am 14. August 

nach Nürnberg zu reisen. Wagner hat ihn offensichtlich gewarnt, 

da er selbst nicht ganz glücklich mit dieser Arbeit ist. Auch berät 

der Freund Wagner in akustischer Hinsicht und schlägt für das 

Festspielhaus einen Mechanismus vor, mit dem man die Decke-

lung des Orchestergrabens öffnen und schliessen könnte. 

Schliesslich geht es um die Opern von Siegfried Wagner, die man, 

so Wiskott, viel öfter spielen müsse. Vor 1933 seien es ja die «Ju-

den» gewesen, die sie entweder verhindert oder nach «stets durch-

schlagenden Anfangsaufführungen zu Fall» gebracht hätten. 

Wenn Wagner verbindliche Musterentwürfe liefern würde, könn-

te man die Opern häufiger spielen: «Nur Du könntest», so Wis-

kott, «das Vorbild abgeben.» Schliesslich rät er Wagner noch, ei- 
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ne weitere Produktion für Nürnberg, den Freischütz nämlich, 

nicht anzunehmen, zumal diese Premiere dann «in die Zeit der lei-

der, leider auch N. bevorstehenden Bombenangriffe fallen» 

würde. Später im Jahr könne man hingegen mit den «heisserwar-

teten Vergeltungsangriffen gegen England» rechnen, die «uns 

Ruhe verschafft haben werden!». Das wäre ein militärischer Hin-

tergrund, der zur im «Dezember geplanten Götterdämmerung» 

passen würde, befindet er. Aber es wird anders kommen. 

Paul Eberhard 

Zum Ende der Festspiele erscheint im Kurier am 6. August ein 

grosser Sonderbericht, der hinter die Kulissen blickt. Man sieht 

Handwerker Holzteile zusammenhämmern. Wie das Publikum 

kommen auch die Arbeiter von der Front, es sind Soldaten. Ver-

antwortlich für das Ganze zeichnet der technische Direktor der 

Festspiele, Paul Eberhard, der diese Position seit 1932 innehat.31 

Wagner arbeitet eng mit ihm zusammen, zumal Eberhard der Fa-

milie nahesteht und auch schon mal als Chauffeur aushilft.32 Aus 

Wagners Ideen lässt er die eigentlichen Bühnenbilder entstehen, 

im Falle der Meistersinger vollplastische Stadtansichten. Ein Foto 

im Kurier zeigt, wie man die zwei sich kreuzenden Gassen des 

mittelalterlichen Nürnbergs erstellt. 

Seitlich erkennt man das hoch aufragende Portal der Festspiel-

bühne, das die Szene rahmt. Männer tragen im Vordergrund ein 

über 6 Meter messendes hölzernes Kulissenstück über die Bühne. 

Ein schon fertiggeselltes Versatzstück eines Hauses steht fertig so 

da, wie es später auch das Publikum sehen wird. Im unteren Ge-

schoss gibt das Kulissenwerk eine erste steinerne Etage vor, dar-

über Fachwerk, auf dem das spitz zulaufende fränkische Dach 

sitzt. Die Konstruktion ist mit kleinen Fenstern versehen und ragt 
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über 10 Meter hoch in den Raum hinein, als wolle der Bau die 

Bühne sprengen. 

es regnet Bomben 

Wiskotts Vermutung, dass man Nürnberg bombardieren wird, 

trifft schneller zu als gedacht. Zimmert man in Bayreuth ein fal-

sches Nürnberg kunstvoll zusammen, nimmt die Zerstörung des 

echten Nürnbergs am sehr frühen Morgen des 11. Augusts seinen 

Lauf. Die Angriffe beginnen um 0.48 Uhr, sie treffen über 3‘500 

Häuser. Wagner erlebt den Angriff und hilft, die Feuer zu lö-

schen, wie Gertrud Wagner berichtet.33 

Premiere vier 

Es sind die bis dato schwersten Bombenangriffe auf die Stadt. Es 

fallen ihnen 585 Menschen zum Opfer. Teile der Südstadt und das 

Theater sind getroffen, weshalb man die Spielzeiteröffnung mit 

Siegfried verschiebt. Nicht am 14. August, wie Max Wiskott in 

seinem Brief an Wagner noch annahm,34 sondern knappe zwei 

Wochen später findet die nächste Ring-Premiere statt. Die findet 

das übliche Lob, die Zeitungen vom 25. August berichten aber 

nicht mehr als freundlich und bestätigen, was wohl Wagner selber 

über die Aufführung denkt. 

Kommunikationslust 

Der Wagnerclan liebt es zu reisen, mit dem Auto oder dem Zug 

geht es durch das Land. Dieser Umstand führt zu einer beachtli-

chen Familienkorrespondenz, zumal man sich bisweilen sogar 

schreibt, obwohl man am selben Ort ist. Zwar halten sich bis 

heute Gerüchte, dass noch nicht alle Schriftwechsel aufgetaucht 

seien, vieles aber ist einsehbar wie in den Nachlässen Wieland 

und Wolfgang Wagners. Noch fehlen jedoch die Unterlagen aus 

dem Erbe von Verena Lafferentz, auch sind bislang keine Briefe 
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zwischen Hitler und den Wagners aufgetaucht. Das Vorhandene 

aber zeugt davon, dass die Wagners kultiviert streiten. Dabei geht 

es fast immer um planerische Fragen rund um die Festspiele, sel-

ten nur thematisieren sie Persönliches oder den Krieg und dessen 

Folgen. Auch tauschen sie sich fast nie über künstlerische Fragen 

aus. 

der schöne Krieg 

Ein Brief aber fällt in der viele Leitzordner füllenden Familienkor-

respondenz heraus. Der Schreiber ist ehemaliger Soldat und erlebt 

den Krieg als futuristisches Gesamtkunstwerk. Aus Nussdorf rich-

tet Wolfgang Wagner am 8. September folgende Worte an seinen 

Bruder, als zeichne er ein Bild.35 

Wir haben viel Spass und Freude an Iris, die die ganze Familie 

unterhält und um die sich natürlich alles dreht. Bei dem Angriff 

auf Münch en wurde das Seegebiet zahlreich überflogen und die 

Abwehr tratt [sic] lebhaft in Tätigkeit und es bot sich so ein phan-

tastisches Bild. Auch bei den Tageseinflügen war hier etwas los, 

wir konnten einen viermotorigen Bomber angeschossen beobach-

ten, wie er immer mehr an Höhe verlor, er soll schweizwärts auf 

dem See niedergegangen sein. Nickel machte in unserer Wohnung 

in Berlin ja den letzten Angriff mit, bei dem es in unserer Gegend 

ziemlich munter zugegangen ist; bei uns fehlt einstweilen nur ein 

guter Teil der Scheiben. 

Bluterbe 

Die Altenburger Zeitung stellt am 10. September den neuen Star 

der Oper vor. Einen Tag vor der Premiere fragt man: «Wer ist 

Wieland Wagner?» Arthur Schmolitzky antwortet in vier lobrei-

chen Spalten, die wieder künstlerisches Erbe und geniale Disposi-

tion zusammenführen. Vielleicht gerät der Artikel auch deshalb so 

ausführlich, weil bekannt ist, wie Hitler das sieht. Der lässt in die- 
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sem Sommer nämlich eine seiner Sekretärinnen wissen: «Die 

Nachkommen von Genies haben es meist sehr schwer», weil 

«man ihnen den Durchschnitt nicht» verzeihe.36 Schmolitzky ver-

deutlicht, dass Wagner seine «Kräfte des Blutes und Geistes» pro-

duktiv entwickeln wolle und dass dabei nichts Durchschnittliches 

herauskommen werde. Man freue sich darauf «trotz Not und Tod 

des Krieges». 

Premiere fünf 

Einen Tag später, am 11. September, bringt Wagner seine zweite 

Walküre auf die Bühne, es dirigiert Overhoff. Wieder fallen die 

Berichte zustimmend aus. Kurt Reimann in der Zwickauer Zei-

tung vom 14. September37 vergleicht die Inszenierung mit der 

Vorgängerproduktion, die am 11. März 1936 im Rahmen der 

«Altenburger Bühnenfestspiele» herausgekommen war.38 Es hat 

sich gelohnt: «Bild- und regiemässig hat Wieland Wagner die 

Aufführung vollkommen erneuert.» Wagner führe, heisst es, vom 

Malerischen her Regie und sei besonders der Musik verpflichtet. 

So in der Walkürenszene, die er «bei aller Erregtheit aus dem 

Geiste des Musikalischen heraus» inszeniert. Schmolitzky betont 

am 13. September in der Altenburger Zeitung, wie sehr Wagner 

es auf jeder Ebene gelinge, das Bühnengeschehen zwar schlicht, 

aber dennoch erhaben zu gestalten.39 

Ansprüche 

Aber alles ist teurer als gedacht. Intendant Lüsenhop macht sich 

auf die Suche nach weiteren Mitteln. Am 29. September klopft er 

bei seinem Oberbürgermeister Otto Grimm an.40 Um ihn unter 

Zugzwang zu stellen, berichtet er, dass Wagner schon weitere 

Mittel eingeworben habe, Lafferentz will für «geschlossene KDF- 
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Ringaufführungen» 50‘000 Reichsmark extra bereitstellen. Man 

benötigt aber mehr, so Lüsenhop, weil «Herr Wagner auch beson-

dere Ansprüche» für seine nächste Oper, den Freischütz, stellt. 

Ausserdem stehe ja noch der Tannhäuser aus. Alles in allem sind 

es 40’000 Reichsmark «Sonderzuschuss», die er verlangt. 

Premiere sechs 

Wagner macht Karriere, zunächst als Bühnenbildner, jetzt auch 

als Regisseur. Dabei konzentriert er sich auf Opern, die aus der 

Familie kommen, und entspricht so dem Bluterbekonzept in simp-

ler Weise. Der Sohn reiht sich unmittelbar ein in die genealogi-

sche Riege seiner Vorväter, indem er ihre Werke auf die Bühne 

bringt. Von dieser Regel seiner frühen Jahre weicht er nur einmal 

ab. Jene Oper, auf die schon Richard Wagner sein deutschtümeln-

des Vermächtnis wesentlich baut, inszeniert er, als sei sie Teil sei-

nes ansonsten nur genetisch vernetzten Opernwirkens. Im Alten-

burger Staatsarchiv ist der Premierentheaterzettel zu Carl Maria 

von Webers Der Freischütz zwar nicht überliefert, dafür aber zu 

einer der nachfolgenden Aufführungen, die für den 10. Oktober 

annonciert ist.41 Diesmal überlässt Wagner die Ausstattung ande-

ren, nur die Rubrik «Inszenierung» verzeichnet seinen Namen. 

Wagners Nase 

Dreht man den Theaterzettel um, so zeigt sich dort das Marken-

zeichen deutscher Kunst. Da ist er, der Star der aktuellen Oper, 

wie man ihn aus der Presse kennt. Das Konterfei beglaubigt tradi-

tionelle wie moderne Ästhetik gleichermassen. 

Es ist ein Profilporträt als Schulterstück, das Wagner im 

schwarzen Sakko und dunklen Hemd zeigt. Unterhalb des zur 

Seite gerichteten Blicks ist der Hals sichtbar, Wagner trägt keine 

Krawatte, er gibt sich frei und jugendlich. Das Licht fällt seitlich 
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auf sein Gesicht und betont Backenknochen und Kinn. Vor allem 

aber lässt es die familiencharakteristische Nase prägnant hervor-

treten. 

ewig-junges deutsches Volkslied 

Mit dem Freischütz schliesst Wagner dort an, wo er mit dem ro-

mantischen Holländer aufgehört hat, und lässt seinen Ring-Stil 

kurzfristig hinter sich. Schmolitzky schreibt in der Altenburger 

Zeitung42 dass diese Oper «Zeugnis deutschen Kulturschaffens» 

sei, und Regisseur Wagner sowie Dirigent Overhoff seien «deut-

sche Künstler», die «einfach und natürlich nachgestalten», was 

man ihnen vorgebe. Wagner verwende die «Quellen», aus «denen 

sein Grossvater» einst «für sein eigenes grosses Werk» schon ge-

schöpft habe. Oper, in dieser Weise gestaltet, ist dem Kritiker ein 

«grosses, ewig-junges deutsches Volkslied». 

charaktervoll 

Meist lobt die gleichgeschaltete Presse, was Wagner auf der 

Bühne zeigt. Im Konvolut der nachgelassenen Artikel findet sich 

aber ein längerer Kommentar, der nicht in dieses Schema passt. 

Der maschinengeschriebene Text kommuniziert nicht öffentlich, 

sondern intern in Sachen Oper und wurde Wagner zugespielt. Er 

stammt von der Reichstheaterkammer, die mit ihrem «Informati-

onsdienst für die deutschen Bühnen» das Theater im Land kon-

trolliert.43 Es war offensichtlich vorgesehen, Wagners gesamte 

Altenburger Produktionen «regiekritisch» abzuarbeiten. Im 

Nachlass Wagners liegen aber nur ein «Vorwort» sowie der sehr 

ausführliche Bericht zu seiner Walküre vor. 

Das Vorwort hält lobende, aber auch etwas leere Worte zu-

nächst zu Wagner selbst bereit, der «eigenlebig», «charakter- 
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voll», «völlig selbstlos» sei und in «unegozentrischer Dienstbe-

reitschaft» mit «nachgestalterischer Kraft» operiere. Sogar «ge-

sundes Drängen zum besseren Neuen» wird ihm bescheinigt. Dem 

schliesst sich die übliche kriegerische Rhetorik an: «Gerüstet mit 

dem Schwert tatfrohen Wollens» sei Wagner in der Lage «mit der 

Waffe eines hellsichtigen künstlerischen Gewissens [...] das deut-

scheste aller bühnenmusikalischen Kunstwerke vor den Ungeis-

tern der Verflachung, der Verkrampfung und Erstarrung zu be-

schützen «. Wagner taucht auf in einem Strudel schmeichelnder 

Worte. Aber das ist nicht alles. 

Rudolf Hartmann 

Der Autor des Textes ist nicht irgendwer. Auch er gehört dem 

weiten Netzwerk der Familie an. Rudolf Hartmann ist Regisseur 

an der Münchner Staatsoper und einer der erfahrenen Opernmän-

ner, der Uraufführungen von Richard Strauss und Carl Orff ver-

antwortet. Seinem Gutachten liegt die Aufführung der Walküre in 

Altenburg vom 12. Oktober zugrunde und es vermittelt zunächst 

den üblichen positiven Eindruck von Wagners Arbeit. Die Musik 

bewege sich analog zu den Körpern, heisst es da, umgekehrt er-

wüchsen die Figuren aus der Musik. Die Partitur sei sein «eigent-

liches Regiebuch», das Ganze wie eine grosse bewegte Malerei, 

die Bilder fügen sich im Auge des Betrachters hinter einem «dün-

nen Schleier» schön zusammen, «Lichtarmut» taucht die Bühne 

in ein tiefes Dunkel. 

Hundings Tisch 

Aber Hartmann hat noch anderes zu sagen und macht auf eine 

Differenz aufmerksam. In der ersten Szene hält er den «Tisch in 

der Hütte Hundings» für falsch platziert, in der Inszenierung Wag-

ners stehe dieser statt in der Mitte auf der linken Seite. Was Hart- 

an der Kunst arbeiten 95 



 

mann hier sieht, erscheint ihm als «Umstellung der Erscheinungs-

formen». Hartmann selbst hatte seine erste Walküre 1924 insze-

niert, und es entsprach einer Gepflogenheit der Zeit, die Position 

des Tisches so vorzunehmen, wie Hartmann sie für werktreu hält: 

der Tisch in der Mitte. Legt man aber Richard Wagners Anwei-

sung zum ersten Bild zu Grunde, der den Tisch links haben will, 

so irrt Hartmann. 

Eine Parenthese ist ein eingeschobener Satzteil, der den An-

schein erweckt, als wäre er nachträglich hinzugefügt. Nicht selten 

steht aber gerade hier etwas Wichtiges, zumal die verwendeten 

Spiegelstriche dafür sorgen, dass auffällt, was zwischen die Satz-

teile getreten ist. Hartmann verwendet eine solche Parenthese, 

und zwar gerade an der Stelle, die sich um das vermeintlich fal-

sche Links des Tisches dreht. Er verweist auf einen Regisseur, der 

den Tisch ebenfalls linksseitig platziert hat, und dies in einer be-

rühmt gewordenen revolutionären Sicht auf die Walküre am Ba-

seler Theater 1925. Diese Produktion ist Mythos. Bis heute gilt 

sie als räumliche Schule der Theatermoderne und stammt von 

Adolphe Appia. Es mutet kurios an, den grossen Reformer auf die 

Positionierung eines Bühnenrequisits verkürzen zu wollen, das er 

zudem gleichsam werktreu einsetzt. Aber der Umstand, dass Ap-

pias Name hier überhaupt fällt, ist die eigentliche Überraschung. 

Was hat die Reichstheaterkammer mit Appia zu schaffen? 

Auch Hartmann scheint nicht genau zu wissen, wie seine Auftrag-

geber den grossen Erneuerer tatsächlich einschätzen, weshalb er 

– gewissermassen – parenthetisch zögert. Aber er verbindet doch 

das eine mit dem anderen und lässt Wagner so, ganz behutsam, 

theoretisch an die Theatermoderne anknüpfen. Wie mit Hitlers 

Roller-Rezeption verhält es sich auch hier: Eine moderne Opern-

ästhetik hat nicht trotz der Nazis mit Neubayreuth nach dem Krieg  
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eingesetzt, sondern sie beginnt sich mit dem Krieg erst richtig zu 

entfalten. Die Nazis forcieren Wagners reduzierenden Stil. 

Mensch Wotan 

Weiterhin kritisiert Hartmann auch, dass die Bühne nicht wie ge-

wohnt zwischen den Spielorten ausdifferenziert, vielmehr zu sehr 

vereinheitlicht wirkt. Und er moniert die Ausstattung. So etwa 

Brünnhilde, die ohne Rüstung auftritt und sich fraulicher als ge-

wohnt zeigt. Auch bemängelt er Wotans «Maske», der Gott zeige 

sich mit einer «gebogenen, geradezu rassefremden Nase». Wotan 

antisemitisch zu deuten, wird Wagners Absicht kaum gewesen 

sein, viel eher wird er auf die Wagnernase des Komponisten der 

Oper angespielt haben, mit dem der Regisseur den Gott zu identi-

fizieren sucht. Dann kritisiert Hartmann auch Wotans Kostüm: Er 

und seine Töchter, die Walküren, seien «nach Art der Menschen» 

eingekleidet. Wie diese «Verbürgerlichung der Götter» aber zu-

stande kommt, deutet er nicht weiter. 

Die Weise, wie Wagner aus Göttern Menschen macht, erweckt 

heute den Eindruck, als stünde man dem Versuch eines frühen 

Regietheaters gegenüber: Wagner aktualisiert Wotan. Wenn Wo-

tan zum Menschen wird, ist der Führer dann unser Gott? 

Berliner Villa 

Winifred Wagner macht sich im November wieder auf die Suche 

nach Möbeln, jetzt für eine «Gartenvilla mit fünf Bädern»,44 die 

Bodo Lafferentz für sich und seine Verlobte Verena Wagner in 

Berlin angemietet hat, die Adresse: Hubertusbader Str. 30 in 

Grunewald. Das Haus liegt nahe zur Ecke Hagen- und Richard-

Strauss-Strasse, wo Heinrich Himmler wohnt. Man versteht sich,  
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der Nachbar lädt das Paar ein, den Privatbunker bei Gefahr mit zu 

nutzen.45 Winifred Wagner findet derweil kein ansprechendes 

Mobiliar. Die Vermieterin hat einiges an barocker Einrichtung im 

Haus gelassen, was diese nicht begeistert: «Bodos Schlafzimmer 

grün-gold.» Aber sie fügt sich und will versuchen, «alte Schloss-

möbel oder unpolierte Stilmöbel» aufzutreiben.46 

Nelken 

Am 6. Dezember wird Wagner zum zweiten Mal Vater. Diesmal 

ist es ein Junge, Hitler schickt rote Nelken.47 Der Mutter bringt 

die Geburt des gesunden Kindes aber nicht nur Glück. Was Ger-

trud Wagner schildert, erinnert an einen Psychothriller. Mit zwei-

felhaften medizinischen Massnahmen für die Wöchnerin, die 

nicht stillen kann, mit einer experimentellen Diät, welche die Pa-

tientin schwächt, und mit einer allzu aktiven Schwiegermutter, 

die das Neugeborene «mit rohen Säften traktierte».48 Gertrud 

Wagner wehrt sich und ernährt das Kind fortan nach ihrer Façon. 

Nicht nur das reizt die Schwiegermutter, der auch widerstrebt, 

dass Gertrud Wagner künstlerische Ambitionen verfolgt. Wenn 

auch Winifred Wagner als junge Grossmutter des Clans selbstbe-

wusst weibliche Macht auslebt, für eine emanzipierte Frau wird 

man sie nicht halten können, weder fördert sie die eigenen Töch-

ter noch die angeheirateten. Das männliche Baby jedoch erregt ihr 

Interesse, um das sie sich kümmert, als sei es ihr eigenes. 

alles ging gut 

Der neugeborene Sohn fällt, wie vorverabredet, in die Kategorie 

germanische Namen. In diesem Fall bekommt der Junge zwei. 

Wolf und Siegfried bilden dabei keine Standardverbindung wie 

Hans-Peter oder Franz-Josef, man kombiniert frei und program-

miert somit doppelt, was man erwartet. Siegfried geht auf den 
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Stammvater zurück, der seinen Sohn nach dem Helden im Nibe-

lungendrama benannte. Den Erstnamen herzuleiten, gelingt weni-

ger schnell. Wolf, so heisst es, wählen die Eltern mit Bezug auf 

den «Onkel».49 Aber welcher ist es? 

Wie alle vier Kinder hat auch der leibliche Onkel einen Spitz-

namen. Verena hört auf «Nickel», Friedelind auf «Maus «, Vater 

Wieland auf «Huschele» und Wolfgang auf «Wolfi».50 Damit ist 

diese Herleitung kaum wahrscheinlich, wie Winifred Wagner be-

stätigt. Für sie ist der Stammhalter nämlich der «kleine Wolf»,51 

was ihn vom grossen unterscheidet. Und nicht nur sie weiss, was 

Sache ist. Gertrud Strobel hält am Tag nach der Geburt fest, dass 

ihr Mann den Eltern gratuliert, der wiederum zuhause berichtet: 

«Der Kleine wiegt 8 Pfd., heisst Wolf Siegfried (Wolf = Adolf!), 

alles ging gut.»52 

heiliges Tier 

Der Name bedeutet aber noch mehr. So ist der Wolf ein heiliges 

Tier, das in der Nibelungengeschichte Gott Wotan begleitet. Der 

Namenspatron, der ein Wolfsnarr ist, wird das wissen. Schliess-

lich nennt er sein Führerhauptquartier Wolfsschanze53 und umgibt 

sich selbst am liebsten mit Schäferhunden, die, statistisch gese-

hen, meist auf den Namen Wolf hören.54 Und der Mensch verbin-

det sich mit dem Tier auch auf andere Weise, worauf Wagner mit 

seinem Siegmundskostüm anspielt. Hitler benennt im Juli 1942 

sein geheimes Quartier in der Ukraine «Werwolf» .55 Heinrich 

Himmler nimmt die Bezeichnung später auf, wenn er kurz vor der 

Kapitulation die noch verbliebenen Männer im Volkssturm als le-

bende Waffen in Werwolfgruppen versammelt.56 
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Huschele 

Grossvater Richard und Vater Wieland versehen ihre Erstgebore-

nen mit Namen, die aggressive Männlichkeit verheissen. Im Falle 

von Siegfried Wagner hatte das nicht funktioniert, aus ihm war 

kein Kämpfer, sondern ein nationalsozialistischer Künstlertyp er-

wachsen. So reicht er dann auch das Eigene an den Sohn weiter, 

indem er ihn Wieland nennt. Zwar ist auch Wieland, der Waffen-

schmied, ein germanischer Held, Künstlerschaft aber bereichert 

das Heldentum um eine entscheidende Note. Wagner mit seinem 

Werdegang eifert dem nach, und das erfolgreich. 

Die anderen betrachten das zuweilen despektierlich und wit-

zeln über dessen weichen Charakter, wie der familiäre Spitzname 

zeigt. Eine «Huschei» ist laut Duden eine unordentliche Frau und 

steht als Kosename für jemand Kleines und Schüchternes.57 Eine 

«Husche» gilt auch als kurzer Regen- oder Schneeschauer, das 

Verb «huschen» verstehen wir als: sich-lautlos-und-schnell-über-

etwas-hin-bewegen. 

ob es Ihnen gefällt? 

Die Altenburger Theaterschneiderin Gertrud Woolnough schreibt 

am 18. November58 an Wagner und präsentiert ihm, wie sie des-

sen Kostümentwürfe für die Rheintöchter und Brünnhilde umzu-

setzen gedenkt: «Ob es Ihnen gefällt?» Noch bemüht man sich, 

alles selbst herzustellen. Ausführen aber wird Woolnough die 

Kostüme schliesslich nicht mehr können, es sind keine Stoffe zu 

bekommen. Schon seit Mitte November bemüht sich Intendant 

Lüsenhop auch schon um alternative Lösungen, handelt sich aber 

nur Absagen ein. So werden in Weimar passende Kostüme für 

andere Produktionen genutzt, wie die dortige Intendanz schreibt. 

Leipzig spielt gerade selbst eine Götterdämmerung, und die Ver- 
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leihfirma Zeugner & Riedel in Halle hat die Arbeit komplett ein-

gestellt. Julius Stepanek von der Chemnitzer Firma «Theater- und 

Maskenkostüme: Verleihung, Verkauf, Fabrikation» antwortet 

am 6. Dezember ebenfalls abschlägig.59 Auch andere Ateliers lie-

fern nicht, sie sind ausgebombt. 

Klavierauszug 

Von solchen Problemen lässt ein anderes Dokument zur Alten-

burger Götterdämmerung nichts erahnen. Es hat nicht nur als 

Ganzes den Krieg in der Theaterbibliothek überdauert. Auch im 

Inneren finden sich noch heute spannende Informationen zu dem, 

was Wagner macht: Es ist ein Klavierauszug. Ein solcher Noten-

band reduziert eine Oper auf die Vokalstimmen und den zusam-

mengedrängten Orchestersatz. Am Theater verwendet man ihn 

auch, um eine Oper szenisch einzustudieren. Der vorliegende 

Band verfügt über einen schwarz-rot beschriebenen weissen Sig-

naturzettel neueren Datums.60 Gedruckt im Jahr 1900 bei Schott 

in Mainz trägt er den Stempel «Herzogliches Hoftheater zu Al-

tenburg». Er weist etliche Gebrauchsspuren auf, es finden sich 

viele handschriftliche Eintragungen mit blauem und rotem Farb-

stift sowie mit Bleistift. Letztere sind, wie noch rudimentär zu se-

hen, oft ausradiert, viele aber sind auch erhalten. So finden sich 

zu einigen Szenen Eigennamen notiert, die sich zuordnen lassen: 

so etwa Kilian Danner und Willy Buhlmann, die als Siegfried und 

Alberich im Dezember besetzt sind.61 Der Altenburger Klavier-

auszug ist im Umkreis längst vergangener Opernaufführungen an-

zusiedeln und enthält Überreste zum Regiekonzept der Götter-

dämmerung von Wagner. 
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Premiere sieben 

Wagners erste Götterdämmerung fällt auf den «19. Dezember 

1943».62 Die Tage kurz und grau, der Krieg tobt, Weihnachten 

wird daran nichts ändern. Eine untergehende Welt zu zeigen, 

empfindet man prinzipiell als angemessen, aber es ist eine zuneh-

mend anachronistische Angelegenheit, diese ästhetisch schön er-

scheinen zu lassen. So vermisst man auf dem Theaterzettel tat-

sächlich eine Person, die für die Kostüme verantwortlich zeich-

net. Wie auch immer man das Problem gelöst haben mag, Wagner 

musste aus Stoffmangel darauf verzichten, eigene Kostüme zu 

verwenden. 

Das Material Mensch ist noch willfähriger. Sängerstars aus 

Wien und München reisen für den Premierentag an, ergänzen das 

Altenburger Ensemble. Der Premierenkritiker, Friedrich Preuss, 

feiert sie in der Altenburger Zeitung vom 20. Dezember enthusi-

astisch. Auch die Inszenierung lobt er, moniert aber, dass Wagner 

den Regieanweisungen des «Meisters» nicht immer nachkommt. 

Die Nomen bewegen sich falsch, ihr Seil reisst nicht, ein einzelner 

Baum macht noch keinen Wald, ein gleiches Felsenversatzstück 

erscheint in verschiedenen Bildern, und so weiter. Die Liste des 

Kritikers gerät nicht gerade kurz. 

Kraft durch Freude heiraten 

Wieder steht eine Hochzeit an, es ist der 25. Dezember. Ob Ve-

rena ihren Bodo liebt, weiss man nicht. Ein guter Deal aber ist die 

Ehe dennoch erneut für beide Seiten. Lafferentz, der mächtige 

Spitzenfunktionär, kann wie einst Chamberlain in eine Familie 

einheiraten, der quasi Adelsstatus zukommt, und die Wagners 

werden konstant mit demjenigen verbunden bleiben, der staatli-

cherseits die Festspiele betreut und für das viele Geld sorgt. Der 

Bräutigam ist so etwas wie Robert Leys umtriebiger Joker, den 

neben der Oper vor allem Autos und Waffen interessieren. Er 
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übernimmt schon 1938 zusammen mit Ferdinand Porsche und 

dem Mercedes-Chefjakob Werlin den Posten eines Hauptge-

schäftsführers des neuen staatlichen Autowerks. Hierfür wird man 

eine eigene Stadt bauen,63 und als Architekt der Konzerngebäude 

dort, dem späteren Wolfsburg, wird Emil Mewes beauftragt, der 

auch das Bayreuther Festspielterrain nationalsozialistisch um-

bauen soll. Seit 1942 beteiligt sich Lafferentz daran, Waffen wie 

die «V 1» zu entwickeln,64 und ist seit diesem Jahr zudem für das 

Rasse- und Siedlungshauptamt tätig.65 

Seltsam spät stösst man bei den Trauungsvorbereitungen An-

fang Dezember auf ein Problem: Wie einst Chamberlain ist auch 

Lafferentz noch mit einer anderen Frau verheiratet. Wie damals 

handelt man auch jetzt schnell. Am 14. Dezember erklären die 

Behörden das alte Paar für geschieden,66 sodass am zweiten Weih-

nachtstag in Wahnfried geheiratet werden kann. Als Trauzeugen 

fungieren die Brüder der Braut. Die Rassereinheit bestätigen an-

dere, reguläre Belege waren dem Paar erlassen worden, was an-

gesichts der Namen, die in Abwesenheit bürgen, nicht überrascht: 

Adolf Hitler und Heinrich Himmler. 
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1944, Apokalypse 

Geheimwaffe 

Am 17. Januar treffen sich die Frischvermählten in Berlin mit 

Goebbels.1 Man unterhält sich über die aktuelle Kriegspolitik. In 

der Bevölkerung macht schon länger das Gerücht von einer «Ge-

heimwaffe» die Runde, mit der man den Feind besiegen könne. 

Lafferentz berichtet dem Propagandaminister davon, «welche 

grossen Hoffnungen das deutsche Volk auf unsere Vergeltung 

setzt». Goebbels zeigt sich zufrieden und hofft, dass sich die 

Wünsche der Menschen «wenigstens zu einem grossen Teil be-

wahrheiten». 

Herr Kunstbetrachter 

Auch nach Wochen ärgert es Wagner noch, was er in der Alten-

burger Zeitung zu seiner Götterdämmerung lesen musste. Am 25. 

Januar, und somit 6 Tage vor der nächsten Premiere in Altenburg, 

verfasst er einen Brief an die Schriftleitung.2 Zunächst will er wis-

sen, warum man die Person, die Walküre und Freischütz rezen-

siert hatte, mit einer anderen ausgetauscht hat. Wie er diese Per-

son dann in seinem Brief bezeichnet, hat mit Folgendem zu tun: 

Was vor 1933 eine Theaterkritik ist, funktionieren die Nazis zur 

Kunstbetrachtung um, mit der die Presse dem nachkommt, was 

der Staat vorschreibt. Wagner geht den «Herrn Kunstbetrachter» 

nun scharf an, der seine Götterdämmerung eben nicht nur ein- 
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fach betrachtet, sondern sie kritisiert hat. Wohlwollende Erfas-

sung von Staatskunst habe anders auszusehen. 

Friedrich Preuss 

Wagner rügt die Zeitung auch, weil er den «Ruf Altenburgs als 

traditioneller Pflegestätte der Wagnerschen Kunst» gefährdet 

sieht. Er bemängelt die falsche «geistige Haltung» des Journalis-

ten, der den essentiellen Bezug von Staat und Kunst marginali-

siere. Wagner bezichtigt Friedrich Preuss, die in seiner Inszenie-

rung «erstmals zur Debatte gestellten neuen Lösungen» zu über-

gehen. Dass der Kunstbetrachter falsche Jahreszahlen zum Ring 

kommuniziert, ist ihm nebensächlich. Problematisch aber ist, dass 

Preuss sein Theater nicht verstehen will, indem er auf den «reich-

haltigen Szenenangaben des Meisters» beharre. Wagner setzt die 

hiermit angesprochene «Werktreue» gerade nicht gleich mit dem, 

wie er schreibt, «bedenkenlosen Nachbeten der sog. Wagnertradi-

tion». 

Möglicherweise zweifelt Wagner aber auch ein wenig, ob all 

das, was er inszeniert hat, klar genug ausgearbeitet ist. Vielleicht 

sollte er noch deutlicher werden, sodass auch ein Mensch wie 

Preuss versteht, worum es geht. Ungewollt wird der Rezensent so 

zu einer der Helferfiguren Wagners. 

Scherzo 

Die Altenburger Zeitung reagiert schnell. Unmittelbar vor der 

nächsten Premiere erscheint ein Artikel,3 der den «Sinn von Wag-

ners Ring» thematisiert. Es gehe dort um «freie Heldenkraft» und 

«feige Heimtücke» und somit um den Gegensatz von Herrenmen-

schen und Juden. Siegfried besetze ein Idyll in diesem Spiel und 

widme sich der Erfassung «deutschen Naturempfindens». Wie ein 

Scherzo entspreche die Oper dem heiteren Satz in einer Sinfonie 
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oder dem Satyrspiel, das der Tragödie vorausgehe. Der Text ist 

namentlich kenntlich gemacht, wenn auch nur mit dem Kürzel «-

n». Der weist Wagner als den «Neuschöpfer» aus, der auf die «in 

der Tradition erstarrten Inszenierungen des Bayreuther Meisters» 

selbst meisterhaft reagiere. Was Friedrich Preuss entgeht, macht 

«-n» nun klar: Wagners Arbeit ist zeitaktuell stimmig. 

Premiere acht 

Am 1. Februar erscheint in der Altenburger Zeitung eine Auffüh-

rungsbesprechung. Arthur Schmolitzky titelt «Festaufführung am 

30. Januar». Es ist der elfte Jahrestag der «Machtübernahme 

durch Adolf Hitler», an dem die Premiere über die Bühne geht. 

Schmolitzky ist bemüht, alles im richtigen Licht zu zeichnen: Er 

preist Wagners Deutschtum, sein Talent, sein Können, seine Be-

rufung und seine Originalität. Als unangemessen klassifiziert er 

hingegen Zeitungsberichte, die zwischen «‚alt’ und ‚neu’ eine 

Rechnung mit plus und minus» aufmachen. 

Dann widmet sich Schmolitzky beispielhaft der «feinsinnigen 

Regiekunst» Wagners. Mime gehört den Nibelungen an. Es ist 

dessen Bruder Alberich, der den Rheintöchtern das Gold abluchst, 

womit das als natürlich erachtete Machtgefüge auseinanderzubre-

chen beginnt. Mime ist zugleich Siegfrieds Ziehvater. Die beiden 

könnten unterschiedlicher nicht sein: der eine schmächtig, der an-

dere heroisch, der eine androgyn, der andere viril, der eine win-

selnd, der andere kräftig singend. In Altenburg gibt Paulus Kuen 

den Mime, dem Wagner das «oft übliche Mittleiderregend-Er-

bärmliche» nimmt, ihn aber mit «Besessenheit» ausstattet. So ent-

stehe, liest man, eine «symbolstarke Verkörperung all der Ge-

meinheit, die überall den Edlen umlauert». Schmolitzky deutet  
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Wagners Sicht auf Mime antisemitisch. Von einem Protest des 

Regisseurs dagegen ist nichts bekannt. 

Jung-Siegfried, Tristan 

Oper zu machen, wird derweil nicht einfacher. Vom kriegswich-

tigen Altenburg aus ergehen Bittbriefe, um Soldaten freizustellen. 

Die Intendanz ersucht am 5. Februar,4 Bariton Kurt Rehm zu be-

urlauben. Der gediente Soldat könne wegen seiner Verfassung 

ohnehin nicht mehr an die Front, man listet die Schäden des Kör-

pers auf: «Brust- und Armsteckschuss mit nachfolgender Mala-

ria», eine Kugel ist noch nicht herausoperiert. Etwas anders liegt 

der Fall des Tenors Fritz Worff, dessen blendendes Äussere ihn 

auch darstellerisch als Mann der Stunde ausweist. Für ihn bean-

tragt man am 28. Februar vollständige «U. K.-Stellung»5 und un-

terfüttert dies mit einem Gutachten, für das Worff vorgesungen 

hat. Es macht deutlich, was man von einem Helden wie «Jung-

Siegfried, Tristan usw.» erwartet: einen «baritonal gefärbten» Te-

nor mit «heldischem Timbre», «geistige Erfassung» im «Bay-

reutherSinne», die Erscheinung «gross und schlank». Man könnte 

Worff sofort engagieren, «wenn er nicht im Wehrverhältnis stün-

de». 

Premiere neun 

Und schon geht die nächste Kriegspremiere über die Bühne. Es 

ist Wagners zweite Götterdämmerung, zu der Gertrud Strobel am 

23. März nach Nürnberg reist und unmittelbar nach der Auffüh-

rung berichtet. Alfons Dressel wirft sie vor, «völlig betrunken» 

zu dirigieren, während sie Wagners Bühnenbilder «wundervoll» 

findet. Für das spektakuläre Finale der Oper hält sie fest: «Voll-

endetes Gelingen des Schlussbildes.» 
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Adolf Hitler 

Man glaubt es kaum, aber sie merkt noch etwas an, was sie unten 

auf der Seite nachträglich ergänzt. Aphoristisch verdichtet heisst 

es dort: «Nornenszene mit eigenem Bühnenbild (Erdoberfläche 

mit grossem Himmel).» Wagner arbeitet hier offensichtlich schon 

mit einer Symbolik, die er viel später wieder aufgreifen wird. Erd-

oberfläche und Himmel trennen räumlich die Bühne, als wollten 

sie seine späterhin berühmt gewordene Scheibe vorwegnehmen, 

die dann Wagners Markenzeichen in Neubayreuth werden wird. 

Was Strobel dem noch hinzufügt, nimmt einem den Atem. Hinter 

ihre knappe Zusammenfassung des neuen Bildes schreibt sie: 

«Idee des Führers!» 

Glückwunsch 

Einen Tag später, am 24. März, dankt Intendant Hanke seinem 

Regisseur und Ausstatter brieflich.6 Nun sei eine Aufführung 

«endlich einmal» ohne «schweren Angriff» von aussen über die 

Bühne gegangen. Dafür war es innen im Theater, wenn auch vor-

hersehbar, ordentlich zur Sache gegangen. Etliche Stunden Krieg 

der Götter, vom Prolog der Nomen über die Mannenszenen, dem 

Mord an Siegfried bis zum Untergang. Der echte Krieg stumm, 

die Welt verharrt in respektvoller Stille. Das lasse für die jetzt 

noch anstehende letzte Oper, so Hanke, hoffen. Im Übrigen habe 

Nürnberg eine bessere Götterdämmerung nie erlebt, womit er 

Drewes’ besoffenes Dirigat übergeht. Hanke bittet Wagner dann 

noch, der Firma Bornemann bald die Skizzen zum Rheingold zu-

kommen zu lassen. So könnten die Dekorationen schon im Juni 

in Nürnberg eintreffen, eine Aufführung «des ganzen Rings» 

wäre dann in der Zeit vom «10. und 15. August» möglich. 
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Erdoberfläche und grosser Himmel 

Die Presseresonanz auf diese Götterdämmerung ist gross, an kei-

nem der vorliegenden Artikel aber lässt sich erkennen oder nach-

vollziehen, was Strobel geschrieben hat. Auch zeigt sich nir-

gendwo, ob und wie Wagner seine Einheitsbühnenbildidee umge-

setzt hat und wie sich die zu dem neuen Bild verhält. Man würdigt 

wie gewohnt den modernen Wagner. So schreibt Eva-Maria 

Schneider im Fränkischen Kurier vom 26. März davon, wie sich 

Wagner gegen den «Naturalismus» stellt, und lobt dessen «szeni-

sche Vereinfachung». Am 27. März hält Otto Burg im Kurier fest, 

dass Wagner sich mit seinen Bühnenbildern «vom Bayreuther 

Stil» entfernt habe. Karl Leber im 8 Uhr-Blatt vom 24. März be-

geistert das der Musik hinzugefügte «Begleitspiel starker Licht-

kontraste», die mit «strahlender Helle und mystischem Dunkel» 

zusammenwirke. 

An anderer Stelle aber bestätigt sich doch, was Strobel festge-

halten hat. Im Altenburger Klavierauszug sind die Bilder der Oper 

mit in Bleistift eingetragenen römischen Ziffern eigens gelistet. 

Ein «VI. Bild»7 kommt hier zu den fünfen hinzu, welche die Par-

titur vorsieht, und es ist das von Strobel erwähnte «Schlussbild». 

Um die, wie sie schreibt, «Nornenszene» aus dem Prolog kann es 

sich somit nicht handeln. Zwar wird das Bild hier nicht weiter be-

schrieben, aber es ist festgehalten, dass bei geschlossenem Vor-

hang umgebaut werden soll.8 Der Regisseur weicht also auch hier 

von der gedruckten Vorgabe des Klavierauszugs ab. Zu Siegfrieds 

Trauermarsch senkt sich der Vorhang, die Erdoberfläche mit 

grossem Himmel wird installiert, dann öffnet sich der Vorhang 

wieder, und es beginnt die Schlussszene mit Brünnhildens Abge-

sang auf das untergehende Walhall. Wagners Raumbühne, die auf 

Hitler zurückgeht, stattet das Finale aus und das, was auf den Un-

tergang folgt. 
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immer wieder Tannhäuser 

Wagner arbeitet derweil an einer Reihe anderer Projekte und 

schreibt am 26. März einen Brief an das Altenburger Theater. 

Bald steht nun der Tannhäuser an. Hierfür schickt er eine Aufstel-

lung aller Kostüme, die er benötigt. Ausser Haupt- und Nebenrol-

lenkostümen verlangt Wagner mehrere Kostümsätze für den 

Chor. 

Freistellung 

«Wieland Wagner ruft an», vermerkt Getrud Strobel: «Worff ist 

U.K. gestellt worden!» Eine Nachricht, die bei Wagner «Grosse 

Freude!!» hervorruft. Warum die Freistellung des schönen Solda-

ten, der nun singen darf, den ansonsten eher zurückhaltenden 

Mann so intensiv reagieren lässt, bleibt Wagners Geheimnis. 

Bruchstückwerk 

Lüsenhop macht die Tannhäuser-Kostüme zur Chefsache. Er 

drängt schriftlich am 31. März die Berliner Firma «Theaterkunst 

G.m.b.H.», bei der man Kostüme für den Mitte Mai vorgesehenen 

Tannhäuser bestellt hatte, endlich zu agieren.9 Wenige Tage spä-

ter, am 3. April, gerät der Intendant selbst unter Druck, sein Ober-

bürgermeister kritisiert ihn harsch.10 Er befindet, dass Tannhäuser 

schon längst hätte herauskommen müssen, die Schlagzahl der 

Wagnerpremieren sei ohnehin zu gering. Ausserdem erwarte er 

angesichts der Sondermittel, an denen sich auch die Stadt betei-

ligt, zyklische Ring-Aufführungen, am besten gleich zwei. Es 

schade dem Ansehen von Stadt und Theater, «wenn es bei der 

bruchstückhaften Aufführung des Ringes» bleibe. 
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Winifred Wagner kommt nicht nach Altenburg 

Während der Tannhäuser stockt, beschäftigen Wagner andere 

Projekte am Altenburger Theater. Eines davon ist die den Ring 

abschliessende Rheingold-Produktion. Am 23. April11 notiert 

Gertrud Strobel, dass Mutter und Sohn streiten. Wagner ist der 

Auffassung, dass sie sich eine von ihm inszenierte Ring-Oper 

doch einmal anschauen könne. Die Mutter lehnt ab und begründet 

ihre Haltung ästhetisch. Winifred Wagner empfindet die «Expe-

rimente» ihres Sohnes als Zumutung. Sie, die «Vertreterin von 

Bayreuth», fragt: «Was denkst du denn?» Zwar kann sie es nur 

vom Hörensagen wissen, was ihr nicht gefällt. Das allerdings ge-

nügt ihr: «Ich kann mir doch keine Verballhornung (!) des ‚Rings’ 

ansehen!» 

Hütchen 

Eines der Projekte in Altenburg, an dem Wagner arbeitet, ist für 

Bayreuth wichtig. Da die Stadt über kein festes Ensemble und Or-

chester verfügt, ist man auf Gastspiele angewiesen, die im Mark-

gräflichen Opernhaus, einem architektonischen Juwel des 18. 

Jahrhunderts, stattfinden. Nun möchte man Siegfried Wagners An 

allem ist Hütchen schuld dort aufführen, eine Märchenoper, die 

der Sohn in Altenburg inszeniert. Aber es ist kostspielig, einen 

gesamten Theaterapparat nach Bayreuth zu verfrachten. Am 11. 

Mai wendet sich Bayreuths Oberbürgermeister brieflich an die In-

tendanz in Altenburg, um zu verhandeln.12 Mehr als 15’000 

Reichsmark könne man nicht aufbringen. 

Radiergummi 

Eine im Theater wichtige Person ist der Disponent, der den Spiel-

plan organisiert und betreut. Im Staatsarchiv Altenburg findet sich 

ein Kalendarium, aus dem hervorgeht, wie der dortige Disponent 
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seine Aufgabe löst. In drei Spalten verzeichnet er mit Bleistift, 

wie und wann man probt und spielt,13 in die erste trägt er das Da-

tum ein, in die beiden anderen die Abendaufführung und Proben. 

Die alltägliche Logik des Theaters ist einfach. Man probiert und 

probiert, dann kommt es zur Generalprobe und schliesslich zur 

Premiere, der weitere Aufführungen folgen. Ist all das erledigt, 

geht es von vorne los. Der Disponent greift zum Radiergummi 

und tilgt, was er einst feinsäuberlich niedergeschrieben hat, dann 

hält er erneut fest, was demnächst ansteht. Unser Disponent aber 

radiert im Sommer 1944 nicht, und so bleibt stehen, was er für 

Februar bis Juni 1944 festgehalten hat. 

Warum er nicht radiert, wird sich zeigen. In jedem Fall aber ist 

hier ein höchst produktiver Moment in Wagners früher Karriere 

nachvollziehbar. Zwei Opernprojekte tauchen auf, zu denen 

Tannhäuser nicht gehört, aber das Hütchen und das letzte Glied 

im Ring. Für den 14. Mai trägt der Disponent für «19 Uhr» 

«Rheingold» ein und fügt hinzu: «P» für Premiere. Blickt man 

von hier aus zurück, so wird deutlich, wie lange Wagner an der 

Oper gearbeitet hat. Der Disponent verzeichnet im Zeitraum von 

einer knappen Woche vier ganztägige Proben. 

Generalprobe 

Dieses Mal reist Gertrud Strobel zur Altenburger Premiere an. Sie 

besucht schon am Vortag das Theater und schaut zu, was Wagner 

hier tut. An diesem 13. Mai probiert er am Morgen noch vom Kla-

vier aus, und Strobel hält fest: Er «spielt vor». Wagner setzt also 

darauf, dass das Sängerpersonal nachahmt, was er selbst mit den 

Charakteren verbindet, er tatsächlich nicht nur Gänge organisiert, 

sondern an den Figuren arbeitet. Dann beginnt um 11 Uhr auch  
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schon die Generalprobe, allerdings ohne die eigens engagierten 

Musiker aus Dresden, die im Orchester aushelfen müssen, sie sind 

noch nicht vor Ort. Strobel: «Vieles klappt nicht.» 

Premiere zehn 

Die Ressourcen werden jetzt auch an ganz anderer Stelle knapp. 

In Altenburg druckt man die Theaterzettel nun nicht mehr, son-

dern tippt sie auf dünnes Papier. Das ist ebenso brüchig, wie der 

Theaterzettel zum Rheingold14 die Sache verkürzt. Er verzeichnet 

weder ein Datum, noch hält er fest, dass es sich um eine Neuin-

szenierung handelt. Nur der Hinweis «Spielzeit 43/44» ordnet 

Wagners Arbeit grob ein. Schmolitzky bestätigt mit seiner Be-

sprechung am 15. Mai in der Altenburger Zeitung, wie grossartig 

und ideologisch konform Wagner wiederum alles hinbekomme. 

Die ihm zugeschriebene «im Geiste gegründete, Geist weckende 

Kraft» entlarvt, wie inhaltsleer der Pressetext ist. 

Reichsbahnamtmann 

Am Tag nach der Rheingold-Premiere geht es weiter. Um «9½» 

Uhr beginnt Wagner das Hütchen zu probieren.15 Bevor die Pro-

duktion zuhause in Altenburg gezeigt wird, geht sie schon einmal 

auf Reisen. Die Premiere ausserhalb erfordert es, dass man alles 

noch besser organisiert. Am 18. Mai versendet das Büro der In-

tendanz einen Brief an die Reichsbahn, die den Transport über-

nimmt.16 Der Adressat ist «Reichsbahnamtmann Ruthke», der 

hier erfährt, warum man einen ganzen Theaterbetrieb vom kriegs-

wichtigen Altenburg nach Bayreuth zu kutschieren hat. Er findet 

die üblichen Erklärungen vor. All das ergeht «auf besonderen 

Wunsch des Führers» und «auf Wunsch des Hauses ‚Wahn-

fried’». Es gilt, den Erben Bayreuths zu fördern, und das zu «Eh-

ren des 75. Geburtstages Siegfried Wagners». Was er davon ver- 
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steht, weiss man nicht, Ruthke dürfte freilich alarmiert sein, alle 

Wünsche zu erfüllen. Zwar ist vorgesehen, reguläre Zugverbin-

dungen zu nutzen, es müssen aber Sonderwagen eingesetzt wer-

den, um die Menschen, «8 grosse Reisekörbe mit Kostümen», 

«2 Reisekörbe mit Requisiten» und weitere Kisten mit Instrumen-

ten zu transportieren. Nach Bayreuth und retour. 

Lagerisierung 

Was im Land sonst noch geschieht, kann man sich kaum vorstel-

len. Vielleicht weiss man es aber auch einfach nicht, obschon es 

immer sichtbarer wird. Deutschland wird nun zunehmend von 

dem überflutet, was den Terror räumlich konzentriert. Massen-

mord, Folter und Ausbeutung erhalten mehr und mehr hierfür ab-

getrennte Räume, und das tausendfach. Heute spricht man von der 

«Lagerisierung des gesamten Lebens» im nationalsozialistischen 

Deutschland.17 Das Wort «Lagerisierung» versucht, die todver-

heissende Politik jenseits des Krieges mit ihrer netzartig verbrei-

teten Vernichtung und Zwangsarbeit mit Haupt- und Nebenlagern 

im gesamten Herrschaftsbereich der Nazis auf den Punkt zu brin-

gen. Menschen ermorden in diesen Lagern millionenfach Juden, 

Sinti und Roma, politische Gefangene und Homosexuelle. Und 

sie stellen sicher, dass die Rüstungs- und an- deren Industrien wei-

ter funktionieren. Nur so ist ihr Krieg noch möglich. Wie die an-

deren grossen Lager etabliert auch das Konzentrationslager im 

oberpfälzischen Flossenbürg ein eigenes, schnell wachsendes 

Netz von Aussenlagern, das im späten Frühjahr um ein weiteres 

ergänzt wird. 

Unter dem Datum des 26. Mais ist die erste Erwähnung des 

Bayreuther «Instituts für physikalische Forschung» aktenkun-

dig.18 An diesem Tag beantragt man von Berlin aus, umfassende 
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bauliche Massnahmen in Bayreuth zu genehmigen, die einen In-

dustriekomplex in ein Lager verwandeln sollen. Es geht darum, 

Arbeitsräume, Toiletten- und Waschanlagen einzurichten sowie 

eine Holzbaracke «für die Unterbringung von SS- Wachmann-

schaften»19 zu bauen. Das Bayreuther Aussenlager von Flossen-

bürg steht vor seiner Gründung. 

Landung 

Am 6. Juni soll in Bayreuth wieder einmal ein grosser Geburtstag 

gefeiert werden. Aber es kommt etwas dazwischen, das zwar nicht 

überrascht, aber doch schockiert. Bevor in Bayreuth die Sonne 

aufgeht und bevor die Menschen schon auf den Beinen sind, um 

5 Uhr früh, entwickelt sich der Krieg in einer Weise, die aus deut-

scher Perspektive verheerend ist. Was geschehen ist, versucht 

Oberbürgermeister Fritz Kempfler bei den dennoch stattfindenden 

Feierlichkeiten zum Fünfundsiebzigsten von Siegfried Wagner zu 

relativieren. Er verheisst, dass man die feindlichen «Streitkräfte 

ins Meer zurückzuwerfen» gedenkt.20 

Fakt ist: Am Tag der Hütchen-Premiere landen an der franzö-

sischen Küste die Alliierten in Form von 150’000 britischen, ka-

nadischen und amerikanischen Soldaten, Kriegsschiffen, Flie-

gern, Fallschirmen und Bombern, die unverzüglich das Feuer auf 

die deutschen Truppen eröffnen. 

Premiere elf 

Man lässt sich davon nicht beirren und spielt die «Festauffüh-

rung», für die man einen doppelseitigen Programmzettel drucken 

lässt: «Der Oberbürgermeister der Gauhauptstadt Bayreuth» bittet 

zu Aufführungen in der Zeit vom 6. bis 9. Juni.21 Wagner zeichnet 

verantwortlich für «Regie, Bühnenbild und Trachten», darunter 

sind die Namen der Sänger zu finden, die Rolle des Frieders singt 
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Fritz Worff, der jetzt seine erste Hauptrolle übernimmt. Und in 

der Rubrik «Choreographie» ist diesmal tatsächlich der Name 

Gertrud Wagners gelistet. Man inszeniert naturalistisch, zur göt-

terlosen Märchenoper passt Wagners Stil am besten, der nicht ent-

rümpelt, sondern altdeutsch zuspitzt. Während in der Normandie 

gekämpft wird, präsentiert Bayreuth eine gemütliche Kompilation 

Grimmscher Märchen, für die Wagner den modernen Regisseur 

kurzzeitig ablegt. 

sehende Bombe 

Am 13. Juni treffen in Bayreuth 38 Häftlinge ein, die man in dem 

dortigen Aussenlager interniert. Sie kommen aus den Konzentra-

tionslagern Neuengamme und Flossenbürg.22 Dem Bayreuther 

Lager steht Lafferentz vor, der zusammen mit Himmler schon seit 

den frühen 1940er Jahren Arbeitskräfte aus Konzentrationslagern 

für die Rüstungs- und Autoindustrie abzieht.23 Das Aussenlager 

dient der Waffenentwicklung, die handverlesenen Häftlinge sind 

gut qualifiziert und arbeiten als technische Zeichner. Man entwi-

ckelt ferngesteuerte Systeme mit Fernsehtechnologie: Die «se-

hende Bombe»24 soll eigenständig weit Entferntes präzise atta-

ckieren und so den Kriegsverlauf drehen. 

in die Oper 

Wagner reist derweil nach Wien, um dort die Oper zu besuchen. 

Am 19. Juni steht Rheingold auf dem Programm und in Wagners 

Nachlass findet sich ein Theaterzettel zu dieser Aufführung.25 Auf 

dem hat ein unbekannter Schreiber notiert: «Einfach furchtbar!» 

Damit ist wohl kaum Hans Knappertsbusch, der dirigiert, oder die 

erlesene Besetzung gemeint. Wahrscheinlicher ist, dass dieses  
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«furchtbar» sich auf die Inszenierung bezieht. Sie steht schon 

lange auf dem Programm und das Ganze ist ein ästhetischer 

Mischmasch, dem ein verantwortlicher Regisseur abhandenge-

kommen ist. Unter «Spielleitung» wird Erich von Wymetal ge-

nannt, dem man hier etwas zuschreibt, das nicht von ihm ist. Die 

Inszenierung geht zurück auf den jüdischen Regisseur Lothar 

Wallerstein, den man 1938, als Österreich nationalsozialistisch 

wurde, entlassen hatte. Seine Produktionen aber belässt man im 

Spielplan, zumal Wallerstein eng mit Alfred Roller zusammenge-

arbeitet hatte. So erscheint dessen berühmter Name noch auf dem 

S/eg/rzeJ-Theaterzettel vom 27. Juni26 unter der Rubrik «Ent-

wurf» für die Schauplätze. All das ist jetzt veraltet, der Wiener 

Ring nicht mehr auf der Höhe der Zeit. 

Mittelloge 

Am 20. Juni steht die Walküre auf dem Programm, die Wagner 

gemeinsam mit Richard Strauss anschaut.27 Im Falle eines Flie-

geralarms, so lesen sie auf dem Theaterzettel, solle man sich ruhig 

verhalten. Ausserdem finden sie noch andere Kriegsinformatio-

nen vor. Besondere Ehrengäste platziert man auch in Wien dort, 

wo sich im Reich immer wieder eigens gebaute Führerlogen be-

finden: in der Mitte des Theaters. In Wien sitzen nun die Versehr-

ten hier, die Helden ersetzen den Führer: «Vor Beginn der Vor-

stellung» ist das Publikum aufgefordert, «beim Erscheinen unse-

rer verwundeten Frontsoldaten in der Mitteloge» sich «von den 

Plätzen zu erheben». 

V 1 

Am 4. Juli bringt der Kurier auf seiner Titelseite Kriegsgeschich-

ten. Zwei Artikel erörtern, wie man sich gegen den Feind wehrt. 

Der eine stellt ein Kanonengewehr vor, das Panzer abschiessen 

kann. Der andere trägt den Titel «Das Unterhaus und V 1.» Hier 
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wird behauptet, dass man in England ganz ausdrücklich nicht be-

richtet, wie erfolgreich deutsche Waffen derzeit agieren. Man 

habe dort grösste Angst vor ihnen, was zeige, wie wirkungsvoll 

die «V i» tatsächlich sei. Das «V» steht dabei für Vergeltung, die 

Nummer dahinter dafür, dass noch mehr zu erwarten ist. Die vor-

dem vollmundige Propaganda verknappt sich in einem Kürzel, 

um den Menschen weiszumachen, dass der Krieg noch nicht ver-

loren ist. Im technischen Fortschritt liegt die Verheissung der 

Stunde, das Wort von der Wunderwaffe verbreitet sich weiter. 

Schleierstoff 

Mitte Juli greifen die Amerikaner München an. Der Bombenhagel 

hat Tote, Verletzte, über 200’000 Obdachlose sowie die Zerstö-

rungvon Häusern und öffentlichen Gebäuden zur Folge, darunter 

die Universität, Kirchen, Krankenhäuser, der Tierpark sowie die 

Oper, auch Wagners Gartenhaus wird «durch Bomben zerstört.»28 

Während München und England bombardiert werden, beschliesst 

man in Wien mit einer Aufführung der Götterdämmerung die Sai-

son. Wagner widmet sich wieder dem Tannhäuser. Lüsenhop bit-

tet ihn am 13. Juli um Mitteilung,29 wie viel von dem von Wagner 

angefragten «Schleierstoff» er genau benötigt. Bezugsscheine 

von der Reichstheaterkammer könne er beschaffen, aber er müsse 

die Menge wissen. 

Angebot 

Die Strobels treffen Wagner am 15. Juli, der ihnen aus Wien be-

richtet. Dort plant man einen neuen Ring, das alte Flickwerk ge-

hört ersetzt. Ganz einfach aber gestaltet sich die Besetzung der 

Schlüsselpositionen nicht. Wiens Gauleiter Baldur von Schirach 

hat Direktor Karl Böhm damit beauftragt, sich um die Dinge zu 

kümmern. Tietjen, den Böhm daraufhin für die Regie anfragt, 
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winkt ab. Er ist nur bereit, mit Furtwängler zusammenarbeiten, 

der aber kommt als Konkurrent Böhms nicht in Frage. Böhm 

schlägt nun vor, was ohnehin irgendwie naheliegt, und Wagner ist 

bereit: «Beide einigten sich schnell. Im Januar soll die ‚Walküre’ 

sein.» 

Man soll das Eisen schmieden, solange es heiss ist. Wagner 

plant also für Wien und will Altenburg nicht aufgeben, wie er Lü-

senhop mitteilt.30 Für den Januar 1945 sieht Böhm in Wien erste 

Walküren-Proben vor, die Premiere ist für den 1. Februar dispo-

niert, dem solle im März oder April Siegfried folgen. Ergo müsse 

Lüsenhop ihn von November bis zum Frühjahr freistellen, danach 

habe er wieder Zeit für Altenburg: «da ich mich doch nicht gut 

von Altenburg für 4-5 Monate bezahlen lassen kann, ohne etwas 

für das Institut zu leisten.» 

Kriegskaffee 

Am 18. Juli geht es wieder los: Hitler hat auch für diesen Sommer 

wieder Kriegsfestspiele angeordnet und die ersehnten Friedens-

festspiele erneut verschoben. Auf den Spielplan kommt, was 

schon im Jahr zuvor gespielt wurde. In zwei Serien mit wechseln-

den Besetzungen sollen die Meistersinger insgesamt zwölf Mal 

aufgeführt werden, wiederum vor auserwählten Arbeiterinnen 

und Soldaten. Im Rundfunk wird ein grösserer Kreis der Deut-

schen verfolgen können, wie Furtwängler in diesem Jahr diri-

giert.31 Menschen am Radio aber entgehen Wagners Bühnenbil-

der, die das gewohnt positive Echo in der Presse finden. Das hoch 

aufragende falsche Nürnberg steht weiterhin dafür, dass man Oper 

für unverwundbar hält. Auch am 20. Juli spielt man diese Meis-

tersinger, einem Tag, an dem Wagner nachmittags mit den Stro-

bels zusammensitzt: «Gemütliche Kaffeetafel bis 7 Uhr mit leb-

haften Diskussionen über Regiefragen, Film usw. – »32 

Apokalypse 119 



 

Attentat 

Die Kaffeestunde ist zu Ende, die Gesellschaft löst sich aber nicht 

auf, man begibt sich zum Abendessen in den Bayerischen Hof. 

Hier schockiert ein Gerücht, das auch das Publikum in der zwei-

ten Pause der Meistersinger-Aufführung am Hügel erreicht hat. 

Strobel kommentiert: «Furchtbarer Schreck!» Am frühen Morgen 

des nächsten Tages, am 21. Juli, bestätigt Hitler selbst, was den 

Menschen zu Ohren gekommen ist. Seine Stimme zu hören, soll 

zeigen, dass alles gut ist. Man hat ihn zu töten versucht, ein An-

schlag, der im Vorfeld als «Unternehmen Walküre» getarnt wor-

den ist. Hitlers Zeugungsoper also umgedeutet von Attentätern, 

die ihn vernichten wollen. Vier Tote. Einige Verletzte. Darunter 

auch Hitler. 

Stardirigent 

Den Sommer über berichtet der Kurier unermüdlich von neuen 

Waffen. Am 10. August macht die Zeitung mit einem Artikel 

«Die deutsche Vergeltungswaffe geht den Engländern auf die 

Nerven» auf, ausserdem lobt man wieder die «Wirkung von V 1 

«.Waffengeschichten lassen die üblichen Festspielberichte rand-

ständig erscheinen, dort wiederholt sich, was man in den letzten 

Jahren schon oft gelesen hat: über Besucherinnen, die es verdient 

haben, nach Bayreuth zu kommen, über die sehr guten Auffüh-

rungen im Festspielhaus selbst, über politische Reden in der Lud-

wig-Siebert-Halle, und so weiter. Ansonsten zieht Furtwängler ei-

nige Aufmerksamkeit auf sich. Im Interview mit Paul Bülow gibt 

er sich unpolitisch, verzichtet auf jeglichen Jargon, erklärt aber 

weiter nicht, warum er es im Krieg für wichtig hält, die Meister-

singer für Soldaten zu spielen. Er plädiert nur dafür, den Ring 

ausserhalb des Festspielhauses nicht aufzuführen, so ein Werk 

lasse sich nicht alltäglich verstehen wie die Opern eines Mozarts  
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oder Richard Strauss’. Furtwängler kritisiert somit auch Wagner, 

der den Ring ja ausserhalb von Bayreuth erarbeitet. Wien als 

nächster Halt auf Wagners Reise ist schon verabredet, dann soll 

Bayreuth folgen. In Wien wird Wagner mit Böhm Zusammenar-

beiten, während Furtwängler als aktueller Bayreuthdirigent schon 

mal seine Ansprüche anmeldet, den nächsten Ring hier zu dirigie-

ren. Auch Furtwängler weiss: Unpolitisch ist bei den Nazis nichts, 

egal auf welcher Ebene. 

Paradies der Erinnerung 

In der Stadt Bayreuth wird man langsam missmutig. «Augen- und 

Ohrenzeugenberichte» in der Presse sollen nun zeigen, wie wich-

tig es ist, Festspiele im Krieg zu veranstalten. Der Artikel «Der 

deutsche Soldat erlebte Bayreuth» ist ein solcher Text, veröffent-

licht im Kurier am n. August. Der Unteroffizier «B. T. aus Re-

gensburg» erkennt in Bayreuth eine Art deutschen Raumdrei-

klang mit den Rokokobauten der Markgräfin, mit dem Festspiel-

haus aus dem 19. Jahrhundert und schliesslich mit den Bauten der 

Nationalsozialisten des 20. Jahrhunderts. Die verleihen der Stadt 

mit der Ludwig-Siebert-Halle und dem Haus der Erziehung jenes 

charakteristische «neuzeitliche Gepräge». Ein anderer, der Ober-

gefreite «H.B. aus Erlangen», nimmt die Leser mit ins Festspiel-

haus. Er taucht, gemeinsam mit Winifred Wagner und Robert 

Ley, die er leibhaftig sehen kann, in das sich verdunkelnde Audi-

torium ein und erlebt eine überwältigende «atemlose Stille». 

Während Furtwängler die Ouvertüre dirigiert, «jubeln tausend 

Herzen voller Freude und Dankbarkeit». Ist alles vorbei, «müssen 

wir uns erst langsam wieder in die Wirklichkeit zurückfinden». 

Was man hier vorfindet, sei nicht nur «Vermächtnis», sondern 

bleibende «Erinnerung». Passend zum Ort schliesst er mit einem  
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Satz von Jean Paul, für den Erinnerung das «einzige Paradies auf 

Erden» sei, «aus dem wir nicht vertrieben werden können». 

Vagabund 

Wagner, auch in diesem Jahr während der Festspiele vor Ort,33 

fährt nach der letzten Bayreuther Meistersinger-Aufführung am 

14. August nach Nürnberg, wo Rheingold-Proben anstehen. Von 

dort aus geht es einen Tag später nach Salzburg. Hier will er mit 

seiner Frau die Strauss-Oper Die Liebe der Danae anschauen, de-

ren Uraufführung Rudolf Hartmann und Emil Preetorius vorbe-

reiten.34 Wagners unstetes Leben lässt sogar seine Mutter nicht 

kalt, von Nussdorf aus schreibt sie am 14. August an ihren Freund 

«Dr. Rittel» in Aachen. Wagner habe seine «Atelierwohnung in 

München durch Terrorangriff verloren» und nun «keine rechte 

Bleibe» mehr. Winifred Wagner zeigt sich besorgt um ihren Äl-

testen, der jetzt so «mehr oder weniger in der Gegend herumva-

gabundiert».35 

Wettlauf 

Auch Rudolf Hartmann veröffentlicht viele Jahre nach dem Krieg 

seine Lebenserinnerungen und schildert dort die Vorbereitungen 

zur Strauss-Oper als einen «Wettlauf mit den hereinbrechenden 

Ereignissen der Kriegswende.»36 Hartmann unterstellt ein Be-

wusstsein der Opernmacher im August des sechsten Kriegsjahres, 

dass alles zwangsläufig auf das Ende zugesteuert sei, als sei Oper 

eine absurde Unternehmung vor dem grossen desaströsen Finale 

gewesen. Deshalb sei auch schon die Uraufführung der Liebe der 

Danae «verboten» worden, zur Generalprobe, die am 16. August 

nicht nur die Wagners, sondern auch verwundete Soldaten an-

schauen durften, aber kam es dennoch. Mitte August 1944 aber  

122 1944 



 

ist noch wenig klar, und aufzugeben sind viele noch nicht bereit. 

Auch Wagner bleibt am Ball, und er erhöht das Tempo. 

Tempo machen 

In Nürnberg geht es nun darum, den Ring abzuschliessen. Die 

Rheingold-Premiere steht an, und die vier Opern müssen noch als 

Zyklus zusammengeführt werden. Was in Altenburg nicht gelang, 

Nürnberg ist die zweite Chance. Goebbels erhöht massiv den 

Druck, wie im Völkischen Beobachter vom 25. August zu lesen 

ist. «Tiefgreifende Einschränkungen auf kulturellem Gebiet»37 

kündigen sich an, konkret heisst das: Theater und Konzertbetriebe 

sind zum 1. September zu schliessen. Jetzt geht es ums Ganze im 

eigentlichen Sinne, soll der Ring gelingen. 

Premiere zwölf 

Nun versteht man, warum der Altenburger Disponent nicht mehr 

radiert hat: Die Theaterroutine im Wechsel von Proben und Auf-

führung ist dort schon ausgesetzt. In Nürnberg aber arbeitet man 

noch. Am 26. August reist Gertrud Strobel nach Nürnberg, um die 

erste zyklische Aufführung, die zugleich eine Premiere ist, zu se-

hen. Georg Decker kommentiert in der Fränkischen Tageszeitung 

vom 29. August, dass das Rheingold die «Exposition zu dem Rie-

senbau des Ringdramas» sei. Im Übrigen würdigt er Wagner, der 

als «ein junger moderner Mensch» arbeite, und hebt die im «Tech-

nischen» gelungenen Szenen hervor, wie etwa die schwimmenden 

Rheintöchter. Weniger zufrieden macht ihn der Höhepunkt der 

Oper: der Einzug der Götter, die über einen Regenbogen nach 

Walhall hinüber zu schreiten haben. Eine «Endlösung» sei das so 

noch nicht. 
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doppelte Rheintöchter 

Warum genau er die Rheintöchterszene als so gelungen empfin-

det, konkretisiert Decker nicht. Es ist theatertechnisch gesehen 

eine Herausforderung, drei in einem Fluss schwimmende Frauen, 

die zu singen haben, leicht und schwebend erscheinen zu lassen. 

Wie Wagner das löst, hält Gertrud Strobel am 26. August fest. Die 

drei Sängerinnen lässt Wagner hinter einer Felsenattrappe ver-

schwinden und zugleich drei Statistinnen davor sich wie schwim-

mend bewegen. Strobel überzeugt das nicht: «Kein schöner An-

blick, abgesehen von der völligen Verkehrtheit der Darstellung! 

Sehr schade für Wieland!» Dabei stört sie nicht nur, dass der Ge-

sang schlecht durch den Felsen dringt. Vor allem moniert sie, dass 

Wagner die Tänzerinnen erotisch einkleidet, die, «ganz nackt wir-

kend», auf dem «Felsen herum» springen. 

Echthaare 

In Altenburg ist man weiter damit beschäftigt, Material für den 

Tannhäuser zu beschaffen. Am 30. August ergeht von dort eine 

Order nach Wernesgrün im Vogtland,38 die Lüsenhop persönlich 

zeichnet. Dass er versucht, über die dort ansässige «Firma Schnei-

der & Pester» Tüllstoffe zu beschaffen, überrascht angesichts der 

Bezeichnung des Betriebs, bei dem es sich um eine «Haarfabrik» 

handelt. Lüsenhop bestellt unter anderem je 100 Gramm «weisse 

Büffelhaare 30 cm lang», «dunkelgraue Haare 35 cm lang» und 

«goldblonde Haare 45 bis 50 cm lang leicht gekraust». 

grün folgt rot 

Nun also passiert es. Die Theater schliessen. Morgens früh gewit-

tert es in Bayreuth, und diejenigen, welche die Oper lieben, sind 

schwermütig. So auch Gertrud Strobel. Zwei Tage zuvor war sie 
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bei Wagners Siegfried-Vorstellung noch zugegen, seine Walküre 

aber hatte sie schon verpassen müssen.39 Jetzt am Morgen des 31. 

Augusts telefoniert sie um 9 Uhr früh mit ihm in Nürnberg. Sie 

hält in ihrem Tagebuch fest: «Heute ‚Götterdämmerung’ als letzte 

Aufführung.»40 

An just diesem Tag spricht Hitler in der Wolfsschanze zu sei-

nen Generälen, aber nicht über zukünftige Kriegsstrategien, son-

dern über etwas, das man kaum erwartet. Er blickt zurück: «Ich 

bin seit fünf Jahren hier von der anderen Welt abgeschieden; ich 

habe kein Theater besucht, kein Konzert gehört, keinen Film mehr 

gesehen.»41 Er mag sich etwas vorgestellt haben bei dem, was er 

da ausspricht. Vielleicht denkt er an die Götterdämmerung, die er 

1940 in Bayreuth spontan besucht hat, sein letzter Theaterbesuch 

überhaupt,42 sein Paradies der Erinnerung. Die Entscheidung, sich 

asketisch von der Oper, die er so liebt, zurückzuziehen, war tief-

greifend, aber bewusst getroffen. Erst im Frieden will er wieder 

leibhaftig in die Oper, bis dato muss ausreichen, wie er sich alles 

imaginiert. Vielleicht denkt er in dem Moment, als seine Generäle 

eine Rede zum Krieg erwarten, an jenen Schluss, der so gemacht 

ist, als könne Oper motivieren, immer weiter zu gehen. Und 

durchzuhalten. 

Im Finale der Götterdämmerung kulminiert eine Geschichte, 

die sich darum dreht, wer nun die Welt regiert. Der machtbringen-

de Ring wechselt dabei vielfach den Besitzer. Wir sehen schliess-

lich Brünnhilde als Vorletzte in dieser Stafette, die dem toten 

Siegfried den Ring vom Finger zieht und ein Feuer entfacht, in 

dem Siegfried verbrennt. Dann beginnt sie ihren Monolog. Diesen 

Schluss stimmig und originell zu inszenieren, fordert jeden Regis-

seur heraus. Zwar ist die rauschhafte Musik immer wirkmächtig, 

sie zieht einen hinein in das Geschehen. Will man aber alles um-

setzen, was das Textbuch vorgibt, wird es kompliziert. 
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Wagner bleibt dem treu, was er gelernt hat: Er vereinfacht. Er 

projiziert, bemalt die Bühne mit farbigem Licht, das er der rausch-

haften Musik gegenüberstellt. Im Altenburger Klavierauszug be-

zeichnet Wagner seine Lichtwechsel mit einem roten Kästchen, 

in das er mit Bleistift den Buchstaben «B» für Beleuchtung ein-

tragen lässt. In der Schlussszene setzt er dieses «B» dort, wo 

Brünnhilde den Scheiterhaufen entzündet. Und fügt hinzu: «Feu-

erzauber links hinten.»43 Brünnhilde singt weiter und geht dann 

mit ihrem Pferd Grane in das Feuer hinein. Für den Augenblick 

danach hält der Bleistiftschreiber fest: «Feuer über ganze Büh-

ne.»44 Von Brünnhilde ist nichts zu hören, kein Klagen, wie sie 

und ob sie überhaupt stirbt, man weiss es nicht. Das Orchester 

aber braust auf, belegt mit schönster Musik, was die in rote Farbe 

getunkte Bühne zeigt. Dann tauchen mit dem über die Ufer tre-

tenden Fluss die Rheintöchter noch einmal auf. 

Hier nun weicht der Enkel wieder ab von dem, was Grossvater 

vorschreibt. Dieser fordert mit dem sich zurückziehenden Feuer 

gräuliche, sich wandelnde Wolkenformationen. Jener aber lässt 

eintragen: «Wellenprojektion an!»45 und spezifiziert die farbliche 

Gestaltung. Neben dem «B» für Beleuchtung liest man, und Hitler 

würde die hoffnungsfrohe Neudeutung gefallen haben, «grün». 

Das ersetzt das Rot, wie bei einer Fussgängerampel. 
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Das ist der Moment, da dieses Buch zu Ende sein könnte. 

Keinende 

Man würde annehmen, dass nach solch einer Götterdämmerung 

im Spätsommer des schlimmsten Krieges aller Zeiten nichts mehr 

kommen kann. Die Theater zu, Wagner arbeitslos, der Staat steht 

vor dem Untergang. Der Kulminationspunkt mit einer Opernauf-

führung, die eine tödliche Diktatur apokalyptisch feiert, war dra-

maturgisch zudem gut gesetzt. Das sollte reichen. 

Häuser in Flammen 

Nichts aber ist zu Ende, der Krieg und das Morden gehen weiter, 

vieles andere auch. Gefechte und Bombardements verursachen 

weiterhin wirkliche Feuer. Ungezählte Häuser brennen alltäglich. 

So wie es in der Götterdämmerung komponiert ist, hat das, was 

Brünnhilde erlebt, mit den Schmerzen eines echten Feuertodes 

nichts gemein. Alles nur ästhetisch. 

neue Aufgaben 

Zwar sind die Theater nun zu, Wagner aber ist noch ein ganzer 

Ring gelungen. Fünf Minuten vor zwölf sozusagen. Was dazu bei-

trägt, den Krieg zu gewinnen, verschiebt sich mit dem 1. Septem-

ber 1944 aus der Perspektive des Theaters jetzt massiv. Beloh-

nungsopern für Soldaten und Rüstungsarbeiterrinnen wie in Bay-

reuth, Salzburg und andernorts sind Schnee von gestern. Sänger-

rinnen, Verwaltungsmitarbeiter, Schneiderrinnen, Schliessperso-

nal, aber auch Regisseure und Intendanten übernehmen neue Auf-

gaben. 
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Nachlese 

Intendant Hanke versammelt am 3. September sein Personal, um 

es zu entlassen. Nur ungern schickt er die Menschen an die Front 

und in die Kanonenfabriken. Er bittet darum, «den guten Geist 

dieses Hauses auf Ihren neuen Arbeitsplatz» 46 zu übertragen. Die 

Theater zu schliessen, sei schmerzhaft, aber notwendig, um den 

«Sieg des Lichtes über die Finsternis» zu erringen. Er ermuntert 

die Anwesenden, nie zu vergessen, dass «sie Künstler sind und 

nichts anderes sein wollen». 

Georg Decker argumentiert in der Nürnberger Zeitung vom 

4. September ähnlich und feiert zum «Abschluss des Ringzyklus» 

die unverwüstliche Oper. Selbst wenn sie nun verschwunden ist, 

ist sie doch noch da. Anders als Kathedralbauten wie der ange-

griffene Kölner Dom oder die Menschen selber, die sterben. In 

«Klavierauszügen und Partituren» ist «die Wunderwelt der Klän-

ge» gespeichert, weshalb der «Abschied von dieser tönenden 

Welt» traurig gerät. Was aber bleibt, sind «die Kraft unserer Phan-

tasie» und der «Zauber der Erinnerung». Oper ist ewig. 

leuchtender Gral 

Auch Overhoff wird eingezogen. Erst muss er nach Grimma und 

Leipzig, wo er eine militärische Grundausbildung absolviert, 

dann geht es an die russische Front.47 Zuvor aber erhält er noch 

einen Brief von Wagner, datiert vom 15. September.48 Wagner be-

findet, dass man die Theater keinesfalls hätte schliessen dürfen, 

für ihn seien sie tatsächlich kriegswichtig: «Das letzte Hindernis 

auf dem Wege zum Siege ist ja nun durch die Vernichtung der 

deutschen Kultur beseitigt!»49 Im Brief aber bedankt er sich bei 

Overhoff, dass man gemeinsam für das «Echte und Schöne in der  
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Kunst» gearbeitet habe,50 und er blickt in die Zukunft. Wie die 

Welt aussieht, sollte man tatsächlich den Krieg verlieren, vermag 

er sich nicht richtig vorzustellen: «Ob das Leben, falls man nicht 

im Chaos mit weggespült wird, danach noch lebenswert ist?» 

Wagner aber will optimistisch sein. Und mit Blick auf Parsifal, 

die Figur des Grossvaters, die am Ende seiner Geschichte erlöst 

wird, fasst er Mut und zeigt sich überzeugt, dass auch für ihn der 

«Gral wieder leuchten wird». Zwar zieht ihm die Theatersperre 

einstweilen den Boden unter den Füssen weg, dennoch befindet 

er: «Unsere derzeitige Arbeit muss eben durchgestanden werden. 

Herzlichst, gez. Ihr Wieland.» 

namenlose Helfer 

Überall erscheint nun Theatervolk zu kriegsbedingten Einsätzen, 

an der Front oder zuhause. Auch Winifred Wagners Söhne gehö-

ren ab Mitte September dazu: Wolfgang Wagner im Städtischen 

Bauamt als «Technische Hilfskraft»51 und der Bruder bei Schwa-

ger Lafferentz.52 Es ist geheim, was im Bayreuther Aussenlager 

von Flossenbürg vor sich geht. Dennoch ist von «den Endsieg ver-

heissenden Dinge»53 die Rede, mit denen man sich dort beschäf-

tigt. Was Wagner dazu beiträgt, lässt sich nicht sagen. Bruder 

Wolfgang aber stellt fest, dass man ihm im Aussenlager «eine Art 

Alibi» verschafft habe und Wagner hier an seinen Opernprojekten 

habe arbeiten können, wobei ihn die Häftlinge unterstützen. Zu 

tun gibt es genug: für den Festspielsommer 1945, den Altenburger 

Tannhäuser sowie den Wiener Ring. Im Aussenlager arbeitet man 

somit nicht nur an Wunderwaffen, sondern auch an der Oper. Die 

ihn unterstützenden Häftlinge, die nicht mehr identifiziert werden 

können, werden zu so etwas wie Wagners namenlosen Helfern. 
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Konzentrationslager 

Wagners neuer Arbeitsplatz liegt am Rande der kleinen Stadt. 

Von der Familienvilla zur Baumwollspinnerei zu gehen, dauert 

nicht länger als eine halbe Stunde, aber es ist doch auch ein Rie-

sensprung, den man von der Grandezza des 19. Jahrhunderts in 

die Öde einer ausgedienten Fabrik, wo die Häftlinge kaum aus-

reichend ernährt werden, hinzulegen hat. Eine aus 14 Männern 

bestehende Wachmannschaft der Schutzstaffel kontrolliert. La-

gerführer ist Adolf Nies, der zuvor in Flossenbürg als «Leiter des 

Exekutionskommandos» und als «Arrest- und Bordellverwalter» 

Wichtiges erledigt hat.54 Auf dem Bayreuther Lagergelände be-

findet sich ein Galgen,55 gemordet wird hier aber nicht: «Das 

wurde in Flossenbürg erledigt», berichtet der in Bayreuth inter-

nierte Häftling Bogdan Kordiuk nach dem Krieg.56 Geschlagen 

und gefoltert wird aber auch hier.57 

Fluchtversuch 

Am 2. November gelingt es zwei Häftlingen, aus dem Lager zu 

entkommen.58 Wie andere Häftlinge anschliessend drangsaliert 

werden, um über deren Mitwisserschaft etwas zu erfahren, dazu 

findet sich keine Information. Auch nicht dazu, ob mehr als sonst 

jetzt geschlagen und gefoltert wird.59 Aber man tauscht fast die 

gesamte Bayreuther Wachmannschaft aus.60 Nies wird nach Flos-

senbürg strafversetzt, seine Stelle übernimmt der erfahrene Arno 

Schmidt. Die Geflohenen greift man bald wieder auf und ver-

bringt sie nach Flossenbürg. 

weg hier 

Wenige Tage später, am 5. November, berichtet Gertrud Strobel 

von Fluchtplänen ganz anderer Art. Gertrud Wagner zufolge de-

primiert ihren Mann, der «finsterer und bitterer wird», was er im 

Lager erlebt, und ihn plagen «Zweifel» am «guten Ausgang» des 
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Krieges.61 Overhoff schlägt derweil etwas vor, worüber sich Stro-

bel aufregt. Hitler solle Wagner gestatten, sich in die neutrale 

Schweiz zu begeben, um zusammen mit Richard Strauss ins Exil 

zu gehen. So würden zwei Superstars der deutschen Oper «auch 

nach einer Niederlage erhalten bleiben!!!». 

in die Welt treten 

Der Kurier titelt am 9. November «V 2 in Aktion» und meldet 

erfolgreiches deutsches Bombardement auf London. Häuserzei-

len, eine Brücke und ein Bahnhof sind getroffen. Zu erläutern, 

was genau die neue Waffe alles kann, verbietet sich. Zur «V 1» 

aber ist diese Waffe schon ein grosser Fortschritt, ergo ist alles 

nur eine Frage der Zeit. Zukünftig aber wird es ohnehin weniger 

um eine bessere Schlagkraft von Fernbomben gehen. Vielmehr 

dreht es sich vor allem darum, auf welche Weise die Bomben in 

die feindliche Welt eintreten. Von der «ausserordentlichen star-

ken Detonation» selbst würden die Menschen in der Zielregion 

nämlich bald nichts mehr mitbekommen. Anders als frühere Waf-

fen, die «man im Fluge kommen sieht», würden zukünftige 

Sprengkörper plötzlich einfach da sein, «hören oder wahrneh-

men» könne man sie, bevor sie detonieren, nicht. Wie ein Wun-

der. 

letzter Jude 

Bis vor Kurzem sind es noch sieben Juden, die in Bayreuth aus-

harren, zwei von ihnen aber begehen Suizid, vier sterben ange-

sichts der katastrophalen Bedingungen, unter denen sie leben 

mussten.62 Der letzte ist Justin Steinhäuser, der 1933 unter Protest 

des Oberbürgermeisters eine Protestantin geheiratet hat. Wegen 

dieser Ehe entkommt Steinhäuser dann tatsächlich lange der De-

portation, im November aber bringt man auch ihn in ein Lager 
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nach Thüringen, von hier aus wird er in das Konzentrationslager 

Flossenbürg verschleppt. 

Nachtessen 

Schon länger hat man sich nicht gesehen. Und so lädt Hitler nach 

Berlin ein. Zu einem Nachtessen finden sich Wagner, Lafferentz 

sowie deren Frauen kurz nach Mitternacht des 7. Dezember um 

1 Uhr in der Reichskanzlei ein.63 Anders als die Uhrzeit künden 

die Gespräche, die man führt, und der Ort des Treffens davon, wie 

alltäglich der Diktator alles erscheinen lassen will. So führt er aus, 

dass der «Endsieg» bevorstehe und man nun für die «Friedens-

festspiele» im Sommer planen könne. Lafferentz freut das, zumal 

er schon «teure Kleiderstoffe und Kulissenmaterial» «im Keller 

des Hauses der Deutschen Erziehung in Bayreuth» hat einlagern 

lassen. Dessen Frau spricht auch andere Themen an und will er-

fahren, wie es zu dem schlimmen Bombenangriff auf Heilbronn 

unlängst habe kommen können. Hitler stellt fest, dass er darüber 

nichts wisse,64 und bewahrt so das Image des charismatischen 

Kunstliebhabers, dem andere Krieg und Völkermord unter jubeln 

wollen. Gertrud Wagner bestätigt später, im Januar 1945, im Brief 

an eine Freundin, wie unangreifbar Hitler ihr erschienen sei: 

«Nachts von 1-3 Uhr zum Essen ganz alleine mit ihm!» Es war 

«ein sehr anregender Besuch beim Führer», man sei mit «sehr po-

sitiven Gefühlen» wieder gegangen, «das hat recht wohlgetan».65 

Auf mehr als Anekdoten von einst und Festspielpläne lässt Hit-

ler sich in dieser Nacht nicht ein. So lehnt er es auch ab, ein Ge-

schenk, das man ihm zu seinem fünfzigsten Geburtstag gemacht 

hat, der Familie auszuhändigen. Es sind Autographen Richard 

Wagners, darunter auch Skizzen zur Götterdämmerung, die ihm 

vom Hauptverband der Industriellen überreicht worden waren. 
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Der hatte das Konvolut vom Wittelsbacher Ausgleichsfonds re-

gulär erworben.66 Somit hat die Familie keinerlei Anspruch auf 

die Partituren. Das vorgebrachte Argument, dass man die kostba-

ren Noten in Bayreuth sicherer aufbewahren könne, interessiert 

Hitler nicht. Auch Wagners Ansinnen, ihn von der Arbeit in der 

Aussenstelle freizustellen, überhört er. 

Rausch, Krankheit, lieber Hitler 

Der Diktator bemüht sich, alles so normal aussehen zu lassen, 

kann aber nicht verbergen, dass er sich verändert hat. Nicht nur 

das Attentat zeichnet ihn, sondern auch sein Jahre andauernder 

Drogenkonsum. Was sein Leibarzt Theodor Morell Hitler tagtäg-

lich verabreicht, kann man bei Norman Ohler nachlesen. Hitlers 

Ende im Blick, wählt Ohler das Wort von der «Drogendämme-

rung», mit dem er dessen Lieblingsoper und die ihn berauschen-

den Produkte begrifflich verquickt.67 Hitler driftet ab in Opern-

simulationen ebenso wie in Drogen- und Kartenwelten: «Nur 

noch unwirkliche Zufluchtsorte wurden aufgesucht.»68 Dennoch, 

Wagner will das nicht sehen, vielmehr stellt er fest: Hitlers Zu-

stand mache den Diktator «noch zutraulicher, noch lieber».69 

Spaziergang 

Am nächsten Tag, dem 8. Dezember,70 treffen sich die Freunde 

erneut. Die beiden Männer machen einen Spaziergang. Wieder 

spricht man über die nächsten Friedensspiele, und Hitler fordert 

Wagner auf, die Leitung am Hügel zu übernehmen.71 Was sonst 

zur Sprache kommt, weiss man nicht. 
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keine Neuinszenierung 

Die Festspielleitung nimmt zur Kenntnis, dass im Sommer wieder 

gespielt werden soll. Winifred Wagner aber ist dagegen. Tietjen 

verdeutlicht ihr in einem Brief vom 17. Dezember, dass man so-

gar die Ressourcen für eine Neuproduktion habe, nur, so befindet 

er, könne «man das jetzt moralisch nicht verantworten». Damit 

wischt er eine Neuinszenierung der Walküre, die Wagner machen 

will, vom Tisch. Für die kriegsgünstigen Meistersinger hingegen 

sei die Ausstattung vorhanden, die in einem «Salzbergwerk in 

Thüringen» lagere.72 

Preussenkönig 

Am 22. Dezember hält Gertrud Strobel verspätet, aber detailliert 

fest, was Wagner alles von Hitler berichtet. Seine Augen seien 

noch «grösser» geworden, seine «Unterpartie zurücktretend ge-

gen die Nase und die Gestalt sehr gebeugt», seine Hand zittere, er 

leide noch an den Folgen einer Gehirnerschütterung, seine Trom-

melfelle seien geplatzt, weshalb Hitler «noch heute kaum hohe 

Töne hören» könne, die Stimmbänder mussten zudem operiert 

werden, er habe sechs Wochen gelegen. Wagner aber beobachtet 

auch, dass Hitler Positur hält. So angeschlagen wie er sei, bewege 

er sich dennoch so gezielt, als spiele er eine Rolle. Wagner fühlt 

sich «seltsamerweise» an Friedrich den Grossen, den Preussenkö-

nig, erinnert. 

Das aber ist keineswegs so eigenartig, wie es ihm erscheint, 

sondern so theaterhaft gemacht, wie es bei Wagner ankommt. 

Dass es funktioniert, liegt an Hitlers performativem Talent, das er 

weiterhin politisch, aber auch im Privaten nutzt. Das Bild Fried-

richs bezieht er aus einem der teuersten Filme des Nationalsozia-

lismus, der Grosse König von Veit Harlan. Hitler träumt mit dem 

Kriegsfilm aus dem Jahr 1942 weiterhin davon, dass er siegen 

wird wie einst sein Vorbild. 
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Torpedo 

«Zwischen den Zeiten» betitelt Fritz Seidenzahl seinen Leitartikel 

im Kurier vom 28. Dezember. Das passt zum anstehenden Jahres-

wechsel ebenso wie zum immer noch andauernden Krieg. Der sei 

nämlich nur ein «Intervall», mit dem man auf eine gute Zukunft 

zusteuere. Neue Waffen würden es richten, so lautet die Botschaft 

eines futuristischen Fotos zum Artikel. Die Bildunterschrift: «Tor-

pedos sind kompliziert hochentwickelte Waffen.» Pressefotos 

sind jetzt rar und müssen besonders effektiv sein, weshalb man 

sich viel Mühe mit ihnen gibt. 

Hier nun sieht man einen raketenförmigen Waffenkörper, der 

in einem kühl anmutenden Raum aufgestellt ist. Das Gerät sitzt 

auf einem runden Träger und hat einen rechteckigen Aufbau. Da-

runter befindet sich ein Doppelrohr, das nach vorne grösser zu-

läuft. Am Heck der Rakete haben sich sechs Männer eingefunden, 

die den zwei anderen, die auf dem Aufbau stehen, zuhören. Einer 

im weissen Kittel, alle anderen in militärischem Schwarz. Zoomt 

man den Scan des Zeitungsfotos nah heran, erkennt man, dass je-

dem der Männer etwas Schemenhaftes eigen ist. Auch die moder-

nistische Apparatur der Rakete macht den Eindruck, als schwebe 

sie, wundersamerweise. Das Bild ist eine Fotomontage. 
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1945, alles wird gut 

der Burgfrieden ist nun zu Ende 

Es schneit und es ist kalt, auch sonst verläuft für Getrud Strobel 

alles so, wie man es erwarten kann für einem 1. Januar: «Mittags 

im Bayer. Hof gegessen, abends daheim. Den Tag still verbracht, 

auch gearbeitet.» Wagner hingegen beschäftigt in diesen Tagen 

ein Brief, in dem er ankündigt: «Der Burgfrieden ist nun zu 

Ende!»1 Die Mutter erhält ihn am 3. Januar und liest, was ihr Sohn 

mit Hitler verabredet hat. Hitler, dem er von seinen Altenburger 

Erfolgen berichtet hat, schätzt, was Wagner künstlerisch auf die 

Beine stellt. Das habe sie zu respektieren. Im Übrigen spalte Tiet-

jen die Familie und betrüge, wo es nur geht, dessen falsche Loya-

lität müsse sie erkennen.2 Vor allem aber: Hitler will, dass er die 

Leitung der Festspiele übernimmt. 

Wieland voller Pläne 

Strobel hält am 5. Januar zu Wagners Geburtstag fest: «Wieland 

war wieder voller Pläne.» Er will Hitler so bald wie möglich wie-

der treffen, um ihm eine «Einheitsausgabe»3 der Werke Richard 

Wagners vorzuschlagen. Das grosse Editionsprojekt solle wie ge-

plant an der Forschungsstätte angesiedelt werden. Ausserdem 

müsse nun endlich geklärt werden, wie man mit den Tagebüchern 

von Cosima Wagner verfahren solle. Entgegen dem, was Eva 

Chamberlain testamentarisch verfügt habe, seien diese dem Ar-

chiv zuzuschlagen.4 Hier sind sich Mutter und Sohn einmal einig, 
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nur glaubt sie, dass es anders besser funktioniert. Sie «will wegen 

Sicherstellung der Tagebücher einfach an Himmler schreiben, der 

sie durch die Gestapo für Wahnfried beschlagnahmen lassen 

soll!».5 

ein Kavalier 

Derweil weist sie das an sie gerichtete Ansinnen, die Festspiellei-

tung niederzulegen, kühl zurück. «Wieland ist ausser sich. «6 Er 

will nun Tietjen zum Rücktritt bewegen, wie Strobel festhält. Im 

Übrigen habe er Hitler schon längst alles gemeldet, was Tietjen 

zu Last zu legen sei. Warum Hitler diesbezüglich nicht tätig wird, 

versteht Wagner nicht wirklich, findet aber schützende Worte für 

ihn. Hitler sei einfach «zu sehr ‚Kavalier’» und könne deshalb 

«nicht eingreifen». 

Egoismus 

Wie Tietjen ist auch Winifred Wagner dagegen, dass man im 

Sommer eine neue Walküre inszeniert. Sie will Overhoff auf ihre 

Seite ziehen, vielleicht kann er auf Wagner einwirken, dass er ver-

zichtet. In ihrem Brief an ihn vom 15. Januar7 argumentiert sie 

nicht nur moralisch. Die «Ausgebombten gehen in die Hundertau-

sende», schreibt sie. Vor allem gilt es, an den Endsieg zu denken, 

«Wehrmacht und Volkssturm» müssten alles, was es an Material 

noch gibt, zugewiesen bekommen. Ihr Sohn sei egoistisch, der mit 

seiner teuren Kriegsproduktion doch nur das Ziel verfolge, sich 

von der Arbeit im Aussenlager freistellen zu lassen. 

schweigen 

Winifred Wagner stellt ihren Sohn als einen Drückeberger hin. 

Das lässt sie sich als diejenige, die den Sohn als ihren Nachfolger 

verhindern möchte, nicht nehmen. Wagner selbst aber äussert sich 
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nicht. An keiner bekannt gewordenen Stelle begründet er, was ihn 

eigentlich treibt. Er schweigt. 

Deutlich wird zu Beginn des neuen Jahres aber, dass er opti-

mistisch gestimmt weitermacht. So verfolgt er die Wiener Rmg-

Pläne, wie es aus einem Schreiben vom 20. Januar von Walter 

Bornemann hervorgeht.8 Bornemann lässt Wagner hoffen, da Hit-

ler ihn vom Militärdienst freigestellt hat und er sich so mit Benno 

von Arent um die «dekorativen Arbeiten für die Ausschmückung 

der Staatsakte» kümmern kann. Noch ist er zwar auch mit den 

Troubadour-Kulissen für die Staatsoper beschäftigt, die jene er-

setzen sollen, die gerade verbrannt sind, wegen des akuten «Ma-

terialmangels» aber wird er bald nicht mehr viel zu tun haben. 

Dann ist Bornemann bereit, er hofft, die «Walkürendekorationen 

in 3 Monaten fertigzustellen». 

Verhandlungen 

In Bayreuth diskutiert man derweil die aktuelle Lage. Gertrud 

Strobel bestätigt in ihrem Tagebuch am 27. Januar, wie gut der 

Draht weiterhin ist, den man nach oben pflegt: «Wieland erzählt 

noch», notiert Strobel, «was noch keiner weiss!» Die Bemerkung 

Hitlers «Russland ist für uns nur eine Angelegenheit von drei Wo-

chen!» lässt Strobel zweifelnd feststellen: «Völlig unbegreiflich!» 

politikfern Politik machen 

Am 30. Januar feiert man, dass Hitler vor zwölf Jahren zum 

Reichskanzler ernannt worden ist. Das führt zu weiteren politi-

schen Gesprächen im Hause Strobel.9 Wagner befürchtet nun eine 

«Grossoffensive der Amerikaner» und einen «Vorstoss der Rus-

sen». Man müsse von einer «Teilung von Deutschland in 2 Hälf-

ten» ausgehen und nur «Verhandlungen mit England» könnten et-

was «retten.» Neutral genug, solche Gespräche zu führen, sei nur 
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jemand, dem die Politik so fern liegt wie Wagner selbst: «Furt-

wängler, als einem nicht zur Partei gehörendem Menschen, der 

überall Beziehungen hat!!!» 

Strobel verunsichert, was sie hört. Sie baut sich aber mit dem 

auf, was Hitler im Radio sagt, sein «fanatischer Appell» durchzu-

halten, empfindet sie auch als «eine Antwort auf Wielands Beden-

ken». Der Diktator agiert musikdramaturgisch so, wie sie es von 

ihm erwartet, lässt seiner Rede eine Aufnahme des ersten Aktes 

der Walküre vorausgehen, die man trotz Theatersperre am 21. 

September 1944 in Dresden gemacht hat. Helden, die der dortige 

Zeugungsakt entstehen lässt, werden zukünftig gebraucht, so die 

Botschaft des Konzertmitschnitts. 

Bühnengarderobe 

Die Männer des Theaters sind Soldaten geworden. Nun geht es 

darum, sie einzukleiden, reguläre Uniformen sind kaum mehr zu 

bekommen. So fordert am 2. Februar ein Schreiben der Reichsthe-

aterkammer,10 die «gesamte Bühnengarderobe» von Altenburg 

für das «Volksopfer abzugeben». So allgemein, wie das klingt, ist 

dieser Aufruf, der an alle Theater im Lande geht, gar nicht ge-

meint. Weiter unten im Brief steht zu lesen, dass man nur «mo-

derne Kleidung» akzeptiere. Derjenige, der erschrickt, dass alte 

Männer oder Kinder in Bajazzokostümen nun auf amerikanische 

Panzer zu schiessen haben, irrt. Solche Kostüme können im Fun-

dus verbleiben, Theateruniformen aber sind abzugeben. 

nach Nussdorf 

In Bayreuth entscheiden sich die Wagners zur Trennung der Fa-

milie. Am 3. Februar morgens in aller Früh geht es mit dem Auto 

an den Bodensee. Gertrud Wagner, das Ehepaar Lafferentz, drei 
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kleine Kinder und Paul Eberhardt am Steuer fahren nach Nuss-

dorf.11 Winifred Wagner mit den Söhnen und der anderen Schwie-

gertochter bleibt in Bayreuth. 

Troubadourkulissen 

Am selben Tag, dem 3. Februar, kommt es zu dem bis dato 

schwersten Luftangriff auf Berlin. Geschätzte 25’000 Menschen 

sterben, über 100’000 werden obdachlos. Wohnungen, Rüstungs-

betriebe, Bahnhöfe, das Stadtschloss und der Volksgerichtshof 

werden zerstört. Auch die Staatsoper erwischt es erneut. Ob Bor-

nemann die Troubadour-Kulissen dorthin schon liefern konnte, ist 

nicht bekannt. Falls ja, verbrennen sie wohl ein zweites Mal. 

eine saubere Stadt in Oberfranken 

Der Berliner Volksgerichtshof klagt Regimegegner an und ist zu-

gleich Gefängnis für die Verurteilten. Schon im Herbst 1944 hat 

man verschiedene Abteilungen desselben nach Bayreuth ausgela-

gert. Nach der Zerstörung ordnet man an, Weiteres dorthin zu ver-

legen. Am 6. Februar schickt man 400 Häftlinge von Berlin aus 

nach Bayreuth, wo sie nach elf Tagen ankommen. Unter ihnen ist 

Gerhard Schultze-Pfaelzer, ein Journalist, der im Untergrund ge-

gen die Nazis gekämpft hat. In seinem nach dem Krieg veröffent-

lichten Buch Kampf um den Kopf hält er fest, was er in Bayreuth 

sieht.12 Neben den «blinkenden Fensterscheiben» erstaunen ihn 

vor allem die Menschen: «Die Bürger von Bayreuth tragen den 

Kopf noch so selbstgerecht im Nacken, als könne es hier über-

haupt kein Verderben regnen.» Alles in allem sehen sie «noch 

ziemlich gut hitlerisch aus». 
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Freundschaftsbekundungen 

Ein Poesiealbum ist ein Buch, das sich zunächst dadurch aus-

zeichnet, dass seine Seiten leer sind. Die Inhaberin oder der Inha-

ber bittet diejenigen, die ihr oder ihm wichtig sind, dort etwas hin-

einzuschreiben, um damit Freundschaft zu bekunden. Die Vorge-

schichte des Poesiealbums geht ins 19. Jahrhundert zurück, wo 

man oft das, was man hineinschrieb, mit Zeichnungen, Scheren-

schnitten, eingeklebten Blättern oder Notenzitaten bereicherte. 

Schon länger überlegt auch Wagner, nach Nussdorf abzurei-

sen,13 weshalb er ein paar Dinge zu regeln beginnt. Am 20. Feb-

ruar verrät Gertrud Strobel ihrem Tagebuch: «Wieland übergibt 

noch sein Poesiealbum» und fügt hinzu: «Mit hochinteressanten 

Eintragungen vom Führer, Hess, Goebbels usw.» 

Parsifaldeutung 

Genau sagen lässt es sich nicht, wann Wagner aufgehört hat, an 

den Endsieg zu glauben. Zuletzt ist es ein Auf und Ab, das ihn 

mal mehr hoffen, mal mehr zweifeln lässt. Dass er nun bereit ist, 

etwas so Privates wie sein Poesiealbum abzutreten, mag damit 

Zusammenhängen, dass er sich zu distanzieren beginnt von den-

jenigen, die ihm zum Teil schon seit Kindesalter nahestehen. 

Zu Hitler aber schaut er weiterhin auf, wie auch sein gerade 

grösser werdendes Interesse an dem auch vom Diktator so sehr 

verehrten Parsifal zeigt. Am 26. Februar besucht Wagner am 

Abend die Strobels: «Tee mit Brötchen und Plätzchen, dazu end-

lose Gespräche.» Wagner stellt etwas klar. Overhoff hatte fälsch-

licherweise verbreitet, dass Hitler für den Parsifal eine neue text-

liche Fassung gefordert habe. Der aber habe nicht von einer 

«neuen Dichtung» des Par si fais, sondern nur von einer «neuen 

Deutung gesprochen». Dann versenkt man sich in die Frage, ob 
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die Gralsritter asketisch veranlagt seien oder nicht. Wagner ist tief 

eingetaucht in der Welt dieser Oper, ohne dass er das Stück dem-

nächst inszenieren muss. Er wechselt vom pragmatischen zum 

theoretischen Steuermodus, um an der grossen Idee weiterzuar-

beiten, wie Politik und Kunst zusammengehen. Dabei bleibt es 

nicht nur bei dem, was man bei Tee und Plätzchen debattiert. 

Wagner stösst auf einschlägige Autoren, die ihm helfen sollen, 

wie der Parsifal nationalsozialistisch passfähig gemacht werden 

kann. 

Wagner liest: Werke des Philosophen Leopold Ziegler14 sowie 

den Aufsatz «Erlösung dem Erlöser» von Walter Engelsmann.15 

Entwürfe und Skizzen 

Die Amerikaner versuchen am 12. März, eine Ölraffinerie in 

Wien mit Bomben zu zerstören. Der Angriff misslingt. Stattdes-

sen aber treffen sie grosse Teile der Innenstadt, so auch das 

Opernhaus am Ring. In seinem Büro bewahrt Intendant Karl 

Böhm die Entwürfe und Skizzen zu Wagners Wiener Ring auf. 

Auch sie werden Opfer der Flammen.16 

Monat der Entscheidung 

Wagners Mutter und Gertrud Strobel respektieren, aber mögen 

sich nicht. Der Mutter ist das Verhältnis ihres Sohnes zur älteren 

Strobel suspekt, während die sich darüber echauffiert, dass Winif-

red Wagner den Sohn nicht gebührend fördert. In einer Sache al-

lerdings sind die Nationalsozialistinnen d’accord, sie geben die 

Hoffnung so leicht nicht auf. Vielleicht hat Wagner etwas von er-

folgversprechenden Arbeiten im Lager durchsickern lassen, viel-

leicht erliegen die beiden aber wie viele andere im Land einfach 

nur der allgemeinen Wunderwaffenpropaganda, vielleicht ist das 

eine aber auch Teil des anderen. Jedenfalls hofft Winifred Wag- 
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ner am 30. März einer Freundin gegenüber,17 dass die «Wende 

kommt», und ist überzeugt, «dass der Führer noch einen Trumpf 

in der Hand hat, den wir alle nicht ahnen!». Am 1. April räsoniert 

Strobel: «Zum Osterfest und am ersten Tage des Monats, der die 

grosse Wende in diesem furchtbaren Kriege bringen soll, beginne 

ich dieses neue Heft.» Die Seiten vor ihr wollen gefüllt und die 

Tage und Monate gelebt werden, und das zweifellos lieber mit 

Hitler als ohne ihn. Ihre Frage: «Wie lange werden wir noch auf 

den ‚grossen Gegenschlag’ warten müssen?» zeigt, dass sie wei-

terhin optimistisch gestimmt ist, die andere aber: «Wird er über-

haupt kommen?» zeugt von fast schon banger Erwartung. Hoffen 

aber muss man bis zuletzt: «Jedenfalls wird sich in den vier Wo-

chen dieses Monats unser aller Schicksal entscheiden: Leben oder 

Tod!» 

Villa in Trümmern 

Die militärischen Entwicklungen spitzen sich zu. Der grosse Luft-

angriff auf Bayreuth kommt am 5. April und mit ihm Chaos und 

Tod. Die noch so aufgeräumt wirkende Stadt von vor ein paar 

Wochen gibt es nun nicht mehr, sie ist Geschichte. Gertrud Stro-

bel dokumentiert die Schrecken des Krieges,18 die sie nun persön-

lich ereilen: «Unser Keller schwankt», sie überlebt, kriecht aus 

ihrem Unterschlupf und wendet sich dem Familiensitz der Wag-

ners zu. Beim «Anblick von Wahnfried» verliert sie «zum ersten-

mal die Fassung». Die Wagnervilla liegt in Trümmern, die strenge 

Archivarin weint. Winifred Wagner tritt ihr entgegen und meint: 

«Nun wäre es also so weit». 

Beobachtungen 

Winifred Wagner hat den Angriff im Nebengebäude überlebt. Im 

«Luftschutzkeller unter dem Altbau» wäre ihr das nicht gelungen, 

der ist verschüttet. Und mit ihm, wie Strobel, die so gerne isst,  
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festhält, «sämtliche Vorräte an Mehl, Konserven, Eiern, Wein 

usw.». Das Haus der Strobels ist ebenfalls schlimm getroffen, 

doch zeigt sich wundersam surreal, was bleibt: «Der Archiv-

schrank steht noch auf einem Vorsprung», ausserdem das Porträt 

von Eva Chamberlain, besonders schön aber «das Führerbild un-

versehrt». Lafferentz überlebt im Lager wie Wagner. Der «wirkt 

äusserlich ruhig», sei aber «innerlich ganz durcheinander». Stro-

bel schreibt dann einen Satz, der sie als Teil einer Kette kontrol-

lierenden Zusehens fasst: Sie beobachtet, «mit welchem sachli-

chen Interesse und scharfen Blick» Wagner «eine Dame vor dem 

Mann’schen Haus betrachtet, die gerade weinend zusammen-

bricht!». Wagners professioneller Blick auf echten Schmerz lässt 

ihn vergessen, dass die Frau einen Menschen oder ihr Haus ver-

loren hat. Als wäre sie Theatermaterial. 

ein Koffer für Berlin 

Am 6. April zeigt sich, was die feindlichen Bomben angerichtet 

haben. Nicht nur haben sie dafür gesorgt, dass die Wagners und 

Strobels obdachlos sind, sie treffen auch wohlgehütete Schätze. 

«Die grosse ‚Parsifal’-Partitur Wahnfrieds», die Wagner bis dato 

als sein «tägliches Brot» vor sich auf dem Schreibtisch hat, «liegt 

unter dem Schutt»,19 die Erlösung des Erlösers, verdreckt und zer-

stört. Lange deshalb zu trauern, hat Wagner keine Zeit, man muss 

sich entscheiden, wo man ein Dach über dem Kopf finden kann. 

Winifred Wagner will nach Oberwarmensteinach ins Fichtelge-

birge, wo die Familie ein Sommerhaus hat. Wagner zieht es nach 

Berlin, auch um an Hitlers Partituren heranzukommen.20 So ein-

dimensional aber ist seine Zielsetzung nicht. Das zeigt sich daran, 

dass Wagner zunächst unsicher ist, wie gross die Reise ausfallen 

wird, wie Strobel berichtet: «Wieland, der ursprünglich alle seine  
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Sachen mitnehmen wollte, um in Berlin zu bleiben, packt später 

nur einen Koffer.»21 Zur grossen Variante kommt es nicht. Viel-

leicht wäre Wagner lieber für immer in Berlin geblieben, ganz in 

sich zurückgezogen und doch aufschauend zu dem, der ihm sonst 

auch Lösungen für alles verheisst. 

Aber es missglückt. Weder schafft er es, die kostbaren Noten 

zu bekommen, noch gelingt es Wagner, Hitler überhaupt noch 

einmal zu treffen. Der lässt ihn abwimmeln,22 und schliesslich ist 

das, was in einen Koffer passt, viel zu viel. Nun dämmert es Wag-

ner: Auf den Sieg zu hoffen, ist aussichtslos. 

Fluchtversuch 

Schon am Morgen des 8. Aprils kommen Wagner und Lafferentz, 

der mitgereist ist, nach abenteuerlicher Fahrt wieder zurück. 

Weitläufig müssen sie dabei die Autobahn umfahren, die schon 

von den Amerikanern kontrolliert wird. Wieder fallen Bomben 

auf Bayreuth, und man entschliesst sich, weiter nach Nussdorf zu 

fahren. Im Gepäck verstaut nun nicht Hitlers Partituren, sondern 

andere «Wagner-Autographen»,23 die die Männer aus dem Archiv 

mitnehmen. 

nach Flossenbürg 

Ein paar Tage später, am 11. April, bombardiert der Feind die 

Stadt erneut, es ist der schwerste Angriff auf Bayreuth überhaupt. 

875 Menschen sterben, auch die Spinnerei ist getroffen. Das La-

ger bricht die Arbeiten ab, Leiter Arno Schmidt schickt die 61 

Häftlinge auf einen Fussmarsch und überstellt sie zurück ins 

Stammlager nach Flossenbürg. Einer von ihnen kommt auf dem 

Weg ums Leben,24 es ist der Italiener Pietro Sanna, den man auf 

der Wegstrecke notdürftig beerdigt. Irgendwo zwischen Bayreuth 

und Flossenbürg, wo die anderen Häftlinge drei Tage später an-

kommen. 
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Endzeitoper 

Kunstsymbolisch wirft man die Flinte aber noch nicht ins Korn. 

Am 12. April spielt man in Berlin ein Konzert, das Albert Speer 

veranlasst.25 Die Philharmoniker programmieren Hitlers Kriegs-

oper, mit der Wagner die Naziwelt einst auf Grün stellte, auf dass 

die Diktatur mit ihrer menschverachtenden rassistischen Politik 

hoffentlich nie aufhören möge. Wieder umgeht man die Theater-

sperre, die Konzerte nicht einschliesst. Es ist nicht irgendeine 

Szene, die man an diesem Abend bemüht. Man bewundert erneut 

eine Frau, die singend ins Feuer schreitet: Das Konzert endet mit 

Brünnhildes Schlussgesang aus der Götterdämmerung, 

Kampf um weisse Fahnen 

Zwei Tage später, am 14. April, fällt Bayreuth. Die Amerikaner 

sind da, die Wagners, die Lafferentz’ und die Strobels, alle weg. 

Im nahen Fichtelgebirge untergekommen, stellt Strobel fest: 

«Völlige Auflösung der Wehrmacht.»26 Hie und da sieht sie 

weisse Tücher an den Häusern, macht nun mit: «Die weissen Fah-

nen wieder herausgehängt» und berichtet von der «Waffen-SS», 

die befiehlt, die Fahnen zu entfernen.27 

in die Schweiz 

Vollständig aufgeben, das mag sie aber noch nicht. Am Vorabend 

zum 20. April hört sie Goebbels anlässlich des Führergeburtstages 

reden. Dessen Worte, vom Radio übertragen, lassen sie hoffend 

zurück, vielleicht «geschieht wirklich noch ein Wunder!». Wag-

ner hört Feindsender,28 und es konkretisiert sich, was man schon 

länger nicht mehr ausschliesst. Die Familien wollen weiter flie-

hen. Von Nussdorf aus geht es am 27. April mit einem Volkswa-

gen nach Überlingen. Von dort steigt man um in ein Boot, das sie 

über den Bodensee in die Schweiz bringen soll.29 Man hat nur we- 
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nig im Gepäck, aber doch etwas sehr Wertvolles mitgenommen: 

das Parsifal-Au-tograph.30 

Die Noten in dicken Bänden und klar leserlicher Schrift stam-

men von einem der bedeutendsten Männer der Kulturgeschichte, 

einem berühmten Komponisten, einem Genie des 19. Jahrhun-

derts, einem strammen Antisemiten, der im Jahr der Flucht über 

den Bodensee 62 Jahre tot ist und der nichts weiss von dem, was 

sich in den letzten Jahren ereignet hat: nichts von der Karriere des 

Enkels, nichts von dem Gebaren einer Schwiegertochter, die er 

nie kennen lernte, dem Tod des Sohnes, der unnachgiebigen Poli-

tik eines deutschen Diktators, den ideologischen Auswüchsen ei-

nes anderen Schwiegerkindes, der gelungenen Flucht einer Enke-

lin, die ihn verteidigt, geschweige denn von der Entsetzlichkeit 

der Shoah. Hätte er aber die Szene des über den See fahrenden 

Bootes beobachten können, hätte er zu fragen gehabt: Was ist hier 

los? Was macht mein Parsifal mit diesen Menschen, von denen 

einige, wie an den Nasen zu erkennen, mir ähnlich sehen, in die-

sem Boot? Auf eine Antwort wäre er kaum gekommen. Die Noten 

sollen die Reisenden finanziell absichern31 und sind zugleich 

Symbol, das die Bootsgesellschaft auf Erlösung hoffen lässt, wie 

ein wertvoller Sonderpass, eine «Beglaubigung»32 für die, denen 

nicht mehr ganz klar ist, ob man stolz darauf sein kann, ein oder 

eine Wagner zu sein oder nicht. 

Die schweizerischen Grenzbeamten auf dem See, welche sie 

aufgreifen, verstehen nichts von alledem. Sie schicken die Men-

schen zurück, die Flucht ist misslungen. Man richtet sich jetzt in 

Nussdorf ein. 
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schwache Philosophen und starke Männer 

Das Nürnberger Opernhaus liegt Ende April gespenstisch da. Der 

Spielbetrieb ist seit über sieben Monaten ausgesetzt. Ein uralter 

Hausmeister schlurft routinemässig durch die endlos anmutenden 

Gänge der Hinterbühne, um nachzuschauen, ob alles in Ordnung 

ist. Ihn überrascht die Stille im Haus immer noch. Niemand 

spricht, ruft oder singt, kein Korrepetitor, der Klavier spielt, keine 

Harfenistin, die übt, kein Hämmern. Aber er sieht gemalte Sprü-

che, die sich an das Personal von einst richten. Im Laufe der Na-

zizeit wurden sie auf Wände im Haus gemalt, in Frakturschrift, 

einzelne Buchstaben in Rot, ansonsten in Schwarz. Nicht nur 

Rauchverbote sind hier festgehalten, sondern auch politische 

Aussagen. Es sind Botschaften, die sich nach innen wenden, wäh-

rend man vorne grosse Oper vor bürgerlichem und soldatischem 

Publikum spielt. An die werktätige Arbeiterschaft im Haus richtet 

sich etwa das Motto aus einer Hitlerrede aus dem Jahr 1933: «Das 

Leben wird nicht durch schwache Philosophen geschützt, sondern 

durch starke Männer.»33 Der Spruch schätzt körperliche Arbeit 

wert, die auch in der Kunst zu verrichten ist, um Kulissen zusam-

menzuzimmern. An anderer Stelle des Hauses zitiert man aus ei-

ner Rede Hitlers aus dem Jahr 1940, der Krieg hinterlässt seine 

Spur in einem Opernluftschutzraum: «Was immer auch gesche-

hen mag, Deutschland wird aus diesem Kampf siegreich hervor-

gehen.»34 

Testament 

Daran, dass der Kampf immer weiter zu führen ist, denkt Hitler, 

als er in den frühen Morgenstunden des 29. Aprils sein politisches 

Testament aufsetzt. Mit der dort von ihm angekündigten «strah-

lenden Wiedergeburt» des Nationalsozialismus35 rechtfertigt er 

den andauernden totalen Krieg, aber auch den eigenen Tod. Die 
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pseudosakrale Auferstehungsformel entspricht dem Götterdäm-

merungs-Ende, wie Hitler es sieht. 

Beethoven 

Es wird behauptet, dass das, was man am 30. April im Radio be-

richtet, wiederum mit der Trauermusik aus der Götterdämmerung 

untermalt wird.36 Hitler ist tot. Und die Musik für gefallene hohe 

Nazi-Militärs wäre auch hier angebracht. Aber, Hitler ist nicht ir-

gendwer. Somit überträgt man an diesem letzten Apriltag den 

zweiten Satz aus Beethovens dritter Sinfonie, der sogenannten E-

roica, die Napoleon gewidmet ist. Napoleon trifft auf Beethoven 

und beide auf Hitler, drei Genies in einem Boot. Gertrud Strobel 

notiert zur Radiomitteilung einen Tag nach dem Selbstmord, der 

noch immer verschwiegen wird, am 1. Mai: «Grosse Erschütte-

rung!» Hitlers Nachfolger Karl Dönitz spricht und Strobel sin-

niert: «Ob der tote Adolf Hitler nicht mächtiger sein wird als der 

lebende?» 

Dann wird Strobel krank, ihre Disziplin ist hin, nur die Hoff-

nung stirbt zuletzt. 

Hier gilt’s der Kunst 

Deutschland kapituliert am 8. Mai. Overhoff sammelt sich, er 

blickt nach vorne, schnell reagiert er auf Zeiten, von denen noch 

niemand weiss, wie sie aussehen werden. Kurzerhand bewirbt er 

sich beim Landestheater in Altenburg. Der thüringische Beauf-

tragte für Kultur und Erziehung antwortet ihm am 26. Mai.37 In 

diesem Brief wird deutlich, worum es Overhoff, dessen Bewer-

bungsschreiben nicht vorliegt, geht. Er will seinen Posten wieder 

aufnehmen, als wäre nichts gewesen. Aber man lehnt seine Be-

werbung ab und empfiehlt Overhoff, der sich als «unpolitischer  
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Künstler» sieht, über das Verhältnis von Kunst und Politik einmal 

gründlich nachzudenken. Es heisst dort auch, dass die angebli-

chen «Fehler», wie sie Overhoff nun schnell vom Tisch wischen 

will, «an Personen gebunden sind und nicht, wie» Overhoff 

meint, «ein Ding an sich seien». Seine «enge Zusammenarbeit mit 

dem Hause Wagner», so warnt man ihn, sei belastend, vor allem 

wegen der Nähe zu Hitler. 

Overhoffs Bewerbung führt zu keinem Job, aber zu einer wich-

tigen Erkenntnis. Man muss sich warm anziehen, wenn man da 

weitermachen möchte, wo man aufgehört hat. Er spielt Wagner 

das Dokument zu, das sich noch heute in dessen Nachlass befin-

det, und reicht die Warnung somit weiter. Das tut er, um sich 

selbst Chancen im neuen System zu sichern. Er ist überzeugt: Die 

Nähe zu den Wagners aufzugeben, wäre ein Fehler. 

Geschichte 

Der weise thüringische Briefschreiber lässt uns am 26. Mai 1945 

ein wenig in die Zukunft der Geschichte schauen. Denn was Over-

hoff am Ende des Briefes vorfindet, dürfte ihn besonders sensibi-

lisiert haben: «Hitler-Wagner ist eine Einheit, über die die Ge-

schichte längst ihr Urteil gesprochen hat.» Betrachtet man nun 

aber das, was tatsächlich passieren wird, dann weiss man, dass 

der Schreiber sich irrt. Das berühmt gewordene Wort Richard 

Wagners aus den Meistersingern: «Hier gilt’s der Kunst!»38 wird 

Neubayreuth deshalb so weit nach oben hängen, um sich zu schüt-

zen. Man entzieht sich der politischen Verantwortung, so wie in 

der jungen Bundesrepublik auch sonst üblich, und das enge Ver-

hältnis Wieland Wagners – hier muss der Vorname nun einmal 

fallen – zum «Nazismus» wird weder ihm noch den Festspielen 

oder dem Rest der Familie schliesslich schaden. 
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Sieg 

So weit aber ist es noch nicht. Am 5. Juni übernehmen erst einmal 

die Alliierten das Kommando im besetzten Land. In Warmen-

steinach und in Nussdorf, das in der französischen Besatzungs-

zone liegt, ist man mit Alltäglichem beschäftigt. So bepflanzt 

Wagner den dortigen Garten mit «Tomaten, Karotten, Mangold, 

Lauch», um die grösser werdende Familie zu ernähren.39 Man 

kommt nicht umhin, diesen seltsam ruhigen Moment sich kurz 

ausbreiten zu lassen. Wieland Wagner steht hier vor uns als ein 

sinnierender Gartenheld, der sich scheinbar zurückgezogen hat. 

Fast demütig bemächtigt er sich einer Arbeit, die den Körper er-

nährt, als spielte Kunst keine Rolle mehr in seinem nächsten Le-

ben. Es ist fast so wie bei Voltaire, der seinen Candide nach über-

standenen absurden Abenteuern resigniert, aber doch auch opti-

mistisch befinden lässt: «Mais il faut cultiver notre jardin», «aber 

der Garten muss bepflanzt werden.» 

Ein Monat nach der Kapitulation bringt Gertrud Wagner am 9. 

Juni ihr drittes Kind zur Welt. Die Tage und Wochen, die der Ge-

burt folgen, sind wiederum schwer, von den Komplikationen, das 

Kind zu ernähren, bis hin zum monatelangen Aufenthalt des Säug-

lings im Konstanzer Krankenhaus.40 Es ist eine Tochter. Der Na-

menspolitik, Mädchenkinder griechisch mythologisch zu benen-

nen, bleibt man auch nach dem verlorenen Krieg treu: Die Wag-

ners nennen sie Nike. Dabei verkörpert der Göttinnennamen nicht 

so sehr den Sieg an sich, sondern, so heisst es, mit ihr begebe man 

sich auf den Weg, einen Sieg zu erringen. Nazideutschland ist 

passé, das Kind lebt, das jetzt Kommende will in Angriff genom-

men werden. Wagners Gärtnerei bleibt eine Episode. 
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Nachweise 

Die Tagebücher von Gertrud Strobel, die bislang nicht ediert sind, 
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Wolfgang und Gertrud Wagner befinden, sind über die Signatur 

und das im Text zu findende Datum der Quelle nachgewiesen. Die 

beiden Bayreuther Tageszeitungen, die in der Universitätsbiblio-

thek Bayreuth für den Zeitraum komplett durchgesehen wurden, 

werden unter Angabe des Datums belegt. Hier gilt es zu beachten, 

dass die Bayerische Ostmark ab Sommer 1942 unter dem Titel 

Bayreuther Kurier geführt wird, es sich aber um die gleiche Zei-

tung handelt. Weitere Presseartikel sind online verfügbar oder 

stammen aus den genannten Nachlässen. Alles wurde, um die An-

zahl der Fussnoten so gering wie möglich zu halten, nur bei der 

ersten nachzuweisenden Stelle angegeben, die sich daran an-

schliessenden Zitate beziehen sich somit auf diesen ersten Beleg. 

Nur wenn ein anderes Dokument oder Buch zwischendurch zitiert 

wird, wird auch das vorhergehende erneut nachgewiesen. 
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