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In diesem Buch geht es nicht um 
Geschichte. Ich bin kein Interpret 
der Vergangenheit, sondern lediglich 
Konsument der Nachrichten, die sie 
produziert. Mit der Vergangenheit 
befasse ich mich nur, um die Gegen
wart zu verstehen. Es geht auch nicht 
um eine weitere Anklage gegen Hitler 
und seine Gefolgsleute. Nach meinem 
Urteil sind sie für immer schuldig. Es 
geht vielmehr um unsere Geschichte 
jenseits ihrer ungeheuren Verbrechen. 
Die Shoah und die Gräueltaten, die die 
Nazis an uns verübten, sind untrenn
barer Teil der aktiven israelischen 
Gegenwart. Da ich die Gegenwart 
zugunsten einer besseren Zukunft für 
meine Kinder und ihre Freunde ver
ändern will, bleibt mir nichts anderes 
übrig, als mich dem festgefahrenen 
Denken und Fühlen der Post-Shoah- 
Gegenwart zu stellen in dem Bemü
hen, sie zu begreifen, zu verändern 
und mich verändern zu lassen. Dieses 
Buch habe ich voller Ehrfurcht und 
Respekt geschrieben. Sollte ich jeman
den verletzen, entschuldige ich mich 
dafür. Sollte die Wahrheit schmerzen, 
dann leide auch ich darunter.
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Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Das Erscheinen eines Buchs in der Welt ist von Natur aus ein langwieriger 

Prozess. Anfangs keimen Ideen im Kopf und in der Vorstellung. Überle-

gungen verleihen ihnen Gestalt, und Worte vermitteln die Früchte des 

Denkprozesses – ein Buch voller Äusserungen. Dann liegt es auf dem Tisch 

und erwartet das Urteil: Wird es gekauft? Wird es gelesen? Findet es Zu-

stimmung? Stösst es auf Widerspruch? Passiert vielleicht – Gott bewahre – 

das Schlimmste und es wird ignoriert? Dieses Buch handelt von Schmerz 

und nur teilweise von Hoffnung. Es erzählt die Geschichte meiner Eltern 

und ihrer zerstörten Welten, des Staates Israel, einer jüdischen und mensch-

lichen Gesellschaft, in der es immer noch verschlossene Augen gibt, wo 

Menschen von fernen Geschichten träumen, als ob sie konkrete Wirklich-

keit wären; von mir und den Menschen, die mir nahestehen, die wir in Israel 

leben und für uns ein neues jüdisches Universum zu schaffen versuchen, 

das sich vom Leid und den Qualen der jüdischen Geschichte unterscheidet. 

Angst und Sorge waren meine ständigen Begleiter, als ich an diesem 

Buch arbeitete. Während ich meine Gedanken in Worte zu fassen ver-

suchte, sprach ich ständig mit Yael, meiner Frau und Lebensgefährtin, 

suchte ihren Rat und ihre Unterstützung. Kurz vor Erscheinen des Buchs in 

Israel sagte ich ihr, wenn es keine heftigen Reaktionen auslösen sollte, 

müsse Israel bereits im Sterben liegen. Das Buch äussert harte Kritik, hin-

terfragt althergebrachte Ideen, stellt existenzielle Grundlagen infrage, zieht 

heilige Überzeugungen in Zweifel und versucht, starre nationale Dogmen  
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durch neue universelle Paradigmen zu ersetzen. In ihrer Klugheit und Ge-

duld, die ausgesprochen jüdisch sind, bemühte Yael sich, die Wogen zu 

glätten und bat mich abzuwarten. Sie war ebenso besorgt wie ich, besorgt 

um mich. Uns beiden war klar, dass eine haushohe Welle auf uns zurollte. 

Schliesslich kommt es nicht alle Tage vor, dass ein Mann, der einmal mit-

ten im politischen Establishment Israels stand, aufsteht und laut nachdenkt. 

Ein Mann, der von Leibwächtern umgeben war, weil er zu den «Staatssym-

bolen» gehörte, stellt keine Fragen, und schon gar keine unbequemen. 

Wenn man diese luftigen Höhen erst einmal erreicht hat, ist es üblich, nur 

noch Antworten zu geben, Beruhigungsmittel zu verabreichen, um eine 

schmerzliche Realität zu dämpfen, verbale Placebos. 

Sobald vor dem eigenen Titel das Wörtchen «ehemaliger» steht, ist man 

auf ewig verpflichtet, eine Fülle von Dingen zu repräsentieren, mit denen 

man nicht unbedingt einverstanden ist oder die man eigentlich gar nicht 

vertreten möchte. Man wird zu einem passiven Denkmal: präsentabel und 

würdig – ja; aber am gegenwärtigen Weg und seiner Richtigkeit zweifelnd? 

Niemals! So sehen viele ein niemals endendes öffentliches Amt. Vor mei-

nem Namen steht zwar mehrfach «ehemaliger», aber ich verstehe meine 

Aufgabe völlig anders, nämlich als eine, die von meiner inneren Wahrheit 

nicht abweicht, auch nicht, wenn diese Wahrheit von der Mehrheit nicht 

geteilt wird. Selbst jetzt, wo sie nur eine eingeschränkte, dünne Basis hat. 

Denn ihre Zeit wird kommen. Diese Gedanken brennen mir auf der Seele. 

Zu lange habe ich in der herzlichen Umarmung institutionalisierter Vagheit 

gelebt und war ein Teil von ihr. Ich fühlte mich dort wohl, aber nicht un-

bedingt verantwortlich. Einer der tieferen Gründe, weshalb ich mich ent-

schlossen habe, die politische Bühne Israels zu verlassen, war das zuneh-

mende Gefühl, dass Israel zu einem Reich ohne Prophezeiung geworden 

ist. Oberflächlich betrachtet, funktioniert alles: Es werden Entscheidungen 

getroffen, Massnahmen ergriffen. Aber in welche Richtung gehen wir? 

Niemand weiss es. Die müden Ruderer mühen sich im Rumpf des Schiffes, 

bleiben aber im Dunkeln. Die mittlere Führungsebene sieht zu den Kapitä-

nen auf, die nicht über die nächsten Wellen hinausschauen, die heranrollen, 

sich auftürmen, brechen und verebben. Da selbst die Wache schon vor lan-

ger Zeit aus dem Krähennest heruntergekletert ist, habe wir niemanden, der 
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unermüdlich Ausschau nach dem nächsten israelischen und jüdischen Kon-

tinent hält. 

Ich habe dieses Buch geschrieben, um Herzen, Mund und Augen für eine 

neue Vision zu öffnen. Ich habe mich bemüht, unsere Malaisen und Gebre-

chen anzusprechen und vorläufige Anhaltspunkte zu geben für eine Heilung 

und Genesung auf dem Weg zu einer neuen nationalen und globalen Vision 

für das jüdische Volk. Viele haben meine Äusserungen bereits mit grosser 

Zuneigung aufgenommen. Sie haben das Buch gelesen, mir Briefe ge-

schrieben, mich auf der Strasse umarmt. Andere, weitaus mehr, haben sich 

lautstark mit Einwänden zu Wort gemeldet: protestierend, wütend, stür-

misch und aggressiv. 

Einige Tage nach Erscheinen dieses Buchs in Israel stand ich in einer 

Warteschlange an der Strasse. Von jenseits des roten Absperrseils trat ein 

alter Mann an mich heran und sagte mit finsterer Miene: «Burg, ich bin sehr 

wütend auf Sie!» 

«Warum», fragte ich. 

«Über das, was Sie geschrieben haben.» 

«Was habe ich denn geschrieben?» 

«Sie haben gegen den Holocaust geschrieben.» 

«Und Sie», fragte ich ihn, «würden Sie für den Holocaust schreiben?» 

Unser Gespräch endete in Schweigen. Er ging seiner Wege, ich meiner, 

und die Frage blieb unbeantwortet und ungelöst. Was diesen ehrlichen 

Mann wütend machte, erlaubte mir einen Einblick in sein Denken und das 

vieler anderer. Ich hatte Israel einen Spiegel und harte Wahrheiten vorge-

halten. Ich war nicht immer behutsam vorgegangen. Zuweilen fehlte mir 

das Mitgefühl, das wichtig ist, um schmerzliche Botschaften schonend zu 

verpacken. Unter uns gibt es viele Jammerer, und ich habe ihnen nicht die 

Tränen abgewischt. Meine Stimme war laut und dissonant, weil Lärm und 

Unruhe uns zu lange daran gehindert haben, zu hören. 

So erkläre ich mir die heftige öffentliche Debatte, die unmittelbar nach 

Erscheinen meiner Überlegungen ausbrach. 

Mein Buch ist ein Zeugnis der Gebrechen Israels und eine Reaktion auf 

seinen Hilferuf. Heutzutage hat Israel keinen Führer der Unschlüssigen; 
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Werte sind verwischt, gegenseitige Unterstützung bröckelt und wird löche-

rig, der diplomatische Weg zum Frieden ist blockiert und düster. Von aus-

sen dräuen Iran, Gaza und die Realitäten der Demografie und Bevölke-

rungsentwicklung, und eine öffentliche Debatte über die Zukunft unseres 

geplagten Staates findet kaum statt. Das politische System ist überfordert 

und hält sich aus der bohrenden Diskussion über grundlegende Fragen un-

seres Lebens und aus der Suche nach neuen Antworten heraus. 

Aus diesem Grund habe ich dieses Buch geschrieben. 

Immer wieder hat man mich gefragt, was mein Vater, Schlomo Josef Burg, 

dazu gesagt hätte. Mein geliebter Vater war völlig anders als das Bild, das 

Menschen sich in ihren Herzen und Erinnerungen von ihm gemacht haben. 

Ich hege keinerlei Zweifel, dass er mit dem meisten, was ich sage, einver-

standen wäre. In Punkten, in denen wir unterschiedlicher Meinung wären 

(besonders was sein Eintreten für den religiösen Charakter des Staates an-

geht), würde er mit mir wie ein Jude diskutieren, nicht wie ein Israeli. Der 

Israeli würde die Hand wie zum Schlag heben und zischen: «Wofür hältst 

du dich eigentlich?», und sobald er mich (durch sein persönliches Veto) 

disqualifiziert hätte, würde er sich von meinen Fragen nicht mehr betroffen 

fühlen. Der talmudische Jude würde dagegen zu verstehen versuchen: 

«Worum geht es dir hier eigentlich?» Er würde mir auf den Grund meiner 

Argumentation folgen und sich entscheiden, ob er meine Vorschläge an-

nimmt und seine Meinung ändert, oder ob er zu seinem Standpunkt zurück-

kehrt. Aber immer würde er die Gegenposition intakt, dokumentiert lassen 

und respektieren in dem Wissen, dass die Oppositionsmeinung von heute 

vielleicht zur Mehrheitsmeinung von morgen wird. 

Bis dahin würde ich meinem Vater, dem Protagonisten dieses Buches, 

sagen: Es ist Raum für Hoffnung. Die Leute fragen, argumentieren, suchen 

Antworten. Und ich suche mit ihnen nach der Lösung für die gegenwärtige 

israelische Frustration. Auf diese Weise werden wir Hitler wirklich besie-

gen. 

Im September 2008 feierte meine Tochter Roni ihre Hochzeit. Es machte 

mich sehr glücklich. Sie heiratete als erstes meiner Kinder und feierte zu 
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Hause in einem kleinen, intimen Kreis geliebter Freunde und Familienmit-

glieder. Sie und ihr Partner, Ariel, baten mich, ihnen den Segen zu geben. 

Gemeinsam gingen wir auf den Hügel hinter unserem Haus in einem klei-

nen Dorf; wir stellten eine Chuppa, ein Trauungszelt, auf den Bergen Ju-

dahs am Rande Jerusalems auf1 und feierten ausgelassen. Am Tag nach der 

Hochzeit flogen wir drei, Roni, Ariel und ich, nach Berlin, um gemeinsam 

am Berlin-Marathon teilzunehmen. Es war nicht mein erster Besuch in Ber-

lin. Ich war schon oft dort gewesen, bei Zwischenaufenthalten auf Fernrei-

sen, als Knessetabgeordneter und Amtsinhaber, als Knessetsprecher, der Is-

rael bei der Rückkehr des Bundestages von Bonn nach Berlin vertrat, als 

Israeli, als ich mit meinem Jüngsten den Spuren meines Vaters und seiner 

längst untergegangenen Welt folgte. Aber noch nie zuvor hatte ich Berlin 

so besucht, für mein geliebtes Hobby, das Laufen, zusammen mit meinen 

Lieben, frei von Terminen und Protokollpflichten, ohne jeden emotionalen 

Ballast. Zumindest dachte ich das. 

Aber während der gesamten 42 Kilometer dieses Marathons weinte ich. 

Auf einem Teilstück weinte ich aus Kummer. Hier ist die Oranienburger 

Strasse, wo mein Vater in seiner Jugend manchmal betete. Und hier, hinter 

dem Tiergarten, geht es zur Grenadierstrasse, wo er meist sein Essen ein-

kaufte, und gleich da drüben, ja, das war das Hauptquartier der Gestapo. 

Und jetzt kommen wir ganz nah an Alfred Döblins Alexanderplatz vorbei. 

Und die letzten Kilometer, oje, die letzten Kilometer. Potsdamer Platz, Un-

ter den Linden, wo Albert Speers Stil noch zu erkennen ist, und das Bran-

denburger Tor. Auch damals standen hier Tausende und jubelten, aber nicht 

meinetwegen. Auch sie feierten die Macht und Vitalität des menschlichen 

Körpers und der Natur, aber ohne mich. Doch jetzt ist meine Zeit, und ich 

spüre im ganzen Körper und aus tiefster Seele, dass hier etwas völlig ande-

res zum Vorschein kommt. Jeder Winkel der Stadt sprach zu mir, hallte 

wider und spiegelte eine Vergangenheit wider, der zu begegnen ich nie eine 

Chance hatte. Ich lief, weinte um meinen Vater und über die Geschichte, 

die beide fort waren und nie wiederkommen würden. 

Auf dem zweiten Drittel des Marathons weinte ich wegen des schwieri-

gen Laufs. Als ein Kilometer zum nächsten kam, schrien meine Muskeln 
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vor Schmerz, und mein Alter schloss sich mit seinem eigenen Protest an. 

Und auf dem letzten Drittel weinte ich vor Glück. Ich habe das Glück, 

in der erstaunlichsten jüdischen Generation aller Zeiten zu leben. Noch nie 

zuvor waren Juden in einer solchen Lage. Juden, die laufen? Einen Mara-

thon? Juden, die einen Marathon als Gleiche unter anderen laufen? Als 

Sportler und Sportlerinnen, nicht als Flüchtlinge, und nichts unterscheidet 

uns von den dänischen, holländischen, deutschen, englischen und allen an-

deren Läufern. Wir sind wahrhaftig gleich, wir alle. Jeder nach seinen Fä-

higkeiten und seinem Willen. Wo ist mein Vater? Wieso ist er nicht hier 

und wartet am Rand der Wege im Tiergarten auf mich, um mich strahlen 

zu sehen, glücklich und voller Zuversicht in das Glück meiner Kinder? Du 

hattest Recht, Vater, es gibt ein anderes Deutschland. Aber du hast nicht 

gewusst, dass es auch ein anderes Israel gibt. 

Mein ganzes Leben ist ein einziges Rennen, ein endloser Marathon. Ich bin 

Spross einer uralten Geschichte, und mein Blick ist ständig der Ewigkeit 

zugewandt. Zwischendurch versuche ich, ein paar Momente der Realität 

und des aktuellen Lebens einzufangen und zu verstehen. Ich versuche, die 

Bedeutung von Ereignissen zu entschlüsseln. Jetzt laufe ich auf dem jü-

disch-deutschen Weg, der wirklich kompliziert und komplex ist. Hier liegt 

so viel Potenzial, und ihn säumen enorme Enttäuschungen und unzählige 

Opfer. Ich gehöre nicht zu jenen, die glauben, im Holocaust hätten Bestien 

Heilige ermordet. Es war wahrhaftig ein unnötig furchtbarer Krieg, gepaart 

mit grausamer Vernichtung von Menschen, ohne Grund und ohne Ende. Es 

waren Menschen, die Menschen ermordeten. Die Mörder waren deutsche 

Menschen, und es ist unmöglich, sie aus ihrer Verantwortung zu entlassen 

und als verrückte, verantwortungslose Hunde zu etikettieren. Und die Op-

fer – Juden, Sinti und Roma, Homosexuelle, Behinderte – waren ebenfalls 

Menschen und müssen als solche in Erinnerung bleiben. Solche Dinge pas-

sieren, wo Gleichheit fehlt, wo Unrecht seinen Kopf hebt, wo es keine 

echte, ernsthafte Verpflichtung auf die Menschenwürde gibt. Und es pas-

siert folgendermassen: Der abscheulich Überhebliche wird immer wieder 
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dazu gedrängt, seine Überlegenheit durch üble Gewalt und Vernichtung de-

rer, die er als minderwertig und niedrig sieht, zu beweisen. Das ist uns Ju-

den in Deutschland passiert und kann irgendwo und irgendwie in jedem 

Land passieren. 

Jahre sind vergangen. Die Menschen, die diese Zeit aus eigenem Erleben 

kennen, werden immer weniger. Ehe wir es uns versehen, werden wir vor 

der ersten Generation stehen, die keine Augenzeugen jener Zeit mehr kennt. 

Weder Deutsche noch Juden, weder Täter noch Opfer. Meine Kinder wer-

den zur ersten Generation der Erinnerung gehören. Für sie wird sich der 

Holocaust nicht mehr mit persönlichen Erfahrungen verbinden, sondern nur 

ein Ereignis in den riesigen Archiven der Geschichte sein. Starke Kräfte 

ringen derzeit um die Ausprägung der Erinnerung. Die Verleugnung hat 

bereits ihr Unterwanderungswerk begonnen, noch bevor die Generation der 

Überlebenden ihren letzten Weg angetreten hat. Das Gedenken ist in zwei 

Lager gespalten, unseres und ihres. Sie rasieren sich wieder die Köpfe, tä-

towieren sich Hakenkreuze ein und marschieren zu Tausenden in ganz Eu-

ropa. Es gibt Neonazis und fremdenfeindliche Kräfte, die das wiederher-

stellen wollen, was sie als glorreiche Vergangenheit sehen, und es wird sie 

auch weiter geben. Beide Seiten wollen den Hass wieder schüren, den sie 

romantisch verklären. Ja, paradoxerweise gibt es unter uns auch einige, die 

eine Realität schaffen möchten, in der der Holocaust nie zu existieren auf-

hört. 

Vor vielen Jahren suchten mich in einem meiner öffentlichen Ämter ei-

nige junge Israelis auf. «Wir haben ein Projekt von höchster historischer 

und nationaler Bedeutung», erklärten sie mir. «Wir möchten es Ihnen gern 

vorstellen und Sie bitten, die Leitung zu übernehmen, falls Sie davon über-

zeugt sind.» 

«Wie sieht Ihre Idee aus?», erkundigte ich mich neugierig. 

«Sechs Millionen Juden wurden im Holocaust ermordet, richtig?» 

«Richtig.» 

«Und heute leben in Israel sechs Millionen Juden, stimmt’s?» «Ebenfalls 

richtig», sagte ich. 

«Und Israel ist der wahre Erbe des jüdischen Lebens, das vernichtet 

wurde, stimmt’s?» 

Ich antwortete nicht. 
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«Daher finden wir, jeder Israeli sollte ein Opfer ‚adoptieren‘ und sich 

die Nummer des Opfers auf die Hand tätowieren lassen, und wenn dieser 

Israeli stirbt, ‚erbt’ ein jüngerer Israeli, vielleicht eines seiner Kinder, diese 

Nummer. Sehen Sie, auf diese Weise werden sie niemals sterben, sie wer-

den für immer weiterleben, und die Erinnerung an die Märtyrer wird nicht 

vernachlässigt.» 

Und ich? Ich suche nach einem anderen Weg. Ich suche eine Möglichkeit, 

die nicht in der Vergangenheit verhaftet bleibt und deren Trauma immer 

wieder aufleben lässt, ohne jede Hoffnung, je von «drüben» befreit zu wer-

den. Gleichzeitig suche ich einen Weg, der keine teilnahmslose, gleichgül-

tige, harte Zukunftsorientierung hat und jegliche Erinnerung an die Ver-

gangenheit aufgibt, als sei nichts geschehen. Ich bemühe mich, für mich 

und für uns alle einen Weg zu finden, der die Erinnerung bewahrt, aber in 

der Gegenwart lebt. Eine Spirale des Fortschritts und Gedenkens, eine Syn-

these aus Kreis und Linie, aus Veränderung und Kontinuität. 

Ich suche nach einem Weg, der mich von der blossen Erinnerung zu den 

Lehren führt, die daraus gezogen werden, vom Trauma zu neuem Vertrauen 

in mich und alle Menschen. Von meiner persönlichen Geschichte zum Uni-

versellen, das für alle Völker und Nationen gilt. Diesen Weg versuche ich 

in diesem Buch aufzuzeigen. Zudem stellt es für mich einen Versuch dar, 

mich mit meinen Eltern auseinanderzusetzen, die nicht mehr da sind, um 

mir den Weg zu weisen. Immer wieder habe ich über die Szenen meines 

Lebens nachgedacht und versucht, manches zu verstehen – und ich versu-

che es weiter. 

In Israel liefen viele Sturm gegen dieses Buch und seinen Autor. Es ist 

nicht immer einfach, aber für mich ist Polemik wie eine frische Brise, die 

die Lebensgeister weckt. Ich bin überzeugt, dass die Welt aus Disput er-

wächst. Denn wenn ich mit der Meinung der anderen und sie mit meiner 

völlig übereinstimmen und wir alle im Grossen und Ganzen in allem einig 

sind, wird alles vergehen und sterben. Wenn wir aber in einer bestimmten 

Frage unterschiedlicher Ansicht sind und durch diese Differenzen die 

Wahrheit schärfer herausarbeiten, entstehen vielleicht neue Ideen. Vieles 

ist für viele verschiedene Leser schmerzlich. Vor allem aber war es für Is- 
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raelis schwierig, sich ihrem Spiegelbild zu stellen. «Wie kannst du es wa-

gen, uns mit Deutschland zu vergleichen? Ausgerechnet du müsstest das 

doch wissen...» 

Niemand hätte vorsichtiger als ich vorgehen können, als ich Israel heute 

mit dem Deutschland zwischen der Reichsgründung und dem Ende der 

Weimarer Republik verglich und gerade nicht mit der finsteren, schreckli-

chen Zeit des Naziregimes. Was die Öffentlichkeit derart aufbrachte, war 

der blosse Vergleich zwischen etwas Israelischem und etwas Deutschem. 

Und allein schon aus dem Akt des Vergleichens erwächst eine Antwort auf 

die Beschwerde «Warum ausgerechnet ein Vergleich mit Deutschland?» 

Die Rolle einer Analogie in einer Diskussion ist zwangsläufig problema-

tisch. Selbst die geringste Disharmonie zwischen den beiden Seiten der 

Analogie lenkt in der Regel die gesamte Aufmerksamkeit auf die nicht 

übereinstimmenden, unterschiedlichen Elemente statt auf das Wesentliche. 

Dennoch ist es notwendig, dass wir ab und an einen Blick in den Spiegel 

werfen, auch wenn das Spiegelbild nicht das Schönste sein mag. 

Die Kapitel über den Vergleich zwischen uns und Deutschland haben 

mich viele schlaflose Nächte des Ringens und viele Tage der Polemik ge-

kostet. Ich habe viel nachgedacht, allein und mit Freunden, welche histori-

sche Analogie der Situation im heutigen Israel am ehesten entspricht. Ich 

dachte daran, unsere Realität mit der Invasion weisser Siedler in Nordame-

rika zu vergleichen. «Pioniere», Flüchtlinge, Einwanderer und religiöse Re-

former brachten letztlich grosses Elend und rotteten die Ureinwohner aus. 

Das trifft jedoch nicht den Kern meiner Argumentation. Später dachte ich 

ausgiebig über die Geschichte des französischen Engagements in Nordaf-

rika nach, vor allem in Algerien. Es ist eine Geschichte schmerzlicher Be-

satzung und tragischen Rückzugs, die Ähnlichkeit mit dem israelisch-pa-

lästinensischen Konflikt hat, aber auch das traf nicht den Kern meines Pro-

jekts. Ich träume von Frieden und bin bereit, dafür einen hohen Preis zu 

zahlen, und ich wünsche mir aufrichtig, dass mein Land aufhört, gegen 

sämtliche Werte zu verstossen, für die wir in der Vergangenheit als ver-

folgte Minderheit eingetreten sind. Vermutlich werde ich über dieses The-

ma mehr als ein Buch schreiben müssen, aber das wird Thema eines ande-

ren, nicht dieses Buches sein. 
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Schliesslich blieb Deutschland übrig. Es ist eine Tatsache, dass die bei-

den für das zeitgenössische Judentum entscheidendsten, prägendsten Texte 

auf Deutsch geschrieben wurden: Hitlers Mein Kampf und Herzls Altneu-

land. Was geschah dort in der öffentlichen Sphäre Deutschlands jener Zeit, 

das zur Entstehung dieser beiden Prophezeiungen beitrug, einer, die in den 

Untergang führte, und einer anderen, die wie eine Erleuchtung wirkte? 

In Deutschland, wie ich es von zu Hause, aus unendlich vielen Büchern 

und Beobachtungen kenne, herrschte ein unglaubliches Wettrennen zwi-

schen zwei entgegengesetzten und äusserst unterschiedlichen geistigen 

Strömungen. Die eine liess einen tristen Wind kollektiver Schmach, Wut 

und Verzweiflung wehen. Es war ein Geist, der sich aus einem nationalen 

Trauma nährte, aus der Demütigung, die die Siegermächte des Ersten Welt-

kriegs Deutschland zugefügt hatten, aus einem Land, dem es nicht gelungen 

war, erfolgreich aus dem grossen imperialistischen Wettstreit in Europa 

hervorzugehen. So wurde Deutschland zur am tiefsten verletzten und gede-

mütigten Nation Europas. Es war ein traumatisiertes Deutschland. Gleich-

zeitig wehte in Deutschland ein Wind der Gleichheit, Freiheit, Kreativität, 

Brüderlichkeit und des originellen Denkens. Es herrschte ein Wettstreit 

zwischen Optimismus und Pessimismus, zwischen Schmach und Hoffnung, 

und letztlich gewann die Schmach die Oberhand und das nationale Trauma 

besiegte den Wind der Hoffnung, des Fortschritts und des Humanismus. 

Ein solcher Wettstreit zwischen einem blutigen nationalen Trauma und 

einem neuen Geist jüdischer Hoffnung und israelischer Spiritualität findet 

gegenwärtig in Israel statt. Der Ausgang dieses Rennens ist noch nicht ent-

schieden. Manchmal liegt das Trauma in Führung, manchmal trägt die 

Hoffnung die Fackel. Dieses Buch soll als Warnschild am Wegrand dieser 

Nation dienen: Achtung, gerade ihr kennt die grauenvollen Konsequenzen, 

die es haben kann, wenn das Trauma einen finsteren Sieg erringt. 

Ich brauchte eine ganze Weile, wieder nach Deutschland zu kommen. Ich 

war, wie gesagt, oft hier, aber es war kein einziges Mal einfach. Das erste 

Mal kam ich, nachdem ich die Oberschule abgeschlossen hatte. 
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Meine Eltern waren der Ansicht, ich solle vor dem Militärdienst meinen 

Horizont erweitern, also flog ich zu den Olympischen Spielen 1972 nach 

München. Dieser Besuch wurde auf eine Weise brutal abgekürzt, die für 

mich unvergessliche Symbolkraft besass. Jahre später leitete ich eine par-

lamentarische Delegation nach Berlin. Wir starteten am frühen Morgen, 

und als wir landeten, war ich krank, schwach und hatte Fieber. Noch am 

Abend desselben Tages flog ich mit derselben Maschine zurück, und als 

wir in Israel landeten, war ich wieder gesund. Das war mein zweiter erfolg-

loser Versuch, nach Deutschland zu kommen. 

Als ich diese Reise antrat, fiel mir ein Rat ein, den mir der alte deutsche 

Puppenspieler und Kunstpädagoge Harro Siegel einmal in Göttingen gab. 

«Haben Sie Kinder?», fragte er mich. «Ja», antwortete ich. «Sprechen Sie 

nie im Stehen mit ihnen, bis sie genauso gross sind wie Sie. Man darf nie 

mit Menschen von oben herab sprechen, weder mit Kindern noch mit an-

deren. Beugen Sie sich hinunter, schauen Sie ihnen in die Augen. So kön-

nen Sie sie besser verstehen und umgekehrt.» Auf diese Weise habe ich 

mein Buch geschrieben: gebeugt, weil ich das Gefühl hatte, mich unter sei-

ner immensen Last nicht aufrichten zu können. Ich habe mich nach Kräften 

bemüht, den Menschen in die Augen zu sehen, auch wenn ich nicht immer 

richtig verstanden wurde. Hätte ich Siegels Rat nicht beherzigt, hätten mich 

vermutlich weitaus weniger Menschen verstanden. Schliesslich schrieb ich 

alles auf, was mir auf dem Herzen lag, und ohne den Druck dieser schweren 

Bürde kann ich mich wieder aufrichten. Ich habe das Gefühl, dass meine 

innere Wahrheit mich wieder stützt. 

Auch Deutschland brauchte einige Zeit, zu mir vorzudringen. Ich be-

merkte Zögern und Angst in den Blicken von Interviewern, Freunden und 

anderen. «Es ist schwierig für uns, Herr Burg», gaben sie zu. Nur sehr we-

nige von ihnen schafften es, mich zum Ziel meiner Reise zu begleiten. Dort 

schlage ich einen gemeinsamen Weg für Juden und Deutsche vor, für die 

Kinder der Opfer und der Täter. Ich schlage vor, dass wir gemeinsam über-

all hingehen, wo noch immer Menschen auf dem Altar der Grausamkeit 

geopfert werden; dass wir unsere Stimme erheben und sagen: «Nie wieder, 

niemand, nicht nur keine Juden. Nie wieder Mord und Vernichtung von 

Menschen.» Das ist die universelle 
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Lehre aus der tragischen Beziehung zwischen Juden und Deutschland, die 

wir aus «unserem Holocaust» ziehen wollen für eine bessere Welt für alle 

Menschen, für alle, die nach Gottes Ebenbild geschaffen wurden. 

Zum Gedenken an sie. 



Kapitel 1  

Meine Wurzeln 

Ich wurde im Januar 1955 sozusagen in Deutschland geboren: in Rehavia, 

dem «Kleindeutschland» Jerusalems. Dieses Viertel meiner Kindheit war 

literarisch geprägt und barg die Verheissung auf Wohlstand. Die Strassen 

trugen die Namen von Moshe Ben Maimon, Maimonides, Avraham Ibn 

Ezra und Shlomo Ibn Gvirol, den Gelehrten und Dichtern des Goldenen 

Iberischen Zeitalters. Der Glanz dieser mittelalterlichen Epoche blühte ein 

halbes Jahrtausend später in der deutschen Moderne mit Moses Mendels-

sohn, Heinrich Heine, Walter Benjamin, Franz Rosenzweig und der wun-

derbaren Dichterin Else Lasker-Schüler wieder auf. Diese grossartige, aber 

allmählich sterbende deutsch-jüdische Tradition hatte in Rehavia ein letztes 

Refugium gefunden. Damals gab es nirgends sonst in Israel oder anderswo 

einen Ort, an dem Gebäude sich nach aussen in moderner Bauhausarchitek-

tur präsentierten und in ihrem Inneren ganze Bibliotheken mit dicken deut-

schen Büchern in Ledereinband bargen. 

Als Junge begegnete ich auf der Strasse oft Martin Buber. Ich dachte 

immer, jede Strasse hätte ihren eigenen Martin Buber. Und ich war über-

zeugt, dass der Nobelpreisträger S. Y. Agnon nicht nur uns, sondern jeden 

im Viertel zu Hause besuchte. Als Akiva Ernst Simon mich als Kind einmal 

grüsste, glaubte ich, jeder hätte einen Professor Simon, der ihn grüsse. 

Selbst der hagere Schornsteinfeger Arnheim, der mit seinen russgeschwärz-

ten Besen auf einem knatternden Sachs-Motorroller herumfuhr, stellte eine 

Verbindung zu Deutschland dar. Davon gab es viele: Die Schocken-Bibli- 
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othek befand sich gleich auf der ande-ren Strassenseite, und in meiner 

Kindheit nannten alle die Rehov Ben Maimon stolz mit dem deutschen 

Wort Ben-Maimon-Strasse. Damals lebten in Rehavia Richter und hohe 

Beamte. 

Erst wesentlich später wurde mir allmählich klar, dass ich als Kind in 

Wirklichkeit die letzten Reste vergänglicher Pracht erlebt hatte. Ich sah sie 

nur im Untergang, nie in ihrem Glanz. Die deutsch-jüdischen Einwanderer 

waren grossartig. Sie bauten Fabriken und Stadtviertel, legten den Grund-

stein zur Hebrew University, unterstützten deren Forschung und bereicher-

ten die kulturelle Landschaft. Doch dann wandte Israel sich von ihnen ab, 

und da sie kultiviert und gebildet waren, drängten sie sich nicht in den Vor-

dergrund. Obwohl heute die Erinnerung an sie nahezu verblasst ist und das 

moderne Israel sich von ihren Träumen und meinen naiven Kindheitser-

wartungen unterscheidet, möchte ich an ihnen festhalten und ihr Ver-

schwinden für einige Zeit hinauszögern. Ich möchte nicht nur sie begreifen, 

sondern mich und uns als Volk. 

Lange lebte ich ein israelisches Leben: behütete Kindheit, Jugendbewe-

gung, Schule, Militärdienst, Studium, öffentlicher Dienst. Ich war durch 

und durch Israeli, ein streng koscherer Sabra (ein gebürtiger israelischer 

Jude). Erst später ging mir auf, welches Wunder meine Eltern vollbracht 

hatten. Sie liessen nicht zu, dass Tragödien und Traumata unser Leben be-

herrschten. Gleichzeitig gelang es ihnen, uns viele Werte einer Welt zu ver-

mitteln, die mittlerweile für immer untergegangen ist. 

Meine Mutter hatte das Hebron-Massaker des Jahres 1929 überlebt. 

Mein Vater war ein staatenloser Flüchtling, ein gebürtiger Deutscher, der 

in seiner neuen Heimat Israel nichts von seiner gravitätischen Haltung und 

seinem starken Akzent verlor. Sie taten, was sie konnten, um mir und mei-

nen Geschwistern ein glückliches Leben zu gewährleisten. Ihre Geheim-

sprache untereinander war das Deutsch Heines, nicht das Holocaust-

Deutsch der Überlebenden. Bei meinen Eltern gab es die feste Redewen-

dung, manches mache man einfach so, wie man es «früher in Sachsen» ge-

halten habe. Von den lautstarken Demonstrationen in Jerusalem gegen 

deutsche Reparationen und diplomatische Beziehungen zu Deutschland 

oder auch vom Eichmann-Prozess, über den viel berichtet wurde, drang,  
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wenn überhaupt, nur wenig bis zu uns nach Hause vor. Ich kann mich nicht 

erinnern, dass über diese Dinge je gesprochen wurde. Die Shoah-Industrie, 

die sich später in Israel entwickelte, war mir fremd. Ich bin kein Psychologe 

und weiss nicht, ob meine Eltern die Gräueltaten, die sie in ihrer Jugend 

erlebt, die Schrecken, die ihre glückliche Kindheit ausgelöscht hatten, er-

folgreich verdrängten. Vielleicht bauten sie sich eine eigene Realität auf 

und schufen eine neue Welt. Jedenfalls war ich als Kind weder emotional 

noch praktisch je einer «Shoahisierung» ausgesetzt, obwohl diese kulturelle 

Bewegung uns Israelis zur zweiten Natur geworden ist. 

Nachdem ich mein erstes Buch, God Is Back, geschrieben hatte, blieb in 

mir das Gefühl eines schweren Verlustes. Obwohl ich mich bemüht hatte, 

die Grundlagen meiner Identität zu beschreiben, fehlte in meinem Buch 

weitgehend der religiöse Aspekt von Weltkonflikten. Eine weitere tragende 

Säule der modernen jüdischen Identität ist die Shoah. Mir wurde klar, dass 

ich mich in meinem Buch auf das konzentriert hatte, was mir am wichtigs-

ten erschien, aber eine der grössten Malaisen Israels ignoriert hatte. Ich 

hatte versucht, die gesunde Mentalität meiner Familie einem Land überzu-

stülpen, das sich von meiner natürlichen Umgebung grundlegend unter-

scheidet. Für viele war und ist die Shoah eine unheilbare Wunde und wird 

es immer bleiben. Für andere bildet die Shoah den Kern ihrer Identität. Für 

uns alle ist die Shoah, wohin wir auch gehen, eine gegenwärtige, greifbare 

Erfahrung. Nach dem Erscheinen von God Is Back versuchte ich monate-

lang, meinen Platz in einer anderen Realität zu finden, die schlagartig in 

mein Leben eingebrochen war. Es war, als ob meine Kindheit rückwirkend 

plötzlich in einem neuen Licht erschien. Die Welt meines Vaters, der in-

zwischen in hohem Alter gestorben war, veränderte sich vor meinen Augen. 

Die Redaktion der Tageszeitung Haaretz bat mich 2003, für ihre Buch-

beilage etwas über Rubik Rosenthals Memoiren 22 Flowers Street zu 

schreiben, die Geschichte der Familie Rosenthal, die mit traumatischen Er-

eignissen in Deutschland begann und mit schmerzlichen Verlusten in Isra-

els Kriegen weiterging. Tagelang war ich nicht in der Lage, ein Wort zu 

Papier zu bringen. Der Redakteur wurde ungeduldig, aber meine Hand 

sträubte sich. Rosenthal rief mich persönlich an, aber ohne Erfolg. Erst als 



24 Hitler besiegen 

ich zwei gute Freunde traf, änderte sich etwas. Er ist der Sohn deutscher 

Eltern, die in den 1930er Jahren nach Israel eingewandert waren, und wurde 

in einem Kibbuz geboren. Sie ist eine fest verwurzelte Sabra, Tochter eines 

berühmten Militärs, während ich der Sohn des deutschen und israelischen 

Zionismus bin. Wir drei sassen zusammen, drei Israelis aus verschiedenen, 

fernen Welten. 

«Unsere Väter haben uns nie geküsst», stellten wir alle drei fest. 

«Warum nicht? Wegen der Shoah?» 

«Nein.» Wir mussten lachen. «Weil sie aus Deutschland waren.» 

Und plötzlich löste sich der Knoten, und ich konnte schreiben. Alle Vä-

ter, alle Familien sind unterschiedlich. Mein Vater war warmherzig und 

von unerschöpflicher Liebe, aber etwas von der deutschen Tradition bildete 

bei uns allen die Grundlage unseres Lebens, und seitdem sehnen wir uns 

nach jener ungewöhnlichen Kultur, die für immer zerstört wurde. Deutsch-

land beging Selbstmord – tötete sich und uns –, und erhebliche Teile unse-

rer jüdischen Identität starben im Rauch zusammen mit den kulturellen 

Vorbildern, an die wir uns halten konnten und sollten. 

Meine Flasche öffnete sich und heraus kamen viele gute und böse Geister. 

Ich arbeitete zwei Jahre lang an diesem Buch, schrieb und strich, und 

strich manchmal schon, bevor ich schrieb. Wenn man etwas so Schmerzli-

ches berührt, muss man vorsichtig sein. Einerseits wollte ich denen, die 

gelitten hatten, nicht noch mehr wehtun. Andererseits wusste ich genau, 

dass ich mich nicht verstellen durfte. Wenn man sich mit solchen Dingen 

befasst, muss man genauestens die inneren Wahrheiten wiedergeben. In 

monatelanger mühsamer Arbeit trennte ich zwischen der Würde der Opfer 

und meinen eigenen inneren Wahrheiten. Letzten Endes liess ich viele Fra-

gen unbehandelt, deren Zeit noch nicht gekommen ist. Ich frage mich, ob 

sie jemals kommen wird. Unsere Weisen sagten: «Wie es einem Menschen 

geboten ist, etwas zu sagen, wenn man dem gehorcht, ebenso ist es geboten, 

nicht zu sagen, wenn man dem nicht gehorcht.»? 
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Als ich anfing, dieses Buch zu schreiben, gab ich ihm den Titel Hitler 

hat gewonnen. Nach meinem damaligen Eindruck waren die Wunden und 

Narben so tief, dass die moderne jüdische Nation keine Chance auf Heilung 

hatte. Das Trauma der Shoah erschien mir als unheilbare Krankheit. Ich war 

wütend, dass wir weiter die Chance auf ein normales Leben nicht nutzten 

und das Leben hier in Israel so hart war, was auch für kommende Genera-

tionen unser Schicksal zu sein schien. Eben wegen der Verzweiflung, die 

mich erfasste, kämpfte ich gegen die Woge der Abgestumpftheit an. Und 

dann geschah ein Wunder: Während des Schreibens nahmen diese Fragen 

eine neue Dimension an. Aus der Asche und dem Rauch erwuchs vorsich-

tiger Optimismus. Und nach der jüdischen Sitte, einem Kranken einen 

neuen Namen zu geben, um seine Heilung zu erleichtern, änderte ich den 

hebräischen Buchtitel in Hitler besiegen. Es ist immer noch möglich; es 

besteht nach wie vor eine Chance. Wir müssen gewinnen, uns bleibt gar 

nichts anderes übrig, wenn wir nicht aufhören wollen zu leben. Ich habe 

allein einen weiten Weg zurückgelegt, aber schon jetzt bin ich optimistisch. 

Wir werden es schaffen. 

Meine Mutter starb einige Tage vor Erscheinen dieses Buches in Israel. 

Aber vorher eröffnete sie mir die Chance, Optimismus zu finden. Wir fei-

erten ihren letzten Geburtstag zusammen, ihre Kinder, Enkel, Urenkel und 

deren Ehepartner. Es war ein fröhliches Fest. Auf dem Heimweg war ich 

im Wagen allein mit ihr und fuhr langsam durch die Jerusalemer Strassen. 

«Avraham, Gott muss mich wohl sehr lieben», sagte sie strahlend vor 

Glück. 

Das hatte ich sie im Laufe der Jahre mehr als einmal sagen hören. Nun 

nutzte ich den ungestörten Moment zu einer Frage, die ich ihr bis dahin 

nicht zu stellen gewagt hatte. «Mama, wie kannst du so etwas sagen? Mit 

sieben Jahren hast du deine Mutter verloren. Als du acht Jahre alt warst, 

wurde die Hälfte deiner Familie in Hebron ermordet. Als du 14 warst, starb 

dein Vater an gebrochenem Herzen, und vor einigen Jahren hast du deine 

älteste Tochter Tzviya verloren.» 

«Stimmt», antwortete sie nach kurzem Nachdenken. «Aber mein Leben 

lang war ich von Liebe umgeben.» Dann fügte sie hinzu: «Alle haben mich 

geliebt.» 
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In den folgenden Tagen ging mir die Macht der Liebe, die meine Mutter 

gerettet hatte, noch lange durch den Kopf. Kurz darauf unterhielten wir uns 

über die Tagesnachrichten. Die israelische Luftwaffe bombardierte und tö-

tete Unschuldige auf den Stränden und Strassen in Gaza und in libanesi-

schen Dörfern und Städten. Ein Enkel meiner Mutter flog als Luftwaffen-

pilot eine Transportmaschine. 

«Ich bin ja so froh, dass er kein Kampfflieger ist», sagte meine Mutter. 

«Wieso?», fragte ich überrascht. 

«Würde ich etwa wollen, dass mein Enkel Bomben auf unschuldige 

Menschen abwirft?» 

Der Mut der Liebe, den sie ausstrahlte, machte mich sprachlos. Da sie 

in Hebron 1929 ihre Kindheit verloren hatte, hätte sie es sich durchaus leis-

ten können, ein bisschen weniger tolerant zu sein und vielleicht sogar eine 

gewisse Schadenfreude über das Leid «der Araber» als Feinde Israels zu 

empfinden, wo immer sie auch leben mochten. Aber die Liebe, die sie um-

geben hatte, war offenbar auch in sie eingedrungen. Für mich verkörperte 

sie den Inbegriff der jüdischen Heldin. Denn wer ist nach jüdischer Tradi-

tion ein wahrer Held? «Einer, der aus seinem Feind einen lieben, geliebten 

Freund macht.» Wenn meine Mutter ihr persönliches Inferno mit schierer 

Liebe und Hoffnung überwinden konnte, dann haben wir alle eine positive 

Zukunft. 

Wie meine Mutter, die mein Leben lang in meiner Nähe wohnte, waren 

auch Lucien und Janine, die wunderbaren Eltern meiner Frau Yael, da – sie 

als junge, verliebte Frau, die den Kampf unterstützte, er als mutiger Parti-

san der jüdischen Resistance in Frankreich. Als viele ihrer Freunde sich 

Mitte des vorigen Jahrhunderts der Rechten zuwandten und den Weg jüdi-

scher Erlösung und des Separatismus einschlugen, wandten sie sich der 

Linken und den Ideen des Universalismus und Humanismus zu. Ihren ge-

genwärtigen Lebensabschnitt widmen sie der Aufgabe, das Gute zu zeigen, 

das in der Flut von Bösem in jenen Tagen durchschimmerte. Lucien befasst 

sich als Historiker mit dem jüdischen Widerstand in Frankreich und ver-

sucht Tag und Nacht, die «Gerechten unter den Völkern» ausfindig zu ma-

chen, um sie mit diesem israelischen Ehrentitel auszuzeichnen. Die Ge- 
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rechten sind jene Nichtjuden, die ihr Leben riskierten, um unsere verfolgten 

Brüder zu retten, und die somit das Bild Gottes bewahrten, nach dem die 

Menschheit erschaffen wurde. Der Geist meiner Schwiegereltern schwebt 

über jedem Abgrund, an den dieses Buch und meine Überlegungen mich 

geführt haben. Ohne sie hätte ich nicht gewusst, dass es einen alternativen, 

positiven Glauben an das Gute im Menschen gibt. 

In diesem Buch geht es nicht um Geschichte. Ich bin kein Interpret der 

Vergangenheit, sondern lediglich Konsument der Nachrichten, die sie pro-

duziert. Mit der Vergangenheit befasse ich mich nur, um die Gegenwart zu 

verstehen. Es geht auch nicht um eine weitere Anklage gegen Hitler und 

seine Gefolgsleute. Nach meinem Urteil sind sie für immer schuldig. Es 

geht vielmehr um unsere Geschichte jenseits ihrer ungeheuren Verbrechen. 

Die Shoah und die Gräueltaten, die die Nazis an uns verübten, sind untrenn-

barer Teil der aktiven israelischen Gegenwart. Da ich die Gegenwart zu-

gunsten einer besseren Zukunft für meine Kinder und ihre Freunde verän-

dern will, bleibt mir nichts anderes übrig, als mich dem festgefahrenen 

Denken und Fühlen der Post-Shoah-Gegenwart zu stellen in dem Bemühen, 

sie zu begreifen, zu verändern und mich verändern zu lassen. Dieses Buch 

habe ich voller Ehrfurcht und Respekt geschrieben. Sollte ich jemanden 

verletzen, entschuldige ich mich dafür. Sollte die Wahrheit schmerzen, 

dann leide auch ich darunter. 

Während dieses Buch entstand, beherrschte die Frage der atomaren Auf-

rüstung des Iran die Tagesordnung und sie tut es noch heute. Wie üblich 

gehen Politik und Geschichte Hand in Hand: Atombombe und Antisemitis-

mus, Diktatur und Hass auf Israel. Präsident Mahmoud Ahmadinedschad 

arbeitet mit Nachdruck an seinem Atomprogramm und ruft gleichzeitig 

dazu auf, Israel von der Landkarte zu tilgen. Wiederholt sich die Ge-

schichte? Steht eine zweite Shoah bevor? Noch haben wir darauf keine Ant-

worten, aber die Panik ist wieder da. Was bedeutet das für mich? Soll ich 

meinen Optimismus, meinen Glauben an die Weltgemeinschaft, meine 

Hoffnung auf eine bessere Zukunft für meine Kinder aufgeben und durch 

die klassische jüdische Paranoia ersetzen? So reagieren viele, aber ich 

nicht. Ich verstehe das heutige Judentum anders. Dem jüdischen Volk un-

serer Zeit ist etwas Erstaunliches passiert, was unseren Vorfahren in unse- 
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rer leidvollen Geschichte nur wenige Male widerfahren ist. Die Welt hat 

sich verändert. Supermächte, die meisten christlichen Kirchen und ein be-

trächtlicher Teil der Weltbevölkerung schworen vor sechzig Jahren «Nie 

wieder», und dieses Mal meinten sie es ernst. Wir stehen einem grossen, 

bedrohlichen Feind nicht allein gegenüber. Die Veränderungen in den ara-

bischen Staaten, islamistischer Fanatismus und seine Gefahren, die sich 

jahrelang gegen uns richteten, als wir noch auf uns allein gestellt waren, 

betreffen mittlerweile viele wohlgesinnte Nationen. Unser persönlicher 

Feind ist zum gemeinsamen Feind geworden, und ihm steht eine wachsende 

internationale Koalition gegenüber. Diese Welt ist eine völlig andere als 

die, die wir früher gekannt haben. Die Haltung der Welt und unsere eigenen 

Fähigkeiten geben Anlass zu Hoffnung und Vertrauen. Es ist eine Welt, auf 

die ich baue. 

Die abschliessenden Arbeiten an diesem Buch erledigte ich während ei-

ner unglaublichen Reise, die ich mit meinem jüngsten Sohn Noam machte. 

Wir fuhren auf den Spuren meines verstorbenen Vaters durch Deutschland, 

eine weite Reise, die mich in die verborgensten Tiefen meines Ichs führte. 

Da unser Rückflug sich verzögerte, hatten wir, Vater und Sohn, unverhofft 

ein paar Stunden Zeit und gingen in den Berliner Zoo. Während Noam um 

die Habitate exotischer Tiere strolchte, sass ich da und schaute den gefan-

genen Affen zu. Alle sprangen lebhaft und verspielt von einem Ast zum 

anderen. Mit einer Hand hielten sie sich fest, streckten die andere nach dem 

nächsten Ast aus und hangelten sich weiter. Ein Affe sass allein abseits und 

mischte sich nicht unter die anderen. Ich erkundigte mich bei einem vor-

beigehenden Tierpfleger, was das Tier habe. «Er ist anders», antwortete er. 

«Er kann nicht klettern, weil er Angst hat, den Ast loszulassen. Wenn man 

sich mit beiden Händen an einem Ast festhält, kann man nicht klettern. Das 

ist sein Schicksal. Er sitzt den ganzen Tag auf dem Boden wie ein Trauern-

der, der vom Leben um ihn herum isoliert ist.» 

Ich dachte über den armen Affen nach, aber nicht nur über ihn. Ich fragte 

mich, ob das wohl eine Fabel sein mochte. Ging es nur um den Affen oder 

um uns? Seit jener Zeit in Deutschland klammern wir uns schmerzlich an 

das Wenige, was wir haben, und wollen nicht loslassen. 
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Wir sitzen auf dem Ast vergangener Trauer und schwingen uns nicht auf in 

die Höhen der Menschlichkeit, in die wir gehören. 

Noam kam zurück und lenkte mich ab. Ich vergass, den Tierpfleger zu 

fragen, ob diese Krankheit heilbar sei. Wir kauften Eis und machten uns 

auf den Heimweg. 



Kapitel 2  

Der allgegenwärtige Holocaust 

Die Shoah ist in meinem Leben ständig präsent wie ein Rauschen im Ohr. 

Obwohl ich von keinem ihrer Gräuel persönlich betroffen war, habe ich das 

Gefühl, dass diese dunkelste Periode der Menschheitsgeschichte allgegen-

wärtig ist, überall, und vieles an sie erinnert. Kinder bereiten sich auf die 

«Auschwitz-Fahrt» vor. Staatschefs feiern den 60. Jahrestag der Befreiung. 

Und während der zehnte Jahrestag der Shoah kaum begangen wurde und 

der 50. Jahrestag armselig verlief, hielt die Welt 2005 zum 60. Jahrestag 

unseres Todes mit einem Mal aufwändige Zeremonien mit Feuerwerk und 

hollywoodreifen Produktionen ab. Kein Tag vergeht, ohne dass in der ein-

zigen Tageszeitung, die ich lese, Haaretz, etwas über die Shoah stünde. 

Dabei geht es um verschiedene Themen: Reparationen, Entschädigungen, 

Antisemitismus, eine neue Analyse, ein interessantes Buch, ein erhellendes 

Interview. Die Shoah ist wie das Ozonloch: nicht zu sehen, aber immer 

präsent, abstrakt, aber folgenschwer. Je mehr ich darüber nachdenke, desto 

sicherer bin ich mir, dass die Shoah zu einer theologischen Stütze der mo-

dernen jüdischen Identität geworden ist und eine der grössten Herausforde-

rungen für das jüdische Volk in der Moderne darstellt. 

Eines Tages kam meine Tochter aus ihrer Jerusalemer Schule nach 

Hause und sagte: «Heute hatten wir eine Vorbereitungsstunde für unsere 

‚Polenfahrt’.» Beim Abendessen erkundigte ich mich nach dieser Unter-

richtsstunde. «Der Schulleiter sagte, dass wir alle Überlebende der Shoah 

sind», antwortete sie. Sie und ihre Freundinnen fuhren schliesslich nach 

Polen, wie es für viele israelische Teenager inzwischen üblich ist, und kehr- 
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ten als veränderte Israelis zurück. Nur mein jüngster Sohn, Noam, schloss 

sich diesem Trend nicht an. Ebenso wie ich möchte auch er seine israeli-

sche, jüdische und universelle Identität nicht auf dem schlimmsten Trauma 

der Menschheit aufbauen. Anstelle des Schweigens, das in meinem Eltern-

haus das Thema Shoah umgab, war nun deren Popularisierung getreten. So 

fehlte zwischen meinen Kindern und meinen Eltern ein Erinnerungsglied. 

Ich sehe dieses Buch als Gespräch zwischen meinem Vater, Josef Burg, 

einem gebürtigen Deutschen, der nie das Leben eines Überlebenden führte, 

und meinen Kindern, Sprösslingen eines unabhängigen, souveränen Staates 

Israel, die in der Schule lernten, dass «wir alle Shoah-Überlebende sind». 

Seit Jahren führe ich ein Doppelleben. Meist ist es ein israelisches Leben, 

aber qualitativ spielt es sich zu einem erheblichen Teil im Ausland ab. Über 

viele Jahre pflegte ich Beziehungen und Kontakte, um das Verhältnis Isra-

els zur internationalen Umgebung, den Staaten der Welt und den Dias-

poragemeinden zu erleichtern. In Israel spreche ich eine Sprache der Span-

nungen und Traumata, Konflikte und Konfrontation. Ausserhalb Israels be-

nutze ich eine andere Sprache – die des Brückenbaus, der Verständigung, 

Vergebung und Konzessionen. In Israel lebe ich nach der talmudischen 

Selbstverteidigungsregel: «Steh früh auf, um zu töten, was aufsteht, um 

dich zu töten.» Sprich: «Entweder ich besiege dich und du stirbst, oder ich 

sterbe.» Im Ausland lernte ich das «win-win»-Konzept kennen: «Ich 

möchte gewinnen, aber nicht auf deine Kosten.» Es ist möglich, dass beide 

Parteien vom selben Ergebnis profitieren. 

Mit den Jahren hat sich die Kluft zwischen den beiden Sprachen, die ich 

benutze, vertieft und droht mich zu zerreissen. Zunehmend bin ich über-

zeugt, dass die Sprache meines Landes – nicht das gesprochene Hebräisch, 

sondern das, was praktiziert wird – auf einer falschen Prämisse beruht. Is-

rael betont und perpetuiert die Konfrontationsphilosophie, die sich in dem 

Satz zusammenfassen lässt: «Die ganze Welt ist gegen uns.» Oft habe ich 

das unbehagliche Gefühl, dass Israel gar nicht weiss, wie es ohne Konflikte 

leben soll. Ein friedliches, ruhiges Israel ohne plötzliche Ausbrüche von 

Ekstase, Melancholie und Hysterie wird es einfach nicht geben. In der  
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Kriegsarena ist die Shoah der Hauptgenerator, der die Mentalität der Kon-

frontation und des katastrophischen Zionismus speist. 

Unsere Realität ist zutiefst überraschend. Zum ersten Mal in unserer Ge-

schichte lebt die überwiegende Mehrheit der Juden ohne unmittelbare Exis-

tenzbedrohung. Abgesehen von einigen Tausend Juden im Iran und in Ma-

rokko, ein paar Hundert Juden in Syrien und vereinzelten Juden in Afgha-

nistan leben die meisten in demokratischen Gesellschaften. Innerhalb von 

weniger als 150 Jahren haben sich die Lebensbedingungen des jüdischen 

Volkes so weit verändert, dass sie nicht mehr wiederzuerkennen sind. Über 

drei Viertel des jüdischen Volkes lebt in zwei relativ jungen Staaten: in 

Israel und in den USA. In Europa gab es durch Völkermord und Emigration 

nahezu keine Juden mehr. Dafür war aber nicht nur die Shoah verantwort-

lich. Der Säuberungsprozess begann schon Jahre vor dem Bau von Krema-

torien. Shalom Aleichem dokumentierte in schmerzlichen Schilderungen 

den Massenexodus aus dem russischen «Ansiedlungsrayon» in die Verei-

nigten Staaten von Amerika. Samuel J. Agnon befasst sich in seinem Ro-

man Gestern, vorgestern, der den Grundstein zur hebräischen Literatur vor 

der Staatsgründung legte, mit dem Thema eines Exodus aus dem Land Is-

rael. Die zionistischen Pioniere, religiöse Einwanderer, Gläubige und Erlö-

sung Suchende verliessen freiwillig ihre Diaspora und bauten die neue Welt 

des modernen jüdischen Volkes auf. 

Der Staat Israel entstand als sicherer Zufluchtsort für das jüdische Volk, 

ist aber heute der am wenigsten sichere Ort, an dem Juden leben können. 

Wo ist es sicherer? In der heiligen Stadt Jerusalem, der Stadt der Bomben? 

Oder in New York, wo fundamentalistischer Terror die Twin Towers des 

World Trade Center zum Einsturz brachte? Offensichtlich halten sehr viele 

New York für einen sichereren Ort als Israel, und zwar ungeachtet der 

Atombomben, die der jüdische Staat angeblich in seinem Arsenal hat. 

Eine zionistische Standardantwort, um meine Ängste zu beruhigen, 

wäre, dass Israel für Juden der sicherste Ort sei, weil ansonsten überall An-

tisemitismus lauere, selbst hinter der höflichen Fassade des amerikanischen 

Christentums. Zionisten könnten auch anführen, nur im Land ihrer Väter 

würden unsere Kinder und Kindeskinder jüdisch bleiben. Meiner Ansicht 
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nach kann niemand wirklich an solche Argumente glauben. Wir müssen 

zugeben, dass das heutige Israel und seine Politik zum wachsenden Hass 

auf Juden beitragen. Die Verantwortung für den Antisemitismus liegt nicht 

bei uns, aber die blosse Existenz Israels ist ein Stachel im Fleisch all jener, 

die uns nicht mögen; und diese Tatsache erfordert ernsthafte Untersuchun-

gen und Diskussionen, statt sie mit der seichten Feststellung abzutun: «Die 

Welt ist gegen uns, egal, was wir machen.» Solche selbstmörderischen, ver-

zweifelten und defätistischen Einstellungen kann ich nicht teilen. 

Die israelische Gesellschaft im Heiligen Land kennt eine Fülle religiöser 

und nationalistischer Ausdrucksformen. In den Innenstädten von Jerusalem 

und Bnei Brak gibt es das Ghetto der Ultra-Orthodoxen; in der West Bank 

die Bergjugend und die Stein- und Holzanbeter; in Tel Aviv Gruppen, die 

mit New Age und Buddhismus experimentieren. Sie alle sind Juden, alle 

spirituell, aber einander fremd. Und alle umgibt eine Aura der Ignoranz. 

Das gilt nicht nur auf der Ebene der vereinfachenden Frage: «Wer ist Ju-

de?», sondern auch auf der komplexeren Ebene, die fragt: «Was ist ein 

Jude?» Was bedeutet es, Jude zu sein? Was ist dazu erforderlich? Wo ist 

die schwer fassbare jüdische Moral geblieben? Wir haben einen befestigten 

Zufluchtsort errichtet, aber die Flamme unseres «Lichts über den Völkern» 

ist erloschen.3 

Die Krise ist bereits da. Wenn ich die Komponenten meiner Identität und 

die Ursache meiner Identitätskrise unter die Lupe nehme, sehe ich nur einen 

roten Faden, der uns alle verbindet: den dichten Schatten, die unerträgliche 

Last der Shoah und ihrer Schrecken. Sie ist die Quelle von allem und ab-

sorbiert alles. Das geht so weit, dass ich manchmal am liebsten den Anfang 

der Bibel umschreiben würde: «Am Anfang war die Shoah, und die Erde 

war wüst und leer.» 

Die Shoah ist in unserem Leben präsenter als Gott. Im Mussaf-Gebet 

heisst es über Gott: «So weit die Erde, reicht seine Herrlichkeit» – es gibt 

keinen Ort der Erde ohne die Präsenz Gottes. Der Diskurs in Israel, der 

jüdischen und sogar der weiteren Welt zeigt heute, dass die Shoah die 

grundlegende Erfahrung nicht nur unseres Nationalbewusstseins, sondern 

der westlichen Welt insgesamt darstellt. Generäle diskutieren Israels Si- 
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cherheitsdoktrin als «Shoah-proof» (Shoah-sicher). Politiker nutzten sie als 

zentrales Argument für ihre ethischen Manipulationen. Menschen auf der 

Strasse erleben täglich die Wiederkehr ihrer Schrecken, und die Zeitungen 

sind voll von endlosen Storys, Artikeln, Verweisen und Äusserungen, die 

von der Shoah ausgehen und sie in unser Leben zurückspiegeln. Die Shoah 

ist so allgegenwärtig, dass sie in einer Studie, die vor einigen Jahren an 

einer Lehrerakademie in Tel Aviv durchgeführt wurde, von 90 Prozent der 

Befragten als wichtigstes Ereignis der jüdischen Geschichte eingestuft 

wurde. Damit ist die Shoah wichtiger als die Erschaffung der Welt, der 

Exodus aus Ägypten, die Offenbarung der Tora auf dem Berg Sinai, die 

Zerstörung der beiden Heiligen Tempel, das Exil, der Messianismus, die 

erstaunlichen kulturellen Leistungen, die Geburt des Zionismus, die Grün-

dung des Staates Israel oder der Sechstagekrieg. Diese Einschätzung 

stammt von angehenden Lehrern! Hinzu kommen Tausende Schüler und 

Studenten, die alljährlich nach Auschwitz fahren. Dieses Bildungspro-

gramm nennt sich «Marsch der Lebenden» oder «Marsch der Erinnerung 

und Hoffnung» und bringt Schüler und Studenten aus der ganzen Welt nach 

Polen, wo sie sich die Überreste des Holocaust ansehen. Am Holocaust-

Gedenktag (Yom Hashoah) findet ein Schweigemarsch von Auschwitz 

nach Birkenau statt zum grössten Konzentrationslager des Zweiten Welt-

kriegs.4 Das ist das feierliche jüdische Totenritual. 

Ich bezweifle nicht, dass Erinnerung für die geistige Gesundheit einer 

Nation wichtig ist. Daher muss die Shoah eine herausragende Stellung im 

Erinnerungsmosaik der Nation einnehmen. Aber so, wie das Gedenken sich 

heute gestaltet – das absolute Monopol und die Dominanz der Shoah über 

alle Aspekte unseres Lebens –, verwandelt es diese heilige Erinnerung in 

ein lächerliches Sakrileg und lässt brennenden Schmerz hohl und kitschig 

werden. Je mehr Zeit vergeht und je tiefer wir in unserer Auschwitz-Ver-

gangenheit feststecken, umso schwerer wird es, sich daraus zu befreien. 

Wir ziehen uns aus der Unabhängigkeit zurück in die Tiefen des Exils mit 

seinen Erinnerungen und Schrecken. Israel ist heute wesentlich abhängiger 

als bei seiner Gründung und stärker vom Holocaust geprägt als drei Jahre 

nach Schliessung der Todesfabriken der Nazis. 



Kapitel 3  

Die Shoah-Epidemie 

Wo soll man anfangen? Wie beginnt man mit der Besteigung eines so ho-

hen Bergs ohne Proviant, ohne Erfahrung? Die Erfahrenen, die Überleben-

den arbeiten sich aus den Gruben und Massengräbern, hangeln sich an ihren 

Erinnerungen wie an Leitern heraus und geben ihr quälendes Vermächtnis 

an die nächste Generation weiter. Manchmal ist ihr Leid stumm, manchmal 

feucht von ihren nächtlichen Tränen. Tagsüber sind sie ganz normale Isra-

elis, Amerikaner oder Briten, nachts auf ewig verfolgte Juden. Forscher und 

Historiker stützen sich auf Stapel von Dokumenten, Archive, Zeugenaus-

sagen, Analysen und wissenschaftliche Erkenntnisse. Ein Beobachter wie 

ich, der weder Forscher noch Überlebender ist und das Leben in vollen Zü-

gen lebt, aber die unverminderte Wucht der Shoah spürt, muss ebenfalls 

irgendwo anfangen. 

Ich versuche, mit der Vergangenheit zu beginnen, zur Zukunft zurück-

zukehren und dann den Kreis zur Vergangenheit zu schliessen, um das Le-

ben meiner Familie zu rekonstruieren. Ich lese und höre mir die Erinnerun-

gen anderer an und finde mich doch am Ausgangspunkt wieder, auf dem 

Beobachterposten, dem Platz des neugierigen Aussenseiters, der unsere Le-

benswirklichkeit von aussen betrachtet und ihren Code zu entschlüsseln 

versucht. Ich bemühe mich, die Quelle unserer Spannungen und Bruchstel-

len zu finden, die Triebkräfte, die das heutige Israel und das jüdische Volk 

zu dem machen, was es ist. So wird denn klar, dass sämtliche Aspekte un-

seres Lebens Folgen der Shoah der europäischen Juden sind. 
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Für offizielle Gäste ist in Israel der Besuch von Yad Vashem, der bedeu-

tendsten Shoah-Gedenkstätte des Landes, obligatorisch. Jede Nation hat ein 

Denkmal für den unbekannten Soldaten, meist dargestellt durch einen ein-

zelnen. Wir haben eine Gedenkstätte für alle Opfer, für uns alle, und sämt-

liche Besucher müssen kommen und mit uns trauern. Das ist ein Ritual der 

neuen israelischen Religion. Staatsgäste landen auf dem Ben-Gurion-Air-

port, fahren kurz ins Hotel, um sich frisch zu machen, einen schwarzen An-

zug, eine Krawatte und vielleicht ein grosses Samtkäppi wie ein Rabbiner 

oder Kardinal anzuziehen und werden dann nach Yad Vashem in Jerusalem 

gebracht. Ernste Miene, ein Blumenstrauss in der Hand, gesenkter Kopf. 

Ein Kantor singt das Gebet für die Verstorbenen «Gott voller Gnade». Drei 

Schritte rückwärts, dann steigen alle in ihre Limousinen und kommen zum 

Eigentlichen, zu Politik und Diplomatie. Von Zeit zu Zeit taucht ein beson-

ders interessanter Gast auf, dessen Rede vorübergehend Aufmerksamkeit 

erregt und Blitzlichter aufflammen lässt. Dabei mag es sich um einen deut-

schen Bundespräsidenten oder das Oberhaupt eines Staates handeln, der 

mit den Nazis kollaboriert hat. Yad Vashem ist das Schaufenster und das 

Tor zum israelischen Erleben. 

Die Shoah ist in unterschiedlichem Masse in nahezu alle politischen Ar-

gumente Israels eingeflochten. Im Gegensatz zu anderen Ereignissen der 

Vergangenheit rückt die Shoah nicht weiter in die Ferne, sondern kommt 

uns ständig näher. Es ist eine präsente Vergangenheit, die erhalten, über-

wacht, gehört und dargestellt wird. Kurz nach dem Sechstagekrieg vertrat 

eine der bemerkenswertesten Tauben Israels, Aussenminister Abba Eban, 

brillant, Israel dürfe niemals zu seinen Vorkriegsgrenzen zurückkehren. 

Damals prägte er einen Begriff, der noch heute gängig ist; er bezeichnete 

Israels Waffenstillstandslinien von 1949 als «Auschwitz-Grenzen» – enge 

Grenzen, die Israel zum Handeln zwängen. Rückblickend verknüpfte er den 

wundersamen Befreiungskrieg mit der finsteren Epoche, die ein Vier-

tel]’ahrhundert vorher geendet hatte, und stellte dem strahlenden israeli-

schen Licht die tiefschwarze Finsternis gegenüber, die sich über die staa-

tenlosen Juden gesenkt hatte. Sechs Tage der Erlösung gegen zwölf Jahre 

Unterdrückung. 

Ausgerechnet Eban, der rückhaltlos um Frieden bemühte Staatsmann, 
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legitimierte das schlimmste Argument der Rechten, denn zuweilen führt 

leere Rhetorik Nationen an unerwünschte Ziele. Als Jahre später die jüdi-

schen Besatzer beim Abzug aus Gaza 2005 evakuiert wurden, schloss sich 

der Kreis: Wenn die Grenzen von vor 1967 nach der Argumentation der 

Rechten und Abba Ebans «Auschwitz-Grenzen» sind, werden wir einen 

orangefarbenen Davidstern tragen, eine Variante des berüchtigten gelben 

Sterns. Emotional ergab das durchaus Sinn. Damit sagten sie effektiv, dass 

der Sechstagekrieg die virtuellen Ghettozäune zwischen Israel und Ausch-

witz beseitigte. Wenn wir nun wieder in ein Ghetto gepfercht werden, ver-

halten wir uns wie im Ghetto und tragen Davidsterne. Eine moderne politi-

sche Massnahme, die Anpassung der Besatzungsgebiete an eine logischere 

Grenze, wurde damit zu einer weiteren Post-Shoah-Verletzung. 

Die Liste der Shoah-Manifestationen im Alltag ist lang. Bei genauem 

Zuhören finden sich unzählige Hinweise auf die Shoah. Sie durchdringt die 

Medien, das öffentliche Leben, Literatur, Musik, Kunst und Bildungswe-

sen. Diese offenkundigen Äusserungen verstellen jedoch den Blick auf den 

tiefgreifendsten Einfluss der Shoah. Israels Sicherheitspolitik, Ängste und 

Paranoia, Schuld- und Zugehörigkeitsgefühle resultieren aus ihr. Auch die 

Beziehungen zwischen Juden und Arabern, Religiösen und Säkularen, Se-

phardim und Ashkenazim vollziehen sich im Rahmen der Shoah. Sechzig 

Jahre nach seinem Selbstmord in Berlin greift Hitlers Hand noch immer 

nach uns. 

Ich kenne kein anderes Land, das bei jeder Gelegenheit seine Bürger 

einzeln zählt. Anderthalb Millionen, zwei Millionen, vier Millionen, fünf 

Millionen – wie viele fehlen noch, bis wir die magische Zahl sechs Millio-

nen erreichen? Jedes Jahr bürgert Israel die Opfer der Shoah ein, die schon 

tot waren, bevor wir geboren wurden, und nimmt sie im Schoss des dritten 

Staates Israel auf. Das ist der sichtbare Teil des israelischen Totenritus. Na-

hezu jede entstehende Nation spricht ihre Gefallenen heilig. 

«In ihrem Tod befahlen sie uns Leben», sagt man in Israel, was die un-

geheure Anstrengung ausdrückt, ein starkes kollektives Schuldgefühl zu 

überwinden. Waren alle diese Verluste gerechtfertigt? Ist es richtig, dass 

eine Nation ihre Söhne auf dem Altar ihrer Auferstehung opfert? Es lässt 
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sich argumentieren, diese Worte richteten sich an Trauernde, damit sie sich 

nicht so verlassen und niedergeschlagen fühlen. Ihr leidet den ganzen Tag, 

tagtäglich, und wir sind kollektiv bei euch, wie wir es am offenen Grab des 

Verstorbenen geschworen haben. Nur ist in Israel die Zahl der Verstorbe-

nen im Verhältnis zu den Lebenden so gross, dass sie diesen leeren Schwur 

mit einer unausweichlichen Verpflichtung füllt. Hinzu kommen noch die 

sechs Millionen. Und jedes Opfer israelischer Kriege lässt den höchsten 

Leichenberg, den die Menschheit je erlebt hat, weiterwachsen. Unser To-

tenzählwerk tickt seit der Zerstörung des Ersten Tempels und dem Massa-

ker von Betar. Unbeirrt zählte es die Toten der römischen Säuberungsakti-

onen, die lebendig auf dem Scheiterhaufen Verbrannten, die Opfer von 

Pogromen und Inquisition und brach schliesslich alle Rekorde der Weltge-

schichte mit der Auflistung von sechs Millionen industriell ermordeten 

Brüdern, Schwestern, Söhnen und Töchtern. Die fortgesetzten Kriegsver-

luste in unserem Leben verstärken immer wieder sämtliche Toten, Zerstö-

rungen und Gräueltaten, die uns zugefügt wurden und derer wir gedenken. 

Deshalb ruhen unsere Toten nicht in Frieden. Sie sind rege, präsent, immer 

Teil unseres traurigen Lebens. Shoah und Kriege, Tod und Ewigkeit. Ob-

wohl wir oft Kämpfe gewinnen, schleppen wir ein Gefühl der Niederlage 

mit uns herum. So sollte sich ein Sieger nicht fühlen. 

Durch die Shoah ist Israel zur Stimme der Toten geworden und spricht 

mehr im Namen derer, die nicht mehr sind, als im Namen der Lebenden. 

Und als ob das noch nicht genügte, ist der Krieg mittlerweile eher die Regel 

als eine Ausnahme. Unsere Lebensweise ist kämpferisch gegen Freund und 

Feind. Man könnte sagen, die Israelis verstünden nur Gewalt. Die arrogante 

israelische Äusserung «Araber verstehen nur Gewalt» bezog sich ursprüng-

lich auf die arabische Unfähigkeit, uns auf dem Schlachtfeld zu besiegen, 

und diente als Vorwand für unentschuldbares israelisches Verhalten. Sie 

verstehen nur Gewalt, sagten wir bevormundend, als ob wir Erzieher wä-

ren. Es heisst: «Wer mit der Rute spart, hasst seinen Sohn»;5 wenn das 

stimmt, ist es eine wirkungsvolle Politik, Arabern mit Gewalt zu drohen. 

Jeder Staat muss vernünftige Gewaltmittel zur Verfügung haben. Aber rohe  
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Gewalt allein genügt nicht, ein Staat braucht auch das Selbstvertrauen, sie 

im Zaum zu halten. Wir verfügen tatsächlich über Gewalt, über viel Gewalt 

und nur über Gewalt. Wir haben keine Alternative, keine klare Einstellung 

und keinen sonderlichen Willen, unseren Einsatz von Gewalt einzuschrän-

ken, was sich in dem populären Slogan zeigt: «Lasst die IDF [Israelischen 

Verteidigungsstreitkräfte] gewinnen.» Letzten Endes haben wir dasselbe 

gemacht wie alle anderen Tyrannen der Welt: Wir haben eine Anomalie zur 

Doktrin erhoben und verstehen jetzt nur noch die Sprache der Gewalt. Das 

gilt für die Beziehung zwischen Eheleuten oder Kollegen ebenso wie für 

die Beziehung zwischen Staat und Bürgern oder zwischen Politikern. Ein 

Staat, der mit dem Schwert regiert und seine Toten glorifiziert, muss in ei-

nem ständigen Ausnahmezustand leben, weil jeder ein Nazi, jeder ein Ara-

ber ist, alle uns hassen und die ganze Welt gegen uns ist. 

Israels Kriegsbereitschaft und Einstellung zur Gewalt führen letztlich zu 

der Frage, wem die Kriege zuzuordnen sind. Es handelt sich dabei in der 

Tat um eine erhebliche Ausweiterung der Shoah-Geschichte, aber es ist 

wichtig, auch andere Aspekte des israelischen Lebens zu verstehen. Der 

israelische Schriftsteller Eli Amir brachte mich mit seiner einfühlsamen 

und sogar provokativen Sicht sozialer Fragen auf eine neue Denkweise. 

Sein Roman Jasmin, der in Israel ein Bestseller wurde, schildert die un-

mögliche, tragische Liebesgeschichte zwischen einem im Irak geborenen 

Juden und einer christlichen Araberin kurz nach dem Krieg 1967. Traurig, 

fast schon trauernd behandelt er die verpassten Chancen der «Juden Arabi-

ens», eine Brücke zwischen dem neuen Israel und dem alten Orient zu 

schlagen. Es gibt viele Gründe, weshalb diese Chancen verpasst wurden; 

Amirs Tragödie stellt einen von mehreren legitimen Zugängen zu etwas 

dar, was ich als israelischen «Traumawettbewerb» bezeichne. 



Kapitel 4  

Hitler besiegen 

Die Eltern meines Nachbarn Rami stammen aus Deutschland. Auch der 

Vater seiner Frau Edna ist aus Deutschland. Zwei Häuser weiter wohnt Bra-

kha, deren Eltern ebenfalls aus Deutschland kommen. Ihr Mann Yossi hat 

vermutlich gleichfalls deutsche Wurzeln. Wir alle sind Kinder von Jeckes, 

also Israelis deutscher Abstammung, dennoch sind wir alle verschieden. 

Bei genauerem Hinsehen sind wir eine Kastengesellschaft, manche von uns 

sind Brahmanen, andere Unberührbare. Ramis Vater stammt aus einer Fa-

milie, die von sich behauptet, tausend Jahre in Deutschland ansässig gewe-

sen zu sein. Sein Blick lässt mich erschauern. 

Ramis Vater sieht mich an, als ob ich ein Zigeuner wäre, der seinen ge-

pflegten Garten besudelt hätte. Für ihn sind wir keine echten Jeckes. Mein 

Vater gehörte zur ersten Generation in seiner Familie, die in Deutschland 

geboren wurde. Wir sind Ostjuden, muss ich kleinlaut zugeben. Nach 

Deutschland kamen wir aus einer Stadt in Ostgalizien, das früher zu Öster-

reich, anschliessend zu Polen und schliesslich zur Ukraine gehörte. Als 

Kind war ich überzeugt, dass mit Ostjude ein Aussätziger gemeint war, eine 

Kreatur, die in der Gosse lebte. Erwachsene sprachen das Wort «Ost jude» 

voller Verachtung aus; es bedeutete, dass die Person ein gerissener, primi-

tiver Schmarotzer, ein unzuverlässiger Nichtsnutz war. 

Jahre später fuhr ich als junger Offizier der Fallschirmjägerbrigade mit 

einem Fahrer des Bataillons auf die Sinai-Halbinsel. Der junge Mann 

stammte aus einer marokkanischen Einwandererfamilie. Die Fahrt auf den 
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Sinai dauerte lang, wie es während der israelischen Herrschaft in den 

1970er Jahren häufig der Fall war. Unterwegs nahmen wir noch einen Sol-

daten mit, und wir drei unterhielten uns über alles Mögliche. Wie sich her-

ausstellte, war unser Anhalter erst kürzlich aus Georgien eingewandert. 

Buskila, der Fahrer, sagte zu ihm: «Seit ihr Grusinim [die neuen Einwan-

derer aus Grusinien, also Georgien] nach Israel gekommen seid, fangen wir 

Marokkaner an, in [klassische] Konzerte zu gehen». Damit meinte er, dass 

die Marokkaner in der Hackordnung aufgestiegen waren. Als ich zum Sab-

bat nach Hause kam, erzählte ich meinen Eltern von diesem Gespräch. 

Mein Vater verlangte eine Erklärung. 

«Weisst du, Papa», sagte ich. «Die Grusinim sind... du weisst schon.» 

«Nein, ich weiss es nicht.» 

«Anders... fremd... jüdische Zigeuner...» 

Ich benutzte viele bereinigte Ausdrücke, um die grauenhaften Klischees 

zu vermeiden, die damals in Israel am Sabbattisch kursierten. Aber mein 

Vater verstand es nicht. Also erzählte ich ihm alles, was ich über Aussehen 

und Geruch der georgischen Juden gehört hatte. Ich erzählte ihm von ihren 

Lederjacken und Anhängern, ihren kantigen Köpfen und ihren Goldzähnen. 

Mein Vater war verwundert. Von diesen Klischees hatte er noch nie gehört. 

Das konnte nicht sein. Nicht in dem Staat, den er mit aufgebaut hatte. Nicht 

in der Nation des jüdischen Volkes. Nicht in dem neuen Staat der Juden, 

wo die Regel gelten sollte und musste: «Tu deinem Freund nicht an, was zu 

erleiden dir in der Diaspora verhasst war.» Es war sein Land, Yossel Burgs, 

in dessen Pass das Wort Jude gestempelt stand. Joseph Goebbels hatte ihn 

mit einer Ratte verglichen und ihn als Eindringling und Wucherer bezeich-

net. 

Das konnte einfach nicht sein. 

Aufgebracht ging er zu Bett und murmelte auf Deutsch: «Das ist unmög-

lich.» Mir war klar, dass er nicht schlief, sondern sich im Bett hin- und 

herwälzte. Ich klopfte an seine Tür und fragte, ob ich mit ihm reden könne. 

Während er antwortete, blieben seine Augen geschlossen, als ob unser Ge-

spräch selbst im Schlaf nicht aufgehört hätte. 

Das georgische Judentum reicht zurück bis zum Ersten Tempel, erklärte 

er mir aus seinem enzyklopädischen Wissen. Sie leben seit nahezu 2‘600 
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Jahren in Georgien. Sie sind Schriftsteller, Künstler, Dichter und Finan-

ziers. Es verbietet sich einfach, über sie zu reden, wie du es getan hast. Sie 

sind schon länger in Georgien, als wir in Deutschland waren, erklärte er 

und zog damit seinen ultimativen Test jüdischer Existenz heran. Dann hielt 

er seine «Schlafstunde», seinen Mittagsschlaf am Sabbat. Ich ging leise 

hinaus. 

Als er aufwachte, setzte er das Gespräch in der festen Absicht fort, mich 

zu belehren. 

«So darfst du nicht über die Georgier reden.» 

«Papa, warum machst du so viel Aufhebens darum», fragte ich, weil ich 

spürte, dass ihn etwas ärgerte, was ich in meiner jugendlichen Ignoranz 

nicht begreifen konnte. 

«Wahrscheinlich hat jeder Jude seinen eigenen Ostjuden», seufzte er. 

Mein Vater wusste, wovon er sprach. Für Ramis Vater war mein Vater 

der Ostjude, ein Grusier; für meinen Vater waren polnische Juden Ostju-

den. Die polnischen Juden hatten wiederum ihre eigenen Ostjuden. Und für 

Buskila war der georgische Tramper der Ostjude. 

Viele Jahre später flog ich zum ersten Mal nach Georgien. Auf dem Flug 

von Moskau sass neben mir ein berühmter Vertreter der russischen Emi-

grationsbewegung, ein ehemaliger Gefangener Zions, ein Freiheitskämp-

fer, Menschenrechtsaktivist und prominenter Medienstar. Irgendwo über 

dem Kaukasus drehte er sich wütend zu mir um und fragte: 

«Wieso holt ihr sie überhaupt?» 

«Wen?» 

«Die Grusier. Wozu brauchen wir sie in Israel?» 

«Jeder Jude muss seinen eigenen Ostjuden haben», antwortete ich ver-

ärgert und hörte meinen Vater aus mir sprechen. 

Irgendwie übernahmen die deutschen Juden die arrogante deutsche Ein-

stellung zu allen Menschen aus dem Osten und verwandelten sie in Arro-

ganz gegenüber den Juden aus dem Osten. Als sich die deutsche Arroganz 

später als tödlich für unsere Brüder in Polen und Ungarn erwies, war es zu 

spät für Korrekturen. Sie alle wurden Jeckes. Hitler verschmolz uns zu ei-

ner Einheit. Er machte keinen Unterschied zwischen Juden der ersten und 
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der zehnten Generation. Die Israelis waren von solchen Stammbäumen 

ebenfalls nicht beeindruckt. Ramis Vater und mein Vater waren beide ver-

achtenswert, weil sie einer Generation angehörten, die Hitler zu Seife ver-

arbeitet hatte. Deutsches war unerwünscht. Es sollte kein Deutsch gespro-

chen, keine Musik von Richard Wagner gespielt werden. Hitler und Jeckes 

waren alle putzs (Idioten). 

Die meisten Opfer der Shoah waren europäische Juden, Aschkenasim. In 

Israels Unabhängigkeitskrieg kämpften überwiegend Aschkenasim, Söhne 

von Pionieren, die aus Europa ausgewandert waren, und Überlebende der 

Konzentrationslager, die man zum Kampf in den neuen Staat brachte. Im 

Sechstagekrieg war es anders. Der Sieg 1967 hätte ein gemeinsamer sein 

sollen, der israelischen Veteranen und neueren Einwanderern gehörte und 

sie zusammenschweisste. Aber irgendetwas ging schief. Die Alteingeses-

senen und die religiösen Zionisten rissen den Sieg an sich und beanspruch-

ten ihn für sich. 

Die meisten Juden aus muslimischen Ländern kamen überraschend nach 

Israel. Ich habe den Eindruck, dass die politische und kulturelle Vorberei-

tung durch den Zionismus am Grossteil der Juden vorbeiging, die aus dem 

Jemen, Marokko, Libyen, Algerien, Iran, Irak, Indien und anderen Ländern 

emigrierten. Während in Europa und vor allem in Osteuropa Nationalge-

fühle jahrzehntelang in Zeitungen, Literatur, Sprachkonflikten, Vereinen 

und Kongressen brodelten, lebten die Juden im Nahen und Mittleren Osten 

weiter wie bisher. Messianischen Zionismus und politischen Aktivismus 

hatte es dort zwar immer gegeben, aber nicht im gleichen Mass wie in Eu-

ropa. Ich bin mir nicht sicher, ob die jüdische Öffentlichkeit in der musli-

mischen Welt politisch so gründlich vorbereitet war wie die europäischen 

Aschkenasim. Vielleicht war es besser so. 

In den drei Jahren zwischen dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der 

Gründung des Staates Israel trat offen zutage, dass die Welt sich verändert 

hatte. Den etablierten Zionisten wurde klar, dass die Shoah die menschli-

chen Hauptreserven für den zukünftigen Staat vernichtet hatte. Der Traum, 

den Staat Israel mit den kulturellen, gesellschaftlichen und politischen 

Kräften der Juden aus dem Ansiedlungsrayon in Polen, Russland und der 
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Ukraine zu gründen, war in Flammen aufgegangen. David Ben-Gurion und 

seine Kollegen in den jüdischen Siedlungen in Israel, dem Jischuw, begrif-

fen, dass ein Ausgleich für diese Verluste nur in der muslimischen Welt zu 

finden war. Die Juden des Nahen und Mittleren Ostens wurden zum leben-

den «Ersatz», ohne den der israelische Staat nicht existieren konnte. Gleich-

zeitig unterstrich der Unabhängigkeitskrieg die Gewaltaspekte in den ara-

bisch-jüdischen Beziehungen. In den muslimischen Ländern gab es bereits 

verbreitet eine gewisse Entfremdung zwischen Juden und Arabern – örtlich 

mit europäischer Unterstützung geschürt –, aber der Krieg 1948 setzte neue 

Massstäbe. Das langjährige friedliche Nebeneinander endete. Für Juden 

wurde es unerträglich, mit den Brüdern der Feinde ihrer jüdischen Brüder 

zu leben. Die Araber vertrieben ihre Juden, und die israelische Aschken-

asim-Gemeinde nahm sie bereitwillig auf. Es kam zu Masseneinwanderun-

gen. 

Während die Juden aus dem Nahen Osten sich widerstrebend auf die 

neue Realität einstellten, wurde die alte zionistische Führung des neuen 

Staates erschüttert. Die Vernichtung der osteuropäischen Juden hatte auch 

die kulturelle und menschliche Basis zerstört, aus der sie ihre Macht bezog. 

Ben-Gurion und seine Kollegen in der Arbeiterbewegung standen plötzlich 

an der Spitze einer Schar, die mit ihnen nichts gemeinsam hatte, wie eine 

Insel, die nicht mehr vom Meer umspült war. Die Implosion der histori-

schen Führung des Staates war unausweichlich. An ihre Stelle trat eine neue 

Führung, die in Leid und Tragödie wurzelte und die Koalition der Opfer 

bildete, die Israel bis heute regiert. 

In Jerusalem fiel der Beschluss über eine Masseneinwanderung «unserer 

sephardischen Brüder», die immer grössere Einwanderungswellen er-

zeugte. Anders als bei bekannten Sephardim früherer Zeiten wie Yehuda 

Halevi, Haramban und Maimonides, die ihrer religiösen oder spirituellen 

Sehnsucht folgend auswanderten oder auf Reisen gingen, kam es nun zu 

einer massenhaften Entwurzelung und Verpflanzung. Alle neuen Einwan-

derer zahlten physisch, finanziell und sozial einen hohen Preis. Sie verloren 

für immer ihre Arbeit und ihre gesellschaftliche Stellung. Gemeinschaften,  
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die über Jahrhunderte hinweg gewachsen waren, verschwanden schlagar-

tig. Es war wie eine Amputation ohne Narkose. Die Geschichte von Jahr-

hunderten wurde ausgelöscht. Die neuen Einwanderer liessen ihre Lebens-

weise, Küche, Musik, Sprache, Dialekte, Kleidungsstile und gewohnten 

Landschaften zurück. Die Kombination aus Feindseligkeit in ihren Heimat-

ländern und einladendem Zionismus in Israel spornte immer neue Wellen 

von Einwanderern an. Sie kamen in maroden Schiffen und «auf Adler-

schwingen» und verdoppelten und verdreifachten Israels Bevölkerung und 

Durchhaltevermögen. In dem Masse, wie die Neuankömmlinge die Zukunft 

sicherten, wurde der neue Staat unverwüstlicher. Damals bemerkten nur 

wenige, welchen Tribut dies forderte. In jeder anderen menschlichen Um-

gebung, in einer intakteren Gesellschaft hätte man mehr darauf geachtet, 

mit welcher Härte diese Eingliederung vonstatten ging und welche psychi-

schen und sozialen Auswirkungen sie hatte. Nicht so in Israel. Diese Ge-

sellschaft war anfangs nicht nur jung und bevormundend, sondern auch ver-

schwiegen; über persönliche Kränkungen sprach man nicht. Israel entwi-

ckelte Muskeln, keine Seele. 

Dennoch muss ein stillschweigender Dialog unter allen diesen Trauma-

trägern stattgefunden haben. Er wurde nicht explizit geführt, und es gab 

keine offizielle Politik, aber im Vergleich unausgesprochener Traumata 

übertrafen die Aschkenasim die Sephardim. «Ist das ein echtes Trauma? 

Unseres ist viel traumatischer», müssen Überlebende der Shoah empfunden 

haben. Damals wie heute diskutiert niemand über die Shoah, weil nichts ihr 

vergleichbar ist. Die Besessenheit von der Shoah verdrängte jede Erörte-

rung anderer israelischer Leiden. Der Preis, den die Juden aus Asien und 

Afrika zahlten, fand nie offizielle Anerkennung, wurde vielleicht sogar ge-

leugnet. Es bestand eine Ambivalenz: Einerseits wurde gesagt, die Neuan-

kömmlinge seien religiös und praktizierten ihr Judentum durch Zionismus. 

Andererseits behauptete man, die Aschkenasim hätten ihnen einen Gefallen 

erwiesen, indem sie sie aus den Ghettos in Marokko und im Jemen gerettet 

hätten. So wurden Tausende Jahre sephardischer Geschichte ausgelöscht 

und mit ihr auch die sozialen und kulturellen Affinitäten zu den benachbar-

ten Arabern und Muslimen. 

Die altbewährte, vertraute Struktur wurde zerstört und durch ein leeres 
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«Israelischsein» ersetzt, das nur schwache spirituelle Elemente besass. Man 

sollte daher die Literatur jüdischer Einwanderer aus dem Nahen Osten auf-

merksam lesen. Zwischen den Zeilen ertönt ein bitterer Aufschrei: Wir lei-

den, wir trauern, wir verlangen die Anerkennung des Preises, den wir bei 

unserer Konversion von Nahostjuden in westliche Israelis gezahlt haben. 

Diese Anerkennung haben sie nie bekommen. 

Ebenso wenig Anerkennung fand die Tatsache, dass der Untergang des 

orientalischen Judentums für Israel möglicherweise durchaus nicht weni-

ger, sondern teils sogar mehr Bedeutung hatte als das Ende des europäi-

schen Judentums. Das Nahostjudentum hätte eine zuverlässige menschli-

che Brücke zwischen Israel und seinen Nachbarn bilden können. Die 

Shoah, die als Gewinnerin aus dem Traumawettbewerb hervorging, warf 

einen langen Schatten, der Israels innere Verwerfungen verdeckte. Sie be-

einflusste auch das Leben des Einzelnen tiefgreifend wie bei Mr. D. 

Mr. D. ist ein gebürtiger Israeli und ein überaus erfolgreicher Geschäfts-

mann von Anfang fünfzig. Vor einiger Zeit versuchten wir, ein Treffen zu 

vereinbaren, das aber immer wieder verschoben werden musste. Als er mir 

erklärte, er müsse geschäftlich nach Polen fahren, rechnete ich damit, ihn 

erst einige Wochen später zu treffen. Aber schon nach wenigen Tagen rief 

seine Sekretärin an und teilte mir mit, er habe Zeit für mich. 

Noch am selben Tag trafen wir uns, und ich erkundigte mich, was in 

Polen passiert sei, dass er seinen Besuch abgekürzt habe. 

«Ich konnte es nicht mehr ertragen», antwortete er. «Alles kam wieder 

in mir hoch. Als ich in Warschau landete, war es kalt und verschneit. Am 

selben Tag fuhren wir ins polnische Hinterland, um einige Angebote zu 

prüfen, die man mir machte. Die verschneiten Ebenen blendeten mich. Es 

war eiskalt, und es waren nur Birkenwälder und Gebüsch zu sehen. Wir 

verbrachten den Abend dort und fuhren mit einem Nachtzug weiter. Der 

Zug fuhr stundenlang. Die Räder und Waggons ruckelten, und der Schaff-

ner war aggressiv. Dann kam plötzlich eine Fahrkartenkontrolle. Ich konnte 

es einfach nicht mehr ertragen. Polnische Züge sind zu viel für mich. Alles 

kam wieder in mir hoch. Am nächsten Tag stieg ich ins Flugzeug und kam 

zurück.» 
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Abends rief ich ihn zu Hause an und fragte: «Sagen Sie, woher stammen 

Ihre Eltern?» 

«Aus dem Irak», antwortete er. 

Wie konnte in ihm alles «wieder hochkommen», wenn weder er noch 

seine Eltern jemals dort waren, fragte ich mich. Hatte Hitler auch über ihn 

gesiegt? Dieses Beispiel zeigte mir einmal mehr, dass Nahostjuden Israels 

Geschichte der Überlebenden übernommen hatten. Die Shoah machte uns 

alle gleich. 

Die Vereinigten Staaten von Amerika waren schon immer eine praktische 

Alternative zur zionistischen Idee, alle Juden unter dem Dach eines unab-

hängigen, autonomen Nationalstaates zu sammeln und damit die «Juden-

frage» ein für alle Mal von der Agenda der Alten Welt zu streichen. Bei der 

Lösung dieses Problems ging es nicht nur um das Wohl der Juden, sondern 

um das der ganzen Welt. Die Zionisten wollten die verhassten, verfolgten 

Juden in ihre historische Heimat im Nahen Osten verpflanzen und damit 

Europa von ihnen befreien. Einige Tausend Träumer und Pioniere kamen 

nach Zion, hundert Mal mehr gingen jedoch aus dem zaristischen Russland 

in das «Goldene Medina», wie die jüdischen Emigranten Nordamerika 

nannten. Die wenigen Idealisten kamen in das Land Israel, aber der immer 

optimistische, traditionell wandernde Jude ging nach Amerika. In Zion 

wurde der Jude wiedergeboren, aber entgegen allen Erwartungen entstand 

das Neue Judentum in Amerika. Die israelische Ideologie war hart und ge-

radeheraus. «Du kannst den Berg nur erobern, wenn du ein Grab an seinem 

Hang gräbst», steht auf dem Grabstein Schlomo Ben-Yosefs, eines israeli-

schen Terroristen aus den 1930er Jahren. «Es ist gut, für unser Land zu 

sterben» lautet die Inschrift auf der Figur eines brüllenden Löwen, ein 

Denkmal für den zionistischen Helden Josef Trumpeldor. Bei den amerika-

nischen Juden herrschte ein weniger dramatischer Geist: Passe dich an. Sei 

amerikanisch. Integriere dich in das spirituelle und materielle Leben, das 

Amerika zu bieten hat. Während Israelis einen kollektiven Separatismus 

entwickelten, fügten amerikanische Juden sich in das Geflecht der allge-

meinen Öffentlichkeit ein. Jüdisch zu sein liess sich auf zwei verschiedene  
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Arten erreichen: durch Isolation oder Integration; durch ein Ghetto kriege-

rischen Kolonialismus’ oder durch jüdischen Universalismus. 

Der Unterschied zwischen dem integrativen Ansatz amerikanischer Ju-

den und der Wiedererschaffung jüdischer Ghettos und Schtetl in Israel liegt 

auf der Hand. Man braucht nur genau auf die jüdischen Stimmen der Er-

neuerung zu hören; die Saat mag im Deutschland Moses Mendelssohns, 

Heinrich Heines und Abraham Geigers gelegt worden sein, aber die Früch-

te erntete eindeutig das amerikanische Judentum. Die jüdischen «Kirchen» 

– Orthodoxe, Konservative, Reformer, Rekonstruktionisten und Säkulare – 

wurden durch Amerikas Religionsfreiheit ermöglicht. Die amerikanisch-

jüdische Tora ist eine tragfähige Alternative zur zionistisch-nationalen 

Tora und zu Israels versteinerter religiöser Orthodoxie, dem selbsternann-

ten «authentischen Judentum». Entgegen den zornigen Prophezeiungen or-

thodoxer, ultra-orthodoxer und zionistischer Prediger gibt es Alternativen, 

und es wird sie immer geben. 

Einer der aufgeklärtesten Sprecher des amerikanischen Judentums war 

Rabbi Julian Morgenstern, der von 1922 bis 1947 das Hebrew Union Col-

lege in New York leitete. Er wurde 1881 in St. Francisville, Illinois, gebo-

ren, im Jahr der schlimmsten Pogrome in Russland und der Ukraine, den 

sogenannten «Negevstürmen». Diese Massaker lösten die enormen Aus-

wanderungswellen aus dem Ansiedlungsrayon nach Amerika und die ers-

ten Emigrationen nach Israel aus. Es ist kein Zufall, dass Morgenstern ein 

Sohn jüdischer Einwanderer aus Deutschland war. Zwangsläufig stellt sich 

die Frage, wie die deutschen Juden die Grundlagen zur amerikanisch-jüdi-

schen Autonomie legen konnten, obwohl doch so viele von ihnen, darunter 

auch mein Vater, ins Land Israel auswanderten. Ebenso fragt sich, wie die 

Juden aus dem Ansiedlungsrayon die Grundlagen des jüdischen Staates 

schaffen konnten, obwohl die meisten nach Nordamerika auswanderten. 

Seit damals hat sich die schmale Kluft zwischen israelischen und amerika-

nischen Juden, Ost- und Westjuden noch vertieft. 

Morgenstern war Bibelgelehrter, Anhänger der Reformbewegung und 

widmete sich in seiner Forschung einer modernen kritischen Analyse. Im 

Jahr 1915 veröffentlichte er seine kontroverse Doktorarbeit The Founda- 
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tions of Israel's History. Seiner Ansicht nach hatte die Reformbewegung 

vor allem die Pflicht, die Frühgeschichte des Volkes Israel neu zu interpre-

tieren und umzuschreiben. Er war überzeugt, dass das alte Volk Israel nur 

eines unter anderen Nationen und Kulturen des Altertums war, keine sepa-

ratistische, isolationistische Nation wie heute. Trotz heftigen Widerstands 

seiner Kollegen in der Reformbewegung setzte seine Sicht sich durch und 

gewann zentrale Bedeutung innerhalb der Bewegung. Morgenstern war so-

wohl Jude als auch Amerikaner; als gläubiger Jude machte er keine oppor-

tunistischen Kompromisse, um sich in die nichtjüdische Welt einzuschmei-

cheln, definierte sich aber dennoch durchweg als Amerikaner. Er war nicht 

bereit, sich im geistigen jüdischen Ghetto zu isolieren. In seinem Frühwerk 

sah Morgenstern den Zionismus als Ideologie, die ihre Identität aus der Ne-

gierung bezog. Für ihn waren die zionistische Reaktion auf die Assimilation 

und der Rückzug in den Nahen Osten ein Eingeständnis der Niederlage und 

ein Akzeptieren antisemitischer Einstellungen. Der Zionismus floh vor der 

Judenphobie, statt judaphobe Gesellschaften und die Welt zu verändern, 

um zukünftigen Antisemitismus zu verhindern. Darin sah er einen Verrat 

und eine Pflichtverletzung, die gegen die universellen jüdischen Werte der 

Identität und Einbeziehung verstiessen. 

Während die zionistische Bewegung die Schaffung einer neuen Struktur 

anstrebte, die es dem jüdischen Volk ermöglichen sollte, als Kollektiv der 

Staatengemeinschaft beizutreten, nahm die Reformbewegung sich vor, ei-

nen Standard zu schaffen, nach dem Juden sich individuell als Gleichbe-

rechtigte in nichtjüdische Gesellschaften integrieren konnten. Die Wieder-

belebung des gelehrten Judentums – das dem in der bedeutendsten Disapora 

ähnelte, die Jahrhunderte zuvor in Babylonien bestanden hatte – begann im 

19. Jahrhundert in Deutschland und Österreich-Ungarn und setzte sich un-

vermindert in den Vereinigten Staaten von Amerika fort. Über Jahre hin-

weg wandte es sich gegen den Zionismus und die Idee eines jüdischen Staa-

tes. Nur wenige erinnern sich noch, dass die Mehrheit des jüdischen Volkes 

bis weit in den Zweiten Weltkrieg gegen die Schaffung eines jüdischen 

Staates war. Diese Opposition war bei Juden aller Richtungen zu finden,  
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bei Reformern, Ultra-Orthodoxen, Kommunisten, Bundisten (Mitgliedern 

der jüdisch-sozialistischen Partei «Bund») und ganz gewöhnlichen Juden. 

Sie stellten sich gegen die zionistische Minderheit und fürchteten die Kon-

sequenzen einer nationalen und politischen Erneuerung. Jede Gruppe hatte 

ihre eigenen ethischen und spirituellen Vorbehalte, aber alle waren sich ei-

nig in der Angst – die sich letztlich bestätigte –, dass ein jüdisches politi-

sches Gebilde intolerante nationalistische Gefühle schüren könnte, die den 

historischen Charakter des jüdischen Volkes drastisch verändern würden. 

Das alles änderte sich innerhalb weniger Jahre. Amerikanische Juden 

übernahmen die offenen und versteckten Ansichten der zionistischen Be-

wegung und suchten nach Modellen für eine Synthese zwischen nationalem 

Separatismus und Integration in die typisch amerikanische Gesellschaft. 

Damals griff die neu entstandene sozialistisch-säkulare politische Bewe-

gung, der Jischuw, das unbedeutende Chanukkafest auf, erfand es neu und 

machte es zu einer Feier von Heldentum und Triumph. Wir alle sangen 

lauthals: «Höre, o, in jenen Tagen, in dieser Zeit, kam Makkabäus, der Ret-

ter und Erlöser... In jeder Generation wird er auferstehen, der heldenhafte 

Retter des Volkes...» 

Nicht mehr Gott war der Held dieses Festes, sondern Makkabäus, der 

Kriegsheld. Die israelischen Mythenerfinder befrachteten das beinahe ver-

gessene Fest mit einer Fülle neuer Symbole. Ein religionsgeschichtliches 

Datum und ein religiöser Feiertag zur Erinnerung an die Wiedereinweihung 

des Tempels und seine Rettung vor den Hellenen verwandelten sich in ei-

nen Nationalfeiertag. Chanukka wurde bis zur Unkenntlichkeit entstellt und 

mit Ballast befrachtet. Die Betonung lag nun auf dem militärischen Sieg 

der Wenigen, Schwachen und schlecht Gerüsteten über die Vielen, gut Be-

waffneten und Erfahrenen. Man erzählte uns von der Stellung und dem Ge-

schick des Hasmonäer-Staates in der antiken Welt, von der Landeroberung, 

der Ausdehnung der Grenzen, der Vertreibung fremder Invasoren. Kurz, 

Chanukka wandelte sich zum Symbol zionistischer Erneuerung. Im Zwei-

ten Weltkrieg wurde Chanukka auch zum Fest amerikanischer Juden. 

Es ist daher nicht überraschend, dass selbst ein so bedeutender Denker 

wie Morgenstern seine Ansichten drastisch änderte. Hatte er zuvor den Zio- 
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nismus wie auch den deutschen Nationalismus als Ausdruck gefährlicher 

ethnischer Selbstsucht und als Widerspruch zum Judentum gesehen, war er 

nun gezwungen, die neue israelisch-zionistische Realität vorbehaltlos zu 

akzeptieren. Kurz vor dem Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg ent-

wickelte er 1941 zum letzten Mal die Vorstellung, dass es eine Alternative 

gebe: 

Ein jüdischer Staat des 20. Jahrhunderts ... wird nicht mehr als eine vorüberge-

hende nationalistische Episode sein, ein temporärer Rückzug in jüdische Ge-

schichte. Trotz der anmassenden zionistischen Behauptung, dass der Aufbau ei-

ner nationalen jüdischen Heimstätte Vorzüge habe ... Die unbestreitbare Lektion 

der jüdischen Geschichte ... lehrt, dass Israels Fähigkeit und Bestimmung nur in 

der Religion und nur in Israels Rolle als Träger des religiösspirituellen Erbes zum 

Ausdruck kommen.6 

Morgenstern hat nie seinen Traum aufgegeben, den jüdischen Geist in den 

Vereinigten Staaten wiederzubeleben. Als führendes Mitglied der jüdi-

schen Gemeinde wie auch als Experte für jüdische Geschichte spürte er je-

doch, dass die Shoah ein zu grosses Ereignis war, um sie zu ignorieren. 

Seine Einstellung zu einem unabhängigen jüdischen Staat änderte sich. 

Vielleicht war er tatsächlich im Grunde seines Herzens überzeugt, dass die 

Idee richtig war, vielleicht beugte er sich aber auch lediglich den Wünschen 

gewöhnlicher Juden und den zionistischen Ideen, die die amerikanisch-jü-

dische Bevölkerung begeisterten. Von da an sah er «dem ersehnten Tag, 

dem Gründungstag des jüdischen Staates» erwartungsvoll entgegen. 

Als die Vereinten Nationen 1975 in einer Resolution festlegten, «Zionis-

mus ist eine Form von Rassismus und Rassendiskriminierung», markierte 

dieser Beschluss den Beginn des Versuchs, ein Neues Babylon aufzubauen. 

Kurz nach Verabschiedung dieser Resolution beschloss die Reformbewe-

gung, sich der zionistischen Bewegung anzuschliessen. Gerade als der Zi-

onismus in Israel an Bedeutung verlor, wurde er zum prägenden Element 

jüdisch-amerikanischer Politik, vor allem innerhalb der Reformbewegung. 

Für mich ist völlig klar: Vom 19. bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts  
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wollten die amerikanischen Juden etwas anderes sein, nämlich der univer-

salistische Pfeiler der jüdischen Existenz, wie Morgensterns frühe Ansich-

ten und Schriften zeigen. Mit dem Holocaust änderte sich alles dramatisch, 

und selbst die Reformbewegung schloss sich der zionistischen Ideologie an 

und trug ihren Teil zur nationalen Abschottung statt zur angestrebten Of-

fenheit bei. So änderte die Shoah den Kurs amerikanischer Juden. Befanden 

sie sich vorher auf einem äusserst vielversprechenden Weg, die rechtmäs-

sigen Erben jüdischer Kreativität im Vorkriegseuropa und vor allem in 

Deutschland zu werden, so verengte die Shoah nun ihr Blickfeld. Wer heute 

die Äusserungen und Handlungen führender amerikanisch-jüdischer Köpfe 

und Organisationen verfolgt, könnte darin nichts entdecken, was an Mor-

gensterns grossen Geist des Universalismus erinnert. 

Wenn die jüdische Lobby in Washington, die Conference of Presidents 

of Jewish Organizations, und andere jüdische Kongresse und Gremien zu-

sammenkommen, wird nur eines diskutiert: Israel. In den Augen vieler Ju-

den wie auch Nicht juden hat die jüdisch-amerikanische Gemeinde nur ein 

Thema. Ich bedaure diese gefährliche Erosion der Zielsetzung zutiefst. Ich 

fürchte eine Welt, in der die einzige jüdische Stimme ausschliesslich von 

Nationalität und Nationalismus spricht. Einer solchen Welt fehlt die Weis-

heit unseres Vaters Jakob, als er sich auf die entscheidende Begegnung mit 

seinem Bruder Esau vorbereitete. 

Jakob hatte zu Recht grosse Angst vor seinem rothaarigen Bruder, der 

ein meisterhafter Jäger war. Jakob hatte Esau um seine Rechte als Erstge-

borener und um den Segen seines Vaters gebracht. Esau schwor, nach dem 

Tod seines Vaters Isaak seinen betrügerischen Bruder «totzuschlagen». 

Verzweifelt teilte Jakob «seine Leute ... in zwei Lager. Er überlegte näm-

lich: Wenn Esau über das eine Lager herfällt und es schlägt, dann rettet sich 

das andere». Diese alte Geschichte wurde für viele Generationen zum Eck-

pfeiler ihres Denkens. 

Diese Einstellung der «Risikostreuung» ermöglichte es dem jüdischen 

Körper, sich von Schlägen zu erholen, und erlaubte es dem jüdischen Geist, 

sich um den Erdball zu verbreiten und ihn zu bereichern. Sie ermöglichte 

den jüdischen Beitrag zur Welt, befähigte zu anpassungsbereitem Denken 

und erneuerte die jüdische Kultur, die ein permanentes Back-up-System be- 
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sitzt: Wenn ein jüdisches Organ – eine Gemeinde – zerstört wird, werden 

andere überleben. 

Über viele Jahre hinweg stützte sich das jüdisch-amerikanische Gefüge 

auf drei äussere Pfeiler: die Erinnerung an die Shoah, die Gründung des 

Staates Israel und den Kampf der «stummen Juden» in der Sowjetunion, 

die hinter dem Eisernen Vorhang gefangen waren. Im Laufe der Jahre wur-

den zwei dieser Elemente schwächer, aber das Shoah-Element blieb unver-

mindert. Eines ist mittlerweile verschwunden: Die Juden der ehemaligen 

Sowjetunion sind völlig frei – was sie mehr den amerikanischen Juden als 

der israelischen Regierung zu verdanken haben. Entgegen allen aufge-

bauschten Behauptungen von Fundraising-Kampagnen ist der grösste Teil 

des jüdischen Volkes nicht mehr auf Rettung angewiesen. Tatsächlich ging 

es uns nie besser. Was das zweite Element angeht, so ist die zentrale Be-

deutung Israels untergraben; das liegt an den ständigen Peinlichkeiten, die 

es produziert und die sein Ansehen in den Augen vieler beeinträchtigen. In 

den 1970er und 1980er Jahren kam es zu erbitterten Identitätskämpfen, in 

deren Zentrum die Frage «Wer ist Jude?» stand; und die anhaltenden Ver-

suche der Orthodoxen und Ultra-Orthodoxen, einen «Juden» eng zu defi-

nieren, trugen nicht gerade zu einer Annäherung bei. Israel beantwortete 

die herzliche Umarmung der amerikanischen Juden mit dem Aufstieg der 

Ultra-Orthodoxen an die politische Macht und einem praktischen Verbot 

nichtorthodoxer Strömungen des Judentums. 

In Israel wie auch in Amerika führte der Schuldkomplex über die Shoah 

zu einer nationalen Besessenheit von überzogener Sicherheitspolitik, zu ei-

nem Machtstreben, das oft in primitive Kriegslust übergeht. In Amerika ist 

das kollektive Schuldgefühl allgegenwärtig, dass sich mehr hätte tun lassen, 

wenn man die US-Regierung gedrängt hätte, früher zu handeln. Ich kenne 

das jüdisch-amerikanische Erleben nicht im Detail, wohl aber kenne ich die 

Führung recht gut. Die jüdische Masse ist vielfältig und hat eine wesentlich 

differenziertere Agenda, als ihre Führung präsentiert und zum Ausdruck 

bringt. Die Vernichtung durch die Shoah scheint sich in die Köpfe der Füh-

rungsspitze eingebrannt zu haben. Eine Folge davon ist, dass führende Ver- 
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treter jüdisch-amerikanischer Organisationen dazu tendieren, die Kriege 

der amerikanischen Regierung zu rechtfertigen und eine äusserst rechts an-

gesiedelte Aussenpolitik vor allem gegenüber Israel und dem Nahen Osten 

zu unterstützen. Sie sind gegen jeden, Deutschland, Russland und die ara-

bischen Länder eingeschlossen. Zudem stellt die offizielle, organisierte jü-

dische Stimme in den USA eine Macht dar, mit der in jedem Wahlkampf 

zu rechnen ist. In Amerika ist es sehr schwierig, gegen den Wunsch der 

jüdischen Lobby in ein hohes Amt gewählt zu werden. Finanzielle und or-

ganisatorische Ressourcen, öffentliche Unterstützung, Legitimität – und 

nicht zuletzt der Schaden, den die jüdische Lobby unerwünschten Kandi-

daten zufügen kann – machen jüdisches Engagement in der amerikanischen 

Politik zu einem Faktor, der strategische internationale Konsequenzen hat. 

Zuweilen bewirkt jüdischer Einfluss, dass amerikanische Kandidaten für 

politische Ämter wie Shoah-Opfer klingen. Häufig erlebt man «Nie-wie-

der-»Reden, Auschwitz-Themen und schwarze Kappen bei Gedenkfeiern, 

bei denen «Gott voller Gnade» gebetet wird. Das unausweichliche Ergebnis 

dieser Haltung ist ein Gefühl der Macht und die weitere Erosion der jüdi-

schen Erneuerungsidee, die einst die Basis der amerikanisch-jüdischen Au-

tonomie bildete. Amerikanische Juden sind ebenso wie Israelis in 

Auschwitz stecken geblieben, recken das Shoah-Banner hoch in den Him-

mel und beuten es politisch aus. 

Somit erscheint es nur natürlich, dass der dritte Stützpfeiler, die Shoah 

und der Schwur «Masada wird nicht wieder fallen», zum zentralen Element 

amerikanisch-jüdischer Identität wird. Masada war der Ort, an dem jüdi-

sche Kämpfer angeblich beschlossen, mit ihren Familien Selbstmord zu be-

gehen, statt vor den überlegenen römischen Truppen zu kapitulieren. Bei 

einer meiner frühen Reisen in die USA sah ich im Büro des AIPAC (Ame-

rica Israel Political Affairs Committee) ein Poster mit der Aufschrift: 

«Masada – A Living Memory» (Masada – eine lebendige Erinnerung). Ist 

kollektiver Selbstmord das heutige Motto amerikanischer Juden? 

Leon Uris’ Roman Exodus nutzte 1958 den Shoah-Effekt, um Israels 

Kampf ein Jahrzehnt nach der Staatsgründung zu rechtfertigen. Die flache, 
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klischeehafte Geschichte über ein marodes Flüchtlingsschiff, das die briti-

schen Behörden in Haifa abwiesen, ist ein wesentlicher Bestandteil zionis-

tischer Mythologie. In den 1950er Jahren setzte sich der World Jewish Con-

gress (WJC), der seine Macht auf die amerikanisch-jüdische Gemeinde 

stützt, führend dafür ein, wieder Beziehungen zwischen Israel, den Juden 

und dem «anderen Deutschland» zu knüpfen. Dieser klassische israelische 

Begriff bezeichnet das Nicht-Nazi-Deutschland der Nachkriegszeit. Der 

WJC führte die hartnäckigen Verhandlungen über Reparationen, Entschä-

digungen, Leibrenten und die Rückgabe jüdischen Eigentums, das während 

der Shoah gestohlen wurde. In den 1980er Jahren nahm der WJC Kurt 

Waldheim unter Beschuss, einen ehemaligen österreichischen Nazioffizier, 

der damals Generalsekretär der Vereinten Nationen war. Waldheim musste 

zurücktreten, und der WJC hatte einmal mehr seine Existenz gerechtfertigt. 

In den 1990er Jahren initiierten und leiteten der damalige Direktor des 

WJC, Dr. Israel Singer, der Präsident des WJC, Edgar Bronfman, und ich 

die Auseinandersetzung mit Schweizer Banken um die Herausgabe ruhen-

der Einlagen von Juden, die der Shoah zum Opfer gefallen waren. Die Kam-

pagne hatte mehr Erfolg als erwartet und rechtfertigte erneut die Existenz 

des WJC, der gestärkt aus ihr hervorging. 

In den 1990er Jahren stiftete der Regisseur Steven Spielberg die Ge-

winne aus seinem Film Schindlers Liste für den Aufbau eines Weltarchivs, 

das Erinnerungen aller Überlebenden, wo immer sie auch sind, für zukünf-

tige Generationen dokumentieren sollte. Damit erleichterte er diesen Pro-

zess erheblich und ermöglichte es für einige weitere Jahre, Aussagen un-

mittelbarer Zeitzeugen aufzuzeichnen, die ansonsten für immer verloren 

gegangen wären. Noch immer ist die Shoah die wichtigste prägende Erfah-

rung des öffentlichen jüdischen Lebens auf der ganzen Welt. 

Offenbar hat Hitler auch mehr als sechzig Jahre nach seinem Tod immer 

noch Einfluss auf amerikanische Juden. Es ist eine gewisse Verwundbarkeit 

in der imposantesten Gemeinde zu spüren, die Juden jemals aufgebaut ha-

ben, einer prachtvolleren jüdischen Gemeinde, als sie in Babel oder Spa-

nien und sogar zwischen der Zeit Mendelssohns und der Shoah in Deutsch- 
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land existierte. Juden besitzen das Potenzial, die Welt zum Besseren zu ver-

ändern, wenn sie sich nur von den Nazi-Fesseln befreien. 

Das tapfere Israel ist ein Mini-Amerika im «Wilden Osten». Zuverlässig 

repräsentiert es den amerikanischen Geist in einer Region, die dringend der 

Rettung bedarf. In Israel gibt es Grenzgebiete und visionäre Pioniere genau 

wie im frühen amerikanischen Westen. Israel spielt den Cowboy, und die 

Juden Amerikas bieten strategische Hilfestellung, indem sie jede US-Re-

gierung zwingen, Israel zu unterstützen. Dafür unterstützt Israel die ameri-

kanische Regierung, die von den jüdischen Organisationen unterstützt 

wird, die wiederum Israel unterstützen und von Israel unterstützt werden. 

Was ist daran auszusetzen, dass man sich gegenseitig den Rücken kratzt? 

Dieses Dreieck strategischer Allianzen hat jedoch eine erhebliche 

Schwachstelle. Jüdische Wähler stimmen in den USA traditionell für die 

Demokratische Partei; es gibt nur relativ wenige jüdische Republikaner. 

Selbst als die jüdische Unterstützung republikanischer Präsidenten – 

Ronald Reagan und George W. Bush – ihren Höhepunkt erreichte, wählte 

nicht mehr als ein Drittel der Juden die Republikaner. Der amerikanisch-

jüdische Wähler interessiert sich offenbar mehr für innenpolitische Fragen 

als für das, was nach den Behauptungen der jüdischen Funktionäre gut für 

Israel ist, nämlich ein republikanischer Präsident. 

«Gut für Israel» bedeutet für die jüdische Masse etwas anderes als für 

ihre Führung. Offenbar begreifen Millionen Juden instinktiv, dass eine 

amerikanische Regierung, die gut für Israel ist, nicht unbedingt alles tun 

muss, was Israel verlangt, sondern das, was Israel braucht. Ein normaler 

Jude ist zwar von seinen Familienerinnerungen betroffen und leidet unter 

ihren Traumata, aber er will, dass seine Kinder in einer gesunden Gesell-

schaft aufwachsen. Lieber integriert er sich in eine multikulturelle Gesell-

schaft und orientiert sich an der Zukunft, als sich an die Vergangenheit zu 

klammern. Er möchte die Solidarität mit dem Staat bewahren und seine 

Einmischung auf ein Minimum reduzieren. 

Amerikanische Juden suchen Lösungen sowohl als Angehörige des jü-

dischen Glaubens wie auch als Partner im Aufbau der amerikanischen Na- 
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tion. Die auf ein Thema fixierte Strategie wird diesen Zielen nicht gerecht, 

da sie sich mit Israel und nichts anderem befasst. Aber jedes Mal, wenn 

Forderungen nach einer strategischen Neubewertung in Hinblick auf Israel 

laut werden, sind Stimmen zu hören, die sie zum Schweigen bringen: 

Shoah, Pogrome, selbsthassende Juden. Wieder entscheiden Antisemitis-

mus, Hakenkreuze und Hitler die Debatte über jüdische Identität, und die 

Chance zum Dialog stirbt, noch bevor er überhaupt begonnen hat. 

Drei traumatisierte Gemeinden bilden also gegenwärtig die Mehrheit des 

jüdischen Volkes: amerikanische Juden, aschkenasische Israelis und Nah-

ostjuden. Diese drei Gemeinden stehen noch immer unter dem Schock der 

Shoah und versuchen nicht, deren belastende Bürde zu mildern. Welche 

Rolle die Juden aus der ehemaligen Sowjetunion in alledem spielen werden, 

weiss ich nicht. Es ist noch zu früh, abzuschätzen, ob sie sich vollständig in 

die Mehrheitsgesellschaft eingliedern oder eine Nische für sich schaffen 

werden. Vorerst vergleiche ich die Bildung und das Heranwachsen Israels 

mit der Erziehung von Kindern, meinen eigenen Kindern. Nach der jugend-

lichen Rebellion kommt die Versöhnung, das Akzeptieren und sogar die 

teilweise Übernahme von Lebensweisen der Eltern; in der Mitte unseres 

Lebens stellen wir fest, dass wir unseren Eltern ähnlicher sind, als wir es je 

erwartet hätten. 

Ebenso geht es dem Zionismus, der jungen rebellischen Tochter, die sich 

von ihrer Mutter, dem Judentum, lossagte. Autoren, Intellektuelle, Pioniere 

und Erbauer rebellierten gegen die Rabbis, ihre Wohltäter und alle, die sie 

als Teil eines jüdisch-religiösen Degenerationsprozesses sahen. Hätten die 

Dinge einen ungestörten Verlauf genommen, wäre es zu einer Familienaus-

söhnung gekommen, und Judentum und Zionismus hätten zu einer Syn-

these gefunden. Aber im fünften Jahrzehnt des Zionismus kam es zur 

Shoah, die die Geschichte zerstörte. Ihre Schatten weigern sich, zu ver-

schwinden. Die Shoah vernichtete die osteuropäischen Juden, lieferte das 

Hauptargument für den jüdischen Staat, beschleunigte seine Gründung und 

nährt nun Israels Existenz. Die Schaffung des dritten jüdischen Staatswe-

sens ermutigte indirekt sephardische Juden, ihre jahrhundertealten Gemein- 
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den zu verlassen und nach Zion zu kommen. Zusätzlich zu diesen Hemm-

nissen verhindert die Shoah, dass Israel erwachsen wird und verzögert die 

Aussöhnung von Judentum und Zionismus. 

Das offenkundige Ergebnis ist, dass Israel und das jüdische Volk aufs 

Engste mit den kranken, bösartigen Teilen ihrer europäischen Erfahrung 

verbunden bleiben. Mit morbider Intensität durchleben wir die schreck-

lichsten zwölf Jahre unserer Geschichte immer wieder auf Kosten der jüdi-

schen Jahrtausende Europas, der erstaunlichen zehn Jahrhunderte wechsel-

seitiger Einflüsse, die das Leben der Europäer und unseres veränderten. 

Stattdessen rechtfertigen wir unsere Sicherheitsdoktrin, die sich oft rach-

süchtig und kriegerisch äussert. Wir betreiben eine peinliche Politik, der es 

an Visionen mangelt und die eher einem Kleinstadtgeschacher ähnelt als 

einer Staatsführung, die die Last der Verantwortung übernimmt. Das alles 

und noch mehr müssen wir ändern, wenn wir einen gesunden, normalen 

und rationalen Staat wollen. Es ist Zeit für einen sachlichen Dialog über 

das Wesen dieses Staates und seine Schwächen. Wie lassen sie sich besei-

tigen? 

Jedes Jahr, wenn wir zwei Wochen nach Sukkot, dem Laubhüttenfest, 

jenen Teil der Tora lesen, der die Geschichte von Noahs Arche erzählt, 

denke ich über die Zerstörung nach. Ich versuche mir vorzustellen, was 

Noah in den langen Tagen empfunden haben mag, als er auf der Welt um-

hertrieb, die er gekannt hatte und die untergegangen war. Fragte er sich, 

wer von seinen Freunden wohl noch leben mochte und wer bereits gestor-

ben war? Empfand er Trauer? Vermisste er sie? Was sagte er zu seinen 

Lieben? Wir werden es nie erfahren, denn die Bibel machte Noah zu einem 

stummen Helden. Anders als Adam, Eva, Kain, die biblischen Väter, ihre 

Ehefrauen und Diener äussert Noah kein Wort über ethische Themen. 

Selbst Balaams Esel spricht, und der stotternde Moses spricht Bände. Noah 

schweigt, trinkt Wein, um seinem Kummer zu entfliehen, und findet nur 

wenige Worte, um seine Söhne zu verfluchen, weil sie seine Geschlechts-

teile gesehen und ihn vielleicht sogar kastriert haben. Zerstörung lähmt of-

fenbar und macht stumm. Im Hebräischen haben die Worte für Blut und 

Schweigen, dam und dmama, den gleichen Klang. Die Lehre lautet: Je mehr  
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Blut vergossen wird, umso weniger Worte fallen bis zum völligen Verstum-

men. Deshalb halten wir bei Gedenkfeiern eine Schweigeminute ab. 

Als Noah aus der Arche stieg, sah er völlige Verwüstung; überall Lei-

chen, Kadaver und ausgestorbene Siedlungen. Alle, die seit 1945 die Arche 

Europa verliessen – der Lehrer meiner Tochter behauptet: «Wir sind alle 

Überlebende der Shoah» –, sahen vor sich den verwüsteten jüdischen Kon-

tinent. Alle waren von den Nachwirkungen der Shoah betroffen und, 

schlimmer noch, von ihnen verzehrt. 

Hitler ist nicht mehr. Aber wir leiden immer noch unter seinem bösen Ver-

mächtnis und weigern uns, uns trösten zu lassen. Es war Hitler ein Leichtes, 

uns unser Leben zu nehmen, und es ist schwierig für uns, Hitler aus unse-

rem Leben zu verbannen. 



Kapitel 5  

Erinnerung an die Weimarer Republik 

Welche Farbe hatte der Holocaust? Wahrscheinlich weiss. Der Engel des 

Todes hatte weisse Flügel und eine weisse Kappe. Meine Grossmutter 

nähte im Lager Theresienstadt ihr eigenes Totenhemd, und es war weiss. 

Es sah aus wie die weissen Umhänge, die mein Vater und seine Freunde an 

Jom Kippur, dem Versöhnungsfest, zum Gottesdienst in unserer Jecke-Sy-

nagoge in Jerusalem trugen. Dr. Josef Mengele trug einen weissen Kittel in 

seiner «Klinik». Die Arier waren die weisse Herrenrasse. Die Hälfte der 

Streifen in der Lagerkleidung der KZ-Häftlinge war weiss. Der Schnee auf 

dem Weg von Auschwitz nach Birkenau war besonders weiss und hart ge-

froren. Mein Vater war nie sonnengebräunt. Die Shoah war vielleicht völlig 

weiss. Falls nicht, dann war zumindest die Shoah-Blindheit weiss wie in 

José Saramagos Roman. 

Jeder denkt, Blindheit sei schwarz. «Der Patient sieht schwarz», stellt 

der Augenarzt in Saramagos Roman Die Stadt der Blinden fest. Wenn die 

Sehenden Farben und Farbtöne sehen, müssten Blinde das Gegenteil sehen, 

also keinerlei Farbe, und Schwarz ist eine absolute Nichtfarbe. Weiss da-

gegen besteht aus sämtlichen Farben. Die Shoah hatte alle menschlichen 

Farben vom schlimmsten Bösen bis zum edelsten Guten. Shoah-Blindheit 

umfasst wie die Farbe Weiss ebenfalls alles. Sie ist überall in unserem Le-

ben vorhanden, auch wenn wir sie nicht sehen und spüren. 

Mein Vater war auch von Shoah-Blindheit befallen. Er kannte die farbigen 

Komponenten der Welt im Allgemeinen und der jüdischen Welt nach der 
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Shoah im Besonderen, aber er sah nicht gut. Er war ein hervorragender Be-

obachter, aber das grosse Bild war gewaltiger als seine Sehkraft. Eine dicke 

Mauer trennte ihn von der eigentlichen Bedeutung Israels, das er mit auf-

gebaut und in Gang gehalten hatte. Seine Einstellungen zu Israel erfuhr ich 

fast nie von ihm direkt. Er sprach endlos über aktuelle Fragen – in seiner 

Parteizeitung Hatzofe, im jiddischen Rundfunk oder in der kleinen italieni-

schen Synagoge, die wir am Sabbat besuchten –, aber wir diskutierten fast 

nie über existenzielle Fragen. Seine Positionen musste ich mir anderswo 

besorgen. Ich musste zurückgehen an andere Orte, in andere Zeiten, musste 

in der Asche graben und meine eigenen Erinnerungen entstauben, um mei-

nen Vater von früher zu finden, eine Beziehung zu ihm herzustellen und 

sein Denken in die heutige Zeit zu holen. 

Die messianischen Fanatiker von Gusch Emunim, dem harten Kern der 

Siedlerbewegung, die in seiner eigenen Partei wie Wildgras wucherte, tat 

er mit nachsichtigem Lächeln ab. Er hielt sich mit Kritik zurück. Ihm war 

klar, dass sie seinen Traum zunichte machten, aber er suchte keine Kon-

frontation mit ihnen, als warte er darauf, dass dieses Ärgernis von selbst 

verschwinde. Was er nicht erkannte, war, dass sie bleiben und er gehen 

würde. Sie lebten in der politischen Gegenwart, er war mit der Uhr der Ge-

schichte stehen geblieben. Sein Zeitmesser stand still, seit Hitler das Uhr-

werk blockiert hatte, aber ihre Uhr veränderte die israelische Geschichte 

irreversibel. Vielleicht gefielen ihm ihre Werte, und er war nur mit ihrem 

Vorgehen nicht einverstanden. Es mag so oder genau umgekehrt gewesen 

sein; bei ihm konnte man es nie wissen, denn für ihn war alles talmudisch, 

immer steckte mehr dahinter, als mit blossem Auge zu sehen war. Gleich-

zeitig war bei ihm alles deutsch, was bedeutete, dass alles im Voraus ge-

plant war. Sah er es und hielt den Mund, oder sah er es einfach nicht? Ich 

weiss es nicht. 

Mein Vater gehörte zur Führungsspitze Israels, und doch äusserte er 

seine Meinung nicht, aber meine Mutter äusserte sie nebenher und beiläu-

fig. Wir standen vor unserer Haustür unter dem Blick der Mutter Jesu vom 

Terra-Santa-Kloster auf der anderen Strassenseite. Weiter unten auf der 

Strasse qualmten Busse und heulten Krankenwagen. Es war 1982, während 

des ersten Libanonkriegs. Mein Vater war damals Innenminister im Kabi- 
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nett von Premierminister Menachem Begin. Ich war in der Protestbewe-

gung gegen den Krieg aktiv. Mein Vater hielt den Konflikt klein, schluckte 

ihn, ohne seine wahren Gefühle zu zeigen – eine emotionale Meisterleis-

tung, wenn man bedenkt, dass er anscheinend auf meiner Seite und der 

meiner Freunde stand. Es lag nicht nur daran, dass seine Parteifreunde sein 

Wertesystem verrissen, sondern an seinem talmudischen Denken, wonach 

ein jüdischer Text abweichende Auffassungen aufgreifen muss. Man ver-

weist den Herausforderer nicht der Schule, sondern bezieht ihn und seine 

Ansichten ein. In der talmudischen Tradition nennt man das den «himmli-

schen Disput». Denn die heutige Minderheitsmeinung kann die Mehrheits-

meinung von morgen sein. 

Für meine Mutter war es schwerer, da sie nach dem Buch Ruth lebte, 

wonach gute Nachbarschaft einen wesentlichen Teil des Lebens aus-

machte. Die Frage «Was sollen die Nachbarn sagen?» spielte in ihrem Le-

ben eine wichtige Rolle. Wir standen vor der Tür und stritten uns respekt-

voll. Ich war wütend auf die Regierung, der mein Vater angehörte, und sie 

sass in der Falle zwischen uns beiden, wollte jeden von uns verteidigen, 

konnte es aber nicht. «Wozu brauchst du dieses ‚Peace Now’?», fragte sie 

mich vorsichtig nach der Friedensbewegung, die ich unterstützte. Von einer 

Frau, die alles für das öffentliche Leben des Mannes geopfert hatte, den sie 

von lugend an liebte, war es seltsam, mich zu fragen, warum ich mich für 

ein öffentliches Leben entschieden hatte. Beinahe hätte ich barsch meine 

Wut über meinen Vater geäussert, der in einer Position war, in der er nicht 

sein wollte. Es war ein kriegstreiberisches Kabinett, angeführt von Begin, 

einem Juden mit Exilmentalität und einem kindischen Ministerpräsidenten. 

«Mama», sagte ich, «ich würde meinen Kampf gern aufgeben, aber ich 

möchte ein besseres Land an meine Kinder übergeben, als ihr an mich wei-

tergegeben habt.» Ohne Zögern antwortete meine Mutter: «Das ist nicht 

das Land, das wir aufgebaut haben. Wir haben 1948 ein anderes Land ge-

gründet, aber ich weiss nicht, wohin es verschwunden ist.» 

Unser Kampf um Frieden fand im weltlichen Jerusalem statt. Meine El-

tern bauten ein Haus und lebten im himmlischen Jerusalem. Sie wollten 
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nicht in die Wirklichkeit herunterkommen und unser Leid sehen. Ich bin 

überzeugt, dass sie sich nie über dieses Gespräch unterhalten haben, aber 

durch ihre stillschweigende Kommunikation kannten sie seine Botschaft. 

Eine schwere Enttäuschung trennte sie von der Realität in Israel; sie waren 

beinahe sprachlos. Sie sahen eine andere Realität und konnten unsere we-

gen ihrer Shoah-Blindheit nicht sehen. 

Meine Partnerin Yael und ich sind zusammen, seit wir 14 Jahre alt waren. 

Sie ist klein, ich bin gross. Sie hat volles Haar, ich bekomme eine Glatze. 

Sie hält sich gerade wie eine Tänzerin, ich mich nach jüdischer Art ein biss-

chen gebeugt. Sie hat einen dunklen Teint und dunkle Augen, ich bin blass 

und blauäugig. Sie ist in Frankreich geboren und sehr französisch, ich bin 

ein Israeli mit der für Israelis typischen Grobschlächtigkeit. Kurz, wir sehen 

uns kein bisschen ähnlich. 

Aber in weniger offensichtlichen Dingen gleichen wir uns sehr. Paare 

nähern sich an. Freunde und sogar Feinde ähneln sich mit der Zeit in ihrem 

Auftreten, ihrer Sprache und ihrer Körpersprache. Das ist eine Folge jahre-

langer gegenseitiger Kompromisse und Konzessionen. Wie Menschen wer-

den auch Nationen sich ähnlich. Manchmal ist es nur der Klang ihrer Spra-

che, aber oft sind es auch die Innenwelten: Werte, Sichtweisen, Erbe und 

politisches Handeln. Reisende bemerken Ähnlichkeiten zwischen Frank-

reich und dem französischsprachigen Teil Belgiens. Die Schweiz hat mehr 

mit ihren Nachbarländern Österreich und Deutschland gemeinsam als die 

gesprochenen deutschen Dialekte. Sie haben Mode, Sitten und Humor ge-

meinsam, soweit er existiert. 

Womit hat Israel Ähnlichkeit? In vielerlei Hinsicht ähnelt Israel keinem 

anderen Land. In anderer Hinsicht gleicht Israel Ländern, denen wir nie 

ähnlich sein wollten. Um Israel zu beschreiben, müssen wir uns einige der 

auffallendsten Merkmale des Landes ansehen. In keinem anderen Land 

herrscht eine so absolute Freiheit der Meinungsäusserung wie in Israel. 

Grossbritannien verordnete 1982 während seines dummen Kriegs mit Ar-

gentinien um die Falkland-Inseln völlige Funkstille und Medienzensur. 

George W. Bushs Vereinigte Staaten zeigen in den Medien keine Särge aus 

dem Irak- und Afghanistankrieg. Israel erlegt Meinungsäusserungen dage- 
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gen keinerlei Schranken auf. In Israel kann man alles über alles sagen. 

Leute können zur Ermordung ihres Ministerpräsidenten aufrufen, und es 

wird so gut wie nichts gegen sie unternommen. Mauern sind voller rassis-

tischer Graffiti wie «Tod den Arabern» oder «Keine Araber, kein Terror», 

und Polizei und andere Behörden machen sich nicht einmal die Mühe, die 

schändlichen Schmierereien zu entfernen. In den ultra-orthodoxen Vierteln 

Jerusalems sind mehr Hakenkreuze zu sehen als auf sämtlichen entweihten 

jüdischen Gräbern der Welt. Die freie Meinungsäusserung hat in Israel 

schon lange jede Grenze überschritten und zu einer Art verbaler Anarchie 

geführt, die fast schon an aktive Gewalt grenzt. Unser ganzes Land ist Gei-

sel einer Gruppe von Siedlern, die mit Bürgerkrieg drohen, Soldaten zur 

Befehlsverweigerung aufrufen, die Autorität des Staates untergraben und 

ihm das Recht absprechen, den Mehrheitswillen umzusetzen – und das alles 

im Namen der freien Meinungsäusserung und der Versammlungsfreiheit. 

Mit einer derart gespaltenen Psyche ist die israelische Gesellschaft im 

Kern entzweit. Was das Land zusammenhält, sind unsere Kriege. Wir sa-

gen oft, es sei ein Glück, dass wir die Araber zu Feinden haben, sonst hätten 

wir uns schon längst gegenseitig zerfleischt. Wenn unsere Feinde schlau 

wären, würden sie ihre Waffen niederlegen, aus ihren Schwertern Pflug-

scharen machen und geduldig abwarten, dass wir die Arbeit für sie erledi-

gen. Wir mögen uns zwar lautstark gegen den Krieg aussprechen, aber in 

Wirklichkeit sind wir immer noch bis an die Zähne bewaffnet und fügen 

uns daher bestens in die Feindschaft ein, die uns umgibt. Auf der Ober-

schule hatte ich einen ungewöhnlichen Hebräischlehrer. Als ich in der 

zwölften Klasse war, verschwand er zwei Mal für mehrere Tage. Das erste 

Mal wurde er wegen versuchter Brandstiftung in einer Kirche auf dem Öl-

berg verhaftet, das zweite Mal jagte er jemanden – selbstverständlich einen 

Nichtjuden – mit einer Axt durch die Altstadt. Man verhaftete ihn unter 

dem Verdacht der Mitgliedschaft in allen möglichen rechtsextremen Orga-

nisationen. Damals waren diese Organisationen noch klein und galten als 

Randgruppen. Mittlerweile sind sie nach bester Tradition rechter Ideolo-

gien gewachsen. 
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Als Schüler mochte ich meinen Lehrer sehr. Ich wusste nicht viel über 

seine Ideologie und verstand sie auch nicht ganz. Ich diskutierte mit ihm 

und versuchte, meine Wertvorstellungen am Schleifstein seiner Ansichten 

zu wetzen. Von der Auseinandersetzung mit ihm profitierte ich und eignete 

mir einige der humansten jüdischen Axiome an, die ich bis heute hoch 

schätze. Damals wusste ich nicht, wie gefährlich er war; ich wusste ledig-

lich, dass er ein starker Gegner, ein einzigartiger, kluger und herausragen-

der Mann an einer ansonsten recht mittelmässigen Schule war. Ich erinnere 

mich noch an sein Lächeln, als er das Thema unserer Examensarbeit dik-

tierte: «In Kriegen und Prüfungen wird ein Volk gemacht». «Das ist spezi-

ell für dich», raunte er mir zu. 

Im Laufe der Jahre wurden Leute wie er und seine Freunde immer mehr. 

Randgruppen bildeten zunehmend die Mitte, während die Linke zahlen-

mässig schrumpfte und an den Rand gedrängt wurde. Ihre kranke Sicht-

weise drohte Israel zu zerreissen. Begriffe wie Vertreibung, Tod, Aushun-

gern und Verfolgung gehören inzwischen zum politischen Dialog, und 

nicht einmal das Kabinett bildet darin eine Ausnahme. Ihre Stimmen sind 

laut und deutlich zu hören, oft vom Rednerpult der Knesset, wenn sie über 

Gaza, Judäa, Samaria und Südlibanon reden. Derselbe Geist, dieselben 

Worte und dieselbe Logik: Juden und Israelis sind zu Schlägern geworden. 

Die Rhetorik blieb nicht ohne Wirkung auf die Politik. Im Sommer 2006 

überschritten wir im Libanonkrieg eine Grenze, die wir vorher nicht über-

schritten hatten: Wir bombardierten die Hauptstadt des Feindes, verletzten 

das Symbol der Souveränität und den Nationalstolz des Libanon und liessen 

am Tag danach keinen Raum für Versöhnung. Das hatten wir 1967 und 

auch im Jom-Kippur-Krieg keiner Hauptstadt angetan. Im ersten Libanon-

krieg scheuten wir noch vor einer Invasion Beiruts zurück. Mittlerweile ha-

ben wir jede Zurückhaltung aufgegeben. 

Eine Regierung, in der sowohl der Ministerpräsident als auch der Ver-

teidigungsminister Zivilisten ohne militärische Laufbahn waren, bombte 

Teile Südbeiruts in Schutt und Asche und führte Dresden und Kosovo als 

Präzedenzfälle an. Israelische Arroganz am Himmel über Beirut entspricht 

der Stimme des Volkes in ihrer schlimmsten Ausprägung. Der Kanonen-

donner war so laut, dass wir uns daran gewöhnten und die Geräusche nicht 
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mehr unterscheiden konnten. Dieser Lärm ist das Ergebnis moralischer 

Verzerrung in einem Staat von Opfern, in einem Land, das sich erlaubt, den 

anderen zu opfern. Der Opferstatus befreit. Als ich dieses Buch schrieb – 

und besonders, nachdem ich die Opferhaltung abgelegt hatte –, entdeckte 

ich, wie ich zugeben muss, zu meiner grössten Verwunderung, dass Israel 

von den politischen, sozialen und nationalen Strukturen her die grössten 

Ähnlichkeiten mit dem Deutschen Reich vor – ich muss betonen: vor, nicht 

während – der Phase der Anarchie hat, die den Aufstieg des Nationalsozi-

alismus erleichterte. 

Das ist ebenso verwirrend wie beunruhigend. 

Otto von Bismarck war der Gründungsvater des zweiten Deutschen Rei-

ches. Anfang der 1870er Jahre verwirklichte er einen über zwanzig Jahre 

alten Traum. Innerhalb weniger Monate schlug er die Armee Napoleons III. 

und gründete ausgerechnet im französischen Versailles das Deutsche 

Reich. Damit hob er Deutschland auf eine Ebene mit den anderen europäi-

schen Mächten. Die meisten Deutschen, unter ihnen auch Juden, sahen die 

Vereinigung der deutschen Länder als historischen, wenn nicht gar messi-

anischen Befreiungsakt. Friedrich Nietzsche, der skeptische Philosoph, war 

nicht angetan. Er versuchte sie aufzurütteln und erklärte: «Von allen 

schlimmen Folgen aber, die der letzte mit Frankreich geführte Krieg hinter 

sich drein zieht, ist vielleicht die schlimmste ein weit verbreiteter, ja allge-

meiner Irrtum: der Irrtum [...], dass auch die deutsche Kultur in jenem 

Kampf gesiegt habe [...] Dieser Wahn ist höchst verderblich: [...], weil er 

imstande ist, unseren Sieg in eine völlige Niederlage zu verwandeln.»7 

Die Wenigen, die seine Ansicht teilten, verstanden, dass eine nationale 

Wiedergeburt Deutschlands mit Waffengewalt nur ein armseliger Ersatz 

für eine echte nationale Erneuerung war, wie sie zur Reform eines deka-

denten Regimes und einer dekadenten Gesellschaft notwendig gewesen 

wäre. Leopold Sonnemann, der jüdische Verleger der Frankfurter Zeitung, 

sagte voraus, dass die deutsche Reichsgründung «auf Kosten der Freiheit» 

gehen werde. Er und andere erkannten zutreffend, dass die neue Einheit auf 

der militärischen Stärke Deutschlands beruhte, und begriffen, dass diese 

Situation im Staat zu Spannungen zwischen militärischen und zivilen An- 



Erinnerung an die Weimarer Republik 67 

sprüchen führen würde. In einer solchen Lage würde der Militärstaat brü-

chige Wertvorstellungen wie Nationalismus, Kriegsbereitschaft und Ver-

herrlichung einer nationalen Sicherheitsdoktrin über alles andere stellen. 

Militaristen kennen keine andere Vorgehensweise, als mit sozialer und po-

litischer Härte die Vorurteile der Menschen gegen die als «anders» Wahr-

genommenen zu lenken. 

Als ich anfangs mit Yael zusammen war, beschloss ich, sie zu meiner Fa-

milie nach Hause einzuladen. Auf diese historische Begegnung musste ich 

meine Eltern vorbereiten und erzählte ihnen, dass ich eine neue Freundin 

habe. 

Meine Mutter lächelte, mein Vater wirkte verdutzt. 

«So?», sagte er. 

«Sie kommt morgen zum ersten Mal her. Vermassele es bitte nicht», bat 

ich. 

Ich kannte die unerschöpfliche Neugier meines Vaters, was Herkunft 

und Beruf anderer anging. Damals verstand ich nicht, wieso er sich so viele 

Informationen über Juden, die er traf, merkte und nie wieder vergass. Ich 

hatte Sorge, dass meine junge Freundin Angst vor ihm bekommen und für 

immer vor mir weglaufen würde. 

«Keine Sorge», versuchte meine Mutter mich zu beruhigen. 

«Sag, wer ist sie?», fragte mein Vater. 

Ich erzählte ihnen, dass sie Französin war und erst kürzlich aus Frank-

reich ausgewandert war. 

«Nu, nu», schloss mein Vater und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. 

Als Yael am nächsten Tag kam, um meine Eltern kennen zu lernen, ganz 

zu schweigen davon, zum ersten Mal im Leben einem Minister, einem jü-

dischen Minister, zu begegnen, war sie nervös. Wie ich befürchtet hatte, 

hielt mein Vater sich nicht an sein Versprechen, sondern fing sein übliches 

Verhör an: «Wer sind Sie?», «Wer sind Ihre Eltern?», «Woher kommen 

Sie?» Nur die berüchtigte KGB-Verhörlampe fehlte in dem kleinen Zim-

mer, das jeden Moment kleiner zu werden schien. 

Schliesslich gestand sie kleinlaut: «Ich bin aus Strassburg.» Das war der 
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Beginn einer grossartigen Freundschaft zwischen meinem Vater und Yael. 

«Wieso sagst du, sie ist Französin», fuhr er mich an. «Sie ist eine von uns; 

sie ist aus dem Elsass. Bismarck hat uns in den 1870er Jahren Elsass-Loth-

ringen zurückgegeben. Strassburg gehört uns!» 

Da sprach der ehemalige deutsche Jude in einer plötzlichen Aufwallung 

von Nationalstolz. Für einen Moment brach seine deutsche Identität wieder 

auf, wobei er vergass, dass sie gar nicht mehr existierte. 

Bismarcks Sieg und die Annexion der Provinz Elsass-Lothringen lösten 

in Deutschland eine Rhetorik und Verhaltensweisen aus, die Israelis be-

kannt vorkommen dürften. Das Gebiet hatte zwar einige Jahrhunderte zu-

vor kurze Zeit zu Deutschland gehört, aber im ausgehenden 19. Jahrhundert 

waren die meisten Elsässer Franzosen. In einer Parlamentsdebatte in Berlin 

erklärte Sonnemann, man werde sie niemals zwingen können, deutsch zu 

sein. Die patriotische Presse schrieb darauf, die Umerziehung der Elsässer 

werde mit der Peitsche beginnen. Diese entfremdeten Kinder müssten eine 

harte Hand zu spüren bekommen. Liebe käme nach der Zähmung. Es war 

der Vorläufer der rhetorischen Formel: «Araber verstehen nur Gewalt». So 

war es damals und später, und so ist es bei uns. 

Der Wehrdienst im israelischen Militär ist der Schlüssel zu einem wür-

digen Leben als Zivilist, zumindest war es lange so. Obwohl die Stellung 

der Israelischen Verteidigungsstreitkräfte in jüngster Zeit gelitten hat, sind 

sie nach wie vor Grundlage und Sprungbrett des israelischen Zivilisten, der 

Wehrdienst ist Teil seiner Identität. Israelische Luftwaffenpiloten gehören 

immer noch zu den besten der Welt. Manche Einheiten der militärischen 

Geheim- und Nachrichtendienste bieten jungen Menschen ein Sprungbrett, 

die eine Karriere in der High-Tech-Industrie anstreben. Der Militärdienst 

öffnet Türen. Ehemalige ranghohe Offiziere sitzen in Schlüsselpositionen 

ziviler Behörden und Kommunalverwaltungen, und mehr als ein Viertel 

der Knessetabgeordneten der Arbeitspartei sind ehemalige Generäle oder 

Offiziere. Oft höre ich Jugendliche diskutieren, wo sie mit Blick auf ihren 

Werdegang nach der Armee am besten dienen sollten. In jeder Debatte über 

Wehrdienstverweigerung aus Gewissensgründen fällt der Satz: «Wenn du 

nicht dienst, wird es deiner späteren Karriere schaden.» Manche Eiliteein- 



Erinnerung an die Weimarer Republik 69 

heiten produzieren zukünftige Stabschefs der Armee, die anschliessend in 

die Politik gehen und es zuweilen bis zum Ministerpräsidenten bringen. 

Mosche Dajan, Yitzhak Rabin, Ehud Barak und Shaul Mofaz stiegen un-

mittelbar von diesem führenden Armeeposten zum Verteidigungsminister, 

Innenminister oder Ministerpräsidenten auf, als ob es ein völlig normaler 

Werdegang wäre. Kurz, beim Militär werden Israels Führungskräfte ge-

macht. Dieses System haben wir nicht erfunden, sondern von Bismarcks 

Deutschland übernommen. 

Das militaristische Regime Deutschlands grenzte ganze Bevölkerungsgrup-

pen aus, wie es auch Israel tut. In Deutschland erhielten Tausende Juden, 

die schon ab 1880 in der deutschen Armee gedient hatten und die Voraus-

setzungen für eine Offizierslaufbahn erfüllten, nie ein Offizierspatent. In 

Israel wird kein Araber (genauer: kein Nichtjude) jemals Stabschefoder Mi-

nisterpräsident werden, und in absehbarer Zukunft wird kein Nichtjude 

Knesset-Ausschüssen angehören, die mit Sicherheitsfragen, dem Mossad 

oder Atomwaffen zu tun haben. In dieser Hinsicht geht es israelischen Ara-

bern wie den deutschen Juden im Deutschen Reich. Ich muss wiederholen, 

dass der Vergleich sich nicht auf die Juden während des Holocaust bezieht, 

nicht einmal auf ihre Lage unter der Naziherrschaft in den Vorkriegsjahren, 

sondern lediglich auf die lange Inkubationszeit, die dem Nationalsozialis-

mus vorausging und eine öffentliche Stimmungslage schuf, die den Nazis 

die Machtergreifung erst ermöglichte. 

Wie bringt man ein Volk, eine gesamte Gesellschaft, Millionen Men-

schen dazu, Augen und Ohren vor den Ereignissen zu verschliessen, die um 

sie herum stattfinden? Viele Deutsche sollten später behaupten und sogar 

beschwören, sie hätten keine Ahnung gehabt, was vorging, aber wir glau-

ben ihnen nicht. Wir sagen ihren Söhnen und Töchtern, es sei unmöglich, 

dass Menschen eines Tages plötzlich verschwanden und sie nichts davon 

merkten. Die Söhne und Töchter, die zu uns kamen, um mit uns zu reden, 

beharrten nachdrücklich: «Aber meine Eltern haben nichts gewusst.» Gele-

gentlich erklärt ein ehemaliger Anwohner eines Konzentrationslagers, er 

sei täglich daran vorbeigegangen, habe aber das Offensichtliche nicht ge-

sehen und nichts Ungewöhnliches wie die Asche unserer Brüder gerochen. 
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Es gibt offenbar Mechanismen der Verdrängung und Verleugnung, die uns 

veranlassen, die Augen vor der Not einer misshandelten Frau zu verschlies-

sen oder taub für die Schreie eines hilflosen Kindes zu sein, das in unserer 

Umgebung misshandelt wird. Wie Studien zeigen, ist das Betrachten von 

Bildern eines Autounfalls keine wirkungsvolle Abschreckung gegen drauf-

gängerisches Fahren. Die Vorstellung «Mir wird das nicht passieren» er-

zeugt einen eisernen Vorhang zwischen dem Einzelnen und dem Anblick 

von Blut, Körperteilen und Tod. Es ist einfach, eine Masse aufzuwiegeln, 

ihr Angst einzujagen und Dämonen heraufzubeschwören, der Rest ergibt 

sich dann von selbst. Wenn Einzelne aussagen, sie hätten nichts Unge-

wöhnliches gesehen oder gehört, mag das durchaus stimmen, denn es gab 

einfach zu viel zu sehen und zu hören, zu viel zu ertragen. 

Hannah Arendt schrieb in ihrem Buch Eichmann in Jerusalem: 

... diese Gewohnheit [der Selbsttäuschung] hat sich so festgesetzt, dass es ... 

manchmal schwerfällt, nicht zu meinen, dass Verlogenheit und Lebenslüge zum 

integrierenden Bestandteil des deutschen Nationalcharakters gehören. Während 

des Krieges war die wirksamste Lüge das entweder von Hitler oder von Goebbels 

geprägte Schlagwort vom «Schicksalskampf des deutschen Volkes» – sie förderte 

den Selbstbetrug auf dreifache Weise: sie schuf erstens die Illusion, der Krieg sei 

kein üblicher Krieg; zweitens, er sei nicht von den Deutschen angezettelt, sondern 

vom Schicksal verhängt worden, und drittens, es ginge in ihm um Leben und Tod 

des deutschen Volkes, das seine Gegner vernichten müsste, wenn es nicht selbst 

vom Erdboden verschwinden sollte.8 

Unser geliebtes Israel ist ebenfalls in die Schicksalsfalle gegangen: wir, 

«die Guten», gegen «sie», die Dämonen, den Erzfeind. Wenn jeder Feind 

das absolute Böse und jeder Konflikt ein Krieg auf Leben und Tod ist, ist 

in unseren Augen alles gerechtfertigt. Wir unterscheiden nicht zwischen 

verschiedenen Graden von Feindschaft und sehen unsere Feinde nicht als 

Rivalen mit möglicherweise legitimen Bedürfnissen: Sie alle sind ständig 

gegen uns, und uns bleibt nichts anderes übrig, als uns zu verteidigen. 

Selbst unsere Streitkräfte, die auf Angriff und Initiative spezialisiert sind, 

heissen immer noch «Israelische Verteidigungsstreitkräfte». Einige Tage  
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nach dem 11. September 2001 erklärte Ministerpräsident Benjamin Netan-

jahu dem US-Senat, der Anschlag markiere einen Wendepunkt. Es stehe 

ein entscheidender Krieg unmittelbar bevor, in dem die USA unter Führung 

von George W. Bush die Aufgabe eines gatekeeper hätten. 

Netanjahu – ohne Zweifel ein Experte (manche sagen: ein Propagan-

dist), was Israel in den letzten Jahrzehnten angeht – nahm sein Ziel aufs 

Korn. Er sprach zwar in Washington, D.C., aber eigentlich richtete er sich 

an seine eigene Partei in Israel. In der Presseerklärung seines Büros hiess 

es, Netanjahu habe Associated Press Fotos von einem Selbstmordattentat 

in einem Sbarro-Restaurant in Jerusalem gegeben, die verstreute Leichen-

teile zwischen Pizzas zeigten. «Vor fünfzig Jahren besiegten wir die Nazis 

in dem Konsens, dass man die Nazis verurteilen müsse ...»9 

Als die Hamas im Januar 2006 die palästinensischen Wahlen gewann, 

beeilte sich Netanjahu, zu verkünden, wir hätten einen neuen tzorer, ein 

Begriff, der Israels schlimmste historischen Feinde wie Hitler bezeichnet. 

Sämtliche Feinde Netanjahus sind Erzfeinde, und er und Präsident Bush 

führen die Welt gegen diese beängstigenden Kreaturen. Jahrelange Propa-

ganda dieser Art mit historisch befrachteten Begriffen hat eine ständige 

Hysterie geschürt: Alles ist ein Zeichen des Schicksals, und wir sind ständig 

in der Schwebe zwischen Sein und Vernichtung. Die Propaganda sagt uns, 

dass uns entweder völlige Vernichtung oder Erlösung erwartet und es nichts 

dazwischen gibt. Der Krieg von 1948 war ebenso bedeutend wie die Kriege 

1956 und 1967. Wer könnte die Parallelen leugnen, die zwischen der drei-

wöchigen Belagerung vor dem Sechstagekrieg und den Ghettos und Lagern 

der Shoah bestehen? Hing das Schicksal des Landes im Jom-Kippur-Krieg 

1973 nicht am seidenen Faden? Als die Ägypter im Oktober 1973 einige 

israelische Stellungen am Suezkanal einnahmen, sprach Verteidigungsmi-

nister Moshe Dajan, der grosse General, von der möglichen Zerstörung des 

Dritten Tempels! Netanjahu operiert auf gut bestelltem Boden, der von ab-

solutem Bösem gesättigt ist und auf dem die Juden ständig um ihr Überle-

ben kämpfen. 

Netanjahu tritt in die Fussstapfen vieler anderer Redner, die Emotionen ge-

schickt zu nutzen wissen. Als wir 1982 den Libanon angriffen und einen  
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betrügerischen, wahnsinnigen und sinnlosen Krieg anfingen, schickte Mi-

nisterpräsident Menachem Begin uns aus, um gegen Yassir Arafat, das 

«zweibeinige Raubtier», zu kämpfen. Denselben Ausdruck hatte er dreissig 

Jahre zuvor auf Hitler angewandt. Er verglich auch gern die Palästinensi-

sche Nationalcharta mit Hitlers Mein Kampf. «Noch niemals in der Ge-

schichte der Menschheit gab es eine ähnlich widerwärtige und verabscheu-

ungswürdige bewaffnete Organisation, wenn man von den Nazis absieht», 

sagte Begin einmal über die Palästinensische Befreiungsorganisation 

(PLO). Laut dem israelischen Historiker Tom Segev äusserte Begin nach 

dem Angriff auf Arafats Hauptquartier in Beirut gegenüber dem damaligen 

amerikanischen Präsidenten Ronald Reagan, er habe sich gefühlt, als hätte 

er die IDF nach Berlin geschickt, um Hitler in seinem Bunker zu töten. Sein 

damaliger Kabinettssekretär Arye Naor erklärte, Begin habe sein Kabinett 

mit folgenden Worten überzeugt, den Libanonkrieg anzufangen: «Sie wis-

sen, was ich selbst und was wir alle unternommen haben, um einen Krieg 

und Verluste an Leben zu verhindern. Doch in Israel ist dies nun einmal 

unser Schicksal. Es gibt keine andere Möglichkeit, als selbstlos zu kämp-

fen. Glauben Sie mir, die Alternative ist Treblinka, und wir haben entschie-

den, dass es kein Treblinka mehr geben wird.» Zwei Wochen nach Beginn 

dieses unnötigen Krieges erwiderte der Schriftsteller Amos Oz darauf in 

der Zeitschrift Yediot Aharonot: «Hitler ist schon tot, Herr Ministerpräsi-

dent... Immer wieder, Herr Begin, legen Sie vor den Augen der Öffentlich-

keit ein merkwürdiges Bedürfnis an den Tag, Hitler wiederzuerwecken, um 

ihn dann in der Gestalt von Terroristen täglich neu zu töten... Dieses Be-

dürfnis, Hitler wiederzubeleben und dann auszulöschen, ist das Ergebnis 

einer Melancholie, der von Dichtern Ausdruck verliehen werden kann. Un-

ter Staatsmännern aber ist sie ein Risiko, das leicht zu einer tödlichen Ge-

fahr werden kann.»10 

Bei der politischen Debatte zwischen Oz, dem Propheten der Linken, 

und Begin, der Ikone der Rechten, ging es nicht um Form, sondern um In-

halt, um Wege, die Geschichte zu beeinflussen. Es war ein Kampf zwischen 

der Not des Dichters und der Psychose des Politikers; ein Ringen zwischen 

verschiedenen Wertsystemen, ausgetragen in der Arena der Worte um die 
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Verwendung von Sprache, in diesem Fall einer bereinigten Sprache. Eine 

harte Wirklichkeit braucht harte Worte, um sie zu beschreiben, zu leben 

und zu überleben. Beschönigende, verharmlosende Worte ermöglichen es 

uns, schmutzige Realitäten als sauber wahrzunehmen. Diese Methode ha-

ben wir nicht erfunden, aber verbessert, als ob wir nichts von den Bösen 

gelernt hätten, die vor uns Sprache beschönigt haben. 

Die Methode der Nazis war genial. Joseph Goebbels, der Vater der mo-

dernen Propaganda, verstand es, die kränkesten Ideen so zu verkaufen, als 

seien sie der Inbegriff des Gesunden. Er und seine Gefolgsleute verbreiteten 

diese Ideen, und die Deutschen kauften sie ihnen ab und schauten weg. In 

seinem brillanten Essay The Future of Liberty untersuchte Thomas Gauly 

den westlichen Freiheitsbegriff: 

In seinem Film Schindlers Liste präsentiert der amerikanische Regisseur Steven 

Spielberg ein effektives Beispiel für die Gefahr, die der Freiheit aufgrund verän-

derter Sprachwerte droht. Der Film erzählt die Geschichte des deutschen Ge-

schäftsmanns Oskar Schindler, dem es gelingt, mehrere Tausend Juden vor dem 

Tod in Konzentrationslagern zu retten. Als Schindler erfährt, dass sein engster 

Mitarbeiter, der in seine sämtlichen Geheimnisse eingeweiht ist, in ein Konzentra-

tionslager geschickt werden soll, versucht er ihn zu ermutigen: Schindler: Ihnen 

wird dort nichts Schlimmes zustossen. Ihnen wird eine Sonderbehandlung zuteil. 

Mitarbeiter: In den Weisungen aus Berlin ist immer häufiger von Sonderbe-

handlung die Rede. Ich hoffe, das ist nicht, was Sie meinen. 

Schindler; Vorzugsbehandlung, einverstanden? Müssen wir eine ganz neue 

Sprache erfinden? 

Mitarbeiter: Ich glaube schon.11 

Es gibt viele Bücher und Studien über die Umdeutung von Worten durch 

die Nazis und die unmittelbaren und mittelbaren Methoden, das deutsche 

Volk einer Gehirnwäsche zu unterziehen. Nicht viele deutsche Dokumente 

verwenden ausdrücklich Worte wie «Vernichtung», «Eliminierung», 

«Mord» oder «Töten». Der Vernichtungsprozess wird als «Evakuierung», 

«Sonderbehandlung», «Umsiedlung», «Arbeitseinsatz im Osten», «Wohn-

sitzverlegung» und «Endlösung» bezeichnet. Diese spezielle Terminologie  
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wurde entwickelt, um die Ängste der Juden zu beschwichtigen, damit sie 

widerstandslos in die Vernichtungszentren gingen in dem Glauben, dass sie 

im Osten arbeiten sollten. Ziel war ein «Arbeitslager», weil das Wort «La-

ger» einen vorübergehenden Aufenthalt bezeichnet, aber nichts Endgülti-

ges (auch wir müssen diesen Begriff erst noch überwinden, denn wir nen-

nen die Nazi-Vernichtungsanlagen immer noch «Konzentrationslager»). 

Selbst bei ihrem Eintreffen in Auschwitz blieben die Opfer noch opti-

mistisch, da über dem Tor stand: «Arbeit macht frei». Dann gab es die «Du-

schen», um sie nach der langen Fahrt zu säubern und zu desinfizieren. Wer 

hätte geglaubt, dass sie etwas völlig anderes waren? Was war Zyklon B? 

Menschen schenken Worten immer Glauben. Frantz Fanon schrieb Anfang 

der 1950er Jahre: «Sprechen heisst imstande sein, sich einer bestimmten 

Syntax zu bedienen, über die Morphologie dieser oder jener Sprache zu 

verfügen, vor allem aber, eine Kultur auf sich zu nehmen, die Last der Zi-

vilisation zu tragen.»12 Eine Zivilisation, die verharmlosende Worte be-

nutzt, verwendet eine falsche Sprache, um eine falsche Kultur darzustellen, 

und ermöglicht es einem Staat, sich von jeglicher Verantwortung für in sei-

nem Namen begangene Taten reinzuwaschen. «Ich wusste nichts», «man 

hat mir nichts gesagt», «das kann nicht sein, es stand nichts in der Zeitung», 

das sind gängige Ausdrucksformen von Reaktionen auf bereinigte Sprache. 

Eigentlich müsste die Antwort lauten: «Sie haben es euch gesagt, aber mit 

Worten, die es euch möglich machten, euch ihre wahre Bedeutung nicht 

einzugestehen. Sie haben es euch gesagt, aber auf eine Weise, die es euch 

ermöglicht hat, nicht zu wissen, was ihr nicht wissen wolltet.» 

Fanon ist ein sachkundiger Zeuge, dem es zuzuhören lohnt. Er zwang 

das alte, aufgeblähte und hohle Frankreich, sich gegen die Unterdrückung 

Schwarzer zu stellen und Verantwortung für die Verbrechen von Weissen 

an Nichtweissen zu übernehmen; über Frankreich erreichte er den gesam-

ten Westen. Sein Buch Schwarze Haut, weisse Masken wurde zu einem der 

wichtigsten Texte des 20. Jahrhunderts. Es erklärt die Ursprünge und das 

Ausmass moderner Konflikte um Rassismus, Unterdrückung, Unabhängig-

keit und kulturelle Befreiung. Manche halten Fanon für den Propheten mo-

derner Gewalt, weil er der Auffassung war, Gewalt müsse integraler Be-

standteil von Befreiungskämpfen sein. 
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Ihm kommt das Verdienst zu, als einer der Ersten die Sprache als wichtigs-

tes Unterdrückungsinstrument des weissen Mannes benannt zu haben, da 

sie in ihren Nuancen die tief verwurzelte Überzeugung zum Ausdruck 

bringt, dass Schwarze minderwertig und böse seien, und die Vorstellung 

weisser Überlegenheit stärkt. 

Manche der Prüfungen und Leiden, die Fanon für Schwarze benennt, 

lassen sich auch bei den Juden ausmachen, die Jahrhunderte lang als min-

derwertig galten, vor allem bei den unschuldigen Juden, die im Namen der 

rassistischen, arischen Politik ermordet wurden. Das erschwert es erheb-

lich, die Lage in Israel kritisch anzusprechen. Aber wir dürfen nicht igno-

rieren, dass die moderne hebräische Sprache verharmlosende, beschöni-

gende Begriffe benutzt, um eine arrogante, gewaltgeprägte und sogar ras-

sistische Einstellung zum arabischen Feind zu kaschieren. 

In der hebräischen Umgangssprache besitzt das Adjektiv arabisch einen 

negativen Beiklang. «Arabische Arbeit» bedeutet Arbeit von minderwerti-

ger Qualität. Ein «arabischer Arbeiter» steht für eine billige Arbeitskraft. 

Eine «arabische Armee» bezeichnet abfällig eine geschlagene Armee (der 

verstorbene Präsident Ezer Weizman sagte mir einmal, die «IDF war die 

beste arabische Armee im Nahen Osten»). Solche Beispiele gibt es in Hülle 

und Fülle. Der verächtliche Unterton macht die Araber als Menschen, die 

als minderwertig wahrgenommen werden, zu Erben der Juden und Schwar-

zen. Es gibt jedoch zwei Ausnahmen von dieser Regel, zwei Zusammen-

hänge, in denen das Wort «arabisch» eine hohe Wertschätzung ausdrückt. 

Auf dem Jerusalemer Immobilienmarkt ist «ein arabisches Haus» äusserst 

begehrt. Es ist qualitativ hochwertig, schön, gut gebaut, gross und geräu-

mig: ein Haus für die Ewigkeit. Der andere Ausdruck bezieht sich auf das 

Essen: Ein «arabischer Salat» ist ein Gericht aus der vielfältigen arabischen 

Küche, authentisch, regional, frisch und bekömmlich. Hummus und Falafel 

haben hier einen wesentlich besseren Ruf als aschkenasischer gefilte Fisch 

oder marokkanisches hreime. 

Die Erwartungen, die sich an die Worte für diese beiden sehr persönli-

chen Grundbedürfnisse knüpfen, zeigen, dass Israelis die arabische Präsenz 

als Tatsache des Lebens akzeptieren. Stacheldrahtzäune und Mauern wer- 
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den nichts daran ändern, dass wir bei Speisen und Wohnungen das Arabi-

sche suchen. Nach dieser Sprachgewohnheit assoziieren wir mit einem gu-

ten Araber also Essen und Wohnlichkeit, nicht den Araber des Zorns, der 

Verachtung, der Aufwiegelung und des Todes. Das kann die Realität nicht 

auslöschen, so bitter sie auch sein mag. 

Ich bin zutiefst überzeugt, dass wir es unserer Malaise zum Trotz vor-

ziehen, mit unseren Nachbarn in Würde und Respekt zu leben und uns nicht 

in wilde Tiere und Unterdrücker verwandeln, wie es unsere Verfolger vor 

nur zwei Generationen taten. 

Eine solche Einstellung beschrieb der israelische Journalist und Schrift-

steller David Grossman sehr gut. Unmittelbar vor dem zwanzigsten Jahres-

tag der Besetzung-Befreiung reiste er sieben Wochen lang durch Israels 

besetzte Gebiete. Er spricht fliessend Arabisch und besuchte Militärge-

richtsverhandlungen, Flüchtlingslager, Siedlungen und palästinensische 

Dörfer und Städte, wo man ihn als Gast willkommen hiess. Das inzwischen 

eingestellte wöchentliche Nachrichtenmagazin Koteret Rashit brachte ein 

Sonderheft über Grossmans Seelensuche heraus. Später fügte er einige Ka-

pitel hinzu und verarbeitete seine Erfahrungen zu einem beeindruckenden 

Buch über die Korruption und Verkommenheit der ausgehenden 1980er 

Jahre, Dergelbe Wind. 

Das Buch machte mich traurig. Allerdings dachte ich fälschlicherweise, 

wir hätten die Talsohle erreicht, von der es nur noch aufwärts gehen könne. 

Heute, zwanzig Jahre später, erscheinen diese Tiefen als humanistisches 

Utopia. Grossman schreibt über sprachliche Weisswäscherei: 

Ein Staat in Aufruhr erfindet ein neues Vokabular für sich. Israel ist nicht der erste 

Staat, der das tut,... aber es ist empörend, Zeuge der allmählichen Entstellung zu 

werden. Nach und nach wird eine neue Gattung rekrutierter, betrügerischer Worte 

entwickelt; Worte, die ihre ursprüngliche Bedeutung verloren haben, Worte, die 

die Realität nicht beschreiben, sondern zu kaschieren suchen.13 

Die sprachliche Schönfärberei Israels gehört zu den fortgeschrittensten der 

Welt, teils weil die Realität hier ständig im Wandel ist und neue 
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Worte erfordert. Die Sprachschöpfungen begannen schon vor langer Zeit 

bei den guten alten Jungs von der Palmach, einer der Milizen, die für Israels 

Unabhängigkeit kämpften. Sie stahlen nie, sie «zweigten» nur etwas aus 

dem Hühnerstall ab. In der Armee stahlen wir nicht, sondern «vervollstän-

digten das Inventar». Wir belästigten Frauen nicht sexuell, wir fragten nur 

genau nach, was sie mit «nein» meinten. Wir wurden gedrillt, auf die 

«Reinheit der Waffen» zu achten, ein beschönigender Ausdruck, der das 

Gewissen erleichtern sollte, als ob eine «reine» Waffe das Töten legitimie-

ren würde. Mit der Zeit machten wir solche Fortschritte, dass wir den Gipfel 

der Selbsttäuschung erreichten. Wenn unsere Streitkräfte, in denen unsere 

Kinder dienen, Menschen töten, die keine unmittelbare Bedrohung darstel-

len, nicht im Begriff sind, einen Terroranschlag zu begehen, und nicht als 

tickende Zeitbomben gelten, hören wir auf, weiterzulesen, zuzuhören, es 

zur Kenntnis zu nehmen und uns darum zu kümmern, weil die Armee es 

als «gezielte Prävention» bezeichnet. Wie gezielt kann es sein, wenn es 

Dutzende, wenn nicht gar Hunderte Male passiert? Wie gezielt kann es sein, 

wenn dabei auch Unbeteiligte verletzt und getötet werden? Gezielte Prä-

vention klingt wesentlich besser als «Ausrottung», «Ermordung» oder «Li-

quidierung». Werden wir ihnen immer ähnlicher? Hat die Feindschaft zwi-

schen uns und den Palästinensern bereits die Grenze zwischen einem guten, 

moralischen Soldaten und einem Raubtier verwischt? Wenn ich den Paläs-

tinensern ähnele und sie die Erben der Nazis sind, was besagt das über 

mich? Über uns? Darauf haben wir keine Antwort, weil uns die richtigen 

Worte fehlen. 

Für manche mag das Wort «offenlegen» den positiven Beiklang haben, 

mutig die Wahrheit ans Licht zu bringen, aber hier bei uns bedeutet dieses 

Wort für manche etwas völlig anderes, etwa für diejenigen, die bedauern, 

dass ein alter Obstgarten für immer verschwunden ist, weil er aus Sicher-

heitsgründen «offengelegt» wurde. Sein Zaun verlief nicht weit vom Haus 

des ehemaligen Verteidigungsministers Shaul Mofaz in Kokhav Yair und 

wurde beseitigt. Der Obstgarten, der schon existierte, bevor die arrogante 

jüdische Gemeinde gebaut wurde, trägt keine Früchte mehr. Terroristen fin-

den dort kein Versteck mehr, um den Minister aus dem Hinterhalt anzu- 
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greifen, und versuchen, anderswo Schaden anzurichten. Der Minister und 

seine Familie können ruhig schlafen, nur haben sie mit dieser «Offenle-

gung» weiteren versteckten Hass gesät. 

Im israelischen Militärjargon bezeichnet eine «Krone» weder ein könig-

liches Attribut noch einen zahnmedizinischen Eingriff, sondern eine erdrü-

ckende Belagerung, die zu Hunger, Durst und Verzweiflung führt. Eine 

Krone ist das, was in meinem Namen geschieht, wenn meine Kinder feind-

liche Ortschaften einkesseln und ihre arabischen Mitmenschen darin ein-

schliessen. Eine Krone ist ein furchtbarer, zermürbender Akt für diejeni-

gen, die ihr ausgesetzt sind, so milde der Begriff für alle auch klingen mag, 

die es nicht wahrhaben wollen und den Kopf in den Sand stecken – Sand, 

der die heilige Sprache korrumpiert und zu einem nützlichen Instrument 

der Besatzung macht. 

Es ist in Israel überaus schwierig, etwas oder jemanden mit Deutschland 

zu vergleichen, weil Deutschland hier gleichbedeutend steht für Nazis, 

Gaskammern und die Endlösung. Es ist unbequem, sich einzugestehen, 

dass Hitlers Deutschland nicht mit diesen Bildern anfing und nicht immer 

mörderisch war. Vorher war Deutschland anders, aber es nahm eine 

schlimme Entwicklung. Ein Wort brütete einen Satz aus, der wiederum eine 

Realität ausbrütete, die Vernichtung möglich machte. Nichts ist vergleich-

bar – und ich bete, dass nichts je vergleichbar sein wird – mit Deutschland 

in den letzten Stadien des Nazi-Regimes von der Pogromnacht, der so ge-

nannten «Kristallnacht» Ende 1938, bis zur Befreiung der Opfer aus den 

Todeszentren in Deutschland und Osteuropa Anfang 1945. Es stimmt, dass 

wir hier keine Gaskammern und keine offizielle Vertreibungs- und Ver-

nichtungspolitik haben. Aber alle, die ihre Augen und Ohren nicht aufma-

chen wollen, sollten sich nicht wundern, wenn eines Tages deutlich wird, 

wie ähnlich Israel Deutschland in jenen frühen Jahren ist, als das deutsche 

Volk getäuscht und irregeleitet wurde. Gewisse Momente der israelischen 

Erfahrung weisen grosse Ähnlichkeit mit dem auf, was in Deutschland zwi-

schen der schmachvollen Niederlage im Ersten Weltkrieg und dem Auf-

stieg der Nazis an die Macht 1933 geschah. Nach dem Ersten Weltkrieg, in 

der jungen deutschen Demokratie, nahmen anständige, respektable Bürger 

Hitler und seine Leute anfangs nicht ernst. Sie waren laut und provokativ, 
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aber durchsichtig. Man beachtete sie eigentlich nicht und hörte ihnen kaum 

zu. 

Ian Kershaw, eine der grössten Autoritäten auf dem Gebiet der moder-

nen Geschichte Deutschlands, präsentierte in seiner Hitlerbiografie neue 

Details über Hitler und Deutschland und fügte damit diesem und somit auch 

unserem Rätsel neue Puzzleteile hinzu. Am Anfang seines Buches argu-

mentiert er: 

War das 20. Jahrhundert das Zeitalter Hitlers? Sicherlich hat es kein Zweiter stär-

ker geprägt als Adolf Hitler. Andere Diktatoren – allen voran Mussolini, Stalin und 

Mao – waren an Eroberungskriegen und der Versklavung unterdrückter Völker be-

teiligt, trugen Verantwortung für Gewaltakte unvorstellbarer Unmenschlichkeit und 

haben dem Wesen des 20. Jahrhunderts ihren unauslöschlichen Stempel aufge-

drückt. Doch ist keiner mit seiner Herrschaft weltweit so tief in das Gesamtbe-

wusstsein der Menschen eingedrungen wie Adolf Hitler... Die Hitler-Diktatur führte 

zu einem Kollaps der modernen Zivilisation – zu einer Form des nuklearen Super-

GAUs in der Gesellschaft. Sie hat gezeigt, wozu wir fähig sind.14 

Zu den Verantwortlichen zählt er uns alle, die gesamte Menschheit. Um zu 

verhindern, dass so etwas wieder passiert, erklärt er: 

Werversucht, zu einem umfassenden Verständnis des NS-Phänomens zu gelan-

gen, ohne dem «Hitler-Faktor» gerecht zu werden, hat keinerlei Aussicht auf Er-

folg. Solche Deutung muss nicht nur Hitlers ideologische Ziele, seine Handlungen 

und seinen persönlichen Beitrag zur Gestaltung der Ereignisse berücksichtigen, 

sondern dies zugleich im Rahmen der gesellschaftlichen Kräfte und politischen 

Strukturen betrachten, die das Wachstum eines zunehmend von personalisierter, 

absoluter Macht abhängigen Systems gestatteten, gestalteten und förderten... Hit-

ler war das Epizentrum dieses Angriffs. Doch er war dessen wichtigster Exponent, 

nicht seine primäre Ursache.15 

Hitler kam vom Rand rechter Kreise. Obwohl er als Verrückter galt, wurde 

er zum Epizentrum der Albträume der Welt. In extremistischen Kreisen 

tauchen Menschen in Hassbäder und geben diesen Hass an ihre Gefährten 

weiter. Hetztiraden erregen leidenschaftliche Gefühle, erzeugen jedoch 

eine falsche Wärme. Sie erlauben sich Worte auszusprechen, die an anstän-

digen Orten nicht gesagt werden sollten. Extremismus breitet sich von den 
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Rändern eines fremdenfeindlichen Nationalismus aus zur gemässigteren 

Rechten und von dort zur kulturellen und politischen Mitte. Die Kreise, die 

sein Einfluss zieht, verlaufen fast immer parallel zu denen der Gleichgül-

tigkeit. 

Anfangs stossen Extremisten auf Verachtung, weil sie ja nur eine 

«kleine Minderheit», «Verrückte» und ähnliches sind. Leider hält Verach-

tung sie nicht auf. Die Menschen der Mitte sind zu gleichgültig und träge, 

um sonderlich darauf zu achten, und gewöhnen sich nach und nach an An-

blick und Ton des Extremismus. Sind die Parolen der Rechten erst einmal 

Teil der öffentlichen Agenda, sind sie nicht mehr auszumerzen. 

In den 1920er und 1930er Jahren forderten Mitglieder der deutschen 

Rechten die Strafverfolgung der «Novemberverbrecher», wie sie die Füh-

rer der demokratischen Parteien nannten, die am Ende des Ersten Welt-

kriegs 1918 die Waffenstillstandsverträge unterzeichnet und in ihren Au-

gen Deutschland verraten hatten. In Israel verlangen sowohl die Rechtsext-

remen, die in den Hügeln der West Bank herumlungern, als auch die bür-

gerliche Rechte in Anzug und Krawatte die Strafverfolgung der «Oslo-Ver-

brecher». So nennen sie die führenden israelischen Politiker, den ermorde-

ten Ministerpräsidenten Rabin und den heutigen Staatspräsidenten Schi-

mon Peres, die 1993 das Oslo-Abkommen unterzeichneten, sowie den 

grössten Teil der israelischen Gesellschaft, die sie unterstützte und die erste 

Intifada beendete. Das muss als Aufruf verstanden werden, den gesamten 

demokratischen Prozess anzuklagen. 

Ist diese Parallele zwischen Deutschland und Israel rein zufällig? Unter-

scheiden sich Schmierereien wie «Araber raus» und «Transfer jetzt» an den 

Wänden von «Juden raus»? Was sagen uns die Knessetreden voller Hass, 

Angst und Unflätigkeiten, die aus dem Protokoll, nicht aber aus dem Be-

wusstsein gestrichen werden? Was bedeutet es, wenn ein Nachrichtenspre-

cher sagt: «Ein Araber fand den Tod»? Dass er den Tod verloren hatte und 

IDF-Soldaten ihm halfen, ihn zu finden? Was heisst: «Soldaten feuerten in 

die Luft, und zwei Jungen wurden getötet?» Dass palästinensische Kinder 

durch die Luft fliegen wie Figuren in einem Gemälde von Marc Chagall  
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und von unseren harmlosen Kugeln getroffen werden? Wem sind die Dut-

zende von Fällen unaufgeklärter Tötungen anzulasten, deren Täter nicht zur 

Rechenschaft gezogen wurden? Sie sind uns anzulasten, mir und dir. 

Worte können Leben gewähren und Leben auslöschen, und Worte spie-

geln immer die Wirklichkeit wider. «Leben und Tod liegen auf der Zunge» 

lautet ein altes hebräisches Sprichwort, das einer bitteren israelischen 

Wahrheit entspricht. Wenn wir in unserem Leben auf den Inhalt von Wor-

ten hören und nicht nur auf ihren Klang, müssen wir feststellen, dass wir 

der Sprache des Todes erheblich näher sind als der Sprache des Lebens. 

Hannah Arendt, eine kluge Frau, schrieb für die Zeitschrift The New 

Yorker über den Eichmann-Prozess: 

... 80 Millionen Deutsche [waren] gegen die Wirklichkeit und ihre Faktizität durch 

genau die gleichen Mittel abgeschirmt gewesen ... – durch die gleiche Verlogen-

heit und Dummheit und durch die gleichen Selbsttäuschungen. Die Lügen, an die 

im Moment immer jedermann glaubte, waren von Jahr zu Jahr andere gewesen, 

und sie hatten einander oft widersprochen ... Allen war zur Gewohnheit geworden, 

sich selbst zu belügen, weil dies eine Art moralischer Voraussetzung zum Überle-

ben geworden war ...16 

Israel steht heute nicht auf der Schwelle zu Gaskammern. Es gibt gute 

Gründe anzunehmen, dass ich und viele meiner Freunde keine freien Bür-

ger dieses Staates mehr wären, falls die Absicht zu einem Transfer von Pa-

lästinensern und einem Genozid im Stil der Tora auf der Agenda unserer 

Regierung stünden. Wir werden mit allen legitimen Mitteln, die uns zu Ge-

bote stehen, dafür kämpfen, zu verhindern, dass unser Staat moralisch 

Selbstmord begeht. Wir werden Haftstrafen in Kauf nehmen oder Israel für 

immer verlassen. Mir ist es lieber, meinem Gewissen zu folgen und dafür 

im Gefängnis zu landen, als geduckt in Freiheit zu leben, und ein ehrenhaf-

tes Exil ziehe ich einem offiziellen nationalen Unrecht vor. Es muss hier 

gesagt werden, dass willkürliche Massenverhaftungen oder eine weitver-

breitete, ethisch begründete Entscheidung, ins Exil zu gehen, das Ende Is-

raels bedeuten werden. Es gibt Bedingungen, unter denen ich mich als Jude 

für das Exil oder die Inhaftierung in meinem Land entscheiden muss, wenn  



82 Hitler besiegen 

unsere Sünden uns diesen Weg aufzwingen, was Gott verhindern möge. 

Allerdings dürfen wir das Problem bis dahin nicht mit dem Satz abtun: 

«Falls das passiert, werde ich schon wissen, was zu tun ist.» Zwischen Frei-

heit und Zerstörung liegt eine grosse Bandbreite von Möglichkeiten; alle 

sind schlecht, und die Lage wird sich wahrscheinlich noch verschlechtern. 

Die Vorstellung, dass uns das nicht passieren könne, weil unsere Ge-

schichte als verfolgtes Volk uns gegen Hass und Rassismus immun mache, 

ist überaus gefährlich. Ein Blick auf Israel zeigt, dass die Erosion bereits 

begonnen hat. Vielleicht war die Impfdosis zu hoch. Das passiert uns nicht. 

Uns passieren schlimme Dinge, erschreckende Mahnungen an das, was war 

und nie wieder passieren darf. Sie sind für uns unsichtbar, weil unsere Spra-

che verschleiernd ist. Wir sehen vage Schatten, wagen aber nicht, die Fes-

seln der Sprache zu durchbrechen und hinter die Schleier zu schauen. 

«Sprache ist das Medium, das uns erlaubt, die Welt zu verstehen», 

schrieb Gauly. «Wir sehen Natur, Gesellschaft und menschliche Motive 

nicht, wie sie sind, sondern wie die Sprache sie uns zu sehen erlaubt. Das 

ist die Grundlage unserer Kultur. Aus diesem Grund ist es wichtig, wie wir 

mit unserer Sprache umgehen und was unsere Begriffe ausdrücken sollen.» 

Ist es Zufall, dass der verstorbene Professor Yeshayahu Leibowitz, der 

Anfang des 20. Jahrhunderts in Riga geboren wurde, in Deutschland stu-

dierte? Klangen ihm die Lektionen Bismarcks und des Deutschen Reiches 

in den Ohren, als er am Siebten Tag des Sechstagekriegs 1967 die Zerstö-

rungen sah und sich weigerte, sich von der messianischen Ekstase mitreis-

sen zu lassen, die dem Krieg folgte? Falls es nicht so war, wie konnte er 

bereits so früh, in den ersten Tagen der neuen israelischen Geschichte, Fol-

gendes voraussagen: 

Das Dilemma, ob man die Territorien behalten oder räumen soll, hängt nicht un-

mittelbar mit der Frage von Frieden und Sicherheit zusammen ... Es ist unser 

Schicksal, lange in einem ständigen Kriegszustand zu leben ... Eineinhalb Millio-

nen Araber jüdischer Gerichtsbarkeit zu unterstellen bedeutet, den menschlichen, 

jüdischen Charakter des Staates zu untergraben und die sozio-ökonomische Ord-

nung zu zerstören, die wir etabliert haben ... Die Zerstörung des jüdischen Volkes 

und die Korruption des Menschlichen in Israel… In Grossisrael wird es keinen jü- 
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dischen Arbeiter oder jüdischen Bauern geben. Die Araber werden die arbeitende 

Bevölkerung sein, und wir werden zu einem Volk von Managern, Aufsehern, Be-

amten und Polizisten, vor allem Geheimpolizisten. Der Staat wird zwangsläufig 

zum Polizeistaat werden und seine zentrale Institution wird der Allgemeine Ge-

heimdienst sein ... Das wird sicher Einfluss auf die gesamte geistige und morali-

sche Atmosphäre in Staat und Gesellschaft haben; es wird das Bildungswesen 

vergiften ... Und das alles bezieht sich auf den jüdischen Sektor des Staates. In 

den arabischen Sektoren wird die israelische Regierung Konzentrationslager und 

Galgen bauen. Es wird ein Staat sein, der nicht würdig ist zu existieren und nicht 

wert ist, ihn existieren zu lassen.17 

Wenn ich gezwungen bin, mir die Nachrichten anzuhören, meist während 

einer Autofahrt, muss ich gegen den Drang ankämpfen, anzuhalten und ein 

riesiges Graffito an die Wand zu sprühen: «Leibowitz hatte Recht». 

Yeshayahu Leibowitz hatte noch nichts von «gezielter Prävention» gehört 

und schrieb daher von Galgen. Damals wusste er nicht, dass Zehntausende 

im Gefangenenlager Ktziot inhaftiert werden sollten, Verbrecher zusam-

men mit Unschuldigen. Er hatte die Berichte von Amnesty International 

nicht gelesen, die später ohne Debatte unter dem Vorwand zurückgewiesen 

wurden, die ganze Welt sei gegen uns. 

Wir ignorieren die Fakten, weil es zu schwierig ist, sie zu kennen, wir 

lesen nichts und wissen nichts über die Realität unseres Lebens. Wir bauen 

ein ausgedehntes Strassennetz durch besetzte Gebiete, die als Umgehungs-

strassen der Wirklichkeit fungieren und es uns ersparen, uns der Hässlich-

keit der Diskriminierung und Demütigung zu stellen. Wir stellen uns blind 

und schauen weg. Im Gegensatz zu uns stellte Leibowitz sich kaum ein Jahr 

nach dem Sechstagekrieg nicht vor, dass die Massengefängnisse sich zu 

Brutstätten des Hasses und Schulen des Terrors und der Auflehnung gegen 

die Israelis entwickeln würden. Aber Leibowitz hatte Recht, da die Lehren 

aus Deutschland, wo er aufwuchs, ihm nie aus dem Kopf gingen. 

Die zentrale Rolle der Streitkräfte in unserem Leben, die Rolle der Spra-

che bei der Legitimierung des Illegitimen, die Infiltration des Mainstream 

durch eine rechtsgerichtete Sicht und die Gleichgültigkeit der passiven 

Mehrheit – das sind die Hauptakteure, die es dem Rassismus erlauben, un- 
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sere Welt zu kontaminieren. In dem schmerzlichen Vergleich zwischen Is-

rael heute und Deutschland in der Zeit vor Hitler haben wir uns noch nicht 

mit der Bedeutung befasst, die beide Nationen der nationalen Mythologie 

und der Beziehung von Blut und Boden beimassen. Es ist auch noch nicht 

zur Sprache gekommen, welche Rolle die Jugendbewegungen bei der For-

mung einer neuen Jugend in der Reform der deutschen Gesellschaft und in 

der heutigen israelischen Gesellschaft spielten, einer Jugend, die das Ge-

sicht des Judentums verjüngt und das Auftreten der neuen zionistischen 

Sabras (gebürtigen Israelis), der neuen jüdischen Persönlichkeit hat. Nicht 

behandelt wurden Naturrituale und Feiertage und die Rolle von Volkssagen 

im Nationalismus, ebenso wenig Strassensperren, Enteignungen, Land-

raub, Verhinderung von Eheschliessungen, Siedlergewalt, Kapitulation der 

Armee und die ewige Sehnsucht nach einem starken Führer. Neueste Um-

fragen zeigen, dass einer von vier Israelis schon einmal Opfer von Gewalt 

wurde. Anarchie ist ein wesentliches Merkmal der neuen, von Zwang, Ge-

walt und Diktatur geprägten Ordnung. Die Liste ist lang und beschämend, 

und die Ähnlichkeiten mit der deutschen Situation bleiben. Sehen wir noch 

den ursprünglichen jüdischen Standpunkt, von dem wir ausgegangen sind? 

Oder sind wir zu fest verschanzt in unserer erschreckenden Ähnlichkeit mit 

jenen, vor denen wir geflüchtet sind? In beiden Fällen rangen nationale 

Traumata und Demütigung mit dem neuen Geist der Freiheit, Gleichheit, 

Offenheit und Demokratie. Im Deutschland der 1930er Jahre gewannen 

erstere, wird Israel sich in Zukunft für die letzteren entscheiden? 

Ich kann ein so trauriges Kapitel nicht beenden, ohne an etwas Optimis-

tisches zu denken. Mir fällt die Frage aus den Psalmen ein: «Woher wird 

mir Hilfe kommen?» Manche Schichten der alten Sprache machen mir 

Hoffnung. Es gibt Worte, die nie ausgelöscht werden, und Begriffe, die so 

stark sind, dass allein schon ihre Existenz in der Alltagssprache das Vor-

handensein eines gesunden, unbesiegbaren Gewissens belegen. Wenn mein 

Israel nach vierzig Jahren immer noch leidenschaftlich über die Grüne Li-

nie (die Waffenstillstandslinien von 1949, die nach dem arabisch-israeli-

schen Krieg 1948 zwischen Israel und seinen Nachbarn Ägypten, Jorda-

nien, Libanon und Syrien festgelegt wurden) diskutiert, heisst das, dass die 
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Menschen diese unsichtbare Grenze noch nicht ausgelöscht haben. Sie ist 

im Feld nicht markiert und nicht zu sehen, wenn man über die jüdischen 

Umgehungsstrassen der Realität fährt. Seit dem Sechstagekrieg hat sich die 

Bevölkerung Israels mehr als verdoppelt, und die überwiegende Mehrheit 

der Israelis wurde hier geboren oder wanderte nach dem Krieg ein, dürfte 

diese alte Grenze also kaum kennen. Aber sie ist nach wie vor da. Milliar-

den Dollar wurden ausgegeben, um sie auszulöschen, und Tausende Häuser 

in Hunderten Siedlungen gebaut, in denen Hunderttausende zionistischer 

Invasoren leben – dennoch suchen die meisten Israelis nach einem politi-

schen Ausweg aus der Falle der besetzten Gebiete und warten darauf, dass 

wir alle nach Hause kommen. An der Grünen Linie wird Israel zusammen-

kommen, wenn es wieder zu Bewusstsein kommt. Sie lässt sich nicht aus-

löschen. Wie sich herausstellt, sind die historischen Umstände in den neun-

zehn Jahren zwischen der Staatsgründung und dem Sechstagekrieg im Juni 

1967 tiefer in den Herzen verankert als jede messianische Botschaft eines 

Grossisrael. Die Grüne Linie ist nicht nur eine Floskel, sie ist Eckpfeiler 

einer neuen Sprache und einer neuen israelischen Vorstellungskraft. 



Kapitel 6  

Lehren aus dem Holocaust 

Es gab eine Zeit, als im British Empire die Sonne nie unterging. Es war ein 

politisches und natürliches Phänomen: Das Territorium des Empire war so 

gross, dass es sich über sämtliche Zeitzonen der Welt erstreckte. Das neu 

gegründete Deutsche Reich des Reichskanzlers Otto von Bismarck und 

Wilhelms II. beneidete Grossbritannien. Die vereinigten Deutschen wollten 

ebenfalls einen höheren internationalen Status und Kolonien zur Bereiche-

rung der heimischen Wirtschaft auf Kosten ferner Völker, um in der impe-

rialen Sonne zu baden. Also entwickelte das Deutsche Reich eine Rhetorik, 

die seinen Anspruch auf einen «Platz an der Sonne» zum Ausdruck brachte. 

Treibende Kraft war die Kombination aus einem Minderwertigkeitskom-

plex angesichts der Macht Grossbritanniens, eine gewisse Portion hitziger 

deutscher Streitsucht und vor allem die Bereitschaft, für diesen Platz an der 

Sonne zu kämpfen und Opfer zu bringen. Als diese Rhetorik reifte und 

Deutschland bereit war, zu handeln, fing es in Afrika und anderen Teilen 

der Welt Eroberungskriege an. 

Eine Generation später gab es kein Kaiserreich und keinen Kaiser mehr, 

nur noch eine schwache, geschlagene Weimarer Republik. Die Rhetorik 

blieb, aber die Gründe hatten sich verändert. Deutschland fühlte sich in sei-

nen Grenzen eingesperrt. Die Demagogie des Raums traf auf offene Ohren, 

und Deutschland fühlte sich genötigt, sich im Osten einen «Lebensraum» 

zu schaffen. Der «Lebensraum» war eine von Hitlers Obsessionen, die an-

dere waren die Juden. Polen galt als Dorn im Fleisch Deutschlands und war  
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für die Nazis eine Herausforderung, eine verlockende Beute. Ende 1939 

begann Hitler seinen Feldzug, um das polnische «Staatsgebilde» ein-

schliesslich seiner Intelligenz, den Standartenträgern des polnischen Natio-

nalismus, auszulöschen. Hitler wollte polnische Gebiete annektieren und 

mit arischen «Volksdeutschen» und deutschstämmigen Einwohnern der 

baltischen Staaten und Ostpolens besiedeln. Im jüdisch-deutschen Wörter-

buch bedeutet «Ein Platz an der Sonne» also etwas ganz Spezifisches, Fins-

teres. 

Wieso gab der israelische Ministerpräsident Benjamin Netanjahu sei-

nem Buch ausgerechnet den (hebräischen) Titel Ein Platz an der Sonne? 

Spricht aus dieser Sichtweise der paranoide Glaube der Rechten, der demo-

grafischen Bedrohung durch die Araber liesse sich nur durch Macht und 

Siedlungen begegnen? Ist es ein unterschwelliges Eingeständnis, dass mit 

der Expansion nach Osten und der faktischen Annexion – dem «Anschluss» 

– Judäas, Samarias und der Golanhöhen ein israelisches Reich geboren 

wurde? Manifestieren sich darin klaustrophobische Anwandlungen des jü-

dischen Ghettodenkens, die sich durch ein Ausbrechen in ein grösseres 

Siedlungsgebiet Erleichterung zu verschaffen suchen? Es könnte sich auch 

lediglich um eine literarische Unsensibilität Netanjahus handeln, ein weite-

res Beispiel für die endlosen paradoxen Ausdrucksformen, mit denen wir 

seit Hitler und der Shoah zu kämpfen haben. 

Während des Naziregimes und des Zweiten Weltkriegs unternahmen die 

führenden Kräfte in Israel vor der Staatsgründung (der Jischuw) sehr wenig 

gegen die Vernichtung europäischer Juden. Man hatte «hier» nur wenige 

Informationen und kaum ein Bewusstsein für die Ereignisse «drüben» im 

fernen Europa. Die hiesigen zionistischen Politiker, die grösstenteils osteu-

ropäische Juden waren, hatten ebenfalls kaum Möglichkeiten, etwas zu tun. 

Sie wollten keine emotionalen Ressourcen vergeuden, die sich in den Auf-

bau des jüdischen Staates kanalisieren liessen. Der pragmatische David 

Ben-Gurion, der an ihrer Spitze stand, erklärte der Exekutive der Jewish 

Agency 1935: «Die Antwort auf das Unglück der deutschen Juden muss 

zionistisch sein: das Unglück in eine Ressource für den Aufbau des Landes 

zu verwandeln, das Leben und Eigentum deutscher Juden für das Land zu 

retten. Diese Rettung kommt vor allem anderen.» In der Anfangszeit der 
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Gefahr, bevor die Gewalt tödlich wurde, verhandelte die Jewish Agency 

als Vertretung der hiesigen israelisch-jüdischen Bevölkerung mit den Na-

zis. Zwischen ihnen bestand eine zynische Übereinstimmung der Interes-

sen: Weder die Zionisten noch die Nazis wollten, dass die Juden in 

Deutschland blieben. Die Nazis wollten sie weit weg haben, und die Zio-

nisten wollten sie in ihrem noch nicht gegründeten Staat haben. Dieser Di-

alog zwischen Zionisten und Nazis führte zu Wirtschaftsvereinbarungen, 

die den Transfer von Geldern und Waren in den zukünftigen Staat ermög-

lichten. Sie brachten dem jüdischen Palästina einen Wirtschaftsauf-

schwung und den Aufbau einer Infrastruktur, die dem Land in den 1930er 

Jahren und teils noch während der grossen arabischen Revolte zugute kam. 

Der israelische Historiker und Journalist Tom Segev schreibt dazu in sei-

nem Buch Die siebte Million: 

Am Nachmittag des 7. August 1933 nahm er [der zionistische Funktionär Arthur 

Ruppin] an einer Besprechung im Finanzministerium teil. Die Anwesenden kamen 

überein, dass jeder Jude, der nach Palästina emigriere, etwa 15’000 Reichsmark 

(1’000 Pfund Sterling) in ausländischer Währung mitnehmen und Waren im Wert 

von 20’000 Reichsmark – vielleicht auch noch mehr – nach Palästina ausführen 

dürfe, wobei die finanzielle Seite von jüdischen und deutschen Treuhandgesell-

schaften geregelt werden sollte. 1’000 Pfund Sterling benötigte man, um von den 

Briten die Genehmigung zu bekommen, sich als «Kapitalist» – wie diese Einwan-

derungskategorie hiess – in Palästina anzusiedeln. Das war damals eine beträcht-

liche Summe: Mit weniger als 300 Pfund Sterling im Jahr konnte eine vierköpfige 

Familie schon ein gutbürgerliches Leben führen. 

Das Haawara-Abkommen – der hebräische Begriff für Umsiedlung wurde auch in 

den NS-Dokumenten verwandt – beruhte auf den einander ergänzenden Interes-

sen der deutschen Regierung und der zionistischen Bewegung: Die Nazis wollten 

die Juden aus Deutschland hinausdrängen; die Zionisten wollten sie gerne in Pa-

lästina haben.18 

Bevor die Nazis anfingen, Europas Juden zu ermorden, ermöglichten sie es 

uns also, die Grundlagen unseres zukünftigen Staates Israel aufzubauen. 

Und eben diese Basis nahm die ausgemergelten überlebenden europäischen 

Juden auf, nachdem dem Judentum der Kopf abgeschlagen und die Glieder 

in grauenhaftem Leid abgeschnitten worden waren. Nach der Geburt Isra- 
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els 1948 half das Abkommen von 1952 über deutsche Reparationen und 

Entschädigungen dem Staat Israel, sich zu regenerieren. Er nahm neue Ein-

wanderer auf, gliederte die Kriegsflüchtlinge wieder ein und erweckte ef-

fektiv eine neue israelische Nation zum Leben, die erheblich mehr war als 

die blosse Summe der zerlumpten jüdischen Flüchtlinge. So waren die Na-

zis also auf ihre grausame Art in dreierlei Hinsicht an der Förderung und 

Umsetzung der zionistischen Staatsidee beteiligt: vor dem Krieg durch 

Transferabkommen, während und nach dem Krieg durch Einwanderungs-

wellen von Flüchtlingen und nach dem Krieg durch beträchtliche Geldsum-

men, die das «neue» Deutschland im Namen des «alten» Deutschlands 

zahlte. 

Oft frage ich mich, ob es ohne die Deutschen und ihre Barbarei über-

haupt einen Staat Israel geben würde. Was wäre aus Israel geworden, wenn 

nicht die negativen Kräfte der Vertreibung und Tragödie, sondern die posi-

tiven Kräfte nationaler Erneuerung zu seiner Gründung geführt hätten? Wie 

hätte Israel ausgesehen, wenn nicht Theodor Herzl, den der Zorn über die 

Dreyfus-Affäre zum Handeln zwang, den Staat aufgebaut hätte, sondern 

sein Rivale Ehad Haarn (Asher Ginzburg) und die anderen zionistischen 

Intellektuellen, die die Grösse des jüdischen Volkes, nicht aber seine 

Schwächen wiederbeleben wollten? 

Die israelische Führung vor der Staatsgründung zollte der Not der Juden 

in Europa Lippenbekenntnisse. Segev zeichnet ein erschreckendes Bild der 

Gleichgültigkeit: 

Die Haaretz berichtete zum Beispiel von Greueltaten in Karkow in der Ukraine 

(«Die nationalsozialistischen Sklaventreibertrieben Scharen von halbnackten Ju-

den die Strassen der Innenstadt entlang, schlugen sie mit Peitschen und Gewehr-

kolben. Erschöpfte alte Leute und Kinder fielen unterwegs hilflos hin.») Der Artikel 

erschien auf der zweiten Seite unter einer einspaltigen Überschrift. Unmittelbar 

darüber stand in derselben Spalte die Nachricht von einem grossen Sieg der jüdi-

schen Fussballmannschaft in Damaskus ... Nach dem Krieg behaupteten nicht 

wenige Zeitungsleute, sie hätten bei den Informationen, die bei ihnen im Büro ein-

gingen, Zweifel gehabt... Also veröffentlichten sie die Artikel – aber, um sicherzu-

gehen, unter Vorbehalt. Ihre Distanzierung kam häufig in einem Fragezeichen zum 

Ausdruck, wie in der Dawor-Schlagzeile: «Eine halbe Million Juden in Rumänien 

vernichtet?»19 
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Wer kann das heute noch glauben, da jedes angebliche Hakenkreuz Schlag-

zeilen macht? Es gibt eine Reihe jüdischer Organisationen, die davon le-

ben, auf Äusserungen von Hass zu reagieren, die nicht so erschreckend, 

nicht so bedeutend, manchmal auch nur ein Versehen oder Produkt eines 

verwirrten Geistes sind. Können wir uns heute noch vorstellen, eine 

Schlagzeile über den Tod einer halben Million Menschen mit einem Fra-

gezeichen zu versehen? 

Dieses Herunterspielen spiegelte die Position der Führung wider und 

war das Ergebnis der Filterung durch die politischen Wachhunde in den 

Nachrichtenredaktionen; in jedem Fall entsprach es der Mehrheitsposition 

der Menschen in Israel vor der Staatsgründung. Die hiesige Bevölkerung 

stand den Ereignissen in Europa noch ferner als ihre Führung. Jiddisch, die 

Sprache der Shoah, war ebenso wenig die Ihre wie die Orte. Ponevezh in 

Litauen hatte wenig mit Dgania am Ufer des Sees von Genezareth gemein-

sam, und Lublin in Polen war Nahalal in der Jesreelebene völlig fremd. Ihre 

fernen Verwandten waren mehr fern als verwandt, und im Land Israel wa-

ren die Menschen vor allem mit sich selbst beschäftigt. Erst als die Tore 

der Vernichtungslager aufgebrochen wurden, der Vorhang sich hob und die 

Aschehaufen für alle sichtbar wurden, drangen die erschütternden Nach-

richten durch. Entsetzen herrschte nicht nur über ihre eigene Untätigkeit, 

sondern auch über die Erkenntnis, dass die jüdische Bevölkerung Osteuro-

pas, die menschlichen Reserven, die das Land bewohnen und den Staat auf-

bauen sollten, vernichtet worden waren. Sie waren für immer verloren. 

Die zionistische Reaktion erfolgte umgehend. Israel erklärte sich zum 

Erben der Opfer, zu ihrem alleinigen offiziellen Vertreter in der Welt und 

ernannte sich zum Sprecher der ermordeten Millionen. Wir bürgerten sechs 

Millionen Tote ein. Das junge Israel, das als gesunde Alternative zur kran-

kenden Diaspora gedacht war, hielt den Holocaust-Opfern posthum vor: 

«Wir haben es euch gesagt» – und transplantierte ihre abgetrennten Organe 

in seinen jungen Körper. Von einer neuen Alternative zur Diaspora in Ost-

europa verwandelte sich das junge, bahnbrechende Israel in ein Land mit 

der Mentalität einer alten jüdischen, für immer verfolgten Kleinstadt im 

Nahen Osten. 

Die zionistische Bewegung und ihre Tochter Israel, die auf revolutionä- 
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ren Idealen basierten, lösten sich von der jüdischen Vergangenheit und 

schufen ein neues nationales Gebilde, das Körper und Seele der Shoah-Op-

fer und -Überlebenden übernahm. Schon bald knüpften sie nicht nur mit 

voller Kraft an den Schmerz und die Trauer der Opfer an, sondern auch an 

die degenerative Exilkrankheit, vor der sie erst wenige Jahrzehnte zuvor 

geflüchtet waren. Im neuen, innovativen Israel war die radikale Bewegung 

völliger Erneuerung, die einen Frühling der Nationalstaatlichkeit und eine 

neue Gesellschaft verhiess, gezwungen, sich über Erinnerung und Vergan-

genheit neu zu definieren. Israel trauerte nicht nur, sondern verwandelte 

sich von einem zukunftsorientierten Staat in eine Gesellschaft, die eng mit 

ihrer blutigen, traumatischen Vergangenheit verknüpft war. Die dramati-

sche Nähe von 1945 zu 1948 – den Jahren von Kummer und Utopie, De-

pression und Manie – liess zwei monumentale Ereignisse, die Vernichtung 

der Juden in Europa und den Aufbau des jüdischen Staates Israel, zu einer 

Einheit verschmelzen. Beides wurde untrennbar miteinander verflochten. 

Da solche Prozesse ihrem Wesen nach langwierig und Wandlungen un-

terworfen sind, fällt es mir schwer, den Wendepunkt genau auszumachen, 

wann Optimismus und Begeisterung in Pessimismus und Schmerz um-

schlugen. Melancholie rankt wie Efeu hoch und überwuchert alles, ein-

schliesslich der heimischen Pflanzen. 

Die Lieder vom Krieg, die jüdischen Gedichte, die Kampfeshymnen und 

die Lieder der Toten eroberten die zionistische Halle der Hoffnung. Sie ent-

wickelten sich zu Slogans, die von einer Generation an die nächste weiter-

gegeben wurden. Anstelle von fünfzig Jahren optimistischen israelischen 

Kampfes – von Herzl bis in die stürmischen 1940er Jahre – traten plötzlich 

Verzweiflung und Mahnungen. Der starke Text eines Protestlieds, das 

Hirsch Glick 1943 im Ghetto von Wilna schrieb, als er vom Aufstand im 

Warschauer Ghetto hörte, wurde später zur Hymne der Partisanen, die ge-

gen die Nazis kämpften. Glick schloss sich den Partisanen an, kämpfte ge-

gen die Nazis und verschwand 1944. Sein Lied «Sage niemals, dass du den 

letzten Weg gehst» handelt davon, dass jemand öffentlich aussprach, dass 

er seinen letzten Weg antrat, aber der Dichter und die Sänger weisen ihn 

zurecht. Seitdem hat sich auf diesem rutschigen Weg das israelische Den- 
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ken drastisch geändert. Israel übernahm das Vermächtnis der Unsicherheit, 

die typisch für Traumaopfer ist. Seither leben wir unter ständigem Druck 

und in dem Widerspruch, die innere Ohnmacht und Existenzangst mit end-

loser Aufrüstung zu kompensieren. Wir sind zu einer Nation der Opfer ge-

worden, und unsere Staatsreligion besteht in der Verehrung und Pflege von 

Traumata, als ob Israel auf immer seinen letzten Weg ginge. 

In den letzten Jahren wurde einiges über sexuelle Gewalt, Belästigung 

und Missbrauch veröffentlicht und mehrere Methoden zur Behandlung der 

Opfer entwickelt. Mit diesen neuen Instrumenten lässt sich der Versuch 

unternehmen, die Shoah-Opfer zu verstehen und das zu begreifen, was jen-

seits der menschlichen Vorstellung liegt. Judith Lewis Herman wirft in ih-

rem Buch Die Narben der Gewalt: traumatische Erfahrungen verstehen 

und überwinden einen eindrucksvollen, faszinierenden Blick auf mensch-

liches Leid und Verzweiflung, der Hoffnung auf Behandlung und Heilung 

eröffnet. 

Herman versucht die Tiefe traumatischer Erlebnisse zu verstehen und 

darin den Schlüssel für ihre seelische Überwindung zu finden. Sie inter-

viewte Opfer posttraumatischer Störungen aus Kriegsgebieten und Kon-

zentrationslagern sowie Verbrechensopfer, gefährdete Familienmitglieder 

(insbesondere Frauen und Kinder), ehemalige Geiseln, Kriegsgefangene 

und Vergewaltigungsopfer. Ihre Dokumentation ist erschreckend, erstaun-

lich, aber nicht hoffnungslos. Der Heilungsprozess, den sie vorschlägt, ist 

langwierig, langsam und erfordert Geduld, bietet aber die Hoffnung auf 

eine Zukunft, die mindestens ebenso gut ist wie die vortraumatische Ver-

gangenheit. Einige ihrer Erkenntnisse möchte ich aufgreifen, um das israe-

lische Paradox zu verstehen, das Macht mit Schwäche, Atomwaffen mit 

Verfolgungswahn, soliden internationalen Status mit einer Die-Welt-ist-

gegen-uns-Mentalität paart. 

Das Opfer hingegen erwartet vom Zuschauer, dass er die Last des Schmerzes 

mitträgt. Das Opfer verlangt Handeln, Engagement und Erinnerungsfähigkeit. Der 

Psychiater Leo Eitinger, der mit Überlebenden aus Konzentrationslagern gearbei-

tet hat, beschreibt den grausamen Interessenkonflikt zwischen Opfer und Zu-

schauer: «Die Gesellschaft will Krieg und Kriegsopfer vergessen; alles Schmerz-

hafte und Unangenehme wird unter dem Schleier des Vergessens begraben. Die 
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beiden Gruppen stehen sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber; auf der einen 

Seite die Opfer, die vielleicht vergessen wollen, aber nicht vergessen können, und 

auf der anderen Seite all jene, die aufgrund starker, oft unbewusster Motive unbe-

dingt vergessen wollen und auch vergessen können. Der Kontrast... ist oft für 

beide Seiten sehr schmerzvoll. In diesem stummen und ungleichen Dialog verliert 

immer der Schwächere.»20 

Wie jedes Opfer eines Gewaltverbrechens oder anderen Traumas verän-

derte sich auch Israel durch dieses Erlebnis. Das Land begann klein und 

jung, war aber geeint und sich seines eigenen Werts bewusst. Die ersten 

Israelis nahmen Einwanderer in Mengen auf, die ihre eigene Zahl weit 

überstieg, und integrierten sie in ihre junge, noch nicht vollständig ausge-

bildete Kultur. Es war ein erstaunliches nationales Unterfangen, das man 

nie zuvor erlebt hatte und vielleicht nie wieder erleben wird, eine epische 

Leistung von mythischen Ausmassen. An irgendeinem Punkt kehrten sich 

die Rollen um. Anfangs absorbierte die einheimische Minderheit, die ge-

schlossen und relativ homogen war, die einwandernde Mehrheit, die ge-

spalten, gebrochen, isoliert und ausgezehrt wirkte, und die Neuankömm-

linge passten sich anscheinend an und übernahmen die Werte des neuen 

Israel. Aber die einheimischen Israelis verachteten Schwäche und Gebrech-

lichkeit und brachten kein Mitgefühl für die eintreffenden Juden auf. Sie 

verschmolzen mit ihnen zu einer schweigenden, unsensiblen Gesellschaft. 

Mit der Zeit entwickelte Israel sich zu einer multitraumatischen Gesell-

schaft, einer Koalition aller ihrer Opfer, die ihre schlimmsten Erlebnisse zu 

ihrer zentralen existenziellen Erfahrung machten. Die Gründungsgenera-

tion strahlte ein Selbstvertrauen aus, das oft grundlegende Schwächen ka-

schierte, aber die nächste Generation, ihre Erben, steht für die Dimension 

vergänglicher Existenz und Unsicherheit und kaschiert nichts. Das Ergeb-

nis ist eine nationale Doktrin, die der verstorbene Ministerpräsident Levi 

Eschkol treffend mit dem jiddischen Ausspruch kennzeichnete: Shimshon 

hagibor der nebechkicker, wörtlich: «Der starke Samson, der Schwäch-

ling». Nur unsere Generation kann die ironische Genialität verstehen, die 

hinter diesem Ausdruck steht. Dieser nationale Zustand umfasst zwei wi-

dersprüchliche Elemente, die aus unserer Geschichte erwachsen: überzo- 
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gene Stärke und verzweifelte Schwäche. Für Israelis ergibt das durchaus 

Sinn, nicht aber für andere, die es vielleicht als Zwischending zwischen 

Heuchelei und Wahnsinn auslegen. Diese Weisheit zeigt sich wie selbst-

verständlich in dem unwissenschaftlichen Spruch: «Aus einem geprügelten 

Jungen wird ein prügelnder Vater». Nur wenigen gelingt es, den pathologi-

schen Teufelskreis in der Beziehung zu ihren Eltern zu durchbrechen. Israel 

bewaffnet sich bis an die Zähne wie der schwache Junge, der mit Knüppel, 

Messer und Schleuder in die Schule kommt, um seine realen und eingebil-

deten Drangsalierer zu bezwingen. Unabhängig von Nation, Staat, Streit-

kräften, Bruttoinlandsprodukt oder internationaler Stellung sind wir in un-

seren Augen immer noch Partisanenkämpfer, Ghettorebellen und Schatten 

in Konzentrationslagern. Die Shoah ist unser Leben, wir wollen sie nicht 

vergessen und lassen nicht zu, dass jemand uns vergisst. Wir haben die 

Shoah aus ihrem historischen Kontext gerissen und zur Entschuldigung und 

Triebkraft jeglichen Handelns gemacht. Alles wird mit der Shoah vergli-

chen, erscheint neben ihr zwergenhaft klein und ist daher erlaubt: seien es 

Zäune, Belagerungen, Einkesselungen, Nahrungsmittel- und Wasserentzug 

oder ungeklärte Tötungen. Alles ist erlaubt, weil wir die Shoah durchge-

macht haben und niemand uns sagen darf, was wir zu tun haben. Uns er-

scheint alles gefährlich, und unsere normale Entwicklung als neues Volk, 

Gesellschaft und Staat steht still. Doch die Shoah war trotz ihrer ungeheu-

ren Dimensionen nicht das Ende, es ist schliesslich eine Tatsache, dass es 

uns noch gibt. Statt eine Alternative zur vom Holocaust geplagten Seele zu 

entwickeln, stecken wir in ihrem Sumpf fest und schaffen es nicht, das Ufer 

des Optimismus zu erreichen, das für unsere Rettung und unser Überleben 

notwendig ist. Wir müssen uns klar machen, dass es zwar die Tragödie aller 

Tragödien, aber nicht unser letzter Weg war und sein darf. 

Eine der paradoxen Folgen aus der Allgegenwart des Traumas ist unsere 

heutige Beziehung zu Deutschland und dem Nahen Osten. Die überhastete 

Versöhnung mit Deutschland ist einer der paradoxen Aspekte des fortwäh-

renden Traumas der Erinnerung, das unsere feindseligen Beziehungen zu 

unseren unmittelbaren Nachbarn im Nahen Osten verschärft. Unsere Ent- 
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fremdung und die Schwierigkeiten, die eine ganze Generation mit der mo-

dernen jüdischen Identität hat, gehen zum grossen Teil darauf zurück, dass 

wir Deutschland viel zu früh verziehen haben. Die Verhandlungen, Ab-

kommen und diplomatischen Beziehungen wurden aus nüchternen, prakti-

schen Erwägungen und Staatsinteressen eingegangen, führten aber zu einer 

emotionalen Akzeptanz. Heute ist die deutsche Sprache überall zu hören. 

Als Knesset-Sprecher erlaubte ich dem inzwischen verstorbenen deutschen 

Bundespräsidenten Johannes Rau, zum ersten Mal in der Geschichte unse-

res Parlaments vor der Knesset eine Rede auf Deutsch zu halten. Deutsche 

Autos sind in Israel begehrte Statussymbole. Deutsche Erzeugnisse gelten 

als hochwertiger als andere Produkte, und selbst die deutsche Fussballmeis-

terschaft hat in Israel viele Fans und Anhänger. 

Aber den Arabern werden wir nie verzeihen, weil sie angeblich genauso 

sind wie die Nazis, schlimmer als die Deutschen. Wir haben unsere Wut 

und Rachegefühle von einem Volk auf ein anderes verlagert, von einem 

alten auf einen neuen Feind, und so erlauben wir uns, behaglich mit den 

Erben des deutschen Feindes zu leben – die für Bequemlichkeit, Wohlstand 

und hohe Qualität stehen – und die Palästinenser als Prügelknaben zu be-

handeln, an denen wir unsere Aggression, Wut und Hysterie auslassen, wo-

von wir mehr als genug haben. Das habe ich persönlich in einer Schule in 

Jerusalem erlebt. 

Kurz vor meinem Abschied aus der Knesset besuchte ich eine der ältes-

ten und renommiertesten Oberschulen der Hauptstadt zu einem Gespräch 

mit Schülern. Es fand Anfang dieses Jahrhunderts statt, als palästinensische 

Terroranschläge Israel zerrissen. Jerusalem war Ziel von Mordanschlägen 

und erschreckender Propaganda militanter Islamisten. Das Gespräch mit 

den Schülern drehte sich um diverse, teils heikle Themen. Wie typische 

israelische Jugendliche argumentierten sie hitzig für Deportation und 

Transfer der Palästinenser. Für sie war Rache eine akzeptierte Philosophie 

und das Töten Unschuldiger ein legitimes Abschreckungsmittel. Manche, 

die extremere Meinungen äusserten, ernteten den Beifall ihrer schweigen-

den Freunde. Erschüttert stand der Schulleiter vor ihnen und erklärte mit 

bebender Stimme: «Aber hört ihr denn nicht, was ihr da sagt? Genau so  
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haben sie vor sechzig, siebzig Jahren über uns geredet. Genau das haben 

sie mit uns gemacht.» Er ermahnte sie, und sie verstummten respektvoll, 

aber es war offenkundig, dass sie mit dem, was er sagte, nicht einverstanden 

waren. Ein Sechzehnjähriger fuhr mich wütend an: «Ich werde ihnen nie 

verzeihen. Mein Freund wurde bei einem Terroranschlag getötet, und mein 

Vetter wurde bei einem Terroranschlag verletzt... ich werde ihnen nie ver-

zeihen. Sie sind das Schlimmste, was mir in meinem Leben passiert ist. Das 

Schlimmste, was den Juden je passiert ist, sind die Araber», erklärte er zu-

tiefst verletzt. 

Eine rationale Antwort war nicht angebracht. Also versuchte ich, den 

Strom seines Zorns umzulenken und fragte ihn, welche Automarke sein 

Vater fahre. 

«Einen VW Passat», antwortete er. 

«Und deine Mutter?» 

«Einen alten Audi.» 

«Und den Deutschen hast du verziehen?» 

«Ja», sagte er. «Sie haben mir nichts getan. Sie waren nicht so schlimm 

wie die Araber.» 

Es trat Stille ein, kurz darauf klingelte es zum Ende der Schulstunde. 

«Sie haben mich reingelegt», sagte er. «Sie haben mir eine Falle gestellt. 

Sie sind ein Demagoge.» Er war den Tränen nahe, drehte sich um und ging. 

Ich hatte nicht die Absicht gehabt, ihn «hereinzulegen». Aus uns beiden 

sprach die verwundete Seele der israelischen Nation. Die politische Mani-

pulation, die aus den Arabern geistige Brüder der Nazis oder Schlimmeres 

machte, bot uns eine bequeme Möglichkeit, weiterzuleben. Die Wiederauf-

nahme der Beziehungen zu Deutschland und dem Westen erlaubte es uns, 

Reparationen und Entschädigungszahlungen von Deutschland zu bekom-

men. Gleichzeitig beklagten wir weiter unser schlimmes Schicksal, brach-

ten unsere Wut zum Ausdruck, pflegten die Erinnerung, vergassen nicht 

und sahen die Reinkarnation des Nazigeistes im arabischen Körper. 

Was konnte man einem solchen Jungen sagen? Was er und seine Freun-

de in Jerusalem erlebten, hatte im Westen seit Jahren niemand mehr erlebt. 

Ein Terroranschlag in New York zwang die grösste Supermacht beinahe in 
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die Knie und entfesselte bei ihr beängstigende Aggressionen. Dieser ab-

scheuliche Akt brachte den amerikanischen Präsidenten dazu, sein Volk 

und die Welt zu belügen und einem schwachen Staat wie dem Irak aufgrund 

von Lug und Trug den Krieg zu erklären, um seine Rachsucht zu befriedi-

gen und den «American way of life» zu erhalten. Wenn ein Präsident in 

Panik zusammenbricht, wie können wir dann den Kindern von Jerusalem, 

Kiriat Shmona oder Sderot einen Vorwurf machen? Welche Äusserungen 

soll man von einem Teenager erwarten, der über Jahre hinweg tagtäglich in 

Angst lebt? Explodierende Busse, Cafés, Pizzerien, Autobomben, potenzi-

elle Todesfällen auf dem Weg zur Schule und nach Hause. Von einem Tee-

nager, in dem es ohnehin schon brodelt, kann man nur ein begrenztes Mass 

an Vergebung und Mitgefühl erwarten. Nach dem Unterricht ging ich ihm 

nach und versuchte mit ihm zu reden. Ich erzählte ihm von einer albtraum-

haften Fahrt durch Jerusalem vor vielen Jahren, die für mich zu einem ma-

gischen Erlebnis wurde. 

Am Vorabend des jüdischen Neujahrsfests Rosch Haschana fuhr ich 

durch Jerusalem. Wie vor Feiertagen üblich, herrschte dichter Verkehr. 

Plötzlich kam die ohnehin nur kriechende Autoschlange ganz zum Still-

stand. In den Nachrichten hörte ich, dass es einen Terroranschlag gegeben 

hatte. Mein Vater und mein ältester Sohn, der damals noch sehr jung war, 

sassen mit mir im Wagen. Wir hörten uns die Nachrichten an, dachten an 

die Opfer und hofften, rechtzeitig nach Hause zu kommen. Aber als der 

Stau sich in die Länge zog, fragte mein Sohn: «Wie konntest du auch nur 

daran denken, mit diesen Arabern Frieden zu schliessen?» Diese Araber ist 

in der hebräischen Umgangssprache ein feststehender Ausdruck für alle 

Araber, immer verallgemeinernd, immer verächtlich. Unsere existenzielle 

Angst vor dem Dunklen, Verborgenen, Unbekannten und Fremden unter 

uns. 

Ich überlegte gerade, was ich ihm antworten sollte, ohne verärgert über 

die Frage, den Verkehr und dieses Leben im Allgemeinen zu klingen, als 

mein Vater auf dem Rücksitz antwortete: «Yengele (Jungchen), als ich in 

den ersten Tagen des Zweiten Weltkriegs aus Deutschland flüchtete, wusste 

ich nicht, wohin der Krieg führen und was er bringen würde. Als der Krieg  
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zu Ende ging, erfuhr ich, dass meine Mutter in Theresienstadt gestorben 

war, meine Grossmutter ermordet wurde, erschossen im Ghetto Sobibor, 

viele meiner Freunde und Verwandten umgekommen waren und die ge-

samte Kultur meiner Kindheit sich in den Flammen in Rauch aufgelöst 

hatte. Ich hätte nie gedacht, dass ich ‚diesen Deutschen‘ jemals verzeihen 

könnte. Und jetzt sieh dir unser Verhältnis zu Deutschland an und wie wir 

sie sehen. ‚Diese Arabers wie du sie nennst, haben uns niemals das angetan 

– und werden es uns auch nicht antun –, was die Deutschen uns angetan 

haben.» Er schwieg eine Weile, bevor er hinzufügte: «Und du wirst in dei-

nem Leben noch Frieden zwischen euch und ihnen erleben.» 

Ob mein Sohn sich an diese Anekdote erinnert, weiss ich nicht, aber ich 

bin sicher, dass der Oberschüler aus Jerusalem von der Ansicht meines ver-

storbenen Vaters nicht überzeugt war. Ich lebe nach dem Glauben meines 

Vaters und glaube, dass, wenn wir die Araber von der Nazi-Rolle befreien, 

die wir ihnen zugewiesen haben, es wesentlich einfacher sein wird, mit 

ihnen zu reden und unsere beiden existenziellen Probleme zu lösen – die 

nationale Denkweise, die notwendig ist, um an die Shoah zu erinnern, und 

die ständige Kriegstreiberei zwischen den Kindern Israels und den Kindern 

Ishmaels. 

Die führenden Politiker Israels haben unsere Verantwortung für das pa-

lästinensische Flüchtlingsproblem nie anerkannt. Aus taktischen Gründen 

wollte niemand zu früh die Büchse der Pandora öffnen, die eine Anerken-

nung und Entschädigung der Flüchtlinge bedeutet hätte, da man den Ara-

bern ohne Gegenleistung nichts Greifbares an die Hand geben wollte. 

Gleichzeitig waren israelische Vertreter bestrebt, in der Schlammarena des 

internationalen politischen Ringens keine «Punkte zu verlieren». Unter ei-

ner ganzen Palette ausweichender taktischer Argumente lauerte noch ein 

weiterer Grund: ein schwerer Schuldkomplex. Wir konnten uns selbst und 

noch weniger der Welt offen eingestehen, dass die «Wanderjuden», ein 

Volk von Flüchtlingen, Ursache des palästinensischen Flüchtlingsproblems 

sind. 

In eben jenen Jahren und unter denselben Bedingungen, die das palästi-

nensische Flüchtlingsproblem hervorbrachten, lösten wir das Problem un-

serer vertriebenen jüdischen Flüchtlinge, die in Scharen aus allen Teilen  
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der Welt, einschliesslich der arabischen Länder, nach Israel strömten. Wenn 

die Palästinenser gewollt hätten, hätten sie – trotz Israels Schuld – ihr 

Flüchtlingsproblem in den Randbezirken von Damaskus, den Flüchtlings-

lagern Jordaniens und den Städten Libanons und Ägyptens lösen können. 

Leider tat die arabische Führung nichts für ihre entwurzelten Brüder, son-

dern beutete das Flüchtlingselend aus, um den Streit mit Israel zu perpetu-

ieren. Es fällt schwer, keinen Vergleich zwischen den beiden Flüchtlings-

gesellschaften zu ziehen, die hier vor sechzig Jahren mit ähnlichen An-

fangsbedingungen entstanden. Die israelische Gesellschaft integrierte ihre 

Einwanderer; diese Integration verlief zwar aus Sicht der Betroffenen nicht 

immer perfekt, aber von aussen betrachtet gelang sie. In den 1940er und 

1950er Jahren gab es keine Unterschiede zwischen den einzelnen Flücht-

lingen, sondern nur den nationalen Willen, die nötigen Ressourcen aufzu-

bringen, und die Bereitschaft zu helfen und aufzubauen. Auf arabischer und 

palästinensischer Seite war von einer solchen Kraftanstrengung wenig zu 

sehen. Palästinensische Flüchtlinge steckten weiter in Lagern, Armut, 

Elend und Hass fest. Israel entwickelte sich zu einem faszinierenden Mo-

saik verschiedener Kulturen, die sich mischten und eine Synthese hervor-

brachten, während palästinensische Flüchtlinge weiterhin mit ihren – wenn-

gleich berechtigten – Forderungen nach einer Anerkennung erlittenen Un-

rechts ein ständiger politischer Unruheherd sind. Das stellt ein emotionales 

Hindernis für jeden politischen Prozess dar, der es ihnen erlauben würde, 

Fortschritte zu ihrem und unserem Wohl zu machen. 

Vor Kurzem war ich zu einem Abendessen in Jordanien. Am Tisch sass 

eine Gruppe junger und älterer Gäste aus dem Nahen Osten. Drei waren 

Libanesen, erfolgreiche, wortgewandte Medien- und Geschäftsleute der 

jüngeren Generation. Obwohl wir von unterschiedlichen Seiten der Kluft in 

der Nahostkrise kamen, gab es keinerlei Anzeichen von Rivalität, solange 

das Gespräch sich um neutrale Themen drehte. Wir hatten die gleichen An-

sichten über George W. Bush und seinen Vater, über Clinton und Monica 

Lewinsky. Wir alle hatten Sakrileg gelesen, von derselben Internetseite 

MPss-Dateien heruntergeladen und nicht einmal sonderlich unterschiedli-

che Meinungen über Ariel Scharon oder religiöse Fundamentalisten jedwe- 
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den Glaubens. Am späteren Abend kam das Thema der Flüchtlingslager 

auf den Tisch. Sofort verschwanden das Lächeln und die ungezwungene 

Atmosphäre. Jeder erzählte seine Geschichte, erinnerte sich an die unend-

liche Armut seiner Eltern und hatte Heimweh nach einer Stadt, in der er 

nicht geboren wurde: Jaffa, Akko oder die Jerusalemer Altstadt. Schliess-

lich ebbte das Gespräch ab und alle Augen richteten sich auf mich. Warum 

übernehmt ihr nicht die Verantwortung? Ihr verlangt von uns, den Terror 

in Schach zu halten, religiösen Extremismus auszurotten, uns zur Demo-

kratie zu verpflichten, Freiheit und Gleichberechtigung der Frauen umzu-

setzen. Als Gegenleistung seid ihr aber nur bereit, uns sehr wenig zu geben. 

Worte, mehr nicht. Plötzlich «erkannte ich, dass ich nackt war, und be-

deckte mich» (Genesis 3:7). 

Wie war es möglich, dass ich nie über meine Verantwortung für ihr Lei-

den nachgedacht hatte? Ich bin verantwortlich und habe ein ganzes Arsenal 

von Entschuldigungen und Argumenten. Ich hatte in dieser Angelegenheit 

keine Wahl. So ist das nun mal im Krieg, das ist eben der Preis. Ich war 

damals noch gar nicht geboren; es war ein anderes Israel. Nur wenn ich 

allein bin, wie ich es bei ihnen in Jordanien war, kann und darf ich der 

bitteren Wahrheit nicht entkommen. Ich muss sie zugeben. 

Wir haben unsere eigenen Rechnungen mit der Welt zu begleichen, die 

fast nie Verantwortung für Probleme übernimmt, die mit uns zu tun haben. 

Es gibt nur ein Argument, das wir nicht für uns in Anspruch nehmen kön-

nen: dass man uns nicht zuhört und unsere Lektion kein Gehör findet. Die 

Welt hat Verantwortung für die Shoah übernommen und sie sehr ernst ge-

nommen. Ohne die Shoah hätten die Vereinten Nationen die Resolutionen 

nicht verabschiedet, die zur Gründung Israels führten; die sofortige Aner-

kennung des neuen Staates wäre ebenso wenig garantiert gewesen wie die 

grosszügige deutsche Wirtschaftshilfe und nahezu automatische Unterstüt-

zung Israels. Die Shoah sensibilisierte Staaten und Organisationen für An-

tisemitismus und andere Hassverbrechen. Selbst die grundlegend verän-

derte Haltung der katholischen Kirche zu Juden und Menschenrechten all-

gemein erfolgte wegen der Shoah. Dagegen haben wir nie etwas Ähnliches 

für die palästinensischen Flüchtlinge und ihre Nachkommen getan. Wir ha-

ben nicht befolgt, was wir von anderen verlangt haben. Deshalb müssen  
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wir uns auf den höchsten Berg stellen und laut und deutlich erklären: Wir 

wissen, dass die Lösung des Shoah-Flüchtlingsproblems das palästinensi-

sche Flüchtlingsproblem direkt und indirekt verursacht hat. Erst dann kön-

nen wir unsere Erklärungen und Entschuldigungen vorbringen: Wir drohten 

zu ertrinken und klammerten uns an jeden Strohhalm; wir hatten genug da-

mit zu tun, uns selbst zu retten. Wir werden ihnen von unserem talmudi-

schen Erbe erzählen, nach dem wir leben. Zum Beispiel: 

Über den Fall, wenn zwei Personen sich auf dem Wege befinden, und im Besitze 

des einen sich ein Krug Wasser befindet, und wenn beide trinken, sie beide ster-

ben, wenn aber der eine, der eine bewohnte Gegend erreichen kann, trug Ben 

Petora vor, lieber sollen beide trinken und sterben, als dass der eine den Tod des 

anderen sehe. Dann aber kam R. Aqiba und lehrte: «Es lebe dein Bruder mit dir», 

dein eigenes Leben geht dem Leben deines Nächsten vor.21 

Da Ben Petoras Position wegen der Verschwendung wertvollen menschli-

chen Lebens auf Ablehnung stiess, wurde Rabbi Akivas Haltung als Norm 

akzeptiert. Wir müssen zugeben, dass wir nach der Shoah unser Leben 

wertschätzten, weil wir nach so viel Tod leben wollten. Wir waren nicht 

sensibel genug für das Leben anderer und für den Preis, den sie für unser 

Wohl zahlten. Bitte verzeiht uns, gemeinsam werden wir der ungesunden 

Flüchtlingsmentalität ein Ende setzen, die uns alle quält. Lasst uns für un-

sere gemeinsame Zukunft zusammenstehen. Wir wollen in Frieden leben. 

Deshalb lasst uns von vorn anfangen, mit Erinnerungen, aber ohne Zorn, 

mit Wissen um die Vergangenheit, aber mit grösserer Hoffnung für die Zu-

kunft. Das meiste wird auf Verständnis stossen, und vieles wird Akzeptanz 

finden, denn so verhalten sich vernünftige Menschen, wenn sie um ihr Le-

ben und das Leben ihrer Lieben kämpfen. Das Wichtigste ist die Anerken-

nung des Leids und die Übernahme der Verantwortung für das Elend der 

palästinensischen Flüchtlinge, auch wenn sie nur teilweise und verspätet 

erfolgen. Nur durch Anerkennung und die Bereitschaft, zu teilen, wird es 

möglich sein, die Beziehungen zwischen den beiden grossen Flüchtlings-

kulturen wiederherzustellen, die in dasselbe Land kamen, um es aus den 

Ruinen neu aufzubauen. 

Dass die Gründung Israels zum Flüchtlingsproblem führte, heisst nicht, 

dass Israels Existenz die Lösung verhindert. Aber das Flüchtlingsproblem 
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quält uns unablässig und wird von den unverfrorensten Angreifern benutzt, 

um die schärfste Kritik an Israel zu rechtfertigen. Die Erben und Nachkom-

men unserer alten europäischen Verfolger, die uns ermordet oder geschla-

gen und verwundet aus Europa vertrieben haben, nutzen Israels Härte und 

Unsensibilität aus, um uns mit anderen Mitteln weiter zu verfolgen. Sie 

benutzen das Flüchtlingsproblem, um unsere Führung auf jede erdenkliche 

Weise zu denunzieren und die moralische Grundlage für den Staat des jü-

dischen Volkes zu untergraben. Das palästinensische Flüchtlingsproblem, 

das entstand, als wir selbst als überlebende Flüchtlinge vor ihren Vätern 

flohen, ist ihr stärkstes Argument gegen uns. 

Ich bin überzeugt, dass die Welt und ihr Geist sich nach und nach als 

Verkettung von Widersprüchen entwickeln, die sich gegenseitig ergänzen 

und eine neue Realität schaffen. Diese Verkettung ist hier offensichtlich. 

Ohne die Shoah, durch die sich der Wille der Welt herauskristallisierte, das 

jüdische Problem zu lösen, hätte Israel nicht gegründet werden können. Die 

Shoah lieferte die Massen von Flüchtlingen und Überlebenden, die Israels 

Menschenbasis stellten und die Umwandlung eines willkürlich festgelegten 

Territoriums in einen lebensfähigen Staat ermöglichten. Andererseits wäre 

ohne die Anerkennung eines jüdischen politischen Rahmens durch die 

Staatengemeinschaft und die jüdische Entschlossenheit, hier ihre nationale 

Heimstätte zu errichten, das palästinensische Flüchtlingsproblem gar nicht 

entstanden. 

Der Staat wurde gegründet, einige Flüchtlinge wurden aufgenommen, 

andere vertrieben. Sechzig Jahre später sind wir ein Staat, und die Vertrie-

benen sind noch immer Flüchtlinge, die nahezu keine Hoffnung haben. Die 

Opfer dieses Krieges wurden zu politischen Verfolgern, die überall auf der 

Erde Propaganda als Waffe gegen uns nutzen. Sie setzen uns in den grossen 

Hauptstädten, in den diplomatischen Arenen und in den Medien zu. Sie 

haben bei Wohltätern wie auch bei Übeltätern unseren Platz als Objekte der 

Identifikation und des Mitgefühls eingenommen. In diesem Rollentausch 

verstecken wir uns nun hinter der Untätigkeit arabischer Führer, die unsere 

Schuld benutzen, um sich gegen Kritik abzuschirmen. Wir sind zu Goliath,  
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sie zu David geworden. Das geht so weit, dass die Schuld der Welt, die 

indirekt für ihre Notlage verantwortlich war, Vergleiche völlig neuer Art 

hervorbringt, die sich in Graffiti äussern und vereinfachend den Davidstern 

mit dem Hakenkreuz der Nazis und Scharon mit Hitler gleichsetzen. Nur 

wenn Israel, die arabischen Staaten und die internationale Gemeinschaft die 

moralische Verantwortung für dieses notwendige historische Ereignis um-

fassend anerkennen, wird eine Öffnung der Herzen und des Denkens mög-

lich werden. Sobald diese Anerkennung erfolgt, werden praktische Ver-

handlungen über Entschädigungen folgen. Statt über eine Rückkehr der 

Flüchtlinge in ihre Häuser wird man über eine Wiedergutmachung spre-

chen. Meine Mutter wird nicht in ihr Haus in Hebron zurückkehren, in dem 

ihre Familie ermordet wurde; die Familie Zaken wird nicht in ihr Haus in 

Zaku, Kurdistan, zurückkehren; die Cohens werden nicht nach Kairo zu-

rückkehren; die Shertoks nicht in ihr Haus in Ramallah ziehen. Ebenso wer-

den die Naqbas und die Flüchtlinge von 1948 nicht nach Jaffa, Jerusalem, 

Majdal oder Akkon zurückkehren. So ist das Leben, und so sind die Fakten. 

Wir werden sie anerkennen, im Sand einen Trennstrich zwischen der Ge-

genwart und der allgegenwärtigen Vergangenheit ziehen und versuchen, 

gemeinsam eine bessere Zukunft aufzubauen. 

Das ist Israel in allen seinen paradoxen, widersprüchlichen Schattierungen. 

Panisch springt es zwischen den Extremen der Kriegsbereitschaft und der 

realen und eingebildeten Ängste hin und her, die es dazu treiben, sich ein-

zurollen wie ein geprügeltes Kind oder ein traumatisiertes Hündchen. Es ist 

das Israel, das auf die Kraft seiner Gründer vertraute und nun an ihre Nach-

kommen übergegangen ist, an die Flüchtlingssöhne, die eine Macht kom-

pensieren, die diese nie besassen. Wir alle versuchen heute, die Vergangen-

heit zu leben, statt sie zu nutzen, um eine neue Gegenwart aufzubauen. Im 

Augenblick stecken wir fest zwischen der unglaublichen Vitalität, die uns 

vorantrieb, und unserer Entschlossenheit, nicht zu den Umständen der Ver-

gangenheit zurückzukehren. In unserer Macht und Ohnmacht gehen wir 

weder vor noch zurück, sind weder ganz Israelis noch ganz Juden. Völlig 

zerrissen tun wir gar nichts. 
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Jahrelang erinnerte Israel die Welt an die Shoah. Reden und Politik 

mahnten die Staaten der Welt, zu gewährleisten, dass das, was geschehen 

ist, nicht wieder passiert. Wir meinten, es dürfe uns nicht wieder passieren: 

Lasst nicht zu, dass das Böse wieder den Kopf hebt und wieder Juden ver-

folgt, aber die Welt hörte etwas anderes. Das ist nichts Ungewöhnliches im 

Leben und in der zwischenmenschlichen Kommunikation: Es ist nicht so 

wichtig, was ich sage, sondern was der andere hört. Wir riefen: Bitte be-

wahrt uns vor einer weiteren Shoah, und die Welt hörte mehr: Keine Shoah, 

kein Holocaust, kein Völkermord darf je wieder passieren. Nach und nach 

drang dieses Bewusstsein durch und wurde zu einem weltweiten Standard. 

Jeder Böse wird automatisch als neuer Hitler etikettiert, den der Rest der 

Welt fürchten und verabscheuen muss. Die Welt hat die Lektion verinner-

licht, vielleicht noch nicht vollständig, aber ohne Zweifel ist das Bewusst-

sein für Verfolgung und Kriegsverbrechen heute wesentlich ausgeprägter 

als früher. In nicht geringem Masse ist das ein Ergebnis unserer ständigen 

Shoah-Mahnungen. 

Der ehemalige serbische Präsident Slobodan Milosevic wurde vor ei-

nem Internationalen Kriegsverbrechertribunal angeklagt. Sein Land wird 

nicht in die Europäische Union aufgenommen, bevor es die letzten Kriegs-

verbrecher ausgeliefert hat. Die internationale Gemeinschaft belegte das 

rassistische Südafrika, einen früheren Verbündeten Israels, mit einem Wirt-

schaftsembargo und verhängte harte Sanktionen, bis die südafrikanische 

Regierung, das letzte weisse Kolonialregime, aufgab. Viele in der Welt, 

auch manche Israelis, setzten sich dafür ein, den Völkermord in Ruanda zu 

beenden – auch wenn sie mehr hätten tun können. Colin Powell, der ehe-

malige US-Aussenminister, intervenierte persönlich, um die Massenmorde 

im Südsudan zu beenden. 

Nahezu überall dient die Shoah als Hintergrund und Metapher, als 

schlagkräftiges Argument, Lektion und Symbol für etwas, was sich nie 

wiederholen darf. Nicht immer gelingt es, aber die Shoah der europäischen 

Juden dient immer als Fanal, dessen Licht bis in ferne Finsternis reicht. Sie 

ist ein Fanal für eine gelernte Lektion und eine Verpflichtung. Die Welt 

stellt heute höhere Erwartungen an sich, und daher handelt es sich um eine 

nationale Erfolgsgeschichte ersten Ranges. Der israelische Ausdruck «In  
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ihrem Tod befahlen sie uns Leben» wird Wirklichkeit. Es ist unwahrschein-

lich, dass die Welt den Weg des Friedens versucht hätte, wenn sich nicht 

vorher gezeigt hätte, wie weit menschliche Verbrechen gehen können – in 

diesem Fall bis Auschwitz, Birkenau, Treblinka und Dachau. 

Warum sind Israelis dann so erbittert? Warum glauben wir, dass die 

Welt heuchlerisch ist und uns nicht versteht? Sie verhält sich nach den Nor-

men, die wir gefordert haben. Obwohl sich jetzt ein Wandel vollzieht, sind 

wir immer noch unzufrieden. Der Grund mag sein, dass die Welt unsere 

Forderung nun auch an uns richtet, auf uns reflektiert. Und das ist unbe-

quem. Nachdem wir gerade die Macht und die Freude, sie zu nutzen, ent-

deckt haben, nachdem wir gerade festgestellt haben, wie süss Rache 

schmeckt, wird die Welt jüdisch, reumütig und redlich. Das ist ungerecht. 

Wir möchten gern noch ein bisschen länger rüpelhaft bleiben. Das steht uns 

zu. Wir haben es uns in der Shoah verdient. 

Alain Finkielkraut, einer der prominentesten Intellektuellen Frank-

reichs, versuchte in den letzten Jahren die verborgenen Dimensionen des 

Antisemitismus und allgemein von «Anti»-Gefühlen zu verstehen. Zwei 

seiner jüngsten Artikel zu diesem Thema erschienen in der israelischen 

Zeitschrift Azure, einem aufgeschlossenen, rechtsgerichteten Magazin, das 

öffentlichen Debatten eine mutige, originelle Stimme verleiht. Finkielkraut 

schreibt: 

Es ist also der Holocaust, der die von Israel besetzten Gebiete zu dem Verbre-

chenstatort macht; es ist das Trauma der Vernichtung europäischer Juden, das 

unerschöpflich internationales Mitgefühl für das Leiden der Palästinenser schürt. 

Ich würde sogar sagen, der Post-Hitler-Impuls, alles zu ignorieren, was nach 

Auschwitz kam, muss wahrhaftig tief verwurzelt sein, wenn mein Korrespondent 

den Skandal der «Besetzung» so bereitwillig nicht auf den Sechstagekrieg, son-

dern auf die Gründung des jüdischen Staates datiert. [...] In Wirklichkeit ist es ihr 

ausgeprägter Abscheu vor dem kolonialen, kollaborationistischen und faschisti-

schen Europa, der sie heute jene verteidigen lässt, die sie «die Opfer der Opfer» 

nennen. Ihre Anklage des jüdischen Staates geht Hand in Hand mit ihrer Verur-

teilung der alten Dämonen Europas.22 

Finkielkraut, der Professor an der École Polytechnique in Paris ist, meint 

die Ursache der Kritik an Israel zu verstehen und versucht sie zu entkräften; 
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«Die palästinensische Sache bietet der Menschheit, die es leid ist, sich da-

für zu entschuldigen, dass sie sechs Millionen Juden ihrem Tod überlassen 

hat, die unverhoffte Möglichkeit, sich der Bürde der Reue zu entledigen.»23 

Es wirkt wie eine rechte Position in linker Verkleidung. Israel und sein 

Vorgehen in den besetzten Gebieten mit dem ultimativen Bösen zu verglei-

chen, enthält tatsächlich viel Heuchelei; aber Israel umgekehrt moralisch 

eine weisse Weste zu bescheinigen, geht zu weit. Die Wahrheit liegt in der 

Mitte. Die Welt ist tatsächlich heuchlerisch, oberflächlich und opportunis-

tisch in ihrer Haltung uns gegenüber, und doch ist die Kritik gerechtfertigt, 

weil wir einfach nicht Recht haben. Wir sind nicht so schlecht, wie unsere 

Kritiker uns darstellen, aber auch nicht so gut, wie wir selbst uns darstellen. 

Die Wahrheit leidet, weil sie von Lügen umgeben ist. Die Führung und das 

Volk Israels machen sich selbst etwas vor, und wir alle sind in heimlichem 

Einverständnis an dem Versuch beteiligt, die Welt zu täuschen. Aber nur 

weil wir keinen Wert mehr auf die Wahrheit legen, kann ich Finkielkrauts 

Meinungen nicht ignorieren. Seine temporäre Blindheit, wenn er uns un-

eingeschränkt verteidigt, trübt nicht seinen Scharfblick. Ich akzeptiere die 

treffende Äusserung: Was den Juden wundert,... ist nicht, dass man ihm 

nicht vorwirft, ein Jude zu sein, sondern dass man ihm im Gegenteil seinen 

Verrat am Judentum vorwirft... als ob er aus sich selbst vertrieben und wie 

Kain mit einem Mal gezeichnet wäre. 

Israels Politik im Land unserer Erzväter entweiht das Erbe unserer Väter 

Abraham, Isaak und Jakob. Sicher, wir sind nicht länger Abel, der immer 

wieder von seinem Bruder ermordet wird, weil wir jetzt selbst über Macht 

verfügen und die internationalen Normen sich geändert haben. Wir sind 

auch nicht Kain, der aus schierer Mordlust tötet. Aber können wir uns da-

rauf einigen, dass die Kainselemente in der jüdischen Psyche in jüngster 

Zeit zugenommen haben? Die Shoah und die Gründung unseres Staates 

schufen einen Mechanismus, der jeden Juden, wo immer er auch ist, zu 

Gewalt und obsessiver Verteidigung um jeden Preis zwingt. Die drei Wo-

chen der Angst vor dem Sechstagekrieg intensivierten und der Krieg 1973 

verfestigte die Besessenheit von der Zerstörung des Tempels, die wir seit  
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70 n. Chr. in uns tragen. Als Abraham zu Gott rief: «Das sei ferne von dir! 

Muss nicht der ganzen Welt Richter das tun, was recht ist?»,24 legte er nicht 

nur Protest ein, um Sodom und Gomorra, die Städte des Verbrechens und 

des Bösen, vor Zerstörung und Vernichtung durch den Zorn des Allmäch-

tigen zu retten, sondern schuf ein Vermächtnis für Generationen. Heute 

sind wir nicht nur Richter, sondern auch Herren über das Land, aber unser 

Urteil ist hart, ungerecht und erbarmungslos. Noch immer leisten wir es 

uns, zwischen den Nachkommen unseres Vorvaters Abraham – unserem 

Onkel Esau und unserem Urvater Jakob, der seinem Bruder das Geburts-

recht stahl – eine moralische Gleichung aufzustellen. «Die Stimme ist die 

Stimme Jakobs, die Hände sind die Hände Esaus» zitieren wir gern, als 

wollten wir sagen, die Stimme des Gebets und der Redlichkeit gehöre uns, 

nicht aber die zur Jagd und zum Töten geeigneten behaarten Hände, da sie 

den «Nichtjuden» gehören, die ebenso böse sind wie Esau. Daher müssen 

wir uns dem Midrasch zuwenden, der vergleichenden Interpretation, die 

den Eigenschaften der Stimme die der Hand gegenüberstellt. «Die Stimme 

ist die Stimme Jaqobs, es gibt kein wirksames Gebet, wobei nicht Kinder 

Jaqobs beteiligt wären; die Hände sind die Hände Esavs, es gibt keinen 

siegreichen Krieg, wobei nicht Kinder Esavs beteiligt wären.»25 

Mit anderen Worten, die Bedeutung der jüdischen Kriegsethik ist heikel: 

Je mehr wir kämpfen und siegen, umso mehr werden unsere Hände die 

Esaus und unsere Stimme weniger die Jakobs. So war es in alten talmudi-

schen Zeiten, und heute gilt es erst recht. Welche moralische Stimme ver-

schwindet? Es ist Jakobs innere Stimme auf dem Weg zu seiner letzten 

Konfrontation mit seinem Bruder Esau. «Und Jakob fürchtete sich sehr und 

es war ihm bange».26 Der Vers erzählt uns von menschlicher Angst, die uns 

so vertraut ist, von der Angst des Soldaten auf dem Weg in die Schlacht. 

Aber der Midrasch sucht weiter, wie er es häufig tut, nach etwas jenseits 

und zwischen den Worten «fürchten» und «bangen», um deren Bedeutung 

auszuweiten: «Furcht, weil er getötet werden könnte, und Bangen, dass er 

andere töten könnte.» Der Jakobische Kämpfer, der historische Jude, trägt 

nicht nur Verantwortung für sich selbst und seine Ängste; seine Verantwor-

tung erstreckt sich auch auf das Leben seiner Feinde und Gegner. Empfin-

den wir diese Verantwortung noch? 
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Wieder haben wir es mit einem Paradox zu tun. Wir kämpfen, um den 

Teufelskreis zu durchbrechen, was seit Esau, Pharao, Goliath, Vespasian, 

Hadrian, Chmelnizki, Hitler und den restlichen Superbösen unser Los war. 

Aber je mehr wir gegen sie kämpfen, umso mehr spüren wir unsere Hände 

hart werden wie ihre, wie die Esaus. Wir haben die Verpflichtungen ver-

gessen, die frühere Generationen übernommen haben. Wir behandeln 

«sie», als ob wir nie nach der brillanten Zusammenfassung der Tora durch 

Hillel den Älteren geschworen hätten: Was dir unlieb ist, das tue auch dei-

nem Nächsten nicht. Uns war es verhasst, aber wir tun es, manchmal nur 

allzu freudig. Ist es ein Wunder, dass niemand mehr unser Freund sein will, 

wenn wir Enteignungen, ungerechte Verfahren an Militärgerichten, Miss-

handlungen, Strassensperren und Nahrungsmittelblockaden praktizieren 

und, was das Schlimmste ist, arabische Menschenleben verachten? 

Wir haben so unerbittlich gefordert, dass die Shoah nie wieder passieren 

dürfe, dass wir nicht bemerkt haben, was vor unserer Nase vor sich ging. 

Die Bibel und spätere Quellen gebieten uns Dutzende Male, die Nichtjuden 

unter uns rücksichtsvoll zu behandeln. Der Midrasch vergleicht die 

schlechte Behandlung des Fremdlings mit dem Tabu, Schweinefleisch zu 

essen: «Und den Fremdling sollst du nicht drücken und du sollst ihn nicht 

bedrängen, denn Fremdlinge wäret ihr im Lande Ägypten. ‚Du sollst ihn 

nicht drücken^ d. i. mit Worten, ‚und du sollst ihn nicht bedrängens d. i. 

mit Geld ... und siehe, Schweine sind zwischen deinen Zähnen und du re-

dest Worte gegen mich?»27 

Demnach ist das Gebot, die Minderheiten unter uns gerecht und rück-

sichtsvoll zu behandeln, ebenso wichtig wie das Verbot, Schweinefleisch 

zu essen. 

Ist es möglich, dass wir nur «jüdisch» sein können, wenn wir keine Frei-

heit und Unabhängigkeit besitzen? Bislang ist es eine unbestreitbare Tatsa-

che, dass wir von dem Augenblick an, als wir einen Staat hatten «wie alle 

anderen Nationen», Nichtjuden wie sie sein wollten, während sie wiederum 

bereit sind, ein bisschen jüdischer zu sein als wir. 

Vater, wo bist du? Ich möchte ganz von vorn anfangen. Anders. 



Kapitel 7  

Die Balance zwischen Heldentum  
und Shoah 

Höhepunkt meiner Klassenfahrt im siebten Schuljahr war der Besuch im 

Kibbuz Yad Mordechai kurz nach dem Sechstagekrieg. In Jerusalem hing 

an den Fenstern in meinem Viertel noch das braune Klebeband, das wir in 

den drei Wochen gespannten Wartens, die meine Mutter entnervt hatten, 

angebracht hatten. Falls Bomben die Fensterscheiben bersten liessen, sollte 

das Klebeband verhindern, dass die Splitter nach innen flögen und uns ver-

letzten. Schliesslich macht «Erfahrung klug». Die Erfahrung besagte, dass 

das, was 1948 passiert war, sich wiederholen könne. Autoscheinwerfer wa-

ren noch immer dunkelblau gestrichen, um sie nachts zu dämpfen, damit 

Bomber am Himmel sie nicht sehen könnten, genau wie in Dresden. Die 

Sandsäcke vor den Häusern lösten sich allmählich auf, und wir Jungen be-

nutzten sie für Kriegsspiele. Die Sperrung der Altstadt war aufgehoben, und 

wir durchstöberten sie nach billigen Klappmessern aus China. Sie hatten 

Holzgriffe, gemusterte Blecheinlagen und beängstigende Klingen wie die 

arabischen Krummdolche. Für uns war der Krieg bereits in weite Ferne ge-

rückt, und je weiter er entfernt war, umso näher waren wir Yad Mordechai. 

Dort schauten wir uns staunend den durchlöcherten Wasserturm an, ein Re-

likt des Unabhängigkeitskrieges von 1948, und das Denkmal für Mordechai 

Anielewicz – den Kommandeur des Aufstands im Warschauer Ghetto –, 

das aussah, als wüchse es oben aus dem Turm. Ich besuchte den Kibbuz 

erneut während meiner Ausbildung zum Zugführer der IDF, weitere Male 

während des Offizierslehrgangs und während des Fremdenführerkurses  
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und bei jährlichen Ausflügen mit meinen Kindern. Der Ort verändert sich 

nie, der Held ist immer noch im Belagerungsdickicht verstrickt, und ich 

lerne nach wie vor aus dieser Erfahrung. Allerdings hat er mittlerweile eine 

tiefere Bedeutung erlangt. Bei meinem ersten Besuch erklärte der Muse-

umsführer, der heroische Geist der Ghettorebellen habe auch unseren Staat 

begründet. Ich kaufte das zionistische Gedankengut ab, ohne sonderlich 

wählerisch zu sein oder es zu überprüfen. Ich liebte meine Kindheitshelden, 

stützte mich auf sie und vertraute ihnen in dem Wissen, dass sie immer für 

mich da wären. Zu ihnen gehörten der legendäre IDF-Soldat Meir Har-Zion 

und seine Kameraden, die Helden der Einheit 101; und Mordechai Aniele-

wicz, über den ich durch Leon Uris’ Buch Mila 18 Bescheid wusste. Wei-

tere Helden waren die Makkabäer und die Hasmonäer, die Getreuen von 

Massada und Bar Kochbas mutige Kämpfer. Die historische Wahrheit, falls 

Geschichte als Wahrheit gelten kann, kam später Stück für Stück; sie si-

ckerte nach und nach durch und zerfrass die zionistische Patina. Das erlebte 

ich ebenso wie meine Freunde. 

Welchen Einfluss die Heldenlegenden auf den Alltag haben, erfuhr ich 

einmal unverhohlen, als ich Vorsitzender der Jewish Agency und der Zio-

nist Executive war. Damals wollte ich die Budgets der Jugendorganisatio-

nen reduzieren, die auch von staatlichen Institutionen finanziert wurden. 

«Das können Sie nicht machen. Das ist antizionistisch», schrie der Likud-

Vertreter, der damals Präsident der rechten Jugendorganisation Betar war, 

die Wladimir Zeev Jabotinsky gegründet hatte. 

Ich erklärte ihm, dass auch ich aus einer Jugendorganisation hervorge-

gangen war, der zionistisch-religiösen Bnei Akiva. «Weiss ich denn nicht, 

was Zionismus ist», fragte ich ihn. 

«Wir müssen die Jugendbewegung erhalten», polterte er. «Die Jugend-

organisationen haben im Warschauer Ghetto rebelliert und unsere Natio-

nalehre gerettet. Die Shoah kann wieder passieren. Wer soll dann dagegen 

kämpfen?» 

Ich war sprachlos. Es konnte doch nicht sein, dass jemand in den letzten 

Jahren des 20. Jahrhunderts ein solches Argument in einer Diskussion um 

Etatkürzungen anführte. Ich bat um Bedenkzeit für die Entscheidung und 

verlegte mich dann auf eine Taktik, die ich von meinem bevorzugten Mi-

nisterpräsidenten, Levi Eschkol, gelernt hatte. 
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Ich machte so lange Kompromisse, bis sie meine Position akzeptierten. Die-

ser Zwischenfall mit dem Betar-Vertreter fiel mir bei einer anderen Gele-

genheit wieder ein: bei der Beerdigung einer Verwandten, die eine Shoah-

Überlebende war. Die Beerdigung fand in einem Kibbuz im Süden, nicht 

weit von Yad Mordechai, statt. Unter den Trauernden war ein Teenager, 

der ein Sweatshirt mit der Aufschrift trug: «Entdeckungsreise zu den Wur-

zeln der zionistischen Revolution und der Rebellion der zionistischen Ju-

gendbewegung in Polen». 

Angesichts eines solchen Slogans konnte ich mich nicht zurückhalten. 

«Die Wurzeln der zionistischen Revolution liegen Hunderte oder zumin-

dest zig Jahre vor dem Warschauer Ghettoaufstand», sagte ich nach der Be-

erdigung zu ihm. «Und im Übrigen war der polnische Aufstand nicht nur 

von der Jugendbewegung getragen.» 

«Wer sind Sie», fragte er. 

«Avrum Burg», antwortete ich mit meinem Spitznamen. 

«Ach, Sie sind der berühmte Burg. Dann sind Sie ein Postzionist, viel-

leicht sogar ein Antizionist. Dann wundert mich Ihre Bemerkung nicht», 

erwiderte er und beendete die Diskussion über den umstrittenen Spruch auf 

seiner Brust. Beerdigungen sind wahrhaftig nie einfach. 

Es gibt immer noch Leute, die diesen Unsinn glauben. Sie leben nach 

wie vor nach dem Mythos der Staatsgründer, die sich fälschlich das Ver-

dienst für den verzweifelten Aufstand anrechneten und Warschau in eine 

Reihe stellten mit den Kibbuzim Dgania und Kinneret. Sie entledigten die 

verzweifelte Rebellion ihrer Shoah-Aspekte und Dimensionen, nahmen sie 

in den israelischen Legendenschatz auf und machten sie zum Bestandteil 

des zionistischen Ethos. Warum adoptierte Israel die Warschauer Rebellen 

posthum, obwohl es vor der Staatsgründung so wenig unternommen hatte 

– soweit sich überhaupt etwas hätte tun lassen –, um ihnen gegen die Kräfte 

der Vernichtung und des Todes zu helfen. 

Als in Europa die grosse Katastrophe offenbar wurde, hatten die führen-

den jüdischen Politiker im britischen Mandatsgebiet zwei Möglichkeiten: 

Sie konnten von ihren öffentlichen Ämtern zurücktreten, weil sich die na-

tionale Führung als unfähig erwiesen hatte, oder sie konnten Besitzansprü- 
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che auf das wenige, was getan wurde, geltend machen und es zu einem 

Ethos der nationalen zionistischen Geschichte aufblasen. Sie entschieden 

sich für eine Täuschung und pflanzten zwei historische Missverständnisse 

in unsere Köpfe. 

Eine irrige Darstellung war, dass ihre Aufstände und ihr Heldentum von 

Grösse und Intensität her mit der Shoah und ihren Opfern vergleichbar 

seien. Aus dem Shoah-Gedenktag wurde ein Heldengedenktag, der mit ei-

ner gewissen Verachtung und einem fast offiziellen Zorn auf die Shoah und 

ihre hilflosen Opfer einherging. Die zweite irrige Darstellung war, dass der 

Aufstand in den Ghettos uns gehörte, den gebürtigen Israelis. Wir wurden 

auf den Glauben programmiert, dass die Shoah dem Schlächter Hitler und 

den geopferten Kleinstadtjuden gehörte. Das Heldentum gehörte uns, den 

modernen Makkabäern, den Sprösslingen der Hasmonäer, den Nachkom-

men Bar Kochbas. 

Um den Shoah-Gedenktag 1992 besuchte Generalleutnant Ehud Barak, 

damals Generalstabschef der IDF, das Lager Auschwitz-Birkenau. Dort 

hielt er eine seiner besten Reden, eine von Zynismus freie Ansprache reins-

ter «Isrealiness», israelischer Identität. Die verdrehten Axiome, die sein 

Denken ebenso wie unseres speisten, treten darin offen zutage. Er erklärte: 

«Ende März 1942 liefen hier Gaskammern auf vollen Touren. Und wir, die 

Soldaten der Israelischen Verteidigungsstreitkräfte, kamen fünfzig Jahre 

später hierher, vielleicht fünfzig Jahre zu spät.»28 Man muss diese Worte 

immer wieder lesen, um die tiefe Ignoranz zu erfassen, die ihnen zugrunde 

liegt. Barak behauptete offenbar, nur eine Verzögerung habe uns daran ge-

hindert, die Lagerinsassen zu befreien. Es war lediglich eine Panne, eine 

Verspätung. Das Ganze ist falsch, weil Israel damals weder eine Armee 

noch militärische Schlagkraft besass; wir spielten auf der Weltbühne nicht 

einmal eine Nebenrolle. Der Stabschef brachte die Geschichte durcheinan-

der, wie es uns allen ständig passiert. Viele von uns glauben, der Staat Israel 

hätte mehr von den ermordeten Juden Europas retten können und sollen. 

Wir übersehen dabei eine schlichte Tatsache: Damals existierte dieser Staat 

noch nicht. Zudem ist es unwahrscheinlich, dass es überhaupt zu seiner 

Gründung gekommen wäre, wenn es nicht die Berge menschlicher Asche 

gegeben hätte, die einen modernen jüdischen Nationalstaat erst möglich  
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machten. Der Zeitpunkt der Shoah war paradoxerweise aus zionistischer 

Sicht günstig. Sie beförderte Israel in die Eigenstaatlichkeit, obwohl die 

Zionisten die Shoah-Opfer nicht hatten retten können. Wäre es zu einer 

umfassenden Rettung gekommen, wäre der Staat möglicherweise nicht ge-

gründet worden; Israel erstand aus der Asche. Die wunderbaren Worte, die 

Barak später in seiner Rede sagte, treffen genau zu: 

Wie ein Blitz beleuchtete die Shoah das Wesen der Rückkehr nach Zion als Kampf 

um unsere Existenz als Volk am Rande des Abgrunds ... die Einsicht, dass es bei 

dem Kampf um das Land nicht nur um den Raum geht, der zwischen unserem 

Rücken und dem Meer liegt, sondern um unser Recht, als Volk am «Ende der 

Linie» zu stehen, auf der das gesamte jüdische Schicksal ruht.29 

Damals fand ich Baraks Rede faszinierend. Mir gefiel seine Botschaft, für 

die Details hatte ich keinen Blick. Erst jetzt, da ich auf den Unterschied 

zwischen Bedeutungsvollem und Banalem achte, fallen mir die israelischen 

Geburtsfehler auf, die Barak so gut repräsentierte. Seine Worte an jenem 

Tag verflüchtigten sich nicht im frostigen polnischen Winter wie der Atem 

der Gefangenen und Toten; sie pflanzten sich mit Schallgeschwindigkeit 

fort und kamen ein Jahrzehnt später auf ungewöhnliche Weise erneut zum 

Ausdruck, als Düsenjäger der israelischen Luftwaffe über den verfluchten 

Ort, den Ascheplaneten Auschwitz-Birkenau, donnerten. 

Zum sechzigsten Jahrestag der Befreiung der Vernichtungslager fand 

eine beeindruckende Zeremonie der ehemaligen Alliierten statt. Brigade-

general Ido Nehushtan von der israelischen Luftwaffe legte einen Kranz 

auf den Krematoriumsöfen nieder zum Gedenken an die über eine Million 

Juden, die hier ihren letzten Weg angetreten hatten. Gleichzeitig flogen drei 

F-15-Kampfflugzeuge der IAF über Baracken, Etagenbetten, Appellplätze 

und Asche. Die Flugzeuge salutierten ihrem Kommandeur am Boden und 

den Toten unter seinen Füssen. Eines der Flugzeuge flog Oberst Shai Gilad, 

der im Kibbuz Yifat geboren war. Sein Grossvater und seine Grossmutter, 

die er nie gesehen hatte, gehörten vermutlich zu den Opfern. Im Cockpit 

hatte er die Dokumente seiner verlorenen Familienmitglieder bei sich, die 

das Yad Vashem Institute ihm für den Gedenkflug mitgegeben hatte. 
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Nach der Rückkehr von diesem Einsatz interviewten israelische Journa-

listen die Piloten. Ein Journalist von einer Zeitschrift der Kibbuzbewegung 

fragte: «Fand Ihr Flug über Auschwitz-Birkenau sechzig Jahre zu spät 

statt?» 

Der Pilot, einer der Besten der gebürtigen Israelis, antwortete naiv im 

Geist der Rede Baraks: 

Es erinnert mich an den Satz, den Ehud Barak vor zehn Jahren sagte, als er als 

Stabschef die Vernichtungslager besuchte: «Wir sind fünfzig Jahre zu spät ge-

kommen.» Ich nehme an, es wäre nicht einfach gewesen, ein solches Lager zu 

bombardieren. Auch eine gezielte Bombardierung hätte die Shoah nicht verhin-

dert, und viele unschuldige Opfer wären dadurch gestorben ... Dieser Akt war da-

zu gedacht, die Herzen um den Ethos des Gedenkens an die Shoah zu vereinen, 

weiter sollte man das nicht vertiefen.30 

Ich bin anderer Ansicht und möchte den Gedanken vertiefen. Der Stabschef 

und sein Pilot sehen ebenso wie die Masse der Israelis Militäruniformen 

und die israelischen Streitkräfte anachronistisch als Bestandteil der jüdi-

schen Geschichte in der Zeit der Shoah. Aber die Shoah ereignete sich, be-

vor die IDF gegründet wurde. Wir kamen nicht einfach nur zu spät, wie wir 

immer sagen, als ob es sich lediglich um eine Verspätung aufgrund prakti-

scher Schwierigkeiten, um ein Terminproblem gehandelt hätte. Wir kamen 

gar nicht und hätten auch nicht kommen können, denn unser Staat existierte 

noch nicht und konnte daher nicht helfen oder retten. Etwas anderes zu be-

haupten ist Unsinn. Der einschüchternde Flug über die Vernichtungslager 

ist eine ähnliche Zurschaustellung von Tapferkeit und Arroganz wie die 

verrückten Flüge über den syrischen Präsidentenpalast, die mit lautem 

Knall die Schallmauer durchbrachen, und die Tiefflüge, die Schafhirten 

und Flüchtlingen im Südlibanon Angst einjagten. Es ist ein angeberisches 

Auftreten, das die Unterschiede zwischen ihnen und uns unterstreicht, als 

würden wir zu den Toten nach ihrem wenig heldenhaften, jämmerlichen 

Tod sagen, dass uns, den Israelis, so etwas nicht passiert wäre. Wir sagen 

nicht nur ihnen, sondern auch uns selbst: Wir sind Piloten, Generäle und 

Kriegsveteranen; wir sind keine Lämmer, die sich abschlachten lassen. 

Dieses aufgesetzte, technische Zeichen von Respekt, das wir ihnen zollen, 
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bescheinigt ihnen nur ein weiteres Mal gegen ihren Willen ihre Schmach. 

Sie starben nicht als Soldaten, sondern als Minderheit, die verfolgt wurde, 

weil sie anders war. 

Schafft die militärische Zeremonie Identifikation und Mitgefühl mit ih-

rem Tod? Keineswegs. Die Worte des ehemaligen Stabschefs und der ext-

ravagante Überflug sind lediglich Ausdruck unseres eigenen Egos, unserer 

schieren Lust an Gewalt, des Narzissmus physischen Heldentums. In ihnen 

ist nahezu nichts Ernsthaftes, Mitfühlendes enthalten, das uns über eine 

Identifikation mit den Toten verbinden und ihre Katastrophe als unsere ei-

gene anerkennen würde. Die Zeitschrift der israelischen Luftwaffe bringt 

unseren Wahnsinn deutlich zum Ausdruck: 

Die Idee zu einem Überflug über Auschwitz ist für Brigadegeneral Amir Eshel die 

Erfüllung eines persönlichen Traums. «Das ist ein fünfzehn Jahre alter Traum», 

erklärt Amir. «Es ist der bedeutungsvollste Ausdruck für das Wiedererstehen die-

ses Volkes. Als Luftwaffe sind wir der greifbarste Ausdruck von Stärke für das 

Volk, und niemand kann das besser ausdrücken als wir... Wir haben einen Plan 

gemacht, wie die Luftwaffe einen Einsatz plant... Je genauer man sich die Details 

der Mission ansieht, umso besser erkennt man, wie operationell komplex sie war. 

Wie bei jeder militärischen Operation besteht der erste Schritt in der Definition des 

Ziels. Es gab zwei zentrale Fragen, mit denen wir uns befassten», erklärt Eshel. 

«Erstens: Wie führen wir das professionell aus? Zweitens: Welche nationalen und 

emotionalen Elemente wollen wir betonen? Wo wollen wir überfliegen? Aus wel-

cher Richtung? Wie schaffen wir das beste Bild? Welcher Text begleitet das 

Event? Und natürlich: Wer fliegt?»31 

Fehlt nur noch, dass wir über die Funkverbindung der Einheit durchgeben: 

«Wir haben Auschwitz-Birkenau». 

Für die Staatsgründer und viele ihrer Söhne und Töchter war dieses Hel-

dentum lebensnotwendig, weil es das Gefühl schuf, Israel habe vor der 

Staatsgründung Seite an Seite mit den Ghettorebellen um sein Leben ge-

kämpft. Es entstand eine künstliche Gleichung, die die Illusion weckte, das, 

was in Europa geschehen war, sei halb Shoah, halb Heldentum gewesen. 

Gleichzeitig wurde unterschwellig die Botschaft vermittelt, der Shoah-An-

teil dieser Ereignisse sei den Juden, den Diaspora-Jids, den degenerativen, 

rabbinischen Typen zuzuordnen. Dem stand der heldenhafte Anteil gegen- 
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über, der den echten Zionisten, den Ghettorebellen und den Angehörigen 

der Jugendbewegung zuzuordnen sei. Von dort führte nur ein kurzer Weg 

zur Palmach, der Miliz in Israel vor der Staatsgründung, und später zu den 

Spezialeinheiten der IDF, der Nahal Pioneering Combat Youth und den üb-

rigen Streitkräften. Die Shoah gehört den verkommenen Juden, das Hel-

dentum den aufrechten Zionisten, so teilen wir beides gerecht auf. Tatsäch-

lich haben die Zionisten einen überproportionalen Anteil an der Geschichte 

beansprucht und eine israelische Version der Holocaust-Leugnung ge-

schaffen. Wir sehen die anderen Juden nicht und wollen sie wahrscheinlich 

auch nicht sehen, die Massen, die überwältigende Mehrheit, die nicht re-

bellierte und sich nicht wehrte. Sie waren ganz gewöhnliche Leute wie wir, 

die von den Deutschen und ihren Kollaborateuren gedemütigt und in ein 

grauenhaftes Schicksal getrieben wurden, aufgehäuft in Gruben und Mas-

sengräbern. Wer überlebte, tat es entgegen den Naturgesetzen. Wir wissen 

nicht, wie die anderen Juden lebten, aber glorifizieren endlos die wenigen, 

die zu den Waffen griffen. Unsere Prahlerei mit relativ wenigen Helden hat 

alle anderen Stimmen aus Scham zum Schweigen gebracht. Dieses Schwei-

gen kommt einem Leugnen gleich: Das, worüber nicht gesprochen wird, 

existiert nicht. Wortlos haben wir die Erfahrungen und Opfer von Millio-

nen europäischer Juden, die nicht mehr sind, effektiv ausgelöscht. Zu ihren 

Lebzeiten haben wir sie nicht anerkannt, und nach ihrem Tod verleugnen 

wir sie praktisch. 

Bislang sind wir von dieser Krankheit des Verleugnens noch nicht ku-

riert. Schulen behandeln zwar im Unterricht die Zeit der Finsternis und 

Angst, vermitteln aber nur Lektionen über das Leben ausserhalb des Le-

bens. Es erinnert an die gegenwärtige Verleugnung der Diaspora-Juden. 

Wer von uns weiss wirklich etwas über die Juden ausserhalb Israels, die 

die Mehrheit unseres Volkes ausmachen? Was wissen wir Israelis über Le-

ben, Träume und Ängste amerikanischer Juden? Was haben wir über nord-

afrikanische Juden erfahren, die nach Frankreich emigrierten, oder über la-

teinamerikanische Juden? Nichts, und was noch schlimmer ist, es interes-

siert uns einfach nicht. «Sie sollen kommen und hier leben oder sie sollen 

zum Teufel gehen», sagte der verstorbene Präsident Ezer Weizman einmal  
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wütend zu mir. Als er in der britischen Mandatszeit in Palästina/Israel auf-

wuchs, herrschte diese Einstellung, daher ignorierte man die Diaspora-Ju-

den während der Shoah, und diese Einstellung herrscht noch heute. Wenn 

es ihnen gut geht, interessieren sie uns nicht; wenn ihre Lage sich ver-

schlechtert, bestätigt es nur unsere Entscheidungen. 

Das ist katastrophaler Zionismus von seiner schlimmsten Seite: Was 

schlecht für die Juden ist, ist besser für den Zionismus. In diesem Sinne bin 

ich nicht nur Postzionist, sondern Antizionist, Antikatastrophenzionist. Ich 

bin zutiefst überzeugt, wenn wir die moderne israelische Identität nicht auf 

Optimismus, Glauben an die Menschen und volles Vertrauen in die Völker-

familie gründen, haben wir auf lange Sicht keine Existenz- und Überlebens-

chance – nicht als Gesellschaft in einem Staat, nicht als Staat in der Welt 

und nicht als Nation in der Zukunft. Die Ära ängstlichen Judentums und 

paranoiden Zionismus’ ist vorbei. Die Zeit ist reif für die Integration in eine 

freie, positive Welt. Der Glaube des jüdischen Volkes in die Welt und die 

Menschheit muss wiederhergestellt werden. 

Unser obsessives Bedürfnis nach Heldentum erwächst aus grosser 

Schwäche und mangelndem Selbstvertrauen. Wir verlassen uns nicht mehr 

auf eindeutige innere Stärke. Militärisches Heldentum und viele andere De-

monstrationen physischer Stärke sind mittlerweile fester Bestandteil der 

Besessenheit unserer Nation von ihrem äusseren Erscheinungsbild. Der 

Held trainiert seine Muskeln und bewundert sein Spiegelbild im Wasser, in 

den Spiegeln im Haus und in anderen reflektierenden Oberflächen. Israels 

kriegerisches Heroentum und die unnötige Brutalität, die damit einhergeht, 

sind Wesenszüge einer narzisstischen Nation, die sich selbst bewundert. Er-

wächst Narzissmus nicht aus mangelndem Selbstvertrauen? Nach allzu lan-

ger Gleichgültigkeit der Welt schuf das Heldentum der Rebellen und 

Kämpfer eine angenehme Illusion einer Normalität, historischen Kontinui-

tät und eines kämpferischen, heldenhaften Erbes wie bei allen anderen Na-

tionen, deren Familie wir angehören wollten. Die Franzosen hatten Jeanne 

dÄrc, wir haben Hannah Czenes. Die Engländer hatten Robin Hood in Sher-

wood Forest, wir haben Yitzhak Sade in den Wäldern von Carmel und Me-

nashe. Die Schweizer hatten Wilhelm Tell, der auf den Apfel schoss und 
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ihn nicht verfehlte, wir haben den einäugigen Moshe Dayan, der durch die 

Kugel eines Heckenschützen ein Auge verlor, «als in Syrien die Palmach 

marschierte», wie es in einem Lied heisst. 

Das fehlende Bindeglied zwischen dem letzten praktischen Helden der 

altjüdischen Geschichte, Bar Kochba (135 n. Chr.), und den Helden von 

1948 sowie der späteren Kämpfe ist in den Ghettorebellen zu finden. Mili-

tärisch war der Warschauer Ghettoaufstand im Vergleich zur Vielzahl der 

Schlachten des Zweiten Weltkriegs nicht sonderlich bedeutend. Als ein 

IDF-Kommandeur vor einigen Jahren erklärte, um ein Flüchtlingslager ein-

zunehmen und zu kontrollieren, müssten wir uns das Vorgehen der Deut-

schen im Warschauer Ghetto ansehen und daraus lernen, löste er vehe-

mente, heuchlerische Proteste aus. Mit seiner Äusserung offenbarte er ei-

nige klare Axiome. Das erste ist die offene und verdeckte Parallele zwi-

schen den Vorgängen dort und hier: moralischer Verfall und seine Auswir-

kungen. Unser Vorgehen in den besetzten Gebieten ist, wie ich schon oft 

geschrieben habe, kein Holocaust! Aber es ist auch nicht durchweg gut. 

Nicht minder wichtig als der ethische Aspekt ist die praktische Wahrheit, 

die sich in der Äusserung des Kommandeurs offenbart: Das Warschauer 

Ghetto war im Grunde nichts anderes als ein grosses Flüchtlingslager. Es 

geht hier nicht um eine ausserordentliche militärische Leistung oder Ope-

ration. Nichts, was die wenigen mutigen Rebellen taten, hätte den Welt-

krieg verkürzen oder die Nazi-Diktatur stürzen können. Kein einziges jü-

disches Leben wurde gerettet. Die Aufständischen rebellierten, die Deut-

schen schlugen den Aufstand nieder, und zur gleichen Zeit wurden andere 

Juden systematisch und erbarmungslos vernichtet. Eine Gruppe jüdischer 

Jugendlicher in Warschau erhob sich und kämpfte um ihr Leben. Gegen 

jede Wahrscheinlichkeit besorgten sie sich Waffen, wehrten im Frühjahr 

1943 das deutsche Militär nahezu einen Monat lang ab und fügten ihrem 

Feind sogar Verluste zu. Nach einem Monat kam für das Ghetto und seine 

Helden das Ende. Das dicht bevölkerte Ghetto wurde geplündert, niederge-

brannt und dem Erdboden gleich gemacht. Die Kämpfer fanden auf alle 

erdenkliche Weise den Tod: auf Barrikaden, im Nahkampf, im letzten Ge-

fecht um den Kommandobunker in der Milastrasse 18, und manche er-

schossen sich, um der Gefangennahme durch die Nazis zu entgehen. Ande 
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re erstickten an dem Gas, das die Deutschen in die Stellungen leiteten, und 

nur einige wenige entkamen in die damals so genannten «arischen» Viertel 

Warschaus und flüchteten auf Schleichwegen kreuz und quer durch Europa. 

So bescheiden die Erfolge auch waren, wurde der Warschauer Ghetto-

aufstand zum Symbol des Lichts, das die Finsternis überwindet. Damals 

verstanden wir die Shoah nicht so wie heute, aber das Heldentum begriffen 

wir auf Anhieb. Die Rebellen haben Namen und Gesichter. Ihr Aufstand ist 

keine anonyme Genozidindustrie, kein Konzept, das mit seinen unvorstell-

baren Ausmassen die menschliche Vorstellungskraft übersteigt. Es ist viel-

mehr ein begrenzter, menschlicher, heldenhafter Kampf. Der Warschauer 

Ghettoaufstand regte die Fantasie der Juden und der Welt an und wurde auf 

Anhieb zu einer gleichwertigen Komponente in der Gleichung, die Shoah 

und Heldentum zuteilte. Das Heldentum gehört uns, den Israelis, die Shoah 

ihnen, den Juden der Diaspora. Sie sind aus Auschwitz, wir aus Warschau. 

Nach der Shoah entwickelte sich der Zionismus zur Bewegung der sie-

genden Mehrheit. Alle anderen ideologischen Bewegungen der Juden wur-

den durch die Nazis zerstört oder für immer hinter dem Eisernen Vorhang 

des sowjetischen Ostblocks zum Schweigen gebracht. Nur die zionistische 

Bewegung blieb frei, draussen im Westen. Mittlerweile besass sie die In-

strumente eines Staates im Wartestand. Sie spannte ihre sämtlichen Res-

sourcen und Fähigkeiten ein, um die Grundlagen des Staates zu schaffen 

und aufzubauen. Nicht zuletzt erfand und mehrte sie Mythen und Legenden 

und stellte sie verzerrt dar. Schamlos. Der Zweck war heilig und rechtfer-

tigte die Mittel, wie Woody Allen einmal sagte: «Wenn der Zweck die Mit-

tel nicht heiligt, was dann?» 

Die Rebellen, die nicht dem zionistischen Klischee entsprachen, wurden 

aus dem privaten und kollektiven Gedächtnis getilgt. So erfuhren wir nichts 

über eine Dachorganisation, die den Aufstand leitete und der alle im Ghetto 

angehörten, sämtliche jüdischen Parteien, die zum grossen Teil sozialisti-

sche Bundisten und antizionistische Kommunisten waren. Sie enthielten 

uns vor, dass der Aufstand nicht möglich gewesen wäre ohne Unterstützung 

der jüdischen Gemeinde mit ihren Institutionen und Führern, des nicht-zio- 
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nistischen jüdischen Hilfsvereins und sogar des nichtjüdischen polnischen 

Untergrunds. Die Beiträge dieser Organisationen wurden verschwiegen 

und verhehlt. Literatur nichtzionistischer jüdischer Beteiligter an dem Auf-

stand wurde nicht ins Hebräische übersetzt. Die polnische Schriftstellerin 

Hanna Krall schilderte in ihrem Buch Schneller als der liebe Gott die Ge-

schichte Marek Edelmans, eines polnischen Juden, der Sozialist, Nichtzio-

nist und Stellvertreter des bewunderten Mordechai Anielewicz war, eine 

kaum publizierte Tatsache.32 Er liebte das Leben, war ausgesprochen nicht-

zionistisch, jüdisch-humanitär und wurde später Arzt. Marek Edelman ver-

trat in der Führung des Aufstands den «Bund», eine antizionistische jü-

disch-sozialistische Organisation. Als der Aufstand niedergeschlagen 

wurde, gelang es Edelman, mit einigen überlebenden Kämpfern durch die 

Kanalisation aus dem Ghetto zu flüchten; später beteiligte er sich am War-

schauer Aufstand von 1944. Nach dem Krieg blieb er in Polen, studierte 

Medizin und praktizierte als Kardiologe in Lodz. Er schloss sich der Bewe-

gung Solidarnosc an und äusserte öffentlich seine Meinung zu Menschen-

rechtsfragen. Der polnische Präsident Aleksander Kwasniewski verlieh 

ihm 1988 den Orden vom Weissen Adler, die höchste Auszeichnung des 

Landes. Edelman lebt heute noch. 

Unmittelbar nach dem Krieg zeichnete Edelman in seinem Buch Das 

Ghetto kämpft ein völlig anderes Bild von den Vorgängen über Pessach 

1943 in Warschau.33 Es wurde nicht ins Hebräische übersetzt. Die zionisti-

sche Zensur hielt es vom Nationalbewusstsein fern. Edelman war kein Zi-

onist, Polen war seine Heimat, und er erfüllte seine Aufgabe als stellvertre-

tender Kommandeur im Namen des nichtzionistischen Bundes. 

Wie Edelman Hanna Krall erzählte, war er der Ansicht, die Rebellen im 

Bunker in der Milastrasse 18 hätten nicht Selbstmord begehen sollen: «Man 

soll es nicht tun. Auch wenn es ein sehr gutes Symbol ist. Man opfert nicht 

sein Leben als Symbol». Er sah den jüdischen Kampfeinsatz kritisch und 

behauptete, der Aufstand hätte effektiver erfolgen, mehr Deutsche töten 

und mehr Widerstandskämpfer retten können. Die Stärke der deutschen 

Soldaten war für ihn eine Tatsache. Das sind dissonante Töne im Konzert 

des Heldentums. 
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Denn niemand wollte die nackte Wahrheit von ihm hören: 

Die Menschheit hatte ja die Vereinbarung getroffen, mit der Waffe in der Hand zu 

sterben sei schöner als ohne. Folglich ordneten wir uns dieser Vereinbarung un-

ter... Kann man das überhaupt einen Aufstand nennen? Es ging darum, sich nicht 

abschlachten zu lassen, wenn sie kamen, uns zu holen. Es ging nur um die Art zu 

sterben.34 

Das Denkmal für Anielewicz in Yad Mordechai stellt einen athletischen 

Mann mit Handgranate dar. Der Bildhauer Natan Rapoport schuf das Bild 

des Helden als Schlusspunkt, Denkmal und Monument für alles, was unsere 

Einstellung zur Shoah verkörpert. Der Widerstandskämpfer Anielewicz ist 

das Symbol jener Zeit. Der überlebensgrosse Bronzeriese ist durch und 

durch  Energie,  Kraft,  Stärke,  Heldentum  und  Hoffnung.  Das  Bild  von 

Anielewicz 1943 stellt den durchlöcherten Wasserturm von 1948 in den 

Schatten und hinterlässt beim Betrachter einen Eindruck, in dem Begriffe 

und Dimensionen verzerrt sind. Wie ist es möglich, dass die Shoah so gut 

aussieht, während die Wiedererstehung Israels aussieht wie ein durchlö-

cherter Turm, der niemals Wasser halten kann? 

Edelman beteiligte sich nicht an der zionistischen Vereinnahmung des 

Aufstands und seiner Konversion in die mythische Abfolge, die vielleicht 

– oder auch nicht – von Josef Trumpeldor und Tel Hai bis ins Warschauer 

Ghetto führte. Für ihn war der Aufstand nicht zionistisch, sondern univer-

sell, Teil der universellen Zwangslage, in der die Menschheit sich gegen 

teuflische Menschen befand: 

Die Tatsache, dass das Warschauer Ghetto sich zur Wehr setzte, war kein zufäl-

liges Ereignis. Es war die Folge des vierjährigen Kampfes einer Gemeinschaft, die 

unter unmenschlichen Bedingungen eingeschlossen war, die erniedrigt und her-

abgewürdigt wurde und ... als eine Gemeinschaft von Untermenschen galt. Die 

verbrecherische Besatzungsmacht sprach ihr jegliches Recht auf Bildung, Kultur, 

Denken und schliesslich auf das Leben und sogar auf einen würdigen Tod ab. Und 

doch entstanden unter solchen Bedingungen illegale Universitäten, Schulen, ge-

sellschaftliche Organisationen, eine Untergrundpresse. Diese Aktivitäten förderten 

den Widerstand gegen alles, was das Recht auf ein würdiges Leben antastete. 

Der Aufstand im Warschauer Ghetto war eine Konsequenz jener Aktivitäten, war 
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die letzte noch bestehende Möglichkeit, sich den unmenschlichen Bedingungen 

des Lebens und des Sterbens zu widersetzen, war der letzte Akt des Kampfes um 

die Aufrechterhaltung der Menschenwürde und gegen die Barbarei, die Europa 

besudelte.35 

Erst 2001 wurde Edelmans Buch ins Hebräische übersetzt, Kralls Buch 

fand keinen israelischen Verleger, obwohl es auf der ganzen Welt in zahl-

reichen Sprachen erschien. Das zionistische Israel tolerierte keine Abwei-

chung von seinem Kanon. Ende des 20. Jahrhunderts wurden Edelman und 

seine Memoiren zum Lackmustest der zionistischen und postzionistischen 

Einstellung zur Shoah. Ich bezweifle, dass Edelman das beabsichtigt hatte. 

Er lebte nach seiner Bundistenüberzeugung, dem Vermächtnis seiner Mut-

ter, die ihn in die Jugendorganisation des Bundes geschickt hatte. Von die-

ser Überzeugung machte er weder unter der Nazi-Knute noch unter Ham-

mer und Sichel der Sowjets Abstriche. Daniel Blatman, sein hebräischer 

Verleger, beschrieb Edelmans Platz in der Geschichte treffend: 

Edelman wurde nach dem Krieg nicht zum herausragenden Helden des War-

schauer Ghettos. Aber damals wie heute ist er der Held und die Stimme Hundert-

tausender stiller, unbekannter Helden, an die keine Studien oder Denkmäler erin-

nern.36 

Wir hörten nicht auf den zeitgenössischen Dichter, unseren Natan 

Alterman, der das Gedicht «Der Gedenktag und die Rebellen» schrieb und 

am Shoah-Gedenktag 1954 in seiner Tageszeitung Davar veröffentlichte. 

Es löste eine heftige Kontroverse aus. Auf der einen Seite standen jene, die 

den Aufstand als Tempel zionistischen Heldentums sehen wollten, auf der 

anderen sprach Alterman für diejenigen, die den wesentlich komplexeren 

Charakter des Aufstands begriffen. Alterman unterstrich seine Argumente 

noch einmal in Prosaform: 

Eine Grundlage dieses Bildes, das der Aufstand hervorbrachte, ... wird von uns ... 

als einzige Reaktion präsentiert,... die so natürlich und berechtigt war, dass wir 

alle anderen Kräfte und Instinkte ablehnen und mit demselben Schleier der Blind-

heit und Verblendung oder des Verrats und Verbrechens verflechten.37 

Vor einigen Jahren löste Ehud Barak – damals noch vielversprechender 
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Kandidat für das Amt des Ministerpräsidenten – leidenschaftliche Debatten 

mit seiner Äusserung aus, wenn er ein palästinensischer Jugendlicher wäre, 

würde er sich einer terroristischen Organisation anschliessen, um für die 

Unabhängigkeit seines Landes zu kämpfen. Eine solche Bemerkung ist für 

einen gebürtigen Israeli selbstverständlich, der hier aufwuchs und Waffen 

und Rebellion als einziges Ausdrucksmittel von Nationalstreben kennt. 

Was mich betrifft, so bin ich mir nicht sicher, ob ich zu den Waffen greifen 

würde, wenn ich in einem Ghetto lebte. Ich würde mich bis zu meinem 

letzten Augenblick auf Erden fragen, ob man mit Rebellion nicht den 

Kriegsgöttern ein Feuer entzündet, das ausser Kontrolle geraten und alle 

vernichten könnte, wenn es erst einmal entfacht ist. Tag und Nacht würde 

ich mir dieselbe Frage stellen, die die Menschen in den Ghettos vom ersten 

bis zum letzten Tag der Belagerung gequält haben muss: «Können wir die 

Verantwortung für alle Juden übernehmen, ihr Leben riskieren und den 

Vernichtungsprozess praktisch unterstützen, falls wir scheitern?» Mir 

scheint es wahrscheinlicher, dass ich an meiner Einstellung gegen bewaff-

neten Widerstand festhalten und damit überleben oder sterben würde. Ich 

kann mir vorstellen, neben Mordechai Tenenbaum, dem jungen Komman-

deur des Ghettos Bialystok, zu stehen, der bei einer Besprechung mit der 

Ghettoleitung äusserst zurückhaltend erklärte: 

«Ich sage der Versammlung, wenn eine Aktion [Deportation] stattfindet ... werden 

wir nicht reagieren. Wir werden die 6‘300 Juden opfern, um die übrigen 35‘000 zu 

retten.» In einem anderen Fall erklärte er: «Wir wussten, dass das Schicksal der 

Juden von Bialystok die Vernichtung bis zum letzten sein würde. Wir opferten die 

ersten Tausend, um das Leben von einem Zehntel der polnischen Juden um einen 

oder zwei Monate zu verlängern (nicht zu retten, da das unmöglich war). Jeder 

Tag kann in der gegenwärtigen Lage an der Front und im Land die Rettung brin-

gen. Wir sagten ‚nein’. Wir sind verantwortlich. Hätten wir es nicht getan, wäre kein 

einziger Jude hiergeblieben.»38 

Wenn ich heute Palästinenser wäre, würde ich meine Waffen niederlegen 

und Israel in die einzige Umklammerung nehmen, aus der es sich nicht be-

freien kann: die Umarmung des Friedens. Wenn ich ein junger Jude in der 

Shoah wäre, wäre ich vermutlich hin- und hergerissen zwischen der verlo- 
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ckenden Handgranate Anielewiczs und meinem eigenen Gewissen und 

würde mich letztlich für Mahatma Gandhis spirituelle Ressourcen entschei-

den und versuchen, in ganz Europa gewaltlosen zivilen Ungehorsam gären 

zu lassen. Das ist meine Einstellung, nach der ich meine Kinder erziehe. 

So dachte ich allerdings nicht, als ich als Heranwachsender in die Fall-

schirmjägerbrigade der IDF eintrat, stolz auf meinen Offiziersrang, die Flü-

gel im Fallschirmjägerabzeichen und das rote Barett. Damals hatte ich das 

Gefühl, den Weg Anielewiczs, Abba Kovners, Antek Zuckermans und 

Hannah Czenes' weiterzuführen. Rückblickend sehe ich es anders. Wenn 

ich um mein Leben hätte kämpfen müssen – hätte Selbstmord begehen, eine 

Handgranate werfen oder eine Waffe ziehen müssen –, hätte ich nicht Teil 

des israelischen Widerstands sein wollen. Ich hätte als europäischer Jude 

rebellieren wollen, als Kind der Diaspora, und versucht, «in die Finsternis 

zurückzukehren und einzugehen in die Geschichte der Masse des Volkes 

Israel», um es mit Altermans Worten zu sagen, also ein universeller Jude 

zu werden, kein arroganter israelischer Separatist. 

Warum war es falsch, die Juden Europas zu akzeptieren? Warum lehnten 

wir, die Israelis, sie ab, wie sie waren? Sie waren gewöhnliche Juden, nicht 

dazu geboren, Kämpfer, Symbole, Helden oder Mythen zu werden. Sie wa-

ren einfache Leute, Lebensmittelhändler, Krämer, Lederarbeiter, Akademi-

ker, Angestellte, Eltern, Kinder, Begabte und Durchschnittliche. Nichts in 

ihrem persönlichen Werdegang und in der kollektiven jüdischen Ge-

schichte hatte sie darauf vorbereitet, Widerstand gegen Hitlers Manie und 

die Obsessionen seiner Kollaborateure zu leisten. Sie waren wie alle ande-

ren Menschen in besetzten Gebieten. Die Länder der Welt, darunter auch 

die neutrale Schweiz, Grossbritannien und sogar die Vereinigten Staaten 

von Amerika, Kanada und Australien weigerten sich, jüdischen Flüchtlin-

gen ihre Tore zu öffnen. Wir nahmen die entkräfteten, vertriebenen Über-

lebenden auf, verschlossen ihnen aber unsere Herzen und beurteilten sie 

hart, zu hart. Wir hielten an dem ideologischen, mentalen und spirituellen 

Bruch mit den Diaspora-Wurzeln fest, den Israel vor der Staatsgründung  
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verordnet hatte. Wir übernahmen den Ausdruck, den Abba Kovner, ein 

Führer des Ghettoaufstands in Wilna, geprägt hatte, um das Abschlachten 

von tausend Jahren Judentum in Europa zu beschreiben: «wie Lämmer zur 

Schlachtbank». Wir nahmen Anstoss an ihrer Passivität, die sich in nichts 

von der historischen Passivität der Juden seit alters her unterschied. Der 

Zionismus wurde zum Ausdruck und Zeichen des Aktiven, die Diaspora-

Juden zum Ausdruck und Zeichen des Passiven. Wir hoben unseren Status 

auf ihre Kosten. Anfangs ist es ganz einfach, aber in Wirklichkeit schadet 

es – ein weiterer mysteriöser komplexer Aspekt im Gewirr jüdischer Ge-

schichte. Die Flüchtlinge, die hierherkamen, galten als «menschlicher 

Staub». Jeder Einzelne wurde zum lebendigen Zeugnis für das frühere 

Scheitern des Zionismus und seine inhärenten Widersprüche. Wenn Argu-

mente schwach sind, steigt, wie wir wissen, die Lautstärke. Die bedrü-

ckende jüngste Vergangenheit war mit einem Mal präsent, und die israeli-

sche Zukunft war den Neuankömmlingen in blauen Zahlen auf den Arm 

tätowiert. Die arroganten, prahlerischen Söhne des Landes konnten der ara-

bischen Invasion nicht standhalten, um die Sicherheit des gerade prokla-

mierten Staates zu gewährleisten. Wir brauchten die menschlichen Über-

reste als Kanonenfutter, um nicht hinausgeworfen und vertrieben zu wer-

den. Die Flüchtlinge, die nicht aus eigenen freien Stücken oder aufgrund 

unserer Entscheidung hergekommen waren, wurden zum kalten Wasser, 

das dem neugeborenen Staat das junge, glatte Gesicht wusch. 

Sowohl diejenigen, die durch die Schule der Shoah gegangen waren, als 

auch die Alumni des Heldentums kamen zu dem logischen Schluss, die 

ganze Welt sei gegen sie. Das war ein weiteres Argument in der fortlaufen-

den historischen Einstellung des jüdischen Volkes, das sich vom ersten Au-

genblick bis heute in einem ständigen Konflikt mit der Welt sieht. Unsere 

Sprache, Hebräisch, heisst Iwrit nach Abraham, dem Iwri. Die Bezeichnung 

ist abgeleitet von ewer, «jenseits». Abraham, der Iwri, bedeutet also, dass 

Abraham jenseits des Flusses Euphrat geboren wurde und daher zu den 

westsemitischen Stämmen gehörte. So steht es geschrieben, auch wenn spä-

tere jüdische Studien die Schrift anders auslegten. Wie der Midrasch er-

klärt, sagte Rabbi Jehuda, die ganze Welt sei auf der einen Seite und Abra-

ham auf der anderen.39 Es war also seit alters her so, dass die Welt auf der 
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einen Seite stand und die Hebräer auf der anderen; Hitler wiederholte die-

sen entscheidenden Punkt immer wieder, der mittlerweile ein weit verbrei-

teter Post-Shoah-Glaube ist. Einer der grössten Hits der israelischen Band 

Lahakat Pikud Dizengof, die nach einer ausgesprochen pariserischen 

Strasse in Tel Aviv benannt ist, hiess «Die ganze Welt ist gegen uns». Das 

versteht sich von selbst, oder nicht? 

So kam es, dass Israel die einzige legitime Tochter der Shoah ist. Ein 

Teil der Argumentation richtet sich an uns: Nichts eignet sich besser als 

gemeinsamer Nenner, das Volk zu einen, als ein äusserer Feind. Und da ein 

Vermächtnis der Shoah in dem Schwur «Nie wieder», «Nie wieder 

Auschwitz» besteht, wie Barak seine Rede in dem Vernichtungslager be-

endete, lassen wir uns immer wieder rekrutieren, gegen jeden realen oder 

eingebildeten Feind zu kämpfen. Immer wieder bis ans Ende der Zeit, da 

Feinde nicht knapp werden, nur wechseln. Der andere Teil der Argumenta-

tion, dass Israel die Tochter der Shoah ist, richtet sich nach aussen an die 

Juden in der Diaspora wie auch an die Nichtjuden der Welt. Es handelt sich 

im Grunde um eine endlose Erpressung durch emotionale Manipulation, 

die sich von selbst speist. 

Die Israelis haben wiederholt Generäle und Sicherheitsbeamte an die 

Spitze des Landes gewählt. Soll das den arabischen Feind abschrecken oder 

den Frieden unter uns sichern? Eindeutig dient es dazu, unsere eigenen 

Ängste zu beschwichtigen und unsere Schwächen zu kaschieren. Die Füh-

rung durch Generäle ist heute die beste Reaktion auf die jüdische Schwäche 

während der Vernichtung in Europa und der gesamten jüdischen Ge-

schichte. Mein verstorbener Vater bezeichnete seinen Vorgesetzten, den 

General, Botschafter, Minister und Ministerpräsidenten Yitzhak Rabin ein-

mal als «retroaktiven Aktivisten». Das gilt in Wirklichkeit für uns alle. Wir 

wählen eine retroaktive Führung, weil wir unser Leben und unsere Energie 

grösstenteils aus einer Vergangenheit beziehen, die wir immer wieder ja-

gen. Wir sehen keine Zukunft, daher brauchen wir auch keine Führung für 

die Zukunft. 

Die wenigen Male, als wir zivile Politiker an die Spitze wählten, wurden 

sie leider den Mustern der Vergangenheit angepasst und schafften es nicht, 

sie zu ändern. Der verstorbene Levi Eschkol führte Israel in den Sechstage- 
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krieg, der zugleich der erfolgreichste und der verheerendste Krieg unserer 

Geschichte war. Ehud Olmert und Amir Peretz verhielten sich zu Beginn 

ihrer Amtszeit als Ministerpräsident beziehungsweise Verteidigungsminis-

ter wie phobiegetriebene Erzgeneräle und schickten die IDF in den zweiten 

Libanonkrieg, statt wie vernünftige Zivilisten zu handeln, wie sie es hätten 

tun sollen. Vielleicht werden wir uns eines Tages von unserer ständigen 

Paranoia befreien, die Truppen werden in ihre Kasernen zurückkehren, wie 

es Theodor Herzl vorschwebte, und die Generäle werden nicht mehr die 

Hallen der Macht füllen. Wenn das geschieht, wird eine zivile Führung in 

die Zukunft blicken, nicht auf vergangene Traumata und Bedrohungen, und 

wir werden die Antipogrom- und Anti-Shoah-Mauern und Minenfelder los 

sein. 

Die gleichen quälenden Gefühle wiederholten sich in den 1990er Jahren. 

Damals war ich stark an dem Ringen um eine Rückerstattung jüdischen Ei-

gentums und jüdischer Einlagen auf Schweizer Bankkonten beteiligt, die 

seit der Shoah ruhten. Als Vorsitzender der Jewish Agency und Mitglied in 

unzähligen Komitees und Organisationen erhielt ich regelmässig eine 

Übersicht über die einschlägigen Medienberichte. Die Medien der Welt dis-

kutierten diese Themen unaufhörlich aus allen erdenklichen Blickwinkeln: 

Schweiz und Deutschland, die Juden und das Geld, Banken und Kriegsin-

dustrie, Vermögen osteuropäischer Juden, die Shoah-Wirtschaft und so 

weiter. Dagegen herrschte in den israelischen Medien zu diesem Thema 

nahezu völliges Schweigen, was angesichts der übermässigen Shoah-Be-

richte in unserem Leben paradox war. Ein mehr als führender Journalist 

sagte uns: Lasst das Thema fallen. Ich erinnere mich an eine dicke Schlag-

zeile in einer grossen Tageszeitung: «Burg – lassen Sie die Schweiz in 

Ruhe». Selbst als die Verhandlungen mit den Schweizer Banken zum Ab-

schluss kamen, blieb die Berichterstattung in der israelischen Presse spär-

lich und weitgehend von Feindseligkeit gegen Geber wie auch Empfänger 

geprägt. Rückblickend ist festzustellen, dass die israelischen Medien das 

Thema von hinten, aus dem Blickwinkel der Vergangenheit behandelten. 

Es herrschte das Gefühl, die Verhandlungen über jüdische Vermögen of-

fenbarten etwas über das alltägliche Leben der europäischen Juden, über  
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das Menschliche, Natürliche und Normale. Die Juden sparten Kopeken, 

Kronen, Mark und Zlotys, legten sie für schlechte Zeiten auf die hohe 

Kante. Nicht die heldenhaften jüdischen Pioniere, sondern die einfachen 

Leute. Die Rückgabeverhandlungen beinhalteten eine Untersuchung über 

das Leben des wohlhabenden, wunderbaren Judentums bis zu seiner Ver-

nichtung, einen Blick zurück auf jüdische Normalität, der nicht ausdrück-

lich zionistisch, sondern sogar antizionistisch war und der Sammlung der 

Juden an einem Ort widersprach. Die Berichterstattung der israelischen 

Medien in den 1990er Jahren deckte sich mit der Haltung des entstehenden 

israelischen Staates während der Shoah: Sie war weiterhin von voreinge-

nommener Skepsis gegen alles geprägt, was mit der Shoah zu tun hatte. Da 

Geld und Vermögenswerte mit der Shoah und den von ihr betroffenen Ju-

den zu tun hatten, nicht mit Israel und den Aufständischen in den Ghettos, 

behandelte man die Empfänger, als ob sie deutsche Soldaten und SS-Offi-

ziere plünderten, die wir gerade im Kampf besiegt hatten. Nebensächliche 

Details wie Geld und Vermögen passten nicht zu den Mythen über Waffen, 

Kampf, Aufstand und Heldentum. Ein israelischer Offizier plündert 

schliesslich nicht, oder? 

Mit der Zeit überwand die Realität die Aversion der israelischen Öffent-

lichkeit. Rückblickend ist eindeutig festzustellen, dass die 1990er Jahre ein 

Übergangsjahrzehnt waren, weg von der Mythologie des frühen Staates hin 

zu den obsessiven Reisen an die Shoah-Tatorte. Es war eher ein universell 

jüdisches Jahrzehnt als ein israelisches oder zionistisches. 

Die beiden Emotionen ringen in uns miteinander, und wir sind verwirrt. 

Helden oder Verfolgte? Widerstandskämpfer oder Opfer? Schlachtende 

Hirten oder angebundene Lämmer? Desorientiert und verirrt. Jeder Wan-

derer kennt die Grundregel der Orientierung: Wenn man vom Weg abge-

kommen ist, darf man nicht auf seinem Irrweg bestehen. Man geht zurück 

zum letzten gesicherten Punkt und schlägt einen neuen Kurs ein. Irgendwo 

zwischen dem überzogenen Heldentum von damals und dem heutigen 

überzogenen Pochen auf die Shoah sind wir in die Irre gegangen. Wir müs-

sen umkehren zu einem gesicherten, besseren Punkt in der Vergangenheit.  
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Um zu verstehen, wo wir den falschen Kurs eingeschlagen haben, müssen 

wir zurückgehen in die 1960er Jahre, zum Eichmann-Prozess, dem Sechs-

tagekrieg und allem, was dazwischen liegt. 

Meine Mutter erzählte uns von Hebron, wo unser Grossvater von seinem 

arabischen Nachbarn eine Wohnung gemietet hatte. Im Alter kaufte der 

Araber sich eine junge türkische Frau und bekam zwei Söhne mit ihr, Yas-

ser und Shaqer. Eines Tages wurde einer der Jungen krank und brauchte 

spezielle Arznei, um gesund zu werden. Die Ärzte erklärten, in der Nacht 

werde seine Seele seinen Körper verlassen und zu ihrem Schöpfer zurück-

kehren. Mein Grossvater sass die ganze Nacht am Bett des Jungen, betete 

und las Psalmen. Am nächsten Morgen war das Fieber des Jungen «offen-

sichtlich» gefallen, und er erholte sich. Im Sommer 1929 war der alte ara-

bische Nachbar meines Grossvaters in seinem Weingarten und erntete die 

herrlichen Trauben Hebrons. Wie es damals bei den Bauern üblich war, 

verbrachte er die Nacht auf dem Feld wie Boas im Buch Ruth, um bis zum 

Einbruch der Dunkelheit zu arbeiten und sich noch vor Morgengrauen wie-

der an die Arbeit zu machen. 

Als der Mob zu randalieren anfing, schickte seine Frau ihren Sohn aus, 

ihn vom Feld zu holen. Sobald er kam, wies sie ihn an, sich ans Tor zu 

stellen und seine jüdischen Mieter zu verteidigen. Er wurde von ihren Dol-

chen und scharfen Messerklingen verwundet, wich aber nicht vom Tor. Die 

Hälfte der Familie meiner Mutter war in der Synagoge und wurde beim 

Mittagsgebet am Sabbat grausam ermordet (bis auf meinen Onkel Hanaya 

und meinen Vetter Shlomo, die unter den Leichen verborgen lagen und ge-

rettet wurden). Die andere Hälfte der Familie, einschliesslich meiner Mut-

ter, suchte Zuflucht im Haus meines Grossvaters in der Hoffnung, dass der 

Schöpfer das Haus des Rabbis schützen werde. Sie alle wurden durch den 

arabischen Vermieter meines Grossvaters und seine türkische Frau gerettet, 

wir verdanken ihnen unser Leben. So wurde die Geschichte immer wieder 

erzählt, zu Hause, bei Gedenkfeiern, in den Medien oder wenn wir Gäste 

hatten – faszinierend, überraschend, schmerzlich, aber nahezu ohne Emoti-

onen. 

Kürzlich schaute ich mir eine Fernsehsendung an, die meine Tochter 
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produziert hatte; darin erzählte meine Mutter die Geschichte ihres Lebens 

in Jerusalem. Die Interviewerin, eine junge, religiöse Frau mit rechtsge-

richteten Ansichten, fragte meine Mutter, warum sie nicht wieder nach He-

bron zöge. Meine Mutter fiel ihr ins Wort: «Hebron ist Trauma, Jerusalem 

ist der Ort, an dem meine Kindheit anfing ...» In diesem Augenblick wusste 

ich, was meine Mutter in allen diesen Jahren empfunden hatte. Hebron ist 

Trauma, und mein Vater und wir sind die Heilung. 

Nach vielen Jahren kam uns die türkische Frau des arabischen Vermie-

ters besuchen, die mittlerweile alt war. Da sass nun im Wohnzimmer mei-

ner Eltern eine Märchengestalt. Die türkische Frau, die ihren Mann hatte 

holen lassen, der dann von den Randalierern verwundet wurde. Die Frau, 

die meine Mutter gerettet hatte und der ich zu verdanken hatte, dass ich 

existiere. Was für eine unglaubliche Frau. Kein Wunder, dass sie der ein-

zige Mensch auf der Welt war, dem meine Mutter erlaubte, im Schneider-

sitz mit nackten Füssen auf dem grossen Sofa im Wohnzimmer zu sitzen. 

Sie verdiente es, weil wir ihr jeden Dank schuldeten. Als sie im Schneider-

sitz in unserem deutsch-israelischen Wohnzimmer sass, verschmolzen Ost 

und West. In gewissem Sinne war diese alte Türkin so etwas wie die zweite 

Mutter meiner Mutter. Ihre erste Mutter brachte sie zur Welt, starb und 

hinterliess keine Erinnerungen; diese zweite, die ihr das Leben rettete, war 

nun bei uns zu Hause. Vater lernte sie kennen. Ich sah sie, und meine Mut-

ter brach ihr zu Ehren mit sämtlichen Regeln der Hausordnung. Ja, für ei-

nen Moment hatte ich damals eine Grossmutter. Für einen Moment hatte 

ich eine türkisch-arabische Grossmutter. Keiner meiner Freunde – Israelis 

unterschiedlicher Herkunft und Färbung, echte Jeckes und andere – hatte 

eine solche Oma, nicht einmal für einen kurzen Moment. 



Kapitel 8  

Der Eichmann-Prozess 

Wegen Adolf Eichmann kann ich alles, was mit Essig zu tun hat, nicht aus-

stehen. Eichmann war der Grund, dass ich stundenlang mit meinem Vater 

diskutierte und meinen Vater Jahre nach seinem Tod wiederentdeckte. We-

gen Eichmann werde ich meinen Vater immer lieben. Wie sich herausge-

stellt hat, ist Eichmann in meinem Leben wesentlich stärker präsent, als mir 

klar war, bevor ich mich auf diese seltsame Suche nach meiner inneren wie 

auch meiner kollektiven Identität machte. 

Als Mossad-Agenten Eichmann 1960 aus Argentinien entführten, lernte 

ich gerade im ersten Schuljahr lesen und schreiben. Als Eichmann festge-

nommen wurde, bereitete ich mich gerade auf eine sorgenfreie Zukunft vor. 

Niemand sagte mir, dass Eichmann nach Israel gebracht wurde. Damals wie 

heute las ich wenig Zeitung, damals, weil ich kaum lesen konnte, und heute, 

weil ich lesen kann. Dennoch wusste ich, dass etwas vorging. Arbeiter stell-

ten einen riesigen Müllcontainer auf halbem Wege zwischen meinem Zu-

hause und meiner Schule auf. Einen so grossen Container hatte ich noch nie 

zuvor gesehen. Wenn am frühen Morgen die Blechmülltonnen, die auf dem 

Bürgersteig aufgereiht waren, geleert wurden, bildete ihr Scheppern zusam-

men mit dem «Halt» und «Weiter» der Müllmänner eine Grossstadtsym-

phonie. Plötzlich tauchte nun ein klobiges, froschgrünes Ungetüm auf und 

stand einschüchternd auf dem Hof des Gemeindesaals, des Volkshauses. 

Sie bauten ein Gericht für Eichmann, tuschelten wir uns zu. Wir wussten 

immer noch nicht, wer dieser Eichmann war, geschweige denn, was ein  
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Prozess oder ein Gericht war. Das Volkshaus erschien an sich schon gross-

artig und geheimnisvoll. Also nahm ich an, dass Eichmann wohl ein sehr 

wichtiger Mann sein müsse, wenn man ihm zu Ehren einen riesigen, Müll 

fressenden Frosch aufstellte. 

Die Schule lag in der Nähe des Marktes. In meiner Erinnerung ist der 

Mahane-Yehuda-Gemüsemarkt ein magischer Ort, erfüllt von leuchtenden 

Farben, starken Gerüchen, lautem Geschrei und sämtlichen Gerüchen 

Kleinjerusalems. Die Hälfte meiner Klassenkameraden kam aus dem 

Marktviertel, sephardische Kinder orientalischer Abstammung. Sie spra-

chen die Konsonanten anders aus, kehliger, und hatten andere Gebete. Es 

hiess, sie seien arm, aber wir sahen ihre Armut nicht. Damals trugen alle 

die gleichen Hamegaper-Schuhe, assen Graubrot mit Margarine und Oliven 

und beteten um bessere Zeiten. Die übrigen Schulkinder waren Aschken-

asim. Wir lebten in Rehavia, das heute als gehobene Wohngegend gilt. In 

der Schule gab es solche Grenzen jedoch nicht. Ich mochte Avram ben 

Zekharia, der gross und sportlich war. Ich bewunderte Shimon Cohen, der 

stärker war als wir alle. Ich beneidete Matzliyah Cohen, der immer Geld 

«vom Klohäuschen seines Vaters auf dem Markt» hatte. Ich wollte genauso 

stark sein wie Shlomo Vaaknin, der im zweiten Schuljahr sitzen blieb, al-

lerdings nicht, bevor wir uns geprügelt hatten. Rafi Refaelis Vater war Kab-

bala-Gelehrter und Leichenwäscher bei Hevra Kadisha, der Bruderschaft, 

die sich um die Beerdigung Verstorbener kümmert. Shlomos Vater war 

Versicherungsvertreter. Die meisten Mütter arbeiteten damals nicht ausser 

Haus. Yossis Mutter war eine grossartige Köchin. Die Mutter des anderen 

Yossi arbeitete mit seinem Vater in einer ungarischen Schneiderwerkstatt. 

Avram ben Zekharias Vater hatte einen Kiosk im Orion-Kino. 

So waren wir, sehr ähnlich und doch unterschiedlich. Einer schuftete 

den ganzen Tag in der Sonne, ein anderer hatte einen elektrischen Ventila-

tor; jeder von uns hatte seinen eigenen Akzent, seine eigene Herkunft, seine 

eigene Nachbarschaft. Nach der Schule gingen wir nach Hause, Aschken-

asim hierhin, Sephardim dorthin. Der Abstand zwischen Markt und Reha-

via wurde zur ethnischen Grenze. Ich ging mit den beiden Yossis, deren 

Eltern Shoah-Überlebende waren, und mit Shlomo und Friedman, die nach  
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dem aschkenasischen Siddur beteten und später Rabbis wurden. Die ande-

ren Kinder gingen wieder auf den Markt und in die umliegenden Viertel. 

Dann tauchte plötzlich dieser grosse grüne Container auf. Eines Tages, 

als wir zu viert oder fünft nach der Schule nach Hause gingen, beschlossen 

wir abenteuerlustig vom kürzesten Weg abzuweichen, der meiner Mutter 

der liebste war. Wir waren zwar müde von der Schule, aber begeistert von 

der Aussicht auf Dummheiten. Da stand dieses grüne Monstrum, und wir 

waren fasziniert von der neuen Technik und versuchten zu ergründen, wie 

sie funktionierte. Unsere Diskussion über Mülltechnologie brach ab, als ein 

kleines Mädchen den Kopf wie eine Schildkröte aus dem Container 

streckte. Sie sah verängstigt und arm aus, wahrscheinlich kam sie aus den 

Übergangslagern der neuen Einwanderer. Da wir keinen Hunger kannten, 

konnten wir uns nicht vorstellen, dass jemand im Müll nach Nahrung 

suchte. Wir fanden ein Kind im Müllcontainer komisch und sahen darin nur 

eine Chance für einen Streich. Lachend und feixend umringten wir den 

Container und waren so gemein, wie es nur kleine Jungen sein können. Sie 

hatte Angst wie ein wildes Tier in Todesgefahr. Plötzlich duckte sie sich in 

den Container und tauchte mit einer Flasche in der Hand wieder auf. Mit 

aller Kraft schleuderte sie die Flasche an die Mauer neben mir, dass sie 

zersplitterte und ihr Inhalt auf mich spritzte: Essig. Beissender Essig für 

beissenden Spott. Seitdem habe ich den Geschmack von Essig im Mund, 

wenn ich Grausamkeit begegne. Das gilt für den bösen Eichmann, den An-

lass für das Auftauchen des Containers, ebenso wie für unseren üblen 

Streich. Ungleichheit, ungehobeltes Benehmen, Armut und Unsensibilität 

– sie alle schmecken nach Essig wie Eichmann. Mein erster Schwur galt 

dem Bann auf Essig. Ich habe ihn nie gebrochen. 

Als wir heranwuchsen, gingen wir alle getrennte Wege. Das Übergangs-

lager wurde abgerissen; Kindheitscliquen lösten sich auf. Die «guten» Kin-

der besuchten Jeschiwot und Eliteschulen, die «anderen» gingen auf Fach-

schulen oder arbeiteten und halfen ihren Familien. Gelegentlich grüssten 

wir uns auf der Strasse. Damals war Jerusalem klein und hatte nur wenige 

Einwohner. Später hörten wir von Ferne das eine oder andere über Freunde 

aus Kindertagen. Avram stieg ins Oberrabbinat auf und engagierte sich ak-

tiv in der Mitzwa-Bewegung der chassidischen Gruppierung Chabad. Yaa- 
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kov brachte es in allen möglichen athletischen Sportarten zum Stadt- und 

Landesmeister und hatte als Erster von uns eine Freundin. Er heiratete die 

Tochter eines konservativen Rabbiners und wurde bei der chassidischen 

Bewegung Braslaw Speditionsleiter für Transporte nach Uman in der Uk-

raine. Rafi Reaeli liess sich einen langen Bart wachsen und wurde Kabba-

list wie sein Vater. Avraham Betish diente lange bei den Streitkräften. Ger-

shon, der im Kunstunterricht Flugzeuge zeichnete, wurde ein hoher Offi-

zier. Yigal Amadi brachte es als führender Politiker der kurdischen Ge-

meinde Jerusalems beinahe zum Bürgermeister. Ich ging zu den Fall-

schirmjägern, bekam zum ersten Mal in meinem Leben Gelegenheit, ich 

selbst zu sein, und rannte so schnell ich konnte. Niemand konnte behaup-

ten, nur weil mein Vater Minister war, sei ich der schnellste Läufer der 

Klasse oder des Zuges, ein guter Schütze oder Träger eines roten Baretts. 

Ich bemühte mich für mich, der Beste zu sein. 

In der Ausbildung zum Fallschirmspringer, dem ultimativen Test der 

Furchtlosigkeit, begegnete ich Eichmann wieder. Seit der Zeit des briti-

schen Mandats war das rote Barett eine Legende. Hannah Czenes und die 

anderen Fallschirmjäger im Zweiten Weltkrieg hatten ebenso wie die Hel-

den, die im Sechstagekrieg Jerusalem und die Klagemauer befreit hatten, 

ein rotes Barett getragen. Sie waren Vorbilder des Heldentums und zogen 

uns an wie das Licht die Motten. Jedes Kind träumte von einem roten Barett 

unter der Schulterklappe, Fallschirmjägerflügeln auf der Brust und roten 

Stiefeln. Fallschirmjäger zu sein war bestes «Israeliness», Israelisein in 

Reinform, und ich wollte dazugehören. Ich wollte schnell laufen, zuschla-

gen, mich anschleichen und kämpfen. Ich wollte ein israelischer Held sein, 

anders als mein Vater, der Exiljude. Er ging, ich rannte; er flüchtete, ich 

sprang vom Himmel. 

Bevor ich springen durfte, musste ich in der Fallschirmjägerschule am 

Boden trainieren. Bis heute gibt es auf dem Ausbildungsgelände sämtliche 

klassischen Folter instrumente: Sprungbretter, riesige Schaukeln, Sandkäs-

ten und, das Schlimmste, den Eichmann. Der Eichmann ist ein hoher Turm, 

von dem man an einem Sicherungsseil hinunterspringt. Hier begegneten 

wir uns wieder; der Essiggeschmack war wieder da. Widerstrebend, mit 

bleiernen Füssen, weichen Knien und pochendem Herzen stieg ich auf den 
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Turm. Als Sohn eines jüdischen Flüchtlings aus Deutschland ging ich auf 

den Eichmann, sprang und landete als Israeli, dem nicht einmal Eichmann 

mehr Angst einjagen konnte. Nie wieder, Herr Eichmann. 

Ich hatte eine wunderbare Kindheit. Wie alle anderen waren wir nicht reich, 

aber es fehlte uns auch an nichts. Unsere Margarinebrote mit dunklem 

Kümmelbrot schmeckten viel besser als die Baguettes mit exotischem Käse 

von heute. Aber rückblickend waren die 1960er Jahre auch meine traurigste 

Zeit. Als der Westen mit den Beatles, Woodstock und Twiggy im Minirock 

einen Sprung nach vorn in die Zukunft machte, sank Israel zurück in die 

finstere, urzeitliche, fanatische Vergangenheit ohne Grenzen. Die 1950er 

Jahre waren noch im Zweiten Weltkrieg und in der Vergangenheit verhaf-

tet; die 1970er Jahre lagen jenseits der Wasserscheide der 1960er und ge-

hörten bereits der Zukunft, dem 21. Jahrhundert an. Die 1960er versetzten 

uns von der Vergangenheit in die Gegenwart. Wir gingen von Frauen mit 

Hüfthaltern und Männern mit Hüten zur Freiheit der Bluejeans und Mar-

kennamen über. Vor den 1960cm hörten wir Radio, fuhren Bus und gingen 

ins Kino. Homosexualität fand noch in aller Heimlichkeit statt und Sex nur 

in der Ehe, zumindest offiziell. Dann kamen das Fernsehen, das eigene 

Auto, die Pille und die freie Liebe. 

Es war ein Jahrzehnt des Wandels, der Chancen und der Veränderung – 

von der Raupe zum Schmetterling. Ich muss oft über die Distanz nachden-

ken, die mich von meinem Vater trennte, und messe sie an den 1960er Jah-

ren, die eine unüberbrückbare Kluft zwischen der Welt meines Vaters und 

meiner und der meiner Kinder schufen. Mein Vater war 47 Jahre alt, als ich 

geboren wurde, und damit sicher älter als üblich, aber keine Seltenheit. Sein 

biologisches Alter war jedoch weniger wichtig als die unfassbare kulturelle 

und mentale Kluft zwischen unseren Welten. Heutzutage kann die Jugend 

ewig dauern. Wir können weiter Jeans und Turnschuhe tragen, Rockmusik 

hören und unsere Jugend bis weit in die mittleren Jahre ausdehnen. Ande-

rerseits beginnt die Reifezeit früher, Pubertät, sexuelle Aktivität, Konsum 

und Materialismus setzen früher ein; Teenager tun heute Dinge, die sich  
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noch vor einigen Jahren niemand vorstellen konnte. Von heute aus betrach-

tet, hat der Unterschied zwischen meiner Generation und der meines Vaters 

nichts Einschüchterndes mehr. Aber damals war es eine unvorstellbare 

Kluft, weil mein Vater drei Weltordnungen vor meiner erlebt hatte. 

Er wurde im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts geboren und lebte als 

Kind in einer Welt, die von den Strukturen, Traditionen und Regeln des 19. 

Jahrhunderts geprägt war. Dieses Jahrhundert dauerte eigentlich bis 1914, 

als mein Vater gerade im ersten Schuljahr war. Zwischen dem Ersten und 

dem Zweiten Weltkrieg wuchs er in einer wohlsituierten jüdischen Familie 

in der Weimarer Republik vom Jugendlichen zum jungen Mann heran, bis 

sie mit Hitlers Aufstieg zur Macht 1933 zerfiel. Mein Vater blieb in 

Deutschland, so lange es eben ging, und wanderte im allerletzten Moment 

nach Israel aus. Hilflos musste er mit eigenen Augen die Zerstörung seines 

geliebten Europas mit ansehen, besonders seines jüdischen Europas. Er er-

lebte die Rückkehr nach Zion als einer von 120 gewählten Vertretern in der 

ersten Knesset, dem israelischen Parlament. Nur wenige Jahre vor Beginn 

des 3. Jahrtausends starb er. Man könnte also durchaus sagen, mein Vater 

wurde in eine Welt geboren, die den Gesetzen des 19. Jahrhunderts folgte; 

er erlebte die beiden Weltordnungen des 20. Jahrhunderts – die vor den 

Nazis und die nach ihnen –, also insgesamt drei Weltordnungen. 

Ich dagegen wurde nach der Gründung des Staates Israel geboren. 

Meine Volljährigkeit erreichte ich zwischen den beiden Kriegen – dem 

Sechstagekrieg und dem Jom-Kippur-Krieg –, und den grössten Teil mei-

nes Lebens verbrachte und verbringe ich in der albtraumhaften Gegenwart 

eines imperialistischen Israel, des Israel des siebten Tages. Im legendären 

Jahrzehnt der 1960er Jahre wurden viele Geister aus ihren Flaschen gelas-

sen, und bis heute ist nicht klar, ob man sie wieder hineinverbannen kann. 

Damals entstanden zwischen uns und unseren Eltern, in uns selbst und zwi-

schen uns und vielen unserer Altersgenossen in der Welt Risse, die sich zur 

Kluft weiteten. In den 1960er Jahren fing Israel an, sich vom Vermächtnis 

seiner Gründer zu lösen, den Veteranen der Israelischen Arbeiterpartei, 

Mapai. Damals begann ein neuer Kader aus Akademikern und Politikern 

den Aufstieg an die Macht und zu Einfluss. 
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In den 1960er Jahren betrieben die Supermächte Kriegsspiele wie den 

Vietnamkrieg und den Kalten Krieg. Politiker und Staatsmänner versuchten 

sich Einflusssphären nach ihren Ideologien zu sichern. Im Westen änderten 

sich die Spielregeln, Sitten und Verhaltensweisen. In den Sechzigern ging 

alles, plötzlich war eine völlige Umwälzung möglich. Es war die Zeit, in 

der Studenten das akademische Establishment stürzten und Menschen-

rechte, Frauenrechte und andere Bürgerrechte endlich Anerkennung fan-

den. Rassenschranken wurden beseitigt, und amerikanische Juden erhielten 

die volle Gleichberechtigung, überwanden offene und verdeckte Formen 

der Diskriminierung und entwickelten sich zur einflussreichsten Minder-

heit des Landes. Offenbar verstand die Welt die Lehren der Shoah, setzte 

sie um und bahnte sich den Weg zum entgegengesetzten Pol, dem Pol der 

Liebe. 

Aber in diesen turbulenten Jahren, als die Welt sich von Rigidität und 

konservativer Haltung zu Kreativität und Liberalität entwickelte, schlug Is-

rael die entgegengesetzte Richtung ein. Israel und beträchtliche Teile des 

Weltjudentums orientierten sich rückwärts hin zu den Grundlagen, die wir 

bei unserem Eintritt in die Moderne hatten überwinden wollen. Während 

die anderen Länder der Welt ihre finsteren Seiten aufgaben, zogen wir uns 

in unser eigenes Gefängnis zurück. Während sie ihre Fesseln sprengten, 

verschlossen wir uns hinter Gittern. Der Westen war unser Hauptbezugs-

punkt, zu ihm wollten wir gehören. Aber während er sein Bewusstsein er-

weiterte, verengten wir unseres. Das Judentum siegte über das Israelisch-

sein, die jüdische Paranoia gewann die Oberhand über das gerade erst er-

worbene israelische Selbstbewusstsein und schnitt uns von der erst jüngst 

hergestellten Verbindung zur neuen Ära des Universalismus und der Liebe 

ab, die am Horizont schimmerte. Erst mit der Zeit wird sich herausstellen, 

ob wir die Chance unseres Lebens verpasst haben, denn seitdem hat sich 

der Wind gedreht, und der Westen, angeführt von den Vereinigten Staaten, 

hüllt sich wieder in konservativen Geist und Fremdenangst, flüchtet vor 

Terror und beschneidet Rechte und Freiheiten. 

In den 1960er Jahren kam der Westen zu der Einsicht, dass Krieg keine 

Option mehr darstellt. Nikita Chruschtschow entstalinisierte die Sowjet-

union, und die europäischen Staaten zogen in Erwägung, sich letztlich zu 
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einer Allianz zusammenzutun. Jenseits des Atlantiks erfüllte Martin Luther 

King jr. seinen Traum einer Gleichheit für alle, und Massenproteste halfen, 

den Vietnamkrieg zu beenden. Während das alles geschah, war Israel ganz 

woanders. Wir begannen das Jahrzehnt mit dem Eichmann-Prozess, setzten 

es mit dem Sechstagekrieg fort und beendeten es verspätet im Herbst 1973 

mit dem Jom-Kippur-Krieg. Mit dem Eichmann-Prozess knüpfte das neue 

Israel, das fünfzehn Jahre lang jede Erwähnung jener finsteren Zeit unter-

drückt hatte, an die jüngste Vergangenheit an. Mit dem Sechstagekrieg 

knüpften wir an eine ferne Vergangenheit an, das historische Land Israel, 

die biblische Heimat und das glorreiche unabhängige jüdische Reich, die 

Wiege unserer Kultur. Diese komplizierten, ungesunden Verknüpfungen 

liessen Träume von längst vergangener Grösse wiedererstehen, die wiede-

rum den heutigen Albtraum entfesselten, dessen Ende nicht absehbar ist. 

Untergang und Wiederauferstehung, 1945 und 1948, Shoah und Kampf, 

Angst und Glorie bereiteten dem jungen Israel die Bühne und rückten in 

den 1960er Jahren wieder in den Vordergrund. Zuerst waren es Eichmann 

und der Prozess gegen ihn, anschliessend die israelischen Streitkräfte und 

ihr Sieg. Der Krieg schuf eine Brücke, die auf einem militärischen Wunder 

fusste, und eroberte biblische Regionen als Entschädigung für die europäi-

sche Zerstörung. Was Hitler und Eichmann vernichtet hatten, holten die 

IDF und unser Nationalgeist in einem Blitzkrieg zurück. Ein Augenblicks-

sieg gegen alle unsere Feinde. 

Wir Schwächlinge waren schlagartig zu säbelrasselnden, lorbeergekrön-

ten Siegern geworden wie römische Kaiser. Als wir in der ganzen Welt 

verstreut und isoliert waren, waren wir dazu bestimmt, Verlierer zu sein. 

Sobald wir unser Schicksal in die eigenen Hände nahmen, änderte sich al-

les. Wir waren nicht nur Sieger, sondern die mächtigsten aller Sieger. Hier 

standen wir gegen drei Armeen – Ägypten, Jordanien und Syrien –, die eine 

Bevölkerung von über hundert Millionen Menschen repräsentierten, und 

wir gewannen in sechs symbolischen Tagen, den sechs Tagen, in denen 

Gott die Welt erschuf. Es war unsere eigene Wiedererschaffung, der 

schönste Sieg und eine Demütigung für unsere Feinde. Kein Wunder, dass  
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diesen sechs Tagen sechs Jahre unsensibler, irrationaler nationaler Hybris 

folgten, die erst 1973 im Jom-Kippur-Krieg endeten, den wir als Niederlage 

auf dem Schlachtfeld empfanden. 

Wir sangen 1967 die Schnulze «On the Wailing Wal», ohne zu ahnen, 

dass der Song von uns handelte, von unseren Herzen, die sich zu Stein ver-

härten würden. Das Wunder von Krieg, Blei und Blut hatte uns wundersam 

mit dem Relikt des Tempels vereint, den Feuer und Rauch 1896 Jahre zuvor 

blutig zerstört hatten. Wir veränderten uns bis zur Unkenntlichkeit. In aller 

Eile machten wir mit Bulldozern die Gegend westlich der Klagemauer nie-

der, um einen Platz anzulegen, zerstörten die Häuser des maghrebinischen 

Viertels und vertrieben über Nacht die Bewohner um unserer neuen Heilig-

keit willen. 

Heute denke ich an die 1960er Jahre zurück und versuche zu verstehen, was 

damals schief gelaufen, was verloren gegangen und was noch zu retten ist 

für einen Weg, der in eine bessere Zukunft führt. In den Jahren zwischen 

Eichmanns dramatischer Festnahme und dem deprimierenden Ende des 

Jom-Kippur-Kriegs vollzog sich eine Wende. An einem Tag im Mai 1960 

erklärte Ministerpräsident David Ben-Gurion: «Ich muss der Knesset mit-

teilen, dass die israelischen Sicherheitsdienste vor einiger Zeit einen der 

schlimmsten Naziverbrecher gefunden haben, Adolf Eichmann, der mit der 

Naziführung für das verantwortlich ist, was sie ‚die Endlösung der Juden-

frage’ nannten, nämlich die Vernichtung von sechs Millionen Juden in Eu-

ropa. Adolf Eichmann befindet sich in Israel in Haft und wird in Israel nach 

dem Gesetz über die Strafverfolgung der Nazis und ihrer Kollaborateure 

vor Gericht gestellt.»40 

Ich kann mir gut den Tumult im Parlament, in den Herzen der Abgeord-

neten und in den gequälten Seelen der Überlebenden vorstellen. Die Mit-

teilung war ein historischer Augenblick. Sie kam für die Öffentlichkeit völ-

lig überraschend, nichts war durchgesickert. Es ist unwahrscheinlich, dass 

es je wieder eine derart dramatische Mitteilung geben wird. Schlagartig wa-

ren die Geister freigelassen; Dinge, die in den Herzen der Menschen ver-

borgen gelegen hatten, kamen ans Tageslicht. Israels persönliches Schwei-

gen über die Shoah, ihre Schrecken und Nöte brachen privat und kollektiv 
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in sich zusammen. Jeder sprach über die Shoah. Die zähen gebürtigen Israe-

lis sassen still in der Ecke, während die Juden von «drüben» ins Rampenlicht 

traten. 

Berge von Büchern und Artikeln wurden bereits über Eichmann und sei-

nen Prozess geschrieben, unter anderem über die Inszenierung dieses Ereig-

nisses und Ben-Gurions Rolle als Produzent und Regisseur, der über die po-

litischen Aspekte des Prozesses entschied. Generalstaatsanwalt Gideon 

Hausner übernahm die Führungsrolle und nutzte alle erdenklichen Mittel, 

um den Gerichtssaal in eine Bühne für sich zu verwandeln. Adolf Eichmann 

war eine höchst unwahrscheinliche Besetzung für die Rolle des Nebendar-

stellers: ein grauer, langweiliger, vielleicht sogar dummer Bürokrat, der sich 

erheblich vom Klischee des blonden, blauäugigen Ariers unterschied. K. 

Zetnik und Abba Kovner führten die lange Reihe der Zeugen an, die über die 

Shoah aussagten, aber eindeutig nichts mit den Vorwürfen gegen den Ange-

klagten zu tun hatten. Man hatte sie als Repräsentanten der israelischen und 

jüdischen Äusserungen für die kommenden Jahrzehnte ausgesucht, da Eich-

mann und der Prozess gegen ihn lediglich der Erziehung dieser und der zu-

künftigen Generationen dienten. In diesem ausgesprochen zionistischen 

Rahmen und unter der straffen politischen Kontrolle wurde die Geschichte 

so erzählt, wie wir sie nach ihrem Willen hören sollten. Die wenigen abwei-

chenden Stimmen wie die Hannah Arendts – einer in Deutschland geborenen 

jüdischen Philosophin, die nach Jerusalem kam, um für die Zeitschrift The 

New Yorker über den Prozess zu berichten – wurden zum Schweigen ge-

bracht oder uns vorenthalten und verschwiegen. Sie zögerte nicht, Ben-Gu-

rions «Schauprozess» in Stücke zu reissen, und sah sich in der Folge un-

glaublichen Ressentiments und Feindseligkeiten ausgesetzt. Der Chor hatte 

Schwierigkeiten mit den wenigen abweichenden Stimmen, zu denen auch 

der in Deutschland geborene israelische Philosoph Martin Buber gehörte. 

Ihre Stimmen waren ein Missklang für das nationale Gehör, das nur eine 

einzige Anti-Eichmann-Harmonie in der rechten Tonlage hören wollte. Die 

Verfechter einer jüdischen und israelischen Identität wollten die Staatsmacht 

spüren, die sie nun genossen; sie wollten nicht über abstrakte philosophische 

und ethische Fragen diskutieren, die Arendt und andere aufwarfen. Ihre Kri- 
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tik machte uns zu schaffen, und daher wurde ihr Bestseller über den Pro-

zess, Eichmann in Jerusalem, lange nicht ins Hebräische übersetzt. 

Erst kürzlich gaben Idith Zertal und Moshe Zuckermann ein Buch auf 

Hebräisch heraus, das die fünfzigjährige Debatte zusammenfasst. In der 

Einleitung schreibt die israelische Historikerin und Autorin Idith Zertal: 

«Es gibt viele Wege, die Geschichte des 20. Jahrhunderts auszulegen; aber 

es gibt keinen Weg, sie auszulegen, ohne Hannah Arendt zu lesen. In die-

sem Sinne lässt sich Heinrich Heines Ausspruch über Spinoza – dass alle 

unsere heutigen Philosophen, vielleicht ohne es zu wissen, durch die Brillen 

sehen, die Baruch Spinoza geschliffen hat – auch auf Arendt anwenden. 

Hannah Arendt liefert die Brillengläser und Begriffe, die erforderlich sind, 

um das Jahrhundert zu studieren und zu verstehen, in dem von Menschen 

gemachter Fortschritt und Grösse einhergingen mit ihren schlimmsten 

Gräueltaten und mit der extremen, völligen Eliminierung des Menschen, 

seiner Menschlichkeit und seines Lebens.»41 

Arendt hatte nicht uneingeschränkt Recht, und Hausner und Ben-Gurion 

hatten nicht völlig Unrecht. Wie immer ist die Wahrheit vielschichtig; man-

che Schichten lassen sich Arendt zuordnen, andere dem zionistischen Es-

tablishment. Aber damals, in Zeiten der zionistischen Orthodoxie und des 

monolithischen Denkens, war es unmöglich, auf einen anderen Kanal zu 

schalten und andere Meinungen zu hören als die aus den knisternden Tran-

sistorradios, Zeitungsschlagzeilen und Wohnzimmergesprächen. 60 Pro-

zent der Israelis, die damals 14 Jahre und älter waren, hörten die Live-Über-

tragung der Prozesseröffnung im Radio. Viele von ihnen verfolgten auf-

merksam die ausführliche Berichterstattung in den Medien. Israels Bevöl-

kerungszahl betrug nur ein Drittel der heutigen, aber viele der Kinder und 

Jugendlichen, die damals zuhörten, gehören inzwischen zur Führungs-

schicht des Landes. Das heutige Israel ist also nicht zu verstehen, ohne die 

Erfahrungen zu untersuchen, die das Bewusstsein der Generation prägten, 

die gegenwärtig die politische Führung stellt. Diese Generation hörte keine 

anderen Stimmen, etwa die Arendts. Damals kannte ich ihre Schriften nicht, 

aber wenn ich heute diese Jahre zu verstehen suche, wende ich mich dieser 
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aufrechten, couragierten Frau zu, um die entsprechenden Instrumente und 

Einsichten zu finden. 

Zunehmend habe ich den Eindruck, dass die 1960er Jahre, angefangen 

mit dem Eichmann-Prozess, den Wendepunkt darstellten, von dem an Isra-

els politische Prozesse und öffentliche Kultur sich bis zur Unkenntlichkeit 

veränderten. Ich verstehe das kindische Bedürfnis eines sehr jungen Staa-

tes, Eichmann zu hängen. Endlich war uns ein echter Nazi mit bekanntem 

Namen in den Schoss gefallen. Er hatte Deutschlands Niederlage, die Nürn-

berger Prozesse und die wenigen rachsüchtigen Hinrichtungen der Überle-

benden überlebt. Jetzt wollten wir ihn quälen. Nicht mit Folter, sondern 

indem wir ihn totredeten, bis seine Seele seinen Körper an einem israeli-

schen Galgen verliess. Dann würden wir ihn hängen und uns beruhigen. 

Zwanzig Jahre später brachten wir Ivan Demjanjuk in Fesseln hierher, den 

israelische Holocaust-Überlebende als «Iwan den Schrecklichen» identifi-

ziert hatten, einen berüchtigten SS-Wärter im Vernichtungslager Treblinka; 

wir verurteilten ihn wegen Kriegsverbrechen zum Tode, aber später hob der 

Oberste Gerichtshof Israels das Urteil wegen «begründeter Zweifel» wie-

der auf. Inzwischen empfanden wir und die Richter solche Prozesse als zu 

erbärmlich. Menachem Begin, an sich schon eine theatralische Persönlich-

keit, wollte in seinem Streben nach Grösse Ben-Gurion verkörpern, aber 

wir lehnten sein Angebot ab. 

Was passierte mit uns, nachdem Eichmann gehängt und seine Asche auf 

dem Meer verstreut war? Wieso verfolgt er uns noch immer, nachdem wir 

ihn getötet haben? Kann es sein, dass uns bei den gerichtlichen und politi-

schen Prozessen etwas entgangen ist und diese verborgenen Aspekte nun 

ans Licht kommen? 

Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg führten die alliierten Mächte in aller 

Eile Gerichtsverfahren gegen die überlebenden Naziführer durch. Die 

Nürnberger Prozesse öffneten eine Tür für eine langwierige, komplexe Ent-

wicklung hin zu einem weltweiten Strafrecht und einer neuen internationa-

len Sprache der Ethik. Die Ächtung von Verbrechen gegen den Frieden und 

die Menschlichkeit wurden zum Bestandteil einer konstitutionellen Basis 

der neuen Weltordnung und der Globalisierung. Nach den Massenmorden  
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an Juden, Sinti und Roma, Homosexuellen, Kommunisten und anderen be-

schloss die siegreiche Menschheit, dass es genug sei und Regeln festlegen 

sollten, was in der Todespraxis erlaubt und verboten ist. In einer Welt der 

offenen Grenzen, der Pax Europeana und zunehmender Demokratisierung 

bedurfte es rechtlicher und normativer Grundlagen, um Menschen vor sich 

und anderen zu schützen. 

Rafael Lemkin, ein polnischer Jude, prägte 1944 den Begriff «Genozid» 

in dem Bestreben, den Mord an einem Volk als Verbrechen im Völkerrecht 

zu verankern. Er erreichte sein Ziel, als die Vollversammlung der Vereinten 

Nationen 1948 die Konvention über die Verhütung und Bestrafung des Völ-

kermordes verabschiedete. Im Januar 1951 trat sie in Kraft. Die Nürnberger 

Prozesse schufen einen Präzedenzfall für das Verfahren gegen Slobodan 

Milosevic vor dem Internationalen Tribunal für Verbrechen im ehemaligen 

Jugoslawien und gegen Saddam Hussein vor einem irakischen Gericht. Bei-

den wurde nach Völkerrecht wegen Verbrechen gegen den Frieden, die 

Menschlichkeit und die Welt der Prozess gemacht. 

Ehe meine Generation es sich versah, hatte sich ein starkes Gefühl ein-

gestellt, die Verbrechen gesühnt zu haben. In krassem Gegensatz zur Praxis 

der Nazis, ohne Vorwarnung oder Gerichtsverfahren Menschen hinzurich-

ten, übten die Sieger in Nürnberg zumindest augenscheinlich vor der Hin-

richtung Gerechtigkeit. Rückblickend lassen sich heute jedoch manche 

grundlegenden Fakten in Frage stellen. Handelte es sich bei den in aller Eile 

durchgeführten Prozessen der Alliierten um echte Gerichtsverfahren oder 

waren es einseitige Schauprozesse? Nach meinem Eindruck hatten die 

Amerikaner gute Gründe, prominente Nazis hinzurichten, sie quasi als Sün-

denböcke auf dem Altar der Gerechtigkeitsgöttin zu opfern und dann 

schnell zu verkünden: «Es ist vorbei». Sie mussten die Schlinge um den 

Hals Deutschlands schnell entfernen, damit die wichtigsten europäischen 

Mächte im neuen Kalten Krieg gemeinsame Sache mit ihnen gegen Josef 

Stalin machten, den Hauptsieger des Zweiten Weltkriegs. Das Gros 

Deutschlands wurde nicht wirklich entnazifiziert. Viele wurden aus der 

Haft entlassen und kehrten an ihre früheren Arbeitsplätze zurück, als ob 

nichts geschehen wäre. Noch 2004, nahezu sechzig Jahre nach Kriegsende,  
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sah der damalige deutsche Aussenminister Joschka Fischer sich zu einer 

offiziellen Entschuldigung gezwungen, weil das Auswärtige Amt nach 

Kriegsende weiter NSDAP-Mitglieder beschäftigt hatte. Das amerikani-

sche Raumfahrtprogramm stützte sich auf Wissenschaftler, Forschungen 

und Know-how, die vorher den Nazis im Bomben- und Raketenkrieg gegen 

Grossbritannien gedient hatten. Wer weiss, wie viele bahnbrechende medi-

zinische und wissenschaftliche Erkenntnisse aus Studien hervorgingen, die 

Nazi-Forscher an unseren Brüdern, Zwillingen, Behinderten, psychisch 

Kranken, Sinti und Roma, Kommunisten, Homosexuellen und Polen be-

trieben hatten, die ihnen hilflos ausgeliefert waren. 

Hatten die Richter der Siegermächte Anweisung, bekannte Nazis – Mit-

glieder der Gestapo, SS und NSDAP – anzuklagen und zu verurteilen, aber 

Verwaltungsbeamte, Generalstab und Wehrmachtskommandeure des Drit-

ten Reichs zu verschonen, die ebenfalls angeklagt, aber nicht hingerichtet 

wurden? Wollten die Alliierten den falschen Eindruck erwecken, die per-

verse Verdorbenheit der Nazis habe nichts mit dem deutschen Staat, seinen 

Institutionen und Systemen zu tun gehabt? Ist der Tod die angemessene 

Strafe für Todesengel aus Fleisch und Blut, oder starben diese Männer nur, 

damit die Sieger die Botschaft vermitteln konnten, dieses Kapitel sei abge-

schlossen, obwohl es noch nicht einmal richtig zu Ende gegangen war? 

Ich muss gestehen, dass ich voreingenommen bin. Ich bin bedingungs-

los und durchweg gegen die Todesstrafe. Denn ich bin überzeugt, dass ich 

als Sterblicher nicht Gott den Allmächtigen spielen darf. Der Gott und 

Schöpfer des Universums – wer immer er oder sie sein mag – verfügt über 

die grosse Macht, Leben zu schaffen und zu beenden. Die Fähigkeit des 

Höchsten, Leben zu schaffen und seiner Schöpfung eine Seele einzuhau-

chen, und seine Fähigkeit, zu töten und zu zerstören, sind die Geheimnisse 

seiner Macht. Wir sind nach seinem Bild geschaffen, sind aber lediglich 

sein Schatten. 

Da wir kein Leben geben können, müssen wir um jeden Preis vermei-

den, Leben zu nehmen. Aber selbst wenn man überzeugt ist, dass die To-

desstrafe ein zweckdienliches, moralisch vertretbares Urteil ist, war es 

wahrscheinlich keine kluge Entscheidung, die prominentesten Nazis zu tö-

ten. Wäre es nicht besser gewesen, sie bis zu ihrem Tod im Gefängnis zu 
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lassen als lebendiges Beispiel für die Konsequenzen ihrer Taten? In dem 

Augenblick, als ihre Seelen ihre Körper verliessen, begann das Vergessen. 

Aber wieso mussten wir diesen Prozess noch beschleunigen? Ist es verwun-

derlich, dass der junge Prinz Harry, der eines Tages vielleicht König von 

Grossbritannien wird, zu einer Kostümparty eine SS-Uniform trug, weil er 

nicht wusste, dass «die Nazis genauso töteten wie Hitler?» Sie waren vor 

langer Zeit gestorben, und die Vergangenheit gehört alten Leuten; die Zu-

kunft gehört den Jungen. 

Wir hatten es ebenfalls eilig, Adolf Eichmann zu verurteilen und hinzu-

richten, so eilig, dass Akademiker und Forscher nicht einmal Gelegenheit 

hatten, den letzten verfügbaren Nazi der Führungsspitze zu interviewen und 

zu studieren. Damit verloren sie die Chance, etwas Licht in die unbegreif-

liche Unmenschlichkeit jener Zeit zu bringen. 

In den israelischen Medien herrschte Empörung, als eine britische Um-

frage veröffentlicht wurde, nach der nur etwa 40 Prozent der Briten etwas 

über Auschwitz wussten. Als ich mir die Daten ansah, wunderte ich mich 

nicht über die 60 Prozent, die über die Geschichte Europas, ihres eigenen 

Volkes und meines nichts wussten, sondern über die anderen, die Bescheid 

wussten. Das ist vermutlich den britischen Medien zu verdanken, die stän-

dig über dieses Thema berichten und diskutieren. Das geht so weit, dass 

Joschka Fischer einmal mit einer Äusserung über die wunderbare Satire-

sendung des britischen Fernsehens Fawlty Towers zitiert wurde, in der der 

Comedian John Cleese den Stechschritt der Nazis nachmachte. Fischer 

sagte, um den Stechschritt zu lernen, müsse man britisches Fernsehen 

schauen, denn niemand in der jüngeren Generation von Deutschen, nicht 

einmal in seiner eigenen, beherrsche den Stechschritt. So oberflächlich und 

problematisch die Massenmedien auch sein mögen, bewahren sie doch die 

moderne Erinnerung. Das Fernsehen ist das Lagerfeuer von heute, an dem 

wir zusammensitzen, dieselbe Sendung sehen und Ideen austauschen. Mo-

deratoren von Nachrichtensendungen und Fernsehshows sind die modernen 

Erzähler, und das Fernsehen ist das neue Gesicht des historischen Bewusst-

seins. Das Fehlen der Gesichter von Naziverbrechern im Fernsehen ist fatal 

für die Erinnerung und erleichtert Vergessen und Verleugnung. Sie wären 

letztlich eines natürlichen Todes gestorben, aber bis dahin wäre die Genera- 
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tion, die nach ihnen kam, anders geprägt worden. Wie immer sind Rache 

und Zorn schlechte strategische Ratgeber. 

Eichmann war ein Schwerverbrecher, der an der Vernichtung eines Drit-

tels des jüdischen Volkes und vieler anderer beteiligt war. Dennoch hatten 

wir es eilig, ihn anzuklagen, zu verurteilen und hinzurichten. Er war ein 

Verbrecher anderer Art: ein Schreibtischtäter, ein Vernichtungsbürokrat 

ersten Ranges. Ohne Menschen wie ihn hätte die Shoah nicht stattgefunden, 

nicht mit solcher Effizienz und in diesem Ausmass. Als Eichmann erklärte, 

seine Hände hätten kein Blut vergossen, sagte er aus seiner engen, wörtli-

chen und legalistischen Sicht die Wahrheit. Aber das zu akzeptieren ist für 

uns nahezu unmöglich. Wer hat denn dieses Blut vergossen? 

Eine Sondereinheit der israelischen Polizei, das Büro 6, führte die Ver-

nehmungen von Eichmann durch, die Material für Anklagen in 15 Punkten 

erbrachten, unter anderem wegen Verbrechen am jüdischen Volk, Verbre-

chen gegen die Menschlichkeit, Kriegsverbrechen sowie Mitgliedschaft in 

der SS, dem Sicherheitsdienst des Reichsführers SS und anderen Organi-

sationen, die in den Nürnberger Prozessen für verbrecherisch erklärt wur-

den. Die Anklage umfasste auch Verbrechen gegen andere Völker wie die 

Massendeportationen von Polen und Slowenen, den Mord an Zehntausen-

den Sinti und Roma und anderes. In den meisten Anklagepunkten wurde er 

verurteilt, aber in einem Punkt wurde er freigesprochen, nämlich vom Vor-

wurf des eigenhändigen Mordes an einem jüdischen Kind, dem so genann-

ten Kirschgartenmord. Die Anklage bestand auf diesem Vorwurf. Avraham 

Gordon, ein Zeuge, sagte gegenüber den Ermittlern aus, er sei dabei gewe-

sen und habe gesehen, wie Eichmann persönlich einen Jungen tötete, der in 

seinem Garten Kirschen gestohlen habe. Die Ermittler glaubten ihm nicht, 

aber die Ankläger wollten echtes Totes, jüdisches Blut an Eichmanns Hän-

den und riefen ihn in den Zeugenstand. Von allen Zeugen zogen die Richter 

nur die Glaubwürdigkeit dieses einen in Zweifel. Eichmann wurde vom 

Vorwurf des konventionellen Mordes freigesprochen. Er wurde gehängt, 

«bis seine Seele den Körper verliess», wie es im Urteil hiess, obwohl er 

wahrscheinlich keinen einzigen Tropfen Blut der Millionen Opfer gesehen  
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hatte, die er so effizient und eifrig ermordete, indem er getreulich seine An-

weisungen im Geiste Nazi-Deutschlands befolgte. 

Heute habe ich den Eindruck, dass die Anklage wie auch wir Übrigen 

den Verbrecher und den Charakter seines Verbrechens nicht begriffen ha-

ben. Die Rhetorik, die Generalstaatsanwalt Hausner benutzte, warf Eich-

mann Verbrechen in dem Rahmen vor, der uns damals bekannt war. Die 

Anklage ging davon aus, sie habe es mit einem verachtenswerten Mörder 

zu tun, dessen Taten eine schlichte Vervielfachung des klassischen Mordes 

darstellten, wie wir ihn seit Kains Mord an Abel kannten. Damals, als die 

Shoah noch eine offene Wunde war, fiel es ihnen schwer, zu begreifen, dass 

Eichmann Mittäter und Gehilfe eines Verbrechens gegen die Schöpfung 

war. Er und seine Freunde wollten Gottes Werk in die eigenen Hände neh-

men. Sie wollten die Natur anders verwalten, nach den Gesetzen der Ver-

nichtung, deren Ziel eine Welt ist, die den Grausamen, den Siegern und den 

Bösen gehört. Das ganze Wesen menschlicher Kultur war und ist – wie ich 

hoffe –, den Menschen von den Gesetzen der Tiere und einer Darwinschen 

Lebensweise abzuheben. Mein Leben lang bin ich für eine Kultur eingetre-

ten, die an der Sicht festhält: «Ein Mensch unterscheidet sich von einem 

Tier» durch moralische Verantwortung und Sensibilität, Sprache, Denken, 

Erinnerung und Fertigkeiten. Im Gegensatz zu uns wollten die Nazis zu den 

Gesetzen des Dschungels zurückkehren, eine Sorte Mensch zu Söhnen Got-

tes erheben und die anderen wie krankheitsübertragende Ratten sehen. Das 

war ihre Kultur des Verbrechens, und Eichmann war einer ihrer besten 

Praktiker. Da erst so wenig Zeit vergangen war, entging Anklägern, Rich-

tern, Zeugen, Zuschauern, Politikern und Scharfrichtern die tiefgreifende 

Verdorbenheit Eichmanns. Er war tatsächlich ein Mörder, auch wenn die 

Staatsanwaltschaft keine Leiche vorweisen und belegen konnte, dass er die-

sen Menschen getötet hatte. Es war ein Mordfall ohne das corpus delicti, 

das für normale Strafverfahren entscheidend ist. Als Eichmann immer wie-

der erklärte, er habe nie einen Juden oder auch einen Nicht-Juden getötet 

und nie Befehl gegeben, einen Juden oder einen Nicht-Juden zu töten, 

meinte er das aufrichtig. Weder die Anklage noch er selbst verstanden, wo-

rin die Innovation bei ihm bestand. In seinen Augen war er lediglich ein 
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Bürokrat, ein Rädchen im Getriebe. Wahrscheinlich begriff er nicht, dass 

diese Maschinerie ein Golem war, ein Frankenstein, der die gesamte 

menschliche Schöpfung angriff. Wenn man die Verhandlungsprotokolle 

liest, entsteht der Eindruck, dass Eichmann geistig recht beschränkt war 

und das Verbrechen, das er begangen hatte, in seinem Kern gar nicht zu 

begreifen oder zu erfassen vermochte. Seine Überzeugung, er sei lediglich 

für den Transport der Opfer, nicht aber für ihren Tod verantwortlich, liess 

ihn mit dem Gefühl in den Tod gehen, ihm geschehe grosses Unrecht. Aber 

damals machte das Gericht keinen Unterschied zwischen einem Mörder mit 

Blut an den Händen und einem Mörder, der Sinti, Roma, Slowenen und 

Juden mittels seiner Formulare, Vorschriften und Untergebenen in die 

Schlachthäuser seiner arischen Brüder schickte. 

Als ich die Protokolle der Gerichtsverhandlung las, musste ich an die 

Geschichte denken, die mein Vater und nach seinem Tod wir immer wieder 

erzählt hatten, die Geschichte, wie eines Abends die Nazis an die Tür der 

Wohnung klopften, in der er zur Untermiete wohnte. 

«Was soll ich ihnen sagen?», fragte die deutsche Vermieterin. 

«Sagen Sie ihnen, ich bin nicht da», antwortete mein Vater und flehte 

um sein Leben. 

«Aber ich kann nicht lügen», erklärte die Vermieterin entsetzt. Ihre Ehr-

lichkeit machte nicht vor den Gaskammern Halt. 

«Dann gehe ich aus dem Zimmer, damit Sie sagen können, dass ich nicht 

im Zimmer bin», flüsterte mein Vater mit seiner klassischen talmudischen 

Spitzfindigkeit. 

«Na gut», sagte die Vermieterin, «aber gehen Sie bitte wirklich aus dem 

Zimmer.» 

So wurde sein Leben und damit auch unseres gerettet. 

Die Vermieterin meines Vaters und Eichmann stammten aus demselben 

Ort. Bis zu dem Augenblick, als seine Seele seinen Körper verliess, war er 

überzeugt, für die Verbrechen anderer zu bezahlen. Die Vermieterin log 

nicht, und dennoch wurde mein Vater nicht ermordet. Eichmann und die 

Vermieterin hatten sich beide eines Verbrechens schuldig gemacht, das als 

«deutscher Gehorsam» bezeichnet werden kann – wie viele andere, die 

nicht lügen, nur gehorchen konnten. Der Eichmann-Prozess offenbarte  
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zwei Grundprobleme: einerseits die Todesstrafe, andererseits die Grenzen 

des Gehorsams. 

Mir stellt sich die Frage, was man hätte anders machen können. Ich bete, 

dass das israelische Strafrecht in Bezug auf Nazis und ihre Kollaborateure 

ein juristisches Denkmal bleibt und nicht noch einmal gebraucht wird. Ob-

wohl seit diesem Prozess über vierzig Jahre vergangen sind, beunruhigt er 

mich nach wie vor. Ich habe den Eindruck, dass er persönlich wie auch 

kollektiv einen Wendepunkt darstellte und ich die Nachbeben immer noch 

spüren kann. Einerseits hat er ohne Zweifel meine Persönlichkeit als Erst-

klässler und auch als Mann erheblich mitgeprägt. Er bestätigte mich in mei-

ner selbstbewussten israelischen Identität. Eichmann war eingesperrt in ei-

nem Glaskasten, ich konnte mich frei bewegen und am Volkshaus – dem 

heutigen Gerard Bachar Center – vorbei zur Schule und wieder nach Hause 

gehen. Manchmal ging ich allein am Volkshaus vorbei, schaute mich ver-

stohlen um und spuckte in Richtung des Inhaftierten hinter der kugelsiche-

ren Scheibe, nur um ihm und mir (beinahe) zu beweisen, dass ich keine 

Angst hatte. Ich mochte mein Viertel und vertraute darauf, dass die Solda-

ten die Bestie gut bewachten und nicht frei im Dschungel umherstreifen 

lassen würden, um mich und meine Lieben zu jagen. Mein Vater stammte 

aus Deutschland, meine Mutter aus Hebron, und meine beiden Schwestern 

und ich waren nach Menschen benannt, die wir nie kennen gelernt hatten. 

Heute kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass der Glaskasten sich 

so weit ausgedehnt hat, dass wir alle darin eingesperrt sind und er uns von 

der Welt und von dem Universalismus und Humanismus trennt, dem ich 

angehören möchte. Im Gefolge des Eichmann-Prozesses kam alles wieder 

hoch, was von Hitlers Aufstieg an die Macht 1933 bis zu Ben-Gurions Mit-

teilung 1960 mit erheblichen emotionalen Mühen begraben worden war. 

Der Prozess war wie ein Korken, der von einer Flasche mit einer gärenden 

Flüssigkeit gezogen wurde. Nach nahezu dreissig Jahren Gärung verwan-

delte sie sich in einen endlosen Redefluss, der alles zum Ausdruck bringen 

wollte: Schmerz und Trauma, Wut und Frustration, Rachsucht und Schuld-

gefühle. 

Damals gab es keine «political correctness», und niemand achtete auf  
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die unterschwelligen Bedeutungen des Dramas. Jedenfalls fragte niemand 

danach. Konnte eine Nation, die für sich in Anspruch nahm, Erbe und Ver-

körperung der Opfer zu sein, sich zum Richter über seine Mörder ernennen? 

Was war mit Unbefangenheit und Unschuldsvermutung? Von dem Moment 

an, als Eichmann in Israel landete, sprach das ganze Land – die Zeitungen, 

die Masse und die Politiker – ihn schuldig. Alle sagten, er müsse sterben. 

Einen raren Augenblick lang war der ganze jüdische Staat sich einig, und 

die ganze Nation konnte täglich durch Live-Übertragungen im Radio die 

Verhandlung verfolgen. 

Der Eichmann-Prozess war ein Initiationsritual, in dem Israel sich als 

Opfer bestätigte. Im Laufe der Jahre ist es dasselbe Lied geblieben. Die 

Opfer sind immer noch tot, Eichmanns Überreste sind nach wie vor im Mit-

telmeer, und Hausner ist, glaube ich, im Himmel wie auch viele der Zeugen, 

Richter und Anwälte. Aber die israelische Viktimologie blüht. Den kleinen 

Adolf haben wir hingerichtet, weigern uns aber nach wie vor, uns von dem 

grossen Adolf zu trennen, der in seinem Berliner Bunker Selbstmord 

beging, aber für uns ebenso mythisch bleibt wie Haman der Böse. Haman 

wurde vor langer Zeit in Shushan, der Hauptstadt Persiens, hingerichtet, 

aber jedes Purimfest erinnert uns an ihn und vermittelt uns süsse Rachege-

fühle. Er wird wiederbelebt, um uns eine Erklärung und Rechtfertigung für 

viele unserer Taten und Unterlassungen zu bieten. Wir müssen uns ständig 

als ewige Opfer fühlen und Opfer bringen, um uns der Verantwortung für 

die Realität zu entziehen, mit der wir konfrontiert sind. Kein Wunder, dass 

jeder beliebige Feind in unseren Augen zu Hitler wird und in Israels Halle 

der Schande eingeht. 

Eines Tages kam einer meiner Söhne aus dem Kindergarten, wo er etwas 

über das Schawuotfest gelernt hatte. Da er bereits vom Purimfest und Ha-

man, Pessach und dem Pharao, dem Shoah-Gedenktag und Hitler, dem Ge-

denktag und den Arabern, Lag Ba-Omer und den Römern gehört hatte, 

fragte er mich harmlos: «Und wer ist der Böse an Schawuot?» So werden 

wir erzogen: von einem Bösen zum anderen, von einem Gedenktag zum 

nächsten. Wir müssen erst noch die Erinnerung an Amalek, den Enkel 

Esaus, auslöschen und daran, wie er uns in biblischer Zeit verfolgte. Es gibt 

keine Bösewichter mehr wie ihn, aber wir sind nach wie vor ihre Opfer. 
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Eichmann gehörte ohne Zweifel zu den bedeutenden Bösen der Shoah-

Periode. Als wir ihn wegen Völkermordes verurteilten, meinten wir ledig-

lich den Genozid an uns. Staatsanwälte, Richter und sämtliche Zeugen bis 

auf einen waren Israelis. Die anderen hatten ihre Prozesse in Nürnberg, der 

Sowjetunion und vielleicht noch an einigen anderen Orten, aber dieser Pro-

zess gehörte vollständig uns. Die Emotionen kochten so hoch, dass wir 

nicht auf die Stimmen unter uns achteten, die Alternativen aufzeigten wie 

ein internationales Tribunal in Israel oder im Ausland und eine Gerichts-

barkeit, die nicht nur uns, sondern die Menschheit repräsentierte. Die 

Rechtsgladiatoren hatten bereits die Arena betreten, und die Zuschauer füll-

ten schon die Tribünen im Volkshaus und wollten Blut sehen. Aber was 

wäre passiert, wenn die Welt Zugang erhalten hätte? Den Kindern der 

1960er Jahre wäre die pädagogische Botschaft vermittelt worden, dass die 

gute Welt auf unserer Seite steht und nicht gegen uns, wie sonst immer. 

Hätten ausser den über hundert Zeugen, unter denen lediglich ein Nicht-

Jude war, mehr nichtjüdische Zeugen ausgesagt, hätten unsere Beziehun-

gen zu Europa erheblich an Vertrauen gewonnen. 

Es wäre zudem besser gewesen, wenn die Anklage und die öffentliche 

Debatte sich nicht nur auf die Gräueltaten, sondern auch auf die tiefere Be-

deutung des verbrecherischen Nationalsozialismus konzentriert hätten: auf 

den Versuch, die jüdische Kultur zu vernichten und jüdische Einflüsse aus 

der Weltkultur auszumerzen; vielleicht sogar auf das anmassende Bestre-

ben, die Völkerfamilie um ihren jüdischen Zweig, der sicher ein wichtiges 

Mitglied ist, zu beschneiden und der Menschheit darwinistisches Verhalten 

aufzunötigen. 

Als Israel beschloss, aus dem Eichmann-Prozess eine grundlegende Er-

fahrung zu machen, hätte es sich nicht auf die wenigen Jahre der Shoah und 

Vernichtung beschränken sollen. Wenn es ein historischer Prozess hätte 

werden sollen, hätte man Zeugen aufrufen sollen, die über die Beziehungen 

zwischen Europa und dem jüdischen Volk während des jüdischen Millen-

niums aussagten. Es war zwar auch ein Jahrtausend des Hasses, der Pog-

rome und Kreuzzüge, aber es herrschte nicht nur Feindschaft. In diesen 

Jahrhunderten leisteten die verstreut lebenden Juden in Europa einen  
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fruchtbaren Beitrag mit ihrer Philosophie, Handel, Poesie und Debatten. 

Ohne uns, die Juden, ist die Geschichte des Humanismus, der Freiheit, der 

Philosophie und anderer Errungenschaften nicht vollständig zu begreifen. 

Es ist allgemein bekannt, dass alle Beteiligten einer Gerichtsverhand-

lung ein gemeinsamer Nenner verbindet: Staatsanwälte und Angeklagte, 

Zeugen und Zuschauer, jeder, der in den emotional befrachteten Sog der 

Ereignisse geworfen wird, hat keine Wahl mehr. Die Richter, die die Ver-

handlung führten, waren sowohl unsere als auch Eichmanns Partner. Der 

Prozess bildete den Höhepunkt einer Reihe von Shoah-Verfahren gegen 

Kapos und andere Nazi-Kollaborateure. Die israelische Gesellschaft war 

bestrebt, sich mithilfe der Justiz von der Gottlosigkeit zu reinigen, die uns, 

die Bürger des aschenen jüdischen Planeten, befallen hatte. Aufgrund des 

Gesetzes zur Strafverfolgung der Nazis und ihrer Kollaborateure fanden 

etwa vierzig Strafverfahren statt. Drei der Angeklagten waren Nicht-Juden, 

einer von ihnen, Demjanjuk, wurde freigesprochen; alle anderen waren Ju-

den, Nazi-Kollaborateure, die ihr eigenes Volk verraten und für die Deut-

schen gearbeitet hatten. Aus einer Gesellschaft, die die Träume ihrer Grün-

der verwirklichen wollte, entwickelte sich eine verfolgte, scheinheilige Na-

tion, die leicht in Angst zu versetzen, rachsüchtig ist und zu Zwangsmass-

nahmen neigt. Die selbstbewusste Gründergeneration kapitulierte vor den 

Überlebenden. Aber diese Entwicklung begann bereits einige Jahre zuvor 

mit dem Kastner-Prozess. 

Rudolf Israel Kastner wurde 1906 in Klozh, Transsilvanien, geboren und 

war Zeit seines Lebens ein politisch aktiver Zionist. Die jüdische Gemeinde 

Ungarns machte ihn 1943 zum Leiter des Hilfs- und Rettungskomitees. Als 

die Deutschen 1944 Ungarn besetzten, waren die Juden des Landes in Ge-

fahr. Die Mitglieder des Komitees nahmen Kontakt zu Eichmann auf, der 

ins Land gekommen war, um die Vernichtung der dortigen Juden zu orga-

nisieren, und zu Kurt Becher, der im Sonderauftrag der SS tätig war. Eich-

mann und sein Stab schlugen vor, in einem Programm, das später «Güter 

gegen Blut» hiess, ungarische Juden im Tausch gegen zehntausend Last-

wagen und andere Güter aus den von Nazis besetzten Gebieten zu bringen  
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und ihnen so das Leben zu retten. Als kleinere Folge dieser Verhandlungen 

brachte ein Zug 1684 von Kastner ausgewählte Juden in ein sicheres Land. 

Die jüdischen Passagiere – unter ihnen befanden sich auch einige chassidi-

sche Führer (allerdings ohne ihre Gemeinden) – waren gemischt zusam-

mengesetzt, aber es ging das Gerücht, dass viele von ihnen der zionisti-

schen Bewegung, Kastners Familie oder den wohlhabenderen Schichten 

der Gemeinde angehörten, die den Handel finanziert hatten. Kastner 

glaubte naiv, es sei nur der erste Zug von vielen weiteren, aber es war der 

Einzige, der Ungarn verliess. 

Zur gleichen Zeit lief die Ermordung ungarischer Juden auf Hochtouren. 

Innerhalb weniger Monate wurde eine halbe Million Juden mit der Eisen-

bahn nach Auschwitz deportiert. Später hiess es, der Rettungszug sei ledig-

lich ein Alibi führender Nazis wie Becher gewesen, die mit einer Nieder-

lage, Gerichtsverfahren und Hinrichtungen rechneten. In seiner Verteidi-

gung erklärte Kastner einmal, er habe hundert ungarische Juden gerettet, 

also wesentlich mehr als andere, die gar nicht versucht hätten, Juden zu 

retten. 

Kastner emigrierte 1947 nach Israel und kandidierte bei der Wahl zur 

zweiten Knesset für die Arbeiterpartei Mapai. 1953 wurde in Jerusalem 

eine Flugschrift verbreitet, die gegen Kastner die schlimmsten Vorwürfe 

erhob. Verfasser war ein Malkiel Grünwald, ein älterer, allein zurückge-

bliebener Jerusalemer und mürrischer religiöser Extremist. Er hatte die An-

gewohnheit, in Rundschreiben extreme Ansichten, schmutzige Wäsche und 

pikanten Klatsch zu verbreiten. In diesem Schreiben beschuldigte er Kast-

ner, er habe bei der Vernichtung ungarischer Juden und der Plünderung ih-

res Eigentums mit den Nazis kollaboriert. «Meine Freunde und Kamera-

den», schrieb Grünwald, «Leichengestank steigt mir in die Nase. Das wird 

das beste aller erstklassigen Begräbnisse. Dr. Rudolf Kastner muss elimi-

niert werden.» 

Kastners politische Arbeitgeber drängten ihn, Grünwald anzuzeigen, 

und so kam es zu einer Verleumdungsklage gegen Grünwald. Aber irgen-

detwas ging schief, das Ansehen des Angeklagten stieg, das des Politikers 

sank. Während der Gerichtsverhandlung wurde Kastner de facto zum An-

geklagten, während Grünwald wesentlich weitreichendere Anschuldigun-

gen erhob. 
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Der Grünwald-Prozess entwickelte sich zum Kastner-Prozess und effek-

tiv zum Prozess gegen die Funktionäre der Mapai und wurde zum Präze-

denzfall für den Eichmann-Prozess. Zwischen den beiden Verfahren setzte 

in der Mapai – der Arbeiterpartei Ben-Gurions, die als eine der Hauptkräfte 

an der Staatsgründung beteiligt war – ein Niedergang ein, von dem sie sich 

nicht wieder erholte. Damals begann das Misstrauen zwischen der israeli-

schen Wählerschaft und ihren Führern. Das Gefühl keimte auf, führende 

Politiker kümmerten sich mehr um ihre Eigeninteressen als um unsere. Aus 

diesem Gefühl erwuchsen Wut, Zynismus und Misstrauen. 

Der Prozess geriet zu einer umfangreichen Untersuchung des Holocaust 

an den ungarischen Juden und war das Vorbild für die Klärung der Fragen 

aller Fragen: Hätte Israel vor der Staatsgründung mehr für die Opfer und 

die jüdischen Gemeinden tun können, die für immer vernichtet wurden? 

Shmuel Tamir, ein ehemaliges Mitglied der militanten zionistischen Grup-

pierung Irgun, vertrat Grünwald vor Gericht. Er kehrte die Verleumdungs-

vorwürfe gegen seinen Mandanten um und machte das Verfahren zu einem 

politischen Prozess gegen die Kläger. Talentiert und wortgewandt nutzte 

Tamir die Gelegenheit, um seine rechten, revisionistischen Ansichten zu 

propagieren. Er griff das sozialistische Establishment, die Jewish Agency 

und die Mapai scharf an und warf ihnen vor, sie hätten Kastner unterstützt, 

die Meldungen über die Shoah auf britische Anweisung hin gezielt unter-

drückt und sich damit ihrer Pflicht entzogen, Juden zu retten, besonders 

solche, die ihre politischen Ansichten nicht teilten. Je länger das Verfahren 

sich hinzog, umso mehr Aufmerksamkeit erregte es. Die Öffentlichkeit war 

beeindruckt von Tamirs Brillanz, und Uri Avnerys ermunternde Artikel in 

der sensationslüsternen und gegen das Establishment gerichteten Wochen-

zeitschrift Ha’Olam Ha'Zeh gossen Öl ins Feuer. Avnery vertrat die Auf-

fassung, der Prozess belege, dass der Staat von einem korrupten Mapai-Filz 

regiert werde statt von jenen, die es verdient hätten, ihn zu lenken, nämlich 

die Generation von 1948, die im Unabhängigkeitskrieg ihr Blut vergossen 

habe. Die mittlerweile eingestellte Zeitschrift wurde zu Tamirs Plattform. 

Er und Avnery waren Neue Israelis mit völlig anderen Ansichten als Ben- 
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Gurion, der damals die unangefochtene Führungsrolle in Israel innehatte 

und gegen den sie vehement opponierten. 

Am 22. Juni 1955 verlas Richter Binyamin Halevi das Urteil, das Israel 

erschütterte. «Kastner hat seine Seele an den Teufel verkauft», entschied er 

und sprach Grünwald frei. Er kam zu dem Schluss, dass Kastner mit den 

Nazis bei der Vernichtung ungarischer Juden kollaboriert und dem Kriegs-

verbrecher Becher den Kopf aus der Schlinge gezogen habe. In seiner 270 

Seiten starken Urteilsbegründung führte der Richter aus, Kastner habe die 

Massen von den wenigen Auserwählten, seinen Verwandten, Freunden und 

anderen Begünstigten geschieden. 

Die gerichtlichen Auseinandersetzungen zogen sich über Jahre hin. Am 

20. Januar 1957 fand am Obersten Gerichtshof eine Berufungsverhandlung 

mit fünf Richtern unter dem Vorsitz von Yitzhak Olshan statt. Während des 

Berufungsverfahrens wurde Kastner ermordet. Drei junge Männer legten 

sich in der Nähe seiner Wohnung in Tel Aviv auf die Lauer und warteten, 

bis er von seiner Arbeit bei der ungarischsprachigen Tageszeitung Uy Kelt 

kam. Als er kurz nach Mitternacht aus dem Auto stieg, trat einer der Atten-

täter an ihn heran, fragte, ob er Dr. Kastner sei, und schoss ihm in den Kopf. 

Es war der erste politische Mord in Israel, seitdem sind Waffen zu einer 

Normalität im politischen Leben des Landes geworden. 

Am 17. Januar 1958 hob der Oberste Gerichtshof Halevis Urteil auf und 

kritisierte es scharf. Die Entscheidung sprach Kastner posthum von dem 

Hauptvorwurf frei, mit den Nazis kollaboriert und die Vernichtung ungari-

scher Juden erleichtert zu haben. Für Kastner und viele andere kam dieses 

Urteil zu spät. 

Tamir, der als Erster den israelischen Politikern in der Zeit vor der 

Staatsgründung Untätigkeit während der Shoah vorgeworfen hatte, fischte 

weiter im Trüben. Es ist unwahrscheinlich, dass mehr Menschen hätten ge-

rettet werden können: Damals gab es weder den Staat Israel noch politische 

Einflussmöglichkeiten. Ben-Gurion investierte die wenigen verfügbaren 

Ressourcen in den Aufbau des zukünftigen Staates. Er hielt es für unmög-

lich, sowohl die vom Tod Bedrohten zu retten als auch die Zukunft aufzu-

bauen, und schuf lieber die Infrastruktur für jene, die kommen würden, statt 

Mittel für eine unmögliche Aufgabe zu verschwenden. Aber Tamir war re- 
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degewandt, und es gab unzählige Opfer, Überlebende und ihre Familienan-

gehörige, die zum ersten Mal hörten, dass eine «zionistische Auswahl» bei 

den Rettungsbemühungen stattgefunden hatte und für die sich nun ein Sün-

denbock anbot. 

Israels öffentliche Meinung – nicht die allgemeine, sondern die private 

– war damals wechselhaft. Die frühen Jahre des Staates waren euphorisch 

und voller Freude über die lang ersehnte Befreiung, aber auch geprägt von 

unterdrücktem Schmerz über die grossen Verluste im Zweiten Weltkrieg 

und im Unabhängigkeitskrieg und über die häufigen Grenzscharmützel. 

Damals mochten die Menschen Ben-Gurion, den Vater der Nation, seine 

Vision, seine Art, sein Handeln. Als die Israelis einen starken, entschlosse-

nen Führer brauchten, war er der Leithammel der Herde, und niemand 

stellte sein Urteil in Frage. Erst als im Laufe der Zeit die Erkenntnis durch-

drang, dass Israel, das bis wenige Jahre zuvor nur ein Fantasiegebilde war, 

nun tatsächlich existierte, fingen die Menschen an, die Augen zu öffnen 

und Ben-Gurion und seine Kollegen anders zu sehen. Tamir blendete die-

jenigen, die die Augen weit geöffnet hatten, mit seinem Scheinwerfer der 

Demagogie. Er drehte ihn herum und leuchtete in dunkle, unverarbeitete 

Ecken. Als er seinen Trick auf Kastners Seele anwandte, löste er nicht nur 

den Mord an Kastner aus, sondern Sandstürme und Chaos für die Zukunft. 

Nach dem Kastner-Prozess und Tamirs Blütezeit bröckelte die Macht 

der Mapai. Tamir, Avnery und Grünwald bildeten die Koalition eines ver-

schmähten Rechten, eines extremen kanaanitischen Linken und eines Vor-

läufers des religiösen Fanatismus. Sie öffneten die Büchse der Pandora. 

Über den Kopf des Gerichts hinweg und hinter dem Rücken des straff or-

ganisierten politischen Establishments sprachen sie direkt zu den Men-

schen und öffneten die schlimmste schwärende Wunde im jungen Körper 

Israels. Sie bedienten sich des Schuldgefühls der Überlebenden. 

In ihrem Buch Die Narben der Gewalt erklärt Judith Herman, dass 

Schuldgefühle bei Überlebenden von Kriegen, Naturkatastrophen und nuk-

learem Holocaust ein verbreitetes Phänomen sind. Besonders stark sind 

Schuldgefühle bei Überlebenden, die Zeugen des Leidens und Sterbens an-

derer wurden. Überlebende, die Krieg und Verwüstungen erlebt haben,  
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werden von Bildern des Sterbens verfolgt. Sie haben das Gefühl, sie hätten 

nicht genug getan, um andere zu retten. Traumatische Erlebnisse untergra-

ben die Bindung zwischen dem Einzelnen und seiner Gemeinschaft und er-

zeugen eine Vertrauenskrise. Solange das Trauma der Shoah kollektiv zum 

Ausdruck gebracht wurde, bot die israelische Gesellschaft eine positive Al-

ternative und Hoffnung. Die Risse, die Tamir und Avnery im neuen, fragi-

len israelischen Ethos erzeugten, förderten den Zusammenbruch der Soli-

darität und liessen bei den Massen der Shoah-Überlebenden Schuldgefühle 

zutage treten. Als der Damm brach, war die Flut des Misstrauens in die 

Gemeinschaft und die als falsch wahrgenommene Welt nicht mehr aufzu-

halten. Die Gemeinschaft war die Mapai mit ihren Ortsgruppen; die Welt 

war die Mapai und ihre Regierung. Im Kastner-Prozess wurde vehement 

die Anschuldigung der Falschheit erhoben, und alles schien zu zerfallen. 

Ich kann mir vorstellen, dass sich vor der Staatsgründung Israels nur 

wenige der Aspekte bewusst waren, die heute, rückblickend, an der dama-

ligen zionistischen Führung kritisiert werden. Sicher, Ben-Gurion kon-

zentrierte seine Bemühungen auf die Schaffung der Grundlagen und des 

Gerüsts, um im ersten geopolitisch günstigen Moment den Staat aufzu-

bauen. Von allem anderen wandte er seine Aufmerksamkeit ab und wich 

kein einziges Mal von dieser Haltung ab, was wesentlich mehr über seine 

zionistische Überzeugung besagt als über seine Meinung zu den ermorde-

ten Juden. Hätte er noch einmal darüber nachgedacht, so hätte er sich be-

stimmt anders geäussert, davon bin ich überzeugt. Aber eines steht ausser 

Frage: Die zionistische Bewegung nutzte jede Gelegenheit, um die kleine, 

aber wachsende vorstaatliche Gemeinschaft in Israel zu stärken. Die zio-

nistische Führung traf eine Auswahl, die Junge und Gesunde favorisierte. 

«Jeder, der für die Waffe taugt, jeder, der auf der Hut ist», heisst es in der 

Hymne der Palmach. Sie suchten sich in Europa die Fittesten aus, um sie 

vor den Pflug der zionistischen Revolution zu spannen, dagegen waren 

ihnen die jüdischen Massen aus den osteuropäischen Schtetl und den Luft-

gescheften (die unproduktiven Händler) nicht willkommen. Sie verachteten 

sie, weil sie selbst von dort stammten und genau wussten, was sie nicht 

wollten. Einzelne, seien sie nun Überlebende oder andere, können nicht 
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immer das grosse Bild erfassen, das nationalen Planern und Strategen vor-

schwebt. Der Einzelne hat seine eigenen Probleme, um die er sich neben 

dem Aufbau der Nation und der Geschichte kümmern muss. 

Als Tamir seine Zeugen aufrief und seine Argumente darlegte, richtete 

er seine Aufmerksamkeit auf die Masse. «Sie wollten euch nicht!» rief er, 

und die Menschen hörten es und hörten zu. Bei Überlebenden, die körper-

lich und seelisch versehrt waren, Einwanderern aus muslimischen Ländern 

und anderen Flüchtlingen, die hierher gekommen waren, weil es keinen an-

deren Ort gab, an den sie hätten gehen können, stellte sich allmählich das 

Gefühl ein, es könnte eine Alternative zu der israelischen Identität geben, 

die Ben-Gurion und die regierende, im Land geborene Elite verkörperten. 

Der Weg in das Neue Israel begann mit dem Kastner-Prozess. Es dauerte 

noch einige Jahre, die Koalition der Verschmähten zu sammeln und 1977 

an die Macht zu bringen. 

Es ist kaum vorstellbar, dass Ben-Gurion, der immer wachsam und auf 

der Hut war, den Prozess fehlinterpretierte. Er kannte und lebte Geschichte 

und legte sie täglich aus. Er wusste, was Tamir trieb, sah die Risse und tat 

alles, um das Haus in Ordnung zu bringen. Heute bin ich überzeugt, dass 

Ben-Gurion einen wirkungsvollen Weg suchte und fand, den Schaden zu 

beheben, der durch den Kastner-Prozess entstanden war. Er hatte schwer-

wiegende Gründe, Eichmann herzubringen und in einem Schauprozess zu 

verurteilen; einer dieser Gründe waren der Kampf um die Geschichte und 

seine Antwort auf seine Anti-Mapai-Kritiker. Der Eichmann-Prozess war 

die aggressivste Verteidigung, die Ben-Gurion vor dem Gericht der israeli-

schen Geschichte vorbrachte. So reichte Eichmanns Präsenz über den Glas-

kasten im Gerichtssaal hinaus bis in die Innenpolitik Israels. Der Prozess 

zögerte die Erosion, die mit dem Kastner-Prozess eingesetzt hatte, um ei-

nige Jahre hinaus. 

Ben-Gurion fing Eichmann und erfüllte sich seinen Wunsch. Der Staats-

lenker schnappte seine Beute und liess nicht locker, bis der Nazi starb. Für 

einen historischen Moment gelang es ihm, den Eindruck zu erwecken, er 

habe rückwirkend gegen beide Adolfs gesiegt, Adolf Eichmann und Adolf 

Hitler. Gegen das Aufgebot an Zeugen, die den Grünwald-Verleumdungs-

prozess in einen Prozess gegen Kastner, seine Partei und das zionistische 

Establishment verwandelt hatten, liessen Ben-Gurion und Hausner ein Auf- 
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gebot an Zeugen zu Shoah und Heldentum aussagen, ob sie nun etwas mit 

dem Nazi-Bürokraten zu tun hatten oder nicht. Dutzende Zeugen schilder-

ten in allen grauenhaften Details Gräueltaten, die sie persönlich oder in ih-

rer Gemeinschaft erlebt hatten. Ausführlich legten sie die Vernichtung der 

europäischen Juden dar, wobei Ghettoaufstände und Heldentum ausge-

schmückt wurden und reichlich Zeit eingeräumt bekamen. Der Prozess 

stellte einen Wendepunkt dar, weg von nationaler Rhetorik, hin zu persön-

lichen Geschichten und wieder zurück zu einer völlig anderen nationalen 

Ebene. 

Der Eichmann-Prozess verfolgte mehrere Ziele gleichzeitig, wie die 

Nürnberger Prozesse Deutschland hatten säubern und als «koscheren» Part-

ner des Westens gegen die Sowjetunion und Stalin legitimieren sollen. Un-

ser Ziel war, den Schurken zu bestrafen, eine neue israelische Generation 

zu prägen, die angefangen hatte, die Shoah zu vergessen, das Bewusstsein 

der Welt zu schärfen, die Mapai zu retten und in erster Linie und vor allem 

den Boden für Beziehungen zu Westdeutschland zu bereiten, die Israel be-

reits heimlich unterhielt. Eichmann hinzurichten sollte einer Hinrichtung 

des alten Deutschland gleichkommen; danach hätten wir Zeit, Energie und 

das legitime Recht haben sollen, Beziehungen zwischen dem anderen Israel 

und dem anderen Deutschland aufzubauen. Aus diesem Grund bat Ben-Gu-

rion Hausner, in seinem einleitenden Anklagesatz die Formulierung 

«Deutschland» durch «Nazi-Deutschland» zu ersetzen. Die Botschaft lau-

tete: Wir wissen, dass es ein anderes Deutschland gibt – wie es auch ein 

Israel gibt, das sich von dem untergegangenen unterscheidet. Eichmanns 

Tod sollte das Ende der Shoah und den Beginn der Post-Shoah-Periode 

symbolisieren. In Wirklichkeit passierte das Gegenteil. War der Kastner-

Prozess eine Anklage gegen Ben-Gurion, so war der Eichmann-Prozess die 

Verteidigung, die die offizielle Geschichte der Shoah aus der Sicht des is-

raelischen Establishments darstellte. Zwischen dem ersten und dem zwei-

ten Gerichtsverfahren fand ein Umbruch statt. Bis zum Eichmann-Prozess 

war die Shoah Bestandteil der offiziellen Rhetorik, die Israels Gründung 

und seine Ansprüche rechtfertigte, aber die Gerichtsverhandlung «persona-

lisierte» die Rhetorik. Es ging nicht mehr um den Staat Israel gegen Adolf 
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Eichmann, sondern um das Volk Israels gegen die Nazis. Der Shoah-Dis-

kurs hatte begonnen. Die Jungen konnten zuhören, und die Erwachsenen 

konnten zum ersten Mal offen über das sprechen, was sie sonst nur in ihren 

Albträumen immer wieder durchlebten. 

Jahrelang verübelte ich meinem Vater, dass er keine Standpunkte hatte. Der 

israelische Philosoph und Wissenschaftler Yeshayahu Leibowitz war be-

kannt für seine unverhohlenen und oft umstrittenen Ansichten über jüdi-

sche Ethik, Religion und Politik. Er war mein Mentor und einer der Men-

schen, die den grössten Einfluss auf mein Leben hatten. Er sagte mir einmal 

mit erheblichem Scharfsinn: «Ein Gelehrter ohne eine Meinung ist schlim-

mer als ein Kadaver.» Dann stockte er einen Moment und fügte hinzu: «Ich 

weiss nicht, welche Meinung dein Vater in dieser Sache hat.» Damals 

wusste ich nicht, dass die beiden ein Hühnchen miteinander zu rupfen hat-

ten. Ich wusste nichts über ihre Differenzen und Konflikte. Ich wusste le-

diglich, dass sie beide in der Yeshurun-Synagoge beteten und mir beide 

unendlich viel bedeuteten. Ich zog selbst Bilanz; die harsche Kritik des Phi-

losophen an meinem Vater, dem Staatsmann, kränkte mich. Aber ich 

konnte nicht erwidern, dass mein Vater besser sei als ein Kadaver und bes-

ser als ein Gelehrter, weil er Weisheit und Standpunkte besass, denn nicht 

einmal ich kannte seine Ansichten. Zu den Hauptkritikpunkten, die ich im-

mer an meinem Vater bemängelte, gehörte mein Eindruck, dass er durch-

gängig die Position einnahm, keine Position zu haben. «Aber ich bin ein 

Mann der Mitte», sagte er mir einmal. «Wie definierst du Mitte», fragte ich 

prompt zurück. «Im Zentrum», antwortete er. Ich entgegnete: «Bei dir be-

wegen sich die Extreme und die Mitte ebenfalls. Andere bestimmen deine 

Position. Wenn du die Mitte sein willst, musst du ein Ankerpunkt werden, 

einen Standpunkt beziehen, standhalten, ein Mann sein, dich nicht vom 

Fleck rühren. Zwinge die Extreme, sich anhand deiner Position neu zu po-

sitionieren.» So ging es jahrelang: Er blieb in der Mitte, ich entschieden an 

einem Pol. Er war hartnäckig und mässigend; ich bin absolut und aufbrau-

send. 

Wie hätte ich europäische Finesse verstehen sollen? Wo hätte ich Unter-

treibung lernen sollen? Wie kann ein Israeli, der von Talmudschule, Kaser- 
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nen und den Korridoren politischer Macht geformt wurde, existenziellen 

Humor begreifen, der nicht obszön, männlich-sexistisch oder antiarabisch-

rassistisch ist? Das habe ich nicht gelernt. Ich wuchs taub auf, ohne zuzu-

hören. Ich war blind, nahm keine Unterschiede wahr. Ich rebellierte gegen 

meinen Vater und seine Herkunft, und dabei entgingen mir seine Weisheit 

und sein Vermächtnis. Mein Vater hatte Standpunkte, verborgene, scheue, 

traurige. Sie waren unter der Flut des israelischen Extremismus vergraben. 

Unsere Sabra-Dornen schützten die Frucht vor den Pflückern und stachen 

sie, die Frucht. 

Mein Vater verband, baute Brücken. Das Leben kommt nicht ohne sol-

che Menschen aus. Um das Ganze zu bewahren, schloss er Kompromisse 

und verzichtete auf lautstarke Meinungsäusserungen. Leibowitz glaubte, er 

habe keine Standpunkte; ich machte mich auf die Suche nach meinem Vater 

und fand heraus, dass er der Held meiner Jugend war. 

Tagelang durchstöberte ich Knessetprotokolle. Ich ging in die Staatsar-

chive, las stundenlang in einer ruhigen Bibliothek Beratungsprotokolle aus 

vielen Jahren, und plötzlich hatte ich beim Lesen meinen Vater vor Augen. 

Da war er, ein Gigant, grösser als alles, was ich kenne – «aus dem Stoff, 

aus dem Legenden sind», wie sein Enkel, mein Neffe Hillel, sagte. 

An dem Tag, als Eichmann gefangen genommen wurde, fand eine Ka-

binettssitzung statt, bei der laut Protokoll folgendes Gespräch stattfand: 

Ben-Gurion: «Unser Sicherheitsdienst hat lange nach Adolf Eichmann gesucht, 

jetzt haben sie ihn gefunden. Er ist in Israel und wird hiervor Gericht gestellt.» 

Ytzhak Ben-Aharon: «Wie? Was? Wo?» 

Er ist so verblüfft, dass er auf Jiddisch weiterredet. «Wie macht man das?» 

Dann beginnen die persönlichen Äusserungen, und mein Vater beteiligt 

sich in seiner typisch rationalen Art an der Diskussion. 

Josef Burg: «Besteht eine Gefahr oder eine Befürchtung, ich weiss nicht, wie ich 

es formulieren soll, dass er in dem Prozess ... Ausdrücke benutzen würde, die 

beleidigend sind?» 
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Der damalige Justizminister Pinchas Rosen, der ebenfalls in Deutschland 

geboren wurde, wirkt etwas unruhig. Aber mein Vater, Josef Burg aus der 

jüdischen Volksschule in Dresden, spricht entschuldigend in seiner Exil-

haltung weiter, denn er ist ein Ostjude, kein Jecke wie Pinchas Rosen alias 

Felix Rosenblüth. 

Burg: «Ich frage wegen des allgemeinen Eindrucks in der Welt.» 

Nach einigen Tagen behandelt das Kabinett die Angelegenheit erneut, und 

mein Vater denkt historisch, sauber und ordentlich, wie es einem Mann 

entspricht, der ein sächsisches humanistisches Gymnasium besucht, an der 

Universität Berlin studiert und einen Doktortitel der Philosophie erworben 

hat. 

Burg: «A. Wenn wir wollen, dass die Presse täglich über die Sache berichtet, soll-

ten wir etwas Material für die Verhandlung aufsparen. Wenn wir ein grosses 

Drama im Gerichtssaal wollen, dann weiss ich nicht, ob nach monatelangen aus-

führlichen Zeitungsberichten vor dem Prozess noch etwas Interessantes übrig-

bleibt, was Aufmerksamkeit erregt. B. Bekommen unsere Auslandsvertretungen 

Leitlinien, wie sie die Angelegenheit aus unserer Sicht darstellen? C. Als Letztes 

bin ich unbedingt der Meinung, dass das dokumentarische Beweismaterial zuerst 

der jüdischen Öffentlichkeit und dann der Welt zur Kenntnis gebracht werden 

sollte. Es gibt Dokumente, die bei den Nürnberger Prozessen verwendet wurden. 

Ist es möglich, Fotografien der Beweismittel in Nürnberg zu beschaffen? ... Ich 

möchte eines sagen: Es ist bekannt, dass es Protokolle der SS-Sitzung über die 

Endlösung der Judenfrage gibt. Laut den Protokollen war Eichmann dort; es steht 

in den Protokollen, dass alle Juden vernichtet werden müssen. Ist es möglich, eine 

Kopie dieses Dokuments anzufertigen? 

Der Staat Israel wollte Rache nehmen und als Erzieher der Welt auftreten. 

Nachdem die Erzieherrolle abgehandelt war, war es Zeit für eine jüdische 

Bilanz. 

Ytzhak Ben-Aharon: «Wenn Eichmann sich zu verteidigen versucht, hat er einiges 

zu seiner Verteidigung vorzubringen. Bis 1939 und auch noch während des Krie-

ges war er für viele Tauschgeschäfte, die [die Juden] machen wollten, der An-

sprechpartner, auch bei [den Menschenleben], die wir gerettet haben.» 
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Hier fängt es an. Ben-Aharon lässt eine Bombe platzen: Juden machten Ge-

schäfte mit Eichmann, und das wird er zu seiner Verteidigung vorbringen. 

Wochen vor dem Prozess beschäftigte die Eichmann-Frage das israeli-

sche Kabinett wiederholt unter verschiedenen Aspekten, mein Vater war 

nahezu jedes Mal beteiligt. Er äusserte seine Meinung, machte Vorschläge, 

liess sich auf Kompromisse ein und betonte immer wieder den historischen 

Aspekt. Es stellte sich die Frage, ob man Eichmann erlauben sollte, sich vor 

Gericht von einem deutschen Anwalt verteidigen zu lassen. 

Burg: «Meiner Meinung nach wird ein deutscher Anwalt in einer öffentlichen Ge-

richtsverhandlung, in Anbetracht der Sensibilität unserer Öffentlichkeit, die Öffent-

lichkeit aufbringen. Niemand kann die Verantwortung dafür übernehmen, was je-

mand einer solchen Person antun könnte.» 

Ben-Gurion: «Was ist das? Anarchie? Sollen wir Angst vor Rowdys haben?» 

Burg: «Hier in unserem Land kann er konsultieren, wen er will, aber in der öffent-

lichen Verhandlung: keinen Deutschen, keinen Schweizer und keinen Österrei-

cher. (Fast flehentlich) Bitte! Der Anwalt wird seine Argumente in dieser Sprache 

vorbringen, und wenn er obendrein noch ein Deutscher ist – ich weiss nicht, ob 

das wünschenswert ist.» 

Als das Chaos endete und die Gerichtsverhandlung begann, trat Hausner 

vor, zeigte mit dem Finger auf den Glaskasten und sagte: «Ani Maashim!» 

(«Ich klage an!») Drei Tage lang brachte er den Anklagesatz vor. Der Ho-

locaust-Schriftsteller Yehiel Dinur, auch bekannt unter dem Pseudonym K. 

Zetnik, fiel in Ohnmacht. Baruch, der Chauffeur meines Vaters, hörte sich 

die Übertragung sämtlicher Verhandlungstage am Küchenradio an, und 

viele krempelten ihre Ärmel auf und zeigten zum ersten Mal die Nummern, 

die auf ihren Arm tätowiert waren. Das Urteil wurde verkündet, das Straf-

mass festgelegt: Todesstrafe für den tzorer, den Erzfeind der Juden, Adolf 

Eichmann. Alle sagten unisono: Möge sein Name und sein Andenken aus-

gelöscht werden, Amen. Das Kabinett trat wieder zusammen; die Proto-

kolle sprechen für sich: 

Ben-Gurion: «Ich habe mit Martin Buber gesprochen; es war ein langes Gespräch. 

Ich werde Ihnen kurz wiedergeben, was er gesagt hat. A. Er denkt, Eichmann hin- 
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zurichten, wird eine neue Legende der Anti-Jesus-Sorte schaffen. Vielleicht nicht 

in diesem oder in den nächsten beiden Jahren, aber die Legende wird entstehen, 

und das jüdische Volk wird Schwierigkeiten bekommen. B. Ich habe viele Briefe 

bekommen und möchte von einem berichten. Ein bedeutender Mann, ein Profes-

sor aus Princeton, ein deutschstämmiger Jude, Walter Kaufman... Er findet, es 

würde Israel zur Ehre gereichen, wenn verkündet würde, dass wir [Eichmann] ei-

nen fairen Prozess gemacht und seine Taten und die der Nazis verurteilt haben. 

Wir sind nicht blutrünstig, und indem wir ihn frei liessen, würden wir den jüdischen 

Geist in Israel demonstrieren.» 

Die Protokolle bebten in meinen Händen. Allein für diese Kabinettssitzung 

war es wert, dieses Land aufzubauen und ein verdrehtes Gerichtsverfahren 

hinzunehmen. Licht den Juden, Licht den Nationen, Licht der Menschheit. 

Aber sie debattierten weiter, ob sie dem Präsidenten empfehlen sollten, 

Eichmann zu begnadigen und die Gründe publik zu machen. 

Levi Eschkol: «Ist es möglich, seine Strafe zu reduzieren und eine Erklärung ab-

zugeben, warum?» 

Ben-Gurion: «Das ist möglich.» 

Eschkol: «Ich würde zu dieser Option tendieren.» 

Ich wusste schon immer, dass Eschkol der beste Ministerpräsident war, den 

Israel je hatte. Hier war der Beweis. Er war ein Gigant, ein Held, mutig und 

human. 

Ben-Gurion: «Ist sonst noch jemand Eschkols Meinung?» 

Dov Yosef: «Ich möchte mich dagegen aussprechen.» 

Seit dieser Kabinettssitzung sind 45 Jahre vergangen, und dennoch sind aus 

den alten, mit Schreibmaschine getippten Seiten noch immer Sorge und 

Pein zu spüren. 

Minister Haim Mosche Schapira, der Eichmann in Wien begegnet war, 

bat: 

Schapira: «Können wir die Sitzung unterbrechen, um nachzudenken?» 

Die Dinge waren ins Rollen gebracht. Das Drängen, bis zum Ende weiter-

zumachen, liess sich nicht aufhalten. 
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Josef Almogi: «Ich habe keinen Zweifel, dass selbst die, die für eine Hinrichtung 

sind, die schwerwiegenden Argumente, die wir gehört haben, nicht abtun... Ich 

würdige Eschkols Mut, aber ich möchte ein paar Dinge sagen. Ich wurde mit zehn 

Jahren aus einem einzigen Grund Zionist. In meiner Stadt kam ein sheigetz, ein 

Nichtjude, und tötete ohne Grund einen jungen Juden. Das polnische Gericht ver-

urteilte ihn nicht zum Tode. Nicht einmal zu 15 Jahren Gefängnis. In einem ande-

ren Fall wurde ein Mörder zum Tode verurteilt. Seitdem war mir klar, dass jüdi-

sches Blut nichts wert ist... Wir haben es mit einem Symbol zu tun. Die Strafe 

reicht sicher nicht aus, aber es gibt keine schwerere Strafe.» 

Eschkol: «Er soll ja sterben – aber im Gefängnis.» 

Almogi: «Im Gefängnis wird es ihm besser gehen als in Argentinien. Wir haben es 

mit einem Symbol zu tun ... Wir haben keine andere Wahl.» 

Bar Yehuda: «Eschkol, ich bin anderer Meinung. Obwohl ich es in gewisser Weise 

noch verstanden hätte, wenn Sie gesagt hätten, lasst ihn frei. Keine Art von Strafe 

ist genug. Aber wenn Sie sagen, behaltet ihn im Gefängnis, wie soll das gehen?» 

Alles lief auf den Galgen zu. 

Golda Meir: «Das Urteil umzuwandeln demonstriert nicht die Überlegenheit des 

jüdischen Volkes, sondern seine Unterlegenheit. Kein anderes Volk der Welt 

würde so viel Rücksicht nehmen. Das wird nur vom jüdischen Volk verlangt. Juden 

und Nichtjuden stellen diese Forderung ... Ihnen sagt niemand, sie sollten eine 

edle Gesinnung demonstrieren. Das verlangen sie nur von uns, weil die Welt sich 

noch nicht daran gewöhnt hat, Israel so zu sehen wie andere Nationen. Ich bin 

nicht bereit, mich den Philosophen anzuschliessen. Wir sind nicht blutrünstig. 

Traurig bin ich nur über eins: dass ein jüdischer Bursche das wird tun müssen, 

aber es wird ihm zur Ehre gereichen. Ich bin gegen jeden Gedanken an...» 

Mein Vater hatte noch nichts gesagt. Warum schweigst du? Sprich zu mir 

aus der Geschichte. 

Ben-Gurion fuhr fort. Die Minister diskutierten darüber, einen Nichtju-

den zu töten. Was sollte mit dem Leichnam passieren, mit der Asche? Und 

mit der Beisetzung? Wer würde bei der Hinrichtung anwesend sein? 

Mein Vater schwieg noch immer. 
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Und dann trat mein Vater auf, mein grösster Held, weil er mit Zurück-

haltung und Selbstdisziplin einen moralischen und politischen Vorschlag 

von verblüfffenden Dimensionen machte, der in den Protokollen der Kabi-

nettssitzung vom 29. Mai 1961 festgehalten ist. 

Josef Burg: «So wie ich es sehe, ist das keine Angelegenheit, über die förmlich 

abgestimmt würde. Wir sitzen hier zusammen und stellen Tendenzen fest. Das 

sind auch Momente, in denen ein Mann mit seinem Gewissen konfrontiert ist, mit 

der Geschichte, und seine Meinung sagen sollte. Ich möchte sagen: Ich habe 

lange über diese Angelegenheit nachgedacht, obwohl das nicht garantiert, dass 

meine Überlegungen richtig waren ... Meine Meinung: Der Staat Israel hat in der 

Gerichtsverhandlung gesagt, was er zu sagen hatte. Er kann es sich leisten, den 

Mörder jeden Tag aufs Neue sterben zu lassen. Ich kann in diesem Kontext nicht 

von einer offiziellen Begnadigung sprechen. Falls man es formal Amnestie nennen 

sollte...» 

Ben-Gurion: «Amnestie oder Umwandlung der Strafe?» 

Burg: «... aber auch nicht Umwandlung. [Mein Vater suchte nach einer dritten 

Möglichkeit. Weder Hinrichtung noch Umwandlung der Strafe. Daher wies er Ben-

Gurions Einwurf zurück.] Aber es gibt eine Möglichkeit, die Dinge in der Schwebe 

zu halten. Dass die Urteilsvollstreckung täglich ausgesetzt wird, und nicht nur, um 

einer Entscheidung auszuweichen ... Ich habe Leute immer wieder mal nach ihrer 

Meinung gefragt. Die Meinungen sind geteilt. Man kann sagen, je tiefer jemand in 

der Diaspora verhaftet ist, umso grösser ist seine Angst. Wenn jemand die 

Diaspora verlassen und sich in Israel niedergelassen hat, nimmt seine Angst ab 

... Ich möchte meine Meinung sagen. Wenn man ihn in diesem Schwebezustand 

halten kann, dass sein Urteil jeden Tag vollstreckt werden kann, das wäre das, 

was ich gern hätte, obwohl es grausam ist...» 

Almogi: «Und was, wenn nicht...» 

Burg: «Wird es hier eine Abstimmung geben? Ich weiss nicht, ob das Kabinett 

das machen sollte.» 

Ben-Gurion: «Das Kabinett muss es machen. Der Präsident wird nach der Kabi-

nettsmeinung fragen. Es lässt sich nicht vermeiden.» 

Eschkol: «Für mich ist das keine Frage des Gewissens, des Unbehagens... Vom 

ersten Moment seiner Festnahme an habe ich mir gesagt: Wenn es möglich ist, 

dass er nach dem Prozess mit einem Kainsmal durch die Welt geht und entspre- 
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chend behandelt wird – das ist viel mehr als die fünf Minuten einer Hinrichtung. Ich 

habe versucht, mit einigen Leuten zu reden. Ich weiss, es ist unwahrscheinlich. 

Wahrscheinlich wird die Sache mit den fünf Minuten der Hinrichtung vorbei sein.» 

Ben-Gurion: «Wir sollten auch über eine offizielle Begnadigung entscheiden. 

Wenn das Gesuch den Präsidenten erreicht, wird er das Kabinett um seine Mei-

nung bitten. Burgs Vorschlag verstösst laut Generalstaatsanwalt gegen das Ge-

setz.» 

Burg: «Ich schlage vor, wir machen eine Probeabstimmung über Eschkols Vor-

schlag und anschliessend eine endgültige Abstimmung.» 

Sie stimmten ab. Das ganze Kabinett war gegen Eschkol und meinen Vater. 

Im Protokoll heisst es: «Eschkols Vorschlag erhält zwei Stimmen.» 

Ben-Gurion: «Nach der Probeabstimmung nun die endgültige Abstimmung.» Be-

schluss (einstimmig): Dem Präsidenten die Umwandlung des Urteils gegen Adolf 

Eichmann nicht zu empfehlen. 

Mein Vater und Eschkol verloren diesen Kampf. Aber die Zeit wird kom-

men, die Zeit meines Vaters, in der sein erstaunliches Judentum, seine Mo-

ral und Klugheit Hand in Hand gehen und die israelischen Entscheidungs-

träger als Feuersäule leiten werden. Eichmann wurde gehängt und seine 

Leiche verbrannt; mein Vater ist tot. Mit der Zeit entdecke ich ihn zuneh-

mend und vermisse ihn immer mehr. Mir fehlen die Worte; ich weiss nicht, 

wie ich damals abgestimmt hätte. Eichmann habe ich zu verdanken, dass 

ich unter seinem dunklen Licht meinen verlorenen Vater gefunden habe. 

Mir bleibt nur, für die vielen Jahre der Kritik um Verzeihung zu bitten. 

Verzeih mir, Vater. Du hast mich haushoch überragt. 

Adolf Eichmanns Leben endete, aber in der israelischen Identität fing das 

Kapitel der Shoah gerade erst an. Der Eichmann-Prozess fand statt, als der 

Staat Israel 13 Jahre alt wurde, also in seinem Bar-Mizwa-Jahr, in dem 

seine Eltern nach jüdischem Brauch öffentlich Gott gedankt hätten, dass sie 

nicht mehr für die Vergehen ihres Kindes bestraft werden. Von Eichmann 

sind wir befreit, nicht aber von seiner Strafe: der Shoah und ihren Ausle-

gungen. 
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Meine Bar Mizwa fand im Jahr des Sechstagekrieges statt. Die tiefgrei-

fenden Ängste und Sorgen in den drei Wochen vor Kriegsbeginn liessen 

den Sieg noch grösser erscheinen, als er tatsächlich war. Drei Wochen sind 

eine symbolische Zeitspanne. Die Römer brauchten im Jahr 70, dem Jahr 

der Zerstörung, drei Wochen vom 17. Tammus, als sie eine Bresche in die 

Jerusalemer Stadtmauer brachen, bis zum 9. Aw, als sie den Tempel plün-

derten, niederbrannten und Jerusalem zerstörten. Diese Zeitspanne ist der 

ultimative jüdische Ausdruck für das Warten auf die unausweichliche Ver-

nichtung. 

Regierungen stürzen nicht von jetzt auf gleich, und Bewegungen enden 

nicht schlagartig. Prozesse und Tendenzen brauchen Zeit zu reifen und sich 

zu bilden, und die öffentliche Meinung braucht Geduld, um Gefühle in po-

litisches Handeln zu übersetzen. Die im Niedergang befindliche Mapai-Re-

gierung erhielt noch einmal Auftrieb durch den Sechstagekrieg, der in die 

turbulenten, stürmischen 1960er Jahre fiel. Der Krieg beflügelte die Fanta-

sie der enthusiastischen Israelis für einen weiteren Augenblick der Ge-

schichte. Viele sahen ihn als letzte Schlacht des Unabhängigkeitskrieges. 

Dieser Krieg grenzte an ein Wunder und förderte starken Patriotismus und 

erneutes Vertrauen in die politische Führung zutage. Sechs Jahre später 

folgte der Jom-Kippur-Krieg, die vom damaligen Verteidigungsminister 

Moshe Dajan so genannte vermeintliche «Zerstörung des Dritten Tem-

pels». Gemessen an der 1967 geborenen Siegesgewissheit waren die Bilder 

der Verluste schockierend. Als das israelische Fernsehen Aufnahmen von 

gedemütigten israelischen Soldaten mit erhobenen Händen ausstrahlte, sa-

hen sie aus wie das Kind mit Kappe und erhobenen Händen im brennenden 

Warschauer Ghetto. Sie erschütterten das Bild des unbesiegten gebürtigen 

Israelis, des Sabra, der in die Arbeiterbewegung geboren wurde. Ge-

schichte besteht nicht nur aus herausragenden Ereignissen; sie ist auch der 

stetige, normale Fluss des Alltagslebens. In geistigen Strömungen war die 

nächste historische Koalition bereits vorhanden und überspülte alles, bis sie 

Mr. Shoah persönlich krönte, Menachem Begin, den ersten Ministerpräsi-

denten, der von «drüben», von jenseits des Bachs, von der Rechten und aus 

der Shoah kam. 

Wir stutzten unsere grauenvolle Holocaust-Erfahrung zurecht, bis sie in 
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einige der traditionellen jüdischen Muster passte, und fügten ihr unseren 

eigenen Symbolismus hinzu. Wir nannten sie Shoah, nicht Zerstörung, wie 

es Brauch ist. Wir legten einen besonderen Gedenktag fest, schrieben spe-

zielle Gebete und schufen neue Rituale und Kultformen. Wir machten sie 

zu einem Ereignis, das stärker israelisch als jüdisch ist. Dabei fielen wir 

aber zurück in vergangene Muster und unterstrichen die Botschaft, «die 

ganze Welt ist gegen uns». Wir verliehen der existenziellen jiddischen Glei-

chung wieder Gültigkeit: Ist es gut für die Juden oder schlecht für die Ju-

den? Und wir verstanden die Shoah als ausschliesslich uns betreffend. Da-

mit verpassten wir die Chance, ihre Schrecken in etwas wesentlich Bedeu-

tungsvolleres, Universelles zu verwandeln. Es geht nicht um uns und die 

Welt, sondern um alles Gute in der Welt gegen alles Böse. Kurz, wir nati-

onalisierten die Shoah, monopolisierten und verinnerlichten sie und lassen 

niemanden in ihre Nähe. 

Es ist noch nicht zu spät. Es ist immer noch möglich, die Beziehungen 

zwischen der Welt und den Juden neu zu definieren. Wir können das Wort 

Jude in einen Begriff verwandeln, der wesentlich mehr umfasst als Natio-

nalität, Religion, Genetik und Traditionen. Ein Jude nach der neuen Defi-

nition ist die Antwort auf den Nazi in seiner alten Definition. Wo immer 

der Nazi das Licht löscht, kommt der Jude und schaltet es wieder ein. 

Ebenso wie unser Ruf «Lass mein Volk gehen» bis heute durch die Ge-

schichte widerhallt, wann und wo auch immer Menschen auf der ganzen 

Welt ihre Freiheiten einfordern, kann der Begriff Jude zur Bezeichnung für 

jeden werden, der sich weigert, sich Diskriminierung, Bösem und Verfol-

gung zu beugen. Er wird für einen freien Menschen stehen wie Judentum 

ein Synonym für Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit sein wird. Das mo-

derne Israel ist ein gewaltiger Schatz an unausgeschöpftem Potenzial. Wir 

haben viel Positives, ausser in einer Hinsicht. Ich möchte daran glauben, 

dass wir eines Tages Teil einer weltweiten Kultur des Universalismus sein 

werden und eine treibende Kraft bei der Überbrückung der Kluft, die zwi-

schen Nationen und Kulturen klafft. 

In einer Zeit, in der die Welt zunehmend «jüdischer» wird, indem sie 

unsere traditionelle Moral übernimmt, werden wir Israelis immer lokaler 
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und provinzieller. Wir haben die Weltrevolution nach dem Zweiten Welt-

krieg nicht mitgemacht, die auf die Schaffung einer Völkergemeinschaft 

gegen die Hitlers der Welt zielt. Anfangs waren wir dabei und schlugen 

diesen Weg in den ersten Jahren unserer Unabhängigkeit ein. Viele in der 

Welt schauten bewundernd zu uns auf. Hier war eine verfolgte Nation, die 

Zorn, Frustration und Rachegefühle in Energie für den Aufbau, neue Ideen 

und Integration verwandelte. Wir waren eine Inspiration für entstehende 

afrikanische Nationen und andere, die in unsere Fussstapfen traten. Es war 

nicht alles perfekt, aber die Richtung stimmte bis zur Metamorphose der 

1960er Jahre und dem Eichmann-Prozess, der das Jahrzehnt einläutete. Mir 

ist klar, dass man hinterher immer schlauer ist, aber wir müssen die Ver-

gangenheit analysieren, damit wir unsere gegenwärtige Richtung ändern 

können. Ich will daran glauben, dass der Staat Israel nicht nur die Inkarna-

tion der Shoah-Opfer und anderer jüdischer Opfer von Hass im Laufe der 

Geschichte ist, sondern ein Licht für die Völker, ein Licht der universellen 

Menschlichkeit sein kann. Israel sollte die Verantwortung übernehmen, zu 

einem Stoppschild gegen Tyrannei zu werden, und sollte danach streben, 

die Moral der Welt zu verändern. In diesem Sinne betrifft die Shoah nicht 

uns allein, sondern ist das Vermächtnis der ganzen Welt. Jeder Weltbürger 

hat daran Anteil; sie ist viel zu gross, um nur von den Juden getragen und 

in Erinnerung behalten zu werden. Die Shoah, die alle betrifft, wird starke 

Koalitionen schaffen, die verpflichtet sind, Gräueltaten überall zu verhin-

dern. Ruanda betrifft uns ebenso wie Kambodscha; sie betreffen uns und 

unsere Brüder aus Warschau und Bialystok. Es besteht kein Unterschied 

zwischen einem Juden und einem Afrikaner oder Asiaten; die Verfolgten 

und die «anderen» sind für uns das Gleiche; sie alle sind Teil unserer Ver-

antwortung für eine bessere, intakte Welt. Wann immer ein Verbrechen an 

einem Volk, an hilflosen Unschuldigen, an der Menschheit und gegen die 

Menschlichkeit begangen wird, werden wir auf jede erdenkliche Weise da 

sein, protestieren, aktiv werden, helfen, ja sogar verteidigen und retten. Da-

mit dies schon früher eingetreten wäre, hätte der Eichmann-Prozess zwar 

in Jerusalem stattfinden sollen, wie es der Fall war, aber er hätte als Tribu-

nal andere einschliessen sollen. Ich hoffe, dass Israel einen internationalen 
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Gerichtshof mit Richtern aller Nationen und Konfessionen einrichten wird, 

einschliesslich guter, anständiger Deutscher, von denen es viele gibt. Ein 

solcher Gerichtshof hätte den Eichmann-Prozess in ein «Geschenk» des jü-

dischen Volkes an die Welt verwandeln können. Eine solche Gerichtsver-

handlung hätte öffnend gewirkt und nicht abschottend. Diesen Weg zu be-

schreiten hätte höchstwahrscheinlich manches menschliche Unglück ver-

hindert. Zudem hätte es Shoahs verhindert, die nicht unsere sind. 



Kapitel 9  

Wem gehört der Holocaust? 

«Wer erinnert sich heute noch an das armenische Blutbad?», soll Hitler ge-

fragt haben. Man kann nicht umhin, beeindruckt zu sein von Hitlers Intui-

tion und Fähigkeit, Politik und Vorgehen seines Landes den menschlichen 

Schwächen seiner Gegner entsprechend zu manipulieren. Offenbar hatte er 

ein Gespür für Angst und Schwäche. So taub und blind er für seine eigenen 

Schwächen war, so wach war er für die anderer. 

Tatsächlich erinnerten sich in den 1930er Jahren in Deutschland und im 

Rest der Welt nur wenige an das türkische Massaker an den Armeniern. 

Hunderttausende (manche sagen bis zu 1,5 Millionen) Armenier wurden 

1915 und 1916 von türkischen Truppen und Agenten abgeschlachtet. Über 

ein Jahrzehnt später unternahm der in Prag geborene jüdische Dichter Franz 

Werfel eine Exkursion in den Osten. Im Frühjahr 1929 traf er in Damaskus 

ein und begegnete zum ersten Mal armenischen Flüchtlingen, Invaliden, 

Waisen und anderen Opfern, die in der Stadt Zuflucht gesucht hatten. In 

den folgenden vier Jahren arbeitete er an seinem epischen Roman Die vier-

zig Tage des Musa Dagh. Er schildert die Geschichte eines armenischen 

Dorfes, das sich gegen die Deportation wehrt – eine Art armenischen 

Masadas –, und das tragische Ende des gewaltsamen Kampfes gegen die 

türkischen Unterdrücker. 

Das Buch erschien 1933 in Deutschland. Vielleicht steht es mit seinen 

Schilderungen des grausamen Massakers in einem Zusammenhang mit Hit- 
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lers angeblicher Äusserung. Werfel lieferte die Erinnerung; Hitler tat, was 

er konnte, um zu leugnen, zu vergessen und andere vergessen zu lassen. 

Mit diesem Buch erinnerte Werfel die Deutschen an ein historisches Er-

eignis, das schon bald in Vergessenheit geraten war. Als Gabriel Bagdarian, 

der Held des Buches, sich auf die letzte Nacht seines Lebens vorbereitet, 

nachdem er seine Familie und sämtliche Freunde verloren hat, kommt ihm 

gar nicht der Gedanke, ein sicheres Versteck zu suchen. Diese Frage stellt 

sich ihm nicht. Kein Sterblicher hätte noch leben können, nachdem eine 

solche Finsternis hereingebrochen war. Tatsächlich brach nach dem Völ-

kermord an den Armeniern pechschwarze Finsternis herein, aber niemand 

achtete darauf. Es wurden keine Fragen gestellt, nicht in Deutschland und 

nicht im Rest der aufgeklärten Welt. Die Türken leugneten vehement den 

Völkermord und präsentierten eine völlig andere Darstellung. Hitler ver-

liess sich auf eine Welt, die keine Fragen stellte; er verstand die Macht des 

Verleugnens und trieb sie bis zur Endlösung. Keine Ausreden, kein Leug-

nen, er legte alles offen auf den Tisch. Man kann vernichten, und niemand 

wird danach fragen. Hitler gründete seine Vernichtung der Juden auf das 

weithin vergessene und geleugnete armenische Massaker. Er verbarg die 

Vernichtung der Juden in der offenen Arena der Öffentlichkeit. Und nie-

mand protestierte. 

Werfels Buch brachte die Schrecken ans Licht. Henry Morgenthau Sr., 

der amerikanische Botschafter in der Türkei, sagte: «Ich bin überzeugt, dass 

in der gesamten Menschheitsgeschichte kein so grauenhaftes Ereignis vor-

gekommen ist, das grösste Verbrechen der modernen Geschichte ... von al-

len dunklen Seiten der modernen Geschichte ist diese die dunkelste».42 

Vermutlich dachte Hitler sich, wenn die Massaker, die kaum zwanzig 

Jahre zuvor an Europas Türschwelle begangen wurden, bereits vergessen 

waren, wer würde sich dann an seine am Beginn des «Tausendjährigen Rei-

ches» erinnern? Wenn die Welt zugunsten der christlichen Armenier, die 

niemandem etwas getan hatten, nicht aktiv wurde, warum sollte sie etwas 

dagegen haben, dass er sie von den verhassten Juden befreite? Hitler dachte 

assoziativ und war impulsiv. Bei ihm verband sich der unerschütterliche  
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Glaube an seine Überzeugungen mit der extremen Alles-oder-Nichts-Hal-

tung eines Spielers. Ian Kershaw schrieb in seiner Hitler-Biografie: 

Es ist nicht nötig, den Beitrag des Charakters zur Erringung und Ausübung der 

Macht herunterzuspielen. Zielstrebigkeit, Inflexibilität, Rücksichtslosigkeit, wenn 

es darum ging, Hindernisse aus dem Weg zu räumen, zynisches Geschick, der 

«Alles-oder-Nichts»-lnstinkt des Spielers für das höchste Risiko... 

Wir dürfen Hitler nicht in unmenschlichen Farben malen, nur um uns mit 

den menschlichen Aspekten seiner Persönlichkeit nicht auseinandersetzen 

zu müssen. Für uns und für die Welt war er durch und durch böse, aber er 

war auch 

... Ideologe und vertrat unerschütterliche Überzeugungen – er war der radikalste 

unter den radikalen als Exponent einer, so abstossend dies für uns auch ist, in 

sich geschlossenen «Weltanschauung», die ihre Stosskraft und Stärke aus der 

Kombination weniger grundlegender Ideen bezog, die er in die Vorstellung von 

der Menschheitsgeschichte als der «Geschichte von Rassenkämpfen» integrier-

te.43 

Menschen reagieren häufig schnell auf Naturkatastrophen wie den Tsunami 

2004 in Südostasien. Damals erlebte die Weltgemeinschaft eine ihrer bes-

ten Stunden. Im Vergleich dazu ist die Reaktion der Welt auf von Men-

schen gemachte Katastrophen und Gräueltaten wie den Holocaust an den 

Armeniern ein Grund zu Scham und Traurigkeit. Yair Oron von Israels O-

pen University hat weite Teile seines Lebens dem Studium des Völkermor-

des an den Armeniern gewidmet und dafür einen persönlichen und berufli-

chen Preis zahlen müssen. Er ist der Ansicht, dass er als Jude, der Fami-

lienangehörige in der Shoah verloren hat, die Pflicht hat, jeden Holocaust, 

jedes Massaker und jeden Völkermord zu verstehen und die Erinnerung 

daran wachzuhalten: «Das ist die wichtigste moralische Einsicht, die wir 

aus der Shoah und anderen Völkermorden ziehen müssen. Menschen haben 

es anderen Menschen angetan, und daher können sie es überall wiederho-

len... Wir müssen uns fragen, was wir tun können, um eine solche Gefahr 

zu verhindern». 

Es stellt sich die Frage: Warum mobilisiert die Welt sämtliche Kräfte, 

wenn es um Naturkatastrophen geht, bleibt aber angesichts von Katastro- 
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phen, die von Menschen gemacht werden, abseits, reserviert und distan-

ziert? Die traurige Antwort ist die gleiche, die auch Hitler diente: Gleich-

gültigkeit. Vielleicht ist es sogar noch finsterer: Angesichts des Zorns der 

Natur sollte man keine moralischen, ethischen oder politischen Positionen 

vertreten, nicht so angesichts menschlichen Zorns. Nach Schätzungen des 

Politologen R.G. Rummel verlor zwischen 1900 und 1987 die unvorstell-

bare Zahl von 169‘198‘000 Menschen ihr Leben durch Völkermorde, ein-

schliesslich derer, die Stalin und die Chinesen an ihrem eigenen Volk 

begingen.44 Dabei sind die Todesopfer nicht eingerechnet, die es nach 1987 

in Ruanda, Jugoslawien, Osttimor und anderswo gab. 

Was haben wir getan, um dieses Morden zu verhindern, zu beenden, da-

vor zu warnen oder Widerstand dagegen zu leisten? Nichts. Manchmal be-

zahlen wir Eintrittskarten, um uns Filme anzusehen, in denen überlegene 

Weisse amerikanische Ureinwohner töten. Die Westernhelden unserer 

Kindheit sind die arroganten Ikonen des weissen Völkermords an den ame-

rikanischen Ureinwohnern. Durch die Spielfilme wurden wir rückblickend 

zu Beteiligten am Genozid an der Urbevölkerung Amerikas. Noch immer 

wissen wir nichts über den Genozid an den australischen Aborigines, und 

wir sind nach wie vor blind und taub für andere Akte sadistischer Brutalität, 

die aktuell im Blickfeld der Kameras unserer Medien verübt werden. 

Eine Million Tutsi starben 1994 innerhalb von nur hundert Tagen durch 

Hutu-Milizen, die mit Macheten und leichten Waffen ausgerüstet waren. 

Es war der schnellste Genozid aller Zeiten. Ähnliches passierte in Jugosla-

wien, Osttimor und Darfur. An keinem dieser Orte gab es eine schnelle Re-

aktion der Weltöffentlichkeit. Wieso erregten die Opfer des Tsunami welt-

weit Mitgefühl, während unverhohlener Mord unweigerlich auf Untätigkeit 

stösst? 

Wenn es dazu kommt, dass Menschen andere töten, müssen die Leute – 

Sie und ich – Stellung für eine der beiden Parteien beziehen. Wer ist im 

Recht? Wer ist unser Verbündeter? Wer ist der Feind? Sehr häufig haben 

die Menschen keine klare Position zu ihrer unmittelbaren Realität, wie 

sollte man dann von ihnen erwarten, sich eine Meinung zur Realität anderer 

zu bilden, die so weit von ihren Herzen und ihrem Denken entfernt ist?  



176 Hitler besiegen 

Wenn wir eine Position zur Politik anderer beziehen müssen, müssen wir 

auch nach innen schauen, uns aufrichtig selbst betrachten und dieselbe mo-

ralische Haltung zum Bösen unter uns einnehmen. Das ist zu viel. Es stellt 

sich heraus, dass das Böse bei uns die Grundlage unseres bequemen Lebens 

bildet. Wir haben Jahre gebraucht, dieses Mass an Bequemlichkeit zu er-

reichen, und sind nicht bereit, es ohne Weiteres wieder aufzugeben. So wird 

aus unserer Gleichgültigkeit Selbstgefälligkeit: Ergreifen wir lieber nicht 

Partei, lassen wir sie sterben. Dort, wo wir sind, können wir sie ohnehin 

nicht weinen und schreien hören – sei es in den Wolkenkratzern Man-

hattans, der Londoner U-Bahn oder den Einkaufszentren Tel-Avivs. Die 

Millionen Menschen, die im 20. Jahrhundert ermordet wurden, sind Opfer 

derjenigen, die tatenlos zuschauten oder wegschauten. Und wir stehen ganz 

oben auf der Liste der Schuldigen. Ja, wir Juden sind wieder einmal schuld. 

Wie ist das möglich? 

Wir haben die Shoah aus ihrer heiligen Position geholt und in ein Instru-

ment gewöhnlicher und sogar abgedroschener Politik verwandelt. Wir ha-

ben die Shoah zu einem Mittel im Dienste des jüdischen Volkes gemacht. 

Sogar zu einer Waffe, die stärker ist als die israelischen Streitkräfte. Die 

Shoah ist zu unserem ausschliesslichen Eigentum geworden. Wir verwen-

den enorm viel Energie darauf, sicherzustellen, dass kein anderer in «un-

ser» Allerheiligstes vordringt. Immer wieder hat sich der jüdische Staat an 

die Seite der türkischen Regierung gestellt, wenn es darum ging, den Holo-

caust an den Armeniern zu leugnen. Bis auf wenige Ausnahmen wie Yossi 

Beilin und Yossi Sarid hielten alle israelischen Politiker sich an die türki-

sche Propagandalinie. Das hatte anscheinend strategische Gründe: gute Be-

ziehungen zu Israels einzigem islamischen Verbündeten in der Region zu 

pflegen. Aber jeder, der die israelische Psyche gut genug kennt, weiss, dass 

wir den Holocaust an den Armeniern leugnen, um sicherzustellen, dass der 

Holocaust an den Juden unser Eigentum bleibt. Wir haben geschworen, 

dass es nie wieder eine Shoah geben wird. «Nie wieder» lautet unser Man-

tra, «Nie wieder» ist unsere Obsession. «Der Eskimo und die Armenier in-

teressieren uns nicht, nur die Juden», sagte der Büroleiter des Premiermi-

nisters einmal.45 
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Heute sind wir bis an die Zähne bewaffnet und besser gerüstet als jede 

andere Generation in der jüdischen Geschichte. Wir haben eine gewaltige 

Armee, sind von Sicherheit besessen und stehen unter dem Schutz der Ver-

einigten Staaten, der grössten Supermacht der Welt. Antisemitismus er-

scheint im Vergleich zur heutigen Stärke des jüdischen Volkes lächerlich 

und geradezu harmlos. Daher nimmt der Schwur «Nie wieder» neue Di-

mensionen und Nuancen an. 

Nie wieder? Wir haben das «Nie wieder» für uns ermöglicht. Aber was 

ist mit dem Nie wieder für andere? Nie wieder? Im Gegenteil, es passiert 

ständig wieder dank der Gleichgültigkeit. Diese Apathie gegenüber dem 

Schicksal anderer wurde in erster Linie durch das Betriebssystem ermög-

licht, das bei meiner Geburt in mir installiert wurde. Der Holocaust gehört 

uns, und alle anderen Morde in der Welt sind normale Übel, kein Holocaust. 

Und wenn es kein Holocaust ist, geht es mich nichts an. Daher bin ich nicht 

dafür verantwortlich und muss nicht lautstark protestieren. Das Leben vie-

ler Tausender, vielleicht Millionen hätte gerettet werden können, wenn der 

Staat Israel und das jüdische Volk, ich inbegriffen, sich an die Spitze des 

internationalen Kampfes gegen Hass und die Vernichtung von Menschen, 

egal wo, gestellt hätten, ungeachtet von Hautfarbe, Geschlecht, Religion, 

Abstammung oder Wohnort. Wir haben nicht an der Spitze dieses Kampfes 

gestanden. Und noch immer sind die Schwerter gezückt. 

Für uns ist die Shoah einmalig in der Weltgeschichte. Sie ist die logische 

Zuspitzung des Antisemitismus. Wir haben nie versucht, unsere Shoah als 

Ereignis im historischen Kontinuum anderer zu sehen. Den universellen 

Kontext der Shoah kennen wir nicht und sehen daher nicht, welche Konse-

quenzen unser Fehlen bei den Protesten, Mahnungen und Kämpfen gegen 

den Holocaust an anderen Völkern hat. Meine Lieblingsbuchläden in Jeru-

salem und New York haben ihr Sortiment so angeordnet, dass die Shoah-

Literatur auf einem Regal steht und die über den Zweiten Weltkrieg auf 

einem anderen. Irgendwo las ich einmal, dass in Deutschland auf den Bü-

cherregalen eine entsprechende Aufteilung herrscht: eine künstliche Tren-

nung zwischen Nationalsozialismus und Shoah. Es besteht eine künstliche, 

ja, politische Mauer im Bewusstsein. «Die Trennung zwischen der Bedeu- 
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tung der Verfolgung für die Verfolgten und der Nazi-Politik ... blockiert die 

Fähigkeit, Kausalzusammenhänge historischer Ereignisse zu verstehen», 

schreibt Yifat Weiss von der Universität Haifa. «Über den unmittelbaren 

Schaden hinaus, den diese Trennung anrichtet, entstehen weitere Probleme. 

Der Platz des Nationalsozialismus auf dem Regal für deutsche Geschichte 

und der Platz der Shoah auf dem Regal für Judentum differenziert die ver-

schiedenen Aspekte eines gemeinsamen historischen Ereignisses und weist 

sie separaten Historien zu... unverbundenen historiographischen Traditio-

nen, der deutschen und der jüdischen.»46 

Wenn wir die Diskussion ausweiten, können wir uns der Schlussfolge-

rung nicht entziehen, dass die Vermittlung der jüdischen Geschichte als ein-

zigartig gilt und separat von der allgemeinen Geschichte auf einer Linie 

liegt mit anderen Erzählungen vom Auserwählten Volk, dem Volk mit einer 

eigenen Geschichte. 

Für viele klafft die Shoah als tiefer Abgrund zwischen der herrlichen 

jüdischen Vergangenheit und der entsetzlichen Welt, die wir sahen, als die 

Tore von Auschwitz aufgebrochen wurden. «Die Shoah ist ein anderer Pla-

net», sagte K. Zetnik beim Eichmann-Prozess aus. «Wir sangen das Yizkor-

Gebet», schrieb ein junges Mädchen in einem Tagebuch über seinen Be-

such in Polen und den Vernichtungslagern: «Ich weinte und sah eine 

Gruppe Jugendlicher aus dem Ausland. Ich fand, sie sahen nicht jüdisch 

aus. Was machten sie hier? Wieso entweihten sie das Heilige? ... Als wir 

abends zusammen sassen und über die Ereignisse des Tages redeten, fragte 

ich nicht mehr. Ich sagte, sie dürften keinen Anteil an unserem Auschwitz 

haben... Alle stimmten zu.» 

Für Nicht juden ist die Shoah ein Kapitel unter anderen, ein Trauma un-

ter anderen europäischen Traumata. Es steht in der Geschichte neben Na-

poleon, Versailles, Lenin, Spanien, dem Ersten Weltkrieg und dem geteil-

ten Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg. Historiker versuchen, die 

Bruchstücke der Vergangenheit zu einer logischen Abfolge zusammenzu-

fügen, das Jüdische mit dem Deutschen, dem Europäischen und dem Uni-

versellen zu verbinden. Aber die jüdische Darstellung sammelt Zeugenaus-

sagen und Erinnerungen und geht sorgfältig ins Detail. Unsere Fakten. Das  
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Leben im Schatten des Traumas lässt keinen Raum für ein grösseres Bild – 

das des universellen Kontextes von Hass und seinen Ursprüngen, von Dik-

tatur und Tyrannei, von der Geschichte des Genozids und nicht nur des Ge-

nozids an den Juden. «Zwei Sorten von Menschen gingen aus Auschwitz 

hervor», schrieb Professor Yehuda Elkana, ein kluger Mann, ein Shoah-

Überlebender und einer meiner früheren Mentoren, «eine Minderheit, die 

erklärt: ‚Das wird nie wieder passieren’, und eine verängstigte Mehrheit, 

die erklärt: ‚Das wird uns nie wieder passieren‘.»47 

Obwohl die Shoah eine Chance war – und noch ist –, das jüdische Volk 

mit den anderen Völkern zusammenzuschliessen, haben wir diese Einla-

dung bislang nicht gewürdigt, im Gegenteil. Aus welchen Gründen auch 

immer haben wir uns den Reihen der gleichgültigen Nationen angeschlos-

sen, die tatenlos zusehen. Inwieweit unterscheiden wir uns noch von den 

anderen Ländern, die tatenlos zugesehen haben, als wir ermordet wurden? 

Ende der 1980er Jahre schrieb der israelische Schriftsteller Boaz Evron: 

Ich würde wetten, wenn wir eine Grenze und gute Handelsbeziehungen mit Nazi-

Deutschland gehabt hätten und Deutschland im Inland gegen eine Minderheit vor-

gegangen wäre, hätten wir uns als die Schlimmsten aufgeführt. Wir hätten bei der 

Jagd auf Minderheiten wie Polen und Rumänen kollaboriert. Wir hätten unsere 

Grenze geschlossen wie die Schweiz. Wenn wir uns bei einem Land wie der Tür-

kei, die für uns nicht so wichtig ist, schon mit solchem Zynismus verhalten, was 

hätten wir wohl mit Deutschland gemacht ... Vielleicht gibt es noch einen anderen 

Grund: Wir, die wir den ganzen Tag von der Shoah reden, erlauben keinem ande-

ren, Anteil an unserer Shoah zu haben. Das ist heutzutage unser Hauptkapital. Es 

ist das einzige, wodurch wir die Juden zu einen versuchen. Es ist die einzige Mög-

lichkeit, Israelis Angst vor der Emigration einzujagen. Es ist das einzige, womit sie 

die Nichtjuden zum Schweigen zu bringen suchen.48 

Wir sind sicher nicht so schlimm wie die Mörder und Massenvernichter, 

aber wir sind ebenso schlimm wie die apathischen Zuschauer, wenn nicht 

schlimmer. Haben wir nicht geschworen: «Nie wieder»? Warum engagie-

ren wir uns also nicht, wenn an anderen die gleichen Verbrechen begangen 

werden? Haben eine Million Ruander, die massakriert wurden, sich gesagt: 
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«Macht nichts, unser Holocaust ist nicht so bedeutend wie der an den Ju-

den?» Sie haben sich wohl eher gefragt, warum die Welt schwieg, als man 

ihnen mit Macheten die Kehle durchschnitt. 

Der gleichgültige Zuschauer, der ein Verbrechen nicht verhindert, ist 

ebenfalls ein Verbrecher, zumindest ein Komplize. Ein apathisches Israel 

und ein passives jüdisches Volk tragen mehr Verantwortung als andere, die 

sich der Untätigkeit schuldig machen. Wir haben es selbst erlebt, wir wis-

sen, wie es ist. Filmisch gut dokumentierte Hilfseinsätze, Feldlazarette und 

Luftwaffentransporte sind nicht mehr als PR-Stunts. Sie sind kein Ersatz 

für einen nationalen moralischen Standpunkt und Diplomatie angesichts 

menschlicher Not. Ich vermute, andere posttraumatische Völker beharren 

darauf, dass ihr eigener Genozid der Schlimmste ist und andere Massaker 

lediglich ein abscheuliches Verbrechen, eine Tragödie sind, mehr nicht. 

Aber wir müssten es besser wissen. Die Shoah kann in einem jüdischen 

Ghetto eingeschlossen bleiben, aber sie kann auch ein Welterbe werden. 

Wir, die wir aus der Asche auferstanden sind, sollten die besten Freunde 

der Verfolgten überall werden. 

Wie lässt sich das in die Praxis umsetzen? Wir können bei den Gesetzen 

anfangen. Anfang der 1960er Jahre verabschiedete die Knesset das Gesetz 

für die Strafverfolgung von Nazis und ihren Kollaborateuren. Nach dieser 

Gesetzesgrundlage wurde Adolf Eichmann verurteilt. Ihm wurden Verbre-

chen gegen das jüdische Volk, Verbrechen gegen die Menschheit und 

Kriegsverbrechen zur Last gelegt. Die Knesset sollte die exklusive Klausel 

«Verbrechen gegen das jüdische Volk» streichen. Es gibt keine echten Na-

zis mehr. Unser Volk sollte dahin zurückkehren, Teil der Völkerfamilie zu 

sein. Wir haben einen Passus über Verbrechen gegen die Menschheit, das 

sollte genügen. Ist das jüdische Volk etwa nicht Teil der Menschheit? 

Nachdem dieser Passus gestrichen ist, sollten wir über eine grundle-

gende Änderung unserer Aussenpolitik nachdenken. Die Regierung Israels 

sollte öffentlich erklären, dass sie nicht mit unmoralischen Regimen koope-

riert und keinen Handel mit Staaten und Regierungen zulässt, die die Men-

schenrechte nicht wahren. Gott sei Dank sind wir nicht mehr «ein kleines 

Land, umgeben von einem Meer von Feinden». 
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Die Paranoia, die für diese Äusserung verantwortlich ist, entspricht nicht 

mehr den Tatsachen. Selbst die erklärte Haltung des Iran gegen Israel und 

das Judentum beunruhigen mich nicht mehr. Sie sind nicht allein unser 

Problem: Sie sind eine Bedrohung und Herausforderung für die gesamte 

westliche Welt und den grössten Teil der arabischen und muslimischen 

Welt. Wir sollten nicht die führende Rolle in der Auseinandersetzung mit 

dem Iran übernehmen, sollen andere sich ebenfalls kümmern. Seit 

Auschwitz hat sich viel verändert. Wir können heute ruhig aufhören, als 

Händler des Todes Geschäfte mit denen zu machen, die unsere Kriegsethik 

nicht teilen. 

Eine moralische Aussenpolitik ist nicht nur möglich, sondern machbar. 

Zu Beginn meiner Amtszeit als Knessetsprecher wurde ich gebeten, den 

Dalai Lama einzuladen, das im Exil lebende geistliche und politische Ober-

haupt des tibetischen Volkes und ein echter Mann des Friedens, dessen 

Lehren und Aktionen ich seit Jahren bewunderte. Ohne Zögern kam ich der 

Bitte nach, und mein Stab fing an, den Besuch mit Telefonaten, Briefen, 

Faxen und Terminplänen vorzubereiten. 

Sehr bald machten andere Kräfte mobil. Ohne mir darüber klar zu sein, 

hatte ich offenbar mit der Genehmigung dieses Besuchs einige äusserst sen-

sible Knöpfe gedrückt. Nur Stunden nach meiner Entscheidung erhielt ich 

einen dringenden Anruf von einem hochrangigen Beamten des Aussenmi-

nisteriums: Er müsse mich umgehend sprechen. Die Begegnung erwies sich 

als die unangenehmste meines Lebens. Der hochrangige Diplomat stand 

vor mir und verlangte dezidiert, ich dürfe den Tibeter nicht empfangen. 

«Warum kann ich den Dalai Lama nicht empfangen», fragte ich. 

«Es geht einfach nicht», antwortete der Diplomat. 

«Warum nicht?» 

«Es widerspricht der israelischen Aussenpolitik.» 

«Warum?», hakte ich nach. 

«Weil eine Woche nach dem Dalai Lama der chinesische Staatspräsi-

dent zu einem offiziellen Besuch kommt», erklärte der Diplomat. 

Ich verstand es noch immer nicht. «Na und?» 

«Der chinesische Staatspräsident droht, die Israelreise abzusagen, wenn 

Sie als Knessetsprecher den Tibeter empfangen.» 
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Wie sich herausstellte, reiste der Dalai Lama, dessen Volk von Chinas 

kommunistischem Regime getötet und ins Exil getrieben wurde, durch die 

ganze Welt in der Hoffnung, vor dem geplanten Besuch des chinesischen 

Präsidenten oder eines anderen offiziellen Vertreters Chinas in dem jewei-

ligen Land einzutreffen. Er versuchte, die öffentliche Meinung positiv zu 

stimmen und zu gewaltlosen Aktionen gegen das Unrecht anzuregen, das 

seinem Volk und seiner Heimat geschieht. Chinas Diplomaten setzten ih-

rerseits Gastländer mit Drohungen unter Druck, dem Hohepriester Tibets 

keine Bühne zu liefern. Das israelische Parlament erschien ihnen zu promi-

nent, da sein Einfluss von Jerusalem bis nach Washington reichte. 

«Sie müssen die Einladung zurücknehmen», verlangte der hochrangige 

Diplomat, aber ich war wütend. Ich atmete tief durch, zählte bis zehn und 

erklärte ihm so ruhig ich konnte: «Der Besuch wird stattfinden. Ich werde 

mich bemühen, ihn in Israel und der Welt so publik zu machen, wie ich nur 

kann. Wenn die israelische Aussenpolitik auf Interessen beruht, Waffenge-

schäfte mit den Mördern vom Tiananmen-Platz zu machen, möchte ich da-

mit nichts zu tun haben. Es war zwar nicht meine Absicht, aber es wird 

mich überaus freuen, wenn der Besuch des Dalai Lama in der Knesset Ihnen 

ein bisschen die Augen öffnet.» 

Bis zur letzten Minute ging der Streit in Briefwechseln weiter. Letzten 

Endes war das Leben stärker als alles Gezänk. Der Dalai Lama beehrte die 

Knesset mit seiner sanften, friedliebenden Präsenz. Die internationale 

Presse berichtete ungewöhnlich ausführlich über das Ereignis. Eine Woche 

später kam der chinesische Staatspräsident, wie geplant, in die Knesset, und 

ein Sturm weltweiter Proteste überschwemmte das Aussenministerium. Is-

raels offizielle Reaktion war erstaunlich. Diplomaten im Ausland erhielten 

Anweisung, auf die Proteste gegen den Israelbesuch des chinesischen Dik-

tators zu erwidern, dass dem Dalai Lama erst eine Woche zuvor die gleiche 

Ehre zuteil geworden sei: ein Besuch in der Knesset. 

Der Beruf des Diplomaten erfordert im Grunde oft Heuchelei, dennoch 

hatte ich meine Lektion gelernt. Israels Aussenpolitik muss den Werten ent-

sprechen, die wir die unseren nennen. Auch wenn uns mit der Türkei starke 
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Interessen verbinden, dürfen wir den Holocaust an den Armeniern nicht 

leugnen, letztlich wird das auch der Türkei helfen. Israels Rüstungsindust-

rie mag wichtig sein, aber unter keinen Umständen sollten israelische Waf-

fen am ruandischen Völkermord beteiligt sein. Zwischen Tibet und China 

haben wir uns für Tibet entschieden. Wir dürfen nicht gleichgültig bleiben 

gegenüber dem Kosovo, Jugoslawien, Indonesien, Osttimor, Bürgerrechts-

verletzungen im benachbarten Palästina oder undemokratischem Vorgehen 

der USA in Irak, Afghanistan oder Guantanamo Bay. Ein moralisches, en-

gagiertes Israel mit einer verbindlichen, ethischen Aussenpolitik ist das, 

worum es in einem demokratischen Staat der Juden geht. So hätte es un-

denkbar sein müssen, dass Israels verstorbener Präsident Chaim Herzog – 

der die UN-Resolution, die den Zionismus mit Rassismus gleichsetzte, öf-

fentlich in Stücke riss – China so kurz nach dem Massaker der Volksarmee 

an Demonstranten für Frieden und Freiheit auf dem Tiananmen-Platz in 

Beijing besuchte. Es hätte in Israel ein Erdbeben auslösen müssen. Zu un-

serer Schande tat es das nicht. 

Wir müssen die Pole verkehren. Statt uns wie eine Grossmacht zu ver-

halten, wenn wir angreifen, und wie ein kleines verwundbares Land, wenn 

wir angegriffen oder kritisiert werden, müssen wir durchgängig als Super-

macht auftreten. Konrad Adenauer, der erste deutsche Nachkriegskanzler, 

sagte einmal, das Weltjudentum sei eine grosse Macht. Er hatte Recht, auch 

wenn er nicht definierte, welchen Charakter diese Macht annehmen sollte. 

Es gibt alle erdenklichen Arten von Macht, finanzielle und demografische. 

Es gibt Mächte der Vergangenheit und der Gegenwart, die sich auf Gewalt 

und Militarismus stützen. Und was ist mit uns? Werden wir immer eine 

Supermacht der Gedenkpolitik bleiben? Oder ist es vielleicht an der Zeit, 

eine Supermacht moralischer Staatskunst zu werden? 

Wir, die jüdischen Israelis, sind der Kern der jüdischen Weltmacht und 

müssen uns gegenüber unseren Feinden wie eine moralische Supermacht 

verhalten: energisch, kompromisslos und furchtlos. Wir sollten uns den 

ethischen Herausforderungen nicht entziehen, vor die sich eine jüdische 

Aussenpolitik gestellt sieht. Wir können China einen moralischen Krieg er-

klären, aus ethischen Gründen Indonesien wegen Osttimor den Kampf an- 
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sagen und uns sogar mit den Vereinigten Staaten streiten, wie Abraham mit 

Gott wegen Sodom diskutierte: «das sei ferne von dir! Muss nicht der gan-

zen Welt Richter das tun, was recht ist?»49 Eine auf Moral basierende Poli-

tik gibt uns obendrein Gelegenheit, die israelische Innenpolitik zu ändern, 

die Chance zu einem kompromisslosen Kampf für Gerechtigkeit, der Israel 

von jeglicher kranken, bösartigen Politik gegen unsere Minderheiten und 

die unter unserer Besatzung lebenden Nachbarn befreit. Die Welt ist voller 

Prediger, die bis aufs Messer über das Gewissen anderer streiten, während 

ihr eigenes mangels Gebrauch makellos bleibt. Die Zeit ist reif für eine an-

dere Moral, die nicht täglich gegen ihr eigenes Gewissen handelt, sondern 

mit ihrer Gewissenhaftigkeit alle für sich gewinnt. Ich möchte kein predi-

gendes, scheinheiliges und heuchlerisches Israel, sondern eines, das in der 

Weltarena für seine inneren Überzeugungen kämpft, ob es damit Unterstüt-

zer findet oder nicht. Es ist an der Zeit, dass ein Staat ruft: «Folgt mir!», 

und hofft, dass andere sich ihm anschliessen. Aber selbst wenn sie es nicht 

tun, sollten wir unermüdlich unsere moralische Pflicht erfüllen. 

Aber vorerst verdunkelt uns die Shoah-Binde den Blick und bewirkt im-

mer wieder, dass wir uns auf die Seite der schlimmsten Übeltäter der jüngs-

ten Geschichte stellen. Man nehme als Beispiel nur Jugoslawien. Anfang 

der 1990er Jahre zerfiel die Föderation des kommunistischen Jugoslawien 

in ihre ethnischen Bestandteile. Jahrzehntelang hatte der Vielvölkerstaat 

gut funktioniert, wurde aber plötzlich von einem Bürgerkrieg zerrissen. Die 

Grundlage für die Gewalt und Gräueltaten – die schlimmsten in Europa seit 

dem Zweiten Weltkrieg – war ein Jahrzehnte alter Konflikt, der ungelöst 

geblieben war. Während des Zweiten Weltkriegs waren in Kroatien schät-

zungsweise eine halbe Million Serben, Sinti und Roma und Juden umge-

kommen. Als das Sowjetimperium nach dem Fall der Mauer in den letzten 

Zügen lag, kamen die unbeglichenen Rechnungen wieder auf den Tisch, 

und die alten Feindschaften brachen aus wie Lava aus einem Vulkan. Ser-

ben, Kroaten und Muslime brachten sich gegenseitig um. Während die Ser-

ben Anfang der 1990er Jahre gegen die Kroaten und die Bosnier kämpften, 

wurde in Dayton, Ohio, ein regionales Friedensabkommen unterzeichnet, 
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das den unlösbaren Konflikt lösen sollte. Es war ein regionales Friedensab-

kommen. Die Presse berichtete darüber, aber Leute wie ich verloren den 

Überblick in der Flut der Namen, Standpunkte und Nationen: Bosnier, Kro-

aten, Albaner, Christen, Muslime ... Kaum vier Jahre nach Unterzeichnung 

der Dayton-Vereinbarung schickte der serbische Präsident Slobodan Mi-

losevic seine Streitkräfte – Armee, Sicherheitskräfte und paramilitärische 

Banden – in den Kosovo, um die muslimisch-albanische Komponente zu 

beseitigen. Die internationale Gemeinschaft versagte und verhinderte die 

Massaker nicht. In der Provinz trafen zwar humanitäre Hilfe und Konvois 

mit medizinischen Hilfsgütern ein, aber die wild gewordenen Hunde liessen 

nicht ab, und die Massaker und Gräueltaten gingen weiter. Nahezu die ge-

samte Welt war gegen Milosevic und seine Anhänger. Politische und wirt-

schaftliche Sanktionen gegen die Republik Serbien und ihn persönlich blie-

ben ohne Erfolg. Jüdische Organisationen in der Welt bezogen eindeutig 

Stellung und vertraten, wir dürften nicht untätig zusehen, wenn Worte wie 

«ethnische Säuberung», «Viehwaggons», «Selektion» und «Konzentrati-

onslager» in der Luft hingen. Jüdische und nichtjüdische Meinungsmacher 

verurteilten die ethnischen Säuberungen rückhaltlos. Die ganze Welt bezog 

einen Standpunkt, der im jüdischen Holocaust wurzelte. 

Aber wessen Stimme war nicht zu hören? Diejenige Israels, und das ist 

durchaus nicht überraschend. Als die ganze Welt versuchte, diese Schand-

taten zu beenden, stellte Israel sich auf die Seite Serbiens. Die internationale 

Gemeinschaft tat, was sie konnte – wenn auch mehr schlecht als recht –, um 

dem Morden ein Ende zu setzen, und der Moralist Israel schaute tatenlos zu. 

Mehr als einmal bot Israel Serbien zudem moralische und politische Unter-

stützung an. Manche behaupten sogar, Israel habe Serbien Waffen und Mu-

nition aus den Notvorräten der Armee geliefert. Der damalige Aussenminis-

ter Schimon Peres betrieb in der Knesset Wortakrobatik, die er beherrscht 

wie kein anderer. Er verurteilte «aufs Schärfste und Eindeutigste die Kon-

zentrationslager, die Morde, das schockierende Unrecht an unschuldigen 

Frauen und Kindern». Aber im selben Atemzug wich er mit nichtssagendem 

Gerede der einfachsten Frage aus: Wie sind die Beziehungen Israels zu Ser- 
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bien? Den Abgeordneten Rafi Elul, Dedi Zucker, Ran Cohen, Yossi Sarid 

und Knessetsprecher Shevah Weiss antwortete er mit leeren Worten und 

heisser parlamentarischer Luft, unter der Israel seine Serbienpolitik weiter 

betrieb. Wiederholt versuchten Knessetabgeordnete das Thema anzuspre-

chen, aber die Regierung wich immer wieder aus. Sie war zutiefst «scho-

ckiert», gab aber nicht zu, dass die mörderischen Serben Israels Partner 

waren. Alain Finkielkraut, der prominente jüdisch-französische Philosoph, 

Intellektuelle und Experte für Antisemitismus, Rassismus und Judenpho-

bie, erklärte, die Serben hätten den ersten Rassenkrieg seit Hitler begonnen. 

Warum bezog Israel also nicht auf jeder erdenklichen Bühne öffentlich Po-

sition gegen sie? Yair Oron führt eine Erklärung Professor Igor Primoreks 

von der Hebrew University an. Seiner Ansicht nach sah man den langwie-

rigen Jugoslawienkrieg in Israel als unmittelbare Weiterung des Zweiten 

Weltkriegs, in dem Kroaten und Muslime die Nazis unterstützt und ihnen 

geholfen hatten, die Juden zu vernichten. Die Serben hatten gegen die Nazis 

gekämpft, den Juden geholfen und sie beschützt. Nach dieser Logik sind 

«Juden historisch verpflichtet, serbische Interessen zu verstehen und zu un-

terstützen». 

Das ist erschreckend und abscheulich. Als die Welt die Augen öffnete 

und den Kampf für eine bessere Zukunft aufnahm, steckten wir in den Tie-

fen der Shoah fest und waren nicht bereit, uns einzugestehen, dass unsere 

Verbündeten der Vergangenheit in der Gegenwart den Nazis ähnelten. Wir 

waren (und sind immer noch) bereit, wegzuschauen, solange sie den Test 

der israelischen Ethik bestehen: Waren sie während des Holocaust auf un-

serer Seite? 

Dieser Test ist falsch. Er mag angemessen erscheinen, wenn man glaubt, 

die Shoah sei alles und nichts sei ihr vergleichbar. Darin manifestiert sich 

das Versagen eines Staates, der sich die Shoah sowie das Recht und die 

Pflicht, für die Opfer und Überlebenden – «unsere» Opfer und Überleben-

den – zu sprechen, angeeignet hat. Die anderen Opfer gehen uns nichts an. 

Mögen unsere serbischen Partner oder ruandischen Kunden sie abschlach-

ten. Hätten wir die Geltung des israelischen Rechts ausgeweitet, hätten is-

raelische Kollaborateure, gewählte Politiker und Beamte Milosevics Re- 
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gime nicht unterstützt und ihm geholfen, anderen anzutun, was sie von an-

deren nicht erleiden wollten. Milosevic starb, während man ihm vor dem 

Internationalen Strafgerichtshof für das ehemalige Jugoslawien in Den 

Haag den Prozess machte – den Israel selbstverständlich ablehnte. 

Kann unser Wegschauen angesichts der ethnischen Säuberungen im ehe-

maligen Jugoslawien dazu beitragen, Europas Gleichgültigkeit gegenüber 

dem Holocaust an den Armeniern zu verstehen? Hitlers Äusserungen über 

den Völkermord an Armeniern lassen sich besser einordnen, wenn man sie 

im Kontext des deutschen Versuchsfeldes im heutigen Namibia sieht. Das 

Deutsche Reich konnte nicht zurückstehen, als Frankreich, Belgien und 

Grossbritannien Territorien fernab ihrer Grenzen eroberten. Deutschlands 

spät erwachten kolonialen Bestrebungen richteten sich auf die wenigen 

noch verfügbaren Gebiete, zu denen das weite Land in Südwestafrika ge-

hörte, das später den Namen Namibia erhielt. Ein Reich ohne Kolonien star-

tete eine Kampagne, um ein leeres, unbewohntes Gebiet zu besiedeln – es 

war zwar nicht menschenleer, aber unter «Menschen» verstand man damals 

nur Weisse, besonders Deutsche. Die Herero, der grösste afrikanische 

Stamm der Region, waren aus deutscher Sicht kein Hindernis. Aber die 

«nichtmenschlichen» Ureinwohner rebellierten erbittert gegen die deutsche 

Besatzung, was zu ihrer Vertreibung, Internierung, Enteignung, Misshand-

lung und Demütigung führte. Sie kümmerten sich nicht um General Lothar 

von Trothas eindeutige Botschaft, «zu verschwinden oder zu sterben», son-

dern verteidigten ihre Heimat. Der Preis waren 65‘000 Todesopfer unter 

den Herero. Die Deutschen setzten sämtliche Mittel ein: Schusswaffen, 

Massengräber, vergiftetes Wasser, Vertreibung in die Wüste, Tod durch 

Verhungern und Verdursten. Diese Tragödie ereignete sich vor nicht allzu 

langer Zeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts. 

Das hohe Mass an skrupelloser Effizienz, das der deutsche Kolonialis-

mus an den Tag legte, überstieg das Vorgehen anderer Kolonialherren, ein-

schliesslich das der Siedler in Nordamerika kaum zwanzig Jahre zuvor. 

Ohne die Kolonialisierung ist die Shoah nicht zu verstehen. Jahrzehnte vor 

Auschwitz wurde die «Endlösung» in der Neuen Welt auf den Weg ge-

bracht. In Nordamerika rotteten Weisse die Ureinwohner aus, und vier Jahr-

zehnte vor dem Holocaust in Europa perfektionierte Deutschland das Mo- 
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dell in Afrika. Namibia war der Vorläufer der Shoah; die Herero waren Af-

rikas «Juden». Auch wenn dort «nur» 65‘000 (nach manchen Schätzungen 

80‘000) Herero ermordet wurden – ein Bruchteil aller Opfer des europäi-

schen Kolonialismus –, war ihre Vernichtung der erste Völkermord, der auf 

ausdrücklichen offiziellen Befehl erfolgte. Generalleutnant von Trotha un-

terschrieb diesen Befehl mit voller Unterstützung der Politik und der Presse 

des Deutschen Reiches. Er war nach Ausbruch des Aufstandes nach Nami-

bia gekommen, um ihn zu zerschlagen, und wurde später Gouverneur von 

Deutsch-Südwestafrika. Als guter, disziplinierter deutscher General liess er 

heissblütigen Enthusiasmus zu Hause. Alles erfolgte kaltblütig nach einge-

hender Planung und mit mörderischer Effizienz. Sein Vorgänger, Major 

Theodor Leutwein, war aus wirtschaftlichen Gründen gegen die Vernich-

tung der Herero, weil sich 60’000 bis 70’000 Menschen «nicht so leicht 

vernichten» liessen. Von Trotha hatte solche Bedenken oder Vorbehalte 

nicht. Er brachte den richtigen imperialen Geist mit. «Ich vernichte die auf-

ständischen Stämme in Strömen von Blut und Strömen von Geld. Nur auf 

dieser Aussaat kann etwas Neues entstehen», schrieb er, wie die deutsche 

Presse 2004 zum 100. Jahrestag des Völkermords an den Herero berich-

tete.50 Diese Einstellung gab er an seine Untergebenen und in den Berichten 

an seine Vorgesetzten in Berlin weiter: vernichten, ermorden und ausrotten, 

um es mit den Worten Hamans im Buch Esther auszudrücken. 

Der Reichstag debattierte mehrmals über die Angelegenheit, hatte aber 

eine völlig andere Sicht als die Herero. Laut einem Artikel der Zeitung 

Haaretz, der hundert Jahre später erschien, erklärte Graf Ludwig Rowenth-

low, Afrikaner rissen Frauen bei lebendigem Leib die Gedärme heraus und 

hängten sie an Bäumen auf. Das war Propaganda, wie sie typisch für jede 

skrupellose Kolonialherrschaft auf der Welt ist. Im selben historischen Ar-

tikel der Haaretz wurde der Offizier August Bosehart zitiert, der erklärte, 

der «Neger» sei ein wildes Tier, das sich nur unter dem Blick und der Peit-

sche seines Bändigers Respekt beibringen liesse.51 

Wer die Augenzeugenberichte liest, die von den Überlebenden gesam-

melt wurden, kann nicht umhin, sich an die Juden erinnert zu fühlen.  
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Ersetzt man die afrikanischen Namen durch jüdische wie Mendel, Yankel, 

Antek und Abba, ergibt sich ein verblüffender Eindruck von einem Vorspiel 

zur Shoah. So umzingelten die Deutschen an einem Ort namens Waterberg 

etwa 30‘000 Herero – Männer, Frauen und Kinder – mit ihrem Vieh und 

beschossen sie stundenlang. Als einziger Fluchtweg blieb ihnen die Kala-

hari-Wüste. Die deutschen Truppen riegelten das Wüstengebiet ab, errich-

teten Wachtürme und vergifteten Wasserstellen. Und als ob das noch nicht 

genügt hätte, erliess von Trotha den Befehl: «Innerhalb der deutschen 

Grenze wird jeder Herero mit oder ohne Gewehr, mit oder ohne Vieh er-

schossen, ich nehme keine Weiber oder Kinder mehr auf, treibe sie zu ihrem 

Volke zurück, oder lasse auf sie schiessen. Dies sind meine Worte an das 

Volk der Herero. Der grosse General des mächtigen Deutschen Kaisers.» 

Der Befehl enthielt den Zusatz an die Truppen, «dass das Schiessen auf 

Weiber und Kinder so zu verstehen ist, dass über sie hinweggeschossen 

wird, um sie zum Laufen zu zwingen». Das war, nach Ansicht des Artikels 

in Haaretz, «offensichtlich zynisch, da er ihnen nur die Flucht in die Wüste 

liess. Jeder, der der Wüste zu entkommen versuchte, wurde ermordet».52 Es 

war ein afrikanisches Babi Jar. 

Von dem Tag, an dem Berlin diesen Befehl zurücknahm, um das Leben 

der verbliebenen Herero zu schonen, bis zu dem Tag, an dem dieser Be-

schluss mit einem langsamen Schiff endlich eintraf, verging viel Zeit; da-

mals gab es weder Faxgeräte noch E-Mails, Flugzeuge oder Textmitteilun-

gen. Die Überlebenden wurden auf Todesmärschen in Konzentrationslager 

geschickt. Ein Drittel von ihnen starb unterwegs, die Hälfte später an Ty-

phus, Pocken, Lungenentzündungen, Erschöpfung und anderen Krankhei-

ten – genau wie meine Grossmutter, die in Theresienstadt eines «natürli-

chen Todes an Typhus starb». Wer die Märsche Überstand, musste als 

Zwangsarbeiter unter anderem beim Eisenbahnbau oder im Steinbruch ar-

beiten und wurde ständig ausgepeitscht und geprügelt. Die deutschen Sied-

ler warteten ebenso auf die Zwangsarbeiter wie vierzig Jahre später deut-

sche Industrielle und machten mit ihnen Milliardengewinne. Auch weiter-

hin wurden wehrfähige Männer getötet, Frauen vergewaltigt und von ihren 

deutschen Herren sexuell versklavt. 
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Das alles ist so vertraut und doch so fern von uns, von den historischen 

humanistischen Werten des jüdischen Volkes. Die Geschichte der Herero 

gehört nicht zum vorgeschriebenen Unterrichtsstoff an den weiterführen-

den Schulen Israels. Die Herero werden bei den Shoah-Fahrten nach Polen 

nicht thematisiert und in den schnell wachsenden Shoah-Museen nicht er-

wähnt. Die haarsträubenden Parallelen zwischen den beiden Völkermorden 

enden nicht bei Folter und Tod. Für die Juden wie auch für ihre Brüder in 

Südwestafrika galten ähnlich erniedrigende Gesetze: Der Besitz von Feu-

erwaffen, Land und Vieh war ihnen verboten; alle erwachsenen Herero ab 

dem 14. Lebensjahr mussten eine Metallplakette mit einer Nummer tragen. 

In den Lagern führten die Deutschen medizinische und «rassische» Versu-

che durch. Herero-Zwangsarbeiterinnen mussten Leichen, Skelette und 

Schädel säubern, die zur «rassischen Anatomieforschung» an Labors und 

Museen nach Deutschland geschickt wurden. Der Erbforscher Dr. Eugen 

Fischer «untersuchte» Herero-Kinder und kam zu dem Schluss, dass sie 

von «minderer rassischer Qualität» seien und «Rassenkreuzung» zur De-

generation der «überlegenen Rasse» führe. Klingt das nicht nach einer Vor-

bereitung der Nürnberger Gesetze? 

Wie sah der politische, kulturelle, wissenschaftliche und intellektuelle 

Hintergrund in Europa aus, der solche Ereignisse ermöglichte? Welche 

finsteren Kräfte waren in der europäischen Alten Welt am Werk, die mit 

solcher Macht gegen die schwarze Dritte Welt zum Ausbruch kamen? 

Die Überlegenheit, die gesunde, wohlhabende Menschen gegenüber we-

niger Glücklichen empfanden, übersetzte sich in das Gefühl einer kol-

lektiven nationalen deutschen Überlegenheit. Kershaw erklärt: 

Die Vehemenz des Nationalismus rührte vor allem von einem Empfinden der 

«Grösse» her, das auf der Grundlage von Eroberungen entstanden war und auf 

kultureller Überlegenheit beruhte – dem Gefühl, Deutschland sei eine expandie-

rende Macht und als Grossmacht stehe ihm ein Weltreich zu ... Neben dem Kon-

zept der «Weltpolitik» gediehen auch Ideen zur territorialen Expansion Richtung 

Osteuropa auf Kosten der slawischen «Untermenschen».53 

So entstand ein Gemisch aus Rassentheorien, das auf Arroganz, politischen 

und territorialen Bestrebungen, Illusionen von Weltmacht und eklatanter 
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Missachtung des Lebens anderer basierte. Afrika war das ferne Experimen-

tierfeld. Osteuropa war das angestrebte Ziel nahe der Heimat. Eine Linie 

der Vernichtung und des Tötens zog sich von den afrikanischen Herero 

über die unerwünschten Deutschen mit Behinderungen oder psychischen 

Erkrankungen bis zu den «minderwertigen» Slawen und schliesslich den 

Juden. Sie standen ganz oben auf der Liste aller dieser Theorien und waren 

letztlich die Opfer des umfangreichen Know-hows, das die Deutschen vier-

zig Jahre zuvor erworben hatten. 

Im Jahr 1918 war Deutschland eine besiegte Nation. Mit dem Ersten 

Weltkrieg endete auch die Kolonialherrschaft in Übersee. Gedemütigt 

sehnte sich Deutschland nach Ruhm. Die rechte Propagandamaschinerie 

nutzte diese Sehnsucht und wetterte gegen die ungünstigen Kapitulations-

bedingungen Ende des Ersten Weltkriegs, die den Nährboden für die bald 

aufblühenden Rechtsextremen einschliesslich der Nationalsozialisten lie-

ferten. 

Zum 100. Jahrestag des Völkermords an den Herero, den ersten Mas-

senmorden des 20. Jahrhunderts, schickte Deutschland 2004 Entwicklungs-

ministerin Heidemarie Wieczorek-Zeul nach Namibia. «Wir Deutschen be-

kennen uns zu unserer historisch-politischen, moralisch-ethischen Verant-

wortung», erklärte sie im ersten öffentlichen, offiziellen Eingeständnis 

Deutschlands. 

«Eine Entschuldigung, wo bleibt Ihre Entschuldigung», fragten Herero-

Nachfahren. 

«Alles, was ich gesagt habe, war eine Entschuldigung für die Verbre-

chen, die unter deutscher kolonialer Herrschaft begangen worden sind», er-

widerte die Ministerin.54 

Anders als in der deutschen Presse war die Berichterstattung in Israel 

spärlich. Das stand in krassem Gegensatz zu der überaus detaillierten Be-

richterstattung über «unsere» Shoah, die in diversen und zuweilen seltsa-

men Zusammenhängen täglich in Zeitungen erwähnt wird. Offenbar inte-

ressierte sich nur Haaretz für das Thema. Aviva Aviram schrieb ausführlich 

darüber: 

Der deutsche Historiker Jürgen Zimmermann hat Recht, die Vernichtung der Her-

ero als «Menetekel» und «Vorgeschichte des Nationalsozialismus» zu sehen. Na- 
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türlich bestehen erhebliche Unterschiede zwischen dem Wilhelminischen 

Deutschland und Nazi-Deutschland. Aber der Nationalsozialismus war auch vom 

Kolonialismus gespeist, und zwar wesentlich stärker, als andere zuzugeben bereit 

sind. Die Vernichtung der Herero war eine weitere rote Linie, die sich durch die 

Parameter des Kolonialismus zog. Viele Europäer und Nordamerikaner glaubten 

damals an Sozialdarwinismus, wonach «minderwertige Rassen» ausgerottet wer-

den sollten. Viele andere, die diese Ansichten vertraten, glaubten allerdings, 

Schwarze seien nicht wirklich menschliche Wesen, und Verbrechen gegen sie 

seien eigentlich nicht so schlimm wie Verbrechen gegen Menschen in jedem Sin-

ne.55 

Der Kreis, der im fernen Afrika begann, schloss sich in Europa und seinen 

Vernichtungslagern. Nur wenige wissen, dass Dr. Heinrich Göring, der Va-

ter Hermann Görings, einer der ersten Reichskommissare in Deutsch-Süd-

westafrika war. Auch andere Veteranen des kolonialen Experiments hatten 

Ämter in Nazi-Deutschland. Der bereits erwähnte Dr. Fischer war Leiter 

des Kaiser-Wilhelm-Instituts für Anthropologie, menschliche Erblehre und 

Eugenik und wurde 1933, im selben Jahr, als die Nazis an die Macht ka-

men, Rektor der Universität Berlin. Er bildete eine Generation von Nazi-

Genetikern, Ärzten und Anthropologen aus. Sein Kollege Theodor Molison 

war der Lehrer Dr. Josef Mengeles. 

Kein Politiker protestierte gegen die Vernichtung amerikanischer Urein-

wohner; niemand wusste vom Völkermord an den Herero; und niemand 

interessierte sich für Franz Werfel und seine Armenier. Alle früheren Ho-

locausts waren geleugnete Völkermorde. Anfangs vernichteten Weisse 

Schwarze, die weit weg waren. Danach war es einfacher, näher zu kom-

men, in die Heimat, und aufgrund des erworbenen und perfektionierten 

Know-hows Weisse verschiedener Nationen zu ermorden wie uns, Sinti 

und Roma, Katholiken, polnische Intellektuelle, Kommunisten, Slawen, 

psychisch Kranke und Homosexuelle. 

Es lässt sich mit Recht vertreten, dass die Vernichtung der europäischen 

Juden, unser Holocaust, nicht nur ein historisches Ereignis der Juden oder 

der Gipfel eines seit Langem bestehenden Judenhasses war. Sie war viel-

leicht sogar mehr noch ein facettenreiches universelles Ereignis, das inner-

halb der historischen Entwicklungslinien der Welt stattfand. Der Holocaust 

stellte den Gipfelpunkt eines Prozesses dar, in dem sich vom 18. über das 
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19. bis Mitte des 20. Jahrhunderts Rassentheorien von der Überlegenheit 

der weissen Rasse und ihre Kontakte zu «minderwertigen» Rassen entwi-

ckelten. Der jüdische Holocaust war der Gipfel des um sich greifenden 

menschlichen Bösen. 

Im vergangenen Jahrzehnt haben die Länder der Welt die tiefgreifende 

Bedeutung des europäischen Holocaust verinnerlicht. Sie haben verstan-

den, was wir in Israel noch nicht begriffen haben: Wer den Holocaust an 

anderen verleugnet, wird letztlich erleben, dass sein eigener Holocaust ver-

leugnet wird. Der evangelische Pastor Martin Niemöller tat einmal den be-

rühmten Ausspruch, der oft irrtümlich Bertolt Brecht zugeschrieben wird: 

Wenn wir nicht für andere einträten, gäbe es bald niemanden mehr, der für 

uns eintreten könne. 

Sein Ausspruch lässt sich auf vielfache Art abwandeln: Als sie die ame-

rikanischen Ureinwohner holten, dann die Herero, die Armenier, die psy-

chisch Kranken, die Sinti und Roma, die Homosexuellen, die Slawen, ha-

ben wir geschwiegen. Als sie die Juden holten, war es zu spät. 

Es geht hier nicht um eine abstrakte, theoretische Diskussion über Hass 

und Tod. Es geht um den Geist der Völker, besonders um den Geist der 

jüdischen Nation. Das lässt sich anhand einer Knesset-Debatte zum Jahres-

tag der Befreiung von Auschwitz illustrieren. Am 27. Januar 2004 fand eine 

Sondersitzung des israelischen Parlaments über den israelischen Kampf ge-

gen Antisemitismus statt, offensichtlich ein wichtiges Thema. Die antise-

mitische Hydra hob in vielen Teilen Welt wieder ihren Kopf. Es war die 

Zeit gekommen für eine Sondersitzung; der Ministerpräsident nahm teil, 

und die Besuchergalerie war voll besetzt. Der Westen und später die Ver-

einten Nationen haben den 27. Januar zum Gedenktag des Holocaust ge-

macht, da an diesem Tag Auschwitz befreit wurde. Alle Redner in der 

Knesset bis auf mich sprachen immer wieder über Antisemitismus, Juden-

hass und «die Welt». Ein Redner, Josef Lapid, verglich (wenn auch ober-

flächlich) die Schrecken der 1930er Jahre mit der Gegenwart und offen-

barte dabei, wie stark er in der lokalen Sicht des gebürtigen Israelis verhaf-

tet war. Er verglich den europäischen Faschismus mit dem extremistischen 

Islamismus und seinen Selbstmordattentätern. Als letzter Redner vor dem 

Schlusswort des Regierungsvertreters war ich an der Reihe. Ich beschloss,  
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auf meine für diesen Anlass vorbereitete Rede zu verzichten und betrat 

stattdessen das Podium, um ein Streitgespräch zu führen. 

Herr Vorsitzender, Herr Ministerpräsident, verehrte Knessetabgeordnete. Ich 

habe einige Bedenken bezüglich der Ausführungen und des Tons dieser Sitzung. 

Ich fühle mich nicht so verfolgt. Ich glaube nicht, dass die Gefahr einer zweiten 

Shoah in irgendeiner Weise real ist... 

An dem Tag, an dem die Welt nach so vielen Jahren eine historische Entschei-

dung traf, ihre Solidarität gegen das in Europa begangene Unrecht auszudrücken 

... in deren Zentrum das Unrecht am jüdischen Volk stand; in einer Zeit, in der die 

ganze Welt ihre Solidarität mit uns bekundet, ist es falsch, wenn von hier, von der 

Knesset, eine Botschaft ausgeht, dass wir den Eindruck haben, die ganze Welt 

sei gegen uns. Daher sollte dieser Tag nicht Antisemitismus anprangern, sondern 

... ein Tag sein, an dem die Knesset sich der Welt in ihren Bemühungen an-

schliesst, etwas gegen Hass und Fremdenfeindlichkeit zu tun...  

Die westliche Welt, in der wir seit Beginn des 21. Jahrhunderts leben, bietet 

von Hass Verfolgten und besonders von Hass verfolgten Juden mehr Schutz denn 

je. Strategisch stehen wir als Nation besser da denn je zuvor. Hätten wir vor sech-

zig Jahren die gleichen freundschaftlichen Beziehungen wie heute zur grössten 

Supermacht und zu den drei bedeutendsten europäischen Mächten – Deutsch-

land, Frankreich und Grossbritannien – besessen, ganz zu schweigen von ande-

ren Staaten, dann hätte die jüdische Welt anders ausgesehen. Heute haben wir 

diese Freundschaft vorbehaltlos. Die katholische Kirche, die den Juden früher vor-

warf, Jesus gekreuzigt zu haben, ist inzwischen eine andere... Es besteht heute 

nicht die Gefahr eines Genozids, gewiss nicht die einer Vernichtung des jüdischen 

Volkes... Sicher, es gibt aktiven Antisemitismus, aber der heutige Antisemitismus 

ist nicht nur das Problem der Juden. Wenn es heute in einer bestimmten Gesell-

schaft Antisemitismus gibt, so ist er der Lackmustest für die moralische Qualität 

dieser Gesellschaft... Wieso? Weil er nicht mehr der legitimierte legale Hass auf 

den pariahaften, aussätzigen Juden ist, sondern ein Indikator für die menschliche 

Qualität des Lebens in der Gemeinschaft, in der solche Dinge passieren. Eine – 

von antisemitischem oder sonstigem – Hass erfüllte Gesellschaft ist mit einem 

Makel behaftet. 

Vor dem Hintergrund von Hass in der Welt, einschliesslich Antisemitismus und 

Judenphobie, muss sich der Staat Israel, die Knesset, fragen: Was sollte ich 

tun?... Die Knesset und der Staat Israel sollten der Welt die Hand reichen und sa- 
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gen: Lasst uns in der Welt eine vereinte Front gegen Fremdenfeindlichkeit, gegen 

Hass bilden, wo immer er auch ist, gegen Hass gegen Menschen, einschliesslich 

jüdische Menschen. 

Wir dürfen nicht in unserem Schneckenhaus bleiben. Wir dürfen nicht immer 

wieder sagen, dass anderer Hass uns nicht interessiert und es uns nicht kümmert, 

was anderen passiert; dass nur der Hass gegen uns echter Hass und jeder andere 

Hass nicht real sei. Wenn wir den Kampf gegen Hass in der Welt führen, werden 

wir den Preis, den wir als Opfer bezahlt haben, in ein Kapital ummünzen, in eine 

Lehre für die Welt: So darf man uns nicht behandeln, so darf man niemanden 

behandeln. Wenn der Staat Israel mit sauberer Weste kommt und die israelische 

Gesellschaft sich an die Seite derer stellt, die lieben und Hass in der Welt ableh-

nen, werden wir uns sagen müssen: Nächstenliebe fängt zu Hause an: Auch hier 

gibt es zum Thema Menschenhass manches zu tun. 

In der Knesset ist es üblich, Redner zu beglückwünschen, wenn sie vom 

Rednerpult kommen, aber dieses Mal geschah das nicht. Vom Podium sah 

ich, wie das Publikum mich anschaute, manche hörten zu, andere waren 

wütend. Auf der Besuchergalerie sassen Shoah-Überlebende und professi-

onelle Shoah-Geschäftemacher, deren Körpersprache Unbehagen aus-

drückte. Mir war klar, dass ich wunde Punkte berührte, aber ich konnte 

nicht umhin, diese Dinge zu sagen. Ich hatte mir vorgenommen, nie wieder 

die Wahrheit zu verhehlen. Kein Mitglied meiner Fraktion beglück-

wünschte mich, als ich vom Rednerpult kam, nur einige wenige schüttelten 

mir der Form halber die Hand. «Warum musstest du das sagen? Bei den 

Wahlen wird es wie ein Bumerang auf uns zurückfallen», sagte ein Kollege. 

Erst später trat eine Gruppe arabischer Knessetabgeordneter an mich heran, 

und einer von ihnen sagte mit Tränen in den Augen: «Allein für diesen Tag, 

für diese Rede hat es sich gelohnt, Knessetabgeordneter zu werden.» 

Nach mir trat Minister Natan Scharansky, der damals in der Regierung 

für den Kampf gegen Antisemitismus zuständig war, ans Rednerpult. Ob-

wohl ich Scharansky persönlich nicht gut kenne, hat er für mich eine be-

sondere Bedeutung. Als er kurz nach seiner Freilassung aus einem sowje-

tischen Gefängnis in Israel eintraf, wurde er auf dem Ben-Gurion-Flugha-

fen mit allen Ehren empfangen. Sämtliche wichtigen Politiker waren da. 
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Jeder Mitarbeiter des damaligen Ministerpräsidenten Schimon Peres hatte 

eine Aufgabe erhalten. Ich war damals Berater des Ministerpräsidenten in 

Diaspora-Angelegenheiten und sollte Scharansky und seine Frau Avital in 

dem Subaru chauffieren, den man mir für diesen besonderen Abend zur 

Verfügung gestellt hatte. Zuerst fuhr ich sie vom Flugzeug zu einer Presse-

konferenz im VIP-Bereich. Nach einer Flut von Interviews und Fototermi-

nen chauffierte ich die beiden zu der Wohnung in Jerusalem, die für sie 

vorbereitet war. Unterwegs hielten wir auf dem Skopusberg und dem Öl-

berg, um vor der ewigen Stadt «niederzuknien». Während ich fuhr, unter-

hielten sie sich auf dem Rücksitz über Privates, schmiegten sich aneinander 

und versuchten die Jahre wettzumachen, in denen Gefängnismauern sie ge-

trennt hatten. Vom Ölberg fuhren wir an die Klagemauer und anschliessend 

zu ihrer Wohnung. Ich war nur einige Stunden mit ihnen zusammen, aber 

Scharansky blieb mir nicht als Refusnik (sowjetischer Jude, dem die Sow-

jetbehörden die Ausreise verweigerten) in Erinnerung, sondern als mutiger 

Aktivist, der Seite an Seite mit Andrej Sacharow, dem grössten Freiheits-

kämpfer der Sowjetunion, kämpfte. Seien wir genau: Es war in erster Linie 

ein Kampf aller und erst in zweiter Linie ein Kampf einzelner Juden. Aber 

im Laufe der Jahre enttäuschte Scharans-ky mich immer wieder. 

Er ist ein beeindruckender, kluger, ruhiger, moralischer Mann mit er-

heblicher persönlicher und öffentlicher Erfahrung. Er hätte Israels Seele 

verändern können. Aber er entschied sich für eine bequeme Nische und zog 

es vor, sich am jüdischen Busen zu verstecken, statt auf dem offenen Feld 

der universellen Menschenrechte mitzuspielen. Er wurde ein Refusnik, ob-

wohl er als Dissident angefangen hatte. Eine breite Koalition von Freiheits-

kämpfern holte ihn aus dem sowjetischen Gefängnis, aber in Israel landete 

er als engstirniger Lokalaktivist für jüdische Einwanderung. Irgendwo zwi-

schen Europa und dem Nahen Osten verkroch er sich in seinem eigenen 

nationalen Fleckchen und gab die universelle menschliche Verantwortung 

auf, der er seine Freilassung zu verdanken hatte. Wenn er Entscheidungen 

in Fragen des Judentums, Israels und der Gesellschaft zu treffen hatte – sich 

für eine Seite entscheiden musste –, entschied er sich fast immer für den 
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genauen Gegenpol meiner eigenen jüdischen Werte. Scharansky hatte sich 

zu einem typischen zuverlässigen Sprecher des nationalistischen, chauvi-

nistischen Israel entwickelt, der in seinen Entscheidungen seine eigene Ver-

gangenheit verleugnete, wie sie freiheitsliebenden Menschen im Westen in 

Erinnerung war. 

Scharanskys Rede in der Knesset an jenem Tag entsprach seinen isola-

tionistischen Ansichten: 

Herr Vorsitzender, Herr Ministerpräsident, meine Damen und Herren Abgeord-

nete. 

Nach der Rede des Knessetabgeordneten Avraham Burg möchte ich meine 

Rede etwas modifizieren. Vor 25 Jahren war ich ein Aliyah- und Menschenrechts-

aktivist in Russland, der ehemaligen Sowjetunion ... Und ich war mir ebenso si-

cher, wie Avraham Burg es ist, dass das demokratische Europa unser Verbünde-

ter sei und dass es nach dem Holocaust unmöglich sei, dass es in der demokrati-

schen freien Welt Antisemitismus geben könne... [Heute] habe ich genau die ge-

genteilige Position und Sorge wie Burg. Ich glaube, an dem Tag, an dem sie in 

Europa über den Holocaust lehren, stellen sie in Wirklichkeit die Frage, ob es wie-

der passieren kann ... Wovor sollten wir also Angst haben? ... Man darf nicht ver-

gessen, dass es nicht an einem einzigen Tag passierte. Bevor sie die Juden zu 

den Zügen trieben, bevor sie sie in Vernichtungslager brachten, bevor sie sie ver-

brannten, mussten sie Zehntausende, vielleicht sogar Millionen überzeugen. Sie 

mussten überzeugt sein, dass ein Jude weniger als ein Mensch war, dass er ein 

«Untermensch» war, dass einen Juden zu töten nicht hiess, gegen das Gebot «Du 

sollst nicht töten» zu verstossen, sondern dass es beinahe ein Gebot war. Wenn 

es keine Menschen gibt, die so denken, die so empfinden, kann man ein Volk, ein 

ganzes Volk, nicht zum Holocaust motivieren. 

Also muss man darüber reden? Ja. Die Vorbereitung hat schon begonnen. Die 

Dämonisierung der Juden ist bereits in Gang ... der neue Antisemitismus ist eine 

echte Bedrohung für den Fortbestand des Staates Israel. Die palästinensischen 

Terroristen können Menschen töten und sie können uns das Leben schwer ma-

chen. Sie können unsere Existenz nicht gefährden. Aber die Propaganda, die uns 

das Existenzrecht abspricht, die Propaganda mit dem Ziel, uns zu isolieren – das 

ist die wahre Gefahr. Dagegen müssen wir kämpfen.56 

Scharansky, der sich nun wörtlich an den vorbereiteten Text seiner Rede 

hielt, behauptete, Israel sehe sich einer ebenso grossen Gefahr gegenüber 
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wie vor sechzig Jahren. Für ihn sind Europa und die Welt noch immer die-

selben, wie er für mich nicht mehr derselbe Scharansky ist. Ohne mit der 

Wimper zu zucken ordnete der zuständige israelische Minister die Palästi-

nenser in die Shoah-Gleichung ein. 

Diese offizielle Position entspricht dem israelischen Ghetto in seiner 

schlimmsten Ausprägung. Ohne die Dynamik der Welt erkennen und be-

greifen zu können, vergraben wir uns in den Fuchsbau unserer Identität. 

Offensichtlich ist es schwer, angesichts neuer Realitäten alte Gewohnheiten 

abzulegen. Vielleicht ist es ein Überlebensinstinkt, dass das jüdische Volk 

gelernt hat, misstrauisch zu sein. Könnte es sein, dass etwas, was wir als 

Segen angesehen haben, inzwischen ein Fluch ist? Laut Bibel heuerte Kö-

nig Balak den Propheten Balaam aus Mesopotamien an, um uns zu verflu-

chen. Balaam gelang es aber, uns stattdessen zu segnen und zu loben. Er 

war ein guter Beobachter und sah «ein Volk, das ganz für sich wohnt, das 

sich nicht rechnet unter die Völker». In unserer Generation macht unsere 

Abschottung – und Unsensibilität für Opfer einer anderen Nation – Ba-

laams Spruch im Kern vielleicht zum langfristigen Fluch. Der geistige Iso-

lationismus ist der nationale Fluch unserer Generation. 

Als wir beschlossen, K. Zetniks Aussage im Eichmann-Prozess wörtlich 

zu nehmen, ohne sie zu hinterfragen, begaben wir uns auf «einen anderen 

Planeten» auf der Grundlage der Shoah; unser Leben ist eine Reise zwi-

schen dunklen Planeten. Was uns anbelangt, leben wir auf dem Auschwitz-

Planeten. Alles ist Shoah, und alles wird auf ihren Waagschalen gewogen. 

Die Lichtstrahlen, die Israel erreichen, werden im Prisma der Krematorien 

gebrochen. Wenn es anderen passiert, ziehen wir zum nächsten Planeten, 

auf dem kein Platz ist für das Leid anderer und keine Genozide, Gräueltaten 

und Holocausts ausser unseren eigenen existieren. 

Wir stehen auf Seiten der Türken in ihrer Verleugnung des Holocausts 

an den Armeniern und aufSeiten der Rechten in den Vereinigten Staaten, 

ohne etwas über Amerikas Ureinwohner zu wissen. Wir haben Waffen an 

diejenigen geliefert, die die Massaker in Ruanda begingen, und unser Leug-

nen reicht bis auf den Balkan. Bald nach dem Ende des Eichmann-Prozes-

ses verleugnete die israelische Regierung und die breite Gesellschaft Han- 
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nah Arendts Argument, dass die Shoah ein von Menschen begangenes Ver-

brechen an Menschen war, das durch einen neuen Mördertypus ermöglicht 

wurde, durch den Bürokraten. Arendts Buch über den Eichmann-Prozess 

wurde kurz und bündig abgelehnt. Nein, protestierte das Shoah-Establish-

ment. Die Shoah ist einmalig, sie ist nur uns zugestossen; kontaminiert un-

sere Shoah nicht mit den Problemen anderer Völker. So isolierte sich Israel 

von tiefgreifenden Weltprozessen und wurde zum Leugner des Holocausts 

an anderen Völkern. In einer Welt, in der Israel ausweicht und das jüdische 

Volk still hält, können alle anderen es sich leisten, gleichgültig zu sein. So 

wird das Schicksal von Millionen besiegelt. Unser Monopol auf Leid hält 

Konkurrenten aus dem Spiel. 

Die israelische Tageszeitung Yediot Aharonot zitierte einen führenden 

jüdischen Vertreter in den Vereinigten Staaten: «Ein Gedenktag für die Ar-

menier wird zu weiteren Gedenktagen führen, für die amerikanischen Ur-

einwohner, die Vietnamesen, die Iren oder irgendein anderes Volk. Es wird 

der Bedeutung des Shoah-Gedenktags schaden.» Der altgediente israeli-

sche Politiker Schimon Peres, ein Künstler, wenn es darum geht, in einem 

einzigen Satz eine Sache und zugleich ihr Gegenteil zu beweisen, erklärte 

vor einiger Zeit am Vorabend eines Türkeibesuchs: «Wir weisen Versuche 

zurück, die Shoah mit den armenischen Behauptungen gleichzusetzen. So 

etwas wie die Shoah hat es noch nie zuvor gegeben. Die Armenier haben 

eine Tragödie erlitten, keinen Genozid.» Im Gegenteil: Was ein Genozid 

ist, entscheidet nach der Definition des Völkerrechts das Volk, das ihn er-

leidet und nicht die Supervisoren aller Holocausts der Welt, nicht die Juden. 

Ein Genozid ist etwas völlig anderes als eine Tragödie. Der Begriff Tragö-

die gehört in den persönlichen Bereich und bezieht sich auf Fälle wie den 

plötzlichen Tod eines engen Freundes oder die Opfer eines Autounfalls. 

Eine Katastrophe ist eine Steigerung der Tragödie. Ein Massaker ist das, 

was Baruch Goldstein in der Höhle der Patriarchen in Hebron verübte, als 

er 29 Muslime tötete und 150 verletzte. Der Massenmord an Unschuldigen 

im Geschäftsviertel Manhattans ist ein Terrorakt. Eineinhalb Millionen ge-

tötete Armenier, eine Million ermordete Ruander-beides sind Völker-

morde. Es ist nach Völkerrecht Genozid, und für die Überlebenden und ih- 
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re Verwandten ist es ein Holocaust. Was Frankreich, Schweden, Belgien 

und andere Länder als Genozid anerkannt haben, kann auch Israel als Ge-

nozid respektieren und anerkennen. Zudem sollte Israel zu den Ersten ge-

hören, die Massstäbe für das Gedenken anderer Völkermorde setzen. 

Wir müssen das Leugnen der Vergangenheit nicht beklagen. Meine Fra-

ge steht nach wie vor: Leugnen wir gegenwärtig? Haben wir unsere Lektion 

gelernt? Israel und das jüdische Volk leugnen alle anderen Massenmorde, 

indem sie die Shoah vereinnahmen und monopolisieren. Dieses Leugnen 

arbeitet mit dem Mittel, andere Massenmorde als geringfügig und unbe-

deutend hinzustellen und zu ignorieren. Das Resultat ist eine Welt voller 

kleiner und grosser Holocausts. Eine Welt, die Ruander, Kambodschaner, 

Darfuris und Kurden nicht wahrnimmt, ist eine Welt, der sich jeder nach 

Belieben bemächtigen kann; am Ende werden sie kommen und mich, uns 

holen, aber dann wäre es zu spät, da ich/wir uns nicht darum gekümmert 

haben. Wie müsste eine alternative Shoah-Darstellung aussehen? 

Israel muss Auschwitz verlassen, da es ein mentales Gefängnis ist. Das 

Leben im Lager ist ein Überleben voller Schuldgefühle und Opferfor-

schung; das Leben ausserhalb des Lagers ist von ständiger Angst geprägt. 

Auschwitz und seine Schornsteine sind Leuchttürme, die uns den Weg zu 

einem moralischeren und menschlicheren Leben weisen, keine Klippen, an 

denen unser aller Leben Schiffbruch erleidet und untergeht. Ich bin zutiefst 

überzeugt: Wenn Israel sich von seiner Besessenheit von der Shoah und 

ihrer Exklusivität befreit, wird auch die Welt freier sein. Israels Rolle wird 

darin bestehen, aufzupassen, Alarm zu schlagen und sich auf die Seite der 

Verfolgten zu stellen, wo sie auch sind, ohne Rücksicht auf Freund oder 

Feind. Das jüdische Volk wird die Verfolgten erkennen und die Weltöf-

fentlichkeit und die politischen Kräfte mobilisieren, um Gräueltaten zu ver-

hindern, bevor sie passieren. In Jerusalem, der Stadt des Friedens, wird ein 

Internationaler Strafgerichtshof für Verbrechen gegen die Menschheit ein-

gerichtet werden, dessen Richter aus allen Nationen kommen. Er wird allen 

offen stehen, und über seinen Toren wird Isaias Prophezeiung eingemeis-

selt sein: 
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Am Ende der Tage wird es geschehen: Da steht der Berg des Hauses des Herrn 

an der Spitze der Berge fest gegründet und ragend über die Hügel, und alle Völker 

strömen zu ihm. Viele Nationen pilgern und sprechen: «Auf, lasst uns steigen zum 

Berge des Herrn und zum Hause des Gottes Jakobs, dass er uns seine Wege 

lehre und wir schreiten auf seinen Pfaden!» Denn Weisung geht aus von Sion, 

das Wort des Herrn von Jerusalem. Zwischen den Völkern wird er richten, ent-

scheiden für viele Nationen. Ihre Schwerter schmieden sie zu Pflugscharen um 

und ihre Speere zu Winzermessern. Nimmer wird Volk gegen Volk das Schwert 

erheben, und nicht mehr lernt man die Kriegskunst.57 

Das wird der Dritte Tempel sein. Den Ersten Tempel baute König Salomon 

aus dem Stamm Juda. Eine Generation später, in der Zeit des Davidsenkels 

Rehoboam, war er nur noch der Tempel der Judäer. Der Zweite Tempel 

entstand an derselben Stelle und wurde zum Tempel aller Bürger des wie-

der hergestellten Königreichs Israel. Der Dritte Tempel wird in Jerusalem 

als moralischer Tempel der ganzen Welt entstehen. Es wird ein Tempel 

sein, in dem keine Opfer dargebracht werden und es keinen Raum für Fun-

damentalisten, Eiferer und Blutvergiesser gibt. Es wird ein Ort sein, an den 

sich Menschen, die zu Opfern wurden, Hilfe suchend wenden und wo sie 

Hilfe erhalten. Der neue israelisch-jüdische Tempel wird seinen Platz an 

anderer Stelle bekommen, abseits des Streitbergs in der Altstadt auf dem 

Friedensberg im Westen der Stadt. 

Ich träume, dass der Internationale Strafgerichtshof für Verbrechen ge-

gen die Menschheit auf dem Gelände der nationalen Gedenkstätte Yad Va-

shem entsteht und ihren Charakter völlig verändert. Heute ist Yad Vashem 

das grösste Monument nationaler Ohnmacht, ein Denkmal der moralischen 

Taub- und Stumpfheit gegenüber anderen, die seit Jahrzehnten in unserer 

kollektiven Seele herrscht. Die Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem ist 

der Pfahl, an den wir unsere Gäste stellen, um ihnen unsere exklusiven 

Shoah-Werte einzutrichtern. Ich weiss nicht, wer den Namen ausgesucht 

hat, der im Hebräischen wörtlich «Denkmal und Andenken» bedeutet. Wer 

immer es auch war, er kannte sich in der Bibel nicht aus und Psychologie 

war nicht seine Stärke. Wie hätte er sonst den unmittelbaren biblischen 

Kontext dieser Worte ignorieren können: 
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Nicht spreche der Fremdling, der dem Herrn sich anschloss: «Gewiss wird der 

Herr mich trennen von seinem Volk!» Wer verschnitten ist, spreche nicht: «Siehe, 

ich bin ein vertrockneter Baum!» Denn so spricht der Herr: «Den Verschnittenen, 

die meine Sabbate halten und das erwählen, was mir gefällt, die festhalten an 

meinem Bund, denen verleihe ich in meinem Haus und in meinen Mauern Denk-

mal und Namen, wertvoller als Söhne und Töchter. Einen ewigen Namen verleihe 

ich ihnen, der unausrottbar ist.58 

Der Begriff yad vashem in seiner biblischen Bedeutung ist ein «Grabstein», 

ein Monument für einen unfruchtbaren Mann als Ersatz für die Kinder, die 

er nie haben wird. Unser Yad Vashem verherrlichte das Konzept der Im-

potenz und Unfruchtbarkeit und ignorierte sämtliche anderen Söhne frem-

der Länder. In seiner zukünftigen Form wird das Museum jedoch eine Ge-

denkstätte allen menschlichen Unrechts sein. Es wird ein Ort sein, der die 

Potenz des Kampfes gegen Gewalt ausstrahlt, wo immer Gewalt herrscht. 

Es wird einen armenischen und einen serbischen Flügel haben, Exponate 

aus Ruanda und Namibia, eine Ausstellung zu Ehren der Ureinwohner 

Amerikas, die von blonden, blauäugigen Generälen vernichtet wurden. Aus 

der ganzen Welt werden Kinder nach Yad Vashem kommen, um etwas über 

die Prinzipien der Gewaltlosigkeit zu lernen. Als Gegengewicht zu Rassen-

diskriminierung und -Vernichtung werden Rassenbeziehungen gelehrt. Das 

Gericht wie auch das Museum werden anerkannte internationale Instituti-

onen sein; der Grund und Boden wird internationales Eigentum sein und 

den anerkannten Institutionen der Völkerfamilie gehören. Sie werden ein 

neues Konzept globaler Staatskunst verkörpern: Weltsouveränität. 

Israels Kabinett wird um ein neues Ministerium erweitert: das Ministe-

rium für historische Angelegenheiten. Der neue Minister wird zuständig 

sein für Gedenken, Erinnerung und den Kampf gegen Rassismus und Ge-

walt gegen Verfolgte aller Länder. Israelische Schüler und Studenten wer-

den nach neuen Lehrplänen unterrichtet, die einzigartige Ereignisse unserer 

Geschichte in den Kontext der Weltgeschichte stellen. 

Es wird eine Welt sein, in der Holocausts, die nicht an uns begangen 

wurden, auch zu unseren werden. Um den Weg in dieses Utopia zu be- 
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schreiten, müssen wir uns selbst in die Augen schauen, um die neuen Wur-

zeln eines jüdischen Rassismus, der in unserer Mitte wächst und uns von 

innen verzehrt, zu erkennen und auszumerzen. Dieser neue Rassismus, 

diese Bösartigkeit, ist allem fremd, was ich in meiner Familie gelernt habe, 

und er ist auch uns als Volk fremd. 



Kapitel 10  

Ein neues Judentum 

Das Judentum ist eine Tausende Jahre alte Kultur. Eine so energiegeladene 

alte Dame kennt selbstverständlich alle Aspekte des Lebens, alte Weishei-

ten und aktuelle Torheiten. Sie hat alles Böse der Menschen in sich aufge-

nommen und viel menschliche Güte gegeben. Sie hat alles und jeden erlebt 

und alles überlebt. Das Judentum ist alt, hat aber seine Zukunft – und damit 

auch unsere – noch vor sich. 

Das Judentum ist eine erstaunliche Kultur, komplex und voller Licht, 

aber selbstverständlich auch mit Schattenseiten. Oft blendet es uns so sehr 

mit seiner Brillanz, Erfahrung und Weisheit, dass wir auf seine anderen 

Seiten gar nicht achten. Das passiert nun mal, wenn man alles zu umfassen 

versucht; es gibt viel Gutes, aber auch manches Schlechte. Da heisst es, 

weder dem Licht blind zu folgen noch vor den einschüchternden Schatten 

zu kapitulieren. Ich lehne Überzeugungen, Menschen oder eine Lebens-

weise, die ich verabscheue, nicht ab, wenn sie Teil der jüdischen Kultur 

sind. Im Gegenteil, sie sind untrennbar mit dem Judentum verbunden und 

daher auch mit mir; sie sind wie die dunklen Schatten, die ein Maler um 

die Umrisse einer Gestalt legt, um ihre Leuchtkraft zu akzentuieren. Ich 

werde mir die Arbeit nicht erleichtern, indem ich behaupte, alle beschnit-

tenen jüdischen Fundamentalisten, extremistischen Anhänger der Tora des 

Moses oder den Sabbat einhaltenden Rassisten gehörten nicht zu mir. Sie 

gehören zu den Blüten des Judentums, und gegen sie richte ich meinen ers-

ten Kampf in dem Bemühen, mein Volk, das in den letzten Jahren vom 

Weg abgekommen ist, wieder auf den Weg zu bringen, den seine Vorfahren 
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und Gründer ihm geebnet haben. Nach diesen Überzeugungen hat mein Va-

ter mich nicht erzogen, als er mich Gottes Tora und die Gebote des Volkes 

lehrte. Nach diesen Werten hat meine Mutter uns nicht von unserer Kind-

heit bis zu ihrem Tod erzogen. Wir sind im Geiste eines Judentums der 

Liebe aufgewachsen, das sich auf den Vers stützt: «Liebe deinen Nächsten 

wie dich selbst». Wir sind erzogen worden, allem entgegenzutreten, was 

uns als Individuen und als Volk verhasst ist, und haben unwiderruflich ge-

schworen, solche hassenswerten Taten unter keinen Umständen anderen 

zuzufügen, weder einem Einzelnen noch einem Volk. 

Nicht alles am Judentum und nicht alle seine Anhänger sind nach mei-

nem Geschmack. Manche sind sogar meine erbitterten Feinde. Ich widme 

meine Auseinandersetzung mit ihnen meiner Liebe für das Vermächtnis 

unserer frühesten Vorväter: unserem Erzvater Abraham, der sich nicht 

scheute, Gott vorzuhalten: «Muss nicht der ganzen Welt Richter das tun, 

was recht ist?»; den Juden der Hillel-Schule und den Schülern von Rabbi 

Yohanan Ben Zakai, der in der Zeit der Grossen Zerstörung im Jahr 70 

Jawne mit seinen Gelehrten, Werten und seiner Moral dem damals korrup-

ten Zweiten Tempel und dem politischen, brutalen und extremistischen Je-

rusalem vorzog. Ich schreibe dies für Israels grosse Persönlichkeiten von 

Maimonides, der überzeugt war, dass die Erlösung der Welt mit der Auf-

hebung von Unterdrückung und Besatzung kommen werde, bis hin zu Mar-

tin Buber, Abraham Joshua Heschel und ihren Kollegen, die an die Religion 

des Friedens zum Wohle der ganzen Welt glaubten und auf sie schworen. 

Mit ihrer Kraft möchte ich versuchen, das Übel an der Wurzel zu packen, 

das wie Efeu an unserem Lebensbaum wuchert und ihn zu ersticken droht. 

Obwohl viele der im Folgenden beschriebenen Gruppierungen derzeit das 

jüdische Mikrofon in der Hand halten, sind sie meiner Ansicht nach grau-

same Kidnapper dieser wunderbaren Kultur und nicht ihre authentischen 

Repräsentanten. 

In den letzten Jahren sind in Israel augenscheinliche Wunder geschehen 

wie die Entdeckung der Gräber mythischer Gestalten. Es ist unwahrschein-

lich, dass die Überreste dieser Mythengestalten sich tatsächlich darin befin- 
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den oder dass sie überhaupt je gelebt haben. Jedenfalls entwickeln sich ihre 

Gräber zu Kult- und Pilgerstätten. Vor einigen Jahren entstand an Josefs 

Grab bei Shechem (heute Nablus) eine Jeschiwa (Talmudschule). Anfangs 

war dieser Akt ein Ausdruck von Frömmigkeit und Liebe zum Land, in 

Wirklichkeit aber handelt es sich um Paganismus und jüdische Idolatrie, 

die gegen das ursprüngliche biblische Verbot der Götzenverehrung ver-

stösst. Josefs Gebeine wurden im Gegensatz zu denen anderer Patriarchen 

der israelischen Stämme wie Ruben, Schimon, Juda und der übrigen Be-

gründer der Nation, deren Grabstätten unbekannt sind, aus Ägypten in das 

Land Israel gebracht und hier begraben. Wie seine Mutter Rachel begrub 

man Josef ausserhalb des jüdischen Pantheons, der Höhle der Patriarchen. 

Rachel fand ihre letzte Ruhestätte auf dem Weg nach Efrath und Josef nicht 

weit von ihr entfernt irgendwo im alten Shechem. In der jüdischen Ge-

schichte war Shechem ein schlechter Ort. 

In der Nähe der Stadt, ausserhalb der historischen Stadtmauern und 

Tore, die archäologische Grabungsstätten sind, befindet sich eine Grab-

stätte, die seit Hunderten von Jahren als Grab Josefs gilt. Da die Zuordnung 

Tausende Jahre nach Josefs Tod stattfand, ist es sinnlos, darüber zu streiten, 

ob es sich tatsächlich um sein Grab handelt oder um das eines bedeutenden 

ortsansässigen Mannes. Jedenfalls erhielt der Kuppelbau in der biblischen 

Provinz des Stammes Ephraim nach 1967 das «rabbinische Koscher-Zerti-

fikat» als Josefsgrab. Bis die Stätte nach Unterzeichnung der Oslo-Verein-

barungen 1993 unter die Verwaltung der palästinensischen Autonomiebe-

hörde fiel, leitete Rabbi Yitzhak Ginzburg dort eine Jeschiwa. Zu Beginn 

des Palästinenseraufstands im Oktober 2000 bewachten Truppen der IDF 

und der Grenzpolizei die Stätte, als eine gewalttätige palästinensische 

Menge sie umringte. Die Gewalt gipfelte im tragischen Tod Sergeant Mad-

hat Yusufs von der Grenzpolizei. Stundenlang lag er blutend in der Grab-

stätte und war bereits tot, als ihn die Rettungskräfte schliesslich erreichten. 

Es hat anscheinend etwas Symbolisches, dass das letzte Blutopfer, das 

auf Josefs Altar gebracht wurde, den Namen Yusuf trug, eine arabische 

Version von Josef. Tatsache ist, dass ein Druse mich mit der jüdischen Ras- 
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sentheorie, ihren Gelehrten und Predigern vertraut machte. Das Folgende 

ist eine wahre Geschichte. 

Nach dem Tod des Grenzpolizisten fuhr ich zu einem Beleidsbesuch 

nach Norden in sein Dorf in Galiläa. Man empfing mich mit grossem Res-

pekt im Diwan, dem grossen Empfangszimmer. Der Sitte entsprechend 

schüttelte ich den Würdenträgern des Dorfes, den Scheichs, die Hand, um-

armte die Familienangehörigen und ging sogar in den separaten Frauen-

trakt, um mit der trauernden Mutter zu sprechen und ihr das Mitgefühl vie-

ler Israelis über ihren Verlust auszusprechen. Nach dem offiziellen Teil des 

Besuchs ging ich an meinem Wagen, um nach Hause zu fahren. Auf dem 

Hof sah ich einige junge Männer, die aufgebracht wirkten. Als ich näher-

kam, sprachen sie mich an. 

«Sind Sie Burg?» 

«Ja.» 

«Sie sind von der Knesset, stimmt’s?» 

«Ja. Ich bin der Knesset-Sprecher.» 

«Dann sind Sie ein Fremder. Sie haben keine Ahnung, was los ist.  

Man hat Sie hereingelegt.» 

«Was meinen Sie damit?» 

«Wir waren da mit Madhat beim Kampf in dem Grab.  

Wir wissen, was passiert ist.» 

«Was ist denn passiert?» 

«Wir, die Grenzpolizei, sind keine Juden, wissen Sie. Wir sind Drusen. 

Wir haben das Grab und die Jeschiwa bewacht. Die Studenten sind nicht 

religiös wie Sie, sondern wie die anderen mit den grossen Jarmulkes und 

Troddeln an den Hemden. Sie waren drinnen, wir draussen. Den ganzen 

Tag hörten wir sie studieren, und abends eskortierten wir sie und ihren 

Rabbi zurück in ihre Siedlung. Wir hörten sie reden. Und was sagten sie? 

Dass das Blut der Gojim nicht wie das der Juden ist und die Araber wie 

Tiere sind. Unser Blut ist gerade mal gut genug, sie zu bewachen und für 

sie zu sterben. Wie ein Wachhund.» 

So ging es weiter. Sie führten entstellte, bruchstückhafte Zitate aus mei-

nen jüdischen Wurzeln an, Texte und heilige Weise, wie sie sie gehört und 

verstanden hatten. Spontan ging ich wieder in das Trauerhaus und fragte 

nach dem Kondolenzbuch. Lange schrieb ich an einer Entschuldigung im 
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Namen der anderen Juden, die Religion und Glauben der Josefsgrabvereh-

rer und ihres Rabbis nicht teilen. Für mich sind dieser Rabbi und seine 

Freunde herzlose religiöse Eiferer, die einen anderen Gott anbeten und sich 

zu einem rassistischen jüdischen Glauben bekennen. Meiner Ansicht nach 

sind sie beschnittene Amalekiter, denen wir Einhalt gebieten müssen. 

Madhat Yusufs Tod veränderte die Stossrichtung meiner Auseinander-

setzung mit den extremen orthodoxen Juden. Bis dahin konzentrierte sich 

meine Argumentation auf den jüdischen Kampf gegen die Götzenvereh-

rung von Orten und Territorien. Meiner Ansicht nach sind Juden, die Grä-

ber, Holz und Steine anbeten, Heiden; die Auseinandersetzung mit den auf 

Orte fixierten Rabbis, Studenten und Gläubigen sollte sich jedoch auf einen 

völlig anderen Punkt konzentrieren als auf das Heidnische ihres Judentums. 

Der strittige Aspekt ist ihre Auslegung und ihr Verständnis des Judentums 

und der Tora als Rassentheorie und Religion der Diskriminierung und Ge-

walt. 

Rabbi Yitzhak Ginzburg ist das aktuelle Glied in einer langen Kette re-

ligiöser und mystischer Ideologen, für die im Zentrum der jüdischen Nati-

onalseele die jüdische Überlegenheit steht. Ginzburg gehört zu den ein-

flussreichsten Vertretern des neuen religiösen und spirituellen Radikalis-

mus in Israel. Er ist einer der bedeutendsten Rabbis für die so genannte 

West Bank Hills Youth, ihre Eltern und die gefährlichen Fanatiker Israels. 

Es sind jene Leute, die Ministerpräsidenten und Sicherheitschefs als «ein-

deutige und aktuelle Gefahr für Israels Rechtsstaatlichkeit» eingestuft ha-

ben. Die Verfechter seiner dogmatischen Lehren sind das gefährlichste ge-

waltbereite, rassistische und gesetzlose Element, das Israels Integrität be-

droht. Sie sind die Tagelöhner, die an der Zerstörung der Strukturen des 

gegenwärtigen Staates arbeiten. Ginzburg ist ihr Prophet. Er wurde in den 

Vereinigten Staaten geboren und studierte Mathematik und Philosophie, 

wandte sich dann aber reuig der Religion zu. Mit etwa zwanzig Jahren wan-

derte er Mitte der 1960er Jahre nach Israel ein und wurde zum Anhänger 

des Chabad-Lubawitsch-Chassidismus. Er lebt in Kfar Chabad und lehrt 

die Massen Chassidismus, Kabbala und Messianismus. Sein Name taucht 

gelegentlich in den Medien auf, meist in politischem Kontext. Einmal rief  
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er zum Boykott gegen arabische Waren auf. Er war aktiv an der Veröffent-

lichung eines Buchs über Baruch Goldstein beteiligt – jenen aus Brooklyn 

stammenden Arzt, der 1994 in der Höhle der Patriarchen in Hebron ein 

Massaker anrichtete und 29 betende Araber tötete – und lobte ihn. Sein 

Wirken und seine Anhänger unterstreichen eine Realität, die unmittelbar 

vor unserer Nase passiert: die Verbreitung israelischer Rassentheorien. 

Viele untersuchen zwar diese abscheulichen Tendenzen, aber eigentlich 

scheinen sie niemanden zu kümmern. Eine Ausnahme ist Dr. Jonathan 

Garb, ein brillanter junger Intellektueller und einer der beeindruckendsten 

jüdischen Gelehrten, die ich je kennen gelernt habe. Er besitzt ein univer-

sales Wissen und ein tiefgreifendes, subtiles Verständnis. Kürzlich schrieb 

er über Ginzburg und sein Treiben: 

Rabbi Yitzhak Ginzburgs Schriften und Lehren bringen einen weiteren Übergang 

zum Ausdruck: von wachsendem Interesse an Gewalt... hin zu tatsächlichen Ver-

bindungen zu radikalen Kreisen des religiösen Zionismus ... Durch umfangreiche 

Nutzung neuer Technologien und Internetseiten ... weitete Ginzburg seine Anhä-

ngerschaft erheblich aus. Zu seinen Weggefährten unterschiedlicher Perioden ge-

hören Schriftsteller, Künstler und radikalpolitische Aktivisten.... von der alternati-

ven Siedlung Bat Ayin, die seine Anhänger in der Region Gush Etzion errichteten, 

... zog ein Trupp aus und verübte Anschläge auf palästinensische Zivilisten. [Seine 

Positionen wie] die Unterscheidung zwischen «jüdischem Blut» und Blut von 

Nichtjuden, Deportation von Palästinensern und hartes militärisches Vorgehen ge-

gen sie ... machten ihn attraktiv für viele der «zweiten Generation» und die Bergju-

gend in den Siedlungen ... und führten dazu, dass er in Vorbeugehaft genommen 

wurde, eine gegen Juden ungewöhnliche Massnahme.59 

Ginzburgs Schriften, Lehren und Überzeugungen werfen Licht in eine 

grosse Dunkelheit, die wesentliche Teile des religiösen Judentums in Israel 

und im Ausland gegenwärtig umhüllt. Vom harten Kern der von Ginzburg 

und anderen geführten Gruppen gehen kleine Wellen von Glauben und Un-

terstützung, Ignoranz und Dummheit, Unsensibilität und Gleichgültigkeit 

aus. Letzten Endes kommt es zu Hooliganismus, Gewalt und tödlichen 

Zwischenfällen. Alles das verbindet sich zu einer eindeutigen, aktuellen 

Bedrohung für die moderne jüdische Identität des Staates in seiner jetzigen 

Form. Ginzburg schreibt: 
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Das Land Israel ist wahrhaftig ein Land des Schicksals, Israels Land, das Land, 

das von jenen bewohnt sein sollte, die sich entschieden haben, das Volk Gottes 

zu sein und seine Tora zu befolgen. Im Allgemeinen scheuen Menschen sich heut-

zutage zu sagen, dass das Volk Israels «ein Licht der Völker» ist, sie haben Angst 

zu sagen, dass ein arabischer Professor weniger klug ist als ein Jude. Das wird 

als Rassismus empfunden. Auf diese Weise wollen sie alles verschleiern, was 

auch den Nichtjuden [klar] war, dass nämlich die Juden allen Völkern Moral und 

Intelligenz gebracht haben.60 

Ich kenne viele Juden, die völlige Idioten sind. Ich habe chinesische 

Freunde, die Genies sind. Ich kenne äusserst talentierte deutsche Luthera-

ner, nichtjüdische Intellektuelle und moralische Menschen, die manche 

prominenten Juden, die offensichtlich an schweren moralischen Beschrän-

kungen leiden, weit in den Schatten stellen. Tief im Inneren sind viele Tau-

sende unserer jüdischen Brüder und Schwestern von einer jüdischen Über-

legenheit über den Rest der Menschheit, vom «jüdischen Geist» überzeugt. 

Als indifferente, passive Rassisten bilden sie den Nährboden für den Wild-

wuchs, der das Exildenken auch in dieser Zeit der wiedererlangten Eigen-

staatlichkeit fortführt. 

Ginzburg ist nur einer unter vielen. Rabbi Ovadia Yosef teilt seine An-

sichten, obwohl er völlig anders wahrgenommen wird. Er erhielt den Bei-

namen «Grosser der Generation», ist ein Halacha-Rationalist, also ein 

Mann des religiösen Gesetzes fernab von jeglichem Mystizismus. Aber in 

seinen Predigten offenbart er eine Weitsicht, die der oben beschriebenen 

ähnlich ist. Nachdem Hurrikan Kathrina New Orleans verwüstet, viele To-

desopfer und Tausende Obdachlose, Trauernde und Notleidende zurückge-

lassen hatte, erklärte der viel bewunderte Rabbi seinen Anhängern in seiner 

populistischen wöchentlichen Ansprache: 

Es gab einen Tsunami, und es gibt andere schreckliche Naturkatastrophen. Alles 

das liegt am Rückgang der Tora. Wo die Tora ist, erhält sie die Welt. Da drüben 

gibt es Neger. Studieren Neger die Tora? Schicken wir ihnen einen Tsunami, sol-

len sie versinken. Hunderttausende haben da drüben kein Dach über dem Kopf. 

Tausende sind gestorben. Das alles liegt daran, dass sie keinen Gott haben.61 

Seine Worte drücken kein Mitgefühl, kein Beileid aus, nur eine Abgren-

zung zwischen uns und ihnen, dem Volk der Tora und den «Negern» der 



Ein neues Judentum 211 

Welt, die keinen Gott haben. Das passiert, wenn man menschliche Weisheit 

ausschliesslich auf jüdische Weisheit beschränkt: Je schmaler der Blick-

winkel, desto enger sind die eigenen Grenzen. Es führt zu Arroganz und 

Bevormundung, die nicht weit von Rassismus und Diskriminierung ent-

fernt sind. Rabbi Yosef ist der Beleg, dass ein Gigant der Tora-Gelehrsam-

keit menschlich ein Zwerg sein kann. 

Der verstorbene Menachem Mendel Schneerson, der letzte Rebbe, also das 

geistliche Oberhaupt des Chabad-Lubawitsch-Chassidismus – dessen heb-

räischer Titel Admor «unser Meister», «unser Lehrer», «unser Rabbi» be-

deutet –, dehnte die Lehre seiner chassidischen Sekte über die legitimen 

jüdischen Grenzen hinaus aus. Als seine Anhänger ihn noch zu Lebzeiten 

zum Messias erhoben, protestierte niemand. Selbst als sein Leichnam ins 

Grab gesenkt wurde, leugneten manche noch seinen Tod. «Der Rebbe 

lebt», behaupteten sie. Ein Plakat mit der Aufschrift «Lang lebe unser 

Meister, unser Lehrer, unser Rabbi, der Messiaskönig auf immer und ewig» 

gehört in Israel und New York nach wie vor zu den auffallendsten Anden-

ken. Sie machten den toten Rabbi zu einem zweiten Messias, der starb und 

wieder auferstand. Der erste Messias war ebenfalls ein Jude. Sein Name 

war Yeshua oder Jesus Christus. Auf ihren Leichen entstanden neue Reli-

gionen, von denen keine auch nur im Geringsten jüdisch ist. Die Glaubens-

theorie des Rebbe starb nicht mit seinem Tod und seiner Wiedergeburt. Im 

Gegenteil, sie ist sehr lebendig. Es ist der Glaube der extremen Rechten. 

Seit den Anfangszeiten unserer Patriarchen entwickelten sich in der jü-

dischen Geschichte zwei Tendenzen: Exklusivität und Einbeziehung. Die 

Verfechter der Exklusivität setzten sich von der Welt ab und verachteten 

Dasein und Einflüsse der Nichtjuden; die Verfechter der Einbeziehung wa-

ren offen für positive Impulse und Ideen anderer Kulturen. Diese Tenden-

zen fingen vor langer Zeit an, als das Judentum begründet wurde. Es begann 

mit Abraham, dem Hebräer, dem Iwri, der von jenseits des Flusses kam, 

woher wir stammen. Aber dieser geografische Ausdruck entwickelte sich 

zu einem psychologischen und positionierte uns auf einer Seite der Bilanz 

und die gesamte übrige Welt auf der anderen Seite. 
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Während der gesamten jüdischen Geschichte gelang es unseren Vorvä-

tern nie, die Bedeutung der Nichtjuden in unserem Leben auszulöschen. 

Juda, der Patriarch des Hauses David, war der erste Israelit, der eine Misch-

ehe ausserhalb der patriarchalischen Familie einging. Er heiratete «die 

Tochter eines Kanaaniters, namens Schua; er nahm sie zur Frau und ging 

zu ihr ein».62 Die Moabiterin Ruth schlief über Nacht zu Füssen des israe-

litischen Bauern Boas, der sie später nach jüdischem Brauch heiratete. Aus 

den Nachkommen des Paares ging David hervor, der König von Israel, der 

eine Königsdynastie begründete. Es ist klar, dass das Verbot, Moabiter zu 

heiraten, gelockert, vielleicht sogar abgeschafft wurde. Aus diesem Ge-

flecht sind wir hervorgegangen: einerseits Exklusivität, andererseits Einbe-

ziehung. Juden und Nichtjuden schufen die historische jüdische Identität. 

Das folgende Gespräch führten einige unserer Weisen in der Zeit des Zwei-

ten Tempels: 

Einst sassen R. Jehuda, R. Jose und R. Simon beisammen, und der Proseylten-

abkömmling Jehuda war unter ihnen. Da begann R. Jehuda und sprach: Wie 

schön sind doch die Werke dieser Nation [des Römischen Reiches]! Sie haben 

Strassen angelegt, Brücken gebaut und Bäder errichtet. R. Jose schwieg. Darauf 

nahm R. Simon b. Johaj das Wort und sprach: Alles, was sie errichtet haben, 

geschah nur in ihrem eigenen Interesse. Sie haben Strassen angelegt, um da 

Huren zu setzen, Bäder errichtet zu ihrem Behagen, Brücken gebaut, um Zoll zu 

erheben.63 

Rabbi Jehuda erkennt die Ästhetik und Infrastruktur des Römischen Rei-

ches an. Rabbi Simon bar Johaj, der ewige Segregationist, ist skeptisch. Für 

ihn ist alles Ausländische eine Bedrohung. Der eine ist universalistisch, der 

andere fremdenfeindlich, da wir von Anfang an immer von einer aufwüh-

lenden Persönlichkeitsspaltung geprägt waren. 

Für mich muss die jüdische Würdigung von Ästhetik, Wohlwollen und 

Barmherzigkeit ihren respektablen Platz behalten, selbst wenn spirituelle 

Schurken sie auszumerzen und unseren Geist zu eliminieren versuchen. 

Die Abgrenzung von der Welt fängt mit dem persönlichen Morgengebet 

des Gläubigen an, das die Zeile enthält: «Gelobt seist du, Ewiger, unser 

Gott, König der Welt, der mich nicht als Heiden erschaffen.» Sie tritt am 

Ende des Sabbats zutage, wenn wir beten: «Lob dir O Gott… der scheidet 
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Weihe und Welt, das Licht aus Dunkel, dein Volk und die Völker.» Hier 

wird klar zwischen profanem Alltag, Finsternis und Völkern der Welt ei-

nerseits und Heiligem, Licht und dem Volk Israel anderseits unterschieden. 

Solche Unterscheidungen finden sich in vielen Quellen. Die Idee des aus-

erwählten Volkes lässt sich aus historischen und menschlichen Kontexten 

erklären. Es mag sein, dass die unterdrückten Juden, die Vernichtung und 

Verfolgung ausgesetzt waren, Zuflucht in einem Traum von Grösse fanden. 

Aber heute sind wir weder verfolgt noch unterdrückt. Das Land Israel ist 

wiederhergestellt und aufgebaut. Die Wirklichkeit hat sich verändert, nicht 

aber die geistige Verfassung mancher von uns. Plötzlich wird das Mittel, 

das den Schmerz lindern sollte, zum Gift. 

Der biblische Streit zwischen Korach und seinen Anhängern auf der ei-

nen Seite und Moses und Aaron auf der anderen Seite ist der bedeutendste, 

der unter den Israeliten nach dem Auszug aus Ägypten in die Wüste Sinai 

stattfand. Es war ein erbitterter Streit über den Charakter der Führung über 

die Israeliten. Im Gegensatz zur heutigen Staatsführung, einer Führung aus 

Sterblichen, die ihre Legitimation von der Wählerschaft erhalten, war Mo-

ses’ Führungsrolle vom Göttlichen autorisiert und inspiriert. Jene Genera-

tion war sich der Offenbarung und Omnipräsenz Gottes bewusst. Dieser 

körperlose Gott war ihr Wahlgremium. Bei dem Streit Korachs mit Moses 

und Aaron ging es daher nicht nur um die Frage, wer die Führung überneh-

men und das Volk vor Gott vertreten sollte. Vielmehr war es eine hitzige 

Debatte über Gott und seine Heiligkeit, die Identität seines Emissärs auf 

Erden, das Volk und sein Wesen, die Nation und ihre Seele. 

Korach sammelte eine Schar unzufriedener Fürsten und Anhänger um 

sich und stellte Moses und Aaron zur Rede: «Die ganze Gemeinde, alle 

insgesamt sind heilig, und der Herr ist in ihrer Mitte. Warum erhebt ihr euch 

über die Gemeinde des Herrn?»64 Tatsächlich vertritt er eine alternative 

Theologie zu Moses. Korach geht davon aus, dass jeder Einzelne und die 

gesamte Gemeinde automatisch Heiligkeit besitzen, und fasst diese Auffas-

sung in dem Satz zusammen: «Alle insgesamt sind heilig». Damit vertritt 

er effektiv einen religiösen Zustand, der den Gläubigen jeglicher Verant-

wortung für das Leben und die Realität enthebt, da er automatisch als heilig 
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gilt, als ob Heiligkeit in seinem genetischen Code verankert wäre. Korachs 

Judentum des «Alle-sind-heilig» besagt implizit, dass selbst die Unqualifi-

zierten, Schlechten und Bösen heilig sind. Für sie steht fest, dass Gott sie 

als Volk und Personen auserwählt hat und wir alle somit über andere Men-

schen erhaben sind, die unsere Freunde und Kollegen in der Völker- und 

Staatenfamilie sind. Korachs Heiligkeit gilt nur für die jüdische Rasse. 

Moses ist schockiert. Korachs Theologie steht in krassem Gegensatz zu 

seiner Auffassung. Moses’ Antwort findet sich an einer anderen Stelle der 

Bibel, unter Leviticus 19:if: «Der Herr sprach zu Moses: Rede zur ganzen 

Gemeinde der Israeliten und befiehl ihnen: Heilig müsst ihr sein, weil ich, 

der Herr, euer Gott, heilig bin.» Anschliessend listet der Text grundlegende 

Gebote auf, die von den Zehn Geboten abgeleitet sind. Diese Regeln bilden 

die Grundlage der biblischen Gesellschaft der Gerechtigkeit. Zu ihnen ge-

hören der Respekt vor den Eltern, soziales Gewissen, Gerechtigkeit, Ethik 

in menschlichen Beziehungen und eine endlose Liebe zum Nächsten. Sie 

umfassen die überaus bedeutsame Sequenz über die gleiche Liebe zu Gott, 

den eigenen Landsleuten und Fremden im Land: «Liebe deinen Nächsten 

wie dich selbst». Moses' Heiligkeit ist eine Sisyphusarbeit, sich und die 

Welt zu verbessern. Es ist eine erworbene, keine ererbte Heiligkeit; sie ist 

nie auf ewig garantiert, sondern muss ständig verdient und erhalten werden. 

Moses’ Heiligkeit bedeutet, fortwährend selbstkritisch und wachsam gegen 

sich zu bleiben, um den Namen des Gottes nicht zu entweihen, nach dessen 

Bild der Mensch geschaffen wurde. Es ist ein völlig anderer Heiligkeitsbe-

griff als der Korachs, der es einem erlaubt, alles zu tun, was man will, da 

Gott ohnehin «immer mit dir ist». Ich stehe auf Moses’ Seite. Ich bin ein 

Jude des Tikkun-Glaubens, das heisst, ich glaube daran, die Welt und sich 

selbst in der Welt zu verbessern. Ich bin aus der Erde erwachsen und will 

nicht für die Verbrechen einiger populistischer Extremisten von ihr ver-

schluckt werden, wie es das Schicksal Korachs und seiner Genossen war. 

Diese Unterschiede wurden mir durch einen Zufall klar. An dem Tag, 

an dem mein Lieblingsautor, Saul Bellow, starb, reiste ich ins Ausland. 

Spontan beschloss ich, eines seiner Bücher mitzunehmen. Aus der unters- 
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ten Regalreihe, wo die älteren Bücher standen, zog ich ein Buch, das ich 

für eines von Bellow hielt, und packte es ein. Im Flugzeug war mir nach 

einer ganz privaten Gedenkstunde für den grossen jüdischen Schriftsteller. 

Aber das Buch, das ich eingepackt hatte, war leider nicht von Bellow, son-

dern von dem deutschen Humanisten und Nobelpreisträger Heinrich Böll: 

Das Vermächtnis stand seit Jahren auf meinem Bücherregal, ohne dass ich 

es gelesen hätte. Offenbar hatte das Buch seine Zeit abgewartet, diese Ge-

legenheit im Flugzeug. Die Erzählung handelt von dem moralischen deut-

schen Soldaten, Oberleutnant Schelling, und der Beziehung zu seinem kor-

rupten Vorgesetzten, und schildert ihre Welten und Erfahrungen im Zwei-

ten Weltkrieg und in der Nachkriegszeit in Deutschland. Die Namen Böll 

und Bellow sahen sich auf dem Buchrücken ähnlich genug, dass ich sie 

verwechselt hatte. Enttäuscht betrachtete ich den Einband, ohne zu lesen. 

Plötzlich fiel mir das Foto eines Wehrmachtssoldaten ins Auge; er trug ei-

nen breiten Ledergürtel, in dessen Schnalle ein Schriftzug eingraviert war. 

Ich bat meine Nachbarin, eine nette Shoah-Überlebende aus Miami, mir die 

Lupe zu leihen, mit der sie eine Zeitung las. Auf der Gürtelschnalle stand: 

Gott mit uns. Die Soldaten des Regimes der Rassentheorie glaubten, Gott 

sei immer mit ihnen. Schlagartig wurde mir die Bedeutung der alten Kont-

roverse zwischen Moses und Korach klar. Die Nazis hatten wie Korach eine 

garantierte Heiligkeit für sich in Anspruch genommen. Beide waren über-

zeugt, dass ein Volk ohne moralisches Urteil auserwählt und zur Herren-

rasse geboren sein kann. 

Die Annahme einer verantwortungsfreien angeborenen Überlegenheit 

entspricht vermutlich schon seit Anbeginn der Zivilisation einem Bedürfnis 

von Individuen, Gemeinschaften, ethnischen Gruppen und Nationen. Mein 

Judentum ist dagegen ein ständiger Kampf gegen Rassismus, religiöse Ar-

roganz und selbsternannte Sendboten Gottes, die glauben, Gott sei immer 

und ausschliesslich mit ihnen. 

Dem Rassismus Korachs mangelt es an Selbstkritik und Eigenverant-

wortung. Der mosaisch-jüdische Glaube besteht dagegen im ständigen Rin-

gen, den Einzelnen, das Kollektiv und die Welt zu verbessern. Das eine ist 

ein ungebändigter Glaube, das andere ein gebändigter. Aus rein religiöser 

Sicht ist das schlichteste Glaubenselement immer der Glaube an Gott.  
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Er ist der Höchste, die absolute Autorität, und nichts steht über ihm. Gott 

gegenüber steht der Mensch, der Sterbliche mit allen seinen Beschränkun-

gen. Das ursprüngliche Judentum schuf eine Trennung zwischen Heiligem 

und Profanem. Alles zu Gott Gehörige ist heilig, alles zum Menschen Ge-

hörige ist irdisch, vergänglich und ständiger Überprüfung unterzogen. 

«Überprüfe nicht eine himmlische Weisung», heisst es im Talmud.65 Jeder 

Versuch, Gottes Bereich über seine Grenzen hinaus auszuweiten, bedeutet 

eine Missachtung des Ewigen und muss in einer spirituellen Katastrophe 

enden. Ein Staat und eine menschliche Gesellschaft, die über ihr Tun keine 

Rechenschaft ablegen, staatliches Handeln, das sich den Anschein höchster 

Weisungen gibt, Staatskunst und Politik, die sich hinter religiösen Geboten 

verstecken und behaupten, Gottes Willen zu erfüllen – das alles sind reale, 

aktuelle und tödliche Gefahren. Das ist uns und anderen schon passiert. 

Korach ist der biblische Ausdruck dieses nicht abgeschlossenen psychi-

schen Prozesses. Und die Söhne Korachs sterben nie aus, wie es in der Bi-

bel heisst. 

Der Konflikt zwischen zügelnden konstitutionellen und rechtlichen Ele-

menten und den Gefühlsausbrüchen der Exklusivität und Einzigartigkeit 

prägt die jüdischen religiösen Schriften von Anfang an. Zu jeder Zeit, vor 

allem aber in Zeiten der Krise und der Zerstörung, ist der Wunsch vorhan-

den, ungehindert auszubrechen; er erwächst aus der vermeintlichen auto-

matischen Heiligkeit des Auserwählten, aus seinem Glaubenseifer, der sich 

nicht immer bändigen lässt. Zwischen biblischer Zeit und den gegenwärti-

gen jüdisch-messianischen Zeiten entstanden zahlreiche weitere Gedan-

kengebäude zur jüdischen Überlegenheit, die im Folgenden eingehender 

beschrieben sind. 

Rabbi Jehuda Halevi, einer der grössten Philosophen und Dichter des 

Mittelalters, lebte zur Zeit des ersten Kreuzzugs in Spanien und schuf seine 

Werke im Schatten des gigantischen weltweiten Konflikts zwischen Chris-

tentum und Islam. Der Kampf dieser beiden Religionen fand auch in Spa-

nien statt, das mehrfach von beiden Seiten erobert wurde. Vor diesem geis-

tigen Hintergrund entstand sein Werk Der Kusari.66 Jahrelang arbeitete 

Jehuda Halevi an dieser literarischen Dichtung, die zugleich philosophisch  
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und theologisch ist. Der Plot ist täuschend einfach, aber kreativ: Es geht um 

die Bekehrung des Königs der Kusari zum Judentum, das Halevi in seinem 

Werk einer profunden, komplexen Analyse unterzieht. In Wirklichkeit stel-

len die spirituellen Bestrebungen des Kusari Halevis eigene Versuche dar, 

die zeitgenössischen Formeln des Denkens und der Philosophie zu durch-

brechen und eine religiöse Alternative poetisch reizvoll und philosophisch 

kohärent darzulegen. Sein Buch ist ein klassisches jüdisches Meisterwerk. 

Halevi präsentiert seine Alternative in Form einer ansprechenden Erzäh-

lung über Gespräche zwischen dem König der weit entfernt lebenden 

Kusari und seinem «jüdischen Freund», der ihn von der Überlegenheit des 

jüdischen Glaubens überzeugt. In Wirklichkeit richtete sich das Buch an 

interne Apologeten. Die epische Geschichte sollte der breiten Masse Isra-

els, die verarmt war und unter erheblicher Verfolgung durch die beiden 

prosperierenden Schwesterreligionen litt, erklären, wieso wir dennoch die 

Besten sind: Vor allem stehen wir ganz oben auf der Leiter. Unten ist das 

Anorganische, darüber kommen nacheinander die Flora, die Fauna, der 

sprechende Mensch, dann der Israelit, der Jude. 

Fünfhundert Jahre später hinterliess ein anderer grosser Jude, Rabbi Je-

huda ben Bezalel Löw, genannt der Maharal von Prag, seine Spuren im 

jüdischen Kanon. Er war ein Mann der Renaissance mit ungewöhnlich um-

fangreichen Kenntnissen des Talmuds, der Kabbala, der Philosophie und 

der Naturwissenschaften. Seine Werke und Überzeugungen hatten ein Jahr-

hundert später erheblichen Einfluss auf die chassidische Bewegung. Die 

Grundlagen seiner Überzeugungen bilden den frühen Keim der Natio-

naltheorie und lassen sich als vorbereitende Überlegungen für das Wieder-

aufleben des jüdischen Nationalismus sehen. 

Rabbi Löw stützte seine Theorie auf Hazal, einen unserer Weisen. Eines 

seiner Grundprinzipien besteht in der erhabenen Rolle des jüdischen Vol-

kes in der Menschheitsgeschichte. Wie Halevi vor ihm und andere nach 

ihm zieht er eine scharfe Trennlinie zwischen Juden und Nichtjuden: 

«Es steht geschrieben, dass dieses Volk heilig ist, dass es zu [Gott] neigt, denn 

es ist der Anfang aller Völker.» An anderer Stelle interpretiert er den universalisti- 
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schen, humanistischen Satz «Begünstigt ist der Mensch, da er nach seinem Bilde 

geschaffen ist» so: Es heisst zwar Mensch, aber das umfasst nicht die gesamte 

menschliche Gattung, da bereits gesagt wurde: «Du wirst Mensch genannt und 

sie werden nicht Mensch genannt» ... Dennoch gibt es die Menschengestalt auch 

in den Völkern; nur dass die Hauptmenschengestalt in den Völkern fehlt. Die Stel-

lung Israels zu den Völkern ist so wie die Stellung der Völker zu den nicht spre-

chenden Tieren.67 

Mit solchen Äusserungen und Ideen lassen sich ganze Bände füllen, aber 

ebenso können und sollten wir auch entgegengesetzte Ansichten anführen 

wie die Werke des antimessianischen Maimonides alias Rambam. Sie alle 

gehören in eine Zeit, als unsere Lebensbedingungen sich erheblich von den 

heutigen unterschieden. Wir standen ganz unten, und alle anderen waren 

Höhergestellte, Herrscher und Unterdrücker. Die Unterdrückten schauen 

immer auf und streben danach, ihren Unterdrückern zu ähneln. 

Aber was in einer Situation – einem harten, schmerzlichen Exil, gemil-

dert durch den Traum von Grösse, durch Hoffnung und unendlichen Opti-

mismus – richtig ist, kann in einer anderen Lage, wenn der Knecht zum 

Herrn wird, gefährlich sein. Das ist wie bei dem misshandelten Kind, das 

zum misshandelnden Elternteil wird und so das Pathologische seines Le-

bens fortführt. Ebenso kann ein gedemütigtes, verfolgtes Volk seinen 

schlimmsten Peinigern ähnlich werden. Vergangene Unterdrückung ver-

leiht dem befreiten Volk keine moralisch weisse Weste, eher im Gegenteil. 

Wenn wir zu Der Kusari zurückkehren, finden wir in diesem Buch eine 

scharfsichtige Aufrichtigkeit, die viele seiner Bewunderer übersehen. Der 

Kusari-König wundert sich über die «Herabgekommenheit» der jüdischen 

Lage, die von «Druck und Elend» geprägt ist. Der weise Jude versucht, der 

Frage auszuweichen, und fragt geschickt zurück, wieso er den Juden ihre 

«niedere und verachtete Stellung» als Schande anlaste, da doch Jesus und 

Mohammed, die Gründer der beiden anderen Religionen, gerade dieses 

Ideal der Bescheidenheit und Demut predigten. In ihrer derzeitigen Armut 

seien die Juden Gott daher näher als die grossen, glorreichen Könige, die 

von den Vorbildern ihrer Religion sehr weit entfernt seien, erklärt der 

Weise. Aber der König tappt nicht in diese rhetorische Falle, sondern un- 
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terscheidet zwischen freiwilliger Gottesnähe und einer erzwungenen, wie 

sie damals für Halevis Volk galt. Ein erzwungenes Exil sei nicht dasselbe 

wie selbsterwählte Demut, erklärt er und fügt hinzu: «Hättet ihr die Macht 

dazu, ihr würdet eure Feinde erschlagen.» Der jüdische Freund antwortet 

bewundernd: «Da hast du unsere schwache Seite getroffen, König von 

Kusar.»68 

Können wir aufrichtig sagen, dass wir uns im heutigen intensiven Leben 

an das Ideal halten, das wir unseren Peinigern gepredigt haben, oder sind 

wir ebenso unsensibel geworden, wie sie es waren? Manche im Staatsap-

parat und auf der Strasse begreifen nicht, dass wir es nicht mehr nötig ha-

ben, herablassend zu sein, da der Staat Israel doch das Heilmittel gegen 

sämtliche Übel des Exils sein soll. Aber die Separatisten halten an dem 

Minderwertigkeitskomplex der Vergangenheit fest und verwandeln ihn in 

eine Besessenheit von tatsächlicher Überlegenheit. Die praktische Folge ist 

Diskriminierung in vielen Bereichen und eine Spur von Rassismus, die un-

seren staatlichen Massnahmen anhaftet. 

Nach dem Ersten Weltkrieg glaubten viele, es sei der letzte Krieg gewe-

sen und nun werde ein wunderbares Zeitalter des Weltfriedens folgen. Da-

mals dachte Rabbi Avraham Yitzhak HaCohen Kook über eine radikale 

Idee nach. Sie unterschied sich stark vom Verhalten seiner späteren Anhä-

nger, von denen manche heute stolz das Banner eines rassistischen Natio-

nalismus schwenken. Kook sah die Diaspora und den Verlust der Unabhän-

gigkeit nicht nur als historische Katastrophe, sondern auch als freiwillige 

Entscheidung, die das Volk aus moralischen Gründen getroffen habe.  

Er schrieb: 

Wir gaben die Weltpolitik durch Zwang, dem auch ein Wille innewohnte, auf bis 

zu einer glücklichen Zeit, in der ein Staat sich ohne Übel und Barbarei lenken 

lässt... Die bewusste Entscheidung unserer Vorfahren, von der Weltbühne abzu-

treten und über die Pfade des Exils zu wandern, entsprang also dem Willen, sich 

der Verbrechen und Sünden korrupter Staatsführung zu enthalten. «Es ist Jakobs 

nicht würdig, sich um ein Reich zu kümmern, wenn es blutig sein muss und böses 

Geschick erfordert.»69 

Es wäre falsch, die Wahrheit zu beschönigen und zu behaupten, wir seien 

immun, uns werde das nicht passieren. Es passierte dem Deutschland Schil- 
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lers, Goethes und Mendelssohns, und es passiert auch uns. Im Israel Ag-

nons, Öz’ und Rabbi Ginzburgs passiert Schlimmes. Manches erwächst aus 

dem Trauma, anderes aus der jüdischen Identität und dem jahrhundertelang 

von Abschottung und Konfrontation geprägten Dasein unseres Volkes. Ich 

fürchte gewisse Rabbis und ihre offenen und verdeckten Theorien, und ich 

fürchte, dass es unter uns auch einige Schurken gibt. Es existiert ein einge-

fleischtes Element der Diskriminierung, Arroganz und Bevorzugung von 

allem, was jüdischen Genen entspringt. Dieses Element ist wesentlich stär-

ker präsent, als Leugner wahrhaben wollen. 

Neulich unterhielt ich mich mit einem Bekannten, einem gutherzigen, 

fleissigen Arbeiter. Ich erzählte ihm, dass ich den arabischen Freund einer 

gemeinsamen Bekannten getroffen habe. Er fluchte, natürlich auf Arabisch. 

«Was wäre dir lieber», fragte ich, «dass deine Tochter einen positiven, 

gebildeten, netten und wohlsituierten Mann wie meinen Freund Mahmut 

aus Nazareth geheiratet hätte oder den faulen, gewalttätigen, kriminellen 

Säufer, den sie geheiratet hat?» 

«Das ist mir egal», antwortete er. «Er kann der gemeinste Kerl der Welt 

sein, so lange er jüdisch ist.» Und falls ich es immer noch nicht verstanden 

haben sollte, fügte er hinzu: «Rein, eben, weisst du.» 

Einige Tage später hielt ich eine Vorlesung an einer der besten Univer-

sitäten Israels. Es ging um jüdische Identität, Assimilation und Humanis-

mus. Nach meinem Vortrag stand ein Professor auf und sagte: «Theoretisch 

stimme ich Ihnen zu, aber praktisch wäre es äusserst schwierig. Was würde 

ich denn machen, wenn mein Sohn eine nichtjüdische Frau nach Hause 

bringen würde? Ich bin säkular eingestellt, aber das ist schwierig für mich.» 

Ich überlegte einen Moment, ob ich dem Thema ausweichen oder eine 

Diskussion entfachen sollte. Ich entschloss mich für die Diskussion. 

«Ich glaube, für unsere Generation stellt sich die Entscheidung nicht so 

linear oder eindimensional wie für unsere Eltern und Vorfahren», antwor-

tete ich. «Früher ging es nur um eine Entscheidung zwischen zwei Mög-

lichkeiten, entweder eine Nichtjüdin oder eine Jüdin, eine schiksse oder 
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jidene. Heute ist die Entscheidung viel schwieriger und komplizierter. Was 

ist Ihnen lieber, dass Ihr Sohn eine Nichtjüdin heiratet oder einen jüdischen 

Mann?» 

Der Professor musste lange über die Alternative nachdenken, senkte 

dann aber den Kopf und antwortete: «Ein jüdischer Homosexueller ist einer 

nichtjüdischen Braut vorzuziehen.» 

Für mich ist es wichtig, dass mein Kind einen guten, ethischen und mo-

ralischen Partner heiratet. Ob er oder sie Jude oder Nichtjude, homosexuell 

oder heterosexuell ist, ist mir egal. Mein Massstab sind Güte und Moral, 

nicht Herkunft oder sexuelle Vorlieben eines Menschen. Aber viele sehen 

das anders. Ihr Instinkt wurde anders programmiert. Für den Arbeiter wie 

auch für den Professor ist die Hierarchie klar: Ein Jude, ob männlich oder 

weiblich, heterosexuell oder schwul, ist jedem Nichtjuden vorzuziehen, wie 

immer er auch sein mag. 

Puristen werden erklären, unter normalen Leuten gebe es keinen Rassis-

mus. «Bin ich Rassist?», werden sie abwehrend fragen. «Erst gestern habe 

ich in einem arabischen Dorf Hummus in einem arabischen Restaurant ge-

gessen.» Es gibt viele Slogans und praktische Leugnungsversuche dieser 

Art. Dennoch glaube ich, dass Rassismus weit verbreitet ist. Ich habe viele 

solcher Gespräche erlebt, die Kooperation zwischen Israelis und Arabern 

als Beleg für brüderliche Liebe anführen, aber die Realität straft sie ständig 

Lügen. Wir sind zwar nicht in einer Situation wie Deutschland gegen Ende 

des Krieges und auf dem Höhepunkt der «Endlösung». Aber wir stehen 

sehr kurz vor den ersten Stufen der humanistischen und kulturellen Implo-

sion Deutschlands angesichts Hitlers und seiner Gefolgsleute, deren Natio-

nalsozialismus alles Gute und Schöne im früheren Deutschland zunichte 

machte. Zu meinem grossen Kummer und Schmerz kann ich nicht immer 

unterscheiden zwischen dem frühen sozialistisch orientierten Nationalis-

mus und manchen nationalen Theorien hier und jetzt. 

Deutschlands moralische Immunität wurde eingehend untersucht und 

beschrieben, aber über uns wurde sehr wenig, zu wenig, gesagt und ge-

schrieben. Wie jede andere Nation sind wir anfällig für dieselben Gefahren, 

für eine Veränderung zum Schlechten, aber die meisten von uns reden nicht 

darüber. Die Söhne Korachs herrschen nach wie vor unumstritten in den jü- 
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dischen und israelischen Identitätsmechanismen. Wenn ein jüdischer Rabbi 

über die israelische Souveränität siegt, ist die Gefahr eindeutig. Die auto-

matische Heiligkeit der herrschenden Schichten etabliert hier in Israel ei-

nen Staat, der von Korachs modernen Priestern gelenkt wird. Ein solcher 

Staat ist in erster Linie jüdisch und erst in zweiter Linie demokratisch. Er 

entstellt die Tora, zumal, wenn er auf nationaler Überlegenheit, Verachtung 

anderer und dem Glauben an eine ungezügelte jüdische Rassentheorie 

gründet. Wenn ich meine Augen schliesse und mir die Zukunft vorstelle, 

sehe ich den Albtraum eines Halacha-Staates, der – Gott bewahre – hier am 

Werk sein könnte, wenn die falschen Messiasse sich durchsetzen. 

Manche behaupten, nur ein Jude dürfe antisemitisch sein, weil er wisse, 

warum. Ich bin besorgt, weil ich weiss, warum. Ich komme von dort, und 

meine Verwandten und Freunde sind immer noch dort. Ich höre sie reden, 

kenne ihre Ambitionen und spüre ihren Herzschlag. Ich weiss, worauf sie 

aus sind: auf den Tempelberg und die Eroberung des Landes von innen. In 

den nächsten Jahren werden wir erleben, wie sie die unteren und oberen 

Ränge des Militärs, das politische System, die Wirtschaft, die Medien und 

die öffentliche Meinung Israels immer mehr mit messianischen Erlösungs-

verheissungen durchsetzen. Schon jetzt kontrollieren ihre Vertreter ein 

Sechstel der Likud-Wählerschaft. Es ist ratsam, sich die Wunschvorstel-

lungen von Rabbis und Soldaten anzuhören, die das prophezeien. Uns wird 

der Spiegel vorgehalten. Wer hätte gedacht, dass die Hamas die historische 

säkulare Bewegung der Palästinenser auf demokratischem Weg besiegen 

würde? Wer hätte gedacht, dass amerikanische christliche Fundamentalis-

ten den amerikanischen Präsidenten und seine Regierung so fest im Griff 

haben könnten? Alle, die das für unmöglich gehalten haben, sind aufgefor-

dert, noch einmal darüber nachzudenken, was uns hier passieren kann. Die 

Fundamentalisten haben sich schon zusammengeschlossen, die Prediger 

predigen bereits, und die öffentliche Meinung ist empfänglich. Ich befinde 

mich mit diesen Leuten in einem offenen Krieg, aber ich habe nicht genü-

gend Partner und Verbündete, die alarmiert sind und begreifen, dass auch 

in Nazideutschland Menschen am Werk waren. Es war böse und bösartig, 

aber immer noch im Bereich des Menschlichen. 
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Es waren Söhne und Töchter Adams und Evas, die die Verbrechen der all-

germanischen Nation begingen, aber auch ihre Erklärungen sind mensch-

lich. Vom Damals und Drüben zum Hier und Jetzt: In Deutschland verän-

derten langsame Prozesse die Wahrnehmung der Realität in einem Masse, 

dass Wahnsinn zur Norm wurde, und dann wurden wir vernichtet. Das ge-

schah im Lande der Dichter und Denker. Dort war es möglich, und es ist 

ebenso hier, im Land der Propheten, möglich. Die Schaffung eines Staates, 

der von Rabbis und Generälen geführt wird, ist durchaus kein unmöglicher 

Albtraum. Ich weiss, wie heikel dieser Vergleich ist, aber ich rate dringend, 

Augen, Ohren und Herzen zu öffnen. 

Dass mit dem Übergang von der Ohnmacht zur Macht keine entspre-

chende Revolution in der modernen israelisch-jüdischen Seele stattgefun-

den hat, spiegelt sich auch in der Seele vieler Diasporajuden wider. Statt 

die heutige Stärke der Juden zu nutzen, um die Welt zu verbessern und sich 

gegen ihre Ungerechtigkeiten zu engagieren, sind zu viele Juden in frühe-

ren Traumata verhaftet. Sie können sich ebenso wenig ändern und anpassen 

wie ein Schiff, das auf dem Meer erst nach einigen Meilen zum Stillstand 

kommen kann. 

Diasporajuden einschliesslich vieler ihrer Repräsentanten stellen sich 

lieber auf die Seite der Obrigkeit und werden zu Partnern des Unrechts und 

der Gleichgültigkeit in der Welt. Ich bemühe mich, das Verhältnis der USA 

zu Israel zu verstehen. Oft, wenn ich mein eigenes Land nicht begreife, 

schaue ich auf unsere grosse Schwester, die Vereinigten Staaten von Ame-

rika, und versuche sie zu verstehen, als ob sie unser Spiegelbild wären. Es 

ist das Land, die Gesellschaft und die Kultur, die ich ausserhalb Israels am 

besten kenne. Es gibt vieles zu würdigen und sogar zu bewundern in der 

Goldenen Medina, dem Goldenen Staat, wie die Millionen Juden es nann-

ten, die in den vergangenen zweihundert Jahren die USA dem Land Israel 

als Zufluchtsort vorzogen. Aber eben diese Vereinigten Staaten geben aus 

globaler Sicht auch Anlass zu grosser Sorge. Aufgrund ihrer Rolle als Frie-

denshüter der Welt haben sie in den letzten Jahrzehnten zu oft mit dem 

Säbel gerasselt und unnötige Kriege angezettelt. An guten Tagen sehe ich 

Amerikas positiven Einfluss auf Gebieten wie der Gleichberechtigung der 

Frauen, den Bürger- und Menschenrechten und der Freiheit aller.  
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An schlechten Tagen sehe ich leider Dinge, die ich über mich lieber nicht 

wissen möchte. Sowohl Israel als auch die Vereinigten Staaten sind Ein-

wanderergesellschaften, die auf biblischen Visionen basieren, zwei neue 

Demokratien, die aus dem alten Europa hervorgingen und zu Magneten für 

Einwanderer aus der ganzen Welt wurden. Aber ist es tatsächlich so? 

Wenn ich noch einmal genauer hinsehe, stelle ich fest, dass die Symbi-

ose zwischen uns eine Malaise ist. Jenseits der Lippenbekenntnisse, die 

beide Länder nach wie vor den utopischen Visionen ihrer Gründerzeit zol-

len, ist die Verflechtung zwischen konservativen amerikanischen Regie-

rungen und rechten israelischen Regierungen das eklatanteste Zeugnis un-

serer mentalen Probleme. 

Juden haben in den Vereinigten Staaten erstaunlich mächtige Positionen 

inne und besitzen verblüffend viel Einfluss. Die Kombination aus der 

Staatsmacht Amerikas und jüdischer Macht in Gesetzgebung, Verwaltung, 

Medien, Justiz, Wirtschaft, Kultur und Unterhaltung hat die Juden zu einem 

bestimmenden Faktor im heutigen Amerika gemacht. Da Israel untrennbar 

mit der Identität amerikanischer Juden verknüpft ist, ist es auch untrennbar 

mit der amerikanischen Erfahrung verbunden. In den vergangenen vier 

Jahrzehnten hat der ursprüngliche Pionierstaat Israel eine Wandlung erfah-

ren und seit 1967 seinen Charakter völlig verändert. Von einem schwachen, 

embryonalen Staat hat er sich zum mächtigsten jüdischen Staatsgebilde al-

ler Zeiten entwickelt. Gleichzeitig vollzog sich bei den amerikanischen Ju-

den ein entsprechender Wandel, der nicht weniger tiefgreifend und folgen-

schwer war und mit der Menschenrechtsrevolution der 1960er Jahre und 

der Offenheit John F. Kennedys für Juden einsetzte. Heute gehören ameri-

kanische Juden nicht mehr zur Minderheitenkoalition mit Afroamerika-

nern, Hispanos und den übrigen inländischen Verbündeten im Kampf für 

Recht und Freiheit in Amerika. Zu viele meiner jüdisch-amerikanischen 

Brüder und Schwestern bilden mittlerweile den Kern der Neokonservati-

ven. Sie gehören zum mächtigen rechten, nationalistischen weissen Estab-

lishment, sind Teil einer Regierung und Kultur, die sich aus jener globalen 

Verantwortung zurückgezogen hat, die Amerikas Geist während des Zwei-

ten Weltkriegs prägte. 

Israels Stellung in der amerikanischen Psyche – zumindest in der politi- 
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schen Psyche – ist nach wie vor ein ungelöstes Rätsel. Das Israel, das in der 

amerikanischen Seele existiert, ist Teil des isolationistischen Rückzugs aus 

der Verantwortung, nicht Teil des Universalismus. Ein Dialog zwischen 

den Juden und anderen Minderheiten findet kaum statt. Die Juden sind aus 

den Innenstädten in die wohlhabenden Vororte gezogen. Das neue Lager 

der amerikanischen Juden ist nicht nur geografisch von den Gemeinden 

nichtweisser Bevölkerungsteile entfernt, sondern wendet dieselbe Philoso-

phie auch auf der internationalen Arena an: Weisse und Christen auf «un-

serer» Seite, alle anderen auf der entgegengesetzten Seite. Heute stehen die 

Juden auf Seiten der Regierung und stellen sich gemeinsam mit ihr gegen 

Araber und Muslime überall. 

Dass die Juden auf die andere Seite des «Flusses der Macht» gewechselt 

sind, bringt erhebliche Konsequenzen für unsere nationale Identität und 

vielleicht sogar für die Identität der westlichen Welt mit sich. Das Gleiche, 

was mit den jüdischen Gemeinden Israels und Amerikas passiert ist, ist 

auch einem der bedeutendsten lebenden französischen Intellektuellen pas-

siert, Alain Finkielkraut. Der Status, den französische Intellektuelle in ih-

rem Land geniessen, ist ein beeindruckendes Phänomen, das vom Respekt 

des französischen Volkes vor dem Denken, der Meinungsäusserung und 

geistiger Innovation zeugt. Unter den französischen Intellektuellen der Ge-

genwart gibt es einige prominente Juden, zu denen Finkielkraut gehört. Seit 

zwei Jahrzehnten gilt er als einer der führenden Vertreter der Neuen Philo-

sophen, die sich gegen die «Tyrannei des Denkens» und die bekannten, 

konventionellen Philosophien wenden. Er beschränkt sich nicht auf den El-

fenbeinturm, sondern betätigt sich als gefragte Medienpersönlichkeit im 

Populärbereich. Er schreibt viel und tritt häufig in Rundfunk und Fernsehen 

auf. Seine Positionen lassen sich schwer als links oder rechts etikettieren. 

Sein Denken ist originell und vollzieht sich ausserhalb von Kästchen, und 

wenn ich seine Schriften lese, habe ich den Eindruck, dass er Freude an 

Kontroversen und Provokation hat und ebenso wie ich an die kreative Kraft 

der Polemik glaubt. Mehr als einmal fand ich mich virtuell an seiner Seite 

wieder. Wir engagierten uns gemeinsam in einer virtuellen Welt, er in Pa-

ris, ich hier im Heiligen Land, in einem Protestmarsch gegen den falschen 
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Libanonkrieg, für die Genfer Verhandlungen und für und gegen viele an-

dere Fragen dazwischen. 

Als ich mein letztes Buch, God Is Back, schrieb, hatte ich das Gefühl, 

ihn zu verlieren. Ich bemühte mich, meine Position zu der antisemitischen 

Welle zu klären, die zu Beginn des neuen Millenniums die Welt erfasste, 

und zu meinem Eindruck, dass manche von uns eine sadomasochistische 

Lust daran hatten. In diesem Klärungsprozess griff ich nach einer kleinen 

Schrift Finkielkrauts, dem 34 Seiten umfassenden mutigen und innovativen 

Essay Au nom de l'autre, das in Frankreich erschien, als Franzosen und 

Europäer über die Minderheitenfrage debattierten. Es handelt von der Ein-

stellung zu Muslimen und Juden und unterscheidet zwischen Antisemitis-

mus und Kritik an Israel. Finkielkraut erörtert zudem Europas Haltung zum 

Irakkrieg, zu Osama bin Laden, dem radikalen Islam, Terror und anderem. 

Damals betraf eine der meistbeachteten Debatten die Entscheidung der 

französischen Regierung, Mädchen in staatlichen Schulen das Tragen tra-

ditioneller muslimischer Kleidung zu verbieten. Ein staatlicher Ausschuss, 

der Möglichkeiten prüfte, die Trennung von Kirche und Staat aufrechtzu-

erhalten, stand im Zentrum hitziger öffentlicher Diskussionen. 

Die Diagnose des Philosophen zu Europa und seinem Umgang mit sei-

ner und unserer Vergangenheit ist oft erstaunlich innovativ. Aber irgendet-

was störte mich so sehr,  dass  ich  schliesslich  fragen  musste:  Du  auch, 

Alain? Selbst du bist von dieser nationalen Malaise infiziert? Auch du be-

fasst dich obsessiv mit den Nichtjuden als Verfolgern? Ich fragte mich – 

und ihn –, ob er angefangen habe, die Ansichten der konservativen jüdi-

schen Rechten zu übernehmen, die aus der Einstellung schöpfen: «Die 

ganze Welt ist gegen uns». 

Bei einem Besuch der Knesset versuchte er während eines Gesprächs 

mit mehreren Abgeordneten mich zu beruhigen: «Nein, es gibt keinen 

Grund zur Sorge, aber...» Dieses Aber brach sich vehement in einem Inter-

view Bahn, das er dem Haaretz Magazine gab. Um die Bedeutung dieses 

Interviews zu verstehen, lohnt es sich, zuerst die Entschuldigung zu lesen, 

die er auf Französisch in Le Monde vorbrachte, nachdem er mit Denunzia-

tionen überschüttet worden war. Seine Kritiker löschten alle Schattierun-

gen zwischen Weiss und Schwarz aus und stellten ihn an den Pranger ne- 
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ben Hitler oder zumindest Jean-Marie Le Pen. Es ist lächerlich: Von dort 

ist er weit entfernt. Beunruhigend an Finkielkrauts folgenden Äusserungen 

ist nicht die Richtung oder Grösse ihres Vektors, sondern seine Orientie-

rung: vom Humanismus zum rechten Flügel – weiss, bevormundend und 

arrogant. Er ist weder Eichmann noch Goebbels, weder Jörg Haider aus 

Österreich noch Wladimir Schirinowski aus Russland und nicht einmal ein 

gewöhnlicher national-religiöser israelischer Knessetabgeordneter, aber 

dennoch ist das, was er sagt, problematisch: 

Ich kenne den Mann in der Le-Monde-Story nicht, und ich identifiziere mich ganz 

und gar nicht mit seinen Ansichten ... Ich verabscheue den Mann aus dem Artikel; 

er ist empörend. Er ist er, und ich bin ich. Seit dem Tag, an dem der Artikel er-

schien, ist zu meiner Verwunderung klar geworden, dass wir denselben Namen 

tragen.70 

Das ist ohne Zweifel eine elegante Verleugnung. Stilvoll. Das bin ich nicht, 

es ist der böse Bube in mir, wie die israelische Dichterin Leah Goldberg in 

einem Kinderlied schrieb. Es handelt von dem Versuch, zwischen zwei 

Temperamenten eines Kindes eine Brücke zu bauen; ich bin gut, aber der 

Junge in mir hat mich überwältigt. Das ist der verängstigte Jude in mir, der 

Nachfahre von Auschwitz-Überlebenden. Aber er war es, der in Worte 

fasste, was viele in Frankreich und Israel heutzutage empfinden, und damit 

ein Schlaglicht auf die veränderte Stellung der Juden in der Welt und un-

tereinander warf: Von unserem Platz in der Familie der Vertriebenen, Mig-

ranten, Verfolgten und Gehassten sind wir in eine gehobene Stellung als 

Sprecher der neuen weissen Konservativen aufgestiegen, die alle ausgren-

zen, die sich in der Lage befinden, der wir erst vor wenigen Jahrzehnten 

entkommen sind. Was Finkielkraut veranlasste, sich an unsere Auschwitz-

Vergangenheit zu erinnern, war die Beleidigung der Juden – als Teil der 

Beleidigung der gebürtigen Franzosen – durch jugendliche Einwanderer 

aus den armen Vororten. Statt sich aufgrund unserer eigenen Stellung und 

Erfahrung mit den Problemen der Vorortjugend zu identifizieren und sich 

mit seinem erheblichen Einfluss hinter sie zu stellen, um die segregationis-

tische, rechte Agenda im heutigen Frankreich zu ändern, sah er nur uns und 
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beschritt eine Einbahnstrasse des Rassismus. Er ging sogar bis zur Selbst-

verleugnung und betrieb Wortakrobatik bis zu einem Punkt, an dem er 

seine eigene Identität praktisch aufgab. Er sagte der Haaretz: 

Das Problem ist, dass die meisten der Jugendlichen Schwarze und Araber sind, 

die sich mit dem Islam identifizieren. Es gibt andere Einwanderer, die in Frankreich 

unter schwierigen Bedingungen leben... aber sie beteiligen sich nicht an den Un-

ruhen. Es ist daher klar, dass die Rebellion einen ethnisch-religiösen Charakter 

hat... Ihre Botschaft ist kein Hilferuf oder eine Forderung nach besseren Schulen. 

Es ist der Wille, sämtliche Mittler zu eliminieren, die zwischen ihnen und den Ob-

jekten ihrer Begierde stehen: Geld, Marken, manchmal junge Frauen .... Ich 

glaube, es ist ein Stadium in einem antirepublikanischen Pogrom. Es gibt Leute in 

Frankreich, die Frankreich als Republik hassen... In der Schule wird Kolonialge-

schichte nur als negativ vermittelt. Wir bringen ihnen nicht bei, dass das Kolonial-

projekt auch bestrebt war, die Wilden zu erziehen, ihnen Kultur zu bringen.71 

Wieso gab Finkielkraut dieses enthüllende Interview in Israel, wo es auf 

Hebräisch erschien, und nicht auf Französisch in Le Monde? Seine Inter-

viewer, Dror Mish’ani und Aruelia Semotraze, merkten an: «Er betonte im-

mer wieder, dass er das, was er uns sagte, in Frankreich nicht mehr sagen 

könne. ‚Das kann man in Frankreich nicht sagen. Es ist sogar gefährlich, es 

dort zu sagen’.» Solange das Interview und diese Ansichten nur in der is-

raelischen Haaretz erschienen, waren die Leser grösstenteils zufrieden. 

Hier sprach jemand, der durch und durch gegen den Libanonkrieg 1982 und 

gegen die israelische Politik angesichts der Ereignisse in Sarajevo war, nun 

verlieh er durch seine linke Autorität Israels gegenwärtiger Schlechtigkeit 

Legitimität: «Araber, alle Araber sind doch gleich, oder?» Es war Pech für 

den Philosophen, dass sein Interview ins Französische übersetzt und seine 

wahren Ansichten enthüllt wurden. 

Israel unterscheidet sich gewiss von Frankreich, zumindest von dem 

Frankreich, das noch immer in unserer Theorie existiert. In Frankreich steht 

anstelle der Staatsreligion die säkulare Staatsbürgerschaft; Israel ist der 

Staat der jüdischen Religion. Das säkulare Frankreich stützt sich historisch 

auf den Menschen und ist für das Hier und Jetzt zuständig. Die Quelle sei-

ner Autorität ist das Volk, das seine Gesellschaft bildet, und darin sind alle 
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Menschen gleich gemäss dem klassischen Axiom von Freiheit, Gleichheit 

und Brüderlichkeit. Unser Land ist dagegen ein jüdischer Staat des jüdi-

schen Volkes, dessen Verfassung de facto ein Recht für Juden und ein 

Recht für die Andersgläubigen in unserer Mitte vorsieht. Dem Anschein 

nach ist Israel ein Rechtsstaat; seine Unabhängigkeitserklärung gilt als 

seine Verfassung. Aber es ist klar, dass die Quelle der Autorität emotional 

ist und zwei Ursprünge hat: Gott und seine Rabbis sowie die Shoah-Erfah-

rung, die Traumata und die daraus resultierende Paranoia. Jeder, der nicht 

den Segen Gottes hat oder von Feindseligkeit gegen einen Juden und das 

Judentum betroffen ist, wird aus dem israelischen Legitimitätszirkel ausge-

grenzt – wenn es nicht gerade ein deutsches Auto ist. 

Die gesamte Tora lässt sich laut Hillel dem Älteren in dem einen Vers 

zusammenfassen, anderen nicht anzutun, was man selbst nicht erleiden 

möchte. In Israel gibt es derzeit erschreckende Elemente von Rassismus, 

die sich im Grunde nicht sonderlich von dem Rassismus unterscheiden, der 

viele unserer Vorfahren vernichtet hat. Dieser Rassismus ist scheinheilig 

und raffiniert, sodass wir nicht immer erkennen, wie gefährlich er ist. Zu-

dem ist er schlau und lässt sich gut vermarkten; manchmal halten wir ihn 

irrtümlich für puren Patriotismus. Das ist er nicht. Alles zu etwas Heiligem 

zu erklären, ohne Raum für Selbstkritik zu lassen, die Heiligkeit der natio-

nalen Identität und die feindliche Umgebung, der wir täglich standzuhalten 

versuchen – diese Kombination macht die Monopolisten des israelischen 

religiösen Geistes de facto und de jure zu Rassisten. Es ist dringend erfor-

derlich, diesen Rassisten einen Krieg der Werte zu erklären und dem Zerr-

bild, das sie «Judentum» nennen und als unseren authentischen Glauben 

ausgeben, eine praktische Glaubensalternative entgegenzustellen. 

In hitzigen Debatten höre ich oft die Warnung: «Es wird einen Bruder-

krieg geben». Sie benutzen das hebräische Wort für Bürgerkrieg. Jahrelang 

habe ich meine Positionen in dem Bemühen abgeschwächt, eine Spaltung 

der Nation zu vermeiden. Heute bin ich anders. Sind das meine Brüder, 

frage ich mich und antworte mit einem klaren Nein. Für mich sind Bruder-

schaft und nationaler Familienzusammenhalt nichts, was sich ganz von 

selbst aufrechterhält. Ich habe zwei leibliche Schwestern, die Töchter mei- 
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ner Eltern, und ich habe Brüder und Schwestern im Geiste, mit denen ich 

dieselben Wertvorstellungen teile. Wer ein schlechter Mensch ist, ein jam-

mernder Feind oder ein Besatzer mit harter Hand, ist nicht mein Bruder, 

selbst wenn er beschnitten ist, den Sabbat und die Gebote einhält. Eine 

Frau, die aus Schicklichkeit ihre Haare unter einem Tuch verbirgt, Almosen 

gibt und Barmherzigkeit übt, aber unter dem Kopftuch die Unantastbarkeit 

jüdischen Landes vertritt und sie über die Unantastbarkeit menschlichen 

Lebens stellt, wessen Leben es auch sein mag, ist nicht meine Schwester. 

Vielleicht sind sie sogar meine Feinde. Ein guter Araber oder ein recht-

schaffener Nichtjude ist mir Bruder oder Schwester. Ein schlechter 

Mensch, selbst wenn er jüdischer Abstammung ist, ist mein Gegner, und 

ich würde mich auf die andere Seite der Barrikaden stellen und bis zum 

Letzten gegen ihn kämpfen. Angeborenes Judentum ohne Selbstkritik und 

moralische Verpflichtungen ist für mich eine abscheuliche Rassentheorie. 

Seit der Shoah gibt es kein genetisches Judentum mehr, nur noch ethisch 

verbindliches Judentum. Deshalb kann es keinen Bruderkrieg geben. Falls 

eine gewaltsamere Auseinandersetzung stattfindet, handelt es sich um ei-

nen Bürgerkrieg, nicht um einen Bruderkrieg. Es wird kein Krieg sein zwi-

schen Angehörigen des jüdischen Volkes, die unterschiedliche Glaubens-

richtungen vertreten, sondern ein kompromissloser Kampf zwischen guten 

und schlechten Menschen überall. Alle ihre und unsere Guten auf der einen 

Seite und alle Schlechten – daran besteht kein Mangel – beider Parteien auf 

der anderen Seite. 

Hitler schuf in Auschwitz einen Schmelztiegel. Er wollte uns von der Welt 

abschneiden und uns alle unterschiedslos und gnadenlos in einem grossen 

Aschehaufen ausschalten. Die einzig erfolgversprechende Antwort auf Hit-

ler ist der Zusammenschluss aller guten Menschen der Welt gegen die Ko-

alition des Bösen, der auch einige meines Volkes angehören. Israelischer 

Humanismus muss begreifen, dass die Antwort auf die israelische Besat-

zung nicht nur im Rückzug aus den besetzten Gebieten besteht, sondern 

auch in der Schaffung einer neuen jüdischen Identität. Mit dieser Identität 

werden wir einen Kampf für eine bessere, intakte und menschliche Welt 

beginnen, die sich an die Werte Moses’ hält, nicht an das rassistische Ver- 
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mächtnis Korachs. Indem ich mich von ihnen lossage und sie aus dem Kreis 

meiner Brüder ausschliesse, muss ich meine gesamte jüdische Identität und 

Zugehörigkeit neu definieren. Die Zeit ist reif für eine Überarbeitung der 

Gebete. Wir müssen ein neues Gebetbuch schreiben, ein Siddur, in dem der 

arrogante Satz: «Du hast uns auserwählt unter allen Völkern» ersetzt wird 

durch «Du hast uns auserwählt mit allen Völkern». Es sollte ein Gebetbuch 

sein, das keinen Unterschied zwischen einem Menschen und einem anderen 

und zwischen Adam und Eva macht. Es wird weder Opferung, Schlachtop-

fer noch einen blutigen Tempel erwähnen, sondern einen Tempel des Le-

bens und des Strebens nach Leben; Harmonie, vegetarische Lebensweise 

und Humanismus werden für eine bessere Zukunft verpflichtend sein. Es 

ist Zeit für ein neues Judentum. 



Kapitel 11  

Gott schmunzeln lassen 

Wo war Gott während der Shoah? Das ist die Frage, die in Diskussionen 

über das Jahrhundert Hitlers, Kains Jahrhundert, am häufigsten gestellt 

wird. Atheisten sagen: «Ein Gott, der zulässt, dass 1,25 Millionen Kinder 

sterben wie Ungeziefer, kann nicht existieren»; oder «wenn er existiert, darf 

man ihn nicht anbeten». Zvi Yanai schreibt in seinen wunderbaren Memoi-

ren: «Wenn Gott etwas mit der Welt zu tun hat, dann müsste man ihn bei 

dem UN-Kriegsverbrechertribunal in Den Haag verklagen. Wenn er 

schweigt wie eine Wand, dann würde ich lieber eine Wand anbeten.»72 

Gläubige werden dagegen auf das «Holocaust-Wunder» hinweisen. Tatsa-

che: Ein halbes Jahrhundert nach den Krematorien ist das jüdische Volk 

stärker denn je. Tatsache: Ich wurde gerettet. Praktizierende Juden sind 

durch die Shoah und ihre Folgen wesentlich religiöser geworden. Säkulare 

Juden stehen Gott noch ferner und setzen mehr Vertrauen in unsere eigene 

Stärke und aggressive Taktik. Zionistische Juden haben sich noch tiefer im 

Land Israel als letzter befestigter Zuflucht verschanzt. 

In der ganzen Welt leben Juden nach Jakobs Weisheit, die sich in der 

Raffinesse äusserte, mit der er heikle Situationen wie die potenziell gefähr-

liche Begegnung mit Esau meisterte. «Er überlegte nämlich: Wenn Esau 

über das eine Lager herfällt und es schlägt, dann rettet sich das andere.»73 

Assimilierte Juden, die Partner ausserhalb ihrer Religion heiraten, versu-

chen zuweilen in eine neue Realität zu flüchten, in der sie als Juden un-

kenntlich sind, um damit das Risiko zu minimieren, verfolgt und eliminiert 

zu werden wie ihre Vorfahren. Spielt es wirklich eine Rolle, wer schuld ist, 
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Gott oder der Mensch? Die Opfer interessiert es sicher nicht, und es ist 

zweifelhaft, ob es für die Überlebenden, die Zuschauer ebenso wie die üb-

rigen Gotteskinder, von Belang ist. Der alte Gott bekam wegen der Shoah 

und ihrer Folgen sicher viele Probleme, aber auch der Mensch, seine Schöp-

fung, kommt nicht mit weisser Weste aus den Wüsten der Vernichtungs-

lager und Bahnhöfe in Polen und Europa. Es liegt jetzt in unserer Verant-

wortung, und das zählt wesentlich mehr. 

Von Anfang an gab es in der Definition und im Verständnis Gottes viel 

Paradoxes. Rückblickend wurden diese Paradoxe Mitte des vorigen Jahr-

hunderts besonders akut. Sämtliche Hypothesen über Gott und den Men-

schen kamen im Dritten Reich auf den Prüfstand und versagten. Gläubige 

gingen immer von der Trilogie der Allmacht, Güte und Verstehbarkeit Got-

tes aus: Gott kann alles, ist gut, barmherzig und mitfühlend und für uns 

zumindest teilweise zu begreifen. Der letzte dieser Begriffe erfordert eine 

kurze Erklärung. Das Judentum ist eine Offenbarungsreligion; die Begeg-

nung zwischen Gott und dem Volk auf dem Berg Sinai schuf ein gewisses 

Verständnis für das göttliche Tun, seine Gebote und seine Logik. Als Moses 

die Tora erklärte, offenbarte er ein radikales Element des Judentums. Die 

Tora ist offen, nicht verborgen und nicht versteckt im Himmel, sie existiert 

in uns: «Denn dieses Gesetz, das ich dir heute gebiete, ist nicht unfassbar 

und unerreichbar für dich. Nicht im Himmel ist es, dass man sagen könnte: 

‚Wer steigt für uns zum Himmel empor, holt es und verkündet es uns, damit 

wir es befolgen?’ Auch nicht jenseits des Meeres ist es, dass man sagen 

könnte: ‚Wer fährt für uns über das Meer, holt es und verkündet es uns, 

damit wir es befolgen?’ Nein, ganz nahe bei dir ist das Wort, in deinem 

Munde und deinem Herzen, dass du danach handeln kannst!»74 Die Weisen 

des Zweiten Tempels dehnten Moses’ Tora sogar noch weiter aus und stell-

ten fest: «Die Tora spricht in der Sprache der Menschen».75 Gottes Tora 

spricht nämlich die Sprache der Menschen und geht aus praktischen Grün-

den davon aus, dass Gott und seine Bedeutung im menschlichen Umfeld 

begreifbar sind. 

Wie sollen wir Gottes Absicht nun verstehen, wenn Menschen nach sei-

nem Ebenbild Naziuniformen und Hakenkreuze trugen und taten, was sie 
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taten? An diesem Punkt hörte Gottes Begreifbarkeit auf, denn das waren 

Taten, die Menschen nicht verstehen können. Auch seine Allmacht wurde 

einer schweren Prüfung unterzogen und seine Güte bezweifelt. Um das the-

ologische Dilemma der Shoah präzise zu umreissen, muss ich auf die Klug-

heit von Hans Jonas zurückgreifen, der zu den grössten Theologen des 20. 

Jahrhunderts gehört und vom zionistischen Establishment mit dem Bann 

belegt wurde. Jonas wurde 1903 in Deutschland geboren, sein Vater war 

Industrieller, seine Mutter Tochter eines Rabbiners. Er war ein jüdischer 

Religionsforscher, der wie viele seiner Generation in einer zionistischen 

Jugendorganisation auf die Emigration in das Land Israel vorbereitet wur-

de. 

Wie mein Vater und viele andere deutsche Juden kam Jonas Anfang der 

1930er Jahre nach Israel. Während des Zweiten Weltkriegs diente er einige 

Jahre in der britischen Armee und kämpfte in der jüdischen Brigade in Ita-

lien. Mit 45 Jahren trat er in die israelischen Streitkräfte ein und diente im 

Artilleriekorps. Anschliessend lehnte er eine Stelle an der Hebrew Univer-

sity ab und zog eine späte akademische Karriere in Nordamerika vor. Ganz 

im Geist jener Zeit traf ihn der akademische Boykott, seitdem haben in Is-

rael nur wenige je seinen Namen gehört. So entging dem neuen israelischen 

Geist einer der einzigartigen, wesentlichen Beiträge jenes Mannes, der zu 

einem der einflussreichsten Intellektuellen der europäischen Umweltbewe-

gung werden sollte. Erst kürzlich erschien eines seiner Bücher auf Hebrä-

isch. Zu seinen bedeutenden Arbeiten gehören seine Betrachtungen über 

den Gottesbegriff nach der Shoah: 

Nur von einem absolut unverstehbaren Gott kann gesagt werden, dass er zugleich 

absolut gut und absolut mächtig ist... Allgemeiner gesagt, stehen absolute Güte, 

absolute Macht und Verstehbarkeit in einem solchen Verhältnis, dass jede Verbin-

dung von zweien von ihnen das dritte ausschliesst ...Wenn aber Gott auf gewisse 

Weise und in gewissem Grade verstehbar sein soll (und hieran müssen wir fest-

halten), dann muss sein Gutsein vereinbar sein mit der Existenz des Übels, und 

das ist es nur, wenn er nicht o//-mächtig ist. Nur dann können wir aufrechterhalten, 

dass er verstehbar und gut ist und es dennoch Übel in der Welt gibt.76 

Mit grosser emotionaler Stärke, die vermutlich aus dem Tod seiner Mutter 

in Auschwitz und seinen Jahren bei der britischen Armee im Kampf gegen 
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die Nazis erwuchs, schrieb er unmittelbar nach dem Sechstagekrieg einen 

der Eckpfeiler der Post-Shoah-Theologie. Jonas zweifelte nicht an Gottes 

Versagen in der Shoah, sondern akzeptierte es als Tatsache und versuchte, 

die Eigenschaften des Gottes zu verstehen, der den Holocaust unter seinem 

wachsamen – oder geschlossenen – Auge geschehen liess. 

Als einer der Ersten legte Jonas die neue Landkarte des Glaubens aus. 

Ihm war klar, dass es die Pflicht eines jeden gläubigen Juden war, seinen 

Glauben an den historischen Gott aufzugeben und neue Paradigmen anzu-

nehmen. Ephraim Meir legt in seinem Buch Memory Act, Society Man and 

God After Auschwitz Jonas aus: 

Göttliche Intervention kam nicht nach Auschwitz, nur Schweigen. Nur Menschen, 

rechtschaffene Nichtjuden, bewirkten Wunder. Gott griff nicht ein, nicht weil er 

nicht eingreifen wollte, sondern weil er es nicht konnte... Gottes Verzicht auf seine 

Macht ermöglicht es der Menschheit, in allen ihren Formen zu existieren ... Der 

Vorteil von Jonas’ Darstellung ist, dass sich die Frage: «Wo war Gott?» nicht mehr 

stellt. Das Problem rückt in den Bereich menschlicher Verantwortung, wo der 

Mensch in Richtung Gott wachsen kann.77 

Im Lichte der Jonasschen Erkenntnisse, die meine eigenen Empfindungen 

so präzise wiedergeben, kann ich nicht umhin zu schliessen, dass Gott, der 

meinen Eltern so begreiflich und präsent war, sich wohl aus der Welt mei-

ner Generation zurückgezogen hat. Folglich müssen die Glaubenskon-

strukte einen tiefgreifenden Wandel erfahren und neue Definitionen 

menschlicher Verantwortung entwickelt werden. Das alte Modell der Be-

ziehungen zwischen Gläubigen und Gott entspricht dem Verhältnis zwi-

schen einem Zeugen und der Justiz: Wir wurden als Volk zu Zeugen oder 

Geschworenen bestellt, um zu entscheiden, dass Gott existiert und wir ihn 

anbeten sollen. Der Glaube herrschte seit der Zeit des Exodus und belegte 

und bewahrte die Geschichte. «Und das Volk fürchtete den Herrn und sie 

glaubten ihm und seinem Knecht Moses»78 – diese Bibelstelle besagt, dass 

Gott in der Geschichte wirkt und seine Taten und ihre Folgen zu sehen und 

zu spüren sind. Daher ist evident, dass der Augenzeuge zum Gläubigen und 

zum lebendigen Zeugnis für Gottes Existenz und Grösse wird. 



236 Hitler besiegen 

Als Kinder fragten wir: «Kann Gott einen Stein erschaffen, den er nicht 

heben kann?» Ohne es zu wissen, stellten wir damit eine der Glaubens-

grundlagen in Frage. Aus freundschaftlichen oder erbitterten Streitgesprä-

chen weiss ich, wie schwer es frommen und auch weniger frommen Gläu-

bigen fällt, die Realität eines Gottes zu akzeptieren, der nicht gütig, all-

mächtig und begreifbar ist. Gebote eines solchen Gottes zu befolgen mag 

vergebens sein, und sei es auch nur, weil er vielleicht etwas völlig anderes 

geplant hat, was sich unserem Wissen entzieht. Die Schwierigkeit, die Eck-

punkte des Glaubensdreiecks zu einer begreifbaren Form zu verbinden, 

macht es zwingend erforderlich, eine neue Brücke zwischen Gott und 

Mensch zu bauen, die es uns ermöglicht, uns in der Welt nach unserem 

Verständnis vom Sinn der Schöpfung zu verhalten. 

Statt die Verantwortung für Auschwitz, Majdanek und Dachau auf Gott 

und seine Untätigkeit zu schieben, müssen wir die Verantwortung in die 

eigenen menschlichen Hände nehmen und Gott aus den Alltagsbelangen 

heraushalten. Gott entzieht sich unserer Kontrolle und Jurisdiktion, und wie 

wir millionenfach erfahren haben, lenkt er das, was hier geschieht, eigent-

lich nicht. Aber der Mensch und seine Beschränkungen sind meine, hier 

und jetzt; ich kann all unser Tun besprechen, billigen, akzeptieren, ableh-

nen, bekämpfen, verstehen oder ihm widersprechen. Daher strebe ich eine 

Welt an, die sich auf den Glauben an den Menschen und seine Gemein-

schaften stützt, statt auf Beweise, die auf Hörensagen angeblicher Äusse-

rungen Gottes beruhen. 

Im Glauben an Verantwortung ändert sich in jedem Fall der Status des 

Gläubigen. Ich bin nicht mehr ein Zeuge der Grösse Gottes auf Erden; ich 

bin vielmehr selbst der Beweis. Wenn mein Verhalten als Mensch anstän-

dig, gut und gerecht ist und die Menschheit anständig ist und sich bessert, 

bin ich Beweis für den Zustand der Welt, ihren Schöpfer und ihre Schöp-

fungen. Bin ich aber unsensibel, diebisch und habsüchtig, dann bin ich ein 

schlechtes Beispiel. Von nun an sollten wir sagen: Der Mensch ist nicht 

Zeuge für Gottes Grösse, sondern die Grösse des Menschen zeugt von der 

Grösse der Schöpfung. Man könnte sogar so weit gehen zu sagen, dass der 

gute Mensch Beweis für einen guten Gott ist. Es handelt sich um die gleiche  
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Verkörperung des Unsichtbaren wie im grundlegenden Dogma von Gottes 

Ebenbild. Gott ist nicht da; er ist zu anderen Weidegründen gezogen oder 

war vielleicht nie hier. Geblieben ist von ihm lediglich die Erinnerung, ein 

hartnäckiges Gerücht; Fingerabdrücke auf jedem Einzelnen von uns. Wenn 

unser Verhalten anständig und erhaben ist, ist auch das Bild erhaben, das 

wir reflektieren. Im umgekehrten Fall sinkt das Bild in die Tiefe, und Got-

tes Abbild wird zu einem dunklen, Einschüchternden Schatten. Der Mensch 

gibt, der Mensch nimmt; gepriesen sei der Name des Menschen in Ewig-

keit. 

Die Grundlagen zu dieser Verantwortung wurden von den Verfassern 

und Redakteuren der Gebete gelegt, als sie schlossen: «Wegen unserer Sün-

den sind wir aus unserem Land verbannt worden». Aber die Verantwortung 

für die Zerstörung des Zweiten Tempels, die bis zum vorigen Jahrhundert 

das schlimmste Ereignis der jüdischen Geschichte darstellte, liegt nicht bei 

Gott und seinen berüchtigten Launen, nicht einmal bei den römischen Voll-

streckern, sondern bei uns, denn wir haben gesündigt. Um welche Sünde es 

sich handelte, spielt im Augenblick keine Rolle. Es könnte Bruderhass oder 

Bruderkrieg gewesen sein; es könnte politische Torheit von Leuten gewe-

sen sein, die nicht begriffen, wie dumm die Rebellion einer winzigen Na-

tion gegen eine Supermacht war. 

Das wichtigste jüdische Vermächtnis ist, die Verantwortung für Instand-

setzung, Bewahrung, Restaurierung und Wiederaufbau der Ruinen zu über-

nehmen. Wenn die Gesellschaft gut, die Gemeinschaft förderlich und die 

Menschheit humaner ist, dann ist die Göttlichkeit, die wir reflektieren, bes-

ser und umgekehrt. Eine schlechte Welt und ein schlechtes Volk sind 

schlechte Zeugnisse für den Zustand der Welt und ihre mangelnde Spiritu-

alität. 

Nach dieser Annahme gehören Gott und die Shoah offenbar nicht zu-

sammen. Meine Frage lautet nicht: Wo war mein Gott, sondern: Wo waren 

die Menschen, meine feindlichen Brüder? Meine Shoah-Frage betrifft nicht 

die Frage des Menschen nach Gott – «Wo warst du, als wir dich brauch-

ten?» –, sondern Gottes Frage an Adam: «Wo bist du? Der Mensch ist wie 

ich, und wo warst du, als ich dich brauchte?» Oder genauer: Gottes Frage 

an Kain, Adams Sohn und Erzvater  aller  Mörder:  «Wo  ist  dein  Bruder 

Abel? Wo warst du, als du deinen Bruder getötet hast?» Das 20. Jahrhun- 
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dert war das unreligiöseste, das wir kennen, es war das Jahrhundert des 

Menschen. Darin nahmen Theorien und Tendenzen früherer Jahrhunderte 

Gestalt an, die den Hintergrund für die europäischen Gräueltaten und die 

Vernichtung unseres Volkes bildeten. Das Jahrhundert brachte eine Spiri-

tualität anderer Art zum Ausdruck: Befreiung und Säkularisierung, Ideolo-

gien der Macht und des Nationalismus, vermischt mit globalem Materialis-

mus und ungezügelter Vergötterung der Gier. Nicht Gott versagte in der 

Shoah, sondern seine Geschöpfe. 

Der Übergang von einem Glauben, der auf Zeugen Gottes basiert, zu einer 

Gemeinschaft, in der der Mensch selbst das Zeugnis ist, erfordert noch ei-

nen weiteren Wandel: vom pessimistischen zum optimistischen Glauben. 

Sich auf den Glauben zu stützen, dass eines Tages der Messias kommen 

und alles besser sein wird und dass die Erlösung unsere Lage verändern 

wird, dürfte den weit verbreiteten Pessimismus in der jüdischen Welt kaum 

verringern. Wir trauen niemandem, nicht unseren Brüdern, nicht unseren 

Führern und schon gar nicht Nichtjuden. Für uns ist jedes Töten Mord, je-

der Mord ein Pogrom, jeder Terroranschlag ein antisemitischer Akt und 

jeder neue Feind ein Hitler. Hinter jeder Gefahr lauert ein neuer Holocaust. 

Wir und viele unserer Führer, die uns aufstacheln, sind überzeugt, dass na-

hezu jeder uns vernichten will. Da wir uns so von Schatten bedroht fühlen, 

die uns im Morgengrauen angreifen wollen, sind wir zu einer Nation von 

Angreifern geworden. In dieser Dunkelheit fühlen wir uns wohl, weil wir 

uns daran gewöhnt haben. 

Ich möchte dieses Misstrauen in Vertrauen verwandeln. Glaube ist 

schwer zu vermitteln, aber Vertrauen in den Menschen und in Nationen 

lässt sich lernen und herstellen. Wie geht das? Zuerst müssen wir die Symp-

tome erkennen und sie anschliessend heilen, indem wir ihre Ursache besei-

tigen. 

Lange haben wir dank einer nationalen Heuchelei, die zwei widerstrei-

tende Welten in sich zu vereinen versucht, komfortabel gelebt: Wohlerge-

hen und Jammern, Macht und Opferstatus, Erfolg und Trauma. Unser Pri-

vatbereich ist auf individueller wie auch nationaler Ebene geprägt von phy- 
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sischer Sicherheit, persönlichem Komfort und sogar Wohlstand. Unser 

Staat ist so fest etabliert und mächtig, wie es nahezu seit der Zerstörung des 

Zweiten Tempels nicht mehr der Fall war. Aber aus irgendeinem erworbe-

nen psychischen Defizit heraus versuchen wir diese Herrlichkeit hinter 

ständigem Gejammer zu verbergen – weil wir einen Holocaust erlebt ha-

ben. Ständig wollen wir wegen der Shoah eine noch schlagkräftigere Ar-

mee, mehr Mittel von den Steuerzahlern anderer Länder und eine automa-

tische Vergebung aller unserer Exzesse. Wir wollen über Kritik und Auf-

merksamkeit erhaben sein, und das alles wegen zwölf Jahren Hitler, die das 

Antlitz Europas und unseres bis zur Unkenntlichkeit verändert haben. So 

kann es nicht ewig weitergehen. Dieser innere Widerspruch wird sein Ge-

fäss, den Staat und die Gesellschaft, die ihn enthält, sprengen. 

Wir nähern uns mit schnellen Schritten einem Scheideweg, an dem wir 

entscheiden müssen, wer wir sind und welche Richtung wir einschlagen. 

Gehen wir in die Vergangenheit, an der wir uns immer orientiert haben, 

oder entscheiden wir uns zum ersten Mal seit Generationen für die Zu-

kunft? Entscheiden wir uns für eine bessere Welt, deren Basis Hoffnung, 

nicht ein Trauma, Vertrauen in die Menschheit, nicht misstrauischer Isola-

tionismus und Paranoia ist? In diesem Fall müssen wir unseren Schmerz 

überwinden und nach vorn schauen, um herauszufinden, wie wir uns und 

vielleicht sogar die Welt bessern können. Über weite Teile unserer Ge-

schichte haben wir gelernt, in einer mangelhaften Welt zu überleben, indem 

wir das System überlisteten und die Gesetze feindlicher Regime, denen wir 

unterworfen waren, zu umgehen. Aber nun sind wir Bürger unseres eigenen 

Staates und überlisten weiterhin bewusst oder aus Gewohnheit das System, 

dieses Mal unser eigenes, ohne zu merken, dass wir nur uns selbst herein-

legen. Wir müssen erklären: Die Trauerzeit ist zu Ende; die sieben Tage 

Schiwa sind vorbei. Wir leben jetzt im siebten Jahrzehnt seit der Shoah, 

und wir müssen Sack und Asche ablegen und weiterleben, ein anderes Le-

ben. 

Das öffentliche Aufstehen aus Sack und Asche nationaler Trauer steht 

bereits in unseren Schriften. Dass David so bald die Trauer um seinen Sohn 

beendete, der aus seinem Ehebruch mit Batseba hervorgegangen war, wi-

derspricht scheinbar der menschlichen Natur. Wenn einer unserer Lieben 
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krank ist und mit dem Tode ringt, versuchen wir, die Hoffnung aufrechtzu-

erhalten und ihm unsere Kraft und Hoffnung zu vermitteln, dass er seine 

Krankheit überwinden wird. Aber wenn das Übel seinen Tribut fordert und 

der Kranke stirbt, brechen sich unser Schmerz und unsere Sorge mit Macht 

Bahn. Sieben Tage verbringen wir nach jüdischer Sitte in Trauer. Könige 

und Königreiche verhalten sich jedoch anders. Nach dem Tod seines Kin-

des hört David auf, der von Schmerz und Schuldgefühlen geplagte Vater 

zu sein, und wird wieder zum Monarchen eines souveränen Königreichs. 

Er hört auf zu trauern und rafft sich wieder zur Normalität auf. Es ist, als 

würde er um seinen Sohn vor dessen Tod trauern, und sobald das Kind 

gestorben ist, beendet er das Trauerkapitel und fängt ein neues Kapitel des 

Lebens an. Dieses scheinbar unnatürliche Verhalten erklärt er so: 

Da fragten ihn seine Diener: «Was bedeutet dieses Verhalten, das du an den Tag 

legst? Um des lebenden Kindes willen hast du gefastet und geweint; da das Kind 

aber tot ist, stehst du auf und issest.» Er entgegnete: «Solange das Kind noch 

lebte, habe ich gefastet und geweint, weil ich mir dachte: Vielleicht wird sich der 

Herr doch noch meiner erbarmen und das Kind am Leben erhalten. Nun aber ist 

es tot. Wozu soll ich noch fasten? Kann ich es wieder zurückholen? Nein, ich 

werde zu ihm gehen. Das Kind aber kehrt zu mir nicht wieder zurück.» 

Und dann folgt das glückliche Ende: 

David beruhigte seine Frau Batseba, ging zu ihr und verkehrte mit ihr. Sie gebar 

einen Sohn, den er Salomo nannte. Der Herr liebte ihn.79 

Die Shoah ist passiert. Das Kind ist tot, vielmehr viele Kinder und viele 

Eltern und viele Traditionen, Sitten und Erkenntnisse unseres Volkes sind 

in Flammen aufgegangen. Sie sind tot, für immer fort und kehren nie wie-

der. Einzelne werden bis zu ihrem letzten Tag weiter um sie trauern, aber 

wir, das Kollektiv, das Gemeinwesen und die Nation müssen vom Boden 

der Trauer und aus den Aschehaufen aufstehen und nicht nur teilweise, son-

dern vollständig zum Leben zurückkehren. Es ist an der Zeit, Auschwitz 

hinter uns zu lassen und ein gesundes Israel aufzubauen. Wir sind nicht 

mehr dort in den Baracken, Wäldern und Todesmärschen. Wir sollten nicht 

länger nur ein Trugbild der Normalität sein, ein Auschwitz-Land. Es ist un- 
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sere Pflicht, aus der Asche aufzustehen wie unser König David, der Dichter, 

sagte: «Nun aber ist es tot. Wozu soll ich noch fasten? Kann ich es wieder 

zurückholen?» Sie werden nie mehr wiederkommen, und wir müssen uns 

trösten und der Welt eine neue Kultur, eine neue Nation bringen. Denn Hit-

ler hat uns mehr als das Leben genommen; er hat uns unserer Kultur, unse-

res Erbes und unseres Glaubens beraubt. Wir müssen sie erneut zeugen und 

zur Welt bringen. Renaissance bedeutet Wiedergeburt, und genau das soll-

ten wir tun. Kurz: Die Erinnerung für immer wach halten, ja; für den Rest 

unseres Lebens in Sack und Asche gehen, nein. Es gehört sich nicht für 

einen Staat, ein Gemeinwesen; es ist hat keinen Sinn. 

Der Holocaust ist vorbei; es ist Zeit, dass wir uns aus seiner Asche erhe-

ben. 

Es dürfte dem jüdischen Volk schwer fallen, die siebentägige Trauerzeit 

um die Shoah zu beenden, ohne seine Streitpunkte mit Gott zu klären. 

Glaube und Tradition sind wesentlicher Bestandteil seines Handelns und 

seiner Identität. Der Kodex unseres Volkes braucht Glauben und Vermächt-

nis als Teil seines Betriebssystems. Um den Sprung nach vorn, hinaus aus 

Trauer und Selbstmitleid, zu schaffen, müssen wir grosse Teile unseres al-

ten Glaubens hinter uns lassen und neue Grundlagen für unseren Glauben 

der Erneuerung schaffen. Das 20. Jahrhundert und seine Shoah müssen der 

Menschheit, nicht Gott, eine Lehre sein. Es ist die Lektion vom Menschen, 

der in seiner Mission versagt hat. 

Das neue Vermächtnis muss einen neuen Weg beschreiten in dem Glau-

ben, dass es keinen Gott der haarkleinen Details, privaten Anleitung und 

bilanzierenden Abrechnung von Lohn und Strafe gibt: Ich bete, und er rettet 

mich; ich befolge die Gebote und suhle mich in Rechtschaffenheit, und er 

reagiert entsprechend. Die neue Glaubenspraxis muss wesentlich an-

spruchsvoller sein: Gott hat uns die Erde, das ganze Universum gegeben 

(«die Erde aber gab er den Menschen»)80. Wenn es Gott gibt, dann hat er 

ungesehen auf die Kontrolle verzichtet und dem Menschen die Herrschaft 

über die Welt übertragen. Sinn des Glaubens ist, die Verantwortung für alles 

zu übernehmen, was die verringerte Allmacht freigegeben hat. Das ist we- 
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der säkulare Arroganz noch fundamentalistische Realitätsferne, weder ul-

tra-orthodoxe Phobie noch Rebellion oder blinder Gehorsam. Es ist ledig-

lich Verantwortung, die Einsicht, dass es das Versagen des Menschen, mei-

nes Fleischs und Bluts ist, wenn die Welt in Unordnung ist. Es ist kein 

Versagen Gottes, der, wenn er denn existiert, seine Autorität vom Himmel 

aus lediglich delegiert. 

Bis in die Moderne, als die säkulare Alternative in das Bewusstsein des 

Einzelnen und der Gemeinschaft vordrang, war die geistige Realität des 

Menschen dualistisch: ja oder nein, gläubig oder ungläubig, fromm oder 

agnostisch. Alle drei monotheistischen Religionen – Judentum, Christen-

tum und Islam – überlegten, ob sie nicht nur Taten, sondern auch den Glau-

ben mit Gewalt durchsetzen sollten. Genau das versuchte die berüchtigte 

spanische Inquisition. Darauf basieren auch in jüdischen Gemeinden Bann 

und Ausschluss von Zweiflern am Judentum wie Elisha Ben Avuya /ge-

nannt Aher, «der Andere», aus der Zeit der Mischna und Benedict Baruch 

Spinoza. Entweder man glaubte, oder man wurde exkommuniziert, dazwi-

schen gab es nichts. Heute gibt es mehr als alles oder nichts. Man kann die 

Gebote einhalten, ohne an Gott zu glauben, oder an Gott glauben, ohne sich 

an die Gebote zu halten. Wenn solche Dispute vor einigen Generationen 

unter uns aufkamen, endeten sie in völliger Spaltung, Schismen und offe-

nen Wunden. Dieser Art waren die Auseinandersetzungen zwischen den 

Juden, die aus Babel zurückkehrten, und den Samaritern, die im Land ge-

blieben waren, zwischen Sadduzäern und Pharisäern, Karäern und Rabbini-

ten, sowie zwischen messianischen und halachischen Rationalisten. Die 

Zeiten haben sich geändert und mit ihnen auch unsere Fähigkeit, andere 

einzubeziehen, deren Glaube oder Unglaube unserem widerspricht. 

Vielleicht liegt es an der Shoah oder an der Befreiung der Sklaven und 

ihrer rechtlichen Gleichstellung als Menschen im modernen Westen, viel-

leicht aber auch an der massenhaften Zuwanderung aus früheren Kolonial-

gebieten in westliche Städte, dass der Westen sich engagiert bemüht, den 

Anderen, den Fremden, den Ausländer zu akzeptieren. Viele kämpfen heut-

zutage gegen Fremdenfeindlichkeit und setzen sich dafür ein, Menschen zu 

akzeptieren, die noch bis vor Kurzem diskriminiert wurden und als minder- 
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wertig galten. Juden, die immer die ausgesprochen Anderen und Fremden 

waren, können die neue Offenheit der Welt, die auch uns einschliesst, nicht 

ablehnen. Wenn wir akzeptiert werden wollen, sind wir gezwungen, dieje-

nigen anzunehmen, die wir noch gestern wegen ihres Glaubens und ihres 

Tuns abgelehnt haben. Das Judentum ist heute de facto religiös pluralis-

tisch, und die Zeit ist reif, de jure eine neue Spiritualität einzuführen. 

Diese neue Spiritualität ist ein Versuch, die Verkrustungen abzukratzen, 

deren Bildung wir auf unserem Glauben und unserem Geist zugelassen ha-

ben. Sie stellt eine ernsthafte Bemühung dar, zum emotionalen Kern des 

Sinns und der Gewissheit von Schöpfung, Menschheit und Natur vorzu-

dringen. Die Zeit bedeutungsloser Gebote, Texte und Rituale ist vorbei. Zu 

viele verbindliche Gebote sind nur Beispiele für die Arteriosklerose, die die 

alten jüdischen Arterien verengt. Die obsessiven, haarkleinen Vorschriften, 

was erlaubt und ausdrücklich verboten ist, blockieren völlig den freien Aus-

tausch von Glaubensvorstellungen. Sie machen moderne Religiosität zu ei-

nem Gebilde aus Robotern, die den Bezug zwischen der inneren Bedeutung 

ihrer religiösen Identität und der täglichen Praxis ihres eng umgrenzten Le-

bens verloren haben. 

Der Satz «Und ich werde unter ihnen wohnen» sollte nicht mehr ausdrü-

cken, dass Gott, «der die Welt erfüllt», in einem Tempel, einem Zelt in der 

Wüste oder einem Schrein in Jerusalem eingesperrt bleibt. Glaube, Ge-

fühle, Erfahrungen und Rituale sollten Privatsache sein. Jeder hat einen an-

deren Gott in sich, und jeder hat das Recht, seinen Glauben auf seine per-

sönliche Weise zu erleben und auszudrücken. 

Offenbar schafft Indien Erfahrungen, die alle jüdischen Interpretationen 

der Gegenwart in sich vereinen. Unzählige Rucksacktouristen und interes-

sierte Reisende kommen alljährlich aus dem Fernen Osten zurück und brin-

gen einen Aspekt mit, der im Judentum und seiner Theorie fehlt. Sie brin-

gen die Fähigkeit mit, jene Vielfalt, die uns fremd ist, zu akzeptieren, an-

zunehmen, zu integrieren und in ihre und damit auch in unsere Seele auf-

zunehmen. Man kann durchaus religiös sein und dennoch am Sabbat reisen, 

spirituell sein und zugleich Karriere machen; ich besitze einen amerikani-

schen iPod, auf dem ich beruhigende, exotische Weltmusik höre. Das eine  



244 Hitler besiegen 

wie das andere sind Äusserungen des lebendigen Gottes, auch wenn ein 

ganzer Ozean von Konzepten und Sichtweisen uns voneinander trennt. 

Wenn ich mir die Fotos ansehe, die meine Kinder mir von ihren Reisen 

durch die Welt schicken, versuche ich, die fernen Landschaften aus ihrem 

Blickwinkel zu sehen und durch die Bilder an ihrer Erfahrung teilzuhaben. 

Ich glaube, sie reisen nicht nur, um Abstand von den schlechten Erfahrun-

gen mit Armee, Krieg, Besatzung, Korruption und Zynismus zu gewinnen, 

sondern auch, um andere, erhabenere Landschaften zu suchen als die Isra-

els. Wir sind zwar mit dem Mythos aufgewachsen, dass die Golanhöhen 

die schönsten Berge der Welt sind, aber mittlerweile wissen wir es besser. 

San Francisco ist nicht weniger atemberaubend als Jerusalem. Das Mala-

Mala-Reservat in der südafrikanischen Provinz Mpumalanga ist wesentlich 

beeindruckender als das Naturschutzgebiet Hulatal; und Polarvögel reprä-

sentieren die uralte, ewige Schönheit wilder Natur wesentlich stärker als 

die Vögel, die auf der ehemaligen Mülldeponie in Hiria nisten. Was sagen 

meine Kinder? Sie schicken mir Bilder von weiten Landschaften, schreiben 

mir aber von anderen, spirituellen Landschaften. Die neue Spiritualität, die 

sich ihnen offenbart, zeigt sich in ihren Briefen. Wir vermissen dich, Dad, 

wir sehnen uns danach, bei dir zu sein, aber hier finden wir etwas, was wir 

zu Hause nicht haben. Wir lieben und möchten noch mehr lieben. Wir, die 

Generation des neuen Zeitalters, sind offen für und bereichert durch Be-

gegnungen und Kontakte mit allem, was anders ist als wir. Wir fühlen uns 

nicht bedroht und igeln uns nicht ein, im Gegenteil. Meine – unsere – Kin-

der suchen die Begegnung mit Welten, die nicht von der blutigen Shoah 

befleckt sind. Sie suchen eine Spiritualität, die auf Dialog aufbaut, nicht 

auf einem Trauma. Sie suchen die Ruhe buddhistischer Länder und wollen 

sie mit nach Hause bringen, um uns alle auf einen sanfteren Lebenskurs zu 

lenken, der tolerant und integrativ ist, nicht feindselig, misstrauisch, scharf 

und abweisend. Sie haben einen Bezug zu Spirituellem, obwohl sie nicht 

religiös sind. 

Die neuen Paradigmen, die aus der Shoah hervorgegangen sind, müssen 

sensibel sein und sich auf die Schaffung eines besseren Menschen und ei- 
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ner besseren Menschheit richten, auf Völker und Kulturen, die nie wieder 

Massenmörder wie die Nazis hervorbringen und die nicht zulassen, dass 

Menschen Opfer von Verfolgung werden. Im Land wird dasselbe Recht für 

die Verfolgten der ganzen Welt herrschen, gleich welcher Gruppe sie an-

gehören: Armenier, Sinti und Roma, Juden, Homosexuelle, Migranten, 

Flüchtlinge aus Ruanda, Kambodscha oder Palästina. Die neue Theologie, 

besonders die jüdische, muss die Grenzen des alten Glaubens überwinden 

und den Glauben an den Menschen als Gottes Geschöpf zu einem Grund-

satz ihres Vermächtnisses und ihrer Traditionen und zur verbindlichen Ba-

sis für einen Dialog zwischen den Gläubigen aller Religionen machen. 

Es ist lange her, dass die Welt in ihren Prinzipien so gespalten war wie 

heute. Einerseits erlebt die Demokratie eine Blütezeit, und Freiheit, Rechte 

und konstitutioneller Schutz des Einzelnen sind weit verbreitet. Anderer-

seits gewinnen fundamentalistische, absolutistische und intolerante Über-

zeugungen viele Anhänger und führen zu Konflikten und Kriegen. Unter 

Juden drängen viele Anarchisten auf eine baldige Erlösung. Unter Christen, 

besonders bei den Evangelikalen, sehnen viele ein Armageddon herbei. Un-

ter Muslimen sehen wir alle die Extremisten, und manche haben sogar Ver-

ständnis für sie. 

Als 1989 die Berliner Mauer fiel, glaubten viele, das Kapitel der Welt-

kriege sei endgültig beendet. Aber schon bald zeigte sich, dass dieses Ka-

pitel anscheinend nur die Einleitung zu einem Buch völlig anderer Kon-

flikte war. Die Aufstellung der Religionen, ihr ökologisches Gleichgewicht 

und alles, was über Generationen hinweg stabil und bekannt war, ist gestört 

und implodiert vor unseren Augen, nur um anders wiederzuerstehen. 

Über die anderen weiss ich nicht genug, aber was ich über die Juden 

weiss, genügt, mich über mein eigenes Judentum und manche seiner Anhä-

nger zu ärgern und in mir den Wunsch zu wecken, auf unsere Besserung 

hinzuarbeiten. Wenn sämtliche Religionen und Glaubensrichtungen, die 

heute die Welt gefährden, kollektiv wie auch persönlich ihre eigene Seele 

erforschen, lässt sich die Gefahr verringern und sogar besiegen. Ich möchte 

bei uns anfangen. Erhebliche Teile des orthodoxen Judentums, vor allem 

jene, die mit israelischem Nationalismus verflochten sind, stellen einen Teil 
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der Bedrohung für den Weltfrieden dar. Eiferer und Eiferertum, die durch 

furchtbare Verluste und absolute Zerstörung hinweg an ihren Überzeugun-

gen festhalten, haben immer zur jüdischen Seele gehört. Daran bestand nie 

ein Mangel. Ich bin nicht nur für mich allein Jude. Mein Judentum ist Teil 

meiner Verantwortung für die Welt, die Natur, die Schöpfung und die 

Menschheit. Ja, ich bin ein utopischer Jude und liebe die gesamte Schöp-

fung. Wenn ich erkenne, dass manches in meiner jüdischen Identität andere 

Teile von mir bedroht, die menschlichen und universellen Seiten, dann 

treibt es mich, zu handeln. 

Die Lehre aus Jahrhunderten der Folter und Millionen Menschen – unter 

anderem aus meinem eigenen Volk –, die auf den Altären der Extremisten 

und Fanatiker geopfert wurden, ist nicht, Rache zu üben. Vielmehr müssen 

wir im Namen derer, die das alles durchgemacht und die Flammen des In-

fernos erlebt haben, den Boden für eine bessere Welt bereiten. Das Juden-

tum kann sich die krisenhafte Übergangsphase von der alten zur neuen 

Welt ersparen und mit einem Sprung seinen natürlichen Platz als Kultur-

träger und spiritueller Vermittler einnehmen. Wenn es etwas gibt, was die 

Gemeinschaft der Menschen heute mehr als alles andere braucht, dann ist 

es ein weltweiter Vermittlungsprozess und eine internationale Dynamik der 

Versöhnung. Dabei geht es nicht nur um Nationen und Völker oder um 

Organisationen und Unternehmen, sondern um Menschen mit unterschied-

lichen Einstellungen, die dank technologischer Innovationen heute unge-

hindert kommunizieren können. Der Wegfall von Grenzen, die ständige 

Verfügbarkeit von Flügen in alle Welt und das Internet, das die entlegens-

ten menschlichen Behausungen erreicht, haben uns mit einem Mal ungefil-

tert und ungeschützt miteinander konfrontiert. So sind wir in höchstem 

Masse Orten und einer Vielfalt von Menschen und Kulturen ausgesetzt, die 

bis vor wenigen Jahren für unsere Wahrnehmung und unser Denken in wei-

ter Ferne lagen. Daher können wir vertraute Elemente des Lebens solchen 

gegenüberstellen, die anderen vertraut sind, und sie daran überprüfen. Wer 

sagt, dass der Gott der australischen Aborigines weniger bedeutend ist als 

der Gott der Saudis in Mekka oder der Gott der Juden in Brooklyn? 
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Wie bauen wir nun diese neue Brücke? Welche Instrumente stehen für 

ein besseres Verständnis, einen Dialog und die Akzeptanz derer zur Verfü-

gung, die von uns so verschieden sind, dass sie tatsächlich die Grundlagen 

unserer eingefleischten Wahrheiten erschüttern? Eigentlich geht es um die 

Frage, wie man das Gute aus dem Schlechten extrahiert – oder den Honig 

aus dem toten Löwen wie in Samsons Fabel. Das 20. Jahrhundert war das 

Schlachtfeld sämtlicher vom Menschen gemachter Glaubensrichtungen: 

Kommunismus gegen Kapitalismus, beide gegen Nationalsozialismus, Fa-

schisten und Nazis gegen westliche Demokratie. Wir hatten heisse und 

kalte Kriege, lokale und globale, deren Ausgang noch immer ungewiss ist. 

Das alles führte zu Massenmorden, der Ausrottung grosser Kulturen, weit-

reichender Vernichtung und Zerstörung. Erst gegen Ende des Jahrhunderts 

setzte eine Stabilisierung der Welt ein. Wo vom Menschen gemachte Su-

pertheorien bröckeln, treten Individuen mit Menschenrechten und Freihei-

ten an ihre Stelle. Demokratie und Freiheit sind heute wesentlich alltägli-

cher als je zuvor. Die Verwüstungen und der Rassismus des Zweiten Welt-

kriegs, Herrenrassentheorien und die völlige Entstellung des Menschenbil-

des schufen überall fruchtbaren Boden, auf dem Demokratie gedeihen 

konnte. Trotz der Kriegsbereitschaft religiöser Schurken aller Glaubens-

richtungen ist diese Welt immer noch besser als je zuvor. In jedem Kultur-

bereich, in dem die Fackel der Freiheit leuchtet, bricht ein gigantischer 

Kampf aus; die neue Garde bekämpft die alte, Innovatoren und Reformer 

kämpfen gegen Konservative, die die alte Ordnung bewahren wollen. Das 

passiert im Christentum, im Judentum und in der gesamten islamischen 

Welt. Der Ausbruch politischer Gewalt entspringt heutzutage oft den Span-

nungen, die zwischen den alten religiösen und den neuen demokratischen 

Elementen bestehen. Das ist nur gut so, denn in unserem Zeitalter ist Frei-

heit stärker als Unterdrückung. Auch das ist eine Folge des Zweiten Welt-

kriegs und des Holocaust. Es gibt mehr Demokratien, mehr bürgerliche 

Freiheit und erheblich mehr persönliche Freiheiten, Rechte sowie eine 

Fülle guter Ideen. Wir haben zwar auch mehr finstere Kräfte, die wir als 

satanisch und zunehmend stärker erleben, aber sie sind nicht stark genug, 

um die Stabilität und den Frieden der Welt tatsächlich zu untergraben.  
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Wenn überhaupt, dann macht mir der Rückgang von Demokratie und Frei-

heit in den traditionell freien Grossmächten wie den Vereinigten Staaten 

und Frankreich erheblich mehr Sorge als die allmählich erodierende Tyran-

nei in China. 

Die Gesamtbilanz deutet auf einen beeindruckenden Demokratisie-

rungsprozess an Orten hin, wo er noch vor einer politischen Generation nur 

spärlich entwickelt war. Diese Realität steht in krassem Gegensatz zu un-

serer Tendenz, die Welt in düsteren Farben zu malen, und zu unserem Ge-

fühl, dass es mit ihr bergab geht und die Geschichte Rückschritte macht. 

Eifrig zeigen wir auf, dass die Einkommensschere zwischen Arm und 

Reich bei uns wie auch zwischen den Ländern der zunehmend globalisier-

ten Welt immer weiter auseinanderklafft. Wir schalten die Abendnachrich-

ten im Fernsehen ein und hören die üblichen Meldungen über Mord, Ver-

gewaltigung, Pädophilie, Katrastrophen und Konflikte. Dennoch ist es eine 

gute Welt. Emmanuel Todd, ein französischer Demograf, Wirtschaftswis-

senschaftler und Anthropologe, schreibt: 

Der weltweite Anstieg der Alphabetisierungsquote und die Verbreitung der Gebur-

tenkontrolle geben Anlass zu der Hoffnung, dass die Zukunft der Welt nicht so 

düster aussieht, wie die Fernsehnachrichten sie darstellen. Diese Parameter spre-

chen dafür, dass die Menschheit dabei ist, sich aus dem Zustand der Unterent-

wicklung zu befreien. Wenn uns diese Zahlen besser präsent wären, wären wir 

nicht nur optimistischer, sondern wir würden auch die Tatsache preisen, dass der 

Mensch in ein entscheidendes Stadium seiner Entwicklung eingetreten ist.81 

Lange Zeit waren wir Vagabunden, Migranten, lebten hier und da, eigent-

lich aber nirgendwo richtig, waren losgelöst und kannten weder das Gefühl 

der Loyalität noch Stabilität. Wir waren die üblichen Verdächtigen, zum 

Exil verurteilte Kosmopoliten, während andere selbstsicher in ihrem Land 

lebten und die fortwährende Stabilität erlebten, die auf dem Bewusstsein 

beruht, seinen Platz in der Welt zu haben, wo sie und vor ihnen ihre Eltern 

geboren wurden und ihr Gemeinwesen aufbauten. Nomaden stellten immer 

eine Bedrohung für das Land und seine Einwohner dar. Der Schafhirte Abel  
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bedrohte seinen Bruder Kain, den Bauern, und wurde erschlagen. Die 

Ägypter misstrauten den hebräischen Stämmen, die während einer Hun-

gersnot in ihr Land einwanderten; sie fürchteten, dass dieses Volk «noch 

zahlreicher wird und im Kriegsfalle sich unseren Feinden anschliesst, ge-

gen uns kämpft und sich des Landes bemächtigt».82 Die nomadischen Be-

duinen wurden immer von den Ackerbau treibenden Fellachen vertrieben. 

Die weissen Siedler in ihren Forts hatten Angst vor den nordamerikani-

schen Ureinwohnern, und das Schicksal der Sinti und Roma in Europa ist 

bekannt. Juden wurden wie Sinti und Roma immer als fremd, finster und 

bedrohlich empfunden. Das alles ändert sich jedoch heutzutage. Die Welt 

wird global. Jeder kann sich frei bewegen, den Wohnort und den Beruf 

wechseln. Jeder kann reisen und im Fernsehen Sendungen über Geografie, 

Reisen und Entdecker sehen. Plötzlich ist die ganze Welt mobil, überall 

sind Fremde, und sie alle haben etwas Jüdisches, etwas von rastlosen Wan-

derern. Viele Menschen besitzen mehrere Pässe. Juden stellen keine Bedro-

hung mehr dar. Nur jene, die selbst nicht zu Wanderern geworden sind, 

fühlen sich noch von uns bedroht. Die politische Folge ist, dass es Einwan-

derer aus wirtschaftlich oder konstitutionell schwächeren Ländern in viele 

westliche Länder zieht. 

Israel steht an erster Stelle, was die Menge der Zuwanderer im Verhält-

nis zur einheimischen Bevölkerung angeht, gefolgt von den Vereinigten 

Staaten. Daher wissen Besucher nicht recht, wie sie Israel einordnen sollen. 

Ist es westlich, wie ein flüchtiger Blick auf Tel Avivs Skyline vermuten 

lässt, oder ist es eine lebendige Museumsnachbildung des osteuropäischen 

Judentums in Polen, Galizien und den anderen Gemeinden aus dem 19. und 

frühen 20. Jahrhundert, wie es sich in den Vierteln der ultra-orthodoxen 

Gemeinden in Bnei Brak, Jerusalem, Immanuel, Elad und manchen Gegen-

den in Ashdod und Arad darstellt? 

Israel könnte auch ein entfernter Ableger des heutigen Iran sein, wenn 

man sich das Gerede einiger ehemaliger Oberrabbiner anhört. Oder ist es 

ein Cowboy-Land, das an den Westen der Vereinigten Staaten während des 

Goldrauschs erinnert, wie man meinen könnte, wenn man auf den Strassen 

bärtige Pioniere in karierten Hemden und mit umgehängtem Gewehr sieht. 

Beim Joggen an Tel Avivs herrlichen Stränden könnte man es durchaus 
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auch für Brasilien halten. Mit dem dritten Platz der im Nasdaq notierten 

Unternehmen könnte es auch eine Wirtschaftsmacht sein. Bei näherem 

Hinsehen könnte man aus der Allgegenwart von Flüchen, Amuletten, 

Weihwasser, Verbannungen und Exkommunikationen auch meinen, Israel 

sei eine Voodoo-Gesellschaft. 

Kurz, Israel ist ein kulturell und spirituell chaotisches Land wie kein 

anderes in der Welt. Hier sind mindestens vier Ethnien beheimatet: Juden, 

Palästinenser, nichtjüdische Immigranten aus der ehemaligen Sowjetunion 

und Hunderttausende asiatische Gastarbeiter, die «Arbeiterbewegung». 

Dieses Menschengemisch kann eine gute Basis für Dialogbrücken sein, die 

als Vorbild für den Rest der Welt dienen. Die Entscheidung, ob es uns zer-

reisst und wir in uns zusammenfallen wie ein schwarzes Loch, oder ob wir 

diese Vielfalt anerkennen, uns von ihr inspirieren lassen und zu einem Fa-

nal der neuen Menschheit werden, einem Licht für viele Einwandererge-

sellschaften, liegt in unserer Hand. Diese inneren Qualitäten haben wir 

schon immer besessen, aber noch nie waren wir so gut organisiert wie jetzt. 

Das Judentum hat schon immer in einer ungelösten Spannung zwischen 

absolutem Universalismus und Abschottung hinter hohen Mauern gelebt. 

Der Wille und die natürliche Tendenz, in Isolation zu leben, wurden im 

Laufe der Geschichte immer wieder von Einzelnen untergraben, die aus-

brachen und die Welt veränderten – Karl Marx, Leo Trotzki, Sigmund 

Freud, Heinrich Heine, Moses Mendelssohn, Baruch Spinoza, Abraham Jo-

shua Heschel und Mitglieder der Bürgerrechtsbewegung in den Vereinig-

ten Staaten, um nur eine kurze, unvollständige Liste anzuführen. Kann der 

Staat Israel sich auf die Ebene dieser Einzelnen aufschwingen und der Welt 

als Kollektiv universalistischer Juden dienen, die durchweg verschieden 

sind, sich aber gegenseitig inspirieren? Kann Israel der Welt helfen, sich 

von ihrer Blockade der Feindseligkeit zu befreien und neue Wege in Rich-

tung auf Frieden, Versöhnung und Toleranz aufzeigen? 

Zweimal versuchte die Welt im 20. Jahrhundert, internationale Organi-

sationen für die Lösung globaler Probleme zu schaffen: den Völkerbund 

und später die Vereinten Nationen. Sie wurden gegründet, um eine nach 
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staatlichen und ethnischen Grenzen zerfallene Welt zu einen und in einem 

Zeitalter, das von nationalen Konflikten geprägt war, Auseinandersetzun-

gen in Zaum zu halten. Solche Konflikte sind für die gegenwärtige Welt 

nicht mehr charakteristisch. Die Verwerfungslinien verlaufen heute entlang 

der Identität und der religiösen Überzeugungen, daher ist es an der Zeit, 

eine Weltreligionsorganisation zu gründen. Es klingt wie ein Oxymoron, 

zumal, wenn man die gegenwärtige Eskalation interreligiöser Feindselig-

keiten bedenkt. Zudem dürfte es nahezu unmöglich sein in Anbetracht der 

Einigkeit, die bei den Religionen der Welt in ihrer Opposition gegen 

Schwulenparaden, freie Meinungsäusserung, Familienplanung und Tole-

ranz gegenüber den Überzeugungen und Traditionen anderer herrscht. 

Dennoch ist es unbedingt erforderlich, da die Alternative eine Auswei-

tung weltweiter Konflikte ist. Ähnliche Tendenzen gibt es auf allen Welt-

märkten. Im Nahrungsmittelbereich gilt die Grundannahme, dass jeder 

Mensch isst, und daher bieten verschiedene Produzenten eine Vielfalt von 

Produkten an, die den Vorlieben unterschiedlicher Konsumenten entspre-

chen. Der Glaubensmarkt ist einer der letzten, auf dem jedes Glaubenspro-

dukt seine eigene Nische von Anbietern und Abnehmern hat und kein freier 

Austausch zwischen den verschiedenen Konsumenten stattfindet. Es ist 

Zeit, den freien Markt der Ideen zu schaffen, auf dem jeder seine Meinung 

äussern und jeder seine Wahl nach eigenen Präferenzen und Überzeugun-

gen treffen kann. Mit gutem Beispiel vorangehen sollten nicht nur Gläubige 

auf der Strasse, in der Familie und am Arbeitsplatz, sondern vor allem füh-

rende Vertreter aller Religionen. Die Weltreligionsorganisation könnte ih-

ren Sitz in Israel auf einem Gelände aufschlagen, das zum Zeichen ihrer 

Eigenständigkeit und Autorität internationaler Verwaltung unterstellt wäre. 

Sie würde der Welt gehören und nur Gläubige, Sekten, Rituale und Glau-

bensrichtungen zulassen, die bereit sind, bestimmte moralische Anforde-

rungen zu übernehmen. Diese Moral basiert auf gemeinsamem karitativem 

und sozialem Engagement für die Bedürftigen, wo immer sie auch sind; auf 

der Toleranz gegenüber Andersgläubigen und auf dem unermüdlichen Be-

streben, den Weltfrieden auszuweiten und Freiheit und Menschenrechte 

überall zu fördern. 
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Ich bin mir darüber im Klaren, dass ein solches Unterfangen äusserst 

schwierig ist. Gläubige gehören nicht zu der Sorte Mensch, die Zugeständ-

nisse machen. Kompromisse sind in der Politik und im Leben alltäglich, 

nicht aber in der Religion. Religiöse Überzeugungen gelten als unbedingt 

und gottgegeben, und wie könnte das Wort Gottes Gegenstand von Kom-

promissen sein? Ausser den Gläubigen gibt es auch noch die Welt der Pre-

diger, deren Lebensunterhalt von ihrer Halsstarrigkeit abhängt. Rabbis, 

Priester, Imame und Ajatollahs werden die absolute Macht verlieren, über 

die sie verfügen und mit der sie ihre Herde lenken, die seelenlosen Roboter, 

die wegen ihrer Prediger Gott fürchten, statt ihn zu lieben. Wenn sie ande-

ren Religionen, Sitten, Traditionen und Interpretationen ausgesetzt sind, 

die für ihre Gläubigen wesentlich mehr Relevanz besitzen, sind die Predi-

ger aus dem Geschäft. 

Ein solches Projekt wird eine nahezu unmögliche Ausweitung der Deu-

tungskapazität erfordern und den religiös-regulatorischen Unternehmer-

geist strapazieren. Es geht um eine Auslegung, die auf Wandel, nicht auf 

Bewahrung ausgerichtet ist. Ähnlich wie juristischer Aktivismus in den 

letzten Jahrzehnten in Israel und anderen Ländern manchen verfassungs-

rechtlichen Durchbruch bewirkt hat, brauchen wir eine breite religiöse Er-

neuerungsbewegung in der Auslegung religiöser Vorschriften des jüdi-

schen, christlichen und islamischen Glaubens. Dieser Prozess wird letztlich 

eine Welt schaffen, in der es weitaus mehr Wahlmöglichkeiten in Glau-

bens- und Religionsfragen gibt. Auf dem spirituellen Markt der Ideen wird 

es weniger Gemeinden des blinden Gehorsams geben und mehr Einzelne 

und Gemeinden mit Sinn und Bedeutung. 

Die Schaffung von Weltinstitutionen für den interreligiösen Dialog als 

übergeordnete Politik sollte dazu führen, überlieferte Texte so zu bereini-

gen, dass sie frei sind von Feindseligkeit, Arroganz, Separatismus, Hetze 

und Rassismus. Die Texte sollten allen zugänglich sein und mehr als eine 

Wahrheit enthalten; sie sollten Alternativen zum orthodoxen Monopol auf 

Körper und Seele darstellen. Damit meine ich nicht, dass man diese Texte 

zensieren sollte, wie totalitäre Regime es getan haben. Im Judentum gibt es 

keine Bücherverbrennungen – im Gegenteil, wir sammeln und erhalten sie.  
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Ihre Bereinigung sollte zu Aufklärung und Bildung führen und auf diesem 

Weg bewirken, dass sie verändert, angepasst oder praktisch ausrangiert 

werden. 

Ob es in anderen Religionen entsprechende Instrumente gibt, weiss ich 

nicht, aber ich weiss, wo sie im Judentum verborgen sind. In der jüdischen 

Welt gab es schon immer kolossale Dispute zwischen kolossalen Persön-

lichkeiten: Moses und Korach in der Wüste Sinai, Saul und David im frü-

hen Königreich, Rehoboam und Jeroboam zur Zeit der Spaltung des Kö-

nigreichs, Sadduzäer und Pharisäer, Rabbiniten und Karäer, Ultra-Ortho-

doxe und Reformer und viele andere. Einer der bedeutendsten Dispute fand 

zwischen der Schule Hillels und der Schule Schammais statt. Anfangs sah 

es aus wie eine erwartete Unstimmigkeit über die Auslegung religiöser Ge-

setze, aber in Wirklichkeit ging es bei diesem Disput um Lebensweise, An-

sichten und Perspektiven. Es war nicht bloss eine Meinungsverschiedenheit 

über eine Textinterpretation, sondern eine politische Auseinandersetzung 

zwischen Eiferern und Isolationisten der Schammai-Schule und Gemässig-

ten und Pragmatikern der Hillel-Schule: 

R. Abba sagte im Namen Semuéls: Drei Jahre stritten die Schule Sammajs und 

die Schule Hillels: eine sagte, die Halakha sei nach ihr zu entscheiden, und eine 

sagte, die Halakha sei nach ihr zu entscheiden. Da ertönte eine Hallstimme und 

sprach: [Die Worte] der einen und der anderen sind Worte des lebendigen Gottes; 

jedoch ist die Halakha nach der Schule Hillels zu entscheiden. – Wenn aber [die 

Worte] der einen und der anderen Worte des lebendigen Gottes sind, weshalb war 

es der Schule Hillels beschieden, dass die Halakha nach ihr entschieden wurde? 

– Weil sie verträglich und bescheiden war, und sowohl ihre eigene Ansicht als 

auch die der Schule Sammajs studierte; noch mehr, sie setzte sogar die Worte 

der Schule Sammajs vor ihre eigenen.83 

Der Disput zwischen den beiden Schulen wurde so erbittert geführt, dass 

es zu Blutvergiessen zwischen ihren Anhängern kam. Es folgten drei Jahre 

völliger Uneinigkeit, die die israelische Gesellschaft spalteten. Bei dem re-

ligiösen Disput ging es, zumindest dem Anschein nach, um Folgendes: Gott 

sprach sein Wort, und die Gelehrten beider Schulen stritten über die Be-

deutung des «einen und einzigen», da Gott einer ist und seine Wahrheit 

keine Alternativen zulässt. Nach drei Jahren entschied eine «Hallstimme»:  
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«Die Worte der einen und der anderen sind Worte des lebendigen Gottes; 

jedoch ist die Halakha nach der Schule Hillels zu entscheiden.» Was diese 

«Hallstimme» war, ist nicht klar. Es könnte sich um ein Echo der öffentli-

chen Stimmung gehandelt haben, die zur göttlichen Stimme wurde, voxpo-

puli vox dei. Es mag das gewesen sein, was wir heute öffentliche Meinung 

nennen, jedenfalls änderte diese Stimme die Streitkultur in Israel völlig. 

Wenn der einzige Gott sein Wort gesagt hat, wie konnte es dann so 

grundlegend unterschiedliche Interpretationen geben, die dennoch als «le-

bendige Worte Gottes» bezeichnet wurden? Entweder ist das eine Gottes 

Wort oder das andere, aber beides? Welche Art von Monotheismus erlaubt 

eine Vielfalt der Meinungen und Wahrheiten? Nach dieser Talmudlegende, 

die zu einem wesentlichen Grundpfeiler des Judentums geworden ist, 

könnte es also mehr als eine Wahrheit innerhalb der alleinigen Stellung 

Gottes geben. Diese revolutionäre Idee kann für die Neuerfindung und Er-

neuerung eines Pluralismus der jüdischen Religion und Interpretation äus-

serst hilfreich sein. Ich hoffe, dass es auch in Christentum und Islam solche 

Instrumente gibt, die einen Quantensprung nach vorn auf die nächste Evo-

lutionsstufe der Theologie ermöglichen. Ohne solche Instrumente und 

Durchbrüche sind wir zum Rückschritt verurteilt. Vielleicht müssen wir 

zurück in die finsteren Zeiten spiritueller Dunkelheit und Religionskriege, 

die sich als fatal erwiesen haben. 

Ausgehend von dem Schammai-Hillel-Disput und anderen Disputen, 

aus denen Gott zugunsten des menschlichen Diskurses herausgehalten 

wurde, können wir Gott wieder zum Schmunzeln bringen. Es ist falsch zu 

glauben, Gott sei nur zufrieden, wenn seine Altäre vom Blut der Opfer 

überspült sind. Die einzigen Gelegenheiten, bei denen jüdische Quellen in 

Legenden Gottes Zufriedenheit schildern, sind Situationen, in denen seine 

Kinder, nämlich wir Sterblichen, seine Intention abweichend von seinem 

Willen interpretiert haben. Wenn wir Gottes Absicht und seinen Regeln 

eine menschliche Bedeutung aufzwingen, sitzt er im Himmel, schmunzelt 

und sagt: «Meine Kinder haben mich besiegt, meine Kinder haben mich 

besiegt.»84 Damit Gott öfter schmunzelt, müssen wir ihn immer wieder be-

siegen. Wir müssen alten heiligen Schriften eine neue menschliche Bedeu- 
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tung geben, damit jene, die bestrebt sind, das alte Original zu repräsentie-

ren, uns nicht in einen Krieg religiöser Konfrontationen und Konflikte ma-

növrieren. Ansonsten könnte es sein, dass absolutistische Religionen den 

Platz der gerade erst besiegten, von Menschen gemachten totalitären Ideo-

logien einnehmen und Hitler, Mussolini und die restlichen Schurken der 

Welt durch Elohim, Gott und ihren Kollegen Allah ersetzt werden. 



Kapitel 12  

Ich werde leben 

Wie oft stirbt ein Mensch? Wie oft kann er sterben? Mein Vater starb viele 

Male. Er starb, als sein liberales jüdisches Deutschland starb. Er starb 

mehrmals, als er auf der Strasse unterwegs war. Ein Jude, der nicht mehrere 

Male in seinem Leben stirbt, lebt nicht. Mein Vater starb zweimal in seinen 

letzten Tagen: das vorletzte Mal am Vorabend des Unabhängigkeitstages. 

Man hatte ihm die ehrenhafte Aufgabe zugedacht, am frühen Abend zwi-

schen dem Gedenktag für die gefallenen Soldaten und dem Unabhängig-

keitstag bei einer offiziellen Zeremonie auf dem Mount-Herzl-Militärfried-

hof eine symbolische Fackel anzuzünden. Er sollte während einer Live-

Sendung auf der Bühne stehen, vor den Augen der Nation die Flamme ent-

zünden und fünf Sätze vorlesen, die seine mehr als neun Jahrzehnte auf 

Erden zusammenfassen würden: «Im Namen von... Im Namen von... Und 

zum Ruhme des Staates Israel.» Aber mein Vater war bereits sehr krank. 

Er lag im Sterben und war schon nahezu auf der anderen Seite. Er war mehr 

bewusstlos als bei Bewusstsein und atmete unregelmässig. 

Meine Mutter ging und zündete die Flamme in seinem Namen an. Stolz, 

ohne ein Beben in der Stimme, zündete sie die Fackel zum Ruhme des 

Staates an. Darin lag eine poetische Gerechtigkeit, denn ihr Leben lang 

hatte sie im Schatten seines hellen Lichtes gestanden. Aber dieses Mal zün-

dete sie die Flamme an. Nichts war israelischer als diese Fackel an jenem 

Abend. Im Israelischsein war sie ihm immer weit voraus. Sie verkörperte 

die israelische Identität, er das Judentum; er lag im Krankenhaus, sie trug 

die Fackel. 
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Nach der Zeremonie sassen wir an seinem Bett. Der alte Löwe verliess 

diese Welt. Traurig nahmen wir Abschied, empfanden aber Trost und 

Dankbarkeit, weil sein Leiden zu Ende ging und er würdig aus dieser Welt 

schied. Seine Kinder und Enkel kamen, um sich von ihm zu verabschieden 

und sich zu bedanken. Als die anderen gingen, blieb ich allein mit ihm zu-

rück, um Nachtwache zu halten, er und ich und die Stille. Gelegentlich rief 

er etwas, streute Wortfetzen aus wie verbale Tautropfen. Es war eine Nacht 

sinnloser Laute. Die ganze Nacht lag er im Sterben, aber morgens kehrte er 

ins Leben zurück. Wie das Kind der türkischen Frau in Hebron überlistete 

der unverwüstliche Überlebende den grimmigen Tod. Es vergingen noch 

einige Tage mit medizinischer Behandlung, aber dann kam er zu uns zu-

rück, um noch ein weiteres halbes Jahr zu leben. Es waren produktive sechs 

Monate, die uns zwei weitere Urenkel und gute Nachrichten für uns alle 

schenkten. Als er aufwachte, erzählte ich ihm von seinen Albträumen. 

«Was hast du gesehen, Dad?» 

«Hast du deinen Computer hier?» 

«Ja.» 

«Hol ihn heraus. Ich möchte, dass du etwas aufschreibst.» 

Es war sein Traum – Wortfetzen, die keine vollständige Geschichte 

ergaben, Fantasiegebilde, die nicht recht zu verstehen waren. «Ich habe ge-

träumt, ich war in Paris in einem vornehmen Restaurant... Ich wollte nichts 

essen, weil ich mir Sorgen wegen der Preise machte. Sie brachten mich 

hinaus und legten mich auf eine grosse Matratze, und mir gegenüber waren 

Israelis, die auf Kosten der Krankenkasse im Ausland waren. Ich hatte Sor-

ge, dass sie die Kasse betrügen, und nahm mir vor, daran zu denken, dass 

ich es Ada [meiner Schwester] sage.» 

Ich deutete seinen Traum so, dass er wieder in Paris war wie nach der 

Shoah, als er drei Jahre für den Mossad gearbeitet hatte, die Organisation 

des Jischuw, die illegale Einwanderer nach Israel schmuggelte. Ihm gegen-

über – nicht bei ihm oder neben ihm – waren Israelis. Da, im Ausland, trifft 

er Israelis, aber wahrscheinlich sind sie krank, da die Krankenkasse sie 

dorthin geschickt hat. Er glaubt das Schlechteste von ihnen, nämlich dass 

sie die Krankenkasse betrügen. Er nimmt sich vor, daran zu denken, dass  
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er etwas deswegen unternimmt. Es ist typisch für meinen Vater, sich ganz 

auf seinen Verstand zu verlassen. In seiner Überseearena steht er gegen den 

Rest der israelischen Welt. Er ist von dort, klug und allein; wir sind von 

hier mit unseren Mängeln, krank und betrügerisch. 

«Ich sass allein und neben mir stand ein Hartschalenkoffer wie ein Sam-

sonite; ich wollte, dass jemand mir hilft aufzustehen, und wollte fragen, wo 

wir sind, aber keiner der Israelis rührte sich. Ich fing an, sie anzuschreien: 

Wenn nicht sofort jemand käme, würde ich die Polizei rufen, und ich könne 

Französisch, sie sollten nicht glauben, sie könnten mich hereinlegen. Einige 

gingen weg; wahrscheinlich hatten sie kein Visum. Die anderen rührten 

sich nicht. Ich erinnere mich nicht mehr genau, was ich wollte, aber ich 

rief: ‚Police, Policiers Da blieb keiner der israelischen Helden mehr da, 

alle flüchteten.» 

Im ersten Teil seines Traums wollten sie ihn zum Schlafen bringen, ihn 

fort haben, aber er weigerte sich und gehorchte nicht. Er ist ein Überleben-

der. Einmal sagte ein Nazioffizier zu ihm: «Dr. Burg, Sie kommen jeden 

Morgen zu uns ins Gestapohauptquartier und verhandeln über Leben und 

luden [mein Vater hatte als Vertreter seines Volkes täglich mit der Gestapo 

über das Leben von Juden verhandelt] Warum sollte ich Sie nicht auch da-

hinschicken?» Mein Vater, der von seiner Spitzfindigkeit lebte, antwortete: 

«Sie und ich haben das gleiche Ziel. Sie wollen Deutschland von Juden 

befreien, und ich will die Juden ebenfalls aus Deutschland fort haben. Ich 

helfe Ihnen, und Sie helfen mir. Daher haben Sie kein Interesse daran, mich 

dorthin zu schicken.» 

Die Gestapo wollte ihn auf einer Holzpritsche in einem Todeslager ha-

ben, aber mein Vater gehört zu den Helden Israels. Er sprach Französisch, 

wurde gerettet und rettete andere. Ein echter Vertreter des Volkes der Hei-

ligen Schrift und der Kultur überzeugender Argumente mit leisen Tönen, 

die aufgegeben wurden, um Israel und lautstarkes Auftreten hervorzubrin-

gen. Aber in diesem Moment, auf der Schwelle zum Tod, im Übergang von 

dieser Welt in die nächste, vergass er die drei Sprachen, die er beherrschte: 

seine Muttersprache Deutsch, Hebräisch, das er schon lesen konnte, bevor 

er in die Schule kam, und Jiddisch, das er fast sein Leben lang mit meiner 

Mutter und der übrigen jüdischen Welt sprach. In diesem besonderen Au-

genblick, seinem letzten, war er wieder in Paris und sprach Französisch. 
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Josef Burg war zwischen zwei Welten, der Welt, die zerstört war, und der 

Welt, die es aus jüdischer und israelischer Identität noch aufzubauen galt. 

Er fand Zuflucht im Französischen als Übergangssprache, die weder für 

Zerstörung noch für Auferstehung stand. Der sterbende Josef Burg träumte 

vom Nachkriegs-Paris, jener Stadt, die für ihn und meine Mutter wie ein 

zweiter Mutterschoss war. Dort hatte er sich an den Verlust des spirituellen 

Reichs Deutschlands gewöhnt, die Nabelschnur zu Europa als Wohnsitz 

durchtrennt und wurde in den gerade gegründeten Staat Israel wiedergebo-

ren. Wie symbolisch, dass er in Paris von seiner Wahl zum Abgeordneten 

und Vizesprecher der ersten Knesset erfahren hatte. In Paris berührte das 

Leben meiner Mutter zum ersten Mal die weite Welt meines Vaters. Dort 

zogen sie als junges Paar Tzviya, meine inzwischen verstorbene Schwester, 

auf, ohne zu ahnen, dass das Schicksal sie noch vor ihrer beider Tod ein-

fordern würde. Sie benannten meine Schwester Tzviya nach meiner Gross-

mutter, die elend in einem Lager starb. Damals wussten sie nicht, ob Gross-

mutter Tzivya noch lebte oder tot war, also benannten sie das zum Tod 

verurteilte Kind nach ihr, änderten aber die Schreibweise etwas, von Tzivya 

in Tzviya. Vielleicht liegt es daran, dass sie zunächst überlebte, dann aber 

so früh starb. 

Mein Vater war in seinem Traum so einsam, er und sein Koffer, wie ein 

Wander jude. Immer unterwegs wie ein Nomade. Immer bereit, mit seinem 

griffbereiten Koffer zu flüchten. Selbstverständlich musste es ein Sam-

sonite sein, und er war Samson, der Held. Heinrich Heine sagte einmal, der 

Jude habe sich nach der Zerstörung des Tempels eine mobile Heimat ge-

schaffen, die aus seinem Pentateuch, seinem Gebetsschal und seinen Ge-

betsriemen bestehe. Die Heimat meines Vaters war in seinem Koffer. Als 

er in den 1930er Jahren nach Israel einwanderte, brachte er einen deutschen 

Kabinenkoffer aus Holz im Stil der Globetrotter im 19. Jahrhundert mit, 

darin befanden sich 35 gestärkte und gebügelte Hemden aus Seide, Leinen 

und Baumwolle und über vierzig Paar Socken, alle mit eingestickten Initi-

alen. Noch manches andere hatte seine jüdische Mutter ihm für seine Reise 

ohne Rückfahrkarte ins Heilige Land eingepackt. 

Monatelang lebte er in Tel Aviv in dem Deutschland, das er in seinem 
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Koffer importiert hatte, und zögerte es hinaus, eine Bindung zu dem alten-

neuen Land herzustellen, das sein sicherer Hafen vor den neuen Deutschen 

war. Er brauchte dringend Hilfe, jahrelang, von den Israelis, die sich nicht 

rührten. Dann passierte etwas, sagte er. «Ich schrie sie an.» 

Das kann nicht sein, Vater. Du hast in deinem ganzen Leben noch nie 

geschrien. Einmal warst du wütend auf mich, als ich schlecht über den 

Oberrabbi sprach, und ein anderes Mal, als ich mit dem Spielzeug-Chevy 

spielte, den du in deinem Koffer mitgebracht hattest; es war an einem Sab-

bat im Winter zwischen zwei und vier Uhr nachmittags. Abgesehen von 

diesen beiden Vorfällen hast du nie Zorn gezeigt. Und du hast auch nicht 

die Polizei gerufen. Das ist undenkbar. Mein Vater würde nie die Polizei 

holen, da wir doch beten: «Und lass keine Hoffnung sein für die Verleum-

der». 

Es war ein Traum. In Wirklichkeit sprach mein Vater mit ihnen, egal, in 

welcher Sprache, aber er sprach sicher mit ihnen. Die Israelis, manche von 

ihnen, flüchteten wie Israelis. Manche behandelten ihn gleichgültig mit sei-

ner Gesetzestreue und seiner Gewandtheit in mehreren Sprachen. Nun 

kommt die bittere Wahrheit über die Träume vieler Menschen am Ende 

ihres Lebens, auch die meines Vaters. 

«Ich erinnere mich nicht mehr, was ich eigentlich wollte.» 

«Was wolltest du denn, Dad?» 

Später schilderte mein Vater eingehend eine wirre Fantasie von einer 

technischen Innovation, die etwas mit meiner Schwester und meinem 

Schwager und einer zierlichen Französin und ihrem riesigen Ehemann mit 

französischem Hut zu tun hatte, der wollte, dass mein Vater etwas unter-

schrieb. Der Traum spielte gleichzeitig in Tel Aviv, Genf und Paris. Vater 

stand zwischen zwei Türen und wusste nicht, durch welche er gehen sollte. 

Vater, der am Tag zuvor mit einem Fuss im Grab gestanden hatte, stand 

vor zwei Türen. An diesem Tag war er wieder rational. 

«Träume sollte man nicht hinterfragen. Ich sehe das Café in Paris, und 

wie sich herausgestellt hat, nimmt es ein gutes Ende. Wenn du eine Tür 

öffnest, bist du in diesem Krankenhaus; wenn du die andere öffnest, bist du 

in einem Luxuskrankenhaus mit Wächtern und allem.» Mit anderen Wor- 
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ten: Alles ist krank. Die Welt ist ein einziges Krankenhaus, und wir sind 

die Patienten. Aber es gibt ein hôpital ordinaire und ein hôpital de luxe. 

«Die schlichte Interpretation ist, dass es davon abhängt», sagte er. «‚Zwei 

Türen öffnen sich einem Mann’, heisst es irgendwo im Midrasch. Ich erin-

nere mich nicht, wo, aber es ist mir gerade eingefallen. Ich weiss mehr, als 

ich weiss. Es könnte sein, dass ich von einer Illustration der beiden Türen 

geträumt habe. Dann hat es einen Zusammenhang zu der ganzen Fantasie. 

Du hast mir geholfen, mich in dieser Sache zu finden.» 

Das hatte ich noch nie zuvor von meinem Vater gehört, dessen Licht 

zusammen mit dem meiner Mutter mein ganzes Leben erhellt hat. Er sagte 

es tatsächlich auf seinem Krankenbett, an der Schwelle zu seinem Grab. 

Bevor er durch eine der Türen in die nächste Welt ging, von diesem Kran-

kenhaus in eine Welt des Luxus, sagte er mir, dass ich ihm geholfen habe, 

sich «in der Sache» zu finden. Die «Sache» war nichts Geringeres als der 

Abschluss seines Lebens. Mein warmherziger, selbstbeherrschter Vater, 

dessen grösstes Kompliment lautete: «Ich habe keine Klagen», der aber 

trotzdem immer etwas zu sagen hatte – über eine fehlerhafte Aussprache, 

eine verrutschte Krawatte, die falsche Augenfarbe –, und ich musste dann 

wissen, ob es sich um eine echte Kritik handelte, über die man nachdenken 

und nach der man handeln sollte, oder nur um eine Mahnung zur Demut, 

um sicherzustellen, dass ich nicht arrogant würde. Eine Zurechtweisung als 

Kompliment, eine andere als Erziehung – aber immer Kritik. 

Ich schaltete den Computer aus, küsste ihn, ging aus dem Zimmer und 

weinte mich aus. Ich weinte um meinen Vater, der im Sterben lag und sich 

nicht trösten liess. Bist du für diesen einen kostbaren Moment ins Leben 

zurückgekehrt, Vater? Nur um diese wunderbaren Worte zu sagen, die so 

wenige Kinder von ihren Eltern zu hören bekommen, besonders wenn ihre 

Eltern Jeckes aus Deutschland sind? 

Wenn ich jetzt Jahre später lese, was ich über den Traum meines Vaters 

geschrieben habe, kann ich ein paar Geheimnisse preisgeben. Ich schaute 

im Midrasch nach und fand zwei Tore, nicht Türen. Tür, auf Hebräisch de-

leth, ist ein altbiblisches Wort, das unsere Weisen und ihre Midraschim 

nicht mochten. Aus der Tür wurde ein Tor. Im Midrasch heisst es, Rabbi 
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Abba bar Cahana sagte: Zwei Tore führen in die Unterwelt, ein inneres und 

ein äusseres. Jeder, der zu Unrecht getötet wurde, kommt und sitzt Jahre 

am äusseren Tor. Die europäischen Juden wurden zu Unrecht getötet, und 

mein Vater entkam um Haaresbreite. Sein halbes Leben lag unter der Asche 

Europas begraben. Die andere Hälfte lebte in dieser Welt, die auch recht 

höllisch ist. Oft dachte ich im Stillen, mein Vater habe sicher wegen der 

vielen, die vorzeitig gestorben sind, so lange gelebt. Als wir uns einmal 

über Lebenserwartung unterhielten, sagte er mir, Lebenserwartung bedeu-

tet, damit jemand wie ich neunzig Jahre alt werden kann, muss jemand wie 

meine Schwester Tzviya sterben, bevor sie fünfzig wird. Sein langes Leben 

war ein Vergeltungsschlag gegen die Nazis und ihre Kollaborateure. 

In den letzten Monaten seines Lebens sprachen wir viel miteinander, 

mehr denn je, über alles Mögliche. Die altbekannten Geschichten, die es in 

jeder Familie gibt, fanden ihren Weg in unsere Gespräche. Was bedeuten 

sie, welche Moral haben sie? Es sollte das letzte Mal sein, dass diese Ge-

schichten erzählt wurden. Daher sollte ich sie verstehen, wie sie sind und 

wie sie auszulegen sind, wie im Talmud. Die Zeiten, in denen mein Vater 

wach war, wurden immer weniger, seine Stimme liess nach, seine Augen 

wurden trüber. Am Ende, bei unserem letzten Gespräch, in seinem letzten 

Satz, den ich von ihm hörte, sagte er, als wisse er, dass es seine letzte 

Äusserung war: «Avraham, ich mache mir Sorgen. Wer wird sich um das 

jüdische Volk kümmern?» Die Glocken läuteten, und ich fragte nicht nach. 

Sie läuteten für mich, Vater. Du hast mir geholfen, mich in dieser Sache zu 

finden. 

Einige Tage vergingen, mein Vater war schläfrig und bereitete sich auf 

seine ewige Ruhe vor. Ab und an stöhnte er, und wir waren bei ihm und 

versuchten sein Stöhnen zu deuten: hiess es «Ich habe Durst», «Ich habe 

Schmerzen», «Schiebe mir das Kissen unter den Kopf» oder «Diese Seite 

tut mir weh, bitte dreh mich um»? Er stöhnte, und wir interpretierten. Er 

stöhnte, und wir versuchten unser Bestes. Er stöhnte, und wir stöhnten mit 

ihm. Es kamen keine Worte mehr, nur noch Silben und einige Laute. 

Am Abend nach Jom Kippur sassen wir in einem kleinen Zimmer an 

seinem Bett und waren traurig. Plötzlich fingen wir an, eine jüdische Melo- 
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die zu summen, ein Niggun ohne Worte. Ich kann mich nicht erinnern, dass 

mein Vater je richtig gesungen hätte. Hin und wieder summte er, aber er 

sang nie. Dabei war er musikalisch. Als die Saiten seiner alten Geige rissen, 

zog er nie wieder neue auf. Ich glaube, nach der Shoah hörte er auf zu sin-

gen. Nur an Sabbatabenden, nach Mutters Hühnersuppe, sang er in alpha-

betischer Reihenfolge von Anfang bis Ende das Niggun seines Vaters, Kol 

Mekadesh Shvïi, «Wer den Sabbat heiligt, wie es sich gehört». Es waren 

die einzigen Noten, die Avraham Burg aus Dresden überlebt hatten. Diese 

Melodie habe ich noch in keinem anderen Haus auf der Welt an einem Sab-

bat gehört. Es ist unsere Melodie, die meines Grossvaters, meines Vaters 

und meine. Den Rest überliess er Mutter: «Zing Zmires», Jiddisch für «Lie-

der singen». Wenn Musiker, klezmers, spielten und er seine Lieblingsme-

lodien hörte, lächelte er in sich hinein, nickte im Takt und genoss die 

Schönheit des Augenblicks. Aber er sang nicht. Nun sassen wir an seinem 

Bett und sangen ein Niggun, eine religiöse Melodie. 

Als einer der Rabbis von Belz Hassiduth heiratete, komponierte der 

beste Komponist der Gegend eine heiter-rhythmische Melodie zum Text 

des Gebets Avinu Malkenu: «Unser Vater, unser König, lass diese Stunde 

eine Stunde der Barmherzigkeit und des Wohlwollens vor dir sein.» Mein 

Vater mochte die Melodie sehr und bat uns immer, sie zu singen. An jenem 

Abend nach Jom Kippur sangen wir sie langsamer. Aus dem Hochzeitslied 

machten wir ein melancholisches Klagelied. Langsam und schön sangen 

wir aus vollem Herzen und weinten. 

Plötzlich, als kehre er für einen Moment aus dem Schatten des Todes in 

unsere Welt zurück, murmelte mein Vater etwas und sang mit zugeschnür-

ter Kehle und gedämpfter Stimme durch die Sauerstoffmaske mit. Zweimal 

murmelte er etwas, als versuche er ein letztes Mal zu sprechen, diese acht 

hebräischen Worte herauszubringen, die alles sagen: Lass diese Stunde eine 

Stunde der Barmherzigkeit und des Wohlwollens vor dir sein. Er wollte es 

unbedingt sagen, konnte aber nicht, und daher liehen wir ihm unsere Stim-

me. So ging mein Vater aus dieser Welt, mit einer Melodie, die zu unserer 

Hymne der Trauer und des Kummers geworden ist. 

Eines Tages werden wir aus unserem langen Albtraum aufwachen und 
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«Ende und Anfang» singen, ein Gedicht der wunderbaren polnischen Dich-

terin Wislawa Szymborska über die Folgen des Krieges. Vielleicht wird 

jemand eine Melodie dazu komponieren, und es wird für uns alle zur zwei-

ten Hymne. 

Wenn wir aufwachen, wird die Geschichte wieder weitergehen. Das Le-

ben wird zum Leben zurückkehren, und es wird klar werden, dass es un-

möglich ist, sich für immer in den Gräben zu verschanzen, die sich zwi-

schen den Friedhöfen erstrecken. Jemand wird verkünden: «Das war’s. Es 

ist vorbei.» Ein anderer wird erklären: «Wir können Hitler besiegen.» 

Weil es möglich ist, müssen wir es tun. Wir müssen das Tal der Tränen, 

die Schatten des Todes hinter uns lassen und den Berg der Hoffnung und 

des Optimismus erklimmen. Wir werden uns erinnern, aber heil sein. Nar-

ben haben, aber ganz und ausgeglichen sein. Am ersten Tag der Normalität, 

am Neubeginn nach dem, was uns Mitte des vorigen Jahrhunderts gesche-

hen ist, werden wir anfangen, das öffentliche Leben Israels zu reinigen. 

«Jemand muss aufräumen» schrieb die Dichterin. Wie wird das aufge-

räumte, geheilte Israel aussehen? 

Der Holocaust-Gedenktag wird nicht mehr an seinem jetzigen Datum 

begangen, einem aufgesetzten Datum, dem Tag des Warschauer Ghetto-

aufstands. Dieses wichtigen Ereignisses wird an einem anderen Tag ge-

dacht. Aus der Perspektive des zeitlichen Abstands ist klar, dass die ausge-

sprochene Ehrerbietung, die wir für die Ghettorebellen empfinden, nicht 

die Hauptlehre aus der Shoah ist. Selbst die israelische Unabhängigkeit und 

der Wiederaufbau jüdischer Stärke sind nicht die wichtigsten Konsequen-

zen aus den Aschebergen. Mit der Zeit wird deutlich, dass dem Heldentum 

im Verhältnis zur Vernichtung und Zerstörung ein überzogener Wert bei-

gemessen wurde. Das Heldentum wird einen bescheideneren Platz neben 

den Hauptpunkten einnehmen: den Verbrechen gegen die Menschheit und 

der Vernichtung tausendjähriger Beziehungen zwischen den Juden und Eu-

ropa. Es war unsere und ihre Vernichtung. Daher wird Israel der Tragödien 

dreimal im Jahr gedenken, nicht nur einmal. 

Einmal wird es gemeinsam mit dem Rest der Welt am 27. Januar sein. 

Die internationale Gemeinschaft hat den Tag der Befreiung des Lagers 
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Auschwitz zum Gedenktag für den Holocaust und den Zweiten Weltkrieg 

erklärt. An diesem Tag werden wir die universelle Dimension jener Zeit 

erfassen. Wir werden nicht nur an uns denken, sondern an die gesamte 

Menschheit. Es wird ein Tag sein, an dem selbst Israels arabische Bürger 

als Partner der neuen menschlichen Verpflichtung in feierlichem Schwei-

gen dastehen und ihren eigenen Schmerz betrauern. Es wird ein Tag des 

«Nie wieder» sein: Nie wieder Gewalt, nie wieder Fremdenfeindlichkeit, 

nie wieder Diskriminierung, nie wieder Rassismus. In der Schule werden 

wir uns mit dem Holocaust an anderen Völkern befassen; wir werden die 

Entstehung von Gewalt und Aggression zu verstehen suchen und die Mög-

lichkeiten, sie auszumerzen; wir werden gegen Tyrannei kämpfen und uns 

in Gerechtigkeit, Gleichheit und Frieden üben. 

Immer wieder werden wir schwören, dass «Nie wieder» alles ein-

schliesst; es darf niemandem, nirgendwo und je wieder passieren. Es wird 

der Tag sein, an dem israelische Bürger sich alljährlich jenes anderen Hel-

dentums der Shoah bewusstwerden, dem der anständigen Nichtjuden, die 

ihrem Gewissen verpflichtet waren und bescheiden und furchtlos die Bestie 

der Tyrannei in sich und unter ihnen besiegt haben. Vor allem aber werden 

wir gemeinsam mit den zivilisierten Ländern in vorderster Front im welt-

weiten Kampf gegen Hass stehen, wo immer er auch sein mag. Es wird der 

Tag sein, an dem alle Gebete Israels aussehen werden wie die meiner 

Schwiegereltern Lucien und Janine Lazar, die uns als Erste die alternative 

Pessach-Haggadah lehrten und uns die Magie ihrer Sichtweise und das 

Licht in ihren Seelen vermittelten. Es wird keine Verse mehr geben wie: 

«Giess deinen Zorn aus über die Heiden, die dich nicht kennen, über jedes 

Reich, das deinen Namen nicht anruft.»85 Vielmehr wird es heissen wie in 

einer deutschen Haggadah aus dem 16. Jahrhundert: «Ergiesse deine Liebe 

über die Völker, die dich kennen und über die Reiche, die deinen Namen 

anrufen, für die Barmherzigkeit, die sie der Saat Jakobs erweisen, und für 

ihre Verteidigung deines Volkes gegen ihre Feinde. Mögen sie die Hütte 

deiner Auserwählten sehen und teilhaben an der Freude deiner Völker.» 

Einige Monate später, am 9. Mai, werden wir mit den Einwanderern aus 
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den ehemaligen Sowjetrepubliken den Sieg über Nazideutschland begehen. 

An diesem Tag werden wir sowohl die Helden der Ghettos, Wälder und 

Lager als auch die der regulären Armeen ehren. Diese Einwanderer haben 

die Landschaft des Lebens in Israel verändert. Viele, wenn nicht gar die 

meisten von ihnen haben das Gefühl, dass sie es waren, die Hitler besiegt 

haben. Die massive, heldenhafte Partnerschaft der Juden mit der Roten Ar-

mee machte sie zu den stolzesten Juden. Auch wenn viele von ihnen nach 

jüdischem Religionsgesetz keine Juden sind, teilen sie unser Schicksal und 

sind daher Juden. Dieser Tag wird die erstaunliche internationale Partner-

schaft würdigen, die Hitler gestürzt hat. Daher wird es nicht mehr um ein 

besiegtes Israel gehen, den Alleinerben der Opfer, sondern um Israel und 

Israelis in der Familie der Sieger, die unermüdlich gekämpft haben, bis der 

Tumor beseitigt war und die Welt ihren Heilungsprozess beginnen konnte. 

Die Tatsache, dass in Israel so viele Juden aus der ehemaligen Sowjetunion 

leben, die eigentlich Nichtjuden sind, ist zudem eine Aufforderung, unsere 

private Identität zu verändern. Sie sind Israelis aufgrund ihres Schicksals. 

Sie sind keine bärtigen Rabbis, sondern Israelis wie Ruth die Moabiterin. 

Ihre Definition israelischer Identität beruht auf ihrem Leben: auf Studien, 

Sprache, harter Arbeit, Kultur und Arbeit im öffentlichen Dienst. Ihre In-

tegration bedeutet unsere Rückkehr zu unserer uralten Tradition, jene will-

kommen zu heissen, die sich unserem Volk und unserer Nation anschlies-

sen möchten. Schon der Talmud sagt uns, dass die Nachkommen einiger 

unserer schlimmsten Feinde, Sisra, Sanherib und Haman, die Tora studier-

ten und in Jerusalem und Bnei Brak lehrten.86 

Mit ihnen und für uns alle muss Israel begreifen, dass nach der Shoah 

genetisches Judentum ein Ende haben muss. Wir müssen uns dem Juden-

tum anschliessen, das ein gemeinsames Schicksal und gemeinsame Werte 

mit anderen teilt. Unter “uns werden Nachkommen Abrahams und Sarahs 

sein, aber wir werden alle Kinder Adams und Evas sein. Im Gegensatz zu 

vielen Rabbis unter uns, die wie Rabbi Yehuda Halevi und seine Vorgänger 

und Anhänger glaubten, dass ein nichtgenetischer Jude uns nicht ebenbür-

tig sei, werden wir die erstaunlich modernen Ansichten und kühnen Posi- 
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tionen des mittelalterlichen Gelehrten Maimonides übernehmen. Er schrieb 

seinem Zeitgenossen, dem Proselyten Ovadia: «Es besteht zwischen uns 

keinerlei Unterschied in dieser Sache... und unterschätze nicht deine Her-

kunft. Wenn wir von Abraham, Isaak und Jakob abstammen, stammst du 

vom Schöpfer der Welt ab.»87 Der Tag des Sieges über Nazideutschland 

wird auch der Tag des Sieges einer gemeinsamen Identität über das spalte-

rische Religionsrecht sein. 

Der dritte Shoah-Gedenktag wird am 9. Aw sein, dem Datum, an dem 

unsere beiden Tempel zerstört wurden. Dieser Tag wird unserem privaten 

Gedenken innerhalb der Familie vorbehalten sein und uns allein gehören. 

Er wird die Shoah als weiteres Glied in der Kette von Zerstörungen sehen, 

die unser Volk heimgesucht haben. Shoah ist eigentlich ein neuer Name für 

den traditionellen Begriff «Zerstörung». Das zionistische Indoktrinierungs-

system hielt es für überaus wichtig, ein neues Kapitel jüdischer Geschichte 

aufzuschlagen und gab dieser Zerstörung den Namen Shoah. Damit ver-

folgte es unter anderem den Zweck, sie aus dem Kontinuum der jüdischen 

Geschichte herauszulösen, zu etwas Einzigartigem zu machen und uns von 

allem zu trennen, was das Judentum bis dahin erlebt hatte. Es ist an der 

Zeit, dem Trauma seinen angemessenen Platz im jüdischen und israelischen 

Kalender zu geben. Der dritte Shoah-Gedenktag wird spät im jüdischen 

Jahr liegen, am traditionellen 9. Aw. Auf diese Weise werden die Shoah 

und ihre Lehren nicht mehr ausserhalb der jüdischen Geschichte und der 

Kulturgeschichte des Menschen liegen. Die Shoah wird wieder ihren tradi-

tionellen Namen erhalten: Hurban, eine Zerstörung unter vielen. Es war 

eine kolossale Zerstörung, grösser als alles, was wir bis dahin erlebt hatten, 

aber dennoch war es eine Zerstörung. Nur so werden wir in der Lage sein, 

die vorhandenen Instrumente der Erinnerung in der jüdischen Erfahrung zu 

nutzen, die ja leider daran sehr reich ist. 

Es gibt viele Erklärungen, weshalb der 9. Aw im israelischen Kalender 

kein sonderlich bedeutendes Datum ist. Manche vertreten die Ansicht, wir 

seien zu beschäftigt mit dem Aufbau, um Zeit für ein Gedenken an Zerstö-

rungen zu haben; andere sagen, es spreche sie nicht an, weil das Datum an 

etwas erinnert, was schon so lange zurückliegt, dass es irrelevant ist für ein 
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Volk, das hingebungsvoll und zwanghaft in der Gegenwart lebt. Alle sind 

sich einig, dass Aufbau in und Exil out ist. 

Der 9. Aw fällt gewöhnlich in den Juli oder August und damit mitten in 

die langen Sommerferien. Keine Schule, keine Hausaufgaben. Vom Kin-

dergarten bis zum Militärdienst erinnert uns niemand an diesen Tag. Wir 

sind am Strand und machen Urlaub von der jüdischen Geschichte. Wenn 

fünf Generationen von Israelis sich nicht mit dem 9. Aw und seinen Lehren 

befasst haben, ist es kein Wunder, dass dieser Trauer- und Fasttag mittler-

weile ein nahezu unbekannter «Feiertag» ist. 

Es wird daher wohl kaum etwas anderes übrigbleiben, als den Ferien-

kalender zu ändern und israelische Schüler wieder in die Schulen zu holen, 

um das Ringen um Erinnerung und Bewusstsein aufzunehmen. Das Som-

mertrimester wird dem Bewusstsein und Gedenken gewidmet sein. Es ist 

schwer vorstellbar, dass die Schüler dafür viel Begeisterung aufbringen 

werden – statt Sommerfreizeiten und Reisen müssen sie sich etwas über 

Zerstörung anhören –, daher müssen wir erfinderisch sein. Ich habe nie ei-

nen Hehl daraus gemacht, dass ich die für Israelis verpflichtenden Gedenk-

reisen zu den Vernichtungslagern in Polen für verfehlt und gefährlich halte. 

Da dieses Erlebnis emotional überwältigend ist, kultivieren wir eine unbe-

wusste mentale Realität, die sämtliche Schrecken der Vergangenheit rekon-

struiert und klont, damit zukünftige Generationen sie auffrischen und per-

petuieren. Es ist wie eine kollektive Reinkarnation. Statt aus dem patholo-

gischen Kreislauf auszubrechen, setzen wir ihn fort. Statt Heilung zuzulas-

sen, infizieren wir uns selbst. Statt zu vergessen, kratzen wir unsere Wun-

den auf, damit sie immer wieder bluten. Israelische Nationalseparatisten 

finden in den Aschehaufen – die einmal lächelnde, kreative Menschen wa-

ren – einen Nährboden für gepeinigte Seelen. 

In meinem erwachenden Israel werden daher die Sommerferien einer 

erheblich sinnvolleren Reise gewidmet. Statt einer eindimensionalen Fahrt 

in eine Zeit und an einen Ort des Schmerzes, der Demütigung und der Ver-

nichtung möchte ich eine mehrdimensionale Reise zu Hoffnung und Ver-

trauen vorschlagen. Gruppen israelischer Jugendlicher, jüdischer wie auch 

arabischer, werden Spanien besuchen: Aragon, Kastilien und Andalusien. 
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Dort werden sie das goldene Zeitalter kennen lernen, als Islam und Juden-

tum Beziehungen pflegten, von denen beide Seiten profitierten. Jeder Ein-

zelne von ihnen wird erleben und begreifen, dass es eine Zeit geistiger Al-

ternativen zu Militärdienst, Selbstmordattentaten und Terror gab. Von Spa-

nien werden sie nach Deutschland und Osteuropa fahren und etwas über 

das europäischjüdische Jahrtausend erfahren, in dem nur die letzten zwölf 

Jahre so grauenvoll waren. 

Sie werden Ballungszentren muslimischer Einwanderer in Europa besu-

chen, wo ein neuer europäischer Islam sich zu behaupten versucht. Von 

dort werden sie nach Israel zurückkehren und eine Rundreise durch die von 

Konfrontation geprägte Geschichte der Juden und Araber machen. Am 

Ende werden sie sich hinsetzen und ihre eigenen Schlüsse aus dieser Ge-

schichtsreise ziehen. Ich hoffe und glaube, dass viele Kinder zu dem ein-

deutigen Schluss kommen werden, dass Gewalt, Rassismus und Vernich-

tung keine Alternative sind. Vernichtung hat keinen aufbauenden Wert und 

entbehrt jeglicher Fantasie und Kreativität. Sie werden von sich aus begrei-

fen, dass nur kulturelle Zusammenarbeit, die den anderen als gleichberech-

tigt akzeptiert, uns eine optimistische Zukunft und ein zweites goldenes 

Zeitalter zum Wohle der ganzen Welt bringt. 

Israels Bildungssystem sollte für seine Schüler und Studenten noch eine 

weitere Reise organisieren: den Aufenthalt in jüdischen Gemeinden des 

Westens, vor allem in den Vereinigten Staaten. Dort können wir lernen, 

was es heisst, ein Leben frei von Bedrohungen zu führen. Wir können etwas 

über Solidarität lernen und darüber, wie ein Leben aussehen kann, das dem 

Nationalgedanken auch ohne äusseren Feind einen Sinn verleiht und auf 

vollem Vertrauen zwischen Juden und Nichtjuden basiert. 

Ohne aufzulisten, was in Israels Gesetzgebung und öffentlichem Leben än-

derungsbedürftig ist, möchte ich drei Bereiche aufzeigen, die besonderer 

Aufmerksamkeit bedürfen: das Rückkehrgesetz, das Gesetz über die Be-

strafung von Nazis und ihrer Kollaborateure und die Beziehung zu 

Deutschland. 
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Jeder Staat der Welt bestimmt über seine Identität und die Einbürgerung 

von Einwohnern und Einwanderern. In Israel führt der direkte Weg zur 

Staatsbürgerschaft zumindest für Juden über das Rückkehrgesetz. Der par-

lamentarischen Legende nach entstand dieses Gesetz in der Anfangszeit 

des Staates Israel als Spiegelbild der Nürnberger Gesetze in Nazideutsch-

land, die für die zukünftige Verfolgung festlegten, wer Jude ist. In den 

Knessetprotokollen habe ich dafür nie eine Bestätigung gefunden, aber in 

Parlamentsdebatten über dieses Gesetz behaupteten alle Redner, Minister 

wie Abgeordnete, das Rückkehrgesetz sei unsere Antwort auf die diskrimi-

nierenden Nürnberger Rassengesetze. Nahezu jeder, den Hitler als Juden 

definiert und in den Tod geschickt hätte, müsse zum Schutz die israelische 

Staatsbürgerschaft erhalten. Selbst wenn es damals nicht in der Absicht des 

Gesetzgebers lag, wurde es also zur Arbeitsgrundlage der Nachfolger. Bis 

wir den Zusammenhang zwischen israelischer Staatsbürgerschaft und den 

Nürnberger Gesetzen kappen, wird Hitler effektiv weiter entscheiden, wer 

Jude ist. Eine moderne Definition der Staatsbürgerschaft nach genetischen 

oder religiösen Merkmalen stellt an sich schon ein enormes ethisches Prob-

lem dar, zumal für Juden. 

Die problematische Definition eines Juden nach dem Rückkehrgesetz – 

«Ein Jude ist eine Person, die von einer jüdischen Mutter geboren wurde 

oder konvertiert ist und keiner anderen Religion angehört» – sollte zusam-

men mit dem altmodischen Konzept des Nationalstaats abgeschafft wer-

den. Israel sollte zum demokratischen Staat des jüdischen Volkes werden, 

der allen Bürgern gehört und über dessen Charakter und Wesen die Mehr-

heit entscheidet. Ich fürchte, wenn die Verknüpfung zwischen unserer trau-

matischen Vergangenheit und unserer schizophrenen Gegenwart fortdau-

ert, wird unsere erworbene Immunschwäche noch einige Generationen 

weiter bestehen. Das wäre eine Schande, denn nach meiner Überzeugung 

haben sämtliche Identitätsfragen des modernen Menschen im Allgemeinen 

und des Juden im Besonderen eine völlige Wandlung erfahren, und daher 

bleibt nichts anderes übrig, als neu zu definieren, wer dem Staat der Juden 

angehört. 

Israel muss sich sowohl von den Definitionen der Nürnberger Gesetze 

verabschieden – die jeden als Juden einstuften, der bis in die vierte Genera- 
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tion zurück Verbindung zu jüdischem Blut hatte – als auch von seiner ge-

genwärtigen Politik und Praxis, die Konvertiten nur nach den strengsten 

orthodoxen Regeln anerkennt. Es tut mir leid, aber so definiere ich meine 

Identität und mein Judentum nicht. Eine facettenreiche Kultur lässt sich 

nicht ausschliesslich durch orthodoxe Regeln definieren und einzwängen. 

Für mich ist der einzige aussagekräftige Test, ob jemand sich mit den 

menschlichen und universellen Aspekten der Tora und den Träumen unse-

rer Propheten identifiziert, mit den Errungenschaften früherer jüdischer Zi-

vilisationen und mit der jüdischen Kultur der Gegenwart. 

Die strengen, von Menschen gemachten Regeln, die meine Freunde und 

ich ebenso wenig einhalten wie die Mehrheit der Israelis, sollten kein Mas-

sstab sein, der selektiv nur unseren neuen Konvertiten abverlangt wird. Wir 

sollten zurückkehren zu der grundlegenden Position der Mutter aller jüdi-

schen Konvertiten und der Urmutter des jüdischen Königreichs, nämlich 

Ruth der Moabiterin. Die Bibel erzählt uns von Naomi, einer Witwe aus 

Bethlehem, die mit ihrer jungen, ebenfalls verwitweten Schwiegertochter 

aus Moabs Land zurückkehrte. Arm und verwitwet kehrten die beiden mit 

leeren Händen aus dem Exil zurück. Die junge Ruth versprach der alten 

Naomi: «Wohin du gehst, dahin gehe auch ich, und wo du bleibst, da bleibe 

auch ich. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein Gott.»88 Ruth 

äusserte als Erstes ihre Verbundenheit mit Naomi, als Zweites die mit dem 

Kollektiv und erst als Drittes die mit dem Geist und mit Gott. 

Bei uns gilt die umgekehrte Reihenfolge. Der Staat hat in seiner An-

fangszeit Gottes Rabbis ein Monopol über staatsbürgerliche Identität ein-

geräumt, und alles, was sie verlangen, sind oberflächliche Äusserlichkei-

ten. Sie verlangen Unterwerfung unter einen nebelhaften, verborgenen und 

strengen Gott, ohne tatsächlich die inneren Strukturen, die Solidarität derer 

zu fördern, die sich dem israelischen Kollektiv anschliessen. Ich trete dafür 

ein, die Solidarität an erste Stelle zu setzen, alles andere kommt später, 

wenn überhaupt. Das ist nicht allein meine Linie; es steht bereits in unserem 

Talmud: «Wenn jemand in der Jetztzeit Proselyt werden will, so spreche 

man zu ihm: Was veranlasst dich, Proselyt zu werden; weisst du denn nicht,  
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dass die Iisraeliten in der Jetztzeit gequält, gestossen, gedemütigt und ge-

rupft werden und Leiden über sie kommen!? Wenn er sagt, er wisse dies, 

und sei dessen gar nicht würdig, so nehme man ihn sofort auf.»89 Für mich 

ist ein Konvertit zu meinem Volk jemand, der gekommen ist, um mein 

Schicksal zu teilen, oder jemand, der meine menschlichen und kulturellen 

Werte teilt, gleich welcher Herkunft er ist. 

Sobald die Debatte über israelische Identität eröffnet ist und wir in der 

Lage sind, Selbstvertrauen, Offenheit und Toleranz zur Grundlage israeli-

scher Identität zu machen, können wir auch darüber diskutieren, den Be-

griff «Verbrechen gegen das jüdische Volk» aus unseren Gesetzen zu strei-

chen. Wenn das jüdische Volk und der Staat Israel kein integraler Bestand-

teil der Menschheit sind, sondern ein unabhängiges, separates Gebilde, das 

nicht zur Geschichte gehört, dann ist ein solches Gesetz wichtig. Aber 

wenn wir den Blick auf die weite Welt und die Menschheitsgeschichte 

wenden, dann perpetuiert dieses Gesetz, selbst als Monument unserer ver-

gangenen Qualen, unser unhistorisches Dasein und verdammt uns zu einer 

gesonderten Lebensweise und Verhalten. 

Wir sollten nicht länger seltsame Exponate in einem Reservat für Lebe-

wesen sein, die von der Ausrottung bedroht sind; vielmehr müssen wir uns 

in die gesamte menschliche Gesellschaft integrieren, in der ein Verbrechen 

gegen das jüdische Volk selbstverständlich ein Verbrechen gegen die 

Menschheit ist. Es gibt keine separate jüdische Menschheit, und es darf sie 

nicht geben. Menschheit ist Menschheit, ohne Kompromisse und Ausnah-

men. Nicht einmal für uns. Mit der Streichung dieses Begriffes aus unseren 

Gesetzbüchern werden wir befreit und frei sein. 

In der Gefängniszelle der Menschheit ist nur noch ein Häftling aus den 

finsteren Zeiten übriggeblieben, und das ist Deutschland. Es gibt sicher 

manche, die das rechtfertigen und behaupten werden, Deutschland habe es 

für immer verdient. Andere verstehen vielleicht, dass es im Interesse der 

Menschheit ist, die Fesseln der problematischen Beziehung zwischen dem 

jüdischen Wächter und dem deutschen Häftling zu lösen. Ein kluger 

Mensch beschrieb einmal die zukünftigen Beziehungen zu Deutschland mit  
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denen siamesischer Zwillinge, die sich niemals trennen werden, da ihr 

Schicksal miteinander verwoben ist. Meiner Ansicht nach sind Israel und 

Deutschland zwei Nationen, die an einem Meer gemeinsamer Qualen le-

ben. Sie sind sehr verschieden, werden aber immer Nachbarn bleiben. So-

lange Israel am Pol der Abgeschiedenheit ist, muss auch Deutschland dort 

bleiben. An dem Tag, an dem wir Auschwitz verlassen und den neuen Staat 

Israel errichten, müssen wir auch Deutschland freigeben. 

Sicher dürfen wir nicht vergessen, aber gleichzeitig sollten wir auch 

nicht ewig Geiseln der Erinnerung bleiben. Wir sollten nicht in der Vergan-

genheit leben, sondern von ihr geheilt werden. Wenn Israel Deutschland 

freigibt, wird es der Welt besser gehen. Das wird unser Beitrag für die Lei-

denden der Welt und die gegenwärtig Verfolgten sein. Heute stehen 

Deutschland und Israel gleichbedeutend für eine Erfahrung, die Shoah, die 

beide verbindet und für uns wie auch für sie einen geschlossenen eigenen 

Raum schafft. Folglich kann Deutschland auf internationaler Bühne seinen 

Einfluss nicht umfassend geltend machen. An dem Tag, an dem wir frei 

sind, werden wir auch Deutschland freigeben. Wenn das jüdische Volk er-

kennt, dass die Shoah wesentlich umfassender ist, nicht nur uns betrifft, wir 

kein Monopol daran besitzen, dass es zwar unsere Katastrophe ist, dass sie 

aber die gesamte Menschheit betrifft und wir Teil einer wachsenden Völ-

kerfamilie sind, die nicht bereit ist, hinzunehmen, dass einem Volk Schaden 

zugefügt wird – dann und nur dann wird das jüdische Volk in der Lage sein, 

diesem Bestreben sein Deutschland zu «schenken». Deutschlands Wirt-

schaftskraft, verbunden mit einem tiefgreifenden Bewusstsein für die Ver-

brechen der Vergangenheit und dem Willen zur Wiedergutmachung, kann 

das Bild des Bösen in der Welt verändern und zum Guten wenden. Eine 

gemeinsame Erklärung des israelischen Ministerpräsidenten und der deut-

schen Regierung, ein gemeinsames humanitäres Abkommen oder ein ande-

rer praktischer Schritt, der eine Zusammenarbeit beider Länder für eine 

bessere Welt fördert, würde die Vision erhabener Menschlichkeit des jüdi-

schen Volkes in der Hand eines «modernen Persiens» nahezu prophetisch 

erfüllen. Zwei Bibelverse am Ende der Chronik bringen dies zum Aus-

druck: 
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Im ersten Jahr des Königs Kyrus von Persien sollte sich erfüllen, was der Herr 

durch Jeremia gesprochen hatte. Darum erweckte der Herr den Geist des Königs 

Kyrus von Persien und Kyrus liess in seinem ganzen Reich mündlich und schrift-

lich den Befehl verkünden: So spricht Kyrus, der König von Persien: Der Herr, der 

Gott des Himmels, hat mir alle Reiche der Erde verliehen. Er selbst hat mir aufge-

tragen, ihm in Jerusalem in Juda ein Haus zu bauen. Jeder unter euch, der zu 

seinem Volk gehört – der Herr, sein Gott, sei mit ihm –, der soll hinaufziehen.90 

In Hamans Persien ging es um Zerstörung und Hass, aber es gab noch ein 

anderes Persien, das des Kyrus, in dem es um Toleranz, Restauration und 

Aufbau ging. Es gab das Deutschland Hitlers, und es liegt bei uns, ob es 

ein neues Deutschland gibt, ein grosszügiges. Vielleicht ist eine jüdisch-

deutsche Vision einer besseren Welt möglich, eine Vision, die das wunder-

bare deutsche Judentum vom Zeitpunkt seiner Vernichtung weiterführt. Es 

waren die erstaunlichsten Juden, die wir je hatten, ihre Träume waren so 

lang wie das Messer, das ihnen die Kehle aufschlitzte. Es waren Juden, 

deren Ideale uns hier fehlen, deren Propheten, Schriftsteller und Künstler 

in Israel nie viel Anerkennung fanden. Es war ein Judentum, das auf Fried-

fertigkeit, Versöhnung, hoher Kultur, Identität, Integration, Wurzeln und 

Moderne, Judentum und Universalismus, Glaube an den Menschen und un-

endliche Unschuld bis zu seinem Ende basierte. Und nun, da Deutschland 

anders ist und die Ideen seiner Juden annehmen kann, sind sie fort. Verlo-

ren und vergessen. 

An dem Tag, an dem die Shoah nicht mehr Teil unseres täglichen Le-

bens ist, können wir das Kaddisch für ihre Opfer und für uns sprechen. Die 

Gebete werden hinüberleiten von den kummervollen Jahren der Trauer, des 

Misstrauens und des Zorns in die Ära der Erinnerung, des Optimismus, des 

Vertrauens und der Hoffnung. 

Irgendwann in den Anfangsjahren des israelischen Staates zogen meine El-

tern von Tel Aviv nach Jerusalem, von den Schachspielen im Freien auf 

der Ben-Yehuda-Strasse in die Jecke-Anständigkeit der Sderot Ben Mai-

mon in Jerusalem. 

Lange dachte ich, meine Eltern wollten uns im Herzen des säkularen Is- 
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rael aufziehen, das offen für die neuen israelischen Entwicklungen war. 

Lange liebte ich mein Viertel, wo ich lernte, die religiöse und israelische 

Identität zu vereinbaren. Unser Haus war ein israelisches Haus. Unten 

wohnte Mordechai Bar’on, der Ausbildungschef der IDF, ein Peacenik. Ne-

ben ihm wohnte die Familie Sidon, der Vater war ein Kellner aus Marokko. 

Sie wanderten nach Amerika aus und liessen mich mit der ersten Narbe 

zurück, dem Kummer über die erste Trennung meiner Kindheit. 

Gegenüber von uns wohnten führende Offiziere wie Mosche Dajan, 

Chayim Herzog und ihre Nachfolger. In einer geräumigen Wohnung über 

uns lebte Eliezer Kaplan, der erste Finanzminister, mit seiner Frau, der be-

ängstigenden Ärztin. Über ihnen wohnten die Kidrons, Mutter Shoshana 

mit ihren Töchtern Michal und Naomi, meinen Kindheitsfreundinnen. Ihr 

Vater Avraham war der Militärrichter, der den Soldaten Meir Tobianski 

wegen Spionage für die Briten während des Unabhängigkeitskrieges zum 

Tode verurteilte; später war er Diplomat und Büroleiter des Aussenminis-

teriums. Kann man sich vorstellen, in einem besseren Haus geboren zu wer-

den? Heute glaube ich, dass sich ein Haus eher seine Bewohner aussucht 

als umgekehrt. Es wollte, dass ich dort geboren wurde, damit ich meine 

Identität durch die Erinnerungen und Geschichten anderer verstehe, die zur 

Geschichte meines Zuhauses wurden. Es ist ein Haus mit einem Namen 

und einer erstaunlichen Geschichte. 

Wenn es nach mir ginge, hätte ich gern, dass alle von nun an geborenen 

Kinder Gäste in meinem Geburtshaus sein könnten, und sei es auch nur für 

einen Moment. Der Familienname des Hauses ist Avikarius Residence, sein 

Vorname lautet Villa Lea. Auf der Steintafel am Eingang des freistehenden 

nicht jüdischen Wohnhauses in Rehavia steht: «Villa Lea, 1. Mai 1934». 

Avikarius war ein Anwalt armenischer Abstammung und kam mit dem bri-

tischen General Edmund Allenby nach Israel, der das Land im Ersten Welt-

krieg von den Türken eroberte. Avikarius verliebte sich in Lea, ein jüdi-

sches Mädchen aus dem ultraorthodoxen Viertel Me’a She’arim; er heira-

tete sie und baute ihr ein Haus in Rehavia, das geografisch wie geistig sehr 

weit von ihrem Heimatviertel entfernt war. 
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Es ist das einzige Haus in ganz Jerusalem, das öffentlich mit Religions-

geschichten verknüpft ist. Der örtlichen Legende nach besuchte Avikarius 

für seine Geliebte unsere Syngoge, Yeshurun. In dieser Synagoge las ich 

bei meiner Bar Mizwa die Tora, es ist die einzige Synagoge, in der der 

Kantor Meislish Lieder des deutsch-jüdischen Komponisten Lebendowski 

sang, weil er überzeugt war, dass die Leviten sie im Tempel gesungen hät-

ten. 

Lea brach Avikarius das Herz, als sie mit einem britischen Offizier nach 

England durchbrannte, den sie wiederum für einen hohen ägyptischen Of-

fizier verliess, bevor sie spurlos verschwand. Da Avikarius nicht länger 

dort wohnen wollte, ging das Haus in den Besitz der britischen Mandats-

verwaltung über. Ende der 1930er Jahre überliessen die Briten es dem äthi-

opischen Kaiser Haile Selassie, der vor Mussolinis Truppen geflüchtet war, 

als sie sein Land eroberten. Diese Geschichte ist wahr. Niemand glaubte 

mir, als ich meinen Schulfreunden erzählte, dass ich in einem Kaiserpalast 

wohnte. Aber eines Tages sah ich den afrikanischen Herrscher auf unserer 

Terrasse unter einem Sonnenschirm sitzen, der ihn vor der sengenden Je-

rusalemer Sonne schützte. Natürlich habe ich ihn nicht mit eigenen Augen 

gesehen, denn damals war ich noch gar nicht geboren, aber ich sah ihn in 

der israelischen Fernsehserie Pilar of Fire. 

Ist es Zufall, dass meine Eltern sich gerade dieses Haus als Heim aus-

suchten? Meine Mutter war eine arabische Jüdin aus Hebron, mein Vater 

ein deutscher Jude aus Dresden. Wenn mehr von uns die Geschichten ken-

nen würden, die unsere Häuser zu erzählen haben, gäbe es mehr Frieden in 

der Welt im Sinne meines Vaters und mehr Liebe im Sinne meiner Mutter. 

Mit Frieden und Liebe wäre es eine wesentlich bessere Welt. In diesem 

Haus trat meine Mutter ihre letzte Reise an. An einem verregneten Abend 

in Jerusalem gab mir eine alte türkische Nichtjüdin, die für uns arbeitete, 

die letzten Worte meiner Mutter weiter: «Avraham, ihr alle macht mich 

glücklich.» Dann legte meine Mutter sich schlafen und ging für immer von 

uns, ruhig, versöhnt, liebend und geliebt. Ihre Liebe siegte. 
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