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Dramatis personae

Staatliche Zichter

ERNST EHLERT, Landstallmeister von Trakehnen, seine En-
kelin Lilia und Familie

MARTIN HELING, Landstallmeister von Georgenburg,
seine Frau und sein Sohn Dietrich

HANS SEYFFERT, preuBischer Oberlandstallmeister mit Sitz
in Berlin

FRIEDRICH KIAULEHN, Obersattelmeister in Trakehnen,
NS-Ortsleiter und Blirgermeister von Trakehnen

HELMUT HUFENBACH und OTTO FIEGE, Reitburschen

Andere Landstallmeister

Private Zlchter

BARBARA VON SPERBER, LENKEN

ANNA VON ZITZEWITZ, WEEDERN, mit Tochter ERD
MUTE und Sohn EBERHARD

FRANZ SCHARFFETTER, KALLWISCHKEN, und Sohn
HANS-JOACHIM

PETER ELXNAT und Familie

GERD LEHMANN, seine Mutter und Schwester

BRIGITTE BOETTCHER, ihr Mann und ihr Vater mit
Familie

JOHANNA SASSE, ihr Mann Karl und Familie

ALEXANDER FURST ZU DOHNA-SCHLOBITTEN



FRITZ SCHILKE, Geschaftsfuhrer der ostpreufischen Stut-
buchgesellschaft

Nazifunktionare

ERICH KOCH, Gauleiter von OstpreuBen und Reichskommis-
sar der Ukraine
HERMANN GORING, Reichsmarschall usw.

Russen

LEw KOPELEW, Propaganda-Offizier, spater Schriftsteller
ALEXANDER SOLSCHENIZYN, Artilleriehauptmann, spater
Schriftsteller

Briten

Brigadier BoLTON, Ortskommandant von Perlin



Vorbemerkung

Vor dem Zweiten Weltkrieg und noch einige Jahre danach be-
zeichnete der Begriff «Trakehner» ausschliesslich die Pferde,
die auf dem staatlichen Hauptgestut Trakehnen und seinen
Vorwerken geboren waren. Pferde, die von Trakehner-Zucht-
hengsten gezeugt waren und registrierte Stuten als Mutter hat-
ten, hiessen OstpreuBische Warmblutpferde Trakehner Ab-
stammung.

Ostpreulen gibt es nicht mehr. Trakehnen gibt es nicht
mehr, und das letzte dort geborene Pferd starb 1976. Heutzu-
tage wird der Begriff «Trakehner» fir offiziell registrierte
Pferde der gleichnamigen Rasse benutzt. Der Einfachheit hal-
ber habe ich mich fur die moderne Bezeichnung entschieden,
auch wenn sie damals strenggenommen nicht korrekt gewesen
wére.

1938 wurden viele der alten, urspriinglich litauischen Na-
men ostpreuBischer Stadte und Dérfer vom nationalsozialisti-
schen Regime «germanisiert». Ich verwende lieber die Namen,
die jahrhundertelang bekannt und beliebt waren, und nicht die,
die sie nur wenige Jahre trugen.

Ein grosser Teil des Buches, wie tberhaupt vieles, was wir
Uber die Flucht aus Ostpreuf3en wissen, basiert auf mindlichen
Erzahlungen, auf den Erinnerungen der Menschen, die sie er-
lebt haben. Die Berichte meiner Gesprachspartner mogen sich
in einigen Details von anderswo erschienenen Berichten unter-
scheiden. Das liegt in der Natur der miindlichen Uberlieferung.
Naturlich stehe ich fir meine eigenen Quellen ein.
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Donnergrollen aus dem Osten

Was war das?

Ein Geréusch von fernem Donner brach in den Sommertag
ein.

Da war es wieder, vom Wind tber die sonnigen Wiesen und
Wélder getragen. Die Pferde auf den Koppeln bdumten sich
auf und jagten mit geblahten Nistern nervés umher, die dunk-
len Augen furchtsam geweitet. Auf den Feldern und bei den
Stéllen horten es auch die Landarbeiter, die Lehr jungen und
die uniformierten Gestiitwarter. Angstlich versuchten sie die
Entfernung zu schétzen. Dreissig, vierzig Kilometer vielleicht,
noch auf der anderen Seite der Grenze, aber dennoch erschre-
ckend nahe.

Ihre Sorge stand unter Strafe. Immer wieder war ihnen ver-
sichert worden, dass die Rote Armee keinen Fuss auf deut-
schen Boden setzen wiirde. Sie sollten sich auf das militarische
Genie ihres Fihrers verlassen, der Deutschland zum Endsieg
fuhren wiirde. Der Fihrer verflige tiber « Wunderwaffen», die
er zu gegebener Zeit einsetzen wirde, um den Feind zu ver-
nichten. Es war verboten, tber ein Weggehen zu sprechen —
das sei defatistisch. Jeder, der zu fluchten versuchte, galt als
Saboteur. Darauf stand die Todesstrafe.
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Die meisten Ostpreul’en akzeptierten, was die Autorititen
sagten. Wenige wussten, was tatsachlich vor sich ging. Sie hat-
ten Hitler und seinen Gefolgsleuten vertraut. Gleichwohl fan-
den sie manches zutiefst beunruhigend, was sie mit eigenen
Augen sahen und mit eigenen Ohren horten. So nahm mit der
Zeit die Anzahl derjenigen, die immer noch glaubten und ver-
trauten, rapide ab. Zu Hause packten die Frauen heimlich noch
eine Kiste und verstauten noch einen Schinken als Proviant fur
ihre Reise. «Wann fahren wir?» fragten sie immer wieder.
Aber die Antwort war wieder einmal Schweigen.

Dr. Ernst Ehlert hatte das Gerdusch auch gehért. Es bestétigte
seine schlimmsten Beflirchtungen. Er trug eine grosse Verant-
wortung, und doch waren ihm die Hande gebunden. Als Land-
stallmeister von Trakehnen, des &ltesten, berihmtesten und re-
nommiertesten staatlichen Gestlits in Deutschland, waren ihm
1200 der herrlichsten Pferde der Welt anvertraut. Einen Stein-
wurf entfernt von dem weiss verputzten, einem Schloss ah-
nelnden Landstallmeisterhaus, seinem offiziellen Wohn- und
Amtssitz, grasten auf den Koppeln Pferde, so weit das Auge
reichte, wundervolle Erben einer mehr als zweihundert Jahre
alten, hochqualifizierten, zielgerichteten Zucht. Geschmei-
dige, elegante Tiere, die Zahigkeit, Schnelligkeit, Intelligenz
und Ausdauer mit erstaunlicher Anmut und Schénheit verban-
den. Die Trakehner waren der Traum eines jeden Reiters, voll-
endete Kavalleriepferde und fur Kenner wie Ehlert ein unver-
gleichlicher Gen-Pool. Dieser Kernbestand der Rasse war viel-
leicht der grosste Vermdgenswert, den OstpreufRen besass, ei-
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ne Hauptquelle seines Ruhmes, seiner Einkunfte und seines
Stolzes. Und doch wurde ihr Leben, wie das der 3400 Men-
schen, die sich um sie kiimmerten, mit wahnwitziger Leicht-
fertigkeit aufs Spiel gesetzt.

Die ganzen Monate Juni und Juli 1944 Uber hatte die Rote
Armee ihre Kréafte an der anderen Seite der Grenze zusammen-
gezogen und den Einmarsch nach OstpreuRen vorbereitet. Es
war bedngstigend genug, dass Trakehnen so dicht an der Gren-
ze lag. Doch kiirzlich hatte die Luftwaffe noch zwei Feldflug-
platze auf dem ausgedehnten Gestiitgel&nde angelegt, einen
davon unmittelbar neben der Paradekoppel. Der Larm der
Jagdmaschinen verschreckte die Tiere, und nicht nur das: Die
Flugzeuge machten das gesamte Gebiet zu einem Hauptan-
griffsziel der sowjetischen Bomber. Nach aller Vernunft muss-
ten Pferde und Personal fliichten, je schneller, desto besser.
Doch diejenigen, die die Entscheidungen trafen, waren Ver-
nunftgriinden nicht zugénglich.

Plane zu einer Evakuierung Trakehnens im Kriegsfalle exis-
tierten bereits. Ehlert hatte sie selbst nach seinem Dienstantritt
1931 zusammen mit den Ortlichen Behorden und dem Land-
wirtschaftsministerium entworfen, obwohl damals ein Krieg in
weiter Ferne lag. Die Pferde sollten nach Westen gebracht
werden, in das als sicher geltende «Heilsberger Dreieck», eine
stark befestigte Region um die ostpreufische Hauptstadt Ko-
nigsberg und den Hafen Pillau. Doch diese Pl&ne schlummer-
ten in einem Safe in Berlin. Wer wiirde es wagen, sie hervor-
zuholen? Das ware gleichbedeutend mit Hochverrat. Daruber
dachte Ehlert lieber nicht nach. Er hatte bei seinen VVorgesetz-
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ten im Reichsministerium fiir Erndhrung und Landwirtschaft
immer wieder angeffagt, welche Vorbereitungen fiir die Eva-
kuierung getroffen wirden. Bislang hatte er noch keine Ant-
wort erhalten. So konnte er nur im geheimen Uberlegungen
anstellen, alles andere war geféhrlich. Die Gestapo liess das
Gestt nicht aus den Augen, und potentielle Informanten gab
es Uberall.

Ernst Ehlert war nicht der Einzige, der sich sorgte. In ganz
OstpreuBen beflrchteten Privatzichter, ein paar Dutzend
Grossgrundbesitzer und Uber zehntausend Kleinbauern
Schlimmes nicht nur fur ihre Familien und ihren Besitz, son-
dern auch fiir die edlen Tiere, die einen grossen Teil ihres Le-
bensunterhaltes sicherten. Denn Ostpreuflen war das Land der
Pferde. In diesem schonen, sanfthiigeligen Landstrich zwi-
schen der Ostsee im Westen und Litauen im Osten, der Memel
im Norden und Polen im Stiden war Zucht und Aufzucht der
Pferde einer der wichtigsten Erwerbszweige. Die Ostpreuf3en
deckten zum guten Teil den Bedarf des Heeres, ihre Pferde
hatten unzahlige internationale Wettbewerbe in ganz Europa
gewonnen, unter anderem drei Goldmedaillen und eine Silber-
medaille bei den Olympischen Spielen von 1936, und viele
tausend Tiere wurden jedes Jahr in die ganze Welt exportiert.
Hier waren Pferde kein Statussymbol und kein Hobby der Rei-
chen — sie waren ein Teil des Lebens.

OstpreuBische Bauern, Landarbeiter und Zichter lernten
schon in friher Kindheit, mit Pferden umzugehen. Wie Franz
Scharffetter, Sohn eines angesehenen Ziichters, der noch ein
Kleinkind war, als er vor seinem Vater im Sattel sass. Peter
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Elxnat, Spross einer der altesten Zlchterdynastien, konnte
ohne Sattel reiten, noch bevor er in die Schule kam. Brigitte
Pflaumbaum lief von der Schule gleich in den Stall, um ihrem
Vater zu helfen. So lernte sie noch als Kind, Pferde zu beurtei-
len, und konnte ihrem Vater stundenlang zuh&ren, wenn er von
den Erlebnissen mit seiner intelligenten Stute Akurate erzahl-
te.

Anders als in &hnlichen Zuchtregionen in den Vereinigten
Staaten oder der Sowjetunion gab es in OstpreulRen wenige
Gegenden, in denen Tierherden frei umherschweifen konnten,
denn abgesehen von den Wéldern und den Seen war die Ge-
gend durchgehend kultiviert. So spannten die Bauern ihre ele-
ganten Stuten vor Pfliige und Heuwagen und bearbeiteten den
Boden, wéhrend nicht selten die Fohlen neben ihren Mittern
hertrotteten. Die ostpreuBischen Bauern besassen flinfzig Pro-
zent mehr Pferde als die Bauern in Westeuropa, denn hier wa-
ren die Winter l&nger und kélter, und die Vegetationszeit war
sechs Wochen kiirzer. Hier brauchte man schnelle und ausdau-
ernde Gespanne, damit sie in der kurzen Zeit Pfliigen, Aussaat
und die Ernte bewaltigten. Einmal im Jahr brachten viele ost-
preufische Zichter ihre Stuten zur néchstgelegenen staatli-
chen Deckstation, um sie von einem sorgféltig ausgewéhlten
Hengst decken zu lassen, und verkauften spater das Fohlen fr
eine ordentliche Summe, um die Einkinfte aus der Landwirt-
schaft aufzubessern.

Trakehnen war zwar der Mittelpunkt der ostpreuBischen
Pferdezucht, hier wurde die Rasse bestandig verbessert, vere-
delt und an die Erfordernisse der Zeit angepasst, doch es war
umgeben von zahlreichen privaten Gestliten und Bauernhéfen,
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in denen ebenfalls hervorragende Nachkommen von Trakeh-
ner-Zuchthengsten geboren wurden.

Es gab einige wenige sehr grosse Gestiite, wie Weedern am
Ufer der Angerapp. Weedern wurde von Anna von Zitzewitz
geleitet, der Witwe des beriihmten Zichters Eberhard von
Zitzewitz, der eine erstklassige Fuchsherde aufgebaut hatte.
Anna, eine attraktive, geistreiche und energische Briinette,
hatte sechzehn Kilometer entfernt in Kleszowen ihr eigenes
renommiertes Gestlt geleitet, als sie von Zitzewitz heiratete.
Nach seinem Tod im Jahre 1934 (ibernahm sie beide Anwesen
mit insgesamt flinfhundert Pferden.

Am weitesten westlich lagen die weitlaufigen Landereien
der von Kuenheims in Juditten, berihmt fir ihre Braunen, und
die von Alexander First zu Dohna in Schlobitten und Prokel-
witz, die die Furstin, Tochter eines Ziichters und Rennpferd-
besitzers, mit zlichterischem Gesplr leitete. Sie hatte Ehlert
dazu gebracht, ihr in einem Tauschgeschaft gegen den spéte-
ren Hauptbeschaler Polarstern den schwarzen Indra zu tber-
lassen, und dieser hatte eine lange Reihe grossartiger S6hne
und Tochter hervorgebracht. Sie ritt am liebsten im Damen-
sitz, wie sie es in ihrer Jugend von dem Sattelmeister des Kai-
serlichen Marstalls gelernt hatte.

Zahlreiche Zlchter waren Nachfahren der Protestanten aus
Salzburg, die hier in der ersten Halfte des 18. Jahrhunderts an-
gesiedelt worden waren. Zu ihnen gehérte auch Franz Scharf-
fetter. Franz war der Sohn Johann Scharffetters, eines Mannes,
dessen enormer Leibesumfang, Walrossbart und exzentrisches
Wesen in der gesamten Provinz ebenso bekannt waren wie
seine Vorliebe flr das Nationalgetrank der Ostpreullen, das
ihm den Spitznamen «Grogkdnig» eingebracht hatte. Johann
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hatte 1895 das abgewirtschaftete Gut Kallwischken nahe Ins-
terburg Gbernommen und es in eines der besten Privatgestite
OstpreuBens verwandelt. 1929 {bergab er es seinem Sohn
Franz, der mit seinen Stuten viele Preise gewann und Hengste
ziichtete, die eine wichtige Rolle in der ostpreuBischen Tra-
kehner-Zucht spielten. Franz war zwar schlanker als sein Va-
ter, aber auch er galt als Original und war bekannt fur Eskapa-
den und Streiche. Als einmal Géste bei ihm im Dachgeschoss
untergebracht waren, ist er ihnen auf dem Riicken eines Pfer-
des erschienen. Wie er das Tier dort hinaufbrachte, ist nicht
Uberliefert. Auch Franz Scharffetter war dem Grog nicht ab-
geneigt, und so kam es, dass er in einer feuchtfréhlichen Nacht
Hitler auf hochst unvorteilhafte Weise mit Friedrich dem
Grossen verglich. Nur seine Beliebtheit bei den Einheimischen
rettete ihn vor der Denunziation.

Lenken war relativ klein, aber eines der renommiertesten
Privatgestite. Vor zwanzig Jahren war die Nachfrage nach
starkeren, schwereren Pferden gestiegen. Hans von Sperber,
Besitzer von Lenken und ein Verwandter Anna von Zitzewitz’,
zuchtete weiter den klassischen, leichten Trakehner-Typus.
Die Lenken-Trakehner waren bertihmt fir ihren Adel, ihre
Eleganz und ihre leichten, mihelosen Bewegungen. Das Gut
zwischen den Flissen Memel und Szeszuppe war mit seinem
hellen Sandboden und den sanft-hiigeligen Weiden ideales
Aufzuchtland.

Einige adelige Ziichter konnten ihren Familienstammbaum
bis zu den friihen Siedlern zuriickverfolgen, so auch Johanna
Haedge-Medicus, deren Familie weitldufige Gulter nahe der
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polnischen Grenze besass. Das grosse Gut Sabloczyn gehorte
einem wohlhabenden, unverheirateten Onkel Johannas. Da er
keine Kinder hatte, war vorauszusehen, dass nach seinem Tod
das Gut enteignet und an Kleinbauern verteilt werden wirde.
Die Geschéfte fuhrte Karl Sasse, ehemaliger Rittmeister der
Kavallerie und ebenfalls Junggeselle. Um Sabloczyn zu hal-
ten, heiratete Johanna Haedge-Medicus ihn, obwohl er alt ge-
nug war, ihr Vater zu sein. Sie bekamen zwei Kinder, und das
Gut blieb in der Familie.

Die Grossgrundbesitzer waren Uberbleibsel einer archai-
schen Gesellschaft, die im Ubrigen Europa im Aussterben be-
griffen war. Viele waren Aristokraten, obwohl nur wenige Ti-
tel fiihrten, und manche benutzten nicht einmal das «von». Ein
paar von ihnen waren sehr reich, viele jedoch hoch verschul-
det, wie schon Vater und Grossvater. Manche waren hoch ge-
bildet, weitgereist und liberal gesinnt, andere erzkonservativ.
Eine Handvoll waren enthusiastische Anhénger der Nazis,
aber die meisten, selbst die Konservativen, zeigten sich von
deren bizarren neuen Ideen unbeeindruckt oder kritisierten sie
gar heftig. Einige waren arrogant und grob und wurden von
Aussenstehenden als typische Vertreter ihrer Kaste betrachtet:
Junker!

Viele Familien waren stolz auf ihre lange militarische Tra-
dition, doch alle waren gleichzeitig Landwirte und arbeiteten
in der Regel sehr hart. Sie beschéaftigten immer noch viele
Landarbeiter, deren Familien seit Generationen auf dem Guts-
gelénde lebten und einen Teil ihres Lohnes in Form von Na-
turalien erhielten. Es war jedoch mehr als eine Arbeitsbezie-
hung; die Gutsbesitzer besassen nicht nur Privilegien, sondern
auch Pflichten und Verantwortung gegenuber diesen Men-

20



schen, und sie sollten sich dieser Verantwortung auf beispiel-
hafte Weise stellen.

Doch die meisten ostpreuBischen Trakehner wurden auf
viel kleineren Besitzungen geziichtet. Auch sie brachten oft
Pferde von ausserordentlicher Glite hervor.

Menschen und Pferde lebten in diesem Teil der Welt seit
Uber tausend Jahren zusammen. Im frihen Mittelalter hatte das
Volk der Prussen, das die Gegend besiedelte, Pferde bereits als
Reittiere im Krieg genutzt und wahrscheinlich auch vor Karren
gespannt. Als 1231 die ersten Deutschordensritter, dem Ersu-
chen eines polnischen Herrschers folgend, im Osten des Heili-
gen Romischen Reiches Deutscher Nation erschienen, um die
Prussen zu christianisieren und zu unterwerfen, brachten sie
ihre schweren Streitrosse mit. Sie griindeten mehr als sechzig
Gestlite zur Zucht dieser muskultsen Tiere, die einen Ritter in
voller Ristung trugen, lange Strecken zuriicklegten und im
Kampf furchtlos waren. Als die Ritter sich mit der Zeit auf die
Landwirtschaft verlegten und Deutsche aus anderen Teilen des
Reiches zur Besiedlung Ostpreuf3ens nachholten, dienten ih-
nen bei der Urbarmachung des Landes jedoch nicht die
Schlachtrosse, sondern die Pferde der Prussen, kleine Tiere,
die man Schweike nannte. Diese nahen Verwandten der Wild-
pferde, die damals noch die Walder und Steppen Mittel- und
Osteuropas durchstreiften, waren kréftig, ausdauernd und an-
spruchslos. Sie waren gegen Krankheiten resistent und billig
in der Haltung. Vierhundert Jahre lang begniigten sich die
meisten Bauern damit, ihre arbeitswilligen Schweiken zu
ziichten. Erst das 18. Jahrhundert brachte eine Wende.
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Wenn der Landstallmeister Ernst Ehlert die gepflegten Griin-
anlagen, die makellos gefiihrten Stallungen, die sauberen
Wege, schmucken Hauser und weiten, Gppigen Weiden be-
trachtete, fiel es ihm schwer, sich vorzustellen, wie die Ge-
gend zweihundert Jahre friiher ausgesehen hatte: weit und
breit nur Simpfe, Schilfgras und Binsen, Weiden und Erlen,
bevolkert allein von Vdgeln und wilden Tieren. Der Verws-
tung der Region durch mehrere Kriege in der friihen Neuzeit
waren eine Reihe von Missernten und schliesslich die Pest ge-
folgt, die fast die Halfte der ohnehin stark dezimierten Bevol-
kerung dahingerafft hatte. Trakehnen (Trakis bedeutet «ver-
brannter Wald» in der Sprache der friihen litauischen Siedler,
die vielen Orten ihren Namen gegeben hatten) war eine trost-
lose Eindde. Doch dann kamen sechshundert preulische Sol-
daten und machten sich daran, die Simpfe trockenzulegen und
den fruchtbaren Boden zu Ackerland zu machen. Sie erbauten
in sechs Jahren ein riesiges Gestt, das kein Geringerer als der
Konig selbst entworfen hatte. Als alles fertig war, wurden die
1°101 koniglichen Pferde, die Uber siebzehn Stallungen und
Gestute Uber ganz Preuflen verstreut standen, hier versammelt,
und 1732 nahm das «Konigliche Stutamt Trakehnen» den Be-
trieb auf.

Die Grundung von Trakehnen war Teil der Bemilhungen
Friedrich Wilhelms I. um die Neubesiedelung der Region und
die Wiederbelebung ihrer Wirtschaft. Um dieselbe Zeit hatte
er durch seine tolerante Haltung in Fragen der Religion
130000 Flichtlinge nach PreuRlen geholt, die wegen ihres
Glaubens verfolgt worden waren — Hugenotten, Schweizer
Protestanten, Mennoniten, Juden, Katholiken, aber auch Ein-
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wanderer aus Polen, Schottland, England und Holland. Und er
liess 21°000 Salzburger Protestanten ins Land und siedelte
17°000 von ihnen in der entvolkerten Region um Trakehnen
an. Sein Sohn, Kronprinz Friedrich (der spétere Friedrich der
Grosse), der seinem tyrannischen Vater wenig Liebe entgegen-
brachte, rdumte in einem Brief an seinen Mentor Voltaire ein,
er fande «etwas Heroisches in der hochherzigen und emsigen
Art, wie der Konig diese Wuste besiedelt, sie fruchtbar und
glucklich gemacht hat».

Friedrich Wilhelm 1. erwartete, dass Trakehnen ihn und sei-
nen Hof mit Reit- und Kutschpferden belieferte. Gleichzeitig
erhoffte er sich durch den Verkauf der tberzahligen Pferde ei-
nen Erlds fur die konigliche Schatulle. In diesem Punkt wurde
er enttauscht. Okonomisch war der Betrieb schlecht durch-
dacht, Trakehnen erwirtschaftete in seinen Griindungsjahren
nicht ausreichend Futter fur alle Pferde, und das Personal
wurde so schlecht bezahlt und war so demoralisiert, dass Be-
trug und Diebstahl an der Tagesordnung waren. So schenkte
Friedrich Wilhelm I. das Gestit seinem Sohn, der wenig Inte-
resse daran zeigte. Er betrachtete Trakehnen hauptséchlich als
Goldesel, investierte nichts und drohte mit der Schliessung,
sollte sich sein Profit nicht um flinfzig Prozent steigern.

Die Pferde waren eine bunte Mischung aus zahlreichen Ras-
sen und viele nur von mittlerer Qualitat. Die Idee einer ernst-
haften, wissenschaftlich begriindeten Zucht hatte noch nicht
Fuss gefasst — zu jener Zeit waren Versuche nicht ungewdhn-
lich, die unterschiedlichsten Tierarten zu kreuzen. Selbst Tra-
kehnen wurde einmal angewiesen, Pferde und Esel mit Stieren
und Kiihen zu paaren, in der Hoffnung, ein Tier zu erhalten,
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das die Vorzuge aller in sich vereine. Doch der Oberprasident
der Provinzen Ost- und WestpreuBen, Johann Friedrich von
Domhardt, der auf konigliche Weisung die Oberaufsicht tiber
Trakehnen fiihrte, schlug sich unter diesen schwierigen Um-
stdnden recht gut. Er fiihrte zur Veredelung des Bestands eng-
lische und arabische Pferde ein, und die ersten Ergebnisse wa-
ren ermutigend. Bald war Friedrich sehr stolz darauf, dass die
Trakehner-Wagenpferde auf der Strecke von seinem Schloss
Sanssouci in Potsdam nach Berlin um eine halbe Stunde
schneller waren als die besten englischen Pferde.

Dies war die Zeit, in der Friedrich der Grosse bestrebt war,
PreuRen als européische Macht zu etablieren. Er verfiigte Gber
eine gut ausgeristete Armee, mit deren Hilfe er sein Konig-
reich vergrdssern wollte. Die Armee bendtigte gute Pferde, die
er grosstenteils im Ausland kaufen musste, was kostspielig
und nicht ohne Risiken war. Einige stammten sogar aus Bessa-
rabien und von der Krim. Ihre Reise dauerte oft ein gutes Jahr,
und wenn sie Uberhaupt ankamen — denn ein Funftel verendete
unterwegs —, waren sie entsetzlich geschwacht und ausgezehrt.
Friedrich erkannte, dass Preufen sich seine Kavalleriepferde
selbst heranziehen musste. Doch seine Versuche, die Tiere im
eigenen Land zu beschaffen, schlugen fehl. Weder Trakehnen
noch die preuBischen Landwirte konnten der Armee gentigend
geeignete Pferde zur Verfligung stellen. Von Domhardt schlug
dem Konig einen Plan vor, durch den dieser einen Grossteil
der 120°000 Taler sparen wiirde, die er fur auslandische Pferde
ausgab: die Paarung von Trakehner-Hengsten mit den Stuten
der preulRischen Bauern. Doch Friedrich fuhlte sich schon zu
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alt und zu erschopft fur ein neues Projekt, und der Plan wurde
erst einmal zur Seite gelegt.

Friedrichs Neffe und Nachfolger, Friedrich Wilhelm II.,
musste jedoch nicht lange (iberredet werden. Wenige Wochen
nach seiner Thronbesteigung ordnete er an, grosse Summen in
Hengstdepots im ganzen Land zu investieren. Dort sollten in
jedem Frihjahr die Arbeitsstuten der Bauern kostenlos von gu-
ten Trakehner-Hengsten gedeckt werden. Diese Einrichtungen
entwickelten sich mit den Jahren zu Landgestiiten, welche die
Hengste beherbergten, die jedes Jahr auf die Deckstationen ge-
schickt wurden, um die Stuten der Bauern und Ziichter zu de-
cken. Im Hauptgestit Trakehnen waren auch weiterhin die
Hauptbeschdler und Zuchtstuten untergebracht, mit denen die
Zucht weiterentwickelt und vervollkommnet werden sollte, da-
mit weitere Generationen von erstklassigen Deckhengsten her-
anwuchsen. So wurden die Staatsgelder, die friher in die Ta-
schen auslandischer Pferdehdndler geflossen waren, an preufi-
sche Grundbesitze umgelenkt, und die bemerkenswerte Part-
nerschaft zwischen dem preufischen Militdr und Preuens
Landwirtschaft war besiegelt. Damit begann die Beteiligung
des Staates an der Pferdezucht, ein Modell, das andere deutsche
Staaten und auch Frankreich bernahmen, wogegen die Zucht
in England und Irland allein Privatleuten vorbehalten blieb.

Der Wendepunkt fur Trakehnen und die Grundlage seines
zukunftigen Ruhms war die Entscheidung Friedrich Wilhelms
IL, Carl Heinrich August Graf von Lindenau als Oberstallmeis-
ter einzusetzen, ihn angemessen zu budgetieren und mit der
Neuorganisation des Zuchtsystems zu beauftragen. VVon Lin-
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denau rangierte die vielen schwachen und mangelhaften
Pferde in Trakehnen aus, insgesamt mehr als vierzig Prozent,
und kaufte neue, hochwertige Tiere an. Er liess nur hervorra-
gende Stuten, die ein entsprechendes Brandzeichen erhielten,
von Landbeschalern decken und verordnete strenge Zuchtdi-
rektiven. Jedes Fohlen, das einen Trakehner-Hengst zum Va-
ter hatte, musste als Zweijahriger den Zuchtbehorden vorge-
fuhrt werden. Diejenigen Hengstfohlen, die fir die Zucht ge-
eignet schienen, wurden fir eine festgesetzte Summe gekauft,
und ihre Besitzer erhielten eine Goldmedaille, die vierzig Ta-
ler wert war. Die restlichen wurden kastriert und als vorzugli-
che Reitpferde, Wagenpferde oder Kavalleriepferde verkauft.

Graf Lindenau verfiigte, er werde von nun an, was die
Hengste betraf, «nur reines Gold» verwenden. Er liess teure
Englische Halbbliter einfiihren, vor allem wegen ihrer Grosse.
Denn bis dahin waren die Trakehner-Stuten sehr klein gewe-
sen, nur finfzehn Handbreit oder 157 Zentimeter hoch, was
vermutlich ein Erbe der Schweike war.

Ein zweiter Zugewinn waren die Araber und die Anglo-
Araberhengste. Abgehdartet durch Uber tausend Jahre im harten
Wastenklima ihrer Heimat, brachten sie eine besondere Zahig-
keit, Widerstandsfahigkeit und Ausdauer mit, kombiniert mit
guter Gesundheit und einem gutmiitigen Temperament. Aus-
serdem waren sie sehr fruchtbar, hatten eine lange Lebenser-
wartung und erholten sich nach grossen Anstrengungen
schnell. Sie verliehen den Trakehnern viel von ihrer Schénheit
— ihre grossen Augen, ihre ausgewogenen Proportionen und
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anmutigen Bewegungen. So entstand eine Zuchtgrundlage aus
englischem und arabischem Blut, vereint mit der Geniigsam-
keit, Zahigkeit und Robustheit der Schweike. Diese Mischung
blieb Uber Jahrhunderte erhalten, wenn auch angepasst an die
jeweiligen Erfordernisse der Zeit. Es entstanden Pferde von
bemerkenswerter Kraft und Belastbarkeit. Die Temperaturen
in Ostpreufen reichten von dreissig Grad Hitze im Sommer bis
zu dreissig Grad Kélte im Winter, doch die Trakehner konnten
sich, wenn noétig, auch ohne Decken im Freien aufhalten.

Von 1787 an erkannte man die Trakehner nicht nur an ihrer
&usseren Schonheit, sondern auch an ihrem Brandzeichen auf
dem rechten Hinterschenkel: einer siebenzackigen Elchschau-
fel, der Zierde des riesigen Tieres, das durch die ostpreufi-
schen Walder streifte. Spéater, von 1888 an, bekamen die re-
gistrierten Abkémmlinge der Trakehner-Hengste, die mit Stu-
ten der Privatziichter erzeugt wurden und ins Ostpreul3ische
Stutbuch eingetragen waren, eine doppelte Elchschaufel auf
den linken Hinterschenkel eingebrannt. Diese Tiere hiessen of-
fiziell «OstpreulRische Warmblutpferde Trakehner Abstam-
mung».

Einer der Meilensteine der Zucht war die Reise des preuf3i-
schen Oberstallmeisters Georg Graf von Lehndorff und des
Landstallmeisters von Trakehnen, Burchard von Oettingen, im
Jahre 1903 nach England, wo sie das Englische Vollblut Per-
fectionist kauften. Perfectionist war der Sohn von Persimmon,
dem beriihmten Hengst Kénig Edwards VIL, der 1896 sowohl
das Epsom- als auch das St. Leger-Derby, also die beiden
wichtigsten Pferderennen tberhaupt, gewonnen hatte. Persim-
mon wiederum war der Sohn des legendéren St. Simon, eines
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Hengstes, der so schnell war, dass er jedes Rennen gewann, an
dem er teilnahm, ohne sich jemals zu verausgaben. St. Simon
hatte einmal flir eine Sensation gesorgt, als er das Viertausend-
Meter-Rennen des Ascot Gold Cup mit zwanzig Langen Vor-
sprung gewann und dann noch eine Meile weiterlief, bevor er
sich endlich entschloss, stehenzubleiben. Der dunkelbraune
Perfectionist stand nur drei Jahre in Trakehnen, bevor dieser
grossartige und extrem teure Hengst sich bei einem ungliick-
lichen Fall in seiner Stallbox das Becken brach und einge-
schlé&fert werden musste. Doch er hinterliess ein grosses und
bleibendes Erbe: 131 Fohlen, von denen 32 Hengste und 37
Stuten so erstklassig waren, dass sie der Zucht vorbehalten
waren. Sie sind zu einem grossen Teil fir die Glte der Tra-
kehner des 20. Jahrhunderts verantwortlich. Der berlihmteste
Sohn von Perfectionist war der legendére, ebenfalls dunkel-
braune Tempelhlter, der viele Haupt- und Landbeschaler
zeugte und dessen Statue vor dem Schloss stand. Auch andere
So6hne, vor allem Jagdheld und Irrlehrer, aber auch seine Téch-
ter Ubten einen grossen Einfluss aus auf die Entwicklung der
Zucht.

Mit Hilfe der Nachkommen von Perfectionist und anderen
wertvollen Deckhengsten wie Dampfross, von seinem Vor-
géanger von Georgenburg nach Trakehnen geholt, konnte Ernst
Ehlert fiir sich beanspruchen, die Qualitat der Trakehner auf
ihre bisher hdchste Stufe gehoben zu haben. Der Trakehner
war ein schones Tier, mit einem kleinen, schmalen Kopf und
grossen, weit auseinanderliegenden Augen, wachsamen Oh-
ren, einem langen, eleganten Hals, einer schrédgen Schulter,
schlanken, sehnigen Beinen, leichtfiissig und gelenkig. Zudem
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war er gutmdtig und willig — jedes Pferd, das Anzeichen von
Reizbarkeit oder Bissigkeit aufwies, war sofort aussortiert
worden.

Sollte nun, im Spatsommer 1944, all dies, was Ehlert und
seine Vorganger aufgebaut hatten, zugrunde gehen? Die «Ost-
preuBische Stutbuchgesellschaft fir Warmblutpferde Trakeh-
ner Abstammung», der Zusammenschluss der privaten ost-
preulischen Zichter, hatte detaillierte Plane zur Evakuierung
erstellt. Fohlen und Jungpferde vor allem sollten auf dem
Schienenweg nach Mecklenburg, Pommern und weiter nach
Westen transportiert und in die Obhut der dortigen Zuchtver-
bénde gegeben werden. Doch wie Anna von Zitzewitz feststel-
len musste, als sie eine grosse Zahl ihrer Pferde auf dem pom-
merschen Gestit ihres Neffen in Gross-Gansen und anderswo
unterbrachte, fuhrte dies zu Feindseligkeit und Schikanen
durch die NSDAP und ihre parteihérigen Bauernorganisatio-
nen. Viele Besitzer waren gar nicht in der Lage, ihre Pferde
nach Westen zu schicken.

Preuen war in seiner Geschichte wiederholt durch Kriege ver-
wiistet worden, und Trakehnen war 1944 nicht zum ersten Mal
in Gefahr. Viermal hatten Menschen und Pferde aus dem Ge-
stut fliehen massen. Genau einhundertfunfzig Jahre friher, im
Jahr 1794, wurden sie nach Westen evakuiert, als Unruhen im
russischen Teil Polens tberzugreifen drohten. Zweimal wéh-
rend der Napoleonischen Kriege waren sie geflohen, 1806 in
das damals befreundete, von Russland kontrollierte Litauen
und 1812 nach Schlesien. In diesen Kriegen kamen insgesamt
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180°000 ostpreuRische Pferde um, fiir Zichter und Bauern ein
entsetzlicher Verlust.

Doch das lag 130 Jahre weit zuriick. Tief in das Gedachtnis
der Bewohner von Trakehnen hatte sich der Erste Weltkrieg
eingebrannt. Im August 1914, gerade erst dreissig Jahre zu-
riick, waren sie in Panik vor den Russen nach Westen geflohen
und mussten nach ihrer Heimkehr, als die Eindringlinge ver-
trieben waren, feststellen, dass diese zahlreiche Hauser und
Stalle zerstort hatten. Erst 1919 waren wieder ausreichend Ge-
béude aufgebaut oder repariert, so dass alle Pferde zurtickkeh-
ren konnten. Im Ersten Weltkrieg waren 135000 ostpreuf3i-
sche Pferde umgekommen — fast sechzig Prozent des Bestan-
des, unter ihnen 25°000 Zuchtstuten. Die Alteren erinnerten
sich noch lebhaft an diese Zeit und sprachen 1944 héufig da-
von. Besorgt gaben sie ihren Kindern und Enkeln Ratschlage,
wie sie sich auf den Treck vorbereiten sollten, und drangten
auf einen raschen Aufbruch.

Wenn sie Uberhaupt fliehen konnten! Denn diesmal war die
Situation eine andere. Ein Wahnsinniger in Berlin, ein zweiter
in Moskau, beide unterstiitzt von vielen willfahrigen Anhé-
ngern, hatten den Krieg zu einer barbarischen Orgie aus Grau-
samkeit, Versklavung und Vernichtung gemacht. Ob sie an
Hitler geglaubt hatten oder nicht, die Menschen waren hilflose
Marionetten in diesen irrwitzigen Planspielen, ihr Leben, ihr
Wobhlergehen, ihr Hab und Gut spielten keine Rolle.

30



Der «braune Zar»
ergreift die Macht am Pregel

Lilia Roth, die Enkelin der Ehlerts, war 1939 im Alter von
zehn Jahren zu ihren Grosseltern nach Trakehnen geschickt
worden. Dort war sie sicher vor den Bomben der Allierten, die
bald ihre Heimatstadt Ludwigshafen in Trimmer legen und
viele tausend Menschen téten wirden. Im Vergleich zu den
vom Krieg erschitterten westlichen Teilen Deutschlands er-
schien Ostpreufien, das ausserhalb der Reichweite alliierter
Bomber lag, wie ein Hafen der Sicherheit und Ruhe. Lilia ging
zundchst auf eine der neun Volksschulen fur die Kinder von
Trakehnen und fuhr spater zusammen mit zwanzig é&lteren
Kindern mit der Eisenbahn in die nahegelegene Stadt Gumbin-
nen, wo sie das Gymnasium besuchte. Jeden Tag sammelten
sie sich um sieben Uhr morgens, dann wurden sie mit dem
Pferdewagen zum sechs Kilometer entfernten Bahnhof Tra-
kehnen gebracht — im Sommer war es ein offener Wagen, im
strengen Winter ein geschlossenes Fahrzeug, dessen Boden
dick mit Stroh ausgelegt war. Da immer mehr Méanner von
Trakehnen eingezogen worden waren, lenkte oft der junge
Reitbursche Helmut Hufenbach den Schulwagen und holte sie
auch ab, wenn sie nachmittags zuriickkamen.
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Lilia kam der Krieg in den ersten Jahren wie vielen Bewoh-
nern Ostpreullens fern und unwirklich vor. Man hérte im Ra-
dio von ihm und las die schwiilstigen Artikel in den Zeitungen.
Manner zogen Uniformen an und marschierten an die Front,
erst gegen Polen, dann gegen Norwegen, dann im Westen. Bei
jedem Feldzug nahmen die Todesanzeigen mit den Eisernen
Kreuzen immer mehr Platz in den Zeitungen ein. Es begann
zwar auch hier an vielem zu mangeln, unter anderem an Nah-
rung, aber weniger als im tbrigen Reich. Auf dem Land, vor
allem in Trakehnen, das in den meisten Bereichen autark war,
nahm das Leben beinahe seinen normalen Lauf. Die meisten
Ostpreullen wussten nur, was die von der Partei kontrollierten
Medien ihnen mitteilten. Das Héren auslédndischer Radiosen-
der war streng verboten. Nur diejenigen, die sich in der Welt
auskannten, die wussten, was wirklich vor sich ging und vo-
rausdenken konnten, waren in der Lage zu erkennen, welche
Katastrophe ihnen unweigerlich bevorstand. Das waren weni-
ge.

Doch hatte es durchaus Hinweise gegeben. Strassen, die
nach Osten zur sowjetischen Grenze flihrten, wurden asphal-
tiert. Nahe der Grenze wurden Wachtirme errichtet. VVollbela-
dene Lastwagen rumpelten am Gut Lenken vor(ber in den Na-
delwald, in dem die Grenze verlief. Die Nazis vor Ort liessen
verlauten, dass es sich um Riben fiir das Wild handele, denn
der Wald solle in ein Jagdrevier fur Reichsmarschall Hermann
Goring und andere Nazigrdssen umgewandelt werden. Die
von Sperbers vermuteten bald, dass es sich bei den «Riben»
um Munition fir einen Krieg gegen die Russen handelte. Der
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spatere Feldmarschall Erich von Manstein, der das LVI. Pan-
zerkorps fuhrte, wurde mit seinem Stab in Lenken einquartiert.
Als man ihn dort auf die angeblichen «Ruben» ansprach, lachte
er, versuchte aber nicht zu leugnen, dass es sich um Munition
handelte. Dann machte er eine Bemerkung, die denen, die sie
horten, noch lange im Gedéchtnis haften sollte: «Es wére der
absolute Wahnsinn, Russland anzugreifen.»

Rastenburg, etwa siebzig Kilometer von Trakehnen entfernt,
war eine Kleinstadt mit einer Burg der Deutschordensritter und
einem Landgestlt, das 140 Hengste in der Umgebung zur
Zucht einsetzte. Etwa sieben Kilometer weiter dstlich lag der
dichte Gorlitzer Wald, in dem die Bewohner Rastenburgs spa-
zierengingen. Doch im Herbst 1940 war ein Grossteil des Wal-
des gesperrt worden. Arbeiter fallten Baume, zogen Graben,
legten Strassen und Gérten an, errichteten Baracken, Holzhdu-
ser und riesige Bunker mit mehreren Meter dicken Mauern, al-
les angeblich fiir eine Anlage der Chemischen Werke Askania.
In der Nahe wurde ein Flugplatz eingerichtet, die ortliche Ei-
senbahnlinie fur den Zivilverkehr gesperrt, und in die Kaser-
nen der Stadt wurden SS-Einheiten einquartiert. Das Gelénde
wurde durch einen drei Meter breiten Stacheldrahtverhau, Mi-
nen und einen Panzerabwehrgraben gesichert. Es wurde stan-
dig erweitert und mit griinen Tarnnetzen und Flak-Stellungen
gegen eine Entdeckung oder einen Angriff aus der Luft ge-
schitzt. Lange vor Hitlers Ankunft im Jahre 1941, in Beglei-
tung der obersten Heeres- und Parteifihrung, war klar, dass
dies kein Chemiewerk war. Es war die «Wolfsschanze», das
Fuhrerhauptquartier, von dem aus Hitler, den Uberfall auf die
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Sowjetunion und die Vernichtung des Kommunismus lenken
wollte.

Wahrend Hitler und seine Generdle (ber ihren Karten briite-
ten, hatte Barbara von Sperber andere Sorgen. Die hiibsche,
blonde sachsische Aristokratin mit dem Hauswirtschaftsdip-
lom, das damals bei Tochtern aus guter Familie in Mode war,
war mit 23 bereits Herrin des Gutes Lenken. Hans von Sper-
ber, ihr Schwiegervater, war kurz vor ihrer Hochzeit bei einem
tragischen Unfall mit einer Pferdekutsche ums Leben gekom-
men, und sie und ihr Mann, Hans-Erhard, ein Kavallerieoffi-
zier, waren in das Haupthaus umgezogen und hatten das Ge-
stiit und die hochwertige Rinderherde unter ihre Aufsicht ge-
nommen. Nun, da ihr Mann mit seinem Regiment im Krieg
war, zuerst in Polen, dann in Frankreich, und ihre Familie
rasch wuchs, hatte sie allein das Kommando auf Lenken. Das
war nicht leicht fur sie. Sie war eine Zugezogene, sprach den
unverkennbaren sachsischen Dialekt und wusste, obwohl sie
Tiere liebte, nichts ber Zucht. Rat und Hilfe fand sie bei Mar-
tin Heling, dem Leiter des fur die Gegend zustédndigen Land-
gestiuts Georgenburg. Sie war, wie eine Verwandte spéter er-
zéhlte, ein Naturtalent als Zlchterin. Als immer mehr ihrer
Leute eingezogen wurden, fand sie in einer ehemaligen Klas-
senkameradin aus dem Internat, Wilfriede von Hopffgarten,
die Erfahrung mit Pferden hatte, eine wertvolle Assistentin.
Hauptabnehmer fiir Generationen von Sperbers, Zitze-
witz’ und anderen ostpreulischen Ziichtern war schon immer
die Armee gewesen. Private Kéaufer kamen erst an zweiter
Stelle. Doch nach dem Ersten Weltkrieg &nderte sich dies als
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Folge der harten Bedingungen des Versailler Vertrags.
Deutschland wurde eine Armee von hdchstens einhunderttau-
send Mann zugebilligt. Die Kavallerie wurde von einhundert
Regimentern auf achtzehn reduziert, und die Zlchter suchten
verzweifelt nach neuen Absatzmaérkten. Sie mussten nun wer-
ben, damit sie ihre Tiere als Renn-, Spring- und Dressurpferde
verkaufen konnten. Sie hielten Auktionen in anderen Teilen
des Reichs ab, organisierten Jagden, Hindernisrennen, Aus-
stellungen, Mérkte und andere Veranstaltungen, um Kunden
anzulocken — und sie hatten Erfolg. Tausende von Pferden
wurden in die ganze Welt exportiert.

Genauso viele blieben aber unverkauft auf den Wiesen.
Hervorragende Pferde mussten fir die Halfte oder gar ein Drit-
tel der Summe, die fur ihre Zucht und Aufzucht aufgewendet
worden war, abgestossen werden. Flinftausend von ihnen gin-
gen in die Sowjetunion, wo sie weiterhin zur Zucht in Staats-
gutern gehalten wurden, vor allem in der traditionellen Zucht-
region um Rostow am Don, wo man sie mit englischen Voll-
blutern kreuzte, um gute Rennpferde zu erhalten. Auch Tra-
kehnen musste sich, was Pferde und Personal betraf, ein-
schrénken, und einige Jahre lang war die finanzielle Basis dus-
serst prekér. Unter dem damaligen Landstallmeister Siegfried
Graf von Lehndorff und spéter unter Ernst Ehlert musste Tra-
kehnen ein kraftigeres, langeres Pferd ziichten, das fir die
Landwirtschaft besser geeignet war als die leichten Kavalle-
riepferde von friiher. Es gelang bestens, indem man schwerere
Hengste und Stuten aus eigenen Stéllen verwendete, ohne
neues Blut von anderen, grosseren Rassen einfiihren zu mis-
sen.
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1934 begann Hitler im Geheimen die deutsche Armee aufzu-
risten, 1935 wandte er sich offentlich gegen den Versailler
Vertrag und stockte noch einmal das Militar auf, zunéchst auf
eine halben Million Mann. Mit der Aufriistung &nderte sich die
Lage der Zlchter erneut. Doch inzwischen hatte innerhalb der
Wehrmacht, wie auch in anderen Armeen, eine lange und hef-
tige Debatte Uber die Zukunft von Pferden in den zunehmend
mit moderner Technik ausgeriisteten Streitkréften stattgefun-
den. Diejenigen, die die Zukunft in Panzern und Armeefahr-
zeugen sahen, lehnten Pferde als nutzlos ab, die Kavallerie da-
gegen hielt sie fir unverzichtbar. Bald zeigte die Erfahrung,
dass die Kavalleristen in gewisser Weise Recht behielten —
wenn auch anders, als sie sich vorgestellt hatten. Etwa neun
von zehn deutschen Divisionen im Osten waren noch nicht
vollmotorisiert. Der Bedarf der Wehrmacht an Pferden stieg
steil an, im Jahre 1939 besass sie 170 488 Pferde, womit sie
der grosste Tierhalter im Reich war, und diese Zahl stieg in
den néchsten funf Jahren auf 1136318. Wieder einmal florier-
ten die Geschafte der Ziichter, und die Preise fur Pferde zogen
so stark an, dass der Staat regulierend eingreifen musste.

Der wichtigste Tag des Jahres war flr Barbara von Sperber
der Remontemarkt von Lenken, der gewohnlich im Mai statt-
fand. Dann kam die Ankaufkommission der Wehrmacht, um
Dreijahrige fur die Ausbildung in der Armee zu erwerben. Es
gab offentliche Markte, aber einige wurden auch auf den Ge-
stiten der grossen Privatziichter abgehalten. Wie andere Ziich-
ter auch hatte Barbara von Sperber strikte Anweisungen von
der Wehrmacht erhalten.
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Ankauf dreijahriger, auch vierjahriger warmblitiger Re-
monten. Mahne und Schweif sind nicht zu beschneiden, gute
Hufpflege erforderlich. An starke, lederne Trensen und gute
Halfter mit 2 Stricken wird erinnert. Auf richtige Fillenscheine
wird ganz besonders hingewiesen. Es wird ausdricklich da-
rauf hingewiesen, dass wegen der beschrénkten Aufnahmefa-
higkeit der Remonten&mter bis zum Juli nur in beschrénktem
Umfang gekauft werden kann. Deshalb hat jeder Verk&ufer
den ihm am néchsten liegenden offentlichen Remontemarkt
aufzusuchen. Fir den betreffenden Remontemarkt nicht zu-
standige Verk&aufer werden daher ohne Riicksicht auf die zu-
rlickgelegten Entfernungen zurtickgewiesen. Es wird davor ge-
warnt, Remonten durch Strohmanner vorstellen zu lassen. Fer-
ner wird schon jetzt darauf hingewiesen, dass Remonten unter
154 Stockmass nicht gekauft werden.

Die Finanzen der Familie von Sperber hingen in hohem
Mass vom Verkauf der Dreijahrigen ab. Tage und Wochen vor-
her (ibte man mit den jungen Tieren, brachte ihnen bei, stillzu-
stehen und alle Gangarten vorzufiihren. Sie wurden gebirstet
und gestriegelt, bis sie glanzten, ihre Hufe wurden gereinigt
und gepflegt, die Ma&hnen geflochten und die langen Schweife
gekdmmt. Die Pferde waren im Hof im Karree angebunden,
daneben standen die Tiere anderer Zichter aus der Nachbar-
schaft, die ebenfalls angeboten wurden. Die Kommission der
Wehrmacht wurde von einem «Remonteprases» angefiihrt, ei-
nem besonders qualifizierten, hdufig adligen Kavallerieoffi-
zier. Das war kein Snobismus, die Wehrmacht brauchte Offi-
ziere, die sich sowohl mit Pferden als auch mit den Erforder-
nissen der Armee bestens auskannten. Haufig besetzten Mit-
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glieder der ostpreuBischen Aristokratie oder Gutsbesitzer, de-
ren Familie seit Generationen in der Kavallerie dienten und
selbst Pferde zlichteten, diese Stelle. Begleitet wurde dieser
Remonteprases von zwei oder drei anderen Offizieren, darun-
ter ein Stabsveterindr, von denen einer den Messstab, ein an-
derer die Geldkassette trug, sowie den Soldaten, die die Pferde
fuhrten.

Ein Tier nach dem anderen wurde hinausgefiihrt und zeigte
die Gangarten. Dann stellte sich ein Reitbursche oder Soldat
frontal vor das Pferd und hielt es an beiden Seiten der Trense
am Zgel, damit es still stand. Das Pferd wurde vermessen,
sorgfaltig untersucht und im positiven Fall auf eine Auswahl-
liste von Pferden gesetzt, die spater noch einmal vor der Kom-
mission gehen und traben mussten. Wenn alle gemustert wa-
ren, zog sich die Kommission zur Beratung zurtick. Schliess-
lich wurden die Nummern der Pferde verlesen, die angekauft
wurden. VVon den Besitzern hdrte man nun Seufzer der Erleich-
terung oder verzweifeltes Aufstbhnen — denn abgelehnte
Pferde brachten ihren Besitzern andernorts wesentlich weniger
Geld ein.

Am Abend nach einem privaten Remontemarkt gaben die
Zuchter traditionell ein prunkvolles Festessen fiir die Kom-
mission und andere Gaste, um — im besten Fall — den erfolg-
reichen Verkauf einer grossen Zahl von Pferden zu feiern. Ein
Zuchter hatte einmal beabsichtigt, beim Essen Kaviar servie-
ren zu lassen. Doch als die Geschéfte schlecht liefen, ging er
in die Kiiche und rief dem Koch zu: «Kaviar bleibt weg!»
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Inzwischen waren die auserwahlten Pferde im Fussmarsch
oder per Eisenbahn weggebracht worden. Fir Barbara von
Sperber war der Anblick der scheidenden Tiere immer mit bit-
tersiissen Empfindungen verbunden. Jeder Verkauf war wich-
tig, aber wenn sie sah, wie die zarten jungen Tiere, die sie so
liebevoll aufgezogen hatte, mit den Soldaten verschwanden —
wer weiss, welchem Schicksal entgegen — dann brach ihr je-
desmal fast das Herz.

Einstweilen jedoch lebten ihre Pferde gewissermassen im
Schlaraffenland. Sie wurden zum Remontedepot gebracht, wo
sie ein Jahr lang mit vielen anderen zusammen grasen konnten
und Spezialfutter erhielten, damit sie in Topform waren, wenn
sie den verschiedenen Regimentern zugeteilt wurden. Einige
der besten Reitpferde wurden nicht weit weg von Lenken nach
Insterburg geschickt und blieben bei der Ersten (Ostpreuf3i-
schen) Kavallerie-Division; sie bestand aus dem Ersten Preu-
Rischen Reiterregiment, wo Barbara von Sperbers Mann Offi-
zier war, einem Zweiten Reiterregiment in Angerburg und un-
ter anderem einer Reitenden Artillerie-Abteilung, ebenfalls in
Insterburg stationiert. Dort wurden sie von Peter Elxnat und
anderen erfahrenen Reitern eingeritten — sanft im ersten Jahr
und intensiver im zweiten, bis sie fiir Armeezwecke ausgebil-
det waren.

Elxnat war der letzte Spross einer der altesten ostpreufi-
schen Familien, die in kleinerem Umfang Trakehner ziichteten,
und hatte seit seiner Geburt mit Pferden gelebt. Mit achtzehn
Jahren, als er militardienstpflichtig wurde, meldete er sich frei-
willig zur Kavallerie und wurde angenommen. Andere hatten
dieses Gluck nicht, denn es gab viel mehr Bewerber als Stellen.
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Vor allem potentielle Offiziere rissen sich um die Kavallerie,
weil sie reiten lernen wollten — zum grossen Unmut von Ge-
neral Heinz Guderian, dem spateren Chef des Generalstabs des
Heeres, der die neuen Panzertruppen organisierte. «Warum
lernen sie nicht Autoschlosser?» murrte er.

Nicht nur die Pferdeziichter waren nach dem Ersten Welt-
krieg zur Ader gelassen worden. Ganz Ostpreulien hatte durch
den Versailler Vertrag einen schweren wirtschaftlichen und
psychologischen Schock erlitten. Geographisch war es jetzt
zusammen mit einem Teil Westpreulens vom restlichen
Deutschland abgeschnitten, damit Polen, nach 123 Jahren oh-
ne Eigenstaatlichkeit wieder zum unabh&ngigen Staat gewor-
den, seinen «Korridor» zum Meer erhielt. In ganz Deutschland
standen die Landwirte vor grossten Schwierigkeiten, doch im
l&ndlichen OstpreufRen war die Situation noch kritischer. Die
radikale Landvolkbewegung, die auch kérperlichen Wider-
stand leistete gegen die Enteignung bankrotter Bauernhofe,
fand in Ostpreullen grossen Zulauf. Einer ihrer Anfuhrer war
der begabte Redner und Gutsbesitzer Max Haedge-Medicus.
Auch die NSDAP fischte in diesen triiben und ergiebigen Ge-
wassern.

Die tatsachlichen und die eingebildeten Probleme hatten, in
Verbindung mit der Inflation, verheerende politische Folgen.
Bei den Wahlen von 1928 errang die Deutschnationale Volks-
partei mit 31,4 Prozent den grdssten Stimmenanteil, wahrend
die NSDAP nur auf 0,8 Prozent und damit den geringsten An-
teil im gesamten Reich kam. Doch bei den letzten noch halb-
wegs demokratischen Wahlen von 1933 war der Anteil der
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NSDAP auf 56,5 gestiegen, nach Pommern das zweitbeste Er-
gebnis. Mit der Machtergreifung war das Schicksal von Milli-
onen Menschen besiegelt: Erich Koch, der Gauleiter Ostpreu-
Rens, wurde Oberprasident und praktisch unumschrénkter
Herrscher der Region.

Von allen Gauleitern Hitlers war Koch vielleicht der widerwar-
tigste. Der kleine, untersetzte Eisenbahnangestellte aus Wup-
pertal-Elberfeld hatte eine bewegte Vergangenheit und keiner-
lei berufliche Qualifikationen furr seinen Posten, besass aber
eine enorme Gerissenheit, grosse kriminelle Energie und einen
unerséttlichen Hunger nach Macht und Besitz. Das hoffte er
durch eine fanatische Gefolgschaft Hitlers zu erreichen — er ko-
pierte sogar das schmale Bartchen. Koch war ein Demagoge,
ein Abenteurer und nicht ganz untalentiert, vor allem, wenn es
darum ging, Hitlers Gunst zu gewinnen. Er war gewalttatig,
brutal, gesetzlos und schamlos korrupt, und als er in Ostpreu-
Ren an die Macht gekommen war, fegte er fuhrende Politiker
und Funktiondre beiseite und besetzte die Schlisselpositionen
mit seinen Spiessgesellen. So wie Hitler sich mit Leuten
umgab, die ihm fanatisch ergeben waren, kontrollierte Koch
OstpreulRen durch ein Netz von Parteibonzen, vor allem Kreis-
und Ortsgruppenleiter, die ihm blind gehorchten. Sogar die SS
hielt er auf Abstand, aus Furcht, sie kdnnte seine Macht unter-
minieren.

Viele seiner Gefolgsleute waren zwielichtige Geschoépfe und
verurteilte Straftater. Viele Ostpreulen, die die alte preulSische
Tugend der Redlichkeit in 6ffentlichen Amtern hochschatzten,
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waren entsetzt, aber wer sich Koch entgegenstellte, wurde aus
dem Weg gerdumt. «Wer an mir knabbert, stirbt daran», soll
er gesagt haben. Im privaten Rahmen soll er einmal gedussert
haben: «Geld liegt tberall auf der Strasse, man braucht sich
nur zu biicken» — und gebiickt hat er sich in der Tat oft genug.
Bei seinem Amtsantritt kiindigte er an, er werde nicht im
offiziellen Wohnsitz des Oberprasidenten wohnen, sondern in
einer bescheidenen Vier-Zimmer-Wohnung, die ihm auch als
Buro dienen werde. Parallel dazu plante er seinen Umzug ins
Konigsberger Schloss und gab sein VVorhaben erst auf, nach-
dem man ihn davon (iberzeugt hatte, dass dies einen schlech-
ten Eindruck machen wiirde. Dann nétigte er die Stadt Konigs-
berg, ihm eine Vorstadtvilla zu kaufen, die einer jiidischen Fa-
milie gehort hatte. Bald gab er sich auch damit nicht mehr zu-
frieden, forderte und erhielt das weitldufige Gut Gross Fried-
richsberg ausserhalb Kénigsbergs und gab viele Millionen
Reichsmark aus 6ffentlichen Kassen aus, um es auszubauen
und mit unerhdrtem Luxus auszustatten. Sein verschwenderi-
scher Lebensstil brachte ihm bald den Spitznamen «Herzog
Erich» ein. In héchstem Masse zynisch und durchaus gewar-
tig, dass auch er, wie viele andere vor ihm, eines Tages bei
Hitler in Ungnade fallen kénnte, soll er seine Frau irgendwann
veranlasst haben, einen grossen Teil seines zusammengeraff-
ten Vermdégens nach Argentinien zu schaffen und dort eine
Farm als Unterschlupf fur Notzeiten zu kaufen. In Zeiten, wo
die Lage fir ihn prekar wurde, wartete auf dem nahegelegenen
Flugplatz stets ein Flugzeug mit laufendem Motor auf Koch.
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1933 stellte er einen «OstpreuBen-Plan zur Wirtschaftsre-
form» vor, der spater «Erich-Koch-Plan» genannt wurde. Die-
ser umfasste Vorhaben zur Industrialisierung der Region und
zur Kollektivierung der Landwirtschaft, was ihn bei den Bau-
ern dusserst unbeliebt machte. Koch riss die Filhrung des NS-
Bauern- und Siedlerbundes an sich und verbot die Landvolk-
bewegung. Er erklérte in einer 6ffentlichen Versammlung, der
Anfuhrer der Landvolkbewegung, «dieser alte Reaktionér
Haedge-Medicus, sollte mit Pech beschmiert und auf dem
Marktplatz verbrannt werden». Wutentbrannt und ohne an die
Folgen zu denken, forderte Haedge-Medicus Koch zum Pisto-
lenduell. Duelle waren natlrlich verboten, aber Haedge-Medi-
cus hatte ohnehin damit sein Todesurteil unterschrieben. Eine
solche Rebellion brachte jeden automatisch vor den bertichtig-
ten Volksgerichtshof in Berlin und von da an den Galgen.
Doch glicklicherweise hatte sich Haedge-Medicus neben Her-
mann Goring und Ernst Udet im Ersten Weltkrieg als Flieger
ausgezeichnet. Goring verabscheute Koch, den er verachtlich
als «Fahrkartenknipser» bezeichnete. Er holte Haedge-Medi-
cus sofort zur Luftwaffe und zwang Koch, eine Ehrenerkla-
rung zu unterzeichnen, die Haedge-Medicus von jedem Fehl-
verhalten freisprach. Sein Leben war gerettet.

Kochs «Ostpreulien-Plan» brachte wenig zustande. Er fiihr-
te jedoch zu der Griindung einer «Erich-Koch-Stiftung», die er
als Deckmantel benitzte, um etwa 150 Firmen mit einem Ge-
samtwert von 330 Millionen Reichsmark an sich zu reissen. Er
erpresste Geld von Juden, bevor er ihren Besitz beschlagnah-
men und sie in Vernichtungslager schicken liess. Er veruntreu-
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te offentliche Gelder und Spenden, die die Not in OstpreuRen
lindern sollten. Innerhalb weniger Jahre hatte Koch die Mehr-
heit der Bevolkerung gegen sich aufgebracht, sein Spitzname
war jetzt «der braune Zar Ostpreul3ens».

Nicht nur Goring verabscheute ihn, auch Hitlers machtiger
Propagandaminister Joseph Goebbels, der Reichsfiihrer-SS
Heinrich Himmler und die SS selber waren entsetzt. George
Ebrecht, SS-Gruppenfuhrer und General-Leutnant der Polizei
in Konigsberg, schrieb eher zuriickhaltend an seinen Vorge-
setzten, Obergruppenfihrer Richard Hildebrandt: «Koch ist
ein genialer Strolch... wir brauchen Leute, die mindestens wis-
sen, Gutes und Boses, Recht und Unrecht auseinanderzuhal-
ten. Seine zweifellos vorhandenen grossen Fahigkeiten wirken
sich nur negativ aus. Alle Rechtshegriffe sind vollig auf den
Kopf gestellt.» Hildebrandt hatte im Fall Koch keine solchen
Skrupel, deutliche Worte zu finden. Er antwortete: «Ein Mann
wie Koch gehorte I&ngst mdglichst hoch und sichtbar aufge-
héngt... Ich halte ihn auch nicht fur genial. Er ist ein Mann, der
mit Gangstermanieren Politik machen will.»

Seltsamerweise liess Koch jedoch eine offenbar ehrliche
Neigung zur Religion erkennen. Er war als Protestant aufge-
wachsen und hatte eine Zeitlang eifrig an Bibelstunden des
Christlichen Vereins Junger Maénner teilgenommen; nun
schiitzte er die Evangelische Kirche Ostpreuens — unter der
Bedingung, dass sie dem Regime loyal gegenuberstand. Er be-
kleidete, als einziger Gauleiter, hohe Posten innerhalb der
Evangelischen Kirche, obwohl er offensichtlich nicht glaubte,
dass deren Prinzipien fir ihn galten.
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Hinter den Kulissen hatten verschiedene Ostpreul’en schon
lange versucht, Koch loszuwerden. Einer von ihnen war Ale-
xander zu Dohna-Schlobitten, einer der bedeutendsten Gross-
grundbesitzer des Landes. 1934 hatte er Reichsmarschall Go-
ring zu einem Jagdwochenende auf seine Léndereien eingela-
den, und mehrere wichtige Personlichkeiten dazugebeten, die
ebenso wie er Koch heftig ablehnten. Zu Gérings zahlreichen
Amtern gehorte das des preuRischen Ministerprasidenten —
spater wurde er Innenminister, was ihm grossen Einfluss auf
die Polizei und die Beamten verschaffte, er mischte sich uber-
haupt h&ufig in ostpreuBische Angelegenheiten ein. Als
Kriegsheld, der sich im Gegensatz zu den meisten Nazis mi-
helos auf dem gesellschaftlichen Parkett bewegen konnte, be-
sass er unter der ostpreulischen Oberschicht grdsseres Ver-
trauen als die anderen Représentanten des Regimes. Das Wo-
chenende verging, Goring schlief in dem Zimmer, in dem der
Kaiser einst (ibernachtet hatte, horte sich an, was sein Gastge-
ber und seine Mitgéste zu sagen hatten, ass viel, schoss drei
Rehbdcke, fuhr zufrieden wieder ab — aber Koch blieb auf sei-
nem Posten.

Ein Jahr spéter sah es so aus, als habe das Wochenende seine
Wirkung doch nicht verfehlt. Paul Wolff, ein couragierter Ko-
nigsberger Stadtrat, hatte an Hitler personlich eine Denkschrift
mit einer langen Liste von Kochs Vergehen und Verfehlungen
geschickt. Auf Dréngen von Goring und Himmler, so munkelte
man, ordnete Hitler eine offizielle Untersuchung an, die von
einer Kommission unter Leitung Himmlers durchgefihrt wer-
den sollte. Wéhrend der Dauer dieser Untersuchung liessen
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Kochs Gegner heimlich sein Flugzeug tiberwachen. Sie waren
entschlossen, ihn bei einem Fluchtversuch zu erschiessen.
Aber Koch floh nicht, wurde fir schuldig befunden und in die
Kaserne der Leibstandarte Adolf Hitler in Gross-Lichterfelde
zur Hinrichtung gebracht. Doch einen Monat spéter war er wie
durch ein Wunder wieder im Amt, unterstitzt von offiziellen
Verlautbarungen, dass die Anschuldigungen gegen ihn haltlos
seien und Hitler das grosste Vertrauen in ihn setze.

Wie kam das? Hitler hielt Koch seit Langem flir seinen bes-
ten Gauleiter, aber das war vielleicht nicht der Grund. In Ost-
preullen ging das Geriicht um, und es wurde weithin geglaubt,
dass Koch gedroht hatte, hdchst belastendes Material Uber Hit-
ler und andere hochrangige Nazis zu verdffentlichen, das er
gesammelt und im Ausland versteckt habe. Nicht zum letzten
Mal war es ihm gelungen, in knapper Not seine Haut zu retten.

Als Koch nach Kénigsberg zurtickkehrte, war Goring ge-
zwungen, eine anderthalbstiindige Rede vor allen hochrangi-
gen Amtstragern und Nazigréssen Ostpreuf3ens zu halten, in
der er Koch lobte und alle Anschuldigungen zuriickwies. Da-
nach wurde Goring feierlich die Ehrenburgerschaft der Stadt
verliehen. Doch als er und Koch danach auf den Stufen des
Rathauses erschienen, um sich von einer jubelnden Menge hul-
digen zu lassend, schlug ihnen eisiges Schweigen entgegen.
Nicht ein Arm hob sich zum Hitlergruss. Die Menschen ver-
harrten regungslos und stumm.

Zuriick an seinem Schreibtisch, befahl Koch, der Wolff aus
Wut Uber dessen Denkschrift mit der Faust ins Gesicht ge-
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schlagen hatte, die Ermordung des Stadtrats. Dieser Rachever-
such war eine einzige Stimperei, die Wolff aufdeckte und ver-
eitelte. Er war dennoch jahrelangen Verfolgungen ausgesetzt.

Als die Nazis an der Macht waren, wurden Politik und Regie-
rungsgeschéafte zu einem hochst gefahrlichen Terrain, und die
Pferdezucht blieb nicht von Intrigen verschont. Auf die Emp-
fehlung eines ehemaligen Studienfreundes hin ernannte der
neue Landwirtschaftsminister Richard Walther Darré 1933
den weltbekannten Hippologen Gustav Rau zum PreuRischen
Oberlandstallmeister, der fiir alle Fragen der Pferdezucht, der
Pferdehaltung und des Pferdesports zustandig war. Doch ei-
nige Nazibonzen hatten selbst auf diesen Posten spekuliert.
Anscheinend sollte Rau aus dem Weg geschafft werden, denn
er wurde beschuldigt, grosse Summen Staatsgelder veruntreut
zu haben. Doch drei Untersuchungen, durchgefilhrt vom Ge-
neralstaatsanwalt, dem Ministerium und der Partei, sprachen
ihn frei. Sein politisches Uberleben scheiterte dann jedoch an
seinen Bemuhungen darum, die vielen deutschen Zucht-, Reit-
und Fahrvereine, die er gegriindet hatte und zu der zahllose
Pferdebesitzer gehorten, vor der Vereinnahmung durch die SA
und die SS zu bewahren. Wenn sie schon ihre Unabhangigkeit
verlieren sollten, dann wollte er sie der Wehrmacht angliedern.
Er musste zuriicktreten.

Darré bat seinen Studienfreund, einen gewissen Dr. Hans
Seyffert, zunéchst flir Rau einzuspringen und spater die Auf-
gabe ganz zu Ubernehmen. Darré war ein Naziideologe, der
Vater des rassistischen «Blut-und-Boden»-Programms, aber er
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war auch einer der wenigen nationalsozialistischen Minister,
die ihren Zustandigkeitshereich gut kannten. Seyffert hatte mit
Darré zusammen Agrarwissenschaft studiert und war erst im
ostpreulischen Marienwerder und dann im schlesischen Leu-
bus Landstallmeister gewesen. Er gehdrte nicht zu den renom-
miertesten Landstallmeistern, brachte aber immerhin die néti-
gen Qualifikationen mit. Staatliche und private Ziichter, die
ihn heftig gedréngt hatten, den Posten zu ubernehmen, damit
nicht irgendein inkompetenter Goldfasan, so nannte der
Volksmund hochrangige Nazis, ihn bekam, atmeten erleichtert
auf, als er, wenn auch widerstrebend, zustimmte.

Doch damit war die Geschichte noch nicht zu Ende. Darré
leitete gleichzeitig das Rasse- und Siedlungshauptamt
(RuSHA) der SS, das in den Jahren vor dem Krieg die Auf-
gabe hatte, potentielle SS-Mitglieder und deren kinftige
Frauen auf «Rassereinheit» zu Uberprifen. Seyffert war im
Jahr zuvor der SS beigetreten, arbeitete sich rasch nach oben
und wurde in Darrés RuSHA, wahrscheinlich als wissen-
schaftlicher Berater flir genetische Fragen, aufgenommen.
Doch sein Interesse galt in erster Linie den Pferden und er
stand, wéhrend er in den tiickischen Gewéssern von Berlin na-
vigierte, zweifellos auf der Seite der Ziichter und ihrer Pferde.

Zu dieser Zeit traten viele OstpreuBen der NSDAP bei, ei-
nige aus Uberzeugung, andere in der Hoffnung, Karriere zu
machen, oder um ihre Posten zu behalten. Ernst Ehlert war
noch vor der Machtergreifung der Nazis zum Landstallmeister
berufen worden und versuchte erst 1937 — moglicherweise als
Vorsichtsmassnahme — der Partei beizutreten. Doch sein An-
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trag wurde aus unbekannten Grunden von der Kreisleitung ab-
gelehnt. Allerdings gibt es Hinweise, dass ihm spéater doch zu-
gestimmt wurde.

Was mit jenen geschah, die nicht auf die Linie des neuen
Regimes einschwenkten, zeigte sich auf schmerzhafte Weise
an Ehlerts Kollegen Martin Heling, der, obwohl politisch un-
interessiert, die Nazis, ihre Ideen und Methoden instinktiv ab-
lehnte und keinen Versuch unternahm, der Partei beizutreten.
1930 war Heling, ein dusserst fahiger Zichter und Verwalter,
der sogar schon als zukunftiger Leiter von Trakehnen gehan-
delt wurde, zum Landstallmeister des weitlaufigen und sehr
angesehenen, zweihundert Jahre alten traditionsreichen Ge-
stiits von Neustadt an der Dosse nordwestlich von Berlin er-
nannt worden. Nur zwei Wochen nach den Wahlen von 1933
wurde er bei einem Empfang gefragt, was er von der Rede Go-
rings hielte, die an diesem Tag im Radio gesendet worden war.
Um eine direkte Meinungsdusserung zu vermeiden, sagte er,
der Radioempfang sei so verzerrt gewesen, dass es geklungen
habe, als sei der Sprecher betrunken. Prompt denunzierte ihn
sein Assistent und behauptete, Heling habe gesagt «Goring
war betrunken». In der Denunziationsschrift hiess es weiter:
«Unsere Bauern schlagen diesen Sauhund tot, er muss in
Schutzhaft genommen werden.»

Heling wurde wahrend der Ermittlungen voriibergehend
suspendiert, erhielt spéter jedoch seinen Posten wieder, sein
Assistent wurde gefeuert. Von da an war er heftigen und ner-
venaufreibenden Schikanen durch die Partei ausgesetzt, die
noch 1933 mit seiner Versetzung auf das kleinere und wesent-
lich unbedeutendere Landgestiit Rastenburg ihren Hohepunkt
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fanden — eine Demiitigung, die darauf zielte, ihn zur Kindi-
gung zu bewegen. Klugerweise biss er die Zahne zusammen
und hielt durch. Seine Standhaftigkeit wurde 1937 belohnt, als
Seyffert ihn nach Georgenburg auf das grosste und angese-
henste der ostpreuBischen Landgestiite schickte, was von allen
als Rehabilitierung betrachtet wurde.



Trakehnen, das grosste Gestit Europas

Lilia hatte von all diesen Ereignissen wéhrend ihres Aufent-
halts bei den Grosseltern in Trakehnen vermutlich nicht viel
mitbekommen, denn zu jener Zeit erzéhlte man Kindern sehr
wenig oder nichts Uber Politik und die harteren Seiten des Le-
bens. Der Alltag auf Trakehnen war ohnehin fesselnd genug.
Lilia und ihre Grosseltern lebten im herrschaftlichen Land-
stallmeisterhaus, auch Schloss genannt, das von einem Tirm-
chen in Form eines Leuchtturms gekrdnt war. Die Wetterfahne
hatte die Silhouette eines sich aufbdumenden Pferdes. Die Fa-
milie wohnte im Erdgeschoss. Gaste wurden aus der Eingangs-
halle tber eine breite Holztreppe in das Obergeschoss gefiihrt.
Dort lagen der Speisesaal und die Wohn- und Gésterdume, aus
denen man einen Blick auf die herrliche Parkanlage hinter dem
Haus hatte. An den Wéanden hingen Gemalde von Trakehnern,
die von bekannten Kiinstlern stammten. Ernst Ehlert und seine
Frau Elisabeth folgten in ihrer grossen Gastfreundlichkeit der
Tradition der Trakehner Landstallmeister. Manchmal waren
sie wohl zu gastfreundlich, und Ehlert hatte bisweilen mehr
Gaste eingeladen, als er unterbringen konnte. So hatte er sich
angewdohnt, bei Jagden, Auktionen und anderen Gelegenhei-
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ten, zu denen sich viele Besucher auf Trakehnen aufhielten,
eine genau abgezéhlte Menge von Trockenerbsen bei sich zu
tragen. Immer wenn er einlud, nahm er eine Erbse aus der Ho-
sentasche und liess sie auf den Boden fallen. Wenn keine mehr
librig war, war das ein Zeichen, dass alle Tischplatze belegt
waren.

Ehlert, ein warmherziger und freundlicher Mann von Ende
Sechzig, war in Trakehnen sehr beliebt und hatte vom Perso-
nal den Spitznamen «Véterchen» bekommen. Klein und kor-
pulent, mit Bauch und ergrauendem Schnurrbart, war er sicher
nicht der eleganteste Landstallmeister in der Geschichte Tra-
kehnens, aber man bewunderte ihn, weil er ausgezeichnet mit
Menschen umgehen konnte und ein brillanter Ziichter war.

Er und Lilia erlitten einen herben Verlust, als 1943 seine
Frau starb.

Trakehnen war das grosste Gestlit Europas, vielleicht sogar
der Welt. Denn es erstreckte sich zusammen mit seinen sech-
zehn Vorwerken tber 6’000 Morgen nérdlich und vor allem
stdlich der Reichsstrasse Eins, der Ost-West-Verbindung, die
Napoleon ausgebaut hatte, um seine Armeen von Konigsberg
durch Insterburg, Gumbinnen und tber die Grenze nach Russ-
land und Moskau zu filhren. Das Gelénde erinnerte an einen
grossen, gepflegten Park mit Wiesen und Weiden, es war
durchsetzt von Waldchen und Buschwerk, Teichen, Géarten
und Gebduden aus vorwiegend rotem Backstein, durchzogen
von Zaunen und von alten Alleen. Und uberall grasten die le-
gendaren, temperamentvollen Trakehnerpferde; Fohlen tollten
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uber die Weiden, und zwischen den Pferden stolzierten die
schwarzweissen Stdrche umher.

Wenn es ihr nicht jemand erzahlt hat, ist Lilia sicher nicht
auf den Gedanken gekommen, dass sie sich in einer der unsi-
chersten Gegenden Europas befand, die schon mehrere Kriege
hinter sich hatte, an einem Ort, aus dem die Eltern, Grosseltern
und Urgrosseltern der Menschen, die sie kannte, hatten fliehen
mussen. Es fiel ihr sicher nicht auf, dass viele Gebé&ude in Tra-
kehnen erst vor etwa zwanzig Jahren wieder aufgebaut worden
waren, nachdem sie im Ersten Weltkrieg von den Russen zer-
stort worden waren. Denn das «Pferdeparadies», wie das Ge-
stiit gerne genannt wurde, verstromte eine Aura von Ruhe und
Zeitlosigkeit. Es war ein Modellbetrieb, der reibungslos und
harmonisch funktionierte, in dem jeder Angestellte seinen
Platz und seine Aufgabe genau kannte. Man trug keine de-
monstrative Wohlhabenheit zur Schau — im Gegenteil, das Ge-
stut wurde mit der traditionellen preuRischen Einfachheit und
Sparsamkeit gefiihrt. Die Angestellten waren, auch das ein
Element der preuBischen Tradition, wie einst ihre Vater und
Grossvater stolz darauf, hier zu arbeiten und behandelten die
staatseigenen Pferde mit einer Sorgfalt und Liebe, als waren
sie ihre eigenen. In Deutschland, aber auch in anderen Lan-
dern, sprach man von Trakehnen mit Achtung, ja, sogar
schwarmerisch.

Das Hauptgestit lag in der stidostlichen Ecke des Gelandes.
Wenn Lilia aus der Eingangstir des Schlosses trat, blickte sie
auf eine grosse, gepflegte Rasenflache mit einer méchtigen,
freistehenden Eiche, und davor auf einem Sockel die lebens-
grosse Bronzeskulptur des beriihmten Hengstes Tempelhuter.
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Das Denkmal des bekannten Pferde-Bildhauers Reinhold
Kuebart, eines Bruders des Gestitsarchitekten, war 1931, kurz
nach dem Dienstantritt ihres Grossvaters, zur Zweihundert-
jahrfeier der Griindung von Trakehnen enthillt worden — in
Anwesenheit des 28-jahrigen Tempelhiter. Es hatte die Statue
eines anderen grossen Hauptbeschélers ersetzt, des Fuchses
Morgenstrahl, die ebenfalls von Kuebart gearbeitet und von
den Russen bei ihrem Ruckzug 1914 mitgenommen worden
war.

Zu Lilias Rechten lag der Fahrstall, wo gldnzend gestrie-
gelte Rappen untergebracht waren. Sie waren die Kutsch-
pferde des Landstallmeisters, der sich von einem Kutscher mit
blauem Frack und Zylinder fahren liess. Dem Stall gegeniiber
befand sich die Wagenremise. Ging Lilia die Auffahrt zum
Landstallmeisterhaus hinunter, musste sie erst um die Ecke
des Schlosses biegen und kam dann durch einen schwarzweis-
sen Torbogen. Der Torbogen, auf dem die Elchschaufel und
die Jahreszahl 1732 als Erinnerung an die Gestutsgrindung
prangten, war ein beriihmtes Wahrzeichen von Trakehnen. Ein
paar Schritte weiter tat sich vor Lilia der Park mit dem Seero-
senteich und in der Ferne die Gartnerei auf. Wenn sie sich
dann nach rechts wandte, horte sie bald das Wasser der Ro-
dupp, das Uber grosse und kleine Findlinge rauschte. Die Ro-
dupp, ein ansehnliches Flisschen, dessen Steilufer von Gérten
und tberh&ngenden Baumen gesdumt waren, fuhrte mitten
durch das Hauptgestiit. An der Briicke befand sich eine
Schleuse zur Regulierung der Wasserzufuhr, vielleicht ein
Uberbleibsel aus der Zeit, als die Stimpfe trockengelegt wur-
den. Einige Kilometer weiter mundete der kleine Fluss in die
Pissa.
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Am Karpfenteich vorbei gelangte Lilia zum Dreieck, dem
geographischen Mittelpunkt des Hauptgestits. Hier kreuzten
sich drei Wege. Direkt vor ihr erhob sich eine weitere alte Ei-
che, vielleicht alter als ganz Trakehnen, knorrig und mit etwas
schitterem Blatterdach. Zur Linken lag das Hotel Elch, Uber
dessen Wintergarten, in dem der Speisesaal lag, sich wilder
Wein rankte. Hier herrschte haufig Hochbetrieb, wenn Reiter,
Zuchter, Besucher aus dem Ausland, Mitglieder der High
Society, Offiziere und viele andere Géste wahrend der zwei-
mal wochentlich stattfindenden Jagden, der halbjahrlichen
Auktionen und anderer gesellschaftlicher Anlésse dort abstie-
gen. Weiter zur Linken standen an der Strasse zum Bahnhof
von Trakehnen die Apotheke, eine Schule und eine weitere Ei-
che, unter der morgens der Schulwagen wartete, um Lilia und
die anderen alteren Kinder zum Bahnhof zu fahren.

Wenn sie dagegen vom Dreieck aus nach rechts ging, kam
sie am Haus des Gestlitarchitekten, der Post und der Schmiede
vorbei. Rechts von ihr standen der gigantische Futterspeicher,
daneben die Mihle. An sie schloss sich ein dem Handwerk re-
servierter Bereich an — Schlosserei, Tischlerei, Ségewerk,
Monteurswerkstatt, eine Scheune und Stélle fiir die 250 Zug-
ochsen und die 450 Ackerpferde, die meisten Trakehner Ab-
stammung, die auf dem Feld arbeiteten. Denn nahezu die
Hélfte des Gestitareals wurde landwirtschaftlich genutzt, um
die 1°100 Pferde und die Bewohner zu erndhren. Das Gestut
war wirtschaftlich autark, die Arbeiter bekamen gemaéss der
alten, l&ndlich-ostpreuBischen Tradition einen Gutteil ihres
Lohns in Naturalien, und zwar nicht nur in Lebensmitteln, son-
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dern auch als Feuerholz, Hilhner, Schweine und gelegentlich
sogar eine Kuh. Auch die Unterkunft wurde gestellt. In Tra-
kehnen wohnten die Gestiitangestellten gewdhnlich dicht bei,
teilweise direkt Uber den Pferden, fir die sie sorgten, oder den
Werkbénken und Schreibtischen, an denen sie arbeiteten.

Wenn sie dem Speicher den Riicken zukehrte, blickte Lilia
auf eine sauber geharkte Allee, die beiderseits von Garten,
Fusswegen und prachtigen Baumen eingefasst war. An ihrem
Ende stand ein niedriges, weisses, mit Efeu bewachsenes, etwa
einhundert Meter langes Gebéude, das gut und gerne ein wei-
teres Schloss hatte sein kdnnen. Und der Eindruck trog nicht,
denn dies war das Zuhause der beriihmten Hauptbeschaler von
Trakehnen, unter ihnen Pythagoras, Termit, Cornut, Polar-
stern, Hyperion, Hellespont und Hirtensang.

Diese wunderbaren Hengste wurden wie kdnigliche Hohei-
ten behandelt. In den grossziigigen Stallboxen waren sie nur
im Winter untergebracht. Im Sommer hatte jeder seinen eige-
nen Paddock, ein von Efeu umranktes «Sommerhauschen»,
das als Schutz gegen Regen oder Sonne auf einem weitlaufi-
gen, von Kiefern abgeschirmten Auslauf stand, wo das Pferd
nach Lust und Laune galoppieren und sich nach den Anstren-
gungen der Deckzeit entspannen konnte. Zur Linken des
Hauptbeschalerstalls lag der Paddock, auf dem Tempelhuter
viele Jahre verbracht hatte. Diese zwanzig Koppeln bildeten
einen grossen Teil des Hauptgestiits und stellten ein Privileg
dar, das den Status der Deckhengste im gesamten Zuchtsystem
verdeutlichte. Sie waren jedoch auch eine Notwendigkeit: Die
Hengste konnten nicht zusammen mit den Stuten unterge-
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bracht werden, und hétte man sie gemeinsam gehalten, hétten
sie miteinander gekdmpft und sich verletzt. Ihre Paddocks wa-
ren von Doppelzdunen umgeben, so dass keiner der Hengste
seinem Rivalen zu nahe kommen konnte.

In dem verwohnten Dasein der Hengste — fur die Stuten galt
das nicht — spiegelte sich das Zuchtsystem. Die Ziichter wuss-
ten, dass die Gene der Mutterstuten die Qualitat ihrer Nach-
kommen ebenso und vermutlich mehr bestimmten als die der
Hengste. Doch ein Zuchthengst konnte Dutzende, ja, Hunderte
von Stuten decken, wogegen eine Stute nur ein Fohlen pro Jahr
zur Welt bringen konnte, deshalb waren die Gene des Hengstes
quantitativ wichtiger fiir die Zucht. Es waren die Deckhengste,
deren Zucht sich Trakehnen verschrieben hatte. Das betraf
nicht nur die Hengste fir das Hauptgestiit, sondern auch dieje-
nigen, die auf die vier ostpreuBischen Landgestte flr die Stu-
ten der Bauern und der Privatziichter geschickt wurden und
damit verantwortlich waren fur die allgemein steigende Gite
der Rassepferde Ostpreuflens. Aus diesem Grund waren die
Hauptbeschaler die Stars von Trakehnen, und die Korungen,
oder die Selektion der besten Junghengste fiir die Zucht, und
ihre Verteilung auf den vier Landgestiten waren bedeutende
Ereignisse im Terminkalender von Trakehnen.

Die aktive Zeit der Deckhengste begann dann, wenn sie von
Ernst Ehlert und anderen Experten ausgewahlt oder von Pri-
vatziichtern gekauft und in die Hengstprifungsanstalt in
Zwion, acht Kilometer westlich von Georgenburg, geschickt
wurden. Zunéchst wurden sie angeritten und eingefahren und
erhielten im Gel&nde ein intensives Ausdauertraining. Das en-
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dete mit einer dreitdgigen Gelandepriifung, doch nicht diese
entschied tber ihre Zukunft. Wahrend des Trainings hatten die
Experten Rittigkeit, Gangvermdgen, Arbeitswilligkeit, Ge-
sundheit und Leichtfuttrigkeit der jungen Hengste zu beurtei-
len. Das einjahrige Auswahlverfahren diente weniger dazu, die
besten auszusuchen, als diejenigen auszuschliessen, die sich
auf die eine oder andere Weise nicht qualifizierten. Ungeféhr
zehn Prozent scheiterten, wurden Kastriert und als Reitpferde
verkauft.

Doch durch einen Erfolg in Zwion wurde ein Pferd noch
kein Star. Das geschah erst allmahlich und mit Blick auf seine
Nachkommen. Denn ein (iberragender Hauptbeschaler musste
ein guter «Vererber» sein, also seine hervorragenden Eigen-
schaften an seine vielen Téchter und S6hne weitergeben kon-
nen. Der herausragende Vererber der spaten dreissiger Jahre
war der dunkelbraune Pythagoras, ein Sohn von Dampfross
und ein Enkel Tempelhiters. Sehr wertvoll waren ausserdem
zwei Flchse: Hyperion, auch ein Sohn von Dampfross und
sein Sohn Termit, dessen Mutter eine Tochter von Tempelhi-
ter war. Ebenso wertvoll waren der wunderschéne Schimmel
Fetysz, und Pilger, ein Enkelkind von Tempelhter.

Uber dem Hauptbeschélerstall befand sich ein kleines Mu-
seum, in dem die Besucher unter anderem die Skelette von
Perfectionist, des grossen englischen Vollbluts, und der Stute
Teichrose betrachten konnten, die Eltern Tempelhuters. Hinter
dem Hauptbeschalerstall war die Deckstation, in gewisser
Weise der Mittelpunkt des Gesttits, wo jeder Zuchthengst un-
ter genauer, sachkundiger Aufsicht mit Stuten gepaart wurde,
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die auf der Grundlage ihrer Genealogie und ihrer Eigenschaf-
ten sorgfaltig ausgewéhlt worden waren.

Die Stallungen fiir die Stuten lagen nicht weit entfernt am
Ende einer weiteren Allee. Die Pferde in Trakehnen waren in
funf Herden unterteilt, Rappen, Braune, Fuchse und zwei Her-
den von gemischten Farben, unter anderem Schimmel. Eine
dieser beiden Herden bestand aus leichteren Pferden, die an-
dere aus schwereren Wagenpferden. Die Fuchsherde, die zwei
Olympiasieger hervorgebracht hatte, war im Hauptgestit un-
tergebracht, die anderen waren auf den VVorwerken verteilt. Pa-
rallel zum Stutenstall, auf der anderen Seite des Hofes, war der
Abfohlstall, in dem die Fohlen geboren wurden. Er diente auch
als Klinik fiir kranke oder verletzte Pferde; hinter ihm befand
sich ein kleiner Bewegungsgarten, auf dem sich Pferde nach
einer Krankheit erholen konnten.

Auch die Stuten mussten sich harten Priifungen unterziehen.
Die Mehrheit der ostpreuRischen Stuten gehérte Bauern und
musste nicht nur Fohlen werfen, sondern auch regelmassig ar-
beiten. In den Jahren vor dem Krieg hatte die Stutbuchgesell-
schaft strenge Priifungen entwickelt, bei denen die Stuten vier
Stunden lang zweispannig einen Pflug ziehen mussten, wobei
jedes Tier 120 Kilogramm zog. Dann folgten 25 Kilometer auf
harten Strassen, bei denen sie mit mindestens elf Kilometer pro
Stunde eine Last von 25 Zentner zogen, und dann noch eine
dreissigminutige Reitpriifung, bei der sie zwei Kilometer in ei-
ner Hochstzeit von zwei Minuten und 30 Sekunden im Schritt
gehen, traben und galoppieren mussten. Diese Priifungen wa-
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ren weit anspruchsvoller als alles, was ihnen bei ihrer tagli-
chen Arbeit abverlangt wurde, aber sie trugen dazu bei, die
starksten Zuchtstuten zu finden. Die Zuchtexperten konnten
nicht ahnen, dass diese angeziichtete Starke und Ausdauer in
néchster Zukunft bis an die Grenzen des Mdglichen getestet
werden sollten.

Wenn Lilia am Stutenstall voriiber nach links ging, an meh-
reren Paddocks der Hauptbeschéler vorbeispazierte und dann
noch einmal nach links abbog, stiess sie auf einen anderen
wichtigen Gebdudekomplex, auch er aus rotem Backstein wie
die meisten neogotischen Gebdude in Trakehnen. Zuerst kam
der Auktionsstall, in dem dreijahrige Trakehner, die man nicht
flr die Zucht brauchte, gehalten wurden, bis sie bei 6ffentli-
chen Auktionen verkauft wurden. Die Tatsache, dass sie nicht
als Zuchtpferde dienten, bedeutete beileibe nicht, dass sie von
minderer Qualitat waren — sie waren sogar sehr gefragt, vor
allem als Reitpferde. Nicht weit davon entfernt lag der Stall
der Jahrlinge. Im rechten Winkel zum Auktionsstall erstreckte
sich der gewaltige, Uberdachte Reitstall und dahinter der 150
Meter lange, niedrige Jagdstall, auch Boxenstall genannt. Hier
konnte man, wie in allen anderen Stéllen, Uber der Schiebetir
einer jeden Box auf einer verzierten Plakette den Namen der
Pferdes lesen, gefolgt von den Namen seiner Eltern. Und hier
wurden in den Sommermonaten die dreijahrigen Stuten und
Wallache zu Reit- und Turnierpferden ausgebildet, bevor sie
auf Auktionen verkauft wurden.

Im Jagdstall standen auch die Pferde fiir die weltbekannten
Trakehner Reitjagden, die zuriickgingen auf Landstallmeister
Burchard von Oettingen, der zu Beginn des Jahrhunderts auf
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eigene Kosten eine Jagdmeute angeschafft hatte. Er beabsich-
tigte, die Trakehner den hdrtesten Tests zu unterziehen und
ihre bemerkenswerten Fahigkeiten zu entwickeln und vorzu-
fuhren. Das Gelande war ideal: Uber 350 feste Hindernisse la-
gen uber ein Gebiet von 24000 Morgen herrlicher Landschaft
mit Wiesen, Weiden und Feldern verstreut, so dass sich die
Strecke fast unendlich variieren liess. Es gab tiefe und breite
Graben, Mauern, Z&une und schwierige Kombinationen. Die
Hengste aus der Zwioner Hengstprifungsanstalt wurden auf
diesem Parcours geprift. Noch schwieriger als die Jagden wa-
ren die Gelénderitte in Trakehnen, zu denen nur ausgewahlte
Pferde zugelassen waren. Das wichtigste war das «Von-der-
Goltz-Querfeldeinrennen» Uber 6200 Meter, das nach dem
Pardubitzer Steeplechase in der Tschechoslowakei als das
zweitschwerste Hindernisrennen der Welt galt. Es Uberrascht
kaum, dass Trakehner das Rennen in Pardubitz zwischen den
Kriegen neunmal gewonnen hatten.

Die Jagden lockten viele grossartige Reiter von nah und fern
an, dazu potentielle Pferdekdufer, Offiziere der in der Nahe
stationierten Regimenter, auch Snobs und Stars, hohe Politiker
und Militars. Einmal tauchte Feldmarschall Wilhelm Keitel
mit einem Schwarm junger Damen auf. Sogar Hitler war schon
in der Reithalle gesehen worden. Einige Besucher traten arro-
gant und eingebildet auf und hielten sich flr erstklassige Rei-
ter. Diejenigen, deren reiterisches Kénnen man anzweifelte,
erhielten &ltere, ruhigere Pferde wie den Rappen Tribut, doch
trotzdem landeten viele bereits nach dem ersten Hindernis un-
sanft auf dem Boden. Das Gestiitspersonal aus Trakehnen, das
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um Langen besser ritt als die Géaste, hatte oftmals Miihe, seine
Belustigung dariiber zu verbergen.

Vor dem Jagdstall befand sich eine offene Rennbahn, in de-
ren Mitte ein kleiner, geschmiickter Pavillon im Stil eines
Sommerhauses stand, der einst als Beratungsraum fir die Jury
bei den Hengstkérungen gedient hatte, wo unter den besten
Hengsten diejenigen ausgesucht wurden, die Landoder Haupt-
beschéler werden sollten. Dem Jagdstall gegenuber, gleich
hinter der Wagenremise des Landstallmeisters — inzwischen
war Lilia nach ihrem Rundgang fast wieder am Ausgangs-
punkt angelangt — sah sie die Hundezwinger in einem von ei-
ner hohen Steinmauer umgebenen Hof. Seitlich ragte ein Kklei-
ner Turm auf, von dem aus der Huntsman, so wurde in Tra-
kehnen der fur die Jagdhunde zustidndige Gestltwarter be-
zeichnet, seine Meute im Blick behalten konnte. Ein Stlick
vom Auktionsstall entfernt, durch den penetranten Geruch
nicht zu verfehlen, war der Stall fir die Flichse. Die Fuchse
selbst wurden nicht gejagt. Ein mit ihrer Jauche getrankter
Schwamm, der (ber den Boden geschleift wurde, legte tber
Wiesen, Hecken, Grében und Béche die Duftspur, der die
Hundemeute folgen sollte. Die Strecken wurden im Verlauf
der Jagdsaison immer schwieriger, denn auch Jagdhunde,
Pferde und Reiter wurden schneller und geschickter.

Der Jagdstall war die Doméne des Obersattelmeisters Ki-
aulehn, einer der hdchsten Beamten in Trakehnen. Der kraf-
tige, knorrige Kiaulehn mit beginnender Glatze und Brille war
in Trakehnen ein hochgeachteter und sehr méchtiger Mann.
Ihm unterstanden die Pferde in dem riesigen Jagdstall und im
Auktionsstall, und er war verantwortlich fir die vierzig bis
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flnfzig Reitburschen, denen er, zweifellos ein Erbe seiner
zwolf Armeejahre, eine strenge, aber gerechte und wohlwol-
lende Disziplin abverlangte. Doch die Achtung oder Furcht,
die ihm in Trakehnen entgegengebracht wurde, hatte auch po-
litische Griinde, denn er war der NS-Ortsgruppenleiter auf
dem Gestit und im Dorf und Biirgermeister des Dorfs. Er war
jedoch kein fanatischer Nazi, sondern ein tiichtiger, loyaler,
solider Pferdemann, und Ehlert hatte wohl ihn gebeten, diesen
politischen Posten anzunehmen, damit ihnen nicht irgendein
Nazi von aussen aufgezwungen wurde.

Gegeniber von Kiaulehns Jagdstall, tiber dem auch seine
Wohnung lag, auf der anderen Seite der Laufbahn, stand das
Reitburschenhaus. Otto Fiege und Helmut Hufenbach hatten
sich wie viele andere Jungen aus der Region nichts sehnlicher
gewinscht, als in Trakehnen lernen zu dirfen. Im Alter von
vierzehn Jahren hatten sie die achtjahrige Schulpflicht und die
Konfirmation in der Kirche hinter sich gebracht und wurden,
sauber geschrubbt und gekdmmt, zum Vorstellungsgesprach
zu Obersattelmeister Kiaulehn geschickt. VVor dem Krieg hat-
ten praktisch nur die S6hne von Gestiitwértern und anderen
Mitarbeitern Chancen auf einer Stelle als Reitbursche gehabt,
doch jetzt waren alle jungen Manner Uber achtzehn bei der
Wehrmacht und das Gestiit nahm auch Jungen wie Fiege und
Hufenbach, die aus etwas weiter entfernt liegenden Dorfern
stammten. Erfahrung mit Pferden und Reitkenntnisse waren
jedoch ein grosser Vorteil. Hufenbach war mit den Pferden sei-
nes Vaters und Grossvaters aufgewachsen und wurde gleich
akzeptiert. Die erfolgreichen Kandidaten wurden mit ihrem
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Bettzeug und ein paar anderen Habseligkeiten ins Reitbur-
schenhaus geschickt und fingen am unteren Ende einer quasi
militarischen Hierarchie an, die nach drei Jahren mit einer Pri-
fung und der Befdrderung zum Gestitwaérter endete. Unter nor-
malen Umstanden wurden sie nach zwdIf Jahren eines kontinu-
ierlichen Aufstiegs durch verschiedene Dienstgrade verbeam-
tet, mit allen Sicherheiten und Privilegien, die diese mit sich
brachten. Doch keiner von ihnen vergass, dass sie alle mit acht-
zehn in den Krieg ziehen wiirden und nur der Himmel wusste,
ob sie je zuriickkehrten.

Vorlaufig jedoch steckte man sie unters Dach in die Schlaf-
kammer fir die Neuen, in der etwa ein Dutzend Jungen auf
Holzpritschen und Strohsécken schliefen. Die Jlingsten schlie-
fen am weitesten vom Ofen entfernt und riickten ihm allméh-
lich n&her, spéter wurden sie in ein besser eingerichtetes Zim-
mer verlegt, und nach zwei Jahren schliefen sie auf richtigen
Matratzen und als Alteste sogar neben dem Ofen. In den Stéllen
herrschte dieselbe Hierarchie: Die Neuankdmmlinge verrichte-
ten die niedrigsten Arbeiten wie das Aufsammeln der Pferde-
&pfel, damit die Fohlen sie nicht frassen.

Mit dem Lauten der Glocke um sechs Uhr morgens begann
ihr Tag. Im Winter ging das Licht in den kalten Stéllen an, wéh-
rend die Jungen die Steintreppen hinunterstolperten und zu den
Boxen liefen. Jedem von ihnen waren zwei Pferde zugeteilt.
Sie brachten ihren Schitzlingen Hafer, Heu und Wasser in Ei-
mern von der Pumpe. Dann rannten sie wieder nach oben, wu-
schen sich, zogen ihre grau-grine Arbeitsuniform mit Stehkra-
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gen, Miitze und Stiefeln an und friihstiickten selbst. Dann ging
es wieder nach unten und in den Sattel, um die jungen Pferde,
die verkauft werden sollten, zuzureiten, einzufahren und ein-
zuspringen. Neben dem viermaligen Fattern, dem Reiten und
anderen Aufgaben mussten sie ausmisten, striegeln, das Ge-
schirr reinigen und die sandigen Wege sorgféltig zu Mustern
harken, damit sie fast wie Teppiche aussahen. Sie mussten ler-
nen, sanft und routiniert mit temperamentvollen, scheuenden
Pferden umzugehen — und wehe dem Reitburschen, der ein
Pferd schlug! Sie mussten Namen und Stammbéaume aller
Pferde im Gestut kennen. Unbeliebt war die Nachtwache bei
den Stallen; jede Nacht musste ein Junge Wache halten, falls
ein Pferd krank wurde oder ein Unfall geschah, woraufhin er
den Obersattelmeister aus seiner Wohnung zu holen hatte.

Es gab mache Herausforderung fir die angehenden Reitbur-
schen, wie den Tag, an dem die etwa vier Monate alten Fohlen
von ihren Miittern getrennt und zu ihren eigenen Stéllen und
Weiden gebracht werden sollten. Es war eine schwierige Auf-
gabe, denn die Mutter wieherten und schlugen empdrt aus und
die Fohlen wimmerten erbdrmlich. Dann mussten sie jedes
Fohlen an seinen Merkmalen erkennen lernen, genau wissen,
wer Mutter und Vater waren — die Fohlen hatten in den ersten
Jahren keinen eigenen Namen —, und Sorge tragen, dass jedes
Fohlen in seinen eigenen Stall kam. Da es jedes Jahr um die
hundert Fohlen gab, war das keine leichte Aufgabe und in der
Mittagszeit, als die Fohlen in die Stélle gebracht werden soll-
ten, passierte es oft, dass die Reitburschen in den Stéllen auf
dem Boden lagen und so lange auf die Holztafeln starrten, auf
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denen die Elternnamen verzeichnet waren, bis sie endlich ge-
lernt hatten, welches Tier wo hingehorte.

Eine weitere Herausforderung war der Tag, an dem die jun-
gen Pferde etwa drei Jahre alt waren und von den Vorwerken,
wo sie gespielt und gegrast hatten, in den Reitstall gebracht
wurden, um angeritten zu werden und den Ernst des Pferdele-
bens kennenzulernen. Sie scheuten, bdumten sich auf und ver-
suchten sich loszureissen, und in ihren neuen Boxen traten sie
um sich und wieherten panisch. Am Morgen darauf gingen in
jede Box zwei schlaftrunkene Reitburschen, sattelten die
Pferde und zogen die wild Protestierenden nach draussen zur
Reitbahn, wo sie losgelassen und herumgetrieben wurden, bis
sie mude waren. Dann wurde der Leichtere der Reitburschen
in den Sattel gehievt. Er musste versuchen, oben zu bleiben,
wahrend der zweite Junge sich an den Leitziigel klammerte.

Dutzende von Teenagern zu bandigen war keine leichte
Aufgabe, und Kiaulehn hatte sich ein ganzes Repertoire an
Strafen zurechtgelegt. Eine haufige Strafe war die Nachtwache
in den Stéllen. Jungen, die die Treffen der Hitlerjugend
schwanzten, knieten an ihrem einzigen freien Nachmittag mit
Hufkratzern auf der Strasse zwischen dem Reitburschenhaus
und dem Verwaltungsgebaude und schabten das Unkraut aus
den Ritzen zwischen den Pflastersteinen. Als eines Tages alle
Apfel vom Apfelbaum im Garten des Hotels Elch verschwun-
den waren, wurde die Durchsuchung der Schrénke der Jungen
angeordnet, und natirlich rollten Apfel zuhauf tiber den Fuss-
boden. So bot sich den Bewohnern von Trakehnen ein seltener
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Anblick: eine Prozession von siebzehn Reitburschen mit S&-
cken voller Apfel, vorneweg der berittene Ortspolizist, hinter-
drein Kiaulehn, alle auf dem Weg durch das Dorf zur Polizei-
wache.

Kiaulehn war bei seinen Schitzlingen nicht sehr beliebt.
Doch einmal konnten sie sich immerhin réchen. Als sie eines
Tages mit Kiaulehn auf seinem prachtvollen Schimmel Ponza
an der Spitze um die drei Kilometer lange Trakehner Sandbahn
herumritten, liessen sich die Jungen allméhlich zuriickfallen,
bis sie auf ein Signal hin plétzlich ihren Pferden die Sporen
gaben und auf den Schimmel zueilten. Erschrocken ging Ponza
durch, und Kiaulehn landete in einer Staubwolke auf der Erde.

Angesichts der Grgsse Trakehnens musste Ernst Ehlert weite
Strecken zuriicklegen, um die Ubersicht tiber seinen weitlaufi-
gen Betrieb zu behalten. Lilia begleitete ihren Grossvater mit
Begeisterung auf seinen Rundfahrten. Wenn die Kutsche des
Landstallmeisters vor einem Stall oder VVorwerk vorfuhr, nahm
der zustandige Gestutbeamte Haltung an, erstattete Bericht
und half Ehlert aus der Kutsche. Lilia musste bleiben, wo sie
war, um — wie sie argwohnte — die Gespréche mit ihren vielen
Fragen nicht zu stéren. Wenn ihr Grossvater wieder in die Kut-
sche stieg, konnte sie an seiner Miene ablesen, ob alles in Ord-
nung war oder ob es Probleme gab.

Zehn Vorwerke gruppierten sich im Halbkreis um Tra-
kehnen, und vier weitere lagen noch weiter ndrdlich jenseits
der Hauptstrasse und der Bahnlinie. Im Westen, am Ende einer
flinfzehn Kilometer langen, mit Eichen bestandenen Allee, lag
Mattischkehmen. Weil das Gras dort besonders gut war, wur-
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den besonders vielversprechende junge Hengste dorthin ge-
schickt. Im Vorwerk Gurdzen befanden sich die Rappstuten
mit ihren Fohlen. Sie waren etwas schwerer als die anderen
und mit ihrem glanzenden schwarzen Fell vielleicht die
schonsten Trakehner uberhaupt. Womdglich hat Ehlert Lilia
die Geschichte erzahlt, wie die Schénheit der Rappen einmal
Trakehnen gerettet haben soll: Es geschah wahrend des Sie-
benjahrigen Krieges, als Ostpreuf3en voriibergehend von Russ-
land besetzt war. Als Vorsichtsmassnahme hatte Oberprési-
dent von Dombhardt die Zuchthengste und die wertvollsten Stu-
ten nach Berlin und anderswo verschickt und ihre Pfleger in-
struiert, sie wie ihre eigenen Pferde zu behandeln, denn in jener
Zeit respektierten russische Soldaten Privateigentum. Doch als
der russische Befehlshaber General Nikolaus von Korff sich
flir das Gestit zu interessieren begann, befurchtete von Dom-
hardt, dass seine kostbaren Pferde in Russland landen wiirden.
So trat er die Flucht nach vorn an und lud den General als Gast
nach Trakehnen ins Landstallmeisterhaus ein. Es folgte ein
feuchtfréhlicher Abend, man war bester Laune und erzdhlte
sich Reitergeschichten. Am ndchsten Tag liess von Domhardt
vor der geplanten Besichtigung des Gestits eine Zahl Rappen
vor dem Schloss voriiberziehen. Wie erhofft, verfiel der Gene-
ral in ein solches Entzlicken Gber die wunderschdnen Tiere,
dass von Domhardt sie ihm sofort zum Geschenk machte. Der
Russe war so angetan, dass die Besichtigung und andere even-
tuelle Absichten vergessen waren. Er zog gliicklich von dan-
nen, und die Ubrigen Trakehner, vor allem die unbezahlbaren
Zuchthengste, waren gerettet.
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Im Vorwerk Kalpakin war die «braune Herde» unterge-
bracht, viele der Tiere waren dunkelbraun und sahen mit ihren
schwarzbraunen Beinen, Mahnen und Schweifen sehr elegant
aus. Hier befanden sich viele Nachkommen von Perfectionist
und Tempelhiiter. Die ersten Pferde, die ein Besucher auf dem
Weg zum Hauptgestit erblickte, gehdrten zur gemischten
Herde von Bajohrgallen, deren Weideland sich I&ngs der Stras-
se vom Bahnhof nach Trakehnen erstreckte. «Gemischt» be-
deutete nicht zweitklassig, denn zu dieser Herde zéhlten einige
der besten Pferde von allen, unter anderem reinrassige Voll-
bliter und Araber. Besonders augenféllig aber waren die
Schimmel — dies war die Herde des international bekannten
Schimmelhengstes Cancara. Ein anderer bekannter Schimmel
war der schone Fetysz, ein Vollblutaraber, der aus Polen kam
und anmutig war wie ein Einhorn. Fetysz vererbte sein weisses
Deckhaar an viele seiner Nachkommen, was bei weissen
Zuchthengsten nicht oft der Fall ist. Als Lilia 1939 nach Tra-
kehnen kam, waren in dieser Herde gerade drei Stutfohlen zur
Welt gekommen, die flr die Zukunft der Zucht in den folgen-
den Jahren eine entscheidende Rolle spielen wiirden. Zwei von
ihnen, Donna und Kokette, waren Téchter von Cancara, die
dritte hiess Kassette.
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Wer Wind sat...

Mitte Juni 1941 verliessen Hitler und sein Stab Berlin und
schlugen ihr 6stliches Hauptquartier in der stark befestigten
«Wolfsschanze» auf. Die Eroberung des Ostens sollte begin-
nen. Und am 22. Juni um drei Uhr dreissig in der Friih brach
die Holle los. Flugzeuge drohnten und kreischten, Bomben de-
tonierten. Eine Splitterbombe explodierte nahe bei Lenken,
andere toteten Hengste im Remontedepot bei Ragnit. Soldaten
marschierten (ber die Grenze Richtung Osten. Dutzende von
Wehrmachtpferden, die auf Gut Sabloczyn nahe der polni-
schen Grenze in Stélle, Scheunen und alle verfugbaren Ge-
b&ude gezwangt worden waren, verschwanden plétzlich mit
den Soldaten. Die Vorwerke von Trakehnen erzitterten unter
dem Gedrdhn der Panzer und Militarfahrzeuge, die nach Russ-
land hineinrollten — auf den Tag genau 129 Jahre nach dem
Beginn von Napoleons fatalem Feldzug nach Moskau.

Hitlers Einmarsch in die Sowjetunion hatte begonnen. Jo-
hanna Sasse, die Gutsherrin von Sabloczyn, hatte «Krieg und
Frieden» von Tolstoj gelesen und erkannte die Sinnlosigkeit
eines jeden Versuchs, Russland zu erobern. Sie wusste von
diesem Moment an, dass ihre Heimat zum Untergang verur-
teilt war.
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Hitler glaubte, die Wehrmacht wiirde das Werk, das der
Deutsche Orden vor sechshundert Jahren begonnen hatte, nun
vollenden. In einem zehnwdchigen Feldzug sollte sie die Rote
Armee hinter den Ural zuriicktreiben, eine Verteidigungslinie
von Archangelsk bis an die Wolga errichten und «Lebens-
raums fur das deutsche Volk schaffen. Dies sollte ein wichti-
ger Teil seines zukiinftigen, ganz Europa umfassenden Reichs
sein, das von der germanischen Herrenrasse beherrscht werden
wirde. Die Deutschen wirden die reichen Bodenschétze in
Besitz nehmen — Kohle, Eisenerz, die Wélder und riesigen
Weizenfelder der Ukraine. «Bei unserer Besiedelung des rus-
sischen Raumes soll der ,Reichsbauer® in hervorragend scho-
nen Siedlungen hausen», prahlte Hitler einmal im Verlauf ei-
nes privaten Gespréachs. «Die deutschen Stellen und Behorden
sollen wunderbare Gebdulichkeiten haben, die Gouverneure
Paléste. Um die Dienststellen herum baut sich an, was der Auf-
rechterhaltung des Lebens dient. Um die Stadte wird auf dreis-
sig bis vierzig Kilometer ein Ring gelegt von schonen Dorfern,
durch die besten Strassen verbunden.» Das Schicksal der ein-
heimischen Bevolkerung spielte dabei keine Rolle. Slawen, er-
klarte Hitler, seien Untermenschen, die kein Recht auf Leben
beséssen — es sei denn als Sklaven der Herrenrasse. Biirokraten
in Berlin hatten ausgerechnet, wie viele Millionen Russen,
Weissrussen, Ukrainer und andere als Ergebnis dieses Vorge-
hens verhungern wirden. Niemand betrachtete das als Hinde-
rungsgrund.

Der Krieg im Osten sollte ganz anders gefiihrt werden als
der im Westen, der, von einigen schrecklichen Ausnahmen ab-
gesehen, mehr oder weniger nach international geltendem
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Kriegsrecht gefuhrt wurde. Fur den Ostfeldzug hatte Hitler
seine Soldaten von aller Notwendigkeit zur Riicksichtnahme
auf das internationale Recht befreit. Fir Kriegsverbrechen
wirde man Entschuldigungen finden. Kommunistische Polit-
kommissare seien zu liquidieren. Der Krieg gegen Russland,
erklarte Hitler seinen Generélen, kénne nicht ritterlich gefihrt
werden. Es handele sich um einen Kampf der Weltanschauun-
gen und rassischen Gegensatze, und er sei daher mit nie dage-
wesener, erbarmungsloser Harte zu fihren. Alle Offiziere
wirden sich Uberlebter Anschauungen entledigen mussen. Er
wisse, dass die Notwendigkeit einer solchen Kriegsfilhrung
nicht jedem General einsichtig sei, aber er bestehe auf wider-
spruchsloser Durchflihrung seiner Befehle.

Drei Millionen deutsche Soldaten drangen von OstpreuRen
bis Ruménien auf breiter Front in die Sowjetunion ein. Mit
sich flhrten sie 3350 Panzer, 500 Flugzeuge, 7000 Artille-
riegeschitze und 750000 Pferde, viele davon Trakehner. Pe-
ter Elxnats Reitende Artillerie-Abteilung befand sich am Bug,
der Grenze zwischen dem deutsch und dem sowjetisch besetz-
ten Polen, und marschierte sofort ostwarts. Elxnats Einheit, die
schon in Polen, Belgien und dann Frankreich im Einsatz ge-
wesen war, war von Bordeaux an den Bug quer durch Europa
marschiert — auf Pferderticken, wie immer. Jahre spéter schétz-
te Elxnat, dass die Entfernungen, die er auf Trakehnern zu-
rickgelegt hatte oder neben ihnen gegangen war, um sie eine
Weile zu entlasten, ausgereicht hatten, um den Globus mehr
als einmal zu umrunden. Auf Marschen wie diesen machten
die Trakehner ihrem Ruf als beste Armeepferde der Welt Ehre,
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denn sie legten miihelos lange Strecken zuriick, lahmten selten,
wurden kaum krank, erholten sich rasch von Anstrengungen
und brauchten wenig Futter. Und im Gegensatz zu ihren Vor-
géangern in der traditionellen Kavallerie mussten die modernen
Trakehner nicht nur einen Soldaten tragen, sondern dazu noch
Waffen, Sattel, Tagesrationen, Hafer und Gepdack, insgesamt
eine Last von zwei bis drei Zentnern. Doch auch Elxnat und
seine Kameraden lernten bei diesen Marschen Erschépfungs-
zustédnde kennen wie noch nie zuvor. Manchmal waren sie 22
Stunden ohne Pause auf dem Marsch — und in den verbleiben-
den beiden Stunden eines Tages mussten sie Gras, Heu, Hafer
und Wasser fir die Pferde beschaffen. Oft schliefen sie im Sat-
tel sitzend.

Das war nicht die traditionelle Kriegsfiihrung, die man
kannte. Die deutschen Kavallerieregimenter hatten ihre drei
Meter langen Stahllanzen 1927 ausgemustert, und die meisten
Einheiten trugen nur bei Zeremonien noch ihre Sabel. Der
klassische Reiterangriff der vergangenen Jahrhunderte gehorte
nun fast, wenn auch noch nicht ganz, der Vergangenheit an.
Wahrend des Einmarsches in Polen hatte die polnische Kaval-
lerie ein ganzes deutsches Infanteriebataillon mit einem Lan-
zenangriff ausgeldscht — Berichte tber Lanzenangriffe der Po-
len gegen Panzer scheinen ins Reich der Legende zu gehdren,
vielleicht waren sie ein Machwerk der deutschen Propaganda
—, und erstaunlicherweise kam es wéhrend des Krieges zu ei-
nigen Sabelgefechten, doch keines davon war entscheidend,
und die Militérhistoriker ignorieren sie weitgehend.

Nun wurden die Kavallerieregimenter Reiterregimenter ge-
nannt, und eine ganze Reihe von Soldaten sass nicht auf Pfer-
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den, sondern auf Zweirddern. Die Mobilitét, die Pferde ver-
schafften, war jedoch auch im Zweiten Weltkrieg unbezahl-
bar. Ausgeriistet mit Maschinengewehren und von Pferden ge-
zogener Atrtillerie, wurden die berittenen Regimenter als
«Schnellfeuerwehr» eingesetzt; sie konnten rasch eingreifen
und dann sofort zu einem neuen Einsatzort weiterreiten. Berit-
tene Einheiten Ubernahmen héufig Aufgaben der Aufklarung,
Sicherung und Verschleierung und konnten, da Pferde gute
Schwimmer sind, Flusse Uberqueren, lange bevor die Pioniere
Briicken gebaut hatten.

Die berittenen Soldaten, gute Reiter und erfahrene Pfer-
dekenner, behandelten, wie das in der Kavallerie (blich war,
ihre Pferde mit Sorgfalt, Freundlichkeit und Respekt. Was im-
mer sonst im Krieg geschehen sein mochte — die Wehrmacht-
pferde wurden gut behandelt.

Im Russlandfeldzug waren Pferde lebenswichtig: Der deut-
schen Industrie war es nicht gelungen, eine ausreichende An-
zahl an Kraftwagen zur Verfligung zu stellen, und die meisten
Infanterie- und Artillerieregimenter benétigten noch immer
Pferde, die ihre Geschiitze und ihre Ausriistung durch schwie-
riges Geldnde zogen. Denn in der Sowjetunion, in der es we-
nige gepflasterte Strassen gab, blieben die Fahrzeuge haufig
in Schlamm und Schnee stecken, waren anféllig fir Pannen
oder sprangen wegen der Kalte nicht an. Die zdhen ostpreuli-
schen Pferde dagegen marschierten immer weiter. Doch viele
gingen in den Schlachten verloren, nach einer Weile reichte
die Zahl der Pferde nicht mehr aus, und Peter Elxnats Abtei-
lung musste auf Panzer iberwechseln. Kurz darauf wurde EIx-
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nat schwer verwundet, kam ins Lazarett und wurde spéter nach
Hause entlassen.

Der Uberfall auf die Sowjetunion war Erich Kochs grosse
Chance. Er wurde zum Reichskommissar der Ukraine ernannt.
Da er Gauleiter von Ostpreulien blieb und ihm dazu noch vor
Kurzem die Verantwortung fur die angrenzenden polnischen
Distrikte Bialystok und Ciechanow (Zichenau) Ubertragen
worden war, erstreckte sich sein Machtbereich nun {ber ein
gewaltiges Gebiet von der Ostsee zum Schwarzen Meer. Seine
Karriere erklomm ungeahnte Hohen und sein Grdssenwahn
ebenfalls. Er eignete sich in Polen und der Ukraine préchtige
Schlésser an, liess sie fir enorme Summen renovieren und ver-
anstaltete feudale Feste und Jagdgesellschaften.

Mit ein wenig Geschick und Menschlichkeit héatte Koch die
Ukraine leicht zu einem Verbilindeten Deutschlands machen
kdnnen. Ein Gutteil der Bevolkerung hatte die Deutschen will-
kommen geheissen, in der Erwartung, vom Joch Stalins befreit
zu werden, einige hatten sich sogar freiwillig zur Wehrmacht
gemeldet. Tatsachlich hassten viele ukrainische Kosaken die
Roten so, dass sie auf Seiten Deutschlands kampften.

Stattdessen errichtete er eine Schreckensherrschaft und wur-
de bald der Bestgehasste unter Hitlers verhassten Vizekdnigen
im Osten. Er machte sich daran, die Ukraine in einen Sklaven-
staat zu verwandeln. Die erheblichen Bodenschétze, vor allem
Kohle und Eisenerz, sowie die ertragreiche Landwirtschaft
wurden gepliindert. Das Volk war seiner Meinung nach ein
«Negervolk». In einer berlichtigten Rede in Kiew erklérte er:
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«Wir sind wahrlich nicht hierhergekommen, um Manna zu
streuen, wir sind hierhergekommen, um die Voraussetzungen
des Sieges zu schaffen... Wir sind ein Herrenvolk, das beden-
ken muss, dass der Geringste der deutschen Arbeiter rassisch
und biologisch tausendmal wertvoller ist als die hiesige Be-
vélkerung.» Als erste Amtshandlung liess er alle Schulen
schliessen und verkindete, ukrainische Kinder brduchten
keine Ausbildung — die Deutschen wiirden ihnen alles beibrin-
gen, was sie wissen mssten. Er verfolgte und deportierte die
Juden. Er erklarte 6ffentlich, sein Ziel sei die Dezimierung der
ukrainischen Intelligenz. Er liess die Einwohner ganzer Stadte
und Dorfer zusammentreiben und oft ohne Essen, Wasser oder
sanitdre Einrichtungen in Eisenbahnwaggons nach Deutsch-
land transportieren, wo sie in der Industrie und Landwirtschaft
Sklavenarbeit leisteten. Er liess Zehntausende unschuldiger
Menschen in Gefangnisse und Konzentrationslager werfen.
Hochzufrieden mit seiner Leistung, liess er verbreiten, er wer-
de bald Gauleiter von Moskau sein. Innerhalb kiirzester Zeit
hatte er die gesamte Bevdlkerung gegen sich aufgebracht, und
die Walder wimmelten von Partisanen, die die deutschen Sol-
daten in Bedréngnis brachten und bekdmpften.

Am 22. Juni 1944, auf den Tag genau drei Jahre nach dem
Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion, startete die
Rote Armee ihre gewaltige Offensive am Dnjepr, mit der die
Deutschen aus dem Land vertrieben und der Traum der Nazis
vom Reich im Osten endgliltig zerschlagen werden sollte. Sta-
lin war entschlossen, bis ins Herz des Deutschen Reichs vor-
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zudringen und ganze Landstriche zu annektieren. Nachdem
Minsk, Wilna, Grodno und Kaunas zuriickerobert waren, riick-
te die Rote Armee auf die deutsche Grenze vor.

Koch und seine Spiessgesellen waren aus der Ukraine ge-
flohen, und bald hatte er sich wieder in Ostpreufien breitge-
macht. Er war jetzt nicht nur Gauleiter, sondern auch Reichs-
verteidigungskommissar und damit verantwortlich fiir die Ver-
teidigungsmassnahmen in seiner Region. Das war eine Auf-
gabe, die Hitler, der stdndig mit den Generélen uneins war, sei-
nen Gauleitern im Osten eher zutraute. Koch organisierte mit
hdchstem Einsatz einen Volkssturm und den Bau des «Ost-
walls», einer Befestigungslinie von der Memel bis nach War-
schau, die das russische Vordringen aufhalten sollte. Der Ost-
wall war sein Projekt, nach seinen und den Vorstellungen sei-
ner Kumpane erbaut. Koch teilte die schlechte Meinung des
Fuhrers Gber das Militar, und so durfte die Armee allenfalls
Ratschlége erteilen, die jedoch hdufig ignoriert wurden. Zwei
grosse Panzergrében wurden durch das Land der Familie von
Zitzewitz in Weedern gezogen.

Bauern, Landarbeiter und alle Mé&nner zwischen 16 und 65,
die aus irgendwelchen Griinden bisher der Wehrpflicht entgan-
gen waren, wurden zum Volkssturm eingezogen. Sie mussten
jeweils flr drei bis vier Wochen Panzergraben und Schiitzen-
Iocher ausheben, die Ostwall-Bunker bauen und mit ihren bunt
zusammengewdrfelten Waffen exerzieren. Im Bereich von
Trakehnen achtete Obersattelmeister Kiaulehn darauf, dass je-
der halbwegs gesunde Mann, der nicht in der Armee diente,
seinen Arbeitseinsatz leistete.
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Der Dienst im Volkssturm beeintréchtigte die Arbeit in den
Betrieben sehr. Sie kdmpften ohne ihr ménnliches Personal,
das im Krieg war, ohnehin schon ums Uberleben. Viele Land-
arbeiter sollten ihren Dienst in der Erntezeit leisten — und die
Wehrmacht musste im Gegenzug fur die notwendige Arbeit
Erntekommandos abstellen. Diejenigen, die im Ersten Welt-
krieg gekampft hatten, zweifelten nicht, dass der Ostwall mi-
litdrisch von geringem Nutzen war. Ein Bauer aus dem Me-
melland spottete: «Ach, gehen Sie doch weg mit Koch und
seinem Ostwall. Den haben die Russen in drei Stunden hinter
sich gebracht, wenn sie ihn berennen. Zweieinhalb Stunden
werden sie lachen missen, eine halbe Stunde brauchen sie,
dartber hinwegzuklettern.» Eine damals gefahrliche, aber pro-
phetische Bemerkung.

Die durch Wehrpflicht und Volkssturm geschwéchten Be-
triebe, vor allem in der Ristungsindustrie und in der Landwirt-
schaft, waren angewiesen auf die funf Millionen Zwangsar-
beiter und zwei Millionen Kriegsgefangenen. Die grosse
Mehrheit stammte aus der Sowjetunion, aber auch Polen und
Franzosen kamen in grosser Zahl sowie einige Niederlander,
Italiener und Jugoslawen. Die Bedingungen in vielen Firmen
und in den Lagern waren hollisch. Im Vergleich dazu hatten
es diejenigen, die auf Bauernhdfen arbeiteten, vergleichsweise
gut, auch wenn die ortlichen Nazibonzen darauf bestanden,
dass sie wie minderwertige Menschen behandelt wurden.

Auf dem Gut der Scharffetters wurde ein Pole von Nazi-
schergen zusammengeschlagen, weil er ein Verhéltnis mit ei-
ner Zwangsarbeiterin hatte. In Lenken versuchten Nazischlé-
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ger eine kranke Russin und ihre zwei halbwichsigen Kinder
abzuholen, die fiir die von Sperbers gearbeitet hatten. Nach
langen Streitereien erreichte Barbara von Sperber, dass sie
bleiben durften — im Tausch gegen zehn Eier. Als die kleine
Tochter ihres polnischen Hausmadchens die Treppe hinunter-
fiel und sich den Kopf blutig schlug, rief Johanna Sasse einen
Arzt. Doch der Arzt warf einen Blick auf das Méadchen, klapp-
te seine Tasche zu und sagte: «Sie haben mir nicht gesagt, dass
sie Polin ist. Ich behandele keine Polen.» Wiitend erinnerte Jo-
hanna ihn an seinen hippokratischen Eid und verbot ihm, je
wieder ihren Hof zu betreten. Johanna Sasse hatte einen Rot-
Kreuz-Kurs gemacht, denn als Gutsherrin auf dem Lande
musste man oft den Arzt vertreten. Sie fragte den Apotheker
um Rat und behandelte die Wunde des Mé&dchens alleine. Auf
vielen Bauernhéfen und in vielen Familien wurden die Aus-
lander insgeheim freundlich behandelt — und diese Freundlich-
keit vergolten ihnen die auslandischen Arbeiter um ein Mehr-
faches, manchmal dadurch, dass sie ihren Arbeitgebern spater
das Leben retteten.

Trakehnen war ein anderer Fall. Auch auf den Feldern von
Trakehnen arbeiteten Kriegsgefangene und Zwangsarbeiten
Keiner von ihnen wurde jedoch fir die Pferdepflege abgestellt,
vielleicht weil sie nicht die notwendigen Kenntnisse dafir be-
sassen. Einige wenige Mitarbeiter waren vom Wehrdienst be-
freit. Doch abgesehen von ihnen standen Ehlert nur Ménner
Uber sechzig und Jugendliche zur Verfiigung, um den Betrieb
in seinem riesigen Gestiit aufrechtzuhalten.
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Unruhige Tage eines goldenen Herbstes

Wiéhrend die Russen immer néher riickten und Ernst Ehlert
sich zunehmend Sorgen machte, waren die Ubergeordneten
Stellen in Berlin nicht untdtig gewesen. Seyffert hatte die
oberste Etage in den Ministerien bedrangt, die Trakehner-Pfer-
de fliehen zu lassen. Als offizielle Antwort hatte er ein glattes
«Nein» zu horen bekommen. «Unter keinen Umstanden soll-
ten Pferde aus Trakehnen und anderen 6stlichen Landgestiiten
nach Westen gebracht werden. Inoffiziell jedoch gestanden
ihm seine VVorgesetzten zu, dass vier oder funf der wertvolls-
ten Zuchthengste und «ein paar» Stuten in das Staatsgestdit
Graditz nahe Torgau an der Elbe geschickt werden dirften,
unter der Bedingung, dass man der Offentlichkeit sage, dieser
Umzug sei zur Erganzung der dortigen Herde notwendig und
«nicht aus kriegsbedingten Griinden». Plane zur Evakuierung
von Trakehnen, Georgenburg und Rastenburg, den drei am
starksten geféhrdeten ostpreullischen Landgestiiten, seien «le-
diglich gedanklich vorzubereiten», notierte Seyffert anschlies-
send. Er interpretierte das Zugestandnis so umfassend wie
mdoglich und schickte sofort einen Beamten namens Klein
nach Trakehnen und Georgenburg, der Ehlert und Heling
mindlich dartber informierte, wie viele Pferde an welches
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Gestit im Westen geschickt werden sollten. An die anderen
Landstallmeister sandte er Kopien der Pl&ne, auf die vorsichts-
halber «Geheime Reichssache» gestempelt war — denn diese
Informationen sollten sich mdéglichst nicht herumsprechen.
Seyffert forderte Klein auch auf, die Stutbiicher von Trakeh-
nen, diese einzigartigen und dusserst wertvollen Genealogien
der Zucht, nach Neustadt an der Dosse in Sicherheit zu brin-
gen, in Begleitung von 10 bis 50 Mutterstuten — unter dem
Vorwand einer «Verstarkung der Neustadter Stutenherde». Es
sah nun so aus, als kénnten sie wenigstens die wichtigsten
Pferde retten.

Doch vier Tage spater kehrte Klein mit schlechten Nach-
richten zurtick. Man verweigerte ihnen sogar fur diese weni-
gen Pferde die nétigen Eisenbahnwaggons. Telefonate und
Gesuche an hohe Ministerialbeamte liefen ins Leere. «Bei der
derzeitigen Lage kommt eine R&umung ostpreufBischer Gest-
te nicht in Frage», wurde Seyffert beschieden.

Mittlerweile néherte sich der Krieg Trakehnen. Nachts war
der Himmel im Osten rétlich geféarbt. Von Zeit zu Zeit wurde
das ganze Gestit durch «Tannenb&dume», Leuchtmarkierun-
gen, die die Flieger abwarfen, um die Bomberangriffe zu lei-
ten, taghell erleuchtet. Tagsuber drohnten sowjetische Flug-
zeuge uber die Koppeln und feuerten mit ihren Bordwaffen auf
das Flugfeld und den Bahnhof, wobei mehrere Zivilisten geto-
tet wurden. Sie warfen kleine Bomben ab, die gliicklicher-
weise wenig Schaden anrichteten. Aus den Flugzeugen flatter-
ten Flugblatter mit der etwas ratselhaften Botschaft: «Trakeh-
nen wollen wir nichts tun, denn die armen Pferde miissen
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ruhn.» Die Arbeiterinnen weigerten sich, auf die Felder zu ge-
hen, weil sie Angst hatten, von den Flugzeugen beschossen zu
werden, und es war unsicher, ob die Ernte eingebracht werden
kénnte. Gegen Ende Juli 1944 ergriff Furcht die Bevélkerung:
Es ging das Geriicht um, die Sowjets wirden am 3. August
einmarschieren. Doch der Tag verstrich ohne besondere Ereig-
nisse. Dennoch wirkten die Erzahlungen der von der Front zu-
riickkehrenden Soldaten hochst alarmierend. Die Propaganda-
maschine der Nazis verbreitete weiterhin ihre triumphierende
Siegeszuversicht, aber die Soldaten erklarten ihnen, man kén-
ne kaum noch darauf hoffen, die Sowjets zuriickzuschlagen.

Ein anschwellender Fliichtlingsstrom ergoss sich aus Rich-
tung Osten. Bleiche, angstliche Menschen, die ihre Habselig-
keiten auf Karren gepackt hatten. Viele von ihnen waren Deut-
sche, deren Vorfahren sich vor Generationen in den Landern
im Osten angesiedelt hatten. Die Bewohner Trakehnens und
der Umgebung betrachteten sie mitleidig und fragten sich, ob
sie sich dieser tragischen Prozession bald wiirden anschliessen
mussen. Besonders traurig war der Anblick der herrenlosen
Tiere, vor allem der Kihe, die ungemolken und vor Schmer-
zen schreiend mit entziindeten Eutern tber das Geléande wan-
derten. Sie trampelten die Zaune nieder, grasten zu Tausenden
auf den Wiesen von Trakehnen und frassen die zweite Heu-
ernte, die firr die Pferde bestimmt war. Die Armee schien tiber-
all gleichzeitig aufzutauchen, Offiziere und Soldaten waren in
den Hausern der Bediensteten und sogar im Schloss des Land-
stallmeisters einquartiert.
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Daruber frustriert, dass er keine Fortschritte machte, reiste
Seyffert nach Trakehnen und dann weiter nach Kénigsberg,
wo es ihm am 5. August gelang, mit Koch personlich zu spre-
chen. Er erklérte, ein geregelter Zuchtbetrieb sei unmdglich
geworden, die Gestiite seien voller Wehrmachteinheiten, Tief-
flieger bedrohten Pferde und Menschen, und es bestiinde die
ernste Gefahr, dass sich die Pferde mit Krankheiten infizierten,
die die Tiere der Flichtlinge eingeschleppt hatten. Seyffert
wusste, dass es sinnlos war, auf einer kompletten Evakuierung
zu bestehen, aber er bat um die Erlaubnis, zumindest einige
der wertvollsten Hengste mit Wehrmachtztgen fortzubringen,
die leer von der Front zurtickkehrten. Wenn die Pferde Ost-
preufien nicht verlassen durften, kénne man sie wenigstens in
Remontedmtern weiter im Westen unterbringen. Vergebens.
Koch weigerte sich, einen Pferdetransport zu erlauben, «so-
lange aus dem betreffenden Gebiet Frauen und Kinder nicht
zurlcktransportiert werden». Koch liess Seyffert vermutlich
im Unklaren dariiber, dass er gerade dabei war, seine eigenen
Pferde aus den Stéllen in seinem polnischen Palast in Krasne
bei Zichenau nach Westen zu evakuieren.

Vor der Machtergreifung der Nazis waren der PreuBische
Oberlandstallmeister und der Landstallmeister von Trakehnen
massgebliche, hochangesehene Persdnlichkeiten gewesen, de-
ren Forderungen man beachtet hatte. Jetzt war alles anders,
und es war klar, dass weder Seyffert noch Ehlert innerhalb der
NSDAP genugend Einfluss besassen, um die Dinge in Bewe-
gung zu bringen. Darré, dessen Visionen von einem auf dem
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Gebiet der Erndhrung autarken Deutschland gescheitert wa-
ren, hatte man gefeuert. Er lebte zuriickgezogen in der Schorf-
heide bei Berlin. Sein Nachfolger Herbert Backe interessierte
sich wenig flr Pferde.

Es gab nur eine Mdglichkeit: tiber den Kopf von Koch hin-
weg und an Backe vorbei zu handeln. Seyffert wollte Goring
bitten, Kochs Entscheidung ausser Kraft zu setzen. Er setzte
sich mit Gorings Berater Dr. Fritz Gorrnert in Verbindung, der
unter anderem auch fir Gorings Sonderzug zusténdig war.
Gorrnert tat, was er konnte, aber er erteilte Seyffert die Ant-
wort, dass «der Reichsmarschall sich nicht fir erméchtigt hélt,
Gauleiter Koch, der als Reichsverteidigungskommissar mit
besonderen Vollmachten vom Fiihrer ausgestattet ist, eine
diesbeziigliche Anweisung zu erteilen».

Der hilfsbereite Gorrnert liess sich nicht aus der Ruhe brin-
gen und versuchte es an hoéherer Stelle. Er nahm Kontakt zu
Hitlers Adjutanten, Gruppenfihrer Albert Bormann, auf und
bat ihn, die Angelegenheit dem Fuhrer personlich vorzulegen.
Hitler habe «durchaus Verstandnis» fiir das Problem des Ober-
landstallmeisters, liess Bormann ausrichten. Aber angesichts
der Vollmachten, mit denen er Koch ausgestattet habe, miisse
die Sache nach Ansicht des Fihrers zwischen Koch und Mi-
nister Backe ausgetragen werden. Seyffert brachte nun Backe
dazu, ein dringendes Fernschreiben an Koch zu richten, in
dem er ihn um Erlaubnis bat, zehn Hengste und einhundert
Mutterstuten nach Graditz zu schicken, «um auf diese Weise
wenigstens in beschranktem Rahmen die Fortfihrung der jahr-
hundertealten Trakehner-Zucht zu gewéhrleisten».
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Keine Antwort. Ein weiteres Fernschreiben wurde abge-
schickt. Schliesslich kam zehn Tage spéter per Fernschreiber
eine Botschaft von Koch, nicht an den Minister, sondern an die
Landesbauernschaft Ostpreuf3en, in der stand, die Pferde diirf-
ten nicht gehen, «solange Frauen und Kinder in dem Bereich
noch vorhanden sind». Und Koch, das verstand sich von selbst,
beabsichtigte nicht, Frauen und Kinder zu evakuieren.

Mit einemmal gab es doch Anlass flr ein wenig Hoffnung
— in Form eines formlichen Ersuchens der Stiftung Schorf-
heide, die dreissig zweijahrige Stuten kaufen wollte, die nicht
zu Zuchtzwecken dienten. Man brauche sie fur die Feldarbeit,
hiess es. Die Stiftung war ein von Goring ausgehecktes Pro-
jekt. Als passionierter Jager wollte er sich den schénen Wald
Schorfheide bei Berlin, einst Besitz der preuflischen Forstbe-
horde, aneignen, ihn mit Wildtieren bevolkern und praktisch
als privates Jagdrevier nutzen. Die Anfrage nach den Pferden
war vom Vorsitzenden der Stiftung unterzeichnet — keinem an-
deren als dem hilfreichen Gorrnert. Ob die Stiftung wirklich
dreissig Pferde brauchte oder ob Géring und Gorrnert einfach
einige Trakehner retten und dem verhassten Koch ein Schnipp-
chen schlagen wollten, war nicht klar und fir Seyffert wahr-
scheinlich auch nicht relevant. Entscheidend fir ihn war, dass
Gorrnert ihm mehr Eisenbahnwaggons zur Verfugung stellte
als ben6tigt, so dass Ehlert in den (ibrigen eine Reihe wertvol-
ler Mutterstuten aus dem Gestiit schmuggeln konnte, die er in
Neustadt ausladen wollte. Seyffert riet Ehlert dringend, auch
die alten Stutbiicher mitzuschicken.
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In Trakehnen selbst wurde die Situation allmahlich kritisch.
Wie Ehlert befirchtet hatte, waren einige seiner Pferde, vor
allem einjahrige Stuten, von den Fliichtlings- und Wehrmacht-
pferden mit der Infektionskrankheit Druse angesteckt worden.
Aber es kam noch schlimmer. Am 22. August vertraute Ehlert
in einem Brief, der seine grosse Besorgnis verriet, Seyffert all
seine Probleme an.

Sehr geehrter Herr Oberlandstallmeister!

Wie Sie aus den Wehrmachtberichten entnommen haben
werden, ist die militarische Lage an hiesiger Front nach wie
vor ernst, vor allem ungeklart. Nun gab mir der Ortsgruppen-
leiter vor einigen Tagen eine Verfugung des Landratsamts
Ebenrode Uber eine evtl, notwendig werdende Raumung zur
Kenntnis. Danach sollten Pferde erst als letzte, also hinter Rin-
derherden usw., fortgetrieben werden. Da ich das fiir eine
glatte Unmdglichkeit ansah, fuhr ich sofort zum Landrat, der
die Unmdglichkeit einsah, sich aber fur nicht befugt hielt,
grundsétzliche Anderungen zu treffen.

Darauf besprach ich die Lage und vor allem meine Vor-
schlage flr einen Abtransport nochmals genau mit Hennin-
ges*) und bat ihn, sofort mit Auto (da hier kaum Zugverbin-
dung) zu Regierungsprasident Hoffmann nach Kénigsberg zu
fahren, der vom Gauleiter mit den Vorarbeiten fur eine even-
tuelle RAumung beauftragt ist. Erreicht ist auch dort wenig.
Wir sollen aber berechtigt sein, vor den Viehherden aufzubre-
chen, ferner sollen nach Méglichkeit bei Gefahr_zwélf Haupt-
beschéler und etwa hundert Stuten mit Eisenbahn abtranspor-

*) Wahrscheinlich seinem Vertrauten und fritheren Assistenten Jiirgen von Hen-

ninges.
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tiert werden. Der Antrag soll wohl vom Ministerium gekommen
sein. Ob er sich aber bei drohender Gefahr, d.h. bei weiterer
Rickverlegung der Front, verwirklichen lasst, erscheint mir
sehr zweifelhaft. Ich sollte (ber diesen Punkt auch noch
schriftlichen Bescheid erhalten, was bisher aber nicht gesche-
hen ist.

Weiteren sehr grossen Kummer machen mir die mehrere
tausend Stiick betragenden fremden Viehherden, die nunmehr
drei Wochen hier sind und nicht nur alles Griinland kahlge-
fressen und die Umzéunungen zerbrochen, sondern auch im
Getreide und in den Hackfriichten erheblichen Schaden ange-
richtet haben. Auf den meisten Vorwerken werden unsere eige-
nen Herden in einigen Wochen eingestellt werden miissen.
Dann reicht natiirlich wieder das Heu nicht, besonders wo der
zweite Schnitt infolge des fremden Viehs vollig ausféllt.

Wenig schdn ist auch, dass der unmittelbar an der Trakeh-
ner Paradekoppel gelegene Flugplatz seit einigen Tagen in Be-
nutzung gekommen ist. Die Gefahr gegnerischer Nachtangriffe
ist natdrlich gross, und die am Tage unternommenen Angriffe
mit Bordwaffen sind dadurch nicht weniger geworden. Wenn
nun wenigstens die Hauptbeschéler und gegen hundert Stuten
fort waren, kdnnte ich den am meisten gefahrdeten Stall der
Fuchsherde réaumen. So ist das leider aber nicht mdglich, und
ich kann nur auf die Einsicht der russischen Flieger hoffen...

Doch auch auf diesen Brief hin kam keine Erlaubnis zum Auf-
bruch. Eine Woche spater rief Ehlert verzweifelt das Biiro des
Gauleiters an und trug Koch seine Bitte personlich vor. Kochs
Erwiderung war zynisch: «Falls die Russen voribergehend
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vorstossen sollten, kénnen die Trakehner ja im Wettlauf mit
den sowjetischen Panzern ihre Leistungsfahigkeit unter Be-
weis stellen.»

Mit grosster Selbstbeherrschung antwortete Ehlert, dass die
Mutterstuten, soweit nicht tragend, und die jungen Stuten bei
freier Bahn diese Probe wohl bestehen wiirden. Doch gab er zu
bedenken, dass sicher mit Strassenverstopfung durch Trecks
zu rechnen wére und die Hauptbeschéler und Junghengste zu-
dem die Stutenherden und Trecks beléstigen und zerstreuen
wirden.

Das endlich kam an. Koch erlaubte, die Hauptbeschéler und
einige der besten tragenden Stuten in Sicherheit zu bringen.

Ehlert verlor keine Zeit. Ein Quartiermeister der Wehr-
macht war im Schloss einquartiert, und Ehlert bat ihn, ihm ei-
nen Zug zur Verfugung zu stellen, der leer von der Front zu-
rickkehrte, was der Quartiermeister gerne tat. Koch hatte ihm
flinfzehn Zuchthengste und einhundert Mutterstuten zugestan-
den. Und so wurden die Starhengste Pythagoras, Fetysz und
andere nach Graditz in eine vermeintliche Sicherheit gebracht.
Mit ihnen, notierte Ehlert, reisten «die bewéhrtesten und aus
den jungen Jahrg&ngen besten Stuten, so dass nunmehr fiir alle
Falle doch ein Stamm Trakehner Bluts gesichert ist».

Hatten allerdings die Spitzel des Gauleiters die Pferde in
den Waggons gezahlt, die am 2. September den Bahnhof von
Trakehnen in Richtung Westen verliessen, dann wéren sie
nicht auf hundert, sondern auf 139 Mutterstuten gekommen.
Dazu hétten sie eine Truhe voller alter Dokumente gefunden
und zwei Kisten mit den wertvollsten Gemalden der berihm-
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testen Trakehner, die im Schloss des Landstallmeisters auf die
Abendgesellschaften herabgeblickt hatten.

Der ZermUrbungskrieg auf Trakehnen ging weiter. Am 7. Sep-
tember Uberbrachte Kiaulehn die Erlaubnis, weitere Pferde
fortzuschicken. Mit der Hilfe des tatkraftigen Bahnhofsvorste-
hers von Trakehnen bestellte Ehlert eine grosse Anzahl Wag-
gons, um etwa 350 Stuten und Fohlen auf verschiedene Ge-
stite zu schicken. Doch am néchsten Morgen untersagte der
Landrat in Kochs Auftrag telefonisch jeden weiteren Abtrans-
port, sowohl mit der Eisenbahn als zu Fuss. Ausserdem rich-
tete er aus, dass Koch eine Liste der Pferde verlange, die schon
losgeschickt worden seien. Und schliesslich, fuhr der Landrat
fort, war es streng verboten, Futtermittel aus der Provinz zu
schaffen. Da die anderen Gestiite nicht ausreichend Futter fur
die Neuankdmmlinge hatten, war es offensichtlich sinnlos, sie
hinzuschicken. Die Waggons mussten wieder abbestellt wer-
den.

Jeden Herbst trafen sich die Landstallmeister der ostpreuf3i-
schen Gestlte, Heling aus Georgenburg, Uppenborn aus Ras-
tenburg, von Warburg aus Braunsberg und Ehlers aus Marien-
werder, in Trakehnen, um, unter der Leitung Seyfferts, die
Verteilung der zweieinhalb) dhrigen Hengste auf ihre Landge-
stiite zu besprechen. Das war immer ein heiteres, kollegiales
Ereignis gewesen, bei dem sie mit Tricks und Winkelziigen um
die besten jungen Hengste fiir inre Gestlte rangen. Auf die Ge-
schéfte folgte regelmassig ein geselliger Abend im Schloss. In
diesem Jahr war das Treffen wegen der befurchteten Invasion
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auf die erste Septemberhélfte vorverlegt worden. Wie Martin
Heling sich spéter erinnerte, «wollte sich die tbliche launige
Note nicht einstellen, und in gedampfter Stimmung rangen wir
zwar auch noch erbittert miteinander, fanden aber den humor-
vollen Ton der kdmpferischen Auseinandersetzung nicht wie-
der. Wir wehrten uns wohl gegen das Zugestandnis der Letzt-
maligkeit, standen unter dem Vorgefiihl eines unerbittlichen
Schicksals, das sich schon zum endgultigen Schlag anzuschi-
cken drohte.» Als sie sich schweren Herzens verabschiedeten,
ahnten die Landstallmeister, dass sie Trakehnen nie wiederse-
hen wirden.

Wenige Tage spéter wurde Kochs rigoroser Befehl jedoch
wieder aufgehoben — nun durfte Ehlert zweihundert junge
Pferde und Fohlen losschicken. Aber er musste einige Tage
warten, bis wieder Waggons zur Verfiigung standen. Am 16.
September wurden die Tiere aufgeladen — als wieder ein Anruf
kam: «Erlaubnis widerrufen.» Nach langer Diskussion wurde
dieses erneute Verbot wieder aufgehoben, und die Pferde
konnten auf den Weg gebracht werden. Ehlert und sein Perso-
nal waren mit den Nerven am Ende.

Am 12. Oktober traf in Lenken endlich eine Anweisung zur
Evakuierung ein. Lenken lag in einem zehn Kilometer breiten
Landstrich unmittelbar hinter der Grenze. Nur dieser durfte ge-
raumt werden. Barbara von Sperber erfuhr, dass sie noch am
selben Tag fortsollte. Aber dreizehn Leiterwagen mussten ver-
l&ngert werden, um die Familien und ihre Habseligkeiten zu
tragen, die Leute mussten packen, vieles war noch zu organi-
sieren, und der Treck verliess das Gut erst am 13. Oktober.

90



Barbara von Sperber hatte bereits einen Teil der Herde weg-
schicken konnen, aber 38 &usserst wertvolle Rassepferde blie-
ben, und sie hinterliess einen Zettel auf ihrem Schreibtisch, mit
der Bitte, dass diejenigen, die die Tiere finden wiirden — Ar-
meeoffiziere, nahm sie an —, sie in ihren Heimatort Nauendorf
in Sachsen schicken sollten. Zuerst fiihrte Barbara von Sperber
den Treck zu Pferd, aber nach wenigen Tagen ging ihr Pferd
durch und warf sie ab. Wenig spater lag das Pferd schwer ver-
letzt in einem Teich. Kurz nach dem Abmarsch erhielt ihr
Mann von seinem vorgesetzten Offizier Urlaub, so dass er sich
anschliessen und den Treck fulhren konnte.

Im Sidosten, in Uszpiaunehlen, machten sich auch die
Pflaumbaums zum Aufbruch bereit. Die Nazis in der Umge-
bung waren bereits geflohen, und so hinderte sie niemand.
Auch die in ihrem Haus einquartierten Offiziere, die sich der
Gefahr nur allzu bewusst waren, drangten die Pflaumbaums
zur Abreise. Doch zuvor musste noch etwas Wichtiges erledigt
werden: Brigitte Pflaumbaum und Heinz Boettcher, Oberfeld-
webel beim Stab, gingen zum Standesamt und heirateten. Das
war kein unbeschwertes Ereignis — die Wagen warteten voll-
beladen, und die Angst vor der Zukunft plagte sie. Der Strom
war ausgefallen, aber Brigittes Mutter hatte ihnen ber dem
offenen Feuer einen Kuchen gebacken. Das Brautpaar, Brigit-
tes Eltern, ihre Schwester Vera, ihr franzdsischer Kriegsgefan-
gener Pierre und das in ihn verliebte polnische Hausmédchen
Towka feierten mit einem Toast.

Am néchsten Tag brachen sie auf; Brigittes geliebte Stute
Arnica wurde vor ein Dogcart gespannt, ihr Fohlen lief neben-
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her. Sie nahmen zwei weitere wertvolle Trakehner-Stuten mit,
Arkade und Salamanca, die ebenfalls zwei Fuhrwerke zogen.
Eines lenkte Pierre, ein Weinbauer aus der Gegend von Bor-
deaux. Den zweiten, einen mit Pferdefutter und Hausrat voll-
beladenen Arbeitswagen, lenkte Brigittes Vater, begleitet von
dem 19jahrigen Manek und dem 16jahrigen Staszek, den Soh-
nen eines polnischen Paars, das die Milchviehherde und das
Jungvieh betreute und Brigitte gebeten hatte, die Séhne in Si-
cherheit zu bringen. Am Arbeitswagen hinten waren zwei
hochprédmierte, wertvolle Mutterstuten, Suraja und Suprema,
angebunden. Das frischgetraute Paar verbrachte zwei Flitter-
wochen auf dem Gut eines Regimentskameraden bei Bargens-
dorf in Brandenburg, dann fuhr Brigitte weiter zu ihrer Familie
in deren voriibergehende Unterkunft in Georgental bei Inster-
burg, wahrend ihr Mann zurlck an die Front musste.

Das Gestit Weedern, wo der Volkssturm zwei grosse Pan-
zergraben ausgehoben hatte, lag Mitte Oktober 1944 direkt an
der Hauptkampflinie. Doch der Familie von Zitzewitz und den
anderen Menschen, die auf dem Gut lebten, war die Flucht
noch immer verboten. Nicht einmal Vorbereitungen fur einen
Treck waren gestattet, und immer wieder wachten Nazifunk-
tionére daruber, dass die Anweisungen eingehalten wurden.
Damit nicht Fleischvorrate fir eine Flucht angelegt werden
konnten, waren auch die Schlachtungen streng begrenzt.

Dennoch hatte Anna von Zitzewitz, die auf Erfahrungen mit
dem Treck im Ersten Weltkrieg zurlickgreifen konnte, insge-
heim Route, Anzahl der Pferde und Wagen bereits geplant. Sie
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hatte die Familien auf ihrem Gut auch diskret aufgefordert, be-
reit zu sein, «fir den Fall», dass sie fliichten mussten, und jeder
einen Wagen zugewiesen — auf einen Wagen kamen vier Fa-
milien —, «falls» die Armee sie aus dem Weg haben wollte.
Aber sie musste genau Uberlegen, mit wem sie sprach, denn es
konnten Denunzianten darunter sein. Anna von Zitzewitz hatte
die Ernte fruh einbringen und von Zimmerleuten Holzstangen
hinten an den Leiterwagen anbringen lassen, damit sie beim
Abmarsch jeweils drei oder vier junge Pferde anbinden konnte.
Als die Nazis wissen wollten, wozu sie gut seien, musste sie
rasch eine Ausrede erfinden. Das sei eine neumodische Vor-
richtung fiir Gurte, antwortete sie zégernd, um die hohen Heul-
asten zu befestigen, damit sie nicht herunterfielen. Die Aus-
rede wirkte.

Es waren angespannte, unruhige Tage. Der ostpreuRische
Herbst, schon immer atemberaubend schon, schien goldener,
der Himmel héher und blauer, die Luft klarer und die Land-
schaft herrlicher als je zuvor. Die Stérche hatten sich erhoben,
waren noch einmal gekreist und dann nach Siiden geflogen,
und die Menschen, die ihnen nachschauten, fragten sich weh-
mtig, ob sie sie wohl je wiedersehen wurden.

Bald wirden Regen und Schlamm kommen und dann der
Schnee. Der lange Winter, der Menschen und Pferde uber die
Jahrhunderte z&h und widerstandsfahig gemacht und ihnen ein
robustes Wesen verliehen hatte, war nicht mehr fern.
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Ehlert hatte in Trakehnen seine Herden verkleinert. Eine Reihe
von jungen Stuten war an Privatziichter verkauft, und die
zweieinhalbjahrigen Hengste waren auf verschiedene Landge-
stiite aufgeteilt worden. Soldaten hatten Gorings dreissig
Jungstuten fir die Schorfheide abgeholt. Viele alte Leute und
Mutter mit kleinen Kindern waren nach Sachsen evakuiert
worden. Mitte Oktober wahnten Ehlert und Seyffert wenigs-
tens einen Teil der Pferde und Menschen aus Trakehnen in Si-
cherheit.

Mehr als dreitausend Menschen und (ber achthundert
Zuchtpferde, dazu die Pferde der Ackergespanne, Rinder und
Schafe befanden sich immer noch auf dem Gestt, im Dorf
und auf den Vorwerken. Die sowjetischen Luftangriffe nah-
men zu, das Artilleriefeuer donnerte immer lauter. Es war jetzt
nur noch eine Frage von Tagen, vielleicht Stunden, bis die
Russen da waren. Doch wie immer erntete jeder Anruf mit der
Bitte, abreisen zu dirfen, nur ein «Nein».

Ehlert glaubte kaum noch daran, dass er seine Schutzlinge,
Menschen wie Tiere, noch in Sicherheit bringen konnte. Da
praktisch sein gesamtes Personal im Krieg oder im Volkssturm
war, hatte er fur die Evakuierung der achthundert Pferde nur
ein paar Gestutsbeamte im Pensionsalter und junge, unerfah-
rene Reitburschen, die auch die Wagen der Fliichtlinge lenken
mussten. Emport schrieb er an Seyffert: «Wie etwa achthun-
dert Pferde und Fohlen bei vorgeriickter Jahreszeit und bei
dringender Gefahr im Fussmarsch transportiert und innerhalb
der Provinz untergebracht und ernahrt werden sollen, ist mir
ein Réatsel.»
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Endlich — der Aufbruch

Es war die Nacht zum 16. Oktober 1944, und Ehlert erwartete
jeden Augenblick den Befehl zum Aufbruch. Die Nacht gliih-
te. Leuchtkugeln schossen in die Hohe, Suchscheinwerfer glit-
ten Uber den Himmel. Nervos telefonierte er, immer wieder —
vergebens. Es war lange nach Mitternacht, aber zum Schlafen
war ihm nicht zumute. Er fuhr zum 6stlichsten VVorwerk, das
innerhalb der Verteidigungslinien lag und am stérksten geféhr-
det war. Er wollte sichergehen, dass alle moglichst schnell und
reibungslos fliehen konnten. Der dortige Stutmeister war sein
bester Angestellter, ein alter Ostpreule, der tief mit dem Land
verwurzelt war und sein ganzes Leben in den Dienst der Pferde
gestellt hatte. Wie viele andere in Trakehnen konnte er nicht
glauben, dass dies das Ende war. Und wie einige andere hatte
er beschlossen, nicht wegzugehen. Ehlert konnte ihn durch
nichts von seinem Entschluss abbringen. Als er schliesslich in
den fruhen Morgenstunden zurlckfuhr, schittelten sie sich
zum letzten Mal die Hande.

In Trakehnen wurde bei seiner Riickkehr in der frostigen
Morgenddmmerung gerade ein Trupp junger Pferde tber das
Gestlt geflhrt, als aus dstlicher Richtung ein Dréhnen kam,
das sich zu einem ohrenbetdubenden Donnern steigerte.
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Es war das Sperrfeuer der Artillerie, mit der die Rote Armee den
sowjetischen Einmarsch in Ostpreulen einleitete. Der Krieg kehrte
jetzt nach Deutschland zurlick.

Uberall detonierten Granaten. Erdbrocken und Triimmer wirbel-
ten auf. Dann das witende Rattern der Flak, begleitet von farbigen
Leuchtkugeln, mit denen sich die réhrenden sowjetischen Bomber-
geschwader ankiindigten. Pferde wieherten panisch und galoppier-
ten blindlings umher, im Gestt herrschte Chaos. Als die Bomben
auf dem Flugplatz und dem Bahnhof von Trakehnen einschlugen,
zitterte die Erde. Dann drehten die Geschwader nach Nordwesten
ab und flogen weiter nach Gumbinnen.

Die Sonne ging auf, aber der Himmel blieb staubverhangen dun-
kel. Die Russen hatten den Grenzort Eydkuhnen eingenommen und
riickten vor, wahrend die deutsche Armee zuriickwich. Uberall
wurde heftig gek&mpft. Auf dem Gestlt wurde ein Hauptverband-
platz eingerichtet.

Wieder ein Anruf. Die Menschen auf Trakehnen warteten angst-
lich auf den Fluchtbefehl. Aber keiner kam. Noch ein Anruf. Wie-
der nichts.

In der folgenden Nacht liess Ehlert als Vorbereitung auf den
Treck alle Pferde aus den VVorwerken und Koppeln zu grossen Her-
den zusammentreiben. Es war nicht leicht, die Pferde in der Dun-
kelheit zu bewegen, zumal sie durch die Explosionen und den
Larm veréngstigt waren. Besonders nervds waren die zwanzig
Fohlen.

Endlich um funf Uhr morgens am 17. Oktober kam der erl6-
sende Anruf des Landratsamts. Trakehnen sollte vollstandig ge-
raumt werden — Menschen, Pferde, Nutz- und Haustiere und «totes
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Vor dem Schloss von Trakehnen, das dem Landstallmeister als Amtssitz
diente, stand die lebensgrosse Bronzeplastik des beriihmten Hengstes Tem-
pelhiter



Der Torbogen, auf dem die
Elchschaufel und die Jah-
reszahl 1732 als Erinnerung
an die Gestitsgriindung
prangten, war ein beriihm-
tes Wahrzeichen von
Trakehnen

Ein Teil des Hauptgestiits:
In der parkartigen Anlage
befanden sich der Hauptbe-
schélerstall und andere
Stallungen, die Reitbahn
und die Wohnungen der
Beamten und zahlreichen
Pferdepfleger




Dr. Ernst Ehlert, der letzte
Landstallmeister von
Trakehnen. Er leitete das
Hauptgestit von 1931 bis
zu seinem Ende 1944

Boxenstall in Trakehnen,
aurgenommen um 1900




Im Sommer hatte jeder Hauptbeschéler seinen eigenen Paddock, ein
von Efeu umranktes «Sommerh&uschen», das als Schutz gegen Regen
oder Sonne auf einem weitldufigen, von Kiefern abgeschirmten Aus-
lauf stand, wo das Pferd sich nach den Anstrengungen der Deckzeit
entspannen konnte



Inventar». Nachdem monatelang alle Vorbereitungen unter
Strafe standen, hiess es nun, alles misse in drei Stunden Uber
die Biihne gehen.

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Das ge-
samte Gestit geriet in hektische Aktivitat. Bleiche, erschro-
ckene Menschen beluden Karren und schirrten inmitten von
umbhereilenden Ambulanzen und Panzern ihre Zugpferde an,
Reitburschen rannten zwischen Soldaten und Volkssturm-Ein-
heiten hin und her. Otto Fiege erhielt den Befehl aufzusitzen
und sich bei einem bestimmten Vorgesetzten zu melden. Sie
wirden die Pferde «im Fussmarsch» wegbringen.

Ehlert, der endlich die Plane, die er schon so lange im Kopf
hatte, umsetzen konnte, liess die Pferde in zehn Herden von je
achtzig Tieren einteilen. Jeder Herde wies er drei Manner zu,
einen alten Gestitswarter und zwei junge Reitburschen. Einer
Ubernahm die Spitze, einer ritt nebenher, und einer bildete die
Nachhut. Das genlgte natirlich bei Weitem nicht, und um die
Pferde zusammenzuhalten, gab er strenge Anweisung, die Tie-
re ohne Halt traben zu lassen. lhr Ziel lag 54 Kilometer ent-
fernt, es war das Landgestit Georgenburg bei Insterburg, wo
Martin Heling Platz fur sie schaffte.

Mit zeitlichem Abstand wurden die Herden losgeschickt.
Doch kaum hatten sie die Koppeln verlassen und waren auf die
Hauptstrasse eingebogen, da trafen sie auf einen endlosen
Strom von Menschen, lberwiegend Frauen, Kinder und alte
Leute, die schwere Biindel trugen oder auf Heuwagen oder
Handkarren sassen, Pferde, Schafe und Kilhe mit sich trieben,
dazwischen Wehrmachtsfahrzeuge auf dem Weg zur Front,
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Artillerie, Soldaten auf dem Riickzug. Da hindurch mussten
sich die Manner des Gestiits ihren Weg bahnen, stets in schar-
fem Trab, wahrend die Fliichtlinge beiseitetraten und erstaunt
zusahen, wie diese wunderbaren, glanzenden Pferde voller
Anmut voriber trabten und ihre Fohlen tapfer nebenherliefen.

Die Herden aus den VVorwerken ndrdlich vom Bahnhof Tra-
kehnen nahmen die ost-westliche Route entlang der Haupt-
strasse nach Gumbinnen und Insterburg. Als sie sich Gumbin-
nen ndherten, stieg ihnen der Brandgeruch in die Nase. Die
Stadt war durch einen Luftangriff fast vollstandig zerstort, und
viele Gebdude brannten oder schwelten noch. Die Pferde
stromten durch die Strassen, vorbei an verkohlten und zerstor-
ten Hausern, bis sie auf den vollig Uberfillten Platz mitten in
der Stadt gelangten, auf dem unter dem Standbild des Stadt-
griinders Friedrich Wilhelm 1. eine Stute stolperte und zu Bo-
den stlirzte. Als Herdentiere folgen Pferde instinktiv den Leit-
tieren, und eine plétzliche Unterbrechung kann sie in Verwir-
rung stiirzen. Durch den abrupten Halt erschraken die nachfol-
genden Tiere und irrten kopflos umher. In diesem Moment
warf eine Panzerabteilung die Motoren an, die Pferde scheuten
und flohen in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

Ein junger Reitbursche galoppierte ihnen nach, iberholte
sie und stellte sich ihnen mit dem eigenen Pferd in den Weg.
Allmahlich kehrten wieder Ruhe und Ordnung ein, und die
Reise konnte fortgesetzt werden. Doch kurz hinter Gumbinnen
trafen sie auf eine Polizeisperre: Die Hauptverbindung Gum-
binnen-Insterburg war fur den Zivilverkehr gesperrt. Sie muss-
ten sich den Weg durch verstopfte Nebenstrassen bahnen und
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wussten nie, was als néchstes auf sie zukam. Sie wussten nicht,
ob die Wehrmacht oder Parteibonzen sie erwarteten, ob man
ihnen (berhaupt erlauben wirde weiterzureiten. Sie kannten
die willkirlichen Befehlsanderungen nur zu gut und waren auf
alles gefasst. Dazu waren sie durch den Beschuss feindlicher
Flugzeuge standiger Gefahr ausgesetzt — denn die Staubwolke,
die jede Herde auf dem trockenen Boden aufwirbelte, zog von
Weitem Aufmerksamkeit auf sich.

Eine andere Herde bewegte sich ohne weitere Vorkomm-
nisse auf einer sudlicheren Route, bis sie an eine Briicke Uber
die tief gelegene, reissende Angerapp bei Kanthausen kam.
Die Briicke war zerbombt, nur die Pfeiler ragten noch aus dem
Wasser. Selbst ein provisorischer Ersatz hatte Stunden gedau-
ert, die néchste Briicke jedoch war viele Kilometer entfernt
und hétte einen unzumutbaren Umweg bedeutet. Der verant-
wortliche Stutmeister entschloss sich, nach einer Furt zu su-
chen, an der die Pferde den Fluss Uberqueren konnten. Wéh-
rend sie warteten, hatten die anderen Begleiter alle Hande voll
Zu tun, ihre achtzig Schitzlinge beisammen zu halten, denn
diese glaubten offenbar, sie hatten ihr Ziel erreicht, und ver-
suchten, nach Belieben die Gegend zu erkunden, wie sie das
von ihren heimatlichen Koppeln gewohnt waren.

Es fand sich ein relativ seichter Ubergang in einem Kilome-
ter Entfernung. Der kleine, untersetzte Stutmeister lenkte sein
Pferd behutsam die Uferbdschung hinab und schwamm hin-
Uber. Zuerst einzeln, dann in Gruppen, folgten ihm die anderen
Pferde. Sie kletterten das gegeniiberliegende Ufer hinauf und
waren bald wieder auf der Strasse, die sie kurz zuvor verlassen
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hatten. Und weiter trabten sie durch die von der Sonne be-
schienene ostpreufische Herbstlandschaft, durch zerbombte
und brennende Dorfer, Uber hinabgestiirzte Balken und Haus-
teile, bis eine Gruppe von Trakehnern, durch lautes Wiehern
angelockt, pl6tzlich ausbrach und auf den Hof eines Landgu-
tes trabte, in dem einige Jahrlinge und Fohlen angepflockt wa-
ren. Wieder einmal ging kostbare Zeit verloren, wéhrend die
Warter nach den Abtriinnigen suchten und sie zur Herde zu-
rickbrachten.

Otto Fiege und seinen beiden Begleitern war eine Herde von
zweijéhrigen Stuten anvertraut. Auch sie ritten Uber Neben-
strassen und Felder. An einer engen Brlicke spiesste sich eine
Stute auf einen Eisentréger auf und starb auf der Stelle. Der
Rest langte heil am Ziel an und wurde in der Hengstpriifungs-
anstalt von Zwion, acht Kilometer westlich von Georgenburg,
untergebracht.

Die letzte Herde hatte Trakehnen um 11.30 Uhr verlassen,
und trotz aller Verzégerungen und Umwege, die ihren Weg
auf mehr als sechzig Kilometer verlangert hatte, erreichte das
letzte Pferd Georgenburg um 18.30 Uhr. Nur eines war verlo-
rengegangen. Eine Herde war von Fliegern beschossen wor-
den, hatte aber keine Verluste erlitten. Kaum ein Pferd oder
Fohlen lahmte. «Und so hatten die Trakehner die von Koch
geforderte Prifung gldnzend bestanden», schrieb Ehlert spé-
ter. Er selbst traf kurz danach in einer Art Schockzustand in
Georgenburg ein. Er konnte nicht ahnen, dass dies nur die
erste und leichteste seiner Prifungen gewesen war.
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Um Weedern herum wutete der Krieg. Immer noch war den
Bewohnern die Flucht verboten, und man erklarte ihnen, sie
sollten sich keine Sorgen machen, die Rote Armee wiirde bald
zuriickgeschlagen. Plétzlich jedoch stromten deutsche Solda-
ten in hastigem Riickzug an ihnen vorbei. Erstaunt sahen sie,
dass sich die von Zitzewitz’ und ihre Familien immer noch auf
dem Gut aufhielten. «Fliehen Sie schnell», riefen sie ihnen zu,
«die Russen sind nur noch einen Kilometer weg!» Anna von
Zitzewitz rief bei der Kreisleitung an, um sich die Erlaubnis
geben zu lassen, aber es meldete sich niemand. Die Braunhem-
den hatten sich schon davongemacht.

Die Trakehner Zuchtpferde waren voriibergehend in Sicher-
heit. Die Menschen nicht. Dem Personal aus dem Hauptgestdit
und den zwolIf dstlichen Vorwerken war bis zum Mittag die
Flucht gelungen, jedoch nicht als zusammenhé&ngender Treck,
wie sie es zweimal wahrend des Ersten Weltkriegs bewerkstel-
ligt hatten, sondern vereinzelt. Jedes Fuhrwerk suchte sich sei-
nen eigenen Weg nach Georgenburg. Da die meisten Manner
zum Volkssturm eingezogen waren, wurden die 126 Wagen
von Frauen, Schulkindern, dlteren Mannern und Kriegsgefan-
genen gelenkt. Der junge Helmut Hufenbach fand sich in ei-
nem geschlossenen Landauer wieder, seine Passagiere waren
Frauen und Kinder. Die drei zugestandenen Stunden zur Vor-
bereitung der Flucht waren, wie Ehlert vorausgesehen hatte,
viel zu kurz gewesen. Die Anweisung, auch «totes Inventar»
mitzunehmen, liess sich nicht umsetzen, denn man hatte weder
Hilfskrafte noch Zeit, es aufzuladen.
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Wie die Pferdeherden wurden die Fliichtlinge von der Poli-
zei auf Uberfillte Nebenstrassen geleitet, wo manch ein Gber-
ladener Karren hoffnungslos steckenblieb. Die Ortsgruppen-
leitung wurde um Hilfe gebeten und schickte schliesslich den
Volkssturm — zu dem teilweise die Manner gehdrten, die die
Wagen eigentlich hatten lenken kénnen —, und dieser machte
die Fahrzeuge wieder flott. Einige der Ochsen, die man vor die
Karren gespannt hatte, waren erschopft, und die beiden Trak-
toren des Trecks mussten stidndig steckengebliebene Fuhr-
werke herausziehen.

Hinter ihnen lag das verlassene Trakehnen. Nur ein, zwei
alte Leute, die nicht Weggehen wollten, waren geblieben. Das
Standbild von Tempelhiter wurde mit Holzlatten verkleidet,
um es vor Beschadigungen zu schiitzen.

Der Zug kam &usserst langsam voran, aber wenigstens ging
es nach Westen. Doch den Familien und Arbeitern der vier
westlichsten Vorwerke, die im Kreis Gumbinnen lagen, hatte
der Ortsgruppenleiter unter scharfster Strafandrohung die
Flucht verboten. Ehlert hatte sich diesem Befehl widersetzt,
indem er die Pferde von den VVorwerken fortgeholt hatte. Doch
als die Familien zu fliehen versuchten, wurden sie gewaltsam
aufgehalten und zuriickgeschickt. Zwei Né&chte spater ver-
suchten einige von ihnen, sich auf eigene Faust davonzuma-
chen, und entdeckten zu ihrer Bestiirzung, dass die russischen
Panzer sie Uberrollt hatten. Den Frauen und Kindern gelang
die Flucht zu Fuss, indem sie alle Habe zuriickliessen. Ein Ge-
spannflihrer wurde vor den Augen seiner Frau erschossen.
Auch andere wurden erschossen, darunter einige Jungen. Erst
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am néchsten Tag, dem 20. Oktober, kam der R&umungsbefehl.
An diesem Tag standen die Russen schon vor den Hausern.

Die Stadt Stalluponen, zehn Kilometer entfernt, stand in
Flammen. Uberall wurde gekdmpft. Major Helmuth Hacke
vom Reiterregiment 41, der beim Durchbruch der Russen in
die Gegend geschickt worden war, schrieb am 20. Oktober:
«Ich liege als Kampfgruppenfihrer im Graben an der Strasse
von Trakehnen/Bahnhof-Stallupénen (Ebenrode), hart ost-
waérts Stubbenhof. Im Vordergrund brennt das Gut Amalien-
hof, etwa flnf Kilometer nordnordostwarts Trakehnen, im
Umkreis noch weitere Ortschaften. Es sieht unheimlich und
gespenstisch aus.»



Das letzte Weihnachtsfest in der Heimat

Dann war plotzlich alles still. Eine Kampfpause trat ein, die
Russen zogen sich ein Stlick zuriick, aber sie waren immer
noch bedrohlich nahe. Jetzt verlief die Front direkt durch Tra-
kehnen, sowjetische Einheiten lagerten in der Rominter Heide,
vierzig Kilometer stdlich. Die Nazis mochten sich briisten,
dass die Rote Armee zuriickgeschlagen sei, doch die Russen
sassen nur die nasse Jahreszeit aus, in der ihr Vorriicken auf
Grund des aufgeweichten Bodens leicht ins Stocken geraten
konnte, und warteten darauf, dass der Frost die Erde hérten,
die Flusse mit Eis bedecken und klare Sichtverhdltnisse mit
sich bringen wirde.

Zu jener Zeit horten die Ostpreuflen zum ersten Mal von den
Schrecken, die ihnen womdglich bevorstanden. Nachrichten
von den furchtbaren Greueltaten, die sowjetische Soldaten in
dem Dorf Nemmersdorf, nur 25 Kilometer von Trakehnen ent-
fernt, verlibt hatten, wurden Uiber den Rundfunk verbreitet und
waren bald in aller Munde. Die Geschichten waren so grass-
lich, dass manche sie zunéchst nicht glauben konnten und fiir
Propaganda hielten. Doch schon bald bestatigten Fliichtlinge
aus der betroffenen Gegend und auslédndische Beobachter,
dass die Gerlichte wahr waren. Fast die gesamte Zivilbevolke-
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rung, unbewaffnete Manner, Frauen und Kinder, war kaltbli-
tig abgeschlachtet worden, oft an Ort und Stelle, auf den Stra-
ssen, in ihren Hausern, auf den Feldern. Madchen und Frauen
waren vergewaltigt und ermordet worden, manche fand man
in gekreuzigter Stellung an Karren oder Kirchentliren gena-
gelt. Das waren die ersten Racheaktionen fur die Verbrechen
von SS und Wehrmacht im Osten.

Die Lehmanns hatten den Ort wenige Stunden zuvor pas-
siert. Ihr Hof, neun Kilometer siidwestlich von Trakehnen,
diente der Wehrmacht seit mehreren Tagen als Hauptverband-
platz. Am 20. Oktober um 7 Uhr 30 waren sie unter einem Ha-
gel von Artilleriegranaten geflohen und hatten zwanzig Tra-
kehner mitgenommen. Auch der Hauptverbandplatz hatte in
aller Eile gerdumt werden missen. Die Schwerstverwundeten
und nicht gehfahigen Soldaten musste man schweren Herzens
zuriicklassen. Eine halbe Stunde spéter riickten Panzer der Ro-
ten Armee auf dem Hof und in das nahe gelegene Dorf ein. Als
die russische Front einige Tage spater kurzzeitig zuriickge-
dréngt wurde, fand man die meisten Dorfbewohner, die nicht
rechtzeitig gefliichtet waren, massakriert vor. Den Schwerst-
verwundeten auf dem Hauptverbandplatz waren die Schédel
mit Spaten gespalten worden.

Anna von Zitzewitz hatte erstaunlicherweise auf ihrem ge-
waltigen Anwesen in nur zwei Stunden ungefahr 380 Men-
schen und 280 Tiere zu einem Treck zusammengestellt. Sow-
jetische Panzer versperrten die Route, die sie hatte nehmen
wollen, und so musste sie improvisieren. Sie zogen nach Wes-
ten und blieben dicht hinter der Front, um verstopfte Strassen
zu umgehen. Anna fuhr in einem Zweispanner voraus, um un-
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terwegs in Gutshdfen ihre Unterbringung zu organisieren. Ei-
nige Tage wurde der Treck von einem Doppelposten der Poli-
zei begleitet, der sie in der Kaschubei vor Partisanenangriffen
schitzen sollte. Nach siebzehn Tagen erreichte sie mit dem
Treck das grosse Gut ihres Neffen bei Gross-Gansen in Pom-
mern. Dort blieben sie, wie schon im Ersten Weltkrieg, und
warteten wie damals darauf, zu gegebener Zeit zuriickkehren
zu konnen.

Der Treck der von Sperbers hatte sein Quartier in Schonda-
merau erreicht, und man hoffte, mit den wenigen Pferden, die
ihnen geblieben waren, zu Barbara von Sperbers Familiengut
in Sachsen Weiterreisen zu kénnen. Doch vom Bahnhofsvor-
steher erfuhren sie, dass es weder flir Menschen noch fur Tiere
Transportraum gab. In der Zwischenzeit war Barbaras Mam-
sell — wie man die ostpreuBischen Haushalterinnen nannte —
nach Lenken zuriickgeschickt worden, um einige Habseligkei-
ten und ein paar Hihner und Génse als Verpflegung zu holen.
Barbara nahm eines der Hiihner und legte es wortlos auf den
Schreibtisch des Bahnhofsvorstehers. Als ihr Mann davon er-
fuhr, brach seine preuf8ische Erziehung durch: «Wie konntest
du das tun! Das ist Bestechung!» wetterte er. Doch bald darauf
horten sie, die Waggons stiinden bereit, und sie machten sich
— Prinzipien hin, Prinzipien her — per Bahn auf den Weg nach
Nauendorf.

Mit dem November endete das goldene Herbstwetter, und
Regen und Kalte setzten ein. In Georgenburg war jeder Win-
kel in Dr. Helings grossem Wohnhaus von Fliichtlingen be-
setzt, die von seiner Frau und den Zichterkollegen aus Geor-
genburg mit Essen versorgt wurden.
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Die Trakehner Trecks dagegen hatten sich aufgeteilt und wa-
ren weitergezogen. Ehlert und seine Leute zogen nach Labes,
der landwirtschaftliche Teil, den Obersattelmeister Kiaulehn
anfiihrte, ging nach PreuRisch Eylau, wo sie in den zahlreichen
Dorfern der Umgebung Unterkunft fanden.

Die Pferde aus dem Jagdstall in Trakehnen waren an die Ar-
mee abgegeben worden, andere, die man nicht fiir die Zucht
brauchte, gingen an private Kéufer. Der Rest wurde auf dem
Schienenweg nach Graditz und Neustadt an der Dosse, nach
Labes und in ein halbes Dutzend Privatguter in Schlesien
transportiert. Doch diese waren bereits vollig Gberfullt, des-
halb wurden schliesslich VVorbereitungen getroffen, 290 Stuten
und Fohlen ans Remonteamt Perlin in Mecklenburg zu schi-
cken, wo Dr. Ehlert und seine Leute ihr Hauptquartier aufge-
schlagen hatten. Zundchst hatte er mit vielen Problemen zu
kampfen, aber wenigstens konnte er glauben, den Kernbestand
des Zuchtmaterials aus Trakehnen vor den Russen gerettet zu
haben.

Georgenburg lag jetzt nur wenige Kilometer hinter der Front,
und Heling versuchte, wie Ehlert vor ihm, verzweifelt, mit
dem Blro des Gauleiters Absprachen tber die Evakuierung
seiner Hengste zu treffen. Er bekam nur das vertrauliche An-
gebot seines «ansonsten einsichtsvollen» Gespréchspartners,
«nie mehr ein Wort tber diese Angelegenheit verlauten zu las-
sen, wenn Sie nicht an die Wand gestellt werden wollen». End-
lich durfte er eine Reihe von Landbeschélern nach Braunsberg
schicken, und er und seine Frau Anni folgten ihnen. Er ahnte
es damals nicht, aber das war nur der Anfang von endlosen
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Reisen, die seine Hengste und die anderen staatseigenen Tra-
kehner in den kommenden Monaten vor sich hatten. Es ging
immer weiter, unter anderem auf Gdter in Preufisch Stargard
in WestpreuBen, Labes in Pommern, Redefin in Mecklenburg,
Neustadt an der Dosse in Brandenburg, Graditz und Moritz-
burg in Sachsen.

Das ostpreuBische Weihnachtsfest 1944 war ein geradezu sur-
reales Erlebnis. Wie blich versuchte man es mit Christbau-
men, Geschenken und Weihnachtsliedern zu feiern, doch jeder
flrchtete insgeheim, dass dies das letzte Weihnachten sein
kdnnte, zumindest im eigenen Haus und in dem Land, in dem
er aufgewachsen war. Die Erinnerung an dieses Weihnachten
blieb Uber Jahrzehnte lebendig. Fir Johanna Sasse waren es
die 28 Feldpostpackchen, die sie flr die eingezogenen Manner
des Gutes Sabloczyn packte, und der Anblick der sechzig rus-
sischen Kriegsgefangenen, die singend tber den Hof gingen,
in den H&nden einen Christbaum mit brennenden Kerzen,
Pfefferkuchen und Zigaretten, die man ihnen entgegen den
Anweisungen der Partei geschenkt hatte. Die franzdsischen
Kriegsgefangenen befestigten ein Bild von Marschall Pétain
an ihrem Christbaum.

Als wéren die Ostpreulen noch nicht veréngstigt genug,
malte Hitlers Neujahrsbotschaft, die in der Kénigsberger All-
gemeinen abgedruckt war, die Situation in den schrecklichs-
ten, grellsten Farben: «Der kategorische Befehl: Siegen!» be-
gann sie, «sonst gehen wir alle in der grossten Katastrophe Eu-
ropas seit der Volkerwanderung unter.»
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Die Deutschen hatten vor sich «einen mitleidslosen Kampf um
Sein oder Nichtsein» gegen eine gigantische Verschwérung
der Briten mit ihrer «satanischen Mentalitat» und des «interna-
tionalen Judentums», die die Zerstérung des Reiches planten.
Denn der Krieg sei nichts anderes als ein «Versuch der Eng-
lander und Amerikaner, Europa und Deutschland durch den
Bolschewismus zu vernichten und das deutsche Volk durch
den moskowitischen Wiirger zu ziichtigen, d.h. ausrotten zu
lassen». Dem folgte Koch mit einer eigenen Botschaft: «Es
geht wirklich um Sein und Nichtsein, es geht um unser Leben
und um unsere Zukunft... hier geht es um jeden einzelnen Deut-
schen und sein personliches Schicksal.» Jeder, beharrte er,
musse sich «bedingungslos einfligen», und er schloss wenig
Uberzeugend: «Wo Ostpreufien stehen, kommen die Bolsche-
wisten nicht durch.»

Heling, jetzt in Braunsberg stationiert, setzte seine Arbeit fort.
Auf einer Rundfahrt durch die Provinz hatte er die Befestigun-
gen besichtigt, die die Russen abhalten sollten. Sie sahen ein-
drucksvoll aus, aber sie waren nicht von reguléren Soldaten,
sondern von ein paar klaglichen Volkssturm-Gruppen be-
mannt. Er begriff, dass die Parteipropaganda Uber die Unein-
nehmbarkeit des angeblich stark befestigten Heilsberger Drei-
ecks um Konigsberg herum und die Voraussagen, dass die
Russen zurlickgeschlagen wiirden, ein Haufen Ligen waren.
Ihm war Kklar, welches Schicksal dem Rest Ostpreuf3ens bald
bevorstand.

Am n. Januar 1945 erhielt er einen Brief vom Landwirt-
schaftsministerium, in dem ein Befehl Kochs weitergeleitet
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wurde, nach dem alle in Ostpreuf3en verbliebenen Hengste zu-
sammengeholt und Deckstellen eingerichtet werden sollen,
denn Koch hegte die Absicht, alle geflichteten Bauern wieder
auf ihre Hofe zuriickzuschicken.



... wird Sturm ernten

«Wir befinden uns in der Heimat Erich Kochs, des Statthalters
der Ukraine — damit ist alles gesagt... Das Gericht kommt!»
Die Rote Armee hatte massive Krafte zum endgdiltigen Ein-
marsch und zum Sieg Uber Deutschland zusammengezogen.
Gleichzeitig hatte die Soldatenzeitung Krasnaja Svesda Hass
und Rachedurst der Soldaten gegeniber den Feinden, die in
ihrem Land gemordet, vergewaltigt und gepliindert hatten, ge-
schirt: «Es gentigt nicht, die Deutschen nach Westen zu trei-
ben, die Deutschen miissen ins Grab gejagt werden!»

Wiéhrend des ganzen Krieges hatten die sowjetische Presse
und die Politkommissare Hass auf die Deutschen gepredigt. So
wie Hitlers Soldaten einen Freibrief fur jegliche Art von Bar-
barei erhalten hatten, so durften nun Stalins Mé&nner sich an
allen Deutschen rachen — Schuldigen und Unschuldigen, Sol-
daten und Zivilisten, Frauen und Kindern. Besitz und Frauen
gehdrten ihnen. Flugblatter regneten auf ihre Stellungen hinab,
wahrend sie auf den Einmarsch warteten, und sie lasen die auf-
wiegelnden Worte des Dichters Ilja Ehrenburg: «Téte, Rotar-
mist, tote. Die blonde Bestie, sie sei Dein. Téte das Kind im
Mutterleib. Tote, tote, tote.»



Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow, der Ober-
befehlshaber der i. Weissrussischen Front, sprach zwar nicht
ausdriicklich vom Vergewaltigen oder Plindern. Doch sein
Tagesbefehl am Tag des Einmarschs war klar: «Die Zeit ist
gekommen, mit den deutsch-faschistischen Halunken abzu-
rechnen. Gross und brennend ist unser Hass! Wir haben unsere
niedergebrannten Stadte und Ddorfer nicht vergessen. Wir ge-
denken unserer Briider und Schwestern, unserer Mitter und
Véter, unserer Frauen und Kinder, die von den Deutschen zu
Tode gequélt wurden. Wir werden uns rachen fur die in den
Teufelsofen Verbrannten, fir die in den Gaskammern Erstick-
ten, fir die Erschossenen und Gemarterten. Wir werden uns
réchen fir alles.»

Verhdrtet und abgestumpft durch jahrelanges Kéampfen,
durch Entbehrungen und Hunger, waren die Divisionen der
Roten Armee nur zu gerne bereit, den verhassten Feind auf
seinem eigenen Boden zu vernichten. Am 13. Januar 1945 um
sechs Uhr friih, von Nebel und tief hdngenden Wolken verbor-
gen, eroffnete die 3. Weissrussische Front im Norden das
Feuer mit einem markerschitternden Bombardement von
120¢000 Salven. Sechs Tage spater walzte sich die 2. Weiss-
russische Front aus Polen herbei, drang von Stiden nach Ost-
preulien ein und bewegte sich rasch auf Neidenburg und Al-
lenstein zu, wahrend die Wehrmacht sich vor ihnen zuriick-
zog.

Ein junger russischer Artilleriehauptmann, den wie seine
Kameraden der Einmarsch in rauschhafte Begeisterung ver-
setzt hatte, driickte spéter seine ganze Aufregung und Anspan-
nung, seine Angst und sein Entsetzen in einem langen Gedicht
aus:
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Die gemischtfarbige Herde auf dem Vorwerk Bajohrgallen, deren Weiden
an der breiten, schnurgeraden Allee lagen, die vom Bahnhof Trakehnen
zum Hauptgestiit fihrte. In dieser Herde waren viele der besten und edels-

ten Trakehner vereinigt



Das Frische Haff war die westlichere der beiden langgestreckten,
stisswasserhaltigen Lagunen, die sich vor Ostpreufen an der Ostsee-
kiiste entlangzogen. Im Januar 1945 war es glicklicherweise von ei-
ner festen, tragféhigen Eisschicht bedeckt



Am Ufer begann das Eis zuerst aufzubrechen, und tiberall 6ffneten sich Was-
serlocher. Oft wateten Pferde und Menschen knietief im Eiswasser. Der ge-
samte Weg Uber das Haff war gesdumt von weggeworfenen Habseligkeiten,
verendeten Pferden und zusammengeschossenen Fliichtlingswagen



Auf der Frischen Nehrung fanden die Flichtlinge ein Chaos vor. Die
schmale Strasse entlang der Dunen war die einzige Verbindung nach
Westen, und Fussganger wie Pferdewagen wurden von Wehrmachtfahr-
zeugen und Gefangenenkolonnen aus dem Weg gedrangt



Platz gemacht da, fremde Erde!
Auf, die Tore, angelweit!

Denn hier rollt sie, unsere kiihne,
unsere russ’sche Infanterie!...
Soviel Jahre krochen, pirschten

wir uns immer niher 'ran.
«Achtung jetzt! in PreuRens Himmel
dreimal Feuer, Batterie!»

Sechzig Mann, vom Wind gegerbte,
braungebrannte, grimmig froh.

In die Wagen! Losgefahren!

Auf Europa — mit Hurral...

«Rette sich, wer kann!» Manchmal kam eine telefonische
Warnung, manchmal nicht. Tiefflieger tauchten dréhnend uber
den Kdépfen auf, uberall explodierten Granaten. Als die Russen
nur noch wenige Kilometer entfernt waren, teilweise standen
sie schon in den Dorfern, flohen die Ostpreufien. Die Partei-
bonzen waren als erste auf und davon, sie liessen die Men-
schen im Stich, die sie so lange nicht fortgelassen hatten. In
ihrer Panik liefen die Leute ins Freie und warfen Teppiche,
Bettzeug, Kleider, Essen auf die Wagen. Sie griffen nach Top-
fen, Pfannen, Werkzeugen, Gewehren — und vergassen vor al-
lem das Futter nicht, viele Zentner Futter firr die Pferde, Trén-
keimer und Ersatzhufeisen. Die Treckfiihrer, gewdhnlich die
Gutsbesitzer, hatten sie ermahnt, nur das Notwendigste mitzu-
nehmen, aber viele konnten sich nicht von wertvollem Besitz
trennen, und die Fuhrwerke wurden immer héher beladen.
Die Panzer rumpelten n&her, Kanonendonner erfiillte die
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Luft. Die Pferde wurden angespannt, oft vier vor einen Wa-
gen, und der Gespannfiihrer sass entweder traditionsgemass
auf dem linken Hinterpferd oder auf dem Bock. Die Tiere, die
nicht zum Ziehen gebraucht wurden, wurden an die Wagen
gebunden oder von Reitern am Ziigel mitgefiihrt. Viele Fahr-
zeuge waren Heuwagen mit eisenbeschlagenen Holzradern,
aber es gab auch bequemere Wagen mit Gummirédern, Trak-
toren, da alle Autos langst beschlagnahmt worden waren, und
Jagdwagen — alles, was rollte. In Sabloczyn sah Karl Sasse,
der gerade auf Kurzurlaub von der Ostfront zu Haus war, mit
Entsetzen, wie seine Leute Schlitten beluden: «Was habt ihr
vor? Sobald der Schnee schmilzt, sitzt ihr fest!» Johanna Sasse
griff sich in letzter Minute eine Mappe mit der Belehnungsur-
kunde, mit der ein Vorfahr im 16. Jahrhundert das Rittergut
vom Deutschen Orden erhalten hatte.

Sie nahmen die polnischen Zwangsarbeiter mit, die genauso
dringend fliehen wollten. Ihre sechzig russischen Kriegsgefan-
genen konnten sie reichlich mit Essen versorgen, aber mitneh-
men konnten sie sie nicht. Stattdessen mussten die Russen mit
ihrer Bewachung aus zwei alten Landsturmmaénnern getrennt
Richtung Westen marschieren. Die kriegsgefangenen Russen
waren in Todesangst, denn sie hatten von ihren Landsleuten
keine Gnade zu erwarten. Man hatte ihnen befohlen, bis zum
Tode zu kdmpfen, und Zusammenarbeit mit dem Feind wurde
als Verrat betrachtet und mit dem Tode bestraft.

Es war bitterkalt. Der Schnee tiirmte sich fast bis zu den Asten
der Baume. Alle waren bis tber die Ohren in Méantel, Schals,
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Pelze und Schaffelle eingehillt, aber sie zitterten trotzdem vor
Kélte. Die grosse Flucht hatte begonnen.

Welch ein Land! Ganz unverstandlich!
Alles anders als bei Menschen,

als in Polen, als daheim.

Keine strohgedeckten Hauser

Selbst die Schuppen wie Palais....
Wo man hinsieht, immer Ziegel
spitze Tlrme, Schldsser, Giebel,
ewig Backstein tberall!

Waér doch auch bei uns nicht tbel!
Wir’s doch auch nach unserem Sinn:
Daorfer stets nur an Chausseen

und kein Dorf — ohne Chaussee....

Die OstpreuRen fuhren aus ihren Bauernhdfen und Gutshofen,
manche in langen Trecks, andere familienweise. Als sie von
den Zufahrten auf die Fahrwege und dann auf die Chausseen
einbogen, gerieten sie ins Stocken, denn dort schoben sich
Hunderte und Tausende anderer Fliichtlinge mit ihren Gespan-
nen und Soldaten mit langen Kolonnen von Kriegsgefangenen
muihsam vorwarts. Dazwischen eilten graugrine Militarfahr-
zeuge zur Front oder kamen von dort zuriick. Die Hauptstras-
sen waren der Armee vorbehalten, mehrere wichtige Briicken
waren zerbombt. Und so begann der endlose Alptraum, der
sich iber Wochen und Monate hinzog, in denen sie, von Angst
geschuttelt, durch Eis und Schnee im Schneckentempo vor-
wartskrochen, verfolgt vom Getdse der Stalinorgel, neben sich
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das Rasseln der Panzerketten, tiber sich die feindlichen Tief-
flieger, die mit Maschinengewehren auf die Fliichtenden ziel-
ten. Tage und Né&chte verschwammen zu einem konturlosen
Bild, durchbrochen durch Episoden, die sich ins Gedachtnis
einbrannten.

Die Boettchers waren keine Minute zu friih aus Georgental ab-
gefahren. Sie erreichten eine Kreuzung, sowjetische Flieger
attackierten sie mit Phosphorbomben. Die Pferde gerieten in
Panik, schrieen und gingen durch. Uberall lagen Verwundete.
Chaos.

Gerd Lehmann, seine Mutter und seine Schwester hatten die
Zeit seit ihrer ersten Flucht auf dem Gut Bednarken des Grafen
zu Eulenburg in Kreis Osterode, im westlichen Teil von Ost-
preufien, verbracht. Am Abend des 20. Januar gingen sie bei
mehr als zwanzig Grad Frost und hohem Schnee mit ihren
Fuhrwerken, bespannt mit sechzehn Stuten, die Gbrigen Tiere
waren schon umgekommen, erneut auf die Flucht. Auch dort
waren die Strassen mit zuriickflutenden Militarfahrzeugen
und Fluchtlingstrecks vollig verstopft. Fur die achtzehn Kilo-
meter lange Wegstrecke nach Osterode benétigten sie mehr als
24 Stunden. Als sie den Marktplatz erreichten, gab es kein VVor
und kein Zuriick, uberall auf dem Platz und in den angrenzen-
den Strassen waren Treckwagen und Militarfahrzeuge einge-
keilt. Plotzlich tauchten russische Panzer auf, feuerten und
Uberrollten alles, was ihnen in den Weg kam. Die Wagen
steckten fest, Menschen schrieen und rannten weg. Frau Leh-
mann riss ihre Kinder vom Wagen. Sie rannten um ihr Leben.
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Als sie zwei Tage spater den Marktplatz auf russischen Befehl
noch einmal zu Fuss tiberqueren mussten, fanden sie Fahrzeug
und Pferde von den Ketten der Panzer zermalmt.

Links und rechts, wild und gewunden,
tanzeln, schiessen Drachenzungen.
Und empor, von beiden Seiten,
stieben hoch in Feuerséulen,
schliessen sich zu einem Bogen,
Feuerstaub und rote Brocken,
Funken, Sterne, Glut und Flimmer,
fallen dicht auf uns herab.

Wie ein hungrig Ungeheuer

rast durch eine Schule Feuer,

frisst sich an den Biichern satt....

Es war drei Uhr morgens. Peter Elxnats Vater stand mit seiner
Frau und seiner Mutter auf dem eisigen Bahnsteig. Ein Zug
rollte ein, der in einem benachbarten Wald — von feindlichen
Fliegern mehr oder weniger gut versteckt — gewartet hatte. Die
zwei Frauen und viele der 69 Menschen vom Elxnatschen Gut,
Landarbeiter und ihre Familien, stiegen ein und fuhren in west-
licher Richtung ab. Dann rief Elxnat beim Kreisbauernleiter
an, um die neuesten Nachrichten zu héren, und erfuhr, dass die
Russen schon in Insterburg waren und sie so schnell wie mog-
lich fliehen sollten. Um dreizehn Uhr war alles gepackt, und
sie machten sich mit finfzehn Trakehnern auf den Weg. Mit
dabei waren die dunkelbraune Stute Schwindlerin und ihre
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Halbschwester Filiale, beide tragend. Zwolf Pferde waren an
die sechs Wagen gebunden, und drei Fohlen liefen nebenher.
Peters Vater fuhr voran, ein alter Landarbeiter lenkte den
zweiten Wagen, drei Schuljungen den dritten, vierten und
fiinften, und Peter sass im letzten. Auf beiden Seiten sahen sie
russische Panzer, die sie schon Gberholt hatten. Nun kam ihnen
Peters Kriegserfahrung zugute, und sie fuhren in den dichten
Wald, wo die Panzer auf den Strassen sie weder sehen noch
ihnen folgen konnten.

Am Wegrand sah man die ersten Leichen liegen. Die ersten
von vielen. Sauglinge, die, obwohl warm und dick eingepackt,
im Arm ihrer Mtter erfroren waren. Grdssere Kinder und &l-
tere Menschen, die an Kélte und Erschdpfung gestorben wa-
ren; manchmal bedeckte sie ein Stlick Stoff oder eine Schicht
Schnee — fir mehr war keine Zeit gewesen. Leichen in der
Nahe zerstorter Fuhrwerke, die von Flugzeugen zerschossen
oder von Panzern berrollt worden waren. Tote Pferde mit
steifen, in die Luft gereckten Beinen.

Franz Scharffetter rief bei der Kreisbauernschaft an und fragte,
ob es nicht an der Zeit sei, sich auf den Weg zu machen. Man
sagte ihm, «er solle nur ruhig schlafen, denn in zwei Tagen
sind die Russen aus OstpreuRen rausgehauen». Wenige Stun-
den spater wurde er geweckt und losgeschickt. Er weckte die
Kriegsgefangenen, sie futterten die Pferde, packten und hatten
um siebzehn Uhr Kallwischken verlassen — mit acht Gespan-
nen, die mit ihren 40-Zentner-Lasten von 22 seiner preisge-
kronten Trakehner-Stuten gezogen wurden, darunter die zéhe,
schwarzbraune Italia, Itas Tochter, einem Star bei Pferde-
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schauen und Stutenprifungen. Sie war wie die meisten ande-
ren hochtragend. VVon den insgesamt 150 Pferden, die Scharf-
fetter besass, hatte er einige Jungpferde friiher evakuieren kon-
nen. Da die Russen nur noch drei Kilometer entfernt waren,
fuhren sie 24 Stunden ohne Unterbrechung, nicht einmal die
Pferde wurden getrénkt oder gefuttert.

Brigitte Boettcher war verzweifelt. Das Fohlen ihrer Stute Ar-
nica glitt aus und stolperte standig. Die Achse des Wagens,
den Pierre lenkte, brach. Als sie in dem Durcheinander ver-
suchten, die Achse zu reparieren, sah Brigitte Boettcher, dass
das Fohlen getétet werden musste. Aber sie brachte es selbst
nicht tber sich. Sie fiihrte es zu Soldaten und bat sie, es zu
erschiessen, aber erst, nachdem sie weitergezogen war. Dann
fuhr sie mit trdnentberstromtem Gesicht davon.

Und jetzt brausen diese Scharen
mit Gejohle und Gepfiff;

in dem Spiel der Wagenlichter —
Windtken, Waplitz und Orlau.
Jedes Dorf — in hellen Flammen,
wildes Stbern uberall,

unterm Druck von Sturmgeschiitzen
stlirzen alte Mauern ein.

Uber Draht- und Balkensperren,
uber eingewalzte Grében,

drangt die russische Lawine

von Motoren, Mannern, Rohren!...
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Kerzenlicht tanzte durch das Speisezimmer des Gutshauses
der Medicus’ in Logdau, als sich Familienangehorige, Ver-
wandte, Freunde und Nachbarn zu Tisch setzten. Aber es
wurde nicht gefeiert. Der Strom war ausgefallen, der Kriegs-
larm riickte immer naher, und die Atmosphére war ange-
spannt. Alle waren untrostlich, dass sie ihre Heimat verlassen
mussten, und firchteten, sie wirden sich nie in Sicherheit
bringen kénnen. Die Sasses und ihre Arbeiterfamilien waren
mit ihrem Treck von Sabloczyn herlibergekommen, so dass sie
nun alle zusammen aufbrechen konnten, aber es war ungewiss,
ob sie heil davonkommen wirden.

Hier auf ihrem Land hatte 1410 die erste Schlacht von Tan-
nenberg stattgefunden, die den Untergang des Deutschen Or-
dens und den Beginn einer langen Periode polnischer Lehens-
hoheit markierte. Hier war Ordenshochmeister Ulrich von
Jungingen begraben. Hier hatten vier ostpreuische Briider na-
mens Haedge in der zweiten Schlacht von Tannenberg im
Jahre 1914 gekampft, damals siegreich, und das riesige, prot-
zige Denkmal stand nur zwanzig Kilometer weit entfernt. Ei-
ner der vier Bruder, Max, hatte damals einen wertvollen Jagd-
hund entdeckt, der verwirrt und veréngstigt zwischen den
Fronten umherlief. Er hatte ihn eingefangen, sich nach dem
Besitzer erkundigt und wurde so zum Gutsherrn Medicus ge-
flhrt, der seine Abstammung bis zu den Florentiner Medici
zuriickverfolgen konnte. Max Haedge heiratete die einzige
Tochter der Medicus’, fiigte ihren Namen seinem an und iiber-
nahm das Gut. Nun diente er in der Luftwaffe. Ein zweiter
Bruder, dem man nach der Schlacht befohlen hatte, beim Be-
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statten der Gefallenen zu helfen, hatte darliber den Verstand
verloren und war in eine Anstalt gebracht worden. Der Familie
wurde nur mitgeteilt, dass er an Lungenentziindung gestorben
sei. Sie argwdhnten, dass er, wie andere auch, von den Nazis
als «unwertes Leben» eliminiert worden war.

Seit Generationen war das Land durchdrungen von preufi-
scher Geschichte und der Geschichte ihrer Familie. Als der
lange Treck vom Gelénde rollte und auf die Strasse einbog,
wussten sie, dass sie fiir immer gingen. Karl Sasse, der durch
den Verlust seines Gutes vollig verstdrt war, verfiel in eine
Depression, von der er sich nicht mehr erholte.

Und Europas Sieger, emsig,

uns’re Russen, schwirren ’rum,

Qualm und Russ und Dunst verachtend,
stopfen rasch sich in die Wagen
Kerzen, Weine, Teppichsauger,
Pfeifen, Rocke, Malerei,

Broschen, Schnallen, Tand und Blusen,
Kése, ganze Ringe Wurst,
Schreibmaschinen fremder Schriften,
alle Art von Hausgerét,

Gabeln, Glaser, Schuhe, Kdémme,
Waagen, Teppiche, Geschirr....

Brigitte Boettcher, die jetzt allein in ihrem Einspénner sass,
hatte die Briicke tiber den Pregel bei Norkitten erreicht. Hinter
ihr schlossen sich Pierre und Towka an. Brigittes Vater und
der restliche Treck fuhren weit vor ihnen. Die Trecks wurden
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auf die rechte Seite der Fahrbahn abgedrangt und mussten war-
ten, bis endlose Kolonnen von Wehrmachtfahrzeugen, Pan-
zern und Soldaten die Briicke tiberquert hatten. Arnica, ihre
schone flinfjahrige Trakehner-Stute, wartete geduldig. Arnica
hatte Brigittes Vater der Tochter geschenkt, als das Fohlen erst
ein paar Monate alt war. Brigitte hatte sie aufgezogen, sie ein-
geritten, eingefahren und liebevoll umsorgt. Es war oft einsam
auf dem Hof, vor allem im Winter, und es tat gut, ein so be-
zauberndes Wesen zu haben, um das man sich kiimmern
konnte. Sie nannte sie Arnica, Freundin, und Arnica folgte ihr
auf dem Gut wie ein Hund.

Stunden vergingen, das Heulen der Stalinorgeln wurde im-
mer lauter, unter den Fluchtlingen breitete sich Angst aus.
Uberall in der endlosen Reihe beteten Menschen, andere fluch-
ten, manche schrieen, andere weinten. Als ein paar Soldaten
an Brigitte vorbeikamen, riefen sie ihr zu: «Worauf wartet ihr
denn, die Russen werden bald hier sein, lasst alles stehen und
bringt euch zu Fuss in Sicherheit!»

Die geliebte Stute stehenlassen? Die letzte Habe? Das war
doch unmdglich! Aber was sollte sie tun? Sie musste weiter-
kommen, zumal es nicht allein um sie ging, denn sie wusste
seit kurzer Zeit, dass sie ein Kind erwartete.

Plotzlich rollte auf der linken Seite, nach den vielen Panzer-
wagen, eine bespannte Einheit mit ihren Pferdewagen voriber.
Wirde es auffallen, wenn sie sich dazwischensetzte? Sie rief
Pierre zu, er solle ihr folgen, sie wiirden in die Kolonne ein-
brechen. Aber der Kriegsgefangene weigerte sich. «Ich habe
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Befehl, hierbleiben.» — «Towka, komm!» — «Nein», rief das
Hausmadchen, «ich bleibe bei Pierre.»

Brigitte beruihrte Arnica leicht mit der Peitsche, und der Ein-
spanner reihte sich in die Wehrmachtkolonne ein, uberquerte
die Briicke und war auf und davon. Die Rufe der Soldaten, die
den Verkehr regelten, ignorierte Brigitte.

Kurz darauf wurde die lange Schlange, die vor der Briicke
wartete, von den Russen (berholt. Brigitte Boettcher sah we-
der Pierre noch Towka je wieder.

Unter den Wartenden im Chaos auf den ostpreuBischen Stras-
sen befand sich auch ein Teil des Trecks mit dem Gestlitsper-
sonal aus Georgenburg. Russische Soldaten hatten versucht,
die Pferde zu ergreifen, die an einen der Treckwagen angebun-
den waren. Witend ging Jucknat, der Gespann-Kammerer aus
Trakehnen, dazwischen, schrie die bewaffneten Soldaten an
und bedrohte sie mit seiner einzigen Waffe, einem Stock. Ver-
blufft liessen die Soldaten los. Aber der Trakehnen-Treck
wurde aufgeldst, und die Familien mussten sich, so gut es ging,
allein oder in kleinen Gruppen nach Westen durchschlagen.

Zweiundzwanzig, Horingstrasse.

Noch kein Brand, doch wust, geplindert.
Durch die Wand gedédmpft — ein Stéhnen:
Lebend finde ich noch die Mutter.
Waren’s viel auf der Matratze?
Kompanie? Ein Zug? Was macht es!
Tochter — Kind noch, gleich getotet.
Alles schlicht nach der Parole:
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NICHTS VERGESSEN! NICHTS VERZEIH’N!
BLUT FUR BLUT — und Zahn fiir Zahn.

Wer noch Jungfrau, wird zum Weibe,

und die Weiber — Leichen bald.

Schon vernebelt, Augen blutig,

bittet eine: «Tdéte mich, Soldat!»...

An einer anderen Wegkreuzung, dreissig Kilometer von Ko-
nigsberg entfernt, dirigierte ein Soldat, der den Verkehr lenkte,
Peter Elxnats Vater mit den zwei folgenden Fahrzeugen in
eine Richtung weiter, den Treck ab dem vierten Wagen jedoch
in eine andere. VVon hinten sah Peter, dass der Treck geteilt
wurde, hielt die beiden Wagen vor sich an und machte sich zu
Fuss auf die Suche nach seinem Vater. Als er zuriickkam, sah
er, dass die Russen inzwischen da gewesen waren und die drei
Wagen und sechs Pferde mitgenommen hatten. Die Gespann-
fuhrer und Passagiere waren geflohen. Fur immer verloren wa-
ren alle personlichen Habseligkeiten der Elxnats, ihre Doku-
mente und Papiere.

Etwa um dieselbe Zeit wurde an einer anderen Stelle ein
Verwandter von Elxnat, der Landwirt Franz Girod, von den
Russen gefangengenommen und mit drei oder vier anderen
Deutschen gezwungen, tausend Stiick Vieh in Richtung Mos-
kau zu treiben. Sie zogen los und kamen nie wieder.

Die Lehmanns hatten alles verloren, doch Bekannte mach-
ten in ihrem eigenen Gespann Platz fiir sie. Sie hatten Osterode
verlassen kdnnen und zogen mit einem langen Strom von
Fluchtlingen langsam von Liebesmuhl in Richtung Westen
nach Saalfeld, als sowjetische Panzer auftauchten und in die
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Trecks feuerten. Wieder liefen die Lehmanns um ihr Leben
und versteckten sich in einem Gebusch. Als Stille eingetreten
war, wagten sie sich wieder auf die Strasse zuriick. Ein Bild
des Schreckens bot sich ihnen: zerschossene Treckwagen mit
toten oder sterbenden Pferden. Sowjetische Soldaten machten
sich daran, Zivilisten in Reihen aufzustellen, um sie mit Ma-
schinengewehren zu erschiessen. Die Lehmanns liefen in die
entgegengesetzte Richtung und entkamen dem Massaker. Aber
nun waren sie den Russen ausgeliefert.

Sie wurden gestellt, fir kurze Zeit interniert und dann frei-
gelassen. Sie arbeiteten auf Bauernhofen, die Deutschen gehort
hatten und Polen ubergeben worden waren. Zuerst arbeiteten
sie im Kuhstall, dann fanden die Mutter und Elfriede Lehmann
Arbeit in einer Milhle, die von Russen gefiihrt wurde. Wochen-
lang lebten sie in Angst und Schrecken, denn immer wieder
erschienen plétzlich Russen und erschossen grundlos Men-
schen. Sie sahen, wie viele Menschen deportiert wurden, ver-
mutlich in die Sowjetunion.

Eines Tages schien es auch sie zu treffen. Auf dem Gut Be-
dnarken, wohin die Lehmanns zurlickgekehrt waren, erschien
eine Truppe von Russen, um die Bewohner, die den ersten An-
sturm Uberlebt hatten, abzuholen. Es mdgen funfzig oder sech-
zig Menschen gewesen sein, die auf dem Hof zusammengetrie-
ben wurden. Angeblich sollten sie auf einem benachbarten Gut
Ausweispapiere erhalten. Die Lehmanns ahnten, was das be-
deutete. Vollig unerwartet erschien ein Pole, und Gerd Leh-
mann entdeckte, dass er ihn kannte — er hatte wahrend der
Kriegsjahre in Gerds Heimatort Budszedszen beim ortlichen
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Sattlermeister gearbeitet. Der Pole sah ihn und fragte, was er
hier tate und ob noch jemand bei ihm sei. Gerd erklérte die
Lage und deutete auf Schwester und Mutter. Der Pole sprach
mit dem sowjetischen Offizier, der Lehmann erklérte, sie
kénnten hierbleiben. Die anderen Deutschen wurden abge-
fuhrt. Sie kehrten nie zurick.

Am Abend nach ihrem knappen Entkommen an der Briicke
erreichte Brigitte Boettcher einen grossen Gutshof, in dem
sich viele Soldaten und Fliichtlinge zum Ubernachten einge-
funden hatten. Sie fand einen Stall fiir Arnica, futterte sie und
suchte eine Schlafstatt in einem der Raume des grossen Hau-
ses, in dem es von Menschen wimmelte. Todmude schlief sie
trotz des lauten Geschiitzdonners ein.

Als sie am néchsten Morgen erwachte, war alles still. Sie
trat in den Hof und erstarrte vor Schreck. Er war menschenleer
— und die Stalltiren waren offen. Der Stall, in dem sie Arnica
am Abend zuvor eingestellt hatte, war leer.

Sie war ganz allein, getrennt von ihrem Vater und ihrer
Schwester, von denen sie wusste, dass sie eine Tagesreise vo-
raus waren und die sie einzuholen gehofft hatte, getrennt von
ihrem Mann, der irgendwo an der Front kdmpfte. Und nun
auch noch ohne ihr Pferd.

Sie fand jemanden, der ihr erklarte, da der Feind im An-
marsch sei, habe man alle Kiihe und Pferde auf die Felder ge-
trieben, damit sie sich an den Heuhaufen Futter holen konnten
und nicht in den Stéllen verhungerten. In ihrer Verzweiflung
ging sie zu ihrem Wagen, den sie in einer Ecke des Hofes ab-
gestellt hatte. Und dort, im hintersten Winkel, stand Arnica,
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ihre Arnica, ganz allein. Brigitte konnte kaum glauben, dass
sie nicht mit ihren Artgenossen gegangen war, wie es ein Pferd
normalerweise tat, sondern allein neben dem Einspanner ge-
wartet hatte. Ubergliicklich spannte sie sie vor den Wagen, sie
stlirmten aus dem Hof und bewegten sich in Richtung Westen
— wieder einmal keine Minute zu frih...

In die Wagen — gleich Kosaken.
Sébel klingen, Kolben knallen. —
«Alles raus! Ohne Gepack!»
Machtlos, bleich, wie eine Herde,
steigen aus die Zivilisten,

wer im Pelz, mit Hitchen, Stiefeln,
und zu Fuss, vom Bahnsteig gleich,
treibt man sie zu Sammelpunkten
durch den rosa Schnee der Stadt,
Holt sich dabei diese, jene,

auf wen grade féllt die Lust,

flr funf hitzige Minuten

unterm Schutze einer TUr....

Es wurde Februar, und wieder einmal wiinschten sich die Be-
wohner von Trakehnen verzweifelt die Flucht. Viele von ihnen
hatten die Wintermonate unter der Aufsicht von Obersattel-
meister Kiaulehn um PreuRisch Eylau im westlichen Teil Ost-
preuBens verbracht — in triigerischer Sicherheit. Doch nun
standen wieder die Russen wenige Kilometer entfernt, und
wieder herrschte Fluchtverbot. Nur wussten die Menschen nun
genau, welche Gefahr auf sie zukam, und die Disziplin zerfiel
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mehr und mehr. Hufenbach und eine Gruppe anderer Reitbur-
schen erklarten Kiaulehn ohne Umschweife, wenn er sie nicht
die Pferde anschirren und die Familien fortbringen liess,
wirde sich jeder von ihnen ein Pferd und einen Sattel nehmen
und allein losziehen.

Kiaulehn war nicht befugt, solche Befehle zu geben, und
fragte bei der Kreisleitung um Erlaubnis an. Um ein Uhr mor-
gens kehrte er mit dem «Ja» zuriick, und noch in derselben
Nacht setzte sich der Treck im Tiefschnee in Bewegung. Das
Personal und die Familien hatten nur noch das, was sie auf
dem Leib trugen, und einen Sack mit einem Minimum an Hab-
seligkeiten. Nur Kiaulehn schloss sich mit einem Kastenwa-
gen an, der mit seinen Besitztiimern hoch beladen war. Der
Kastenwagen blieb immer wieder stecken und hielt den Treck
auf, wahrend andere ihn aus dem Schnee ziehen mussten. Als
sie schliesslich eine Pause einlegten, sagte Hufenbach witend
zu Kiaulehn, wenn die anderen nur jeweils einen Sack mitneh-
men durften, brauchte er nicht einen ganzen Kastenwagen
voll. Wenn er ihn unbedingt mitnehmen wolle, kénne er nicht
beim Treck bleiben. Kiaulehn weigerte sich, seinen Kasten-
wagen aufzugeben, und wurde zurilickgelassen.

Keineswegs alle sowjetischen Soldaten vergewaltigten, mor-
deten, plunderten und setzten Hauser in Brand. Einige, vor al-
lem Offiziere, versuchten, Disziplin zu halten, und beschitz-
ten die deutsche Bevdlkerung. Sie waren entsetzt iiber das Ab-
schlachten und die sinnlose Zerstrung von Bauernhéfen und
Stéadten, die schliesslich bald zu Russland gehdren wiirden.
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Doch ihre Kameraden liessen sich von Vernunftgriinden nicht
beeindrucken. Einer, der massigen wollte, war ein ukraini-
scher Propagandaoftizier mit Namen Lew Kopelew. Er sprach
Deutsch und sah die einzelnen Menschen und ihr Leiden und
nicht nur den verhassten Feind. Mit der Pistole hielt er betrun-
kene Soldaten davon ab, junge Madchen zu vergewaltigen,
und rettete einer Reihe von Deutschen das Leben. Sein Mitge-
fuhl brachte ihm fast zehn Jahre Straflager ein.

Fur den jungen Dichter und Artillerieoffizier, der die Verse
schrieb, dauerte der Feldzug nur drei Wochen. Irgendwo in ei-
nem ostpreuBischen Gutshaus in der N&he der Ostsee, das von
der Roten Armee als Hauptquartier benutzt wurde, wurde
Hauptmann Alexander Solschenizyn verhaftet. Die Zensoren
hatten in seinen Briefen an einen friiheren Schulfreund kriti-
sche Kommentare Gber Stalin entdeckt, obwohl er Pseudo-
nyme verwendet hatte. Er wurde von NKWD-Offizieren abge-
fuhrt und spéter zu acht Jahren Gulag verurteilt. Dort ver-
suchte er, sich auf Recht und Unrecht des Geschehenen einen
Reim zu machen, und verfasste in Gedanken diesen epischen
Gedichtzyklus, den er sich genau einprégte. Er nannte ihn
«OstpreuBische Néchtex.



«Dann bleibt nur noch das Haff !»

Die Boettchers horten es heimlich in Radio Beromiinster, ei-
nem fur objektive Berichterstattung bekannten Schweizer
Sender, und erstarrten vor Schreck. Martin Heling und Her-
mann-Wilhelm von Warburg, der Landstallmeister von
Braunsberg, erfuhren es von Eisenbahnbeamten im Bahnhof
Braunsberg, von wo ein Sonderzug mit Kochs Genehmigung
75 Georgenburger Landbeschéler von Braunsberg aus in Si-
cherheit bringen sollte. Tausende hérten es entsetzt als Ge-
riicht oder von Soldaten, bevor es schliesslich im deutschen
Radio gesendet wurde.

Die Rote Armee hatte, von Warschau aus kommend, die
Stadt Elbing im Westen erreicht. Ostpreuflen war jetzt vom
Feind eingeschlossen und der Weg nach Westen abgeschnit-
ten. Fast.

«Dann bleibt nur noch das Haffl» sagte Vera Pflaumbaum,
Brigitte Boettchers Schwester. Alle stimmten zu. Wenn sie er-
tranken, dann ertranken sie eben. Immer noch besser, als von
den Russen gefangen genommen zu werden.

Das Frische Haff war die westlichere der beiden langge-
streckten, suisswasserhaltigen Lagunen, die sich vor Ostpreu-
Ren an der Ostseekiiste entlangzogen. Vom Meer war das Haff
durch einen sehr diinnen Landstreifen getrennt, die Frische
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Nehrung. Im Winter fror es gewohnlich zu, und man konnte
Uber das Eis den Weg zwischen den kleinen Dérfern auf der
Nehrung und dem Festland abkiirzen. Jetzt, im Januar 1945,
war das Haff glicklicherweise von einer festen, tragfahigen
Eisschicht bedeckt. Frischgefallener Schnee lag auf dem Eis,
kaum noch zu erkennen waren Diinen und Wélder auf der Neh-
rung in einer Entfernung von vier bis zwolf Kilometern. Die
Wehrmacht kdmpfte verzweifelt darum, die Russen von der
Nehrung fernzuhalten und diesen letzten, schmalen Flaschen-
hals den Flichtlingen offenzuhalten. Wenn es den Fliehenden
gelang, das Haff zu Uberqueren, konnten sie auf der Nehrung
nach Westen ziehen, nérdlich von Elbing tber noch nicht rus-
sisch besetztes Land nach Westen fliehen und Danzig errei-
chen.

Doch ein schwarzer Streifen zog sich durch die weisse
Ebene: eine Fahrrinne, die Eisbrecher der Marine angelegt hat-
ten, damit die neuen U-Boote aus Elbing durch das Pillauer
Seetief am Ostlichen Ende des Haffs ins offene Meer gelangen
konnten. Durch diese Fahrrinne wurden auch umgekehrt Waf-
fen und Munition nach Elbing transportiert. Dieser schwarze
Streifen trennte Hunderttausende von Fluchtlingen, Tausende
von Pferden von ihrer Hoffnung auf eine sichere Ankunft im
Westen.

In Braunsberg ging Martin Heling zum stellvertretenden
Landrat, mit dem er befreundet war. Dieser erzdhlte ihm streng
vertraulich — denn alles, was uber Leben und Tod unzéhliger
Menschen entschied, wurde streng vertraulich behandelt —,
dass tber die Fahrrinne eine Holzbrlicke gebaut wiirde. Rasch
schmiedeten er und von Warburg Plane. Wieder wirden Tra-
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kehner im Fussmarsch fliehen miissen. Und am 27. Januar, die
Russen waren nur noch fiinf Kilometer entfernt, stromten ein-
hundert Braunsberger und Georgenburger Hengste aus dem
Gestut Braunsberg. Von Warburg und seinen letzten Gestiits-
beamten geflhrt, trabten sie hintereinander durch das Fischer-
dorf Alt-Passarge und bei eisigem Schneesturm tber das Haff
nach Narmeln. Ihr Ziel war Redefin im westlichen Mecklen-
burg.

Weitere 140 Hengste blieben vorlibergehend in Braunsberg,
denn von Warburg hatte nicht genug Leute, um sie zu beglei-
ten. So wurden sie einer Veterinéreinheit der Armee anver-
traut.

Franz Scharffetter und sein Treck waren im Januar ebenfalls
in Braunsberg, wo sie sich einige Tage aufgehalten hatten. Er
hatte sechs seiner 22 Pferde mit seinen russischen Arbeitern in
Richtung Kallwischken zurlickgeschickt, als Kochs Biro die
Anweisung zur Rickkehr gegeben hatte. Nun machte auch
Scharffetter sich auf den Weg liber das Haff, in Sorge um seine
Frau und seine vier Kinder, die sich flinfzig Kilometer weiter
stidlich in Liebstadt befanden. Doch diese waren mitten in der
Nacht mit der Nachricht geweckt worden, die Russen néherten
sich Elbing. Hastig beluden sie einen Karren, und ein Traktor
zog sie gen Westen. Am Morgen kamen sie an Elbing glick-
lich vorbei und verliessen Ostpreuf3en wenige Stunden, bevor
es eingeschlossen wurde.

Die Braunsberger Gestitfamilien hatten einen eigenen Treck
gebildet, und die Helings waren vorausgefahren, um Quartiere
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zu suchen. Sie fuhren in einem offenen, mit zwei Trakehner-
Rapphengsten bespannten Jagdwagen. Auf dem Bock sass He-
lings Kutscher Gallinat. Die Temperatur lag bei minus zwan-
zig Grad, Schnee peitschte ins Gesicht, und die Sicht war auf
wenige Meter beschrankt, aber sie trosteten sich damit, dass
dieses Wetter auch die feindlichen Tiefflieger fernhalten
wirde. Bei Alt-Passarge betraten sie das Haff, und als sie an
die Briicke kamen, hielten Anni und ihr Mann die zitternden
Hengste rechts und links am Backenstiick des Fahrzaums und
flhrten sie Gber die aus Fichtenrundstangen zusammengefgte
schwankende Briicke. Auf dem Eis nach Narmeln sahen sie
schockiert, wie verzweifelte Fliichtlinge sich zu Fuss vorwarts
schleppten. Viele hatten kleine Kinder dabei, und die Kleidung
der meisten schiitzte kaum vor Kélte und Schnee. Eine junge
Mutter, die ein kleines Kind auf einem Spielzeugschlitten hin-
ter sich herzog, konnten sie mitnehmen, doch fur mehr war
kein Platz. Obwohl ihr Jagdwagen bis obenhin mit Futter be-
laden und mit Trankeimern behéngt war, riefen ihnen die un-
glucklichen Fussganger Beleidigungen wie «Hier kommt der
Herr Grafl» hinterher.

Schliesslich erreichten sie die Nehrung und mussten feststel-
len, dass der Alptraum gerade erst anfing. Die schmale Strasse
entlang der Dunen war die einzige Verbindung nach Westen,
und Fussganger wie Pferdewagen wurden standig von Wehr-
machtfahrzeugen und endlosen Gefangenenkolonnen in den
Schnee und den Sand am Wegesrand gedrangt. Nach zwolf
Stunden im Schneckentempo erreichten sie nachts das Dorf
Stutthof am Ende der Nehrung, gerieten in eine Schneewehe
und blieben stecken.
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Die Hengste, die nach 75 Kilometern erschopft waren und bis
zum Bauch im Schnee standen, konnten den Wagen nicht her-
ausziehen. Es blieb nichts tibrig, als die Pferde auszuspannen.
Gallinat fihrte sie zum néchstgelegenen Haus, einem Gast-
haus, in dem es von Soldaten nur so wimmelte. Anni Heling
und ihre Mitfahrerin versuchten sich ebenfalls dort warmzu-
halten, wahrend ihr Mann den Einspanner bewachte. Pl6tzlich
erschien als Retter in der Not der schon von ferne lauthals
schimpfende Franz Scharffetter mit seinem Kallwischker
Treck, der vorwiegend aus Frauen bestand. Die beiden Manner
und die Frauen aus Kallwischken zogen gemeinsam den Wa-
gen aus dem Schnee und schoben ihn zum Gasthaus. Heling
verbrachte den Rest der Nacht in einer eiskalten Scheune und
verteidigte mit gezogener Pistole seine beiden Trakehner-
Rapphengste gegen marodierende Soldaten.

Am néchsten Tag machte er sich im unaufhdrlichen Schnee-
treiben auf die Suche nach Quartieren fir den Braunsberger
Treck. Er fand eine stillgelegte Fabrik, in der sie unterkamen,
wenn auch nicht sehr komfortabel. Auf seiner Suche traf er ei-
nen ihm bekannten Sturmbannfiihrer der Reiter-SS, der den
Auftrag hatte, die Insassen des nahe gelegenen KZ Stutthof ab-
zutransportieren. Heling wunderte sich: Wie viele andere Ost-
preulien hatte er keine Ahnung gehabt, dass es in der Region
ein Konzentrationslager gab. Heling sah nicht, wie die Gefan-
genen, in der Hauptsache judische Frauen, in Trupps von
1000 bis 1°500 Personen ihre mit Typhus und Pocken ver-
seuchte Lagerholle verliessen, geschwécht, ausgehungert, oft
ohne Schuhe, unzulénglich gekleidet. Sie wurden nicht «ab-
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transportiert» — sie wurden von ihren Wachtern auf Todesmar-
sche durch Eis und Schnee getrieben und hinterliessen eine
dunkle Spur aus Blut und Leichen.

Auch wenn das Uberqueren des Haffs ein Alptraum war,
hatten die Helings, die Braunsberger- und Kallwischken-
Trecks, die es gleich zu Anfang schafften, Glick. Denn wenige
Tage spater liess die Kalte nach, Tauwetter setzte ein, und das
Eis begann zu schmelzen.

Inzwischen gab es ein halbes Dutzend Routen Uber das Haff.
Soldaten hatten Fahrwege auf dem Eis mit Tannenbdumchen
und Laternen markiert. Uber die Fahrrinne und andere geféhr-
liche Stellen wurden noch mehr Baumstdmme gelegt. Die
Wege flihrten diagonal (iber das Eis, so dass die Strecke etwa
zwanzig Kilometer betrug. Soldaten, die an der Kiiste Ordnung
herzustellen suchten, liessen die Fliichtlinge alles ausser dem
absolut Notwendigen — Essen, Kleidung, Futter — abladen.
Stattdessen mussten zu Fuss marschierende Fllchtlinge mitge-
nommen werden. Der gesamte Weg (ber das Haff war von
weggeworfenen Habseligkeiten gesaumt.

Am Ufer begann das Eis zuerst briichig zu werden, und die
Soldaten ermahnten die Gespannfuhrer, zum vorderen Wagen
einen Abstand von flinfzig Metern zu halten. Doch mit néher
heranriickendem Kanonendonner und immer wieder herab-
stossenden Tieffliegern gerieten viele in Panik und stiirmten
gleichzeitig auf das Eis. Peter Elxnat musste mit ansehen, wie
das Eis brach, Fuhrwerke einsanken, Passagiere und Pferde er-
tranken. Der Elxnat-Treck zog weiter nach Westen und hielt
sich am ersten Tag dicht an der Kiiste. Am zweiten Tag nutzten
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sie einen Schneesturm, der die sowjetischen Tiefflieger fern-
hielt, und folgten einer der Routen diagonal liber das Eis. Als
die Sicht so schlecht wurde, dass sie die Bdumchen nicht mehr
sahen, hielten sie sich einfach an die Spur aus Menschen- und
Tierleichen und zerbrochenen Fahrzeugen. Irgendwo draussen
auf dem Haff erfror eine altere Frau aus einem Nachbartreck.
Sie wurde in einen Teppich gerollt und hinten auf den Wagen
gelegt.

Einige Wagenfiihrer hatten Metallstollen mitgebracht, die
an die Hufe der Pferde geschraubt werden konnten, damit sie
einen besseren Halt fanden. Andere Pferde, die lediglich auf
ihren eisernen Hufeisen gingen, rutschten standig aus, fielen
auf das Eis, rappelten sich wieder auf und stlrzten erneut. Oft
wateten Pferde und Menschen knietief im Eiswasser und sahen
kaum, wohin sie ihre Fisse setzten. Das Eis brach auf, und
Uberall offneten sich Wasserlocher. Flichtlinge, die in ge-
schlossenen Landauern sassen, stiegen aus und gingen neben
ihnen her oder liessen die Tlren weit offen. Wenn das Fahr-
zeug Kippte oder sank, wollten sie nicht in der Falle sitzen.
Und die ganze Zeit tiber sahen sie rechts und links Menschen,
die zu Fuss flohen, Verzweifelte, Verwundete, Menschen auf
Kriicken, Sduglinge in Kinderwagen und auf Schlitten.

Nach drei Tagen auf dem Eis erreichten die Elxnats endlich
die rettende Nehrung und stellten wie Tausende anderer
Fluchtlinge fest, dass es weder fur Menschen noch fir Tiere
irgendwo etwas zu essen gab. Ihnen blieb nur, was sie noch
bei sich hatten. Ausgehungerte Pferde frassen Stroh von den
Hausdéchern.
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Mit aufklarender Sicht, tauchten die sowjetischen Tiefflieger
auf und warfen ihre Bomben auf die Fliichtlinge, die sich vor
der weissen Unendlichkeit des Eises als schwarze Schlange
abhoben. Bomben rissen Krater ins Eis, Wasserfontédnen
schossen in die Luft. In der Ferne sah man Fahrzeuge, die
ebenfalls Uber das Eis zu ziehen schienen. Doch sie bewegten
sich nicht. Es waren ausgebrannte Wehrmachtfahrzeuge, die
Toten lagen verstreut um sie herum.

Als Brigitte Boettcher und ihr Treck darauf warteten, um
Uber das Haff zu fahren, versuchten Naziftmktionére die Stu-
ten Suraja und Suprema zu requirieren. Kurz entschlossen
sprangen Vera und Brigitte auf die Pferde und gingen sofort
aufs Eis, die anderen hinterher. Es war Nacht. Sie konnten
nicht erkennen, ob das Eis vor ihnen trug oder nicht. Schritt
fiir Schritt, Stunde um Stunde, riickten sie im Schneckentempo
voran, immer gewartig, dass der néchste Schritt der letzte sein
konnte. Aber sie vertrauten dem Instinkt ihrer Tiere.

Am 2. Februar erhielt der Leiter des Heimatpferdelazaretts I in
Kdnigsberg, Stabsveterindr Dr. Ernst Arnold, den Befehl, etwa
hundert Hengste aus Braunsberg ins Gestiit Labes in Hinter-
pommern zu bringen. Der Weg wurde ihm prézise beschrieben
und flhrte durch Elbing, in der Annahme, die Deutschen hét-
ten bis dahin die Stadt zurlickerobert. Arnold war sich im Kla-
ren dariiber, dass das héchst unwahrscheinlich war und sie ihr
Ziel nie erreichen wirden. Er verhandelte die ganze Nacht
Uber mit seinen Vorgesetzten, bis er ihnen schliesslich einen
schriftlichen Marschbefehl abrang, in dem festgelegt war:
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«Dem Kommandofilhrer ist es tiberlassen, einen anderen Weg
einzuschlagen, wenn ihm der angegebene unratsam er-
scheint.»

Am néchsten Tag wahlte Arnold mit Hilfe eines angesehe-
nen Braunsberger Ziichters 103 der besten Trakehner-Heng-
ste und elf reinrassige Ermlander Zugpferde aus. Mit 90 Man-
nern der Lazarettmannschaft und 75 russischen Hiwis, die die
Pferde ritten und fiihrten, sowie mit Verpflegung fiir Mensch
und Tier auf mehreren Trosswagen setzten sie sich westwarts
nach Frauenburg in Bewegung. Auch sie wurden von sowjeti-
schen Fliegern angegriffen, was die Pferde in Verwirrung
stiirzte und die Kolonne zum Halten zwang, bis sich die Lage
wieder beruhigt hatte. Sie hatten keine Opfer zu beklagen, und
Arnold sah mit Erleichterung, dass die Russen ausgezeichnete
Reiter waren.

Glucklicherweise war das Haff inzwischen wieder vollstan-
dig zugefroren. Das Eis war spiegelglatt. Zu Arnolds Pferde-
treck waren 360 Truppenpferde gestossen, teils mit Reitern,
teils von Soldaten geflihrt. Hufschmiede, die zu diesem Zweck
am Ufer postiert waren, nahmen den Pferden ihre Eisen ab.
Auf dem Weg uber das Eis nahmen sie Zivilisten auf, die ver-
wundet oder deren Wagen von sowjetischen Tieffliegern zer-
stort waren. Ein Erml&nder sturzte, brach sich ein Bein und
musste erschossen werden.

Die Zuchthengste waren nach der langen Passivitat und
dank des Kraftfutters in Braunsberg regelrecht ausgelassen
und richteten unter den Zivilgespannen immer wieder ein
Durcheinander an. Arnold liess die ruhigeren Armeepferde
wie geplant nach Stutthof weiterziehen und schlug sich mit
seinen Hengsten nach Norden durch, iber die Diinen zur Ost-
seekiiste und marschierte am Strand entlang. Es war, wie er

138



sich spater erinnerte, «ein grausig-schones Bild, als die Pferde
mit ihren Reitern in langer Reihe Uber die Diinen zogen, hell
erleuchtet vom Feuerschein des etwa zwolf Kilometer entfernt
liegenden Stédtchens Tolkemit, das lichterloh brannte».

Als die Nehrung hinter ihnen lag, hatten es die Flichtlinge et-
was leichter. Sie liefen wieder Uber feste Strassen, Essen und
Futter waren leichter zu bekommen. Doch vor ihnen lagen
noch der Fluss Nogat und dahinter die breite Weichsel. Kano-
nendonner und brennende Stadte erinnerten sie standig, dass
die Russen von Siiden herandréngten. Auch hier stauten sich
Tausende und Abertausende von Fluchtlingen vor den weni-
gen Bricken, wahrend die Armee auf Vorrang fur Soldaten
und Waffen bestand.

Der Dohna-Sasse-Treck erlebte bange Stunden, als er sich
den rutschigen, eisbedeckten Damm im Weichsel-Delta ent-
langquélte. Die Menschen gingen neben den Pferden her und
hielten sie an den Kdpfen, um zu verhindern, dass sie aus-
rutschten und das Steilufer hinabstirzten. Pl6tzlich lag ein to-
tes Pferd auf dem Weg. Da Pferde nicht an toten Artgenossen
vorbeigehen, rihrten sich auch die Tiere des Dohna-Sasse-
Trecks nicht mehr von der Stelle. Die Verzégerung kam ihnen
wie eine Ewigkeit vor, nichts ging mehr, nicht vorwarts noch
rickwarts. Endlich kam ihnen eine Gruppe Volkssturmménner
zu Hilfe und zerrte das tote Tier das Ufer hinunter. Sie konnten
weiterziehen.

Unterwegs begegneten sie einer Gruppe éalterer Wehr-
machtsoldaten und freuten sich, die beiden wiederzusehen, die
ihre russischen Kriegsgefangenen in Sabloczyn bewacht hat-

139



ten. Die Landser hatten Schreckliches zu erzéhlen: In der Ge-
gend von Elbing waren die russischen Kriegsgefangenen in ei-
nem riesigen Lager untergebracht. Als die Rote Armee ankam,
fuhren ihre Panzer in das Lager und zermalmten die Gefange-
nen — die eigenen Landsleute und Kameraden.

Danzig war immer noch in der Hand der Nazis. Brigitte Boett-
cher sah Tote an Laternenpféhlen héngen — Deserteure oder
Stadtbewohner, die zu fliehen versucht hatten. Bald trafen sie
auf ein Kommando NS-Leute, die den Melkersohn Manek
packten und ihn zum Bau von Befestigungen zu verschleppen
versuchten. Es kam zu einem heftigen Streit, Brigitte ver-
suchte, ihn zu sich zu ziehen, sein kleinerer Bruder Staszek
weinte. Es folgte ein Tauziehen, und die Nazis nahmen Manek
mit. Staszek, der nicht von seinem Bruder getrennt werden
wollte, folgte ihnen. Brigitte erfuhr nie, was aus ihnen gewor-
den ist.

Ein Teil des Trakehner Trecks kam bis in die Nahe von
Danzig, aber dann wurden ihre Pferde von der Armee be-
schlagnahmt. Ohne Transportmittel kamen sie nicht weiter.
Die meisten blieben in der Gegend, liessen sich dort nieder
und erreichten nie den Westen.

In Stutthof war es Martin Heling gelungen, seinen Jagdwagen
gegen einen Schlitten einzutauschen. Als am 1. Februar der
Schneefall aufhdrte, machten sie sich auf den Weg nach Wes-
ten. Zum Gliick konnten sie die Weichsel rasch tberqueren
und erreichten Danzig, wo es jedoch regnete, der Schnee
schmolz und der Schlitten nur noch mihsam vorwartskam.
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Heling stellte ihn in einer stillen Seitenstrasse ab und ging zur
Landwirtschaftskammer und dem Generalkommando, um
Landkarten zu besorgen und den Schlitten, wenn méglich, ge-
gen ein anderes Fahrzeug einzutauschen. Als er zuriickkam,
fand er neben dem Schlitten einen Georgenburger Gestlitswa-
gen mit dem Gestitoberrentmeister Baller. Ein Teil des Geor-
genburger Trecks hatte mitsamt den Biiroangestellten und al-
len Papieren eine andere Route nach Westen eingeschlagen
und war im Landgestlt Preuisch Stargard am westlichen
Weichselufer gelandet. Aber da die Russen von Siiden her vor-
stiessen, hatte der dortige Landstallmeister von Kriegsheim
das ganze Gestlt nach Danzig geschickt, wo die stadtische Ve-
terindrabteilung ihren Schienentransport ins pommersche La-
bes organisiert hatte. Am néchsten Morgen um sieben Uhr
sollten sie fahren! Heling konnte das gliickliche Wiedersehen
und die gute Nachricht kaum glauben.

Am néchsten Morgen machten sie es sich so gut es ging auf
dem Stroh der Viehwaggons bequem und richteten sich auf
eine viertdgige Reise nach Labes ein. Heling betonte spater,
wie freundlich in diesen schwierigen Zeiten die Menschen zu-
einander gewesen seien. «Wie treu, wie anhdnglich, von wie
anstandiger Gesinnung und Haltung, wie taktvoll sich aus-
nahmslos alle benahmen, erlebten wir erst ganz in der vierta-
gigen Fahrt im Eisenbahnwaggon — angesichts der bei dieser
langen Reise unabwendbaren gewissen Peinlichkeiten...»

Durch einen gliicklichen Umstand hielt der Zug im Bahnhof
Koslin, wo Helings Schwester lebte. Einem Impuls folgend,
Ubergab er die Verantwortung fur den Treck an die drei erfah-
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rensten Gestlitsheamten, und er und seine Frau stiegen aus. Sie
wollten wissen, was aus ihrem funfzehnjéhrigen Sohn Dietrich
geworden war. Sie hatten von ihm nichts mehr gesehen oder
gehdrt, seit sie ihn einige Tage vor ihrer eigenen Abfahrt mit
einem Onkel zu Fuss uber das Frische Haff geschickt hatten,
damit wenigstens er nicht den Russen in die Hande fiele. Tat-
séchlich stirzte er trotz der noch frilhen Morgenstunde im
Nachtgewand in die Arme seiner glucklichen Mutter. Dietrich
und sein Onkel hatten die Nehrung wohlbehalten erreicht und
waren mit einem Schiff der Kriegsmarine nach Neufahrwasser
bei Danzig gelangt. Als sie in einen Zug nach Westen gestie-
gen waren, hatten sich schreckliche Szenen abgespielt — sow-
jetische Bomber legten den Bahnhof in Schutt und Asche. Sie
wurden zwar nicht verletzt, mussten aber den Rest des Weges
nach Koslin in einem eiskalten Waggon ohne Fenster und TU-
ren verbringen.



10

Das Ende Trakehnens

Vor der sowjetischen Invasion waren WestpreuRen, Schlesien,
Pommern und Mecklenburg von den Ostpreullen als weit aus-
serhalb der russischen Reichweite liegend und damit als sicher
betrachtet worden. Man hatte Kinder dorthin geschickt, die
Ostpreulische Stutbuchgesellschaft hatte viele junge Pferde
zu dortigen Zichtern in Pflege gegeben. Die Sasses hatten
Kleidungsstiicke zu Freunden in die Lausitz geschickt, die
Dohnas hatten einige ihrer Kinder zu ihrer Grossmutter nach
Bad Muskau an der Neisse gebracht und zwei Wagenladungen
Kleider, Bettwésche und Pelze zu einem Freund auf die andere
Weichselseite geschickt, falls sie ohne ihr Hab und Gut fliehen
mussten. Viele Evakuierte wohnten jetzt dort und warteten da-
rauf, wieder nach Hause zurlickkehren zu kdnnen. Im Novem-
ber hatte der Von-Zitzewitz-Treck aus Weedern auf dem Gut
von Annas Neffen in Gross-Gansen bei Stolp Zuflucht gefun-
den, wie schon im Ersten Weltkrieg. Wéhrend dieses ersten
Aufenthalts vor drei Jahrzehnten war der prachtvolle Hengst
Bulgarenzar geboren worden. Er wurde spéter einer der besten
Landbeschéler in Georgenburg. Im Winter 1944 allerdings
kam kein zukinftiger Starhengst in der Weederner Herde zur
Welt.
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Doch Stalin war entschlossen, noch vor den westlichen Ver-
blindeten Berlin zu erreichen. Seine Armeen drangten unab-
lassig nach Westen und Norden, eroberten Stiick fur Stiick die
Gegenden entlang der Ostseekiiste und zielten auf das Herz
Deutschlands. Inzwischen waren Millionen von Deutschen auf
der Flucht, und viele von ihnen steuerten die Kiistenstadte und
Héfen an, in denen die Marine eine umfangreiche Seerettungs-
aktion organisiert hatte.

In Gross-Gansen erkannte Anna von Zitzewitz, dass sie
weiterziehen mussten. Der Treck aus Weedern war zwar heil
angekommen, aber der Treck aus ihrem Gut Kleszowen, der
einen Tag spéter aufgebrochen war, war den Russen in die
Hénde gefallen, und alle zweihundert Menschen und eine
grosse Zahl von Mutterstuten waren ums Leben gekommen.
Anna wusste, was sie riskierten, wenn sie blieben. Dennoch
weigerten sich ihre Landarbeiter und das Gestiitspersonal zu
gehen, so gut sie ihnen auch zuredete. Viele Frauen hatten
Angst um ihre Manner, die im Volkssturm die Heimat vertei-
digten. Und sie wollten rechtzeitig zur Friihjahrsaussaat zu-
rick sein, sonst gabe es in diesem Jahr nichts zu ernten.
Schliesslich war die Vorstellung, sich wieder durch tobende
Schneestlirme und bittere Kélte ins Ungewisse zu begeben und
dabei immer Gefahr zu laufen, von feindlichen Fliegern zer-
schossen oder von Panzern zermalmt zu werden, fir viele un-
ertraglich. So brach Anna von Zitzewitz allein mit ihren bei-
den Kindern, der zwolfjahrigen Erdmute und dem dreizehn-
jahrigen Eberhard, ihrer Mutter, Berta von Sperber, drei wei-
teren Frauen, einer zweiten Familie und zwei belgischen
Kriegsgefangenen auf und nahm 74 ihrer besten Pferde mit.
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Man fuhr zwei- oder vierspannig, die anderen Pferde wurden
geritten oder gefuhrt. Die Ubrigen Tiere musste Anna wider-
strebend in Pommern zuriicklassen. Der erste Treck im Okto-
ber war noch einigermassen glimpflich verlaufen. Diesmal je-
doch kiampften sie ums Uberleben.

Johanna Sasse, mit Mann, Mutter, Schwestern, einer sehr alten
Tante und dem gesamten Treck, war auf dem verlassenen Gut
eines Herrn von Bilow in Pommern untergekommen. Nachts
schlief die Familie auf zusammengeschobenen Sesseln, die
Kinder auf einem am Boden ausgebreiteten Pelz. Johanna lag
noch wach, als sich die Tir 6ffnete, eine grosse, magere Ge-
stalt hineinschaute und fragte, ob es noch Platz gabe. Der
Fremde hatte eine Luftmatratze dabei. Johanna riickte zur Sei-
te, sie sassen auf der Luftmatratze, und da beiden nicht nach
Schlafen zumute war, unterhielten sie sich die ganze Nacht, so
wie man sich mit einem Unbekannten unterhalt, den man nie
wieder im Leben zu sehen glaubt. Am néchsten Morgen
wachte ihr Mann auf und erblickte den Fremden, der verwun-
dert zuriickstarrte. «Donnerwetter! Herr Sasse!» — «Frst Doh-
na! Wo kommen Sie denn her?» Der Fremde war Alexander
zu Dohna-Schlobitten, der seinen grossen Treck nach Westen
flhrte und sich verirrt hatte, wéhrend er den nachsten Ab-
schnitt der Reise auskundschaften wollte. Die beiden Manner
hatten im selben Regiment gedient. Am ndchsten Morgen
schloss er sich der Sasse-Haedge-Medicus-Familie und ihrem
Treck an. Fir ihn war es, wie er spater schrieb, «eine ange-
nehme Abwechslung, endlich wieder einmal mit hiibschen
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jungen Damen Uber anderes als den Treck zu sprechen und mit
der jiingsten einen amisanten Flirt zu beginnens.

Zwei Tage spater fand Dohna seinen eigenen Treck wieder,
und die beiden Trecks vereinigten sich, eine endlose Reihe
von Wagen, Pferden und Menschen. Dohna und Sasse durch-
schauten die Liigen des Regimes und wussten, dass sie sich so
weit wie mdglich nach Westen durchschlagen mussten, wo
sich Amerikaner und Briten befanden. Es war aber nicht leicht,
alle ihre Leute davon zu uberzeugen, denn einige glaubten im-
mer noch blindlings an den Mythos von den « Wunderwaffen»,
die dem Krieg ein Ende setzen wiirden. Und je weiter sie nach
Westen kamen, desto mehr dréngten sie darauf, lieber bald
wieder nach Hause zuriickzukehren, um zu pfligen und zu
séen.

Dohna preschte gewoéhnlich auf seinem Pferd Ollo oder in
einem leichten Einspanner voraus, sammelte Informationen
dariiber, welche Routen offen waren, und organisierte Uber-
nachtungsquartiere. Sein Name und seine aufféllige Erschei-
nung — Militdrpelz und russische Pelzmiitze-, aber auch die
Grosse des Trecks machten Eindruck. Er war mit zahlreichen
Schloss- und Gutsbesitzern verwandt, kannte viele andere,
und so fuhren sie von einem grossen Besitz zum anderen, wo
sie meist gut verpflegt und untergebracht wurden.

Immer wieder stauten sich Tausende verzweifelter Fliichtlinge
in endlosen Schlangen vor den Briicken, wahrend die Armee
ihre Soldaten und Waffen durchschleuste. Drei Tage und
Né&chte warteten die Sasses und Dohnas bei Temperaturen, die
zeitweise auf minus dreissig Grad absanken, vor der Auto-
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bahnbriicke tber die Oder sidlich von Stettin, durchgefroren
bis auf die Knochen und voller Angst, die Russen wirden sie
noch einholen.

Irgendwo in dieser eisigen Schneewdste erfror ein Baby auf
ihrem Treck, obwohl es dick in Decken eingewickelt war. Wie
zahllose andere wurde es am Wegesrand im Schnee begraben.
Man konnte nur einen Augenblick anhalten, dann musste es
weitergehen.

Sofern sie nicht mit ihrem zweijéhrigen Sohn im Wagen sass,
ging Johanna Sasse neben dem Treck her und hielt das Reit-
pferd ihres Mannes, einen schwarzen irischen Vollbliiter, am
Leitziigel. Dabei schlang sie den Zugel um die Finger ihrer
rechten Hand. Mit der Zeit wurden die Finger in der Kalte steif
und taub. Sie waren erfroren. Ein Arzt wollte sie amputieren,
doch Johanna Sasse weigerte sich. Durch Kneten, Massieren
und, wenn moglich, Wechselbader in warmem und kaltem
Wasser gelang es ihr, die Finger nach und nach wieder zum
Leben zu erwecken.

Irgendwo anders in der weissen Wiiste wollte Helmut Hufen-
bach, der seinen Wagen vom Sattel fiilhren musste, nicht absit-
zen. Er hatte Angst, dass seine erfrorenen, erstarrten Beine un-
ter seinem Gewicht zerbrechen wirden. So schlief er nachts
auf dem Pferderiicken liegend, seine Arme um den Hals des
Tieres gelegt.

Obgleich das Donnern der naher riickenden Front immer lauter
zu horen war, so nah wie friher in Ostpreu3en, herrschte in

Pommern Treckverbot. Der grosse Dohna-Sasse-Medicus-
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Treck machte Station auf einem kleineren Gut. Vollgepackte
Treckwagen standen vor der Tir, doch die Besitzerfamilie war
noch nicht losgezogen. Als man sie danach fragte, erzéhlten
sie, dass ein Vetter von einem benachbarten Gut kurz davor
unerlaubt losgetreckt war. Er wurde von einer SS-Streife an-
gehalten und auf der Stelle mit drei weiteren Personen er-
schossen. lhre Leichen baumelten jetzt an der Chaussee.

Derweil wurde das Reichserndhrungs- und Landwirtschafts-
ministerium in Berlin ausgebombt. Seyffert evakuierte sein
Amt nach Neustadt an der Dosse und nahm die Familie mit. In
Neustadt gab es ein Hauptgestit, in dem die Brandenburger
Zucht entwickelt wurde, und ein Landgestdt, in dem die Bran-
denburger Hengste gehalten wurden. Dort stand Seyffert bald
im Mittelpunkt der Aktivitaten — er organisierte Evakuierun-
gen, kampfte um Transportmittel, verhandelte mit der Wehr-
macht und den Parteibehdrden und regelte die Finanzen. Als
die Rote Armee weiter nach Westen und Norden vordrang,
wurden die verschiedenen deutschen Gestiite mit ihren ausge-
dehnten Stallungen und Einrichtungen zu Zwischenstationen
fiir die Flucht der Zucht nach Westen.

Die ganze Zeit (iber hielt Seyffert Kontakt zu den Landstall-
meistern, die ihm, so gut es ging, von unterwegs Bericht er-
statteten. Oft waren das nur noch hastig hingeworfene Notizen
auf Heftpapier, lange handschriftliche Kritzeleien — besonders
von Heling —, Postkarten, Telegramme, und — wenn man noch
eine funktionierende Leitung erwischte — auch Anrufe.
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Seyffert kiimmerte sich intensiv um die Rettung der Trakeh-
ner. Tiefe Sorge um seine Ziichter und Pferde durchdrangen
die preuBische Formalitat seiner offiziellen Korrespondenz.
Als Marienwerder kurz davor stand, tberrannt zu werden, und
er Landstallmeister Hans Ehlers telefonisch nicht erreichte,
musste Seyffert ihn per Einschreiben wissen lassen, dass es
ihm nicht méglich gewesen war, Transport fur die Pferde auf-
zutreiben, und fugte hinzu: «Ich bin sehr bedriickt, dass ich
Ihnen in lhrer verzweifelten Lage von hier aus nicht helfen
kann.» Er schrieb die Ublichen Formeln der Siegesgewissheit
—man wusste nie, wer den Brief lesen wiirde —, bat Ehlers dann
aber eindringlich, seine Angehérigen und die Familien der
Mitarbeiter so bald wie mdglich in Sicherheit zu bringen. «Ich
bitte Sie, was immer auch geschieht, einen kiihlen Kopf zu be-
wahren... meine Gedanken sind mehr denn je bei lhnen.»

Ehlers konnte zahlreiche seiner Pferde zu Fuss nach Labes
bringen, aber es blieb kaum eine Verschnaufpause, solange die
sowjetische Dampfwalze weiterrollte. Am 23. Februar erhielt
Seyffert ein Telegramm aus Labes: «EHLERS NACH KOSLIN
MIT ETWA 70 HENGSTEN ZIEL SWINEMUNDE.» Hans Ehlers
war mit seinen Pferden schon fast an der Elbe, als sie von den
Russen gestellt wurden. Er selbst entkam in den Westen. Der
Landstallmeister von Labes, Althaus, versuchte, zu Fuss mit
seinen Hengsten zu entkommen, aber sie wurden gefangenge-
nommen. Althaus traf eine Kugel, und er fiel tot aus dem Sat-
tel.

Insgesamt 115 Georgenburger Hengste waren nach Labes
evakuiert worden, und bevor die Russen eintrafen, konnte He-
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ling 60 von ihnen nach Neustadt schicken. Weitere funf waren
auf Station. Die restlichen 60 vertraute er seinem treuen Ober-
wadrter Baiszuweit an, und am 4. Mé&rz brachen auch sie nach
Neustadt auf. Doch am néchsten Tag wurden sie von sowjeti-
schen Panzern und Soldaten eingekreist. Baiszuweit wurde ge-
fangengenommen und die Pferde nach Labes zurtickgeschickt.
Ihr weiteres Schicksal ist unbekannt.

Inzwischen hatten Heling und seine Frau Neustadt an der
Dosse in Brandenburg erreicht, wohin von Zwion aus eine Stu-
tenherde per Bahn geschickt worden war und wo die Seyfferts
lebten. Helings Sohn Dietrich, der vor ihnen eingetroffen war,
hatte sich mit den beiden Seyffert-S6hnen angefreundet und
wohnte bei ihnen, wéhrend seine Eltern wegen der Wohnungs-
knappheit in der Stadt bei Freunden in einem nahe gelegenen
Dorf Unterkunft fanden.

Heling hatte seit Langem erkannt, dass die einzige Hoff-
nung auf eine Rettung der letzten Reste der Trakehner-Zucht
und auf einen Neuanfang westlich der Elbe lag, in dem Teil
Deutschlands, der voraussichtlich von den Briten und Ameri-
kanern kontrolliert werden sollte. Aber das wagte er nicht laut
Zu sagen, denn noch im Marz 1945, als fast schon das gesamte
Land Uberrannt war, versprach die Propagandamaschine einen
glorreichen Sieg, und wer immer dies anzweifelte, wurde we-
gen Defatismus bestraft. Gliicklicherweise hatten die Ostpreu-
Ren mehr Bewegungsfreiheit als die Ortsanséssigen, und so
konnte Heling ohne Angabe von Griinden die dreissig Geor-
genburger Hengste nach Celle bringen lassen. Ausserdem
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sandte er Kuriere — Schreiben oder Telefonieren wére zu ge-
fahrlich gewesen — an andere Gestlite, in denen seine Pferde
standen, und bat darum, sie méglichst bald und unauffallig zu
Fuss nach Celle zu schicken.

Der Landstallmeister von Neustadt, Hans Gintzel, verhielt
sich seinen heimatlosen Kollegen gegenuber freundlich, ent-
gegenkommend und hilfsbereit, aber er war auch ein unbelehr-
barer Nazi. Als Heling Guntzel vorsichtig nahelegte, die Eva-
kuierung Neustadts zu planen, lehnte Glintzel kategorisch ab.
Er setzte ein unerschutterliches Vertrauen in den Fihrer, war
voll und ganz davon lberzeugt, Hitler habe «Wunderwaffen»
und wirde sie einsetzen, wenn der richtige Zeitpunkt gekom-
men war.

Der April brach an, und die Zeit wurde knapp. Heling bat Seyf-
fert instandig, ihm die Verlegung seiner Verwaltung und des
Rests seiner Hengste nach Celle zu gestatten. Zuerst willigte
Seyffert nicht ein und argumentierte, die westlichen Alliierten
wirden die Elbe sicher vor dem Treck aus Neustadt erreichen
und ihnen den Ubergang Gber den Fluss verwehren. Doch
schliesslich gab er unter der Bedingung nach, dass sie mit der
Eisenbahn fuhren.

Das war leichter gesagt als getan. In dieser chaotischen
Phase des Krieges, in der Millionen von Flichtlingen nach
Westen stromten, waren Ziige kaum noch zu bekommen. Zu-
dem verlief die einzige noch intakte Bahnstrecke nach Westen
uber Rathenow und war nicht staatlich, was bedeutete, dass sie
nur Uber eine sehr begrenzte Anzahl von Waggons verfugte.
Doch der Bahnhofsvorsteher kannte Heling personlich und er-
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klarte, als «ehemaliger Kavallerist» bréchte er es nicht tber
sich, OstpreuRlen daran zu hindern, im Westen die Freiheit zu
erlangen.

Irgendwie beschaffte er ein paar Waggons, und Heling
musste sich damit begniigen, zwdlf Hengste, sein Biroperso-
nal, ein paar weitere Georgenburger und seine Akten zu verla-
den. So verliessen sie am Abend des 6. April Neustadt. Der
Bahnhofsvorsteher prophezeite, dies sei der letzte Zug, bevor
die Russen k&men.

Sie erreichten Rathenow — und blieben stehen. Der dortige
Bahnhofsvorsteher weigerte sich kategorisch, sie weiterzu-
schicken. Nach endlosem Bitten und Betteln versprach er He-
ling vage, «als ehemaliger Kavallerist» werde er den néchsten
passierenden Zug gegen die Anweisungen anhalten. Und tat-
séchlich fuhr in den frihen Morgenstunden ein Zug mit Ver-
wundeten der SS ein und wurde gestoppt. Die SS-Arzte waren
sehr entgegenkommend. Sie bedauerten, dass sie die Georgen-
burger nicht bis Celle mitnehmen konnten, boten ihnen aber
an, sie wenigstens bis zum Bahnhof Isenhagen-Hankensbuttel
zu bringen, von wo aus eine Nebenstrecke nach Celle fiihrte.

Die Georgenburger erlebten eine geféahrliche Fahrt, auf der
sie immer wieder von Tieffliegern angegriffen wurden. Den-
noch erreichten sie unverletzt Isenhagen-Hankensbittel. Das
erste, was Heling sah, war eine Lokomotive unter Dampf, er
rannte und bat die Eisenbahner, sie mitzunehmen. Wieder
hiess es, dies sei der letzte Zug, und sie hatten schon mehr
Waggons als erlaubt angehéngt. Doch auch dieser Bahnhofs-
vorsteher gestand — Heling traute seinen Ohren kaum —, er sei
ein «alter Kavallerist». Und so liess er die Georgenburger an-
koppeln, und sie fuhren, zu ihrer ungeheuren Erleichterung,
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noch in derselben Nacht in den verdunkelten Bahnhof von
Celle ein. Den Rest der Nacht verbrachten sie in der Jungge-
sellenwohnung des Celler Landstallmeisters Korndorff, und
frihmorgens am 8. April entluden sie die Hengste. Am Nach-
mittag wurde der Bahnhof von Celle von britischen Bombern
verwistet. Ihr Zug war einer der beiden letzten gewesen, die
noch heil angekommen waren.

Im Gestlt Neustadt hielt sich auch Otto Fiege auf. Er war im
Oktober 1944 alleine — sechzehn Jahre alt — mit den zwei
Hauptbeschélern Termit und Cornut per Bahn von Zwion ge-
schickt worden. Der Zug erreichte Berlin, als es gerade bom-
bardiert wurde. Zum Glick blieben die Hengste ruhig, aber
trotzdem hatte Otto Fiege Angst. Er war zum ersten Mal von
Trakehnen weg und hatte keine Ahnung, wo sich seine Familie
aufhielt. Er wurde von Landstallmeister Giintzel freundlich
aufgenommen und durfte seine Ausbildung in Neustadt fort-
setzen. Auch seine Familie kam nach und blieb dort.

Wenige Tage nach der Abreise der Georgenburger arbeitete
Otto Fiege zusammen mit einem alten Gestutsbeamten in der
Né&he des Schlosses. Zwischen den Geb&uden stehend, zu sei-
ner Linken die Stélle der Landbeschéler, zur Rechten die der
Zugpferde, sah er die Dosse ruhig durch nahe gelegene Wiesen
fliessen. Pl6tzlich sagte der dltere Mann leise: «Oh, die Russen
kommen.»

Wie aus dem Nichts kamen russische Soldaten angaloppiert.
Sie offneten die Stélle, holten finf der besten Hengste heraus
und ritten auf ihnen davon. lhre eigenen kleineren Pferde lies-
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sen sie zurlick. Es war zu spét, noch an ein Entkommen zu
denken. Die Leute vom Gestiit waren umstellt und wurden ge-
nau beobachtet. Am 2. Mai tibergab Glintzel das Gestdit in aller
Form an einen hochrangigen sowjetischen Offizier. Vielleicht
erwartete er, selbst ebenso korrekt behandelt zu werden. Statt-
dessen gab man ihm zwei Stunden Zeit, um die Residenz des
Landstallmeisters zu rdumen. Sein Hab und Gut wurde be-
schlagnahmt, er wurde verhaftet und in Brandenburg inter-
niert. Dort fiirchtete er wie Tausende anderer, zur Zwangsar-
beit in die Sowjetunion deportiert zu werden.

Zwei Wochen nach der Verhaftung Gintzels beobachteten
die Gutsarbeiter etwas, das wie die Ankunft einer Experten-
kommission aussah. Ein roter Teppich wurde ausgerollt, und
die Pferde wurden nacheinander vorgefuhrt. Dann wurden sie
auf Zige verladen, begleitet vom entriisteten Protest der Deut-
schen, denn man achtete nicht darauf, dass die Fohlen bei den
richtigen Muttern blieben. Ein junges Fohlen, das von seiner
Mutter getrennt wird, geht meist zugrunde. Hengste wurden
gemeinsam eingeladen und nicht angebunden — es war zu be-
furchten, dass die temperamentvollen und rivalisierenden
Tiere sich gegenseitig schwer verletzen wirden. Wie viele ihr
Ziel erreichten und in welchem Zustand, erfuhr man nie.

Das Hauptgestiit Neustadt fullte sich mit Panzern und Last-
wagen. In den ehemaligen Pferdestéllen waren jetzt Kiihe,
Schweine und Schafe untergebracht, die fiir die Versorgung
der Bevolkerung des sowjetischen Sektors von Berlin ge-
braucht wurden.

154



Peter Elxnat hatte mit seinem Treck Danzig im Januar erreicht
und dann, unter grossen Schwierigkeiten, die Oder bei Swin-
emiinde Uberquert. Wéhrend andere Ostpreul’en weiter nach
Westen strdmten, zogen sie stidwarts, Richtung Dresden. Denn
seine junge Frau, die von dort stammte, hatte vor wenigen Ta-
gen ihren ersten Sohn geboren.

Als sie nach einer Fahrt von 1‘200 Kilometern ankamen,
fanden sie Dresden vollstandig zerstort vor. Der Treck konnte
nicht bleiben. Durch die Familie seiner Frau fand Elxnat ein
Gut bei Neukirchen, nicht allzuweit entfernt, wo er Pferde und
Wagen unterbringen konnte. Seine Stuten hatten unterwegs ge-
fohlt, die Jungtiere waren am Leben und gesund, aber Elxnat
musste sie dennoch tragischerweise erschiessen, um ihnen ei-
nen grausamen Tod durch Kalte, Hunger oder Erschépfung zu
ersparen. Zuféllig erfuhr er, dass einige Hengste aus Georgen-
burg im nahe gelegenen Gestut Moritzburg untergebracht wa-
ren, unter anderem Portwein, den er schon einmal flr seine Stu-
ten verwendet hatte. Er liess Portwein nach Neukirchen brin-
gen, seine Stuten wurden gedeckt und arbeiteten dann auf dem
Feld. Doch wenige Wochen spéter naherten sich die Russen,
und sie mussten erneut fliehen.

Im Oktober 1944 war Barbara von Sperber mit ihren sechs Kin-
dern und den Uberresten des Trecks heil auf dem Gut ihres
Bruders im séchsischen Nauendorf angekommen. Zu ihrer
grossen Freude waren die achtzig Pferde, die sie auf Lenken
zuriickgelassen hatte, schon vor ihr eingetroffen — jemand, ver-
mutlich ein héherer Wehrmachtoffizier, hatte den Zettel auf ih-
rem Schreibtisch gelesen und getan, worum sie gebeten hatte.
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Ungliicklicherweise waren die Pferde mehrere Tage und
Néchte ohne Futter und Wasser in offenen Waggons durch die
eisige Kalte gefahren. Sie waren geschwécht, und einige, vor
allem die Jahrlinge, starben bald an Erschopfung oder Krank-
heit. Die Ankunft einer solchen Menge von Tieren hatte die
Gemeinde schwer belastet. «Bérbel, nee, nee», meinte der
Burgermeister besorgt, «wo soll ich sie denn alle unterbrin-
gen?» Doch mit Hilfe von Freunden konnten sie die Pferde
gegen Verpflegung an Bauernhdfe und Gutshofe in der Um-
gebung verleihen.

Der Winter verging ohne besondere Ereignisse, im Friihling
kamen die Amerikaner und besetzten das Gebiet, aber im Mai
wurden Sachsen und Thiringen an die Sowjets tbergeben.
Viele Pferde wurden weggeholt oder verschwanden einfach.
Die besten Stuten versuchten sie in einer Scheune zu verste-
cken, doch die Pferde drohten sich durch Wiehern zu verraten.
Ein Waldversteck war zu verschlammt.

Bald jedoch waren die Sperbers selbst in Gefahr. Eines Ta-
ges erhielten sie den Befehl, das Notwendigste zu packen, sie
wirden abgeholt. Barbara versuchte, Zeit zu gewinnen, und
weigerte sich, ohne ihren Mann, der unterwegs war, fortzuge-
hen. Dann versteckten sie sich ein, zwei Tage, sahen aber ein,
dass das keinen Sinn hatte. Ein freundlicher Polizist, der sie
abholen sollte, riet ihnen, einige ihrer sechs Kinder bei Freun-
den zu lassen. Er sagte in breitem S&chsisch: «Das is nich
richtich, was se mit IThn machen, Madam.» Ihre jlingsten Kin-
der, vier Monate und zwei Jahre alt, wurden von der Pfarrers-
familie aufgenommen, das dritte kam zur Pflege bei freundli-
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chen Bauern in einem Nachbardorf. Doch der Polizist wurde
unruhig: Er wiirde Arger bekommen, wenn sie zu lange z6ger-
ten. Die Dorfbewohner waren entriistet, vor allem als sie sa-
hen, wie die alte Mutter fortgebracht wurde. Der erste Halt war
die Russische Kommandantur, wo ihnen gesagt wurde, dies sei
eine Angelegenheit fiir die deutschen Behdrden. Man schickte
sie zur Bezirksverwaltung, die fand, es sei unrecht, Fliichtlinge
S0 zu behandeln, und sagte, wenn der Blirgermeister einver-
standen sei, kdnnten sie nach Hause gehen. Der Burgermeister
war einverstanden, und sie kehrten masslos erleichtert um, vor-
laufig gerettet.

Doch das Erlebnis hatte sie aufgeschreckt, und nicht lange
darauf sassen sie in einem Lastwagen und steuerten die Zonen-
grenze an. Man schoss auf sie, eine Fliissigkeit rann an ihnen
herab. Doch es war nur eine geborstene Sirupflasche, die iber
ihnen verstaut war. Sie erreichten unverletzt den Westen.

Gegen Ende Februar hatten Brigitte Boettcher und ihre Familie
das Gut des Regimentskameraden ihres Mannes sudlich von
Neubrandenburg erreicht, auf dem sie ihre Flitterwochen ver-
bracht hatte. Seine energische Frau bestand darauf, dass sie flr
sie arbeiteten — Arnica wurde auf den Acker geschickt, und
Brigitte musste ihren Kindern Unterricht geben.

Zwei Monate spater waren die Russen nachgertickt, und sie
mussten erneut fliehen. Als sie sich zum Aufbruch riisteten,
war ihre Gastgeberin verschwunden. Sie entdeckten sie im
Schlafzimmer mit ihren beiden Kindern und einem Revolver
in der Hand. Die energische Frau war zusammengebrochen.
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Sie wirde ihren Mann nie wiedersehen, sie wiirde nie wieder
in ihre Heimat zurlickkehren, es gab nichts mehr, wofiir es sich
zu leben lohnte, schluchzte sie. Sie wollte allem ein Ende ma-
chen. Die Zeit drangte entsetzlich, aber Emil Pflaumbaum re-
dete auf sie ein und Uberzeugte sie, dass noch Hoffnung sei
und sie den Kindern eine Chance geben misse. Gemeinsam
machten sie sich schliesslich auf den Weg nach Schleswig-
Holstein.

Ein paar Wochen friiher hatten die beiden Gruppen der Geor-
genburger und Braunsberger Hengste, die von Braunsberg aus
unter der Fuhrung von Warburgs und des Wehrmachtveteri-
nérs Ernst Arnold das Frische Haff (iberquert hatten, Redefin
erreicht. Sie hatten einen langen, alptraumhaften Wintertreck
durch das verwistete Norddeutschland hinter sich gebracht.
Die Pferde hatten weder genug Futter noch ausreichend Ruhe
gehabt, und dennoch waren zu Helings Erstaunen 161 der 240
Tiere lebend angekommen, unter ihnen 56 aus Georgenburg.
Einige wurden in Mecklenburg auf Deckstation geschickt, ei-
nige an die Wehrmacht verkauft, und zwanzig liess Heling zu
Fuss nach Celle fiihren. Eine weitere Gruppe entkam Anfang
Mai nach Westen, bevor die Russen eingreifen konnten. Von
Warburg brachte weitere dreissig Hengste aus Braunsberg und
Rastenburg nach Westercelle bei Celle. Die Mehrzahl aller-
dings musste bleiben und wurde von den Russen beschlag-
nahmt.

Lilia und ihre Familie waren noch vor Weihnachten bei ihrem
Grossvater in Perlin in Mecklenburg untergekommen. Perlin,
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mit seinem von Kletterpflanzen Gberwucherten Schlésschen,
war ein Privatgut gewesen, bis die Wehrmacht es 1936 (iber-
nommen und als Remontedepot eingerichtet hatte. Wé&hrend
Ehlerts und Helings Kollegen sie und ihre Pferde auf ihren
Landgestuten willkommen geheissen und es ihnen angenehm
gemacht hatten, waren die Offiziere trotz aller Versprechun-
gen weniger entgegenkommend. Zudem war kaum mehr Platz
in dem winzigen Dorf mit 240 Einwohnern. Fur Lilias Familie
fand sich Platz im Haus des ehemaligen Gutsverwalters. Im
Vergleich zu den Fliichtlingen aus Trakehnen, von denen ei-
nige nicht einmal eine Kochgelegenheit hatten, lebten sie pri-
vilegiert.

Im Fruhjahr 1945 hatten sich um die 350 Pferde aus Tra-
kehnen in Perlin eingefunden. Das war fast die Halfte der
Tiere, die Trakehnen im Oktober zu Fuss verlassen hatten.
Doch die Kriegswirren forderten einen weiteren schrecklichen
Tribut. Eine Anzahl Mutterstuten, die auf dem Schienenweg
aus Schlesien geschickt worden waren, war entsetzlich unter-
ernéhrt und erschopft. Viele Fohlen waren im Mutterleib ver-
hungert. Eine Stute war so schwach, dass sie nicht mehr stehen
konnte und am Bahnhof erschossen werden musste. Die ande-
ren, die im Oktober 65 Kilometer von Trakehnen nach Geor-
genburg ohne Mihe getrabt waren, bewaltigten kaum noch die
zehn Kilometer vom Bahnhof zum Remontedepot.

Es war schwierig, den Betrieb auf dem Gestiit in Gang zu
halten. Es hatte einige Zeit gedauert, bis Ehlerts Bliroange-
stellte, vor allem sein Gestltoberrentmeister Waldemar Als-
huth und dessen Helfer, Perlin erreicht hatten. Sie benétigten
Reitburschen, die immer noch beim Trakehnen-Treck waren,
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einen Schmied und andere Handwerker. Schliesslich traf der
Treck aus PreuBisch Eylau ein, und die Reisenden sahen er-
staunt, dass Obersattelmeister Kiaulehn, den sie mit seinem
Kastenwagen im Schnee zurlickgelassen hatten, schon vor
ihnen angekommen war. Er hatte alles verloren.

Im April erreichte der Krieg auch Perlin. Geschiitzdonner
kam aus Osten und Westen. Wer wirde sie zuerst erreichen?
Strome von Fliichtlingen wélzten sich durch das Dorf den
westlichen Alliierten entgegen. Am frilhen Morgen des 2. Mai
war der Himmel (ibersét von feindlichen Flugzeugen, und am
spaten Nachmittag rollten amerikanische Panzer an. Zwei
amerikanische Offiziere fuhren mit einem Jeep ins Dorf und
verhafteten die hoheren Offiziere. Das Personal aus Tra-
kehnen liessen sie in Ruhe. Drei Tage spater kamen amerika-
nische Einheiten und besetzten Perlin. Ehlert, Lilia und die Fa-
milie mussten das Gutsverwalterhaus radumen und mit engen,
unbequemen Unterkiinften vorliebnehmen.

Unter den Flichtlingen, die durch Perlin stromten, war auch
Anna von Zitzewitz mit ihren Kindern, belgischen Kriegsge-
fangenen, zahlreichen Weedernern Trakehnern und dem Rest
ihres Trecks. Sie hofften, die Elbe vor den Russen zu errei-
chen. Deutsche Militérpolizei wies sie von der Strasse, da
amerikanische Truppen im Anmarsch seien. So versteckten sie
sich in einem Waldstlck, in dem sich auch deutsche Soldaten
befanden. Die belgischen Kriegsgefangenen liefen ihren ame-
rikanischen Befreiern freudig entgegen. Zu ihrem Entsetzen
sahen sie, dass die amerikanischen Panzer stoppten und das
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Feuer aus Maschinengewehren auf den Wald er6ffneten. Ver-
zweifelt erklarten sie den amerikanischen Soldaten, dass sich
dort Zivilisten befanden. Das Feuer wurde eingestellt. Der
Zitzewitz-Treck war gerettet. Nur eine zweijahrige Stute, die
Erdmute an der Hand flihrte, wurde erschossen.

Am 2. Juni zogen die Amerikaner ab, und die Briten nahmen
ihren Platz ein. Sie waren riicksichtsvoller, aber Ehlert hatte
kaum Zeit gehabt, sich an die neue Lage zu gewdhnen, als sich
eine Katastrophe ereignete. Die Briten hatten in einer strohge-
deckten Scheune nahe beim Schloss Munition gelagert. Am
Morgen des 6. Juni explodierte sie aus unbekannten Griinden.
Das Feuer griff auf ein gegenuberliegendes Verwaltungsge-
b&ude Uber, acht Scheunen brannten véllig aus. Alle Fahr-
zeuge aus Trakehnen, viele mit Futter und Gerétschaften bela-
den, verbrannten. Es war ein vernichtender Schlag — und nicht
der letzte.

Gegen Ende des Monats schlug wie eine Bombe die Nach-
richt ein, dass Mecklenburg bald an die Russen (ibergeben
wirde. Ehlert wusste nur zu gut, was das bedeutete. Nicht nur
die Pferde waren so gut wie verloren — Lilia und ihrer Mutter
drohte nun dasselbe schreckliche Schicksal wie Tausenden
von Médchen und Frauen, die von umherziehenden russischen
Soldaten vergewaltigt, verstimmelt und getttet worden wa-
ren. lhre einzige Hoffnung bestand in erneuter Flucht.

Ehlert wandte sich an den britischen Ortskommandanten,
Brigadier Bolton, einen passionierten Reiter, und bat ihn, die
Trakehner nach Westen zu schicken. Bolton versprach, alles
dafir zu tun. In der Zwischenzeit Gberlegte Ehlert, ob sie nicht
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auf jeden Fall einen Fluchtversuch wagen sollten. Das wére
eine Verzweiflungstat gewesen, denn es fuhren keine Ziige
mehr, und wenn sie sich zu Fuss auf den Weg machten, konn-
ten sie kein Futter mitnehmen. Doch Bolton kehrte zuriick und
verbot ihnen im Namen seiner Regierung entschieden, die
Pferde wegzubringen. Sie gehdrten dem Deutschen Reich und
mussten als Reparationsleistung fur die Russen an Ort und
Stelle bleiben.

Gleichzeitig erklarte ihnen Bolton, es sei in jedem Falle
sinnlos, auch nur einen Versuch zu unternehmen, die Pferde
wegzubringen. Die neue Grenze wirde bereits von britischen
und sowjetischen Soldaten scharf bewacht, und man wirde sie
zuriickschicken. Dennoch entrang Bolton seinen VVorgesetzten
schliesslich doch ein Zugesténdnis: Nicht ganz Mecklenburg
wirde an die Russen Ubergeben werden; der Bezirk Ratze-
burg, der an Schleswig-Holstein grenzte, wiirde britisch blei-
ben, und deshalb konnte auch ein entsprechender Anteil der
Pferde unter britischer Hoheit verbleiben. Am 30. Juni verlies-
sen zwei Trakehner Hauptbeschéler, Sporn und Héscher, so-
wie 27 Zuchtstuten, sieben davon mit Fohlen, begleitet von
einigen Betreuern aus Trakehnen, mit den britischen Soldaten
das Gut in Richtung Ratzeburg. Jedes Pferd bekam seinen
Stammbaum mit, auf dessen Ruckseite ein mdglicherweise le-
bensrettender Vermerk notiert war: Das Pferd existiere «zum
Zweck der Erhaltung des Bluts der Trakehner-Zucht» und
durfe nicht anderweitig verwendet oder seinem Betreuer weg-
genommen werden.

Am néchsten Tag riickten die sowjetischen Besatzer in Per-
lin ein, und eine Schreckenszeit brach an. Soldaten streiften
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Tag und Nacht durch das Dorf, vergewaltigten und beraubten
die Bewohner. Die Menschen wurden aus ihren Hausern ver-
jagt und mussten auf Fluren, in Treppenhdusern und Schwei-
nestéllen leben. Ehlert musste mehrmals die Unterkunft wech-
seln, und jedesmal wurde sie enger und primitiver. Eine ver-
schlossene Truhe mit Dokumenten und Geschéftsbiichern aus
Trakehnen, die in einem entlegenen Stall lagerte, wurde auf-
gebrochen, die Papiere achtlos verstreut, und viele wichtige
Dokumente gingen verloren. Alshuth, der mit seiner Frau,
zwei Tochtern und fiinf Enkeln in der Dorfschule gehaust
hatte, wurde Ende August hinausgeworfen. Sie zogen in die
Kirche, in der sie sich einen kleinen Ofen teilten, der in der
Mitte aufgestellt wurde.

Als ein héherer Sowjetoffizier sich in Perlin niederliess, kehrte
wenigstens ein Minimum an Gesetz und Ordnung ein. Das Re-
montedepot und die Verwaltung von Trakehnen wurden zu-
sammengelegt und in ein sowjetisches Staatsgut umgewan-
delt; Ehlert wurde Direktor, der Leiter des Remontedepots sein
Stellvertreter. Doch innerhalb weniger Tage wurden beide auf
Grund von «Krankheit» gefeuert. Ihnen wurde ein halbes Mo-
natsgehalt abgezogen, weil sie angeblich ihre Pflicht «ver-
nachléssigt» hatten. Da ohnehin keiner seinen Lohn erhalten
hatte, war die Strafe bedeutungslos.

Es war von Anfang an klar gewesen, dass die Russen die
Trakehner-Pferde mitnehmen wiirden. Sowjetische Armeeve-
terinare kamen und Uberwachten Pflege und Fitterung. Unter
anderem bestanden sie darauf, dass die Pferde auch nachts ge-
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flttert wiirden. Als Ehlert protestierte, das sei ihrer Gesundheit
nicht zutraglich, erklérte man ihm, Deutsche verstlinden nichts
von Pferdezucht.

Am 31. August trat ein, was sie beflrchtet hatten. Die Tra-
kehner und eine Reihe von Pferden aus dem Militardepot wur-
den nach Osten transportiert. Mit ihnen verschwanden die un-
ersetzlichen, handgeschriebenen Stutbiicher, fast fiinfzig Ol-
gemaélde beriihmter Pferde, die Bliromaschinen und der offizi-
elle Gummistempel des Gestiits. Nach einer tiber zweihundert
Jahre wahrenden Geschichte war dies das eigentliche Ende
Trakehnens.

Wie fr alle aus Trakehnen war dies fiir Ehlert ein furchtba-
rer Verlust, von dem er sich nie wieder ganz erholte. Fast die
gesamte Frucht seiner Anstrengungen der vergangenen vier-
zehn Jahre war dahin. Einige seiner Leute fanden in der Ge-
gend Anstellung, einige blieben in den beengten Quartieren
und arbeiteten fur das russische Staatsgut Perlin. Doch nach
wenigen Wochen hiess es, Perlin werde in eine sowjetische
Garnison umgewandelt. Alle Bewohner, abgesehen von ein
paar Handwerkern, wurden ausquartiert und auf die Nachbar-
dorfer verteilt.

In Perlin instruierte Dr. Ehlert seinen Mitarbeiter Otto We-
ber, zwei Metallkisten mit den Resten der Dokumente aus Tra-
kehnen an einem geheimen Ort zu vergraben. Dann machte er
sich im November unter grossen Schwierigkeiten und Gefah-
ren auf den Weg zur Grenze. Er ging allein, vermutlich hatten
Lilia und seine Familie vor ihm fliehen kénnen.

Waldemar Alshuth und seine Frau fanden eine Unterkunft
bei hilfsbereiten, freundlichen Leuten in einem Dorf bei Per-
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lin. Doch Pliinderungen und Gewalttaten nahmen wieder zu,
und am 5. Januar 1946 brachen sowjetische Soldaten in das
Haus ein, bedrohten sie und ihre Gastgeber mit Pistolen und
Dolchen und raubten ihnen all ihren Schmuck, ihre Familien-
dokumente, Sparbucher, Kleider und Bettwdasche. Die Als-
huths beschlossen wegzugehen und schlossen sich am 31. Ja-
nuar einem Flichtlingstransport nach Westen an.

Waéhrend Ehlert seine Trakehner noch in Perlin in Sicherheit
wahnte und Heling seine Hengste nach Westen beforderte,
lebte Gauleiter Erich Koch, der Millionen Menschen Tod, Zer-
storung und unsagbares Leid gebracht hatte, noch immer in
Saus und Braus. Zwar war fast ganz OstpreufRen erobert, doch
Konigsberg und der kleine Hafen Pillau waren noch in deut-
scher Hand. In der Stadt wimmelte es von Fliichtlingen, und
an der Front herrschte eine trigerische Ruhe.

Nicht dass Koch irgendwelche Risiken eingehen wollte. So-
lange der Schienenweg noch offen gewesen war, hatte er zwei
Wagenladungen voller Wertsachen nach Westen geschickt. Da
er eine Ermordung durch Ostpreufen ebenso furchtete wie den
Tod von Feindeshand, war er nur in kugelsicheren Wagen un-
terwegs. Im Januar verliess er heimlich die Stadt und zog mit
seinem engsten Stab in das beste Hotel Pillaus. Als das Hotel
von einer Bombe getroffen wurde, zog er in ein stark befestig-
tes Haus im Dorf Neutief am nordlichsten Ende der Frischen
Nehrung. Tag und Nacht stand fiir ihn ein Kurzstartflugzeug
bereit, ein Fieseler Storch, und seit April warteten zwei Eis-
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brecher, die «OstpreuBBen» und die «Pregel», unter Dampf in
Pillau, damit er jederzeit fliechen konnte. Parallel dazu ver-
suchte Koch durch seine Botschaften und Propagandaspriiche,
Berlin und der Bevdlkerung den Eindruck zu vermitteln, er sei
unablassig mit der heroischen Verteidigung der Stadt beschéaf-
tigt. Hitler rief ihn zur personlichen Berichterstattung nach
Berlin. Doch darauf liess sich Koch nicht ein. Er sei reiseun-
fahig, liess er zuriicktelegraphieren, denn er habe sich bei
Kampfhandlungen durch einen Sprung in ein Deckungsloch
verletzt.

In der dritten Aprilwoche riickten die Sowjets von allen Sei-
ten nach Berlin vor. Koch begriff, dass das Spiel aus war, und
suchte seine Haut zu retten. Weil er die beiden Eisbrecher erst
in Heia erreichen konnte, floh Koch mit seinem Stab und sei-
ner schwerbewaffneten SS-Leibgarde (ber die schmale
Strasse die Nehrung entlang, und sie bahnten sich riicksichts-
los ihren Weg durch Flichtlinge und Soldaten. Nach kurzer
Zeit gerieten sie in ein chaotisches Durcheinander — sowijeti-
sche Einheiten versuchten eine Landung vom Meer aus, und
die Fluchtlinge flohen in Panik. Kochs Gruppe liess die Autos
stehen und floh zu Fuss weiter durch die Nacht, bis sie um
etwa ein Uhr friih zu dem kleinen Fischerdorf Schievenhorst
an der Weichselmiindung kam. Dort lag ein Schiff der Kriegs-
marine, das taglich Fliichtlinge und Verwundete nach Heia
brachte. SS-Ménner brachten das Schiff unter vorgehaltener
Waffe in ihre Gewalt, und Koch und seine Gruppe fuhren nach
Heia. Dort warteten die «OstpreuRen» und die «Pregel» auf
sie.

Ein paar Tage friher hatte in Pillau einer der Funker der
«Ostpreuflen» beobachtet, wie ein SS-Offizier an Bord kam
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und Anweisungen gab, dass Kochs Mercedes, mehrere Kisten
Wein, Zigarren und Likdr an Bord gebracht wiirden. Riesige
Schrankkoffer, grosse Mengen Lebensmittel und die beiden
Windhunde des Gauleiters folgten. Es war immer noch Platz
genug, und am Kai warteten Hunderte verzweifelter Flicht-
linge, viele von ihnen krank und verwundet. Aber Kochs Be-
fehle waren eindeutig: Niemand geht an Bord!

Auch in Heia lagen Flichtlinge und Verwundete auf dem
Pier und warteten darauf, dass die Schiffe sie weiter nach Wes-
ten brachten. Doch Koch, der mit seinen Adjutanten, seiner
SS-Garde und noch mehr Gepack an Bord erschienen war,
liess immer noch niemanden an Bord. Ein Volkssturmfihrer
bat den Gauleiter, sie mitzunehmen. «Lassen Sie mich mit sol-
chem Dreck in Ruhe!» schrie Koch ihn an.

Wahrenddessen wurden, damit Hitler glaubte, Koch sei
noch auf seinem Posten, vom Schiff aus iber Funk «streng ge-
heime Reichssachen» und Berichte (iber den heldenhaften Wi-
derstand in der Umgebung von Konigsberg gesandt, wo die
letzten Soldaten verzweifelt versuchten, die Russen aufzuhal-
ten, damit die Zivilisten auf Schiffen fliechen konnten. Die
Funkspriiche wurden fortgesetzt, bis Koch im Radio horte,
dass Berlin von den Russen schon fast erobert worden war und
Goring und Himmler auf eigene Initiative tber eine Kapitula-
tion mit den Alliierten verhandeln wollten und dafiir gefeuert
worden waren.

Die «Ostpreufl3en», die die Kohlenvorrate der «Pregel» liber-
nommen und diese zuriickgelassen hatte, steuerte die Insel Rl-
gen an, aber der Inselkommandant verweigerte die Lande-
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erlaubnis. Am i. Mai erreichte die Nachricht von Hitlers Tod
das Schiff. Der Funker brachte sie in die Offiziersmesse, wo
Koch und sein Stab sassen und becherten. Der Stabsleiter las
die Nachricht vor. Niemand stand auf. Koch rdusperte sich und
sagte, sie sollten sich bei Grossadmiral Karl D&nitz melden,
Hitlers designiertem Nachfolger, und liess von der Ordonnanz
weitere Flaschen bringen.

In der Nacht vom 2. zum 3. Mai lief das Schiff in den Hafen
von Kopenhagen ein, das von Deutschland besetzt war. Koch
hatte Zivilkleidung angelegt, ging an Land und wurde im Wa-
gen des deutschen Polizeifihrers zum Hauptquartier der Be-
satzer gebracht, bewacht von Gestapoleuten mit Maschinen-
gewehren. Einige Stunden spéter kam er zuriick. Man erlaubte
ihm nicht, in Danemark zu bleiben.

Am Morgen des 7. Mai erreichte die «OstpreuRBen» die
Flensburger Forde. Miirwik bei Flensburg war Donitz” Haupt-
quartier. Erst wenige Stunden zuvor hatte der Grossadmiral
die bedingungslose Kapitulation Deutschlands angeordnet.
Koch verlangte von Ddénitz ein U-Boot, mit dem er sich nach
Stidamerika absetzen wollte. Donitz lehnte ab.

An Bord der «OstpreuRen» rettete sich, wer konnte. Der
Funker beschrieb die Szene so: «Ein wildes Fieber scheint aus-
gebrochen zu sein. Waffen, Dokumente und braune Unifor-
men fliegen ausserbords, Koffer und Kisten werden an Land
geschleppt. Die Ratten verlassen das Schiff. Der Adjutant hat
sich aus einem Hauptsturmfihrer der SS in einen freundlichen
Hauptmann verwandelt, der uns mit du anredet und bereitwil-
lig Entlassungspapiere unterschreibt. Er sagt uns, der Gaulei-
ter werde wohl zur Reichsregierung nach Murwik fahren, um
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dort weiterhin seine Pflicht zu tun. Koch aber ist in den Wir-
ren dieser Ereignisse spurlos verschwunden.»



11

Kann die Rasse gerettet werden?

Langsam, mihsam und ausgezehrt durch Futtermangel, zogen
die Trakehner ramponierte Wagen und erschopfte Familien
nach Schleswig-Holstein, Niedersachsen und Hessen. Sieben-
hundert Jahre, nachdem sich die ersten Ritter und Siedler in
jenem fernen Land niedergelassen, mit Balten, Slawen und
Religionsflichtlingen vermischt und einen eigenen Staat und
eine eigene Geschichte geschaffen hatten, wurden Tausende
ihrer Abkdmmlinge von den Trakehnern ins Kernland
Deutschlands zuriickgebracht.

Die Trecks waren 1°000 oder sogar 1500 Kilometer unter-
wegs gewesen, die Pferde hatten Lasten bis zu vierzig Zentner
durch bittere Kalte, Eis und Schnee, durch Feuer, Bombenha-
gel und Schiisse gezogen. Sie hatten selten ausreichend Futter
und Erholungspausen gehabt. Viele der Stuten, die tragend
waren, hatten verfohlt. Es war wohl die grosste Leistungspri-
fung, die Pferden je abverlangt worden war, und die Trakehner
hatten Uberzeugender als je zuvor demonstriert, wozu ihre
Rasse fahig war.

Selten kann das Band zwischen Menschen und Pferden so
stark gewesen sein wie damals — die Pferde hatten die Ostpreu-
Ren vor Tod, Vergewaltigung, Gefangennahme, Deportation
und Zwangsarbeit bewahrt. Und die Ostpreuf3en hatten ihre
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Pferde gerettet. Von nun an hatten die «Fluchtstuten» einen
besonderen Platz im Herzen und Leben der Fluchtlinge, die
nun darum rangen, in ihrer neuen Umgebung ein Auskommen
zu finden.

Aber es war nur noch eine kleine Zahl von Trakehnern, die
schliesslich in den britischen und amerikanischen Zonen des
besiegten Deutschland eintrafen. VVon den im Jahr 1944 re-
gistrierten 56°000 Trakehnern in Ostpreufen erreichten weni-
ger als 1°000 den Westen. Die Ubrigen waren getdtet, gestoh-
len, gegessen, als Reparationsleistung beschlagnahmt oder zu-
riickgelassen worden, verlorengegangen oder mit ihren Besit-
zern im russisch besetzten Gebiet geblieben, wo ihr Leben im-
mer noch bedroht war. Einige waren von Offizieren eines bri-
tischen Garderegiments requiriert worden und bei der konigli-
chen Parade, «The Trooping of the Colour», mitmarschiert.

Vom Kernbestand der Zucht, den staatseigenen Stuten und
Hengsten aus Trakehnen und den ostpreulischen Landgesti-
ten, gelangte nur eine Handvoll in den Westen. Da waren die
sechzig Junghengste des Jahrgangs 1943, die Ehlert nach Hun-
nesriick geschickt hatte, und die beiden Hengste, die durch
Brigadier Bolton gerettet worden waren. VVon den Stuten, die
er auch gerettet hatte, lebten nur noch ungeféahr zwanzig, die
anderen waren inzwischen verhungert oder verungliickt. Ge-
stitoberwérter Otto Adomat aus der Hengstpriifungsanstalt
Zwion ritt auf dem Landbeschdler Julmond in Celle ein und
fiihrte zwanzig Dreijahrige mit sich. Weitere 23 Georgenbur-
ger Hengste, unter ihnen Pythagoras’ Sohn Totilas, kamen im
Fussmarsch aus dem Landgestlit Moritzburg in Sachsen,
wodurch sich mit den anderen, die per Eisenbahn transportiert
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worden waren, eine Gesamtzahl von 83 Georgenburger
Hengsten ergab. Hermann-Wilhelm von Warburg, der Land-
stallmeister von Braunsberg, war die Strecke geritten und
hatte acht Hengste aus Braunsberg mitgebracht. Es waren
klaglich wenige, aber zusammen mit den Trakehnern aus Pri-
vatbesitz konnte man mit ihnen immerhin die Zucht vor dem
Aussterben bewahren. Das heisst, normalerweise hatte man
das gekonnt. Aber die Zeiten waren alles andere als normal.

In einem Land, das vom Krieg verwistet war, in das Millionen
von Flichtlingen und Vertriebenen aus dem Osten gestromt
waren und die Menschen kaum ein Dach tber dem Kopf und
genug zu essen hatten, waren die OstpreufRen und ihre Pferde
hochst unwillkommen. Die Einheimischen, die ihre eigenen
Verluste und Leiden zu verkraften hatten, wollten nichts von
den noch weit schlimmeren Erfahrungen der OstpreuRRen ho-
ren oder schenkten ihnen gar nicht erst Glauben. Manche er-
klarten, die Ostpreuf3en seien aus eigener Schuld in diese Lage
geraten — sie hatten zu Hause bleiben und sich mit den Russen
arrangieren sollen. Oft nahmen sie auch an, dass die ausge-
zehrten, ungepflegten und abgerissenen Leute, die mit den
Trecks auftauchten, schon immer so gelebt hatten, dass es sich
um Vagabunden und Leute niederer Herkunft handele, und be-
handelten sie entsprechend. Diese Behandlung trug bei vielen
OstpreuBen zu einer tiefen Verbitterung bei, die mindestens
eine Generation Uberdauern sollte.

Selbst ihre Pferde, wenn auch seit Langem als alteste und
edelste deutsche Rasse bewundert, waren unerwiinscht.
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Die Staatsgestiite, Zlichter, Reitschulen und andere Pferde-
sportorganisationen im Westen bevorzugten ihre eigenen
schwereren Ziichtungen wie etwa die Hannoveraner oder die
Holsteiner, und in den Jahren nach dem Krieg gab es einen
entschiedenen Widerstand gegen die Vorstellung, Trakehner
zu ziichten, zu verwenden oder auch nur ihr Uberleben zu si-
chern. Im Lauf der Monate verstérkte sich bei Martin Heling
der Eindruck, dass die Menschen und Tiere aus Trakehnen be-
straft wurden, und zwar nicht nur dafir, dass sie Fluchtlinge
waren, sondern auch dafur, dass sie PreuBen waren. «PreulRen
sollte verurteilt, verdammt und fiir alles Unbequeme verant-
wortlich gemacht werden und mdéglichst aus jeder Diskussion
ausgeschaltet sein», erinnerte er sich spater.

Die Prioritat der Besatzungsmachte galt der Bevolkerung, die
vor dem Verhungern bewahrt werden musste. Insbesondere
Schleswig-Holstein und Niedersachsen besassen schon einen
betrachtlichen Pferdebestand. So erging der Befehl, Tausende
Uberflussiger Pferde zu schlachten, und unweigerlich waren
die Pferde der Flichtlinge, die kein Land, kein Geld, keine
Wourzeln und keinen Einfluss besassen, am schutzlosesten. Auf
den Bauernhofen wurden die Pferde gemustert und eine grosse
Zahl von ihnen zur Schlachtung bestimmt. Als Peter Elxnats
Tiere an der Reihe waren, spannte er alle funf an einen Wagen
und verschwand mit ihnen. Er kehrte erst am néchsten Tag zu-
rick. Doch vielen anderen Kleinziichtern brach das Herz, als
sie sahen, wie die Pferde, die ihnen das Leben gerettet hatten,
im Schlachthof endeten.
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Der Kampf um die Rettung der Pferde begann, sobald die Ost-
preuBen im Westen angekommen waren. Franz Scharffetter
und sein Sohn Hans-Joachim waren mit 16 ihrer urspriinglich
22 Treck-Stuten in Verden an der Aller untergekommen und
gezwungen, ihre Pferde am Leben zu halten, indem sie sie das
Gras am Strassenrand fressen liessen und selbst, wenn es mdg-
lich war, Futter aus Scheunen stahlen. Doch bald mussten sie
einige Tiere verkaufen, um die wertvollsten behalten zu kén-
nen. Von den jungen Pferden, die vor dem Treck evakuiert
worden waren, wurde keines gerettet.

Der riesige Dohna-Sasse-Haedge-Medicus-Treck erreichte
den Kreis Hoya sudlich von Bremen, wo sich viele Flichtlinge
niederliessen. Mit ihnen kamen 31 Zuchtstuten aus den Gest-
ten Schlobitten und Prokelwitz und 68 aus den Stallen in
Logdau und Sabloczyn. Die Landwirtschaftskammer hatte mit
einheimischen Bauern, deren Pferde von der Armee requiriert
worden waren und die dringend Ersatz brauchten, vereinbart,
dass sie Dohnas und Sasses Pferde ausleihen konnten. Die ein-
zige Bedingung lautete, dass die Stuten nur von reinrassigen
Trakehner-Hengsten gedeckt werden durften. Die Leihgeblhr
betrug zwanzig Mark im Monat, zahlbar in Kartoffeln, Apfeln,
Zwiebeln und anderen Lebensmitteln, damit wenigstens die
Besitzer genug zu essen hatten. Fir Johanna Sasse war der
Tag, an dem ihre geliebten Pferde auf dem Hof zusammenge-
trieben wurden und die Bauern kamen, um sich ihre Leihtiere
auszusuchen, der schrecklichste seit dem Augenblick, an dem
sie ihr Haus verlassen hatte. Mit der Zeit starben die Pferde
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der Sasses oder wurden verkauft. Von ihrem Gestit blieb
nichts Gbrig.

Trotz der verzweifelten Futterknappheit waren Pferde in die-
sen ersten Nachkriegsjahren ein wertvoller Besitz. Und wieder
wurden die Ostpreuen und ihre Pferde zu Partnern im Uber-
lebenskampf, indem sie Menschen und Giiter von einem Ort
zum anderen transportierten. Peter Elxnat grindete einen klei-
nen Fuhrbetrieb, seine Tiere zogen grosse Mengen von Dach-
ziegeln, Sand und Baumaterial zu den Baustellen, die (iberall
entstanden, damit den Flichtlingen und Heimatlosen wieder
Unterkiinfte zur Verfugung standen. Spater Gbernahm er die
Leitung zweier Gutshofe in der Umgebung von Oldenburg.

Brigitte Boettcher und ihre Familie hatten Schleswig-Holstein
im Mai, kurz nach dem Ende des Krieges, erreicht und in
Liensfeld bei Eutin Zuflucht gefunden. Etwa ein Jahr lang ver-
diente ihr Vater Emil Pflaumbaum den Lebensunterhalt mit ei-
nem Pferdetaxi. Er spannte seine Stute Arkade vor den Ein-
spanner und kutschierte die Leute aus Liensfeld nach Eutin
und zuriick. Am 6. September jenes Jahres brachte Brigitte im
Krankenhaus von Eutin ihre Tochter Sibylle zur Welt.

Anna von Zitzewitz, die wie Ehlert ihre Pferde mit der Hilfe
britischer Offiziere iber die Elbe bringen konnte, (ibernahm
einen verlassenen Bauernhof, Hambruchhof, bei Ostenholz in
der Luneburger Heide. Dorthin zogen auch die von Sperbers
mit ihren sechs Kindern. Sie hausten unter schlimmen Um-
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stdnden. Der Hof war zuletzt als Pferdelazarett benutzt worden
und seit 1936 vollstandig verfallen. Erschopft durch den Treck
und das Leben in ihrer eiskalten, primitiven Behausung, zog
sich Anna eine schwere Lungenentziindung zu. Doch der Hof
war zur Anlaufstelle fir ostpreufRische Fliichtlinge geworden,
ein baltischer Arzt kurierte sie, und ein Tischler, der auf der
Suche nach seiner Familie zu ihnen gestossen war, reparierte
behelfsméssig Fenster und Turen, damit sie ein Minimum an
Schutz hatten. Bald machte sich Anna mit der fiir sie typischen
Zahigkeit daran, ein neues Heim und ein neues Leben fir sich
und ihre Kinder zu schaffen.

Die Landwirtschaftskammer der Region fand ein Gehoft fur
sie, in dem, wie man ihr sagte, gut fiir ihre 25 Pferde gesorgt
werden wirde. Vertrauensvoll liess sie sie dort und erfuhr, da
sie kein Telefon und kein Transportmittel hatte, nicht, dass sie
vollkommen vernachléssigt wurden. 23 starben, entweder an
Hunger oder an Rdude, andere ertranken angeblich, als die
Weser die Wiesen iiberschwemmte. Eine der beiden Uberle-
benden war ihre Stute Velegu, eine Enkelin von Bulgarenzar,
die eine der wichtigsten Trakehner-Pferdefamilien der Nach-
kriegszeit begriinden sollte.

Barbara von Sperber hat alle ihre préchtigen Lenkener Trakeh-
ner im Osten lassen mussen, und damit wurde diese legendare
Privatherde aufgeldst und zerstreut. Mit einigen Ausnahmen:
Eines spédten Oktoberabends 1947, bei tiefer Dunkelheit und
stromendem Regen, passierte ein leichter Kastenwagen unbe-
merkt auf einer schlechten Nebenstrasse die Zonengrenze im
Harz. Angespannt waren zwei hervorragende Lenkener
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Fuchsstuten, Radbusa und die vierjahrige Rakete, Enkelin der
berihmten Rakete, dem Star der Sperberschen Herde. Auf dem
Bock sass die treue Wilfriede von Hopffgarten, Barbaras ehe-
malige Schulfreundin und Mitarbeiterin. Als die Sperbers im
Fruhjahr 1946 in den Westen gingen, war sie mit ihrem Sohn
in Sachsen geblieben und hatte mit zwei Pferden gefuhrwerkt.
Sie war in funf Tagen bis an den Harz gefahren. Sie fand Un-
terkunft flr sich und die Pferde in einem Hotel, und am néchs-
ten Tag ging es bei schwerem Regen in rasantem Tempo nach
Goslar, wo Herr von Sperber auf sie wartete. Die Fahrt ging
weiter mit der Bahn zu Freunden der Sperbers, die die Tiere
kauften.

Ein Jahr spéter, im Oktober 1948, gelang es Wilfriede von
Hopffgarten erneut, zwei Lenkener Trakehner in den Westen
zu schmuggeln — zwei zweijahrige Rotschimmelstuten, Enke-
linnen des wunderschdnen Trakehner Hauptbeschalers Fetysz.
Diesmal war es gefahrlicher, weil die Grenze bewacht wurde.
Sie legte Arbeitsgeschirr (iber die Stuten, damit es aussah, als
gingen sie zur Feldarbeit.

Mittlerweile hatte es sich in Naundorf herumgesprochen,
dass Wilfriede von Hopffgarten Pferde Uber die Grenze ge-
bracht hatte. Als sie zurlckkehrte, wartete die Polizei am
Bahnhof auf sie. Nur dank eines hilfreichen Polizisten konnte
sie entkommen. Spater fliichtete auch sie mit ihrem Sohn und
zwei Koffern in den Westen und landete bei den Sperbers.

In den ersten schweren Nachkriegsjahren erschien in Gestalt
des jovialen, grossziligigen Schweden Dr. Arvid Aaby-Erics-

177



son eine gute Fee der Trakehner. Er war seit Langem ein Be-
wunderer dieser Rasse und suchte nach dem Krieg Kontakt mit
den Besitzern, um zu helfen. Er schickte Hafer und Pferdede-
cken, dringend benétigte Kleider und nicht weniger als 380
Paar Schuhe fir die Zuchter und ihre Familien. Er nutzte sei-
nen Einfluss, um eine Anzahl Trakehner durch das schwedi-
sche Gestlit Flyinge ankaufen zu lassen. Und vor allem ermu-
tigte er mit seinem ansteckenden Enthusiasmus und Optimis-
mus die Ziichter, allen Schwierigkeiten zu trotzen.

Bis 1952 war es fiir die Bewohner der sowjetischen Besat-
zungszone moglich, die Grenzpatrouillen zu umgehen und in
den Westen zu entkommen. Erst danach liess das ostdeutsche
Regime die Grenze durch ausgedehnte Stacheldrahtzdune,
Wachtiirme und Minenfelder befestigen. Zu den Tausenden,
die im November 1946 die Grenze illegal (iberquerten, gehorte
Dr. Ehlert. Sein Ziel war das Hengstaufzuchtgestiit Hunnes-
rick, Kreis Einbeck, wohin er die sechzig Junghengste ge-
schickt hatte und wo er selbst im Gutshaus Unterkunft fand.
Spéter kamen Lilia, ihre Mutter, ihr Stiefvater und ihre zwei
Halbbriider nach. Sie wohnten wie Millionen anderer Deut-
scher zusammen in einem Raum, den sie mit Bettlaken oder
Decken abgeteilt hatten.

Als sie den Westen erreichten, war es fir die Landstallmeis-
ter ganz selbstverstandlich, Gestiite anzusteuern, auf denen sie
Freunde und Bekannte hatten. Ein Freund von Dr. Ehlert war
der Verwalter von Hunnesriick, Dr. Seyffert ging nach Tra-
venthal in Schleswig-Holstein, Martin Heling folgte seinen
Pferden nach Celle und machte sich dort mit der ihm typischen
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Energie gleich an die Arbeit. M&nner und Frauen aus Tra-
kehnen und den verschiedenen Landgestiten, die in den Wes-
ten gelangt waren, taten das gleiche und fanden oft auch eine
Anstellung.

In einem der Trecks, die im Mai 1945 nach Schleswig-Hol-
stein rollten, sass ein ostpreuBischer Ziichter namens Dr. Fritz
Schilke mit Frau, dem sechsjéhrigen Sohn und anderen Ver-
wandten. Schilke war der Geschaftsflihrer der OstpreuBischen
Stutbuchgesellschaft und hatte als solcher um die 2°000 Pferde
nach Mecklenburg und Pommern transportieren lassen — nicht
weit genug nach Westen, wie sich herausstellte. In Schleswig-
Holstein angekommen, entdeckte sein geschultes Auge sofort
einige gute Trakehner-Stuten auf den Wiesen. Mit einer ange-
sichts der desolaten Zustédnde jener Monate ungeheuren Tat-
kraft beschloss er, den heimatlosen und bettelarmen Trakeh-
ner-Zichtern zu helfen und ihre Pferde vor dem Schlachthaus
zu bewahren. Die Rasse durfte nicht aussterben.

Er lieh sich zwei kraftige Trakehner-Fuchsstuten von einer
vertriebenen Bauerin, ein Geschirr von Verwandten und einen
Kutschwagen vom Schleswig-Holsteiner Landgestt Travent-
hal. Mit diesem Gespann fuhr er durch die Gegend und suchte
nach Zichtern. Bald hatte er ein kleines Netz gekn(ipft, das bis
auf 600 Personen anwuchs, und begann ein Register der uber-
lebenden Trakehner anzulegen. Gliicklicherweise fand er Pfer-
deliebhaber in der britischen Militarregierung und erhielt Er-
laubnis und Ermutigung, die Trakehner-Rasse zu retten. Sein
Hauptquartier befand sich in Wiemerskamp, einem Dorf ndrd-
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lich von Hamburg, im selben Raum, in dem er und seine Fa-
milie lebten, schliefen und assen. Der Président der Gesell-
schaft, Siegfried Freiherr von Schrétter, zog ebenfalls nach
Wiemerskamp und lebte und arbeitete eine Zeitlang in einer
Pferdebox, die hinter dem Haus stand. Dort betreuten sie die
Trakehner-Stuten, die mit Hilfe von Brigadier Bolton gerettet
worden waren.

Doch zunéchst sah das wie ein hoffnungsloses Unterfangen
aus. Die Gesellschaft hatte kein Geld — fast eine Million
Reichsmark, die auf ihren Konten im Osten gelegen hatten,
waren jetzt unerreichbar. Wenige Fohlen hatten den Treck
uberlebt, und 1946 und 1947 waren keine mehr geboren wor-
den. Die Ostpreuf3en hatten gehofft und geglaubt, dass sie wie
nach dem Ersten Weltkrieg bald wieder nach Hause zurlick-
kehren wurden, und die Zuchter hatten ihren Stuten eine Rlck-
kehr in tragendem Zustand ersparen wollen. Erst 1948/49, als
sie allm&hlich einsahen, dass eine Rickkehr zumindest nicht
direkt bevorstand, wurden die ersten Trakehner-Fohlen gebo-
ren.

Zudem fehlte die Infrastruktur fur die Weiterfihrung der
Zucht in Deutschland, beispielsweise stdndige Einrichtungen
fir Absatzveranstaltungen, Hengstkérungen und die Ausbil-
dung von Menschen und Pferden. Den von der Nordsee bis zu
den Alpen verstreuten Ziichtern fehlten die gewachsenen Kon-
takte, die Unterstlitzung einer Kommunalverwaltung, einer
Landwirtschaftskammer und ortlicher Reiterorganisationen,
auf die die alteingesessenen Ziichter zuriickgreifen konnten.
Als sich die Bundesrepublik formierte, gerieten die Trakehner
zwischen zwei Stiihle — die Pferdezucht fiel, wie die Landwirt-
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schaft Giberhaupt, in den juristischen Zustandigkeitsbereich der
Lander, und die Lander argumentierten, dass die Trakehner, da
sie Uber das ganze Land verstreut waren, eine Angelegenheit
der Bundesregierung seien.

Bald wurde deutlich, dass neue Lésungen gefunden werden
mussten, um die Rasse zu retten. Die Strukturen, die einst die
Sdulen der Trakehner-Zucht gebildet hatten — ein Hauptgestut
in Trakehnen und verschiedene Landgestite —, liessen sich
nicht neu erschaffen. Andererseits wirden jedoch die Trakeh-
ner ohne grosse Zentren, in denen ihre Zucht systematisch be-
trieben wurde, keine Zukunft haben.

Am 27. Oktober 1947 hielt die Ostpreuf3ische Stutbuchgesell-
schaft ihre erste und letzte Versammlung nach dem Krieg ab.
Die 120 anwesenden Mitglieder stimmten dafir, ihre Aktivita-
ten einzustellen und sogleich den «Verband der Zuchter und
Freunde des Warmblutpferdes Trakehner Abstammung e.VV»
als Rechtsnachfolger zu griinden. Von Anfang an wurde er
«Trakehner-Verband» genannt.

Dank des Einsatzes von Martin Heling und Alexander von
Dohna wurde in Erichsburg, einem Vorwerk von Hunnesrtick,
ein kleines Gestlt mit Platz fir finfzig Stuten und vier Zucht-
hengsten gegrindet, das Dr. Ehlert leitete. Es wurde teils von
der Bundesregierung, teils von der Regierung Niedersachsens
finanziert. Viele der 28 aus Perlin geretteten Stuten kamen hier
unter, und Privatziichter konnten bis zu funf Stuten schicken —
die meisten durften aber nur eine dort unterbringen. Als Ent-
gelt sollte jedes zweite Fohlen in den Besitz des Trakehner-
Verbandes libergehen, der damit langsam eine wertvolle Herde
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aufbaute. Dennoch fehlte es immer noch an Futter, und einige
der von der Flucht geschwéchten Stuten starben.

Mit zwei Grossgrundbesitzern aus Schleswig-Holstein,
Prinz Moritz von Hessen und Graf von Baudissin, wurden Ab-
sprachen getroffen, nach denen auf ihrem Privatgelande zwei
weitere Gestlite entstanden. Fiinfundzwanzig Stuten und zwei
Deckhengste wurden auf Schmoel, dem Landgut des Prinzen
Moritz an der Ostsee, untergebracht, wo die Stuten ihren Le-
bensunterhalt mit Feldarbeit verdienten. Die Fohlen wurden
aufgezogen, bis sie drei Jahre alt waren, und auch hier ging
jedes zweite Fohlen an das Gut. Als die Vertrdge nach zehn
Jahren ausliefen, hatten sich die neuen Gestiite ohne grossen
finanziellen Einsatz ihre eigenen, ausgezeichneten Trakehner-
Herden aufgebaut. In Rantzau in der Holsteinischen Schweiz
pachtete spater der Trakehner-Verband den ganzen Betrieb
und nutzte ihn als ein Gestut fur die Aufzucht junger Hengste.

«Wer nimmt mich?» Flehentlich und unwiderstehlich liebens-
wert blickten die riesigen, sanftmiitigen Augen eines kleinen
Trakehner-Fohlens auf Photos aus Zeitungen und Zeitschrif-
ten. Dies war eine phantasievolle Idee des Verbands — eine Pa-
tenschaftsaufzucht-Kampagne. Private Pferdeliebhaber mit
Land und der notwendigen Infrastruktur bekamen kostenlos
zwei Fohlen. Eines wurde nach zwei Jahren wieder an den Be-
sitzer zuriickgegeben, das andere blieb bei seinem Paten.

War der Neubeginn im Westen schon schwierig genug, so ge-
stalteten sich die Verhaltnisse hinter dem Eisernen Vorhang,
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wo sich viele Trakehner zusammen mit ihren Besitzern oder
Betreuern befanden, noch viel problematischer. Die Ostpreu-
Ren und ihre Pferde waren in der sowjetisch besetzten Zone
nicht willkommener als im Westen. Auch sie litten an Hunger
und Heimatlosigkeit, dazu waren sie den Launen des Regimes
schutzlos ausgesetzt. Die kommunistische Fihrung betrach-
tete Pferde als ein Attribut der reichen Grossgrundbesitzer und
nicht der Arbeiter und Bauern. Insbesondere die Trakehner
galten als Privileg der Junker und waren damit doppelt sus-
pekt. So gerieten die Pferde in den Sog der enormen Umwal-
zungen, die der Gesellschaft im Allgemeinen und den Bauern
im Besonderen auferlegt wurden.

Ein ostpreuRischer Bauer und seine Frau waren mit ihren zwei
Pferden bis in die Mark Brandenburg getreckt. Zusammen mit
ihrem Sohn, der gerade aus dem Krieg zuriickgekehrt war, er-
hielten sie eine Siedlung von sieben Hektar Grosse, eine Kuh
und eine Férse. Die Siedlung konnte zwei Pferde nicht ernéh-
ren, deshalb mussten sie mit blutendem Herzen eines fortge-
ben. Sie bauten ein Haus und waren stolz darauf, dass sie ihr
Land fruchtbar gemacht hatten und ihr Soll erfullten.

Bald jedoch wurden sie und andere Bauern mit massivem
Druck gezwungen, «freiwillig» der értlichen LPG beizutreten.
Das Land gehdrte nicht mehr ihnen. Die Beh6rden nahmen
ihnen zwei ihrer mittlerweile drei Kilhe weg. Das Pferd woll-
ten sie nicht. Es war stark und tlichtig, aber schon achtzehn
Jahre alt, und &ltere Pferde nahm die LPG nicht.
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Das Pferd hatte sie aus Ostpreullen herausgebracht. Es hatte
ihnen das Leben gerettet. Aber sie konnten es nicht mehr fut-
tern. Das Tier wurde immer knochiger. Der Bauer magerte ab
und wurde krank. Er flirchtete den Gang in den Stall, denn ein
verhungerndes Tier ist ein herzzerreissender Anblick. Der
Sohn versuchte, einen neuen Besitzer fur das Pferd zu finden,
aber niemand wollte es haben.

Es gab keine andere Mdglichkeit mehr. Eines Morgens ka-
men Leute vom Schlachthof und holten es ab. Die Ehefrau
stand weinend am Fenster. Der Sohn ging aufs Feld, damit er
nicht zusehen musste. Als er am Abend zuriickkam, war von
seinem Vater nichts zu sehen. Sie fanden ihn im Stall, wo das
Pferd gestanden hatte. Er hatte sich erhdngt.

Die Zucht wurde, wie Deutschland, in zwei Teile geteilt. Im
Osten war es immer noch moglich, Trakehner zu ziichten —
gerade eben noch. Aber man musste eine ungeheure Charak-
terstérke, Standfestigkeit und viel Zivilcourage beweisen, um
es mit den gewaltigen politischen und birokratischen Hinder-
nissen aufzunehmen. Und auch Gliick, denn die ideologische
Stromung konnte sich jederzeit andern, und Fallstricke lauer-
ten Uberall.

Der Leiter des Tierzuchtamts in Neustadt an der Dosse,
Gustav Condereit, Uberredete die sowjetischen Behdrden, ihn
das Neustadter Gestit wieder aufbauen zu lassen. Er durch-
forschte die Gegend nach Zuchtpferden, aber auch nach ge-
wohnlichen Pferden, die er gegen bessere eintauschen konnte.
Er fand den Trakehner-Hengst Hexenschuss, einen Sohn von
Dampfross, in erbarmungswirdigem Zustand auf einem Bau-
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ernhof — der Bauer hatte ihn russischen Soldaten fir zwei Fla-
schen Wodka abgekauft. Er liess ihn gesund pflegen, und He-
xenschuss zeugte wertvolle Trakehner-Fohlen. Fiir Hexen-
schuss bezahlte Condereit eine betréchtliche Summe, aber oft
gelang es ihm auch, die Bauern zum Tausch von Pferden gegen
Kihe oder Schafe zu bewegen. Doch diese Geschafte brachten
ihn schliesslich zu Fall. Er wurde von der Polizei verhaftet und
wegen Wirtschaftsvergehen angeklagt. Seiner Tochter Hanna-
marie gelang es, die sowjetische Kommandantur in Berlin zur
Intervention zu bewegen, und er wurde freigelassen. Doch ein
paar Jahre spéter bekam er erneut Schwierigkeiten, weil er sich
gegen die Kollektivierungspléne in der Landwirtschaft ausge-
sprochen hatte, und 1953 floh er in den Westen.

Bald wurden (iberall Bauernhéfe verstaatlicht und mit Maschi-
nen ausgeristet, und viele tausend Bauern mussten sich von
ihren Pferden trennen. Der Pferdebestand wurde dezimiert,
und die Zucht geriet in eine schwere Krise.

Um das Jahr 1970 erkannte das Regime, dass im Westen der
Reitsport boomte und dass man die dringend benétigte harte
Wahrung durch die Ziichtung und den Verkauf billiger Pferde
bekommen konnte. Die Landgestite, besonders Neustadt,
blihten wieder auf. Viele dieser Pferde, achtzig Prozent von
ihnen gingen nach Westdeutschland, waren von mittelmassi-
ger Qualitat. Doch zumindest wurde das Ziichten wieder eine
akzeptierte Tatigkeit. 1969 liessen sich die Behdrden bewegen,
eine Zahlung der Trakehner-Pferde durchzufihren: die Tiere,
fur die es Papiere gab, und die, die einzelne oder doppelte
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Elchschaufeln als Brandzeichen trugen. Uber hundert Pferde
wurden in einem neuen VEB bei Ganschow zusammengefasst,
und die Zahl stieg spéater bis auf 700 an. Durch die Einmi-
schung der Burokratie kamen auch Stuten von minderer Qua-
litdt hinzu, aber man konnte immerhin auf die wertvolle Ko-
operation des sowjetischen Gestlits Kirow mit seiner Herde
von Original-Trakehnern zahlen. Trotz aller Schwierigkeiten
brachte Ganschow ausgezeichnete Trakehner hervor.

Fast ein Jahr war vergangen, seit die Lehmanns den Russen in
die Hande gefallen waren. Der Teil Ostpreuens, in dem sie
lebten, gehorte nun zu Polen, auch wenn die Mdahle, in der
Frau Lehmann und Elfriede arbeiteten, immer noch von Rus-
sen betrieben wurde. Gerd arbeitete als Zwolfjahriger auf ei-
nem Bauernhof, den ein freundlicher polnischer Bauer in Be-
sitz genommen hatte. Der Vater hatte an der Ostfront ge-
kampft, sie hatten seit einem Jahr nichts von ihm gehdért und
nahmen an, dass er tot war. Er flrchtete umgekehrt dasselbe,
da er wusste, was mit der Bevolkerung der Ortschaften gesche-
hen war, die von der Roten Armee (iberrannt worden waren.
Doch am 27. Dezember 1945 erhielten Frau Lehmann und
die Kinder iber Umwege einen Brief des Mannes und Vaters.
Ihm war noch am 6. Mai als Soldat, vom Stidende der Frischen
Nehrung aus, die Flucht tiber die Ostsee nach Schleswig-Hol-
stein gelungen. Der gutmutige russische Chef der Mihle ver-
schaffte ihnen die Erlaubnis, in den Westen zu gehen.
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Fur die ehemaligen Bewohner Trakehnens war die Tatsache,
dass relativ wenige ihrer Pferde den Westen erreicht hatten,
ein harter Schlag. Doch da ihnen ihre Pferde tiber alles gingen,
waren sie trotz alledem erleichtert, als sie spéter erfuhren, dass
viele Tiere aus Trakehnen und von anderen Landgestiten, die
von der Roten Armee beschlagnahmt worden waren, tberlebt
hatten. Zwischen April und Oktober 1945 wurden insgesamt
1145 Trakehner in das Gestt Kirow gebracht — 435 Hengste,
350 Stuten, 201 Jahrlinge und 157 noch nicht entwéhnte Foh-
len, darunter — erstaunlicherweise — 15 Waisen, die Uberlebt
hatten.

Die meisten Hengste wurden in die Sowjetunion verkauft,
und man weiss nicht, was aus ihnen wurde. Der Rest blieb zu
Zuchtzwecken in Kirow, uber viele Jahre das einzige Trakeh-
ner-Gest(t in der Sowjetunion. Die 5°000 Tiere, die nach dem
Ersten Weltkrieg von den Ostpreuf3en an die Sowjetunion ver-
kauft worden waren, waren offenbar in den Schlachten des
Zweiten Weltkriegs umgekommen.

Am 25. Mai 1949 wurde ein Mann mit Bart und dunkler Son-
nenbrille, der sich als Rolf Berger, Major der Luftwaffe a.D.
und ehemaliger Gutsbesitzer aus Gumbinnen, ausgab, in der
Né&he von Hasenmoor bei Hamburg verhaftet und den Briten
Ubergeben. In der Tasche hatte er eine Zyanidkapsel, die jenen
glich, die gegen Ende des Krieges an die flihrenden Nazis aus-
gegeben worden waren. Géring, Himmler und andere hatten
sie benutzt, um der Hinrichtung durch die Alliierten zu entge-
hen.

Erich Koch hatte sich auf einem Gut bei Hasenmoor ver-
steckt. Er hatte sich als Landarbeiter und Vertreter iber Was-
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ser gehalten, zwischendurch aber auch gestempelt. Von seiner
Frau Klare hatte er sich getrennt, sie lebte mit seinem ehema-
ligen Adjutanten an einem anderen Ort. Seltsamerweise war
Koch in einem Gebiet untergetaucht, in dem es viele Ostpreu-
Ben gab und er Gefahr lief, erkannt zu werden. Doch er scheint
sich sicher gefiihlt zu haben — vielleicht, weil er bereits mit ge-
falschten Papieren und unerkannt ein britisches Kriegsgefan-
genenlager passiert hatte. Vielleicht wurde er auch von unver-
besserlichen Nazis gedeckt, oder er war einfach realitatsfremd
geblieben. Auf jeden Fall fiihlte er sich sicher genug, um eines
Tages zu einer Ostpreuenveranstaltung zu gehen. Ein Anwe-
sender liess ihn wissen, dass er erkannt worden war, und
dréngte ihn zur Flucht. Aber Koch wollte nicht. Seine Begriin-
dung lautete: Er habe sich gerade ein paar Karnickel ange-
schafft und besitze auch wieder eine Kommode.

Ein britisches Gericht lieferte Koch an Polen aus, wo er we-
gen Kriegsverbrechen gesucht wurde. Die Anklageschrift
fullte zwolf Bande — und diese betrafen nur die Bezirke Bia-
lystok und Ciechanow, die seinem ostpreuischen Gau ange-
gliedert worden waren. Die sowjetischen Behorden zogen ihr
Auslieferungsgesuch, das auf noch viel umfangreicheren Ver-
brechen in der Ukraine basierte, zugunsten Polens zuriick.

Koch kam ins Mokotow-Gefangnis in Warschau, wo die SS
unzéhlige Polen gefoltert und ermordet hatte, und beklagte sich
spater, es sei «die Holle» gewesen. Durch Hungerstreiks, einen
angeblichen Selbstmordversuch und verschiedene, vermutlich
selbst herbeigefiihrte Krankheiten gelang es Koch, den Pro-
zessbeginn acht Jahre hinauszuzdgern. Als er schliesslich fir

188



prozessfédhig befunden wurde, erschien er vor Gericht als
grauer Schatten seiner selbst. Wie ein alter, gebrechlicher
Mann schlurfte er, gestiitzt von zwei Polizisten, in Filzpantof-
feln in den Gerichtssaal. Er wirkte abgezehrt, seine Wangen
waren eingefallen, die Haare lang und struppig, sein Hitler-
Bartchen ungestutzt und ungepflegt. Halb liegend hing er in
der Anklagebank, schluckte Tabletten, die ihm eine Kranken-
schwester reichte, und rilpste alle paar Minuten laut. Manch-
mal nahm er auf einer Trage liegend an den Verhandlungen
teil, manchmal auch in einem Sessel, die Fusse auf einen Ho-
cker gestutzt und in eine Decke gewickelt, in der Hand einen
Becher Tee. Sein Zustand war offensichtlich zumindest teil-
weise vorgetduscht, denn seine Anmerkungen, die er mit fester
Stimme und in wohlgeformten Sétzen abgab, zeigten, dass er
im Vollbesitz seiner geistigen Kréfte war und dem Prozessver-
lauf sehr wohl folgen konnte.

Koch beharrte auf seiner vélligen Unschuld. SS und Polizei
hatten ihm nicht unterstanden, und er triige keine Verantwor-
tung flr ihr Handeln. An allem waren andere schuld. Er war
«niedergeschmettert» von dem, was die Deutschen in Polen
angerichtet hatten, aber er gehdérte nicht zu den Schuldigen. Er
hatte die SS bekdmpft und die Polen vor Schlimmerem be-
wahrt. Nur dank seiner Hilfe hatten so viele Ostpreuflen tber
das Haff fliehen konnen. Er erwarte, so erklérte er, freigespro-
chen zu werden.
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Epilog

Heute, sechzig Jahre nach der ostpreuRischen Apokalypse,
sind Trakehner wieder eine weltbekannte Pferderasse. Das
verdanken sie grosstenteils der Leidenschaft und der Ausdauer
ihrer ostpreuBischen Besitzer und Betreuer, die gegen unge-
heuere Widerstdnde ankdmpften, um das Aussterben der Ras-
se zu verhindern. Heutzutage sind sie fast auf der ganzen Welt
verbreitet, es gibt Gestlite in Uber dreissig Landern, von Ka-
nada und den USA uber Sibirien bis Brasilien. Sie gehdren
auch weiterhin zu den beliebtesten Reit- und Turnierpferden
und gewinnen regelmassig Medaillen bei den Olympischen
Spielen und anderen internationalen Reitsportveranstaltungen.

In Deutschland sind die Trakehner immer noch die zahlen-
maéssig kleinste der bedeutenden Rassen, da ihr die regionale
Basis fehlt, aber es gibt immerhin 2800 Ziichter mit 4‘500
registrierten Zuchtstuten und 280 Hengsten, die pro Jahr um
die 1°600 Fohlen zustande bringen.

Und die Trakehner haben andere Rassen stark beeinflusst.
VVon Anfang an, seit der Zeit, als die Hengste aus den preuf3i-
schen Landgestiiten zwischen den regionalen Gestiiten aufge-
teilt worden waren, hat man, als die Nachfrage nach Reitpfer-
den zunahm und die nach schweren Zugpferden nachliess, mit
Hilfe von Trakehner-Hengsten andere Rassen veredelt. Doch
die Trakehner selbst bleiben eine «geschlossene» Zucht, deren
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eingetragene Stuten nur von registrierten Trakehner-Zucht-
hengsten gedeckt werden durfen. Das einzig zuldssige neue
Blut, das eingekreuzt werden darf, stammt — wie friiher — vom
englischen Vollblut und vom Araber.

Pferdeliebhaber kénnen stundenlang (ber die Eigenschaf-
ten der heutigen Trakehner debattieren. Ziichter aus dem alten
OstpreuRen und ehemaligen kommunistisch regierten Landern
glauben, dass heutzutage das Geld zu viel Einfluss auf Zucht
und Auswahl hat. Wenn dem so ist, dann gilt es sicher nicht
nur fur eine bestimmte Rasse. Doch die rigorose Strenge bei
der Auswahl der Hengste und Stuten, die schweren Priifungen
auf Hindernisparcours und Jagden, die in Trakehnen so her-
vorragende Pferde hervorbrachten, lasst sich heute kaum noch
halten. Gleichzeitig blicken westliche Zuchter manchmal —
und oft ungerechtfertigt — auf die Ergebnisse der problembela-
denen Zucht im Osten herab.

Einige Leute behaupten, dass der Verlust Ostpreuens, sei-
nes Bodens, seiner extremen Wind- und Wetterverhéltnisse,
die Trakehner «verweichlicht» habe. Kein Geringerer als Dr.
Schilke hat dieser Theorie widersprochen. Niemand, meinte
er, habe je behauptet, dass die Araber, die tUber ein Jahrtausend
in der Wste gezuichtet wurden, durch die Gppigen Wiesen und
das gemaéssigte Klima Europas verdorben worden seien.
Pferde sind weniger ein Produkt des Bodens als ein Produkt
der Zeit, erkldrte er. Sie werden geziichtet, um den Erforder-
nissen der Gegenwart zu geniigen.
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Die Nachkommen der Kernherde von Trakehnen gedeihen in
Russland sehr gut. Bis in die sechziger Jahre gab es sie nur im
Staatsgestiit Kirow am Don, wo sich ausgezeichnete Pferde-
kenner und Ziichter um sie kiimmerten. Jetzt gibt es private
Trakehner-Gestute in vielen Regionen. Anfangs soll die Rasse
durch Kreuzungen mit anderen gelitten haben, was den inzwi-
schen diskreditierten Theorien des sowjetischen Genetikers
und Stalin-Protegés Trofim Denissowitsch Lyssenko zuzu-
schreiben war. Heute jedoch werden die russischen Trakehner
weithin bewundert, auch von fihrenden Trakehner-Experten in
Deutschland. Sie sind héher gewachsen und leichter als die
deutschen Trakehner und auf Grund des Klimas noch wider-
standsfahiger als die Tiere im Westen. Russische Trakehner
haben sich hé&ufig auf internationalen Wettkdmpfen ausge-
zeichnet.

Man hort hin und wieder in Deutschland, aber auch in Russ-
land, die ostpreuBischen Trakehner seien auf Anweisung oder
zumindest Anregung von Marschall Semjon Michailowitsch
Budjonny requiriert und nach Russland gebracht worden.
Budjonny war ein Kavallerieheld aus dem Ersten Weltkrieg,
Inspektor der Sowjetischen Kavallerie und verantwortlich fir
die sowjetische Pferdezucht, bevor er im Zweiten Weltkrieg
ein erfolgloser Feldherr wurde. Er grindete die Zucht der
Budjonny-Pferde und war sehr an den Trakehnern interessiert.
Die Autorin war allerdings nicht in der Lage, einen solchen
Befehl ausfindig zu machen.
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1994, flinfzig Jahre nach dem Ende Trakehnens, besuchte eine
Delegation des Deutschen Trakehner-Verbands zum ersten
Mal das Gestiit Kirow. Als Zeichen der Anerkennung brand-
markten sie reinrassige Trakehner-Fohlen mit der doppelten
Elchschaufel und brannten dasselbe Zeichen in das Holz der
Stalle zum Beweis, dass an diesem Ort Trakehner geziichtet
werden. Es war nicht notwendig gewesen, sich zu «versdh-
nen», denn, wie Lars Gehrmann, der Zuchtleiter, erkldrte,
konnten sie als Pferdeliebhaber ohnehin nicht zornig auf die
Russen sein, die schliesslich viele Tiere aus der Originalherde
Trakehnens gerettet hatten. Stattdessen begann mit dem Be-
such eine Freundschaft, die tiber ein halbes Jahrhundert durch
den Eisernen Vorhang verhindert worden war.

Die Polen hatten als grosse Pferdeziichter Trakehner schon
lange vor dem Krieg zu Zuchtzwecken verwendet. Danach
kauften sie alle die Hengstfohlen, die Ehlert nach Celle ge-
schickt hatte, ausser elfen, erhielten andere als Reparationen
und sammelten noch weitere, die nach Kriegsende herrenlos
umherirrten. Sie wurden, zundchst unter extrem schwierigen
Bedingungen, vorrangig in dem ehemals ostpreuBischen Ge-
stiit Liesken, heute Liski, unter dem Namen Masuren-Pferd
(Kon Mazurski) weitergeziichtet. Auch eine andere angese-
hene polnische Rasse, das Wiekopolsker Pferd, hat viel Tra-
kehner-Blut.

Das frihere Ostpreuf3en existiert nicht mehr. Nach dem Krieg

erlebten die wenigen Deutschen, die dort tberlebt hatten, wie
Menschen aus der Sowjetunion und Polen zur Neubesiedelung
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des Landes herbeigeschafft wurden. Bald fiihrte eine Grenzli-
nie von der Rominter Heide (Puszsza Romincka) im Osten bis
zum Frischen Haff bei Heiligenbeil (Mamonovo). Nérdlich
davon liegt die Kaliningrad Oblast, eine russische Enklave.
Der stdliche Landesteil gehort jetzt zu Polen. Was von den
Stadten und Dorfern brig war, erhielt russische oder polni-
sche Namen. Koénigsberg wurde Kaliningrad, Insterburg Cern-
jahowsk, Gumbinnen Gusjew. Bis zum Sturz des Kommunis-
mus war der russische Landesteil ein geschlossenes Militarge-
biet und fur Auslander gesperrt.

Trakehnen heisst heute Jasnaja Poljana — helle Lichtung. Es ist
ein trauriger Ort. Wo Lilia einst (iber sorgfaltig gepflegte und
umzdunte Wege zwischen Baumen, Hecken und satten griinen
Rasenflachen spazierte, befindet sich heute eine von Schutt
und Unkraut bedeckte Eindde. Verrostete Eisenteile, scheuss-
liche Kamine und die hésslichen Uberreste einer landwirt-
schaftlichen Kolchose aus kommunistischer Zeit verschandeln
die ehemaligen Koppeln und Parks. Das Land ist nur teilweise
bebaut, die Entwéasserungskanéle, die Friedrich Wilhelms Sol-
daten gegraben hatten, sind verfallen und Gberwuchert. Vieles
kehrt wieder in den Naturzustand zuriick und kénnte mit der
Zeit wieder zu der Sumpflandschaft werden, die es war, bevor
die Geschichte Trakehnens begann.

Nicht das ganze Gestiit wurde im Krieg zerstort. Die langen
Stallungen aus rotem Backstein, in denen Helmut Hufenbach
und Otto Fiege einst unter dem scharfen Blick von Obersattel-
meister Kiaulehn ihre Pferde striegelten, stehen heute leer und

194



sind verfallen, das Dach ist teilweise eingestlrzt, Dachziegel
liegen auf dem Boden umbher. «Dazu war kein Krieg notig»,
sagte ein russischer Besucher. «Nur schlechte Politik, schlech-
te Wirtschaft.»

Die grosse Eiche, die vor dem Schloss des Landstallmeisters
stand, ist noch da, alter, diinner und knorrig. Auf dem Sockel,
auf dem die Bronzestatue von Tempelhiiter prangte, befindet
sich jetzt der in Stein gemeisselte Kopf eines behelmten Sol-
daten — ein Kriegerdenkmal. Das weisse Tor Uber der Zufahrt
zum Schloss gibt es noch, und die einheimische Bevoélkerung,
die als Siedler nach dem Krieg aus verschiedenen Teilen Russ-
lands hergebracht wurde, glaubt, dass wahr wird, was man sich
unter dem Torbogen stehend wiinscht.

Man konnte sich vorstellen, dass sich viele wiinschen, von
hier fortzugehen. Denn die neuen Bewohner bilden zwar eine
herzliche, eng miteinander verbundene Gemeinschaft, aber es
gibt wenig Arbeit und wenig Hoffnung in Trakehnen. Die ehe-
malige Bauernkolchose ist jetzt eine Aktiengesellschaft, und
der Ertrag hat sich gesteigert. Doch viele Produkte werden im-
portiert, und im ganzen (brigen ehemaligen Ostpreufien — von
dem ein Grossteil heute nicht mehr landwirtschaftlich genutzt
wird — lohnt es sich kaum, den Boden zu bearbeiten. Schlechte
Politik, schlechte Wirtschaft.

Das Schloss steht noch, denn es wird seit Langem als Dorf-
schule genutzt. Der aus 160 Mitgliedern bestehende, in
Deutschland ansdssige Verein der Freunde und Forderer des
ehemaligen Hauptgestiits Trakehnen hat das heruntergekom-
mene Geb&ude restauriert und die Fassade renovieren lassen.
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Der Verein liess im Schloss und im Reitburschenhaus, das
auch zur Schule gehort, neue Fenster einsetzen und versucht,
das Geld fir eine Dachreparatur und bessere sanitare Einrich-
tungen aufzubringen. Die Schule beherbergt jetzt ein kleines
Museum in einem Raum, der vielleicht einmal von Dr. Ehlert
als Biro genutzt wurde. Dort kdnnen sich Besucher Uber die
Geschichte des Ortes informieren.

Der Verein hat bereits dreimal Kindergruppen aus Tra-
kehnen nach Deutschland eingeladen, zu Aufenthalten bei
Schilern der Realschule von Walsrode in der Lineburger
Heide und zu Rundfahrten durch das Land. Kinder aus Wals-
rode waren in Trakehnen. Die Initiative wurde auf beiden Sei-
ten als grosser Erfolg betrachtet und wird als fester Bestandteil
in den Schulkalender aufgenommen werden.

Die Statue des beriilhmten Zuchthengstes Tempelhuter steht
jetzt vor dem russischen Pferdemuseum in Moskau. 1974
wurde eine Bronzekopie des Originals vor dem deutschen
Pferdemuseum in Verden an der Aller aufgestellt.

Die grossen Gestiite von Weedern und Georgenburg erstehen
wieder neu. In Weedern hat eine Firma, die von Jelena Batu-
rina, der Frau des Moskauer Biirgermeisters, geleitet wird, die
Stélle und andere Geb&ude aufwendig renoviert und restauriert
gerade das Schloss, das in ein Luxushotel umgewandelt wer-
den soll. Erdmute von Zitzewitz hat dazu alte Fotografien,
Plane und Erinnerungen zur Verfligung gestellt. Sie wird h&u-
fig eingeladen, und die Beziehungen sind sehr freundschaft-
lich. Ein russischer Olmilliardar hat Georgenburg in dhnlicher
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Weise transformiert und ihm seinen deutschen Namen zuriick-
gegeben. Jetzt werden jeden September internationale Reittur-
niere dort abgehalten.

Das Frische Haff ist heute die Doméne von Fischern, die sich
gelegentlich mit Bootstouren fur Touristen Geld verdienen.
Der Grund des Haffs ist zum Jagdrevier von Tauchern gewor-
den, die verkaufen, was sie finden: altes Militargerat, den In-
halt und die Bruchstlicke von alten Pferdewagen. Ein gut er-
haltener Schadel kann auf dem Schwarzmarkt zwanzig Dollar
einbringen.

Ernst Ehlert blieb in Hunnesriick und kiimmerte sich um seine
geliebten Pferde. Er galt allen, die sich fiir die Welt der Pferde
interessierten, als der grosse alte Mann der Pferdezucht, aber
er lebte sehr zurtickgezogen. Die Leitung der Trakehner-Ge-
meinschaft ging auf Schilke, Heling und andere Uber. Ehlert
waére zu gerne noch einmal nach OstpreufRen zuriickgekehrt,
aber er sah es nie wieder. Er starb 1957 mit 82 Jahren.

Seine Enkelin Lilia, ihre Mutter und die Familie lebten eine
Weile bei ihm in Hunnesriick. Und hier endet ihre Geschichte,
denn niemand, der sie in jenen Tagen besuchte, weiss, was aus
ihnen geworden ist.

Martin Heling wurde Leiter des Referats fiir Gestlitswesen und
Pferdezucht unter der britischen Militdrregierung und hatte in
der Folge dhnliche Positionen in der niederséchsischen Lan-
desregierung inne. Er litt immer wieder unter Hungerédemen,
Magenbeschwerden und anderen Krankheiten, die auf die Ent-
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behrungen wéhrend und nach seiner Flucht in den Westen zu-
riickzufiihren waren. 1950 wurde er Oberlandstallmeister von
Niedersachsen. Vier Jahre spéater ging er in Ruhestand und
starb 1982.

Hermann-Wilhelm von Warburg, der ehemalige Landstall-
meister von Braunsberg, wurde Geschéftsfiihrer des Zentral-
verbands fiir Zucht und Prifung deutscher Warmblutpferde
und Generalsekretér des Hannoverschen Rennvereins. Er starb
1971 mit siebzig Jahren. Gustav Rau, der beriihmte Hippo-
loge, der mit den Nazis aneinandergeraten war, wurde Land-
stallmeister in Dillenburg und hatte auch in den Nachkriegs-
jahren in der Welt des Pferdesports einen grossen Einfluss.

Hans Seyffert floh ebenfalls in den Westen und landete im
ehemaligen Landgestiit Traventhal bei Bad Segeberg in
Schleswig-Holstein. Doch obwohl er damals erst fiinfzig war,
zog er sich aus der Welt der Pferdezucht zuriick und ging als
enttduschter Mann in den Ruhestand. Es ist moglich, dass ihm
die Mitgliedschaft in der SS den Zugang zu anderen berufli-
chen Positionen versperrte. Man warf ihm nach dem Krieg
auch vor, nicht genug zur Rettung Trakehnens unternommen
zu haben — ein Vorwurf, der von ehemaligen Kollegen und
amtlichem Archivmaterial widerlegt wurde. Er litt unter De-
pressionen und lebte unauffallig mit seiner Familie in Bad Se-
geberg. Er starb 1968.

Hans Giintzel, der Landstallmeister aus Neustadt an der Dos-
se, wurde nach wenigen Monaten aus einem russischen Uber-
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gangslager entlassen und fand mit seiner kérperbehinderten
Frau Aufnahme in dem Neustddter Gemeindehaus. So wie er
friher nicht verstanden hatte, dass Deutschland den Krieg ver-
lor, so begriff er jetzt nicht, was ihm zugestossen war. Am Bo-
den zerstort durch seine Lagererfahrungen und den Verlust sei-
ner gesellschaftlichen Stellung, seines Berufs und seines Ei-
gentums, siechte er dahin und starb im Elend zwei Jahre spater.

Obersattelmeister Kiaulehn verstarb in Bad Segeberg.

Helmut Hufenbach blieb eine Zeitlang bei den Russen in Per-
lin, arbeitete kurz im Landgestt in Redefin und zog dann nach
Thiringen. Er liess sich spéter in Schonfeld in Vorpommern
nieder und arbeitete auf einem Hof.

Barbara von Sperber ging nach Eltville im Rheingau, wo ihr
Mann in der Zementindustrie tatig war. 2003 feierte sie mit
ihren sieben Kindern, deren Ehegatten und einigen ihrer zahl-
reichen Enkel ihren neunzigsten Geburtstag.

Anna und Erdmute von Zitzewitz mussten ihren Hof auf der
Heide 1962 verlassen, als die Gegend wieder zum Militarge-
l&nde erklért wurde. Sie liessen sich in Katherinental in Schles-
wig-Holstein nieder, wo sie weiterhin Weederner Trakehner
zuchteten. Anna starb 1968, und Erdmute flihrte das Werk ih-
rer Eltern fort. 2002 Ubergab sie die meisten ihrer Pferde an
einen Verwandten zur Weiterzucht und verbrachte in jenem
Jahr ihren Geburtstag in Weedern, wo sie an einer Fernsehdo-
kumentation tber Ostpreulien beteiligt war.
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Peter Elxnat blieb in Hohenkirchen bei Jever und leistete einen
betrachtlichen Beitrag zum Fortbestand der Zucht. Seine
Fluchtstute Filiale, die er wéahrend des Trecks in Moritzburg
von Portwein hatte decken lassen, brachte das erste Trakehner-
Nachkriegsfohlen in Westdeutschland zur Welt. Es wurde Po-
larstern genannt und als erster Hengst nach dem Krieg gekort.
Polarstern wurde 1952 als Reservepferd zur Olympiade nach
Helsinki geschickt, durfte aber nicht teilnehmen, weil er zu
jung war. Er wurde spéater Hauptbeschéler in dem berihmten
schwedischen Gestut Flyinge. Filiales Halbschwester
Schwindlerin begriindete eine der wichtigsten Nachkriegsdy-
nastien der Trakehner; sie produzierte nicht weniger als zehn
Tdéchter und 42 Enkelinnen, die Zuchtstuten wurden und zu-
sammen um die zwanzig gekdrte Hengste hervorbrachten.

Peter Elxnats Werk wird von seinem Sohn Walter weiterge-
flihrt, von dem jetzt in der sechsten Generation Elxnat-Trakeh-
ner gezuchtet werden. Auch seine Enkel zeigen Interesse am
Zichten.

Johanna Sasse, jetzt Johanna Deicher, ging bei einer Schnei-
dermeisterin in ihrem Dorf in die Lehre, lernte dann Haute
Couture in Frankfurt und legte in Hannover ihre Meisterpri-
fung ab. Sie ertffnete in Hannover ein Modeatelier, baute ein
florierendes Geschaft mit Mode flr die High-Society auf und
schickte ihre beiden Séhne auf ein humanistisches Gymna-
sium.

Otto Fiege wurde professioneller Springreiter, zuerst fir die
Reiterequipe der DDR-Grenzsoldaten, spéter fir den SC Dy-
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namo Hoppegarten, den Sportverein der Staatssicherheit. Er
wurde 1959 und 1960 DDR-Meister im Springreiten und er-
rang auf seinem Mecklenburger Rappwallach Hradschin viele
Erfolge auf internationalen Reitturnieren. Als die politischen
und militarischen Organisationen der DDR ihr Springreiter-
Programm einstellten, wurde er Trainer beim Reiterverein
Gulpe, Sitz Rathenow.

Brigitte Boettcher erfuhr spater, dass ihre Mutter, die nach ih-
rer Evakuierung im Herbst 1944 zu einer Kusine nach Cranz
gefahren war, von den Russen hinausgeworfen und nach
Hause geschickt worden war. Sie hatte sich zu Fuss auf den
Weg gemacht und ist vermutlich unterwegs an Hunger und Er-
schopfung gestorben.

Nach dem Krieg zog Brigitte mit ihrem Mann nach Ziegel-
hausen bei Heidelberg, wo er und seine Schwester eine Gold-
schmiedewerkstatt er6ffneten. Ihr Vater, Emil Pflaumbaum,
pachtete in Liensfeld Land und Stélle und fiihrte mit ihren Stu-
ten Arnica, Arkade und Salamanca einen kleinen, aber sehr er-
folgreichen Zuchtbetrieb. Arnica wurde 24 und brachte viele
ausgezeichnete Fohlen zur Welt.

Gerd Lehmann studierte Landwirtschaft und wurde Landstall-
meister und Leiter des nordrhein-westfélischen Landgestts in
Warendorf. Er ging 1995 in Pension.

Franz und Hans-Joachim Scharffetter Ubernahmen im Jahre
1950 eine Pachtung in Bremen und wurden wieder erfolgrei-
che Zichter. Franz starb 1978 mit 81 Jahren. Hans-Joachim
besitzt jetzt seinen eigenen landwirtschaftlichen Betrieb in

201



Schwanewede-Brundorf, auf dem er Pferde zlichtet und Rind-
vieh hélt.

Nach der Wende wurden die restlichen amtlichen Dokumente
aus Trakehnen, die Otto Weber irgendwo in der sowjetisch be-
setzten Zone vergraben hatte, von seinem jingeren Bruder E-
wald ausgegraben. Trotz einiger Wasserschiaden waren viele
noch intakt. Er bot sie dem Trakehner-Verband an, der eigen-
artigerweise nicht interessiert war. Schliesslich kaufte sie der
bayerische Trakehner-Ziichter Hans-Ernst Wezel.

Das letzte Pferd, das in Trakehnen geboren worden war, der
Fuchshengst Keith, der in Harzburg und Celle gestanden hatte,
starb 1976 mit 34 Jahren in Privatbesitz des ostpreufischen
Landwirts Hans Steinbriick.

Am 9. Mérz 1958 wurde Erich Koch vom Bezirksgericht War-
schau nach einem, wie man im Westen Ubereinstimmend
meinte, fairen Verfahren des Mordes und der Beihilfe zum
Mord in vierhunderttausend Fallen sowie der Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit fiir schuldig befunden. Er wurde zum
Tod verurteilt. Bei der Urteilsverkiindung brach Koch auf der
Anklagebank zusammen und bedeckte das Gesicht mit einem
Taschentuch. Fir seine vielen entsetzlichen Verbrechen in
OstpreuBen und der Ukraine wurde er nie vor Gericht gestelit.

Da er zu jener Zeit schwerkrank zu sein schien, setzte das
polnische Gericht die Hinrichtung aus. Koch lebte weiter und
war in spéteren Jahren ein privilegierter Gefangener; er las eif-
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rig die Bibel und deutsche Literatur und Zeitschriften, die aus
dem Westen geschickt wurden. Diese und die Lebensmittel,
die er sich aus dem Westen schicken liess, wurden angeblich
von den Millionen bezahlt, die er durch Landverkdufe in West-
deutschland eingenommen hatte. Nach Berichten der polni-
schen Gefangnisbehdrden weigerte er sich, seine Zelle zu séu-
bern. Er hielt sich fit, bewegte sich viel und nahm die Medika-
mente, die ihm der Geféngnisarzt verschrieb. Er blieb ein tber-
zeugter Nazi und beharrte bis zum Ende darauf, dass «an mei-
nen Handen kein Blut klebt».
Er starb am 12. November 1986 mit 90 Jahren.

Dieses Buch ist zwangslaufig die Geschichte von Uberleben-
den. Hunderttausende wurden getdtet oder starben unter
schrecklichen Umstanden auf der Flucht aus OstpreuBRen. Un-
zahlige andere wurden vergewaltigt, gefangengenommen und
deportiert, und viele kehrten nie zuriick. Fast zweieinhalb Mil-
lionen Ostpreulien verloren ihre Hauser und ihr Land fur im-
mer.

Seit fast sechzig Jahren waren ihre Erlebnisse, ihre Leiden
und Verluste zwar kein Geheimnis, aber doch einem seltsamen
Tabu unterworfen. Als die junge deutsche Bundesrepublik sich
in der Welt um die Wiederaufnahme in die Volkergemein-
schaft bemihte und ihre 6stlichen Nachbarn die Fliichtlinge als
Revanchisten und Irredentisten brandmarkten, stellten die Ost-
preuBen und andere Flichtlinge und Vertriebene eine Art po-
litisches Argernis dar. Inre Geschichte wurde aus dem 6ffent-
lichen Bewusstsein gewissermassen getilgt.
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Erst eine Generation spater durchbrach in Deutschland ein
Fernsehfilm mit dem Titel «Holocaust» die psychische Barri-
ere, und die Menschen begannen sich den Verbrechen, der
Schuld, dem Krieg und seinen Schrecken zu stellen. Doch die
Tatsache, dass Millionen von Deutschen ebenso wie ihre Op-
fer schrecklich gelitten hatten und dass auch anderswo Schuld
lag, war immer noch zu heikel. Niemand wollte den Anschein
erwecken, er entschuldige deutsche Kriegsverbrechen, indem
er auf sowjetische hinwies. Noch eine Generation, die Gene-
ration der Enkel, musste aufwachsen, bis nach der Jahrhun-
dertwende auch diese Blockade allmahlich zu bréckeln be-
gann.

Heute, sechzig Jahre danach, kann — ohne dass man Grade
von Schuld gegeneinander aufrechnet — die Geschichte des
schrecklichsten Kapitels der europdischen Geschichte endlich
in ihrer Génze erinnert und verstanden werden.



Dank

Als die einzigen wahren Zeugen dieses schrecklichen Kapitels
européaischer Geschichte gelten die Toten. Doch den Uberle-
benden verdanken wir das Bild der fast unvorstellbaren Lei-
den, der Angst, des Mutes und der Ausdauer in jenen Wochen
und Monaten der grossen Flucht.

Ich bin denjenigen ostpreufischen privaten Trakehner-
Zichtern besonders zu Dank verpflichtet, die ihre oft schmerz-
haften Fluchterinnerungen mit mir geteilt haben:

Brigitte Boettcher, deren treue Trakehner-Stute Arnica sie
vor einem unséglichen Schicksal gerettet hat.

Johanna Deicher, die nicht nur ihr Leben als Gutsherrin von
Sabloczyn und ihre Flucht hervorragend geschildert, sondern
mir auch viele geschichtliche Zusammenhéange vermittelt hat.

Peter Elxnat, der als Kavallerist die Trakehner unter Kriegs-
bedingungen gut gekannt und geschéatzt und der nach dem
Kriege viel zum Wiederaufbau der Zucht beigetragen hat.

Gerd Lehmann, der spatere Landstallmeister von Waren-
dorf, der mit seiner Familie in russische Gefangenschaft geriet
und der einer unglaublichen Reihe von glicklichen Zuféllen
sein Leben verdankt.

Hans-Joachim Scharffetter, der seine Fluchterlebnisse und
die seines Vaters geschildert und der mir die sehr wertvollen
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unverdffentlichten Erinnerungen des Georgenburger Land-
stallmeisters Martin Heling zur Verfiigung gestellt hat.

Barbara von Sperber, der ehemaligen Gutsherrin von Len-
ken und Mitziichterin einer der allerschénsten Trakehner-Her-
den, die mir unter anderem geschildert hat, wie ein Remonte-
markt vor sich ging.

Erdmute von Zitzewitz, die als junges Méadchen ihrer Mut-
ter geholfen hat, viele Pferde ihrer beriihmten Weederner
Herde nach Westen zu bringen, und die dort mit den wenigen
Uberlebenden weitergeziichtet hat.

Hans Klein und Uli Scharfenorth, die mir Wertvolles erzahlt
haben, deren Erlebnisse ich aus Platzmangel leider nicht un-
terbringen konnte.

Von den staatlichen Trakehner-Ziichtern, den Landstall-
meistern und ihren Angestellten, die alles versucht haben, ihre
Schitzlinge zu retten, lebt keiner mehr. Aber Helmut Hufen-
bach und Otto Fiege, der spater DDR-Meister im Springreiten
wurde, waren bei Kriegsende Reitburschen in Trakehnen und
haben mit den Schilderungen ihres téglichen Lebens im Haupt-
gestut und ihrer Erlebnisse auf der Flucht einen grossen Bei-
trag geleistet.

Dieses Buch ware nicht moglich gewesen ohne die freundliche
Hilfe und Unterstiitzung vieler anderer. Ich danke Lars Gehr-
mann, Zuchtleiter des Trakehner-Verbands, Britta Stihren im
Deutschen Pferdemuseum in Verden, Christoph Hinkelmann
im OstpreuRischen Museum in Liineburg, Karola Wagner vom
Bundesarchiv, Renate Maczka in der Nord-Ost-Bibliothek,
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Llneburg, Mischa Bykoff, Alexandra Grafin Dohna, Anna Vi-
talievna Dorofeeva, Klaus Hagen, Joachim Gusovius, Miriam
Lenz, Ulrike Lutz, Patricia Meehan, Jurgen Miuller, Elena
Plath, Angelika Volle und Hans-Ernst Wezel. Ein ganz beson-
derer Dank an Erhard Schulte, Gerd Lehmann und Martin
Mantzke, die das Manuskript durchgesehen und auf Fehler
hingewiesen haben.
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