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Die handelnden Personen dieses Romans  

sind erfunden. 

Ihre historische Wahrheit beruht darin,  

dass sie seinerzeit,  

besonders unter den im Einflussbereich  

der V-Waffen-Versuchsstelle herrschenden 

Verhältnissen 

hätten existieren können. 



 

Allen, 

die in jenen dunklen Jahren 

stärker waren 

als meine Heldin 
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I 
Vorspiel in Berlin 

Hauptmann Hover sass am unteren Ende des langen Verhandlungs-

tisches. Unten war dort, wo der General nicht sass. Auch der Beauf-

tragte des Ministers für Bewaffnung und Munition war so weit von 

Hover entfernt, dass dieser gerade den braunen Ärmel eines seiner 

Adjutanten sehen konnte. Trotzdem fand der Hauptmann mit seinem 

Antrag, der als letzter Besprechungspunkt behandelt wurde, schnel-

ler Gehör, als er gedacht hatte. Sogar die braune Gruppe um den Mi-

nistervertreter, hier im Verhandlungssaal des Heereswaffenamtes 

nur eine Enklave zwischen dem einmütigen Grau der militärischen 

Uniformen, zeigte sich verständnisvoll. 

Hover entledigte sich seines dienstlichen Auftrages in vorge-

schriebener straffer Haltung. Dass sie dennoch fast ungezwungen 

wirkte, verdankte er dem Reitsport. Ab und an ein Pferd zwischen 

den Beinen zu haben, hatte den Fabrikanten für Gemüsekonserven, 

Ulrich Hover, mit dem Krieg ausgesöhnt. Während seine Frau in der 

Oderniederung frisches Gemüse aufkaufte, verhandelte er junge 

Menschen. Kein schlechter Tausch für ihn. Dass der Verhandlungs-

ton anders war, wo es nicht um Kohlköpfe ging, verstand sich von 

selbst. Heute hatte das Material zwei Beine und langes Haar. 

«Die Insel braucht Arbeitskräfte. Dringend!» 

«Sie haben doch das Versuchskommando Nord», warf ein Ober-

feldintendant ein. «Welche Versuchsstelle kann das aufweisen: nach 

fast zweieinhalb Jahren Krieg – noch keine Ergebnisse und eine Ba-

rackenstadt voll fronttauglicher Soldaten.» 

Der Bevollmächtigte des Ministers lehnte sich zurück und for-

derte seinen Adjutanten auf, zu sprechen. 

«Die Verhältnisse in der Versuchsstelle ‚Insel’ sind besonders ge-

lagert. Die Soldaten werden als Spezialisten für die Fertigung und 
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spätere Bedienung der Waffe ausgebildet. Jetzt geht es um die Er-

höhung der Anzahl weiblicher Arbeitskräfte.» 

Der Hauptmann bestätigte es. Des Personalchefs Vorschlag sei 

doch einleuchtend. Man brauche nur die Angehörigen des Kriegs-

hilfsdienstes – die ehemaligen Arbeitsmaiden – durch Dienstver-

pflichtungen an die Versuchsstelle zu binden. 

Neben Hover räusperte sich ein Major. Vielleicht war seine 

Tochter Arbeitsmaid, und ihm fiel ein, dass sie nicht würde studie-

ren können. 

Hover sah die Reihe der Offiziere entlang. Graugrüne Unifor-

men. Graugrün waren auch die Kohlköpfe, wenn es geregnet hatte, 

bei den Bauern an der Oder. Lasst sie nicht erst verfaulen. Ich schi-

cke morgen zwei Lastwagen, hatte er oft bei der Besichtigung ge-

sagt. Arbeitsmaiden transportierte man nicht auf Lastwagen. Dafür 

war man zu sehr Kavalier. Wenn sie im Kriegshilfsdienst ihre 

schmutzigbraunen Uniformen nicht mehr zu tragen brauchten, die 

ihn immer an Runkelrüben erinnerten, waren sie nahezu kasinofä-

hig, diese Neunzehn- und Zwanzigjährigen. Bekam man für einen 

Bürohengst zwei von diesen Gänschen,, konnte die Insel ihre Ter-

mine, auf die man in Berlin ständig pochte, einigermassen einhalten. 

«Es wäre gut, wenn die Mädchen von sich aus einwilligten, ohne 

Verpflichtung», sagte der General nach einer Denkpause. Hover 

verstand. Kohlköpfe wurden mit dem Haumesser von den Wurzeln 

getrennt. Die Schärfe der strikten Verfügung hätte bei einigen hun-

dert Mädchen etwas Ähnliches durchschnitten: Träume, Studium, 

Ausbildung. – Wer fragte denn bei den Männern danach? Das zu 

äussern wäre unpassend gewesen. Es war auch gar nicht nötig. Ho-

ver gestattete sich ein Lächeln. 

«Ich sehe da keine Schwierigkeiten, Herr General. Im Allgemei-

nen haben sich die KHD-Maiden auf der Insel ausgezeichnet akkli-

matisiert. Wir bieten für heutige Verhältnisse manchen Anreiz: 

Meer, Strandleben, Wassersport.» 

«Und Männer aller Qualitäten», spottete der Oberfeldintendant. 
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Der General und der Ministervertreter ignorierten den Einwurf. 

Hover hatte gewonnen. 

Die braune Enklave verliess den Konferenzsaal zuerst. 

Wie Pfifferlinge. Die findet man auch immer in Grüppchen. Gros-

ser Hut, dünne Beine. Hover stand, als der hohe NS-Führer an ihm 

vorbeikam, unter dem Führerbild, das die eine Schmalseite des Rau-

mes einnahm. Der gewichtige Mann sah ihn fest an. Seinem Minister 

lag die Insel besonders am Herzen, seit er, damäls noch Inspekteur 

für das Bauwesen, einen wichtigen Teil des Werkes aus dem Boden 

gestampft hatte. 

Kaum war der General in seinem Amtszimmer verschwunden, 

trat der Oberfeldintendant zu Hover. «Na, alter Mädchenhändler, ha-

ben Sie es mal wieder geschafft? Netter Posten, den Sie da beklei-

den.» 

«Wie man’s nimmt, Herr Oberfeldintendant.» 

«Sie tun ja gerade, als müssten Sie Ihr zusammengesuchtes Wei-

bervolk auch selber bewachen.» 

Hover schmunzelte. «Dann dürften Sie mich zum Kriegsver-

dienstkreuz Erster einreichen.» 

«Gehen wir essen, Hauptmann?» Ein pikantes Kasinogespräch 

schien dem Intendanten gewiss. Hover entschuldigte sich, er sei ver-

abredet. Der Intendant machte ein Gesicht, als vermute er, Hover 

habe mit einem ganzen Dutzend KHD-Maiden ein Rendezvous. 

Der mittelgrosse, zur Fülle neigende Mann in Zivil mit dem runden 

Parteiabzeichen am Rockaufschlag hatte sich so gesetzt, dass er ein 

Stück des Kurfürstendamms überblicken und die Gedächtniskirche 

sehen konnte. Uniformen beherrschten das Strassenbild. Eine Kell-

nerin bat ihn um die Marken für das bestellte Essen. Er liess sie in 

seinen Reisemarken wühlen, während er eine Gruppe Unteroffiziere 

beobachtete, die geräuschvoll an einem der Nebentische Platz nahm. 

Sie trugen die hohen edelweissgeschmückten Mützen der Gebirgs-

jäger. Der Mann lächelte in sich hinein wie einer, der sich an Ver-

gangenes erinnert fühlt. Die Gedächtniskirche wurde ihm zum Ste-

fansdom, die Berliner Weisse zum Heurigen ... 12. März 1938. Er  
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fuhr nach Süden, um dem Fürsten Starhemberg die Hand zu schüt-

teln, weil es geschafft war. Freilich ohne ihn, Gustl Schwendtmayr, 

der im Jahr ’36 aus Wiener-Neustadt hatte verschwinden müssen, 

um in der Obhut des Reiches den Anschluss der Deutschen Ostmark 

abzuwarten. 

«Fräulein, zwei Flaschen Roten für die Gebirgsjäger.» Es ist we-

gen Eva, dachte er, nur wegen – Eva. Ich bin abergläubisch, ich 

brauche ein Guthaben bei der Vorsehung. Wenn es Hover wirklich 

fertigbrächte ... In seine Gedanken um die zwanzigjährige Stieftoch-

ter hinein fragte die Kellnerin: «Darf ich den Herren verraten ...?» 

«Nein, keine Andeutung.» 

«Der Herr ist Österreicher?» 

«Gewesen, Fräulein.» Es klang liebenswürdig zurechtweisend. 

Er sah der Davongehenden nach. Wieder fiel ihm Eva ein. Nicht viel 

älter als sie, dachte er. Aber das Fahrgestell ist bei Eva besser pro-

portioniert. 

Er bemerkte Hover erst, als der seinen grauen Ledermantel in den 

überfüllten Garderobenständer zwängte. «Wie steht es, hast du et-

was erreicht?» 

Hover liess den Freund zappeln. Er griff nach der Speisekarte. 

«Kein bisschen Abwechslung im Gemüse. Warum liefert uns Frank-

reich keine Artischocken?» Und über den Rand der Karte hinweg: 

«Ich erreiche immer etwas.» 

Schwendtmayr wurde vor Erwartung ganz kribbelig. Dem ausge-

mergelten preussischen Wrukenbaron musste man wahrhaftig jedes 

Wort aus den Zähnen ziehen. 

Vom Tisch der Gebirgsjäger her tönte die Stimme eines jungen 

Österreichers: «Ein Hoch auf den edlen Spender!» 

«Prosit!» fielen die anderen ein. 

Unwillkürlich straffte sich Schwendtmayr. Amüsiert sagte Ho-

ver: «Immer noch so nobel. Aha, alte Landsmannstreue. Warum 

zeigst du dich nicht?» 

«Wozu? Die Männer haben ihren Spass. Weiter wollte ich nichts. 

Wer weiss, was ihnen noch blüht.» 

«Ihr Österreicher seid alle sentimental.» 

«Alle?» Schwendtmayr beobachtete mit Genugtuung, dass Hover 

unruhig wurde. Braunau lag schliesslich auch in Österreich. 

«Fast alle», sagte der Hauptmann einschränkend. «Immerhin – 
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das Theater mit deiner Stieftochter. Ich bin neugierig auf die junge 

Dame.» 

«Du kannst sie also auf der Insel unterbringen?» 

«Ich habe es durchgesetzt, dass wir KHD-Maiden dienstver-

pflichten können, wenn sie selber einverstanden sind.» 

«Eva ist es, verlass dich drauf. An ein Studium ist für sie jetzt 

nicht zu denken. Warum der Vater emigriert ist, die Fragerei macht 

das Mädel fertig. Ihr habt eine hohe Dringlichkeitsstufe dort. Ich will 

nicht, dass sie in einer dreckigen Munitionsanstalt landet. Schliess-

lich heiratet sie mal einen von den Unseren.» 

«Schon fest?» 

«Ziemlich.» 

Hover musste seine Überraschung mit einem Schluck Wein hin-

unterspülen. Hier sass einer, der ihm im Manövrieren wohl noch 

überlegen war. «Ich habe die Maidenführerin unseres Standortes 

herbestellt», sagte er. «Wenn du es geschickt anfängst, wird sie nicht 

viel fragen, warum deine Stieftochter ausgerechnet auf die Insel ver-

setzt werden soll. – Da kommt sie übrigens.» Er murmelte: «Run-

kelrübe», bevor er sie in vollendeter Kavaliersmanier an der Drehtür 

begrüsste. 

Schwendtmayr fiel zuerst der Hut auf. Wegen einer Nackenzwie-

bel thronte er hoch auf dem Kopfe. Die unvermeidliche braune Le-

dertasche der Arbeitsmaiden hing ihr über der Schulter. Sie folgte 

Hover mit einem Schritt, den alle jene Mädchen angenommen hat-

ten, die es seit acht oder mehr Jahren für zünftig und ehrenvoll hiel-

ten, Bundschuhe zu tragen. Ich werde sie heute abend in die Oper 

einladen müssen, sagte sich Schwendtmayr. Ihr Gesicht unter der 

gewaltsam herabgeknifften Hutkrempe war jung, aber zu gewollt 

energisch, um reizvoll zu sein. Trotzdem entschloss er sich zum 

Handkuss. 

«Von der NSV-Gauamtsleitung Posen», vervollständigte Hover 

die Vorstellung. 

Auf den Gebirgsjäger, der sich durch die Menge heranschob, 

hatte keiner geachtet. Er nahm vor Schwendtmayr Haltung an und 

sagte: «Gestatten, Herr Amtsleiter, dass ich mich bedanke, im Na-

men meiner Kameraden. Der Rotspon war ausgezeichnet.» 
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Die Ovation kam Schwendtmayr in diesem Moment gar nicht so 

ungelegen. 

«Sie sind Wiener?» Die Maidenführerin nahm den scheusslichen 

Hut ab und lächelte Schwendtmayr an. 

Vivat Austria, dachte Hover amüsiert. Auch der Schnürschuh ge-

winnt heute eine Schlacht. 

2 

Kameradschaftsabend 

Etwa fünf Stunden brauchte man vom Stettiner Bahnhof in Berlin 

bis zur Insel. 

Als der junge Physikochemiker Dr. Jürgen Baer im April des Jah-

res 1942 über die Brücke fuhr, die das Festland dem vorgelagerten 

Eiland wie einen Arm entgegenstreckt, trug er die feldgraue Uni-

form mit dem Gefreitenwinkel am Ärmel. Vom gleichen Dienstrang 

aus hatte ein Österreicher nach dem ersten Weltkrieg seine «welt-

geschichtliche Sendung» aufgebaut. Baer trug sein Zeichen an 

Mütze und Koppelschloss. 

Vierundzwanzig Stunden nach dem Klimawechsel lag die Jacke 

mit dem Gefreitenwinkel im Koffer obenauf. Baer wurde den Ge-

danken daran nicht so schnell los. Einen Koffer kann man in eine 

Ecke stellen oder unters Bett schieben, aber er lässt sich jederzeit 

öffnen. Der Gefreite darin kann gespenstisch wie ein Scheintoter 

auferstehen, und dann ginge alles weiter wie in den vergangenen 

zwei Jahren: Königsbrück und Gross-Born, fremde Landschaften 

und Flüsse, und ständig der Ekel vor sich selber, wenn man tat, was 

sie die Notwendigkeit des Krieges nannten. 

Die Insel bot dagegen einen erstaunlichen Kontrast. Man feierte 

sogar Feste. Die Mädchen brauchten sich keine Mühe zu geben, 

hübsch auszusehen, sie waren es. Ein buntes Zipfeltuch um den 

Hals, ein farbiger Stoffstreifen zum Turban geschlungen. Sie fingen 

die Sonnenstrahlen ein in den Mulden der Dünen. Dort war der Sand 

warm, bereits jetzt im April. Jürgen Baer bemühte sich, weder an 

den Koffer unter seinem Bett zu denken noch an die bissigen Ab- 

14 



 

schiedsworte des Oberfeldwebels: «Ausgerechnet Sie müssen für ei-

nen Geheimbetrieb freigestellt werden. Nirgendwo organisiert, 

keine Kriegsauszeichnungen. Was war Ihre letzte Dienststelle? Die 

Universität. NS-Dozentenbund hält Sie für nicht sehr zuverlässig. 

Aber die Rüstung hat langen Arm. Zivile Leitung hat ein Auge auf 

Sie geworfen. Ich wasche meine Hände in Unschuld.» 

Die zivile Leitung war der Technische Direktor der V-Stelle Insel. 

Baers Professor in Göttingen hatte für ihn einen Entwicklungsauf-

trag. Gespür für Leute, die seinem Projekt nützlich waren, sagte man 

dem noch jungen Chef der Versuchsstelle nach. Baer traute es sich 

zu, etwaige Bedenken, die von der Universität gegen ihn vorliegen 

mochten, versickern zu lassen. Ein Kameradschaftsabend – kein 

schlechter Einstieg in diesen Monsterbetrieb auf nördlichem Vor-

posten. Für die Bar in der Durchgangshalle des technischen Haupt-

gebäudes hatten die Konstrukteure ihre Reissbretter hergegeben. 

Eine Angestellte, gross, etwas üppig, von allen «Kaiserin» genannt, 

betätigte sich am Ausschank. Die Bar erfüllte als Treffpunkt ihren 

Zweck um so mehr, als das offizielle Tanzverbot auch bei Kamerad-

schaftsfesten respektiert werden musste. 

Baer kannte ausser den weiblichen Angestellten seiner Abteilung 

bisher nur die Betriebsfürsorgerin Marlies Hasse. Sie sass auf einem 

der zum Barhocker erkorenen Zeichenschemel und schien in Be-

trachtungen über die Kaiserin versunken. Das Mädchen lachte ge-

fährlich hoch und viel. Ein Wink der Fürsorgerin, und die Kasino-

Ordonnanz griff ein. Der Bursche in weisser Jacke entwand der Kai-

serin die Weinbrandflasche. 

Baer schwang sich auf den Hocker neben Marlies. «Sie haben kei-

nen leichten Posten.» 

«Wenn Sie meinen, dass ich mich als Gouvernante all der Mäd-

chen fühle, dann irren Sie sich.» Sie sah der Kaiserin nach, die da-

vonstolzierte. «Oberstleutnant Keiner wäre nicht erbaut gewesen, 

Christa zusammen mit seinen Ordonnanzen am Ausschank zu fin-

den.» 

«Was denn? Der Kasino-Chef und die Kaiser ...?» 

Marlies hob die Schultern. «Sie werden sich hier an manches ge- 
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wöhnen. Er ist ja nur dreiunddreissig Jahre älter als sie.» 

Ein langer hagerer Hauptmann verwickelte Marlies in ein Ge-

spräch. Jürgen Baer sog am Strohhalm und schickte Blicke über die 

Theke. Eine Braunhaarige war gegenüber aufgetaucht. Sie mochte 

der gleiche Jahrgang sein wie die Kaiserin. Auffallendes Profil und 

kräftige Zähne. Mit dem einen ihrer Begleiter hatte Baer sich am 

Prüfstand bekannt gemacht. Etwas zu nüchtern, dieser Martin Uhlig, 

für das dunkelhäutige Geschöpf. Offenbar gehörte sie zu ihm, denn 

er war es, der ihr Glas nachfüllen liess. Dass sie es auch gegen andere 

erhob, musste er wohl in Kauf nehmen. 

Baer hätte so manches in Kauf genommen für ein Zeichen ihrer 

Aufmerksamkeit, aber sie schaute nicht einmal herüber. Vergeblich 

durchsuchte er seine Taschen nach der Raucherkarte. Uhlig um eine 

Zigarette anzugehen, wäre ein Weg. Doch zugleich der primitivste 

aller möglichen Vorwände. Nein, so nicht! Er ging. Im kleinen Spei-

sesaal der Kantine sass Marlies Hasse bei dem hageren Hauptmann 

Hover und rauchte. Sie winkte Baer heran. 

Es war Abendbrotzeit, und der einzige gemütliche Raum der gros-

sen Kantine füllte sich. Der Hauptmann mit der steilen Stirnfalte und 

den zu lang und lappig geratenen Nasenflügeln schien so unsympa-

thisch gar nicht zu sein, wie er Baer vorkam. Immer wieder wollte 

ihn jemand begrüssen. Auch Marlies hatte noch Verpflichtungen, 

bevor gegessen wurde. 

Hovers grauer Offiziersledermantel über der Stuhllehne machte 

das Abwehren der vielen Platzsuchenden leicht. Ob der Hauptmann 

noch vor acht Tagen Wert auf seine Gesellschaft gelegt hätte? Irgend 

etwas hatte an der Uniform des Soldaten Baer immer schlecht geses-

sen. 

Die Kellnerinnen sprachen pommersches Platt. So etwa würde es 

bei Hanna Peplow klingen. Ob Marlies sie kannte? Vielleicht war 

sie Werkstattschreiberin. Von Hannas Vater, der nicht mehr fischen 

durfte, wusste Baer immerhin, dass er zur Wachmannschaft gehörte. 

Das Mädchen an Uhligs Seite war Hanna gewiss nicht. Für die Töch-

ter der deutschen Wasserkante war jene zu brünett. Sie müsste Su- 

leika heissen. 
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Dass sie Eva hiess, erfuhr er wenige Minuten später. Sie stand vor 

ihm, lächelnd und ein bisschen erhitzt. Marlies hatte es fertigge-

bracht, sie Uhligs Besitzerblick zu entreissen. Baer rief nach der Be-

dienung. Auch Hover fand sich wieder ein. Er schien ihre Familie zu 

kennen und nannte sie Fräulein Eva. 

«Wir beide wohnen zusammen», sagte Marlies. 

«Im Arbeitsdienst waren wir ein Dutzend im Schlafsaal», erzählte 

Eva, «und im Kriegshilfsdienst hausten wir zu sechst auf einem Zim-

mer.» 

«So waren Sie nicht allzu enttäuscht, dass es mit dem Einzelzim-

mer nicht klappte?» fragte Hover. 

«Es ist sehr schön so.» 

«Die Maidenführerin wollte keine Ausnahme machen», erklärte 

der Hauptmann. 

Sie blinzelte Hover vielsagend an. «Gustl war wohl nicht ihr Typ? 

Er hat mir von der Unterredung geschrieben . . .» Sie biss sich auf 

die Lippen, als sie Hovers missbilligenden Blick auffing. 

Baer blies Rauchwolken gegen das Plakat mit dem schwarzen 

Schattenriss. Er sah, dass sich Eva eingeschüchtert über ihren Teller 

beugte, und er erkannte, wie jung sie war und wie unerfahren. Pst! 

Feind hört mit! Also auch in ihrem Leben gab es etwas. 

Die Insel war das Geheimste vom Geheimen. Das hatte er zu hö-

ren bekommen, noch ehe er sein Zimmer bezog. Wer hier arbeitete, 

musste die arische Grossmutter nachweisen und politisch eine 

weisse Weste haben. Wie viele mochten es dennoch in diesem Saal 

sein, die bereit wären, den englischen Fliegern das Kreuzchen in die 

Landkarte zu zeichnen? Das bewusste Zeichen für Prüfstände, 

Werkstätten und Laboratorien mit empfindlichen Geräten, verstreut 

über den westlichen Inselteil im Schutz der Kiefernwälder. 

Evas Familienangelegenheiten schienen den Hauptmann sehr zu 

interessieren. Er wusste von einem jungen Architekten, der sich erst 

an der Front bewähren wollte, ehe ...! Hover nahm Evas linke Hand 

und tat erstaunt: «Sie tragen aber keinen Ring.» 

An der Tür stand Uhlig und überblickte suchend die Tische. 
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3 

A4 ViP 

Das Kurvenlineal, in starker Krümmung wie in sich selbst zurück-

laufend, erinnerte Eva an einen Embryo. In einem Buch «Vom Wer-

den des Menschen» war sie Abbildungen dieses vorgeburtlichen 

Stadiums zuerst begegnet und hatte sie mit Schaudern betrachtet. 

Sie kam damals gerade in die Quinta. Das wusste sie genau, weil es 

die Zeit war, in der sie ihren Vater verlor; nicht wie andere Kinder, 

deren Väter im Steinbruch verunglückten oder an einer Operation 

starben, ihr Vater lebte, und trotzdem hatte sie ihn verloren. 

Das war nun neun Jahre her. Ahnungslos verbrachte sie bei den 

Grosseltern in Langenbrück, dem grossen Dorfe südlich der Kreis-

stadt, wo sie mit den Eltern wohnte, ihre Osterferien und stöberte in 

Grossvaters Bücherschrank, weil die auf dem Boden lagernden Ju-

gendbücher ihrer Onkel sie nicht interessierten. «Horridoh Lüt-

zow», «Unter Preussens Fahnen» und «Stolz weht die Flagge 

Schwarz-Weiss-Rot» stand auf den verstaubten Deckeln. Das Buch 

des Grossvaters sagte ihr mehr zu, wenngleich es Dinge darin gab, 

von denen sie Erwachsenen gegenüber nicht zu sprechen wagte, aus 

Angst, man könnte ihr diese Quelle der Erkenntnis wegnehmen. So 

wie man ihr eine Zeitung weggerissen hatte, die im Kontor herum-

lag. Dem Rassenschänder das Handwerk gelegt, stand dick gedruckt 

unter dem Bild eines Mannes mit schwammigen Gesichtszügen. 

Weiter kam sie nicht. Der Grossvater erkannte den Zeitungskopf 

«Der Stürmer» über seine Brille hinweg, zerknüllte das Blatt und 

tobte, das «Saublatt» sei nicht zufällig hier liegengeblieben. 

Am nächsten Tage brachte die Mutter weitere Verstörung ins 

Haus. Sie kam allein, ohne den Vater. Lange sprach sie mit den 

Grosseltern hinter verschlossenen Türen. Eva hörte die Grossmutter 

später in der Küche zu dem Hausmädchen sagen: «Auch du halte 

den Mund, Wally. Man darf dem Kinde nicht das Herz vergiften. 

Wer weiss, wie noch alles kommt.» 

In kurzer Zeit waren die Möbel ihrer elterlichen Wohnung not- 
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dürftig im Hause der Grosseltern untergebracht. Des Vaters Schreib-

tisch fehlte, und der Bücherschrank war fast leer. Die Mutter kehrte 

nach zwölfjähriger Ehe mit dem Zahnarzt Albert Leonhard in ihre 

Kindheitsheimat zurück. 

Eva wechselte die Schule. Die kleine Stadt drüben im Sächsi-

schen war zwar etwas weiter entfernt als die Kreisstadt, aber des 

Grossvaters Name hatte auch dort noch Klang, während den Zahn-

arzt Leonhard keiner kannte. 

Wenn Eva nach ihrem Vater gefragt wurde, sagte sie ernst und 

leise: «Er ist abgeholt worden.» Nach etwa einem Jahr schärfte ihr 

die Mutter ein, sie solle antworten: Meine Eltern leben in Scheidung. 

«Aber man darf doch nicht lügen», erwiderte sie heftig. Gepresst 

sagte die Mutter: «Es ist keine Lüge. Dein Vater ist auf dem Wege 

nach Amerika. Er hasst alles in Deutschland ...» 

Eva verband Punkte auf dem Millimeterpapier zu einer schwach 

ansteigenden Kurve. Ihr scharfgespitzter Bleistift fuhr knapp an dem 

gekrümmten Rücken des kurzen Kurvenlineals entlang, das sie im-

mer wieder an jene Zeit erinnerte, als sie ihr Wissen um die Geheim-

nisse der Menschwerdung aus dem verbotenen Buch bezog. Dass zu 

gleicher Zeit ringsum im Lande Tausende von Menschen zerbrochen 

wurden, stand in keinem Buch. Und wie man das Mädchen die Ge-

heimnisse der Natur auf eigene Faust enträtseln liess, hielt man auch 

diese Ereignisse von ihr fern. In wohlmeinender Kurzsichtigkeit. 

«Die Kurve müsste doch viel steiler sein.» Eva hatte eine ähnliche 

Messung schon einmal ausgewertet. Die zaghafte Krümmung war 

ihr nicht geheuer. 

Am Schreibtisch gegenüber liess Christa Kaiser unlustig die 

elektrische Rechenmaschine rattern und war für jede Ablenkung 

dankbar. «Da hast du dich eben verhauen.» Sie lehnte sich zurück 

und gähnte. «Lange mache ich das trockene Zeug nicht mehr.» 

Eva wusste, jetzt kam Christas «Platte», immer das gleiche mit 

Variationen. Etwa so: Oberstleutnant Keiner hatte wieder französi-

schen Kognak organisiert oder Räucheraale, armdick, und die Gäste 

vom Waffenamt des OKH nannten sie kürzlich schon gnädige Frau. 

Das Geschwätz der Kaiserin hatte Eva nur am Anfang Spass ge- 
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macht. Sie prüfte die Koordinaten. Der Fehler lag tatsächlich beim 

Massstab. Sie radierte, zog das lange Kurvenlineal hervor, ge-

schwungen wie ein Sensenblatt. Jetzt stieg die Linie schön und stetig 

an. Der Gipfelpunkt ging über die Beschriftung des Diagramms hin-

aus. A 4 V i P – das ganze Werk schien sich aus geheimnisvollen 

Buchstabenreihen zusammenzusetzen. Man arbeitete in einer HVSt 

und gehörte zur Abteilung WK. Die unverständliche Diagrammbe-

zeichnung hatte sich aus Evas Gedächtnis im Nu verflüchtigt. 

«Wenn man wüsste, was es bedeutet, vergässe man es nicht so 

leicht», sagte sie in der Hoffnung, dass ihr Gegenüber besser infor-

miert sei. 

Die Kaiserin gab es auf, nach draussen zu starren. Zwischen den 

hohen Kiefernstämmen sah man nur Arbeiter mit Elektrokarren ent-

langzuckeln. Den Leuten, die sie beschäftigten, begegnete man 

vorn, am Rondell, um das sich neben dem Kasino Häuser der mili-

tärischen Verwaltung, der Direktion und die Projektionsbüros grup-

pierten. 

Die Kaiserin hatte zweijährige Erfahrung auf der Insel. Sie war 

bekannt dafür, dass sie sich immer dann für einen Mann zu interes-

sieren begann, wenn jener sich gerade einem ihr konkurrenzver-

dächtig scheinenden Mädchen zugewandt hatte. Sie besass die 

Gabe, zur rechten Zeit schweigen zu können. Schweigend zuhören, 

mit einem Gesicht, das vollkommene Überlegenheit bei absolutem 

Nichtwissen vorspiegelt, ist höchste weibliche List. Die Kaiserin ge-

brauchte diese List längere Zeit mit Erfolg. Erst durch allzu häufigen 

Wechsel ihrer Bekanntschaften wurde die Taktik ruchbar. Da flüch-

tete sie vor der Ironie der jüngeren in das Wohlwollen der älteren 

Herren. Deren träge Beleibtheit wurde wettgemacht durch die Vor-

rechte, an denen sie teilhatte. Wenn man auf die Dienstränge ach-

tete, konnten einem weder die sich verschlechternde Ernährungslage 

noch die Textilknappheit etwas anhaben. 

Die Überschrift des Diagramms zu entschlüsseln war ihr ein 

leichtes. «In unseren Kreisen spricht man offen darüber», sagte 

Christa Kaiser. «A 4 bedeutet Aggregat Nummer vier, das übrige 

bezieht sich aufs Leitwerk. Es ist komisch, keiner erfährt es offiziell, 

und alle wissen, was hier gemacht wird. Hast du wirklich keinen 

blassen Schimmer?» 
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Eva druckste ein bisschen. «Irgendeine besondere Munition, den-

ke ich.» 

Die Kaiserin winkte ab. «Hier wird etwas ganz Neues entwi-

ckelt.» 

Was das Neue war, erfuhr Eva vorläufig nicht. 

An Christas geschultes Ohr drang das Türklappen vom Zimmer 

der Gruppenleiterin. Signal für sie, die Rechenmaschine rattern zu 

lassen. Traude Hörselmann, eine knapp dreissigjährige Mathemati-

kerin, biss beim Hereinkommen herzhaft in ein trockenes graues 

Brötchen, ihre einzige Nahrung bis zum Spätnachmittag. Böse Zun-

gen behaupteten, von diesen Brötchen vertilge sie fast ein Dutzend, 

so dass sich ihre Diät ins Gegenteil verkehre. «Ich bin zu breitschult-

rig im Gesicht», klagte sie oft. Sie war Hamburgerin und nannte Eva, 

die jüngste ihrer Arbeitsgruppe, «Lütten». Auf der Schreibtischecke 

hockend, sagte sie: «Wie wär’s mal mit ’ner Nachtschicht, Lütten? 

Dr. Klemt hat eben angerufen. Heute abend fängt im Windkanal eine 

neue Messreihe an. A 4 mit verändertem Leitwerk. Soll ich dich mit 

einteilen, als Protokollführerin?» 

«Wenn du meinst, dass ich es kann?» 

«Das lernst du schnell. Da sind genug alte Hasen bei. Von zwei-

undzwanzig Uhr ab geht’s bis morgens um sechs, vier Nächte hin-

tereinander. Am besten, du fährst nach dem Mittagessen nach Hause 

und legst dich hin. Aber nicht verschlafen.» Auf der Schreibtisch-

ecke blieben ein paar Brötchenkrümel zurück. 

«Nachtschicht – so plötzlich, das hätte mir noch gefehlt.» Christa 

Kaiser zog die Wachstuchhaube über die Rechenmaschine. Es war 

Viertel vor zwölf. Ein bisschen zurechtmachen, Hände waschen und 

geruhsam den Hauptweg entlangschlendern, der nicht der kürzeste 

war, aber wo man gesehen wurde, dann kam man gerade zurecht ins 

Kasino. «Mein Verlobter hat sich beschwert, als ich Nachtschicht 

machen musste. Fünf Nächte hintereinander, weil wir auswetzen 

mussten, was die Tagschicht verpatzt hatte. Eine Zumutung – auf 

Schicht gehen wie ein Arbeiter, gerade wenn’s im Kasino gemütlich 

wird!» 

«Es ist doch nun mal Krieg.» 
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Die Kaiserin kämmte ihren kurzgeschnittenen Bubenkopf. «Ge-

niesse den Krieg, der Friede wird fürchterlich.» 

Das Telefon zerschrillte das letzte Wort. Es war Martin Uhlig. 

Eva sprach gedämpft in die Muschel. «Hattest du gutes Flugwetter? 

– Heute abend bin ich nicht im Kasino. Ich habe Nachtschicht. – Ja, 

schade. – Was ist das, ein Startfrühstück?» 

Die Kaiserin tat, als gelte ihr die Frage. «Kaffee, Cola-Schoko-

lade, Wurst, Eier, Vollmilch. Lass dir’s nicht entgehen.» 

Eva stopfte sich den Finger ins Ohr. Trotzdem hörte sie die Kai-

serin höhnen: «Immer noch so für die Nachtschicht eingenommen?» 

«Man muss doch wissen, wofür man hier ist», sagte Eva patzig. 

Mit einem lakonischen «Mahlzeit!» ging die Kaiserin und liess 

Eva allein. Über das Wofür grübeln, A 4 V i P eine unbekannte 

Grösse. Acht Stunden täglich hatte sie einen zu beschäftigen. Im 

Büro einer zentralbeheizten Baracke. Richtete man sich nach den 

Praktiken der Kaiserin, dann blieben etwa vier Stunden reine Ar-

beitszeit und keine Nachtschicht. Nur – auf das Wofür war es keine 

Antwort. Man durfte hier nicht viel fragen. Selbst Traude Hörsel- 

mann warnte zuweilen mit Blicken. Martin Uhlig wusste bestimmt, 

worum es ging. Sein Startfrühstück wollte er mit ihr teilen ... 

Als der Luftstrom mit einer Geschwindigkeit dreimal grösser als der 

Schall durch die Messstrecke geblasen wurde, erzitterte der geflü-

gelte Pfeil an seinem Halter. Die Spitze zwang die Strömung in 

symmetrischer Ablenkung an dem glatten Körper vorüber. Schlie-

ren vom dunkelsten Grau bis fast ins Weisse gehend, Luftströmun-

gen hinter der Glasscheibe der Messkammer. Ein Knopfdruck: Die 

Luftzufuhr hörte auf, und das Schlierenbild verschwand. Dann 

rauschte es minutenlang. Die hereingedrückte Luft wurde aus dem 

Kessel, einem Behälter in Form einer Riesenkugel, so lange ausge-

stossen, bis die Uhr das für die nächste Messung notwendige Va-

kuum anzeigte. 

«Anstellwinkel minus drei Grad», bestimmte Immisch, der Ver- 
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suchsleiter. Berthel Drews, einziger weiblicher Versuchsingenieur 

der Abteilung, schob die doppelten Glaswände der Messkammer zur 

Seite und montierte an dem Modell, bis die Spitze genau um drei 

Grad von der Horizontalen abwich. 

Und wieder: Fertig – Knopfdruck – brausendes Hereinpressen der 

Luft – das Schlierenbild auf der Mattscheibe der Spezialkamera, mit 

dem Schattenriss des Silberpfeils im Mittelpunkt – angespanntes Be-

obachten der Messinstrumente – die Nadeln steigen – zittern – ste-

hen still. Widerstand, Auftrieb. – Notieren – notieren! Schnell, 

exakt, sonst streuen die Punkte später beim Auswerten. Wer war der 

Protokollführer? hiess es dann. Schlechte Ca-Kurve. Kontrolle an-

hand der Schlierenaufnahmen. Da wurde die jagende Luft in ihrer 

unterschiedlichen Dichte fixiert. Der dunkle Kern des Flugkörpers, 

die Spitze in der Null-Grad-Stellung gegen die schmale Düsenöff-

nung gerichtet – ein Bild vollendeter Symmetrie. 

«Noch nie etwas mit Technik zu tun gehabt?» fragte Immisch die 

Neue aus Fräulein Hörselmanns Gruppe. 

Technik? Eva hätte lediglich von ihrem Vater erzählen können. 

In der Zahntechnik gab es silberne Drähtchen, Platten und Spangen 

aus Gold. Zähne wurden einer roten, dem Zahnfleisch ähnlichen 

Masse eingesetzt. A4, das Aggregat in der vierten Entwicklungs-

stufe, hier um ein Vielfaches verkleinert im Windkanal, war mo-

dernste Technik. Um dieses Gerät schien sich das ganze Werk zu 

mühen. Spezialwissenschaftler, Spezialingenieure, Spezialarbeiter 

taten nichts anderes, als die Form seines Körpers, die Einrichtung 

seines Inneren, die Flügelstellung seines Leitwerks zu errechnen, zu 

konstruieren, zu erproben. Auch sie, Eva Leonhard, die sich bisher 

kaum um Technik gekümmert hatte, war Geburtshelferin dieses 

«Geschöpfs». 

Was erwartete man von A 4? Eva sah zu Immisch hinüber. Ob er 

darauf antworten würde? Hier sollte jeder nur so viel wissen, wie er 

zur Verrichtung seiner Teilarbeit brauchte. Ihre Teilarbeit war unbe-

deutend. Im Koordinatenkreuz eine Kurve vom Nullpunkt stetig an-

steigend, eine Flugbahn, was sonst? Und doch war A4 anspruchs-

voll. 
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 Man musste den Rechenschieber handhaben, mit der Zahl Pi operie-

ren, mit Sinus und Kotangens. 

Das Modell wurde aus der Kammer genommen. Während des 

Umbaus hielt Eva es eine Weile in der Hand. Es war nicht länger als 

eine Papierschere und hatte den Durchmesser ihres Unterarms. Der 

Versuchsingenieur wachte darüber, dass sie die aus ungemein dün-

nem Metall verfertigten Ruder des Leitwerks nicht berührte. «Allein 

so ein Modell zu bauen ist eine Meisterleistung», sagte er. 

«Wann soll es denn fliegen?» wagte sie zu fragen. 

«Soll? Schon seit vorigem Jahr. Aber es tut uns nicht den Gefal-

len. Es hat Mucken –», er sah sie von der Seite an. «Mucken wie 

eine Frau.» 

«Es ist aber gar nicht weiblich», parierte sie seinen Scherz, «das 

Aggregat.» 

Er lachte. «Reine Tarnung. Eigentlich müsste es ‚Ra‘ statt ‚A’ 

heissen und weiblich sein. Aber das ist gkdos, stinkgeheim. Auf ein 

Neues – für unsere Diva.» Er setzte sich an seinen Platz, um die 

Messung mit veränderter Düse vorzubereiten. 

Kurz vor der Schichtablösung überflog eine Staffel englischer 

Flugzeuge die Insel. Der Lärm ihrer Motoren war trotz des Rau-

schens zu hören, mit dem der Vakuumkessel in gleichmässigen Ab-

ständen Luft ausspie. 

4 

Haus Seestern 

Im Gemeinschaftsraum sehe die eine Wand zu kahl aus, fand der 

Stabszahlmeister der Unterkunftsverwaltung. Er beschaffte ein Hit-

lerbild. 

Pförtner Labahn verzog das Gesicht. In keinem der vierzig Zim-

mer hing eins. Nicht einmal bei der Püschel und der Haugk, die im-

mer fuchsig wurden, wenn einer nicht mit Heil Hitler grüsste. Bei 

denen gab es Postkartenfotos der Reichsfrauenführerin. Mit persön-

licher Unterschrift. Es hiess, die Püschel sei bei der Scholtz-Klink 

im Stab gewesen, ehe sie auf die Insel kam. Labahn fand, dass sie 
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Frau auf dem Bild, mit dickem Flechtenkranz und gläubigem Blick, 

überhaupt nicht passte. Die Püschel hätte eher aus einer Pariser Bar 

stammen können, falls es stimmte, was die Landser von den Franzö-

sinnen erzählten. Der Pförtner des Junggesellinnenheims Haus See-

stern, ehemaliger Leuchtturmwärter auf der kleinsten Ostseeinsel, 

kannte zwar nur einen winzigen Zipfel von der Welt, aber so viel 

wusste er: Jene, die früh, mittags und abends Heil Hitler sagten, 

mussten die besten Menschen nicht sein. 

Fräulein Haugk glaubte man eher, dass sie es ehrlich meinte. Ihren 

Verlobten, einen Angestellten der Lufthansa, hatten sie in Afghanis-

tan interniert. Labahn wusste kaum, wo das lag. Wohl sehr weit weg. 

So einem Mädchen hätte man es nicht verdenken können, wenn sie 

auch mal andere Männer ansah. Doch sie blieb bei ihren Postkarten-

helden, den Ritterkreuzträgern. «Die helfen alle dem Führer den 

Krieg gewinnen», erklärte sie. Nach Dienstschluss schwebte sie in 

flatterndem Kimono die Gänge entlang und orgelte mit dunkler 

Stimme den Deutschen Gruss. Fräulein Hörselmann hatte ihr den 

Spitznamen «Tragödin» gegeben. 

Von der Hörselmann wusste Labahn, dass sie den Wissenschaft-

lern und Diplomingenieuren gleichrangig war, die in einem Heim 

«am Platz» wohnten. Das Zimmer der Hörselmann war sein Prunk-

stück. Wollten Gäste das Wohnheim besichtigen, so versäumte er 

nie, die Nummer sieben vorzuführen. Immer standen in der kugeli-

gen Vase Blumen, auch wenn sie teuer waren. Einen elektrischen 

Plattenspieler mit grossem Rundfunkapparat besass sie, einen Haar-

garnteppich, und an der Wand sogar Kunst. In Öl. Eine sich entblät-

ternde Rose, die aus einer altertümlichen Vase gefallen war. 

Labahn traute sich zu, mit geschlossenen Augen durch alle Zim-

mer zu gehen und wie ein Jagdhund mit der Nase die Bewohnerinnen 

bestimmen zu können. Marlies Hasse röstete auf einer offenen 

elektrischen Kochplatte jeden Morgen ihre Kommissbrotschnitten. 

Von den langsam verkohlenden Krumen stiegen blaue Rauchfäden 

auf, die ihre Spuren in der Luft zurückliessen. Der kalte Zigaret-

tendunst bei Ilse Rubyschewski war wieder anderer Art. In Edith 

Knorrs Zimmer roch es aus den Steintöpfen auf den Heizköpern et- 
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was säuerlich. Quark verschafft guten Teint, behauptete sie. Nur 

wenn sie Herrenbesuch erwartete, wurden die Käsetöpfe wegge-

räumt. Die Greifswalderin Henny Rosenow, trotz ihrer zweiund-

dreissig Jahre elastisch wie eine Tänzerin, hielt es mit dem Grünfut-

ter. Düfte von Schnittlauch oder Sauerampfer durchwehten das 

Zimmer. Sie sammelte Champignons auf den Peenewiesen und ass 

sogar Löwenzahnblätter. Sonntags rannte sie früh schon im Trai-

ningsanzug zum Strand und machte Gymnastik. Danach huschte sie 

mit ihrem Tänzerinnentrippelschritt in den Duschraum. Labahn 

spannte jedesmal, ob er kam, der spitze kleine Schrei, wenn sie unter 

die kalte Brause trat. Auch Henny Rosenow gehörte zu den Studier-

ten. Sie hätte an einem Gymnasium unterrichten können, hiess es. 

Vielleicht musste sie es lassen wegen ihrer Schreckhaftigkeit. Denn 

Gymnasiasten pflegen ihren Lehrern nasse Schwämme auf den Sitz 

zu legen. Da wäre die Rosenow mit ihrem «Huch» schnell alle Au-

torität losgeworden. So folgerte Labahn. Den Spitznamen «Kame-

rad Blinklicht» hatte er ihr zu verdanken. Angeblich wegen seiner 

früheren Arbeit als Leuchtturmwärter, aber er wusste, dass sein 

Blinzeln gemeint war. Das Zucken ging nicht mehr weg, der linke 

Muskel zog sich von selber zusammen. Der huschigen Rosenow 

schickte er nicht die freundlichsten Gedanken nach: Mach, was du 

willst, schöner wirst du trotzdem nicht. Von Herrenbesuchen keine 

Spur, weshalb sie ihm auch nie eine Sondergenehmigung für ver-

längerte Besuchszeit vorlegen würde. «Kommen auch etwas Män-

ner?» hatte er Marlies Hasse gefragt, als sie kürzlich ihre Geburts-

tagsfeier anzeigte. Sie war daraufhin so belustigt, dass er stark blin-

ken musste. Wäre es nach ihm gegangen, hätten die Mädchen an 

jedem Wochenende fröhlich feiern können. Was hatten sie denn von 

ihren schönsten Jahren in diesem Deibelskrieg? Den Bräutigam im 

Internierungslager bei den Hottentotten, den Liebsten an der Front, 

den Bruder oder Vater vielleicht bei den Negern in Afrika. Nicht 

tanzen dürfen. Keine schönen Kleider. Sie taten Pellkartoffeln in 

den Geburtstagskuchen, geraspelte Möhren, Haferflocken und Sa-

charin. Ein Pulver, das wie Sägemehl aussah, sollte die Eier erset-

zen. Abends gegen zehn wurde es in manchen Zimmern laut, in  
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manchen sehr still. Er, Labahn, hatte die Pflicht, die Gänge entlang-

zugehen und zu mahnen. Wo es verdächtig still war, klopfte er un-

gern. Nebenan im Wohnheim Koralle war die Hausordnung stren-

ger. Die Kriegshilfsdienstmaiden brauchten wohl eine festere Hand. 

Dafür sorgte die Maidenführerin mit dem Bundschuhtritt. 

Labahn fand es in Ordnung, dass Haus Seestern ohne Heimführe-

rin auskam. Schliesslich war er ja da. Er richtete gewissenhaft alle 

Telefongespräche aus, damit die Rendezvous klappten, und verwal-

tete die tägliche Kanne Magermilch. Kleine Ärgernisse nahm er in 

Kauf. Ein Gast, der zu Edith Knorr wollte, trug ins Besucherbuch 

«Suppe» ein. Labahn hatte mehrfach blinken müssen, ehe er den 

Wortwitz begriff: Knorr-Suppenwürfel. Aha! 

Vor dem Spott seiner eigenen Nichte, der Hanna, musste er oft 

sein «Mädchenpensionat» in Schutz nehmen. Sie wollte ihm heute 

Räucherfisch bringen. Ihr Vater, sein Vetter Peplow, räucherte in ei-

ner Tonne, wenn er von befreundeten Fischern jenseits der Peene 

Frischfisch bekam. 

Hanna war in Stralsund und Rostock bei Schiffsmaklern Haus-

mädchen gewesen, hatte aber dann in einem Büro richtig gelernt. 

Wie ihr das gelungen war, wusste der Teufel. Als der Krieg aus-

brach, kam sie zurück. Man wurde schwer klug aus der Hanna, wo 

sie doch um alles in der Welt fortgewollt hatte von der Insel. Sie war 

viel zu ernst für ihre vierundzwanzig Jahre. 

Labahn hörte, wie sie ihr Fahrrad an die Haus wand stellte. Vom 

Balkon des oberen Gemeinschaftsraumes rief er ihr zu: «Ich verteile 

man eben die Post.» Er klopfte gerade an die Tür von Nummer 37, 

als Hanna heraufkam. Für Fräulein Eva Leonhard war der Feldpost-

brief. Er hatte die Neue in ihrem roten Bademantel schon herumlau-

fen sehen. Die Mädchen taten ihm immer leid, wenn sie Nacht-

schicht machen mussten. Auf dem Leuchtturm hatte Nachtdienst be-

deutet: Die einsame Kammer im Turm. Über einem das gleichmäs-

sige Geräusch der sich drehenden Spiegel mit dem Motor, dem po-

chenden Herzen des Turmes. Unter einem die Brandung. Rund-

herum der Wind und die Fledermäuse. Manchmal kam es ihm vor, 

als hocke die Nacht nirgendwo so lange wie auf dem winzigen Fel- 
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sen-Eiland, das man nicht einmal Insel nannte, sondern Oie. Ein 

Stecknadelkopf auf der Deutschlandkarte. 

Er drückte die Klinke von Nummer 37. Hanna stand hinter ihm. 

«Wer wohnt hier?» 

Er liess sie den Namen auf dem Brief lesen. «Zusammen mit 

Fräulein Hasse.» Er legte den Brief auf den niedrigen Tisch. Seit 

die Neue eingezogen war, hing das Bild einer nackten weiblichen 

Figur über der Bettcouch. Und gerade in dieses Zimmer kamen oft 

Männer. Labahn deutete auf das Bild. «Wie findest du das?» 

«Es ist von Kolbe», sagte Hanna. 

«Ist das Kunst?» 

«Fotografierte Kunst.» Mit raschen Blicken hatte sie Dürers klei-

nes Rasenstück, den Kopf des Bamberger Reiters und ein Land-

schaftsaquarell erkannt. 

Die beiden Mädchen von Nummer 37 hatten sich eine bequeme 

Sitzecke geschaffen. Für Geschirr und Essvorräte gab es eine Kom-

mode. Hanna dachte an ihre Kammer unter dem Dach der elterli-

chen Kate, in der man schlafen konnte, aber auch nicht mehr. Kein 

Wunder, dass die Bewohnerinnen dieser Heime sich mit Dienstver-

pflichtung und langer Arbeitszeit abfanden. Bei dem Schiffsmakler 

in Rostock – es war ihre erste Arbeitsstelle – musste sie in einem 

Bretterverschlag neben der Küche schlafen. Statt eines Fensters gab 

es ein Oberlicht zum Flur. Die Mädchen hier würden im Werk gute 

Arbeit leisten. Auch sie, Hanna, arbeitete gut. Es war ihr gelungen, 

von der Werkstattschreiberin aufzurücken in die Personalabteilung. 

Dr. Baer hatte ihr dazu gratuliert. Morgen würde sie sich die Perso-

nalakte der Neuen einmal ansehen. 

Ein beizender Geruch durchzog den Korridor von der Küche her. 

Eva Leonhard blickte verlegen auf, als Hanna gerannt kam. «Ich 

hatte mich ein paar Minuten in die Sonne gelegt», sagte sie. 

Hanna besah sich den bräunlichen Milchreis. «Den fressen nicht 

mal die Hühner.» Sie kramte in ihrer Tasche. «Ich habe meinem 

Onkel Räucherflundern besorgt. Wenn Sie ein paar haben wollen?» 

Sie sagte das in einem Ton, der überschwenglichen Dank aus-

schloss. 

Eva hatte noch nie so frischen Räucherfisch gegessen. 
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Die einzige Räucherei unten im Dorf durfte nicht an Private verkau-

fen. Man kam selten an so etwas heran. Das verstand nur die Kaise-

rin, die ihrem Oberstleutnant armdicke Aale «aus der Nase» zog. 

Eva sah sich nach einem Papier um für die Gräten. Dabei fiel ihr 

der Brief in die Hände. Von Hartmut Wedelstedt. Ihre Finger waren 

fettig, Grund genug, ihn nicht gleich zu öffnen. Vielleicht war das 

schon das schlechte Gewissen. Hover hatte erstaunt getan: Sie tragen 

aber keinen Ring. Also brüstete sich ihr Stiefvater vor ihm mit seiner 

Kuppelei. 

«Je eher du deinen Mädchennamen loswirst, um so besser», be-

hauptete Gustl Schwendtmayr. «Als Frau Wedelstedt bist du tabu.» 

– «Aber Hartmut», hatte sie geantwortet, «er muss alles wissen.» – 

«Das erfährt er von mir. Kurz vor eurer Hochzeit. Verstanden!» So 

bestimmt hatte er noch nie zu ihr gesprochen. «Ganz vernarrt ist der 

in dich. Ausserdem ist er mir verpflichtet.» – «Wieso?» – «Männer-

angelegenheit. Du brauchst nur ‚Eva’ zu sein.» 

Die Flundern waren verzehrt. Nun musste sie doch den Brief auf-

machen. Sie streckte sich auf die Couch. Eine Zeichnung nahm die 

halbe erste Seite ein. Zwei Landser vor ihren Militärbetten auf 

Wanzenjagd. Im nächsten Brief werde ich Dir das hundertste selbst-

gefangene Exemplar schicken können, schrieb er. Seine Stimmung 

war offenbar gut, obgleich seine Einheit, noch immer auf den Einsatz 

wartend, den kommenden Ereignissen entgegenfieberte ... Sollte ich 

jedoch zu einem Lehrgang beordert werden (einen von uns Leutnants 

trifft’s vermutlich), dann setze bitte alles daran, dass wir uns in Ber-

lin noch einmal sehen. Ich trage Dein Bild insgeheim wie eine Stand-

arte vor mir her ... . 

Berlin war nicht sehr weit. Natürlich würde sie fahren. Jeder 

Wunsch eines Frontsoldaten konnte sein letzter sein. Hartmut durfte 

man allerdings mit solchen Dingen nicht kommen. Er wollte nach 

dem Krieg zu den ersten Architekten des Führers gehören, wollte 

monumentale Bauten errichten. Aber Hartmut hatte schon viel ge-

wollt. Als er nach dem Frankreichfeldzug ins Haus ihrer Eltern kam, 

triumphierte er: «Nächstes Jahr am ersten Mai findet die Parade auf 

29 



 

dem Adolf-Hitler-Platz in London statt.» Vor Kurzem schrieb er: 

Die Halbinsel Krim mit ihrem subtropischen Klima wird bald ein 

beliebtes Ziel für unsere KdF-Reisenden werden. 

Gustl Schwendtmayr, ihr frischgebackener Stiefvater, hatte als 

Direktor des Speditionsvereins viel mit der Garnison zu tun. Ein 

knappes Jahr vor dem Kriege ging es im Haus der Schwendtmayrs 

zu wie in einem Taubenschlag. Hartmut Wedelstedt, Unteroffizier 

und Reserve-Offiziers-Anwärter bei den Kraftfahrtruppen, wurde 

häufigster Gast. Die vierzehnjährige Steffi litt, seit Eva im Hause 

war, Qualen der Eifersucht. «Mich sieht Hartmut überhaupt nicht 

mehr.» 

Die Tochter war Gustl aus seiner ersten Ehe geblieben. Sie lebten 

jetzt zu dritt in Posen. Durch den Osteinsatz kam Steffi von der Ar-

beitsdienstpflicht frei. Gustl wusste alle Vorteile zu nutzen. Als al-

ter Kämpfer der österreichischen Nationalsozialisten war manche 

Massnahme im «Altreich» für seinen Geschmack zu preussisch. Er 

suchte seine Parole «Leben und leben lassen» mit den oft konträr 

laufenden Ansichten seiner Parteigenossen auf einen Nenner zu 

bringen. Bei einigen genoss er als Kamerad Schnürschuh eine ge-

wisse Narrenfreiheit, andere bewunderten seine Sicherheit in allen 

Lebenslagen. Zu letzteren gehörte Hartmut Wedelstedt. Eva, die 

Tochter von Gustl Schwendtmayrs zweiter Frau – was gab es da 

noch zu fragen? Er verliebte sich. Und sie würden sich öffentlich 

verloben, wenn er sich bewährt hatte. 

Eva hätte jetzt Ruhe gehabt, den Brief zu beantworten. Aber sie 

mochte nicht. Jetzt nicht. Ein freier Nachmittag, und die Sonne 

scheint. Im Windschutz der Dünen sich ausstrecken. Vor vierzehn 

Tagen lag dort noch Schnee. Prächtig, die Insel. Wo ist der Krieg? 

Man muss die Augen schliessen, so stark ist die Sonnenstrahlung 

über dem hellen Sand. Sekunden später zerreisst fernes Aufbrüllen 

die Stille. Der Windkanal ist in Tätigkeit. Die Tagschicht arbeitet. 

Einen Soldaten kann man warten lassen, wenn man die Worte 

Feldpost und Leutnant nicht schreiben möchte. Aber der in regel-

mässigen Intervallen sich wiederholende Ton überschreit noch die  
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Brandung. Er kommandiert streng, unerbittlich; mahnt an pünktliche 

Ablösung. Ob das A 4 etwas Ähnliches ist wie die Ein-Mann-Torpe-

dos der Japaner? Aber wer soll sich da hineinsetzen? Wäre Hartmut 

wohl dazu bereit? Oder Martin Uhlig, der Erprobungsflieger? Da 

winkt kein Ruhmeslorbeer, da wartet der Tod. 

5 

Es wäre alles 

so schön auf der Welt, 

wenn die Liebe 

nicht wär’ 

Eva wusste, dass Martin Uhlig im roten Klubzimmer wartete. Sie 

mochte aber die Tischrunde, die sich zum Abschluss der Versuchs-

reihe im Kasino zusammengefunden hatte, nicht als erste verlassen. 

«Düse, ich wollte einen Insel-Stern und keinen Fischsalat.» Ver-

suchsingenieur Immisch protestierte bei der Bedienung. Gewaltsam 

nach oben gezwirbeltes spärliches blondes Haar, ein spitznasiges 

Profil und eine Vorliebe für grellfarbige Blusen und Tücher hatten 

der jüngsten Kellnerin den Spitznamen Kakaduse eingebracht. Übrig 

blieb, der Einfachheit halber, die Düse. Ein grösserer Kontrast zu der 

berühmten italienischen Actrice war kaum denkbar. 

Die Düse flatterte, nachdem sie Spiegelei auf Wurstschnitte 

wunschgemäss geliefert hatte, an den Tisch der höheren Offiziere. 

Dort residierte als einzige Frau die Kaiserin. Mit herablassender 

Geste fertigte sie die Düse ab. Als das Mädchen verwirrt davontrip-

pelte, ein aufgelöstes Haarröllchen über dem Ohr, verzog Haupt-

mann Hover angewidert das Gesicht. Es war kein Verdienst, die Ein-

falt blosszustellen. 

Am Nebentisch hatte man wohlwollendere Töne für das Mäd-

chen. «Dass du mir die Portion Zander aufgehoben hast, ist prima, 

Düse. Aber deine Rechnung, die stimmt nicht. Schreib’s man lieber 

auf.» Was nun auf dem Kassablock herauskam, kümmerte den 

«Doktor» schon nicht mehr. 
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Sein Gesprächspartner, ein älterer Professor mit dichtem dunklem 

Haar und schwarzem Oberlippenbart, kerbte mit dem Löffelstiel 

Entwürfe ins Tafeltuch. 

Jeder achtete diese Knobeleien beim Absolvieren der Speisekarte. 

Der «Professor» nächtige, so sagte man, nicht selten auf dem Feld-

bett in seinem Büro. Seit einigen Jahren schien es ausserhalb des 

Planquadrats Büro-Kasino für den vergrübelten Theoretiker nichts 

zu geben. Der Doktor, ein dreissigjähriger Praktiker, brauchte mehr 

Spielraum für seine extravaganten Ziele – und seinen Ehrgeiz. Von 

diesen beiden ungleichen Menschen hiess es, sie seien die Säulen 

des A 4-Programms, die Väter des A 4. 

Aus einem Seitenzimmer ertönte Klaviermusik. Für Marlies 

Hasse ein Signal. «Es ist Doktor Baer», sagte sie zu Eva. «Ich will 

ein bisschen zuhören, kommst du mit?» 

Eva blickte vielsagend nach der Verbindungstür. Marlies ver-

stand. 

Geduld war Martin Uhligs Stärke nicht. Im roten Klubzimmer 

suchte er die Wartezeit mit Lesen zu überbrücken. Dabei ärgerte er 

sich über den anmassenden Ton, in dem «Das Reich» über den Luft-

krieg berichtete. Als ob sie die Wunderwaffe schon im Panzer-

schrank hätten. Im Sessel gegenüber sass ein Mädchen, das Kostüm 

mit Silberfuchs – natürlich aus Norwegen – behängt. Wenn man das 

hörte, verging einem die Lust zu weiterer Unterhaltung. Andere 

grasten auf fremden Weiden und trugen die Schätze Europas zusam-

men. Man selber hockte auf der Insel, rackerte sich ab ohne sichtba-

ren Erfolg, weshalb einen dann ein Mädchen wie diese Eva auch 

warten liess, skrupellos. Kürzlich beim Stöbern in der Buchhand-

lung fiel ihm in einem Roman der erste Satz auf: Es wäre alles so 

schön auf der Welt ... wenn die Liebe nicht wär’. Er hatte das Buch 

gekauft um dieser Sentenz willen. – Saublöd war man doch. Man 

sah zu viele Wachtposten, zuviel Stacheldraht. Könnte er nicht alle 

paar Tage ins Flugzeug steigen, würde er hier verrückt. Man müsste 

mal wieder pirschen gehen. Auf Wildenten. Man brauchte nur auf 

der Flussseite ein Stück zu segeln. Er hatte den sogenannten Haken 

von der Luft her ausgemacht. Seinem alten Herrn würde das Herz  
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im Leibe lachen, wenn er den Landzipfel sähe. Aber der sass in Hes-

sen und verwaltete das Gut eines Frankfurter Plutokraten. 

Marlies Hasse sprach ihn im Vorbeigehen an. «Sie kommt 

gleich.» Es klang in Uhligs Ohren eine Spur zu freundlich. «Düse, 

zahlen.» Nicht eine Minute länger wollte er warten. 

«Du gehst?» Eva kam wie aufs Stichwort. 

«Wir gehen», erwiderte er, «wenn du nichts dagegen hast.» 

«Wohin?» 

«Zu mir.» 

Silberne Flügel über einem Flusstal – silberne Flügel über dem Meer 

– silberne Flügel über dem Eiffelturm, über den Pyramiden, über 

dem Hradschin. Fotografien, grobgerastert, naturholzgerahmt. Al-

lein die Waschnische war ohne Bild. 

Eva schlenderte neugierig durch Martin Uhligs Junggesellenzim-

mer. Das Bett in der Nische, ein Schreibtisch, bequeme Sitzmöbel. 

Auf dem Bücherregal Nachschlagewerke, Fachliteratur, 1‘000 Wor-

te Englisch und Spanisch, ein paar Romantitel. Flug, Wolken, Sterne 

und silberne Schwingen mehrfach variiert. In einem Messingschäl-

chen die blaue Segelfliegernadel mit den drei weissen Schwingen, 

silbern umrahmt. Wegen dieser Nadel am Rockaufschlag war er ihr 

aufgefallen. 

Er entkorkte eine Flasche. «Hast du Hunger? Wir könnten Kai-

serschmarren machen. Eine Art Hausgericht hier.» 

«Ist nicht nötig.» 

«Der Wein ist hausgemacht, der Kuchen auch. Ich war vor acht 

Tagen kurz bei Muttern. Dienstreise nach Ludwigshafen. Von dort 

ist’s ein Katzensprung.» 

Sie sassen nebeneinander auf der Couch und liessen die Gläser 

aneinanderklingen. Eva lehnte sich behaglich zurück. Fürsorglich 

schob er ihr ein Kissen hinter den Rücken. Er erzählte von der Se-

gelfliegerei als Student an der Wasserkuppe und an der Teck. Seine 

Diplomarbeit: Entwurf eines neuen Segelflugzeugtyps. Dann kam 

der Motorflug. Eine Prüfung nach der anderen. A 1 bis C 2 – und der 

Blindflugschein. Flugkapitän – das Ziel – stand noch aus. 
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Aber keine Uniform. Nein. Man war jemand, man hatte es nicht nö-

tig, das Lametta. Man wollte nicht eingestuft werden nach Schnau-

ze. Nicht nach Alter, sondern nach Können. 

Das gefiel ihr. Er schob ihr ein flaches Stück Schokolade in den 

Mund. Bittersüsser Geschmack, lange entbehrt. «Was bedeutet ei-

gentlich Startfrühstück?» 

«Eine Sonderzuteilung. Kalorien, Vitamine. Wenn wir über sie-

bentausend Meter rauf müssen.» 

Siebentausend. Sie sah ihn gross an. Er winkte ab. «Siebzig ist 

gefährlicher. Aber es strengt eben an. Wegen der Sauerstoffmaske.» 

Behutsam nahm er ihr das Glas ab. Dann beugte er sich über sie, und 

sie küssten sich. Als Eva die Augen wieder öffnete, sah sie sein Ge-

sicht mit dem eckigen Kinn dicht vor sich, und hinter seinem Haar-

wirbel überflog die Junkersmaschine den Eiffelturm. 

«Ich bin noch nie geflogen», sagte sie. 

«Ich nähme dich sofort mit, wenn ich dürfte.» 

Vom Eiffelturm hatte Hartmut erzählt. Sein Brief lag noch unbe-

antwortet in ihrer Mappe. «Der blöde Krieg», sagte sie, sich aufrich-

tend. «Alles ist verboten. Immer heisst es: nach dem Endsieg.» 

«Hast du jemanden draussen?» fragte er. 

«Ich bin verlobt.» 

«Ach!» Es schien, als wolle er sich darüber lustig machen. Aber 

das Lächeln misslang. 

«Du glaubst mir nicht?» 

«Du trägst ja keinen Ring.» 

«Das macht’s doch nicht. Hartmut rechnet damit, dass ich auf ihn 

warte.» 

«Hm-m.» Ihre hilflose Bewegung entging ihm. Er stand auf und 

zündete sich eine Zigarette an. «Noch ein Glas Wein?» 

«Nein, danke. Ich habe schon einen Schwips.» 

«Kaum anzunehmen.» Er schaltete am Radio. Quietschen, dann 

Marschmusik. Im Nu war sie neben ihm, drehte ab, sah fast streng 

zu ihm auf. Er verbarg seine Ratlosigkeit, lachte spöttisch. «Wir ha-

ben doch unser Gespräch beendet. Unter diesen Umständen ...» 

«So», unterbrach sie ihn, «unter diesen Umständen gibt es kein 
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Gespräch mehr zwischen uns! Dann – dann kann ich ja gehen.» Ihre 

Stimme war nicht mehr fest. Sie hatte in der Garderobe schon den 

Schal umgelegt, als er hinzukam. Er zog die Tür heran. Im engen 

Vorraum, wie eingepfercht, half er ihr in den Mantel und strich mit 

festem Druck an ihren Armen entlang. Gern hätte er gesagt: Willst 

du nicht bleiben; statt dessen sagte er: «Gehen wir.» Auf der Treppe 

kam ihm wieder der Anfangssatz des Buches in den Sinn, das auf 

seinem Nachttisch lag. Es wäre alles so schön auf der Welt, wenn ... 

6 

Männer und Mädchen 

«Schön, dass du ein bisschen Zeit für mich hast, Marlies. Ich bin seit 

gestern Strohwitwer. Mich zieht heute nichts nach Hause.» 

«Ist Käthe nach Dresden gefahren?» 

«Ja, mit den Kindern. Das Mädchen hat Urlaub.» Betriebsingeni-

eur Heinz Brettschneider sass in seinem Büro vor einem Stoss Pa-

piere. Er fühlte den besorgten Blick seiner Kusine Marlies Hasse. 

«Du siehst abgespannt aus, Heinz. Wärst du doch mitgefahren, 

deine Eltern hätten sich gefreut.» 

«Geht doch nicht.» Er griff wahllos in die Papiere. «Der Doktor 

braucht dringend Leute für eine Versuchsreihe. Wen soll man da wo 

herausnehmen? Fräulein Püschel wurde mir empfohlen.» 

Marlies sagte zögernd: «Politisch – nichts dagegen. Aber fachlich 

– nein. Ein anderer Vorschlag: Eva Leonhard.» 

«Ist das deine Zimmergenossin?» 

«Ja, sie hat sich gut eingearbeitet.» 

«Ich hörte es schon von Klemt. Aber dies ist ein Spezialversuch.» 

Brettschneiders Blicke gingen zwischen den Personalakten und sei-

ner Kusine hin und her, als sei ihm jede weitere Erklärung unange-

nehm. «Ich dachte, du wüsstest es.» 

«Was?» 

«Ihr Vater lebt in Amerika.» 
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«Na und?» 

«Er ist Halbjude.» 

Marlies zuckte zusammen, fing sich aber rasch. «Dann wäre Eva 

Vierteljüdin. Sie ist mindestens so zuverlässig wie hundert andere.» 

«Trotzdem – bei unseren strengen Einstellungsvorschriften bleibt 

sie ein Ausnahmefall. Ich weiss nicht, was Hauptmann Hover sich 

gedacht hat.» 

«Hover kennt ihren Stiefvater. Der stammt aus dem Kreis um den 

Österreicher Graf Starhemberg. Schwendtmayr ist jetzt in Posen ir-

gend etwas Hohes beim Reichs Statthalter.» 

Brettschneider winkte ab. «Geh mir weg mit den Ostmärkern. Die 

helfen uns am wenigsten den Krieg gewinnen. Und das müssen wir. 

Es wird schon überall schwierig, mit Menschen und Material. Wir 

haben das Fertigungswerk aufzubauen. Gleichzeitig das A4 produk-

tionsreif zu machen. Dann brauchen wir Flak, mehr Werkschutz, 

Facharbeiter. Der Doktor ist heute mit dem General zum Führer-

hauptquartier gestartet. Zum Vortrag.» 

Marlies war betroffen, obwohl sie von den Sorgen der Werklei-

tung wusste. Ihr Vetter hatte sie auf die Insel geholt, bald nachdem 

er selber Fuss gefasst hatte. Sie glaubten damals beide noch daran, 

der Krieg liesse sich vermeiden, wenn man entsprechend gerüstet 

sei. Marlies war Heinz Brettschneiders Vertraute von Anfang an. In 

all den Jahren ging es um nichts anderes als die Eingruppierung des 

A 4-Projekts in die höchste Dringlichkeitsstufe. Das hiess grosszü-

gige Materiallieferungen, mehr Menschen, vor allem Spezialkräfte 

für die Forschung. Vortrag bei Hitler, war das nicht die grosse 

Chance? 

Brettschneider versprach sich wenig davon. Es müsse schlimm 

stehen mit Arbeitskräften, sonst würde man nicht ausgerechnet KZ-

Häftlinge auf die Insel schicken. 

«Ein Lager – hier? Das ist doch unmöglich.» 

Brettschneider machte eine unsichere Geste. «Manchmal könnte 

man zweifeln, dass der Führer noch den Überblick hat.» Er packte 

die Papiere zusammen. «Ich habe eine Karte fürs Kasinokonzert. 

Dich interessiert unsere Radaukapelle ja nicht. Mich lenkt es ein 

bisschen ab.» Er verschloss die Akten im Panzerschrank. «Weisst 

du noch, wie wir hier anfingen? Da war manches recht primitiv. Es 
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gab für den ganzen Betrieb eine einzige Bleistiftanspitzmaschine. 

Aber es machte Spass.» 

Marlies erinnerte sich mit einem leisen Seufzer. «Damals träumtet 

ihr von Funkstationen im Weltraum. Raketenstarts zum Mond. Der 

Doktor konnte stundenlang seine Pläne entwickeln.» 

«Das war in der Kantine. Das Kasino stand noch gar nicht.» 

«Er hat uns mit seiner Begeisterung alle angesteckt. Ich war stolz, 

dass ich hier mitmachen durfte.» 

«Heute nicht mehr?» 

Sie hatten das Rondell vor dem Kasino erreicht. Die Werkkapelle 

spielte Wagner. Marlies sagte ausweichend: «Geh. Es hat schon an-

gefangen.» 

Mondlicht erhellte die Landstrasse. Während sie langsam die Pe-

dale trat, versuchte sie, auf das «Heute nicht mehr?» eine Antwort 

zu finden. Woran lag es, dass sich ihre Einstellung zur Arbeit in der 

Versuchsstelle geändert hatte? Waren ihre Aufgaben nicht gewach-

sen mit der Vergrösserung des Betriebs? Waren nicht die leitenden 

Männer, deren Wissen sie bewundert hatte, dieselben geblieben? Sie 

hatte nicht wahrhaben wollen, dass bei dem Begriff Heeres-Ver-

suchsstelle der Akzent auf dem ersten Teil des Wortes lag. Schon 

vor Kriegsbeginn. Die Mitbegründer, die ihr als friedliche Welt-

raumpioniere erschienen waren, hatten ihre Arbeit im vollen Be-

wusstsein des drohenden Verhängnisses für die Rüstung zur Verfü-

gung gestellt. Heinz Brettschneider behauptete, ohne Geldgeber wä-

ren sie in den Anfängen der Raketenforschung steckengeblieben. 

Aber hatte er nicht auch gesagt, dass sich jede Erfindung durchsetzen 

würde, wenn ihre Zeit da sei? War nicht der stille Professor das beste 

Beispiel eines unermüdlich forschenden Gelehrten? Er hatte es ver-

mocht, die Filmindustrie für die Weltraumforschung zu interessie-

ren. Seine Schriften liessen die Raketenenthusiasten in aller Welt 

aufhorchen. Nun machten sich die Jüngeren seine Erfahrungen 

zunutze. Als gelte es, einen Staffellauf zu gewinnen, wollten sie, 

kaum im Besitz der Stafette, davonpreschen. Sie scheuten die Müh-

sal eines opferreichen Forscherdaseins. – Marie Curie hatte im 
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Schuppen eines Pariser Vorortes das Radium entdeckt. Die Pioniere 

der Raumfahrt hatten sich kaufen lassen. Niemals würde sie ihrem 

Vetter gegenüber so sprechen können. Nur einen Menschen gab es, 

vor dem sie keine Scheu zu haben brauchte. 

«Ist es nicht doch möglich, dem Soldaten Axe Bescheid zu sagen, 

dass ich hier bin?» Marlies’ Bitte liess den Gefreiten in der Wach-

baracke des Soldatenlagers ungerührt. 

«Besuche sind um diese Zeit im VKN-Lager verboten.» Er zer-

legte seelenruhig einen Bückling. «Ausserdem kann ich hier nicht 

weg.» 

«Ich will Axe nicht besuchen, ich habe ihm nur etwas auszurich-

ten.» 

Mit einemmal legte der Gefreite das Bücklingsmesser weg und 

nahm Haltung an. Ein Oberzahlmeister passierte den Lagerausgang. 

Er hatte Marlies’ Einwand gehört. «Warum tun Sie der Dame nicht 

den Gefallen?» herrschte er den Soldaten an. «Schicken Sie nach 

dem Mann.» 

«Herr Oberzahlmeister, ich habe niemanden zum Schicken.» 

«Dann gehen Sie gefälligst selber. Ich bleibe solange hier.» 

Der Oberzahlmeister blickte Marlies herausfordernd an und zog 

seinen Uniformrock straff. «Wir kennen uns doch, Fräulein Hasse.» 

Die Erscheinung des noch jungen Oberzahlmeisters war viel zu 

auffallend, als dass Marlies ihn nicht wiedererkannt hätte. Vor eini-

ger Zeit hatte es in der Soldatenkantine Ärger gegeben. Die Küchen-

frauen verfügten weder über einen Waschraum noch über eine ge-

sonderte Toilette. Und das bei mehr als tausend Soldaten. Als die 

Betriebsfürsorgerin sich der Sache annahm, erschien Oberzahlmeis-

ter Hanke in der Kantinenküche und stimmte ihren Vorschlägen mit 

solcher Selbstverständlichkeit zu, dass Marlies sich fragen musste, 

wozu erst der ganze Lärm. Doch dann bemerkte sie die bitterbösen 

Blicke, mit denen die Schälfrauen und Abwäscherinnen diesem 

Mann entgegensahen. 

Bei den Besuchen in der Kantine hatte Marlies Herbert Axe ken-

nengelernt. Nachdem ihre Mission im Soldatenlager erfüllt war,  
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suchte er sie eines Sonntagvormittags am Strand. Er stand auf der 

Düne, und alles an ihm flatterte. Das lag nicht am Kammerunterof-

fizier, sondern daran, dass auf diesen Menschen überhaupt keine 

Uniform passen konnte. Als er jetzt mit dem Gefreiten auf die Wach-

baracke zueilte, nahm sie wieder dieses Flattern an ihm wahr. Der 

exakt gekleidete Hanke verbiss sich eine spöttische Bemerkung und 

beschränkte sich auf ein herablassendes: «Wünsche einen schönen 

Abend, Fräulein Hasse». Von seinem Geschwätz war nur so viel bei 

Marlies haftengeblieben, dass er demnächst neben Oberstleutnant 

Keiner für das Kasino zuständig sein würde. Der Landser in der ver-

blichenen Uniform mit Knobelbechern und Krätzchen erschien ihr 

nun erst recht bedauernswert. Am Haus Seestern stellten sie ihr 

Fahrrad ab. Zwischen den Kiefern blitzte das Leuchtfeuer der Oie 

auf. Es war noch zu früh für die Flieger. Herbert Axe war Ethnologe. 

Die Völkerkunde gehörte nicht zu den Wissenschaften, mit denen 

man sich vom Kriegsdienst loskaufen konnte. Wenn man die rich-

tige Fakultät gewählt hätte, wäre man vom Waffentragen zum Waf-

fenschmieden freigestellt worden. Aber richtig besehen war eines so 

schlimm wie das andere. 

Er war zwölf Jahre älter als Marlies. An diesem Abend gestand er 

ihr, dass er nicht mehr mit dem Leben fertig wurde. Mit seiner Ehe 

nicht und mit dem Krieg nicht. Mit der Kunst nicht und nicht mit 

seinem Beruf. «Die Welt braucht wieder einen Heiland», sagte er, 

«einen Erlöser in des Wortes tiefster Bedeutung.» 

Sie standen Arm in Arm an einem Dünendurchblick und beobach-

teten das ferne Leuchtfeuer. Axe schien die Sekunden zwischen dem 

Aufblinken zu zählen. Er fuhr fort: «Der Mensch muss auf das zu-

rückgeführt werden, was er einmal war. Er muss den Weg nach in-

nen gehen. Mit Hilfe einer neuen Kunst, mit neuer Erziehung, neuen 

Erkenntnissen.» 

Marlies versuchte, ihm zu folgen. «Woher soll das kommen?» 

«Vieles ist schon da. Ich werde dir Bücher mitbringen.» 

Sie wusste, wie er unter dem Lagerleben litt. «Mit dieser Zuver-

sicht wirst du durchhalten, Herbert. Der Krieg kann nicht ewig dau-

ern.» 
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«Lange genug, dass mein Bruder in Dachau zugrunde geht.» 

«Dein Bruder ist im Konzentrationslager?» 

«Er hat unsere Lehre zu laut verkündet. Er ist Prediger.» 

«Hier sollen auch Häftlinge eingesetzt werden», sagte sie ge-

presst. 

Unwillkürlich liess Axe ihren Arm los. «Ist das wahr?» Er wankte 

zu einem Baumstumpf. «Das täglich sehen müssen!» 

Marlies hockte sich neben ihn. Aufschluchzend nahm er ihre 

Hände. «Alle Religionen der Welt haben das nicht verhindern kön-

nen.» Er hob den Kopf. «Der Leuchtturm – er blinkt nicht mehr.» 

Sie sassen, als könnten sie durch übermenschliche Geduld das 

Blinklicht wieder zum Aufleuchten bringen. Zwei Menschen, die 

einander in der Finsternis nahegekommen waren. Doch sie nützten 

die Verborgenheit nicht, um im gegenseitigen Sichfühlen Trost zu 

finden. Axes Selbstvertrauen war bereits so erschüttert, dass es ihm 

fernlag, in der jungen Frau Hoffnungen zu wecken. 

«Ich danke dir sehr», sagte er, als sie sich trennten. «Wirklich 

sehr.» Er sah ihr nach, bis sie im Haus verschwunden war. Dann 

ging er zum Lager hinunter, an der Wachbaracke mit dem grinsen-

den Gefreiten vorbei. 

Oben in ihrem Zimmer tat Marlies mechanisch die gewohnten 

Verrichtungen. Eva war noch im Konzert. Was hatte Herbert Axe 

gemeint: Keine Religion der Welt hat das verhindern können? War 

das der Krieg allein? Die Konzentrationslager? Der Nationalsozia-

lismus? Er hielt es für selbstverständlich, dass auch sie dagegen war. 

Eva hatte sie einmal gefragt: «Warst du im BdM?» Herbert Axe 

hatte ihr das nicht einmal zugetraut. 

Sie war 1934 eingetreten. Ihr Vater, Musiklehrer Hasse, wurde 

Mitglied der NSDAP. Er war nicht dazu gezwungen worden. Das 

konnte niemand behaupten. Aber seinen Knabenchor hatte man 

gleichgeschaltet. Die Jungen sangen nun im Braunhemd. Die Um-

wandlung geschah von einer Chorprobe zur anderen. Chorleiter 

Hasse verschwamm alles zu Diagonalen: Schulterriemen links oben, 

rechts unten – links oben, rechts unten. Von der Achselklappe zum 
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Koppel lauter verschobene Notenlinien, unbrauchbar, um Musik hin-

einzuschreiben. Die jüngsten in der ersten Reihe, die Sopransänger 

mit den Engelstimmen, hatten ihn schliesslich zur Besinnung ge-

bracht. Diese Kinderaugen schienen zu betteln: Lassen Sie uns nicht 

im Stich. 

Von seinen älteren Schülern sprachen es einige aus, kurze Zeit 

darauf, als die Frage aufgeworfen wurde, wer diesen Chor, Glanz-

stück in der musischen Erziehung der Hitlerjugend, nun leiten solle. 

Mit dem klobigen Abzeichen am Rockaufschlag wurde die Vater-

schaft – für den alternden Musiker Herzenssache – neu erkauft. Er 

bekam einen Titel dazu, und bald hatte er sich an die Diagonalen der 

Schulterriemen gewöhnt. 

Er war über seinen Schatten gesprungen. Heinz Brettschneider, 

der Neffe, Student der Technischen Hochschule im letzten Semester, 

Parteigenosse und aktiv im NS-Studentenbund, hatte, als er zu Be-

such kam, erfreut mit dem Onkel angestossen auf Deutschlands Er-

neuerung durch den Nationalsozialismus, auf die Gesundung der 

Welt durch das Germanentum. 

Marlies war im Bund deutscher Mädel schnell zur Jungmädelfüh-

rerin aufgerückt. Sie organisierte eine Blockflötengruppe und übte 

Stegreifspiele ein nach alten Märchenvorlagen. Sie las die «Führe-

rinnenbriefe», manchmal auch «Das deutsche Mädel» und erzählte 

den Zehn- bis Vierzehnjährigen von grosser deutscher Vergangen-

heit. Sie durfte zur Sonnenwende den Gruppenwimpel tragen. Mit 

«Aus grauer Städte Mauern» zogen sie durch die Stadt. Hand in Hand 

mit dem schneidigen Fähnleinführer sprang sie durchs Sonnenwend-

feuer. Der feste Händedruck des Jungen in den knappen Lederhosen 

und strammsitzenden Kniestrümpfen, beim «Tampet» und beim 

«Schüddel-de-Büx», das war für sie der BdM. Und Sammeln gehörte 

auch dazu. Zum Eintopfsonntag, fürs Winterhilfswerk, für die Volks-

wohlfahrt. Mit achtzehn erhielt sie zum Rhombus das runde Abzei-

chen. Ein Hoheitsträger mit silbergesticktem Adler auf dem braunen 

Rock begrüsste den Nachwuchs der NSDAP, der erzogen war nach 

der Devise: Gelobt sei, was hart macht. 

Merkwürdig, von da ab wurde alles fade. Die Leute schimpften, 
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weil die Butter knapp wurde. Und was war da mit Franco in Spanien 

eigentlich los? Einen Lehrgang auf der Gebietsführerinnenschule 

lehnte Marlies ab nach einer Auseinandersetzung mit der Kulturre-

ferentin, die Baldur von Schirachs Lyrik über Rilkes stellen wollte, 

weil Rilke ein weichlicher Mensch gewesen sei. Der stramme Fähn-

leinführer ging zur See. Jeder wollte schon etwas sein, «wenn es los-

ging». Sie wurden Ordensjunker, Führer-Anwärter, Referenten, 

Bannführer. Wurden deutschgläubig und Judenhasser. Sie bereiteten 

sich darauf vor, Brände zu schüren, die mit der Romantik vom Son-

nenwendfeuer nichts mehr gemein hatten. 

Marlies hörte zu Neujahr Beethovens Neunte Symphonie in Dres-

den. Ihre Erschütterung bei dem Gesang an die Freude hing mit dem 

bevorstehenden Abschied zusammen. Sie hatte ihre Ausbildung auf 

einer Lehranstalt für soziale Frauenberufe beendet. Auf der Insel, 

wo ihr Vetter arbeitete, wartete eine soziale Aufgabe. Damals hätte 

sie die Frage, ob sie im BdM gewesen sei, noch unbefangen beant-

wortet. Sammeln, das schienen gute Werke zu sein; Sonnenwend-

feuer entzünden – alte deutsche Tradition; Märchenspiele, Blockflö-

ten- und Klampfenorchester – Freude am Schönen. Man lehrte auch 

in den Adolf-Hitler-Schulen: Goethe und Schiller sind bedeutende 

deutsche Dichter. – Wie denn? Werden bei Schillers grosser 

Menschheitsumarmung bestimmte Rassen ausgeklammert? Man-

ches war unlogisch an der Rassenlehre. Die Japaner waren genehm, 

waren Arier und gehörten zur grossen Achse. Dafür verbreitete man, 

und in den Führerinnenbriefen stand es auch, die Franzosen seien 

degeneriert, die Polen liederlich und die Tscheche! sei ein künstli-

ches Gebilde im deutschen Stammland. Hier steckte es, jenes unbe-

stimmt klingende «Das». Ob Evas Vater in einem KZ gewesen war? 

Sie hatte vom elften Lebensjahr an bei den Grosseltern gewohnt. 

Wie ist das, wenn man anfängt, sich zu verachten? Marlies lag im 

Dunkel ihres Zimmers, lange, und horchte in sich hinein. 

Mit dem Badenweiler Marsch beendete das Werkorchester sein 

Konzert. Nachlässig die Arme verschränkt, liess Jürgen Baer den 
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Lieblingsmarsch des Führers über sich ergehen. Mit viel Bravour 

und Blech. Vor weiteren Zugaben flüchtete er aus dem Saal. 

Eva sass zwischen Hover und einem noch jungen Hauptmann der 

Luftwaffe. Während des Konzerts war ihr eingefallen, woher sie sein 

Gesicht kannte. Aus Fräulein Haugks Heldensammlung. Sie wusste 

von Hover, dass der Ritterkreuzträger mit dem Eichenlaub viele 

Feindflugzeuge abgeschossen hatte und nun seine Kampferfahrung 

der Erprobungsfliegerei widmen werde. Der Kontakt zu seinen zivi-

len Kameraden liess allerdings zu wünschen übrig. Im Klubraum, wo 

Martin Uhlig mit Wodruba, einem Chemiker aus Wien, fachsim-

pelnd sass, steuerte der Fliegerhauptmann auf einen anderen Tisch 

zu. Eva blieb bei Uhlig stehen. Hover winkte dem Sieggewohnten zu 

und setzte sich mit einem Ich-kann-nichts-machen-Achselzucken zu 

Uhlig. «Sie waren nicht im Konzert?» 

«Ich bin leider völlig unmusikalisch.» 

«Das sind viele hier. Sie geben es nur nicht zu», behauptete Ho-

ver. 

Eva wusste, dass Uhlig sich etwas darauf zugute tat, weil er nicht 

heuchelte. Ich verstehe nichts davon, hatte er neulich zu ihr gesagt, 

aber ich tue auch nicht so, als wäre ich musikalisch, weil’s zum guten 

Ton gehört. Er flog schwierige Erprobungen. Sie versuchte, ihn sich 

vorzustellen mit umgeschnalltem Fallschirm, angespannt, Kinn vor-

geschoben, hoch über den Wolken. Er sprach wenig davon, doch 

dem Wenigen entnahm sie, dass es eine eigene Welt sein musste, und 

sie verzieh ihm die Fotos an den Wänden seines Zimmers: die Ju 87 

über dem Eiffelturm, die He in über dem Hradschin. 

Das Klubzimmer hatte sich rasch gefüllt, die Stühle wurden rar. 

Dr. Klemt folgte einem Wink Hovers, der noch Platz zu schaffen 

wusste für ihn, seine Frau und Brettschneider. 

Eva sah Frau Klemt zum erstenmal. Das war also die Frau eines 

Chefs, blond, schön, klug. Ihr Mann sei in die jüngste technische 

Rechnerin seines Mathematischen Büros verliebt, hatten Klatschba-

sen der Siedlung ihr zugetragen. Die Frau eines Thermodynamikers,  
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die das Gerücht ausgestreut hatte, sass mit ihrem Mann ebenfalls am 

Tisch. Sie gluckste vor Glück, als neben ihr der eichenlaubge-

schmückte Held Platz nahm. 

Die Düse servierte Frühlingshappen. Quark auf Schwarzbrot mit 

Paprika und Lauch, garniert mit den ersten Radieschen. Die appetit-

liche Spezialität kostete nur Brotmarken. Klemt und Frau erhielten 

die letzten des Angebots. Enttäuscht sah Eva die Düse mit dem lee-

ren Tablett entschwinden. 

Klemt zählte die in unregelmässige Dreiecke geschnittenen Brot-

stücke auf seinem Teller. Als habe er eine schwierige mathemati-

sche Aufgabe gelöst, sagte er launig: «So, Leontine, da man sowieso 

über uns beide spricht, sollen auch alle sehen, dass wir uns lieben. 

Wir teilen.» 

Eva fühlte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Aber die Sicher-

heit, mit der ihr Chef dieses Stegreifspiel inszenierte, war so hin-

reissend, dass sie sich, ungeachtet der betretenen Gesichter, den dar-

gebotenen Happen in den Mund schieben liess. Die Klatschsüchtige 

war tief in den Sessel gerutscht. Ungerührt von alledem, fütterte Dr. 

Klemt Eva mit Frühlingsdreiecken – immer umschichtig, einen 

Happen für sich, einen für sie. 

«Fast eine rituelle Handlung», sagte Hover schmunzelnd. 

«War es auch.» Klemt fegte die letzten Krümel vom Tisch. 

Mit der heranrückenden Abfahrtszeit der letzten Werkbahn leer-

ten sich die Klubräume. 

Als die Düse zu Eva kam, um das Geld für die Getränke zu kas-

sieren, zückte der Fliegerhauptmann die Brieftasche. Uhlig trat da-

zwischen. «Das geht auf meine Rechnung.» 

Überrascht blickte Eva auf. Üblicherweise zahlte im Kasino jeder 

für sich, es sei denn, ein Paar gehörte zusammen. Klemt zog prompt 

die Augenbrauen hoch, und Hover griente in sich hinein. 

«Du musst doch nicht zur Werkbahn», sagte Uhlig beim Hinaus-

gehen. 

«Ich hab ja mein Fahrrad.» 

Er nahm ihren Arm. Als er in die Anlagen einbog, blieb Eva ste-

hen. Zum grossen Fahrradständer ging es geradeaus. Leise sagte er: 

«Brettschneider holt gerade sein Rad. Willst du etwa mit dem fah- 
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ren?» Er zog sie an sich. Der Mond stand jenseits des Kasinos. Das 

langgestreckte Haus warf einen breiten Schatten. «Komm mit zu 

mir», bat er. «Es merkt kein Mensch. Morgen machen wir früh einen 

Strandspaziergang.» 

Sie fühlte sich überrumpelt. So war das also. Man bezahlt die Ze-

che, und dann hat man Rechte. Sie wehrte ihn ab. 

«Weisst du eigentlich, was du tust?» fragte er tonlos. «Du ver-

sprichst alles und hältst nichts.» 

«Ich – versprechen?» Sie wurde zu laut vor Empörung. Erschro-

cken darüber, verfiel sie ins Flüstern. «Ich habe dir nichts verspro-

chen.» 

Er hielt sie mit einem Abrechnung fordernden Blick fest. «Du 

weisst es nur nicht. Oder willst es nicht wissen. Dein Äusseres, dein 

Benehmen, dein Lachen – ein einziges Versprechen.» Sie schüttelte 

den Kopf, den Tränen nahe. Er fuhr fort: «Du hast es doch heute 

abend gehört, dein Ruf ist nicht der beste. Denkst du, die da drinnen 

samt ihren biederen Ehefrauen», er deutete auf das weisse Kasino-

gebäude, «würden einen Pfifferling für deine Anständigkeit geben?» 

Seine Logik verschlug ihr fast die Sprache. «Das ist doch kein 

Grund für mich, zu tun, was sie von mir denken.» 

«Natürlich nicht. Aber du hast auch keine Veranlassung, dich 

selbst – zu vergewaltigen. Du rückst heute noch zur Seite, wenn ich 

mich zu dir auf die Couch setzen will. Was meinst du wohl, was die 

lieben Kollegen sich denken, wenn sie uns beide zweimal in der Wo-

che, wie in letzter Zeit, nach dem Abendessen aus dem Kasino gehen 

sehen?» 

«Das ist mir gleich», erwiderte sie. 

«Inzwischen hast du mich soweit, dass ich kein unbestrumpftes 

Frauenbein mehr sehen kann, ohne dass ... Ist dir das auch gleich?» 

Sie fühlte ihr Herz laut pochen. «Das wollte ich nicht, Martin. 

Aber ich kann nicht. So nicht. Nach alldem, was du mir gesagt hast.» 

«Dann ist es besser, wir sehen uns nicht mehr so oft.» 

Nach einer Weile, in der einer des anderen Atem hörte, streckte 

sie ihm die Hand hin. 

Er sah ihr nach. Eine helle Gestalt im breiten Hausschatten. Seine 
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Fingernägel krallten sich schmerzhaft in die Handflächen. 

Eva hatte sich noch einmal auf die andere Seite gedreht, als Marlies 

leise aufstand. Sie musste wieder eingeschlafen sein, denn das 

nächste, was sie hörte, war Marlies’ Rückkehr vom Strand. Es war 

so bequem, der Strand direkt vorm Haus. Vielleicht fand man leich-

ter aus den Federn, wenn man in Zukunft sonnabends keine Verab-

redungen mehr hatte. – Komische Gegenüberstellung: Martin Uhlig 

oder Morgengymnastik. 

Martin war der erste hier, der ihr gefiel. Ihre alte Schwäche für 

sonore Stimmen. Durchs Telefon klang sein Bariton faszinierend. 

Marlies ging duschen. Eva kroch aus ihrem Schlafanzug. Ver-

mutlich waren jetzt alle Duschen besetzt. Also erst Zähne putzen. 

Nackt stand sie vor dem Fliesswasserbecken, liess Wasser ins Glas 

laufen, betrachtete sich im Spiegel. – Dein Äusseres, dein Lachen – 

alles verspricht, so ähnlich hatte Martin gestern abend gesagt. Mit 

feuchten Fingerspitzen fuhr sie von den Oberschenkeln aus langsam 

über Hüften, Brust bis zu den Achselhöhlen. Das war wie eine Mas-

sage. Ihre Hände formten sich zur Schale, umschlossen prüfend die 

runden Hügel, um schliesslich, an Schulter, Hals und Kopf entlang-

gleitend, die Streckung zu vollenden. Sie vermeinte, vom Boden ab-

schnellen zu können. Triumphierend wendete sie sich dem Bild über 

ihrer Bettcouch zu. Die Hände hinter dem Kopf verschränkt, die 

Füsse hebend und senkend, hielt sie Zwiesprache mit der Kolbeplas-

tik. Warum wollen wir verbergen, was die Natur uns gegeben hat? 

Würdest du dich verleugnen? Nein. Dich hat ein Künstler auf einen 

Sockel gesetzt. Unverhüllt. Und du bist ganz keusch. Ich verhülle 

vieles. Warum? Weil es Sitte ist. – Sie kroch in ihren flauschigen 

Bademantel. 

Als sie vom Duschen kam, war das Zimmer in blauen Dunst ge-

hüllt. Marlies röstete Brot. Meist wurden die Scheiben zu dunkel, 

weil sie nebenbei den Tisch deckte, Zähne putzte oder zur Küche 

lief, um Tee aufzugiessen. Durch den Röstvorgang entwickelt sich 

Zucker, und den verlangt unser Körper, so pflegte Marlies ihr tägli- 

46 



 

ches, etwas umständliches Zeremoniell zu rechtfertigen. An diesem 

Sonntagmorgen deckte sie mit besonderer Sorgfalt den Frühstücks-

tisch und holte ihr letztes Glas Hausmachermarmelade hervor. 

Beim Kämmen überlegte Eva, was sie dagegen zu bieten hatte. 

Sie brachte den Gedanken nicht zu Ende. Sie sah im Spiegel Marlies, 

die stumm und forschenden Blicks schon eine Weile so gesessen ha-

ben musste. 

Sie frühstückten. «Nimm doch von der Marmelade.» Marlies 

rückte einladend das Schraubglas zurecht. 

Eva lauschte auf jeden Ton. So sprach man mit einer Kranken. 

Oder mit Leidtragenden bei einer Beerdigung. Sie fühlte sich abge-

tastet. Die Merkmale der verfemten Rasse, wo waren sie? Ihr zitter-

ten die Hände. Sie legte das Brot auf den Teller, sah Marlies voll an 

und stiess hervor: «Wer hat es dir gesagt?» 

Die Freundin war einen Augenblick verblüfft, dann ganz liebe-

voll: «Aber Eva.» 

Die verlangte eigensinnig: «Wer? – Hover?» Sie wollte kein Mit-

leid. 

«Ich weiss es von Brettschneider», erwiderte Marlies. «Er musste 

verschiedene Personalakten einsehen. Er sprach ganz nebenbei da-

von, wirklich. Und es hat auch gar nichts zu sagen. Sonst wärst du 

schliesslich nicht hier. Im Arbeitsdienst warst du ja auch.» 

Marlies räumte Geschirr zusammen. Warum schwieg Eva so be-

harrlich? «Für deinen Vater war es sicher noch schlimm. Aber er ist 

doch in Sicherheit.» Ihr Trost bewirkte nur, dass Eva ihr Gesicht in 

einem Kissen vergrub. Marlies wusste sich nicht mehr zu helfen und 

verliess leise das Zimmer. 

Eva warf sich lang auf die Couch. Wenn Marlies ahnte, wie fatal 

ihre Worte: Für deinen Vater war es noch schlimm, aber... an Gustl 

Schwendtmayrs Konzept erinnerten. Als sie das Abitur hinter sich 

hatte, sagte er: «Wenn du dem Schicksal deines Vaters entgehen 

willst, musst du versuchen, zum RAD zu kommen. Trägst du das 

Ehrenkleid der Arbeit für das Reich, bist du rehabilitiert. Hierbei 

kann ich dir nicht helfen. Das musst du selber schaffen.» 

Sie zählte die Viertelstunde im Büro des Bannführers, der die An- 
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träge bearbeitete, zu den fürchterlichsten Augenblicken ihres Le-

bens. In die Kolonne der Arbeitsmaiden eingereiht zu werden war 

für sie eine Lebensfrage. Sie musste doch irgendwohin gehören. 

Vom Vater wusste sie seit fast sieben Jahren nichts mehr. Ihre Um-

gebung waren die Grosseltern, die Brüder der Mutter und Gustl 

Schwendtmayr, inzwischen nationalsozialistischer Amtsleiter im 

Reichswarthegau. Wenn sie studieren, die gleichen Rechte, die glei-

chen Möglichkeiten haben wollte wie ihre Schulkameradinnen, 

musste sie durch den Arbeitsdienst für die weibliche Jugend. 

Der Hitlerjugendführer hatte ein feistes, sommersprossiges Ge-

sicht. Nach dem ersten Wortwechsel war ihr klar, dass sie hier un-

umwunden die Wahrheit sagen musste. 

Einmal wurde das Gespräch durch einen Führer mit einer weissen 

Schnur unterbrochen. Sie dachte: Jetzt werde ich unter einem Vor-

wand weggeschickt. – Der Bannführer folgte dem anderen ins Ne-

benzimmer. Sie hörte seine scharfe Stimme. Er schien einigen Un-

terführern die Leviten zu lesen, es knallten Stiefelabsätze. Nach ei-

lig davontrabenden Schritten wieder die scharfe Stimme: «An die 

Kandare müssen sie alle, an die Kandare!» Mit rotem Wutgesicht 

stand der Bannführer wieder in der Tür. Breitbeinig marschierte er 

auf Eva zu. «So können wir sein – und so.» Er schnippte mit einer 

schnellen Bewegung seiner Rechten dicht an ihrem Gesicht vorbei. 

Aufdringlich durchforschte er ihre Züge. Dann tippte er mit einem 

Finger in die Reiseschreibmaschine: Name – Geburtsdatum – Woh-

nort – 

«Sie sind also Vierteljüdin.» 

«Nein, Halbjüdin. Ich habe Ihnen doch ...» 

Er unterbrach sie. «Und wenn ich Ihnen sage, Sie sind Vierteljü-

din, dann sind Sie eben Vierteljüdin. Verstanden?» Seine kleinen 

Augen schienen sie hypnotisieren zu wollen. 

Als sie später Gustl Schwendtmayr den Vorgang erzählte, sagte 

er: «Die Kleinen halten sich an ihren grossen Lehrmeister.» Er zi-

tierte Göring: «Wer Jude ist, bestimme ich.» 

Eva hatte über sich bestimmen lassen. Fragebogen wiesen sie als 

Vierteljüdin aus. Fünfundzwanzig Prozent, damit galt man als 

RAD-würdig. 

Die Sonne war herumgekommen und tastete mit ihren Strahlen 
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nach dem Kopf des Bamberger Reiters. Er hatte auch im Zimmer der 

Maidenführerin gehangen, damals im Arbeitsdienst. Grosse kern-

deutsche Vergangenheit. Ein rassereiner Fürst. Marlies kannte sich 

gut aus in der Kunst. Auch die Gedichte, die Axe ihr brachte, las sie 

gewissenhaft. Eva hatte das Gefühl, als liesse es sich leichter leben, 

wenn Marlies alles wusste, alles, die ganze Wahrheit. 

Sie schaute auf dem Korridor nach ihr aus. Im Gemeinschafts-

raum erzählte Fräulein Püschel, die Scholtz-Klink-Verehrerin, of-

fenbar etwas Komisches. Marlies lachte mit den anderen. Unbe-

merkt ging Eva zurück ins Zimmer. 

7 

Das Goldene Kalb 

Der hochgewachsene Doktor sah neben dem Gerippe des A 4 wie 

ein Zwerg aus. Die Elite der Versuchsstelle war in der Zusammen-

setzwerkstatt versammelt. Dr. Klemt hatte auch Traude Hörselmann 

Zutritt verschafft. Sie sollte das Riesenspielzeug endlich einmal in 

Originalgrösse sehen. Ihr gegenüber stand der General, neben ihm 

Heinz Brettschneider. Einer der Interessiertesten war der junge Dr. 

Baer. In Gesellschaft des dunkelhaarigen einsiedlerischen Profes-

sors bemerkte Traude drei Unbekannte. Sie vermutete in dem älteren 

den Physiker vom Berliner Kaiser-Wilhelm-Institut, was Klemt ihr 

auch bestätigte. «Professor Leupold mit seinem Oberassistenten Tie-

fenbach. Der dritte ist Flugzeugführer.» 

Der dritte, dessen Namen Klemt nicht einmal wusste, kam sich 

zwischen den Kapazitäten der Hochfrequenztechnik, Aero- und 

Thermodynamik, der Metallurgie, physikalischen Chemie und Bal-

listik offensichtlich fehl am Platze vor. Gross und breit, wie er war, 

schien der Flieger überall im Wege zu sein. Das Lächeln der einzi-

gen anwesenden Frau kam ihm zu Hilfe. Hinter zwei mächtigen Por-

zellanisolatoren hatte sie sich verschanzt. 

«Verstehen Sie alles, was die da reden?» fragte er Traude. Der 

Doktor stand auf einer Leiter in halber Höhe des hautlosen Mons- 
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trums, schob seine Hände in das Kabelgewirr und legte die metalle-

nen Eingeweide bloss. Ein Arzt, ein Anatom, der jeden Nerven-

strang im Körper seines Patienten kennt. 

Traude wollte den Flieger nicht einschüchtern und antwortete un-

bestimmt, man müsse schon sehr aufpassen. 

«Natürlich.» Er wurde vor Verlegenheit formell. «Gestatten – Pa-

risius.» 

Traude, nur noch halb bei der Sache, ertappte sich bei abwegigen 

Gedanken. War dieses Riesenspielzeug nicht so etwas wie das Gol-

dene Kalb? Der Götze, der Tausende von Hirnen, Tausende von 

Menschenkräften forderte? 

«Vom Startversuch im Herbst hängt alles ab», sagte der General 

zu den Gästen vom Kaiser-Wilhelm-Institut. «Wenn er fehlschlägt, 

haben wir allen Kredit im Waffenamt – und noch höher hinauf – 

verloren. Wir experimentieren schon zu lange. Der Führer hat einen 

Befehl herausgegeben, wonach nur noch Projekte begonnen werden 

dürfen, die den Einsatz in maximal sechs Monaten garantieren.» 

Von der Schärfe des Generals stach die leidenschaftslose Sach-

lichkeit des Berliner Professors seltsam ab: «Der Führer rechnet 

demnach mit dem baldigen Kriegsende.» 

«Mit dem baldigen Endsieg», verbesserte der General. 

Der Gelehrte blieb gleichmütig. «In diesem Falle», er hob den 

Blick zu dem starren A 4-Gerippe, «käme das hier zu spät.» Weder 

scheele Blicke noch zustimmendes Gemurmel schienen ihn zu be-

eindrucken. Im Wagen des Generals fuhr er dann ins Kasino. Seinen 

Assistenten Tiefenbach bat Klemt zur Nachbesprechung ins Wind-

kanalgebäude. 

Die ebenfalls anwesende Traude verglich Tiefenbach unwillkür-

lich mit Klemt. So gewandt wie Klemt war er wohl nicht, doch 

selbstbewusster als Parisius. Tiefliegende Augen unter breiter Stirn 

– einer, aus dem man schwer klug wurde. Er lag Traude nicht. Ihre 

Berufsarbeit brachte ihr so viel Unbekannte, dass sie im Privatleben 

wissen wollte, mit wem sie es zu tun hatte. Wie etwa bei Parisius. 

Auf dem Weg zum Windkanal hatte er freimütig seine Gedanken 

vor ihr ausgebreitet. Er war kein Bahnbrecher, er war Flugzeugkon-

strukteur mit Zirkel und Reissschiene. Lieber noch sass er in der Ka- 
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bine, denn er verstand sich auf die Herztöne seiner Maschine. Er war 

der Pilot des fliegenden Dreiecks, des schwanzlosen Flugzeugs. 

Himmelsmaler war er, weiss auf blauem Grund. Wilfried Parisius 

schlang den Kondensstreifen des ersten Jagdflugzeugs mit Düsenan-

trieb zu gewagten Schleifen. Sein Lieblingssatz: Besser, er stehe 

köpf als die Welt. Mit der Frage: «Darf ich Sie anrufen?» hatte er 

sich vor dem Windkanal verabschiedet. Traude hätte ihn gern mit 

hineingenommen. Dieser Tiefenbach ihr gegenüber schien kaum zu 

bemerken, dass sie eine Frau war. Er war ganz erfüllt von Leupolds 

Forschungsprogramm. Während seines Inselaufenthaltes wolle der 

Professor Vorlesungen halten über neue Aspekte der Grundlagenfor-

schung zur Physik, erzählte er. 

Klemt hatte Bedenken. «Haben wir denn jetzt Zeit für so etwas? 

Das Militär sitzt uns auf den Fersen. Wissen Sie, was man dem Dok-

tor vorgeworfen hat? Vernachlässigung des Rüstungsauftrages zu-

gunsten seiner Weltraumutopien. Er wolle lieber zum Mond fliegen 

als die englische Insel beschiessen.» 

«Verlockender wäre es wohl», erwiderte Tiefenbach trocken. 

Klemt sah den jungen Mann, der mit übergeschlagenen Beinen im 

Sessel sass, warnend an. «Glauben Sie ja nicht, dass wir hier weitab 

vom Schuss sind, weil linker Hand die Wasserwüste anfängt und 

rechts von uns die Leute in den Fischerdörfern sich bei Fliegeralarm 

auf die andere Seite drehen. Man sieht uns sehr genau auf die Fin-

ger.» 

«Ich weiss», sagte Tiefenbach, «die Front ist lang. Die Insel ist 

ein Teil davon. Auch für uns liegt eine Landseruniform bereit.» 

«Für den Fall, dass aus unseren Köpfen nichts Brauchbares mehr 

herauskommt. Stimmt. Wir können nicht fröhlich in den Tag hinein 

forschen.» 

Tiefenbach hob die Schultern. «Das habe ich auch nicht gesagt. 

Leupolds Angebot ist eine Art Freizeitgestaltung für angehende Wis-

senschaftler. Es wird vielen später zustatten kommen. Wir könnten 

nach dem Kriege in der Welt nicht mehr mitreden, wenn wir mit den 

Grundlagen ins Hintertreffen gerieten.» 
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Klemt spielte mit seinem Briefbeschwerer, dem Modell einer 

Flügelbombe. «Nach dem Kriege hat die Welt unser A 4 kennenge-

lernt. Sie wird uns mitreden lassen.» 

«Ich bezweifle, dass A 4 den Krieg entscheidet.» 

Klemt hörte diese Meinung nicht zum erstenmal. Er wurde sar-

kastisch. «Wollen wir die Landseruniform nicht lieber gleich abho-

len? Fachpersonal für die Flammenwerfer. Wie wär’s, Tiefenbach?» 

«Ich kann mich für das Kriegsspiel nicht einmal vom sportlichen 

Standpunkt aus begeistern. Und Auslandsreisen stelle ich mir auch 

anders vor.» 

«Im Schlafwagen, Erster, was?» 

«Im Faltboot die Donau hinunter täte es auch. Mich stört es nicht, 

einen Pass zeigen zu müssen. Aber mich stört es sehr, wenn ich 

merke, dass ich irgendwo ungebeten bin.» 

«Die Macht ist kein schlechtes Visum.» Klemt wandte sich 

Traude zu. «Deine mathematische Gruppe scheint einen guten Ruf 

zu haben. Herr Tiefenbach wird euch nächste Woche einige Nüsse 

zu knacken geben. Wieviel Mathematiker kannst du fürs Planimet-

rieren einsetzen?» 

«Drei», sagte Traude. 

«Der Professor rechnet mit vier», sagte Tiefenbach. 

«Die Kontrollauswertungen könnten wir der Leontine anver-

trauen», schlug Klemt vor. 

Traude erinnerte ihn an die Versuchsreihe, für die Brettschneider 

Mitarbeiter suchte. 

«Er hat sich für Fräulein Kaiser entschieden. Aus Sicherheits-

gründen.» Zu Tiefenbach gewandt, fügte Klemt hinzu: «Dass bei 

Fräulein Leonhard eine arische Grossmutter fehlt, stört Sie hoffent-

lich nicht.» 

Traude fühlte sich überrumpelt. «Eva fährt für zwei Tage nach 

Berlin. Hoffentlich überschneidet sich das nicht.» 

«Muss das sein?» fragte Klemt. 

«Abschiedstreffen mit ihrem Verlobten. Er geht an die Front.» 
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8 

Zwischen Kurfürstendamm 

und Deutschlandhalle 

Fugger-Kirsch – die Marke für Kenner, stand auf dem Werbeplakat 

neben der Theke des kleinen Lokals in der Knesebeckstrasse. Evas 

Augen wanderten immer wieder zu dem dunkelroten Kirschenpaar, 

Appetitmacher auf Liköre, die man längst nicht mehr bekam. 

«Ich habe einen Apricot für die Herrschaften, der ist auch recht 

gut», sagte die Wirtin zu ihren einzigen Gästen, dem jungen Paar, 

das wohl allein sein wollte am Sonntagvormittag. 

Es war Eva zumute, als sei sie aus sich selbst herausgeschlüpft 

und beobachte sich unausgesetzt. Während der Fahrt nach Berlin 

hatte sie sich regelrecht eingehämmert: Ich muss es ins reine brin-

gen. Ich kann Hartmut so nicht ins Feld ziehen lassen. 

Sie waren am Abend ins Theater gegangen, zusammen mit Hart-

muts Onkel. Es gab ein Stück um Don Juan. Donna Anna auf der 

Bühne jammerte in so unausstehlicher Weise um ihre verlorene Un-

schuld, dass es Eva mehrmals zum Lachen reizte. Der Komtur sah 

Oberstleutnant Keiner ähnlich. Bei Hartmut fanden ihre Spötteleien 

keinen Widerhall. Irgend etwas an dem Stück schien ihn zu beschäf-

tigen. Für den Onkel, der sie dann am Kurfürstendamm zum Essen 

einlud, hiess das Resümee: Man darf junge Verlobte nicht allein las-

sen. 

Mit der jammernden Donna Anna verglichen zu werden war Eva 

widerwärtig. Sie sah sich mit Martin Uhlig im Schatten des Kasinos 

stehen. Wenn sie seinem Drängen nachgegeben hätte, würde sie nun 

wohl erröten? Plötzlich überkam sie ein fast wollüstiges Verlangen, 

den steifbeinigen Sechzigjährigen mit einer Keckheit herauszufor-

dern. 

Die Kruste ihrer Herkunft begann abzubröckeln. Der patriarcha-

lische Grossvater, die höhere Mädchenschule, der Arbeitsdienst – 

alles miteinander hatte zu Hartmut Wedelstedt geführt, dem streng 

erzogenen Internatsschüler, Sohn eines Wehrwirtschaftsführers. Es 

war wie in einem Leitstrahl, aber jetzt kam die Umlenkung. Was sie 
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noch vor einem halben Jahr in die Mitte getroffen hätte, berührte sie 

gerade so, wie auf ihrem Millimeterpapier die Tangente die Parabel 

streift. Dazu gehörte das Gejammer der Donna Anna ebenso wie die 

wohlwollende Fragerei' des Onkels mit dem Monokel. Auch Hart-

muts stereotypes «Das bauen wir alles viel schöner wieder auf» vor 

den Trümmerstätten im verwundeten Berlin. Seine Lieblingswen-

dung «Wir haben dem deutschen Osten gegenüber eine schwerwie-

gende Verpflichtung» gebrauchte auch Schwendtmayr bis zum 

Überdruss. 

Sie glaubte Hartmut nicht, dass er keine Furcht kannte. Keine 

Furcht vor der Schlacht, vor den Strapazen an der Ostfront. Was 

dieses natürliche Gefühl überdeckte, wurde ihr bewusst in dem Lo-

kal am Kudamm, wo es von Offizieren wimmelte. Hartmut hatte 

sich den Hals ausgereckt nach den Kriegsauszeichnungen. Deut-

sches Kreuz in Gold, das Ritterkreuz. Der Ehrgeiz überlagerte alles. 

Sterne und Tressen, die Kennzeichen heutigen Ruhms und zukünf-

tiger Macht, waren sein Ziel. Nach dem Kriege würde er Paläste 

bauen, monumental wie die ägyptischen Pyramiden. Zum Ruhme 

des neuen Pharao. 

Nun sass sie ihm allein gegenüber und wollte es ins reine bringen. 

Ein Marinesoldat betrat das kleine Lokal und löste in ihr die Asso-

ziation des Geruchs von salziger Seeluft aus. Der herbsüsse Man-

delduft des Apricot-Likörs überlagerte ihn aufdringlich. Hartmut 

reichte ihr das gläserne Schälchen. 

«Auf deine glückliche Wiederkehr», sagte sie. 

«Und auf die Gelegenheit.» Er schlug sich gegen die kahle linke 

Brusttasche. 

Das Radio brachte den Wehrmachtsbericht: Russische Einheiten 

im Mittelabschnitt aufgerieben – Partisanengebiet gesäubert – im 

Luftkampf abgeschossen – in der deutschen Bucht versenkt –! Das 

waren die Gelegenheiten, nach denen ein Offizier dekoriert wurde. 

Hartmuts Vorstellung vom Glück. Oder hatte sie ihn doch verkannt? 

In der sonntäglichen Stille des Lokals vibrierten ein paar Worte, her-

ausgestossen von dem Offizier, der das Lied seiner Jungenzeit  
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wahrzumachen im Begriff stand und nach Ostland reiten wollte und 

der seine Liebste fragte: «Was hältst du von der Hingabe?» 

Etwas unsicher drehte er einen Bierfilz. 

Die Betroffenheit darüber, wie wenig er sie kannte, war stärker 

als der Wunsch, ihn nicht ernst nehmen zu müssen. Für ihn mochte 

die Klärung dieser Frage zu jenen Dingen gehören, die man geordnet 

zurücklassen will: abgeheftete Kontoauszüge, abgeschlossene Tage-

bücher, klare Liebesbeziehungen. Kein Don Juan, nein. 

«Irgendwann einmal gehört es dazu», sagte sie und sah an ihm 

vorbei. 

Er spülte seine Enttäuschung mit dem letzten Schluck Brandy 

hinunter. 

Für den Abend war eine Fete geplant. Auf dem Weg zum Bahnhof 

Zoo begann Eva davon zu erzählen. Steffi würde dasein, und als 

Gastgeberin würde er Sigrid Maes, ihre Kindheitsfreundin aus Lan-

genbrück, kennenlernen. 

Dass Sigrid schon über ein Jahr in Frankreich lebte, genügte, um 

Hartmut die Lust auf die Fete zu nehmen. Paris bedeutete Zerset-

zungsgefahr. Sigrid steckte in diesem Sog tief drin. Die Wohnung 

eines Freundes für die Zeit ihres Berliner Aufenthalts anzunehmen 

und Eva und Steffi in dieser anrüchigen Wohnung zu beherbergen, 

war einfach würdelos. Erst nach Evas Andeutung, er werde einen 

alten Bekannten treffen, wurde er zugänglicher. 

Vom S-Bahnhof Deutschlandhalle ging es zu Fuss weiter. Dann 

kamen Barackenstädte, Unterkünfte für die Ersatztruppenteile aller 

Waffengattungen. 

Sanitäts-Unteroffizier Erwin Brodereck hatte Sonntagsdienst. Da 

es ein schöner Frühsommertag war, an dem jeder versuchen würde, 

in Berlins wasserreicher Umgebung ein paar Stunden zu verbringen, 

konnte er damit rechnen, von Patienten verschont zu bleiben. Sein 

Zimmer in der Sanitätsbaracke bot genügend Raum für Gäste, die 

Sigrid Maes eingeladen hatte. 

Leutnant Wedelstedt sass zunächst gelangweilt herum. Erst als 

der letzte Gast eintraf, entspannte er sich. Zwei alte Kameraden, die 

ihre Militärzeit gemeinsam verbracht hatten, fanden sich wieder.  
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Mit  Erich  Rosenthal  zusammen  war  Wedelstedt  im  Hause 

Schwendtmayr ein und aus gegangen, wenn die Primanerin Eva ihre 

Ferien dort verlebte. Rosenthal wunderte sich, dass die beiden «noch 

nicht weiter» waren, nicht einmal mit Ring. Der etwas untersetzte 

Hansdampf fegte alle Steifheit hinweg. 

«Euer Schnaps ist gut», lobte er die Gastgeber. Steffi bekam ei-

nen Kuss auf die Wange, weil sie bei Weitem nicht mehr so dürftig 

aussah «wie einst im Mai». Er hatte schamlos knappsitzende Bree-

cheshosen an. Als er den Arm um Eva legen wollte, schlug sie ihm 

auf die Hand und ging auf Rolf Küppers zu. Sie tanzten. 

Der junge Fahnenjunker-Feldwebel sah aus, als wäre er mitten 

aus einem Film über Liebe, Abschied und draufgängerisches Hel-

dentum von der Leinwand herabgestiegen. Sein grösster Charme be-

stand darin, dass er, sein Spiegelbild ignorierend, ständig zu fragen 

schien: Was wollt ihr eigentlich von mir? Ich finde euch alle nett. 

Seit einem halben Jahr kannte er Steffi Schwendtmayr. Von einem 

Genesungsheim bei Posen hatte man ihn in den Busch geschickt, wie 

er sein derzeitiges Kommando hinter Prenzlau nannte. Er trug das 

Verwundetenabzeichen, das Eiserne Kreuz zweiter. Ein neues Front-

kommando würde nicht lange auf sich warten lassen. Mit etwas 

sportlichem Geschick und einer gehörigen Portion Glück hoffte er 

auch das zu überstehen. Noch gab es Mädchen und Zärtlichkeit. Ein 

Kuss für Sigrid, ein Tango mit Eva. Nach-langer Umarmung halb-

lautes Geraune mit Steffi: «Wenn wir uns dann lange nicht sehen, 

Steffi, das Trauerjahr musst du aber einhalten, ehe du einen anderen 

küsst.» 

Erich Rosenthal verschluckte sich vor Lachen. «Na, na, Küp-

pers.» 

Rolf Küppers blieb ernst. «Wahrscheinlich komme ich zu einer 

Panzereinheit. Aber wenn sie mich in die SS stecken, ziehe ich 

Leine.» 

Rosenthal wollte auch das als Scherz nehmen. «Denken Sie, der 

schwarze Rock steht Ihnen nicht?» 

«Mir gefallen Totenköpfe nicht, Herr Oberleutnant.» 

Für alle unerwartet, mischte sich der schweigsame Wedelstedt 

ein: «Und mir gefällt Ihre Einstellung nicht, Küppers. Sie reden, als 
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wüssten Sie nach beinahe drei Jahren Krieg noch immer nicht, wo-

rum es geht.» 

«O doch. Ich war bereits vorn.» 

«Darauf bilden Sie sich wohl wer weiss was ein», höhnte We-

delstedt. 

Küppers wandte sich verächtlich um und sagte leise zu Broder-

eck: «Nee, ich wollte, ich hätte die Scheisse nie gesehen.» 

Die schnoddrige Bemerkung war Wedelstedt nicht entgangen. Es 

sah aus, als wollte er sie Küppers handgreiflich heimzahlen. Rosent-

hal und Eva packten ihn gleichzeitig an den Armen. Sigrid, eine Of-

fiziersmütze keck auf dem Ohr, bemühte sich krampfhaft, die Stim-

mung zu retten. «Carpe diem – geniesset den Tag, meine Herren.» 

Die ersten Takte der rasch aufgelegten Tanzplatte wurden vom 

Jaulen der Luftschutzsirene übertönt. Um diese Zeit hatte niemand 

Fliegeralarm erwartet. Brodereck bat, das Licht zu löschen, vor-

sichtshalber. 

«Habt ihr keine Luftschutzbunker», fragte Wedelstedt, «oder we-

nigstens Splittergräben?» 

Brodereck war sichtlich verlegen. «Wir können doch unsere 

Mädchen nicht allein lassen. Offiziell dürften sie gar nicht mehr 

hiersein.» Fürsorglich stellte er eine abgeschirmte Kerze auf den 

Tisch. 

«Wie zu Weihnachten», sagte Steffi kindlich und suchte sich auf 

Rolf Küppers’ Knien ihren Platz. 

«Jawohl, schöne Bescherung», spottete Wedelstedt. Er sass also 

in der Falle. Wenn Eva nur einsehen würde, dass solche Leute kein 

Umgang für sie waren. Diese Sigrid, Geliebte eines Berliner Buch-

machers, der jetzt in Paris beim Beauftragten fürs Kraftfahrwesen 

seine Schiebereien betrieb ... Wedelstedts rechter Mundwinkel ver-

schob sich zuckend. Wo blieb denn Eva? Sie gehörte an seine Seite. 

Ob die windige Baracke standhielt, falls in der Nähe etwas passierte? 

Er überlegte, was für militärische Ziele im Umkreis der Deutsch-

landhalle liegen konnten. 

Eva hockte neben Sigrid, schweigend und fast bewegungslos, 

ständig Hartmuts Aufforderung fürchtend, zu ihm zu kommen. 

Die Gespräche schleppten sich hin. Nur Sigrid spielte weiter die 
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Muntere. Paris sei ein Abenteuer, erzählte sie Rosenthal, Griechen-

land müsse man unbedingt noch mitkriegen, ehe der Krieg aus sei. 

So billig käme man nie wieder durch die Welt. Zu Eva gewandt, 

sagte sie: «Anneliese Theuerkauf war in Griechenland. Athen – die 

Akropolis – ich gäbe zehn Jahre meines Lebens für acht Tage Grie-

chenland.» 

Rolf Küppers räusperte sich auffällig. Steffi flehte ihn an, den 

Mund zu halten. 

Die Flak schoss. Nahe genug, dass die Scheiben klirrten. Keiner 

sprach mehr. Bei der ersten Bombendetonation fuhr Steffi aus Rolfs 

Armen hoch. In kurzen Abständen wurde das Zimmer blitzartig er-

hellt, trotz der Verdunklung. Ein fürchterliches Krachen liess die 

Barackenwände schwanken. «Alles hinlegen!» schrie Rosenthal. 

Hartmut Wedelstedt lag als erster auf dem Fussboden. Eva geriet in 

seine Nähe. «Das ist Wahnsinn – in dieser Bretterbude», keuchte er. 

Die Detonationen liessen nach. Wedelstedt stand nach der Ent-

warnung bereits mit umgeschnalltem Koppel. Keine Minute länger 

in dieser Falle. Wie die anderen nach Hause kamen, kümmerte ihn 

nicht. 

Er war mit Eva fast allein am S-Bahnhof Deutschlandhalle. 

Schon auf dem Wege hatte er das Gespräch begonnen. «Ein verdor-

bener Abend. Du musst es unbedingt deinem Vater schreiben.» 

Für Eva gab es nur einen Vater. Aber Hartmut konnte nur 

Schwendtmayr meinen. «An Gustl? – Was denn?» fragte sie be-

fremdet. 

«Glaubst du, ihm wird es recht sein, dass sich seine Tochter an 

Küppers wegwirft, diesen windigen Burschen?» 

Eva verteidigte ihn. «Rolf wollte Lehrer werden, musste aber 

gleich zum Arbeitsdienst. Er war sogar mal kommissarisch Bann-

führer.» 

«Warum ist er es nicht geblieben? Man hätte ihn u.k. gestellt.» 

«Er wollte eben kein hauptamtlicher HJ-Führer werden.  

Sind denn Lehrer nicht auch wichtig?» 

«Nach dem Kriege werden wir uns alle diese schnell gross ge-

wordenen Herrchen unter die Lupe nehmen.» 
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Eva sagte tonlos: «Dann nimm mich nur gleich mit unter die 

Lupe.» 

Er lachte gezwungen. 

«Du weisst doch –?» fragte sie zögernd. 

Er winkte ab. «Dass dein alter Herr nicht mitmachen wollte und 

lieber verschwunden ist, dafür kannst du doch nicht.» 

So also hatte Schwendtmayr den von ihm erwählten Schwieger-

sohn informiert. «Dafür kann Vater nicht», sagte sie. «Keiner kann 

für seine jüdischen Vorfahren.» 

Die erste S-Bahn fuhr ein. Hartmut beachtete sie nicht, er war wie 

erstarrt. «Aber du warst doch im Arbeitsdienst.» 

Sie zuckte mit den Schultern. «Es geht eben nicht immer nach 

dem Buchstaben. Ich geriet an einen, der Verständnis für mich hat-

te.» 

«Verständnis! Das habe ich doch auch.» Seine Beteuerung klang 

ehrlich. 

Ihr wurde ein bisschen weich zumute. Doch als sie seinen nach 

Merkmalen forschenden Blick gewahrte, rannte sie auf den nächsten 

S-Bahn-Wagen zu. Wenn er wollte, konnte er Zurückbleiben, sogar 

mit Anstand. Aber er kam. Er musste sich ins Abteil zwängen. Er-

staunlich, wie viele Menschen noch unterwegs waren. 

Dieses Gespräch war der Sinn ihrer ganzen Berlinreise gewesen. 

Es wurde Eva klar, jetzt, da Hartmut so dicht bei ihr stand, dass sie 

von seinem Gesicht ablesen konnte, wie es in ihm arbeitete. Als die 

Bahn in die Kurve ging und alles zu fallen drohte, hielt er sie mit 

einer Hand fest. Die einzige bewusste Berührung während der Fahrt. 

Das Gedränge löste sich auf. Ein Umsteigebahnhof. Er gab ihr die 

Hand, mit gesenktem Blick. «Ich rufe dich noch an.» 

«Vierzehn Uhr dreissig fahre ich, vom Stettiner», sagte sie. 

Er kniff die Augen zusammen, als wolle er ein Trugbild verscheu-

chen. Dann erkämpfte er sich im Gegenstrom den Ausgang. 

Man hätte die Dreizimmerwohnung des Wettbürobesitzers Roth-

acker gemütlich nennen können, hätten nicht hellgebliebene Tape- 
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tenrechtecke, kahle Fussböden und ausgeräumte Vitrinen verraten, 

dass der Besitzer seinem Berliner Domizil den Charakter genom-

men hatte. Für die drei Mädchen war es ein idealer Unterschlupf. 

Mit hundertfünfzehn Mark Nettogehalt kannte man Berliner Hotels 

nur von aussen. Sigrid gefiel sich als grosszügige Gastgeberin und 

richtete das Frühstück. 

Steffi hatte auf der Couch im Wohnzimmer geschlafen. Langsam 

nur befreite sie sich von bittersüssen Träumen. Für sie hiess die 

ganze Welt Rolf. Sie schlüpfte in den viel zu weiten Morgenrock, 

Rothackers dressing-gown, der nach ungelüftetem Schrank roch. 

Sigrid beobachtete Eva. Kein Appetit, abwesender Blick – sie 

wusste, was die Glocke geschlagen hatte. «Du wirst nie klug wer-

den», sagte sie. «Was heisst Liebe, Verstehen! – Männer werden rar. 

Der Krieg ist nicht überall so harmlos wie augenblicklich in Paris.» 

Erschrocken sah Steffi ihre schweigsame Stiefschwester an.  

«Es ist aus – mit Hartmut?» 

Für Eva war es klar, woran Steffi dachte. Gustl würde toben. So 

undiplomatisch zu sein! Aber wie hätte es denn weitergehen sollen 

nach diesem Sonntag, der mit einer Taktlosigkeit begonnen und 

ebenso geendet hatte? 

Sigrid suchte Hartmuts Schärfe und Unduldsamkeit, die sie als 

Hauptgründe für die Trennung ansah, zu entschuldigen. «Rolfs Be-

nehmen war wirklich etwas provozierend. Als angehender Offizier. 

Was hat er denn gegen die SS? Kinder, müsste der aussehen – in 

Schwarz!» 

«Den Ehrgeiz hat Rolf gar nicht», warf Steffi ein. Aber ihr Ge-

sicht leuchtete. 

«In Frankreich sitzen meistens SS-Offiziere in den Schlüsselstel-

lungen. Als ehemaliger Stammführer hätte Rolf beste Chancen.» 

Sigrid griff zu den Zigaretten. «Wer den Krieg nicht nutzt, so gut er 

kann, ist ein Dummkopf.» 

Eva sah auf Sigrids hauchdünne Seidenstrümpfe herab. Ihr wurde 

plötzlich bewusst, dass sie nicht hierhergehörte, in diese fremde 

Wohnung, neben die um zwei Jahre ältere Sigrid. Nach vierzehn 

Monaten Frankreich renommierte die mit Erfahrungen, als wäre sie 

dreissig. 

«Der Krieg hat eine Vorder- und eine Rückseite, behauptet Roth- 
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acker. Die Vorderseite ist scheusslich, da muss man sich drum rum-

drücken. Die Rückseite dagegen bietet Möglichkeiten. Seht mich an. 

Mein Vater wollte, dass ich Kinder abrichte. Ich – Volksschullehre-

rin!» 

Eva sagte spitz: «Und der Krieg hat dir deinen Maharadschah zu-

geführt.» 

Sigrids Backfischträume und ihre Eigenliebe hatten vor Jahren 

Ausdruck gefunden in dem Satz: Entweder werde ich Volksschul-

lehrerin – oder die Lieblingsfrau eines Maharadschah. Es gefiel ihr 

offensichtlich, dass Eva sich daran erinnerte. Sie liess ihre Zehen in 

den untadeligen Seidenhüllen spielen. «Maharadschah – nicht ganz. 

Immerhin, wenn in Hoppegarten und Karlshorst wieder geturft wird, 

ist Rothacker Mann an der Spritze. Unter drei Wettbüros fangen wir 

gar nicht an.» 

Der Geldmann, der Spekulant war an die Stelle des Tausendund-

eine-Nacht-Fürsten getreten. Kein Turban mit Perlenschnüren, dafür 

Stoffe, Seidenstrümpfe und vielleicht Goldbarren, die solide Rück-

versicherung des französischen Bürgers. Eine verlockende Rück-

seite des Krieges! Der angejahrte Pseudo-Maharadschah mit dem 

schütteren Haar – sein Bild stand auf dem Sims des kalten Kachel-

ofens – wurde in Kauf genommen. Die Tochter des Revierförsters 

aus Langenbrück machte Zugeständnisse, wenn nur das Resultat in-

ternationales Flair hatte. On parle français – und schröpft die Fran-

zosen. 

Als Sigrid, siebzehnjährig, Pressereferentin im BdM war, bekam 

sie eine Rüge, weil sie das Buch «André und Ursula» zu positiv be-

sprochen hatte. Aus der Liebesgeschichte zwischen einer Deutschen 

und einem Franzosen völkerverbindende Tendenzen abzuleiten war 

nicht im Sinne der Gebietsmädelführung. Flugs schrieb Sigrid einen 

Artikel über die Ursachen der Degeneration in der französischen Ju-

gend. Sie hatte damals noch keinen leibhaftigen Franzosen gesehen. 

Der Aufsatz wurde gedruckt, doch die Bannmädelführerin blieb 

misstrauisch. Seitdem kommentierte Sigrid die deutschtümelnde 

BdM-Tüchtigkeit: Latsch-latsch, die Heide blüht. 

Eva konnte sich vorstellen, dass von der Vorderseite auf den 

Champs-Elysées und in den Hotels an den Pariser Boulevards, den 
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den Unterkünften für Wehrmachtsangehörige, nicht viel zu spüren 

war. 

Das Telefon schrillte. Sigrid übergab den Hörer der strahlenden 

Steffi. 

Eva verliess das Zimmer. Ob sie Hartmut jemals Wiedersehen 

würde? 

9 

Weisse Segel 

Traude Hörselmann ass bereits das dritte trockene Brötchen. Die 

restlichen drei verschloss sie im Panzerschrank. Die Versuchung, 

sie noch am Vormittag aufzuessen, war zu gross. Bei ihr setzte sogar 

der fettarme markenfreie Eintopf an, und sie wollte mit ihren jünge-

ren Mitarbeiterinnen konkurrieren können, gerade jetzt. 

Wilfried Parisius hatte nach ihren Wochenendplänen gefragt. In 

der vergangenen Woche, als er auf Dienstreise war – was sie nicht 

wusste –, hatte sie den Plattenspieler strapaziert und bei sentimen-

talen Schlagern ihren Kummer gehätschelt. 

... wenn dein Herz sagt, den oder keinen. 

Und grade diesen einen Mann, den kannst du nicht bekommen ... 

Und nun hatte er angerufen. Aufgekratzt erschien sie im Büro 

nebenan. Der Wuschelkopf des Mathematikers Karl Mathesi und 

der glatte Eva Leonhards beugten sich über den grossen Zeichen-

tisch. Exakt führten sie das Planimeter, ein spinnenbeiniges Präzi-

sionsgerät, über die Umrisse der Zeichnung. Eva tat der Rücken 

weh. Aus Berlin zurück, war sie froh gewesen, von den ewig gleich-

bleibenden Formelrechnungen einmal wegzukommen, aber dieser 

Ehrendienst für Professor Leupold hatte auch seine Schattenseiten. 

Sie streckte sich ächzend. 

«Wir haben es bald geschafft», tröstete Traude. «Am Wochen-

ende machen wir dafür ein bisschen Ausgleichssport.» 
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Als hätte Mathesi nur auf das Stichwort gewartet, sagte er: «Wie 

wär’s mit einer Segelfahrt, Fräulein Hörselmann?» Er schielte zu 

Eva hinüber. «Ich glaube, allein mit mir hat Fräulein Leonhard nicht 

viel Lust.» 

Die beiden Mädchen tauschten einen verstohlenen Blick. Mathesi 

wusste nicht, dass die Rechnerinnengruppe ihn, den kleinen pausbä-

ckigen Salzburger, Barockengel nannte. Von dem neuerstandenen 

Segelboot erwartete er offenbar eine Hebung seines Ansehens bei 

der Insel-Weiblichkeit. Traude schlug vor, zu viert in zwei Booten 

zu fahren. Nach Warthe vielleicht, was von der Landseite aus schwer 

zu erreichen war. 

«Das schafft man an einem Tag schlecht», sagte Mathesi. 

«Dann fahren wir eben schon Sonnabend. Der Wirt vermietet 

auch. Jetzt sind kaum Sommergäste da.» 

Eva hatte ihre Vorgesetzte noch nie so enthusiastisch Pläne 

schmieden hören. Henny Rosenows helle Stimme unterbrach das 

Gespräch: «Fräulein Hörselmann! Besuch für dich!» 

Man hatte die Gruppenleiterin vergeblich in ihrem Büro gesucht. 

Mathesi signalisierte ihre Anwesenheit auf den Flur hinaus. In der 

Tür stiess er fast mit Professor Leupold und Tiefenbach zusammen, 

.was ihn nicht hinderte, dem Professor sogleich strahlend die Rechte 

zu schütteln. Mathesi verliess keinen Tag das Werk, ohne jedem, 

den er auf Fluren, Gängen oder im Labor traf, «einen recht frohen 

und gesunden Feierabend» zu wünschen. Samstags wurde es abge-

wandelt in «ein recht gesundes Wochenende». Dr. Klemt, der mehr-

mals von ausgiebig wohlwollendem Händeschütteln überrascht 

worden war, nannte die Zeremonie den Mathesi-Appell. 

Der Ernst, mit dem die beiden verblüfften Neulinge Mathesis 

Vertraulichkeit quittierten, belustigte Eva. Sie beschränkte sich auf 

ein Kopfnicken und beugte sich wieder über den Zeichentisch. Ein 

forschender Blick aus tiefliegenden Augen entging ihr dennoch 

nicht. 

Zartes Klingen begleitete die Sekunde zwischen Schlaf und Wach-

sein. Eva wusste es nicht zu deuten. Sie blinzelte, streckte sich und 

stiess mit dem linken Ellenbogen gegen die Wand. Das Klingen kam 
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von rechts. Mathesi-Appell, diesmal morgens und vermittels Mund-

harmonika. 

Es war alles sehr komisch. In Traude Hörselmanns Plan, Warthe 

anzusteuern – zu viert übers Wochenende, dabei könnte niemand 

etwas Anstössiges finden –, hatte ein Rechenfehler gesteckt. Das 

geliehene Boot «Neunauge» musste vom Peenehafen aus starten 

und hatte etwa die doppelte Strecke zurückzulegen wie Mathesis 

«Klaus Störtebeker», das in einer Bucht des Achterwassers vor An-

ker lag. 

Eva und Mathesi hatten dann am Abend vergeblich nach dem 

einsam kreuzenden Segler ausgeschaut. Für den Wirt waren Besu-

cher, die mit Sportbooten ankamen, Leute, an die man keine Fragen 

stellte. Ohne Formalitäten führte er das Paar ins Gartenhaus, wo es 

neben Schuppen und Waschküche ein Gästezimmer gab. «Hier», 

sagte er, «bezogen is’.» 

Eva stutzte. «Es kommen noch zwei. Meine Freundin und ...» 

Der Wirt deutete auf die Bäume. «Flaute. Die kreuzen noch 

lange. Das hier sind die besten Betten.» Damit ging er. 

Und dann begann, was Eva so erheiterte. Mathesi hatte auf ihr 

Geheiss einen Rundgang durch den Garten gemacht, bis sie soweit 

war. Er zog sich dann im Dunkeln aus. Jedes Bett stand an einer 

Wand, dazwischen eine Kommode. Als Mathesi sich herausbeugte, 

um ihr mit händeschüttelndem Kraftakt gute Nacht zu wünschen, 

wäre sie fast auf dem Vorleger gelandet. Darüber war er ganz ver-

zweifelt. Sie war wohl bald eingeschlafen. Der kühl heraufziehende 

Morgen mit dem blassblauen Himmel konnte nicht leidenschaftslo-

ser sein als diese Nacht zu zweit. Dass sie mit ihren Lachtränen über 

den stürmischen Gutenachtgruss in Mathesi den Mut zu jeglicher 

Annäherung erstickt hatte, ahnte sie nicht. Ein Mädchen, so schien 

es ihm, war schwerer zu durchschauen als die ganze Mathematik. 

Bei Sonnenaufgang waren sie schon am Wasser. «Neunauge» 

schaukelte leer neben «Störtebeker» in der Dünung. Eva klemmte 

eine Botschaft am Schwertkasten der «Neunauge» fest: Ziel Bod-

denhaus. 
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Mathesi setzte Segel und überliess Eva das Ruder. Dann mühte er 

sich auf dem Boden der Jolle um den Spirituskocher. Frühstück unter 

einer leichten Brise. Eva empfand eine ähnlich glückliche Gehoben-

heit wie in frühen Jahren bei den Grosseltern in Langenbrück. Am 

schönsten war die Zeit vor dem Schnitt der Wiesen. Es ist wieder 

soweit, hatte ihr die Grossmutter geschrieben und den immer glei-

chen Seufzer angehängt: Wenn nur der Krieg nicht wäre! Eva dachte 

an Rothackers Philosophie von der Vorderseite und der Rückseite. 

Sie dachte an Hartmuts Sich-bewähren-Wollen und an Sigrids 

Frankreichbeglückung. Wo lagen die Wurzeln, fragte sie sich. Was 

hinter den verstaubten Bücherdeckeln ihrer Onkel in Langenbrück 

bewahrt wurde – Titel wie «Vorwärts hurra!», «Stolz weht die 

Flagge Schwarz-Weiss-Rot!» –, war das der Same, der aufgegangen 

war? 

«Holen S’ bitt’ schön die Grossschot bisserl dichter», komman-

dierte Mathesi ganz unpreussisch den träumenden Steuermann. Das 

Segel flatterte an den Rändern. «Mögen S’ Gedichte?» fragte er beim 

Abtrocknen der Frühstücksbecher. «Nachher, wenn wir uns a bisserl 

zum Sonnen hinlegen, könnt’ ich Ihnen etwas vorlesen.» 

Es stimmte also, dass Mathesi dichtete. Sie war bereit zur Morge-

nandacht. 

Er wolle nur das Gefühl ansprechen, beteuerte er. Von den Mo-

dernen bevorzugte er den «ernsten Morgenstern». Die Innentasche 

seiner Jacke war prall von Manuskripten und schmalrückigen Bänd-

chen der Inselbücherei. 

Die Jolle «Neunauge» verliess die Warthebucht erst, als die Sonne 

ziemlich hoch stand. Traude Hörselmann war ihren Diätgrundsätzen 

untreu geworden und hatte zu dem trockenen Brötchen eine Portion 

Aal genossen. Unmöglich, in Gesellschaft des kräftigen Essers Pari-

sius enthaltsam zu bleiben. 

Traude war es am Morgen peinlich gewesen, dem Wirt zu begeg-

nen, der sie in der Nacht, als sie gegen elf Uhr eingetroffen waren, 

kurzerhand aufs Notlager verfrachtet hatte. Zeltbahnen, auf Stroh 

ausgespannt, Decken und Zeltlampe. Auf ihre Frage nach Eva und 

Mathesi brummte er: 
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 «Die schlafen schon lange.» Traude erwartete, die beiden in der 

Scheune vorzufinden. Über diese Einfalt amüsierte Parisius sich 

noch nachträglich. Die Miene des Wirtes besagte: Eine durch höhere 

Gewalt verursachte nächtliche Zweisamkeit, was wollt ihr denn 

noch? Nun sass Traude zu Parisius’ Füssen im Windschatten. Es be-

durfte nur weniger Worte zwischen ihnen. An diesem etwas blassen 

wolkenlosen Vorsommertag schien für die Mathematikerin die 

grosse Gleichung ihres Lebens aufgegangen zu sein. 

Die dem Festland zugekehrte Inselseite ist reich an Buchten. Auf 

dem Achterwasser störte kein Boot das andere. Die Welt gab vor, 

friedlich zu sein. An Bord des Scharpies «Forelle» kaute Tiefenbach 

auf seiner kalten Pfeife herum. Das Segel der «Störtebeker» ach-

teraus im Blick, sagte er: «Die haben bestimmt Streichhölzer.» 

Martin Uhlig holte die Grossschot dichter. Das fremde Boot war 

weit und hatte Gegenkurs. Er grinste. «Ich dachte, ich hätte einen 

Philosophen an Bord. Dem dürften ein paar feucht gewordene 

Streichhölzer nicht die Laune verderben.» 

«Soviel ich weiss, konnte Schopenhauer auch besser philosophie-

ren, wenn er Tabak hatte», knurrte Tiefenbach, nur noch zum Schein 

verärgert. 

«Und Freud –?» fragte Uhlig ironisch. 

Der andere winkte ab. «Dafür habe ich schon lange keine Zeit 

mehr. Die Physik hat mich nun doch gefressen.» 

Sie hatten sich beim Segelfliegen kennengelernt. Der Student 

Hans Tiefenbach war dem NS-Fliegerkorps beigetreten wegen der 

Flugstunden. Martin Uhlig bildete damals während der Hochschul-

ferien die A-Schüler aus. Tiefenbachs Segelfliegerlaufbahn endete 

mit der bestandenen B-Prüfung. Er war einer, der alles ausprobiert 

haben musste, ehe er ruhig schlafen konnte. Seine vielseitigen Inte-

ressen erschwerten ihm die Berufswahl. Als er sich für die Natur-

wissenschaften entschieden hatte, trauerte er Philosophie und 

Kunstgeschichte nach. 

Für Martin Uhlig wurde die Fliegerei sehr bald berufliches 

Hauptziel. Die Entwicklung des zwei Jahre älteren Freundes ver-

folgte er mit heimlicher Bewunderung. Was der auch anpackte, er 
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war in kürzester Zeit vorn. In Berlin bei Professor Leupold zu arbei-

ten, hiess, ganz oben zu sein. Es war immer ein Merkmal ihrer 

Freundschaft gewesen, dass sie miteinander schweigen konnten. Im 

Aufspüren des inzwischen unterirdisch weitergehenden Gedanken-

flusses überbot einer den anderen. 

«Es gibt keine interessantere Disziplin als die Physik.» Tiefen-

bach sagte es, als verrate er einen Geheimtip. 

«Wann hast du das herausgefunden?» 

«Seit ich Leupold kenne. Wir sitzen zusammen an einer Arbeit 

über die Atomkernstrahlung.» 

«Wie weit seid ihr?» 

«Ein Band könnte übernächstes Jahr erscheinen –» Tiefenbachs 

skeptische Miene strafte seine Prognose Lügen. 

«Woran hängt’s denn noch?» fragte Uhlig. 

«Nach Ansicht gewisser Leute ist alles Humbug, was wir ma-

chen.» Tiefenbach gab endgültig das Pfeifekauen auf. «Sie machen 

heute Deutsche Physik. Leupold ist auf der Tagung in Seefeld ver-

dammt ins Fettnäpfchen getreten. Die ‚Deutschen’ geben die Richt-

linien, aber kurioserweise sollen wir, die sogenannten ‚Modernen’, 

die Wunder vollbringen. Die Karre sitzt ziemlich tief im Dreck.» 

«Meinst du, wir kriegen sie ohne Wunder nicht wieder heraus?» 

«Du rechnest also noch mit einem guten Ende?» 

Uhlig hatte eine Boje an Steuerbord fest im Blick. «Die letzten 

Versuche haben uns einen hübschen Schritt vorangebracht», sagte 

er. 

«Glaubst du wirklich, dass das Heil von dieser Insel kommen 

kann? Was ich in den drei Wochen gesehen habe ...» 

«Übers Jahr werden wir der Luftwaffe etwas zu bieten haben – 

und der Flugabwehr auch. Wir werden unsere Flugbombe wie èinen 

Kirschkern in Nachbars Garten spucken.» 

«Und wann, schätzt du, wird das A 4 einsatzfähig?» 

«Das fliegende Laboratorium. Sorgenkind des Doktors. Lass es 

dir von ihm selbst erzählen.» Uhlig deutete auf einen Segler, der an 

der Nachbarboje schaukelte. «Vermutlich hat er sich Zuhörer einge-

laden für seine Neuigkeiten aus dem Führerhauptquartier, taufrisch.» 

«Weiss er sonntags nichts Angenehmeres anzufangen?» 
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«Vielleicht ist seine Sekretärin an Bord.» Uhlig stellte den Feld-

stecher scharf. «Sieht nicht so aus. Sie baden nackt.» 

Hover musste alle Muskeln anspannen. Ein Pferd war leichter zu 

besteigen als ein Jollenkreuzer vom Wasser aus. 

«Hopp-hopp – in den Sattel, Herr Hauptmann», prustete der Dok-

tor, emsig wassertretend. Vom Boot aus half Brettschneider. Er warf 

dem Schlotternden ein Handtuch zu. Ächzend torkelte der nackte 

Mann in die Plicht. 

«Sie haben zuwenig auf den Knochen.» 

«Das macht der anstrengende Dienst, Mädchenhändler.» Elas-

tisch schwang sich der Doktor über die Reling. Glänzend vor Nässe 

stand er da, mit den Fäusten gegen die Brust schlagend, dass die 

Tropfen sprangen. 

Hover betrachtete ihn mit geheimem Neid, während er in seine 

Hose fuhr. Er musste auch die nächste Bemerkung dieses jungen 

Protzen noch schlucken. 

«Seien Sie froh, dass Sie den Job bald los sind, Hauptmann.» 

Du hast gut reden, dachte Hover. Dein Gewerbe ist in diesem 

Kriege sehr gefragt. Für meines ist mein Kopf entbehrlich. Deshalb 

könnt ihr mich abkommandieren. Einsparungen in der Verwaltung. 

Versetzung in den Busch. Versuchsgelände im Osten. Kleine KdF-

Reise, sagt ihr, in Wirklichkeit ist es Dschungelkrieg. Ich weiss, was 

mich erwartet. 

Der Doktor, auf dem Schwertkasten sitzend, winkte der vorüber-

ziehenden «Forelle». Er hatte Tiefenbach erkannt. «Einer unserer 

besten Männer», sagte er. «Ausgezeichneter Theoretiker. Ich hielt 

ihn für einen Stubenhocker. Nun hat er schon eine Jolle unterm Hin-

tern. Um so besser wird’s ihm hier gefallen.» 

Hover giftete in sich hinein. Jener kam, und man hoffte, ihn recht 

lange zu halten. Dass er, Hauptmann Hover, gehen musste, wen 

kümmerte das schon. Sein Kopf war nichts wert, und sein dürrer 

Körper würde eines Tages gut genug sein als Zielscheibe für den 

Iwan. All die Runkelrüben, die er oben beim Stab lockergemacht 

hatte, zierten jetzt in bunten Sommerkleidern Vorzimmer und Kon-

struktionsbüros dieser Superköpfe. Der Mohr hat seine Schuldigkeit 

getan. 
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Nun ade, du mein lieb’ Heimatland. Diese verdammte Insel, die jeder 

verfluchte, wenn er dorthin dienstverpflichtet wurde, und die jeder 

fluchend verliess, fluchend auf den Befehl, der ihn rief. «Wir müssen 

eines Tages mit Angriffen rechnen», hörte er Brettschneider sagen. 

Der Doktor nickte. «Dass wir noch keinen hatten, ist ein Zeichen, 

dass man uns immer noch nicht für voll nimmt.» 

«Ich glaube eher, unsere Geheimhaltung funktioniert.» 

«Hat funktioniert – allenfalls. Wenn die KZler kommen ... Wir 

werden uns noch mehr sichern müssen.» 

«Ich bin mehr fürs Beeilen. Hitlers Wutanfall, als er unsere Ter-

mine für die erste A 4-Serie hörte, mein lieber Mann ...» Der Doktor 

löste den Tampen vom Hals der Boje. «Alles klar? – Auf denn, Kurs 

Boddenhaus. Ich will Tiefenbach fragen, wie weit er mit seinen Ver-

suchsreihen ist. Morgen mittag ist Vortrag in Berlin. Da hilft mir 

kein Kaiser und kein Gott.» 

«Neue Kartoffeln, nicht grösser als Pingpong-Bälle, frisch aus der 

Erde, mit der Wurzelbürste geschrubbt und in Fett geröstet. Dazu 

gebratenen Aal und Kopfsalat. Die zarten Blätter des Kopfsalates 

werden in sauberen Tüchern trockengeschwenkt und mit ein wenig 

sahniger Milch angemacht. Der Rotwein, natürlich in kurzstieligen 

Gläsern, hat stets die richtige Temperatur. Mit grösserem Genuss 

konntet ihr im gepflegtesten Restaurant am Kudamm auch in Frie-

denszeiten nicht essen.» 

Amüsiert folgten die Umsitzenden der kulinarischen Schilderung 

des Boddenhaus-Spezialgerichts, die der Doktor mit dem gleichen 

Enthusiasmus vortrug wie seine wissenschaftlichen Meinungen. 

«Das gibt’s natürlich nur für Freunde des Hauses, nicht wahr, I-

rene?» fügte er hinzu und streckte sich im Liegestuhl. Mit sieghaftem 

Lächeln sah er zu dem dunkelhaarigen Mädchen auf, das in heiterer 

Gelassenheit neben ihm stand, eine rote Trachtenschürze über dem 

Kleid aus naturfarbener Rohseide. 

«Ehemalige Kunststudentin», flüsterte Uhlig Tiefenbach zu. «Vor 

dem Krieg haben sich Studenten während der Ferien hier etwas ver-

dient. Einige kommen auch jetzt noch. 
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Für Irene lebt sich’s hier wohl besser als in Berlin. Sie ist auch im 

Winter da.» 

Womit dieses Besserleben zu tun hatte, verriet die Art, wie das 

Mädchen auf den Doktor einging: «Du hast deinen Begleitern um-

sonst den Mund wässerig gemacht. Es gibt noch keine neuen Kar-

toffeln, nicht einmal pingpongballgrosse.» 

«Ach! Ist es zu früh? Ich nahm an, ihr hättet einige im Treibhaus 

gezogen – für mich.» Er sagte es im Ton des verwöhnten Jünglings, 

der über alle Werte verfügt: Geld, Charme und scharfen Verstand. 

Brettschneider räusperte sich mahnend, als der Doktor fast mit 

der gleichen unbekümmerten Lautstärke ein Fachgespräch mit Tie-

fenbach begann. Obgleich die Tische, deren Höhe den zu Dutzenden 

aufgestellten Liegestühlen angemessen war, weit auseinander stan-

den und obgleich Irene ihnen eine abgelegene Ecke des weitläufigen 

Gartens reserviert hatte, könnte doch ein Schlüsselwort aufge-

schnappt werden. Der Betriebsingenieur fühlte sich verantwortlich 

dafür, dass die hochfliegenden Pläne und Ideen des Doktors so exakt 

wie möglich, so schnell wie möglich und so ungestört wie möglich 

realisiert wurden. 

Tiefenbach rückte seinen Stuhl dichter heran. Es ging um die 

Pannen bei den letzten Startversuchen. Wenn das A 4 in tausend 

Meter Höhe über der See explodierte, waren die Fehlerquellen eben 

nicht festzustellen. Sobald bei dem vollautomatisch arbeitenden Ge-

rät ein Teilchen ausfiel, ein Kontakt nicht geschlossen wurde, an 

einem Ventil, einem Kabel Defekte auftraten, konnte es aus der 

Bahn gelenkt werden oder gänzlich zum Teufel gehen. Theoretisch 

stimmten die Werte. Rudermoment, Druckpunkt waren auch im 

Überschallbereich konstant geblieben. Schub und Gewicht, Einwir-

kung der hohen Temperaturen auf die Aussenhaut, alles war aufei-

nander abgestimmt. Im Windkanal und auf den Prüfständen erprobt. 

Trotzdem häuften sich die Versager. Unvorstellbar, es in absehbarer 

Zeit der Truppe in die Hand zu geben. 

Tiefenbach sprach von den Versuchen, die man mit Wasserstoff-

superoxyd als Treibstoff für die Turbinenpumpe vornehmen wollte. 
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Der Doktor sah triumphierend zu Brettschneider und Hover hin-

über, als wollte er sagen: Habe ich nicht recht? Den müssen wir uns 

warmhalten. 

Das Gespräch stockte, weil Irene Getränke brachte. Ein Mädchen 

folgte ihr mit einem Tablett voll Obstkuchen. 

Tiefenbach erinnerte sich, er hatte es im weissen Kittel am Zei-

chentisch gesehen: das Mädchen, dem eine arische Grossmutter 

fehlte. 

Der Doktor begrüsste Eva wie ein älterer Bruder. Brettschneider 

blieb steif. Hovers kräftiger Händedruck verriet die Überraschung 

eines alten Bekannten. Ironisch lächelnd stand Martin Uhlig vor ihr. 

Mit Mathesi, Traude Hörselmann und Parisius vergrösserte sich 

die Runde. Mathesi hatte viele Hände zu schütteln. Beim Heranho-

len der Liegestühle rückte Hover zur Seite. 

«Einen bitte hierher, für Fräulein Leonhard.» 

Verärgert schob Uhlig den Stuhl zurück, den er vorsorglich zwi-

schen sich und den Freund gestellt hatte. 

Der Hauptmann war schneller. Schade, dachte Tiefenbach. Er 

hätte gern gewusst, was sie für Augen hatte. Vermutlich dunkle. Sie 

war mit Mathesis Boot gekommen. Mathesi, der wandelnde Rechen-

schieber! Der Österreicher löste komplizierteste Gleichungen in un-

wahrscheinlicher Geschwindigkeit. Dass er Bachsche Fugen spielte 

und Gedichte machte, passte zu ihm. Nur dieses Mädchen nicht. Für 

Martin Uhlig war das Paar offensichtlich eine Überraschung. Er 

wandte sich brüsk Brettschneider zu, als Eva gegenüber Platz nahm. 

Tiefenbach konnte sich ungestört die Pfeife stopfen. Über Frauen 

hatte er sich mit dem Freund noch nicht unterhalten. Im dritten 

Kriegsjahr auf eine Insel kommandiert, hat man durchaus andere 

Thematik im Sinn. Er fühlte angenehm den festgespannten Stoff des 

Liegestuhls unter sich, dazu der Blick auf den glitzernden Wasser-

spiegel, vor dem Eva Leonhards Kopf stand – diesen idyllischen Ort 

sollte man sich merken. Leontine! Klemt hatte die Variante aufge-

bracht. Allerdings hatte sie mit der Tochter der Wolffen aus Haupt-

manns «Biberpelz» nichts gemein. Vom Tisch weit abgerückt, un-

terhielt sie sich mit Hover. 

71 



 

Sie soll merken, dass ich sie beobachte. Befriedigt registrierte 

Tiefenbach ihren Seitenblick. Sekundenlanges Ausbrechen aus dem 

Gehege, in das Hovers Gespräch sie einzwängte. Ein brünetter Typ 

hat dunkle Augen. Oder? – Ein ganz verdammter Tick, stets ausge-

fallene Kombinationen zu erwarten: Blonde Frau – braune Augen, 

dunkle Frau – helle Augen. 

«Prosit!» sagte Traude Hörselmann und trank ihm zu. Der Doktor 

erörterte mit Parisius eine neuartige Fallschirmmontage am A 4. 

Von dir könnte ich eine ziemlich genaue Analyse machen, dachte 

Tiefenbach. Gute Kollegin, aber zuwenig spannend. Parisius ist ein 

liebenswürdiger Bär. Bleib bei ihm. 

Der hagere Hauptmann mit der steilen Stirnfalte beanspruchte die 

Leontine bereits eine Viertelstunde. Sie schienen sich schon lange 

zu kennen. Tiefenbach erhob sich. Wenn des Doktors Fachgespräch 

sich ausweitete, war man verloren. Man könnte am Büfett nach Zi-

garetten fragen. 

Das Restaurant war ein rundum verglaster Flachbau. Über den 

Eckbänken auf Simsen bäuerliches Geschirr. Irene hatte das Lä-

cheln einer Sphinx, als sie Tiefenbach den Weg zum Hof wies, wo 

er sich ein bisschen umsehen wollte. Sie begleitete ihn nicht. 

Schade! Einen Augenblick hatte er vergessen, dass der Doktor hier 

war. 

Auf der dem Wasser abgewandten Seite ein weissgekalktes Ne-

bengebäude mit weit vorgezogenem Dach. Zur hölzernen Galerie, 

von der Fremdenzimmer abgingen, eine Treppe. Etwas wehmütig 

gedachte Tiefenbach jener Zeit, da Liebespaare sich dieser Idylle 

gefreut haben sollten. Zurückschlendernd sah er auf dem schmalen, 

fast halsbrecherischen Bootssteg zwei Menschen. Gerade diese bei-

den hätte er am wenigsten dort vermutet. 

Er suchte sich auf der Uferwiese eine Stelle, von wo er die Ge-

sichter im Halbprofil sehen und die Bewegungen wahrnehmen 

konnte, ohne selbst bemerkt zu werden. Obwohl kein Wort zu ihm 

drang, glaubte er das Gespräch zwischen seinem Freunde Uhlig und 

dem Mädchen Leontine zu verstehen. 

Er: «Wir haben uns lange nicht gesehen.» 
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Sie: «Hm.» (Sie spielt mit dem Fuss auf einer losen Latte.) 

Er: «Du bist mit Mathesi hier.» 

Sie (sieht ihn von unten herauf an): «Warum denn nicht? Wir ar-

beiten jetzt die ganze Woche zusammen. Dann können wir wohl 

auch zusammen feiern.» 

Er: «Mir hast du gesagt, du bist verlobt.» 

Sie: «Das habe ich Mathesi auch gesagt. Er ist einfach nett. Und 

versteht viel von Literatur.» 

Er: «Da kann ich natürlich nicht mitreden.» 

(Sie lächelt ermutigend. Das Brett ist jetzt ganz lose. Es besteht 

Gefahr, dass sie strauchelt und ins Wasser fällt.) 

(Er umklammert krampfhaft das Geländer, statt sie zu stützen.) 

Sie: «Dafür kannst du anderes.» 

Er: «Was dich alles wenig interessiert.» 

Sie: «Ich bedaure es sehr, dass ich dich nie am Steuerknüppel dei-

ner Maschine sehen kann.» 

Er: «Ist denn das wichtig?» 

Sie: «Ich habe keine Lust, immer – und wo es auch sei – nur bis 

zum Vorzimmer zugelassen zu werden.» 

Er: «Die meisten Mädchen sitzen in Vorzimmern. Sie sind sehr 

nützlich, und es geht ihnen nicht schlecht dabei.» 

Sie: «Ich weiss. Das sind die, die stolz sind, wenn ihr Chef, der 

Eins-A, oder was er auch ist, mit ihnen ins Bett geht, und die hoffen, 

dass er sie kriegsheiratet.» 

Tiefenbach revidierte sich. Für das letzte ist sie zu jung. – Wenn 

der Trottel von Uhlig ihr jetzt bloss unter den Arm greifen würde. 

Wie die Bohle schwankt! Jetzt wippt sie auch noch mutwillig. So 

eine Katze! Dabei sieht man, dass sie etwas in der Bluse hat. Der 

Bund ihrer weissen Leinenshorts hat ein Dirndlmuster. Vermutlich 

haben die brauchbaren Teile von Grossmutters leinenen Aussteuer-

hemden nicht ganz gereicht. Im dritten Kriegsjahr müssen Mädchen 

mit Hilfe derartiger Kunstgriffe ihre Garderobe auffüllen. 

Hans Tiefenbach weiss das. Er zündet sich eine Zigarette an. Als 

er das Streichholz ausgeblasen hat, ist der bunte Dirndlstreifen weg. 

Das Mädchen sitzt auf dem wackligen Steg und schlenkert die Beine 
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im Wasser. Ihre wohlgeformten rundum braunen Beine. Sie wird 

schöne windgeschützte Kuhlen hinter den Dünen kennen. 

Tiefenbach raucht. Er will das Gespräch weiter verfolgen. Sie 

spricht zum Wasser hin oder schaut ab und an zu Uhlig auf. Der 

sieht auf sie hinab, was beileibe nichts über ihr Kräfteverhältnis aus-

sagt. Tiefenbach fällt die gezeichnete Episode im Erinnerungsbuch 

Olaf Gulbranssons ein: «Und sie besass alle Macht. Denn sie liebte 

nicht. Das tat bloss ich.» Armer Martin! Verzeih, aber ich muss dich 

noch ein bisschen belauschen. 

Er: «Was soll weiter werden?» 

Sie: «Was? – Nichts.» 

Er: «Halt deine Beine still. Ich kann das nicht mehr sehen.» 

Sie: «Dann schau woandershin.» 

Er: «Wenn du so weitermachst, werden sich’s auch meine Nach-

folger überlegen.» 

Sie: «Ich will ja gar nicht heiraten.» 

Er: «Es ist Krieg. Männer werden knapp.» 

Sie: «Das war deutlich. Aber es ändert nichts daran, dass ich erst 

etwas werden will.» 

Er: «Oha! – Was denn?» 

Sie: «Ein Mensch!» 

Sie steht auf. Sie geht tatsächlich an Uhlig vorbei, springt vom 

Steg aufs Ufer und läuft barfuss durchs Gras. 

Tiefenbach drückt seine Zigarette aus. – Unsinn, sie hat natürlich 

ganz etwas anderes gesagt. Was ich mir vorgestellt habe, könnte nur 

ein grünäugiges Mädchen von sich geben. Aber grünäugig ist unter 

hundert Dunkelhaarigen höchstens eines. 

Ihre Sandaletten stehen zwei Armlängen von ihm entfernt. Sie 

schlüpft in die leichten Schuhe, sieht ihn an dabei. 

Sie hat grüne Augen. Grün mit etwas Grau. – Verdammt! Er ist 

fast erschrocken. 

Während die weissen Segel auf dem Bodden standen ... 

... fuhr Hartmut Wedelstedt über den Don, bereit für die grosse 

Bewährungsprobe, vorbei an jenen Orten, die mit Nadeln auf der 
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Landkarte seines Zimmers gekennzeichnet waren. 

... blickte von Bord eines Zerstörers der frühere Fähnleinführer, 

Marlies’ Jugendfreund, auf das Marine-Ehrenmal Laboe, nicht ah-

nend, dass es der letzte Blick auf die Heimat war. 

... schrieb die Bergmannswitwe Cläre Tiefenbach im Brief an ih-

ren Sohn Hans: Ich bin so glücklich, dass ich Dich in Sicherheit 

weiss. 

... führte der Buchmacher Rothacker in Paris ein Telefongespräch 

mit dem Pariser Hauptbüro des SD, nachdem seine Freundin Sigrid 

Maes den Verdacht geäussert hatte, ihre Pariser Schneiderin sei eine 

verkappte Jüdin. 

... radelte Hanna Peplow, die Fischerstochter aus Peenemünde, 

über Land, zwanzig Kilometer hin, zwanzig Kilometer zurück, um 

einem Mittelsmann eine Nachricht zu überbringen, die im Bauch ei-

nes Räucherherings verborgen lag. 

... vertrieb Gustl Schwendtmayr in Posen acht polnische Familien 

aus ihren Wohnungen, um eine Schule für Wehrmachtshelferinnen 

einzurichten. 

... stellte Evas Grossmutter in Langenbrück drei Zimmer bereit 

für eine Familie aus Düsseldorf, die vor den Bombenangriffen 

Schutz suchte. 

... lauschte der Soldat Herbert Axe hinter den fest verschlossenen 

Fenstern und Türen des Zinnowitzer Pfarrhauses einem deutschen 

Dichter, der über den Moskauer Sender an das Gewissen der Deut-

schen appellierte. 
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Zweites Buch 

Schub und Widerstand 

1  Sie sah ihn nicht leiden 

2 Insel ohne Leuchtfeuer 

3 Meisje von Amsterdam 

4 Im Zeichen des Grossen Bären 

5 König der Oie 

6 Die Theuerkaufs und Hankes 

7 Posen 

8 Jonastag 



 

1 

Sie sah ihn nicht leiden 

Jürgen Baer hockte an der Aschenbahn und vertiefte die Startlöcher, 

damit Hanna Peplows Füsse besseren Halt fanden. Mit der Geduld 

eines Trainers liess er sie den Tiefstart probieren. 

Auf dem Mittelteil des Sportplatzes warf Eva den Speer. Fast tän-

zerisch nahm sie Anlauf und folgte dem davonschwirrenden Speer, 

um ihn wieder zurückzuwerfen. Dann setzte sie mit dem Diskus ihr 

Spiel fort. Die Bahn der Scheibe blieb flach. Für Baer war das Gym-

nastik mit Requisiten, nichts weiter. Er kam zur Aufschlagstelle ge-

schlendert: «Ich zeige Ihnen mal den Ansatz.» 

Bei ihm flog der Diskus wie ein Geschoss. Eva freute sich der 

makellosen Kurve. «Ich kriege nie den richtigen Anstellwinkel her-

aus. Ausserdem fehlt bei mir der Schub.» 

Baer belächelte die Vokabeln aus dem Forschungsbetrieb, die sie 

geschickt einzuflechten wusste. «Wofür trainieren Sie?» 

«Nur so. Zu meinem Vergnügen.» 

«Wir haben demnächst Sportfest. Wollen Sie mitmachen? Auf 

der Kurzstrecke würden Sie etwas erreichen.» 

«Woher wissen Sie –?» 

«Das sieht man. Ihre Beine sind trainiert. Sie sind leicht, gymnas-

tisch geschult. Sie wissen doch, das bedeutet: niedriger Widerstands-

beiwert, kurzes Trägheitsmoment.» Er gab ihr das Berufslatein zu-

rück. «Für Achtzig-Meter-Hürden genau das richtige.» 

«Etwas ganz Neues. Wie sich das trifft. Ich möchte nämlich alle 

Sportarten kennenlernen.» 

«So? Was fehlt Ihnen denn noch?» 

«Rhönradfahren zum Beispiel. Reiten und Segelfliegen.» 

«Wenn Sie sich in allen anderen schon versucht haben, ist das 

ganz schön.» 
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«Mein Vater hat mich als Siebenjährige in den Turnverein ge-

schickt.» 

Sie waren bei Hanna Peplow angekommen. Bereitwillig zeigte 

sie Eva die Technik des Hürdenlaufs, das Spreizen der Arme in 

Übereinstimmung mit den Beinen im Moment des Abstossens. 

Baer stand an der ersten Hürde. Obwohl Eva unverkrampft das 

Hindernis nahm, hiess er sie zurückgehen. Noch einmal, noch ein-

mal. Dann zusammen mit Hanna. Hanna war schneller und viel si-

cherer. Unter Evas brauner Haut hämmerte es. Sie gab nicht auf. 

Nach kurzer Ruhepause versuchte sie es wieder. 

Auf dem Heimweg schloss Baer sich Eva an. Hanna nahm eine 

andere Richtung. In Gedanken allerdings blieb sie noch eine ganze 

Weile bei den beiden. Vielleicht hätte sie doch mit Jürgen Baer spre-

chen sollen wegen Eva Leonhard. Es galt, den Kreis der Mitarbeiter 

zu vergrössern. Konnte man nicht bei diesem Mädchen einen An-

satzpunkt voraussetzen? Hanna vermochte noch nicht einzuschät-

zen, ob Baer bereits etwas Ähnliches erwog. Ihre Meinung über ihn 

war zwiespältig. Er schien doch nicht die zuverlässige Stütze zu 

sein, als die er ihr in einem verschlüsselten Brief von Berlin aus an-

gekündigt worden war. Sie hatte gehofft, dass sich ihr Zirkel, den 

sie mit einigen Kraftfahrern, Mechanikern und Monteuren aufge-

baut hatte, unter seiner Leitung zu einem spürbaren Störfaktor des 

Versuchsbetriebs entwickeln würde. Baer konzentrierte sich zu 

lange darauf, das Werk kennenzulernen. Eine Nachricht nach Züs-

sow zu bringen, im Räucherhering verborgen, mochte für die Lei-

tung in Berlin wichtig sein, ihr schien es zuwenig. 

Eva ass mit Jürgen Baer im Kameradschaftsheim zu Abend. Er 

verspeiste heisshungrig den grauvioletten Rotkohlpamps und die 

mit der Reichseinheitssosse übergossenen Salzkartoffeln. Ein zu 

lang geratener Athlet, fast zwei Köpfe grösser als sie – und solch ein 

Essen! Er tat ihr leid. Aber er lachte. Er hatte noch ein halbes Brot 

zu Hause. 

Sie merkte bald, dass er an die Menschen seiner Umgebung kri-

tisch heranging. Traude Hörselmann, mit der er oft zu tun hatte, 

schätzte er fachlich hoch. Bei Marlies Hasse berührte ihn besonders 
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die menschliche Seite. Dagegen ging er bei ihrem Vetter, dem Be-

triebsingenieur Brettschneider, auf Abstand. Mühelos spottete er 

sich durch die erste Garnitur der Versuchsstelle hindurch. Offenbar 

hielt er nicht viel von den Anstrengungen, die auf der Insel gemacht 

wurden. Als er auch den Doktor und den General Revue passieren 

liess, sagte Eva kopfschüttelnd: «Sie nehmen wohl überhaupt nichts 

ernst. Stehen Sie aus Prinzip in Opposition?» 

«Meine Opposition ist Verteidigung.» 

«Gegen was?» 

Er sah sich um. An den Tischen langweilten sich Soldaten des 

Versuchskommandos. «Gehen wir doch ein Stück spazieren.» 

Der Weg auf dem Dünengürtel war schmal. Baer führte sein Fahr-

rad. Oft musste er vor herabhängenden Zweigen den Kopf einzie-

hen. Er nahm das Gespräch wieder auf: «Sie müssen mich für einen 

gottsjämmerlichen Ignoranten und Spötter halten. Aber das ist 

meine Igelstellung. Aufgewachsen bin ich in einem Hause, wo die 

Ehrfurcht vor allem, was Menschen erdacht und geschaffen haben, 

oberstes Gesetz war. Mein Vater ist Chirurg. Lehrt an der Universi-

tät Marburg. Seine jetzige Frau war Opernsängerin.» 

«Warum sagen Sie nicht: meine Mutter?» 

«Weil Sie dann ein falsches Bild bekämen. Seit sie bei uns ist, bin 

ich meine eigenen Wege gegangen. Eigentlich seit Leipzig, wo sie 

damals auftrat.» 

«Leipzig? Da war ich oft. Was haben Sie dort gemacht?» 

«Mein Vater hatte einen Vortrag zu halten auf einer Tagung. Über 

Kieferchirurgie. Er nahm mich mit. Es war im Frühjahr dreiund-

dreissig. Ich hatte das Abitur bestanden und sollte die Deutsche Bü-

cherei kennenlernen, Auerbachs Keller, das Grassimuseum, na – Sie 

wissen ja, was Klein-Paris zu bieten hat. Wir wohnten im Hotel 

Hauffe am Rossplatz, Leipzig putzte sich gerade für den Führerbe-

such. Wir bekamen deshalb schlechtere Zimmer als vorgesehen, und 

mein Vater fiel unangenehm auf, weil er dagegen protestierte. Dann 

mussten wir froh sein, nicht ausquartiert zu werden. Hitler bevor-

zugte ausgerechnet dieses Hotel. Am Abend war Premiere im Neuen  
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Theater, und ich sah meine zukünftige Frau Mama als Tosca. Ich 

war bereit, sie zu bewundern, obwohl ich die italienischen Opern 

damals nicht mochte. Sie musterte mich in der Pause von oben bis 

unten, mit dem Ergebnis, dass ich zur Premierenfeier nicht eingela-

den wurde und allein ins Hotel zurück musste. 

Auch am nächsten Tag bekam ich zu fühlen, dass sie keinen Wert 

auf einen erwachsenen Sohn legte. Oder ich war ihr zu schlaksig und 

zu schüchtern. Meinem Vater tat das leid. Er nahm mich überall mit, 

wenn er ohne sie unterwegs war, und gab sich besonders kamerad-

schaftlich. Aber ich merkte die Absicht. Da begann ich mich einzu-

igeln. 

In der Zahnklinik lernte ich übrigens einen Namensvetter von 

Ihnen kennen. Mein alter Herr lud ihn ins Hotel ein. Der Zahnarzt 

arbeitete an einer neuen Art der Kieferregulierung. Bei mir ist das 

alles verschlampt worden. Vater hatte mich als negatives Anschau-

ungsobjekt vorgeführt. Aber diesen Doktor Leonhard liess man ein-

fach nicht ins Hotel. Wegen des bevorstehenden Führerbesuchs.» 

«War er – Jude?» 

«Ja. Dann wollten wir uns mit ihm in Äckerleins Keller treffen. 

Da erfuhren wir, dass er abgereist sei. Ein paar Obernazis aus der 

Zahnklinik hatten ihn fortgeekelt. Am Neuen Rathaus versammelten 

sich zur selben Zeit die Massen, um Hitler zuzujubeln. Madame lag 

meinem Vater in den Ohren, sie wolle den Herrscher aller Reussen 

aus der Nähe sehen.» 

«Was sagte denn Ihr Vater dazu?» 

«Er zog sie ein bisschen auf, blieb aber der Kavalier alter Schule. 

Ich habe mich aus dem Staube gemacht und mich zum erstenmal in 

meinem Leben betrunken. Übrigens unter den Augen eines Japa-

ners. Der erwartete von der Achse Berlin-Rom-Tokio auch nicht das 

Heil für die Menschheit.» Jürgen Baer stützte sich auf sein Fahrrad 

und sah mit unsicherem Lächeln auf Eva hinab. «Warum habe ich 

Ihnen das eigentlich alles erzählt? Im Allgemeinen bin ich nicht für 

Familiengeschwätz.» Er hielt ihr nervöses Spielen mit Kiefernzwei-

gen für Ungeduld. 

«Aus dem Privaten kommt doch alles andere», sagte sie. «Wenn 

ich es damals miterlebt hätte – mit meinem Vater ...» 
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«Was ist Ihr Vater?» 

«Zahnarzt.» 

«Auch Zahnarzt?» 

«Nicht – auch! Der, den Sie kennen.» 

«Dieser Doktor Leonhard war Jude –» 

Sie wandte sich ab, sah auf die See hinaus. Nach einer Weile des 

Schweigens sagte er: «Ich hab Ihnen soviel erzählt. Wollen Sie mir 

das nicht auch erklären? Sie waren im Arbeitsdienst ...» 

«Ja eben. Das gehört zu meiner Igelstellung oder Tarnung oder 

wie man es nennen will.» 

«Sie machen doch mit.» 

«Soll ich etwa als Nonne leben? Das wäre hier viel auffälliger.» 

Trotzig ging sie ihm voraus. «Ausserdem habe ich nicht die ge-

ringste Lust dazu. Ich will leben wie alle. Ich will kein Mensch zwei-

ter Klasse sein. Und solange niemand weiss, was Sie jetzt wissen, 

bin ich geachtet. Das ist furchtbar blöd und manchmal richtig ekel-

haft, aber soll ich’s denen ins Gesicht schreien? – Einer von ihnen, 

der auf meine Visage, oder was weiss ich sonst, hereingefallen ist, 

hat mir ja den Freibrief ausgestellt. Danach bin ich ein Mischling 

zweiten Grades. Klingt gut, was? Reichte jedenfalls für Arbeits-

dienst und Kriegshilfsdienst. Ich bin froh, wenn ich ein paar Jahre 

leben kann ohne Fragebogen, ohne braune Blockwaiter. Die grauen 

Uniformen sind loyaler.» 

«Und Ihr Vater? Was für eine Uniform trägt er? Die gestreifte – 

mit dem Davidstern dekoriert?» 

Wie Feinde standen sie einander gegenüber. Eva fühlte sich mass-

genommen unter Baers Blick. «Mein Vater war nur kurz in Haft. 

Dann ging er nach Amerika.» 

«Und Sie haben Frieden geschlossen mit Ihrer Umwelt.» Sie 

zuckte unsicher mit den Schultern. «Vielleicht ist es nur ein Waffen-

stillstand ...» 

Den Fahrradlenker nach oben reissend, liess Baer das Vorderrad 

auf den Boden zurückschnellen, dass es federte. Er musste irgendwie 

seinem Zorn Ausdruck geben. «Wie kann man nur so leben. Mit sol-

chen Bildern vor Augen!» 

«Das ist es ja, ich habe nichts gesehen, nichts selbst erlebt. Als 

die Nazis meines Vaters Praxis zerschlugen, war ich bei den Eltern 

meiner Mutter. Elf Jahre alt. Ich erfuhr 
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nichts Genaues. Als ich später begriff, dass ich meinen Vater nie 

wiedersehen würde, habe ich eine Nacht lang geheult.» 

«Wie war Ihr Vater?» 

«Sehr ernst und immer beschäftigt. Er hat mich oft über seiner 

Arbeit vergessen. Nach der Sprechstunde beim Laborieren durfte ich 

zwar manchmal in seiner Nähe sein, doch wenn ich Fragen stellte, 

hiess es: (Später, wenn du gross bist, erkläre ich dir alles.’ Er wusste 

mit mir kleinem Mädchen noch nichts anzufangen. Nur zum Sport 

hielt er mich an. Er wollte mir wohl einen Ersatz schaffen für die 

Jugendgruppen mit Wimpeln und blau-weisser Kluft. Ich kann mich 

noch daran erinnern, als er von der Tagung kam, auf der Sie ihn ge-

sehen haben. Er war richtig verstört. Und er tat etwas, was ich nicht 

verstand: Er zwang mich, ein Kleidungsstück zu verschenken, auf 

das ich besonders stolz war: eine Trachtenjacke, schwarze Wolle mit 

rot-grünen Streifen um den Halsausschnitt. Er selber hatte mir das 

(Berchtesgadener Jäckchen’ aus dem Winterurlaub mitgebracht. – 

Auf dem Leipziger Hauptbahnhof war er einer Kolonne Jungmädel 

begegnet, mit Wimpel und Fahrtengepäck. Die trugen über ihren 

weissen Blusen diese Berchtesgadener Jacken. Tagelang habe ich 

meinen Vater dafür gehasst. Man hatte von mir immer alles fernge-

halten. Auch in der Schule wurde ich geschont. Mein Vater war der 

gesuchteste Zahnarzt in unserer Stadt. Kurz nach dieser Jackenge-

schichte fuhr ich zu meinen Grosseltern, und acht Tage später pas-

sierte es mit ihm.» 

«Dämmerte Ihnen dann immer noch nichts?» 

«Den ganzen Umfang des Unglücks erkannte ich nicht. Meine 

Mutter ist sehr geschäftstüchtig. Sie konnte nachweisen, dass die 

Wohnung ihr gehörte. Die Autorität meines Grossvaters spielte eine 

gewisse Rolle. So hatten sich die Rowdys nur die Praxis und die 

wissenschaftliche Bibliothek vorgenommen.» 

«Was Ihren Vater vermutlich besonders getroffen hat.» 

«Natürlich. Aber als Elfjährige weiss man das nicht. Ich war zu-

frieden, dass mein Fahrrad heil war und von meinen Kinderbüchern 

keines fehlte.» 

«Und Ihre Mutter?» 

84 



 

«Meine Mutter hat Vater wohl gar nicht richtig geliebt. Ich 

glaube, sie wollte durch diese Heirat gesellschaftlich aufrücken. In 

einer Kleinstadt bedeutet ein Zahnarzt etwas. Mein Grossvater dage-

gen gilt als Neureicher. Der ist schlau, aber ungebildet. Nach einem 

Jahr willigte mein Vater von Amerika aus in die Scheidung ein. Und 

als die Männer anfingen, sich nach mir umzudrehen, hat Mutter sich 

wieder verheiratet.» 

Jürgen Baer lachte hart und böse auf. «Und nun sind Sie das ein-

zige Andenken an ihre fehlgeschlagene Ehe. Vermutlich liebt sie Sie 

nicht sehr.» 

«Das fällt nicht besonders auf. Sie zeigt selten Gefühle.» «Und ihr 

zweiter Mann?» 

«Der musste ihr helfen, die Vergangenheit loszuwerden. Ich bin 

übrigens nicht ganz unschuldig an dieser Ehe.» 

«Wieso?» 

«Er sah zuerst mich. Auf dem Sportplatz. Ich war fünfzehn und 

hatte auf dem Schulsportfest für meine Klasse mehrere Preise geholt. 

Im Schwimmen und auf der Kurzstrecke. Ich wurde mit ein paar an-

deren Mädchen auf die Tribüne gerufen und bekam vom Kreisleiter 

einen Medizinball für die Klasse, Urkunden und eine Medaille. Am 

schwarzweissen Turndress hatte ich als einzige kein Hitlerjugend-

Abzeichen. Die Braunen beguckten mich zwar von oben bis unten, 

waren aber freundlich. Zur Gruppe um den Kreisleiter gehörte einer 

in Zivil. Der gratulierte mir mit Handschlag und zog mich an seine 

Seite beim Singen des Hitlerjugend-Liedes. Er sprach so nett öster-

reichisch, dieser Schwendtmayr, das gefiel mir. Dann kamen Eltern 

und Lehrer an die Tribüne zum Gratulieren. Schwendtmayr wollte 

meine Mutter in seinem Auto nach Hause bringen, aber wir hatten ja 

Grossvaters ‚Wanderer’. Dass Mutti selbst chauffierte, imponierte 

ihm wohl. Jedenfalls lud er sie für den Abend ein. Schülertheater, 

Bankett und so etwas.» 

«Wusste dieser Schwendtmayr nichts von der Vergangenheit Ih-

rer Mutter?» 

«Anfangs nicht. Ich wurde nämlich ‚in Pension’ gegeben. Andere 

Schule, anderer Kreis. Später hat er es natürlich erfahren, und mein 

Grossvater musste wieder eingreifen. Da konnte Schwendtmayr 

schon nicht mehr zurück. Grossvater hätte ihn sonst unmöglich ge- 
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 macht in seiner Partei. Schwendtmayr ist einer von den Österrei-

chern, die auch mal fünfe gerade sein lassen, wenn es in ihren Kram 

passt. Meine Mutter muss ihn damals ganz schön eingewickelt ha-

ben.» 

Es war dunkel geworden. Eva spürte das nachmittägliche Trai-

ning in den Gliedern. Vor ihnen streckte sich die Landstrasse. 

«Wollen Sie aufsteigen?» Jürgen Baer deutete auf die Querstange 

seines Fahrrades. 

Sie nahm Platz, als gäbe es nichts Selbstverständlicheres. Ihre 

Gedanken waren weit weg, während sie in Atemnähe vor ihm sass. 

Er gab sich Mühe, sie mit seinen Knien nicht zu stossen. 

Wenn ich ihr doch jetzt erzählen könnte, was entscheidend in 

meinem Leben war, dachte er. Nach der Entfremdung von zu Hause 

kam erst das Wichtigste. 

Er war damals Student im sechsten Semester in Göttingen. Da er 

über ein grosses Zimmer verfügte, fand sich eine kleine Gruppe von 

Kommilitonen allwöchentlich zur gemeinsamen Arbeit bei ihm zu-

sammen. Es blieb nicht aus, dass ihre Gepräche auf politisch-welt-

anschauliche Fragen übergingen. Er, der jüngste des Kreises, sah 

sich mit Heino, dem ältesten, auf gleicher Wellenlänge. 

Einer der Kommilitonen, der Mitglied des NS-Studentenbundes 

war, brachte eines Abends ein Flugblatt mit. Unter einem grossen 

Hakenkreuz in Druckbuchstaben: «Wer dieses Zeichen trägt, will 

Krieg». Der Studentenbündler wartete vergeblich auf wortreiche 

Ablehnung solch «bolschewistischer Wühlarbeit». Besonders Jür-

gen Baers Sarkasmus ärgerte ihn. Sie gingen bald auseinander. 

Heino kam jedoch noch einmal zurück. In stummer Aufforderung 

hielt er Baer eine geöffnete Zigarettenschachtel hin. Der griff, statt 

einer Zigarette, ein kunstvoll zusammengerolltes Flugblatt. Bis in 

den Morgen hinein sagten sie sich all das, was im Beisein der ande-

ren hatte unausgesprochen bleiben müssen. Heinos Vater war nach 

Hitlers Machtergreifung als Gewerkschaftsfunktionär verhaftet und 

gefoltert worden. Frau und Sohn mussten Haussuchungen der Ge-

stapo und endlose Verhöre über sich ergehen lassen. Erst durch Für-  
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 sprache eines Onkels, der als politisch zuverlässig galt, konnte Heino 

sein naturwissenschaftliches Studium fortsetzen. Ganz bewusst hatte 

er sich an der Universität den Ruf eines Unpolitischen geschaffen. 

Als Heino schliesslich nach Berlin ging, setzte Jürgen dessen Arbeit 

fort. Gern hätte er zu Eva von dem Freund gesprochen. Aber es er-

schien ihm noch zu früh. 

Das einzig Helle in dem verdunkelten Zimmer war der Lichtreflex 

an der Wand über dem Bücherregal. Er kam aus dem Radio, dessen 

ausgestanzte, symmetrisch angeordnete Luftlöcher an der Rückseite 

ein Muster von der Regelmässigkeit einer Wolkenkratzerfassade an 

die Wand warfen. Das Radio beendete eine Sondermeldung, wonach 

deutsche U-Boote vor der englischen Küste viele Bruttoregisterton-

nen feindlichen Schiffsraums versenkt hatten. Die Klänge Lisztscher 

Musik unterstrichen ruhmredig die Worte des Verkündungsengels, 

dessen Stimmlage heroisch genug war, um jede bange Frage nach 

den Menschenleben abzuschneiden, mit denen solche Siege bezahlt 

werden mussten. 

Im Bett am Fenster wälzte sich Marlies unruhig. Als sich Eva er-

hob, bat sie: «Stell das Radio nicht ab. Stell es ganz leise. Solange 

wir unseren Wolkenkratzer sehen, ist es nicht ganz so finster.» 

«War Herbert Axe lange hier?» Eva kroch wieder unter die Decke 

und sah besorgt zur Freundin hinüber. 

Statt einer Antwort kam die Frage aus der Dunkelheit: «Ob wir es 

schaffen?» 

«Wer – wir?» 

«Unsere Soldaten, gegen die anderen.» 

«Sieht fast so aus. Fünf Sondermeldungen in drei Tagen.» «Hast 

du gewusst, dass es Leute gibt, die wünschen, dass sie es nicht schaf-

fen?» 

Eva zögerte. Seit einer Stunde zumindest ahnte sie es. Nach dem 

langen Schweigen während der gemeinsamen Fahrt hatte sich Jürgen 

Baer aufs Fahrrad gestützt und sie entlassen mit einem Schwall has-

tig geflüsterter Worte: «Sie haben Ihren Vater nicht leiden sehen. 

Das ist Ihr Unglück. Die Begriffe Leiden, Schmerz und Tod sind  



 

abstrakt. Sie treffen uns erst angesichts zerfetzter Menschenleiber 

auf einem Minenfeld; wenn wir die Schreie der Verwundeten in den 

Schützenlöchern hören oder blutige menschliche Reste im Stachel-

draht hängen sehen. ‚Es muss jeder einmal sterben’, heisst es. Aber 

wie sie sterben im Kriege, das übersteigt jede Vorstellungskraft. 

Und die Propaganda tut das Ihre, uns glauben zu machen, sie fielen 

wie Nibelungenhelden – in Schönheit und Grösse. Sollten wir den 

Krieg gewinnen – was nicht auszudenken wäre –, dann sind alle 

diese Leute wieder vorn, die achselzuckend gesagt haben: ‚C’est la 

guerre’, wenn die Zigarettenration nicht ausgereicht hat, die aber 

den Krieg im Kriege nicht gesehen haben.» Baer hatte sie ange-

blickt, als hoffte er, dass sie Weiteres, was ungesagt bleiben musste, 

erriet. 

Evas Zögern war für Marlies Antwort genug. «Herbert Axe 

meint, die Welt führt nicht Krieg gegen die Deutschen, sondern ge-

gen den Nationalsozialismus.» 

«So steht’s aber nicht in den Zeitungen.» 

«Ich weiss nicht, woher er seine Nachrichten hat. Im Lager kann 

er unmöglich Feindsender hören.» Marlies’ Flüstern wurde fast ton-

los. «Es gäbe nur eine Rettung für Deutschland: dem Nationalsozi-

alismus abzuschwören. Sonst droht uns allen der Untergang. Er 

sprach wie ein Seher. Mir ist angst und bange geworden.» 

Hinter Jürgen Baers Worten verbargen sich wohl ähnliche Ge-

danken. «Schwer zu begreifen», sagte sie jedoch, «dass man nicht 

den Sieg der Seite wünschen soll, auf der man lebt. Beim Verlieren 

geht’s einem in jedem Fall schlecht. Kriege sind etwas Grässliches. 

Aber nach drei Jahren bleibt doch nur noch eins: ihn mit Anstand zu 

Ende führen.» 

«So habe ich’s Herbert auch gesagt. Es freut mich, dass sogar du 

der Meinung bist. Schliesslich hättest du zuallererst Grund, gegen 

die Nazis zu sein.» 

Eva umkrampfte ihr Kopfkissen. Sogar du, sagte Marlies. Gerade 

Sie, sagte Baer. Und die Erklärung für alles waren seine Worte: Sie 

haben Ihren Vater nicht leiden sehen ... 

Jürgen Baer ging seiner Lieblingsbeschäftigung nach: er blätterte. 

In Büchern zu blättern bereitete ihm heute noch das gleiche Vergnü- 
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gen wie Vorjahren, als er, den günstigen Augenblick nützend, in der 

Bibliothek seines Vaters gestöbert hatte, um hinter die Geheimnisse 

jener Bände zu kommen, die gewöhnlich unter Verschluss gehalten 

wurden. Auch heute noch zog er aus der Physiognomie eines Buches 

Schlüsse auf dessen Gehalt. In dieser Bibliothek allerdings waren 

die Bücher so vollkommen uniformiert, dass ihnen jegliche Indivi-

dualität abhandengekommen schien. Braun – alles braun; sogar das 

genarbte Einschlagpapier. Er stellte einen Band zurück, der dem Le-

ser einreden wollte, dass alle Ströme Böhmens in Deutschland zu 

münden hätten. Obwohl er nicht annehmen konnte, unter den hier 

angetretenen Uniformierten etwas Unerwartetes zu finden, ging er 

ab und zu in die Bücherei der Versuchsstelle, wo Ilse Rubyschewski 

waltete und mit ihren aufgereihten Schützlingen einen wohlwollen-

den Umgang zu pflegen schien. Ihre äussere Erscheinung konnte 

man vergleichen mit einem solide ausgestatteten, nicht allzu aufre-

genden Roman in einer volkstümlichen Sprache und nicht ohne 

pointierte Lebensweisheiten. Im Werk kannte sie jeder als «die Ru». 

Sie mochte das Kürzel etwa so empfinden, wie es bei umständlichen 

Buchtiteln Brauch ist. Der aussagekräftigste Teil genügt den Lesern 

zur Identifikation. 

Baer fragte aus seiner Ecke heraus: «Wie ist eigentlich der Ro-

man, den Goebbels geschrieben hat?» 

Die Ru hob nicht den Kopf von ihren Karteikästen. «Er soll lieber 

Propaganda machen. Das versteht er besser.» 

«Ist das ein Werturteil oder Ihr persönlicher Wunsch?» «Natür-

lich ein objektives Werturteil. An seine Reden glauben doch alle, 

seinen Romanhelden glaubt keiner.» 

«Vielleicht ist das erstere über- und das letztere untertrieben.» 

Die Ru streifte Baer mit einem Seitenblick. «Das wird sich statis-

tisch schwer erfassen lassen. Die Abonnenten des ‚Reichs’ und des 

‚Völkischen Beobachters‘ erbauen sich in ihren Freistunden wohl 

kaum an den Büchern ihres Meisters.» 

Mit lärmender Nonchalance betrat Oberzahlmeister Hanke die 

Bibliothek. Als er ein dickes Buch auf den Tisch legte, war Baer 

neben ihm. 
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«Von Oberstleutnant Keiner», sagte Hanke. 

Wie zufällig liess die Ru den dicken Wälzer aufgeschlagen vor 

Baer liegen, so dass er den Titel erkennen konnte. «Mit den Augen 

einer Frau», ein vielgelesener Unterhaltungsroman. «Möchten Sie 

wieder etwas mitnehmen?» fragte die Ru. «‚Vom Winde verweht’ 

ist noch nicht zurück.» 

Hanke wehrte ab. «Viel zu dick, Fräulein Ru. Momentan! Der 

Chef heiratet demnächst. Da hat er anderes zu tun.» 

Die Ru breitete ihre Bücherschätze vor Hanke aus und sagte tro-

cken: «Aus der ‚Kaiserin’ wird also eine ‚Kelnerin’.» 

Die Männer lachten, und da Hanna Peplow in dem Augenblick 

hereinkam, wandte sich der galante Zahlmeister ihr zu. «Fräulein 

Peplow wird dann entsprechend die Personalakte ändern. K-K – die 

Initialen bleiben.» 

Baer erkundigte sich, wann er abends wieder einmal den Flügel 

im Kasino benutzen könne. 

«Es steht noch nicht fest, für wann der Oberstleutnant die Hoch-

zeitsnachfeier ansetzt.» Hanke war schon an der Tür. Die Ru richtete 

es so ein, dass er gerade noch hörte: «Hier ist ‚Michael’ von Goeb-

bels, Herr Doktor Baer. Sie suchen doch schon lange danach.» Auch 

der Argwöhnischste hätte ihrer Stimme die Ironie nicht anmerken 

können. 

Hanna Peplow ging an den Regalen entlang und wandte dem grin-

senden Baer den Rücken zu. 

«Wie finden Sie das Opus?» fragte die Ru. 

Baer lachte sein kurzes trockenes Lachen. Er hob dabei den Kopf 

an wie ein Pferd beim Wiehern. Das Lachen konnte Bitterkeit, Spott, 

Heiterkeit, zuweilen auch Unsicherheit ausdrücken. Man musste ihn 

schon gut kennen, um es richtig zu deuten. «Hören Sie, was hier 

steht.» Beim Anblättern des Romans, mit dem der Reichspropagan-

daminister Dr.Joseph Goebbels seinen Beitrag zur schönen Literatur 

zu leisten vorgab, war Baer auf die Stelle gestossen: «Das Geistige 

wird mir zum Überdruss. Der Intellekt ist eine Gefahr für die Bil-

dung des Charakters. Kerle erziehen, das sollte die Aufgabe der ho-

hen Schulen sein.» 

«Also bitte, sind das etwa keine Neuigkeiten? Es lohnt sich schon, 

mal hineinzusehen», sagte die Ru. 
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Hanna Peplow griff wie beiläufig nach dem Buch. Baer nahm jetzt 

einen besonders dicken Band aufs Korn. «Was ist denn das für eine 

Bibel?» 

«‚Paracelsus’ von Kolbenheyer.» 

«Und das daneben?» Während er die Bibliothekarin mit seinen 

unbestimmten Bücherwünschen beschäftigte, entnahm Hanna unge-

stört dem Goebbels-Roman ein eng gefaltetes Blatt Papier. Als es in 

ihrer Rocktasche verschwunden war, liess Baers Interesse an Kol-

benheyers Gesamtwerk rasch nach. 

2 

Insel ohne Leuchtfeuer 

Mutter, wenn du deinen Sohn jetzt sehen könntest, würdest du, in 

christlicher Demut seiner Hoffart begegnend, sagen: «All unser Wis-

sen ist Stückwerk.» Mit einem Anflug von Rührung stellte Hans Tie-

fenbach sich das Gesicht seiner Mutter vor, sah ihre fragenden Au-

gen, den blassen, immer etwas schmerzlich verzogenen Mund, der 

vor Jahren, als der Sohn sich für das Physikstudium entschieden 

hatte, zaghaft fragte, ob das auch wirklich kein gefährlicher Beruf 

sei. Beamter hätte er werden sollen. Ein Behördenbüro verhiess Ge-

borgenheit und Sicherheit noch im Alter. Auch die Tätigkeit als Leh-

rer bezog sie in den Bereich der Möglichkeiten ein. Der Umgang mit 

Büchern und Papieren schien ihr ungefährlicher als der mit Natur-

kräften. 

Ihr Vater war einst Bibliothekar in der Grossherzoglich-Braun-

schweigischen Bibliothek zu Wolfenbüttel, und in den vierzig Jahren 

seiner Amtszeit war ihm nicht einer der Folianten auf den Kopf ge-

fallen. Vielmehr hatte das Bewusstsein, dass Lessings Hände schon 

über die Buchrücken geglitten waren, seiner Arbeit eine besondere 

Weihe gegeben. Diese ausgeglichene Würde wünschte sich Cläre 

Tiefenbach für ihren Sohn Hans, um so mehr, als sie befürchtete, 

dass das aufrührerische Erbe seines Vaters in ihm fortleben könnte. 

Obersteiger war er zuletzt. Bei einer Grubenexplosion verun-

glückte er tödlich. Eine Katastrophe, der nach Cläre Tiefenbachs 
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Meinung böse Zeichen vorausgingen. Ihr Mann hatte sich Arbeitern 

angeschlossen, die als «Rote» galten. Zwar trat er, auf Bitten seiner 

Frau, keiner Partei bei, doch bei den Unruhen im Ruhrgebiet hielt er 

es mit den Streikenden. Cläre Tiefenbach betete zu Hause und in der 

Kirche zu ihrem Gott, dass er die bestehende Ordnung aufrecht-

erhalten möge, während ihr Mann Aufrührern den Rücken stärkte. 

Das tut nicht gut in einer Ehe. Mit welchen Mitteln Gott die Front 

der Aufwiegler schwächen würde – denn das erbat Cläre von ihm –

, ahnte sie nicht. An den offenen Gräbern der Verunglückten spra-

chen nach dem Vertreter der Grube «die Roten». Sie nannten die 

Toten ohne Ausnahme ihre Genossen und legten einen Kranz mit 

roter Schleife auch auf den Sarg des Obersteigers. Den Bibliothekar 

aus dem grossherzoglichen Wolfenbüttel, der zeit seines Lebens 

deutsch-national gewählt hatte, traf fast der Schlag. Angesichts sei-

nes Zornes allerdings ergriff Cläre trotzig für das Partei, was sie bei 

Lebzeiten ihres Mannes nie gebilligt hatte. Schliesslich weigerte sie 

sich, zum Vater nach Wolfenbüttel zu ziehen. Als der zehnjährige 

Hans zu fragen begann, brachte sie seines Vaters Tod in ursächli-

chen Zusammenhang mit umstürzlerischen Ideen jeder Art. 

In den Ferien beim Grossvater vernahm er dieselbe Weise: 

«Kümmere dich nicht um Politik.» Der alte Herr nutzte die Liebe 

des Jungen zu Büchern, gab gut acht bei der Auswahl und unter-

stützte den Wissensdurst nach Kräften, sofern er den Naturwissen-

schaften galt. Für einen künftigen Physiker trug der Bibliothekar 

gern den Hauptanteil der Studienkosten. Die Chemie hielt er für ge-

fährlich. In der Physik dagegen schienen ihm die Gewalten weitge-

hend gebändigt. 

Bändigen! Hans Tiefenbach ballte die Hände, liess die Finger 

wegschnellen, wieder und wieder in raschem Wechsel: Faust – Ent-

spannung, Faust – Entspannung. Bändigen – entfesseln, bändigen – 

entfesseln. Schon als Junge war diese Handbewegung seine Ge-

wohnheit, wenn eine Entdeckung ihn beschäftigte. Angefangen bei 

der Wunderwelt eines Wassertropfens unterm Mikroskop, über phy-

sikalische Versuche, die Umwandlung mechanischer Energie in 

Elektrizität, bis zu den Höhepunkten in jüngster Zeit. 
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Sensationell und Gipfel aller erregenden Nachrichten war die von 

Otto Hahns gelungener Kernspaltung. 

Entfesseln – bändigen! Aufgabe der Physiker. Tiefenbachs Finger 

entspannten sich. Der Doktor hatte breit gelacht, als er anhand der 

Rechenwerte die Befürchtungen der Statiker entkräftete, die grös-

sere Stabilität ginge zu Lasten des Schubs. Noch vom Prüfstand aus 

musste es der General erfahren. «Tiefenbach hat das Kind geschau-

kelt.» Je mehr den Doktor ein Ergebnis begeisterte, um so burschi-

koser drückte er sich aus. Befriedigt legte er den Telefonhörer auf. 

«Der Alte feiert den Geburtstag seiner Frau im Kaminzimmer. Wir 

sind eingeladen. Haben Sie Lust, Tiefenbach?» 

«Nicht viel.» 

«Müde, was?» 

«Wer ist denn noch dabei?» 

«Vermutlich alles, was entsprechend Lametta trägt.» «Also vom 

Stabszahlmeister an aufwärts.» 

«Sie haben recht. Verlockend ist das nicht.» 

Sie kamen überein, nicht hinzugehen. Der Doktor blieb noch auf 

dem Prüfstand, und Tiefenbach schlenderte in lange nicht gefühlter 

Schwerelosigkeit den betonierten Weg entlang, an dessen Ende, ver-

borgen hinter hohen Kiefern, der Prüfstand 7 lag, eine der wichtigs-

ten Einrichtungen des Werkes. Patrouillierende Posten prüften sei-

nen Betriebsausweis und liessen sich die farbige Plakette zeigen, de-

ren Besitz zum Betreten dieses abgegrenzten Geländes berechtigte. 

Der Strand konnte nicht mehr weit sein. Das rhythmische Ge-

räusch der Brandungswelle mischte sich mit dem Rauschen der Wip-

fel. Tiefenbach sah die buschigen Schweife zweier sich jagender 

Eichkater wie rotbraune Flammen um einen Baumstamm züngeln. 

Schnell wie eine Rakete! – Der Doktor hatte recht, man wurde rake-

tensüchtig auf der Insel. Mit welcher Begeisterung allein die Gruppe, 

deren Altmeister der stille Professor war, ihrer Idee nachging. Vor-

stoss ins Weltall – bereits jahrzehntelang wurde an den Vorausset-

zungen getüftelt. Interessengemeinschaften für Weltraumfahrt ent-

standen, Zeitschriften wurden herausgegeben, Gönner und Geldge-

ber gesucht. 
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Viel kostspielige Probiererei, mit Pulverraketen wie mit Flüssig-

keitsraketen, schlug fehl. Vierzigtausenddreihundert Stundenkilo-

meter, um den Einflüssen der Erdatmosphäre zu entkommen – eine 

phantastische Zahl. Nicht weniger phantastisch die Vorstellung, 

künstliche Monde um die Erde kreisen zu lassen, Laboratorien ins 

Weltall zu senden. Waren sie nicht alle Träumer, die daran glaubten? 

Tiefenbach dachte an die grosse Stunde der modernen Physik, an die 

Spaltung des Urankerns, und er sagte sich, dass es nur folgerichtig 

wäre, wenn auch der Technik die grosse Stunde bald schlüge. Heute 

hatte er einen winzigen Baustein beigetragen zu dem Werk, das man 

vielleicht einmal ebenso bahnbrechend nennen würde wie die Erfin-

dung der Dampfmaschine: Vorstoss ins Weltall. 

Wie Professor Leupold wohl seinen Erfolg aufnahm? In acht Ta-

gen etwa würde man in Berlin Zusammentreffen, einige Punkte her-

ausarbeiten und auswerten für das gemeinsame Werk: Physik der 

Atomkerne. Schade, dass er nicht hier war, der Lehrer und Freund. 

Einen solchen Tag beschloss man nicht gern allein. Im Kaminzim-

mer des Kasinos wäre man zwar willkommen, aber eine von Heeres-

beamten umschwirrte Generalin könnte enttäuschen. Anständigen 

französischen Wein gäbe es ganz gewiss. 

Das war es, was einem an solchem Tage fehlte: Wein und ein 

Mädchen. Es wäre schön, mit einem Wesen anzustossen, das die Ge-

setze der verschiedenen Aggregatzustände so wenig kennt wie der 

Astronom die Rückseite des Mondes. Ein junger schöner Mund darf 

über ganz belanglose Dinge plaudern. – Über was eigentlich? Tie-

fenbach weiss kaum, womit sich die Mädchen auf der Insel beschäf-

tigen. Bisher sah er sie fast nur in den Vorzimmern Berichte schrei-

bend, Listen tippend. Er beginnt ein Spiel. Wie im Märchen, wo der 

König das erste, was ihm bei seiner Heimkehr in den Weg läuft, ver-

pfändet. Ins Positive gekehrt, hiesse es: Das erste Mädchen, dem er 

zwischen Rondell und Kasino begegnet, wird er zu einer Flasche 

Wein einladen. Er traut sich zu, bei Hanke, dem neuen Kasino-Kel-

lermeister, eine Buddel lockerzumachen. Die wird allerdings drei 

Güteklassen unter denen des Generalsgeburtstages liegen. 
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Hans Tiefenbach durchschritt die letzte Sonderwache am Haus 4 

und damit das Tor zum Rondell. Von weitem schon sah er die Ru 

aus ihrer Bibliothek herunterkommen. Halt! befahl er sich. Habe ich 

nicht ein wichtiges Merkmal des Märchens ausser acht gelassen? 

Drei ist die heilige Zahl. Die dritte also. 

In den Klubzimmern vor dem Schankraum, wo er Hanke zu fin-

den hoffte, sassen zeitunglesend Mathesi und einige ihm unbekannte 

Männer. In der Sofaecke hielten rotlackierte Fingerspitzen den 

«Völkischen Beobachter». Fräulein Püschel – sozusagen Nummer 

zwei. Das Verfängliche seines Spiels wurde Tiefenbach jetzt be-

wusst. Eine Flasche Weisswein immerhin war kalt gestellt. In der 

Garderobe, wo er seine Pfeife aus der Manteltasche holen wollte, 

fand er Nummer drei, oder vielmehr – Nummer drei und vier auf 

einmal. 

Sie standen nebeneinander und schälten sich aus ihren Jacken. Er 

sah sie gleichzeitig, konnte also wählen. Beiden gemeinsam den 

Preis zuzuerkennen, darauf kam Tiefenbach in diesem Augenblick 

nicht. Die Fee Zufall schien ihm lieblich zu lächeln, da er in der ei-

nen die Grünäugige vom Boddenhaus erkannte, dieselbe, die in Mar-

tin Uhligs Gedanken spukte. Die andere war Henny Rosenow aus 

dem Stab Hörselmann-Mathesi. 

Leontine trat vor den Spiegel und kämmte sich. Sie hatte glattes, 

glänzendes Haar, das in tief ansetzender Welle den Hinterkopf mo-

dellierte und sich dann weich nach innen rollte. In die rechte Stirn-

ecke gehörte eine Haarklemme. 

Henny Rosenow erwiderte Tiefenbachs Gruss. «Eva will nicht 

zum Essen hineingehen, weil sie ihre Klemme verloren hat», sagte 

sie, als erzähle sie einen guten Witz. 

Eva selber setzte den Trumpf darauf: «Dumm, nicht wahr? Mich 

macht’s verrückt, wenn das Haar ins Gesicht hängt.» 

Tiefenbach hätte ihr gern gesagt, dass auch das ihr nicht übel 

stehe, aber er fand, dazu sei es noch zu früh. 

«Willst du etwa gar nicht essen?» fragte Henny. 

«Vielleicht später, wenn ich eine Klemmenanleihe aufgenommen 

habe. Jetzt gehe ich erst Tischtennis spielen.» 

95 



 

«Dort kommen Sie ohne Klemme aus?» spottete Tiefenbach. 

Sie war schon an der Tür. «Da wuschelt sowieso alles durchei-

nander. Bei mir und bei den anderen auch.» 

Es blieb Tiefenbach nichts anderes übrig, als Henny Rosenow in 

den Speisesaal zu begleiten. Viel lieber hätte er sich mit Eva Leon-

hard über so hübsche Nichtigkeiten unterhalten wie Haarklemmen 

und Mädchenfrisuren. Oder auch über ihr Talent, sich im dritten 

Kriegsjahr noch hübsch zu kleiden. 

Er liess die Flasche Wein im Kasinokeller auf Abruf. Sein 

Abendessen dehnte er lange aus, in der Hoffnung, dass Leontine – 

mit oder ohne Haarklemme – auftauchen würde. Statt ihrer kam 

Traude Hörselmann aus dem Zwischenstock herunter, erhitzt und 

aufgekratzt vom gemixten Doppel. Eva war mit Dr. Baer in die Kan-

tine gegangen, wo es Räucherflundern geben sollte. 

Ein Fehlschlag – sein Corriger-la-fortune-Spiel. Tiefenbachs 

Hochstimmung hatte den ersten Dämpfer bekommen. Er merkte, 

dass sein Schweigen in Unhöflichkeit ausartete, und verabschiedete 

sich. Etwas unschlüssig schlug er einen Weg ein, der bei der Sied-

lung am Strand enden musste. 

Im Sommer nach des Vaters Tod hatte er zum erstenmal das Meer 

gesehen. Durch irgendeine wohltätige Vereinigung konnte er in ein 

Kinderheim an die Nordsee fahren. Ein Fischer hatte ihn am Arm 

zurückgezogen, als er – in Lederschuhen – den Wellen zu nahe kam. 

Er solle nicht reinkippen, hier sei er am Rande der Welt. Rand der 

Welt – das deckte sich damals mit seiner Vorstellung von Wasser-

unendlichkeit, Ende des Festlandes, Weite ohne Wiederkehr. Ein 

Bild, vergleichbar der Vorstellung der Alten, die sich die Erde als 

Scheibe dachten, schwimmend im Weltenmeer, unter der Glocke 

des Himmels. 

Das Leuchtfeuer auf der Oie begann zu kreisen. Bald würde es 

verlöschen. 

Die Stunden mit Herbert Axe waren für Marlies Hasse eine geliebte 

Qual. Mitleid mit dem Einsamen wandelte sich in leidenschaftliche 

Teilnahme an seinem Geschick. 
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Der hereinbrechende Abend, wenn sich die Konturen verwischen, 

wenn das Ohr den Atem des Meeres in erhöhter Bereitschaft regis-

triert, während die Linie der Land- und-Wasser-Scheide dem Auge 

zu entrücken beginnt – das war ihre Zeit. Eine Sandkuhle, zur See 

hin offen und gegen den Ostwind mit Kiefernzweigen geschützt – 

ihre Zuflucht. Marlies hatte die Arme unter dem Kopf verschränkt. 

Herbert Axe sass mit angewinkelten Knien und beobachtete den 

Leuchtturm. 

«Ich gebe ihm höchstens noch eine Stunde. Bei dem Himmel.» 

«Warum willst du immer wieder hierher, wenn es dich so auf-

regt?» 

«Es hält den Hass wach. Das Lager stumpft ab.» 

«Du hasst doch die englischen Flieger gar nicht.» 

«Ich hasse den Tiger, der den Löwen gereizt hat. Das Leuchtfeuer 

ist für mich ein Gleichnis. Unser ganzes Land erscheint mir wie eine 

Insel, auf der die Feuer gelöscht sind. Leuchtfeuer sind Orientie-

rungszeichen. Ohne sie geraten die Schiffe in Gefahr. Hitler hat es 

fertiggebracht, unser Land in einen Gefahrenherd für die ganze Welt 

zu verwandeln. Und wie viele, die in dem Hassland leben, sind blind 

geworden in der Dunkelheit.» 

«Du wirst wenige finden, die das zugeben.» 

«Nimm allein die Versuchsstelle ‚Insel’. Hier sind eine Menge 

kluger Leute beisammen, die zehn, zwölf und mehr Stunden arbei-

ten, ohne zu murren. Viele arbeiten ebenso gut und verantwortungs-

voll wie früher an ihren Instituten oder Hochschulen.» 

«Das müssen sie doch», sagte Marlies gequält. 

«Sie müssen, gewiss. Aber Begeisterung ist nicht kontrollierbar.» 

«Es ist schwer, sich über ein gelungenes Werk nicht freuen zu 

dürfen.» 

«Was für ein Werk ist das! Vielleicht die letzte Waffe, die alles 

vernichtet, gegen die es keine Abwehr mehr gibt.» 

«Mein Vetter Brettschneider sagt, gegen jede Waffe hat man bis-

her Abwehrmöglichkeiten gefunden.» 

«Und wenn es so wäre! Das ist eine Schraube ohne Ende. Womit 

vertut der Mensch seine kostbaren Geistesgaben, mit denen Gott ihn 
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ausgestattet hat? Marlies – womit!» 

«Es geht gegen den gesunden Menschenverstand», sagte sie leise. 

«Du hast recht. Immer recht. Es ist so furchtbar ...» 

«Ja. Es ist furchtbar.» 

«Weil man nichts daran ändern kann.» 

«Die Erneuerung des schöpferischen Menschen von innen heraus 

ist nötig.» 

«Wie stellst du dir das vor, Herbert?» 

«Als eine Erweiterung des Ich ins Kosmische.» 

Marlies lauschte Axes Worten nach, die ihr sehr gross erschienen, 

deren Bedeutung ihr jedoch dunkel blieb. Ein Rascheln in den 

Strandhaferbüschen liess sie zusammenschrecken. Auf der Düne 

über ihnen stand ein Mann in hellem Trenchcoat. 

«Verzeihen Sie», sagte er. «Ich habe ungewollt etwas mitgehört.» 

An der leicht verschleierten Stimme erkannte Marlies Hans Tie-

fenbach. 

Axe war verstummt. In seiner Montur fühlte er sich dem gutge-

kleideten Zivilisten gegenüber ebenso unsicher wie den Militärs. 

Tiefenbach hockte sich an den Hang der Düne. 

«Was Sie eben sagten, Herr Axe, das klingt, als wären Sie bei 

Stefan George oder Hofmannsthal in die Schule gegangen.» 

Axe schwieg noch immer. Unter den Technikern erwartete er 

keine Geistesverwandten. 

Tiefenbach respektierte die Zurückhaltung des Soldaten, gab aber 

nicht auf. «Wie stellen Sie sich denn die kosmische Ich-Erweiterung 

vor? Was für Kräfte sollen das bewirken? Es ist nun einmal Natur-

gesetz, dass kein Ding ohne bewegende Impulse seinen Zustand ver-

ändert.» 

«Die menschliche Seele ist kein solches ‚Ding’», sagte Axe. 

«Die menschliche Gesellschaft», gab Tiefenbach zu bedenken, 

«kann man schon mit einem Organ vergleichen. Nur ist sie viel kom-

plizierter und differenzierter als sonstige Dinge. Deshalb wissen wir  
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über die Zusammenhänge von Wirtschaftskrisen und Revolutionen 

weniger als über die Bahnen der Himmelskörper. Wir kennen die 

Bewegungsgeschwindigkeit der Elektronen, aber wann Kriege sich 

totlaufen, dafür gibt es keine Formeln.» 

«Haben Sie sich mit Politik beschäftigt?» fragte Axe, noch immer 

vorsichtig. 

«In meiner Familie ist Politik das rote Tuch. Ich habe nur ein biss-

chen bei den Philosophen herumgelesen.» 

«Und haben Sie nirgends den Impuls entdeckt, der die Mensch-

heit verwandeln könnte?» 

«Nein. – Sie?» 

«Ja. Im Neuen Testament. Jesus von Nazareth war auch Philo-

soph. Wir müssen ihm wieder näherkommen. In einem tiefmensch-

lichen Sinne.» 

Tiefenbach erhob sich, fast etwas unwillig. «Das hört sich schön 

an. Verführerisch wie jeder Mythos. Ich glaube nicht, dass die Men-

schen nach diesem Kriege noch bereit sind, sich einem neuen My-

thos in die Arme zu werfen. Ein Friedensfürst, der vor zweitausend 

Jahren wirkte, ist unserem Zeitalter nicht gewachsen.» 

Auch Axe war aufgestanden. Heftig erwiderte er: «Die Zeit nach 

ihm hat keinen mehr hervorgebracht.» 

«Ich fühle mich nicht kompetent, nach grossen Geistern Ausschau 

zu halten», sagte Tiefenbach einlenkend. «Die Naturwissenschaft ist 

mein Gebiet. Die kann ein Leben ausfüllen.» 

Was war das für ein Abend geworden! Eine liebenswürdige Plau-

derei hatte er gesucht, und in einen Meinungsstreit über Lebens- und 

Gewissensfragen war er geraten. Es gab merkwürdige Pärchen auf 

der Insel. Für ein Mädchen wie Marlies Hasse waren die versponne-

nen Ideen des Mannes wohl eine Offenbarung. Der Soldat riss Stück 

für Stück die Pflänzchen aus, die jene uniformierten Gärtner, die Mä-

del- und Maidenführerinnen, in sie gepflanzt hatten. Hoffentlich 

nahm sie den neuen Mythos, gespeist von der Anthroposophie, nicht 

gänzlich unkritisch auf. 

Axe hatte recht behalten: Der Leuchtturm blinkte nicht mehr. Die 

Pulks flogen wohl wieder nach Berlin oder Stettin. Die Insel lag un-

ter dem merkwürdig zwielichtigen Himmel des Sommerabends, da  
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 der Schlaf die Menschen flieht. Der Strand und die weissen Häuser 

der Wohnsiedlung waren wie ein heller Leib, der, hingeduckt unter 

einem dünnen Schleier, sich vergeblich zu verhüllen sucht, lau-

schend, mit angehaltenem Atem. 

Tiefenbach schlenderte ziellos durch die Strassen. Ein Hund 

kläffte von der Terrasse eines Hauses. Aus dem Dunkel kam eine 

helle Frauengestalt zum Zaun. «Bist du’s, Reinhard?» 

Tiefenbach wusste nun, wo er sich befand. «Guten Abend, Frau 

Klemt. Sie erwarten Ihren Mann?» 

«Herr Tiefenbach? Was machen Sie denn noch hier?» 

«Ich gehe spazieren.» 

«Um diese Zeit? Es wird Alarm geben. Mein Mann ist noch im 

Kasino. Warum sind Sie nicht dort?» 

«Man wird nicht ohne Weiteres von Generalen zum Wein gebe-

ten.» 

Sie lachte. «Dann leisten Sie mir eben Gesellschaft. Mein Mann 

wollte nicht lange bleiben.» 

Tiefenbach sah sich in ihrem Wohnzimmer um. Stilmöbel, Sessel 

mit vielen Kissen. Über dem Sofa eine Reihe gepresster Gräser und 

Blumen in verschiedenen Arrangements auf Bütten unter Glas. Frau 

Klemt überraschte ihren Gast mit Wodka. Auf dem Etikett kyrilli-

sche Buchstaben. 

«Der ist echt», sagte sie. «Mein Vater hat in der Ukraine eine 

Filiale aufgemacht.» 

Ihre Familie, in der Magdeburger Börde ansässig, besass eine 

grosse Getreidemühle. Ihr Vater hatte sich rechtzeitig nach Osten 

orientiert. Die Erschliessung der russischen Kornkammern wurde 

ein Riesengeschäft. Ausserdem brachte es ihm den Titel Wehrwirt-

schaftsführer ein und das Kriegsverdienstkreuz. Aber über derart 

profane Dinge sprach Rosemarie nicht. Sie war Idealistin. Nach 

Abitur und Kunstgewerbeschule rückte sie in den Führerinnenstab 

des Bundes deutscher Mädel auf. WS-Referentin – Weltanschauli-

che Schulung – auf der Gebietsführerinnenschule in Thüringen, da-

mit waren die Weichen gestellt für eine politische Karriere. 

Im Sessel zurückgelehnt, an ihren Fingern die Ringe drehend, 

plauderte sie: «Vielleicht wäre ich nach Tokio gegangen. Oder min-

destens nach Rom.» 
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«Als was?» 

«Achsenpolitik. Beim Antikomintern braucht man auch Frauen 

im diplomatischen Dienst. Manche Aufgaben schaffen Frauen bes-

ser als Männer.» 

«Das stimmt.» Tiefenbach sagte es im Brustton der Überzeugung 

und liess sich Wodka nachschenken. Wenn das Zeug nicht so hoch-

prozentig wäre, dachte er, dann wüsste ich längst, zu wieviel Prozent 

diese Frau ernst zu nehmen ist. Sie sieht verdammt gut aus mit ihrem 

schmalen Gesicht und dem weizenblonden Nackenknoten. Fast rein 

nordischer Phänotypus, nach dem Kleinen Günther. 

Mit der Sicherheit einer Frau, die sich ihrer Wirkung gewiss ist, 

bekannte sie, der amerikanische Ozeanflieger Oberst Lindbergh sei 

ihr Traumheld. «Diese Mischung – ein bisschen Sportler, ein biss-

chen Diplomat, Politiker, Publizist. Und ein passabler Titel – einfach 

ideal.» 

«Inzwischen wird zu Hause das Baby gestohlen», sagte Tiefen-

bach trocken. «Das hat ihn populär gemacht. Ob er ein besonders 

grossartiger Kerl ist, bezweifle ich.» 

«Er glaubt an Deutschland und ist gegen die Russen.» 

«Ach so.» 

«Das ist doch wichtig, nicht wahr?» 

«Und was wird, wenn die USA in den Krieg eintreten?» 

«Sie werden hoffentlich nicht.» 

«Aber wenn! Sie könnten dann nämlich mit Russland gegen uns 

kämpfen.» 

«Schreckliche Vorstellung. Die Fronten laufen in diesem Kriege 

irgendwie verkehrt, finden Sie nicht auch?» 

«Fronten sind sowieso verkehrt. Es dürfte gar keine geben.» 

«Sind Sie Pazifist?» 

«Ein bisschen. Ich schiesse schlecht. Ich kann das linke Auge 

nicht zukneifen.» Er machte es vor. 

Ein kurzes Auflachen über seine Grimasse, dann im Ton der WS-

Referentin: «Wahrscheinlich behaupten Sie, Humanist zu sein, wie 

die meisten Intellektuellen. Nietzsche nennt das ‚Waschlap-

penideal’. Moralisch aus Schwäche, nicht aus Überzeugung.» 

«So schwach fühle ich mich gar nicht.» Tiefenbach hatte nicht 

übel Lust, die stolze WS-Hoheit in die Zange seiner Arme und 
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Schenkel zu nehmen. Bei der Blonden war sie tief ins Fleisch ge-

drungen, die Betäubungsspritze. 

Ihr Jüngster rief nach ihr. Aus dem Kinderzimmer zurück, sagte 

sie: «Denken Sie nur, Norbert hat den fremden Geruch gemerkt.» 

Sie schob die Wodkaflasche von sich. «Wir beweisen tatsächlich 

wenig Haltung, dass wir dem Gesöff Geschmack abgewinnen. Aber 

so sind wir: Lassen uns vom Führer halb Europa schenken, und 

wenn es darauf ankommt, versagen wir.» 

«Ich denke, Hitler kann sich über mangelnde Gefolgschaft nicht 

beklagen. – Darf ich noch etwas von dem ‚Gesöff’ haben?» 

«Bitte. Der Führer trinkt bestimmt keinen Wodka.» 

«Soviel ich weiss, nährt er sich von Mineralwasser und Kartof-

felpuffer und lebt keusch wie ein Mönch.» 

Frau Klemts Blick folgte missbilligend seiner Hand, die den Be-

cher an den Mund führte. «Spotten Sie nicht. Jeder Grosse schafft 

sich einen Nimbus. Mir liegt übrigens Mussolinis Art mehr. Der 

stellt sich auf eine Lokomotive, der springt aus dem Auto und hilft 

den Bauern Kornpuppen aufstellen.» 

«Sie lieben also das Explosive.» 

«Man hat meistens eine Schwäche für das, was einem selber 

fehlt. Sie nicht?» Er zögerte. «Woran denken Sie?» drängte sie. «Ich 

habe Sie wohl an etwas erinnert? Wofür haben Sie eine Schwäche?» 

Ihre Augen liessen ihn nicht mehr los. 

«Ich werde Sie enttäuschen», sagte er. «Als Student bin ich gern 

auf Jahrmärkte gegangen und auf Rummelplätze, wo man Luft-

schaukel fährt und in Zelten Bier trinkt.» 

«Ich kenne das Münchner Oktoberfest und Schützenfeste bei uns 

zu Hause. In Gesellschaft ist so etwas ganz lustig.» 

«Ich war nie in Gesellschaft. Ich hockte in der Gondel vom Rie-

senrad oder in einem Wagen der Spinne, zusammen mit fremden 

Liebespaaren, und beobachtete die Menschen – und mich.» 

«Fanden Sie keinen Anschluss? Oder wollten Sie nicht?» 

«Ich wollte schon. Für einige Stunden. Aber ich stellte mich un-

geschickter an als der kleinste Ladenschwengel.» 
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«Sie haben wohl philosophiert, anstatt zu handeln?» 

«Umgekehrt. Ich begann zu philosophieren, nachdem ich merkte, 

wie wenig ich die Menschen kannte. Ein Mädchen lachte mich aus, 

weil ich beim Tanzen ein todernstes Gesicht machte. Ich war mir 

dessen gar nicht bewusst. – Einmal, in einem Hippodrom, setzte sich 

der Stallmeister zu mir. Einer, der mit Peitschenknallen, Reitertricks 

und Zweideutigkeiten die Kundschaft auf die Pferde bringt. Er gab 

vor, Mexikaner zu sein. Ich höre noch seinen Schlachtruf hallen, 

durch die ganze Manege. Nach zehn, wenn die roten Lampen auf-

flammten und der illuminierte Springbrunnen angestellt wurde. 

Dazu liess er vom Pferd aus seine Peitsche über die Tische schwip-

pen, wo die Pärchen sassen und die lüsternen Strohwitwer.» 

«Und sein Schlachtruf?» 

«‚Mehr Erotik, meine Herrschaften, mehr Erotik!’ Ja, er betonte 

die Silbe tik. Das sollte exotisch klingen. Für meine Begriffe war es 

nur komisch und wirkte völlig unerotisch.» 

«Sie gingen oft dorthin? – Pfui!» 

«Wieso pfui? Als ich alle Tricks und Überraschungen kannte, 

fühlte ich mich glänzend. Ich empfand weder Herzklopfen noch Ab-

scheu, wenn eine kleine Kokotte sich vor meinen Augen ihre Netz-

strümpfe an die Strumpfhalter zwickte.» 

Rosemarie verzog den Mund. «Was taten Sie dann?» 

«Ich rechnete weiter an meiner Algebra oder was ich gerade so 

vorhatte.» 

«Was? Sie arbeiteten dort?» 

«Ich hatte immer etwas besonders Kniffliges einstecken. Dort ka-

men mir die besten Gedanken. Manchmal setzte sich auch ein Mäd-

chen zu mir. Sie spielte mit meinem Rechenschieber, wenn ich 

schwieg. Ab und zu tranken wir einander zu, und dann wollte sie, 

dass ich meine Hand auf ihre Haut legte.» 

«Wohin – auf die Haut?» 

«Auf den Nacken, auf die Hand – wo gerade Platz war.» 

«War es die mit den Netzstrümpfen?» 

«Ich weiss nicht mehr. Das war auch unwichtig. Sie verstand 

mich und hat mich nie gestört. Ich habe ihr einmal einen Vortrag ge- 
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halten über Freud. Sie hat nichts begriffen, aber –» 

«Freud ist Jude», unterbrach ihn Rosemarie spitz. 

«Deshalb ist er doch existent.» 

Kokett verweisend sah sie ihn an. «Sie sind noch schlimmer als 

mein Mann. Für ihn ist auch erlaubt, was gefällt. Sie sind kein Na-

tionalsozialist, nicht wahr?» 

Tiefenbach blickte überrascht auf. «Sind Sie schon im diploma-

tischen Dienst der Antikomintern, Frau Klemt?» Er erhob sich und 

vertiefte sich in die gepresste Botanik hinter Glas. 

Rosemarie lächelte gezwungen. «So war es doch nicht gemeint. 

Ich bin eben enttäuscht, dass es unter den Intellektuellen so wenig 

gläubige Nationalsozialisten gibt. Mit Nörglern und Zynikern wer-

den wir es nie schaffen, unser Grossdeutschland. Wir brauchen 

Menschen, Menschen, Menschen! Allein für Polen, fürs Protekto-

rat. An die Riesenräume weiter östlich gar nicht zu denken. Ein 

Glück, dass unsere Mittelschicht noch nicht so verseucht ist. Der 

einfache Mann wird führen müssen. Daheim unser Chauffeur zum 

Beispiel, ein Schlosser aus der Gegend von Haldensleben, das war 

ein echter Nationalsozialist. Der hat sein ganzes Heimatdorf regiert. 

Bei der Wahl – hundert Prozent Beteiligung und hundert Prozent für 

Hitler. Das ging auf sein Konto.» 

«Wo ist der Mann jetzt?» 

«An der Front. Als Feldwebel. Der hält die Leute in Schwung.» 

«Das kann ich mir vorstellen.» 

«Er schreibt mir heute noch. Auch unser Buchhalter, der als Zahl-

meister in Litzmannstadt ist. Dort braucht man zuverlässige Leute.» 

«Ich glaube, Ihr Mann kommt», sagte Tiefenbach, ohne den 

Blick von einem Kornblumenkränzei zu wenden. 

Dr. Klemt fand es erstaunlich, aber durchaus amüsant, Tiefen-

bach in seinem Hause anzutreffen. Er sah die halbleere Wodkafla-

sche. «Und der Erfolg wurde auch schon begossen.» 

«Welcher Erfolg? Wir haben uns nur unterhalten, ganz allge-

mein.» 
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«Dein Gast hat eine tolle Sache für uns gelöst. Die bringt uns über 

eine Klippe hinweg, vor der wir schon eine ganze Weile festliegen.» 

Klemt hatte sich eingeschenkt, Tiefenbach hob seinen Becher nur 

zögernd. 

«Der Doktor kam noch spät ins Kasino», fuhr Klemt fort. «Ich 

glaube, unser Projekt hat Sie, lieber Tiefenbach. So wie es uns alle 

gepackt hat.» 

Rosemaries Augen suchten die des Gastes. Bewunderung und 

eine Spur Triumph – er wich dem Blick aus. 

3 

Meisje von Amsterdam 

Die See war so ruhig, dass die Schatten der Passagiere, die sich über 

die Backbordreling lehnten, kaum verschwammen. Sogar das Kreuz 

am Halse des Fliegerhauptmanns spiegelte sich deutlich. Eva spielte 

mit dem winzigen Schatten, während die Motorjacht ruhig dahin-

glitt. Das Ritterkreuz! Hartmut Wedelstedt war ausgezogen, es zu 

erringen: 

Überall wuchsen Kreuze, wenn Krieg war. Auf der Brust des Sol-

daten das Eiserne, auf dem Rock des Offiziers das Deutsche Kreuz, 

am Halse des Helden das Ritterkreuz. Kreuze, Kreuze, Kreuze! So-

gar die Etappe hatte eins: das Kriegsverdienstkreuz. Warum mussten 

es immer Kreuze sein? Warum war das Symbol von Golgatha, das 

Zeichen tiefster Erniedrigung, zum Zeichen höchster Ehre gewor-

den? Etwa deshalb, weil fast alle diese Kreuzesträger auf das eine, 

das letzte Kreuz hin lebten, das aus Holz sein würde und das den 

Sinn all dieser metallenen Abarten in Widersinn verwandelte? 

Eva hatte es vermieden, den Hauptmann nach seinen Kriegser-

lebnissen zu fragen. Als ein Flugzeug über sie hinwegflog und für 

Bruchteile von Sekunden die Sonne verdunkelte, wies sie auf den 

Schatten im Wasser. «Wieder ein Kreuz.» 

Er sah sie verwundert an. «Erschreckt Sie das? Mir bringen 

Kreuze Glück. Ein gutes Symbol. Denken Sie an das Rote Kreuz, 
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das Hakenkreuz. Ich habe nach jedem Abschuss ein Kreuz ins No-

tizbuch gemacht.» 

«Es hätte auch Sie treffen können.» 

«Daran denkt man oben nicht. Es ist wie in der Arena. Der Stier 

wittert es, wenn der Torero Angst hat. Auch der Feind merkt, wenn 

man schwach wird.» 

«Warum sind Sie Flieger geworden?» 

Er lächelte. «Das ist sehr einfach. Ich bin Geschwindigkeitsfana-

tiker. Von meinen ersten Ersparnissen habe ich mir ein Motorrad 

gekauft. Ich war in einer Bank angestellt. Eine trockene Tätigkeit. 

Als die Wehrpflicht kam, zog ich den Motorflug dem Motorradfah-

ren vor.» 

«Aber im Krieg ist das Fliegen kein Sport mehr.» 

Er nickte unbestimmt vor sich hin. Das Kreuz an seinem Hals 

pendelte. «Ich habe es als Sport angesehen, bis sie meinen Bruder 

herunterholten, vor Narvik. Er stürzte ins Meer, eine brennende Fa-

ckel. Er war jünger als ich. Ich habe ihn für die Jagdfliegerei gewor-

ben. Von da ab wollte ich nur ihn rächen. Aber ich hatte kein Glück 

mehr. Zum Eichenlaub reichte es noch, dann blieb mir nur auszu-

steigen.» 

«Und Ihr Rachegefühl?» 

«Das halte ich wach. Der Krieg lässt mir Zeit dafür. Der Hass, 

dieser Zündstoff, ist noch lange nicht ausgebrannt. Er peitscht uns 

vorwärts.» 

Eva erschauerte trotz der warmen Sonne. Hass – wo fängt er an? 

Woher kommt er? Wohin führt er? Irgendein englischer Flieger 

schoss des Hauptmanns Bruder ab, ohne ihn zu kennen. Vielleicht 

rächte auch der einen Kameraden. Und nun wiederum Rache. Der 

Hass des einzelnen – Auge um Auge, Zahn um Zahn. Das hiess, zu 

rächen und zu morden bis zum letzten Mann. 

Eva erinnerte sich deutlich des Schauders, als sie das Wort 

«Krieg» begriff. Wenn Alfred, der jüngste Bruder der Mutter, eine 

Vorstellung mit seiner Laterna magica gab und die kleine Eva är-

gern wollte, schob er zum Schluss ein kalikogefasstes grellbuntes 

Glasbild in den Apparat. Das dunkle Zimmer, darin gross an der 

Wand die wüste Szene: scheuende Pferde, fallende Reiter; Wagen-

räder, die alles Strauchelnde, Stürzende und Aufgestörte zermalm- 
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ten. Jedesmal packte sie aufs Neue Entsetzen. Krieg – das war Chaos, 

Umsichschlagen, war Leben ohne Lachen, ohne Zerstreuung und 

ohne Schlaf. Wie konnten Menschen vier Jahre, sieben Jahre, sogar 

dreissig Jahre Krieg ertragen? Jetzt wusste sie: Der Krieg war ein 

Organismus, der frass und schlang, der es aber auch fertigbrachte, 

seinen Rücken von der Sonne bescheinen zu lassen, während sein 

Maul Blut soff. An dieser Rückseite spielte sich ab, was sie im Au-

genblick sah: ein Dutzend Menschen an Bord einer Luxusjacht, kreu-

zend auf dem Greifswalder Bodden. 

«Meisje von Amsterdam» sollte einem holländischen Plutokraten 

gehört haben. Das Amsterdamer Aussenkommando der Versuchs-

stelle Insel hatte die Motorjacht zunächst «sichergestellt». Wie es 

gelingen konnte, die Prise durch die Nordsee und den Kaiser-Wil-

helm-Kanal zu schleusen, blieb Geheimnis der Beteiligten. Jeden-

falls lag die «Meisje» vorerst im Binnenhafen der Insel, und der Ge-

neral hatte sie für einen Sonntagsausflug freigegeben. 

Jürgen Baer hatte gelächelt, als Eva ihm sagte, warum sie nicht 

mit ihm rudern gehen könne. Immer hatte er ein Thema zur Hand, 

über das er sich ausliess, wenn sie gemeinsam radelten oder ruderten. 

Kürzlich war Hegel dran. Es war anstrengend, ihm zu folgen, zumal 

der Sommerweg holprig war. Als er sie bei der Rast küssen wollte, 

wehrte sie ab, nicht weil sie ihn nicht mochte, sondern vor Überra-

schung. Sie hatte noch Hegel im Ohr und versuchte krampfhaft da-

hinterzukommen, was Dialektik ist. Es war schwierig mit einem sol-

chen Freund. Aber jetzt hätte sie lieber mit ihm im schmalen Boot 

gesessen, als auf der eleganten «Meisje» an der Reling zu stehen. Dr. 

Klemt hatte den Ritterkreuzträger in den Rauchsalon gebeten. 

Oberstleutnant Keiner erwartete ihn. 

An weiblichen Passagieren waren noch Frau Klemt und Christa 

Kaiser an Bord. Von Frau Klemt wurde Eva geschickt übersehen, 

und die Kaiserin übte sich in den Allüren einer künftigen Offiziers-

frau. Am Steuerhaus lehnte Carla Winter, der zu Ehren die Fahrt ver-

anstaltet wurde. Auf ihrer weissen Leinenjacke prangten Medaillen 

und das Eiserne Kreuz. Eva kannte die Sportfliegerin aus illustrierten 

Zeitungen. 
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Wilfried Parisius, der den Düsenjäger, das «fliegende Dreieck», 

erprobte, machte mit seinen weissen Kringeln und Schleifen den 

Wolken Konkurrenz, die über der Oie standen. Dann zog ein anderer 

die Aufmerksamkeit der «Meisje»-Besatzung auf sich. Eine Ma-

schine überflog die Jacht so niedrig, dass sekundenlang ein riesiges 

Kreuz das Deck verdunkelte. 

«War das Uhlig?» fragte die Fliegerin. 

«Wer sonst», antwortete Tiefenbach, der neben Frau Klemt sass. 

«Der Gruss galt Ihnen.» 

Die Fliegerin schwenkte ihr Taschentuch. Rosemarie Klemt ver-

zog den Mund. 

Tiefenbach erinnerte sich jenes Abends, an dem er der Frau des 

Aerodynamikers gegenüber unter dem Einfluss des Wodkas allzu 

offen gewesen war. Jetzt befand er sich in etwa gleichem Abstand 

zu drei jungen Frauen, die bei aller Verschiedenheit etwas Gemein-

sames hatten. Die bekannte Fliegerin, die enttäuschte Gelehrtenfrau 

und Eva, das Mädchen mit dem kritischen Blick. Gleich den anderen 

beiden Frauen schien sie mehr vom Leben zu verlangen als der 

Durchschnitt ihres Geschlechts. Jede der drei wollte es aus eigener 

Kraft schaffen. Gegenüber, nahe der Steuerbordreling, sass in der 

Maske einer grande dame der wirkliche Durchschnitt, der sich mit 

einer günstigen Heirat ein bequemes Leben erkaufte: die Kaiserin. 

Sie würde eine hochmütige Trägerin der vom Mann entlehnten Titel 

sein. Eine unerbittliche Kriemhild an der Pforte des Domes. 

«Worüber philosophieren Sie, Herr Tiefenbach?» Rosemarie 

Klemt, die scheinbar unbeteiligt im Bordstuhl lehnte, hatte seine 

schweifenden Blicke verfolgt. 

«Mir fiel soeben der Streit der Königinnen ein.» Mit Genugtuung 

sah er Rosemaries Stirn sich bewölken. Carla Winter war es, die ihr 

Zeit zum Nachdenken verschaffte. Sie löste den Blick von den stäh-

lernen Vögeln des Himmels, streifte die Leinenjacke ab und liess sie 

sich von Tiefenbach über die Schulter hängen. «Welche Königinnen 

meinen Sie denn?» 

«Das wird Ihnen Frau Klemt, Abteilung WS, verraten.» 

Rosemarie blickte ihn kampfbereit an. Zu der Sportfliegerin ge- 
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wandt, sagte sie gönnerhaft: «Lesen Sie bei Schiller nach: Maria Stu-

art und Elisabeth von England.» 

An Steuerbord die Kaiserin machte ein bedeutendes Gesicht und 

nickte bestätigend, als hätte sie soeben das gleiche sagen wollen. Da-

gegen gestand Carla Winter freimütig, dass die Literatur ein ihr fern-

liegendes Gebiet sei. «Um was stritten sich die Damen eigentlich?» 

«Um den Thron von England», sagte Rosemarie Klemt. 

Die Fliegerin wollte das Thema beenden. «England ist unser 

Feind.» 

Tiefenbach hockte etwas erhöht auf einem Kasten, der die Ret-

tungsringe enthielt, und amüsierte sich, denn die WS-Referentin 

hatte danebengetippt. «Unter dem Streit der Königinnen versteht 

man in der Literatur ein anderes, früheres Motiv.» 

Rosemarie Klemt nahm die Herausforderung an. «In der deut-

schen?» 

«Wenn Sie wollen – sogar in der germanischen.» 

«Dann also in der Edda.» 

Fast unwillig, als sei ihr das Gespräch unerträglich geworden, 

löste sich Eva von der Reling und sagte kurz: «Nein, im Nibelungen-

lied. Zwischen Kriemhild und Brunhild.» Brüsk wandte sie sich um 

und liess ihr rotes Georgettetuch im Fahrtwind flattern. Sie rückte 

auf dem weniger geräumigen Vordeck einen der drei Stahlrohrsessel 

in die Sonne und schürzte den Rock ihres Leinenkleides. Die Augen 

geschlossen, hörte sie unter sich die Maschine tuckern. Stetig zog 

«Meisje von Amsterdam» dahin. Der Tag war schön, und sie wollte 

sich nicht ärgern. Wenn sie auch Frau Klemt nicht besonders gewo-

gen war und die List der Kaiserin durchschaut hatte, so gestand sie 

dennoch einem Mann diese Art Leistungsprüfung nicht zu. Ihr Ge-

sicht bekam plötzlich Schatten. In der Annahme, das Schiff habe den 

Kurs gewechselt, wollte sie ihren Stuhl wegrücken, doch es war Tie-

fenbach, der sich im Sessel neben ihr ausstreckte. Sie schloss rasch 

wieder die Augen. «Störe ich?» hörte sie ihn fragen. 

«Nein. Ich träume.» 

«Gut. Träumen wir gemeinsam.» 

Seine Stimme klang verschleiert. So einem lag das Kommandie- 
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ren nicht. Sie hatte eine Schwäche für sonore Stimmen. Martin Uh-

ligs Bariton hörte sie noch immer gern. 

Man hielt auf die Greifswalder Oie zu. Eine weisse Wolkenherde 

zog über die Insel hin. Eva blinzelte schräg nach unten, sah auf hell-

häutige Schienbeine. Viel Zeit zum Sonnenbaden hatte er wohl 

nicht, der mitträumende Nachbar. 

Das Blinzeln war ihm nicht entgangen. Er nutzte den Augen-

blick. «Dort kommen Wolken.» 

«Kumuli», sagte sie, ohne ihre Haltung zu verändern. 

«Sind es nicht Zirrus?» 

«Nein, Kumuli.» 

«Sie haben wohl immer recht?» Endlich würdigte sie ihn eines 

Blickes! 

Eva traf auf ein Paar Augen, das von einer breiten Stirn beschattet 

wurde. Augen, die viel erkennen wollten, ohne selbst erkannt zu 

werden. Die blanke Herausforderung. «Es scheint Sie zu stören, 

wenn ich recht habe.» 

«Dann wäre ich nicht hierhergekommen, nach Ihrem königlichen 

Abgang vorhin.» 

«Ich habe mich über Sie geärgert.» 

«Warum eigentlich? Ihr Blick war niederschmetternd.» 

«Ich habe Sie mit meiner Grosstante verglichen.» 

«Wie schmeichelhaft.» Er richtete sich im Sessel auf, neugierig, 

belustigt. «Und wieso?» 

«Wenn Tante Mathilde irgendwo zum erstenmal eingeladen ist, 

dreht sie die Kaffeetasse um und sieht nach, ob das Porzellan echt 

ist. Meissen ist erster Rang, Rosenthal zweiter.» 

«Sie haben mir also meine Literaturlektion verübelt?» 

«Das war ein regelrechter Test. Wenn mir so etwas passierte, 

würde ich es machen wie Charlotte Löwensköld.» Da er verblüfft 

schwieg, fragte sie: «Kennen Sie das Buch nicht? Von der Lager-

löf.» 

«Ich lese wenig Romane. Erzählen Sie. Wurde die Titelfigur ‚ge-

testet’?» 

«Ja, von ihrer zukünftigen Schwiegermutter, einer Frau Oberst. 

Wegen guter Kinderstube und so. Als Charlotte das merkte, hat sie 

die ganze Zuckerdose über ihrem Dessert ausgeschüttet. An der Ta-

fel. Zum Entsetzen der vornehmen Gäste.» 
110 



 
«Hat sie vielleicht auch geschmatzt?» 

Eva musste lachen. «Das war nicht mehr nötig. Die Schwieger-

mutter verstand sie. Charlotte hatte gewonnen.» 

«Hm-hm. Also – machen Sie es Ihrem Vorbild doch nach.» 

«Jetzt? Wieso?« 

«Weil ich Sie schon lange ‚teste’, wie Sie das nennen.» 

«Sie – mich?» 

«Solange ich neben Ihnen sitze. Mit den Wolken fing es an. Der 

Plural von Kumulus stimmte.» 

Die verhaltene Stimme und das unterm Stirnbein versteckte Au-

genpaar – es war irritierend. «Sie sind hinterhältig.» 

«Ich wollte Ihnen nur beweisen, dass das, was Sie testen nennen, 

eine übliche Methode ist, um über das Äussere hinaus etwas vom 

anderen zu erfahren. Meine Art vorhin mag ein bisschen plump ge-

wesen sein. Aber ich bin nicht immer so.» 

Sie brauchte Zeit für eine Entgegnung. Er haschte nach dem Zip-

fel ihres roten Seidentuchs. Sie zog, als gelte es eine Kraftprobe. Um 

das zarte Gewebe nicht zu zerreissen, liess er los. «Was würde Char-

lotte Löwensköld jetzt tun?» 

«Darüber denke ich schon die ganze Zeit nach.» Sich plötzlich 

aufrichtend und mit ihm in gleicher Höhe: «Was hätte ich eigentlich 

vorhin anstellen müssen, um Sie samt Ihrem Test auf die Schippe zu 

nehmen?» 

«Etwas, was viel provozierender wäre, als eine Zuckerdose aus-

schütten.» 

«Was zum Beispiel?» 

«Vielleicht Ihre Fussnägel polieren.» 

«Fällt Ihnen nichts Besseres ein?» 

«In der Nase bohren, das wäre noch sinnfälliger gewesen.» 

Sie warf lachend das Tuch in die Luft und liess es wie eine rosige 

Wolke auf ihre Augen flattern. «Pfui über Ihre schmutzigen Gedan-

ken! Was müssen Sie für schlimme Bücher lesen.» Sie sah, wie er 

das Gesicht verzog. «Gestehen Sie: Was lesen Sie jetzt?» 

Genüsslich grinsend zog er ein abgegriffenes Buch in biegsamem 

Einband aus der Hosentasche. 
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«Schopenhauer – Über die Weiber. Sind Sie Weiberfeind?» 

«Man muss doch wissen, was grosse Geister gegen die Langhaa-

rigen haben.» 

«Ist es viel?» 

«Nicht so viel, dass man zum Weiberfeind werden muss.» 

«Was lesen Sie sonst noch?» 

«Etwas ganz Schlimmes, ‚Van Zantens glückliche Zeit’.» 

«Kenne ich nicht. Was ist das?» 

«Spielt in den Tropen. Auch ein bisschen Rassenschande dabei.» 

Hinter den Deckaufbauten tauchte der Fliegerhauptmann auf. 

Vorsichtig balancierte er auf einem Tablett zwei Gläser. «Der Kel-

lermeister empfiehlt. Achtern trinkt man schon. Es ist das Einzige, 

was unsere Luxusjacht zu bieten hat.» 

Die eisgekühlte prickelnde Schorle war angenehm. Der Haupt-

mann liess sich in den freien Sessel nieder. Eva bot ihr halbvolles 

Glas Tiefenbach. «Es schmeckt gut.» 

«Ich bekäme beim Kellermeister vermutlich auch etwas.» 

«Aber Sie sind zu bequem, um aufzustehen. Von dieser Seite 

habe ich nicht getrunken.» Sie drehte das Glas. Ihre Finger berühr-

ten einander. «Jetzt haben Sie doch die falsche Seite.» 

«Nein, die richtige.» Er trank mit sichtlichem Genuss. 

Der Ritterkreuzträger kniff die Unterlippe ein. Er war wenige 

Jahre älter als Eva und hatte das Pech, einem halben Dutzend Män-

nern etwa vom Jahrgang Tiefenbachs als Chef vor die Nase gesetzt 

zu sein. Er ging Carla Winter entgegen, die mit Klemt längsseits 

kam. 

Klemt war guter Dinge. In hellgrauer Hose und weissem Sport-

hemd hätte man ihn durchaus für den legitimen Eigentümer der 

«Meisje von Amsterdam» halten können. Als er Tiefenbach im Ses-

sel bemerkte, unterbrach er seine Bordpromenade. «Carla will nicht 

glauben, dass Uhlig Ihnen das Segelfliegen beigebracht hat.» 

Die Fliegerin setzte sich in den dritten Stuhl, den der Hauptmann 

ihr mit strammer Kavaliersgeste anbot. Tiefenbach drehte lässig 

Evas Glas in der Hand. «Was ist daran unglaubhaft? Martin war 

Fluglehrer.» 
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«Vorhin, als wir vom Fliegen sprachen, redeten Sie wie ein Stu-

bengelehrter daher. Warum tragen Sie Ihre Segelfliegernadel nicht?» 

«Weil ich auf halbe Erfolge nicht besonders stolz bin.» 

«Welche Prüfung haben Sie denn?» 

«Die B.» 

«Ihnen fehlt also die dritte Schwinge.» 

Von der Reling her rief Klemt: «Manchen Leuten fehlt die dritte 

Schwinge noch ganz woanders, was, Tiefenbach? Hauptsache, im 

Beruf ist alles rund.» 

«Und das steht bei diesem Herrn ausser Frage.» Die Fliegerin 

nickte Tiefenbach zu, so forschend interessiert, als habe sie soeben 

bedeutungsvolle Dinge über ihn erfahren. 

Bald darauf umkreiste die Jacht die Insel Oie. Klemt und Tiefen-

bach lehnten an der Backbordreling, während die anderen von Steu-

erbord aus die kleine Felseninsel aufs Korn nahmen. Klemts Fern-

glas ging von Hand zu Hand. Massig ragte der Leuchtturm vor ihnen 

auf. Leise sagte Klemt zu Tiefenbach: «Die Winter hat bei mir auf 

den Busch geklopft. Sie möchte zu gern wissen, was wir machen.» 

Tiefenbach wunderte es nicht. «Sie steckt doch auch in einem 

Entwicklungsprojekt. Hat sie keine Vermutungen?» 

«Sogar grössere, als wir erfüllen können.» Klemt flüsterte nur 

noch. «Sie tippt auf die Atombombe.» 

Tiefenbach pfiff durch die Zähne. «Hat die eine Ahnung, was 

dazu alles gehört.» 

«Das Aufgebot an Menschen, Bauten und Material auf der Insel 

ist für einen Uneingeweihten schon verblüffend.» 

«Haben Sie ihr den Denkfehler ausreden können?» 

«Nein. Sie wittert Taktik, wegen der Geheimhaltung. Ausserdem 

fragte sie nach Ihnen. Sie kennt Leupold als Quantenphysiker und 

zieht daraus Schlüsse auf Ihre Tätigkeit. Wenn sich so eine Idee in 

einem Weiberkopf festgesetzt hat, wird man mit vielsagendem Lä-

cheln abgespeist.» 

Die «Weiberköpfe», die eifrig das kleine Eiland absuchten, erfuh-

ren soeben vom Oberstleutnant, dass hier vor etwa dreizehn Jahren 

ein Babelsberger Drehstab Szenen zum Stummfilm «Frau im Mond» 

aufgenommen hatte. Der stille Professor, damals schon als Experte 

für Astronautik bekannt, wirkte als fachlicher Berater mit. 

113 



 

Ob Rosemarie Klemt im Stillen gewünscht hatte, wenn schon 

nicht auf den Spuren Lindberghs, so wenigstens auf denen irgend-

welcher Filmhelden wandeln zu können – jedenfalls wandte sie sich 

zornig ihrem Mann zu, als die «Meisje von Amsterdam» gradlinig 

den Kurs längs der Küste fortsetzte. «Da hat man nun seit fünf Jah-

ren die Oie, dieses Pünktchen im Meer, ständig vor Augen, wird 

endlich mal herangelassen, aber die Füsse draufsetzen darf man 

nicht.» 

«Gkdos, geheime Kommandosache, meine Liebe», sagte die Flie-

gerin. 

Das verständnisvolle Lächeln der «Eingeweihten» brachte Rose-

marie Klemt erst recht auf. «Wie Kinder werden wir behandelt, de-

nen man ein Stückchen Zucker hinhält und sagt: Da, leck mal.» Ein 

zorniger Blick fiel auf Eva. «Jede Büromamsell hat grössere Rechte 

als unsereins.» 

«Rosel, was soll das?» Klemts Miene verriet das übrige. Immer 

wieder dasselbe Problem: Sie fühlte sich ausgeschlossen wie die 

meisten Ehefrauen auf der Insel, die nicht erfahren durften, woran 

ihre Männer arbeiteten. Was im Dunkel des ehelichen Schlafzim-

mers trotzdem geraunt wurde, genügte nicht für das Gefühl des Ein-

bezogenseins in jene schwer zu begreifende Welt. Bei der ehrgeizi-

gen Rosemarie Klemt wucherte Hass gegen alle, die den Ausweis 

besassen für das Innere des Tempels, denn als solcher erschien ihr 

der Kern der Versuchsstelle hinter dem Kasino im Schutz des Wald-

gürtels. 

Auch an solchen Konflikten können Ehen zerbrechen. Tiefen-

bach sah seine These bestätigt: Für Männer mit Schweigepflicht war 

es besser, allein zu bleiben. 

Carla Winter versuchte, die Situation für die weniger Betroffenen 

zu retten. Sie winkte Tiefenbach in die Nähe des Rauchsalons. «Ty-

pischer Fall von Inselkoller. Ein Schnaps zum Vorbeugen könnte 

nicht schaden.» 

«Ich denke, es ist nur getaufter Wein an Bord?» 

«Sagt man! Aber Klemt kam mit dem Oberstleutnant allzu fröh-

lich an Deck. Etwas mehr Gespür für Aufwind, Sie halbgewalkter 

Segelflieger.» 
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4 

Im Zeichen 

des Grossen Bären 

Wer es vermochte, die jungen unabhängigen Inselbewohner an war-

men Spätsommertagen nach zehnstündigem Dienstbetrieb zu Vorle-

sungen über Quantenmechanik zusammenzubekommen, musste 

schon geistige Schätze auszustreuen haben. 

Ein solcher Zauberer war Heinrich Leupold, Professor am Kaiser-

Wilhelm-Institut für Physik in Berlin, Schüler Max Plancks, des Be-

gründers der Quantentheorie. Die Mikrophysik beschäftigte selbst 

Mathematiker und Ingenieure in zunehmendem Masse, seit die Spal-

tung des Atomkerns, ein knappes Jahr vor Beginn des Krieges erst-

mals gelungen, sich herumgesprochen hatte. Dass Leupold, vorüber-

gehend Gast auf der Insel, sich zu Vorlesungen bereitfand, war sei-

nem ehemaligen Assistenten zu verdanken. 

«Leupold ist gross, und Tiefenbach ist sein Prophet.» Jürgen Baer 

hatte nach dem zweiten Vortrag Traude Hörselmann und Henny Ro-

senow bis zum Haus Seestern begleitet. Sie standen in ihre Gesprä-

che vertieft an der kleinen Freitreppe, als Eva kam. Sie wollte 

schwimmen gehen. Baer hatte gehofft, sie zu treffen. Eva spürte es 

und gesellte sich zu den dreien. Barfuss, im roten Bademantel, eine 

stumme Zuhörerin. Die von aller Anschaulichkeit losgelöste Welt 

der Zahlen und Formeln schien eine andere Art des Denkens voraus-

zusetzen. Sie würde sich wohl mit der untersten Stufe begnügen 

müssen. Baer war der erste, von dem sie wusste, dass er die Erschei-

nungen des Lebens nicht so hinnahm, wie sie sich gaben. Aus der 

Familie ihrer Mutter kannte sie es anders. Dort hiess es, die gegebe-

nen Tatsachen nutzen, um Geld daraus zu machen. Der geschäftliche 

Erfolg bestimmte den Wert des Menschen. Ihres Vaters Arbeiten zur 

Kieferchirurgie waren allerdings einige Schritte darüber hinaus. Sie 

hatten ihm wenig Glück gebracht. 

Jürgen Baer stellte so gut wie alles in Frage: dass der Himmel blau 

sei, dass es ein unentrinnbares Schicksal gebe und eine göttliche 

Güte. Er behauptete sogar, Kriege liessen sich aus der Welt schaf- 
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fen. Nun ging er als gelehriger Schüler zu Leupolds Vorlesungen 

und kam zurück, angeregt und erfrischt. 

«Dieser Leupold ist ein Erlebnis.» Er begleitete Eva zum Strand, 

nachdem Traude und Henny sich verabschiedet hatten. 

«Ich komme mir neben euch ziemlich blöd vor», sagte Eva. 

«Traude meint, ich solle später Mathematik studieren.» 

«Lass dir das nicht einreden. Deine Begabung liegt woanders.» 

«Es ist schrecklich, so ziel- und planlos dahinzuleben.» 

«Das brauchst du ja nicht. Aber wenn jemand hier fehl am Platze 

ist, so bist du es.» 

«Die Hörselmännin ist sehr zufrieden mit mir.» 

Jürgen Baer lachte kurz auf. «Ich weiss, es ginge gegen dein 

Pflichtbewusstsein, schlecht zu arbeiten. Es gibt aber auch eine ent-

artete Form des Pflichtgefühls – den Untertanengeist.» 

«Du hast ja eine hübsche Meinung von mir.» 

«Wenn man dir ein Gewehr in die Hand drückte und sagte: 

‚Schiessl’, du würdest schiessen, nicht wahr?» 

«Nein. Alles andere, aber nicht auf Menschen schiessen.» Eva 

war stehengeblieben. Bei jedem Zusammensein lenkte er das Ge-

spräch auf ein heikles Thema. Seine provozierenden Fragen und 

Feststellungen hatten sie anfangs aufgebracht, bis sie erkannte, dass 

das, was er aussprach, zuvor lange in ihm kreiste. Warum er damit 

gerade zu ihr kam, konnte sie sich nicht erklären. 

Sie fanden eine Sandkuhle, eine Art Vogelnest an der Düne. Es 

war starker Seegang, mit Holzstücken und Kiefernzweigen befes-

tigte er den Wall. 

Ganz eingehüllt in ihren roten Mantel, hockte sie sich in die 

Kuhle. Der Strand war menschenleer und längst sonnenlos. Wir-

belnd fegte der Wind Fetzen vertrockneten Seegrases über den 

Sandgürtel. Schmale graue Bänder lösten sich daraus und verfingen 

sich am Fusse eines verloren dastehenden Strandkorbs. In sich zu-

sammengekrümmt, suchte Eva die Wärme ihres eigenen Körpers. 

Der Tag stahl sich davon wie der Sommer. Was blieb, das schwang 

in den Versen Theodor Storms: «Am grauen Strand / am grauen  
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Meer ...» Darüber hinaus blieb Jürgen. Er wusste mehr von ihr und 

ihrer Familie als irgendeiner auf der Insel. Und mit ihm blieb sein 

Bohren, seine Hartnäckigkeit. 

Ihm machte die Kühle nichts aus. Er lag ihr gegenüber lang aus-

gestreckt und zog Halbkreise in den Sand. Adlerflügel im unberühr-

ten Schnee. Sie dachten beide das gleiche und lächelten. 

Das langsam schwindende Licht nahm dem kauernden Mädchen 

alles Leuchtende. Er konnte besser reden, wenn er sie nicht so deut-

lich sah. An ihr war zuviel, was einen Mann wie ihn, ob er wollte 

oder nicht, ablenkte. Hanna Peplow warf ihm das als Schwäche vor. 

Vermutlich hatte sie recht. Man musste sich ungeteilt einsetzen, 

wenn man dem Kriege und dem grosssprecherischen Führer trotzen 

wollte. 

Vorhin hatte Eva gesagt, sie würde nie auf Menschen schiessen. 

Manch einer behauptet das. Der Feigling fürchtet schon den Knall. 

Eva war nicht feige, das wusste er, aber er wollte sie zwingen wei-

terzudenken. Sie hatte das Zeug dazu. Ihm fiel das Paracelsuswort 

ein, das sein Vater gern für sich abwandelte: Sehr oft muss man ei-

nem Menschen eine Wunde beibringen, um ihn von einer Krankheit 

zu befreien. Es gilt immer, das grössere Übel mit Hilfe des kleineren 

zu vertreiben. 

Würde sie nicht doch auf Menschen schiessen, von denen behaup-

tet wurde, es seien ihre Feinde? Sie wollte es nicht wahrhaben. Aber 

das Gewehr laden, damit ein anderer schiessen konnte, das täte sie 

gewiss, bohrte er weiter. Oder den Lauf reinigen, das Ziel berechnen, 

die Munition bereitstellen. Vielleicht auch nur den Gewehrschaft 

glätten, damit er gut in der Achsel des Schützen liege und die Ziel-

sicherheit nicht beeinträchtige. 

Er schleuderte harte Brocken gegen das Schattenbündel, das einen 

halben Meter von seinen Fussspitzen entfernt hockte. Ein Gegner, 

der die Pfeile aufnahm und der den Bogen, mit dem er sie hätte zu-

rückwerfen können, nicht zu spannen verstand. 

Jürgen liess nicht locker. Alle handelten aus Pflichtgefühl. Sie 

sagten «Scheisse», wenn die Lastwagen auf den russischen Wegen 

steckenblieben, und doch schwitzten sie sich die Seele aus dem Leib, 

um rechtzeitig mit ihrer todbringenden Fracht dazusein. «Alle die 
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pflichtgetreuen Landser! Weil das Gesetz es befahl», spottete Baer 

bitter. 

Das dunkle Bündel sprach leise. Es zitierte aus dem Geschichts-

buch der humanistischen höheren Lehranstalten: 

«Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du ha-    

        best 

Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.» 

«Ja, die Schlacht bei den Thermopylen», höhnte Jürgen. «Auch 

damals gab es schon so eine Pflicht, so ein ‚Gesetz’. Was ist denn 

das für ein Gesetz, das die Menschen seit dem grauen Altertum im-

mer wieder aufeinanderhetzt? Dieses Gesetz redet ihnen ein, es sei 

eine Heldentat, Menschen umzubringen. Der Mord, das grösste 

Verbrechen, worauf die schwerste Strafe steht, bekommt ethische 

Dimensionen.» 

«Du hast schon einmal von etwas Ähnlichem gesprochen», sagte 

Eva. «Mir ist dazu etwas eingefallen. Du kannst mir ruhig sagen, 

wenn es dumm ist.» 

Es war schön, den grauen Zwerg sprechen zu hören. Die Stimme 

gab ihm wieder Leuchten, Umrisse. Jürgen wünschte sich sehr, ne-

ben ihr zu sitzen. Er richtete sich auf und rutschte zu ihr auf den 

Wall. Nun, da alles Bedrängende gesagt war, konnte er es riskieren, 

den Zwerg entzaubert zu sehen. Ein dunkelhäutiges Gesicht, um-

rahmt von weich-weissem Frotté, Hermelinkragen am Purpurman-

tel einer Märchenkönigin. 

«Ich habe mir vorgestellt», begann Eva, «einer will vom anderen 

etwas haben.» 

«Dein Beispiel muss genauer sein», sagte er. «Nimm uns beide. 

Ich möchte von dir etwas haben. – Nun weiter.» 

«Ja, wie weiter. Du hast mich aus dem Konzept gebracht.» 

«Spinnen wir doch gemeinsam das Gleichnis aus. Ich verlange 

etwas von dir, was du mir nicht geben willst. Ich will ...» Er zögerte 

unter ihrem forschenden Blick und fing noch einmal an. «Ich will, 

dass du zu mir sagst, ‚ich liebe dich’, und du willst das nicht sagen. 

Warum wohl?» 

«Weil es nicht stimmt, vermutlich.» 

118 



 

«Sehr weise. Trotzdem, ich will’s von dir hören, mehr noch: Ich 

will, dass du mir gehörst. Ich werde dich also sehr darum bitten, dich 

beschwören. Was noch?» 

«Vielleicht mir zu Füssen fallen.» 

«Natürlich. Kniefall macht sich gut.» 

«Aber es wirkt nicht.» 

«Nein. In unserem Falle nicht. Deshalb greife ich zu anderen Mit-

teln. Ich bin ja der Stärkere, ich werde dich also zwingen.» 

«Das ist gemein.» 

«In der Politik existiert dieses Wort nicht. Und wir reden doch 

jetzt von Politik.» 

«Du wirst mich niederringen, das ist klar.» 

«Falls du keine starken Verbündeten hast.» 

«Nehmen wir an, ich hätte keine. Du besiegst mich also und 

kannst mich nun zwingen, dass ich –» 

«Ich würde meine Hände zu Schraubstöcken machen.» 

«Also ausgeliefert auf Gedeih und Verderb. Nein, das ist wider-

lich. Du würdest nichts dabei gewinnen. Nie würde ich dich lieben 

können.» 

«Das wäre mir auch völlig gleichgültig.» Jürgen unterbrach sich. 

Das Gleichnis geriet auf gefährliche Geleise. Er hätte diesen herme-

linverzauberten Zwerg in die Arme nehmen mögen, aber die Gondel 

ihrer Gedanken-Schwebebahn war noch nicht auf der Bergstation 

angekommen. Unterbrechung bedeutete Absturz. «Du musst mich 

richtig verstehen, Eva. In der Politik spielen Gefühle keine Rolle. 

Haben die Angreifer ihr Opfer in der Zange, das besiegte Land in 

ihren Besitz gebracht, so haben sie erreicht, was sie mit friedlichen 

Mitteln nicht bekommen konnten. Nach den Gefühlen des eigenen 

Volkes, das für dieses Ziel auf die Schlachtfelder getrieben wird, 

fragen sie ebensowenig.» 

«Aber», überlegte Eva, «wenn die Angreifer nun doch etwas da-

bei gewinnen, werden sie immer wieder versuchen, sich zu berei-

chern.» 

«Bleiben wir bei unserem Beispiel. Wenn ich dich mit Gewalt so 

weit gebracht hätte, mir zu Willen zu sein, würdest du dich für im-

mer in dein Schicksal fügen?» 

«Niemals!» Eva sah ihn an, trotzig, herausfordernd. «Kratzen 

würde ich und –» 
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«Widerstand mit deinen Mitteln. Denk mal darüber nach.» Als 

sie eine Weile schwieg, sagte er: «Es muss ja nicht jetzt sein.» 

«Du hast mich ganz aus dem Konzept gebracht», sagte sie. «Ich 

wollte doch baden.» 

«Gelobt sei, was hart macht», spottete er. 

«Das musst du einem BdM-Mädel sagen, aber nicht mir.» Aus-

serhalb der Kuhle waren sie dem Wind preisgegeben. Jürgen legte 

den Arm um Eva. Sie fröstelte. Seite an Seite stapften sie zum 

Strandkorb. 

«Willst du es nicht lieber lassen?» 

Der Bademantel, der über seinem Arm hängenblieb, war ihre 

Antwort. Er sah sie, vom Gischt wie eingeschäumt. Bleifarbene 

Feuchtigkeit blieb, wo der Sog die Welle zurücknahm. Über diese 

Grenze konnte er, lederbeschuht, nicht hinaus. Bogenkette, Sinus-

kurve, so lang wie die Insel – weit dahinter Evas weisse Kappe. Wie 

schnell käme er wohl aus den Sachen, um ihr beizustehen? Kaum 

gedacht, sah er sie, getragen von einer mächtigen Welle, schon dem 

Ufer nahe. 

«Genug», rief er. «Es ist zu dunkel.» 

Sie liess sich von der letzten Woge genussvoll überrollen. «Dein 

grosser Bruder hat auf mich achtgegeben.» 

Über ihnen leuchteten die sieben Sterne des Grossen Bären. Er 

legte ihr den Bademantel um die Schultern und rieb ihr den Rücken. 

«Der Vergleich ist nicht neu, aber immer wieder hübsch. Zieh die 

nassen Klamotten aus, du erkältest dich.» 

Während sie im Strandkorb herumwirtschaftete, sah er zu seinem 

namensgleichen Sternbild auf. «Ich wollte, die Gelassenheit meines 

Namensvetters würde ein bisschen auf mich abfärben.» 

«Wie schrecklich. Abgeklärte Leute sind mir ein Greuel.» 

Barfussleise stahl sie sich davon. Er wurde es erst gewahr, als sie 

an der Düne strauchelte. Auf der Höhe holte er sie ein. «Morgen 

bade ich mit.» 

«Morgen bade ich vielleicht an der Oie», entgegnete sie. 

Der Windkanal hatte Modellschiessen angesetzt. Er erinnerte 

sich. «Und dich nehmen sie mit? Das ist allerhand.» 
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«Ich soll Traude Hörselmann bei den Windmessungen helfen.» 

«Da wirst du wohl begeistert wiederkommen.» 

«Begeistert? Wovon?» 

«Du wirst schon sehen.» 

«Ich freue mich auf die Oie. Gewöhnliche Sterbliche dürfen gar 

nicht dorthin.» 

«Mach ein Gedicht darüber.» 

«Wie kommst du darauf?» 

«Es liegt dir mehr als Mathematik. Ich weiss es.» 

«Gar nichts weisst du. – Gute Nacht, grosser Baer.» Ihr Mantel-

kragen leuchtete, als sie das abgedunkelte Haus Seestern betrat. 

Oben in der Küche sang jemand einen Schlager. Baer erkannte 

die Melodie wieder. Ein Grammophon hatte sie geleiert, als er Eva 

das erstemal sah, zum Kameradschaftsabend an der Bar, hinter der 

die Kaiserin residierte. Über dieser Begegnung verabsäumte er es, 

dem Auftrag entsprechend Hanna Peplow zu suchen, und kostbare 

Tage verstrichen, ehe sich eine neue Gelegenheit bot. Merkwürdi-

gerweise kannte Hanna die Ursache seines Versäumnisses. Ihre 

Zweifel an seiner Zuverlässigkeit hingen mit dieser «Beziehung» 

zusammen. 

Baer summte die banale Melodie fast unbewusst. Er sah Eva aus 

dem Gischt auftauchen, im hautengen Badeanzug der geschmeidige 

Körper, und dann, nackt unter dem eng zusammengerafften Purpur-

mantel. Da spürte man, dass man sechsundzwanzig Jahre alt war und 

keineswegs frei von Verlangen nach einem Zipfelchen lebenswerter 

Gegenwart. 

Hanna hatte angenommen, er verfolge mit dieser Bekanntschaft 

ein bestimmtes Ziel. Doch er wusste bis heute nicht, was er von Eva 

erwarten durfte. Kürzlich, an einem Sonntagmorgen, waren sie nach 

Freest, einem Dorf auf dem anderen Peeneufer, gerudert. Er versass 

die ganze Zeit in der Wohnküche eines Kraftfahrers, der häufig mit 

einem Lkw des Baustabs Speer nach Berlin fuhr. Eva fragte wäh-

renddessen bei den Fischern nach Räucherware. Allein machte ihr 

das wenig Spass, sie kam pünktlicher zurück, als ihm lieb war. Na-

türlich merkte sie, dass die Gespräche ins Stocken gerieten, vermied 
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aber jede Frage, obwohl sich seine Jacke über einem Ring Kupfer-

draht wölbte. Unten am Fluss zog sie die Schuhe aus und brach 

Rohrkolben aus dem Schilf. «Auf dem Weg vom Hafen versteckst 

du deine Konterbande besser in dem Blumenstrauss.» Beeindruckt 

von ihrer Hilfsbereitschaft, wollte er einen Schritt weitergehen, da 

fiel sie ihm ins Wort: «Ich habe auch eine Prise an Bord genommen. 

Flundern – im Bootskasten. Man spricht nicht darüber, man wertet 

sie aus.» 

Als Eva, den nassen Badeanzug schwenkend, die Treppe hinauf-

stieg, hörte sie Lachen und Grammophonmusik. 

«Si, si, si, schenkst du mir nur einen Penny,  

si, si, si, sing ich dir das Penny-Lied ...» 

Der Gemeinschaftsraum war zum Flur hin offen. Für die Einrich-

tung hatten die Geldmittel nicht gereicht. Ein Führerbild an der 

Hauptwand wie aus der Ufa-Wochenschau: Hitler stehend im Auto, 

die Linke an der Windschutzscheibe, die Rechte zum Gruss erho-

ben. 

Kamerad Blinklicht hatte es kürzlich hingehängt, stillschwei-

gend. Keine der Heimbewohnerinnen äusserte mehr als ein vieldeu-

tiges «Na, nun ist ja die Wand nicht mehr so kahl». Der ehemalige 

Leuchtturmwärter hütete sich, etwas darauf zu erwidern. Nur seiner 

Nichte Hanna Peplow hatte er zugeflüstert: «Der steht ja im Auto. 

Da muss er doch einmal zum Fenster rausfahren.» 

Unter diesem Bild probierte Edith Knorr, die kleine Kupferrote 

mit dem Gemmengesicht, Spitzen- und Hackenstep. Das Koffer-

grammophon der Ru stand auf der holzverkleideten Zentralheizung, 

und im Rhythmus des Liedes klappten die Stepschuhe. Edith ver-

suchte, das Tempo zu verdoppeln – nur Spitze, Spitze! Aus ihrem 

sorgfältig nach oben frisierten Haar löste sich eine Strähne. Keiner 

kannte das zurückhaltende Mädchen so. Nach der Tanzausbildung 

hatte sie den Arbeitsdienst, dann den Kriegshilfsdienst durchma-

chen müssen und sich schliesslich der Dienstverpflichtung ergeben. 

Durch die vielen Suppen und Müslis im Arbeitsdienst war sie in die 

Breite gegangen. 
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Die Ru, ihre Zimmernachbarin, hatte das Eis gebrochen. Edith gab 

ihr Seestern-Debüt. Das Publikum lehnte an Türpfosten und Wän-

den. Die gymnastikgeübte Henny Rosenow versuchte ein paar 

Schritte, mit Erfolg. Als Eva auftauchte, hatte Traude Hörselmann 

gerade eine Schallplatte aus ihrer Sammlung geholt. «Ein Paso dob-

le. Geht es danach auch?» 

Edith klapperte nach kurzer Probe in steigendem Tempo los. Der 

karierte Glockenrock schwang ihr um die Hüfte. 

Auch Eva sprang der Rhythmus an. Sie vermischte unbekümmert 

den Step mit Foxtrottschritten, und ihre nackten Beine sprengten die 

Enge des zusammengerafften Bademantels. 

Unermüdlich zog die Ru das Grammophon auf. Sie amüsierte sich 

wie eine Mutter, die ihren vom Schicksal stiefmütterlich behandelten 

Töchtern ein Vergnügen bereitet. Schliesslich versuchten sich auch 

Traude Hörselmann und Marlies Hasse auf dem Parkett. Alles 

summte die «Donkey-Serenade». Stepschritte wurden zum Trappeln 

des Esels. 

Niemand hatte bemerkt, dass Fräulein Haugk und Fräulein Pü-

schel die Treppe heraufgekommen waren. In die Atempause der 

fröhlich Erschöpften ertönte es überraschend: «Das ist unerhört. 

Eine Kulturschande.» 

Eine kurze Stille der Verblüffung, dann musste Traude Hörsel-

mann lachen. «Wie meinen Sie denn das, Fräulein Püschel? Ist Step-

pen kulturlos?» 

«Überlassen Sie solche Tänze den Niggern.» 

«Der Schlager war englisch», fügte Fräulein Haugk drohend 

hinzu. 

Die Ru schloss das Grammophon. «Schade, wir wollten gerade 

mit Krakowiak anfangen.» 

Das brachte die Püschel zu flammender Empörung. «Und das al-

les unter den Augen des Führers. Eine Geschmacklosigkeit.» Sie hob 

den Blick klagend gegen das Wandbild. 

«Hier werden Negertänze aufgeführt», ereiferte sich Fräulein 

Haugk, «während unsere Soldaten draussen im Dreck liegen.» 

«Für uns alle», ergänzte Fräulein Püschel, sich abwendend. «Ar- 
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 mes Deutschland! Wenn die Jungens das wüssten.» 

Die Ru, ihren Musikkoffer in der Hand, schickte den beiden Stö-

renfrieden einen verächtlichen Blick nach. «Wozu die Frontsoldaten 

nicht alles gut sind.» Im Vorbeigehen flüsterte sie Traude zu: «Ich 

habe niemanden gebeten, sich für mich totschiessen zu lassen.» 

Traude bedeutete ihr, vorerst still zu sein. Der Hinweis auf das 

Führerbild hatte sie verblüfft. Die Püschel würde im Werk damit 

hausieren gehen. Traude beschloss, den Vorfall mit Dr. Klemt zu 

besprechen. Bei der Überfahrt zur Oie würde sich wohl die Gele-

genheit bieten. 

5 

König der Oie 

Es gibt Augenblicke, in denen man gewissermassen geistig den 

Schritt verhält, etwa wenn ein Gedanke aufzuckt wie: Dieser Au-

genblick ist einmalig! oder: Was du jetzt erlebst, wünschen sich 

Tausende. Sogleich arbeitet das Registrierwerk im Gehirn präziser 

als gewöhnlich, man atmet, riecht, hört, sieht, fühlt und schmeckt 

mit allen Poren, Nerven und Kapillaren. Für Eva, die noch wenig in 

ihrem Leben gesehen hatte, begann dieser schwer erklärbare Pro-

zess, als sie den Fuss auf die winzige Greifswalder Oie setzte. Hier 

erst bekam sie so etwas wie ein Inselgefühl. Keine Brücke ver-

mochte die Wasserweite zu Überspannen. Von Nordosten her schlu-

gen die Wellen gegen die Steilküste, während sie am flachen Strand 

der Westseite in sanftem Sog über die Steine rieselten. 

Der einzige Bauer, der die wenigen Morgen urbaren Inselbodens 

bestellte, war zugleich Bürgermeister, Gastwirt, Posthalter, Fischer, 

Lotse und Wetterwart. Es gab kalte Winter, in denen sich wochen-

lang kein Schiff durchs Eis kämpfen konnte. Das Lebensnotwen-

digste für die Inselbesatzung wurde dann von Flugzeugen aus abge-

worfen. 

Das alles hatte Eva bei der Überfahrt von Henny Rosenow erfah-

ren. Sie hockten in dem abgetakelten Kutter «Pirat» auf den Planken 
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neben dem Steuerhaus, und wie Piraten kam sich die Nachhut des 

Windkanal-Versuchskommandos auch vor. 

Eva erinnerte sich der Fahrt vor etwa drei Wochen auf der 

«Meisje von Amsterdam». Ein eichenlaubverbrämtes Ritterkreuz – 

der Kellermeister empfiehlt! Sie vermeinte die prickelnde Schorle 

auf der Zunge zu spüren, aber es war nur der salzige Gischt eines 

Brechers. Der «Pirat» durchfurchte tief das Wasser. Man hob den 

Kopf nicht ungestraft über Bordhöhe. 

Der grössere Teil der Versuchsmannschaft war mit der Leitung 

auf einem schnelleren Fahrzeug in See gestochen. Als der «Pirat» 

landete, hatte man die Abschussgeräte für die Modelle bereits auf-

gebaut. Traude Hörselmann bereitete einen Pilotballon vor. Sie 

winkte Eva und Henny heran. 

«Ich habe mit Klemt gesprochen, wegen unserer Tanzerei. Er fin-

det nichts dabei. Wir waren doch unter uns.» 

Henny war sehr erleichtert. Noch nie in ihrem zweiunddreissig-

jährigen Leben hatte sie von sich reden gemacht. 

«Hoffentlich verdreht die Püschel nicht alles», sagte Eva. 

Henny schaute sie ängstlich an. «Kann man denn das?» 

Traude hatte auch daran gedacht. «Ich habe Klemt sogar Einzel-

heiten erzählt: vom leichtgeschürzten Knorr-Süppchen und von Le-

ontine im roten Bademantel. Er meinte, das müsste hübsch ausgese-

hen haben.» 

«Was haben wir für einen grossmütigen Chef», lachte Eva. 

Traude fand, die Jüngere nahm es zu leicht. Nicht zuletzt um sie 

ging es. Vielleicht gab es Leute auf der Insel, die gern einen Vor-

wand gefunden hätten, Eva abzuschieben. Zunächst jedenfalls war 

die Sache beigelegt. Der Tag liess sich gut an. Wilfried Parisius 

würde als «Luftkutscher» für die Gäste Dienst tun. Traude wollte die 

Landung des Fieseler Storchs keinesfalls verpassen. 

Dr. Klemts Lachen wurde vom Wind weit über die kahle Ebene 

getragen. Er schüttelte der «Pirat»-Besatzung die Hände und brachte 

Mathesi in Verlegenheit, indem er dessen Begrüssungszeremonie 

noch überbot. 

Klemt erntete die Früchte seiner Loyalität. Wem hatte er nicht al-

les die Exkursion auf die Oie ermöglicht. Da waren die Mechaniker 
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aus der Werkstatt, zwei Arbeiter vom Versuchsraum, der Gehilfe 

aus dem Thermolabor, beinahe sämtliche Konstrukteure der Aero-

dynamischen Abteilung. Traude durfte die Laboranten und Rechne-

rinnen Vorschlägen. Auch fürs Essen hatte Klemt Vorsorge getrof-

fen. Oberzahlmeister Hanke vom Kasino war ein beflissener Ernäh-

rungsminister. 

Lebenskünstler zu sein wie Klemt, wünschte sich Traude. Sie 

kannte seine Grundsätze: «Ist man einem Haufen Menschen über-

geordnet, kommt man nur zur Ruhe, wenn man ihn bei möglichst 

guter Laune hält. Zehn Stunden Arbeitszeit, Nachtschichten und 

stundenlange Werkbahnfahrt, da reichen Brot und Spiele nicht aus. 

Das Volk braucht seinen Fetisch. Für unsere Leute ist es das A 4. 

Jeder hofft auf einen kleinen Abglanz des Ruhms, wenn A 4 zuletzt 

den Krieg entscheidet. In Kleinigkeiten komme ich meinen Mannen 

entgegen, unverkrampft, heiter. Wenn’s mal Ernst wird, reissen sie 

sich am Riemen, schon mir zuliebe.» 

Wenig später war Traude noch einmal auf dieses Gespräch zu-

rückgekommen. Sie wendete ein, dass der Fetisch A 4 auf die Pazi-

fisten unter den Mitarbeitern schwerlich wirken könne. Klemt war 

anderer Meinung. Die Arbeit am A 4, der grossen Sache für den 

Sieg des Vaterlandes, hätte ein Fluidum erzeugt, dem sich auch die 

anfangs Widerstrebenden nicht entziehen könnten. Er rechnete Ma-

thesi zu diesen Aussenseitern, vielleicht auch die Rosenow, ganz 

bestimmt den Berliner Professor Leupold. Selbst der Skeptiker Tie-

fenbach mit seiner Forscherneugier war von dem Sog erfasst wor-

den. Der Forscherdrang – das war die Achillesferse. Die breite 

Masse hatte noch ihren Kinderglauben, den Goebbels nutzte. Klemt 

sprach von dem Propagandaminister mit einer Anerkennung, die der 

Listige dem noch Listigeren zollt. «Das Volk sieht seinen Führer bei 

Kartoffelpuffer und Mineralwasser. Obendrein schläft er allein. 

Freiwilliges Zölibat. Lässt sich mit Kindern fotografieren – und mit 

Schäferhunden. Kein Arbeiter und kein Kleinbürger traut ihm zu, 

dass er etwas Schlechtes tun könnte. Er tut es ja auch nicht. Er ord-

net es an. Und alles Schlechte verkehrt sich in Gutes, wenn es unse- 
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rem Volk nützt. Nur, das Volk interessiert ihn gar nicht. Sage ich das 

meiner Frau, behauptet sie, ich sei ein windiger Nationalsozialist. Ja, 

sie spricht es immer ganz aus: Nationalsozialist! Dabei verstehe ich 

die Linie des Führers durchaus. Er muss sich mit den Mächtigen ver-

bünden, wenn er selber mächtig werden will. Das Volk bei uns ist 

keine Macht. Die SA-Leute und kleinen Parteigenossen, die einmal 

dachten, es ginge um ihre Interessen, als sie sich in den Saalschlach-

ten mit Kommunisten gedroschen haben, waren Dummköpfe. Heute 

liegen sie in Russland in Massengräbern, und ihre Frauen sind mit 

anderen ins Bett gegangen. – Weisst du, wann ich erkannt habe, wo-

rum es Hitler geht? 1937, als ich mit meiner Frau in England war. 

Da reiste Chamberlain nach München und Godesberg, und Rosema-

ries Tante jammerte um ihre sinkenden Aktien. Im britischen Kolo-

nialreich wurden die Fugen undicht. Wenn es Hitler gelingt, einen 

Teil der abbröckelnden Kolonialländer abzufangen, ist er ein grosser 

Mann, sagte ich mir. Und Hitler wusste, wohin er sich zu wenden 

hatte. Dass die Konzerne ihn gestützt haben, brauchten sie nicht zu 

bereuen. Sogar mein Schwiegervater, ein eigensinniger Deutschna-

tionaler, liess sich belehren. Er macht in Getreide und betreibt jetzt 

zwei Filialen in der Ukraine.» Klemt hatte nach dieser Nonstoprede 

innegehalten. Dann bekannte er: «Meine Frau ist dadurch obenauf. 

Ihr Vater gehört zu den grössten Steuerzahlern der Provinz Sachsen. 

Verglichen mit den Industriellen rangierten wir Wissenschaftler un-

ter ‚ferner liefen’. Eigenbrötler am Rande der Politik. Ihr eigener 

Vater musste ihr kürzlich beibringen, wie abhängig seine Geschäfte 

von unseren Erfolgen sind. Die Proportionen verschieben sich zu 

meinen Gunsten. Ich warte auf den Tag, an dem ich Rosemarie be-

weisen kann, dass unsere Kopfarbeit Hitler mehr nützt als alle 

Wechsel ihres alten Herrn. – Dein Vater macht Werkzeugmaschi-

nen», hatte er abschliessend gesagt. «Lässt er sich auch die Konjunk-

tur nicht entgehen?» 

«Er liefert an Verkaufskontore in Brüssel und Amsterdam.» 

Traude war seinem Firmenschild auch in den Werkstätten der Ver-

suchsstelle schon begegnet. 

Klemt und Traude hatten zufällig am gleichen Tage die Arbeit im 

Werk aufgenommen. Beim ersten Insel-Silvester freundeten sie sich 
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an. Heute freute sie sich mit ihm, dem König der Oie, der samt Hof-

staat in seiner Kronkolonie eingekehrt war. 

Lärmend, mit staksigem Fahrgestell, näherte sich der Fieseler 

Storch. Der einzige Flugzeugtyp, für den der unbewaldete Teil des 

Inselchens zur Landung ausreichte. Nach dem Aufsetzen hoppelte 

er ein Stück über das Brachland – und stand. 

Traudes Herz klopfte ganz unvernünftig, als sich die Haube der 

Pilotenkabine öffnete. Sie erkannte Parisius aus fünfzig Meter Ent-

fernung. Er suchte ihr Zeichen, das flatternde Kopftuch. Ein kurzer 

Gruss nur, dann startete er, um weitere Gäste zu holen. 

Als erster war Tiefenbach auf dem Luftwege zu Klemts Hofstaat 

gestossen. Bei der Protokollgruppe Mathesi-Rosenow sah er Eva 

Leonhard hinter Formblättern herjagen. Der Wind fegte mit Stärke 

fünf über die freie Fläche. 

«Nun sind wir doch noch hier gelandet», sagte er. 

Sie wies auf den davonschwirrenden Fieseler Storch. «Allerdings 

getrennt marschiert.» 

Er lachte. «Getrennt marschieren, vereint – was nun eigentlich? 

Denn ‚schlagen’ doch wohl nicht.» 

«Immerhin – zum Schiessen sind wir hergekommen. Unterneh-

men Windbeutel.» 

«Wie nennen Sie das? Wird hier Schlagobers gereicht?» 

«Kommt von Windkanal», belehrte sie ihn herablassend. «Sie 

sind eben betriebsfremd.» 

Traude Hörselmann rief ihren Stab zusammen. Der Pilotballon 

wurde aufgelassen. Klemt gab Anweisung, die erste Modellserie 

gleich nach der zweiten Landung des Fieseler Storch abzuschiessen. 

Am Startplatz war Hochbetrieb. 

Tiefenbach betrachtete die glänzenden Geschossmodelle. Es galt, 

die Form mit dem geringsten Widerstandsbeiwert und der grössten 

Stabilität zu finden. Man hatte die Grundform des A 4 vielfach va-

riiert, sogar Modelle mit Seitenflossen gab es. 

Auch ein paar Aussenseiter lagen in den mit Holzwolle gefüllten 

Kisten. «Röchling», stand auf einem überschlanken Flugkörper, 

«Rheinmetall» auf einigen anderen. Die grossen Konzerne vom  
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Rhein waren Kunden bei den «Windbeuteln». Für Tiefenbach der 

Beweis, dass die Insel über den einzigen Überschall-Windkanal 

Grossdeutschlands verfügte. Kein Wunder, wenn ein ehrgeiziger 

Gelehrter wie Klemt auch eigene Erprobungen betrieb. Sein Modell 

«Osterei», ein Projektil mit gedrungenem Körper und engem, über-

zartem Leitwerk, gehörte zum Schiessprogramm. 

Der Fieseler Storch setzte zum zweitenmal auf und entliess den 

wichtigsten Gast des Tages, den Doktor. Vom Pilotensitz erhob sich 

Uhlig. Als er die Kappe ablegte und die Räder der Maschine blo-

ckieren liess, erlosch für Traude Hörselmann die Sonne dieses Ta-

ges. 

Eva war Martin Uhlig in letzter Zeit selten begegnet. Er sei viel 

unterwegs, hiess es, in Frankreich, Italien, Holland. Am Abend nach 

der Ausfahrt auf der «Meisje von Amsterdam» hatte er im Kasino 

Carla Winter erwartet. Die Fliegerin verband mit Uhlig eine alte Ka-

meradschaft, was sie nicht hinderte, ihre Sympathie für Tiefenbach 

deutlich zu bekunden. Eva hatte sich beim Abendessen entfernt ge-

halten von dem Trio. Uhligs ironische Blicke, mit denen er ihren 

Begleiter, den Eichenlaubträger, mass, bemerkte sie dennoch. Der 

zivile Fliegeringenieur erkannte den jungen Hauptmann keineswegs 

als Vorgesetzten an, trotz aller Orden. In der Jagdfliegerei waren die 

eben schneller zu verdienen als in der Erprobung. Eva hatte an jenem 

Abend gehofft, noch einmal mit Tiefenbach ins Gespräch zu kom-

men. Etwas war zwischen ihnen nicht zu Ende gesprochen. Aber es 

wurde nichts daraus. Carla Winters Fliegergeschichten verfehlten 

ihre Wirkung auch auf ihn nicht. Er trank den Rotwein, den Hanke 

im Kaminzimmer servierte, an prominenter Seite. Heute, da Tiefen-

bach vor Evas Augen buchstäblich aus den Wolken fiel, war die quä-

lende Frage wieder gegenwärtig. 

Sie suchte sich einen windgeschützten Platz am Rande der Kie-

fernkuscheln. Überall hockten und standen Beobachter. Eva hörte 

sie fachsimpeln: Drall, Kopflastigkeit, Anstellwinkel. Die Vorstel-

lung konnte jeden Augenblick beginnen. 

Unweit von Evas Platz sass Zobel, ein Soldat vom Versuchskom-

mando Nord. An einem dürren Grashalm kauend, machte er es sich 
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in der Kuhle bequem. Eva warnte: «Sie kriegen die Strahlenpilz-

krankheit.» 

«Ist doch egal, wovon uns schlecht wird.» 

Ihr fiel Herbert Axe ein, der im gleichen Lager wohnte. «Wie lebt 

es sich eigentlich in den Baracken? Scheusslich, was?» 

«So schlimm ist es nicht mehr, seit wir Hanke los sind», sagte der 

Soldat. «Ein richtiger Radfahrer. Nach oben buckeln, nach unten 

treten. Ich dachte erst, Doktor Klemt hätte ihn mit hierhergenom-

men, weil er eine tüchtige Windfahne braucht.» 

Da Eva über den Witz lachte, sprach der Soldat weiter, gerade so 

laut, wie es die kleine Höhlung erforderte. «Wenn man einigermas-

sen in seinem Beruf arbeiten kann – ich bin Klempner –, mag das 

alles angehen. Man hat zu essen, zu rauchen, und abends wird Skat 

gekloppt. Wer will, findet auch ab und zu ein Mädchen. Geredet 

wird höchstens über die versenkten Bruttoregistertonnen. Will sa-

gen, wieviel Prozent es auf unserer Seite mehr sind, als sie zugeben. 

Aber darüber machen Sie sich bestimmt keine Kopfschmerzen, 

was?» 

«Sehe ich so aus?» 

«Na, ich weiss nicht.» Zobel blinzelte sie gutmütig abschätzend 

an. «Sie haben bestimmt noch mit keinem vom VKN so ’ne Art 

Tuchfühlung gehabt. Die riechen Ihnen doch alle zu sehr nach Ent-

lausungschemie und Kommissbrot.» 

Er denkt, ich lasse mich von Orden und Biesen beeindrucken. 

Eva ging über seine Anspielung hinweg. «Ich bin mit einem Ihrer 

Kameraden bekannt. Herbert Axe, Baracke 24 b.» 

Der Soldat zog den Grashalm durch die Zähne, dass er summte. 

«Da wohne ich auch. Ist ein Unglückswurm, der Axe. Er wollte neu-

nunddreissig übers Meer und die Zulukaffern studieren. Nun sitzt er 

in Pommern und muss Dächer mit Tarnfarbe bepinseln. Schlimm 

für ihn mit einem so unpraktischen Beruf. Manchmal denken wir, er 

ist schon halb verrückt. Da will er die Welt verbessern mit seiner 

Religion. Die versteht bloss einer, der ’ne hohe Schule besucht hat. 

Er tut uns ja leid, aber landen kann er damit nicht. Keiner will aufs 
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Jenseits vertröstet werden, hier muss was passieren. Damit wir aus 

dem Dreck rauskommen. Das Ding da, das A4, soil’s ja packen. Na, 

ich weiss nicht...» 

Den beiden war das Signal entgangen. Etwas überrascht sahen sie 

das erste Miniatur-A 4 in ziemlich steilem Winkel hochsteigen. Mit 

feinem Sausen durchschnitt das schlanke Geschoss die Luft, gewann 

schnell Höhe und fiel nach erreichtem Gipfelpunkt, wo es zu tau-

meln begann, ins Wasser. Ein Modell nach dem anderen wurde nun 

hochgeschnellt. Da flogen sie ins Blaue hinein, mit stumpfem Heck, 

sternförmigem Leitwerk, vibrierenden Seitenflossen. Viele waren 

Versager, taumelten schon beim Anstieg, torkelten wie trunken aus 

der Bahn und schlugen auf, knapp am Steilufer vorbei. 

Nachdem das erste «Osterei» mit leichtem Linksdrall, aber in 

stabiler Kurve geflogen war, misslang der Kontrollschuss völlig. Das 

Aggregat schlug in geringer Höhe wie ein Pendel hin und her. Seine 

Schwerkraft suchte sich gegen die Antriebskräfte zu behaupten. Sich 

überschlagend, fiel es steil nach unten. Jemand schrie: «Deckung!» 

Eine starke Bö trieb es bis hinter den Steilhang. Dumpfes Gepolter 

brachte alles auf die Beine. Auch Eva und Zobel hatten bei den Kap-

riolen des «Ostereis» die Köpfe eingezogen. «Bis nach Russland 

schiessen sie damit jedenfalls nicht», sagte der Soldat, als das allge-

meine Rennen begann. 

Auf halbem Wege traf Eva mit Martin Uhlig zusammen. Beim 

schnellen Lauf schlug ihm der Ledermantel klatschend um die 

Beine. 

«Wir leben gefährlich», scherzte sie, nur um etwas zu sagen. 

«Das liegt dir doch.» 

«Eisen auf den Kopf zu kriegen liegt mir absolut nicht.» «Dein 

Kopf ist ja noch dran. Wär auch schade drum.» «Kümmert dich das 

überhaupt noch?» Eva sah ihn nicht an und erwartete auch keine Ant-

wort. Oft schon hatte sie bedauert, dass er seinen Vorsatz, ihr aus 

dem Wege zu gehen, durchhielt. Wenn er im Kasino auftauchte, nach 

einem Aussenkommando am Bodensee oder in Italien, hätte sie ihm 

manchmal gern zugehört. 

Sie lief voraus, hinunter zu dem kleinen Hafen. Um den düsteren 
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«Pirat» scharten sich die Insulaner. Das «Osterei» hatte das Dach 

des Steuerhauses durchschlagen. Aus Klemt, dem König der Oie, 

war ein enttäuschter, über mögliche Fehlerquellen grübelnder Ge-

lehrter geworden. 

Oberzahlmeister Hanke hatte mit einer kräftigen Erbsensuppe aus 

der Feldküche die Mägen voll und die Gemüter träge gemacht. Die 

meisten verschliefen die Mittagspause in den Sandhöhlungen oder 

am Rande des Hochwaldes. Besucher mit romantischen Ambitionen 

wurden von den kaum begangenen Wegen des Waldteils angelockt. 

Henny Rosenow sammelte in Kopftuch und Schultertasche Hage-

butten für ihre Vitaminspeisekammer. Traude Hörselmann folgte 

ihrem Beispiel, nachdem Mathesi angeregt hatte, aus den «Hät-

scherln» Wein zu destillieren. Er wollte ihr das Rezept von seiner 

Mutter in Salzburg besorgen. 

«Das Ergebnis werde ich ‚Oie-Wasser’ nennen», sagte Traude. 

Eva hatte eine Pflanze gefunden, die keiner kannte. Vom gebo-

genen Stengel hingen an zarten Fäden bläuliche Blüten herab. Sie 

war kreuz und quer durchs Dickicht gestreift – ein richtiger Hänsel-

und-Gretel-Wald. In ihrer Phantasie wurde er zum Hain Pans. Die 

Oie erschien ihr als Insel der Inseln. 360 Tage im Jahr ganz einsam, 

ein Paradies der Vögel, Pflanzen und kleinen Tiere. Man durfte nur 

nicht daran denken, dass man mit König Klemts Hofstaat gelandet 

war, um stählernes Spielzeug ins Wasser zu schiessen. 

Zu ganz anderen Zwecken sollte man auf die Oie kommen dür-

fen. Eine Robinsonade müsste man leben, ohne alles, was an den 

Krieg erinnert. – Ganz allein? – Besser zu zweien. – Mit Jürgen 

Baer? Er würde spätestens nach zwanzig Minuten doch wieder vom 

Krieg sprechen. – Und Martin Uhlig? Sie würden schon nach einer 

Stunde auseinanderlaufen, soweit die Insel es gestattet. – Mathesi 

würde Gedichte vorlesen, Seufzer in Reimen und Rhythmen. Der 

Eichenlaubträger würde reden und reden. Über Narvik und Monte 

Cassino und was dazwischenlag. 

«Was würdet ihr mit der Oie machen, wenn sie euch gehörte?» 

fragte Eva die Hagebuttenpflückerinnen. Sie lag am Waldrand auf 
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dem Bauch und sah durch eine Lücke im niederen Gebüsch aufs 

Meer, nordwärts, wo es kein Land mehr gab. Traude sagte lakonisch: 

«Ich würde sie an die Versuchsstelle verpachten.» 

Von der Antwort war nicht Eva allein enttäuscht. Was denn Ma-

thesi dazu meine, fragte Henny. Der Barockengel aus Salzburg 

träumte an einem schiessschartenengen Durchblick aus Ginster vor 

sich hin. «Ich würde einen grossen Garten aus der Insel machen», 

sagte er. 

«Eine nordische Isola Bella?» fragte Traude. 

Mathesi liess sich nicht beirren. «Wenn es das Klima erlaubte, 

würde ich ein Sanatorium für lungenkranke Kinder einrichten.» Sein 

Vorschlag lag nahe. Er hatte eine Tbc durchgemacht. 

Henny war nur für Benutzung im Sommer. Ein Kurheim für ge-

sunde Lebensweise würde sie bauen. Priessnitzkuren, Sauna, vege-

tarische Kost und natürlich Freikörperkultur, Männlein und Weib-

lein getrennt, wie in Schweden. «Wem das nicht passt, der braucht 

nicht zu kommen.» 

«Ich nehme Dauerkarte», sagte jemand hinter ihr. 

Es war Tiefenbach, die Jacke voller Kiefernnadeln und Altwei-

bersommerfäden. 

Eva blinzelte zu ihm hinauf. «Kommen Sie, ich klopfe Sie ab.» 

Er sah die zarte Pflanze, die sie immer noch behutsam in der Hand 

hielt. «Sie haben Salomonssiegel gefunden. Und so spät im Jahr 

noch. Das ist sehr selten.» Er setzte sich ohne Umstände neben sie. 

Die Abgeschiedenheit der Insel liess keine Förmlichkeiten zu. Es 

schien fast, als sei dieser Ort oder diese Begegnung das Ziel seines 

Umherstreifens. 

Warum habe ich ihn vorhin in meine Oie-Träumereien nicht ein-

bezogen? fragte sich Eva. Er allein kennt die Pflanze. Wahrschein-

lich erkennt er auch die Vögel an ihren Stimmen. Und gewiss ver-

stünde er zu schweigen. Bei ihm klang es manchmal, als hole er 

seine Worte von weit her, ja als präge er sie erst beim Sprechen. Seit 

der Stunde an Deck der «Meisje» wusste sie, dass sie sich mit ihm 

weder langweilen noch zanken würde, wo auch immer. Er würde sie 

wieder testen wollen. Sie würde ihn selbstverständlich durchschauen 

und ein bisschen Charlotte Löwensköld spielen. 
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Ein Streit als geistiges Florettfechten, wobei sich die Frage klären 

liesse, was es mit der Rassenschande in dem bewussten Buch auf 

sich habe, dagegen hätte sie gar nichts. Sie liess die Blütenstände 

des Salomonssiegels über ihre Hand gleiten. Traude Hörselmann 

hatte ihn mittlerweile in ihre Umfrage einbezogen. Lebhaft ging 

Eva ihn an: «Was täten Sie mit der Oie?» 

«Ich glaube, ich würde sie der Forschung einräumen.» 

«Also auch zum Schiessen freigeben.» Eva war enttäuscht. 

«Nein, nichts mit Schiessen. Wir haben schon zu lange Krieg und 

wissen kaum noch, dass die Forschung einen ganz anderen Sinn hat. 

Ich könnte Ihnen viele Forschungsarten nennen, für die die Abge-

schiedenheit der Oie ideal wäre.» 

Eine Männergruppe, in ihrer Mitte der Doktor, kam den Weg ent-

lang. In Mathesi wurde der Spieltrieb übermächtig. Für den Doktor 

war die Frage keine Frage. «Das ist doch ganz einfach: Das A 4 

würde ich von hier aus starten.» 

«Nur schade, dass da drüben Schweden liegt und nicht England», 

sagte einer der Männer. 

Oberzahlmeister Hanke reagierte ganz schlau. Er stellte sich vor, 

was Herr Brettschneider vermutlich auf die Frage antworten würde. 

«Einen Stacheldraht um die Oie, und dann das KZ drauf. Von hier 

kann bestimmt keiner türmen.» Der Widerhall bei seinen Zuhörern 

war dünn. Im Weitergehen wandte Hanke sich noch einmal um. 

«Ich für mein Teil würde als erstes ein Schild am Hafen aufstellen 

lassen: Juden und Zigeunern ist das Betreten bei Strafe verboten!» 

Eva war es, als öffne sich unter ihr der Fels und sie stürze hinab 

in die peitschenden Wellen. Traude begriff als einzige sofort, was 

in ihr vorging. Hans Tiefenbach fiel erst Sekunden später, als er die 

Verwandlung in Evas Gesicht sah, eine Bemerkung Klemts ein. Die 

anderen ahnten nichts. «Geschmackloser Kerl», sagte Henny. 

Traude mahnte zum Aufbruch. Die zweite Serie musste ver-

schossen werden. Eva war wie gelähmt. Sie hielt krampfhaft die 

Wildblume fest, die der Volksmund nach dem jüdischen König Sa-

lomon genannt hatte. Hans Tiefenbach half ihr auf. «Ich zeige Ihnen  
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den Moosweg, den ich vorhin gegangen bin.» Seine Stimme klang 

noch verhaltener als gewöhnlich. 

Sie spürte den Druck seiner Hand an ihrer rechten Schulter. Auf 

dem verwucherten Pfad mussten sie hintereinander gehen. Sorgsam 

Zweige zur Seite schiebend, führte er sie. Keiner sprach. In der 

freien Hand hielt sie das Salomonssiegel und hütete es vor zurück-

schnellenden Ästen. Ein Fasan lief vor ihnen her. Im Preiseibeer-

kraut, wo er verschwand, ein funkelndes Augenpaar über spitzem 

Schnäuzchen. Blitzschnell zog sich der Marder zurück, als er sich 

entdeckt sah. 

Eva malte sich aus, sie hätten sich verirrt und gingen im Kreis. 

Wären die Schiffe schon mit den anderen abgefahren, es wäre nichts 

Schreckliches dabei, sie trügen ja auch Hanke mit fort. – Ob Tiefen-

bach ahnte, wie betroffen sie war? Sie hatte sich schlecht beherrscht. 

Aber der Widerspruch zwischen den Träumen, mit denen sie das 

kleine Eiland umwoben, und der Wirklichkeit war zu schmerzlich. 

Es war wie eine Vertreibung aus dem Paradies. Es war das Ende 

aller Märchen. 

Als das Meer durch die Bäume schimmerte, zog Tiefenbach sie 

ganz nah zu sich heran. Sie überliess sich noch einmal einem Traum, 

zärtlich schweigsam. Sein Kuss war wie ein Siegel. Schwer – das 

Zurückfinden zu den Bereichen der Menschen. Sie meinte über eine 

Hängebrücke zu gehen, die gewoben war aus der Melancholie einer 

unwiederbringlichen Stunde. 

6 

Die Theuerkaufs 

und Hankes 

Eva und Marlies gerieten, als sie aus dem Swinemünder Bahnhof 

traten, in ein Uniformgewimmel. Neben dem Dunkelblau der Mat-

rosen das Grünlichgrau der Küstenartillerie, dazwischen Flaksolda-

ten im Blaugrau der Luftwaffe. Die ganze Stadt schien uniformiert. 

Marlies kannte den Hafen und die Fähre von Sommerferien in 

Misdroy. Heute musste sie das Lazarett suchen, wo ein ehemaliger 
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Schüler ihres Vaters sie erwartete. Sie war froh, dass Eva sie beglei-

tete. Eine gewisse Anneliese Theuerkauf, aus Langenbrück stam-

mend, tat als Nachrichtenhelferin in Swinemünde Dienst. Eva hatte 

zunächst kein Verlangen nach einem Wiedersehen gezeigt. Plötzlich 

entschloss sie sich mitzufahren. 

«Verzeihung, Fräulein!» An allen Ecken lauerten hier Gelegen-

heiten für die, die welche suchten. Mützenbänder flatterten, goldene 

Ärmelstreifen blitzten, «...denn wir fahren gegen Engelland», tönte 

es aus einer Nebenstrasse. Matrosen mit geschulterten Seesäcken 

sangen es keuchend. 

Marlies fiel der Fähnleinführer und Freund vom Sonnenwend-

feuer ein. Ihn und sein Schiff hatte eine Mine zerrissen auf der Fahrt 

gegen Engelland. Morgen würden diese hier fahren, oder übermor-

gen. Auch in einem Monat würden sie noch zurechtkommen, denn 

der Krieg dauerte, dauerte, dauerte. – Wie tief waren doch Herbert 

Axes anklägerische Gedanken in sie eingedrungen. Defätistisch 

nannte man so eine Haltung. Aber konnte man von einem Men-

schen, dessen Bruder im KZ Dachau sass, etwas anderes erwarten? 

Herbert hatte ihr einmal erzählt, dass allen KZ-Häftlingen eine Zahl 

auf die Brust eingebrannt würde. Sein Bruder war ein Gezeichneter. 

Ein Fluchtversuch sinnlos. 

Marlies wurde die schreckliche Vorstellung nicht los, dass auch 

Herbert so eine Nummer über dem Herzen trage, denn er war bereits 

ein Gebrochener. Er behauptete, es gäbe Peitsche und Folterkammer 

in den Gefängnissen der Nazis. Sie glaubte nicht daran. Falls so et-

was existierte, müsste Heinz Brettschneider als alter Parteigenosse 

davon wissen. Er würde dann keinesfalls mehr mitmachen, ebenso-

wenig wie Dr. Klemt und manch andere, die sie schätzte. 

Bedrückt schob sie sich durch das Gewimmel in den september-

lich warmen Strassen Swinemündes. 

Anneliese Theuerkauf stand dem Alter nach zwischen Eva und 

Marlies. In der Diele des Marinehelferinnen-Wohnheims begrüsste 

sie Eva herzlicher, als diese erwartet hatte. «Ich bin auf meiner Bude 

heute allein, da können wir es uns gemütlich machen. Und heute 

abend –», Anneliese tat geheimnisvoll. Die Unterbringung bereite  
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keine Schwierigkeiten. Einige Kameradinnen seien auf Wochen-

endurlaub, und mit der Heimleiterin mache sie das klar. 

Eva zwinkerte Marlies zu. Die Aufmunterung tat gut nach dem 

Besuch im Lazarett. Anneliese schien Befehlsgewalt über ein ganzes 

Schiff zu haben. Ohne sich durch die Marinehelferin vom Dienst ir-

ritieren zu lassen, griff sie zum Telefon und machte alles klar. 

«Der Käptn ist begeistert, dass ich neue Gesichter mitbringe», 

sagte sie, den Hörer auflegend. 

Der Käptn war Erster Ingenieur auf dem Wohnschiff «San Salva-

dor», das am Kai von Swinemünde fest verankert lag. Ihres Herzens 

Käptn aber war Unteroffizier in einer Scheinwerferbatterie und trug 

die breiten Schulterstücke der Küstenartillerie. 

Sie erfuhren die Zusammenhänge nach und nach in Annelieses 

Zimmer bei Tee und Kommissbrot. Dazu Stachelbeermarmelade aus 

Langenbrück. Eva kannte die Sträucher in Theuerkaufs Garten. Sie 

hatte immer die grossen roten Beeren bevorzugt, die mit der knacki-

gen Schale, während Anneliese die honigsüssen goldgelben lieber 

mochte. Zehn oder zwölf Jahre waren sie damals alt. Ein Jahr später 

freilich durfte Anneliese nur noch über den Gartenzaun mit ihr spre-

chen. Alle drei Theuerkauf-Jungen waren begeisterte SA-Männer 

und HJ-Führer, und was sie bisher bei der kleinen Schwester wider-

strebend geduldet hatten, verboten sie nach dem «Vorfall» in der 

Kreisstadt unverzüglich. Es gab Leute in Langenbrück, die behaup-

teten, dass die älteren Theuerkauf-Jungen auf ihrem schweren NSU- 

Motorrad an jenem Tage losgebraust seien, um mitzuhelfen beim 

Fenstereinschlagen. Vater Theuerkauf freilich, der ein alteingeses-

sener Langenbrücker war und eine Fahrradhandlung nebst Autore-

paraturwerkstatt betrieb, wollte davon nichts wissen. Als er bald da-

rauf im Kegelklub mit dem runden Parteiabzeichen erschien, lä-

chelte man und dachte sich sein Teil. Abergläubische Leute und sol-

che, die an ein Gottesgericht auf Erden glaubten, sahen in der Heim-

suchung der Familie Theuerkauf ein Jahr später die unheimliche Be-

stätigung des Gerüchts. Die beiden ältesten Theuerkauf-Söhne ver-

unglückten tödlich auf einer Dienstfahrt für den SA-Sturm. Es hiess 

aber, dass ein Saufgelage der Todesfahrt vorausgegangen war. Die 
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NSDAP trug ihre jungen Helden mit dem gleichen prangenden Pa-

thos zu Grabe, das sie ihren «von Mörderhand gemeuchelten Mär-

tyrern» angedeihen liess. Hinter der Gardine des Mansardenfensters 

versteckt, sah Eva am Begräbnistag die Kette der spalierbildenden 

BdM-Mädel und Jungmädel. Sie hatte damals gerade die Schule ge-

wechselt. Sie fühlte sich sehr allein. Anneliese war Jungmädelfüh-

rerin geworden, ging neben dem Wimpel her, stimmte die Lieder an 

und blickte stramm geradeaus. Sprüche unterm Maibaum aufsagen, 

das hätte auch Eva gern getan. Sie verstand die Begeisterung ihrer 

einstigen Gespielin ganz gut. 

Nun, nach Jahren, sass sie neben Anneliese, die über Rotkreuz-

kurse des BdM Krankenschwester geworden war. In Griechenland 

hatte sie sich im Lazarett eine Gelbsucht geholt. Ihrem Vater war es 

gelungen,  sie  aus  dem  Schwesterndienst  freizubekommen.  In 

Swinemünde hoffte sie nun eine Weile zu bleiben. Hier gab es den 

Käptn mit dem flotten Wohnschiff und jenen Unteroffizier, der all-

abendlich mit Spiegelscheinwerfern breite Himmelsleitern ans 

dunkle Firmament zauberte. 

«Ins Ausland möchte ich nicht wieder.» 

«Warum nicht?» fragte Eva. 

«Mir war es immer unheimlich. Die fremden Menschen, die 

fremde Sprache. Man wusste nie, was sie vorhatten. Karl-Heinz 

meint zwar, man gewöhnt sich dran.» 

«Ist das der Unteroffizier von den Scheinwerfern?» 

«Ja. Er wird dir bestimmt gefallen. – Und wie steht es mit dir? 

Du weisst doch: Geniesse den Krieg, der Friede wird fürchterlich.» 

«Bei uns ist alles sehr geheim», sagte Eva ausweichend. 

«Dann erzähl von dir. Was habt ihr denn für Männer?» 

«Och, recht nette.» 

«Soldaten?» 

«Auch. Aber meistens Zivilisten.» 

Anneliese drückte ihre Zigarette aus. «Deine Grossmutter er-

zählte mir etwas von einer Verlobung, als ich das letztemal auf Ur-

laub war.» 
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«Ich habe Schluss gemacht.» 

«Wegen eines anderen?» 

«Nein.» 

«Na du, heutzutage macht man nicht so leichtfertig Schluss.» An-

neliese holte Fotografien hervor. Swinemünder Sommer, Mariner 

und Mädchen, herausfordernd gruppiert. Sie lebten dem Tage. 

Was soll ich erzählen, fragte sich Eva. Wie könnte ich ihr die 

Freundschaft mit Jürgen Baer schildern oder meine zwiespältigen 

Gefühle für Martin Uhlig? Von Hans Tiefenbach ganz zu schweigen. 

Aber Eva war EVA, und glänzen wollte sie schon ein bisschen. So 

erzählte sie Nebensächliches. Von der Ausfahrt mit der «Meisje von 

Amsterdam». Auch das eichenlaubgeschmückte Ritterkreuz vergass 

sie nicht zu erwähnen. 

Zwei schmale Kajüten standen dem Ersten Ingenieur im Wohnschiff 

«San Salvador» als Logis zur Verfügung. Für sechs Menschen wenig 

Bewegungsfreiheit. «Tuchfühlung, meine Damen. Sonst geht die 

Tür nicht zu.» 

Er hatte gar nicht so unrecht. Jeder Quadratmeter war ausgenützt. 

Unter dem Bullauge die ledergepolsterte Eckbank, davor ein festge-

schraubter runder Tisch. Das Bett hing in halber Höhe wie in einem 

Schlafwagen. Es gab kein bewegliches Möbelstück. 

«Eine Maikäferschachtel», sagte Marlies. Die Gastfreiheit der 

Männer wirkte anregend. 

Aus dem Wandschrank holte der Ingenieur einen Armvoll Fla-

schen. Er winkte Eva heran. «Wir werden jetzt einen Manhattan mi-

xen. Oder wollen Sie unser Spezialgetränk San Salvador? Eigene Er-

findung.» 

Evas Kenntnisse beschränkten sich auf Seehund und Schweden-

punsch, weshalb sie in die Kategorie der Binnenland-Trinker einge-

reiht wurde. Dafür tanze sie ausgezeichnet, stellte Karl-Heinz Win-

gensiefen fest. Es war jeweils nur für ein Paar Platz. 

Ein weiterer Gast spielte Klampfe; alles, was von ihm verlangt 

wurde, nach dem Gehör. Er liess sich oft einschenken und rührte sich 

nicht vom Fleck. 

«Er ist frisch verlobt», flüsterte Wingensiefen Eva zu. 
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Anneliese assistierte nebenan beim Mixen und schaute durch den 

Rauch ihrer Zigarette herüber. – Sie lacht zu laut, dachte Eva. Das 

ist unecht. Sie ist wütend auf mich. Wie dumm. Morgen bin ich wie-

der fort. Und nicht das kleinste Quentchen Wingensiefen geht mit. 

Ich werde sagen, es ist zu heiss, wenn er mich wieder zum Tanz 

auffordert. 

Leicht schwankend, was vom Schlingern des Schiffskörpers her-

rühren mochte, kam der Gastgeber aus seiner Mix-Kombüse und 

schüttelte eine bauchige Flasche. «Schotten dicht, alle Mann an 

Deck!» kommandierte er. «Der Clou des Abends.» 

«Mach’s nicht so spannend und lass den Flaschengeist raus.» Der 

Musikant schob sein Glas über den Tisch. 

«Ich kredenze Ihnen jetzt die Krone meiner Cocktail-Schöpfun-

gen: den Todesritt von Mars-la-Tour!» Eine dunkelbraune Flüssig-

keit ergoss sich in die Gläser. 

«Schmeckt wie beim Zahnarzt», stellte Marlies fest. 

«Wie frischgeteerter Gartenzaun», behauptete Wingensiefen. 

«Spielen Sie: ‚Ich steh auf der Brücke!’», verlangte Eva von dem 

Musikus. – Ich hab einen Schwips, dachte sie, und sang in bester 

Laune zur Klampfe: 

«Wir sitzen hier aufgereiht wie auf der Schnur und 

trinken den Todesritt von Mars-la-Tour. Hollatiri ...» 

Die anderen fielen ein und schunkelten auf der sich sanft wiegen-

den Bank. Eva schüttelte anspruchslose Reime aus dem Ärmel. 

Wingensiefen legte es darauf an, ihr mit der ersten Zeile das Stich-

wort zu geben: 

«Ich möchte gern reimen und weiss doch nicht wie ...», 

worauf Eva, fast ohne zu überlegen, den Vers weiterführte: 

«– der eine kann’s eben, der andre lernt’s nie.» 
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Der Gastgeber klatschte sich auf die Schenkel, und Wingensiefen 

rief: «Wo ist Ihr Glas, ich muss mit Ihnen Brüderschaft trinken.» 

Eva fühlte sich leicht. Die ungewohnten hochprozentigen Ge-

tränke hatten viele kleine Teufelchen in ihrem Blut mobil gemacht. 

Sie wehrte Wingensiefen ab, der sie zum Bruderkuss unterhaken 

wollte, und schob sich, da Bank wie Tisch unverrückbar waren, über 

die Knie der Sitzenden hinweg. Auf der winzigen Tanzfläche locker-

te sie sich. 

«Krakowiak?» fragte der Musikant und schlug auf die Saiten. 

«Nein, ich will steppen.» 

Eva wechselte mit Marlies einen Blick, den niemand sonst ver-

stand. Was im Haus Seestern unangenehm Aufsehen erregt hatte, 

würde hierher passen. Zuerst waren ihr die Beine schwer, dann aber 

klappten die Füsse fast von allein. 

Der Gastgeber hatte sich auf seine Koje geschwungen. In den 

Händen die bauchige Flasche mit dem Rest des Todesritts von Mars-

la-Tour, besah er sich die Tanzeinlage gewissermassen von den Top-

pen aus. 

Wingensiefen stand in der Verbindungstür, sagte nichts und 

schaute auf den wirbelnden blauen Faltenrock. Ta-tam, ta-tam – das 

Klampfenspiel war nur noch rhythmische Begleitung für die klap-

penden Füsse. Als Eva, unmittelbar vor ihm, in die Hände klatschte, 

hob er seine Rechte. Sie nahm einen Finger als Drehpunkt. Nach ei-

nigen Pirouetten endete sie in weitem Ausfallschritt wie ein Fechter. 

– Ta-tam! Wingensiefen ergriff ihren Arm. Sie taumelte. Ihr war 

heiss geworden. Schnell lief sie hinaus. 

Marlies nutzte die Gelegenheit, um auch Luft zu schöpfen. Eva 

lehnte an der Reling. Im Hafenbecken standen die Silhouetten klei-

nerer Kriegsschiffe dunkel vor einem blassen Himmel. 

«Ich habe einen tüchtigen Schwips», sagte Eva. 

«Ich auch. Wir dürfen nichts mehr trinken, sonst brummt uns mor-

gen der Kopf.» 

«Morgen nachmittag muss ich Hürden laufen. Gegen eine Greifs-

walder Mannschaft. Ich habe es Baer versprochen.» 

«Da hätten wir doch heute abend zurückfahren sollen.» 
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«Jetzt ist es zu spät. Ehe wir in Zinnowitz sind, ist die letzte 

Werkbahn weg.» 

Marlies fröstelte. Im Bauch des Schiffes war es gemütlicher. Als 

ständiges Quartier eigentlich gar nicht übel, so ein seeuntüchtiger 

Kahn. 

Noch bevor Eva ihr folgen konnte, war der Musikus übers Deck 

herangekommen. «Na, Mondscheinpromenade gemacht?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Nix mit der Romantik. Alles ist duster 

hier draussen.» 

«Um so besser.» Er fasste ihren Arm. Die andere Hand tastete 

sich an ihrer Bluse zur Knopfleiste vor. Da schlug sie zu – und traf 

gut. 

Er lachte ärgerlich. «Hab dich nicht so, kleine Jüdsche!» 

Eva umkrallte wie im Krampf das Geländer. Was unter ihr 

schwankte, konnten nicht nur die Schiffsplanken, was schwarz um 

sie war, konnte nicht nur das Nachtdunkel sein. So schwankend und 

so dunkel waren kein Schiff und keine Nacht. Aber ihr Leben war 

so, und aller Selbstbetrug half nichts. 

Sie hatte Annelieses Eifersucht herausgefordert, und Anneliese 

hatte nur einen Satz gebraucht für ihre Rache. «Wisst ihr denn, um 

wen ihr herumscharwenzelt? Um eine Judenschickse.» – Anneliese 

war gemein, gemein, gemein! Sie gehörte zu den Hankes, die Ver-

botsschilder aufstellten. 

Wohl oder übel musste Eva zurück in die Kajüte. Das erste, was 

sie sah, war Marlies’ fragender Blick. Peinliche Stille umgab sie. 

Der Käptn drehte am Radio. Als ob ein fröhlich plätscherndes Was-

ser zu Eis erstarrt wäre. Eva sagte so fest, wie sie nur konnte: «Mar-

lies, ich fahre heim.» 

Marlies erhob sich zögernd. «Ich komme mit, natürlich.» 

Als Wingensiefen Eva in die Jacke half, fragte er fast schüchtern: 

«Kommen Sie heute Abend überhaupt noch nach Hause?» 

«Bestimmt», antwortete sie rauh. «Man hat ja zwei Beine.»  

Er geleitete sie übers Fallreep, wortlos, bekümmert. 

Marlies wusste, dass mit Eva etwas Ungewöhnliches, Böses gesche-

hen war und dass sie der Freundin zuliebe einen beschwerlichen  
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Weg durch die Nacht auf sich nehmen musste. Das letzte Stück der 

Insel war nur mit der werkeigenen Bahn zu erreichen, die zu so spä-

ter Stunde nicht mehr verkehrte. 

Von Zinnowitz aus hatten sie etwa zehn Kilometer Fussweg vor 

sich. Auf der Landstrasse meinten sie besser vorwärts zu kommen 

als am Strand. Die Chancen, einem Auto zu begegnen, waren gleich 

Null am Wochenende. 

Marlies trug zu ihrem kombinierten Kostüm, dunkelgrünem Fal-

tenrock und zimtbrauner Jacke, neue braune Sportschuhe. Ein ehe-

maliger Schüler ihres Vaters hatte sie in Prag besorgt. Diese Kost-

barkeit im Zeitalter der Bezugsscheine wurde nun zur Qual. 

«Zieh sie aus», schlug Eva vor. «Wir gehen am Strand weiter.» 

Weitab vom nächsten Dorf überquerten sie eine Stunde vor Mit-

ternacht barfuss den Waldgürtel. Es ging über Wurzeln und Kiefern-

zapfen, jeder Schritt schmerzte. Bei den letzten Baumreihen endlich, 

auf den Ausläufern der Dünen, überlagerte feinkörniger Sand den 

Waldboden. Als die beiden Mädchen die See vor sich sahen, atmeten 

sie auf. Das Wasser war wenig bewegt. Kaum hörbar lief die letzte 

Welle breit am Strande aus. Marlies überliess ihre brennenden Füsse 

der kühlenden Nässe. 

Hier glaubte man, allein auf der Welt zu sein. Dieser helle Strei-

fen, Vorland einer langen Insel, von keinem Leuchtfeuer gestreift, 

lag jenseits menschlicher Bereiche, zumindest in dieser Nacht, in der 

Eva Leonhard, zwanzigjährige Tochter eines jüdischen Zahnarztes, 

begann, der Liebe, die ihr Leben bisher beherrscht hatte, den Hass 

gegenüberzustellen. 

Hinter dem Walde wohnten sie, die Theuerkaufs und Hankes ... 

Ich muss mich am Rande halten, um ihnen nicht zu begegnen. Dicht 

am Wasser muss ich gehen, gerade so, dass ich nicht ins Meer falle, 

aber auch so, dass sie mich nicht verjagen können mit Gesetzen und 

Verbotsschildern. 

Ein Märchen fiel ihr ein, das Märchen von der klugen Bauern-

tochter. Da sollte das arme Mädchen «nicht nackt und nicht beklei-

det, nicht geritten und nicht gegangen» zum König kommen. Sie 

hatte die Aufgabe gelöst, indem sie sich, in Fischgarn gehüllt, an den 
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Schwanz eines Esels binden liess. Was war das für ein Aufzug! Aber 

das Bauernmädchen wurde belohnt, weil sie das unmöglich Schei-

nende möglich gemacht hatte. – Musste sie, Eva, das nicht auch tun? 

Sie wollte leben – trotz aller Verbotsschilder, wollte lernen – trotz 

versteckten und offenen Misstrauens. Auch lieben wollte sie und wie-

dergeliebt werden – trotz der Theorie von der Minderwertigkeit ihrer 

Rasse. Aus der Asche ihres Stolzes, der die Giftlohe des Hasses ent-

sprungen war, schlug die Flamme ihrer Sehnsucht nach Liebe und 

Verständnis so unbändig hoch, dass ihr die Kehle eng wurde. Hinter 

dem Walde wohnten nicht nur die Hankes und Theuerkaufs, dort 

wohnte auch Jürgen Baer, ein Hans Tiefenbach, eine Traude Hörsel-

mann – und vor allem Marlies. Eva erzählte, manchmal in herz-

schweres Stocken geratend, der Freundin von ihrem Vater, von der 

«Musterung» für den Arbeitsdienst, von der Mädelführerin Anneliese 

Theuerkauf und deren Brüdern. Sie gingen und gingen. Wie flüssiges 

Metall – die See, unverändert in Grau und Silber. Vor dem Wald die 

Kette der Dünen, geduckte Greise mit schütterem Haarwuchs, spitz-

köpfig, rundköpfig, bleich, mit fahlen Strandgrasbüschelhaaren. 

Marlies fragte: «Hat Anneliese Theuerkauf nie etwas zu dir ge-

sagt? So in der Art wie heute?» 

«Nein, nie. Dann wäre ich doch gar nicht gefahren.» Eva unter-

brach sich. Stimmte es denn, was sie da sagte? Sie erinnerte sich 

plötzlich eines Erlebnisses ihrer Kinderzeit: «Es war, bevor das mit 

Vater passierte. Ich verbrachte die Osterferien bei den Grosseltern. 

Wir steckten meist zu dritt, zusammen: Anneliese, Sigrid Maes – die 

jetzt in Paris ist – und ich. Entweder bei den Grosseltern auf dem 

Holzplatz, bei Theuerkaufs auf dem Autohof oder um die Försterei 

herum. Einmal hatte sich Sigrid beim Klettern so gründlich die 

Strümpfe zerrissen, dass sie zur Strafe kratzende Wollstrümpfe an-

ziehen musste. Da erzählte ich ihr, ich wüsste einen Trick, um die 

Dinger loszuwerden. Unser Hausmädchen hatte meine weisswolle-

nen Trachtenstrümpfe aus Versehen in heisse Persillauge gesteckt. 

Natürlich waren sie verfilzt und zusammengeschrumpft. Anneliese, 

die Unbeteiligte, erzählte zu Hause davon, und damit es besser wirk- 
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te, behauptete sie: ‚Eva macht das nun immer so mit kratzigem 

Wollzeug.’ Ich wollte von Anneliese wissen, wie hre Eltern den 

Schwindel aufgenommen hätten. Sie darauf: ‚Mein Vater sagte: Da 

seht ihr’s, das ist das Jüdische in ihr.’ Ich habe dann meinen Vater 

gefragt, ob wir Juden wären und ob das Schlimme, das manchmal in 

einem sitzt, gerade das Jüdische sei. Er bekam einen ganz bösen 

Blick und ging in sein Zimmer. An diesem Tage hat mich meine 

Mutter im Schwimmverein angemeldet. Dort sollte ich den anderen 

zeigen, was ich leisten kann. Das ist über zehn Jahre hier. Ich hatte 

es vergessen, wie man das Unangenehme leicht vergisst – oder ver-

gessen möchte.» Ihr fiel ein, was Jürgen Baer über die Vergesslich-

keit gesagt hatte: Es sei eine der grössten Schwächen der Menschen. 

Dadurch lernen sie nicht aus früheren Fehlern, und die Geschichte 

mache bei jedem Schritt vorwärts einen halben zurück. 

Am gleichen Abend nutzte Dr. Klemt das klare Wetter, um vom Bal-

kon seines Hauses aus die Sterne zu beobachten. Er hatte sich in 

Mannshöhe ein Holzgestell so anbringen lassen, dass er sein Zeiss-

Fernrohr auch in die vierte Eichung drehen konnte. Am Okular stand 

Hans Tiefenbach. Klemt hatte ihn auf seine Privatsternwarte gelockt 

mit der Bemerkung: «Wer das Kleinste kennt, muss auch das 

Grösste studieren.» Tiefenbach gab ihm recht. Das Studium des 

Mikrokosmos, der Welt der Atome und Elementarteilchen, dieser 

Sonnensysteme im Kleinen, gab ständig Anass zu Vergleichen mit 

den Vorgängen im Makrokosmos. «Die Physik hat sich längst mit 

der Astronomie verheiratet.» 

«Umgekehrt», behauptete Klemt. «Die Astronomie ist die ältere 

Wissenschaft, die älteste überhaupt.» Er hatte sich mit der Dichte 

der Fixsterne beschäftigt. «Andere sehen veisse Mäuse, und ich su-

che weisse Zwerge.» 

Als sie den Mond im Okular hatten, meinte Tiefenbach: «Es ist 

doch merkwürdig, was wissen wir nicht alles vom ganz Grossen und 

vom ganz Kleinen, aber die Zusammenhänge unserer Welt, in der 

wir leben, erkennen wir nicht. Ob es Krieg oder Frieden gibt, wie 

lange Krisen oder Konjunkturen anhalten, können wir nicht ergrün-

den.» 
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Klemt hob die Schultern. «Überall, wo der Mensch seine Hand 

im Spiel hat, ist es aus mit einer gesetzmässigen Entwicklung. Da-

rum versagt jede Berechnung in unserem eigenen Alltag.» 

Tiefenbach hatte den kühlen Erdtrabanten gross im Blickfeld 

und betrachtete seine narbige Oberfläche. «Das bedeutet also, wenn 

wir erst auf dem Mond sind, wird auch die Eigengesetzlichkeit die-

ses einsamen Gesellen durchbrechen.» 

«Nehmen wir an», sagte Klemt, «der Mond sei von Bewohnern 

eines anderen Planeten aus gut zu beobachten Nun landen unsere 

Astronauten da oben, an der Spitze unser ‚Doktor’, und schaffen 

Voraussetzungen für Atombombenversuche in grossem Massstab – 

vielleicht unter der Leitung eines Herrn Tiefenbach.» 

«Davor bewahre mich ein gütiges Schicksal.» 

«Immerhin», sagte Klemt, «es liegt im Bereich der Möglichkei-

ten. Solche Versuche würden die Mondlandschaft wahrscheinlich 

verändern. Für die Beobachter des anderen Planeten dürfte die Mu-

tation der Mondmaterie schwer deutbar sein.» 

Tiefenbach gab das Okular frei. Er sprach langsam, in seiner 

grüblerisch schleppenden Art: «Wenn die Eroberung unseres Tra-

banten so vonstatten ginge, wie Sie eben entwickelt haben, dann 

wäre die Spezies Mensch nichts anderes als der kosmische Wolf. 

Stellen wir uns den Weltraum doch einmal bevölkert vor. Für diese 

uns noch unbekannten Lebewesen sind wir – Sie, ich, der Doktor 

oder wer auch immer in den Raum vorstösst – ‚die Menschheit‘ 

schlechthin. Und ich muss sagen, die Vox humanitas wäre ein 

schriller Misston im kosmischen Orchester, wenn wir sie unter 

Atombombenfeuer in den Raum senden würden.» 

«Lieber Wolf als Lamm! Auch die Raumeroberung ist eine 

Machtfrage. Keine Regierung würde einen Pfennig dafür opfern, 

wenn es nicht so wäre. Die Raumforschung gilt als schlechtes Ge-

schäft. Man muss sie den Machthabern schmackhaft machen.» 

«Indem man ihr ein militärisches Mäntelchen umhängt?» «Die 

Oberste Heeresleitung wirft uns ja bereits vor, dass das Entwick-  
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lungsprogramm des A 4 nur ein Aushängeschild sei, hinter dem wir 

ungestört unsere Raumforschung betreiben.» 

«Also Misstrauen von oben. Finden Sie das berechtigt?» 

«Nein. Wir wissen hier alle, was auf dem Spiel steht. Der Krieg 

ist schon lange kein KdF-Feldzug mehr. Leider lässt sich der Doktor 

manchmal hinreissen, seine Lieblingsidee an falscher Stelle und 

recht unbekümmert auszubreiten.» 

«Wenn ihm dieses Unbekümmerte fehlte, hätte er wohl meh nicht 

den Elan für ein so kühnes Projekt. Der erste Schritt in den Welt-

raum!» 

Klemt lehnte an der Balkonbrüstung, sagte ironisch: «Sie denken 

auch lieber an Raumschiffe als an Waffen. So kann nan schnell in 

den Geruch kommen, die Forschung um ihrer selbst willen zu be-

treiben.» 

Tiefenbach trat neben seinen Gastgeber. «Seien Sie ehrlich, 

Klemt, im Grunde ist es doch auch so. Als Wissenschaftler hat man 

seinen Beruf aus Motiven gewählt, die mit Zerstörung nicht das Ge-

ringste zu tun haben.» 

Sorgfältig knetete Klemt seine schlecht ziehende Zigarre. «Aus 

wissenschaftlicher Neugier wird geforscht, sagen wir mal, grob ge-

sprochen. Mag sein. Aber darüber hinaus steckt in uns allen eine Art 

Machthunger. Daraus erklärt sich für mich der Trieb des Forschers. 

Der Drang, die Materie zu erkennen, um sie zu beherrschen. Den 

Kampf der Mächtigen um die Macht zu beschleunigen, dazu sind 

wir Physiker wohl imstande, mein lieber Tiefenbach.» 

«Macht! Macht! Das halte ich für eine höchst gefährliche Voka-

bel.» 

Klemt spottete: «Man kann ein Ding nicht aus der Welt schaffen, 

indem man Begriffe ignoriert. Wir marschieren doch munter mit auf 

diesem Wege. Die Sudetenkrise, der Anschluss Österreichs – lauter 

Machtproben. Jetzt noch die Kolonien. England muss vor uns in die 

Knie gehen. Ich war zweimal drüben. Die Überheblichkeit der Eng-

länder ist bodenlos. Hitlers Kompromiss haben sie 1940 abgelehnt. 

Aber sie werden uns ihren Platz einräumen müssen auf der Rangliste 

Europas, und dazu können wir das Unsrige tun. Das A 4 wird den 

Sprung über den Kanal machen.» 
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«Möglich. Aber beeilen müssen wir uns. Im Volksmund heisst 

Göring längst Meier. Berlin sieht schlimm aus.» 

«Ich weiss. Doch das Ziel lohnt den Einsatz.» 

«Was erwarten Sie denn als Ziel?» 

«Wir werden uns ausdehnen können. Noch sind wir ein weisser 

Zwerg. Die europäische Landkarte ist revisionsbedürftig. Wir wer-

den viel mehr Truppen nach dem Oster werfen können, wenn das 

A 4 die Westfront in Schach hält Man wird uns Deutsche wieder 

ernst nehmen in der Welt.) 

«Man wird uns fürchten.» 

Klemt spöttelte: «Sie möchten geliebt werden. Da müssen Sie 

Wanderprediger werden. Oder – ein Lämmchen heiraten.» 

«Für mich – keine Alternativen», gab Tiefenbach zurück. 

«Sie haben recht. Vor allem: Heiraten Sie nicht im Krieg.» 

Tiefenbach half beim Zusammenlegen des Geräts. «Ich habe vor-

läufig auch nicht die Absicht.» 

Als sie die kostbaren Teile in das angrenzende dunkle Zimmer 

trugen, hörten sie von unten Klavierspiel. 

«Meine Frau hat Besuch», sagte Klemt. «Sie kennt Baers Stief-

mutter, eine ehemalige Opernsängerin, von der Kur in Bad Pyrmont. 

Nun ist er interessant für sie. Musik ist eben eine Himmelsmacht.» 

Jürgen Baer spielte Bach. – Das klingt wie Mathematik in Tönen, 

hatte Eva Leonhard neulich gesagt. Die Bemerkung gefiel ihm. Der 

Bachsche Kontrapunkt war exakt und klar wie die Strukturen der 

Mathematik. Bei Bach konnte man nichts verwischen, nichts ver-

kleistern. Heute hatte er eine Zuhörerin mit gänzlich anderen Gedan-

ken. Rosemarie Klemt fragte, als er geendet hatte: «Glauben Sie an 

ein musikalisches Zeitalter?» 

Er ruckte auf dem Drehstuhl herum, in der Meinung, sie scherze. 

Aber sie sah ihn ernst an und fügte hinzu: «Alfred Rosenberg sieht 

darin die einzige Möglichkeit, das materialistische Zeitalter zu über-

winden.» 

Baer strich über das glänzende Holz des Klaviers. «Nach dem 

Krieg wird jeder froh sein, der noch so ein Instrument besitzt», sagte 

er bitter. «Aber ihnen wird nicht nach Musik zumute sein, sie werden 
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Fragen stellen. Hoffentlich auch die: wer Schuld hat, dass alles 

Schöne aus ihrem Leben verschwunden ist.» Jetzt habe ich mich hin-

reissen lassen, dachte er. Jetzt hat sie mich in der Hand. Von seiner 

Stiefmutter und ihrer Theaterkarriere war zuvor die Rede. Auch dass 

die Baronin Krupp von Bohlen-Halbach zur gleichen Zeit in Pyrmont 

gekurt habe. Nach solcherart Renommiererei musste einem ja der 

Kragen platzen ... 

Rosemarie Klemt indessen schluckte seine aufrührerische Entgeg-

nung. Sie stellte nur fest, dass er unruhig wurde. Mit Genugtuung 

beobachtete sie, wie er, mit den iHänden die Taschen ausbeutelnd, 

im Zimmer auf und ab ging. Ein Bild der Kraft. Über der breiten Stirn 

setzte das dunkle Haar in gerader Linie an, kräftige Parallele zur Dop-

pelgeraden der Augenbrauen. Die Gedanken hinter dieser Stirn hat-

ten mit jedem Mythos gebrochen. Der Leitspruch, den Rosemarie 

sich von Mussolini ausgeliehen hatte, «Glauben, gehorchen, kämp-

fen», passte nicht auf ihn. Hier war einer, der die Musik liebte, ohne 

sich von ihr verzaubern zu lassen. Er würde «erkennen» an die Stelle 

von «glauben» setzen, das war das mindeste. Und wenn sie ihn davon 

überzeugen wollte, dass es der Glaube sei, der Berge versetze, so 

würde er ihr zu beweisen versuchen, dass es nur die Vernunft ver-

mochte. Sie wollte es heute nicht auf eine Probe ankommen lassen. 

Er gefiel ihr zu gut. Nur andeutungsweise wies sie ihn wegen seiner 

ketzerischen Worte zurecht: «Wir alle werden reich sein, wenn wir 

den Krieg gewonnen haben.» 

«Wir», betonte er, «wir gewinnen ihn ja gar nicht. Allenfalls die, 

die draussen im Schlamm liegen.» 

«Sie meinen also, die Massen machen Geschichte. Und die Gene-

rale? Und die Führer?» 

«Was ist ein Armeeführer ohne seine Divisionen.» 

«Aber die Divisionen sind wie steuerlose Schiffe ohne ihre Gene-

rale.» 

«Die Not einer Situation schafft neue Führer. Der einzelne ist er-

setzbar, die Masse nicht.» 

«Sie reden wie ein Bolschewik. Möchten Sie vielleicht in der 

Masse untergehen? Sie – mit Ihren Fähigkeiten?» 

Mitten auf dem Teppich placierte er seine grossen Füsse passge- 
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recht in die türkischen Arabesken. Tausende von Wollfäden ergeben 

vielfach verschlungene Kanten und Blumenmotive. Jetzt müsste 

man den Mund halten. Aber wie kann man das! Er schlug einen 

leichteren Ton an: «Warum setzen Sie nicht statt ‚Masse’ die 

(Volksgemeinschaft)? Ich will es Ihnen sagen: Weil Sie damit ver-

raten würden, was Ihnen die Volksgemeinschaft wert ist.» 

«Na schön, sprechen wir offen miteinander. Sie sind kein politi-

scher Abc-Schütze. Ich halte es mit Nietzsche, der sagt, man soll die 

Masse mit Hilfe von Religion und Mythen in Unwissenheit lassen, 

um so leichter ist sie zu beherrschen.» 

Baer lachte hart auf. «Grossartig! Nun brauchen Sie mir nur noch 

das Geheimmittel zu verraten, mit dem man den widerspenstigen 

Teil der Masse dazu bringt, sich beherrschen zu lassen.» 

Rosemarie zögerte, dann kam es gewollt lässig: «Das ist nicht so 

schwer: dem Bürger sonntags sein Huhn in den Topf, dem Arbeiter 

Arbeit –» 

«Ganz gleich, zu welchem Zweck?» 

«Ja. Seit Hitler in der schwersten Krisenzeit als starker Mann auf-

getreten ist, haben die Sozialdemokraten abgewirtschaftet. Die Op-

position ist tot. Auch wenn sie nicht verboten wäre.» 

Baer biss sich auf die Lippen. Jetzt nur keinen Fehler machen. 

«Und wie ist es mit der Jugend?» 

Sie lächelte triumphierend. «Für die Jungen ist der Krieg das 

grosse Abenteuer. Schon das Geheimnis um Spanien war voller 

Romantik.» Nun zitierte sie doch noch ihren Mussolini: «Glauben, 

gehorchen, kämpfen. Dazu Fahnen, Lieder, Lagerfeuer. Der kleinste 

Pimpf sieht sich als Held von morgen. Und dann das Reservoir un-

serer Geschichte. Unerschöpflich – von den Goten bis zu den Preus-

sen. Alles Kriegsgeschichte. Ich verdanke meine letzte Beförderung 

einem Vortrag zum Thema ‚Das Reich). Alexander der Grosse – 

Karl V. – Bismarck! Mindestens zwanzigmal habe ich ihn auf der 

Führerinnenburg gehalten. Und wissen Sie, warum ich so erfolg-

reich damit war? Ich habe die Mädels nicht vom Verstand her ange-

sprochen, sondern vom Gefühl. Um Alexander den Grossen haben 

sie beinahe geheult. Der Gebietsführer sagte damals zu mir: Bei dir 
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lernt man völkisch denken. Das A und O unserer Weltanschauung.» 

Baer stand an das Klavier gelehnt und stellte sich die Frau, die im 

plissierten Seidenkleid inmitten ihrer Stilmöbel sass, im Tuchkostüm 

der höheren BdM-Führerin vor. Schöne Frauen mit Geist gab es nach 

seiner Erfahrung nicht häufig. Hier hatte eine Frau ihre Verstandes-

schärfe dem Antigeist verschrieben. Heiser vor Empörung sagte er: 

«Ich würde das A und O Ihrer Weltanschauung anders formulieren. 

Ich habe auch Nietzsche gelesen. Ihr heimlicher Prophet sagt näm-

lich: ‚Die Lüge ist gut, wenn sie dient, jenen Wärmegrad zu erreichen 

– bis man glaubt.)» 

Rosemarie liess sich nicht mehr verblüffen. «Nietzsche ist nicht 

Hitlers Prophet.» 

«Offiziell nicht. Weil es jene seiner Anhänger verschnupfen 

würde, die sich nicht zu den Übermenschen rechnen dürfen. Und so-

lange Krieg ist, wird das Märchen von der Volksgemeinschaft ge-

braucht. Was hält denn die Baronin Krupp davon?» 

«Sie nennt sich unpolitisch, sie hat gleich nach der Machtergrei-

fung ihren Haushalt – und der ist nicht klein – arisiert. Für Göring 

hat sie ein Faible, weil er der Villa Hügel zu einigen italienischen 

Gemälden verholfen hat. Im Übrigen tut sie so, als hätten Leute wie 

sie den Führer nicht nötig.» 

«Er war für sie ein Gottesgeschenk.» 

«Das glaube ich auch. Ich freue mich, dass wir uns wenigstens in 

diesem Punkte einig sind.» Vom Nebenzimmer klang Klemts 

Stimme herüber. «Die Sterngucker kommen», sagte sie. 

Tiefenbach blieb in der Schiebetür stehen und fixierte Baer, der 

im gelben Lichtkreis der Stehlampe besonders lang und drahtig 

wirkte. «Baer, Sie sehen aus wie – warten Sie, es wird mir gleich 

einfallen.» 

Baer machte mit seinen langen Armen eine unsichere Bewegung. 

«Jetzt hab ich’s!» Tiefenbachs Gedächtnis funktionierte. «Wie ei-

nem Holzschnitt von Masereel entstiegen.» Er wandte sich an Klemt:  
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«Kennen Sie die Bilderzählungen von Frans Masereel? Es kehrt fast 

immer derselbe Mann wieder, für ihn wohl der Mensch schlecht-

hin.» 

Rosemarie verbarg mühsam ihre Enttäuschung, nicht mitreden zu 

können. «Es ist wohl kein deutscher Maler?» 

«Flame ist er. In der Münchner Kunstausstellung finden Sie ihn 

nicht», warf Baer ein, mit deutlichem Triumph. 

Klemt lachte verstohlen in sich hinein. Mit diesem Baeren hatte 

Rosemarie wohl kein Glück. Der Bursche sollte sich nur nicht den 

Mund verbrennen. Es wäre schade. «Worauf trinken wir?» Die ge-

füllten Gläser standen bereit. 

«Auf den Endsieg», sagte Rosemarie pathetisch. 

Klemt spürte den Vorbehalt der beiden Gäste. «Ich wüsste etwas 

Näherliegendes. Der nächste Start von A4 – im Oktober.» Er trank 

sein Glas in einem Zuge aus. 

Rosemarie sah von einem zum anderen und seufzte. Als Hans Tiefenbach und Jürgen Baer gegen ein Uhr nachts den Dü-

nenweg entlanggingen, erblickten sie zwei Schattengestalten. Bar-

fuss, die Schuhe in den Händen. Tiefenbach blieb stehen, verdeckt 

von einem Strauch. 

Baer dagegen postierte sich mitten auf dem Weg, um die späten 

Strandgänger nicht zu erschrecken. «Nanu?!» Er legte in das kleine 

Wort des Staunens den leisen Vorwurf eines älteren Bruders gegen-

über der jüngeren Schwester. 

Eva, eben noch zum Umsinken müde, lief auf ihn zu und fiel ihm 

um den Hals. Ihre leichten Schuhe schlugen gegen seine Schulter-

blätter. 

Gerührt von ihrer impulsiven Geste, umfing er sie. Kürzlich erst, 

am Strand, war sie seiner Berührung ausgewichen. Sie musste weit 

gewandert sein. In doppeltem Sinne. 

Als sie sich von ihm löste, stand Tiefenbach neben Marlies. Eva 

erschrak wie vor einer Erscheinung, und wie ein verschrecktes Kind 

handelte sie auch. Sie nahm sich nicht einmal Zeit, in ihre Schuhe 

zu schlüpfen. Barfuss lief sie über den Kies, ohne sich noch einmal 

umzuschauen. 

Keiner der Zurückbleibenden ahnte, dass sie in der letzten Woche 

täglich auf ein Wort, einen Telefonanruf von Hans Tiefenbach ge-

hofft hatte. Auf Swinemünde hätte sie gern verzichtet. Nun aber, 

gedemütigt, verwandelt in ein Hasswesen, fühlte sie sich der Begeg-

nung nicht gewachsen. 
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«Was ist mit ihr?» fragte Jürgen Baer. 

Marlies sagte gedämpft: «Eine ehemalige Freundin hat ihr etwas 

Böses angetan. Sie ist ganz durcheinander.» 

«Hat ihr Vater etwas damit zu tun?» 

Marlies bejahte. «Ich muss hinauf zu ihr. Gute Nacht.» 

Die beiden Männer setzten langsam ihren Weg fort. Baer sagte 

grollend: «Das ist eines der Opfer von Frau Klemts Mythentherapie. 

Rasse als oberster Charakterwert. Ein barbarischer Fetisch.» 

Tiefenbach konnte sich keinen rechten Reim darauf machen. Sie 

war vor ihm geflohen. Wie hing das mit der Beleidigung zusammen, 

die sie offenbar erfahren hatte? Er fand den Schlüssel nicht. Dieses 

Mädchen begegnete ihm in Situationen, die ihresgleichen nicht hat-

ten. Da war sein erster Besuch im Boddenhaus, dann die Fahrt auf 

der Jacht, der Tag auf der Oie und nun, schattenhaft, am nächtlichen 

Strand. Mit der Unauslöschlichkeit der überraschenden Situationen 

bekam ihre Gestalt für ihn fast etwas Magisches. Er wollte Baer sa-

gen, dass sie ihm leid tue, aber dann unterliess er es. Mitleid war ein 

Wort, das so gar nicht zu ihr passte. «Das Mädchen ist ungewöhn-

lich.» Das war zwar keine Erwiderung auf Baers Worte, aber er wur-

de verstanden. 

7 

Posen 

Eva fuhr ostwärts, in ein Gebiet hinein, das noch vor drei Jahren 

durch einen Schlagbaum von Deutschland getrennt war. Auf der po-

litischen Karte in ihrem Schulatlas hatte es zu dem weinroten Gebiet 

gehört, auf dem «Polen» stand und das sich einprägsam von dem 

blaugetönten «Deutschen Reich» abhob. Jetzt nannte man diesen 

Teil «Reichswarthegau». Über die Flüsse, die sie überquerte, waren 

in den letzten Jahren Tausende Soldaten transportiert worden, ge-

sunde und verwundete, hoffende und verzagte. Auch Hartmut We-

delstedt. Sie dachte selten an ihn. Jetzt, da sie sich Posen näherte und 

auf das Wiedersehen mit der Mutter, dem Stiefvater und der Stief- 
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schwester Steffi vorbereitete, besetzte Hartmut ihre Gedanken stär-

ker. Sie würde Gustl Schwendtmayr Rede und Antwort stehen müs-

sen. 

Der Zug war voller Zivilisten. Schwendtmayr hatte einmal davon 

gesprochen, dass die ehemalige Provinz Posen germanisiert werden 

müsse. Diese Leute waren offenbar dafür ausersehen. 

Am Ende des Wagens hockten Männer von der «Organisation 

Todt» auf Rucksäcken. Einer pfiff: «Nach Ostland geht unser Ritt.» 

In Langenbrück hatten es die Pimpfe gegrölt. Rotznäsige Ostland-

reiter, nannte sie der Grossvater. Jetzt waren sie drin. 

Am Bahnhof in Posen stand Steffi. Ein bisschen verlegen, wie 

immer, wenn sie Eva längere Zeit nicht gesehen hatte. Es war reg-

nerisch. «Wir nehmen einen Fiaker», schlug Steffi vor. Sie bestiegen 

eine der offenen Pferdedroschken. Auf dem Kutschbock ein bärtiger 

Graukopf. 

Eva war nur einmal für wenige Tage in Posen gewesen. Sie erin-

nerte sich an eine kahle Wohnung. Inzwischen waren die Eltern 

umgezogen. 

«Wir haben es jetzt schön», sagte Steffi. Als sie am Theater vor-

beifuhren, berichtete sie, dass sie sich jedes Stück ansehe, zusam-

men mit Rolf Küppers. Der sei auf einem Offizierslehrgang in Po-

sen. 

Eva wusste jetzt, woher Steffis ruhige Heiterkeit kam. Bei ihr 

ging alles glatt. Der Arbeitsdienst, für Eva eine Lebensnotwendig-

keit, fiel für Steffi weg. Ost-Einsatz im Warthegau hiess das, was 

Schwendtmayr seiner Tochter verschafft hatte. Steffi wies auf ein 

stattliches Gebäude. «Landesarbeitsamt, meine Dienststelle.» 

«Was machst du da?» 

«Ich bin beim Treuhänder der Arbeit. Wir vermitteln Arbeits-

kräfte ins Reich.» 

«Sind denn hier so viele Menschen übrig?» 

«Du bist gut. Ich meine doch Polen.» Steffi machte Eva auf das 

Schloss aufmerksam. Die Fassade war noch immer eingerüstet, wie 

vor einem Jahr. «Es wird umgebaut. Der Führer will regelmässig ein 

paar Wochen in seiner Ost-Residenz verbringen. Zur Siegesfeier soll 

sie fertig sein. Gustl sagt, die Welt muss sehen, dass uns der Krieg  
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überhaupt nicht geschwächt hat. Friedrich der Grosse hat es auch so 

gemacht. Sieben Jahre Krieg und dann ein riesiges Palais in Pots-

dam.» 

Die Schwerdtfegerstrasse lag in einer ruhigen Gegend. Vor einem 

ockerhellen Haus mit gepflegtem Vorgarten liess Steffi halten. Der 

Kutscher verzog keine Miene, als er den Fuhrlohn einsteckte. 

In der Haustür stand eine Frau, einen Schäferhund neben sich. 

Eva eilte auf sie zu, bereit, sie zu umarmen. «Komm erst herein», 

sagte die Mutter. 

Die Fünfzimmerwohnung war luxuriös eingerichtet. «Woher 

habt ihr nur die vielen Teppiche?» fragte Eva. 

«Die konnte man in der ersten Zeit hier günstig kaufen», sagte 

Gustl Schwendtmayr. Er war eben vom Dienst gekommen, hatte die 

braune Amtsleiterjacke mit einer Tiroler Trachtenjoppe vertauscht 

und verfolgte jeden Schritt der Stieftochter. 

Die Goldbuchstaben im Deckel des Klaviers verrieten eine polni-

sche Herstellerfirma. In einer Empire-Glasvitrine hauchdünne Mok-

katassen mit Gold und Schnörkeln; eine zierliche bunte Madonna; 

Blumenväschen auf dünnen Beinen. An den Wänden Kupferstiche 

vom alten Posen. Die polnische Beschriftung war durch Passepar-

touts nur unzureichend abgedeckt. Eva hatte das unbehagliche Ge-

fühl, als hätte das alles, auch die Polstermöbel und der geschnitzte 

Tisch, schon immer zwischen diesen Wänden gestanden. «Habt ihr 

das mit der Wohnung übernommen?» 

Schwendtmayr beugte sich zum Schäferhund hinab, der neben 

ihm auf einer grünen Smyrnabrücke lag. «Da ist uns eine ganz Neu-

gierige auf den Pelz gerückt, Cäsar. Der müssen wir das Fragen ab-

gewöhnen.» Knurrend erhob sich der Hund. Aber Schwendtmayr 

war durchaus freundlich gestimmt. Das Mädchen gefiel ihm wieder 

einmal ungemein. Ernster war sie geworden, wacher, bewusster. Sie 

musste auf der Insel einiges erlebt haben. Wenn man zwanzig war 

und so aussah, fand man Zugang zu allen Kreisen. Ulrich Hover 

hatte geschickt manövriert. Nach dem Krieg würde ihre Herkunft 

durch das, was sie für den Sieg des Vaterlandes getan hatte, verge-

ben und vergessen sein. – Schwendtmayr betrachtete ihr Halbprofil. 
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Sie stand mit der Mutter vor einem Bild der schwarzen Madonna 

von Czenstochau. Wenn man es weiss, sieht man es natürlich, 

dachte er. Wobei das schwarze Haar Erbe ihrer Langenbrücker 

Grossmutter sein soll, denn der Leonhard war dunkelblond, kurio-

serweise. Die leicht bräunliche Haut, die auch Lucie, seine Frau, 

hatte, stammte ebenfalls von der mütterlichen Linie. Typisch Semi-

tisches lag in der Augenpartie. 

Er zündete sich eine neue Zigarre an und beobachtete die Frauen 

im Ausschnitt der offenen Flügeltür wie eine reizvolle Pantomime. 

Lucie und Steffi hatten auf dem Esszimmertisch ihre Schätze aus-

gebreitet: Mantel- und Kostümstoff, Futterseide, Steifleinen, leuch-

tendrote Krawattenseide, gestreiften Sommerstoff. Er konnte nicht 

hören, was die drei Frauen miteinander sprachen. Er sah nur, wie 

Steffi den Sommerstoff am Körper drapierte und Eva ihn befühlte. 

Zufällig war man bei der Räumung eines Hauses auf das Stoffla-

ger gestossen. Da hatte ein polnischer Textiljude den Deutschen ein 

Schnippchen schlagen wollen. Der Jude war schlau, der Deutsche 

gründlich, und der Nationalsozialist der Vollstrecker. An dem Juden 

war jetzt nichts mehr zu vollstrecken, wohl aber an seiner Ware. Die 

Polen hatten Sinn für Qualität. Die Stoffe waren ebenso erstklassig 

wie die Handwerkskünste ihrer Schneider. 

Schwendtmayr schloss eine Seitentür des schweren Bücher-

schrankes auf. Sein privates Vorratslager: Zigarren, Kognak, Büch-

sen mit Fleisch und Spargel. Über Toilettenseife wölbte sich ein 

Ballen Wollstoff. Er liebte es, ab und zu vor den Seinen den Gross-

zügigen zu spielen. Heute wollte er vor Eva seine Hand öffnen. Das 

Mädchen, das ihn im Turndress mit ihren kleinen festen Jungmäd-

chenbrüsten so begeistert hatte, sollte ein Kostüm bekommen, das 

ihre Formen dezent unterstrich. Sie war im Arbeitsdienst aus ihren 

Sachen herausgewachsen und trug Kleider der Mutter auf nach der 

Devise: Aus zwei mach eins. 

Nicht jeder hat drei schöne Frauen anzuziehen. Er suchte noch 

Futter und Steifleinen hervor und schritt, die Stoffe über dem Arm, 

beinahe feierlich über die Schwelle des Esszimmers. 
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«Du stehst da wie der Weihnachtsmann», sagte Steffi respektlos. 

«Hast du was, so lass dich nieder.» 

Schwendtmayr ignorierte die Keckheit der Jüngsten. Er sah auf 

Eva, die über die Krawattenseide strich. «Nein», sagte er, «eine weis-

se Bluse sieht feiner aus zum dunklen Nadelstreifen.» Lässig warf er 

den Stoff auf den Tisch. 

«Ist der für mich?» 

Schwendtmayr kannte Evas Art, sich zu freuen. Sie war weniger 

überschwenglich als Steffi. «Ich wollte dir den Stoff eigentlich erst 

später geben, aber jetzt hast du eine günstige Gelegenheit, das Kos-

tüm machen zu lassen.» 

«Du bist lieb, Gustl», sagte sie. 

Sie ist nicht mehr so prüde wie früher, dachte er. Die Flüchtigkeit 

ihrer Dankesgeste – ein Kuss auf die Wange – entging ihm. «Such 

dir einen Schnitt aus, der nicht so schnell unmodern wird. Du sollst 

das Kostüm tragen, wenn du mit Wedelstedt zum Standesamt gehst.» 

Der Stoff wäre Eva aus der Hand gefallen, wenn Steffi ihn nicht 

gehalten und gerafft hätte. 

«Dreh dich», kommandierte die Jüngere, ihr Gesicht dicht vor 

Evas. Lass ihn doch reden, sagte ihr Blick. Dann, ohne verräterische 

Hast: «Für ein klassisches Schneiderkostüm ist Woike genau der 

Richtige.» 

Eva glitt erleichtert auf der Bahn des unverfänglichen Themas 

weiter. «Ich habe doch nur acht Tage Urlaub. Macht denn das ein 

Schneider so schnell?» 

«Wenn es drauf ankommt, in drei Tagen», sagte Schwendtmayr. 

«In Zinnowitz muss man drei bis vier Monate warten.» 

Evas Mutter lächelte über die Naivität der Zwanzigjährigen. «Hier 

haben wir polnische Schneider. Von denen können unsere Handwer-

ker noch etwas lernen. Und billig –!» 

«Na, na, Lucie, keine Propagandareden für die Polen. Zuschnei-

den können sie», gab Schwendtmayr zu. «Also – in wieviel Tagen 

befehlen gnädiges Fräulein das Kostüm?» 

Das Wetter war besser geworden, aber immer noch nicht gut genug, 

dass Lucie Schwendtmayr Lust gehabt hätte, ihre Tochter auf einem 

Rundgang durch die Stadt zu begleiten, und da Steffi im Dienst war, 

ging Eva allein. 
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Posen war eine merkwürdige Stadt. Merkwürdig nicht von ihrer 

baulichen Anlage her, sondern hinsichtlich der Menschen, die hier 

wohnten. Laut und protzend traten die offiziellen Vertreter des 

Deutschen Reiches auf, die Posen, «das Schaufenster des Ostens», 

zu verwalten und auszustatten hatten. Ihre augenfälligsten Erfolge 

waren der Umbau des Schlosses und der Bau des grossen Ostland-

Hotels. 

In ihre besondere Obhut nahmen die Partei- und Verwaltungs-

stellen alle jene Baltendeutschen, die sich vor der «Roten Gefahr» 

westwärts abgesetzt hatten. Deren eingefleischter Hass gegen das 

revolutionäre Russland half den Antibolschewismus schüren. 

Die Sonderstellung des Ostens war der grosse Köder für Tau-

sende von Familien geworden. Ein mittlerer kommunaler Angestell-

ter, der nach einem Jahr Posen-Aufenthalt nicht Abteilungsleiter 

war und nach einem weiteren Jahr nicht «Regierungsrat» tituliert 

wurde, hatte die Zeichen der Zeit nicht verstanden. Zum Lebensstil 

gehörte der Morgenritt, bis der Dienstwagen vorfuhr. Im Herbst hat-

te man seine Jagd in der waldreichen Posener Umgebung. Das The-

ater stand den Bühnen der Reichshauptstadt an Qualität kaum nach. 

Der Warthegau mit dem Herzstück Posen war eine riesige Etappe, 

das Reservoir der uk-Gestellten. Wer einmal dazu gehörte, tat gut 

daran, zur Schaustellung von des Reiches Macht und Herrlichkeit 

das Seine beizutragen. Dem Drang nach Osten war Genüge getan. 

Auf diesem Vorposten gab es noch Komfort. 

Die Polen erschienen Eva wie ein Menschenschlag, der um einen 

Kopf kleiner war als ihre Landsleute. Von den stramm einherstol-

zierenden Offiziersanwärtern aller Waffengattungen, SS-Leuten, 

schmucken Blitzmädchen und flanierenden Arbeitsmaiden hoben 

sich die älteren Frauen und Männer, die mit abgeschabten Einkaufs-

taschen an den Geschäften geduldig Schlange standen, erheblich ab. 

Jüngere Polen sah man am Tage kaum auf den Strassen. 

Schneider Woike war ein hagerer Mann um die Fünfzig. Wortlos 

stimmte er dem kurzfristigen Liefertermin zu. Sein Blick hinter der 

dürftigen Drahtbrille bekam etwas Stechendes, als er den Stoff 

prüfte. 

Er weiss, woher der stammt, dachte Eva erschrocken. Sie fühlte 
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Schamröte aufsteigen und wandte sich ab. Aber sie brauchte das 

Kostüm. Ihre einreihige Gabardinejacke spannte über der Brust. Ein 

Kostümstoff verschlang die ganze Punktkarte, und nichts blieb für 

Strümpfe und Wäsche. Jeder griff zu, dem so etwas geboten wurde. 

Gustl hatte wohl seine Quellen, wo er niemandem direkt schadete. 

Sie musste ihm einfach vertrauen. Ihretwegen hatte er manches aufs 

Spiel gesetzt. Er nannte die Rassenfrage ein noch ungelöstes Prob-

lem. Die Kommunisten waren für ihn Staatsfeind Nummer eins. 

Eva fand, als sie von ihrem Rundgang zurückkehrte, nur das pol-

nische Hausmädchen Gilda vor. Graugelbes Wurzelgemüse lag in 

einer Schüssel. «Was ist das?» 

«Pastinaken.» 

«Ist das polnisch?» 

«Nein.» 

«Kann ich etwas zu trinken haben?» 

Gilda holte eine Flasche und ein Wasserglas. Eva roch den Alko-

hol. «Für was halten Sie mich denn?» 

«Sie haben gesagt, Sie wollen trinken. Sie hätten sagen müssen, 

‚ich habe Durst’.» 

«Solche feinen Unterschiede kennen Sie im Deutschen?» «Fast 

alle Polen in Poznan können deutsch sprechen.» «Wie nennen Sie 

Posen?» 

«Poznan.» 

«Haben Sie ein deutsch-polnisches Wörterbuch zu Hause?» 

fragte Eva. «Ich interessiere mich für Sprachen.» 

Gilda wurde etwas zugänglicher. «Zu Hause sind keine Bücher 

mehr. Nur noch mein polnisch-französisches Lexikon.» 

«Sie sprechen auch französisch?» 

«Ich studierte Romanistik, als –» 

Eva erriet, was Gilda nicht aussprechen wollte. «Sie sind mit dem 

Studium nicht fertig geworden.» 

Gilda nickte flüchtig. Ablenkend sagte sie: «Ihr Vater wird Ihnen 

ein polnisches Wörterbuch geben.» Im Herrenzimmer tippte sie auf 

die Glasscheibe des Bücherschranks. Zwischen einem Jagdkalender 

und einem Informationsbuch über Sumpf- und Wasservögel stand 

ein Taschenwörterbuch. 
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«Ich muss gleich etwas nachschlagen», sagte Eva. «Was heisst 

‚Przeklçte szkopy’?» 

Gildas Gesicht verschloss sich. «Warum gerade das?» 

«Weil ich es heute auf der Strasse gehört habe.» 

Das Läuten der Türglocke erleichterte es Gilda, der Antwort aus-

zuweichen. Sie hastete aus dem Zimmer. 

«Steffis Trommelbuben», nannte Eva in Gedanken Rolf Küppers. 

Als sie ihm gegenüberstand, im Foyer des Theaters, freute sie sich, 

wie damals in Berlin, an seinem schönen offenen Gesicht. Sie sahen 

zu dritt «Don Carlos» und schlenderten dann die Schlossfreiheit ent-

lang. 

«Sire, geben Sie Gedankenfreiheit», zitierte Rolf pathetisch den 

Marquis Posa, und gleich darauf im respektlosen Ton eines Lause-

jungen: «Hat er schön gesagt, der Schiller, wie?» 

Eva musste daran denken, dass die Polin Gilda, der deutschen 

Sprache mächtig, sicherlich auch den «Don Carlos» kannte. In dem 

Theater, wo er gespielt wurde, hing ein Schild: Polen ist der Zutritt 

verboten. 

«Was sagst du denn zu unserer Ost-Metropole?» Rolf drückte er-

munternd Evas Arm. 

«Die Stadt ist schön.» 

«Ein wahres Wort, wenn auch nicht neu. Etwas Schönes schaffen 

bekanntlich nur Deutsche, ergo ist diese Stadt so deutsch wie Berlin 

oder München, ergo haben slawische Untermenschen hier nichts zu 

suchen, ergo sind wir hier die rechtmässigen Herren.» 

Steffi schüttelte den Kopf. «Wozu das, Rolf?» 

«Mein liebes Kind, für Neulinge ist es wichtig, wenigstens in 

Stichworten zu erfahren, was wir auf unserer Leutnants-Universität 

vor- und rückwärtskauen müssen. Im Vertrauen –», er beugte sich 

zu Eva hinab, «wenn sie mich nach dem Lehrgang nicht gleich nach 

vorn schicken, verfrachte ich Steffi erst einmal heim ins Reich.» 

Diese Tonart hatte Eva nicht erwartet. «Ist dem Leutnant in spe 

schon hier der Boden zu heiss? Was sagt der Amtsleiter Schwendt-

mayr dazu? Der wünscht sich doch einen Helden zum Schwieger-

sohn und keinen ...» Sie suchte vergeblich nach einem Wort, das ihn 

nicht verletzte. 
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Steffi sagte beklommen: «Rolf sieht neuerdings immer schwarz, 

trotz aller Sondermeldungen.» 

Sie lehnten am Brückengeländer und sahen zum Schloss hinüber. 

Mit dem Baugerüst wirkte es wie eine Riesin, die ihr vieläugiges 

Gesicht hinter einem grobgewebten Schleier verbirgt. 

Dem jungen Soldaten war alle Spottlust vergangen. «Was heisst 

Held sein! Wenn Tollkühnheit schon den Helden macht, dann ist der 

gemeinste Einbrecher einer.» Er wies auf das Schloss. «Würdet ihr 

auf das Gerüst hinaufklettern, bis zur Balustrade, wenn es jemand 

von euch verlangte? Nur so, um euch zu beweisen?» Beide Mädchen 

wehrten ab. «Aber wenn da oben hilflos ein Kind stünde, das allein 

nicht herunterkönnte?» 

«Dann ja», sagten beide wie aus einem Munde. 

Rolf schwieg. Er schien nachzudenken. 

Da machte Steffi ihrem Herzen Luft. «Rolf meint, wir hätten den 

Krieg überhaupt nicht anfangen dürfen. Uns hat ein Lehrer in der 

Schule gesagt, Kriege kämen gesetzmässig, sonst würden die Men-

schen übermütig.» 

«So ähnlich haben wir es auch gelernt», bekannte Eva. 

Rolf liess sie nicht weiterreden. «Was gesetzmässig ist, will ich 

euch sagen: Alle hemmungslosen Eroberer sind an ihren Eroberun-

gen zugrunde gegangen. Alexander der Grosse, Napoleon –» 

«Wenn das jemand hört!» Steffi sah sich ängstlich um. 

Rolf fuhr leiser, aber eindringlicher fort: «Oder ihre Reiche zer-

fielen, sobald ihre Eisenfaust fehlte. Blättert mal die Geschichtsbü-

cher unter diesem Aspekt durch. Da steht plötzlich alle Gesetzmäs-

sigkeit köpf. – Ich habe neulich mit der Vorstellung gespielt, ich sei 

Franzose. Ich war sehr bald davon überzeugt, dass nur ‚uns Franzo-

sen’ der Führungsanspruch in Europa zusteht, Franzland, Franken-

land. Das Fränkische Reich vor elfhundert Jahren unter Karl dem 

Grossen hat bis zur Elbe gereicht. Köln lag tief in seinem Stamm-

land, Aachen war Kaisersitz. Lothringen heisst nach dem fränki-

schen Fürstenspross Lothar. Ergo ...?» 

«Das ist doch alles ganz abwegig, Rolf.» Steffi weinte fast. 

«Natürlich ist es abwegig, genauso abwegig wie unsere Behaup-

tung, die Provinz Posen sei kerndeutsch.» Rolf wandte sich an Eva. 
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«Hast du die Blicke der Polen gespürt? Da sammelt sich etwas an. 

Das kann man nicht mit Gewehrkolben und nicht mit schönen Wor-

ten austreiben. Hinter Tausenden von Stirnen sitzt der Hass. Und 

wächst und wächst.» 

Schon damals bei Rolfs Zusammenstoss mit Hartmut hatte Eva 

geahnt, dass dieser einst begeisterte «Trommelbube» durchaus nicht 

führergläubig in den Tag hineinlebte. Die letzten Monate hatten ihn 

offenbar noch stärker geprägt. «Seit wann kommen dir solche Ge-

danken, Rolf?» 

«Über alles Mögliche nachgedacht habe ich schon lange. Seit wir 

hier in der Offiziersschule über Geschichte sprechen, ist mir vieles 

klarer geworden. Wenn man vorne im Graben war wie ich, weiss 

man, was los ist. Dreck und Läuse und keine Ablösung; Tag und 

Nacht keine Ruhe und immer weiter voran. Erobern, erobern, er-

obern! Wofür? Damit ER sich auch noch ein Prunkschloss an der 

Wolga bauen lassen und der Dicke in den russischen Wäldern Bären 

jagen kann?» Unwillkürlich streifte Rolfs Blick die Loggiafenster 

der Schwendtmayrschen Wohnung, vor der sie angekommen waren. 

Redet fast wie Jürgen Baer, dachte Eva. «Hast du als Hitlerju-

gendführer nicht gen Ostland reiten wollen?» 

«Natürlich. Mit Fanfaren und Landsknechtstrommeln.» 

«Bist du deinem ‚Führer’ erst böse geworden, als du an die Front 

musstest?» 

«Nein. Als mein Glaube erschüttert wurde. Da war der Nichtan-

griffspakt mit Russland. Wozu hatte man uns denn den Hass gegen 

die Bolschewisten eingebleut? Zugeständnisse wären nötig, um 

friedlich leben zu können, hiess es. Aber bald gab es trotzdem Krieg. 

Und der Vertrag? Pah – in den Wind gepustet. Ein Onkel von mir 

ist Justizbeamter. Er nennt jeden, der einen gewöhnlichen Kaufver-

trag verletzt, Betrüger. Auf den kleinen Mann warten schwedische 

Gardinen. Wer aber richtet einen Staatsmann? So belastet, zog ich 

in den Krieg gegen Russland. Und jetzt bemühe ich mich, zu erken-

nen, statt zu glauben.» Er streckte Eva die Hand hin. «Ich muss ge-

hen.» 

Steffi drückte bereits die Haustür auf. «Nun bist du nicht einmal 

mit heraufgekommen.» 
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«Ich bin genau in der richtigen Stimmung, um deinem Vater ge-

genüberzutreten», sagte er bitter. Er nahm sie in den Arm. Ihr Zögern 

schien ihn nicht zu kränken. Sie war weich. Sie würde sich formen 

lassen. 

Im abgedunkelten Treppenhaus flüsterte Steffi der Schwester zu: 

«Rolfs Gedanken sind sehr gefährlich. Wenn er recht behielte und 

wir alle hier wieder fort müssten ...» 

8 

Jonastag 

Am Sonnabend mittag wollte Eva Steffi vom Dienst abholen. Gleich 

ihr wartete an der Hausmauer eine ältere Frau, in ein Umschlagtuch 

gehüllt, ein Bündel in der Hand. Als sie sich näher zur Eingangs-

pforte heranschob, sah Eva, dass sie stark hinkte. Sie erinnerte an 

Gildas Mutter. Vor wenigen Tagen war Frau Dombrowska ins Haus 

gekommen, um für Eva eine Bluse zu nähen. Sie arbeitete in dem 

kleinen Zimmer neben der Küche. Die lebendigen Augen in dem flä-

chigen Gesicht wollten nicht so recht zu der Schwerfälligkeit des 

Körpers passen. Sie war eine erfahrene Näherin. Eva hatte sich zum 

Strümpfestopfen zu ihr gesetzt. Über Ratschläge für die Bluse kam 

ein Gespräch in Gang. In gebrochenem Deutsch sprach Frau 

Dombrowska vom Schicksal ihrer Familie in den letzten Jahren. 

Sie hatten eine Apotheke in der Innenstadt besessen. Gilda, die 

Studentin, die Victor Hugo und Henri Barbusse verehrte, ebenso 

Lessing, Schiller und Heine, war mit einem Journalisten verlobt. Die 

beiden jungen Menschen setzten grosse Hoffnung in die Verbindung 

ihres Landes mit den beiden traditionsreichen westlichen Kulturkrei-

sen. Als die Deutschen in den Spätsommertagen des Jahres neunu-

nddreissig mit Feuer und Schwert kamen, schlug das Gefühl des jun-

gen Mannes für das Nachbarland in fanatischen Hass um. Er wagte 

zuviel, wurde gefasst und war bei dem ersten Massentransport nach 

Osten dabei. Der Apotheker Dombrowski wurde wenige Tage später  

163 



 

aus seinem Apothekerlabor geholt. Frau und Tochter durften wenig-

stens in der Stadt bleiben. 

«Warum wurde denn Ihr Mann weggeholt?» fragte Eva mit enger 

Kehle. 

«Sie haben fast die ganze Intelligenz deportiert; Lehrer, Rechts-

anwälte, viele Ärzte.» 

«Warum das?» 

Die Polin biss einen Faden durch und sah über den Stoff hinweg 

Eva gross an. «Wer denken gelernt hat, kann gefährlich werden. 

Gilda denkt auch zuviel. Das ist nicht gut in unserer Zeit. Man kann 

nur noch hoffen und beten.» 

«Hoffen Sie, dass Ihr Mann bald zurückkommt?» 

«Ich hoffe, dass er einen schnellen Tod gefunden hat. Wir wissen 

alle, dass wir die Unseren nicht wiedersehen,» 

Woher nahm die Frau diese Kraft? Vielleicht liess sich die trau-

rige Gewissheit leichter ertragen als die Vorstellung, dass ihr Mann 

der Willkür seiner Feinde ausgeliefert war. – Ein Feind! – Was war 

das? – Sie selbst, Eva Leonhard, die sich mit getroffen fühlte, wenn 

sie das Schild sah: Für Polen verboten! – war Feind. In Hankes und 

Anneliese Theuerkaufs Köpfen spukten solche Signale. Auch bei 

Hartmut Wedelstedt gab es sie. Das waren alles Deutsche. 

Schwer zu ertragende Gedanken. Beim Rattern der Nähmaschine 

fragte sich Eva: Wessen Feind hätte ich denn zu sein? Etwa Gildas, 

die verstummt, weil sie glaubt, ich lerne ihre Sprache, um ihre 

Landsleute zu bespitzeln? Verfluchte Nazideutsche – so heisst das 

zornige Wort, das Gilda mir nicht übersetzen wollte. Feind, Feind, 

Feind! Ich will ja gar niemandes Feind sein. Ich tue niemandem et-

was, nehme keinem etwas weg. Ich will nur leben. Auch Gilda und 

ihr Verlobter wollen leben. – Gustl sagt, man hält die Polen in La-

gern fest. Das sei notwendig für die Dauer des Krieges, sonst könn-

ten sie unseren Soldaten in den Rücken fallen. Aber einen Apothe-

ker, der Säfte und Salben mixt und nichts weiter will, als Kranken 

helfen, warum schafft man den fort? 

Steffi liess lange auf sich warten. Die Polin mit dem Bündel hatte 

inzwischen Gesellschaft bekommen. Aus einem Nebeneingang war 

eine breithüftige Frau in weisser Schürze und Köchinnenhaube ge- 
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treten. Sie blickte sich nach allen Seiten sichernd um, ehe sie die 

Bäuerin heranwinkte. 

Aus einer anderen Seitenpforte trat ein junges Mädchen. Ihr su-

chender Blick ging über Eva hinweg. Die Trostlosigkeit darin rief 

Eva Frau Dombrowskas Worte wieder ins Gedächtnis: «Ich hoffe, 

dass er einen schnellen Tod gefunden hat.» So sah die Hoffnung die-

ser Menschen aus. 

Als das Mädchen die Bäuerin bei der Köchin stehen sah, ging es 

langsam auf die beiden zu. Kaum dass es heran war, sackte die Bäu-

erin zusammen. Das Mädchen streichelte sie. Da fing die Frau an zu 

schluchzen, in harten Stössen, den Rücken an der Mauer, den halb-

verhüllten Kopf gesenkt. 

Aus dem Hauptportal kamen vereinzelt Angestellte, Männer mit 

Aktenmappen, Mädchen mit Stadttaschen. Die Köchin legte ihre 

Wange gegen die des Mädchens, wieder und wieder, schlug das 

Kreuz und verschwand im Seiteneingang. 

«Schon lange gewartet?» Steffi eilte auf Eva zu, nahm ihren Arm 

und zog sie mit sich. Da traf sie ein unsäglich trauriger Blick. Steffi 

zuckte zusammen, wollte schnell an der Polin vorbei, aber Eva 

machte sich steif wie ein Stock. Es blieb Steffi nichts anderes übrig, 

als das Mädchen anzusprechen. «Ist das Ihre Mutter?» 

Statt einer Antwort zog die Junge die Ältere ein paar Schritte wei-

ter. Das Hinken war deutlich. Der schleppende, schwerfällige Gang 

– Steffi verstand. Verlegen sagte sie: «Es tut mir leid. Aber ich kann 

wirklich nichts machen.» 

Sie bogen um zwei Strassenecken, und noch immer fiel es Eva 

schwer, einen Anfang zu finden. «Was war mit den beiden Frauen?» 

«Es sind Mutter und Tochter. Sie kommen vom Lande. Das Mäd-

chen, sie heisst Angela, ist zur Sammelstelle bestellt. Sie soll als Ost-

arbeiterin ins Reich, mit dem nächsten Transport.» 

«Und dagegen hat sie Einspruch erhoben?» 

«Den Polen steht kein Einspruchsrecht zu. Sie ist die erste, die 

sich bis ins Landesarbeitsamt gewagt hat. Es ist mir schleierhaft, wie 

sie bis zu unserer Abteilung vorgedrungen ist. Sie muss jemanden 

im Hause kennen. Hast du etwas beobachtet?» 
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«Nein. Mir fiel die Frau nur auf, weil sie stark hinkt.» 

«Deshalb kam ja das Mädchen. Sie behauptet, ihre Mutter 

braucht sie dringend. Ich habe es dem Regierungsrat vorgetragen. 

Der hat mich angepfiffen. Was das werden sollte, wenn die Polen 

erst merkten, dass es bei uns weiche Stellen gäbe! Die Alte würde 

schon nicht umkommen.» 

«Und wenn, dann würde es deinen Regierungsrat auch nicht rüh-

ren.» 

Steffi sah Eva betroffen an. «Er hat doch seine Verfügungen. Ge-

rade mit den Deportationen ist man genau. Wenn er da fünfe grade 

sein lässt, geht’s ihm an den Kragen.» 

Eva nickte unbestimmt. Jeder war eingespannt in die grosse Ma-

schinerie. Weil die Verfügungen sprachen, wurden die Menschen 

stumm. Oder war es umgekehrt? Dass, weil zuvor alles Menschliche 

verstummt war, Verfügungen zu sprechen begannen? 

Auf die langsam heranrollende Strassenbahn stürzte sich eine 

Traube Menschen. Sie erklommen die Plattform des Anhängers, 

drängten und schoben. Keiner wollte Zurückbleiben. Nur für Polen! 

stand auf einem in den Fensterrahmen geklemmten Schild. 

Ohne Drängen fanden Eva und Steffi im Triebwagen Sitzplätze. 

Eva sah zum Fenster hinaus. Sie fuhren quer durch die Stadt, die in 

ihr so zwiespältige Gefühle ausgelöst hatte. Ihr fiel Sigrid ein. Ob 

es in Paris ähnlich war wie hier? Aber Posen galt nicht als besetzte 

Stadt, Posen hatte man dem Grossdeutschen Reich bereits einver-

leibt. Hitlers Schlossumbau, Görings Jagdschloss unweit des Gor-

kasees waren Zeugen dafür, dass man hier sesshaft werden wollte. 

Wieviel Teilungen Polens hatte es in der Geschichte eigentlich 

schon gegeben? Eva erinnerte sich dunkel daran, so wie man weiss, 

dass es mehrere Punische Kriege gegeben hat, ohne von deren Sinn 

und Zeitfolge eine rechte Vorstellung zu haben. Ihr gegenüber fal-

tete ein Mann das breite Zeitungsblatt des «Völkischen Beobach-

ters» zusammen und gab den Blick in den Wagen frei. Auf der Bank 

nebenan sass ein junges Mädchen. Sie schien fremd zu sein, denn 

sie erkundigte sich höflich bei ihrem Nachbarn, ob sie mit diesem 

Wagen wirklich nach Unterberg käme. Ihr Nachbar, ein Mann in 

unauffällig grauer Joppe, schüttelte den Kopf.  

 

166 



 

«Andere Richtung.» Er sprach mit Akzent. Das junge Mädchen gab 

sich noch nicht zufrieden. «Wie? Entgegengesetzt?» – «Besser Linie 

Sechs.» – «Oh, wo kann ich denn umsteigen?» 

Der Mann wollte sie mit einer Geste an die Schaffnerin verwei-

sen, aber der Mann mit der Zeitung fuhr dazwischen: «Hier hat sich 

ein Pole eingeschlichen.» Drohend schob er sich zu dem Mann in 

der grauen Joppe heran. «Du bist doch Polacke.» 

Mit zusammengepressten Lippen sass der andere im Kreuzfeuer 

der Blicke. Der Völkische vor ihm, wie der Hüter der Ehre einer 

ganzen Nation, bellte los: «Den Herrschaften genügt wohl ihr Son-

derwagen nicht mehr? So weit kommt es noch, dass wir uns mit euch 

auf eine Bank setzen müssen.» Er zerrte sein Opfer auf den Gang. 

«Raus, du Polenschwein!» Ein Fusstritt liess den Mann über die 

Breite der Plattform taumeln. 

Jenes Mädchen, das ungewollt den Zwischenfall verursacht hatte, 

zog sich scheu vor dem Rächer zurück, der drohend in der Türöff-

nung stand. Im Hinabgleiten dann streifte der Blick des Polen den 

Peiniger. Hassblick der machtlosen Kreatur, die sich dem Wolfsge-

setz des Stärkeren ausgeliefert weiss. 

Mit höhnisch herabgezogenen Mundwinkeln setzte sich der Voll-

strecker auf seinen Platz. Beifall bekam er nicht. Eva würgte der 

Ekel. «Wir steigen gleich aus», sagte Steffi, als sei das ein Trost. 

An diesem Oktobertag in Posen schien es Eva, als leite eine unsicht-

bare Kraft sie mit dem Ziel, sie zum Zeugen fremden Unglücks wer-

den zu lassen. Auf jene Kette scheinbarer Zufälligkeiten später zu-

rückschauend, fiel ihr der Aberglaube der Seefahrer ein. Es wurde 

ihr «Jonastag». 

Schwendtmayr bestand darauf, Eva vor ihrer Abreise in sein 

schwierigstes Projekt einzuweihen. Für die vielfältigen Bedürfnisse 

der deutschen Dienststellen geeignete Gebäude zu finden war nicht 

einfach. Da brauchte der RAD Unterkünfte für seine Arbeitsmaiden, 

die HJ ein Heim für ihr Wehrertüchtigungslager. Überall musste 

Amtsleiter Schwendtmayr helfen. In der letzten Zeit hatten ihm die 
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SS, die Reichsfrauenführung und das Amt Rosenberg gemeinsam in 

den Ohren gelegen, dem dringenden Bedürfnis nach einer Reichs-

bräuteschule Rechnung zu tragen. Die Stadt war mit deutschen 

Dienststellen so vollgestopft, dass er lange die Randgebiete durch-

kämmen musste, ehe er etwas Repräsentatives und Zweckentspre-

chendes fand. 

Ein ehemaliger Gutshof erfüllte diese Bedingungen. Nur war ihm 

die Organisation Todt zuvorgekommen. Ausgerechnet die Müllab-

fuhrleute des Reichs mit ihren nägelbeschlagenen Knobelbechern 

auf den Parkettfussböden des Gutshauses! Die Wirtschaftsgebäude 

mochten ihnen genügen. Hoffentlich machte die Leitung der 

Reichsbräuteschule deshalb keine Schwierigkeiten. Aber welche 

rassestolze SS-Braut, geschult im Ahnenerbe, würde ausgerechnet 

für ein Techtelmechtel mit einem Knobelbecherträger zu haben 

sein. Schliesslich waren die hochgewachsenen Blondinen die Aus-

lese, mit deren Blut man den kerndeutschen Stamm in dieser völ-

kisch vermanschten Provinz erneuern wollte. In den Geburtsanzei-

gen des «Völkischen Beobachter» konnte man lesen, dass Eltern 

ihre Stammhalter, alle die Sigwulfs, Rüdigers und Gundolfs, bereits 

in der Wiege für ihre völkische Aufgabe, Wehrbauern im deutschen 

Osten zu werden, verpflichteten, wie man früher die Sprösslinge im 

zarten Alter den Klöstern verschrieben hatte. 

Schwendtmayr fand für seine Person wenig Geschmack an Op-

fern auf Fernsicht. Wenn andere es vermochten – nun gut! Die 

Bräute sollten ihr schönes Heim bekommen. Am Ende des Parks 

liess sich ein fester Zaun ziehen, falls das Temperament dieser Mäd-

chen stärker war als ihre auf Auswahlprinzip gegründete Moral. 

Er wartete an der Freitreppe. Seine Stieftochter hatte von ihm 

wissen wollen, worin seine Tätigkeit bestand. «Mir kann nur eine 

Arbeit imponieren, die den Krieg schnell beenden hilft», sagte sie. 

Er gab ihr zu verstehen, dass seine Arbeit darauf hinziele, nach dem 

Endsieg die gewonnenen Gebiete auch halten zu können. Schon 

mancher Sieg wurde verschenkt durch falsche Nachkriegspolitik. Es 

galt also, die Ostgebiete der deutschen Jugend schmackhaft zu ma-

chen. Ihr Lebensraum! Die Siedler im Warthegau und im General- 
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gouvernement würden die Goldgräber Europas werden. Damit hatte 

er Eva den Wind aus den Segeln genommen. Der ehemaligen Ar-

beitsmaid konnten solche Gedanken ja nicht ganz fremd sein. Wie 

sie das geschafft hatte mit dem Arbeitsdienst! Wer Jude ist, be-

stimme ich. Der Meister hatte seine Nachahmer gefunden. Mit 

Evaschläue würde sie durchs Leben kommen. Er musste ihr nur noch 

wegen Wedelstedt auf den Zahn fühlen. Wenn der Leutnant Pech 

hatte, war es für sie immer noch besser, eine verwitwete Wedelstedt 

zu sein als eine ledige Leonhard. 

Eva war an diesem Tag nicht gut aufgelegt. Es enttäuschte 

Schwendtmayr, dass sie nicht rückhaltlos bewunderte, wie Steffi es 

tat. Die Diele mit dem Kamin, mit der Krone aus ineinandergefloch-

tenen Geweihen, der schweren Treppe, die im ersten Stock in eine 

Galerie auslief, war ein Prunkstück. Als sie in einige Schlafzimmer 

schauten, wo je drei saubere Betten auf die ersten Heimgäste warte-

ten, versuchte er einen Scherz. «Richtige keusche Jungfrauenpfühle, 

was?» 

Eva wandte sich brüsk von ihm ab. Frisch gekalkte Wände, hell 

lackierte Möbel, unberührtes Leinenzeug, jawohl. Bald würde über 

jedem Bett das Bild eines zackigen Offiziers hängen, mit dem To-

tenkopf an der Mütze und auf den Spiegeln. Die Mädchen würden 

von ihren Helden träumen, würden Liebe denken und Zuchtwahl 

meinen und ihre ungeborenen Söhne einem Götzen opfern, der Men-

schenblut verlangte. Sie verwarfen Jahwe und vergassen, wie gütig 

der Gott der Juden zu Abraham gewesen war, als er das Menschen-

opfer Isaaks nicht angenommen hatte. Diese Betten würden nicht 

lange unbeschmutzt bleiben. Hundert unerlaubte Liebesnächte wür-

den sie weniger besudeln als die nächtlichen Seufzer der Reichs-

bräute, dieser hochbeinigen Mädchen mit starken Brüsten und brei-

ten Becken, die ihren Leib degradieren liessen zum Gefäss, in das 

die schwarzen Träger des Totenkopfsymbols ihren Samen senkten. 

Eva hätte kaum sagen können, aus welchen Verborgenheiten sol-

che Gedanken in ihr aufstiegen. Bemerkungen Jürgen Baers, begon-

nene Gespräche mit Marlies und Axe, später zu Ende Gedachtes, be- 
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klommen Erfühltes, Streitfragen im Arbeitsdienst – alles kam zu-

sammen und wurde Bild. 

Beim Durchschreiten eines Zimmers dachte sie schadenfroh: 

Jetzt ist es nicht mehr unberührt. Jetzt ist mein Hauch darin. Viel-

leicht merkt ihr es in euren Träumen. Vielleicht hat einer eurer Hel-

den geholfen, meinen Vater zu vertreiben. 

Sie fragte Schwendtmayr: «Warum gibt’s überall drei Betten? 

Dieses Zimmer ist kleiner. Zwei hätten genügt.» 

Schwendtmayr verzog süffisant das Gesicht. «Wegen der Mo-

ral.» Dann im Flüsterton, weil er Steffi in der Nähe wusste: «Damit 

sie’s nicht miteinander treiben.» 

Eva wich seinem Blick aus. Er schien sie für sehr erfahren zu 

halten, auf allen Gebieten. «Die hierherkommen, haben doch Hal-

tung», sagte sie, nur um die Antwort nicht schuldig zu bleiben. 

Er griente. «Wenn die Hündin läufig wird, ist’s damit fix aus. 

Und ist dann der Rüde nicht in der Nähe, reiben sich eben die Weib-

sen aneinander.» 

Eva schob sich schnell an ihm vorbei. Sie vermied es, den Ärmel 

seines Ledermantels auch nur zu streifen. 

Sie gingen durch den Park zu den Wirtschaftsgebäuden, wo die 

Männer der OT sich einrichteten. Die kriegswichtige Tätigkeit des 

Trupps bestand darin, eine Strasse vom Jagdschloss am Gorkasee 

bis nach Posen zu bauen. Das Auto des Reichsjägermeisters sollte 

bald ungehindert rollen können. Immerhin war das eine Aufgabe, 

für die man Weib und Kind, die Werkstatt oder den kleinen Bauern-

hof daheim für ein paar Jahre gern im Stich liess. Einer für alle, alle 

für einen! Einer für alle – das war die Frau daheim, die den Pflug in 

die Erde drückte und die Ochsen antrieb, für ihn mit und für die 

Kinder. Alle für einen – das waren sie hier bei der OT, die die Strasse 

bauten für den einen, den Reichsjägermeister, den man auch Reichs-

marschall nennen konnte, womit seine Titel noch nicht erschöpft 

waren. 

Ein paar OT-Männer rieben ihre Knobelbecher blank, andere 

stopften Strohsäcke. Zwei polnische Familien, die in den Kammern 

über dem Pferdestall gewohnt hatten, warteten seit Stunden auf den  
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Obertruppführer, in der Hoffnung, sich in den früheren Futterkam-

mern neben der Remise einrichten zu können. Schweigend, beküm-

mert, hockten sie auf ihrem spärlichen Hausrat. 

Als sich der Obertruppführer zusammen mit dem braunen Amts-

leiter vom Park her näherte, wussten die OT-Männer, dass die Polen 

keine Chance mehr hatten. 

«Macht euch lieber fort», rief einer der Männer, einen frisch ge-

stopften Strohsack auf dem Kopf balancierend, den Leuten zu. Die 

wandten die Köpfe zum Park hin, und es kam Bewegung in die 

Gruppe. Ein Alter, der auf einem buntbemalten Holzkasten gesessen 

hatte, erhob sich. 

Den Obertruppführer und Schwendtmayr grüssten die OT-Män-

ner mit erhobenem Arm. «Bald geschafft, Kameraden?» rief der 

Obertruppführer aufmunternd. Dann sah er das Häuflein Polen, die-

sen trägen Fremdkörper zwischen dem Bienenfleiss. «Was wollen 

denn die noch hier?» 

Ein Chargierter machte Meldung. 

Der alte Pole wollte die knappe Information ergänzen, aber ehe 

er dazu kam, trat Schwendtmayr heran. 

«Wieso ist die Exmittierung noch nicht abgeschlossen? Die Leute 

sollten längst fort sein.» 

Der Obertruppführer machte eine ratlose Geste. «Ich verstehe das 

selbst nicht.» Er rief den Polen zu: «Warum seid ihr noch nicht 

fort?» 

«Wir sind zwei grosse Familien», berichtete der alte Mann, mit 

einer Stimme, die vor Erregung brüchig war. «Das sind elf Personen, 

darunter vier kleine Kinder. Wir fanden nur zwei kleine Stuben. Für 

alle zusammen zuwenig Platz.» 

«Jetzt geht’s bei vielen Leuten ein bisschen eng zu», warf 

Schwendtmayr ein. 

«Unsere Älteste ist schwanger. In zwei Monaten sind wir noch 

eins mehr. Soll sich das alles vor den kleinen Geschwistern abspie-

len?» Die Stimme des Mannes bat, beschwor. Hinter ihm erhob sich 

seine Frau, einen Jungen mit tiefliegenden Augen an der Hand. 

Schwendtmayr sagte unwillig: «Wie ihr das macht, ist eure Sache. 

Wir haben keinen anderen Platz für euch.» 

«Doch, hier ist Platz.» Die Polin sah mit ihren schwarzen Augen 

den Amtsleiter durchdringend an. «Wir kennen auf diesem Hof je- 

171 



 

den Winkel. Die Futterkammern stehen leer. Ihr braucht sie nicht.» 

«Vielleicht brauchen wir sie doch noch», sagte der Obertrupp-

führer. «Wir könnten neue Leute bekommen.» 

«Die Kammern haben Luken statt Fenster. Niemand von euch 

wird darin wohnen wollen.» Der Pole umschlang die Schultern sei-

ner Frau. 

Schwendtmayr wandte sich ärgerlich ab. «Es ist völlig unmög-

lich, dass die Leute wohnen bleiben. Den ganzen Komplex verwaltet 

von jetzt ab federführend die SS.» 

«Die SS?» Das Wort schlug wie eine Handgranate ein. Aus dem 

Munde der Frau kam ein erstickter Aufschrei. Dann hastete sie, den 

Jungen mit sich ziehend, in den Kreis ihrer Familie. Der Mann folgte 

zögernd. Schwendtmayr beobachtete, wie wahllos Gepäckstücke 

aufgerafft wurden. Er näherte sich dem aufgescheuchten Häuflein. 

Was man mit diesem Zauberwort doch erreichen konnte! Bisher 

hatte er immer andere Mittel gebraucht und war damit zum Ziel ge-

kommen. – Er stand jetzt dicht bei den Polen, denen der Appetit auf 

die geräumigen Futterkammern so schnell vergangen war. «Wenn 

ihr zu viele seid, dem liesse sich abhelfen.» Er nahm sich ein etwa 

sechzehnjähriges Mädchen aufs Korn. «Wie wär’s denn mit einer 

kleinen Dienstverpflichtung, irgendwohin ins Reich?» 

Die Sechzehnjährige erschrak und wandte sich hilfesuchend um. 

In fast jovialem Ton fuhr Schwendtmayr fort: «Deinen Namen 

kannst du mir schon sagen.» Er rief kurz über die Schulter: «Steffi, 

notiere doch mal.» 

In wortloser, angstvoller Pein hantierte die Sechzehnjährige an 

einem mit Hausrat beladenen Kinderwagen. 

Schwendtmayr schlenderte seitwärts weg von der Szene. 

«Mach’s kurz, Steffi, lass dir den Namen sagen.» 

Mit Steffi trat auch Eva näher. «Du kannst doch nicht –!» 

«Es wird ihnen nichts passieren», murmelte Steffi. «Gustl macht 

das nur zur Einschüchterung.» 

«Aber die Angst, in der die Leute dann leben.» 

Steffi ging mit gezücktem Bleistift auf das polnische Mädchen 

zu. «Du heisst Natalja, nicht wahr?» 

Das Mädchen hob überrascht den Kopf und verneinte zaghaft. 

Steffi notierte. «Also Natalja. Und weiter?» Sie sah der Polin auf die 
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Lippen, die sich hilflos bewegten, ohne ein Wort zu formen. «Wo-

ronski», sagte Steffi und empfing erneut ein schüchternes «Nein». 

Sie nickte, schraubte ihren Drehbleistift zurück und ging zwischen 

den Polen hindurch, die ihr erstaunt und zweifelnd nachblickten. 

«Ihr müsst keine Angst haben», flüsterte Eva der Sechzehnjähri-

gen hastig zu, ehe sie Steffi folgte. 

Dann sahen sie die elf Menschen davonziehen, denen ihre bishe-

rige Armut jetzt, da es ins Elend ging, wie das verlorene Paradies 

erscheinen mochte. 

Der Anblick fremden Elends – in solcher Häufung – hatte in Eva 

Gedanken ausgelöst, die sie nicht zur Ruhe kommen liessen. Sie 

glaubte in der Wohnung Schwendtmayrs nicht mehr atmen zu kön-

nen. Wenn man hier lebte, gehörte man zu denen, die Polen aus der 

Strassenbahn warfen, aus den Wohnungen, aus ihrem Lande. Beim 

Abendessen erklärte sie, dass sie fortmüsse. Sie stotterte an ihrer 

Ausrede herum: ein Versuch, eine Geburtstagsfeier im Haus See-

stern. 

«Ach was, Versuch», sagte Schwendtmayr lauernd, «deshalb 

bricht kein Mädchen seinen Urlaub ab. Versuche – mit Männern viel-

leicht?» 

Trotzig entgegnete sie: «Und wenn’s so wäre?» 

«Das wäre ja noch schöner. Einen Wedelstedt bekommst du nicht 

wieder.» 

«Will ich auch gar nicht haben.» 

«Daher weht der Wind! Hast an jedem Finger a G’spusi?» 

Eva schwieg verletzt. Steffi und die Mutter räumten das Geschirr 

ab und liessen sie mit Schwendtmayr allein. Cäsar lag auf der Smyrn-

abrücke, den Kopf auf den Pfoten. 

Schwendtmayr zündete sich eine Zigarre an und paffte nervös. 

«Denk bloss nicht, dass dich jemand von deiner Insel heiratet. Du 

kennst deinen dunklen Punkt.» 

«Wer spricht denn vom Heiraten? Ich will doch gar nicht.» 

«Das sagst du jetzt. In ein, zwei Jahren, wenn die jungen Witwen 

sich nach dem nächsten umsehen, denkst du anders darüber. Und ich 

sage dir: Vor einer Witwe mit drei Kindern schrecken die Männer 

weniger zurück als vor dir.» 
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 Eva gab sich den Anschein völliger Ruhe. «Das stimmt. Hartmut 

ist auch zurückgeschreckt.» 

«Was? Du hast es ihm gesagt?» Der graue Aschenring löste sich 

von der Zigarre und fiel auf den Teppich. Sie nickte schwach. 

Schwendtmayr schob die rechte Hand in die Hosentasche, als fürch-

te er, sie könne von selbst losschlagen gegen das aufsässige Mäd-

chen. «Bist du verrückt geworden?» 

«Man muss sich doch alles sagen, wenn man ein Leben lang zu-

sammenbleiben will.» 

«Sakra noch mal!» fauchte er. «Durch mich sollte er es erfahren, 

Mar’ und Josef! Ich hab so viele Trümpfe in der Hand. Alle gesam-

melt für dich. Der alte Wedelstedt hat in Luxemburg einen Reibach 

gemacht, der sich gewaschen hat – durch mich! Der Onkel in Grune-

wald ist in Krakau ins Geschäft gerutscht – durch mich. Die fressen 

mir aus der Hand, sonst lasse ich ihnen anders auf die Finger gu-

cken.  Sie  hätten  mir  jeden  Gefallen  getan.»  Ächzend  sank 

Schwendtmayr in den Schreibtischstuhl, ein müder Mann, dem sein 

grösster Coup missglückt war. 

Bitter sagte Eva: «Mich heiraten – das sollte der ‚Gefallen’ sein. 

Da hätten sie dich schön angeschmiert, Hartmut.» 

«Seit wann weiss er es?» 

«Seit Juni.» 

«Eine Schande, dass du uns nichts davon geschrieben hast. Aber 

ich denke, ich werde es noch einrenken können.» Er erhob sich und 

ging auf sie zu. «Mir ist der Schreck ordentlich in die Glieder ge-

fahren. – Weil du es bist, werd ich’s mit Daumenschrauben machen, 

was ich im Allgemeinen nicht gerne tue. Ich bleibe lieber verbind-

lich.» Er zündete sich die vernachlässigte Zigarre von neuem an. 

Eva betrachtete ihn, als habe er in einer fremden Sprache gespro-

chen. «Einrenken? Mit Daumenschrauben? Aber ich will doch gar 

nicht. Es ist mir sehr recht, dass es so gekommen ist.» 

Schwendtmayr stutzte, dann hatte er begriffen. Alles passte zu-

sammen: die bohrenden Fragen, das Herumschnüffeln in der Woh-

nung, Vertraulichkeiten mit der alten Dombrowska; in der Bräute-

schule ironische Schweigsamkeit, die ihn so irritiert hatte, dass er 

sich zu schweinischen Bemerkungen über die SS-Bräute hinreissen 
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liess. Verdammt noch mal, er war ein schöner Trottel! Mir imponiert 

nur, was hilft, den Krieg schnell zu beenden! Einen Frieden um je-

den Preis wollte sie, einen Schmachfrieden vielleicht, sie, deren Va-

ter sich nach Amerika verdrückt hatte – diese Jüdin! Die Hand liess 

sich nicht mehr in der Tasche halten. Sie schlug zu. Traf mitten ins 

Gesicht. 

Eva taumelte. Ohne ein Wort stürzte sie aus dem Zimmer. 

Die Mutter traf sie beim Packen. Rote Augenränder, erhitzte Wan-

gen, ratlosen Trotz im Blick. «Du hast ja Fieber. Leg dich hin. Mor-

gen früh kannst du fahren, wenn du willst.» Die Mutter begann die 

Couch für die Nacht herzurichten. «Hättest du nur vorher mit mir 

gesprochen. Ich glaubte, du würdest Gustl besser kennen. Er ist her-

zensgut, aber man darf ihm seine ‚Projekte’ nicht zerstören. Deine 

Verbindung mit Wedelstedt war eine seiner Lieblingsideen.» 

«Ich bin doch keine Schachfigur, die man herumschieben kann.» 

Eva sass da, die Hände im Schoss, gereizt und ermattet. 

«Das Schicksal wird dich noch manchmal dahin schieben, wo du 

gar nicht hinwillst. Mochtest du Hartmut so wenig leiden?» 

«Zuerst hatte ich ihn wirklich gern. Aber später – seine merkwür-

digen Briefe, und dann in Berlin – ach, Mutz!» Aufschluchzend fiel 

Eva der Mutter um den Hals und fand dabei den Kosenamen aus 

ihrer Kinderzeit wieder. Und wie wohl tat die streichelnde Hand. 

Mit halbem, aufmunterndem Lächeln reichte die Mutter ihr ein 

Taschentuch. «Es ist wirklich besser, wenn du morgen fährst.» Sie 

seufzte. «Hoffentlich brauchst du nie zu bereuen, was du getan 

hast.» 

Während der Zug mit Eva über die Oder fuhr ... 

... musste sich das polnische Mädchen Angela in einem Sammel-

lager ein gelbes Viereck mit einem lila P auf die Kleider nähen. 

... erfuhr Jürgen Baer bei einem dienstlichen Aufenthalt in Berlin, 

175 



dass sein Freund Heino mit mehreren Kameraden aus der Leitung 

der Widerstandsgruppe verhaftet worden sei und die Prozesse auf 

Hitlers Befehl als geheime Kommandosache behandelt wurden. 

... erfuhr die Erprobungsfliegerin Carla Winter beim Oberkom-

mando der Luftwaffe, dass in der Versuchsstelle Insel keine Atom-

bomben, wohl aber andere hochmoderne Waffen entwickelt wür-

den, für deren Erprobung man nunmehr auch ihre bewährte Hilfe 

benötige. 

... sagte Oberstleutnant Keiner zu Oberzahlmeister Hanke: «Ich 

reiche Sie zum Kriegsverdienstkreuz ein, wenn Sie für meine Hoch-

zeitsfeier ein standesgemässes Menü zusammenbringen.» 
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I 

Enten und Äpfel 

Inseln haben keine glatten Ränder. Sandige Landzungen und moo-

rige Halbinseln bilden Buchten und Einschnitte. Hans Tiefenbach 

sass regungslos zwischen mannshohem Gras. Er war mit Martin Uh-

lig ins Reich der Wasservögel eingefallen. Um nicht auf Nester zu 

treten und Unruhe zu verbreiten, harrte er aus und liess Uhlig allein 

auf Enten gehen. Der hatte sowieso kein Gewehr für ihn. 

Tiefenbach erinnerte sich des Tages, als es ihm zum erstenmal 

Spass gemacht hatte, ein Gewehr zu halten. Es war in den Wäldern 

des Gutes, das Martin Uhligs Vater verwaltete. Der Besitzer, ein Of-

fenbacher Lederwarenfabrikant, veranstaltete Tontaubenschiessen 

mit Gästen. 

Martin begleitete seinen Vater gern zu solchen Anlässen. Jenes 

Wochenende fiel in die Semesterferien. Die Tontaube, eine handtel-

lergrosse Scheibe, wurde mit einem Wurfgerät aus dem Unterstand 

in die Höhe geschnellt. Ein gutsitzender Treffer riss sie in kleine 

Splitter. 

«Ich bin blutiger Anfänger», sagte Tiefenbach beim Spannen des 

Hahns. 

«Das waren wir alle mal.» Der Lederwarenfabrikant gab sich jo-

vial. Ein schwerer Mann in derbem Loden, der auf einem lächerlich 

kleinen Feldstühlchen hockte. 

Der Sohn war in allem das Gegenteil. Lang, blass, umwedelt von 

einem Hühnerhund, entstieg er seinem Auto. Im eleganten Jagdan-

zug einem Operettenbuffo nicht unähnlich, der als Sonntagsjäger 

herausstaffiert ist. Er benutzte eine Schiessbrille. Da die älteren Her-

ren schon einen Durchgang hinter sich hatten, wollte er sofort dran-

kommen. Sein Vater gab ihm in unverfälschtem Frankfurterisch zu 

verstehen, dass dem Uhligschen Besuch sechs Schuss zuständen. 

Gereizt gab der junge Mann zurück: «Kann der überhaupt schies-

sen?» 

Tiefenbach erinnerte sich, dass er nach dem vierten Schuss das  
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Gewehr aus der Hand gab. Er hatte die beiden letzten Tontauben nur 

gestreift. Die Ungeduld des jungen Dandy machte seine Hand unsi-

cher, auch irritierte ihn der herumstreifende Hund. Mit überlegenem 

Lächeln trat der Junior vor, legte an und traf. Legte wieder an, und 

die Splitter flogen. Tiefenbach bedachte er mit einem kalten Blick. 

Von Martin erbat er Feuer für seine Zigarette und ging, dem Hund 

pfeifend, wieder zu seinem Wagen. 

Der Alte war enttäuscht. «Du kommst nicht mit zu den Teichen?» 

«Wir spielen noch einen Satz Tennis und wollen dann pokern», 

lautete die kühle Antwort. 

An jenem Abend, allein in seinem Zimmer, hatte Hans Tiefen-

bach das Gefühl gehabt, seinem Vater nahe zu sein. Vielleicht lag es 

an ähnlichen Erlebnissen, die den Bergmann Tiefenbach an die Seite 

der Männer vor Ort führten, damals ... 

Drei aufeinanderfolgende Schüsse zerrissen die Stille. Uhlig war 

an seine Opfer herangekommen. In dem undurchdringlichen Schilf-

dickicht flatterte und raschelte es. Aufgeschreckte Wasservögel zo-

gen flügelschlagend über dem Brackwasser dahin. Der Jäger feuerte 

in die Schwärme hinein. Wie ein Stein fiel eine der graubraunen En-

ten steil nach unten. 

Uhligs Pfiff beendete verabredungsgemäss die Jagd. 

Gemeinsam durchsuchten sie den Schilfwald. Die Beute war gut: 

sechs Krickenten und drei Stockenten. Jeder mit einem Entenbündel 

beladen, mussten sie sich aus dem Dschungel herausarbeiten. Es gab 

keinen getretenen Pfad bis zur Bucht. Unter ihren Füssen gluckste 

es. Die Hosen aufgekrempelt, wateten sie ins kalte Wasser. Das Se-

gelboot lag auf der Sandbank. Zuletzt geriet Uhlig noch in ein 

Schwemmloch. Fluchend, mit durchnässtem Hosenbein, schwang er 

sich ins Boot. «Nicht mal ’n Paar anständige Stiefel hat man.» 

Tiefenbach setzte Segel. «Zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl 

muss die deutsche Jugend sein!» Er zitierte das geflügelte Wort, mit 

dem jeder Pimpfenführer aus seiner Gefolgschaft Mutproben und 

körperliche Leistungen herauspresste. «Wolltest du nicht mal Offi-

zier werden?» 
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Uhlig grinste. «Aus ähnlichen Gründen, wie der Turnvater Jahn 

mal Minister werden wollte. Der fand die Minister schlecht und 

wollte es besser machen.» 

Als sie die Bucht hinter sich hatten, trieb sie der Wind ab, zur See 

hinaus. Sie mussten sich auf eine längere Rückfahrt gefasst machen. 

Im Bootskasten lag ein wollener Lappen. Kärglicher Schutz für Uh-

ligs Wade, die eiskalt war und bläulich. «Hast du nicht einen Schnaps 

mit?» 

Tiefenbach sah besorgt, dass der Freund fror. «Bist doch noch 

kein richtiger Weidmann, Martin.» 

«Das sagst du mir – und morgen frisst du meine Enten.» 

«Das werden teure Leckerbissen.» Tiefenbach sah auf die buntge-

fiederten Stockenten zu seinen Füssen. «Was willst du mit ihnen ma-

chen?» 

«Essen natürlich. Wir müssen jemanden finden, der sie zurecht-

machen kann.» 

«Rupfen, ausnehmen, braten. Wer kann so etwas?» 

«Ich denke, die Mädchen im Seestern. Die Leontine zum Beispiel 

ist wirtschaftlicher, als sie aussieht.» 

«Sie ist verreist.» 

«Du weisst aber gut Bescheid.» 

«Ich habe schliesslich mit dem Windkanal zu tun.» 

«Ja, ja.» 

«Hast du etwas dagegen?» 

«Blöde Frage.» Uhlig riss sich den Wollappen vom Bein. «Das 

kratzt», behauptete er. Sie segelten eine Weile schweigend. Uhlig 

korrigierte ständig den Kurs, um Strecke zu gewinnen. Die Sonne 

versank. Auf den Bootsplanken lag die Beute, grau nun im Abend-

licht. Tiefenbach fing wieder davon an: «Also was wird mit den Vö-

geln?» 

«Ich werde mit Hanke reden. Vielleicht macht’s uns die Kasi-

noküche. Wir laden ein paar Leute dazu ein. Hanke und die Köchin 

können sich dafür auch eine braten.» 

«Eine nur? Sei nicht so knickrig.» 

Uhlig stöhnte. «Ich fresse drei, ohne Rotkohl.» 

«Vielleicht können wir den A 4-Start damit feiern.» 

«Lächerlich. Der ist schon wieder verschoben.» 

«Vor fünf Monaten warst du optimistischer.» 

«Die ‚Zigarre’ hat zu viele Mucken. Der ganze Sommer ging ver-

quer. Beinahe jeden Monat ein Start, ... zig Tausende kostet so ein 

181 



 

Ding, und was kam dabei heraus? Eins flog ein paar Kilometer. Sah 

ganz hübsch aus. Dann baute es auch ab. Wie die anderen.» 

«Hältst du neuerdings mehr vom ‚Kirschkern’?» 

«Ja. Auch wenn wir ihn nur 200 Kilometer weit spucken können. 

Er wird früher einsatzfähig sein als die ‚Zigarre’.» 

«Und die englische Abwehr? Ihr kommt doch aus dem Unter-

schallbereich nicht heraus. Mit 700 Stundenkilometern seid ihr ab-

zufangen.» 

«Abwarten! Unsere Entwicklung steht auf solideren Füssen. Wir 

haben noch keine Versuchsreihen ‚frisiert’, wie der Doktor, wenn er 

Daten zum OKH meldet.» Uhlig lachte bissig über Tiefenbachs un-

gläubigen Blick. «Ja, ja. Reichweite, Zielgenauigkeit, alles wird um 

einige Prozent beschönigt, damit Material und Mammon weiterrol-

len. Für seine Raketen tut der Doktor bekanntlich alles. Nur um wei-

termachen zu können, lügt er das Blaue vom Himmel herunter.» 

«Oder verbündet sich mit dem Teufel.» – Ein moderner Doktor 

Faust. Ähnliches war Tiefenbach in den Sinn gekommen, als kürz-

lich die Berliner Abordnung feststellen wollte, welche der beiden 

Waffen den baldigen Einsatz gewährleiste. Der ‚Kirschkern’, das 

motorgetriebene, automatisch gesteuerte Flugzeug, wurde zum 

Konkurrenten der Rakete A 4. Der Doktor war an jenem Tage ge-

reizt wie ein Tiger. Nach den Pannen der letzten Monate würde sich 

niemand wundern, wenn an diesem Stichtag das A 4 dem Willen 

seiner Schöpfer nicht gehorchen würde. Doch das Wunder trat ein. 

Die Halbfachleute zeigten sich beeindruckt. Der ‚Kirschkern’ dage-

gen plumpste allzu früh ins Wasser. Carla Winter, die den Stab be-

gleitete, sagte in die skeptischen Mienen hinein: «Meine Herren! 

Selbst wenn das Projekt ‚Kirschkern’ in sechs Monaten nicht ein-

satzfähig ist, sollte es mit allen Kräften weiterentwickelt werden. 

Ich sehe darin den Vorläufer des Ein-Mann-Torpedos in der Art, wie 

es die Japaner todesmutig schon anwenden.» Daraufhin wurden 

beide Projekte als gleichrangig dem Oberkommando gemeldet. 

Peinlich war, dass nach der offiziellen Prüfung der Herbststart 

des A 4 «in grosser Besetzung» wieder verschoben werden musste. 
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Wegen technischer Verbesserungen am Ofen. Der Doktor liess nun 

lieber Termine platzen als die teuren Projektile. 

Die beiden Segler erreichten bei tiefer Dunkelheit endlich den Ha-

fen. Mit klammen Fingern zogen sie die Persenning über das offene 

Scharpie. 

Weidmannsglück geht nicht immer Hand in Hand mit dem Glück 

schlechthin. Martin Uhlig war wütend. Er schrie ins Telefon, er 

werde selber mit dem Oberstleutnant reden. Wieder in seinem Zim-

mer, zog er den Wollschal fester und steckte den Tauchsieder ins 

Wasser. Er musste Kamille inhalieren, sonst war morgen der Hirn-

kasten zu. Alles wegen der Enten. Und nun war er sie auch noch los. 

Hanke, dieser Trottel – oder war er so raffiniert? –, der hatte die 

ganze Vogelgalerie so dekorativ im Kasinokeller ausgelegt, dass 

Oberstleutnant Keiner beim Inspizieren der Weinvorräte darüber 

stolpern musste. Die Nachfeier seiner Hochzeit mit Christa Kaiser 

stand ins Haus, also requirierte er die Vögel für das Festessen der 

Offiziere. Der Oberstleutnant liess durch Hanke darum bitten. Ja-

wohl bitten – und einladen dazu. Netter Tausch: neun stattliche 

Wildenten gegen den Vorzug, der Ex-Kaiserin die Hand küssen zu 

dürfen. 

Uhligs Miene blieb bissig, als Tiefenbach kam. Der Freund zog 

aus jeder Jackettasche eine Dreiviertelliterflasche. «Den Weinbrand 

schickt dir Hanke als Tröster. Und die Milch habe ich ihm abge-

knöpft für einen Griessschmarren.» 

«Griessschmarren», höhnte Uhlig, «wenn man ein knappes Dut-

zend Wildenten im Keller hat. Schwer errungen –» 

«Und mit einem Katarrh bezahlt», ergänzte Tiefenbach. «Keiner 

hat schon Befehl gegeben zum Rupfen.» 

Wütend stand Uhlig von der Couch auf. «Das sind meine Enten. 

Lieber fress ich sie roh.» 

Tiefenbach goss Weinbrand ins Zahnputzglas. «Die bekämen dir 

schlecht. Der General ist Gast auf dem Fest. Hanke und Keiner sind 

heilfroh, dass der Fleischgang gesichert ist. Ehe du ihnen die Vögel 

aus den Klauen reisst, schicken sie dich auf Aussenkommando in 

den Busch.» 

«Schweinerei. Hanke hat das bewusst eingefädelt.» 
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«Natürlich. Er macht sich auf deine Kosten oben lieb Kind.» 

«Und da soll man nicht aus der Haut fahren.» 

«Wärst du doch Offizier geworden. Vielleicht hättest du ein biss-

chen Ethik in diese Kaste gebracht», stichelte Tiefenbach. «Was be-

deutet schon der kleine Trick mit den Enten gegen die grossen 

Schurkereien, die von solchen Leuten ausgeheckt werden. Da geht’s 

nicht nur um totes Federvieh.» Er stand an der Tür. 

Uhlig drehte sich nach ihm um. «Deine Philosophie leuchtet mir 

ein. Aber wenn ich allein bin, juckt’s mich wieder.» 

«Ich will nur die Kaiserschmarrenmaschine holen. Falls Wodru-

ba sie nicht schon weitergereicht hat.» 

Die Kaiserschmarrenmaschine war ein elektrischer Tiegel, der 

im Junggesellenheim von einem Zimmer zum anderen ausgeliehen 

wurde und bei den mehlspeisengewohnten Süddeutschen und Ös-

terreichern besonders begehrt war. Wem das unhandliche Ding ge-

hörte, wussten die Teilnehmer dieses Verleiherrings kaum noch. 

Man schob es nach Gebrauch unter die Couch, bis sich ein neuer 

Interessent meldete. 

Martin Uhlig krächzte heiser sein frevlerisches Tischgebet: «Mögen 

ihnen die Knochen im Halse steckenbleiben.» Er hatte mit sicherem 

Blick ein annehmbares Stück saftiger Stockente auf der Fleisch-

platte ausgemacht und darauf bestanden, dass die Düse es ihm vor-

legte. Der Leidtragende war Tiefenbach, für den gerade ein An-

standshappen übrigblieb. 

Ausser Uhlig und Tiefenbach gab es an Zivilisten noch Klemt 

und den Doktor an der Festtafel. Dazu die Frauen. Von der Ex-Kai-

serin waren Frau Klemt, die Maidenführerin des KHD-Lagers und 

Fräulein Püschel für würdig befunden worden. 

Tiefenbach machte seine Beobachtungen; trotz knurrenden Ma-

gens nicht ohne Reiz. Der General nickte Oberzahlmeister Hanke 

anerkennend zu, was der Oberstleutnant bemerkte und sogleich 

kommentierte: «Wir haben uns da einen ausgezeichneten Organisa-

tor herangeholt.» 

184 



 

«Wildgeflügel ist ein seltener Genuss», erwiderte der General. 

«Wer geht denn so erfolgreich auf Enten?» 

«Soviel ich weiss, einige unserer jüngeren Mitarbeiter.» 

Tiefenbach lehnte sich in seinen Stuhl zurück, um dem Blick des 

Oberstleutnants nicht zu begegnen. 

Die Dame des Abends, Christa Keiner geborene Kaiser, wusste 

von der Herkunft der Enten. Sie lächelte. Sie hatte erreicht, was sie 

wollte. Vor etwa zwei Jahren noch lag ihr sehr daran, in dem Kreis 

um Uhlig Fuss zu fassen. Ungeschickterweise liess sie Bemerkun-

gen fallen über Mädchen, denen sie sich überlegen fühlte. Einer der 

Harmlosesten, Wodruba, Chemiker aus Wien, hatte einmal nach ei-

nigen Gläsern Grog liebenswürdig lächelnd gefragt, in wiewenig 

Zimmern des Junggesellenheims sie noch nicht übernachtet hätte. 

Von Uhlig wusste sie, dass er genauso von ihr dachte. Triumph! Jetzt 

hatten jene, die sie ablehnten, ihr das Hochzeitsmahl ausrichten müs-

sen. Und Uhlig war sogar gekommen, voller Wut, nur um etwas von 

seinen Enten abzukriegen. – Eigentlich ziemlich kläglich, versuchte 

sie sich einzureden. An seinem Nachbarn Tiefenbach war mehr dran. 

Dafür glaubte sie eine Witterung zu haben. Aber sie hatte sich jetzt 

festgelegt, und wenn Kurt Hanke Kavalier blieb und schwieg, würde 

ihr in Zukunft nichts fehlen. Sie hörte den schweren Atem ihres 

Mannes. Das gute Essen machte ihm zu schaffen. Den Stabsarzt 

müsste sie wohl wegen der Diät fragen. 

Abends im Kasino sah man ihn ab und zu in Gesellschaft der klei-

nen Edith Knorr. Ob er noch zu ihr hielt, seit sie im Haus Seestern 

Niggertänze aufgeführt hatte, wusste Christa nicht. Eine tolle Orgie, 

behauptete die Püschel. Auch die Leonhard war dabei, in etwas Ro-

tes gehüllt. Und nichts darunter! Leider stoppten die Hörselmann 

und die Hasse mit Klemts Hilfe alle Gerüchte. Auch Bonorden, der 

Leutnant aus dem Vorzimmer des Generals, der neuerdings mit der 

kleinen Knorr liebäugelte, wies das Gerede ab. 

Christa hatte plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Das war 

irritierend, weil Hanke beim Heben seines Glases verstohlen Ver-

trautheit andeutete. Und Tiefenbachs versteckt liegende Augen  
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schienen hinter die Fassaden zu blicken. Ob er sich langweilte? 

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, so wenig Damen einzuladen. 

Nach dem Diner fand die Kelnerin, gewesene Kaiserin, jenen 

Gast, der sich in ihrer Gesellschaft langweilte, weder im Kaminzim-

mer noch im roten Salon. Auch Uhlig war nicht da. Hanke trat in 

gut gespielter Korrektheit auf sie zu. «Gnädige Frau suchen je-

mand?» 

Kühl blickte die Frau des Oberstleutnants den Zahlmeister an. 

«Ja. Doktor Tiefenbach. Oder Herrn Uhlig.» 

«Die beiden lassen sich entschuldigen. Herrn Uhlig macht seine 

Erkältung zu schaffen, und Herr Tiefenbach erwartet ein dringendes 

Telefongespräch von seinem Professor.» 

«Danke.» Die hoheitsvolle Wendung der Kelnerin wirkte auf 

Hanke unangenehm echt. Gewohnt, rasch zu reagieren, nahm er der 

Düse, die drei Liköre vorbeibalancierte, das Tablett ab und ging auf 

Frau Klemt und die Maidenführerin zu. «Meine Damen!» Seine 

Aufmerksamkeit wurde von den beiden wohlwollend vermerkt. Es 

befremdete ihn allerdings, dass auch Frau Klemt nach Tiefenbach 

fragte. 

«So, er ist schon gegangen», sagte sie gedehnt und blickte die 

Reihe der Gäste entlang. Ihr Mann sass am Generalstisch. Den leb-

haften Gesten des Doktors nach zu urteilen, wurde dort gefachsim-

pelt. Am Nebentisch trank der Stabsarzt still vor sich hin. Es hiess, 

er sei in eine kleine Angestellte vernarrt, die ihn zum Besten halte. 

Stabszahlmeister Fahrland erzählte am Kamin Anekdoten, die vor 

allem Fräulein Püschel belachte. Für Rosemarie Klemt war der Ver-

lauf des Abends klar. In einer Stunde etwa würde der General dem 

Fahrland jovial auf die Schulter klopfen. «Fahrland, haben Sie die 

Stimme geölt?» – «Jawohl, Herr General.» – «Also, Büblein klein 

an der Mutterbrust.» – «Jawohl, Herr General, Büblein klein.» Fahr-

land würde sich breit aufpflanzen und die Räume mit dem Fal-

stafflied füllen. Sie würden ihm kräftig zu trinken geben, er würde 

singen, was man verlangte, und nicht merken, wie sie ihn zum Affen 

machten. Es war immer wieder dasselbe. 

«Was kann ich für die gnädige Frau tun?» Hanke schob ihr einen 

Sessel hin. 

Also gut, dachte sie, dieser Abend heisst Hanke. 
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Das Inselgelände wurde hinter der Absperrung immer unübersicht-

licher. Allein hätte Tiefenbach die Blockhütte in der Dunkelheit 

kaum gefunden. Es war schon gut, dass er Uhlig aufgefordert hatte, 

mitzukommen zum «Apfelkuchenschmaus in der Wildnis», arran-

giert von Traude Hörselmann und ihrem Kreis. Die Mädchen muss-

ten Ingenieure vom Versuchsfeld eingeladen haben, andernfalls hät-

ten sie ihren Fuss gar nicht ins Allerheiligste der Versuchsstelle set-

zen dürfen. 

«Wir hätten doch erst ein paar Schnäpse trinken sollen», meinte 

Uhlig brummig. Der Weg wollte kein Ende nehmen. 

«War dir dein Stück Ente zu fett? Übrigens habe ich vorgesorgt. 

Statt Blumen.» Tiefenbach zog die Revers seines Ledermantels aus-

einander. Ein Flaschenhals ragte heraus. «Ich hatte bei Hanke noch 

etwas gut. Der Kerl schien froh zu sein, dass wir abzogen. Er verträgt 

keine Konkurrenz bei den Damen.» 

«Und wegen welcher Damen lockst du mich in den Busch?» 

«Dir sitzen wohl die Entenknochen verquer?» spottete Tiefen-

bach. 

Plötzlich eine Stimme aus dem Dunkel: «He, Parole!» «Apfelku-

chen», gab Tiefenbach trocken zurück. 

Der Rufer lachte auf. Es war Jürgen Baer. Sie standen vor der 

Hütte, einem Schutzraum für die Arbeitskommandos. Auf einem 

kleinen eisernen Ofen wurde Punsch gebraut. Die Deckenfunzel hat-

ten die Mädchen bunt umkleidet. In der Mitte des Raumes prangte 

auf einer Kiste ein Blechkuchen. 

Hans Tiefenbachs Blicke schweiften flüchtig darüber hin. Was er 

suchte, stand am Punschtopf, emsig rührend. Er hatte es nicht über 

sich gebracht, Traude Hörselmann zu fragen, ob Eva wieder da sei. 

Nun hantierte sie mit einer grossen Kelle in einer Wolke von Zimt- 

und Nelkenduft. 

«Ihre Tasse, mein Herr», sagte sie gespielt streng. 

«Vergessen», sagte er. «Leihen Sie mir Ihre. Wir haben doch 

schon einmal aus demselben Glas getrunken. Irgendwo an Bord.» 
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Sie tat, als müsse sie sich erst besinnen. Dann schenkte sie einen 

gelblichen Porzellanbecher mit braunen Punkten voll. 

Er passt zu ihrem Pullover, dachte Tiefenbach vergnügt. 

Traude Hörselmann verteilte den Apfelkuchen. Er war ein Ge-

meinschaftswerk im weitesten Sinne, und er war einmalig und kost-

bar durch den schwierigen Transport der Äpfel. Bei einem Dienst-

flug nach Friedrichshafen hatte Wilfried Parisius seine dort vor län-

gerer Zeit geknüpften Beziehungen genützt und am früchtereichen 

Bodensee einen halben Zentner Äpfel aufgetrieben. Die Heinkelma-

schine bot Platz genug; peinlich war nur, dass er noch in Kassel zu 

tun hatte und dort übernachten musste. Die Wetterfrösche prophe-

zeiten Nachtfrost. Welche Gefahr für die kostbare Fracht! Wenn es 

darauf ankam, konnte der schweigsame und zurückhaltende Parisius 

recht aktiv werden. Unter dem Vorwand, er habe kälteempfindliche 

Geräte geladen, bekam er für die Apfelmaschine einen Hangar zu-

gewiesen. Traude sorgte dafür, dass Parisius’ Husarenstück die 

Runde machte. 

Uhlig sagte kauend zu Tiefenbach: «Parisius war nicht so blöd 

wie wir. Bloss gut, dass die Grosskopfeten nicht auch noch die schö-

nen Äpfel gekriegt haben.» Er liess sich den Teller nachfüllen. Wie 

gut die Mädchen backen konnten. Sicher hätten sie sich auch an die 

Wildenten gewagt. Die nächsten, die er schiessen würde, liess er 

sich nicht wieder aus den Zähnen ziehen. 

Der Seehund, ein aus Weisswein bereiteter Punsch, erhitzte die 

Köpfe. Franz Wodruba hatte heimlich eine Flasche Slibowitz kalt 

gestellt. Während Traude verteilte, nahm er die Klampfe und be-

hauptete singend, dass er die schönen Mädchen nicht erfunden habe. 

In einer Ecke erfanden Edith Knorr und der als Zivilist verkleidete 

Leutnant Bonorden den Nougatkuss. Die beiden hatten sich an einer 

Stange Nougat zugleich festgebissen und knabberten sich Millime-

ter um Millimeter zueinander heran. Als sie sich etwa in der Mitte 

trafen – die schärfsten Beobachter wollten gesehen haben, dass 

Edith etwas schneller gearbeitet hatte –, als sich jedenfalls die bei-

den Münder aufeinanderlegten, quietschte Henny Rosenow:  
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«Huch!» Sie schien vom Ende des Spiels überrascht. Die Sache 

machte Schule. Da Süssigkeiten länglichen Formats knapp waren, 

wurden die vorhandenen halbiert. Auf diese Weise kam Martin Uh-

lig bei Eva ans Ziel, rasch und unverfänglich. 

«Dein Mund ist viel zu süss, dass ihn nur einer küsst», dudelte 

das Koffergrammophon. Traude summte mit. Sie hatte den Arm auf 

die Schulter ihres Apfelritters gelegt und versuchte sich vorzustel-

len, was ihre Eltern sagen würden, wenn sie ihn zu Weihnachten mit 

nach Hamburg brächte. Pilot – ist das überhaupt ein Beruf? Nicht 

einmal mit, ordentlicher Ingenieurausbildung? 

Tiefenbach beobachtete Eva und Uhlig beim Tanzen. Es schien 

nicht gut um die beiden zu stehen. Martin machte ein Gesicht, als 

wolle er das Mädchen festhalten, um jeden Preis. Der Freund hatte 

mit seiner sicheren Art bei Frauen meistens Glück. Tiefenbach erin-

nerte sich seines ersten Besuchs in Uhligs Zimmer. Es war kurz nach 

dem Sonntag im Boddenhaus. Ein Album lag da zum Blättern, wäh-

rend Martin Teig für die Kaiserschmarrenmaschine anrührte. Kaum 

ein Foto von Sonnenbädern in den Dünen ohne Eva Leonhard. 

Schöne Porträts darunter, mit Sorgfalt aufgenommen. Martin war an 

Lob gewöhnt. «Gefallen sie dir?» – «Hm. Besonders das Mädchen.» 

– «Welches?» – «Du bist gut! Mal mit Turban, mal ohne. Mal viel 

an, mal wenig.» – «Ach so.» Pause in der Kaiserschmarrenkombüse. 

Nur das Brutzeln des Fetts war zu vernehmen. Tiefenbach blieb hart-

näckig. «Ist nichts mit ihr?» – «Die ist schon in festen Händen.» 

Nach einer Weile des Schweigens wieder Uhligs Stimme: «Liebst 

du’s auf allen Seiten braun?» Verblüffte Gegenfrage: «Wen? Das 

Mädchen?» – «Ach – Schmarrn!» Seitdem wurde Eva nicht mehr 

erwähnt. Von der Anspielung nach der Entenjagd abgesehen. 

An diesem Abend hätte es für Hans Tiefenbach weder des See-

hunds noch des Slibowitz bedurft, um sie in den Arm zu nehmen. 

Die Reste des Apfelkuchens umtanzend, machten sie aus dem Eng-

lish-Waltz eine Geschicklichkeitsübung. Es war viel Luft zwischen 

ihren Körpern. Einer behielt den anderen im Blick. Beim Schlussak-

kord umschloss er Evas Taille. Im federnden Sprung wölbte sich ihr 

Faltenrock wie eine Glocke. Ohne das steife Sie noch zu bemühen, 
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sagte er: «Komm, wir müssen sowieso aus einem Becher trinken.» 

Der Raum war nicht gross. Wegen der Verdunklung konnte nur 

schwer gelüftet werden. Unter dem Vorwand, frische Luft schöpfen 

zu wollen, konnte man sich leicht eine Weile entfernen. Jürgen Baer 

nützte das aus. Mit Tiefenbachs Erscheinen war Eva ihm entglitten. 

Er stürzte den Rest Slibowitz hinunter und gesellte sich zu Marlies. 

Er wusste von ihrer Bindung an Herbert Axe. Den seltsam verspon-

nenen Soldaten hatte er in letzter Zeit im Zinnowitzer Pfarrhaus 

mehrmals im Kreis der heimlichen Rundfunkhörer getroffen. 

Marlies schien bedrückt. Auf dem nächtlichen Rundgang bekam 

Baer jedoch bald heraus, was sie beschäftigte. Sie hatte Axe zu die-

sem improvisierten Fest eingeladen, ihre Aufforderung jedoch, als 

er Bedenken äusserte, nicht nachdrücklich wiederholt. «Sie kennen 

ihn ja ein bisschen», sagte sie. «Er steckt voller Hemmungen. Na-

türlich musste er zuerst nein sagen. Hätte ich ihn doch ermutigt! Er 

braucht so nötig Aufheiterung.» 

«Geben Sie zu: Sie waren erleichtert, als er ablehnte.» 

«Ja. Ich bin feige. Ich fürchtete, er würde sich nicht wohl fühlen. 

Eigentlich sind wir doch eine ziemlich leichtfertige Gesellschaft. 

Bei solcher Festefeierei habe ich immer ein schlechtes Gewissen.» 

«Da sind Sie nicht die einzige. Aber das Gewissen reicht zum 

Antrieb für vernünftiges Handeln bei den wenigsten aus. Jeder be-

täubt sich, so gut er kann. Der eine besäuft sich, weil wir nicht 

schnell genug siegen, den anderen graut’s beim Gedanken an das 

Kriegsende.» 

Ein merkwürdiges Brummen mischte sich in das Rauschen der 

Baumwipfel. Marlies sah sich um. «Wir müssen dicht am Prüfstand 

7 sein. Die Arbeiter machen Nachtschicht wegen des bevorstehen-

den Starts. Wenn uns hier ein Posten sieht! Ich habe keinen Zusatz-

ausweis.» 

Baers Plakette galt auch nicht für diesen Geländeteil. Aber um 

dieses Spaziergangs willen machte er das Fest mit. Er wollte wissen, 

wie sich die Postenkette um die Abschussarena verteilte. Fünfzig 

Meter Luftlinie, weiter konnten sie vom Prüfstand nicht mehr ent-

fernt sein. Wenn er bei Marlies keinen Verdacht erregen sollte,  
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müsste er jetzt umkehren. Fürsorglich ergriff er ihren Arm. «Meinen 

Sie, man würde uns für Spione halten? Mich vielleicht, aber Sie doch 

nicht, als Verwandte des Betriebsingenieurs.» 

Sie sah ihn ernst an. «Ich habe oft Angst. Manche vermuten hinter 

den missglückten Startversuchen Sabotage. Bei einer Fahndung 

werden sie sich solche wie Axe herausgreifen. Er hat einen Bruder 

im KZ. Er würde die Nerven verlieren, glaube ich.» 

Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Baer dachte an 

die Genossen im Kerker, an Heino und die anderen aus der Berliner 

Gruppe, die auf ihre Urteile warteten. Hanna Peplow beobachtete 

nun jede Veränderung im Personalstand der Versuchsstelle. Vorerst 

wurden alle nach Berlin laufenden Fäden fallengelassen. Ganz auf 

sich gestellt, bedurften sie um so dringender neuer Mitarbeiter. Was 

Eva betraf, rang er schwer mit sich. Immer wieder kam er zu dem 

Schluss, dass sie durch ihre Herkunft gefährdet sei. Aber mit Marlies 

war es etwas anderes. Als Sozialangestellte und Kusine des Be-

triebsingenieurs stand sie ausserhalb jeden Verdachts. Er überlegte, 

wie er es Marlies beibringen sollte. Axe brauchte eine Aufgabe. Eine 

diesseitige, ja. Aber sie selber auch ... 

Baer kam mit den Gedanken nicht zu Ende. Ein Wachhund knurr-

te. Im Gebüsch blitzte kurz eine abgedunkelte Taschenlampe auf. 

Marlies fühlte plötzlich Baers Arm um sich. Seinen Kopf an ihrer 

Schulter, flüsterte er: «Umarmen Sie mich.» Unsicher tastete sie sich 

an seiner Jacke hoch. Während sich Schritte näherten, sagte er halb-

laut: «Komm, Liebling, die anderen werden uns vermissen.» In en-

ger Umschlingung mit ihr wollte er weitergehen. 

«Halt!» Der Lampenträger stand vor ihnen. 

«Mann, sehen Sie nicht, dass Sie stören?» entgegnete Baer. 

«Erst mal Ihre Ausweise.» Ein Schäferhund an kurzer Leine he-

chelte. 

Baer zog Ausweis und Dienstplakette aus der Tasche. «Leutnant 

Bonorden hat die Genehmigung für alle. Wir tagen in der Hütte.» 
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«Hier ist aber nicht die Blockhütte, hier geht’s zum – hier geht’s 

ganz woandershin. Und Ihre Plakette gilt hier nicht.» 

Baer lachte gezwungen. «Marlies, der Mann nimmt uns übel, 

dass wir allein sein wollten.» Und an den Wachhabenden gewandt: 

«Bei der Hütte promenieren noch mehr. Deshalb sind wir hundert 

Meter weiter gegangen.» 

Der Mann brummelte: «Melden muss ich es trotzdem. Sie haben 

ein fremdes Fräulein hier herumgeführt.» 

Das fehlte gerade noch, der Name Baer in so einem Zusammen-

hang! Es half nichts, er musste Marlies hineinziehen. «Sie kennen 

doch Betriebsingenieur Brettschneider? Das fremde Fräulein ist 

seine Kusine.» 

Der Mann liess die Lampe abgeschirmt vor Marlies’ Gesicht 

kreisen. «Unsere Betriebsfürsorgerin. Warum haben Sie denn das 

nicht gleich gesagt? Die darf zwar auch nicht hier herumspazieren, 

aber wenn es so ist ... Jetzt möcht’s wohl genug sein.» Er wich nicht, 

bis das Pärchen den Weg zur Hütte nahm. 

Marlies atmete erst wieder auf, als sie in der warmen Luft des 

verräucherten Raumes waren. Baer lächelte. «Fühlen Sie sich sehr 

kompromittiert?» 

Sie wollte lässig antworten, aber es gelang nicht recht. Sie hatte 

sich ungeschickt benommen. War auch das schon Herbert Axes Ein-

fluss? Sein hoffnungsloses Leben in Furcht wirkte wie eine anste-

ckende Krankheit. Sie wehrte sich umsonst dagegen. Vielleicht 

konnte Baer ihr helfen. Wie geschickt er reagiert hatte. Sie sah ihn 

plötzlich mit anderen Augen an. Ob Eva ihn so kannte? 

Die sass mit geröteten Wangen auf der Bank und schlenkerte den 

rechten, unbeschuhten Fuss. 

«Den Schuh hat Hans Tiefenbach mitgenommen», erklärte sie 

Marlies, «damit ich ihm nicht weglaufe. Wodruba wollte ihn näm-

lich sprechen. Ich bin einfach gezwungen, treu zu bleiben.» 

«Fällt’s schwer?» fragte Marlies. 

Eva lachte mutwillig. «Martin hat es den Rest gegeben. Ich 

musste ihm doch den Tanz abschlagen.» 

Als Tiefenbach zurückkam, baute er sich vor Eva auf. «Bist also 

brav gewesen!» Kniend zog er ihr den Schuh an. 
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Wie der Prinz dem Aschenputtel, dachte Marlies. Die Melancho-

lie, die seit Posen auf Eva lastete, schien überwunden. 

2 

A 4 fliegt 

An einem klaren Herbsttag sahen alle, die in der Versuchsstelle Insel 

arbeiteten, das Produkt ihrer jahrelangen, mehr oder minder intensi-

ven Bemühungen in die Ionosphäre steigen. A4 flog; zum erstenmal 

ohne Zwischenfall. Vor der letzten Überprüfung des Flugkörpers 

hatte der General noch einmal an den Stab der Hauptverantwortli-

chen appelliert: «Meine Herren, der Ausgang dieses Starts wird für 

das Schicksal der gesamten Versuchsstelle von grosser Bedeutung 

sein. Wenn er nicht gelingt, haben wir im Waffenamt – und an hö-

herer Stelle erst recht – unseren Kredit verloren. Projekt A4 kann 

von heute auf morgen aus der Liste der kriegsentscheidenden Waf-

fen gestrichen werden. Das bedeutet Wegfall der höchsten Dring-

lichkeitsstufe, Wegfall vieler UK-Stellungen, Kleinkampf um jedes 

Gramm Material. Setzen Sie alle Kraft daran, die Minute X gut vor-

zubereiten. Der Reichsmarschall wird dem Startversuch beiwoh-

nen.» 

Die flachen Dächer der Werkstätten wurden an diesem Tage zu 

Logenplätzen. Traude Hörselmann war an Klemts Seite. Eva traf 

sich mit Marlies auf dem Sandhügel unweit des Windkanalgebäudes. 

Sie gehörten zur Masse derer, die da oben keinen Zutritt fanden. Der 

Soldat Axe machte sich den Wirbel des merkwürdigen Tages 

zunutze und suchte Marlies. Seit er ihre Einladung zu dem Hütten-

fest abgelehnt hatte, waren sie nicht mehr zusammen gewesen. In 

einer Gruppe wurden Wetten abgeschlossen. «Das Ding fliegt doch 

wieder nicht.» – «Wenn’s nicht hinhaut, bist du mit schuld», spottete 

Versuchsingenieur Immisch. «Die gläubigen Herzen sind es, die den 

Sieg erringen.» 

Marlies wusste aus Gesprächen mit ihrem Vetter von den vielfäl-

tigen und komplizierten Vorbereitungen für die Minute X. Der Lei-

ter des Versuchsfeldes hatte ein raffiniertes Kommando- und Zeit- 
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system entwickelt. Jetzt sassen die Messingenieure an ihren Gerä-

ten, ständig der Durchsagen von der Schiessleitung gewärtig. Auf 

den Plattformen der Prüfstände und des Messhauses waren Scheren-

fernrohre auf einen Punkt gerichtet. Fotografen und Kinooperateure 

machten ihre Apparate fertig, und im Bunker standen die Trieb-

werks- und Steuerungsingenieure vor den Schaltpulten. Eine bis ins 

Kleinste eingespielte Organisation war nötig, um das Maximum an 

Steighöhe, präzise Umlenkung, Brennschluss und optimale Reich-

weite der Grossrakete zu erzielen. Wenn starke Wünsche wirklich 

Kräfte wären, dann müsste das A 4 diesmal fliegen. Aber es gab 

auch Gegenkräfte. Herbert Axes Gedankenwelt war ihr vertraut. Er 

wünschte das Versagen dieses grossen, mühevollen Werks und hätte 

sogar ein Bombardement in Kauf genommen. Jedes Mittel war 

recht, das helfen konnte, den Krieg schnell zu beenden. «Dieser 

Krieg ist die Tat eines Grössenwahnsinnigen», sagte er oft. «Unser 

Volk zerfleischt sich für die verdrängten Komplexe eines Gerne-

gross.» Zerquält ging sie nach solchen Gesprächen heim. Die ein-

zige, mit der sie darüber zu sprechen wagte, war Eva. Bei ihrem 

Vetter fand sie nur fanatischen Arbeitswillen und Siegesglauben. 

Auch an die Ungeduld des Verwundeten im Swinemünder Lazarett 

musste sie denken, der seinen «Haufen» nicht im Stich lassen wollte 

und seiner Rückkehr ins Baltikum entgegenfieberte. Wo war Ver-

rat? Wo war Treue? Sie träumte manchmal davon, jemand habe sie 

durchschaut und in ein Lager gebracht. Sie war soweit, dass sie 

nichts mehr zu wünschen oder zu hoffen wagte, weder Sieg noch 

Niederlage. 

Immisch zog die Uhr. «Gleich müsste sich der Kommandobun-

ker melden.» Schon knackte es im Lautsprecher. Eine Stimme ver-

kündete: «X minus drei. – Zeit läuft.» Immisch fuhr sich durchs 

Haar. «Die Steuerkreisel laufen schon. Verdammt noch mal, warum 

kann man jetzt die Zigarre nicht stehen sehen – frei auf ihrem Start-

tisch.» 

«X minus zwei. – Zeit läuft.» Einige Nachzügler erklommen ei-

lig den Sandhügel. 

«X minus eins. – Zeit läuft.» Die Menschen hielten den Atem an. 

Eine Rauchpatrone stieg in die Luft. 
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«Gleich wird die kleine Stufe eingeschaltet.» Immisch fieberte. 

«Mit acht Tonnen Schub. Dann die Hauptstufe. Fünfundzwanzig 

Tonnen Schub. Fernsehen müsste man können. Wie sich der Rück-

stoss entwickelt –» 

Fast lautlos, da der Schall des Triebwerks die Wartenden noch 

nicht erreicht hatte, tauchte das A 4 aus dem Walde auf, ein vierzehn 

Meter hohes metallenes Ungeheuer, dem ein fast gleichlanger Feu-

erschweif aus dem Heck schoss. Mit wachsender Geschwindigkeit 

gewann es Höhe. Ein Komet, von Menschenhand in die Atmosphäre 

geschleudert. Es flog schon einige Sekunden, ehe donnerartiges 

Brüllen die Ohren der weit im Gelände verstreuten Beobachter er-

reichte. Die schwarzweisse Flächenzeichnung liess erkennen, dass 

es stabil seine steile Bahn zog. 

Die Techniker auf dem Hügel rissen sich um die Ferngläser. Ob-

gleich die meisten von ihnen die Daten des Aggregats aus Tabellen 

und Diagrammen kannten, obgleich sie wussten, dass in der Ver-

brennungskammer, wo sekündlich hundertfünfundzwanzig Liter 

Spiritus und Sauerstoff eingepumpt wurden, die Gase Temperaturen 

von zweitausendachthundert Grad erreichten und die freiwerdenden 

Energien in der Endphase mit etwa sechshundertfünfzigtausend PS 

bewertet wurden, verschlug es ihnen jetzt, da sie diese Kräfte in Ak-

tion sahen, fast den Atem. Der Gasstrahl schoss mit einer Geschwin-

digkeit von zweitausend Metern pro Sekunde aus der Düsenmün-

dung. Der immer schneller werdende Flugkörper bog nach knapp 

fünf Sekunden Flugzeit in den vorgeschriebenen Umlenkbogen ein, 

als gehorche er einem unhörbaren Befehl. 

«Schallgeschwindigkeit!» verkündete die Lautsprecherstimme. 

Das A 4 flog knapp eine halbe Minute. Wieder hielten die Techniker 

den Atem an. Nicht umsonst sprachen die Fachleute von der Schall-

mauer. Diese imaginäre Barriere hatte noch keine Flüssigkeitsrakete 

überwunden. Aber das A 4 hielt seine Bahn ein, als hätte es kein 

Kriterium gegeben. 

«Jetzt sind zentnerschwere Steine gekullert», sagte Immisch. 

Im Fernglas war die Rakete nur noch ein schimmernder Strich mit 

leuchtendem Flammenschweif. Zehn Kilometer schätzten einige 
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Sachkundige die Höhe. Plötzlich zeigte sich am klarblauen Himmel 

ein feingezackter weisser Streifen. Berthel Drews schrie auf: «Es 

zerplatzt!» Auch andere musste die Wahrnehmung beunruhigt ha-

ben. «Alles normal. Kondenserscheinungen», kam es aus dem Laut-

sprecher. Die Strömungsunruhe in der Atmosphäre verursachte die 

Zackenbildung. 

Immisch liess erst nach einer ganzen Weile das Glas sinken. 

«Jetzt müsste es dreiundzwanzig Kilometer hoch sein und vierein-

halbmal schneller als der Schall fliegen. Wenn man hier den Mess-

ton hören könnte, wüsste man es genau.» Wieder vergingen Sekun-

den, dann meldete der Kommandobunker: «Brennschluss.» 

Das ganze Schauspiel hatte etwa eine Minute gedauert. «Siebzig 

Kilometer, höher steigt es nicht», sagte einer der Techniker. Immi-

sch war optimistischer. «Auf achtzig wird es schon kommen. Der 

Schub war in Ordnung. Nun soll mal einer sagen, dass sich unsere 

Arbeit nicht lohnt!» 

Herbert Axe war als erster vom Hügel gestiegen. Stumm folgte 

ihm Marlies. Ausser Hörweite der anderen sagte er: «Da oben fliegt 

der Tod, und hier unten jubeln sie. Jetzt hat der Wahnsinnige die 

Waffe, die er braucht.» 

Marlies war von dem technischen Wunderwerk tief beeindruckt. 

Sie schwieg schuldbewusst. 

Axe bemühte sich, das Gesehene zu verdrängen. Es gelang ihm 

schlecht. «Man hat mich zum Werkbahnkommando versetzt. Ich 

male Sprüche an die Lokomotiven: (Räder müssen rollen für den 

Sieg.’ Grotesk.» Als wolle er Marlies’ Erwiderung zuvorkommen, 

sprach er hastig weiter: «Mfene-mene-tekel. Der feurige Strahl – 

und man versteht alles: den Aberglauben der Alten, Hexenfurcht 

und Dämonenangst. Menschen, die solche Zeichen ihrer Macht 

brauchen, werden scheitern.» 

«Wenn du dir dessen sicher bist, musst du doch ruhiger werden», 

sagte Marlies. 

«Vorher werden sie uns mit ins Chaos reissen.» 

Sein Pessimismus macht mich krank, dachte sie. Man kann nicht 

dagegen an. Ich habe es so oft versucht. Jetzt kann ich nicht mehr. 
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Inmitten der Menschen, die aus dem Werkstättengelände zurückflu-

teten, traf Eva Jürgen Baer. «Na», sagte er herausfordernd, «bist du 

hin und her gerissen?» 

«Ich fand es toll», bekannte sie. 

«Wir hatten die Ehre, dem ersten Aufstieg einer Flüssigkeitsra-

kete in die Ionosphäre beizuwohnen. Welturaufführung. Die wenigs-

ten haben damit gerechnet, dass es so gut klappen würde. Das flie-

gende Laboratorium.» Er lachte auf. «War ganz schön launenhaft 

bisher. Aber so, wie es heute fliegt, ist es von der Kanalküste aus in 

fünf bis sechs Minuten in London. Fünfzehnhundert Meter in der 

Sekunde, nach unseren Berechnungen.» 

«Und was wird nun?» 

«Sie werden das Fertigungswerk schleunigst in Gang setzen. Hit-

ler wird einen Wisch unterschreiben, dass die Versuchsstelle Insel 

jedes angeforderte Material zu bekommen hat. Höchste Dringlich-

keitsstufe. Der Doktor kriegt einen Orden, und der General wird be-

fördert. Oder auch nicht. Vielleicht kommen die Geier. Ja, sie wer-

den angeschwirrt kommen, die bis jetzt keinen Pfifferling für das A 

4-Projekt gegeben haben. Aus der Industrie, vom Generalstab und 

natürlich die Goldfasane. Plötzlich wird ihnen das Riesenspielzeug 

Spass machen.» 

Eva seufzte. «Wenn nur eins dabei herauskäme: dass in einem 

halben Jahr Frieden wäre.» 

In Hochstimmung verliessen der General, der stille Professor, der 

Doktor und ein kleiner Stab Mitarbeiter den Beobachtungsstand. Sie 

geleiteten ihren Gast zum Auto. Ein mächtiger Klumpen Würde in 

ordenglitzerndem Prunk unter taubengrauer Pelerine, den Marschall-

stab lässig in der Hand, so schritt er daher, während ihm der Doktor 

die Massnahmen zur Auswertung des A 4-Starts beschrieb. Eine 

grüne Flüssigkeit würde die Einschlagstelle auf der See kennzeich-

nen. Parisius war mit einer schnellen Maschine aufgestiegen. Die 

Messgeräte hatten als Gipfelpunkt etwa neunzigtausend Meter regis-

triert, und die Weite konnte man bei zweihundert Kilometern anneh-

men. Auch die letzte schwere Probe, das Wiedereintauchen in die 

Atmosphäre, war bestanden. 
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Jede Einzelheit im Bericht des eifrigen jungen Mannes mit dem 

verwitterten Schlapphut, der ihm verwegen im Nacken sass, bestä-

tigte dem Reichsmarschall, dass er den richtigen Riecher gehabt 

hatte, entgegen der Meinung aller Skeptiker. Er höchstpersönlich 

wollte dafür sorgen, dass man diesem Feuerkopf nicht den Schwung 

nahm mit Querelen und Eifersüchteleien, wie sie zwischen Heer und 

Luftwaffe vorkamen. Nur mit Elan war so etwas zustande zu brin-

gen, was er, der erste Feldherr nach dem Führer, heute gesehen 

hatte. Wenn der Marschallstab nicht gewesen wäre, hätte Göring 

sich wohl die Hände gerieben. Er würde seine Berichterstattung aus-

kosten, im Führerhauptquartier wie bei Goebbels. Der würde zäh-

neknirschend von ihm, seinem persönlichen Gegner, das in Emp-

fang nehmen müssen, was er so dringend für sein Geschäft brauchte: 

die Beruhigungspille fürs Volk. 

Seit den fortschreitenden Luftangriffen im Westen und auf Berlin 

hatten Worte wie «glauben, gehorchen, kämpfen» viel an Wirkung 

eingebüsst. Der Rachedurst der Bombengeschädigten musste Nah-

rung bekommen, das würde auch der Front den Rücken stärken. Die 

Vergeltung ihrer Leiden manifestierte sich in dem feuerspeienden 

fliegenden Pfeil, der heute über der Ostsee aufgestiegen war. Bald 

würde er über den Ärmelkanal fliegen, aus den Stellungen der Ost-

front nach Moskau, Leningrad, er würde die Schlüsselposition Sta-

lingrad und das Erdölgebiet im Süden den deutschen Truppen öff-

nen. – Ja, es war ein guter Tag heute. Göring dachte vergnügt an 

seine Spontanreaktion beim donnernden Aufsteigen der Rakete. «So 

ein Start wird die Hauptattraktion auf dem ersten Parteitag nach dem 

Kriege in Nürnberg sein.» Der junge Doktor lachte auf, als er, sein 

Marschall, ihm das sagte. Schöne Zähne hatte der Bursche, ein rich-

tiges Raubtiergebiss. Wenn der eines Tages nicht mehr aus Geheim-

haltungsgründen im Schatten zu stehen brauchte! Ein Volksheld mit 

allen Voraussetzungen: selbstbewusst, nicht verweichlicht, beste 

deutsche Familie, dazu Grips im Kopf. Von letzterem sogar so viel, 

dass man ihn im Auge behalten musste. 

Über das ganze rosige Gesicht lächelnd, hob der Marschall den 
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Stab seiner Würde. Schon stand der Wagenschlag offen, da wurde 

ihm ein Fernschreiben überreicht. Die rosige Siegesgewissheit er-

losch. Der Adjutant nahm Haltung an. «Maschine sofort startklar 

machen», lautete der Befehl. «Die Sowjets versuchen eine Gegen-

offensive im Raum von Stalingrad. Gerade heute. Das ist eine Mah-

nung. Wir brauchen das A 4.» 

Diese fatale Nachricht im Ohr, sahen der Doktor und der Gene-

ralmajor dem Reichsmarschall nach. 

Als Labahn, der Kamerad Blinklicht des Hauses Seestern, die Kate 

seines Schwagers Peplow verliess, wunderte er sich, Dr. Baer zu 

treffen. Er kannte ihn von Besuchen bei der Leonhard und der Hasse. 

Was hatte der denn zwischen den letzten Bruchbuden des ehemali-

gen Fischerdorfes, wo die Strasse im Ödland der Peenemündung en-

dete, zu suchen? Baer hockte auf dem Sattel, den langen Oberkörper 

tief über die Lenkstange gebeugt, sogar im Fahren grübelnd. Sekun-

den später, als Labahn sich umblickte, war der einsame Radfahrer 

nicht mehr zu sehen. Kopfschüttelnd ging der Alte weiter. Mit sei-

nem Schwager hatte er über den A 4-Start palavert. So geheimnis-

voll sie immer taten, an einem Tag wie dem heutigen konnten sie 

keinem die Augen zubinden. Wo das Ding niederging, da wuchs 

kein Gras mehr. Wenn es nur kein Bumerang für die Insel wurde. 

Hanna Peplows Zimmer hatte schräge Wände. Das Fenster glich 

einer Augenöffnung im moosüberzogenen Rohrdach. Jürgen Baer 

musste sich beim Hinaussehen regelrecht zusammenklappen. 

«Einen Ausblick hast du!» 

Hanna war dabei, im Kanonenofen Feuer zu machen. «Du bist 

sonst immer erst im Dunkeln gekommen. Jetzt weisst du, was du 

versäumt hast.» 

Die schilfbewachsene Ebene zog sich bis zum Fluss hin. Man 

meinte, auf einsamstem Vorposten zu sein, nur in Gesellschaft der 

Wasservögel. Hinter windgebeugten Krüppelkiefern jenseits der 

Peene ging die Sonne unter. 

«Ich hoffte, dass du heute kommst», sagte Hanna, mit dem Blick 

auf das prasselnde Feuer. «Was hältst du von der Sache?» 
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Baer setzte sich in den altväterlichen Korbstuhl und schaute zur 

Decke. «Ich schäme mich, es zu sagen.» 

«Es hat dich also begeistert.» 

«Hast du’s fliegen sehen?» 

«Ja.» 

«Na und?» 

«Mir war’s unheimlich. Ich verstehe nichts von Technik. Kann 

es wirklich kriegsentscheidend werden?» 

«Nein. Immerhin – einen psychologischen Sieg hat’s heute gege-

ben. Wenn man nicht wüsste, dass das Ding eine Vernichtungswaffe 

sondergleichen werden soll – Hanna, es ist die Vorstufe für den 

Weltraumflug.» 

«Nun mal langsam. Bleib auf der Erde und schäm dich.» Sie legte 

Holz nach. «Das Ding wird gegen England fliegen, gegen die Sow-

jetunion, wird offene Städte angreifen, Menschen in Massen ver-

nichten.» 

«Hätte ich dir von meinen Gedanken gar nichts sagen sollen?» 

«Das wäre gegen unsere Abmachung.» 

«Du musst über die Folgen dieses geglückten Starts Bescheid 

wissen. Göring hat es fliegen sehen. Nun läuft die Propagandama-

schine.» 

«Höchste Zeit, dass wir den Menschen die Wahrheit sagen. 

Wann, meinst du, werden wir anfangen können zu senden?» 

Er sah sie an, zögerte. Sie hatte von Technik wirklich wenig Ah-

nung, sonst wäre sie nicht immer so ungeduldig, wenn die Sprache 

auf den Sender kam, den er mit seinen Helfern auf einem Zinnowit-

zer Hausboden anlegen wollte. Es war ein mühseliges Heranschaf-

fen aller Einzelteile. Aber an den Sender knüpfte Hanna ihre ganze 

Hoffnung. Aus einem Versteck kramte sie ein Blatt Papier hervor. 

Sie hatte einen Text entworfen. Es war ein Appell an die deutschen 

Mütter, das Massenmorden beenden zu helfen, indem sie ihren Söh-

nen klarmachten, dass sie für eine schlechte Sache kämpften. 

«Sich an die Mütter zu wenden ist richtig», sagte Baer. «Aber wir 

müssen zuerst deutlich machen, warum dieser Krieg ins eigene 

Fleisch geht, warum er gar nicht gut ausgehen kann. Nach dem, was 

wir heute gesehen haben, muss unser Sender eine bestimmte Aufga- 
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be bekommen: die Menschen aufzuklären über den faulen Zauber 

mit den Vergeltungswaffen. Wir sind dazu prädestiniert wie nie-

mand sonst.» 

Hanna zerknüllte das Papier und warf es in den Ofen. Er empfand 

ihre Enttäuschung. 

«Die Mütter müssen erfahren, dass die neuen Waffen keine Wun-

der vollbringen können, Hanna. Dass sie nichts anderes sind als 

Ferngeschosse mit starker Sprengwirkung. Von so etwas lässt sich 

England nicht ernstlich einschüchtern. Seine Bomber werden weiter 

unsere Städte zerstören. Wir müssen Goebbels’ Zauberformel ent-

zaubern, das Märchen von der Wunderwaffe zunichte machen.» 

Jetzt wusste Hanna, wie Baer es meinte. «Ich wollte, ich könnte 

das bald ins Mikrofon sprechen.» 

«Du?» Er schüttelte den Kopf. Der norddeutsche Klang ihrer 

Stimme war unverkennbar. 

«Es muss aber eine Frau sein», beharrte sie. 

«Ja, ja, ehe es soweit ist, haben wir eine geeignete gefunden.» 

Hanna seufzte. «Wenn man doch mehr tun könnte. Ich habe Mos-

kau abgehört. Die Rote Armee kommt in Bewegung. Sie drückt zu-

rück. Bei Stalingrad.» 

«Hoffentlich machen sie Ernst.» 

«Die machen bestimmt Ernst.» Sie schob auffällig brüsk seine 

Hand weg, die sich ihrer Stuhllehne genähert hatte. Mit dem Schür-

haken schloss sie die Ofentür. Sie war unzufrieden, ja, ja. In der letz-

ten Zeit hatte sie fast nichts erreicht. Die Verbindung zu den KZ-

Häftlingen kam nicht zustande. Eine Frau sollte eingeschleust wer-

den – aber wie? 

«Dein Vater», sagte Baer zögernd, «wolltest du nicht mit ihm 

sprechen?» 

«Er ist zuverlässig, aber er hat Angst.» 

Baer überlegte. Ihm fiel das Werkbahnkommando ein. KZ-Häft-

linge verlegten Eisenbahnschwellen. «Vielleicht komme ich über 

den Soldaten Axe an die Männer heran», sagte er. 

«Ist das der Neue aus dem Zinnowitzer Kreis?» 

Baer bestätigte es. Im Pfarrhaus war Axe vor einiger Zeit aufge- 
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taucht, mit in sich gekehrtem Blick, ein Abseitiger unter den Absei-

tigen. 

«Ich traue solchen Menschen nicht, bei denen man nicht dahin-

terkommt, was sie eigentlich wollen.» 

«Axe kannst du schon trauen. Er ist Anthroposoph.» 

«Mir wäre es lieber, du gingest nicht mehr zu den Zinnowitzern, 

Jürgen. Es sind zu viele geworden. Hier oben können wir doch ganz 

gut hören.» 

Er sah sie aufmerksam an. «Wenn einer von uns mal dran glauben 

muss, dann darf auf den anderen nicht der geringste Verdacht fallen. 

Darüber sind wir uns doch schon lange einig, Hanna. Euer Haus 

liegt zu exponiert, als dass es nicht auffiele, wenn ich regelmässig 

käme. Was meinst du, wie verdutzt dein Onkel heute war.» Baer 

schob seinen Arm etwas weiter über die Lehne. 

Sie wandte sich ab. «Bitte lass, sonst wird alles noch schwieri-

ger.» 

Er respektierte diesen Ton an ihr. Er respektierte an diesem fünf-

undzwanzigjährigen Mädchen so manches, was er bei anderen fort-

gelächelt hätte. Er bewunderte ihren Mut, ihre Besonnenheit, und er 

ahnte, was es sie kostete, ihre Gefühle der Vernunft unterzuordnen. 

Bisweilen hätte er ihr gern gesagt, sie könnten vielleicht einmal be-

reuen, nicht alles ausgekostet zu haben an Glück, an Freundschaft. 

Aber das klang wie ein Todesurteil. Mit ihrem Namen im Gedächt-

nis und dem Auftrag seines Freundes Heino, sie bei ihrer Vorpos-

tenarbeit zu unterstützen, kam er auf die Insel. Ihre Arbeit war 

schwierig. Der Leitung hatte sich das Raketenfieber bemächtigt, 

und die meisten Mitarbeiter suchten dem sogenannten Inselkoller 

durch eine betont unbekümmerte Lebensweise zu begegnen. 

Schwer traf Hanna die Nachricht von Verhaftungen in der Berliner 

Gruppe. «Die Männer sollen sich bei den Verhören grossartig hal-

ten. Wer noch kein Kommunist war, wird es jetzt.» Es überraschte 

sie offensichtlich, dass er, Jürgen Baer, die politische Seite betonte. 

Es hatte ihr vorerst genügt, dass die Gruppe Menschen der ver-

schiedensten weltanschaulichen Richtungen vereinte. Nun wollte 

sie mehr wissen. Baer hätte sich keine aufmerksamere Zuhörerin 

wünschen können als diese Fischerstochter, ehemaliges Hausmäd- 
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chen bei einem Schiffsmakler. Sie überraschte ihn durch einen un-

gewöhnlichen Ernst. Er musste es hinnehmen, dass sie ihm manch-

mal Inkonsequenz vorwarf. 

Allerdings konnte sie kaum ermessen, welche Schwierigkeiten 

gerade dieser Frontabschnitt bot, für ihn, den Physiker, Chemiker 

und Forscher, der er nun einmal war. Wer die Besessenheit des Wis-

senschaftlers nicht kannte, begriff auch nicht, dass er an manchen 

Tagen sein Labor verliess mit dem Hochgefühl einer vortrefflichen 

Leistung und dass es eines inneren Rucks und energischen Eigenbe-

fehls bedurfte, das Erreichte am nächsten Tag zu vernichten. Heino 

hätte ihn gewiss verstanden, von Hanna konnte er es nicht verlangen. 

Mitten in seine Gedanken hinein sagte sie: «Die Leonhard hat eine 

gute Aussprache.» 

«Wie kommst du auf Eva?» fragte er. 

Hannas Gedanken kreisten noch immer um den Sender. «Ich 

kenne ihre Akte. Danach müsste sie gegen die Nazis sein.» 

«Wir brauchen reifere Stimmen», sagte Baer ausweichend. 

Hanna flüsterte: «Nicht wahr, du liebst sie.» 

Er zuckte mit den Schultern. «Kommt es dir so vor?» 

«Ja. Und da willst du sie nicht in Gefahr bringen.» 

«Sie ist ganz ungeeignet für unsere Sache. In jeder Hinsicht. 

Keine blasse Ahnung von politischen Hintergründen. Ein reiner Ge-

fühlsmensch. Impulsiv. Schreibt Gedichte.» 

«Aber dass sie nichts im Kopf hat, daran glaube ich nicht. Viel-

leicht geht’s ihr nur zu gut hier. Sie ist doch überall vorne dran, wenn 

es etwas zu feiern gibt.» 

Baer pfiff durch die Zähne. Hannas Informationseifer ging ein 

bisschen zu weit. «Sie wird schon noch etwas für uns zu tun krie-

gen», sagte er kurz. 

Am späten Abend dieses Tages, den die Versuchsstellenleitung mit 

goldenen Lettern in die Annalen der Forschungsstätte Insel einzu-

graben gedachte, betrat der Soldat Axe mit Anzeichen schwerer Er-

schöpfung die Wohnbaracke im VKN-Lager. 

Seine sieben Stubenkameraden empfingen ihn mit Gejohle. Of- 
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fensichtlich war die Branntweinsonderzuteilung aus Anlass des A 4-

Starts bereits verkonsumiert. 

«Mensch, Axe, das war ’ne Wolke! Ein Pfunds-Budenzauber. 

Wo hast du denn gesteckt?» Der Gefreite Zobel hieb ihm freund-

schaftlich auf die Schulter. Einer meckerte hämisch: «Unser Heili-

ger hat’s mit ’nem Mädchen. Statt Schnaps Bratkartoffeln. Und Eier 

in die Pfanne.» Er verdeutlichte die darauf folgende Zote durch eine 

unmissverständliche Handbewegung. Zu den Zeugen des verrausch-

ten Budenzaubers gehörten ausser leeren Flaschen und Zigaretten-

schachteln auch Spottverse. An den Fussenden der Betten baumel-

ten Pappschilder. Axe las das ihm zugedachte Opus: 

Die Achse (Der Axe) 

Wir haben einen neuen Gott,  

der Gott – der heisst: die Achse.  

Die Ketzer kommen aufs Schafott,  

ob Bayer, Preuss’, ob Sachse. 

Er fuhr sich mit dem Taschentuch übers Gesicht und begann sich 

auszukleiden, mit fahrigen Händen. Das Gelächter erstarb. 

«Mensch, nun hab dich nicht so», brummte es aus einem Bett. 

Axe reagierte nicht. Er vergass, sich vollends auszuziehen, und 

legte sich lang – in Unterwäsche. 

Zobel sah den Kameraden mit geweiteten Augen vor sich hin 

starren. «Axe, verstehst du denn keinen Spass mehr? Wir haben uns 

heute abend alle einenjux gemacht.» 

Axe nickte krampfhaft und drehte sich zur Wand. Ein Jux. Was 

war das? Ein Wort aus einer Welt, der er schon lange nicht mehr 

angehörte. Hinter den elektrisch geladenen Drähten des Konzentra-

tionslagers gab es so ein Wort erst recht nicht. Ob sie ihn schon iden-

tifiziert hatten? Sie mussten beim Kommen sein Fahrrad an der Hin-

tertreppe bemerkt haben. 

Zu sechst war die Gruppe im Zinnowitzer Pfarrhaus beisammen 

gewesen. Sendezeit des Londoner Rundfunks. Er, der siebente, holte 

gerade in der Küche Feuer für die Kerze, als sie hereinstürmten. Er  
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tastete sich durch den Keller und erreichte auf Umwegen die Land-

strasse. Die neun Kilometer bis zum VKN-Lager erschienen ihm 

endlos. Er fuhr, ständig behindert von seinem zu langen Soldaten-

mantel, als sässe ihm der Tod im Nacken. 

Und hier erwartete ihn ein Jux. Wahrhaftig, sie nannten das einen 

Jux: Die Ketzer kommen aufs Schafott... 

Nach einer Nacht voll schwerer Träume trat Herbert Axe seinen 

Dienst auf dem Rangierbahnhof der Werkbahn an. Er wunderte sich, 

was für ein ruhiger, klarer Morgen dem schrecklichen Tag folgte. 

Unweit des Werkeingangs, wo sein Weg abzweigte, wartete er auf 

Marlies. Er war zu früh aufgestanden, aber er musste sie sehen. Und 

je länger er an der kahlen Landstrasse stand, Spott oder Verwunde-

rung preisgegeben, um so mehr setzte sich in ihm der Gedanke fest: 

Jetzt kommt es auf sie an. Nur noch auf sie. Alles andere ist schon 

verloren. Ich brauche einen einzigen Menschen. Nur einen einzigen 

Menschen ... 

Er entdeckte Marlies inmitten eines Rudels von Radfahrern, unter 

denen Dr. Klemt und Traude Hörselmann waren. Sie mussten zur 

Ausweiskontrolle an der Wache absteigen. Da sah Marlies den ein-

sam Wartenden. Er rührte sich nicht, er blickte sie nur an. Er wartete 

in diesem Augenblick, wie er nie in seinem vierunddreissigjährigen 

Leben gewartet hatte. Und weil er so voll innerer Spannung war, be-

merkte er auch die kleine Welle der Verlegenheit, die über sie hin-

ging. Sie scherte seitlich ein wenig aus, ohne den Anschluss an ihr 

Rudel aufzugeben. «Ruf mich morgen mal an.» Ihre warme Stimme 

klang, als bitte sie um Verzeihung. Dann verschwand sie hinter dem 

Wachgebäude. 

Axe konnte auf seinem Fahrrad kaum die Balance halten. Erwar-

tete er zuviel von den Menschen? Oder hatte Marlies schon erfahren, 

dass man den Kreis der Schwarzhörer ausgehoben hatte? Befürchtete 

sie, mit ihm zusammen genannt zu werden? Wer fürchtete sich nicht 

vor Verhören. Auch er fürchtete sich. Aber er gehörte zu den Men-

schen, die sich unablässig mit dem beschäftigen müssen, was sie 

quält. Ein innerer Zwang, dessen er nicht Herr werden konnte. 

Er überliess Zobel die rechte Seite der Güterzuglokomotive. Von 
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der linken aus sah er das Arbeitskommando der KZ-Häftlinge, die 

unter Aufsicht eines Kapo Schienen verlegten. Ausgemergelte Ge-

stalten in gestreiften Anzügen hoben mit Trägerhaken die Eisen-

schienen hoch, um sie etwa zehn Meter zu transportieren, auf Kom-

mando und im Gleichschritt über Schwellen, Geleise und Weichen 

hinweg. Der Kapo fluchte, wenn einer stolperte. 

Bald bin ich auch dabei, dachte Herbert Axe. Die weissen Buch-

staben auf dem schwarzen Tender der Lokomotive wurden schief. 

Die Striche des ä liefen aus wie Tränen auf einer Kinderwange. Axe 

war sich kaum noch bewusst, dass er einen Pinsel hielt und Schab-

lonen auszufüllen hatte. Wörter, die an den Sieg glauben machen 

sollten. Für ihn gab es keinen Sieg. Und für jene in den gestreiften 

Anzügen auch nicht. Sieg gab es für die Horde, die gestern abend 

ins Zinnowitzer Pfarrhaus eingedrungen war, und für alle, die das 

feurige Menetekel zum Himmel gesandt hatten. Auch für Marlies. 

Sinnlos, das zu leugnen ... Ein Aufbrüllen, fast tierisch, durchschnitt 

die Luft. Im Stolpern war einem Häftling der Trägerhaken entglit-

ten. Der Hintermann besass nicht die Kraft, die Last mit zu überneh-

men, und die Eisenschiene fiel dem Träger der anderen Seite auf die 

Füsse. Der qualvolle Schrei des Verletzten war noch nicht verhallt, 

als der Kapo auf den Urheber des Unglücks losprügelte, blindlings. 

Ohnmächtig, blutend blieb der Häftling liegen. 

Fauchend fuhr eine Lokomotive vorbei. Im Führerstand liess sich 

keiner blicken. 

Herbert Axe sah die schwere schwarze Maschine herankommen. 

Nur einen Augenblick stark sein, nur einen winzigen Augenblick. 

Es ist besser als das andere, als alles andere. – Er machte ein paar 

unsichere Schritte, dann rannte er, taumelnd, wie von Sinnen. Der 

Lokomotivführer vermochte nicht mehr zu bremsen, als der Soldat 

sich mit erhobenen Armen auf die Schienen warf. 

An diesem Vormittag häuften sich beim Betriebsingenieur die 

Hiobsbotschaften. Zuerst die Nachricht von der Geheimen Staats-

polizei, dass man am Vorabend im Pfarrhaus Zinnowitz sechs Leute 

verhaftet habe, auch Angestellte der Versuchsstelle darunter. Der 
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Abwehrabteilung war offenbar ein Fischzug gelungen. Schwarzhö-

rer – klare Sache. Die zweite Meldung dagegen war rätselhaft. Ein 

Toter auf den Rangiergeleisen der Werkbahn. Selbstmord, wurde be-

hauptet. 

Axe, Herbert – woher kannte er nur den Namen? Marlies hatte ihn 

ausgesprochen. Es fiel Brettschneider im Moment ein, da der Au-

genzeuge sein Büro betrat. 

Der Gefreite Zobel, noch erschüttert von dem Erlebnis, berichtete. 

«Axe rannte über die Schienen direkt auf die Maschine los. Ein 

Sprung, und er war drunter.» 

«Er wird gestolpert sein. Vielleicht wollte er dem Lokomotivfüh-

rer etwas zurufen», sagte Brettschneider. «Was sollte ihn denn zum 

Selbstmord getrieben haben?» 

«So unverständlich ist das gar nicht, Herr Ingenieur. Wenn ich vor 

Ihnen offen reden darf –» 

«Heraus mit der Sprache. Sie müssen sowieso aussagen.» 

«Axe hat einen Bruder im KZ Dachau. Wenn von KZs bloss die 

Rede war, wurde er schon komisch. Und nun hat er das da mit ange-

sehen.» 

«Hm. – Das mit dem Kapo behalten Sie mal lieber für sich. Mein 

ganz persönlicher Rat, Gefreiter Zobel. Man wird selbstverständlich 

diesen Menschen belangen, dafür werde ich sorgen. Verstanden?» 

«Jawohl, Herr Ingenieur. Bloss –» 

Brettschneider unterbrach den Soldaten: «Was ich noch fragen 

wollte, wohnten Sie mit Axe zusammen?» 

«Jawohl, im selben Schlafsaal.» 

«War er denn gestern schon irgendwie deprimiert?» 

«Ja. Er kam auf den letzten Drücker nach Hause, mit dem Rade. 

Er wollte mit niemandem sprechen. Wir hatten ein bisschen gefeiert. 

Dafür war er sowieso nie zu haben. Also gestern fiel das besonders 

auf.» 

«Es ist keine Kleinigkeit, einen Kameraden zu verlieren», sagte 

Brettschneider in einem Ton, als kondoliere er einem nahen Ange-

hörigen. «Glauben Sie mir, der Tote ruht besser, wenn man ihn als 

Verunglückten betrauert. Der Krieg fordert Opfer. Auch der Soldat 

Axe ist fürs Vaterland gefallen. Sprechen Sie in diesem Sinne mit 

Ihren Kameraden.» Der Gefreite sah den Ingenieur so überrascht an, 

dass jener 
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hinzufügte: «Ich werde Ihrem Vorgesetzten von Ihrem Kamerad-

schaftsgeist berichten, Herr Zobel.» 

Der Gefreite war entlassen. Zobel sah den Nachruf schon vor 

sich: Für Führer, Volk und Reich gab sein Leben ... Im Grabe würde 

Axe sich umdrehen. 

3 

Zwischen den Jahren 

Die Menschen feierten auch im Krieg den 24. Dezember als den Tag, 

da das Heil in die Welt gekommen war. Die Deutschgläubigen 

machten aus der morgenländisch unarischen Madonna eine Holle-

frau und aus dem Weihnachtsmann den Sunnwendmann. «Der 

Sunnwendmann, wo kommt er her», sangen Jungmädelchöre im Ra-

dio. An die Stelle der «Stillen Nacht» trat die «Hohe Nacht der kla-

ren Sterne», ein Lied mit einer so kühlspröden Melodie, dass Jürgen 

Baer es spottend «Klare Nacht der kalten Sterne» nannte. Das Radio 

meldete, der Führer werde den Heiligabend mit Frontsoldaten im 

Unterstand verleben. 

An der Front Insel war man froh, dass kein Halbgott kam, dessen 

blendendes Beispiel die geplanten Heimatreisen platzen liess. Die 

drei Züge, mit denen man Anschluss nach Berlin und Hamburg 

hatte, wurden am 23. Dezember gestürmt. Die Lokomotive ächzte. 

Ihre Räder hatten Herbert Axes Lebensstränge durchschnitten. Aber 

daran dachte keiner von denen, die sich in die Vierterklassewagen 

drängten. Nur an Marlies’ Seite reiste die Reue mit: Du hättest Her-

bert Axe herausreissen können aus seiner Hoffnungslosigkeit. 

Kleinmütig warst du, statt ihn an euren Zusammenkünften teilhaben 

zu lassen. War dir seine Uniform zu schäbig? Fürchtetest du den 

Spott eines Hanke? 

Beim Umsteigen wurde Marlies inmitten eines Menschenknäuels 

weitergeschoben. Sie konnte sich kaum von Traude Hörselmann 

verabschieden. Eine glückliche Traude. Es war zu erwarten, dass sie 

mit einem Ring am Finger zurückkehren würde. 

Seit Wochen hatte Traude die Heimreise vorbereitet. Als alle 
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Märchenfiguren für die Kinder ihres Bruders ausgesägt und bemalt 

waren, buk sie in der Gasheizröhre des Thermolabors Pfefferkuchen 

mit Sirup, Ei-Ersatz und Mandelaroma. Den Hauptanteil bekam Pa-

risius als Proviant. Er hatte sich mit Uhlig geeinigt, eine Maschine 

in die Gegend von Emden zu fliegen. Das bedeutete, Traude konnte 

im hanseatischen Elternhaus sagen: «Wilfried kommt mit seiner He-

hundertelf.» Sie hockte sich auf ihren Koffer. Baer drängelte sich zu 

ihr durch. «Vielleicht gibt es in der zweiten Klasse noch Plätze.» 

«Für uns – mit Arbeiterrückfahrkarten?» Doch sie liess sich ins 

Schlepptau nehmen. 

In den grauen Polstern der zweiten Klasse rekelten sich einige 

Kriegshilfsdienstmaiden. Unter Traude Hörselmanns Anleitung hat-

ten sie gelernt, mit Rechenschieber und Logarithmentafel umzuge-

hen. «Diese Gören», grinste Baer. «Keine von denen hat Zuschlag 

bezahlt.» In der ersten Klasse waren zwei Plätze frei. «Für uns», 

sagte Baer. «Immer standesgemäss.» 

Traude schmiegte sich in die roten Polster. «Ich dachte es mir, 

dass Sie Anarchist sind.» 

«Wieso? Ich bin ein deutscher Gefreiter a.D. Mit diesem Dienst-

grad stehen einem bekanntlich alle Türen offen.» 

«Wohin fahren Sie eigentlich?» fragte Traude. «Sind Sie nicht aus 

Marburg?» 

«Ich fahre über Güstrow nach Hause.» 

«Haben Sie Ihre Braut dort?» 

«Nicht dass ich wüsste.» 

«Irgend jemand hat mir mal erzählt, Sie wären verlobt.» «Das ist 

nicht mehr so ganz sicher.» Er lachte kurz. 

Traude verzichtete auf weitere Fragen. Ihre Gedanken kehrten zu 

Parisius zurück und fühlten sich dort recht behaglich. 

«Ich kann bis Emden fliegen», sagte Tiefenbach am Telefon.  

«Ich wollte dir nur Lebewohl sagen. Wann fährst du?» 

«Ich bleibe hier.» Evas Stimme klang nicht sehr fest. 

Tiefenbach war deutlich betroffen. «Weihnachten – hier? 

Wolltest du nicht zu deinen Grosseltern?» 

«Das war unbestimmt.» 

209 



 

«Dann bist du doch Weihnachten ganz allein.» 

«Ein paar Mädchen bleiben schon noch da.» 

«Es tut mir leid. – Was ist da zu machen?» 

«Gar nichts. Ich werde mich darin üben, Sentimentalitäten über 

Bord zu werfen.» 

«Wer hat dir denn so etwas eingeredet?» 

«Baer.» 

«Das sieht ihm ähnlich. Denk lieber an etwas Freundliches. Zum 

Beispiel, dass man nachfeiern könnte.» 

«Will ich gar nicht.» 

«Was ist?» 

«Nichts.» 

«Du wirfst Gepäck über Bord. Sei vorsichtig damit, Ev. – Warum 

antwortest du denn nicht? – Ev!» 

«Ja. – Es war nur, weil Labahn hereinkam.» 

«Wenn ich zurück bin, musst du mir viel erzählen. Ich habe dann 

mehr Zeit. Ich weiss so wenig von dir. – Wo bist du Silvester?» 

«Vielleicht im Boddenhaus. – Wir müssen Schluss machen.» 

«Auf Wiedersehen, Ev.» 

Woher hat das Meerwasser sein Salz? Woher haben Tränen ihr 

Salz? Sind sie verwandt, diese grossen rollenden Wogen und die 

kleinen stillen Tropfen, die sich dem Menschenauge entringen? 

Vielleicht ist das Tosen der See nichts anderes als das Schluchzen 

der Welt. 

Ein kleiner Mensch rätselte um die Weltgeheimnisse, rang Ge-

dichtfetzen in sich nieder und kämpfte an gegen eine Verlorenheit, 

die den Stimmen Raum gab, welche diesen sturmgrauen Frühwin-

tertag als Vorboten der Heiligen Nacht ausgeben wollten. Nein, so 

sah keine Heilige Nacht aus, eher eine Nacht der kalten Sterne. 

Eva schmeckte die ersten Schneeflocken auf der Zunge. Sie hatte 

die Hände tief in die Taschen gewühlt und lief gegen den Wind. Die 

Kapuze hing ihr über den Rücken. Es lohnte die Mühe nicht, sie 

wieder heraufzuziehen. Eva ging dicht an die auslaufende Welle 

heran, entfloh, eilte ihr entgegen, sank bis zum Rand des Oberleders 

im feuchten Sand ein. Wieder einmal balancierte sie am Rande der 
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Welt. Sie wollte der See, der grossen Einsamen, nahe sein. Niemand 

setzte an einem solchen Tag den Fuss auf den Strand. 

Ich grüsse dich, See. Weisst du, was heute für ein Tag ist? Weih-

nachten nennen ihn die Menschen. In Posen zündet meine Mutter 

Kerzen an einem Tannenbaum an; in Langenbrück tut es der Gross-

vater. In Posen denken sie: Das Evchen ist in Langenbrück gut auf-

gehoben. In Langenbrück hofft die Grossmutter: Geb’s Gott, dass 

das Kind in Posen ein gesegnetes Christkindl hat. – In Langenbrück 

ist heute der älteste Sohn, mein Onkel Ewald, auf Urlaub gekommen. 

Er hat lange nach einer Frau gesucht. Nun, mit beinahe vierzig, hat 

er sie gefunden. Eine Landjahrführerin aus Liegnitz. Er stellt sie in 

Langenbrück vor. «Ewald schrieb, es wäre besser, wenn du nicht 

kommst», so steht es im Brief der Grossmutter. Vielleicht stehen ein 

paar Seufzer dahinter. «Dein Grossvater ist augenblicklich sehr ner-

vös, und ich bete für Alfred jeden Tag.» Alfred, ihr jüngster Sohn, 

ist in Stalingrad eingeschlossen. Grossvater ist unerträglich, wenn er 

nervös ist. Grossmutter ist eine gute Frau. In meinem Zimmer steht 

ein Paket von ihr. Wenn sie mit ihrer zarten, brüchigen Stimme singt 

«Es ist ein Ros’ entsprungen», wird man andächtig. 

Eva rettete sich vor einer Welle, schadenfroh lachend. Das La-

chen war so hart, wie die Bäche, die ihr übers Gesicht rannen, salzig 

waren. 

Seit wann sind getaute Schneeflocken salzig? Sag, dass ich nicht 

weine – See, du! Du bist die einzige, die mich hier sieht. Du bist eine 

schlechte Zuhörerin. Du redest immerfort dazwischen. Und immer 

dasselbe. Welche Tonart ist heute dran? Moll oder Dur? – Hör auf 

mit deinem ewig gleichen Singsang. So tröstet man Kinder, Ver-

zweifelte, Erschöpfte. Übers Haar streichen, unablässig die gleiche 

Bewegung, bis sie ruhig werden, einschlafen. Ich will aber kein Mit-

leid. Ich bin nicht erschöpft, nicht verzweifelt. Frag nicht, was ich 

bin. Eva lief fort vom Rande der Welt. 

In der Pförtnerloge des Hauses Seestern war Ilse Rubyschewski 

beim Telefonieren. «Also nicht», hörte Eva. «Da kann man nichts 

machen.» An der Treppe holte die Bibliothekarin sie ein. «Ich kriege 
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keinen Besuch. Wollen Sie zu mir kommen? Ich besitze sogar eine 

Art Tannenbaum.» 

Eva hatte am Tage zuvor beim Abholen ihrer Weihnachtslektüre 

in der Bibliothek den Doktor getroffen. «Feiern Sie Silvester mit uns 

im Boddenhaus», sagte er liebenswürdig, als er erfuhr, dass sie 

Weihnachten auf der Insel blieb. Auch die Ru beglückte er mit seiner 

Festtagsstimmung. Ein Roman über Leibniz lag bereit. «Sie sind 

grossartig, Fräulein Ru. Wollen Sie nicht meine Sekretärin wer-

den?» 

«Ihre langjährige Limmerin wird Sie doch nicht verlassen?» 

Der Doktor lehnte an der Barriere der Ausleihe. «Sie heiratet 

Weihnachten ihren Raibele und will dann nur noch halbtags arbei-

ten. Was soll ich mit einer Sekretärin, die mittags nach Hause geht, 

um ihrem Mann Spätzle zu machen! – Wie finden Sie das: Im Leben 

der Limmerin ändert sich nichts. Sie hat ihrem Raibele auch jetzt 

schon die Socken gestopft und abends Essen gekocht. Sie wohnen 

in zwei Zimmern, genau wie vorher.» 

«Aber als Frau Raibele hat sie einen Freibrief für Halbtagsarbeit», 

spöttelte die Ru. 

«Ja, du liebe Zeit, was ist denn das für eine merkwürdige Rech-

nung? – Verstehen Sie das, Leontine?» 

Spätzle bereiten und Socken stopfen – o Himmel! Trotzdem sagte 

Eva: «Ich machte es genauso.» 

«Ich nicht», setzte die Ru mit ihrer dunklen Stimme dagegen. 

«Sie haben auch einen richtigen Beruf», ereiferte sich Eva. «Aber 

unsereins – Abitur und dann Arbeitsdienst.» 

Der Doktor machte eine wegwerfende Handbewegung. «Für ein 

Mädchen ist das normal. Sie werden heiraten. Und dann beginnt 

eben die Kochtopf-Ära.» 

Die frostige Erviderung der Ru erreichte ihn an der Tür. «Wenn 

Sie meinen, das trifft für alle zu, so irren Sie sich, Herr Doktor.» 

Er ging, mit dem Leibniz-Buch winkend: «Frohes Fest, meine 

Damen.» 
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Eva nahm Stollen und Vanillekipferln aus Langenbrück mit. Die Ru 

hatte Heringssalat, Weissbrot, Eier und Pudding angerichtet, ein Es-

sen, wie man es für Männer vorbereitet. Auf einem Wärmeöfchen 

aus Porzellan stand eine Kanne mit Rotweinpunsch. Das Zimmer 

war schlecht geheizt. Während der Festtage wurde gespart. 

Die Bibliothekarin hatte ihren Verlobten erwartet. Er war Wirt-

schaftsleiter eines Lazaretts in Litzmannstadt. Sein Urlaub schien so 

gut wie sicher. Im letzten Augenblick hiess es irgendwo weiter öst-

lich ein Hilfslazarett einzurichten. «C’est la guerre.» Die Ru 

klemmte ihre lange Zigarettenspitze zwischen die Zähne und 

schenkte Punsch ein. Ihre kurz angebundene Art passte zu dem her-

ben Gesicht. Lang und schmal, erinnerte es an einen Pferdekopf. Ein 

angeborenes Hüftleiden verbarg sie geschickt. Die Fotografie auf 

dem Bücherregal, ein ironisch lächelnder Männerkopf mit tadellosen 

Zähnen und welligem Haar in der Uniform des Heeresbeamten – das 

war der Verlobte. Die Ru bemerkte Evas interessierten Blick und 

sagte: «Wer seine Weihnachtsgeschenke nicht fertig hat, kriegt 

nichts beschert.» Sie zeigte auf einen Bastkorb mit Wachstuchtieren. 

«Der kleine Kram geht nach Thüringen. Eine Freundin betreut Kin-

der, deren Eltern abhanden gekommen sind. Die Kleinen haben we-

nig Freude.» 

«Sie werden sich auch im neuen Jahr noch darüber freuen.» El-

tern, die abhandengekommen sind – wie die Ru das sagte. Eva hatte 

sie bei der Tanzorgie schätzengelernt. Unerschrocken war sie der 

Püschel in die Parade gefahren. 

Die Ru trank den ersten Schluck auf das Wohl ihres Vaters. Er 

war Journalist, und weil seine Berichte von den Kriegsschauplätzen 

nicht genehm waren, hatte man ihn in einem Heeresverpflegungsamt 

sozusagen auf Eis gelegt. Seine Tochter verdankte ihm eine solide 

Berufsausbildung. Eine schiefe Hüfte und ein verkrümmtes Becken, 

das war schlimm für ein Mädchen. Jedoch – Hauptsache, im Gehirn 

ist nichts verkrümmt! 

Vater Rubyschewski hätte seine Tochter lieber als Junggesellin 

gesehen als an der Seite eines Zahlmeisters. Ehemaliger Bürohengst 

aus einer NS-Reichs-Überwachungsstelle, ein Halbgebildeter mit 

grossem Maul – sein Schwiegersohn. Sie verteidigte ihre Wahl. Es 
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gab nicht viel Männer, die von vornherein auf Kinder verzichteten. 

Ausserdem sah er gut aus, und sie wollte mit ihrem Mann «über den 

Markt gehen können.» 

Seit dieser Enttäuschung schrieb ihr Vater selten. Der Weih-

nachtsgruss aus Hannover war pünktlich eingetroffen: «Wir hatten 

in letzter Zeit oft Fliegeralarm. Ich teile die Wohnung mit drei Fa-

milien. Eine der Frauen hat einen Koffer voll Bücher gerettet. Bei-

nahe der gesamte B-c, einige Th-M und R-R.» Für seine Tochter 

ohne Mühe zu entschlüsseln als Balzac, Thomas Mann und Romain 

Rolland. 

«Bis jetzt scheint meine Post noch nicht bespitzelt zu werden», 

sagte die Ru. Kurz nach Axes Tod wollte man von ihr wissen, was 

für Bücher er sich in der Bibliothek ausgeliehen hätte. Sogar Immi-

sch, der Versuchsingenieur vom Windkanal, versuchte sie auszuhor-

chen. 

«Der A4-Start hat uns die Spitzel herangezogen, wie ein Lager-

feuer im Busch Raubtiere anlockt.» Die Ru krauste ihre grosse 

schmale Nase. «Das Klima auf der Insel verändert sich – man riecht 

es förmlich. Aber heute wollen wir nicht daran denken.» Sie be-

trachtete Eva, die mit einem Tannenzweig spielte. Das Mädchen war 

ihr aufgefallen, als es nach einem Buch über Masereel fragte. Dann 

wollte sie «Van Zantens glückliche Zeit» von Laurids Bruun. Ein-

mal hatte sie sich den «Zarathustra» mitgenommen. Jetzt war Her-

mann Hesse dran. «Warum wollten Sie damals unbedingt den ‚Van 

Zanten’ lesen?» 

«Jemand sagte, darin ginge es um Rassenschande.» 

«Ein Weisser und ein Südseemädchen. Hm – für heutige Begrif-

fe –» 

«Tiefenbach hat es wohl ironisch gemeint.» 

«Hat er Ihnen auch Masereel verschrieben?» 

«Ich hörte ihn mit Baer über den Maler sprechen. Und ich kannte 

nicht einmal den Namen.» 

«Sie kennen viele nicht, die wert sind, dass man sie behält.» 

«Ich bin sehr ungebildet. Ich kann nicht abstrakt denken. Wenn 

Baer manchmal seine Ideen entwickelt –» 

Die Ru richtete sich in ihrer Ecke auf. «Vor Baer nehmen Sie sich 

lieber in Acht. Kommunist, vermute ich.» 
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Eva stutzte. Für den Grossvater in Langenbrück waren alle, die 

links standen, Rote, Sozis und Kommunisten. Zur Ru schien ihr 

solch ein Schablonendenken nicht zu passen. 

Eine Kerze blakte. Sie kamen vom Thema ab. In der Hand das 

Punschglas, krochen sie unter eine Decke. Ihre Zehen stiessen anei-

nander. Jede nahm ein Quentchen Körperwärme von der anderen 

auf. 

Die Ru hatte viel Erfahrungen in ihrem zweiunddreissigjährigen 

Leben gesammelt. Als nur noch die Glühspirale der Heizsonne das 

Zimmer schwach erhellte, sprach sie davon, was sie über das Zu-

sammenleben der Geschlechter dachte. 

«Welch bodenlose Überheblichkeit. Alle Männer bilden sich ein, 

wir Frauen warten nur auf sie. Sie reissen Zoten und glauben, uns 

damit wild zu machen. Sie sitzen in ihrer Arroganz wie der Affe im 

Käfig. Sie geben das Zeichen zum Beischlaf. Sie sind es, die sich 

herablassen zum Heiratsversprechen. Welche Gnade. Und wir, das 

dumme Weibervolk, vergiessen Glückstränen für den Vorzug, ihnen 

die Wäsche waschen zu dürfen. Ist das nicht unwürdig? Ebenso un-

würdig wie die Tatsache, dass unsere Arbeit schlechter bezahlt wird 

als die der Männer. Sehen Sie sich Fräulein Hörselmann an. Sie ist 

tüchtig genug, um Gruppenleiterin zu werden. Aber Herr Mathesi 

wird besser bezahlt.» 

Eva wusste nicht, ob sie die Ru ernst nehmen sollte. Sie trug den 

Verlobungsring, das Zeichen eines Heiratsversprechens. 

«Was mich angeht», seufzte die Ru, «ich brauche nicht den Mann 

fürs Bett, aber ich bin ehrgeizig. Ich will nicht zeit meines Lebens 

als verkleinerte Frau herumlaufen. Unsere Sprache gebraucht wohl-

weislich für die Unverheiratete die Verkleinerung – Fräulein. Darin 

liegt schon die Geringschätzung. Sie sind noch jung, Leontine, Sie 

haben noch die Wahl, aber denken Sie nicht zu spät daran: In unserer 

Gesellschaft gilt die Frau nur etwas, wenn sie einen Mann ‚abbe-

kommen’ hat. Sie können Witwe werden oder sich scheiden lassen, 

alles wird anerkannt, nur nicht ein ‚Fräulein’. Auch wenn Sie ein 

ganzer Mensch sind und sich Ihren Lebenskreis geschaffen haben,  
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wird jede Migräne auf einen Sexualkomplex zurückgeführt. Und die 

verheirateten Frauen, die Nacht für Nacht ins warme Ehebett stei-

gen, rümpfen die Nase, wenn Sie Ihrer Sehnsucht nachgeben und 

sich ein Kind zulegen. Meinem Vater gefällt mein Verlobter nicht. 

Aber wenn ich schon heirate, um die Verkleinerung loszuwerden, 

dann soll es wenigstens ein schöner Mann sein. Dass er nicht beson-

ders klug ist – nun ja. Jedenfalls will ich mit ihm über den Markt 

gehen können.» 

Eva hatte ihre Zehen eingezogen, als fürchte sie eine Berührung. 

Wenn Frauen sich nichts aus Männern machen, suchen sie An-

schluss an andere Frauen. Soviel wusste sie. Ihr wurde unbehaglich 

unter der Decke. 

Die Ru paffte Rauchkringel in die Luft und theoretisierte weiter. 

In der sexuellen Abhängigkeit vom Mann schien ihr das Kernprob-

lem für die Unterdrückung der Frau zu liegen. Indem sie sich dem 

natürlichen Trieb verschloss, glaubte sie es zu lösen. Sie sprach kri-

tisch über die Droste-Hülshoff, die eine späte Liebe zu einem Mann 

gefasst hatte, der ihr Sohn hätte sein können. Dann kam sie auf Caro-

line Schlegel-Schelling und Rahel Varnhagen, die auf die geistige 

Elite ihrer Zeit so stark gewirkt hatten, dass sich ihre Abhängigkeit 

gewissermassen aufhob. 

«Mädchen wie Sie, Leontine, müssen ihre Macht gebrauchen», 

sagte die Ru. «Sie hatten sich zuerst Uhlig ausgesucht. Dann sah ich 

Sie mit dem Eichenlaubhelden –» 

Eva winkte ab. «Ich scheine in einem netten Ruf zu stehen.» 

«Besser so, als ein kleines Mäuschen wie unsere Edith Knorr. 

Die geht jedem Charmeur auf den Leim.» 

«Verliebte sind schlechte Bundesgenossen für Sie.» 

«Sie sind doch nicht verliebt. Komm, sagen wir du zueinander.» 

Am Weihnachtstag waren die Heizkörper im Haus Seestern um zehn 

noch kalt. Eva wickelte sich in ihre Decke und las, bis Labahn 

klopfte. Ein Eilpaket aus Posen war eingetroffen. In Seidenpapier 

gehüllt das dunkelblaue Kostüm mit den Nadelstreifen. Steffi 

schrieb dazu, Eva möge es um Gottes willen annehmen, obwohl es  
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sie vielleicht an einen bösen Tag erinnere. Es sei so gut geraten, und 

wenn sie es ablehne, nütze sie niemandem. Es passe keinem im 

Hause, auch Gilda nicht. Ja, das setzte Steffi hinzu. Gilda bekäme 

zu Weihnachten Mutters geänderten Wintermantel, der noch recht 

gut sei. – Die Mutter hatte eine Karte als Weihnachtsgruss beigelegt. 

Sie setzte «wir» statt «ich» und umging es auf diese Weise, 

Schwendtmayr zu erwähnen. 

Der Stoff hatte kaum Knitterfalten. Eva stand vor dem Spiegel, 

als die Ru kam. Bewundernd strich sie über den langen faltenlosen 

Rücken. «Beste Massarbeit». 

«Mir ist nicht recht wohl dabei. Ein Pole hat es gemacht. 

Für einen Hungerlohn.» 

Die Ru hob die Schultern. «Im Krieg muss manch einer seine Ar-

beitskraft verschleudern.» 

Am Abend half Eva, das Spielzeug fertigzumachen für die Kin-

der, deren Eltern abhandengekommen waren. Als sie einem Dackel 

Ohren annähte, fragte sie: «Haben die Kinder ihre Eltern durch 

Bombenangriffe verloren?» 

«Ich glaube nicht», sagte die Ru. Nach einer Pause erst setzte sie 

hinzu: «Es gibt viel Unglück unter den Menschen. Manchmal ist es 

besser, man weiss die Ursachen nicht zu genau.» 

Von meinem Vater würde sie wohl auch sagen, er sei abhanden 

gekommen, dachte Eva. Am zweiten Feiertag ging sie wieder zum 

Strand. Die See war für sie kein Ding, die See war ein Gefährte. Und 

die See hatte sie schwach gesehen am Heiligabend. 

Dünen, um welche die Winde wehn,  

schweigt stille von allem, was ihr gesehn, 

dachte es in ihr. Wieder zu Hause, führte sie den Vers weiter. In ihr 

Tagebuch trug sie ein: Mein künftiger Beruf muss etwas mit Litera-

tur zu tun haben. Die Ru ist zu beneiden. Sie hat eine abgeschlossene 

Ausbildung und steckt zwischen ihren geliebten Büchern. Ich dage-

gen verkümmere über Zahlen und Tabellen. 

Am Abend ging sie ins Werk-Kino. Für die Anwohner gab man 

einen Film um Friedrich den Grossen. Otto Gebühr – Fridericus im  
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 Krieg gegen die Österreicher. Den Platz neben ihr nahm Mathesi 

ein, nach kräftigem Händeschütteln. Auf dem Heimweg begleitete 

er sie. 

Der Österreicher Mathesi betrachtete den Film mit anderen Au-

gen als Eva, die der Tendenz seiner Hersteller getreulich gefolgt 

war. Was da vom Grossen König und seinem Anspruch auf Schle-

sien berichtet wurde, stimmte mit der Geschichtsauffassung ihrer 

preussischen Schule überein. Mathesi hatte in Linz das Gymnasium 

besucht. Er wusste um die Opfer, die der Ehrgeiz Friedrichs in drei 

Kriegszügen das österreichische Volk gekostet hatte. 

Dass ich so denke, wie ich denke, sagte sich Eva, liegt am Zufall 

meiner Geburt und meiner Erziehung. Den Film, den ich für wahr 

halte, hält ein Österreicher für verlogen. So wird es mit vielen Din-

gen sein. Wäre ich die Tochter eines Arbeiters im Sägewerk meines 

Grossvaters, würde ich wohl die Welt auch anders betrachten. Es 

kam darauf an, Wahrheit zu finden. Über das Denken eines Preu-

ssen, eines Deutschen, eines Österreichers hinauszuwachsen, war so 

etwas möglich? 

Sie erinnerte sich ihrer ersten Zweifel an der christlichen Reli-

gion. Die hingen mit der Deutung des Geschichtslehrers über die 

Entstehung des Islam zusammen. Das hitzeflirrende Licht der 

Wüste, das die Fata Morgana hervorbringt, hätte dem Propheten 

Mohammed zu seinen Erscheinungen verholfen. Auch den Ent-

schluss, in die Wüste zu gehen, entkleidete der Lehrer alles Mysti-

schen. – Wie nun, fragte sich die vierzehnjährige Schülerin, wenn 

das Christentum auf ähnliche Weise entstanden ist? Die Mohamme-

daner können es ebensogut als eine Fiktion ansehen. Wer hat also 

recht? Auf welcher Seite ist die Wahrheit? 

Mathesi sagte: «Dafür ist die Formel noch nicht gefunden.  

Deshalb gibt es Kriege – bis heute.» 

Die Dünenausläufer mit dem schütteren Kiefernbestand waren zu 

einer Winterlandschaft geworden. Dem Pferd der Boddenhausbesit-

zer hatte man ein Glöckchen umgehängt und es vor drei zusammen-

gekoppelte Rodelschlitten gespannt. Als das ungewöhnliche Ge-

fährt durchs Dorf fuhr, blieb ein Fischer stehen, kopfschüttelnd.  
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«Die Front braucht Schlitten. Wir haben unsere abgegeben. Die hat-

ten’s nicht nötig.» Das Murren drang nicht bis zu den sechs jungen 

Leuten auf dem Rodelgeleitzug. Der letzte Schlitten kippte an einer 

Schräge. Wodruba riss seinen Landsmann Mathesi mit in den 

Schnee. Bonorden, der das Pferd lenkte, liess unbekümmert den 

leicht gewordenen Rodel hinterhertorkeln. 

«Wer fällt, der bleibet liegen,  

wer steht, der kann noch siegen,  

wer übrigbleibt, hat recht ...» 

sang der Leutnant. 

«Halt doch an!» bat Edith Knorr, die hinter ihm sass. 

Wodruba wollte nicht wieder aufsteigen. Er fror. Er hatte mit den 

Skiern auch seine Stiefel in die Sammlung gegeben. Die Heimat 

sollte die Front ausrüsten für den Kampf gegen «General Winter». 

Wodruba besass nur noch Halbschuhe. 

Sobald die Schlitten einen Augenblick standen, froren die Kufen 

fest; beim Anfahren ruckte es hart. Eva, auf dem zweiten Schlitten, 

fühlte dann jedesmal wattierte Lederfinger auf ihrer Brust. Die ge-

hörten zum Kommentator eines grossdeutschen Senders. Der hatte 

auf einer Informationsreise durchs Baltikum Hauptmann Hover ken-

nengelernt. Als Abschluss die Insel. «Lag sozusagen am Wege. Gute 

Idee Hovers – Silvester im Boddenhaus.» Seine klangvolle kulti-

vierte Stimme hatte bei Tisch alle übertönt. 

Die Sonne verschwand hinter den Kiefernwipfeln. Da halfen auch 

keine Luftsprünge mehr gegen kalte Füsse. Wodruba tröstete sich 

selbst: «Das Schönste an einer Schlittenpartie ist die Freud’ auf den 

warmen Ofen.» 

Eva fühlte, wie ein Gesicht sich an ihrer Kapuze vorbeidrängen 

wollte. Lederfinger pressten. «Nicht wahr, wir beide frieren nicht.» 

Neben dem Kachelofen sass Hans Tiefenbach. Als die durchfrorene 

Schlittenmannschaft das Zimmer betrat, begann ein ausgiebiger Ma-

thesi-Appell. Der kleine Mathesi hatte buchstäblich alle Hände voll 

zu tun, denn ausser Tiefenbach war auch der Doktor eingetroffen. 

Hover war vom Nachmittagsschlaf erwacht, Irene deckte den Tisch.  
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 Mathesi drehte sich wie ein Kreisel, besessen, weitere Opfer zu fin-

den. «Haben wir uns denn schon begrüsst?» Er konnte es kaum er-

warten, dass Irene das Tablett absetzte, worauf er ihr fast den Arm 

ausrenkte. 

Sie lachte. «Wir haben uns doch bei Tisch gesehen. Wissen Sie, 

was Sie sind? Ein richtiger General Wirrwarr.» 

Hans Tiefenbach hatte in den lebhaften Anfangssekunden Musse, 

Evas Überraschung zu geniessen. Sie wurde sogar rot. Weiss der 

Teufel – er war ihretwegen früher zurückgekommen, war die halbe 

Nacht gefahren, um rechtzeitig hier zu sein. Weihnachten allein! Sil-

vester sollte sich das nicht wiederholen. Eine kurze krause Strähne 

an ihrer Stirn war von weissen Kristallen überzogen. «Guten Tag, 

Schneekönigin. Bin ich lange weggeblieben?» Das Diadem begann 

zu tauen. Er strich es ihr aus dem Haar. 

Sie leuchtete ihn an aus ihren hellen Augen, die er einmal für grün 

gehalten hatte. «War es zu Hause nicht schön?» 

«Doch, aber ich muss arbeiten. Das Buch will geschrieben wer-

den. Du weisst doch, über die graue Theorie.» Sie brauchte nicht 

gleich zu wissen, was ihn in Wahrheit hergetrieben hatte. Der Abend 

war noch lang. 

Irene rief. In der Küche war Hilfe nötig. Eva eilte. Der Rundfunk-

mann verstellte ihr den Weg, sie sollte bitten. Doch sie blitzte Spott 

in die Siegeraugen. 

Verstohlen beobachtete der Doktor den Fremden. Fachsimpeln 

war ausgeschlossen. Leider verbot die Anwesenheit des Besuchers 

auch sein beliebtes Unterhaltungsthema: Anekdoten vom Rande des 

Werkalltags. Er wandte sich dem Gast zu. «Sie waren Weihnachten 

an der Front?» 

«Im Nordabschnitt.» Der Rundfunkmann zeigte es auf der Karte. 

«Hitler sollte dort bei den Landsern sein. Haben Sie ihn nicht ge-

troffen?» fragte Mathesi. 

«Nein. Die Front ist lang.» 

«Und wie ist die Stimmung?» erkundigte sich der Doktor. 

«Als bekannt wurde, woher ich kam, hat man mich beauftragt, 

der Heimat zu sagen, die Front steht wie ein Mann. Ich werde von 

dieser Reise über alle Sender sprechen. Es muss an die Herzen ge- 
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hen. Die jungen Offiziere haben Zug in ihren Haufen. Eine harte 

Schule gehabt – alle: Hitlerjugend, Ordensburgen.» 

Leutnant Bonorden entging kein Wort. An seinesgleichen hing 

die Hoffnung des Reichs. Er schämte sich plötzlich, am Kachelofen 

zu stehen, und trat ans Fenster. 

«Wissen Sie Näheres über die Lage in Stalingrad?» fragte die ver-

schleierte, äusserst zivil klingende Stimme Tiefenbachs. 

Der Rundfunkmann orgelte zurechtweisend: «Unserer tapferen 6. 

Armee gilt die Fürsorge der Nation. Ein heisses Ringen. Der Sieg 

wird in die Geschichte eingehen als zweites Sedan.» 

Tiefenbach verliess das Zimmer. In der Küche buk Eva in einer 

grossen eisernen Pfanne Quarkkeulchen. Bonorden hatte sie als 

sächsische Spezialität gepriesen. Wodruba ging herum und naschte. 

Er hatte sich an der Brotmaschine geschnitten. Die Hausfrau kam 

mit Verbandzeug. 

«Was erzählt er da drin von der Front?» fragte Wodruba. 

«Macht in Siegesgewissheit. Wie sein Gesetz ihm befiehlt.» 

Wodruba seufzte. «Man braucht nur so ein Organ zu haben, und 

Hinz und Kunz glaubt Wort für Wort.» Die UK-Stellung des jungen 

Chemikers war aufgehoben. Heldenklau ging wieder einmal um. An 

der Front konnte es gar nicht zum Besten stehen. Würden sie ihn 

sonst hier wegholen? Er sah den Doktor über den Hof gehen. Wie 

zufällig wollte er ihm in den Weg laufen. Wenn einer ihn für unab-

kömmlich erklären konnte, dann er. 

Wodruba hatte etwas von Hitler gehalten, im Gegensatz zu sei-

nem Landsmann Mathesi, der einmal gesagt hatte: «Wenn schon Ös-

terreich seine Selbständigkeit verspielt hat, dann hätten sie uns zu 

Italien schlagen sollen. Das Reich ist für uns doch viel zu preus-

sisch.» Nun sollte es für Wodruba wirklich preussisch werden. Auf 

der nördlichen Preusseninsel war er ganz zufrieden gewesen, trotz 

der Kartoffelesserei. 

Der Doktor hielt aufs Achterwasser zu. Wodruba umging das 

Haus. Seine Halbschuhe füllten sich zum zweitenmal mit Schnee. 
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 Der Doktor hackte mit seinen Bergstiefeln auf das Eis des Ach-

terwassers los wie ein Junge. «Ob’s hält, Wodruba?» 

«Ich würd’s nicht riskieren.» 

«Ein Held sind Sie nicht.» 

«Man will einen aus mir machen. In vierzehn Tagen geht’s los.» 

«Das ist ja unmöglich.» Der Doktor hörte auf mit Eishacken. 

Wodruba schöpfte Hoffnung. «Der Personalchef meint, es sind 

genug Chemiker da.» 

«Quatsch. Wer soll denn Ihre Aufgabe übernehmen?» 

«Doktor Baer, soviel ich weiss.» 

«Det is ’n Ding.» Wenn der Doktor anfing zu berlinern, hatte es 

bei ihm gefunkt. Wodruba wusste seine Sache in besten Händen. 

Das Essen war angerichtet. Auf den derben quadratischen Tischen, 

die sommers im Gästegarten standen, lagen blauweiss gewürfelte 

Decken. In der Mitte standen Holzleuchter mit gelben Kerzen. Der 

letzte Tag des Jahres konnte festlich beschlossen werden. Da die 

Weiblichkeit knapp war, wurde sie an die Tische verteilt. Es gab 

keine Frage, dass Irene zum Doktor gehörte und Edith Knorr an Bo-

nordens Seite. Der Rundfunkmann nahm Evas Arm und rückte ihr 

einen Stuhl zurecht. An ihrer anderen Seite liess sich Tiefenbach 

nieder, lächelnd. 

«Das Boddenhaus ist eine Insel der Seligen auf unseliger Insel.» 

Der Doktor hob sein gefülltes Weinglas und prostete der weisshaa-

rigen Hausfrau zu. Sie bangte um ihren Sohn Hilmar und schien das 

Schicksal durch Guttaten gnädig stimmen zu wollen. Was bei ihr auf 

den Tisch kam, war mit Sorgfalt angerichtet. Es ging auch ohne 

Fleisch, wenn der Fisch frisch geräuchert, der Quark sahnig geschla-

gen, mit Kümmel oder Tomatenmark gewürzt und der Salat gut ge-

mischt war. Auch die Quarkkeulchen mit Obst schmeckten den 

Männern. Der Doktor nahm sich schon zum drittenmal davon. 

Mochte er zulangen. Ausser ihrem Sohn gab es kaum jemanden, 

dem sie es mehr gegönnt hätte als ihm. 

Die Maschen der Geheimhaltung waren so dicht nicht gewoben, 

dass nicht bis zum Boddenhaus gedrungen wäre, was auf dem letz- 



 

ten Zipfel der Insel geschah. Die weisshaarige Frau sah in dem Dok-

tor den Vater des grossen Wunders. Er schmiedete Siegfrieds 

Schwert. Er war von Anfang an gern in ihrem Hause eingekehrt, 

wenn er Entspannung suchte. Es musste sehr schwer sein, das Wun-

der zu machen. 

Der Bohnensalat schien dem Doktor auch zu schmecken, obwohl 

Pfeffer fehlte. Die letzte Reserve ging zur Neige. Als Hilmar das 

letztemal auf Urlaub war, hatte die Mutter über diesen Mangel ge-

klagt. Er nahm sie lachend in den Arm. «Wir werden die Kolonien 

ein bisschen schneller zurückerobern, damit du deinen Pfeffer und 

deine Muskatnüsse bekommst.» Sie wusste, es ging um grössere 

Dinge: um Lebensraum, um Deutschlands Würde, die besudelt war 

nach dem Versailler Schanddiktat. Hilmar hatte sich für die Offi-

zierslaufbahn entschieden. 

Die lebhafter werdenden Gespräche sprangen von Tisch zu Tisch. 

«Früher hiess es ‚Mit Gott für König und Vaterland!’, heute heisst 

es ‚Für Führer und Reich’ », sagte der Rundfunkmann. «Das bedeu-

tet völlige Selbstaufgabe. Die eigene Person wird der grossen Idee 

untergeordnet. Der einzelne ist nichts, das Ziel ist alles.» 

Ohne Ironie zerlegte der Doktor die Fakten. «Der Ideenträger ist 

der Führer. Ziel ist das Reich. – Wie wird es aussehen?» 

«Es wird nicht klein sein. Denken Sie an das Antikomintern-Drei-

eck Berlin-Rom-Tokio.» Der Rundfunkmann lächelte wie einer, der 

mehr weiss, als er sagen will. «Sie müssen weit in die Geschichte 

zurückgehen –» 

«Bleiben wir doch in der Gegenwart.» Tiefenbach liess die Ler-

che, die der andere ausgesandt hatte, in ein Windloch sacken. «Ein-

mal finde ich, dass auf der Geraden Berlin-Tokio viele Länder lie-

gen, die nicht die geringste Lust verspüren werden, sich ans Reich 

anzuschliessen. Weder an den Tenno noch an den Führer. Also ist 

dieses ‚Ziel’ utopisch. Zum anderen, und das wollte ich vor allem 

sagen, glaube ich nicht an Selbstaufopferung der Offiziere. – Herr 

Bonorden, Sie sind doch Berufssoldat. Was war ausschlaggebend bei 

Ihrer Berufswahl. Ideelle Erwägungen?» 

Leutnant Bonorden erwiderte stramm: «Natürlich ideelle Grün-

de.» 
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Er nahm die Hand von Edith Knorrs Schulter und zog verstohlen 

sein Bein aus der Nachbarschaft ihrer seidenbestrumpften Wade zu-

rück. «Man hat im Arbeitsdienst mein Organisationstalent und 

meine Führereigenschaften erkannt.» 

«Sie sind wendig, drahtig. Sie können gut kommandieren.» 

Bonorden schlug im Sitzen die Hacken zusammen. «Wenn Sie 

wollen, organisiere ich noch in diesem Jahr eine Nachtübung.» Er 

schaute zur Uhr. «Zwei Stunden – das reicht.» 

An Tiefenbachs schwerer Stimme glitt der Spass ab. «Diese Vor-

aussetzungen genügen für eine militärische Karriere.» 

«Gelobt sei, was hart macht», kam es aus einer Ecke, österrei-

chisch weich. 

Der Rundfunkmann fand es an der Zeit, das Windloch aufzufül-

len. Er sagte zu Tiefenbach: «Sie sprechen also dem Berufssoldaten 

jedes ideelle Motiv ab. Lediglich Befriedigung des Machthungers? 

Eine Unterstellung!» 

«Warum wollen Sie die Gründe, aus denen ein junger Mensch in 

unseren Tagen Offizier werden möchte, verschleiern? Ohne allzu 

grossen Aufwand an Arbeit schnell vorwärtszukommen, das ist 

doch ein verständlicher Wunsch.» 

Hauptmann Hover wurde unruhig. Er hätte gern das Gespräch in 

andere Bahnen gelenkt. Aber der Rundfunkmann war in Fahrt. «In 

welchem Beruf findet man nach Ihrer Meinung die meisten Idealis-

ten, wenn schon nicht bei den Offizieren, die zum Schutze des Va-

terlands bestellt sind?» 

Tiefenbach sagte gelassen: «Bei Blindenführern und Kranken-

wärtern. Ansonsten verteilen sie sich ziemlich gleichmässig.» 

Irene mischte sich ein. «Aber die Ärzte! Sie sind doch in erster 

Linie Helfer der Menschheit.» 

«Ich kenne keinen Mediziner, der aus reiner Menschenliebe sei-

nen Beruf gewählt hat. Naturwissenschaftliches Interesse ist ge-

wöhnlich die Triebfeder. Ferner sind Ärzte selten arbeitslos. Und 

für die breite Masse ist er der ‚Doktor’ schlechthin.» 
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«Wie steht es mit den Geistlichen?» fragte Mathesi. 

«Die Theologie vergibt reichlich Stipendien, die Fakultät ist nie 

überfüllt, und wer eine Rednergabe hat, sucht sich eine Kanzel –», 

Tiefenbach machte eine anmerkende Geste, «nicht jeder gelangt 

zum Rundfunk. Ausserdem ist eine Landpfarre auch heute noch ein 

kleines Patriarchat.» 

Tiefenbach wurde mit Zurufen eingedeckt. «Wie ist es mit den 

pädagogischen Berufen?» – «Was ist mit den Forschern?» 

Hover atmete auf. Die Unterhaltung weitete sich zu einer Art Ge-

sellschaftsspiel aus. Hinter Evas Rücken beugte sich der Rundfunk-

mann zu Tiefenbach: «Sie sind ein Ignorant. In welchen Mensch-

heitsniederungen haben Sie Ihre Illusionen denn eingebüsst?» 

«Ich bin Physiker, da gilt nur das Exakte», sagte Tiefenbach, auf 

Vorsicht bedacht. 

«Ihre Weltanschauung ist mir zu ingeniös. Und welche Ideale ha-

ben Ihre Berufswahl bestimmt?» 

«Die reine Neugier.» 

Dem Rundfunkmann verging endgültig die Lust an dem Disput, 

zumal ihm von keiner Seite applaudiert wurde. Er wechselte zu Ho-

ver und Wodruba hinüber. 

Eva sah Tiefenbach mit leisem Vorwurf an. «Warum hast du ge-

redet, als wäre dir nichts heilig? Du hast mir einmal gesagt, dein 

Beruf sei voller romantischer Geheimnisse, wie eine Expedition in 

unerforschte Länder.» 

Er neigte sich zu ihrem Ohr. «Denk an Charlotte Löwensköld. 

Manchmal kommt man an einen Punkt, an dem man mit der Faust 

in die Schlagsahne hauen möchte.» 

Hover schien sich vorgenommen zu haben, noch im alten Jahr ein 

ernstes Wort mit Eva zu sprechen. Er folgte ihr, als sie die Gebäck-

schüssel auffüllen ging. «Ich hatte kürzlich in Posen zu tun», begann 

er. «Ihre Eltern führen ein gastfreies Haus.» 

«Ja, sie haben genügend Platz», sagte Eva unverbindlich. Bei Ho-

ver hatte sie immer das Gefühl einer Dankesschuld. Sie ahnte, wo-

rauf er hinauswollte. 

«Schwendtmayr bekommt schlechte Laune, wenn jemand von 

Ihnen spricht», sagte Hover ohne Übergang. «Es war nicht klug, ihn 

so weit zu bringen.» 
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Eva antwortete leise: «Ich musste doch mit mir ins reine kom-

men.» 

Hover sah auf sie hinab. Dieses Mädchen ahnte wohl gar nicht, 

wie es um sie stünde, wenn er gewusst hätte, dass sie Halbjüdin war. 

Jetzt hing er drin in der Sache und musste den Mund halten. Auch 

Schwendtmayr sah sein Verhältnis zu der Stieftochter nüchterner 

als damals in Berlin. Weil sie mit sich ins reine kommen wollte, 

verliess sie den Weg, der so generös für sie geebnet war. Nach dem 

Endsieg der Nationalsozialisten würde sie vogelfrei sein. Sie be-

wegte sich hier im Boddenhaus zwischen den erlesenen Hausgästen 

mit einer Selbstverständlichkeit, die an Unverfrorenheit grenzte. Er 

hatte nicht übel Lust, ihr eine Grobheit zu sagen, bezwang sich aber. 

Im Ton, mit der er einen seiner Feldwebel abgefertigt hätte, sagte 

er: «Solange Krieg ist, heisst es gehorchen. Jedes Privatissimum ist 

eine Aktion, die das Ganze gefährdet. Sie haben Schwendtmayr den 

Gehorsam verweigert. Das werden Sie noch einmal bereuen.» Steif 

stakste er hinaus. 

Eva hatte mit Missbilligung gerechnet, dieser Ton machte sie be-

stürzt. Menschen dritter Klasse durften sich nicht erdreisten, zu den-

ken oder gar anständig bleiben zu wollen. So etwas wie Stolz gab 

es für sie nicht. 

Die Spannung, die beim Nahen der letzten Minuten eines Jahres 

sich einer Gesellschaft mitzuteilen pflegt, lag bereits über dem Zim-

mer, als Eva sich entschloss, wieder hineinzugehen. Irene hielt sie 

im Vorbeigehen am Rock fest. Den Scherz wegen allzu langen Aus-

bleibens verbiss sie sich vor der Trauer in Evas Augen. 

Die weisshaarige Hausfrau, Angst um den Sohn im Herzen, sah 

in dem Gast mit der wohltönenden Stimme einen Mann, der einge-

weiht war in die Weltpolitik. Sie suchte seine Nähe. «Wenn man 

Frieden haben will, muss man verzichten können. Besser ein 

schlichtes Leben im Frieden, als dass man die ständig wachsenden 

Ansprüche durch immer neue Kriege zu befriedigen sucht.» Sie war 

eine einfache Frau und hatte einfache Wünsche. Aber damit fingen 

sie wohl an, die Ansprüche. Millionen Menschen hatten sie. Und 

die Summe all dieser Ansprüche, das Immer-mehr-haben-Wollen, 

war es das nicht, was sie Mangel an Lebensraum nannten? Hing es 
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nicht zusammen mit dem Ruf nach der Unabhängigkeit von auslän-

dischen Märkten? Ja, ja, ja, das war es doch: ihr Pfeffer, Irenes fran-

zösisches Parfüm und die reinseidenen Strümpfe. Es war angenehm, 

holländisches Frühgemüse billig zu bekommen, und es wäre gut, 

wenn man sich nicht mehr damit abquälen müsste, auf dem sandigen 

Küstenstreifen Weizen anzubauen. In der Ukraine war er wohlfeiler. 

Aber das alles kann nur durch Kriege erkauft werden. Und der Krieg 

ist Angst. Sie will alle Ansprüche zurücknehmen, die sie einmal 

hatte, will sie mit dem alten Jahr begraben. Sie will dem neuen Jahr 

den Frieden abringen. Sie wird es Hilmar schreiben. 

Der Rundfunkmann durchbrach den Wall ihrer Gedanken. «Gnä-

dige Frau, die Welt ist für einen Frieden noch nicht reif. Sie steckt 

voller Zündstoff. Es wird unser Verdienst sein, ihn entschärft zu ha-

ben, wenn wir das internationale Judentum entmachtet und den Bol-

schewismus beseitigt haben.» Er formte die Worte mit Bedacht. 

«Aber seien Sie unbesorgt, das grosse Ziel ist in erreichbare Nähe 

gerückt. In geheimen Laboratorien entsteht die Waffe, die uns den 

Sieg der letzten Schlacht bringen wird. Das Leid der deutschen Müt-

ter wird vergolten werden.» 

Der Doktor beugte sich vom Nebentisch herüber, den naiv Neu-

gierigen spielend: «Sagen Sie mal, wissen Sie Näheres?» 

Der Rundfunkmann lächelte herablassend. «Es gehört zu meinem 

Beruf, hin und wieder einen Blick auf das Schachbrett der grossen 

Politik zu tun. Die Welt wird den Atem anhalten, wenn der Führer 

seine Trümpfe ausspielt.» 

«Ach! – Hat er sie schon in der Hand?» 

«Halten Sie ihn für einen Prahlhans, der mit Embryos operiert?» 

«Warum setzt man die Waffen noch nicht ein? Berlin und das 

Rheinland hätten eine Entlastung längst nötig.» 

«Sie ahnen nicht, wie gewissenhaft der Führer ist. Ausserdem, 

das Richtige im richtigen Moment zu tun, ist das Geheimnis seiner 

Sendung.» 

Es fiel dem Doktor offensichtlich schwer, sich die Erwiderung 

verkneifen zu müssen. Selbst die Hausfrau erkannte die Hohlheit 

dieses Geschwafels. 
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Allein der Rundfunkmann empfand nicht die Peinlichkeit des 

Schweigens um ihn. Er schloss pathetisch: «Immer sind es die gros-

sen Politiker und Feldherren, die Geschichte machen. Ohne Napo-

leon wäre die Weltgeschichte anders verlaufen. Hätte es Goethe 

nicht gegeben, der Lauf der Dinge wäre unverändert geblieben.» In 

seine letzten Worte fiel der erste Mitternachtsschlag. Beim Rund-

funk bekommt man Gespür für die Uhr. 

Noch während des Glockenläutens verliessen Eva und Hans Tiefen-

bach das Zimmer. Draussen war es kalt. Der Wind hatte sich gelegt. 

Nachdem der letzte Glockenton verhallt war, schien die Stille voll-

kommen. «Nicht ein Flügelschlag geht durch die Welt!» Damit 

hatte ein Dichter den vollendetsten Ausdruck für die unendlich 

scheinende Erstarrung gefunden. Eva flüsterte die Verszeile durch 

die Wolke ihres Atems. 

Nichts ist schwerer zu verstehen als ein Mensch, dachte Hans 

Tiefenbach. Die Quantenmechanik zu begreifen ist einfacher. Eins 

zum anderen verhält sich wie das Einmaleins zur Integralrechnung. 

Für Evas Stimmungsumschwung kurz vor Mitternacht hatte er keine 

Erklärung. Ihm fehlten die Konstanten. Was wusste er schon von 

ihr. Den Arm auf ihrer Schulter, führte er sie den schmalen gebahn-

ten Weg zum Achterwasser hinunter. 

Unvermittelt fragte sie: «Kann ein Buckliger glücklich sein?» 

«Wie meinen?» Er glaubte nicht recht zu hören. 

«Ob es möglich ist, mit der Welt in Harmonie zu leben, wenn 

man einen Buckel hat. Das möchte ich gern wissen.» 

«Was sind das für Gedanken, Ev. Du hast doch keinen Buckel.» 

Er packte sie an den Rändern ihrer Kapuze, als gelte es, sie aus 

schweren Träumen zu reissen. 

Ihre Worte: «Es gibt Gebrechen, die man nicht auf den ersten 

Blick sieht» gingen unter bei der heftigen Bewegung, mit der er sie 

an sich zog. Danach gab es nichts mehr zu sagen. 

Die Kälte trieb sie zurück. «Das nächste Silvester verbringen wir 

beide irgendwo in den Bergen, wo uns niemand kennt», flüsterte er. 
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Eva wünschte in diesem Augenblick, Hans hätte die eindrucks-

volle Stimme des Rundfunkkommentators. Es fiele ihr dann leichter, 

ihm zu glauben. 

Der Doktor kam mit Irene vom Hause her. Sie hatte ihn aus des 

Rundfunkmannes Nähe weggelockt. Der Kommentator behauptete, 

eine grossangelegte Propaganda um die Vergeltungswaffe wäre aus 

psychologischen Gründen notwendig. Wichtigster Faktor zum 

Durchhalten – der Glaube an die eigene Überlegenheit. Der Doktor 

gab zu bedenken, dass man auf diese Weise das Überraschungsmo-

ment gefährde. 

«Und was meinte der starke Mann dazu?» fragte Tiefenbach. 

Der Doktor lachte breit. «Der Prophet da drin weiss sicherer als 

wir, dass die Vergeltung alles bisher Dagewesene übertrifft. Er re-

det, als könnten die Soldaten bald die Gewehre wegschmeissen und 

mit Hakenkreuzfähnchen auf den Panzern den Feind überrollen. Im 

Gefolge der Wunderwaffe. – Wenn ich da an die Mucken unserer 

Zigarre denke!» 

«Vielleicht weiss der Mann doch etwas von einer anderen Ent-

wicklung.» 

Der Doktor wurde ernst. «Das könnte nur eine atomare Waffe 

sein. Gäbe es die, wären Sie nicht mehr bei uns, Tiefenbach.» 

«Ob der Mann je erfährt, bei wem er seine Weisheiten heute ab-

geladen hat?» Irene lächelte den Doktor mit unverhülltem Stolz an. 

Der schob seinen freien Arm unter Evas, was Tiefenbach als Zei-

chen nahm, mit Irene den Kreis zu schliessen. So standen sie zu viert 

und traten, die Kälte abzuwehren, auf der Stelle. Das warme Zimmer 

wurde von einem falschen Propheten blockiert. 

«Unsere Geheimhaltung scheint zu funktionieren», sagte der 

Doktor. «Keine Ahnung hat Herr Superklug von der Sonderstellung 

der Insel.» 

«Mir tut die alte Dame leid», sagte Irene. «Sie schlürft seine 

Worte. Und auf euch setzt sie ihre Hoffnung.» 

«Sie ist eine der Millionen, die der Mann mit der Macht seiner 

Stimme täglich betört», sagte Tiefenbach. 

«Wir sind keine Götter.» Der Doktor nahm Irenes Worte als Vor- 
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wurf. «Vielleicht fehlt uns Heutigen das Universelle, das die Alten 

hatten. Einer wie Leibniz. Was war der nicht alles: Philosoph, Ma-

thematiker, Theologe, Pädagoge. Sogar die erste Rechenmaschine 

hat er gebaut.» 

Langsam, wie in Gedanken kramend, ergänzte Tiefenbach: «Das 

Problem des ewigen Friedens – es liess Leibniz keine Ruhe. Dem 

universellen Denker schwebte eine Versöhnung aller Gläubigen vor. 

Die Gründung eines Geistesreiches. Die gemeinsame Entwicklung 

der Völker auf wissenschaftlicher Ebene könnte den politischen 

Frieden vorbereiten. In Versen, an den Kaiser gerichtet, heisst es: 

‚Höchster Ruhm ist es dir, wenn durch dich die Erde zur Ruhe 

kommt und nimmer der Krieg Christen durch Christen zerfleischt’.» 

Der Doktor machte aus seiner Verwunderung keinen Hehl. «Ich 

lese gerade einen Leibniz-Roman. Ein ziemlicher Wälzer. Aber da-

von kein Wort.» 

«Solange offiziell verbreitet wird, es sei zuviel Zündstoff in der 

Welt, sind solche Verse nicht am Platze.» Tiefenbach schüttelte sich 

vor Kälte. 

«Der Jahresanfang gefällt mir diesmal nicht», sagte der Doktor. 

«Einer da drin ist bestimmt ein Jonas.» 

Eva musste an die Worte der Ru denken, an ihre Befürchtungen, 

dass es Spitzel im Werk gäbe. Auch Baers Bemerkung fiel ihr ein: 

Vielleicht kommen die Geier. Die Insel war aus ihrem Schattenda-

sein herausgetreten. Einsilbig gingen sie ins Haus. 

Im abgedunkelten Flur zog Hans Tiefenbach etwas aus der Man-

teltasche. «Ich hab dir etwas mitgebracht. Ein Buch, das ohne Worte 

eine Menge sagt. Mein Name stand schon drin. Ich hab deinen da-

zugeschrieben. Mehr Worte hat das Buch nicht.» 

Eva öffnete das Geschenk unter der Notlampe. Es waren Holz-

schnitte von Frans Masereel. 
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4 

Der Wendepunkt 

Das Jahr war genau einen Monat alt. Ein Schläfer, der mit dem lin-

ken Bein zuerst aus dem Bett gestiegen war, konnte nicht vernörgel-

ter sein als dieser Einunddreissig-Tage-Jüngling. Jürgen Baer nahm 

es gelassen hin. Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken 

ohne Ende. 

Im Kasino tauchten ständig neue Gesichter auf. Herren von der 

Industrie, hiess es. Am Generalstisch tafelten nun überwiegend Zi-

vilisten. 

Baer versuchte, sich auf die Treibstoffanalyse zu konzentrieren. 

Vor zehn Tagen hatte Wodruba sie ihm halbfertig übergeben. Bis 

zuletzt hatte der Chemiker auf Verlängerung seiner UK-Stellung ge-

hofft. 

Das Telefon schrillte. Wodruba wurde vom Sekretariat des Dok-

tors verlangt. 

Baer gab Auskunft, etwas verwundert. Flüsternd gab die Limme-

rin, kürzlich verehelichte Raibele, den Bescheid von Wodrubas Ost-

landkommando weiter. Plötzlich war der Doktor selber am Apparat. 

Von Wodrubas Analyse hing es ab, welches Mischungsverhältnis 

für die Brennversuche bereitgestellt werden musste. «Den Wodruba 

mitten aus der Arbeit herauszureissen», grollte er, «das grenzt an 

Sabotage.» 

«Ich denke, Sie wussten davon», gab Baer zurück. 

«Keine Silbe!» 

«Ach! Dann muss Wodruba Silvester total blau gewesen sein.» 

Vom Direktionsbüro her grollte es nun in veränderter Tonart: «Ir-

gendwo zwischen Eis und Schnee hat er es mir erzählt. – Verdammt 

noch mal.» Die Sekretärin bekam knappe Anweisungen, dann wie-

der zu Baer: «Wie lange würden Sie brauchen für die Analyse?» 

Baer zögerte. «Ich muss erst sämtliche Protokolle durchsehen.» 

«Wodruba muss sofort her. Wo ist sein Standort?» 

«Beim Truppenübungsplatz Gross-Born.» 

«Ah, da werden sie ihn schleifen. Übermorgen ist er wieder hier, 
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Baer, da hilft uns kein Kaiser und kein Gott.» 

Jürgen Baer pfiff leise, als er den Hörer auflegte. Bald würden 

Fernschreiber ticken, denn jetzt entfesselte der Doktor einen Wirbel. 

Dieser Wirbel trug Baer zwei Tage später durch tiefhängende Wol-

ken bis zu einem Feldflugplatz hinter der russischen Grenze. Die Ju 

52 erregte Aufsehen. «Die armen Schweine denken, wir bringen 

ihnen Verpflegung», sagte Uhlig. Er war verärgert, dass man ihn mit 

der grossen langsamen Junkersmaschine losgeschickt hatte. Aber 

die Erprobungsflüge waren noch um ein paar Grade wichtiger als 

Wodrubas Rückführung. Der Doktor hatte zwei Tage gebraucht, um 

die UK-Stellung zu erwirken. In der Eile konnte nur eine provisori-

sche Freistellungsverfügung ausgeschrieben werden. Das Original-

papier sollte vom Generalkommando aus direkt an die Einheit ge-

hen. Aber in Gross-Born gab es nur Achselzucken. An Warthe und 

Weichsel blieb kein Rekrut lange. 

«Kommen Sie mir ja nicht ohne den Wodruba zurück», hatte der 

Doktor bei der Verabschiedung gesagt und als Verstärkung Baer 

mitgeschickt, denn der wusste, was auf dem Spiel stand. 

Das Bodenpersonal des Feldflugplatzes gab seine stramme Hal-

tung auf, als Zivilisten der Maschine entstiegen. «Was bringt ihr uns 

denn?» fragte ein Gefreiter. 

«Wir wollen etwas holen», antwortete Uhlig. 

Der Flugplatzkommandant war ein junger Mensch. Dass er Zivi-

listen ein Fahrzeug geben sollte, empfand er als Zumutung. «Wenn 

Sie wenigstens Benzin mitgebracht hätten. Brennstoff ist knapp – 

hier vorn.» Die letzten Worte betonend, mass er die Ankömmlinge 

in den langen Ledermänteln. Fliegergrau der eine, dunkelbraun der 

andere. Ohne Rangabzeichen. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 

Das Eiserne Kreuz I. Klasse prangte auf der Feldbluse. Sekunden 

später, nach aufdringlichem Rasseln des Feldtelefons, erlosch jegli-

cher Hochmut in des Hauptmanns Miene und Gebaren. Nachdem er 

eine Meldung entgegengenommen hatte, rief er nach seinem Adju- 
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tanten. Mit einem knappen Seitenblick auf die Besucher verschwand 

er, wortlos grüssend. 

Wenig später sassen Uhlig und Baer in einem Auto mit Allwet-

terverdeck. Der umgebaute Volkswagen, für dessen künftigen Be-

sitz irgendein deutscher Kleinbürger seine Spargroschen geopfert 

hatte, zermahlte gefrorene Radspuren auf russischen Landwegen. 

Der Fahrer schien die Abneigung seines Kommandanten gegen Zi-

vilisten nicht zu teilen. «Rundherum kriselt es», sagte er beim An-

blick eines zerschossenen Dorfes. «Vielleicht werfen sie uns noch 

nach Stalingrad.» 

«Das dürfte bald zu spät sein», sagte Baer. 

Der Obergefreite preschte an den Ruinen vorbei. «Partisanenge-

gend. Die Russen riskieren was. Da können sie noch so viele Geiseln 

umlegen.» 

Uhlig hatte versucht, durch das vereiste Seitenfenster etwas zu 

erspähen. «Was sind das für Geiseln?» 

«Wen sie gerade erwischen: Frauen und alte Männer. Für einen 

Deutschen werden drei Russen umgelegt oder vier – je nachdem.» 

Uhlig sah zu Baer hinüber. Der sass in der Ecke und rührte keinen 

Muskel. 

Hinter einem Walde bogen sie von der Strasse ab. Der Fahrer wies 

auf ein Gehöft. «Hier liegt der Kompaniestab. Da können Sie sich 

nach Ihrem Mann erkundigen.» 

Der zum Vorwerk gehörige Ziegeleischornstein war in halber 

Höhe zusammengestürzt. Mit Schwung lenkte der Soldat das Fahr-

zeug in den geräumigen Hof. «Recht ruhig hier.» Er sah sichernd 

durch die Windschutzscheibe. 

Baer und Uhlig stiegen aus. Es tat gut, die steif gewordenen Glie-

der strecken zu können. Frische Autospuren führten kreuz und quer 

über den Hof. Der Obergefreite beugte sich heraus. «Die haben hier 

geräumt. Muss gerade erst passiert sein. Wenn Sie sich ein bisschen 

die Beine vertreten wollen, kommen Sie hinterher, an der Ziegelei 

vorbei. Da brauche ich nicht zu wenden.» Die beiden stapften ihm 

nach. Sie hatten die Bemerkung über die Partisanen nicht vergessen. 

Als Uhlig als erster um die Ecke bog, fiel ihm die Zigarette aus dem 

Mund. An der Wand des Ziegeleigebäudes, das hier einen rechten  
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Winkel bildete, sassen und lagen Menschen, stumm und steif in der 

Kälte. Fünf Tote: drei Frauen, ein alter Mann und ein Kind. Sie la-

gen nebeneinander, die Gesichter im Schnee. Das Kind hatte die 

Hände nach oben gebogen, als umarme es die weisse Pracht. Der 

Mann, ein bärtiger Bauer, sass dazwischen, den Kopf im Nacken, 

Augen und Mund weit offen. Zwischen den Liegenden schien er 

auferstanden zu sein und das Unrecht dem Himmel zu klagen. 

Uhlig presste die Zähne aufeinander. Sein kräftiger Unterkiefer 

schob sich hin und her. Vier für einen. – Das hier waren sogar fünf. 

Das Kind hatte wohl nicht von seiner Mutter lassen wollen. Viel-

leicht vor einer Stunde erst hatten deutsche Gewehre die fünf Men-

schen niedergestreckt. Wäre die Erde nicht so hart gefroren, lägen 

sie schon in einer Grube an der Kieshalde nebenan, und er wäre ah-

nungslos mit Baer vorbeigegangen. «Weg hier», schrie er, als Baer 

heran war. Der verharrte mit verschlossenem Blick vor dieser ent-

setzlichen Leichenschau. 

Uhlig dachte: Entweder rührt diesen Menschen nichts, oder er hat 

alles gewusst. «Ist das nicht Wahnsinn?» 

Baer nickte nicht einmal. «Wir sind auf die Spuren der deutschen 

Herrenrasse gestossen.» 

«Ich würde irrsinnig werden, wenn ich hier mitmachen müsste.» 

Uhlig schritt rasch aus. 

«Wir machen doch mit», sagte Baer neben ihm. 

«Das ist wohl ein Unterschied.» 

«Kein sehr grosser. Es kommt nicht allein darauf an, mit eigenen 

Händen jemanden umzubringen. Die das hier befohlen haben, ma-

chen sich die Hände nicht schmutzig. Wer wird einmal die Verant-

wortung für das A 4 übernehmen? Irgendwelche Soldaten, die an 

der Abschussbasis den Auslösehebel bedienen – oder wir?» 

Sie näherten sich dem Wagen. Uhlig zwang sich zur Ruhe. «Ge-

naugenommen sind wir alle Befehlsempfänger. Bis zum Doktor 

aufwärts.» 

«Wir haben es weit gebracht», sagte Baer. «Lakaien mit den Al-

lüren von Grafen und der Moral von Henkersknechten.» 

Der Obergefreite liess schon den Motor warmlaufen. Er entschul-

digte sich ungeschickt. «Kein schöner Anblick. 
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Aber die Russen gehen mit unseren Leuten auch nicht anders um. 

Gefangene machen die gar nicht, sagt der Kommandant. Genick-

schuss – und fertig.» 

«Gibt’s dafür Beweise?» fragte Baer. 

Der Soldat warf den Kopf zurück. «Auf die Beweise verzichten 

wir gern. Und wenn’s einen doch erwischt, dann lieber gleich die 

letzte Kugel in den eigenen Kopf.» 

«Das würden Sie sich wohl sehr überlegen.» 

«So viel Ehre im Leib wie unser Kommandant habe ich auch 

noch. Wenn unsereiner auch nicht so viel darüber redet.» 

Baer fing Uhligs mahnenden Blick auf. Es war besser zu schwei-

gen. 

Im nächsten Dorf lag der Kompaniestab. Der Kompaniechef war 

unterwegs. Sie wurden seinem Vertreter vorgeführt. Der Leutnant, 

nicht eben gross und mit Brille, gab sich den Anschein, als sei er 

durch die beiden Besucher in einer wichtigen Arbeit unterbrochen 

worden. Einen Mann wollte man zurückhaben für ein Projekt der 

höchsten Dringlichkeitsstufe? Hoffentlich nicht gerade einen Auto-

schlosser. – Aber nein, es war nur ein Chemiker, ein gewisser 

Wodruba. Der Leutnant erfuhr Namen und Dienststelle erst, als die 

Papiere vor ihm lagen. Er knickte förmlich ein. Dann gab er sich 

einen Ruck. «Da kann ich nichts machen. Das entscheidet der Kom-

paniechef.» Und raus war er. 

Uhlig und Baer sahen sich verwundert an. Baer verzog das Ge-

sicht. «Ausgeliefert. Wir sollen eben merken, dass wir beim Kom-

miss sind.» 

Uhlig machte die Verzögerung nervös. «Wenn der dahinter-

kommt, dass das wichtigste Papier fehlt!» 

Rascher als erwartet kam der Kompaniechef. Baer sah ihn ins 

Haus gehen. «Teilheim», sagte er. «Arm in der Schlinge und ange-

füllt mit Ehre.» 

Nach einer Weile wurden die Besucher zackig zur Audienz be-

fohlen. Schmaler Kopf, dicht zusammenstehende Augenbrauen. 

Ehrgeizgesicht, stellte Baer fest. Das EK II war die einzige Aus-

zeichnung. Der verletzte Arm rührte wohl kaum von einem Gefecht 

her. 

Der Oberleutnant erwartete sie stehend, mit unverhohlener Neu-

gier. Er war so gross wie Uhlig. Beim Sprechen futschte ihm der 
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rechte Mundwinkel nach oben. Es gab ihm etwas Nervöses, fast ei-

nen sarkastischen Zug. Er kam sofort zur Sache. «Die UK-Stellung 

des Schützen Wodruba wird vom Heereswaffenamt befürwortet, 

wie Sie sagen. Aber wo ist die Verfügung des Generalkommandos? 

Ich sehe hier nur eine Dringlichkeitsbescheinigung der V-Stelle In-

sel.» 

«Und das Fernschreiben vom Generalkommando», sagte Uhlig. 

«Ein Schreiben ohne Dienstsiegel ist kein Dokument.» 

Uhlig erklärte, der Schein sei unterwegs und auf dem Feldflug-

platz warte das Flugzeug. Nicht von ungefähr habe die V-Stelle für 

einen einzigen Mann eine Maschine bereitgestellt. 

Vielsagend sah der Oberleutnant zu seinem Stellvertreter hin-

über. Der Mundwinkel zuckte. «Wenn wir so grosszügig mit Brenn-

stoff umgingen, müssten wir unsere Fahrzeuge demnächst zur Front 

schieben.» 

Baer kam Uhligs Erwiderung zuvor. Er ging scheinbar auf den 

Ton des Offiziers ein. «Das wollen wir ja gerade verhindern helfen. 

Brennstoff mangel! Woran liegt es denn? Weil unsere Industrie 

nicht genügend Fachkräfte hat. Wodruba ist ein ausgezeichneter 

Chemiker. Ich habe mit ihm zusammengearbeitet.» 

Der Oberleutnant lächelte schief. «Die V-Stelle Insel ist kein 

Hydrierwerk. Geben Sie sich keine Mühe mit Ihren Erklärungen.» 

Jetzt fuhr Uhlig auf. «Sie als Offizier wissen genau, dass wir 

Ihnen keine näheren Angaben über die V-Stelle machen können. 

Eins aber steht fest: Wodrubas Tätigkeit dort steht haushoch über 

jeder Art von Dienst auf diesem Etappenvorposten.» 

Wo man Geiseln erschiesst, hätte Baer gern hinzugesetzt. 

Der Offizier packte die Schlinge, in der sein verletzter Arm ruhte, 

als wolle er sie herunterreissen. «Meine Herren, Sie scheinen nicht 

zu wissen, in welch ernster Lage wir uns hier befinden», sagte er 

drohend. «Sonst könnten Sie nicht so zynisch über die soldatische 

Pflicht urteilen. Vor knapp vierundzwanzig Stunden sind Tausende 

unserer tapferen Soldaten in die Hände der Russen gefallen.» 
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Das hiess nichts anderes als: Die 6. Armee hatte sich ergeben, 

Stalingrad war entschieden. Baers breite Brust hob und senkte sich 

auffällig. 

Der Oberleutnant fuhr fort: «Verstehen Sie nun, warum ich auch 

nicht auf einen Mann verzichten kann?» Er gab dem Leutnant einen 

Wink, sich der beiden Zivilisten anzunehmen. Für ihn war der Fall 

erledigt. 

Uhlig war nicht gesonnen, sich mit diesem Bescheid zufriedenzu-

geben. Aufgebracht durchmass er das Zimmer vom Fenster bis zum 

Ofen. Er teilte mit Baer seine Fliegerschokolade. Es war niemandem 

eingefallen, ihnen etwas zu essen anzubieten. Die verlorene Schlacht 

um Stalingrad als Vorwand, Wodruba festzuhalten – das roch faul. 

Sie beratschlagten eine Weile. Dann meldeten sie sich wieder im 

Vorzimmer. 

«Wie lästige Bittsteller.» Baer seufzte verächtlich. «Was tut man 

nicht alles fürs Vaterland.» 

Der Leutnant beachtete die Eintretenden kaum. Uhlig konnte sei-

ner Stimme ohne Anstrengung den Befehlston geben, der auf Lit-

zenträger und Untertanenseelen jeglicher Art Eindruck machte. «Sie 

haben an unseren Ausweisen gesehen, dass wir – obwohl in Zivil – 

ebenfalls einer Wehrmachtsdienststelle angehören. Wir sind selbst-

verständlich unserem Vorgesetzten Rechenschaft schuldig über das, 

was wir in der Sache Wodruba unternommen haben.» 

«Gewiss. Unterrichten Sie nur Ihren Oberstabszahlmeister von 

den Bedenken unseres Kompanieführers.» Der Leutnant rückte an 

seiner Brille, lächelnd. 

«Oberstabszahlmeister?» Baer lachte kurz auf. 

«Jawohl. Laut Unterschrift Ihrer Bescheinigung.» 

«Als Leiter der Personalabteilung», sagte Uhlig scharf. «Wir 

beide haben uns jedoch vor dem Generalmajor zu verantworten – 

Herr Leutnant. Wir dürfen nichts unversucht lassen, unseren Auftrag 

zu Ende zu führen. Verbinden Sie uns unverzüglich mit Ihrer nächst-

höheren Kommandostelle.» 

«Ich glaube nicht, dass das Bataillon auf Ihre fernmündliche In-

formation hin eine Entscheidung treffen wird.» Der Leutnant erhob 

sich widerwillig. 

«Dann werden wir am besten gleich zum Regiment fliegen», sag- 
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te Baer, ohne eine Miene zu verziehen und obwohl er wusste, dass 

die Ju spätestens am nächsten Morgen wieder in der V-Stelle zur 

Verfügung stehen musste. 

«Ich lasse die Verbindung herstellen.» Der Leutnant verschwand. 

Wieder warteten Baer und Uhlig in dem kahlen Raum und zählten 

die Schritte zwischen Fenster und Ofen. 

«Das dauert aber lange mit der Verbindung.» Uhlig glaubte nach 

Ablauf der ersten Viertelstunde nicht mehr an die Wirkung des 

Bluffs. Nach einer weiteren Viertelstunde kam der Obergefreite, um 

zu mahnen. Der Fahrbefehl des Flugplatzkommandanten war zeit-

lich begrenzt. 

Uhlig stöhnte. Was würde der Kraftfahrer wohl sagen, wenn es 

hiesse, auch noch den Bataillonsstab ausfindig zu machen? 

«Moment mal!» Baer wies auf die Dorfstrasse. Ein Soldat, feld-

marschmässig ausgerüstet, mit vollem Gepäck, kam im Laufschritt 

auf das Stabsquartier zu. «Das ist er. Mann, wir können!» 

Franz Wodruba hatte gerade das Haus erreicht, als Uhlig aus der 

Tür trat. Der Soldat stoppte seinen Eilmarsch und grüsste stramm 

militärisch. Baer erkennend, verklärte sich sein Gesicht. Trotzdem 

verharrte er in respektvoller Entfernung. Zwei Wochen Kommiss 

hatten genügt, um diesem unbekümmerten Österreicher einzuimp-

fen, wie gross die Kluft zwischen einem Landser und einem norma-

len Menschen war. 

«Einsteigen, Herr Wodruba», sagte Uhlig einladend. 

«Entschuldigen S’ a Momenteri, ich soll in der Schreibstuben 

grad noch mei Papierl in Empfang nehmen.» Wodruba strahlte. 

Der Kompaniechef liess sich nicht mehr sehen. Im letzten Au-

genblick, als der Obergefreite den Fuss bereits am Gaspedal hatte, 

erschien der bebrillte Leutnant in der Tür. Mit lässigem Gruss be-

dachte er den davonfahrenden Wagen. 

Wodruba konnte seine Überraschung gar nicht so schnell ver-

dauen, wie er berichten sollte. Der Kompaniechef, ja, der mit dem 

Arm in der Schlinge – übrigens keine Schussverletzung, sondern bei  
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der Räumung einiger Dörfer passiert, wofür er das Eiserne Kreuz 

bekam –, also dieser Oberleutnant Wedelstedt habe ihn, weil er von 

der Versuchsstelle Insel kam, sofort zu den rauhesten Burschen ge-

steckt. Exekutivkommando. Es sei schrecklich gewesen. 

Wedelstedt! Baer hatte den Namen von Eva schon gehört. Er 

wusste nur nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Wodrubas kahl-

rasierten Nacken vor sich, dachte er nach über diesen Beutezug. Er 

hatte geholfen, die Front um einen Mann zu schwächen, der nun al-

lerdings an dem ihm gemässen Frontabschnitt das Zehnfache für den 

Krieg leisten würde. Man war mittendrin in dem Schleuderwerk. Die 

Überlebenden von Stalingrad – die waren raus. Wenn Heino das 

noch erlebt hätte. Kurz vor Weihnachten vollstreckten sie an ihm 

das Urteil. Es konnte einen schaudern. Vor wenigen Tagen noch 

hatte Baer sich vor Hanna Peplow aufgespielt: Wodruba war weg, 

nun sollten sie was erleben mit ihrer Treibstoffmischung. Und er 

selber brachte ihn zurück. 

«Dass unsere Helden von Stalingrad kapituliert haben, sehe ich als 

Verleumdung an. Sie sind ruhmvoll untergegangen.» Also sprach 

am 3. Februar Rosemarie Klemt zu ihren Gästen, Traude Hörsel-

mann, Christa Keiner und der Maidenoberführerin. Rosemarie 

wählte sorgfältig aus, wenn sie – zweimal im Jahr – ihren Damentee 

gab. Diesmal hatte ihr die Unglücksbotschaft den Tag verdorben. 

Enttäuschend war auch Traude Hörselmann. Weil sie ihren Bruder 

vor Charkow wusste, stellte sie Vergleiche an. Was wäre, wenn er 

bei Stalingrad läge? 

«Untergang, ob ruhmvoll oder nicht, bedeutet Tod», sagte 

Traude. «Mein Bruder hat drei Kinder. Ich wäre dankbar für jeden 

Funken Hoffnung. Auch erkauft durch Kapitulation.» 

Rosemarie antwortete verächtlich: «Lieber einen Menschen in 

Ehren verlieren als einen Ehrlosen zurückkehren sehen.» 

«Der Meinung bin ich auch», sagte die Kelnerin und goss Wein-

brand in den Tee. Er stammte aus dem Kasino. 

Seit Weihnachten genoss Traude nicht nur das Glück, Parisius’ 

Braut zu sein, sie teilte auch seine Sorgen. «In Russland so weit vor- 
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zustossen! Napoleons Armeen hatten sich an diesem Land die 

Zähne ausgebissen. Ich finde es nicht besonders ehrenhaft, für einen 

Irrtum zu sterben.» 

Die Maidenführerin strich ihren runkelfarbenen Rock glatt und 

sah abwartend auf Frau Klemt. Die Gastgeberin musste doch pro-

testieren. Das war offenkundige Auflehnung! 

Rosemarie lächelte spöttisch. Gehorsames Nachbeten der Zei-

tungs- und Rundfunkmeldungen konnte man wohl von den Kriegs-

hilfsmaiden verlangen, doch Dr. Klemts Umgang waren komplizier-

tere Menschen. Rosemarie brauchte nur an Tiefenbach und Baer zu 

denken. Es gab Zweifel, viel Wenn und Aber. Eine Frau Klemt 

wusste das. Sie verachtete die Kleingläubigen, aber sie rechnete mit 

ihnen. So sagte sie ganz ruhig zu Traude Hörselmann: «Wenn du 

die Taktik der rollenden Angriffe an der Ostfront für falsch hältst, 

sprichst du dem Führer die Fähigkeit ab, unser oberster Feldherr zu 

sein.» 

Traude erschrak. Sobald der Führer auftauchte, drohten Unan-

nehmlichkeiten. Sie dachte an die Sache mit dem Hitlerbild im Haus 

Seestern. «Ich verstehe nichts von Strategie. Ich dachte nur an die 

vielen Opfer. Wir können doch die entlegenen Gebiete nie halten.» 

«Sie haben sich wohl noch nicht viel mit der nationalsozialisti-

schen Weltanschauung beschäftigt?» fragte die Maidenführerin. 

«Nein, ich habe Mathematik studiert.» 

«Darum ist Ihnen der tiefere Sinn des Krieges auch nicht aufge-

gangen. Wir sind es, die das Imperium der weissen Völker gegen 

die Revolte der Farbigen schützen müssen.» 

Traude fühlte sich auf unangenehme Weise belehrt. Weder Sta-

lingrad noch Warschau war von Farbigen bevölkert. Aber irgendwo 

hatte sie etwas Ähnliches schon gehört. Brettschneider sprach gele-

gentlich von einer «asiatischen Drohung». Zu den asiatischen Völ-

kern rechnete er auch das sowjetische Russland. Die billigen Ex-

portangebote der farbigen Länder galten als Drohung. Etwas Ähnli-

ches musste die Maidenführerin meinen, auch wenn sie es, hätte 

man sie gefragt, mit der Rasse, der Überlegenheit des nordischen 

Blutes verbrämt hätte. Aber Traude erkannte das idealisierende  
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Mäntelchen. Nach den Tausenden Besiegten von Stalingrad tat man 

gut daran, sich die Augen zu reiben. Sie war Grosskaufmannstoch-

ter, sie wusste, was Märkte bedeuten. Gewinn im Grossen. Besitz 

und Absatzmöglichkeit von Erdöl, Weizen, Chemikalien, Erzen, 

Kohle. Dafür starben sie in Stalingrad, vor Moskau und am Don. – 

Traude kannte auch die Entschuldigung dafür, Volk ohne Raum. Im 

Würgegriff des Versailler Diktats. Verlust aller Lebensquellen. Dem 

stand entgegen, was ihr Vater ihr einmal gesagt hatte. Deutschland 

sei von jeher in der Lage gewesen, die Einfuhr von lebenswichtigen 

Gütern durch die Ausfuhr seiner hochentwickelten Fertigwaren zu 

decken. – Wozu also der Krieg? Ein Würfelspiel um die Macht in 

der Welt? Ein blutiges Spiel. – Ihr klopfte das Herz, denn sie hatte 

jetzt jemanden zu verlieren. Sie liebte Wilfried Parisius sehr. 

Ganz entfernt hörte sie Rosemarie Klemts Stimme: «Die Stalin-

grader Schlacht ist nur eine Episode auf unserem Wege. Sie wird 

Früchte tragen. Unsere tapfere Wehrmacht wird um so entschlosse-

ner vorgehen, sich um so fester um den Führer scharen.» Fast so, als 

verrate sie ein Geheimnis, fuhr Rosemarie fort: «Auch auf der Insel 

wird man sich zusammenreissen. Deutschland ist wie der gehörnte 

Siegfried. Stalingrad – das war die verwundbare Stelle, das unge-

schützte Schulterblatt. Aber lasst das A4 erst fertig sein. Das macht 

uns unüberwindlich.» Schadenfroh quittierte sie Traudes beschwö-

renden Blick. Nicht alle Ehefrauen lebten uneingeweiht neben ihren 

Männern her. 

Die Klemtschen Kinder kamen zum Gute-Nacht-Sagen. Die sie-

benjährige Winifred hatte die lebhaften Augen des Vaters. Der vier-

jährige Norbert war kühl wie die Mutter. Winifred wollte von 

Traude zu Bett gebracht werden. Nur zu gern entfloh Traude der un-

erquicklichen Unterhaltung. 

Auf der Treppe liess sich Winifred huckepack nehmen. Norbert 

stand abwartend. Das sechzehnjährige Pflichtjahrmädchen durfte 

ihn nicht anfassen. Beim Waschen im Badezimmer riss Norbert ihr 

den Lappen aus der Hand und warf ihn gegen die Fliesenwand. «Der 

ist für unten rum. Das lernst du nie!» Das Mädchen tat Traude leid. 

Es fühlte sich unsicher in diesem Hause. 
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«Gehst du bald wieder mit uns baden?» fragte Winifred. «Mutti 

sagt, du hast keine Zeit mehr für uns. Dein Bräutigam erlaubt es 

nicht.» 

Wenn ich erst Kinder habe – dachte Traude, als sie die Treppe 

langsam hinunterstieg. Aber sie kam nicht dazu, ihren Gedanken 

weiter nachzuhängen. Oberstleutnant Keiner war gekommen und 

hatte Oberzahlmeister Hanke mitgebracht. 

Die Maidenführerin benahm sich, als gelte Hankes Anwesenheit 

ihr, doch weder Rosemarie noch die Kelnerin waren geneigt, ihr den 

attraktiven Mann zu überlassen. Er sass zwischen ihnen in dem Ses-

sel, den Traude innegehabt hatte. Vom Oberstleutnant, den Klemt 

nebenan noch festhielt, nahmen die Frauen kaum Notiz. 

«Meine Damen», Hanke sprach der Lage angemessen, «die For-

derung des Tages wird uns allen noch mehr abverlangen. Die Treue 

ist das Mark der Ehre, danach müssen wir unsere Mitarbeiter ein-

stufen. Ich bin überzeugt, dass die Pläne für den grossen Gegen-

schlag längst im Führerhauptquartier liegen.» Er blitzte nach drei 

Seiten. 

Traude sass auf dem Klavierschemel und wurde von dem Blitz-

blick nicht bedacht. Die Maidenführerin hingegen stand gänzlich in 

seinem Bann. «Für meine Maiden lege ich die Hand ins Feuer – fast 

ausnahmslos.» 

«Für Ausnahmen ist die Insel der ungeeignetste Ort», sagte der 

Oberzahlmeister. 

Unvermittelt schrillten hohe Töne durchs Zimmer. Traude hatte 

auf dem Klavier ein paar Tasten angeschlagen. Sie entschuldigte 

sich, schien selbst überrascht. Immerhin hatte sie Klemt und den 

Oberstleutnant damit ins Zimmer gelockt. Das Gespräch nahm eine 

andere Wendung. 

Hans Tiefenbachs Zimmer war schmucklos wie das Quartier eines 

Reisenden, der lediglich sein Gepäck abgesetzt hat. Auf dem Tisch 

keine Decke, an den Wänden keine Bilder. Ein Leuchter in Hand-

schmiedearbeit mit dicker Kerze und Windschutz aus gelbem Per-

gament war das einzige, was dieser wehrmachtseigenen Unterkunft 

– neben Stapeln von Büchern – eine eigene Note gab. Der Leuchter 

stand erst wenige Stunden dort. Das Licht war mit Eva Leonhard 
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ins Zimmer gekommen. So hatte Hans Tiefenbach lächelnd gesagt, 

als sie ihn damit beschenkte, zu seinem Geburtstag, der im Jahr 1943 

so verdüstert wurde. 

Sie war noch nie bei ihm gewesen. Er hatte sie gebeten, Hausfrau 

zu spielen. Seinen Mentor, Professor Heinrich Leupold, wollte er 

gastlich empfangen. Für ihre Gedanken und Gespräche war das Ka-

sino nicht der geeignete Ort, zumal in diesen Tagen, da alles um die 

Stalingrader Ereignisse kreiste. 

Hans Tiefenbach sagte: «Was mir am Nationalsozialismus am 

unheimlichsten ist, das ist die ungeheure Anmassung. Ein Wahn-

witz, so weit vorzupreschen.» 

Leupold wartete, bis Eva ihm das Rotweinglas gefüllt hatte. Er 

dankte ihr mit freundlichem Kopfnicken, trank einen Schluck und 

sprach, halb zurückgelehnt, die Hände um sein rechtes Knie gefaltet: 

«Was Sie Anmassung nennen – den Führungsanspruch der Nazis –, 

das ist nichts weiter als letztes Aufbäumen eines Sterbenden.» 

«Wen meinen Sie mit dem Sterbenden?» fragte Eva. «Das Dritte 

Reich? Es ist doch ganz jung.» 

«Unsere Welt meine ich, die bürgerliche Ära. Die künftige Ge-

schichtsschreibung wird einen Begriff dafür prägen. Ich weiss heute 

nur, dass die Wirtschaftskrise die Herzen für einen Messias emp-

fänglich machte. Dem Ertrinkenden erscheint der Strohhalm als ret-

tender Baumstamm. Selbst demokratisch gesinnte Kreise gewann 

Hitler für sich. Sie nahmen Rassenhetze und Führerprinzip in Kauf, 

weil er den Antibolschewismus predigt. Die Unternehmer fürchten 

kommunistische Einflüsse wie die Pest.» 

«Sie sehen also in Hitler kein vereinzeltes Phänomen?» fragte 

Tiefenbach mit leisem Zweifel. 

«Nein. Er ist für mich die Inkarnation des Abstiegs unserer Ge-

sellschaft. Die Form unseres Abtretens bestimmt er, das ist richtig. 

Die ist allerdings furchtbar.» 

«Demnach wäre der ‚Führer’ auch nur ein Geführter. Und was 

Sie sagen, klingt so, als glaubten Sie überhaupt nicht daran, dass 

Männer Geschichte machen.» 

«Das Individuum schält sich aus der Masse heraus, wenn seine 

Zeit da ist. Eine Gesetzmässigkeit. Rousseau und Voltaire haben die 

Französische Revolution geistig vorbereitet. 
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Aber sie lag in der Luft. Die Ideen reiften allmählich. Aus dem Volk 

gekommen, kehrten sie dahin zurück und wurden Zündstoff. Die Si-

tuation der Majorität bestimmt den Geschichtsablauf. » 

Eva verfolgte jedes Wort des Disputes. Da Tiefenbach im Nach-

denken verharrte, wandte sie sich an den Professor. «Kürzlich sagte 

jemand etwas, das mich stark beschäftigt hat. Dichter und Denker 

wären nicht in der Lage, die Geschichte zu beeinflussen. Wenn es 

Napoleon nicht gegeben hätte, so meinte der Mann, wäre die Welt-

geschichte anders verlaufen. Aber hätte es keinen Goethe gegeben, 

spielte das weiter keine Rolle.» 

«Warum hat Sie das so beschäftigt, Fräulein Eva?» 

«Weil mir die Auslegung nicht gefiel und weil ich nichts zu er-

widern wusste. Jetzt könnte ich schon eher etwas dazu sagen.» 

«Der Mann muss ein sehr oberflächlicher Betrachter sein. Zur 

Weltsituation gehört auch das geistige Klima, und das hat Goethe 

innerhalb Europas weitgehend beeinflusst. Was wäre Kolumbus ge-

wesen ohne die Lehre von der Kugelgestalt der Erde? Anaximander 

und Pythagoras – Philosophen und Mathematiker waren es, deren 

Erkenntnisse der Tatmensch Kolumbus bedurfte.» 

Für diese Stunde an Leupolds Seite hatte Eva der «grosse Baer» 

vorbereitet, ohne es zu ahnen. 

Auch für Tiefenbach war des Professors Geschichtsbild überra-

schend. «Entsetzlicher Zustand. Sollen wir auf der Stelle treten und 

uns der Gestapo ausliefern?» 

«Das muss jeder mit seinem Gewissen ausmachen», sagte Leu-

pold. «Eines weiss ich seit der Physikertagung in Seefeld: Hitler 

kriegt die Atombombe nicht. Die wenigen, die sie entwickeln könn-

ten, sind sich noch nicht mal einig in der ganz elementaren Verfah-

renstechnik. Die Entwicklung bis zur Waffe würde Jahre beanspru-

chen. Hitler glaubt, den Sieg früher in die Tasche zu bekommen. Er 

setzt nicht auf die Atombombe. Was mich sehr, sehr erleichtert.» 

«Und wie ist es mit dem A 4?» fragte Tiefenbach. 

«Ach, dieses mühsame Kind unseres genialen Doktors. Eine 

Schwalbe macht noch keinen Sommer und ein geglückter Start noch  
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keine Erfolgsserie. Es bewahrt ein paar hundert Wissenschaftler und 

ein paar tausend weitere Menschen davor, sich töten zu lassen.» 

Tiefenbach dachte an den Rundfunkkommentator. «Das A 4 ist 

auf andere Weise gefährlich. Als Wunderwaffe im Hintergrund. 

Vielleicht sind auch die Eingeschlossenen in Stalingrad bis zuletzt 

so hingehalten worden: Entsatz durch den Vergeltungsschlag. Ist es 

nicht ebenso schlimm, diesen Betrug mitzumachen wie an der Waffe 

zu bauen? Sie verhindern oder fördern – was ist menschlicher? Pro-

fessor, wir stecken in einer Sackgasse.» 

Leupold schien gelassen. «Das wissen wir doch nicht erst seit 

heute, lieber Tiefenbach.» 

«Sie haben recht.» Tiefenbach fuhr sich über die Augen. «Ich bin 

ein schlechter Gastgeber. Verzeihen Sie.» 

«Bei dieser jungen Dame müssen wir uns beide entschuldigen. 

Eine Geburtstagsfeier – und nur Politik.» 

Hans Tiefenbach machte vor Eva eine winzige Verneigung. 

«Nicht nötig, Professor. Dieses Mädchen ist ein Aussenseiter. Sie 

versteht von der fatalen Wissenschaft fast mehr als ich.» 

«Dann scheint sie sich in vielen Fakultäten auszukennen. Auch 

was sie gebacken hat, schmeckt gut.» 

Die herabbrennende Kerze war der Zeitmesser des Abends. Beide 

Männer hatten ihren Arm auf die niedrige Lehne der Couch hinter 

Evas Kopf gelegt und sassen ihr zugewandt. In eine Gesprächspause 

hinein sagte sie: «Manche Leute hocken vorm Radio und addieren 

die verlorenen Bruttoregistertonnen und Flugzeuge. Das Ende des 

Krieges – ein Rechenexempel.» 

Leupold kannte diese Sorte Propheten. «So einfach ist das nicht. 

Die Heeresetats der Grossmächte sind zwar ziemlich bekannt, doch 

es wird immer weitergearbeitet.» 

«Der Krieg 14/18 soll fünfunddreissig Prozent des Weltvermö-

gens gekostet haben», sagte Tiefenbach. «Nur die direkten Verluste 

gerechnet. Man bedenke, über ein Drittel des Vermögens der ganzen 

Welt.» 

«Dieser Krieg wird noch viel teurer», sagte Leupold. 

Wieviel Mann gehörten eigentlich zu einer Armee? fragte sich 

Eva. Und was war davon übrig, als sie kapitutulierte? – Alfred, der 



 

jüngste Bruder der Mutter, war in Stalingrad. Sie glaubte, das Bild 

aus der Laterna magica vor sich zu sehen. Alfred hatte stets am 

meisten gelacht, wenn sie davor erschrak. 

5 

Sonne und Sturm 
\ 

Eva hatte dunkle Augenränder. Vier Nächte lang das Brausen des 

Windkanals, Zahlenkolonnen, Protokollblätter mit Dezimalwerten 

weit hinter dem Komma. Dr. Klemt war die halben Nächte dabei. 

Sein eigenes Projekt, das «Osterei», hing silbern glänzend in der 

Messkammer. Das Schlierenbild zeigte am kugelförmigen Heck die 

gebündelten Luftströme. 

Klemt riss nach jeder Messserie dem Versuchsstab die Protokoll-

blätter förmlich aus den Händen, verschwand in seinem Büro und 

handhabte den Rechenschieber. Müdigkeit schien er nicht zu ken-

nen, obwohl er auch am Tage Dienst tat. Er brauchte die letzte Be-

stätigung des eigenen Werks. 

«Er macht uns den totalen Kriegseinsatz vor», sagte Versuchslei-

ter Immisch. «Noch ein halbes Jahr in dem Tempo, und wir sind reif 

fürs Irrenhaus. – Avanti, wir blasen.» Er drückte den Knopf, der 

Polteschieber öffnete sich, und die Luft wurde in die Messkammer 

eingesogen. Dreieinhalbmal schneller als der Schall, bestimmt von 

der Düse, jenen zwei mächtigen Backen, deren streng symmetrische 

Krümmungen durch komplizierte mathematische Methoden errech-

net worden waren. 

«Ich denke schon in Kurven und Zahlen», sagte Eva am Ende der 

Versuchsreihe zu Traude Hörselmann. 

«Such dir einen Ausgleich, Lütten.» Traude verabschiedete sie 

bis Montag. «Schlaf dich aus und – schreib ein Gedicht.» 

Eva wurde rot. Seit sie im Gespräch mit Mathesi etwas von ihren 

literarischen Versuchen erwähnt hatte, war es im Mathematischen 

Büro bekannt geworden. Aber wirklich geöffnet hatte sie dieses Ge-

heimfach ihres Innern nur vor Marlies, abends, in der Stille des ge- 
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meinsamen Zimmers. Sehnsüchte, Träume führten ihr die Feder, vor 

allem das Erstaunen über den Menschen, der Eva hiess ... Ich be-

ginne mich zu entdecken. Es wird Zeit. Sonst ist es zu spät. Der 

Feldzug in Nordafrika ist verloren. In Italien brodelt es. Die Luftan-

griffe nehmen zu. Ich will wissen, mit wem ich es zu tun habe, ehe 

es mich erwischt. Ich kann die Zeit nicht besser nutzen, als mich zu 

bemühen, Mensch zu werden. Jürgen Baer sagt, das genügt nicht. 

Aber was er will, ist mir unheimlich. Ich möchte leben – möchte das 

Menschwerden zu Ende bringen ... 

Zuweilen hat man die Empfindung, als wären Träume Wirklichkeit. 

Ich hab mir heute einen Traum gefangen. 

so bunt und vielversprechend wie ein Sommertag – 

dichtete es in Eva. Sie hatte den Nachtschlaf noch nicht nachholen 

können. Am Vormittag rumorten die Putzfrauen. In den Dünen 

wärmte die Maisonne, aber zu tiefem Schlaf kam man dort auch 

nicht. Am Sonnabendnachmittag wurde es so lebhaft am Strand, 

dass keine Kuhle entlegen genug war, um allein zu sein. Labahn rief 

sie in die Pförtnerloge, als sie in ihr Zimmer gehen wollte. Tiefen-

bach war am Telefon. Soeben zurückgekehrt von einem Sechs-Wo- 

chen-Kommando in Italien. Zum Sonntag hatte er das Scharpie be-

stellt, die «Forelle», die zur Versuchsstelle gehörte. Er setzte voraus, 

dass sie sich freute. Sie hätte gern ein bisschen gezögert, so, als wäre 

sie bereits verabredet. Statt dessen flüsterte sie in die Sprechmu-

schel: «Schön, dass du da bist.» 

Noch vor knapp einem Jahr hatte sie darüber gelächelt, wie offen 

Traude ihre Glückseligkeit zur Schau trug. Was tat sie selber denn 

anderes, wenn sie ihre Wachträume in Versen festhielt? 

– Ich bin ihm weit ins Land hin nachgegangen, bis er im Son-

nenscheine endlich vor mir lag. 
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Ein Traum – ein Schmetterling. Berührung ist Zerstörung. – Sie 

schob das Wachstuchheft von sich. Die Verse machten sich selb-

ständig. 

– Doch Asche rinnt durch meine schlaffen Finger,  

vermischt mit Erde sich und feinem Staub – 

Am frühen Sonntag segelten sie. Hans Tiefenbach zeigte ihr vom 

Boot aus die Stelle, wo er mit Uhlig auf Wildentenjagd war. Wenige 

Tage danach hatte die Kelnersche Hochzeitstafel stattgefunden und 

zugleich das Apfelfest in der Blockhütte. «Das war eigentlich der 

Anfang. Von da ab haben wir ‚du’ zueinander gesagt. Ohne beson-

dere Formalität, glaube ich.» 

Sie nickte. «Du trankst aus meinem Becher.» 

Hinter ihm stand die Sonne. Auf dem Schwertkasten des offenen 

Bootes sitzend, die Fockschot in der Hand, sprach sie vor sich hin: 

«Was man im Herbst begonnen hat,  

sehr bald verdirbt –» 

«Wie meinst du?» Der Wind trug ihr Flüstern an ihm vorbei. 

«– gleich einem buntgefärbten Blatt,  

das sonnentrunken, sommersatt  

am Boden stirbt.» 

«Dichtest du?» Ein Luftwirbel wehte ihm den Reim zu. 

Ärgerlich über ihr vorlautes Herz, antwortete sie: «Nein. Ich 

male.» 

Seine Gestalt schien im Sonnenglast des überhellen Maimorgens 

zu zerfliessen. Sie verengte die Augen zum Spalt. Schlieren, dachte 

sie. Ich sehe die Luft. Deine Umrisse lösen sich auf. Und jetzt setze 

ich dich wieder zusammen. Ich male dich neu. Ich male dich so, wie 

ich dich haben möchte. Und das ist – genau wie du bist. Sie blin-

zelte, wollte das Flimmerbild löschen, doch es blieb. Er war stark 

gebräunt. Der helle Hemdkragen lag über dem weinroten Pullover  
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mit dem ausgeweiteten Halsloch. Seine Blicke glitten über das nied-

rige Ufer. Der Fluss öffnete sich dem Meer. 

Hans hatte ihr erzählt, dass Hanke die «Forelle» für sich haben 

wollte. Um eine Viertelstunde nur war der Zahlmeister im Nachtrab. 

Er bot seine ganze Beredsamkeit auf. Gerade an diesem Sonntag! 

Tiefenbach war ungerührt geblieben. Hinter ihm lagen sechs Wo-

chen in einer Gegend, die der Sahara nicht unähnlich sein dürfte. 

Dem konnte der Zahlmeister nichts entgegensetzen. Eva hätte gern 

gewusst, mit wem Hanke unbedingt an diesem Tag segeln wollte. 

Traude hatte ihr von dem Teenachmittag bei Frau Klemt erzählt. 

War es die Maidenführerin? Die konnte sich vermutlich nicht jeden 

beliebigen Sonntag frei machen. Oder Frau Klemt? Ihr Mann war 

beim Messstab, die Versuchsreihe stand vor dem Abschluss. 

Der Wind wehte ablandig. Er erfasste das Scharpie, als Tiefen-

bach das Ruder herumlegte, das Wrack eines ehemaligen Leucht-

turms anpeilend. Der aus dem Wasser ragende Steinklotz erinnerte 

Eva an einen Segelausflug mit Martin Uhlig, vor reichlich einem 

Jahr. Die senkrechte Feuerleiter reichte bis zur Galerie. Oben hatte 

Uhlig ihr gestanden, er hätte ihren Mut erproben wollen. Sie ärgerte 

sich darüber und kämpfte mit der wahnwitzigen Vorstellung, das 

Tau könnte sich lösen, das Scharpie würde abgetrieben und sie beide 

wären hier oben allein, windumtost, kilometerweit vom Land ent-

fernt. Ein buntes Atlasband, das ihr Haar zurückhielt, liess sie über 

die eiserne Brüstung flattern. Der Wind trieb es in zuckendem, zö-

gerndem Wechsel zwischen Steigen und Fallen der See zu. «Ich op-

fere», sagte sie. «Tu du es auch.» Uhlig hatte dafür kein Verständnis. 

Er liess nur ein abgebranntes Streichholz fallen. 

Heute blieb der Turm an Backbord liegen. 

«Wohin segeln wir?» fragte Eva. 

«Was fragst du mich? Frag doch den Wind.» 

Eine Antwort, so poetisch wie ungenau. Es gab keinen Steinklotz 

mehr, an dem die Wellen leckten. Alle Wellen hatten sich vereinigt, 

das Boot vorwärts zu treiben. Eva dachte: Gestern früh fürchtete ich, 

von meinen Zahlen und Diagrammen nicht loszukommen, und nun  
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–. Ich hab mir heute einen Traum gefangen. – Aufpassen muss ich 

auf mich! Sie lehnte den Oberkörper weit über Bord. Das Boot 

schnitt die Wellen schräg, schien jede einzeln anspringen zu wollen. 

«Etwas fieren», rief sie. 

«Was bedeutet ‚fieren’?» fragte Hans ruhig. 

«Die Schot lockern.» 

Er folgte ihrem Rat, und die Fahrt wurde ruhiger. «Danke, Käptn. 

Du siehst, auch beim Segeln fehlt mir die dritte Schwinge.» 

Zuviel Bescheidenheit, dachte sie. Überall, so glaubte er, fehle 

ihm etwas an der Vollendung. Seine Fliegernadel mit den zwei 

Schwingen entdeckte sie eines Abends in seinem Portemonnaie. Er 

trug sie nie. Dass er promoviert hatte, wusste sie von Leupold. Zu 

ihr sprach er lediglich von dem Werk, an dem er mit dem Professor 

schrieb. Allein das liess er gelten als Prüfung der dritten Schwinge. 

Sie kamen zügig voran. Prall standen die Segel. Die Sonnenkugel 

kletterte an ihrer blauen Glocke empor und wollte wärmen, aber der 

Wind, summend in den Wanten, verlachte sie. 

Hans legte Bademantel und Jacke vor seine Füsse. «Hier kannst 

du sonnenbaden.» 

Eva liess sich von der Bordkante gleiten. Die Fockschot zwi-

schen die Knie geklemmt, zog sie sich Pullover und Bluse aus. Im 

Windschutz genügte das Strandzeug. 

«Leg doch auch den kleinen Fetzen ab.» Er berührte den Rücken-

knoten ihres Brusttuches. «Hier sieht dich niemand.» 

«Niemand? – Und du?» 

«Nur wenn ich mich nach vorn beuge. Aber das kann ich nicht, 

denn ich muss ja steuern.» 

Sie lachte. «Ja – und nach oben gucken, damit die Segelränder 

nicht flattern.» Das Tüchlein fiel. Sie lehnte ihren blanken braunen 

Rücken unbefangen gegen seine Schienbeine, bog, die Augen ge-

schlossen, den Kopf zurück. 

Tiefenbach wusste von einer verschwiegenen Badestelle bei Ban-

sin. Heiter fragte er: «Hat sich der Schwedenstrand in die Nähe des 

Hauses Seestern verlagert?» 

«Wieso?» Sie rekelte sich wohlig. 

«Weil du so rundherum braun bist.» 
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«Wie kannst du das sehen? Du solltest dich doch nicht 

nach vorn beugen.» 

«Ich musste ja. Die Ränder der Fock flatterten.» 

«Hättest es mir sagen sollen.» 

«Ging nicht. Ich habe den Fachausdruck vergessen.» «Fieren?» 

«Ja, richtig.» 

Sie blinzelte zur Seite. «Alles Lüge. Wenn was flattert, holt man 

dicht.» 

«Ich werde bei dir Unterricht nehmen. Darf ein guter Steuermann 

Ruderpinne und Grossschot in einer Hand halten?» 

«Ich glaube nicht.» Sie hatte die Augen wieder geschlossen. 

«Schade. Ich hätte gern eine Hand frei.» 

«Was tätest du mit ihr?» 

«Ich würde sie auf deine Schulterkugel legen.» 

«Warum gerade dorthin?» 

«Sie ist so rund und braun.» 

Eva hob die linke Schulter bis zur Wange, als wolle sie prüfen, 

ob er recht habe. Seine linke Hand schob sich dazwischen. Die kräf-

tigen Finger umspannten besitzergreifend das Gelenk mit der matt-

braunen Haut. 

«Wieso hast du plötzlich doch eine Hand frei?» 

«Ich habe die Schot festgelegt.» 

«Genial.» 

«Genial wäre es erst, wenn wir trotzdem auf Kurs blieben.» 

«Bis Rügen hat’s noch Zeit.» Sie rutschte auf seiner Jacke hin und 

her. «Hier drückt irgend etwas.» 

Er stutzte. «Teufel noch mal, gib her.» Während er die Jackenta-

sche durchforschte, bediente sie kniend die Segel. Der Wind, der in 

den Wanten summte, bekam plötzlich Konkurrenz, eine Oberstimme 

von achtern. Flötentöne – Eva sah sich um. 

«Eine richtige Melodie wird das nicht», sagte der Steuermann 

entschuldigend. «Ich habe dir das Ding aus Italien mitgebracht.» 

«Und dann in der Jackentasche vergessen. Wenn ich mich drauf-

gesetzt hätte, wär’s jetzt kaputt.» 
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«Ich wusste, dass du so etwas nicht tust.» Er benutzte den Au-

genblick, da sie sich etwas umständlich wieder niederliess, sie zu 

küssen, wohin er gerade traf. Es kostete erheblichen Kursverlust. 

Das tönerne Instrument war eine Okarina, gross wie eine Faust, 

und schien einem Vogelkörper nachgebildet. Unter Evas Fingern 

begann es zu jubilieren: Rügen in Sicht! 

Im Gasthof des Badeortes Thiessow konnte man zwar nicht so gut 

wie im Boddenhaus, aber preiswerter als in Zinnowitz essen. Da-

nach wanderten sie Arm in Arm die Hauptstrasse entlang. Fern wa-

ren der Staub der Campagna und das Getöse des Windkanals. 

Der Nordstrand gehörte ihnen allein um diese frühe Nachmittags-

stunde. Die Kinder des Dorfes vergnügten sich an der anderen Seite, 

wo Netze und Angelgeräte getrocknet wurden und auch das Segel-

boot vertäut war. Hans Tiefenbach zog Pullover und Hemd über den 

Kopf. Eva lag schon im Sand. 

Er streckte sich im rechten Winkel zu ihr aus, seinen Kopf auf die 

warme Haut dicht unterhalb ihres Rippenbogens lagernd. 

«Jetzt sind wir ein T», sagte sie. 

«Wie meinen?» 

«Ein grosses T sind wir.» 

Er lachte. «Der Anfangsbuchstabe meines Namens.» 

«Wenn du dich zu meinen Füssen verschiebst, sind wir ein L. Das 

ist dann mein Name.» 

«Ich verschiebe mich lieber nach deinem Kopf hin.» Er zwinkerte 

ihr über Eck zu. «Hast du weitere Vorschläge für lebende Bilder?» 

«Vornamen – geht nicht, fehlt der dritte Mann.» 

Er spottete: «Zu dumm, hätte ich doch Hanke eingeladen.» 

Auflachend rollte sie weg von ihm, blieb auf dem Bauch liegen 

und häufelte Sand um sich. 

Er beeilte sich nicht, wieder in ihre körperliche Nähe zu kommen, 

statt dessen näherte er sich ihren Gedanken. «Wir sind richtige In-

selmenschen geworden. Ist dir das schon aufgefallen? Ich werde nie 
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den Tag auf der Oie vergessen. Oder das Boddenhaus. Überall, wo 

wir uns begegnen, ist Inselatmosphäre. Auch ‚Meisje von Amster-

dam) war eine schwimmende Insel.» 

«Und heute sind wir von einer auf die andere gefahren», sagte 

Eva. «Das ist ja ein Inselkomplex.» 

«Isolierung», sagte er, «Abgeschlossensein. In meinem Leben hat 

das früh eine Rolle gespielt. Ich bin auf Kirchweihfeste und Rum-

melplätze gegangen, um mich darin zu üben, mit Menschen zu spre-

chen.» 

Eva rückte zu ihm heran. «Dann hattest du also auch niemanden, 

der dir in den schwierigen Jahren half?» 

«Ich habe meinen Vater früh verloren. Schlimm für einen Jun-

gen.» 

«Für ein Mädchen auch.» Seine Hand tastete sich zu ihr. Sie 

spürte den Druck. «Weisst du etwas – von meinem Vater?» Er nick-

te. Nach längerem Zögern sagte sie: «Es ist alles noch schwieriger, 

als was du von Klemt oder Brettschneider wissen kannst.» 

Seine Hand fiel herab, nicht plötzlich, nur so, beim Aufrichten. 

Die Stimme drohte ihr zu versagen. Warum gab es unter den vielen 

Inseln der Erde keine für sie? Eine Insel ohne Fragen und ohne 

Angst! – Um einen Vorwand für ihre Tränen zu haben, wollte sie in 

die Sonne blinzeln, aber eine Wolke, die erste an diesem blauen 

Tage, schob sich davor. Eva erschauerte, lief ans Wasser. Sie wollte 

ihn nicht neben sich sitzen sehen, erschrocken, peinlich berührt. Da 

sauste ein flacher Stein an ihr vorbei, sprang dreimal hoch, ehe er 

versank – eine Geschicklichkeit, die sie nie erreicht hatte. Ein Arm 

schob sich in den ihren und zwang sie sanft aus der feuchten Kühle 

heraus. 

Die Sonne hatte die Wolke abgeschüttelt. Hans zog Eva im Wei-

tergehen fest an seine Seite. «Ich ahnte schon, dass du etwas mit dir 

herumträgst. Aber du wusstest doch, dass ich Einstein verehre und 

Freud und den Maler Liebermann. Warum hast du mir das nicht 

längst gesagt? Du bist du – und so gefällst du mir.» 

Sie sah angestrengt geradeaus. Sie fror nicht mehr, doch sie wagte 

noch nicht zu glauben. Hans würde sie hier nicht im Stich lassen. 

Das wohl nicht. Er war kein Wedelstedt. 
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Aber konnte man nicht Einstein verehren und sich trotzdem scheuen 

–? «Warum verehrst du die drei?» 

«Weil sie ungewöhnlich sind. Jeder auf seine Weise.» 

«Welche Menschen, die auch ich kenne, hältst du für ungewöhn-

lich?» 

Er überlegte. «Nicht sehr viele. Professor Leupold, den Doktor.» 

Da er merkte, wie erwartungsvoll sie war, schlug er einen leichteren 

Ton an: «Auch deine Freundin Marlies. Sie ist weder betulich noch 

herrschsüchtig, trotz ihres Fürsorgeberufs.» 

«Und Frau Klemt?» 

«Die ist gescheit, aber weder originell noch witzig.» «Was hältst 

du von Baer?» 

Er zwinkerte ihr zu. «Sicher nicht ganz soviel wie du. Immerhin 

hat er ungewöhnliche Einzelzüge. – Hör mal, du gehst ran wie ein 

geschickter Reporter. Du hast Talent zur Journalistin.» 

«Vielleicht werde ich das noch.» 

«Lieber nicht. Da kriegst du eine spitze Nase, weil du sie in alles 

hineinstecken musst.» 

«Nur in das Ungewöhnliche», sagte sie munter. 

Er zog sie an sich. Sie wusste, dass es nur ein Zipfel Glück war, 

der sich ihr bot. Aber sie ergriff ihn begierig. – Ich hab mir heute 

einen Traum gefangen. – Sie wollte ihn ausschöpfen, bevor er zu 

Asche wurde. 

Die Wolkenbank kam vom Lande her. Hinter dem Wald hatte sie 

sich aufgetürmt. Als den beiden Strandläufern bewusst wurde, wie 

schnell der Himmel sich bezog, griffen sie ihre Sachen und liefen 

zum Strand der Fischer. Das Wasser war gestiegen, der Wind 

drückte in die Bucht. Es bedeutete bei der Rückfahrt ständiges Ab-

halten vom Land, einen grossen Umweg, weil man nicht hart am 

Wind bleiben konnte, und schliesslich ein schwieriges Manövrieren 

vor der Peenemündung. Einige Fischer, die Pfeifen im Mund, ver-

folgten die Vorbereitungen der Segler. «Wenn dat man god geiht», 

sagte einer warnend. «Wollt ihr nich do bliewen?» 

«Wir müssen zurück», rief Tiefenbach von den schaukelnden 

Planken her. Eva zerrte eine Öljacke aus dem Bootskasten und warf 

sie ihm zu. «Zieh sie an.» 
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«Nein. Zieh du sie an.» 

«Du brauchst sie nötiger am Ruder. Ich habe meine Windbluse.» 

Mit einem zurrenden Geräusch stieg das Grosssegel am Mast 

hoch. «Gode Fahrt!» rief der Fischer und kratzte sich im Genick. 

Hans Tiefenbach war – auch ohne genaue Kenntnis der See-

mannssprache – ein besonnener Steuermann. Seine Sicherheit teilte 

sich Eva mit. 

Die Wellen in der Bucht waren zahm gewesen gegen das, was sie 

auf dem Greifswalder Bodden erwartete. Schräg von vorn kamen sie 

herangerollt, schaumgekrönt. Unablässig rauschte, gischtete, wuch-

tete es an die Bootswand. Eva sass auf der Steuerbordkante. Was sie 

am Vormittag im Übermut getan hatte, wurde jetzt zwingende Not-

wendigkeit. Die Füsse am Schwertkasten festgehakt, schob sie sich 

bis zu den Oberschenkeln hinaus, ihr ganzes Körpergewicht einset-

zend. Trotzdem schäumten die Brecher herein. Vom Gischt über-

sprüht, troff ihr Gesicht. 

«Wir kehren um.» Tiefenbach sah keine Möglichkeit, ihr die Öl-

jacke zu geben. Er durfte das Ruder nicht einen Atemzug lang aus 

der Hand lassen. Ein schlecht genützter Augenblick konnte das Boot 

zum Kentern bringen. Evas Körper, der nur noch an zwei Punkten 

Berührung mit der festen Materie hatte, schien zu schweben. 

«Kannst du nicht eine Kleinigkeit vom Wind abfallen?» 

«Wir sind schon weit vom Kurs ab. Was wir jetzt verlieren, müs-

sen wir später mit Kreuzen bezahlen.» 

«Dann bleib so. Ich halte schon aus.» 

«Täusch dich nicht. Das Schlimmste kommt vor der Flussmün-

dung. Die Düse wird uns immer wieder ausspeien wollen.» 

«Vielleicht legt sich der Wind bis dahin.» 

«Er wird eher stärker, wenn das Gewitter ran ist.» 

Über dem Festland zuckte der erste Blitz. Gleichzeitig tauchte der 

Bootsbug tief in ein Wellental. Hans konnte es nicht verhindern, 

dass der Gischt das Focksegel nässte und am Mastbaum vorbeisprü-

hend Eva überschüttete, eine breitgefächerte Kaskade. 

«Nein!» brüllte er. «Jetzt ist’s genug. Wir wenden.» 
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Ihre Hände waren so klamm, dass sie nur noch mit Mühe die 

Fockleine halten konnte. Das Boot schien nicht von der Stelle zu 

kommen. Stundenlang würde es so weitergehen, ohne Atempause. 

Trotz dieser entmutigenden Aussicht rief sie: «Wir müssen den 

Kahn heute abliefern. Auf mich brauchst du keine Rücksicht zu neh-

men.» 

Er reagierte nicht darauf. «Klar zur Wende!» 

Der Bug drehte sich gegen den Wind, und, dem kräftigen Ruder-

schlag gehorchend, wieder heraus. Knatternd schlug das Grosssegel 

herum. Die Bootsplanken, bis dahin eine glitschige Rutschbahn, ka-

men einigermassen ins Gleichgewicht. 

Tiefenbach gelang es, seine Jacke aus dem wasserdichten Boots-

kasten zu zerren. Auch jetzt konnte er seinen Posten nicht verlassen. 

Wenn das Gewitter losbrach, mussten sie an Land sein. Er warf ihr 

die Jacke zu. «In zwanzig Minuten haben wir es geschafft.» 

Geschafft – eben nicht. Rügen lag wieder vor ihnen, und die Drei-

viertelstunde höchster Anspannung und zäh verbissenen Ringens 

war umsonst gewesen. Hatte Hans Angst gehabt? Sie versuchte, in 

seinem Gesicht zu lesen. Er erwog, am Nordstrand anzulegen. Dort 

kam man leichter heran. 

Wie hätte sich Martin wohl an seiner Stelle verhalten? Er hatte 

an dem verlassenen Leuchtturm eine Mutprobe von ihr verlangt, als 

er auf den schmalen Sprossen hoch über dem Wasser ihr vorausge-

klettert war. «Nicht umsehen!» befahl er auf halber Höhe. Hans war 

anders. Er hatte zurückgeblickt. 

Wie ist das im Krieg? fragte sie sich. Der Soldat muss durchhal-

ten, was immer auch kommt. Die Frage beschäftigte sie derart, dass 

sie davon anfing, als sie unter der Persenning Schutz suchten vor 

dem Platzregen. Sie hatten den Nordstrand knapp erreicht. «Warum 

bist du umgekehrt?» 

«Weil es Wahnsinn war, mit dem kleinen Boot.» 

«Ein Soldat kann nicht umkehren, wenn er einen Befehl auszu-

führen hat.» 

«Diese Fahrt hatten wir uns ja selbst befohlen, und wir haben den 

Befehl revidiert.» 

«Genaugenommen kommt der Befehl für uns von der Versuchs- 
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stelle. Das Boot soll heute abend im Hafen sein, und wir müssen 

morgen früh zum Dienst.» 

«Du überlegst sehr gründlich, Ev. Aber was wäre das für ein 

Kommandeur, der seine Befehle um jeden Preis durchgeführt wissen 

will. Einsatz und Ziel müssen sich die Waage halten. Andernfalls 

verlieren Befehlsgewalt und Soldatengehorsam ihren Sinn. Pünktli-

cher Dienstbeginn – dafür war mir der Einsatz zu hoch.» 

«Wir hätten es geschafft.» 

«Vermutlich wären wir nicht gerade gekentert. Aber du hättest es 

mit völliger Erschöpfung bezahlen müssen. Vielleicht mit einer Lun-

genentzündung.» 

«Und was wird nun?» 

«Wir werden vom Gasthof aus den Ingenieur vom Dienst anru-

fen. Morgen sieht es hoffentlich anders aus. Wir segeln dann, sobald 

es hell wird.» 

Eva seufzte unernst. «Das war Hankes Rache.» 

Hans hob die Plane an. Sie troff. «Statt den Mast anzusägen, hat 

er Petrus aufgehetzt.» 

Der Wirt hatte den Tisch für seine neuen Gäste weiss gedeckt. Die 

Leute aus dem Dorf waren an Holzplatten gewöhnt. Sie sassen beim 

Bier oder Köm, redeten über den Krieg und warteten auf neue Rund-

funkmeldungen. Einem Alten in der Ecke der Bank, die sich unter 

den niedrigen Fenstern hinzog, stellte der Wirt ein Abendessen hin. 

«Nu hau man rin, Vadder.» 

Mit grossem Appetit machte sich der Alte über die Bratkartoffeln 

her. Bei den Schlussfanfaren des Wehrmachtsberichts fuhr sein 

stoppliges Kinn herum. In der Lautstärke eines Schwerhörigen fragte 

er seinen Banknachbarn: «Nu segg bloss mal, Willem, wat sün denn 

eegentlich Tisanen?» 

Der Fischer guckte ihn verdutzt an. «Tisanen?» 

Der Alte wies mit dem Messer auf den Radioapparat. «Wat se 

eben seggt hebben.» 

Der Fischer nahm die Pfeife aus dem Mund, um dem Alten das 

Hören zu erleichtern. «Par-tisanen meenst woll?» 

Der Alte sah ihn empört an. «Paar Tisanen? – Nee, nee, Willem, 

Dutzende von Tisanen, segg ich dir, Dutzende! 
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Nich bloss ’n paar. Sonst würden die da in Radio gor nich von re-

den.» 

Der Fischer zog den Alten am Ärmel zu sich heran und sprach 

auf ihn ein, schmunzelnd, geduldig. 

Eva war die einzige Frau im Lokal. Nur hinter der Theke ging 

ein Mädchen dem Wirt zur Hand. Wortlos, ohne ein Lächeln auf 

dem hellen Gesicht, das von streng gescheiteltem, dunklem Haar 

umrahmt war, schenkte sie Bier aus. Keiner der Männer nahm Notiz 

von ihr, obwohl sie sehr hübsch war. 

Hans Tiefenbach kam durch die Küche vom Telefonieren. «Die 

Wirtsleute sind ausserordentlich gefällig.» Er sah Eva mit leisem 

Lächeln an. «Der Ingenieur vom Dienst war ausgerechnet Baer.» 

«Ach!» entfuhr es ihr. «Was sagte er?» 

«Gelacht hat er über unser ‚Pech’.» 

«Und gedacht hat er: Feiglinge, was?» 

«Die Verständigung war schlecht. Er sagt Traude Hörselmann 

Bescheid, dass du mittags kommst. Du wirst dich ja erst umziehen 

müssen.» 

Hans hatte ihr seinen Pullover gegeben mit dem zu weiten Hals-

loch. Da auch ihre Bluse durchnässt war, hätte sich das Kleidungs-

stück recht kahl ausgenommen, aber ein seitlich geknüpftes Tuch 

gab dem Männerpullover eine überraschend weibliche Note. Hans 

haschte nach einem Zipfel. «Wie hübsch! Wo hast du denn das 

her?» 

Sie tat geheimnisvoll. «Herbeigezaubert.» 

Da fiel es ihm ein. Er breitete die Hände über seine Brust. «Das 

ist doch der kleine Fetzen, der heute morgen zuviel an dir war.» Sie 

nickte, und er flüsterte: «Ich finde es wundervoll, mit dir zusammen 

schiffbrüchig zu sein.» 

«Fordere Hankes Rache nicht noch einmal heraus.» 

«Bist du so abergläubisch?» 

«Alle Fahrensleute sind’s. Ich weiss sogar, was uns heute noch 

einmal hierhergezogen hat.» 

«Da bin ich aber neugierig.» Er setzte sich behaglich zurecht, als 

warte er auf eine Geschichte. 

«Die Okarina.» 

«Was? Das kleine Ding?» 
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«Wir müssen sie am Nordstrand verloren haben. Bei unserem 

hastigen Aufbruch.» 

Der Wirt brachte das Abendbrot: Spiegeleier, ein Stück Räucher-

aal und Krautsalat. 

«Haben wir ein Glück», sagte Tiefenbach anerkennend. 

Der Wirt blieb ein Weilchen am Tisch. Er hatte öfter junge Paare 

als Wochenendgäste. Vom Flugplatz Garz kämen die meisten Offi-

ziere in Zivil. Manchmal sei das Treffen mit dem Fräulein Braut das 

allerletzte gewesen. Ja, es sei schon schlimm mit dem Krieg. Aber 

die Herrschaften sollten sich man den Appetit nicht verderben las-

sen. 

Eva war ernst geworden. Hans hingegen wollte den Abend unge-

trübt auskosten. Welch ein Geschenk. Kein Mensch in diesem Gast-

haus, in diesem Ort kannte sie. Weder er noch Eva würden wohl je-

mals wieder hierherkommen. Das Inselgefühl war vollkommen. Er 

versuchte, die Gedanken des Wirts, die Eva offensichtlich bewegten, 

für sich zu nützen.. 

«Sei so lieb und löse mir den Aal aus der Pelle. Bei allem Fischi-

gen bin ich so ungeschickt.» Als sie sein Besteck nahm, setzte er 

leise hinzu: «Nun brauchen sich die Einheimischen nicht länger über 

uns die Köpfe zu zerbrechen.» 

Bei einem verstohlenen Seitenblick bemerkte sie die auf ihren 

Tisch gerichteten Augenpaare. «Ist es ein besonderes Zeichen von 

Vertrautheit, wenn ich dir den Aal zerlege?» 

«Ich finde, ja. Man ist dann mindestens verlobt, wenn nicht jung 

verheiratet.» 

«Wie die Gäste, die aus Garz herkommen?» 

«Eben. Könnte ich nicht so ein Fliegerleutnant sein? Die stehen 

doch bei Frauen hoch im Kurs.» 

«Du bist nicht der Typ dazu.» 

«Das schmerzt mich tief. Warum nicht?» 

«Dann wärest du heute nicht umgekehrt.» 

Er legte die Gabel hin. «Das kreidest du mir also doch an.» 

«Im Gegenteil. Bis heute habe ich geglaubt, es sei ehrenvoll, eine 

begonnene Sache unbedingt zu Ende zu führen. Ich dachte, das ge-

hört zum Mut. Und ich wollte immer gern mutig sein.» 

259 



 

«Es gehört manchmal auch Mut dazu, einen Irrtum einzugeste-

hen.» 

«Das habe ich heute begriffen. Aus Angst, sich eine Blösse zu 

geben, spielt manch einer den Mutigen. Der höchste Grad der Feig-

heit.» 

«Verblüffend – deine Logik, Mädchen.» 

«Ist doch wie in der Mathematik. Wenn der Ansatz einer Aufgabe 

falsch ist, hilft nur, noch mal von vorn anfangen.» 

«Da hilft uns kein Kaiser und kein Gott», zitierte Hans eine be-

liebte Redensart des Doktors. «Du hast recht. Wir hatten heute die 

Grössen unterschätzt. Übrigens kostet diese Grundtorheit die 

Menschheit ungezählte Opfer. Der Krieg ist das beste Beispiel.» 

Eva fiel ein, dass auch Jürgen Baer von den Grössen, die man 

nicht unterschätzen dürfe, gesprochen hatte: Wer über den Sieg in 

Polen gejubelt hat, dem kann man noch verzeihen, denn selig sind, 

die da geistig arm sind. Wer den Luftkrieg gegen England für un-

vermeidlich hielt, war ein schlechter Rechner. Den Überfall auf die 

Sowjetunion konnten nur Wahnwitzige begrüssen. 

Die Sonne brach vor ihrem endgültigen Versinken noch einmal 

durch die Wolkenbank, die jetzt gewittermüde am Horizont lagerte. 

Als Eva und Hans aus dem Haus traten, stand der Wirt in der Tür. 

Er schien auf sie gewartet zu haben. Ob die Herrschaften wohl ein 

junges Mädchen in ihrem Boot mitnehmen könnten. Maria sei eine 

entfernte Verwandte. Sie habe ihren Schatz beim VKN. Die Bahn-

verbindung nach Usedom sei so umständlich, dass ein Besuch kaum 

lohne, zumal man Maria schwerlich länger als einen Tag bei der Ar-

beit entbehren könne. Wenn aber die Überfahrt in aller Frühe von-

statten ginge, könnte sie immerhin ein paar Stunden bei ihrem 

Liebsten sein. 

Hans und Eva sahen keinen Grund, abzulehnen. 

Der Nordstrand war glatt wie eine Tenne. Wenn Eva nicht die Stelle 

gewusst hätte, wäre die im Sand eingeschwemmte Okarina unauf-

findbar geblieben. Eine Wölbung wie eine umgestürzte Untertasse. 

Eva pulte Sand aus den Schalllöchern. «Die Flöte hat schon allerlei 

aushalten müssen.» 

«Bedeutet dir das kleine Ding so viel?» fragte er. 
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«Ich meinte, du hättest dir etwas dabei gedacht, als du es für mich 

gekauft hast.» 

«Das habe ich auch.» 

«Darauf kommt es bei einem Geschenk an; nicht darauf, ob es aus 

Gold ist oder aus Ton.» 

Er trat dicht zu ihr, legte beide Arme auf ihre Schultern und 

drückte seine Stirn gegen die ihre. «Es macht nicht nur Spass, mit 

dir auf eine Insel verschlagen zu werden, es ist auch wunderbar, dir 

etwas zu schenken. Was hast du sonst noch für Untugenden?» 

«Untugend nennst du das?» 

«Es sind Verführungskünste in höchster Vollendung.» 

«Ich habe nicht vor, dich irgendwie zu verführen.» 

«Das ist es ja! – Und tust es unaufhörlich.» 

«Wozu – verführen?» 

«Muss ich das sagen? Ich spreche das Wort so ungern aus.» 

«Befürchtest du, es könnte sich abnutzen?» 

«So ungefähr.» 

«Ich erlasse dir die Antwort.» 

Lange hielt er sie umarmt, als wolle er ihr vergelten, dass sie auf 

das Wort, das jedes Mädchen gern hört, verzichtet hatte. 

Einsam, mit kahlem Mast, schaukelte die «Forelle» in der Dü-

nung. Gemeinsam legten sie den Bootskörper schräg. Glucksend 

sammelte sich das Wasser an der tiefsten Stelle. 

«Morgen früh verlieren wir viel Zeit mit Ausschöpfen.» 

«Machen wir es jetzt», riet Eva. 

Im Boot fand sich nur eine flache Fischdose. Aber sie waren an 

einer Schutthalde vorbeigekommen. So ein Sammelort menschli-

chen Abfalls ist ein öder Flecken. Besonders im Halbdunkel, wenn 

man befürchten muss, beim Herumtasten an Exkremente zu geraten. 

Eva hatte eben eine Büchse aufgeklaubt, als sie zwei Menschen auf-

einander zugehen sah, einen Mann und ein Mädchen. Das Mädchen 

trug ein dunkles Kopftuch. Verdeckt durch einen verbeulten Kinder-

wagen, wollte Eva, um das Paar nicht zu erschrecken, leise davon-

gehen, doch da war die Stimme des Mädchens. «Jutro pokazemy tym 

przeklçtym hitlerowcom, ze z nami niema zartow ...» 
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Evas erster Gedanke war – Gilda. Die Sprache des polnischen 

Mädchens in Posen. Das Wörterbuch in Schwendtmayrs Bücher-

schrank hatte sie zuwenig genutzt, um den Sinn dieser Worte ver-

stehen zu können. Aber «przeklęte» – verfluchte, das wusste sie 

noch. Und für «hitlerowcom» gab es nur eine Deutung. Die beiden 

Menschen mochten sich an diesem hässlichen Ort vor jedem Lau-

scher sicher fühlen. Eva hieb mit der erbeuteten Konservenbüchse 

gegen den alten Kinderwagen. Die leise Unterhaltung hörte sofort 

auf. Der Mann begann, an einem Fahrradrahmen herumzufummeln. 

Im Vorbeigehen stockte Eva der Atem. Dieses helle Gesicht – das 

Mädchen aus der Wirtsstube. Das war keine Verwandte des Wirts, 

das war eine Polin. Eine Polin hat keinen Liebsten beim VKN. Was 

wollte sie also auf der Insel? Vom Peenehafen aus gelangte man un-

kontrolliert in den ersten Sperrgürtel der Versuchsstelle. 

Eine Polin wie Gilda! Wie das Mädchen auch, das beim Posener 

Arbeitsamt vergeblich gefleht hatte, bei seiner gebrechlichen Mutter 

bleiben zu dürfen. – Und was bist du? Während Eva den kurzen Weg 

zum Strand zurücklegte, hielt sie Zwiesprache mit sich: Du gehörst 

auch zu denen, die man zum menschlichen Kehricht machen will. 

Der grosse Baer hat einmal gesagt, man darf nie den Menschen in 

sich verleugnen. Er meinte damit die vielen Soldaten, die den Men-

schen abstreifen, wenn sie den Militärrock anziehen. Aber du, Eva, 

du hast es schon einmal verleugnet, das Menschliche, und somit 

jene, zu denen du gehören müsstest. – Wenn ich Ihnen sage, Sie sind 

Vierteljüdin, dann sind Sie eben Vierteljüdin! – Du hast den Rich-

terspruch des Bannführers als Geschenk gewertet. – Wahrlich, 

wahrlich, ich sage dir: der Hahn wird nicht krähen, bis du mich drei-

mal verleugnet hast. – Wem galten diese Worte Jesu? – Judas Ischa-

rioth? Petrus? 

Sie stand auf der Düne. Unten am Wasser arbeitete ein Schatten. 

Sie sehnte sich danach, neben ihm zu sein, zu fühlen, dass er kein 

Schemen war. – Ich habe ja Angst, dachte sie, richtige Angst. Ich 

möchte mit ihm in einem hellen Zimmer sitzen. 
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«Du wolltest, dass es hell ist», sagte er leise. 

«Bitte – nur die Nachttischlampe.» 

Es gab in diesem Zimmer im ersten Stock des Gasthofs nichts, 

was lohnend gewesen wäre, ins Licht gerückt zu werden. Bett, Stuhl, 

Schrank und Waschkommode waren wurmstichig. Bemerkenswert 

allenfalls die Waschschüssel, ein umfangreicher Porzellantrog, mit 

Phantasieblumen bemalt. 

Vor diesem porzellanenen See stand Eva. Stand da wie ihre Stam-

mutter aus dem Garten Eden. Stand und wusch. Sie tauchte immer 

wieder dieselbe Stelle des Lakens in die Schüssel. Emsig rieb sie. 

Blut löst sich in kaltem Wasser. Sie wrang und drückte mit rühren-

der Beflissenheit. 

Hans trat hinter sie. Seine Hände glitten zärtlich unter ihren Brüs-

ten entlang. «Du tust, als müsstest du eine Schande beseitigen.» Er 

nahm ihr das Laken aus der Hand, warf es achtlos über den Stuhl. 

«Du bist die grösste Überraschung meines Lebens. – Mein Wunsch, 

zu dir zu kommen – du erlaubtest es ohne Zögern, mit einer Überle-

genheit ...» 

In ihren Augen begann es zu glimmen. Er hatte sie also für ober-

flächlich gehalten, leicht zu erobern. Leise sagte sie: «Für mich war 

das heute eine grosse Einheit: die Gewitterfahrt, der unbekannte 

Gasthof, der Spaziergang am Nordstrand – und du. Ich wusste es. 

Warum sollte ich die Spröde spielen? Die Okarina hat es so ge-

wollt.» 

Er umfing sie und trug sie zum Bett. Sein Gesicht über dem ihren, 

wurden beider Augen Wanderer in einer geliebten Landschaft, die 

es noch tiefer zu erforschen galt. 

Eva regte sich lange nicht. Dann nahm er ihren Mund, ungestüm 

und plötzlich. Sie wehrte ab, gab nach, wurde weich. Als er sie liess, 

richtete sie sich auf und warf ihren Kopf auf seine Brust. Das dunkle 

Haar breitete sich über ihn wie ein glänzender Fächer. 

Wie weit kann man miteinander eins werden? Eva glaubte, neben 

dem Pochen seines Herzens, das beglückend nahe an ihrem Ohr 

schlug, leise Schritte zu hören. Sie drangen durch die Zimmerdecke 

und wollten nicht erkannt werden. Sie waren um diese späte Stunde  
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so wenig für die Ohren der Gäste bestimmt wie die Worte: Jutro 

pokazemy tym przeklętym hitlerowcom ... 

Eva lauschte verstohlen nach oben, wo sich ein Mensch für einen 

schicksalsschweren Weg vorbereitete. Als sie kurz vor dem Schla-

fengehen noch einmal über den Hof gegangen war – denn es war ein 

ländlicher Gasthof mit ländlichen Einrichtungen –, hatte sie das 

Mädchen an der Hintertür getroffen. Aus fragenden Augen ein 

Blick, der bereit war zu verachten, wenn die Antwort gegen sie aus-

fiel. Eva brachte heiser hervor: «Gute Nacht. Bis morgen.» Der Ant-

wortgruss der Polin klang wie der Dank für ein Geschenk. 

Vielleicht muss ich morgen für diese Stunde bezahlen. – Eva lag 

still zwischen zwei Wänden. Hinter der lebendigen schlug des Man-

nes Herz, hinter der gekalkten Zimmerdecke schlurften die Schritte. 

Das gleichmässige Klopfen unter ihrer Hand verriet nichts darüber, 

wie weit dieses Herz bereit sein würde, mitzubezahlen. – Sie sah 

Hans schmerzlich berührt an, als sie ihn sagen hörte, er bedaure, 

dass sie auf der Rückfahrt nicht allein wären. Gab es denn nichts, 

was den Gleichklang der Gedanken zu erzwingen vermochte? Nicht 

einmal die tiefste geheimnisvolle körperliche Nähe? 

Die morgenkühle See tat, als wüsste sie nichts von gefährlich anrol-

lenden Wogen, in denen die Drohung der Elemente grollte, nichts 

von der Ohnmacht des offenen Segelbootes, wenn der Sturm dwars 

stand. An diesem Montagmorgen waren die Schaumkronen der 

Wellen nicht viel mehr als koketter Zierat. 

Das Boot machte stetige Fahrt. Im Schatten zwischen Mast und 

Focksegel hockte das Mädchen Maria. Sie war als erste am Nord-

strand gewesen. Unerschrocken stieg sie ins kalte Wasser, nachdem 

sie gemeinsam mit Tiefenbach den Bug aus dem Sand gehoben 

hatte, der tief eingespült war. «Das Fräulein kann schon einsteigen. 

Ich habe Kraft.» Als Eva ihr hereinhalf, standen sie einen Augen-

blick dicht nebeneinander. 

«Danke», sagte Maria schlicht. 

«Ihre Kennkarte haben Sie doch bei sich», sagte Tiefenbach. 

«Am Hafen wird vielleicht danach gefragt.» 
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Maria war mit dem Zusammenlegen ihrer Jacke beschäftigt. Sie 

bejahte nachlässig. 

Eva hatte es durchzuckt. Bei manchen Worten klang der fremde 

Akzent durch. Um Hans abzulenken, sagte sie leise: «Sie ist sicher 

noch müde.» 

Ihm war es nur recht, wenn sich die Fremde zurückhielt. Sein lin-

ker Fuss schob sich mit leichtem Druck über Evas rechten; eine ver-

stohlene Geste des Einverständnisses im Beisein eines Dritten. Der 

Tag schritt langsam bergan im Rhythmus der Sonnenbahn. Den ver-

lassenen Leuchtturm grüssend, sagte Hans: «Dem Steinklotz kann 

kein Unwetter etwas anhaben. Den hätte es nicht gerührt, wenn wir 

hier gekentert wären. Die Werke der Menschen sind mitunter dau-

erhafter als der Mensch selbst.» 

Das helle Gesicht Marias wurde sichtbar. Sie blickte in die 

Runde, als wolle sie sich orientieren. Eva rückte ihr etwas näher, 

sagte scheinbar beiläufig: «Am Hafen brauchen Sie nicht auf uns zu 

warten. Wir machen das Boot noch fertig. Sie müssen mit Ihrer Zeit 

haushalten. Bis zum VKN-Lager brauchen Sie eine Dreiviertel-

stunde. Halten Sie sich rechts, wo die Katen liegen. Vor der Haupt-

wache biegen Sie wieder rechts ab, denn ins Werk wollen Sie ja 

nicht.» Sie sah das Mädchen fest an und hoffte, dass jene auch ver-

stand, was sie nicht aussprechen konnte: Beim Fischerdorf traf man 

keine Wachen. 

Als sie auf der Peene waren, zog eine Heinkelmaschine eine 

Schleife über ihnen, kam im Tiefflug zurück und nahm ihnen den 

Wind aus den Segeln. Da Maria trotz Tiefenbachs Warnruf den Kopf 

nicht schnell genug einzog, gab es einen Zusammenstoss mit dem 

Grosssegel. 

Tiefenbach schimpfte hinter der Maschine her. «Das war Martin. 

Unser Abenteuer hat sich wohl herumgesprochen.» 

Maria presste die Hand gegen die Stirn und lächelte krampfhaft. 

«Ich werde unserem Freund heute abend erzählen, was er ange-

richtet hat», sagte Tiefenbach. 

Maria wehrte ab. «Nein, nein. Schmerz ist schon vorbeigegan-

gen.» Sie liess ihre Stirn los und beschäftigte sich angelegentlich mit 

ihrer Handtasche. Nach einer Weile sagte sie, ohne aufzublicken:  
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«Nicht viele sollen erfahren, dass Sie mich mitgenommen haben. 

Besser für meinen Bräutigam. An einem Arbeitstag soll ein Mäd-

chen seinen Schatz nicht besuchen, eigentlich.» 

«Da können Sie unbesorgt sein, Fräulein Maria. Wenn Ihnen je-

mand dieses Wiedersehen gönnt, so sind wir es.» Er fing Evas Blick 

ein, der vorauseilte, auf die Insel zu. Er verstand sie heute morgen 

nicht. Jeder Anspielung auf das Erlebnis der vergangenen Nacht 

wich sie aus, während der ganzen Fahrt schon. Nach der verhaltenen 

Zärtlichkeit beim Frühstück in der stillen Gaststube war ihm die 

Scheu vor dieser Maria, die doch auch einer Liebesstunde entgegen-

fuhr, unverständlich. 

Das Mädchen machte sich Evas Hinweis zunutze. Kaum im Ha-

fen, kletterte sie auf den Steg und verabschiedete sich mit einem 

kurzen Dankeschön. 

«Komisches Mädchen.» Tiefenbach sah ihr nach. «Heute morgen 

beim Start half sie so emsig, und jetzt hat sie nicht mal Zeit, den 

Tampen festzulegen.» 

«Du hast ihr selbst gesagt, du hättest Verständnis für sie», wandte 

Eva ein. 

«Sie tat mir leid. Dass wir ihr noch eine Beule verpassen mussten! 

Dem Martin stecke ich’s doch.» 

«Lass es lieber», bat Eva. «Es braucht wirklich niemand zu wis-

sen, dass wir jemanden hier eingeschleust haben.» 

«Eingeschleust ist gut», sagte er. «Klingt nach Verdunklung. – 

Aber du hast recht: Dieser Sonntag ist unser Ureigenstes, was nie-

manden etwas angeht.» 

Am Bootskasten kniend, reichte sie ihm den Bademantel. «Ja, 

Hans.» Da war endlich wieder der Ton, den er auf der Fahrt vermisst 

hatte. 

6 

Veränderungen 

Die grauen und die braunen Uniformen hielten sich zahlenmässig 

etwa die Waage im Konferenzzimmer der Direktion. Dennoch war 

die braune Gruppe die stärkere. An ihrer Spitze stand der Minister 

für Bewaffnung und Munition. 
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«Meine Herren, der Führer hat geträumt, dass niemals ein A 4 

England erreichen wird.» Damit schlugen die braunen Sendboten 

aus Berlin alle sachlichen Einwände aus dem Felde. «Es ist uns 

trotzdem gelungen, bei der obersten Führung der NSDAP Interesse 

zu wecken. Geben Sie die Garantien dafür, dass mit der Produktion 

unverzüglich begonnen wird. Totaleinsatz aller verfügbaren Kräfte 

für das Fertigungswerk.» 

Der Sprecher des Ministers war ein geübter Redner. Ein Traum 

als ernst zu nehmendes Argument – das war Goebbels’ Schule. Wie 

bei dem Rundfunkmann, dachte Tiefenbach. Er sass dem Doktor 

schräg gegenüber. Vorgestern noch hatte jener in einer Vorbespre-

chung im Kreise seiner Mitarbeiter gesagt: «Dass die Industrie uns 

schlucken wollte, haben wir abbiegen können. Mir scheint in der ge-

genwärtigen Situation das Waffenamt ein verständnisvollerer An-

triebsfaktor zu sein als der Aufsichtsrat einer GmbH. Wir müssen 

uns Bevormundungen möglichst vom Halse halten.» 

Der General pflichtete ihm bei, sprach von langjähriger Waffen-

brüderschaft zwischen den Raketenforschern und dem Heereswaf-

fenamt. Man könne die Versuchsstelle ebensowenig in eine GmbH 

umwandeln wie ein Regiment Soldaten in zivile Verwaltung über-

führen. – Nun sass man um den gleichen Tisch, und der Keil wurde 

hineingetrieben in den Arbeitsstab. 

Der Minister hatte ausgearbeitete Pläne mitgebracht. Aber er war 

nicht so unklug, sie dem technischen Direktor, von dessen Genie der 

Reichsmarschall und der Reichsführer SS überzeugt waren, auf-

zwingen zu wollen. Der Sprecher fragte loyal, wer für jene von der 

NSDAP geforderten Garantien verantwortlich zeichnen werde. Dem 

Doktor sei es ja in Zukunft kaum noch möglich, das Werk in seiner 

komplizierten Struktur zu überblicken. 

Der General dachte an die Waffenbrüderschaft und wartete. 

Brettschneider, langjährig bewährt, wartete. 

Der Doktor schwieg. 

Der Minister ergriff das Wort. Die Würfel fielen. 
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 «Der Doktor hat den Kopf eingezogen und klein beigegeben», sagte 

Tiefenbach, als Uhlig ihn im Kasino mit Fragen eindeckte. «Jeder 

Abteilungsleiter kriegt einen Aufpasser vor die Nase, und darüber 

schwebt ein Ressortchef.» 

«Was sagt denn der General dazu?» 

«Der tut sich schwer damit, seine Wut zu verdauen. Er als einzi-

ger hat versucht, es abzuwenden. Er berichtete über meine Verhand-

lungen mit Eckener in der Friedrichshafener Zeppelinwerft. Auch 

die Umsicht der jetzigen Leitung lobte er über den grünen Klee. Die 

Idee, uns von Eckener Montagehallen auszuborgen, ist zwar nicht 

das Ei des Kolumbus, aber als Vorlauf, bis das Fertigungswerk steht, 

dafür hat es schon Bedeutung.» 

«Sahen das die Berliner nicht ein?» 

«Sie wollten nicht, sie lenkten ab auf den wunden Punkt.» 

«Kirschkern?» fragte Uhlig, peinlich berührt. 

«Ja. Es ist tatsächlich erwiesen, dass ihr einen davon unfahrplan-

mässig in Nachbars Garten gespuckt habt.» 

«Das Ding ist uns ausgebüxt.» 

«Auf Bornholm ist es niedergegangen. Peinlicherweise spurlos 

verschwunden. Man rechnet damit, dass es Leute der dänischen Op-

position beiseite geschafft haben.» 

Uhlig lehnte an der Theke und trommelte nervös auf die Nickel-

platte. Natürlich war es eine fatale Geschichte mit der ausgerückten 

Flügelbombe. Die Steuermaschine hatte versagt. Argwohn ging wie-

der um in der Versuchsstelle. Man tat gut daran, selbst vor seinen 

nächsten Mitarbeitern den Mund zu halten. Nun sollte auch noch SS 

für die Bewachung eingeschaltet werden. Himmler zeigte sich stär-

ker als Heer und Luftwaffe zusammen. Der Doktor hatte heute klein 

beigegeben, wohl um sich den starken Arm und die offene Hand des 

Ministers zu erhalten. 

Uhlig trug seit drei Tagen die Luftwaffenuniform mit orangefar-

benen Spiegeln und Silberschnüren auf den Schultern. Aus war es 

mit der stolzen Überlegenheit gegenüber den Militärs, die auf Ab-

zeichen und Dienstränge angewiesen waren. Die Etappe Insel war 

Front geworden, hiess es. Es gab keine Flieger in Zivil mehr. Sie 

stuften die Diplomingenieure ein, nicht nach Was-leistest-du, son-  
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dern nach Wie-alt-bist-du, also nach Schnauze. Sein militärischer 

Abteilungschef, der Eichenlaubträger, hatte ihm gratuliert und süffi-

sant dabei gegrinst. 

Gratulation fürs Kleinbeigeben! Unbehagen, wohin man blickte, 

fand Uhlig. Alles ging schief. Seit Stalingrad, oder vielmehr, seit er 

die fünf toten Russen im Schnee gesehen hatte. Am lo.Juli waren die 

Amerikaner auf Sizilien gelandet. Bei Kursk setzte man die vielge-

priesenen Tigerpanzer ein und wurde trotzdem wieder zurückgewor-

fen. Eigentlich konnte es dem Doktor keiner verdenken, dass er nach 

jeder Stütze griff, die sich bot. Nicht nur ein Kirschkern konnte durch 

die Lappen gehen, auch KZ-Häftlinge schafften es. Eine ganz ver-

trackte Sache war auch mit Klemt noch im Busch. Uhlig dachte un-

gern an die Debatte um das «Osterei». Für ein Lufttorpedo war die 

Flügelbombe zu labil. Er verlangte nochmalige Kontrolle auf dem 

Prüfstand bei unterschiedlichen Druckverhältnissen. Klemt reagierte 

sauer und gewann Parisius für den Testflug. Bei klarem Wetter 

würde der sich morgen das «Osterei» unter den Bauch binden. 

Carla Winter kam als eine der ersten aus dem Offiziersspeisesaal, 

wo das Essen mit den Berliner Gästen stattgefunden hatte. «Warum 

haben Sie nicht mit uns gespeist, Tiefenbach? Die wichtigsten Ver-

handlungen wurden jetzt erst geführt. Wie üblich, zwischen Suppe 

und Fisch.» 

«Was wird schon dabei herausgekommen sein.» 

«Seien Sie nicht so skeptisch. Bestellen Sie lieber eine Flasche 

Wein, damit wir auf Ihre Ernennung anstossen können. Sie sind der 

neue Verbindungsmann zur Zeppelinwerft.» 

«Woraus schliessen Sie, dass mir daran gelegen ist?» 

«Ich weiss, dass man mit Ihnen hier wenig anfangen kann.» Carla 

rückte näher. «Weil ihr die Atombombe ja doch nicht zustande 

bringt. Ausserdem fühlt ihr euch in Pommern nicht wohl.» Sie lachte 

siegesgewiss. «Martin wird uns in Friedrichshafen oft besuchen kön-

nen.» 

Uhlig horchte auf. «Du gehst auch an den Bodensee, Carla?» 

«Ja, mein Lieber. Ich werde mutige Jungen um mich scharen, die  
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einen aufsässigen Kirschkern besser dressieren lernen, als es eure 

Wunderwerke von Steuermaschinen vermögen.» 

«Du bist verrückt, Carla.» Uhligs Hände umklammerten die 

Tischplatte, als wolle er aufspringen. «Total verrückt, Menschen in 

den sicheren Tod zu schicken!» 

«Sie werden sich opfern, damit Millionen leben.» 

«Wenn wir zu solchen Mitteln gezwungen sind, dann ist unser 

vielgerühmtes Rüstungspotential für die Katz, und wir Entwick-

lungstechniker sind ein trauriger Haufen. – Hans, bring mir einen 

doppelten Köm mit!» rief er Tiefenbach zu. 

Tiefenbach musste an der Theke warten, bis Brettschneider seine 

Wahl getroffen hatte. Hanke empfahl einen griechischen Wein zum 

Dessert. 

Der Oberzahlmeister spottete hinter Brettschneider drein. «Der 

hat auch noch beim Portwein einen sauren Geschmack auf der 

Zunge. Die drei ausgerückten KZler kommen ihn teuer zu stehen. 

Es sollen schwere Politische sein.» 

«Wie die Männer das bloss geschafft haben», sagte Tiefenbach. 

Hanke klemmte eine Weinflasche, aus der die Ordonnanz den 

Korken nicht herausbekommen hatte, zwischen die Beine. «Man 

vermutet Helfer von aussen.» 

«Das kann ich mir nicht denken. Wer kommt denn schon in un-

seren Sperrgürtel herein?» 

«Vielleicht auf dem Wasserwege. Am Hafen wird selten kontrol-

liert.» Der Korken war in Stücke gegangen. 

«Wie meinen Sie das?» fragte Tiefenbach befremdet. 

«Man macht einen kleinen Törn, fährt zu zweit aus und kommt 

zu dritt wieder.» Hanke schwenkte mit dem verdorbenen Wein ab 

in die Küche. 

Tiefenbach war zumute, als hätte der Zahlmeister ihm die Fla-

sche über den Schädel gehauen. Er erinnerte sich mühsam: Die 

letzte halbe Stunde der Rückfahrt von Rügen – das fremde Mäd-

chen: Nicht viele sollen erfahren, dass Sie mich mitgenommen ha-

ben. Und Eva: Es braucht niemand zu wissen, dass wir jemanden 

hier eingeschleust haben. – Ja, war sie denn von allen guten Geistern 

verlassen? 
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Edith Knorr war zum Mittelpunkt des Hauses Seestern geworden. 

Traude Hörselmann, die Ru und Marlies Hasse sassen an ihrem Bett. 

Am Fenster stand Eva. 

Die ehemalige Tanzschülerin mit dem Gemmengesicht war tage-

lang dem Dienst ferngeblieben, ohne ärztliches Attest. Auf Bitten 

der Betriebsfürsorgerin kam der Stabsarzt ins Wohnheim. Der fünf-

undvierzigjährige Witwer hatte lange vergeblich um die hübsche 

junge Tanzelevin geworben. Nun wollte sie sich gerade von ihm 

nicht untersuchen lassen. Sie wusste, sie war schwanger. 

Edith fühlte sich als das unglücklichste Wesen der Welt. Vor zehn 

Tagen hatte Leutnant Bonorden seine Sachen gepackt. Versetzung 

nach Danzig. Ja, wenn er erst befördert wäre! Aber der Krieg. Und 

seine Eltern. Und die Kameraden. Er sei doch noch so jung. – O wie 

gern hatte er sich immer mit ihr sehen lassen! Der Stabsarzt war für 

ihn «der alte Bock». Blind war sie gewesen vor Glück, hatte die Ar-

roganz seiner dreiundzwanzig Jahre für männliche Sicherheit ge-

nommen. 

Ediths stets sorgfältig nach oben gekämmtes Haar hing aufgelöst 

herab. Evas Herz klopfte heftig beim Anblick des trotzigen, ver-

weinten Gesichts. Nach der Rügenfahrt hatte die bange Frage auch 

sie verfolgt: Wenn ich nun ein Kind bekäme? Sie erinnerte sich an 

Romane, in denen Mädchen, wenn sie liebten, ungewöhnlich edel 

waren. Sie trotzten der Familie und der ganzen Welt. Selbst wenn es 

die Umstände verlangten, dass der Geliebte sie verliess, taten sie so, 

als wäre es das Höchste, eine Leibesfrucht von ihm auszutragen. – 

Nein, Eva wollte kein Kind. Neun Monate sich nicht ungehindert 

bewegen können! Und dann – ohne Heim und Sicherheit. Hatte sie 

nicht immer noch damit zu tun, selber erst ein Mensch zu werden? 

All das konnte kein Mann nachfühlen. Bonorden nicht, der sich 

schleunigst versetzen liess, um der Verantwortung zu entgehen, und 

Hans Tiefenbach nicht, der zwischen Friedrichshafen, Berlin und 

der Insel pendelte als wissenschaftlicher Reisender. 

Es gelang Marlies, Edith etwas zu beruhigen. 

Lakonisch sagte die Ru: «Ich habe Sie zeitig genug gewarnt, 

Edith.» Sie hatte Bonorden sofort durchschaut. Als wohlerzogener 

junger Mann stellte er sich in der Bibliothek ihr vor. Dabei sprach er 
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seinen Namen so aus, dass man «von Norden» verstehen musste. 

Selbst bei bestem Gehör. Sein Hang zu blenden ging ins Groteske. 

Edith sah mit beinahe feindseligen Blicken auf die Besucherin-

nen. «Sie haben gut reden. Sie haben alle Ihren Beruf.» 

«Was soll das heissen?» fragte Traude Hörselmann. 

«Ich kann doch nie mehr tanzen. Und mein Leben lang Manome-

ter ablesen, da würde ich verrückt. Ich verstehe das alles gar nicht 

richtig. Wie eine Formel zustande kommt, keine Ahnung. Bald bin 

ich selber eine Rechenmaschine.» 

Ediths Verzweiflung ging Marlies nahe. Wo die Grundlagen für 

eine gesunde Entwicklung fehlten, blieb alle Fürsorge Stückwerk. 

Ihre Sozialarbeit war ein Almosen, das der Staat den Menschen gab, 

nachdem er sie zu Bettlern gemacht hatte. Aus Furcht vor einer un-

erfüllten Zukunft war Edith Knorr auf Heirat aus und war an einen 

Windhund geraten. 

Die Ru durchmass einige Male das Zimmer wie geistesabwe-

send. Plötzlich, vor Ediths Bett, sagte sie trocken: «Ich werde Ihr 

Kind adoptieren. Essen Sie tüchtig, damit das Würmchen kräftig 

wird. Und verscheuchen Sie den Leutnant aus Ihren Gedanken. 

Sollte es ein Junge werden ... Aber das hat wohl noch Zeit.» Sie fing 

an zu lachen, weil sie sich dabei ertappte, dass ihr das Herz über die 

Zunge sprang. 

Durch die Tür schallte Henny Rosenows Stimme herein. Eva 

wurde gesucht. Vor ihrem Zimmer wartete Hans Tiefenbach.  

Er spürte sofort, dass etwas Ungewöhnliches sie bewegte. 

«Edith Knorr kriegt ein Baby», sagte sie ernst. 

«Ach!» 

«Und Bonorden hat sie sitzenlassen.» 

«Hm-m.» 

«Du findest das wohl in Ordnung?» 

«Keineswegs. Aber es gibt Menschen, von denen man nichts an-

deres erwartet.» 

«Wie du das sagst! Ist es vielleicht ein typisch männlicher Cha-

rakterzug?» 
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«Was redest du da. Für einen jungen Dachs wie Bonorden ist so 

eine Situation natürlich unbehaglich.» 

«Unbehaglich! Dass er sein Mädchen vielleicht in Gefahr bringt, 

spielt das etwa keine Rolle?» 

Hans Tiefenbach hätte sich zu jeder anderen Zeit für Edith Knorrs 

Schicksal lebhaft interessiert, und er hätte sich des langen und brei-

ten darüber ausgelassen, jetzt aber ging es um Eva. «Es gibt Mäd-

chen, die bringen sich selber in akute Gefahr.» Er sprach langsam, 

bewusst mit Nachdruck: «Man schleust eine Fremde auf die Insel in 

den Sperrbezirk, und diese Unbekannte verhilft politischen Häftlin-

gen zur Flucht. Was, meinst du, geschieht mit den Hehlern, wenn 

die Beihilfe nachgewiesen wird?» 

Eva sah ihn starr an. 

«Hast du gewusst, wen wir ins Boot nahmen?» fragte er und fand 

die Antwort in ihren Augen. «Warum hast du mir nichts gesagt?» 

«Ich hatte Angst, du würdest sie nicht mitnehmen. Nicht wahr, du 

hättest es abgelehnt?» Er zögerte. «Sie ist Polin», sagte Eva leise. 

«Für wen bringst du dich in Gefahr?» Er schlug sich gegen die 

Stirn. «Für wen – Ev?» 

Sie wurde unsicher. «Danach habe ich nicht gefragt. Ich merkte 

nur, dass da ein Mensch war, der eine Aufgabe zu erfüllen hatte. Und 

in Posen habe ich gesehen, wie die Polen behandelt werden.»Irgend-

wie wollte ich etwas wiedergutmachen.»   

«Wer heutzutage seinem guten Herzen nachgibt, landet eher hin-

ter Gittern als die schlimmsten Bösewichte.» 

Sie sah gequält zur Seite. Er fasste ihre Schultern und zog sie zu 

sich heran. «Mir wird angst und bange. Wenn ein Mann wie Hanke 

den geringsten Verdacht gegen dich hegt, dann genügt schon die 

halbe Wahrheit, wie sie in deinen Personalakten steht. – Ev, das wäre 

entsetzlich.» 

Ihre Lippen begannen zu zittern. Sie hatte ihn noch nie so aufge-

wühlt gesehen. «Aber gegen das eigene Gewissen ...» 

Dicht an ihrem Ohr flüsterte er: «Ich will dich nicht verlieren. Wir 

wollen übrigbleiben. Du und ich. Gemeinsam leben – nach dem  
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Krieg. Du musst dich bewahren. Versprichst du mir das?» Die Trä-

nen rannen ihr übers Gesicht. Er fühlte seine Schläfe feucht werden. 

«Du willst doch dasselbe, nicht wahr?» Er strich ihr übers Haar. «Du 

versprichst es mir? Ich könnte sonst nicht ruhig Weggehen.» 

«Wohin?» 

«Sie schicken mich nach Friedrichshafen. Ich werde immer nur 

für ein paar Tage herkommen können.» 

«Warum lässt dich der Doktor gehen?» 

«Es ist in seinem Interesse. Und ich bin hier ja nirgends fest ver-

ankert.» 

«Doch – du bist.» Mit leidenschaftlicher Geste umfasste sie sein 

Gesicht und küsste wahllos Stirn, Augen, Wangen. 

Er atmete erleichtert auf. «Ja – bei dir. Gottlob, dass du es mich 

noch fühlen lässt. Aber das zählt bei denen nicht.» 

«Eigentlich gehst du doch gern weg. Jeder schimpft hier. Ich 

durfte kein Bild in dein Zimmer hängen, keine Decke für deinen 

Tisch besorgen. Die Insel sollte nichts als Durchgangsstation sein.» 

«Im Krieg sich Heimstätten zu schaffen, das geht gegen mein 

Gefühl. Ich will nicht mehr Gepäck haben, als was ich im Koffer 

wegtragen kann.» 

Sie wurde still und nahm seine Hände von ihren Schultern. Er 

wollte sie doch frei haben. Auch Bonorden hatte sich wohl kein 

neues Gepäck aufladen wollen, deshalb liess er Edith zurück. Man 

rettete sich leichter, wenn man die Hände frei hatte. Auch ein Kind 

war hinderlich. Jemanden zu lieben war hinderlich. Alles war hin-

derlich, was die Rettung der eigenen Haut in Frage stellen konnte. 

Wie armselig war man schon geworden, wie armselig. – Sie verbarg 

Schluchzen und Anklage hinter hausfraulicher Geschäftigkeit. Er 

sollte sie heiter in Erinnerung behalten. Sie wollte ihm nicht einmal 

die Gedanken beschweren. 
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7 

Die Flucht 

Mussolini war gestürzt und verhaftet. Jürgen Baer brachte die Nach-

richt mit ins Kasino. Er tischte sie Eva und Marlies gewissermassen 

zum Abendessen auf. Zu dritt schlenderten sie zum Wohnheim. Baer 

war in Hochstimmung. Das Liktorenbündel war also schwächer als 

das Hakenkreuz. Wenn doch einer stark genug wäre, den Unruhe-

herd im Süden zu schüren, damit die Flammen über die Grenzen 

griffen! Der Geheimsender in Zinnowitz hatte vor vierzehn Tagen 

zum erstenmal ausgestrahlt. Was in seiner Macht stand, würde Baer 

tun, um den Menschen die Wahrheit zu sagen über den Krieg, über 

ihren Wunderwaffenglauben. Hanna Peplows Appell an die Mütter 

war neu formuliert. Ihn zu sprechen sollte Marlies Hasses erste Auf-

gabe sein. Herbert Axes Tod hatte das Mädchen reif gemacht für den 

aktiven Widerstand. Sie kam durch ihren Beruf mit vielen Menschen 

zusammen. Das war gut und gefährlich zugleich. Es galt neuerdings, 

noch vorsichtiger zu operieren. Dass sich die SS in die Bewachung 

des Werks einschalten wollte, liess auf allerlei schliessen. Warf man 

der Abwehr des Heeres bereits vor, dass ihre Maschen nicht eng ge-

nug seien? Der Ausbruch der KZ-Häftlinge musste viel Staub auf-

gewirbelt haben. 

Baer hatte nicht damit gerechnet, auf dieser Strasse Häftlinge zu 

treffen. Die graue Kolonne kam ihnen von der O2-Anlage her entge-

gen. Eva schien jedes Gesicht zu mustern. Marlies stand wie ge-

lähmt, den Kopf gesenkt. 

«Drei sind ausgebrochen.» Baer blickte der Abteilung nach. Mar-

lies sagte leise: «Wieviel Mut dazu gehört. Und wieviel Kraft.» 

«Ohne Hilfe schafft es hier keiner.» Baer streifte Eva mit raschem 

Blick. Sie fühlte ihn, obwohl sie ihm auswich. 

Seit Tiefenbachs Abreise war sie Jürgen Baer aus dem Wege ge-

gangen, als könne sie dadurch die Gefahren mindern, vor denen 

Hans sie gewarnt hatte. Dass Marlies seit einigen Monaten in 

Jürgens Leben eine Rolle spielte, hatte Eva zunächst befremdet. Die 

Freundin reagierte merkwürdig, wenn das Gespräch darauf kam. Sie 
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schwieg oder wurde unsicher und verwechselte Baers und Axes Na-

men. Die Begegnung mit den Häftlingen brachte sie ganz aus der 

Fassung. 

«Manchmal wünsche ich mir, viel Macht zu haben», sagte Mar-

lies. «Ich würde die armen Menschen alle freilassen.» 

«Das würdest du nicht tun», sagte Baer bestimmt. 

Beide Mädchen sahen ihn missbilligend an. «Warum nicht?» 

sagte Eva. «Auch ich würde die Häftlinge laufenlassen.» 

«So einfach liegen die Dinge nicht.» Baer verfiel ins Dozieren. 

«Gesetzt den Fall, ihr hättet die Macht in unserem Staat, so hättet 

ihr trotzdem nicht die Freiheit, das zu tun. Ihr wäret Gefangene des 

Systems. Und die Häftlinge sind die Feinde dieses Systems. Sie 

würden sich sofort gegen euch wenden, obgleich ihr sie befreit hät-

tet.» 

«Das begreife, wer will», sagte Eva. 

«Was müsste man also tun», fragte Marlies, «um zu der Freiheit 

zu kommen, sie befreien zu können?» 

«Das System abschaffen. Eure guten Herzen plus die Macht kön-

nen uns nicht retten. Man muss die Wurzel herausoperieren.» 

«Meinst du, dass schon jemand die Zange angesetzt hat?» fragte 

die Zahnarzttochter Eva. 

«Ich hoffe es», sagte Baer mit Nachdruck. 

In der Nähe des VKN-Lagers begegnete ihnen ein offener Dienst-

wagen. Eva erkannte Traude Hörselmann. Das liess auf Ausserge-

wöhnliches schliessen. 

Wilfried Parisius war tot. Ein Unfall bei der Ersterprobung des Luft-

torpedos «Osterei». 

«Wir sind in einer Pechsträhne», sagte Brettschneider. «Das ist 

wie in einem Leitstrahl. Man kommt nach keiner Seite heraus.» 

Marlies Hasse sass vor ihm. Sie hatte sein Büro nicht wieder be-

treten seit Herbert Axes Tod. Sie wusste, dass es ein Freitod war, 

denn sie hatte Zobel, seinen Kameraden, ausfindig gemacht. Der 

Nachruf für Axe in der Gefallenenrubrik war ihr wie eine Beschimp-

fung vorgekommen. Nun hatten sie Parisius zur Strecke gebracht.  
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Anders als Axe, aber auch durch ihre Methoden. Uhlig bekam den 

Mund verboten, als er mit der Faust auf den Tisch schlug und Klemt 

unverantwortlichen Leichtsinn vorwarf. Dass Rosemarie Klemt die 

völlig verstörte Traude Hörselmann nun in ihre Obhut nahm, war der 

klägliche Versuch einer Wiedergutmachung. 

Marlies war nicht mehr die sanfte, unbedarfte Fürsorgerin aus der 

Anfangszeit. Brettschneider hatte die Veränderung längst bemerkt. 

Um so schwerer fiel es ihm, sich einer Pflicht zu entledigen, die kei-

nen Aufschub vertrug. Als Fürsorgerin, begann er, hätte sie auch auf 

ihren politischen Ruf zu achten. Es ginge nicht an, dass ausgerechnet 

sie mit einem Mädchen zusammenwohne, aus dessen Verhalten 

Schlüsse schlimmster Art zu ziehen wären. Der Bootswart hatte an 

jenem Maitage das überfällige Segelboot nicht selbst in Empfang 

genommen. Ein seltener Fall übrigens, schlau abgepasst vermutlich. 

Bald danach sei den Häftlingen die Flucht geglückt. 

Marlies sagte verächtlich: «Heinz, wenn du nicht mein Vetter 

wärst, würde ich jetzt auf dem Absatz kehrtmachen. Tiefenbach und 

Eva waren auf Rügen, und sie kam sehr glücklich zurück. Warum 

habt ihr denn Tiefenbach nicht gefragt, ob er jemanden hierherge-

bracht hat?» 

«Wir können es uns nicht leisten, Doktor Tiefenbach zu verär-

gern.» 

«So, und um die kleine Rechnerin ist es nicht schade.» 

«Du weisst, warum unser Vertrauen ihr gegenüber sehr begrenzt 

ist. Es geschieht ihr ja nichts, weil es keine Beweise gibt. Willst du 

es übernehmen, sie zu beobachten?» 

«Verschone mich. Dazu bin ich völlig untauglich.» 

«Ich mache dir einen Vorschlag. Carla Winter hat sich bereiter-

klärt, für Parisius einzuspringen. Sie muss ein gutes Einzelzimmer 

haben. Das bedeutet, in eurem Heim ein paar Leutchen zu verlegen. 

Wenn du es geschickt einfädelst, wird die Leonhard nicht merken, 

dass du Gründe hast, dich zurückzuziehen.» Brettschneider war auf 

Widerstand gefasst, doch seine Kusine verlangte nur Aufschub bis 

zu ihrer Rückkehr aus dem Urlaub. Sie fuhr für eine Woche zu ihren 

Eltern. 
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Marlies fand Eva mit Edith Knorr am Strand. Sie hatten Traude Hör-

selmann in der Burg der Klemtschen Kinder besucht. Traude wollte 

am nächsten Tag ins Haus Seestern zurückkehren. Sommerliche 

Bräune milderte die Tiefe der Augenringe. Aber in den Augenwin-

keln zeigten sich schmerzliche Fältchen, die Lider zuckten häufig, 

und mit dem krampfig zusammengezogenen Mund sah sie aus wie 

ein Mensch, der gezwungen wird, unablässig in grelles Licht zu bli-

cken. 

Niemand hatte Traude zugetragen, was Uhlig Dr. Klemt nach-

sagte. Sie empfand uneingeschränkten Dank gegenüber der Familie. 

Die siebenjährige Winifred war ihr besonders zugetan. Parisius hatte 

viele Kinder haben wollen. Vor allem kleine Mädchen. Warum 

mussten es denn immer die «krummen Jungen» sein, auf die die Vä-

ter so stolz waren? Er, der grosse, starke Bursche, wollte liebevolle 

Mädels haben. Und Traude hatte seine Wünsche zu ihren eigenen 

gemacht. Nun, da er nicht mehr war, gab es nur noch eine fürchter-

liche Leere. 

Eva und Edith hatten Wini bis zum Hals in den Sand eingebud-

delt. Spitzbübisch arbeitete sie ihre Zehen immer wieder heraus, so 

dass die Baumeister nie fertig wurden. Der vierjährige Norbert 

wollte auch drankommen, und Marlies bekam zu tun, als sie sich 

dazugesellte. Es war gut, wenn sie bei dem, was sie sagen musste, 

beschäftigt war. Sie rief Eva zu: «Komm, hilf mir, Norbert will auch 

zugedeckt werden.» 

«Bis zum Kinn, wie Wini», verlangte der Kleine ungeduldig. 

Eva wechselte den Bauplatz und türmte Sand hinter Norberts Rü-

cken. Marlies war neben ihr. «Verstehst du dich gut mit Edith 

Knorr?» 

«Sie ist nett. Ich glaube, sie braucht jetzt viel Freundlichkeit.» 

«Könntest du dir vorstellen, mit ihr zusammen zu wohnen?» 

Marlies wusste plötzlich nicht mehr, was ihre Hände taten, so stark 

fühlte sie Evas zwingenden Blick. 

Norbert schimpfte: «Du buddelst mich ja wieder aus.» 

«Es ist nämlich so», fuhr Marlies fort, zugleich darauf bedacht, 

Norberts Wünschen nachzukommen, «wir müssen für Carla Winter 
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ein Einzelzimmer frei machen. Da kommt nur Henny Rosenows 

Eckzimmer in Frage. Aber Henny ist für Edith zu eigenbrötlerisch.» 

«Und da willst du mit Henny zusammenziehen?» 

«Es muss sein. Vielleicht ist es nur vorübergehend. Die Winter 

bleibt bestimmt nicht ewig hier.» 

Eva sah blicklos in den Sand. War sie auch schon für Marlies Ge-

päck geworden, das man lieber absetzte, um die Hände frei zu ha-

ben? Gab es im ganzen Haus Seestern keine andere Möglichkeit der 

Zimmerverteilung? – Aber Marlies brauchte keine Angst zu haben, 

dass sie sich aufdrängte. Sie wollte für niemanden Gepäck sein – für 

niemanden! 

«Sprich mit Edith», sagte sie spröde. «Mir ist es recht.» 

Jürgen Baer kam an jenem Abend ohne Fahrrad. Das war verwun-

derlicher als die Tatsache, dass es, als er leise an Evas Tür klopfte, 

schon dämmrig war. Sie war im Begriff, ins Bett zu gehen, und 

dachte, es sei Labahn, der wegen mangelnder Verdunkelung mahnen 

wollte. 

Jürgen Baer schob sich schnell ins Zimmer. Er versuchte, spöt-

tisch zu sein wie immer, aber er war anders. Eva merkte es gleich. 

«Hat dich Kamerad Blinklicht noch hereingelassen?» 

«Ich habe es abgepasst, als er nicht in seinem Zimmer war. Mich 

hat niemand kommen sehen. Kannst du mich für ein paar Stunden 

hierbehalten?» 

Um zehn durfte kein Mann mehr im Hause sein. Er kannte die 

Hausordnung. Es war also etwas passiert, das jede Hausordnung aus-

ser Kraft setzte. Plötzlich wusste sie: Er war in Gefahr. Sie brauchte 

nicht lange zu fragen. Ihre gemeinsamen Gespräche waren oft voll 

verbotener Gedanken gewesen. Dass er dem Zinnowitzer Kreis na-

hestand, von dem einige verhaftet waren, schien ihr ziemlich sicher. 

Sie wusste wohl, warum sie ihn mied, seit Hans in diesem Zimmer 

gestanden und von einer gemeinsamen Zukunft gesprochen hatte. Es 

war ihr keineswegs gleichgültig, dass Jürgen sie seitdem spöttisch 

lächelnd grüsste und dass er neuerdings mit Marlies Radausflüge 

machte. Nun stand er vor ihr, und ihr war, als nähme sie noch ein- 
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mal das fremde Mädchen mit dem hellen Gesicht an Bord. 

«Wenn Labahn dich nicht gesehen hat, bist du hier sicher», sagte 

sie leise. «Suchen sie dich schon?» 

«Ich bin gewarnt worden. Für mich wäre es Selbstmord gewesen, 

noch einmal in mein Zimmer zu gehen.» 

«Wo warst du bis jetzt?» 

«Wir haben ein Versteck. In den Kuscheln, nach Trassenheide 

zu. Dort habe ich Nachricht bekommen. Es ist zu unsicher, länger 

im Freien zu bleiben. Sie werden Streifen ausschicken. Ich dachte 

mir, wenn im Hause alles schläft, könntest du mich in den Fahrrad-

keller hinunterbringen.» 

«Das ist eine Mausefalle. Labahn schliesst erst früh um sechs auf. 

Und die Fenster sind vergittert.» 

«Verdammt! Was nun?» 

«Du musst solange hierbleiben.» 

«Du weisst, dass es für dich sehr gefährlich ist?» 

«Wir wollen versuchen, dass niemand etwas merkt. Du musst 

morgen früh in der unteren Diele aus dem Fenster steigen.» Eva 

nahm ihr Handtuch. «Ich gehe ins Bad. Du kannst dich hier wa-

schen. Dann musst du etwas essen. Schliess hinter mir zu. Ich drücke 

nur die Klinke herunter, wenn ich wiederkomme.» 

Als sie in ihr Zimmer zurückging, klopfte Labahn an eine Tür auf 

der anderen Flurseite und sagte dringlich: «Es ist gleich zehn. Der 

Herr muss nun gehen.» 

«Ja, ja, schon gut», antwortete eine unbekümmerte Stimme. 

Eva wünschte dem Pförtner freundlich gute Nacht. 

Baer hatte seine Jacke abgelegt und die Schuhe ausgezogen. 

«Du kannst dich in Marlies’ Bett legen», sagte sie. 

Er wehrte ab, als sie aufdecken wollte. «Ich streck mich nur ein 

bisschen obenauf. Ich darf die Zeit nicht verpassen.» 

Sie bestrich ihm dicke Schnitten mit Schmalz. 

«Darf ich mir eine in die Tasche stecken?» 

«Die isst du jetzt. Ich habe noch Leberwurst da.» 

«Dann hast du morgen nichts.» 

«Ich verhungere nicht.» 

Er ass auch noch den Kunsthonig und einen Rest Pudding. Sie 
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sass, in ihren roten Bademantel gehüllt, schweigend dabei. Er dachte 

daran, wie er in ihr den grauen Zwerg gesehen hatte, an dem kühlen 

Abend am Strand. Es war fast ein Jahr her. Ich liebe dich, sollte sie 

zu ihm sagen. Es war ein Spiel, ein Lehrspiel, das sie nachdenklich 

machen sollte. Ihn regte es dennoch auf, und von da ab wollte er sie 

nicht mehr für die Gruppe gewinnen. Hanna Peplow hatte schnell 

erfasst, dass er Eva heraushalten wollte. Aber es lag nicht nur an 

ihm, was sie tat und wofür sie sich einsetzte. Sie hatte die Polin ein-

geschleust, und der Ausbruch der drei Häftlinge war gelungen. Er 

wusste niemand anders, zu dem er hätte gehen können. 

Es wär die Ru, die ihn gewarnt hatte. 

Die Bibliothekarin traf am Nachmittag, als sie dem Doktor Fach-

bücher ins Junggesellenheim bringen wollte, den Hausmeister ganz 

verwirrt an, Baers Zimmerschlüssel in der Hand. Durchsuchungsbe-

fehl – in diesem Hause?! Eine Art Vorwarnung hatte drei Tage zuvor 

Hanna Peplow gegeben. Die neuen Mitarbeiter in der Abteilung 

Brettschneider liessen sich sämtliche Personalakten der leitenden 

Angestellten und Akademiker kommen. Seit Monaten schon, mit 

dem Einzug der von Berlin verfügten Ressortleiter, war es unruhig 

in der Versuchsstelle. Die politischen Schlappen mochten dazu bei-

getragen haben: die Krise in Italien, Rückschläge an der Ostfront, 

die Landung der Amerikaner in Europa. Und auf der Insel: der Aus-

bruch der Häftlinge, der Fehlschuss mit dem Kirschkern, Parisius’ 

Absturz. Man witterte überall Verrat. Die Tatsache, dass Baer zu 

seinen letzten Treibstoffuntersuchungen mehr Zeit als früher benö-

tigte und dass ihm bei einer Versuchsreihe Ungenauigkeiten nach-

gewiesen wurden, die er sich – im Vertrauen auf Wodrubas Wusche-

ligkeit – geleistet hatte, alles zusammen mochte den Verdacht auf 

ihn gelenkt haben. Dem Sender jedenfalls war nichts geschehen. 

Jürgen Baer fühlte, wie die innere Anspannung nachliess. Als Eva 

sich in ihrem Bademantel aufs Bett legte, fragte er: «Willst du nicht 

schlafen?» 

«Nein. Ich kann nicht.» 

«Du bist so weit weg. Bitte, leg dich zu mir – bitte.» 

Zögernd setzte sie sich zu ihm auf das unabgedeckte Bett. Er rich- 
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tete ihr ein Kissen für den Kopf und breitete die Decke aus. «Ich 

möchte nur einen Menschen in der Nähe haben. Heute zwischen den 

Kiefernkuscheln kam ich mir vor wie ein Tier, auf das man Jagd 

macht. Und das war erst der Anfang.» 

Sie gab ihren Vorbehalt auf. Er war so nichtig geworden wie die 

Hausordnung. «Wie willst du nun leben?» 

«Ich habe ein paar Adressen. Die nächste ist bei Stettin. Fürs 

erste muss ich mich versteckt halten, illegal leben.» 

«Kann man denn das?» 

«Viele tun es.» 

Sie sagte beschämt: «Du hast dir so viel Mühe mit mir gegeben, 

aber ich war ein sehr untaugliches Objekt.» Er schüttelte den Kopf, 

mit einem wunderlichen Lächeln. «Ja, ja», fuhr sie schnell fort, «ich 

sehe ein, wie hassenswert alles ist – der Krieg, die Lügen drum-

herum, das Getue mit Grossdeutschland und dem Heldenrummel. 

Ich weiss, dass ich hassen müsste, so einen wie Hanke etwa. Aber 

ich bringe es nicht fertig. Neulich erzählte der so lustig im Kasino, 

dass ich dachte, eigentlich ist er ganz nett. Ich möchte die Menschen 

immer so einschätzen, wie sie wirklich sind, und nicht, wie sie zu 

mir sind. Ich möchte objektiv sein.» 

«Objektiv kann man erst dann sein, wenn man unterscheiden ge-

lernt hat zwischen Wahrheit und Lüge.» 

«Das kann ich wohl noch nicht?» 

«Du bist auf dem Wege dazu.» 

«Woran erkenne ich denn, dass ich es geschafft habe?» 

«Wenn dir völlig klar geworden ist, dass in diesem Krieg nicht 

unsere Sache ausgefochten wird und dass ein Deserteur kein Feig-

ling oder Verräter sein muss. Keiner ist es, der Widerstand leistet. 

Auch ich nicht. Auch – nein, genug. Versuch zu begreifen: Es geht 

in diesem Krieg nicht um Deutschland. Die vaterlandslosen Gesel-

len sind nicht wir, die man jagt; die Jäger selbst, die das Vaterland 

dauernd im Munde führen, sind es. Sie gebärden sich als Erneuerer 

der Nation und sind ihre Totengräber. Bezahlte Totengräber! Merk 

dir das gut. Es wird sich erweisen, wer ihre Herren waren, wenn 

Bilanz gezogen wird, nach dem Krieg. Wohnviertel legen die Flie-

ger in Schutt und Asche, aber die internationalen Werke verschonen  
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sie. Die grossen Krämer handeln auch im Kriege weiter, gehen in die 

Kirche und finanzieren Hitler. Es hilft nichts, Mädchen, man muss 

hassen lernen. – Woran denkst du?» Er stützte sich auf und betrach-

tete ihr stilles Gesicht. 

«An vielerlei. An Antigone, die unfähig zum Hass und gross im 

Lieben war. Und an Iphigenie.» 

«Goethe?» 

«Ja. – Er sagt uns von der Stimme der Wahrheit: Es hört sie jeder, 

geboren unter jedem Himmel, dem des Lebens Quelle durch den Bu-

sen rein und ungehindert fliesst.» 

Baer seufzte. «Ich wollte, wir wären wieder soweit, dass wir Goe-

the bei uns wohnen lassen könnten. Aber der Alte wird böse auf uns 

sein. Wir lassen es zu, dass sie in Frankfurt sein Geburtshaus zer-

schlagen. Ich wäre dir lieber begegnet im Sinne des Alten, auf wei-

marisch sozusagen. Er verstand zu leben – und zu lieben. Aber die 

Zeit ist gegen uns, und so habe ich dich gequält mit Problemen und 

Philosophien. Mit dem, was dein Herz brauchte, habe ich dich zu 

andern gehen lassen.» 

«Ich hätte dich gar nicht anders haben wollen, Jürgen. Es war 

schön mit dir. Was wäre denn aus mir geworden ohne dich?» 

«Du hast eine besondere Gabe, einen mit ein paar einfachen Sät-

zen zu beschenken. Schreibst du noch?» 

«Marlies sollte doch nicht darüber sprechen. Impulsives Gestam-

mel, nichts weiter.» 

«Du brauchst Rat. Bist erst am Anfang.» 

«Marlies kann gut urteilen. Aber nun werde ich ihr nichts mehr 

vorlesen können.» 

«Habt ihr euch gezankt?» 

Eva erzählte, wie die Freundin sie enttäuscht hatte. «Vermutlich 

hat ihr Brettschneider die Hölle heiss gemacht.» 

Nach einer ganzen Weile sagte Baer: «Sie hat dir also nicht er-

zählt, dass sie eine Aufgabe übernommen hat.» Er nickte, anerken-

nend, befriedigt. «Bitte vergiss es wieder. Sie hat die zuverlässige 

Kusine Brettschneiders zu bleiben, die Fürsorgerin, vor der die 

Wachmannschaften strammstehen.» 

«Oh, und ich war so biestig zu ihr.» 

«Sie wird es dir nicht nachtragen.» Er sah zur Uhr. Es war kurz 
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vor zwei, das Haus totenstill. Nur die Skalenlampe des Radios gab 

einen matten Schein, nachdem Eva die Nachttischlampe ausgeschal-

tet hatte. 

«Wieviel Zeit ist noch?» 

«Eine gute Stunde.» 

«Wirst du nun für deine Familie verschollen sein?» 

«Ja.» 

«Für deine Verlobte auch?» 

«Wie kommst du darauf?» 

«Du hast einmal von einer Verlobung gesprochen. Aber es kam 

mir vor, als wäre es nicht ganz das richtige. Darum habe ich nie da-

nach gefragt. Wird sie dich sehr vermissen?» 

«Ich glaube nicht. Seit ich vom Weihnachtsurlaub zwei Tage für 

Güstrow abgezwackt habe ...» 

«Was hast du denn in Güstrow gemacht?» 

«Eine Graphik abgeholt und mich dabei in Barlachs Nachlass 

vertieft.» 

«Wer ist Barlach?» 

«Er ist nicht, er war. Einer von den ganz Grossen. Bildhauer, Ma-

ler, Dichter. Später, wenn die ‚tausend Jahre’ um sind, wirst du alles 

kennenlernen, was er geschaffen hat.» 

«Gehört Barlach zu den ‚Entarteten’?» 

«Er hat die Ehre, dazuzugehören. Seine Freunde in Güstrow hü-

ten die Schätze. Mein Vater hat ihn gekannt.» 

«Ist er so ähnlich wie Masereel?» 

«Anders. Aber auch grossartig herb.» 

«Dann hätte dich deine Verlobte verstehen müssen.» 

«Sprechen wir nicht mehr davon. Wer nicht existent ist, kann 

keine Verlobte haben. Du willst ja auch nicht, dass ich einen gewis-

sen Wedelstedt erwähne.» 

«Einen, der Geiseln erschiessen lässt, kann ich nicht lieben.» Sie 

schaltete kurz die Lampe ein. «Wieviel Zeit noch?» 

«Eine halbe Stunde.» 

«X minus dreissig. Zeit läuft.» 

«Für die meisten Menschen gibt es einmal die Stunde X. Wenn 

nun jemand merkt, dass ein Mann die ganze Nacht bei dir war?» 

«Dann werde ich sagen, was am nächsten liegt.» 

Er wühlte seinen Kopf zwischen das Kissen und ihren 
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Nacken. Schwerfällig stand er nach einer Weile auf. «X minus fünf. 

Ich nehme die Schuhe in die Hand.» 

Sie flüsterte: «Was kann ich denn noch für dich tun?» «Hinter mir 

das Fenster schliessen.» 

«Sonst nichts?» 

«Das ist sehr viel.» 

«Nein, nicht genug.» Im matten Lichtschimmer wirkte seine Ge-

stalt ungewöhnlich gross. Er wird es schwer haben unterzutauchen, 

dachte sie, als sie seinen Kopf zu sich herabzog. Er nahm ihren Kuss 

mit einer Inbrunst, als wolle er dem Schicksal einen Vorschuss auf 

das Glück abtrotzen. 

Eva führte den grossen Jungen die Treppe hinunter. Die Diele mit 

dem verglasten Erker befand sich in der Mitte des Hauses. Labahns 

Zimmer lag ausser Hörweite. Die Papierverdunklung raschelte, als 

Eva sie vorsichtig beiseite schob. Über der See lagerte ein schwach 

rötlicher Schein. 

Baer schwang sich aufs Fensterbrett, blickte hinab. Der Fenster-

flügel war schmal. Eva drängte plötzlich. In der Toilette gegenüber 

lief die Wasserspülung. Baers Jacke hatte sich am Riegel verfangen. 

Während sie ihn befreite, ertönte hinter ihr ein schlecht unterdrückter 

spitzer Aufschrei. 

Eingehüllt in ihren Morgenmantel, stand Henny Rosenow an der 

Toilettentür. Sie starrte auf Eva, die ein Paar Männerschuhe aus dem 

Fenster reichte und beschwörend den Finger an den Mund legte. Mit 

kleinen Schritten lief Henny in ihr Zimmer zurück. Mein Gott, wozu 

doch die Jüngeren imstande waren, während man schlief. Sicher war 

Edith Knorr auf ähnliche Weise zu ihrem Kind gekommen. Dass die 

Leontine so weit ging, hätte Henny nicht gedacht. 

Im Morgengrauen verliessen die ersten Lkw des «Baustab Speer» 

den Parkplatz der Versuchsstelle. Sie trafen sich mit den heimkeh-

renden Männern der Nachtstreife an der Hauptwache, wo der Posten, 

Ausweise und Fahrbefehl kontrollierend, seiner Pflicht streng ge-

nügte, obgleich Fahrer und Wachmannschaften einander kannten. 

Zwei Wagen passierten. Beim dritten stutzte der Posten. «Wie bist 

du denn schon von Freest rübergekommen? Hattest doch gestern früh 

den Kanal gestrichen voll von der Überlandfahrt.» 
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«Musste einspringen.» Die Stimme des Fahrers klang rauh. 

«Meine Ablösung ist krank geworden. Sauerei!» 

«Hast bei der Brandwache geschlafen, was?» 

«Um diese Zeit lässt niemand ’nen Dampfer für mich fahren.» 

Der Mann am Steuer dachte: Jetzt kommt’s drauf an. Nur gut, dass 

die beiden anderen Wagen ihm ein Stück voraus waren. Doktor Baer 

würde sich nicht gerade winkend auf die Strasse stellen. 

Hannas Vater, der alte Peplow, kam nach Freest herüber, gegen 

Abend. Seine Tochter hatte ihm wohl beigebracht, dass es eine Sa-

che war, bei der es um Tod oder Leben ging. Sonst hielt sich der 

Fischer aus allem heraus. Aber für diese Fahrt gab es ein Alibi. 

Seine Nichte, die Freester Gastwirtsfrau, lag im Wochenbett. 

Werkbahnhof Karlshagen. Hier in der Nähe sollte Baer auf den 

Lkw warten. Der Fahrer nahm Gas weg und fuhr unvorschriftsmäs-

sig weit an die linke Strassenseite heran, wo der schüttere Kiefern-

wald bis zum Chausseegraben reichte. Rechter Hand lagen Bahn-

gleise und dahinter Felder. 

Er hielt an und klappte die Motorhaube auf. Eine geraume Weile 

hantierte er an den Eingeweiden des Wagens herum. Warum kam 

denn Baer nicht? Die vereinbarte Zeit war bereits um eine Viertel-

stunde überschritten. Ob sie ihn erwischt hatten? 

Von Minute zu Minute wurde es gefährlicher, hier herumzu-

stehen. Bald musste der nächste Wagenschub von der Versuchs-

stelle kommen. Es gab nur eine Fahrstrasse auf diesem schmalen 

Inselteil. 

Beunruhigt ging der Fahrer um den Wagen herum – und er-

schrak. An der Ecke, wo es zum Kameradschaftsheim ging, stand 

ein Mann an einen Telegraphenmast gelehnt, wie einer, der in der 

Nacht unkontrollierbare Wege gegangen ist und nun auf die erste 

Werkbahn wartet. Er sah so aus, aber es konnte auch anders sein. 

Wie lange mochte der Kerl schon dort stehen und ihn aus den Au-

genwinkeln heraus beobachten? Der Mann aus Freest drückte in ge-

spieltem Gleichmut die Motorhaube zu, klapperte mit dem Hand-

werkszeug und bestieg den Fahrersitz. Jetzt nichts als fort! 

Vor ihm zog sich die Chaussee in kilometerlanger Gerade hin, 
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und kein Zeichen, das auf Baers Nähe schliessen liess. Mit zusam-

mengekniffenem Mund legte der Fahrer den Gang ein. Wer weiss, 

wo die Spitzel den Flüchtigen gestellt hatten. 

Jürgen Baers lange Beine griffen aus, soweit es am Waldrand auf 

dem sandigen Hügelgelände möglich war. Er rannte, sprang, stol-

perte, raffte sich wieder auf. Sein Atem ging schwer. Durchatmen – 

befahl er sich. Durchatmen! Ich muss die Gerade schaffen. Hinter 

der Kurve kann ich mich bemerkbar machen. Der Mann am Tele-

graphenmast – er darf mich nicht aufsteigen sehen. 

Die Kuhlen waren wie Fussangeln. Aber um auf die Strasse hin-

auszutreten, war es zu hell. – Noch zweihundert Meter. Baer 

lauschte auf jedes Geräusch. Zwei Lkw waren schon vorbeige-

braust. Wenn nun die fremde Gestalt an der Ecke den Freester Kum-

pel so irritiert hätte, dass er gar nicht wagte zu halten? Noch dazu 

mit einem zweiten Wagen auf den Fersen? Baer überlegte fieber-

haft. Ehe er zu Fuss bis Wolgaster Fähre kam, waren die Strassen 

belebt. Im allergünstigsten Falle – wenn am Vorabend noch keine 

Fahndungen begonnen hätten, weil die Durchsuchung seines Zim-

mers ergebnislos verlaufen war – musste bei Dienstbeginn sein Ver-

schwinden offenbar werden. Dann hatte er kostbare Stunden verlo-

ren, und seine Chance, aus der Umgebung der Insel ungeschoren 

wegzukommen, war gleich Null. Gering war seine Chance sowieso. 

Aber sie erschien ihm unvergleichlich gross gegenüber der Tatsa-

che, dass er ohne die geringste Hilfe von der Insel herunterkommen 

sollte. 

Endlich – die Kurve. Schwerfällig vor Ermattung übersprang er 

den Strassengraben und nahm sofort Deckung. 

Da hörte er Motorengeräusch. Einen Lidschlag lang hatte er das 

Gefühl, sein Herz setze aus. Noch sah er den Lkw nicht, hörte aber, 

dass er mit Tempo fuhr. 

Er rechnet nicht mehr mit mir, schoss es Baer durch den Kopf. 

Und wenn es der Kumpel gar nicht ist? 

Das Motorengeräusch schwoll an. Der Wagen ging in die Kur-

ve. Ein Zeichen! – Baers Hirn arbeitete angestrengt. – Ich muss ein 

Zeichen geben. – Er griff nach einer kniehohen Kiefer, riss sie ruck- 
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artig aus dem Sandboden und schleuderte sie auf die Chaussee, im 

gleichen Moment, als der Lkw aus der Kurve kam. Hinter den 

Strauch geduckt, wartete er bange Sekunden, ob ein fremder Fahrer 

nach dem Attentäter Ausschau halten würde. 

Mit quietschenden Bremsen rollte der Lkw über das geopferte 

Bäumchen. Dann stand er, und die Tür des Führerstandes flog auf. 

«Mensch, Baer!» 

Die brüchige Stimme erreichte den Flüchtling und wog alle Un-

sicherheit und Anstrengung der letzten Stunden auf. 

8 

Am Pranger 

Henny Rosenow trug es Eva nicht nach, dass sie ihretwegen um ei-

nen Teil ihres Nachtschlafs gekommen war, aber ihr spitzer Schrei 

hatte Fräulein Haugk aus dem Bett getrieben. Deren Zimmer lag ne-

ben der Diele, und weil sie eine Heldensammlerin, jedoch keine 

Heldin war, schien es ihr geraten, die nur angelehnten Fensterflügel 

einzuklinken. Dabei sah sie, wie sich aus dem Erkerfenster eine 

Hand reckte, die ein Paar Männerschuhe fallen liess. Der helle Rand 

des Ärmels konnte nur zu dem auffallenden Bademantel der Leon-

tine gehören. Fräulein Haugk war entrüstet. Erst die Knorr, jetzt die 

Leonhard. Dieselben, die Niggertänze aufführten angesichts des 

Führerbildes. Fräulein Haugk verlangte eine Untersuchung. 

Henny war unglücklich. Sie hatte Evas stumme Bitte um Schwei-

gen respektieren wollen. Nun sollte sie als Zeugin auftreten. Ratlos 

lief sie zu Traude Hörselmann. 

Die Gruppenleiterin hatte nicht mehr die rasche Art, mit der sie 

brötchenkauend plötzlich hier und dort in den Büros ihrer Rechne-

rinnen auftauchte. Die zu ihr kamen, traten ein nach vorsichtigem 

Klopfen. Jede glaubte sich entschuldigen zu müssen, dass sie mit 

irgendeiner profanen Frage störte, aber diesmal war Traudes Inte-

resse offenkundig. 

«Doktor Baer soll es gewesen sein?» 
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«Die Haugk sagt es. Ich habe ihn nicht erkannt.» 

«Das sieht böse aus. Baer ist nämlich verschwunden.» 

Henny presste erschrocken die Hand vor den Mund. «Ausge-

rückt? Aber warum denn?» 

«Was weiss ich. Lass dich von der Haugk nicht einwickeln.» 

Traudes plötzliche Entschlossenheit setzte Henny in Erstaunen. 

Ohne zu zögern, griff Traude zum Telefon und sagte sich bei Klemt 

an. 

Durch ein unbedachtes Wort Mathesis hatte sie erfahren, dass das 

«Osterei» zur Erprobung als Lufttorpedo noch nicht reif gewesen 

war. Klemts Ehrgeiz, angefacht durch den Druck von oben, die 

Wunderwaffen schneller zu entwickeln, hatte Parisius’ Tod ver-

schuldet. Wilfried war gewarnt worden, von Uhlig, aber andere setz-

ten auf sein naives Vertrauen, und so wurde er zermahlen. Sie hatten 

auch Axe zermahlen. Baer war ihnen entwischt. Nun kam Eva Leon-

hard dran. 

Noch nie war Traude ihrem alten Freund und Vorgesetzten so be-

stimmt gegenübergetreten. Klemt lief, die Hände in den Hosenta-

schen, in seinem Büro auf und ab. «Du hast also mit der Leontine 

gesprochen. Und sie will nichts von dem Verdacht gegen Baer ge-

wusst haben? Das glaubst du doch selber nicht.» 

«Warum nicht? In Evas Leben spielen Männer eine grosse Rolle. 

Du hast dich auch schon über ihren stattlichen Verschleiss amüsiert. 

Nicht ohne Hochachtung übrigens. Aber um Politik hat sie sich nie 

gekümmert.» 

«Ich dachte, sie hätte sich inzwischen für Tiefenbach entschieden. 

Sie scheint doch sehr oberflächlich zu sein.» 

«Lass man, sie ist ganz in Ordnung. Wir sollten sie stützen.» 

«Es geht nicht um unseren guten Willen, Traude. In ein paar Wo-

chen sitzen wir hinter einem Sperrgürtel der SS. Weisst du, wer mit 

mir über den Fall Leonhard sprechen will? Herr Hanke.» 

«Der Kasino-Hanke?» 

«Ja. Seine Talente gehen über das Kasino weit hinaus.» Klemt 

musste sich damit abfinden, dass sich seine Frau zuweilen, wenn ihn 
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der Ehrgeiz seiner Berufsarbeit von der Familie fernhielt, mit dem 

Zahlmeister tröstete. Ähnliches wurde von Christa Keiner gemun-

kelt, was nicht verwunderlich schien, wenn man an den fünfund-

fünfzigjährigen Asthmatiker Keiner dachte. Dass die Maidenführe-

rin, mit der sich Hanke offiziell gern sehen liess, damit einverstan-

den war, konnte man kaum annehmen. Der Mann musste äusserst 

geschickt sein. Klemt verübelte seiner Frau weniger ihre Untreue 

als ihre Wahl. Jetzt reiste sie erst einmal zu ihren Eltern und nahm 

Norbert mit. Was danach werden sollte, war noch nicht abzusehen. 

Nun wollte dieser Schürzenjäger, sekundiert von der Maidenfüh-

rerin, über Eva Leonhards Vergehen rechten. Scheussliche Situa-

tion. 

«Hanke ist der grösste Gauner auf der Insel», sagte Traude. 

«Eben», stöhnte Klemt. «Möchtest du dich ihm ausliefern?» 

In Traudes Stimme schien ihr Herz zu klopfen. «Wenn du vor 

diesem Halunken kriechst, ist es mit unserer Freundschaft aus, Rein-

hold. Dann gibt es nicht nur eine Untersuchung über den Fall Leon-

hard, dann verlange ich auch eine über den Fall Parisius. Ja, ich 

werde zum Ankläger. Ich habe nichts zu verlieren, denn ich bin 

nichts mehr – gar nichts, seit ihr ihn in den Tod geschickt habt.» 

Traude verlor die Fassung. 

Klemt berührte unsicher ihre Schulter. «Du hättest dich noch ein 

paar Wochen ausruhen sollen, Traude. Du siehst Gespenster.» 

«Nein, es ist wahr. Ich schweige nur deinetwegen und weil 

Wilfried durch keine Klage und keine Sühne wieder lebendig wird.» 

In plötzlicher Aufwallung stiess sie den Briefbeschwerer vom 

Schreibtisch, ein Modell der Flugbombe «Osterei», hergestellt in 

der Werkstatt des Windkanals. «Wie ich das Ding hasse. Ich kann 

es nicht mehr sehen.» 

Klemt bemühte sich, ruhig zu bleiben. «Meinst du, dass wir die 

Leontine nach Adlershof schicken könnten? Anstelle der Rosenow? 

Dadurch gewinnen wir Zeit und können uns Bundesgenossen su-

chen.» 
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«Dort sind nur Messungen auszuwerten. Ich denke schon ...» 

Klemt war erleichtert, dass sie ihn nicht abwies. «Behalt deine 

Parteinahme für dich, Traude. Sprich auch im Windkanal nicht dar-

über, etwa zu Immisch – oder zu sonst jemandem.» 

Eva war zumute, als stünde sie nackt vor Hanke und Klemt. Zu-

gleich wusste sie, dass diese Nacktheit ihre einzige Rettung war. 

Nicht einmal in das Fischgarn der klugen Bauerntochter durfte sie 

sich hüllen. Hanke hätte sich gewiss nicht gescheut, sie auch noch 

nach Einzelheiten auszufragen über die Nacht mit ihrem «Gelieb-

ten» Dr. Baer, wenn nicht die Maidenführerin und Traude Hörsel-

mann dabeigewesen wären. So begnügte er sich mit Fragen, vielfach 

variiert: «Wie lange bestand Ihr Verhältnis mit Baer schon? Hatten 

Sie ihn öfter über Nacht bei sich?» – Dann kam das Schlimmste: 

«Und auf Rügen? Hatten Sie da nicht einen anderen Bettgefährten?» 

Hankes Rache, dachte Eva. Wäre Hans Tiefenbach hier, bekäme 

er wohl einen Bericht über ihre moralische Verkommenheit. Was 

würde er sagen? – Wir wollen doch übrigbleiben, du und ich. – Um 

übrigzubleiben, musste sie am Pranger stehen. Ob er nun noch Wert 

auf das «du und ich» legte? Was hatte es doch für ihn bedeutet, dass 

er der erste war, dem sie sich hingab! 

Befangen stand die Einundzwanzigjährige im Direktionsbüro. 

Plötzlich sah sie, wie Dr. Klemt den Briefbeschwerer, Modell des 

«Ostereis», unter einem Haufen Schriftstücke verschwinden liess. 

Er hatte etwas zu verstecken. Alle haben etwas zu verstecken. Auch 

Hanke, der Klemt mit seiner Frau betrügt. 

Eva straffte sich, sie war Eva-Charlotte Löwensköld. – Was wollt 

ihr? Euer Pranger befleckt mich nicht. – Sie hörte Hanke tönen: 

«Zum Segeln hatte sich das Fräulein Herrn Tiefenbach gekapert. 

Die Fahrt konnte um keinen Preis verschoben werden.» – Dieses 

vieldeutige Grinsen! Sie fasste Hanke fest ins Auge. Jetzt, jetzt muss 

ich in die Schlagsahne hauen! Allen Mut zusammennehmend, sagte 

Sie: «Ja, denken Sie sich, Herr Oberzahlmeister, und dann so ein 
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Pech: Herr Tiefenbach war schlecht disponiert. Da blieb mir nichts 

anderes übrig, als mit dem Wirt ins Bett zu gehen.» 

Der Schlag sass. Die Maidenführerin kroch vor Scham fast in den 

Kragen ihrer Jacke. Klemt verbiss sich das Lachen. 

Hanke wurde unsicher. Er hatte den Bogen zu stramm gespannt. 

Durchzuschneiden die Sehne – allerhand! Politisch war ihr noch 

nichts nachzuweisen. Den Verdacht wegen der Rügenfahrt hatte 

Tiefenbach schon zerstreut. Was war an der Sache mit Baer? Offen-

bar sehr sinnlich, das Mädchen. Er kriegte sie schon noch! Jetzt 

hiess es erst einmal, das Gesicht zu wahren. 

In Anbetracht der berechtigten Empörung Fräulein Haugks sei es 

unerlässlich, Fräulein Leonhard aus dem Haus Seestern zu entfer-

nen, sagte er von oben herab und liess sich von der Maidenführerin 

bestätigen, dass die ehemalige KHD-Maid Leonhard die Gemein-

schaft moralisch gefährde. Sie könne sich ein privates Zimmer su-

chen. 

Traude wollte Aufschub erreichen. «Sie reist übermorgen in 

dienstlichem Auftrag nach Berlin.» 

«Schicken Sie sie augenblicklich auf Zimmersuche. Dann kann 

sie morgen umziehen.» Hanke grüsste und ging. 

Eva war bis zum Abend in der Siedlung fast von Haus zu Haus ge-

laufen. Die Frauen der Techniker und Wissenschaftler, die dort in 

den Eigenheimen wohnten, betrachteten misstrauisch das braunge-

brannte Mädchen und sagten «nein». Wozu gab es denn die Jungge-

sellinnenheime auf der Düne? Den Mädchen ging es dort gut. Da 

zog keine freiwillig aus. 

Eva kam niedergeschlagen ins Haus Seestern zurück. Sie verzich-

tete auf warmes Abendbrot, um in der Küche niemandem zu begeg-

nen. Sie fürchtete sich vor der Schadenfreude der Haugk und der 

Püschel wie vor dem Mitleid der übrigen. Wenn doch Marlies da 

wäre. Die kannte viele Familien und war überall sehr angesehen. 

Plötzlich fiel ihr ein, wie einfach sich das Problem ihrer Trennung 

nun löste. Brettschneider würde zufrieden sein. 

Eva verschränkte die Arme unter dem Kopf. So konnte sie den 

Wolkenkratzerreflex hinter dem Radio besser sehen. Das war die  
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einzige Beleuchtung gewesen, vorgestern nacht. Wo Jürgen wohl 

jetzt sein mochte? Er hatte gesagt, er könnte ihr keinerlei Nachricht 

geben. Vielleicht ging alles gut, weil sie jetzt für ihn bezahlte. Die 

Ausweisung aus dem Heim war noch ein geringer Preis. Sie wusste 

das, und sie wollte sich nicht unterkriegen lassen. Morgen mittag 

musste sie eben weitersuchen. 

Am nächsten Morgen in aller Frühe schob Labahn einen gefalte-

ten Zettel durch den Türspalt. «Ist abgegeben worden», brummte er, 

davonschlurfend. 

Der alte Leuchtturmwärter hatte Eva in den letzten Tagen vor-

wurfsvoll angesehen. Gerade diejenigen, die er gut leiden mochte, 

missbrauchten seine Gutmütigkeit. Er musste vom Chef der Unter-

kunftsverwaltung einen gehörigen Anpfiff einstecken, weil es Baer 

gelungen war, unbemerkt ins Haus zu kommen. Eva hatte Verständ-

nis für Labahns Groll. Um so überraschender nun seine Eile, ihr den 

Zettel in aller Herrgottsfrühe heraufzubringen. Wegen Zimmer 

Peenemünde-Dorf Nummer 7 melden, hiess es darin. 

Als sie beim Verlassen des Hauses nach dem Absender fragte, 

zuckte der Pförtner mit den Schultern. «Lag plötzlich hier.» Aber 

sein Blick verriet ihn. Kein Groll mehr, dafür ungläubiges Staunen, 

fast verstohlene Abbitte. 

Eva radelte noch vor Dienstbeginn zu den letzten Häusern des 

ehemaligen Fischerdorfes. Eine ältere Frau wusch Wäsche vor dem 

Haus Nummer sieben. Sie trocknete sich die Hände an der Schürze 

ab und stieg mit Eva eine schmale Treppe hinauf. Das Zimmer war 

ein enger Schlauch, mit dem Nötigsten versehen, aber der Blick 

durch das Fenster in der Dachschräge auf die Flusslandschaft wog 

manches auf. 

«Wann kann ich denn einziehen?» fragte Eva. 

Die Frau wunderte sich. «Was die Hanna ist, die sagte, Sie kämen 

heute noch. Ich hab schon aufgewischt.» 

Eva liess sich ihre Überraschung nicht anmerken. Sie kannte 

keine Hanna. Oder doch? Jürgen hatte Fräulein Peplow aus der Per-

sonalabteilung Hanna genannt, damals auf dem Sportplatz. Das war 

Labahns Nichte. Der Kreis schloss sich. Sie war gar nicht so allein. 
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Das erleichterte ihr den Abschied vom Haus Seestern. Ein Kano-

nenofen ersetzte nun die Zentralheizung, die Funktion des Badezim-

mers musste ein Waschhocker übernehmen, dessen viertes Bein lose 

war. Zum Strand brauchte man eine Stunde. Mit den Schreien der 

Wasservögel würde sie nun leben. 

Traude ermöglichte ihr den Umzug während der Dienstzeit. La-

bahn lud ihre Koffer auf den dreirädrigen Wagen der Fahrbereit-

schaft. Er winkte ihr nach, verstohlen und ein wenig unbeholfen. 

9 

Der Bumerang 

Die Ausmasse des Windkanals der Deutschen Versuchsanstalt für 

Luftfahrt Berlin-Adlershof erlaubten Männern aufrecht stehend zu 

hantieren. Profile von Flugzeugen hingen in der Messkammer, Teile 

von Leitwerken, eine Flugzeugkanzel im Längsschnitt – alles in Ori-

ginalgrösse. 

Es fiel Eva auf, dass die Beschriftung der Protokolle, die sie zur 

Auswertung auf den Rechentisch bekam, noch verschlüsselter als 

gewöhnlich waren. Die Laboranten in Adlershof sollten wohl in 

dem Glauben gehalten werden, sie machten aerodynamische Mes-

sungen für den auswärtigen Auftraggeber an einer gewöhnlichen 

Fliegerbombe. Als ihr der Ingenieur, dessen Abteilung sie zugeteilt 

war, die Messkammer zeigte, fragte er: «Messen Sie auf der Insel 

im Über- oder Unterschallbereich?» 

Seit dem Hanke-Verhör funktionierte in Evas Hirn eine Art 

Warnzentrale. Vielleicht lag ihr Steckbrief schon in Adlershof vor. 

Sie sagte: «Würden Sie mir denn verraten, zu welchem Flugzeugtyp 

dieses Flügelprofil gehört?» 

Der Ingenieur schmunzelte. «Sie sind besser auf Geheimhaltung 

geeicht als Ihre Ingenieure. In den nächsten Tagen bringt einer ’ne 

Menge Arbeit für Sie.» 

Für Evas Aufenthalt waren etwa vierzehn Tage vorgesehen. Bei 

der Auswertung der Messprotokolle musste sie sich auf den Rechen-

schieber umstellen. Es gab keine Traude Hörselmann, an die sie sich 

vertrauensvoll wenden konnte. 
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Die gleichaltrigen Laborantinnen traten sehr überlegen auf gegen-

über der Neuen aus Pommern. 

Sie hatte sechs Arbeitstage hinter sich und sass mit dem Ingenieur 

in der Kantine beim Essen, als ein Mann an ihren Tisch trat. Eva 

errötete vor Überraschung. Endlich ein vertrautes Gesicht: Martin 

Uhlig. 

Bei den Adlershofer Aerodynamikern war er bekannt. Auch im 

Labor tauchte er auf. Er schien so beschäftigt, dass er nicht einmal 

zu Evas Platz herübersah. Doch bei Dienstschluss stand er am 

Haupttor. Er schloss sich ihr an, als wäre es das Selbstverständ-

lichste von der Welt. 

«Ich muss bis morgen auf ein Gerät warten», sagte er auf dem 

Weg zur S-Bahn. «Kann man irgend etwas unternehmen? Oder bist 

du besetzt?» 

«Man kann nichts unternehmen. Zwischen neun und zehn gibt es 

Fliegeralarm, regelmässig.» 

«Aber zu Abend könnte man irgendwo essen.» 

«Ja, das könnte man.» In Eva wuchs langsam ein Gefühl der 

Überlegenheit. Ähnlich wie beim Hürdenlauf, wenn der Gegner ei-

nem auf den Fersen ist. Man kann ihn nicht abhängen, man weiss 

nur, dass ihn jede weitere Hürde Anstrengung kostet, eine Spur 

mehr, als einem selber. Die neue Uniform gab Martin etwas affek-

tiert Krampfiges. Der abgeschabte Ledermantel, seine zweite Haut, 

stand ihm besser. 

Sie schlug ein kleines Ecklokal am Kaiserplatz vor, wenige Mi-

nuten von Rothackers Wohnung entfernt, die sie, ein Angebot 

Sigrids nutzend, allein bewohnte. Eva scheute die Sammelschutz-

räume im Zentrum, nachdem sie bei einem Kinobesuch schon nach 

der Wochenschau unter die Erde gescheucht worden war. «Die Ber-

liner haben es jetzt schwer», sagte sie, als sie in der verglasten Ve-

randa des Restaurants sassen. «Bei meinem letzten Besuch nahm 

man die Fliegeralarme hier noch nicht so ernst.» 

«Wann war das?» 

«Voriges Jahr im Mai.» Sie fing Uhligs Blick auf, und ihr wurde 

jäh bewusst, dass er nichts vergessen hatte. Ihr «ich bin verlobt» und 

sein «dann ist es besser, wenn wir uns nicht mehr so oft sehen» wa-

ren ihrer letzten Berliner Reise vorausgegangen. Sie hatte dann mit  
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Hartmut Wedelstedt «alles ins reine gebracht». Es gab Stunden, in 

denen sie sich gewünscht hatte, ihr Besuch in Uhligs Zimmer mit 

den Fliegeraufnahmen an den Wänden wäre anders verlaufen. Aber 

die lagen hinter ihr. Dieser Mann mit dem eigensinnigen Kinn wäre 

eifersüchtig darauf bedacht gewesen, sie von Menschen wie etwa 

Jürgen Baer fernzuhalten. Unmöglich, sich das letzte Jahr ohne Jür-

gen vorzustellen. Trotzdem war es gut, jetzt neben Martin zu sitzen, 

selbst wenn er über so utopische Pläne redete, wie es eine Weltreise 

im eigenen Sportflugzeug war. 

«Suchst du immer noch nach der idealen Reisegefährtin?» 

«Gewiss», sagte er. «Ich bin nämlich entschlossen zu überleben.» 

Er sah sie vielsagend an. Über die peinliche Affäre mit Bear schien 

sie nicht reden zu wollen. Beider Namen waren in aller Munde. Wa-

rum Bear getürmt war, erfuhr man nicht. 

Seit einiger Zeit schienen die Abwehrleute beweisen zu wollen, 

dass man sie nicht umsonst bezahlte. Das fing nach dem Tod des 

Soldaten Axe an. Die Vermutung, es sei Selbstmord gewesen, 

wurde von gewissen Leuten mit einer Verbissenheit geleugnet, dass 

man es besser vermied, darüber zu reden. Nach dem Ausbruch der 

KZler hatte sich Uhlig in ein Gespräch verwickeln lassen, das er 

nicht anders als mit dem bissigen Satz beenden konnte: «Vielleicht 

unterstellen Sie mir noch, ich hätte mit der He 111 die Flüchtlinge 

ausgeflogen.» Ob sich Eva im Klaren darüber war, wie weit ihre 

Männergeschichten sie gebracht hatten? 

Als der Kellner die Verdunklung vorlegte und ihnen damit den 

Ausblick auf den Kaiserplatz nahm, verliessen sie das Restaurant. 

Ein Mann hastete auf das Rothackersche Haus zu. Es gäbe gleich 

Voralarm, behauptete er. 

Eva sah Uhlig betroffen an. «So früh schon.» Gewohnheitsmäs-

sig sahen sie nach dem Himmel. Über dem Band der Grossstadt-

strasse ein schwach besterntes Stück. «Bis nach Tempelhof kommst 

du nicht mehr. Der Luftschutzraum im Hause ist gross.» 

«Eine Zigarettenlänge werden uns die englischen Kollegen wohl 

noch gestatten. In welchem Stock wohnst du?» 
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«Im dritten.» 

«Na denn – auf in den Kampf.» 

«Ich finde es angenehm. Weiter unten würde ich ersticken.» 

«So?» sagte er anzüglich. «Du wärst vielleicht doch eine ganz 

gute Fliegerfrau geworden.» 

«Nein. Dafür hätte ich zuviel Angst.» 

«Angst – vor was?» 

«Nicht vor was – um was! Um den Mann natürlich. Man liebt 

jemanden, und der ist ständig in Gefahr. Grässlich.» 

«Du theoretisierst. Angst kommt aus dem Herzen, aber du liebst 

bloss mit dem Verstand.» 

Sie ging ihm voraus in die Wohnung. Eine Wandlampe neben 

dem Berliner Ofen beleuchtete nur einen Teil des grossen Rot-

hackerschen Wohnzimmers, Martin Uhlig blieb im dunklen Bereich 

stehen. Eva hatte das unbehagliche Gefühl, dass der Hürdenläufer 

die Hindernisse schwungvoller zu nehmen begann, während ihre 

Kräfte nachliessen. Sie ging zum Rauchtisch. Nur für eine Zigaret-

tenlänge. Währenddessen musste sie eine schwierige Hürde neh-

men. Ihre Unsicherheit überspielend, sagte sie: «Du unterstellst mir 

da etwas. Ich werde drüber nachdenken. Wenn du recht hättest –» 

«Tu nicht so. Du weisst genau, dass ich recht habe.» Er ging auf 

sie zu, vorbei an Sesseln und Tischchen des vollgepfropften Zim-

mers. «Aber vielleicht sollte man dir nacheifern: Gefühle über Bord 

– und mitnehmen, was sich bietet.» 

«Was redest du da? Ich verstehe kein Wort.» 

Er lachte herausfordernd. «Du bist ein kluges Mädchen. Hast 

schneller erkannt als unsereiner, dass der Krieg lang und bösartig 

wird. Dass es sich nicht lohnt, für etwas Zukünftiges zu sparen, Geld 

oder Gefühle anzuhäufen. Weltreise im eigenen Flugzeug, was für 

ein Geschwätz! Nur das Heute gilt. Schnelle Umsätze. Überall 

Durchgangsverkehr. In Städten, auf Flugplätzen, in Luftschutzbun-

kern. Heute kämpft einer in Afrika, übermorgen fällt er in Russland. 

Du hast recht, was uns morgen erwartet, ist nichts. Was sich heute 

bietet ...» Mit einem Überraschungsgriff packte er sie am rechten 

Handgelenk. 
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Sie fuhr zurück, aber die Klammer war geschlossen. Da holte sie 

mit der Linken aus und schlug ihm ins Gesicht. 

Er liess sofort los. Nach sekundenlangem frostigem Schweigen 

sagte er: «Wenn du jeden, der dir die Wahrheit sagt, so behandelst, 

wirst du wenig offene Worte zu hören bekommen.» Er wandte sich 

zur Tür, und sie liess ihn gehen. 

Sie stand noch am gleichen Fleck, als die Luftschutzsirene auf-

heulte. Er konnte noch nicht weit sein. Sie lief ins Treppenhaus. Tü-

ren klappten, zu rufen wagte sie nicht. 

Dann sah sie ihn am Eingang der Gasschleuse. Der Luftschutz-

wart hatte ihn nicht mehr aus dem Haus gelassen. Sie war erleich-

tert. «Wir werden uns auf eine Weile einrichten müssen!» 

Einer Frau, die sich mit unförmigen Gepäckstücken zwischen 

ihnen hindurchzwängte, nahm er eine Reisetasche ab. Über ihnen 

dröhnte es dumpf. 

Der Luftschutzwart schloss die Kellertür. «Die erste Welle ist 

ran.» Das Dröhnen brach nicht mehr ab. Uhlig folgte der Frau. Sie 

bot ihm Platz auf der Bank neben sich. Im Verbindungsgang zum 

nächsten Raum stand eine Rotkreuzhelferin, den Kopf gegen die 

Wand gelehnt, die Augen zur Decke gerichtet, als bete sie leise. 

Wenn sie so getötet würde, dann würde sie in derselben Haltung 

wie der alte russische Bauer im Schnee ... Uhlig brachte den Gedan-

ken nicht zu Ende. Ein fürchterliches Krachen liess die Wände 

schwanken. Putz löste sich von der Decke. Das elektrische Licht 

ging aus. Ein Kind weinte laut. 

Wo war Eva? Er hatte sie beleidigt. Wenn etwas passierte, nicht 

auszudenken. So dicht beieinander und trotzdem –! 

Im matten Schein einiger Kerzen tastete er sich in den Neben-

raum. Er musste von Bank zu Bank gehen. In der Angstminute hat-

ten viele ihre Gesichter verhüllt. Augenlose Wesen sassen da. 

Erst im übernächsten Raum, nachdem eine weitere Detonation 

Wände und Decken erschüttert hatte, fand er Eva. Als hätte sie 

schon lange nach der Tür geblickt, gab sie ihm ein Zeichen. In ihrem 

Arm lag ein Kind, das ausdruckslos vor sich hin starrte, Speichel  
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am Mund. Eva hatte Tränen in den Augen. «Die Kleine bekommt 

Krämpfe bei Alarm.» 

«Warum wurden die Leute mit den Kindern nicht evakuiert?» 

Ein neuer Stoss erstickte den Versuch einer Antwort. Das Kind 

wand sich in Zuckungen. Die Mutter nahm es Eva aus dem Arm. 

«Morgen machen Sie aber, dass Sie fortkommen, Frau König», 

sagte jemand aus dem Halbdunkel. 

Die Frau schluchzte: «Ich halte doch nur meinem Mann zuliebe 

aus. Er hing so an der Wohnung, an seinen Sammlungen und Bü-

chern. Aber man gibt ihm keinen Urlaub.» 

«Nur Ihr Kind ist wichtig», sagte die Stimme streng. «Das kriegt 

ja etwas weg fürs ganze Leben.» 

«Als ob wir nicht alle etwas wegkriegten fürs Leben, wenn wir 

Nacht für Nacht wie die Ratten hier unten hocken müssen», schrillte 

eine Frau dazwischen. Eine Hand, so schien es, legte sich mahnend 

auf ihren Mund. 

Eva sass mit zusammengepressten Lippen, das Kinn gehoben, mit 

zurückgelegtem Kopf. 

Auch sie – wie der Russe im Schnee. Uhlig strich sich über die 

Stirn. War er denn schon so weit, dass er keinen Menschen mehr mit 

aufwärts gerecktem Gesicht sehen konnte? Es war nach der Kapitu-

lation von Stalingrad gewesen, dem Tag der Wende. Das konnte 

man nicht vergessen. Nichts war zu vergessen. Alles ist aus der Ord-

nung, alles läuft verkehrt. Man tötet, wo man nicht hasst, man belei-

digt, wo man liebt. Er tupfte Eva die Tränen von den Wangen. Dass 

sie es geschehen liess, reichte aus für ein zages Glücksgefühl. Dazu 

ihre impulsive Geste, mit der sie nach seinem Arm griff, während 

erneut das Haus bebte. Das unheimlich nahe Dröhnen riss die Men-

schen von den Bänken hoch und zwang sie in die Knie. Kalkbrocken 

fielen herab, Steine polterten, Scherben klirrten. 

Martin hatte Eva mit sich gerissen, Deckung suchend vor dem 

Luftdruck. Sie hockten eng beieinander zwischen umgestürzten 

Bänken und Koffern. Er stützte sie beim Aufstehen. 

«Hast du dir weh getan?» 
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«Was hat denn das zu sagen. Wir leben ja noch.» Durch das Uni-

formtuch fühlte er den festen Druck ihrer Finger. Er griff nach der 

Hand. Vielleicht stimmte es, dass gemeinsam überstandene Gefahr 

Menschen zusammenzuschmieden vermochte. Aber es war nicht 

die Zeit, darüber zu sprechen. Der Luftschutzwart meldete Entwar-

nung und rief nach Männern, die zufassen konnten. Man musste 

zum Nebenhaus. Der Eingang des Nachbarkellers war verschüttet. 

Eva half der Frau mit dem verstörten Kind. Im Treppenhaus war 

die Luft dick von Kalkstaub. Das Mietshaus gegenüber schien von 

einem riesigen Fallbeil aus der Häuserreihe herausgeschnitten zu 

sein. Auch der Vorbau des kleinen Ecklokals stand nicht mehr. 

Als Eva Martin wiedersah, bedeckte eine Maske aus Russ und 

Mörtelstaub sein Gesicht. 

In der Rothackerschen Wohnung war Eva nur das Wohnzimmer ge-

blieben. Die Wände waren rissig, die Fenster mit Pappe benagelt. 

Zwei obdachlose Familien stritten sich um das Vorrecht in der Kü-

che. 

Eva zählte die Tage bis zur Abreise. Alles war dort besser – das 

Zimmer in der Kate am Schilfwald, das kalte Wasser aus der Pumpe, 

sogar die Gesichter von Hanke und der Haugk – alles schien ihr er-

träglicher als die steinernen Leichen dieser anonymen Strasse, das 

tägliche Bangen vor noch Schlimmerem. Wie hielten das die Men-

schen nur aus – wochenlang, monatelang? 

In Wannsee, wo die Häuser lockerer stehen, von Gärten um-

schlossen, lebte man noch etwas ruhiger. Eva rief nach dem Bom-

benangriff bei Professor Leupold an. Wenn Sie mal nach Berlin 

kommen, melden Sie sich bei mir, hatte er im Februar gesagt. Nun, 

sechs Monate später, fürchtete sie, er werde sich ihrer nicht mehr 

erinnern. Doch im Gegenteil, er hatte eine wichtige Nachricht für 

sie. – 

Die Besitzerin der Wannseevilla, in der er ein möbliertes Zimmer 

bewohnte, wurde Frau Oberst genannt. Dem Professor und seinem 

Gast servierte sie auf der Terrasse einen Auflauf aus Äpfeln. Eva 

hatte lange nicht so etwas Gutes gegessen. 

Hier gab es noch keine verklebten Fenster. Die Sonne schien, aus 
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den Büschen leuchteten die Sterne der Dahlien, und im Steingarten 

blühte es gelb und violett. 

«Tiefenbach rief vorgestern an», sagte der Professor, «daher 

wusste ich, dass Sie hier sind. Er ist auf der Insel und kommt morgen 

früh nach Berlin. Ich soll Sie grüssen. Freuen Sie sich nicht?» 

«O ja. – Das heisst, ich hätte ihn lieber auf der Insel gesprochen. 

In Berlin ist es jetzt zu schrecklich.» 

«Sie können sich hier treffen. Frau Oberst ist einverstanden.» 

Der Auflauf schmeckte Eva nicht mehr. Mindestens seit gestern 

würde Hans wissen, dass man sie aus Haus Seestern ausgewiesen 

hatte. Martin Uhlig konnte sie Taktlosigkeiten verzeihen, doch wenn 

Hans sie beleidigen würde, könnte sie das nicht verwinden. Sie hatte 

Angst. 

Leupold führte ihre Beklommenheit auf die zermürbenden Luft-

angriffe zurück. Sie liess es dabei. Sie hatte sich wahrhaftig nicht 

heldisch gefühlt und begriff die Menschen nicht, die Heim und Habe 

verloren und es hinnahmen wie Krankheiten. Die Bezugsscheine 

waren wie die Rezepte des Arztes. Was man darauf bekam, heilte 

zwar die Krankheit nicht aus, aber besserte sie und verhalf zum Wei-

terleben. 

Der Professor sagte: «Der Durchschnittsmensch sieht im Krieg 

eine Schicksalsmacht, die Gläubigen nehmen ihn als Strafe Gottes 

an, die Ökonomen als natürliches Mittel, um das Potential der vor-

handenen Bedarfsgüter zu reduzieren und Platz zu schaffen für den 

Absatz der laufenden Produktion.» 

«Und was sagen die Intellektuellen dazu?» fragte Eva müde. 

«Die meisten resignieren, nachdem sie als Studenten von Freiheit 

und Gleichheit geträumt und beides im Lebenskampf nicht gefunden 

haben. Sie kapitulieren vor den zweifelhaften Wahrheiten, die in den 

Geschichtsbüchern stehen, wonach der Krieg der Vater aller Dinge 

ist. Seit Heraklit. Wenn ein Fehlschluss ein paar tausend Jahre hin-

durch propagiert und praktiziert wird, gelangt er automatisch ins 

Pantheon der klassischen Wahrheiten. Er wird als Tradition heilig-

gesprochen. Ein klarer Kopf wie Lessing hat sich nicht gescheut, an 
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den Lehrsätzen des Aristoteles Kritik zu üben, aber Heraklits These 

verkeilt bis heute die Köpfe vieler Akademiker. Wie gesagt – es 

macht den Theologen schliesslich nichts aus, die Waffen zu segnen. 

Und die Ärzte flicken die Verwundeten zusammen, damit sie 

schnell wieder auf die Schlachtfelder können. Nehmen Sie den Dok-

tor: Naturwissenschaftler, Techniker und ausgezeichneter Organi-

sator in einem, grosszügig, unkonventionell. Er scheut nicht davor 

zurück, den Krieg zum Vater seiner Weltraumpläne zu machen. Der 

Schuss über den Kanal ist für ihn eine Vorstufe. Die Kriegsma-

schine finanziert seine Generalprobe. Er ist der begabteste und ge-

wandteste Phantast, den ich kenne. Ein bisschen phantastisch sind 

die meisten Physiker, aber er ist zugleich ein moderner Machiavelli. 

Redegewandt wird er nach dem Krieg jedem beweisen, dass er gar 

nicht anders konnte, als Grossraketen zu bauen. Der Zweck heiligt 

die Mittel. Mit keiner anderen Moral kontrolliert er seine Handlun-

gen.» 

Die Sonne verschwand hinter den Bäumen, und die Dahlien ver-

loren ihre Farbe. Welch heuchlerische Friedlichkeit hier draussen. 

Es schauderte Eva vor der Rückkehr in die Stadt. Um sie ein biss-

chen hinauszuzögern, sagte sie: «Und die wenigen Intellektuellen, 

die nicht resignieren?» 

«Sie fragen sehr methodisch. Was haben Sie studiert?» 

«Nichts. Als mein Leben beginnen sollte, kam der Krieg.» 

«Mögen Sie die Naturwissenschaften?» 

«Ich bin nicht besonders begabt dafür. Leider! Mich reizt die an-

dere Seite: die Lehre von den Menschen, die Deutung der Ge-

schichte. Eigentlich alles, was nicht zu fassen ist mit Formeln und 

Berechnungen.» 

«Nun – auch die Geisteswissenschaften kommen nicht aus ohne 

Denkschemata, also Regeln, Strukturen. Die Marxisten sind darin 

am konsequentesten. Zu ihnen finden übrigens viele Intellektuelle. 

Sie sehen in Marx’ Lehre so etwas wie die Grundlagenforschung 

der Geisteswissenschaften. Aber das behalten Sie mal schön für 

sich.» 

Frau Oberst kam durch den Garten mit Dahlien für den Professor. 
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«Ich werde den Strauss mit Fräulein Leonhard teilen, wenn Sie 

erlauben», sagte er. 

Eva stellte die rotgelben Sterne in eine Rothackersche Vase. Das 

Zimmer mit den pappvernagelten Fenstern sah dadurch weniger 

trostlos aus. 

An diesem Abend meldete der Rundfunk nach dem Voralarm, die 

Verbände hätten nach Norden abgedreht. Berlin hatte eine unge-

störte Nacht. 

An diesem Abend verliess Marlies Hasse spät das Kasino. Sie wollte 

von möglichst vielen Leuten gesehen werden, wollte ein Alibi ha-

ben. Tausend Eide würde sie schwören, dass sie bereits seit sieben 

Uhr in einem der Nebenräume Zeitung gelesen hätte. 

Von heute ab führte sie zwei Leben. Nicht nur in Gedanken, son-

dern in Aktion. Sie hatte zum erstenmal über den Zinnowitzer Sen-

der gesprochen, den Jürgen Baer gerade noch hatte fertigstellen kön-

nen. Am Mikrofon auf dem Dachboden kam ihr der Gedanke, dass 

Baer ihr zuhörte, irgendwo in seinem Versteck. Damals, am Prüf-

stand, hatte sie erlebt, wie er eine gefährliche Situation zu meistern 

verstand. Ein Zittern ihrer Stimme müsste seinen Spott herausfor-

dern. Es gelang ihr, der Aufregung Herr zu werden. Nach der hasti-

gen Rückfahrt mit dem Rad traf sie im Kasino ihren Vetter. Brett-

schneider kam von einer Besprechung mit Klemt und dem Doktor. 

Auch Uhlig und Tiefenbach waren dabei. Tiefenbach, der im Vor-

beigehen kurz grüsste, schien abwesend, verstimmt. Ob man ihm die 

Sache um Eva und Baer als neuesten Inselklatsch aufgetischt hatte? 

Am nächsten Morgen sollte er mit dem General nach Berlin fliegen. 

Vielleicht traf er sich dort mit Eva. 

Das Schweigen fiel Marlies schwer, wenn das Gespräch auf Eva 

kam. Von Traude Hörselmann wurde der Fall Leontine mit Duld-

samkeit vermerkt, von Henny Rosenow mit naivem Staunen und 

von Klemt mit Ironie. 

Marlies traf auf ihrem späten Heimweg Martin Uhlig, der sich ein 

bisschen die Beine vertreten wollte. Auch ihn beschäftigte Evas 

«Ausrutscher» noch immer. Er mache sich Sorgen um sie, bekannte 

er. Sie verzettele sich. Ob Marlies nicht auf sie einwirken könne? 
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Das halbherzige Geständnis fiel ihm offensichtlich schwer, aber 

er schien sich keinen anderen Rat zu wissen. Merkwürdig, dachte 

Marlies, jeder glaubte, bei ihr mit seiner Beichte gut aufgehoben zu 

sein. Uhligs Anhänglichkeit rührte sie. Er würde Eva nicht so viele 

unruhige Stunden des Wartens und vergeblichen Hoffens bereiten 

wie Tiefenbach. Mit aufmunterndem Händedruck verabschiedete 

sie sich an der Strandstrasse. «Eva ist neugierig auf Menschen. Ich 

werde mit ihr sprechen. Kehren Sie jetzt um, es hat Voralarm gege-

ben.» 

«Das hat nur in Berlin Bedeutung», sagte er. 

«Gehen Sie trotzdem. Ich habe gern ein Dach über dem Kopf, 

wenn die Sirenen heulen.» 

Die ersten Bomben fielen beim ersten Ton des Luftalarms. Uhlig 

vermeinte Marlies’ Faltenrock noch um die Ecke wehen zu sehen. 

Er warf sich in den Strassengraben. Über ihm fauchte es. Als die 

berüchtigten Christbäume am Himmel erschienen, suchte er De-

ckung. Der Luftdruck warf ihn zurück, zerriss ihm fast das Trom-

melfell. Taumelnd erreichte er einen Splittergraben. 

Labahn trieb die Nachzügler der Heimbewohnerinnen in den 

Schutzraum des Hauses Seestern. «Der Bumerang», murmelte er, 

«da haben wir ihn». Marlies sah ihn verständnislos an. Sie stützte 

Edith Knorr, die auf der Treppe gestolpert war. Sie befanden sich 

noch im Vorraum zwischen den Fahrrädern, als eine Sprengbombe 

einschlug. 

Henny Rosenow vermochte nicht einmal mehr zu schreien. Wo 

eben noch Marlies mit Labahn und Edith gestanden hatte, wölkte 

eine undurchdringliche Masse aus Kalk und Staub. 

10 

Eh, General! 

Die Uniform des Generals war verdreckt, stopplig das Kinn, und 

übernächtig waren die Augen. Er hatte irgendwo ein Fahrrad gefun-

den, dessen Pedale sich noch drehten. Mit diesem innerhalb weniger 

Stunden selten gewordenen Fahrzeug suchte er die Siedlung zu er- 
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reichen. Das Ausmass der Zerstörung war ungeheuer. Selbst wenn 

er nur ein alter Soldat gewesen wäre, hätte sich ihm das Herz zu-

sammenkrampfen müssen. Aber er war auch Ingenieur, er war rake-

tensüchtig, kaum weniger als der Doktor, und im Anpeilen der Zjele 

sogar konsequenter als der junge Phantast. 

Sein Werk! In der Nacht, noch während des Angriffs, war er zu 

den Prüfständen gerannt, zur neuen Montagehalle und mit einem ge-

wöhnlichen Feuerlöscher auf einen Brandherd losgegangen, ge-

meinsam mit zwei Wachtposten. Wäre der Minimax eine Maschi-

nenpistole gewesen, er hätte um sich geschossen in ohnmächtigem 

Zorn. Sie waren gefunden worden. Trotz aller Tarnung, aller Ge-

heimhaltung. Und der Feind hatte zugeschlagen. Mit voller Wucht. 

Der General hielt nichts von Büssfertigkeit, trotzdem war da et-

was, was ihm nicht mehr aus dem Kopf wollte. 

Eh, General, was hattest du denn vor? Wolltest du mit Schokola-

denplätzchen schiessen? Sollte man drüben auf der grossen Insel 

England warten, bis die kleine Insel ihr den Ehrensalut frei Haus 

liefert? Und dass man euch fand – dafür war die Voraussetzung, 

euch zu suchen. Das Stichwort haben eure Maulhelden selber gege-

ben. Sie führen die Vergeltung im Munde wie der Pfaffe den lieben 

Gott ... 

Der General keuchte. Er kam auf der bombendurchpflügten 

Strasse nicht voran. Noch ehe er das VKN-Lager erreicht hatte, warf 

er das Fahrrad weg. Einige der Unterkünfte waren wie Streichholz-

schachteln zusammengestürzt. Am Eingang lagen Tote. Soldaten in 

unvollständigen Uniformen luden Verletzte auf einen klapprigen 

Lkw. Der General wusste, es gab kein Krankenfahrzeug mehr, kei-

nen Personenwagen. Die Lkws standen bestenfalls auf hitzezerfres-

senen Pneus. 

Versuchskommando Nord, das war des Generals Raketendivi-

sion. Sie galt als Fronttruppe. Man musste sich damit abfinden, 

wenn einige fielen. Er ging vorbei an den schuftenden Männern, die 

von ihm kaum Notiz nahmen. 

Eh, General, höre! Es sind nicht nur einige. Alles in allem fehlt 

dir eine runde Kompanie. Es waren die kleinen Rädchen, die dafür 

sorgten, dass deine Maschine reibungslos lief. Du wirst es merken,  
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General. Das Räderwerk wird nicht mehr ineinandergreifen. Wo 

eine Kompanie fehlt, ist eine schwache Stelle in der Front. Sie kann 

zur offenen Flanke werden, die der Feind nützt, General... 

In des Generals Gedanken hinein schnauzte ein Leutnant: «Gibt 

es denn nicht einen vernünftigen Autoschlosser mehr? Die Klapper-

kiste muss doch in Gang zu bringen sein!» 

Eh, General, hörst du das Räderwerk quietschen ... 

Er versuchte, den unbequemen Mahner zu beschwichtigen. Der 

Wehrkreis, das Ministerium für Bewaffnung und Munition würden 

Leute lockermachen. Ein paar tausend Polen oder Franzosen mehr 

in die Munas, die KZler besser ausgenützt, die Stalags auf Vorder-

mann gebracht – er selber würde dem Minister und dem Oberbe-

fehlshaber des Ersatzheeres Vorschläge unterbreiten, wie durch 

Kräfteaustausch Menschen für die Insel zu gewinnen seien. Auch 

Fronteinheiten mussten nach der Schlacht aufgefüllt werden. 

Das Hauptschlachtfeld hatte der General noch vor sich: die Sied-

lung mit den weissen Häusern. Seit einigen Stunden gab es keine 

Eigenheime mehr, wo die Wissenschaftler Entspannung fanden 

nach anstrengender Arbeit, wo Kinder gesund aufwuchsen. Ganze 

Strassenzüge lagen in Trümmern. In vielen Häusern schwelten noch 

die Brände. Ein Kiefernast, der sich an einem glimmenden Dach-

stuhl entzündet hatte, sauste herab wie ein Feuervogel. 

Bisherigen Meldungen nach waren zwei der leitenden Wissen-

schaftler unter den Opfern. Vermutlich hatte die ausgedehnte Be-

sprechung des Vorabends einigen das Leben gerettet. Klemt und 

Brettschneider befanden sich glücklicherweise im Splittergraben 

der Versuchsstelle. 

Die Barrieren aus Schutt und qualmenden Balken wurden höher, 

je weiter der General in die Siedlung vordrang. Aufräumtrupps aus 

Zinnowitz waren dabei, die Strassen frei zu machen. Lastwagen aus 

Swinemünde und Greifswald sollten die Verletzten zu den Lazaret-

ten bringen. 

Der General traf Stabszahlmeister Fahrland, den Werkbahnleiter 

und Kasinosänger. Fahrland stierte den hohen Vorgesetzten, der ihn 

fragte, ob nicht die Werkbahn beim Abtransport der Verwundeten  
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eingesetzt werden könnte, so fassungslos an, als verlange man von 

ihm, auf der Stelle sein Paradelied vom «Büblein klein» zu singen. 

«Die Strecke ist an mehreren Stellen unterbrochen, und die Loko-

motiven sind Schrott.» Es klang, als sage er in Wirklichkeit: Wel-

chem Schuft haben wir es zu verdanken, dass man uns keine Luft-

schutzkeller gebaut hat? Die Splittergräben sind zu Massengräbern 

geworden. – Er selber hatte Glück gehabt, dass der Rückausgang des 

Unterstands, wo er mit seiner Familie hockte, nicht verschüttet war. 

«Brettschneiders Frau ist schwer verletzt», sagte er. «Klemts kleine 

Tochter tot. Oben auf der Düne bei den Mädchenheimen sieht es 

furchtbar aus.» 

Den General überfiel noch einmal ohnmächtige Wut. Die Wohn-

siedlung mit Bombenteppichen belegt, angegriffen wie eine Festung 

– das war heimtückisch, war psychologische Kriegführung. Die Ver-

luste in den Familien gingen den Wissenschaftlern an die Nerven. 

Wenn auch die führenden Köpfe davongekommen waren, die Un-

ruhe, auf der nichts wachsen konnte, würde anhalten. Der General 

drang vor bis zur Düne. Haus Seestern brannte noch. Neben dem 

Weg Zeltbahnen, unter denen sich die Konturen menschlicher Kör-

per abzeichneten. «Wieviel Tote?» 

Ein Leutnant des Löschkommandos zuckte unvorschriftsmässig 

mit den Schultern. «Die See spült immer noch welche an.» 

«Wie kommen die Mädchen in die See?» fragte der General. 

«Phosphor. Sie waren brennende Fackeln. Da sind sie ins Wasser 

gerannt. Aber sogar die See brannte, und die Tiefflieger konnten sie 

abknallen.» 

Es war schlimmer, als der General noch vor einer Stunde ange-

nommen hatte – viel schlimmer! 

Eh, General! höhnte es irgendwo im Strandhafer ... Und was hat-

test du vor? Ist London keine offene Stadt? Leben dort keine Frauen 

und Kinder? Sollte euer A 4 nur Rüstungswerke treffen? Wer ist 

heimtückisch, wer? Euer neues Geschoss ist es, das den eigenen 

Schallwellen voraus aus grosser Höhe herabsausen wird ... 

Der General stand auf der Düne. Vor ihm wurden die Mädchen-

leiber in eine Reihe gelegt. Hinter ihm rauchten die zerstörten Wohn- 
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heime. Es schwelte die Siedlung mit ihren Massengräbern, den zu-

sammengestürzten Häusern und Splittergräben. Nach Trassenheide 

zu lagen die Unterkünfte der Flakhelferinnen und Bautrupps. Aus-

serdem das Fremdarbeiterlager. Noch war sein Überblick nicht voll-

ständig. 

Eh, General... Er drehte sich auf dem Stiefelabsatz herum. «Wei-

termachen!» brüllte er den Bergungstrupps zu. Und noch einmal: 

«Weitermachen!» 

Etwa um die gleiche Zeit drangen Nachrichten von der Katastrophe 

zu den Berliner Dienststellen. Professor Leupold rief Eva in Adlers-

hof an. «Fahren Sie hin», riet er ihr. «Man wird Sie brauchen. Die 

Verluste sollen hoch sein.» 

Der Schreck nahm Eva fast die Stimme. Später im Zug dachte sie 

alle ihr bekannten Namen und kehrte immer wieder zu denen zu-

rück, um die sie am meisten bangte. 

Hinter Ducherow wurde das Chaotische der Situation spürbar. 

Wer sich nicht als Werkangehöriger ausweisen konnte, kam nicht 

weiter. Man hatte das Sperrgebiet bis nach Koserow ausgedehnt. 

In Swinemünde wimmelte es von Soldaten, Offizieren, Sanitä-

tern. Auf dem Weg zur Bahnhofskommandantur traf Eva den Stabs-

arzt. Sie war es zufrieden, sich in die Ecke des Geländewagens quet-

schen zu können, der voll war von Verbandzeug. Wenn sie nur wei-

terkam. «Im Reservelazarett Zinnowitz werden Sie wohl die ersten 

Bekannten finden», sagte der Arzt. Dann fiel ihm ein, dass Fräulein 

Leonhard noch keine Einzelheiten wissen konnte. «Haus Seestern 

existiert nicht mehr. Fräulein Hasse und – ja, auch Fräulein Knorr 

sind unter den Toten. Der alte Labahn ebenfalls.» 

Eva, unfähig weiterzufragen, weinte tränenlos. 

Im ausgeräumten Speisesaal einer Zinnowitzer Sommerpension 

fand sie unter den Leichtverletzten Traude Hörselmann und die Ru. 

Traude umhalste Eva mit einem Arm, der andere lag in der Schiene. 

«Es war entsetzlich, Lütten. Marlies – und Edith Knorr. Edith war 

am Abend noch so froh. Der Stabsarzt wollte sie in ein Heim brin-

gen, wo sie in aller Ruhe ihr Kind bekommen sollte. Auch die kleine 
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Wini ist tot, erstickt und verbrannt, mit dem Pflichtjahrmädchen zu-

sammen. Klemt war im Werk. Seine Frau ist mit Norbert verreist –» 

Traude vermochte nicht weiterzusprechen. 

Die Ru sah Evas angstvoll stumme Frage. «Im Werk soll der Bun-

ker gehalten haben», sagte sie. 

Der Stabsarzt musste weiter. «Wollen Sie sich erst Quartier su-

chen?» 

«Das hat Zeit. Sagen Sie, was ich tun kann.» «Rotkreuzausbil-

dung haben Sie wohl nicht?» «Nein, aber ich könnte trotzdem pfle-

gen helfen.» «Wir kriegen morgen Personal. Ich wüsste etwas ande-

res für Sie. Wenn Sie nicht zu sehr geschockt sind, vertreten Sie auf 

der Generalsbesprechung die Interessen der weiblichen Belegschaft. 

Ja, ja, helfen Sie den Gesunden. Die haben es auch nötig.» 

Eva war die einzige Frau bei der Besprechung, die der General 

täglich abhielt. Es war eine Berichterstattung der Einsatzleiter über 

Aufräumaktionen, Verwundetenversorgung und Verkehrsmittelbe-

schaffung. Daran schloss sich die Befehlsausgabe für den nächsten 

Tag. Eva nahm ganz hinten an der Wand Platz. Der General stutzte, 

als er sie bemerkte, zwischen den Offizieren, die über Nacht zu 

«Frontschweinen» geworden waren. Er gab ihr den Tagesbefehl, sich 

in den Seebädern östlich von Koserow nach Unterkünften für die 

weiblichen Angestellten umzusehen. 

Die Kate am Schilfwald hatte kein Dach mehr. Eva konnte durch das 

ganze Haus gehen, die Türen schlossen nicht. Von der Nachbarkate 

her kam jemand auf sie zu: Hanna Peplow. «Ihre Wirtsleute sind 

nach Freest hinübergerudert. Ihre Sachen stehen bei uns. Jeder sieht 

zu, möglichst weit weg von der Versuchsstelle unterzukommen.» 

«Aber Sie sind geblieben.» 

«Ja. Man gibt sein Dach über dem Kopf nicht so leicht auf. Unse-

res hat diesmal noch gehalten.» 

Eva ging mit zu den Peplows. In der Kammer unter dem Dach 

half Hanna ihr ein Feldbett aufstellen. 

«Wird im Werk schon wieder gearbeitet?» 

«Es wird aufgeräumt und das Gerettete zusammengetragen. Im 
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Archiv hat es übrigens gebrannt.» Hanna machte eine vielsagende 

Pause. «Dort lagen auch Personalakten.» 

Eva verstand die Anspielung. «Meine auch?» 

«Es liesse sich einrichten. Sie müssten dann ein paar Angaben für 

die Ersatzakte machen, vermutlich.» 

«Ahnennachweis?» 

«Viel zu schwierig mit den Urkunden. Sie waren doch im Ar-

beitsdienst.» 

Das Feldbett stand unter der Fensterluke mit der schönen Aus-

sicht. Jetzt war es dunkel. Eva sagte in die Stille hinein: «Ich weiss 

von Ihnen so wenig, Hanna. Jürgen Baer war sehr verschwiegen. 

Aber ich reime mir allerlei zusammen.» 

«Man muss gar nicht alles wissen», kam es leise zurück. «Sie 

haben uns trotzdem sehr geholfen. Einfach weil Sie das Richtige ge-

fühlt haben.» 

Eva seufzte. «Mir fehlt der Mut, den Sie haben.» 

Hanna verfiel ins du, ohne es zu merken. «Mach dich nicht klein. 

Du hast dich bewährt, als es darauf ankam. Deine Freundin Marlies 

hat schon bewusst gehandelt. Du bist jetzt ihre Nachfolgerin im Be-

trieb.» 

«Nur so lange, wie alles noch so durcheinandergeht. Marlies’ 

Vertreterin hat einen Nervenschock.» 

«Vielleicht übernimmst du später Marlies’ Aufgabe – bei uns. 

Jetzt müssen wir sehr vorsichtig sein. Seit Baers Untertauchen läuft 

die Abwehrmaschine auf Hochtouren. Mich sollte es nicht wundern, 

wenn man jetzt die Gelegenheit nützte, um verdächtige Leute abzu-

schieben. Wir beide sollten uns nicht zusammen sehen lassen. Und 

wenn du die Unterkunftsfragen klärst, such dir auch ein Zimmer, 

ja?» 

Eva konnte lange nicht einschlafen. Der Tag war zu Ende gegan-

gen, und sie wusste nichts von Hans Tiefenbach. Martin Uhlig sollte 

leicht verletzt sein. 

Von lebenden Fackeln hatte sie reden hören, von Erstickten, le-

bendig Begrabenen, Erschlagenen, Verbrannten, Ertrunkenen, Er-

schossenen. Sie waren alle Tode gestorben – Marlies, Labahn, die 

kleine Winifred und Edith, deren Kind nicht zur Welt kommen 

durfte, und die vielen anderen, darunter der freundliche Mathesi. 

Es quälte Eva, dass ihr letztes Gespräch mit Marlies sich nicht 
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mehr erinnern liess. Herzlicher Art war es nicht gewesen nach der 

Enttäuschung wegen des Zimmertausches. Nun war nichts mehr gut-

zumachen. 

11 

Hankes Rache 

Auch im grössten Durcheinander erweist sich zuweilen der Zufall 

als ordnende Macht. Eva war, um ihren Auftrag erfüllen zu können, 

auf ein Fahrzeug angewiesen. Der Bereitschaftsdienst des Generals 

sei dafür zuständig, hiess es. Die Hauptwache verfügte über ein 

Feldtelefon. Aus dem Generalsquartier meldete sich eine Stimme, 

die Eva das Blut zum Herzen trieb. Anstatt stramm ihre Forderung 

zu stellen, fragte sie ungläubig: «Bitte, wer ist dort?» 

«Der Bereitschaftsdienst.» 

«Ja, ja. Aber wer spricht?» 

«Tiefenbach.» 

«Hier ist – hier ist Leonhard.» Der Ausdruck grösster Überra-

schung über den Draht ist zumeist Schweigen. 

Er wähnte sie noch in Berlin. – Ob er gesund sei? – Ja, im Werk 

sei man glimpflich davongekommen. Er habe sich in der Nähe des 

Boddenhauses einquartiert. 

Er lebte, war gesund, wollte sie am Abend sehen – es waren noch 

nicht alle Träume zu Asche geworden. Im Auto, mit dem Eva über 

die Insel fuhr, sassen ausser Hanke, der neuerdings zwei Sterne auf 

den Schulterstücken trug und Stabszahlmeister tituliert wurde, die 

Fliegerin Carla Winter und ein kahlköpfiger Oberstabsintendant mit 

einem Römerschädel. Hanke trug hoheitsvolle Überlegenheit zur 

Schau. Am Eingang des Badeortes Bansin liess er sich mit Carla 

Winter absetzen. 

Der Oberstabsintendant hatte unter den Bansiner Pensionen be-

reits eine Vorwahl getroffen. Nicht alle kamen als Unterkünfte in 

Frage. Viele Häuser waren nicht heizbar. Dort aber, wo er mit sei-

nem Dienstanliegen herausrückte, gaben distinguierte Hausbesitze-

rinnen zu bedenken, dass die Fenster schlecht schlossen und der  
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Schornstein das Aufstellen zusätzlicher Öfen nicht zuliess. Ihre 

Prunkpaläste mit den löwenbewehrten Freitreppen, den säulenge-

schmückten Vorhallen, die Schleiflackzimmer in Rosa, Meerblau 

oder Schilfgrün, deren Seeblick im Sommer von Feriengästen der 

ersten Güteklasse mit klingender Münze bezahlt wurde – diese 

Herrlichkeiten einschliesslich verandenumkleideter Speisesäle und 

grosser Küchen im Souterrain sollten von Zeichnerinnen und Tipp-

fräuleins bewohnt werden, die so wenig Lebensart besassen, dass 

sie eine Heimführerin brauchten? Nicht auszudenken. 

Das Getue der Pensionsdamen brachte Eva auf. Bei dem Feuer-

regen der Bombennacht mochten jene pharisäerhaft gebetet haben: 

Herr, wir danken dir, dass nicht wir es sind, die du heimsuchst. Aus-

gerechnet diese Besitzerinnen sahen herab auf das Heer der Mäd-

chen, das hier leben und arbeiten musste. Gerade noch davonge-

kommen diesmal, brauchten sie ein Dach und vier Wände. 

Besonders geeignet war die Villa Stranddorn in der Bergstrasse. 

Von neuerer Bauart und nicht plüschüberladen, hatte sie einen ge-

diegenen Speisesaal, gute sanitäre Anlagen, heizbare Zimmer und 

sogar Doppelfenster zur Seeseite, eine Seltenheit in den Sommer-

häusern. Aber die Stranddorn-Wirtin war hartnäckig. Obwohl sie 

wissen musste, dass der Oberstabsintendant kurzen Prozess machen 

konnte, zögerte sie den Kontraktabschluss hinaus. 

«Stranddorn ist ein widerspenstiges Gewächs», sagte der Inten-

dant im Vorgarten zu Eva. «Ich hätte es gern im guten abgemacht. 

Es ist besser für die Mädchen. Mit einem gereizten Drachen lebt 

sich’s schlecht unter einem Dach.» 

Eva wäre es lieber gewesen, der Kahlköpfige hätte seine Voll-

macht ausgespielt. In den anderen Häusern der Strasse gab es keine 

Gemeinschaftsräume. Der getäfelte Saal im Stranddorn käme drei 

Heimen zugute. 

Der Intendant gab Eva recht, riet aber, der Dornenwirtin von die-

sen Plänen vorerst nichts zu sagen. In der Seestrasse trafen sie Carla 

Winter. Sie kam aus einem der Ausweichbüros. Kein Mensch fände 

sich mehr zurecht, es sei deprimierend. Sie betraten die Villa 

Stranddorn diesmal zu dritt. 

Die Dornenwirtin kam die Treppe herunter, hocherhobenen 

Hauptes, begleitet von Hanke. «Mein Haus ist soeben vom Herrn 
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Stabszahlmeister für die Offiziere belegt worden», sagte sie mit süs-

sem Lächeln. 

Trocken sagte der Intendant: «Sie irren, gnädige Frau, wir hatten 

es bereits festgemacht.» Er wandte sich Hanke zu. «Sie wissen, dass 

ich mit der Unterkunftsbeschaffung beauftragt bin. Generell.» 

«Für das zivile Personal, Herr Oberstabsintendant. Mich schickt 

der General persönlich», sagte Hanke. 

«Ich zweifle nicht an Ihrem Auftrag. Fest steht, dass wir vor an-

derthalb Stunden mit der Hausbesitzerin verhandelt haben.» 

«Verhandelt, aber nicht fest abgeschlossen.» 

«Was für mich verhandeln heisst, wissen Sie. Sie haben inzwi-

schen den Ort durchgekämmt und nichts Passendes gefunden. Nein, 

Herr Hanke, so nicht!» 

Die Dornenwirtin stand mit hochrotem Kopf neben dem stattli-

chen Hanke, der ihr Offiziere versprochen hatte. In Eva wallte der 

Zorn hoch, sie konnte sich den Verhandlungston zwischen den bei-

den gut vorstellen: In ganz Bansin gäbe es keinen Raum, der so ge-

eignet wäre als Speisesaal wie der ihre. Ausserdem – die behagliche 

Trinkstube im Souterrain. Hier könnten die Herren unbedenklich 

Fliegeralarme abwarten, o la la! Es wäre für die Dornenwirtin alles 

in schönster Ordnung gewesen, wenn nicht der angejahrte Glatzkopf 

sich so rückhaltlos für die ungebildeten Weiber eingesetzt hätte. 

Eva nutzte eine taktische Pause der Kontrahenten für eine, wie es 

ihr schien, notwendige Ergänzung. «Die beiden Nachbarhäuser des 

Stranddorn werden mit je fünfzig weiblichen Angestellten und Ar-

beiterinnen belegt. Für beide Heime wird nur eine hauptamtliche 

Leiterin bewilligt. Alle Häuser haben mehrere Ausgänge. Die Über-

sicht ist also ausserordentlich schwierig. Und dazwischen das Offi-

ziersheim –?» 

Hanke lachte schief. «Grotesk, ausgerechnet von Fräulein Leon-

hard moralische Bedenken anhören zu müssen. Führe mich nicht in 

Versuchung! Fräulein Leonhard wird ganz gewiss keines dieser 

Häuser beziehen.» 

Der Kahlköpfige beherrschte sich mühsam. Am liebsten hätte er 

den Stabszahlmeister sofort in die Schranken gewiesen. An die Wir- 
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tin gewandt, sagte er: «Sie hören morgen Endgültiges von uns. Das 

Haus ist beschlagnahmt.» 

Im Auto herrschte Schweigen. Carla Winter liess sich auf halber 

Strecke absetzen. Sie wurde im Boddenhaus erwartet. Eva wäre 

gern mit ihr gegangen, aber noch lag die Generalsbesprechung vor 

ihr. «Sie lassen mich berichten», sagte der Kahlköpfige. «Ich brau-

che Sie nur als Zeugin.» 

Das Besprechungszimmer war so voll, dass viele stehen mussten. 

Auf einem Schemel sass Martin Uhlig, Pflasterverbände an beiden 

Händen und am Kinn. Er fuhr zusammen, als er Eva erkannte. 

Es war ein ständiges Kommen und Gehen. Wer seinen Bericht 

abgegeben und neue Direktiven empfangen hatte, empfahl sich. 

Ganze Abteilungen sollten in Kürze verlegt werden. Für die Zurück-

bleibenden hiess es, die in den Seebädern beschlagnahmten Unter-

künfte aufzuteilen und bezugsfertig zu machen. Völlig ungelöst war 

das Transportproblem. 

Der General lächelte versteckt über den Eifer des kahlköpfigen 

Oberstabsintendanten, der das weibliche Personal möglichst über-

sichtlich unterbringen wollte. Die Argumente waren einleuchtend. 

Die Lücken der Mädchen wurden neuerdings mit sehr jungem 

Nachwuchs aufgefüllt. Man konnte die lockere Hausordnung der 

bisherigen Wohnheime nicht aufrechterhalten. Siebzehn-, achtzehn-

jährige Arbeiterinnen bekam man nur, wenn man Verpflichtungen 

übernahm, und ältere Kräfte gab es kaum noch. Der General sah zu 

Hanke hinüber, dessen Sonderauftrag mit den Plänen des Kahl-

köpfigen kollidierte. 

Hanke war in Begleitung der Maidenführerin erschienen. Seine 

Verlobte – neuerdings. Warum wohl mochte dieser Weiberheld ge-

rade die Leonhard nicht? Als sie gestern in ihrem sauberen Kostüm 

an der Seite des Stabsarztes auftauchte, erschien sie allen wie ein 

Bote aus einer anderen Welt. Um sein Gesicht zu wahren, plädierte 

Hanke nun dafür, statt der Offiziere die KHD-Maiden in den Strand-

dorn zu verfrachten. Doch so weit gingen seine Befugnisse nicht. 

Für den General schien es an der Zeit, den Richterspruch zu tun: Die 

drei zusammenhängenden Häuser in der Bergstrasse bekam das  
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weibliche Zivilpersonal. Grund: Einsparung ausgebildeter Heimlei-

terinnen, gemeinsame Küche et cetera pp. 

Hanke kniff die Lippen zusammen. 

Als Eva die Beratung verliess, drängte sich Martin Uhlig zwi-

schen den Stühlen hindurch. Beim Essen in der Barackenkantine er-

zählte er ihr von seinem letzten Gespräch mit Marlies. Der Angriff 

in Berlin sei nichts gewesen gegen das, was über die Insel hereinge-

brochen war. 

Eva brachte es nicht über sich, ihn allein zu lassen. Fürs Bodden-

haus war es ohnehin zu spät. Die Dienstwagen, die sie hätten mit-

nehmen können, waren nach der Generalsbesprechung abgefahren. 

Im Werkgelände gingen schon die Brandwachen umher. 

Es ergab sich, dass in einem der letzten Wagen Hanke und der 

Kahlköpfige, beide einstweilen in Zinnowitz wohnhaft, wieder zu-

sammentrafen. Der Kahlköpfige spottete: «Na, Kamerad, die Nie-

derlage verschmerzt?» 

Hanke spielte seinen Trumpf aus. «Es wirft nicht das beste Licht 

auf Sie, Herr Oberstabsintendant – gestatten Sie, dass ich mir das zu 

sagen erlaube –, wenn Sie sich die Argumente eines jüdischen 

Mischlings zu eigen machen.» 

«Unsinn. Dann wäre das Mädchen nicht auf der Insel.» 

«Als Vierteljüdin! Über den Kriegshilfsdienst, dazu ein bisschen 

Protektion, Hauptmann Hover seinerzeit, später Dr. Klemt – es lässt 

sich manches schaukeln, wie Sie wissen.» 

«Woher haben Sie denn Ihre Weisheiten?» 

«Die Maidenoberführerin hat ihr Gewissen erleichtert. Mein Ap-

pell, Beseitigung aller unsicheren Elemente, trägt Früchte.» 

«Ja, wenn die Dinge so liegen.» 

Hanke verschwendete kein Wort weiter. Aus dem Besiegten war 

ein Sieger geworden. 

Als der erste Dienstwagen der Versuchsstelle am Boddenhaus ein-

traf, konnte Hans Tiefenbach mit Eva rechnen. Er schlenderte die 

Zufahrtsstrasse entlang. Ein Auf und Ab war es gewesen, den gan-

zen Tag. In ständigem Wechsel zwischen Herbeiwünschen und Ab-

wehren. Evas Stimme so überraschend am Telefon – natürlich 

durchzuckte es ihn. 
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Der erste Impuls: Bitte komm! Später wurden Zweifel wach. 

Eva war zu weit gegangen bei ihrer Hilfsbereitschaft für Baer, 

falls sie gewusst hatte! Aber natürlich hatte sie gewusst. Tiefenbach 

wollte sogar, dass sie gewusst hatte. Trotzdem, in der Form dieser 

Mithilfe hatte sie sich vergriffen. Ein einundzwanzigjähriges Mäd-

chen gab etwas Unwiederbringliches auf, wenn es seinen Ruf verlor. 

Er glaubte immer, sie liebe ihn wirklich. Es gab Rügen, den Dorf-

gasthof. Und dann kam Baer zu ihr mit einem solchen Ansinnen –? 

Wodruba gesellte sich zu ihm. Der liebenswürdige Wiener war 

fast schwermütig geworden. Bordschützen hatten seine Freundin 

umgebracht, als sie die Phosphorbrände im Seewasser löschen 

wollte. «Wie wenig haben wir die Stunden genützt, die wir für uns 

hatten», sagte er gepresst. «Manchmal haben wir uns gekabbelt, 

dann setzte sich jeder an einen anderen Tisch im Kasino. Bloss um 

den anderen zu kränken. Ich wollte sie heiraten. Sie hat mir lange 

nicht geglaubt. Schlawiner nannte sie mich. Erst als sie einem Brief 

meiner Mutter entnahm, dass ich von ihr geschrieben hatte, war das 

Eis gebrochen. Vorher durfte ich sie nicht anrühren. So ein anstän-

diges Mädchen!» 

In Tiefenbachs Gedanken rumorte es. Wohl war Wodrubas An-

ständigkeitsbegriff abgestanden, roch nach muffiger guter Stube, 

aber die Tiefe seiner Trauer heiligte alles. Hatte er nicht recht damit, 

dass man heute nicht wissen konnte, ob man das aufgeschobene Bei-

sammensein je nachholen konnte? 

Im Boddenhaus war das Schicksal Familie Klemts eines der 

Hauptthemen. Frau Klemt, die sich mit Norbert bei ihren Eltern auf-

gehalten hatte, stand nach dem Angriff vor der toten Winifred. Der 

Trotz gegenüber ihrem Mann schlug in Hass um. Er hatte es nicht 

vermocht, das Kind zu schützen. Sie war eine Frau der grossen Ges-

ten. Sie hasste ihren Mann, sie hasste Hanke, von dem sie sich im 

Stich gelassen fühlte, sie hasste die Engländer, die Amerikaner, die 

ihr Kind getötet hatten. Sie hasste die Russen, die ihres Vaters Ge-

schäft in der Ukraine und in Polen vereiteln wollten. Sie hasste aus 

ganzer Seele. Von Magdeburg aus würde sie Ausschau halten nach 

Aufgaben, die ihrem Können entsprachen; Aufgaben, von denen 
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Klemt sie zurückgehalten hatte. Ein bisschen Sportler, ein bisschen 

Diplomat, ein bisschen Politiker, Publizist – und nach aussen hin ein 

offizieller Posten! 

Tiefenbach sah im Geiste die blonde Frau vor sich sitzen, ehrgei-

zig, lebenshungrig. Sie würde den Tod des kleinen Mädchens ver-

schmerzen, schneller vielleicht als Klemt, der sich mit Selbstvor-

würfen quälte. Sein Heim war eine Trümmer Stätte. Wohin hätte er 

die Frau zurückholen sollen? Die Tragödie dieser Ehe war vollendet. 

Ob Klemt noch immer die Meinung vertrat, es lebe sich unverheira-

tet besser? Jetzt, wo er wirklich mit leeren Händen dastand? Nur wer 

etwas besass, konnte verlieren. 

Carla Winter war am Spätnachmittag aus Bansin gekommen. 

Evas energische Parteinahme für das weibliche Personal hatte ihr 

wohl imponiert, doch erst das Zwielichtige, in das Hankes Bemer-

kung sie brachte, hob Eva aus dem Gros der übrigen heraus. 

Tiefenbach war das Gespräch unerträglich geworden. Beim Hin-

ausgehen fühlte er Irenes mitleidigen Blick im Rücken. Natürlich 

wusste sie vom Doktor, was die öffentliche Meinung von Eva hielt. 

Vom Achterwasser her konnte er die Zufahrt beobachten. Er 

wollte Eva sprechen, bevor sie ins Haus ging. Sie war vogelfrei, 

musste sich demütigen lassen, wenn sie nicht zur Verräterin werden 

wollte. Wusste sie nicht, wie empfindlich er in diesen intimsten Din-

gen war? Eine seiner grossen Schwächen, gewiss. Er hätte Carla 

Winter eine entwaffnende Antwort geben müssen, als sie eine Skan-

dalgeschichte witterte. Die Zuckerdose auslöffeln – wie Charlotte 

Löwensköld. Sobald es um das Innerste ging, vermochte er es nicht. 

Und Eva war in sein Innerstes eingedrungen, das wusste er um so 

sicherer, je öfter er ihretwegen zweifelte. Wenn man sie nur aus die-

ser Umgebung wegbringen könnte! Der Windkanal sollte verlagert 

werden, hiess es. Er nahm sich vor, mit Klemt zu sprechen. 

Erst einmal war es der Doktor, dem er gegenüberstand. «Machen 

Sie sich reisefertig. Sie fliegen morgen nach Friedrichshafen.» Dann 

fügte der Doktor halblaut hinzu: «Ich hätte die Leontine gern mitge- 
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bracht, aber sie ging aus der Besprechung weg, gleich als ihre Sache 

erledigt war. Uhlig folgte ihr auf dem Fusse.» Er lachte, wie einer, 

dem nichts schiefgehen kann und der das Gleiche auch bei anderen 

voraussetzt. Trotz des langen, anstrengenden Tagewerks immer 

noch elastisch, begrüsste er Irene. «Segeln wir noch einen Schlag? 

Ich diktiere dir ein paar Briefe, dann baden wir.» Sie stahlen sich 

davon wie zwei Kinder, die mit Wonne ungehorsam sind. 

Nicht ohne Neid dachte Tiefenbach: Was für eine glückliche Na-

tur! Auf der fünfzehn Kilometer langen Fahrt im Fond des blauen 

Tatra mochte der Doktor noch mit gerunzelter Stirn über Plänen und 

Tabellen gebrütet und mit Flüchen nicht gespart haben. Die nächste 

Stunde hiess Irene. Übergang dazu – Diktat an Bord der Jolle. Für 

ihn gab es auf der Welt nur ein wirkliches Problem – die Raketen. 

Über alles andere schien er Herr zu sein. 

Langsam ging Tiefenbach ins Dorf zu seiner Unterkunft. Er 

wusste nicht einmal, wo Eva wohnte. 

Eva sah am nächsten Morgen vom Büro des Kahlköpfigen aus Hans 

Tiefenbach und Carla Winter das Stabsgebäude betreten. Im Rück-

sitz des offenen Wagens lag auf zwei Koffern ein ihr wohlbekannter 

Trenchcoat. 

Es hielt sie nicht im Büro. Sie machte sich in einem Seitenflur 

etwas zu schaffen. Wie erwartet, kamen die Besucher nach einer 

Weile aus den Zimmern des Generals in Begleitung mehrerer Uni-

formierter. 

Hans Tiefenbach löste sich aus der Gruppe und trat auf Eva zu. 

«Ich muss wieder nach Friedrichshafen.» 

Sie nickte beklommen. Alles lief so ab, wie sie es befürchtet 

hatte. Der gestrige Abend war nicht nachzuholen. Sie wollte ihm 

sagen, dass der Abend dem Andenken Marlies’ gehört hatte, aber 

sie fühlte einen schrägen Blick Carla Winters. Auch meinte sie, an 

ihm ein leises Unbehagen zu beobachten. «Ich werde sicher bald 

wieder hier sein», sagte er, da sie schwieg. 

«Du hast gutes Flugwetter», presste sie schliesslich hervor. 

«Carla kann man sich auch bei Gewitter anvertrauen.» Er lächelte 

unsicher. «Auf Wiedersehen, Ev.» Von der Tür her nickte er ihr 

noch einmal zu. 
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Am Abend dieses Tages, an dem Eva keine Arbeit glücken woll-

te, an dem sie gewahr wurde, dass der Kahlköpfige ihre Vorschläge 

äusserst kühl aufnahm, an diesem Abend sagte Hanna Peplow, sie 

sei beauftragt, unverzüglich Evas Personalakte abzuschliessen. 

«Was bedeutet das?» 

«Dass du versetzt wirst.» 

«Ach so, weil der Windkanal verlegt werden soll.» 

Hanna sah die neugewonnene Freundin traurig an. «Man will dich 

abschieben, Eva. In dem Chaos jetzt geht das von heute auf mor-

gen.» 

Am Abend dieses Tages ... 

... erzählte Stabszahlmeister Hanke seiner Braut, der Maidenober-

führerin, dass er Eva Leonhards Versetzung in eine Heeres-Muniti-

onsanstalt nach Mecklenburg erwirkt habe. 

... erfuhr Jürgen Baer, der sich bei einer Landarbeiterfamilie im 

Oderbruch versteckt hielt, von dem Grossangriff auf die Insel. 

... geriet Hilmar, der Sohn der Boddenhaus-Wirtin, in sowjetische 

Gefangenschaft. 

... erneuerte Rosemarie Klemt ihre Verbindungen zu jenen Krei-

sen, die ihr einst bescheinigt hatten, dass man bei ihr das völkische 

Denken lerne. 

... verliess Steffi Schwendtmayr das elterliche Haus in Posen, um 

in Zukunft an Rolf Küppers’ Seite zu leben. Die erste Station war 

Prag. 

... riss Oberlehrer Hasse, Marlies’ schwergeprüfter Vater, den 

Brief seines Neffen Brettschneider in Fetzen, worin es hiess, Marlies 

sei durch ihren Tod Dünger für eine grosse Sache geworden. 

... sprach der Rundfunkmann, einstiger Gast im Boddenhaus, mit 

seiner wohltönenden Stimme über alle deutschen Sender und rief 

das deutsche Volk zum Durchhalten auf mit der Parole: «Die Ver-

geltung ist nahe!» 
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Soldaten ohne Uniform 

Wollte man versuchen, sein Leben in ein Koordinatensystem zu 

pressen, sähe das etwa so aus: Die Grundlinie zeigt die Zeit an; die 

senkrechte Koordinate, die ebensoweit ins negative Feld reichen 

müsste wie ins positive, trüge eine Bezeichnung, für die es keine 

Masseinheit gibt: Erfahrung. Man kann die Summe der Bewegun-

gen des Verstandes, des Gemütes und des Herzens weder in Milli-

meter-Quecksilbersäule messen noch in sonst einer gebräuchlichen 

Einheit. 

Es war ein sehr vager Massstab, den Eva sich ausgedacht hatte, 

als sie im Herbst des ereignisreichen Jahres dreiundvierzig ver-

suchte, Klarheit in die letztvergangerien Monate ihres Lebens zu 

bringen. Kurven und Zahlen, die ihr oft zuwider gewesen waren, 

erwiesen sich jetzt als Hilfsmittel. Sie liebte die Exaktheit sorgfältig 

mit schwarzer Tusche auf transparentem Millimeterpapier ausgezo-

gener Kurven – von dem Tage an, da sie nichts mehr damit zu tun 

hatte. Das Schicksal zeigte sich liebenswürdig-ironisch. Angetan 

mit einem militärgrauen Kittel, hockte sie nun in einer grossen Halle 

der Munitionsfabrik und beschriftete Kisten. Sie presste Schablonen 

auf rauhes Holz und tuschte sie aus. Kalibergrössen, verschlüsselte 

Bezeichnungen des Inhalts, Warnungen wie: nicht stürzen, darunter 

ein Totenkopf. In den ersten Tagen war sie ungeschickt gewesen. 

Ein dicker Pinsel ist keine Reissfeder und das unbehobelte Holz kein 

tuschfestes Papier. Der aufsichtführende Feuerwerker machte sich 

lustig über ihre Buchstaben mit Fransen. Abends taten ihr Rücken 

und Füsse weh. Sie hoffte, der Nachschub an Kisten könne einmal 

stocken, aber immer verschwanden über Nacht die fertigen, und 

lange Reihen neuer waren eingetroffen. 

Anfangs ging sie zwischen den Steinbaracken der Muna umher, 

als wäre sie hier nur zu Besuch. Sie folgte den verschlungenen We- 
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gen, fand es erfreulich, dass man den Wald nur wenig ausgeholzt 

hatte, und dachte, im Winter müsse es hier ganz geheimnisvoll aus-

sehen. Sie empfand eine ähnliche Neugier wie vor Monaten in Ad-

lershof. Kommandierung hiess so etwas. Das war eine Art Über-

gang. Auch die Muna konnte nur ein Übergang sein. Sie wusste 

zwar nicht, wohin er führen sollte, aber so, wie hier die Mädchen 

lebten, würde sie es nicht lange aushalten. Das Frauenlager unter-

schied sich kaum von dem VKN-Lager der Insel. Wer hinaus wollte, 

musste die Wache passieren. 

Eva wohnte mit vier Mädchen in einem Zimmer: Dora, Gerda, 

Elfriede und Inge. Wie im Arbeitsdienst, dachte sie und verhielt sich 

abwartend. Aber sie war nicht mehr die Achtzehnjährige von da-

mals, und die Munitionsarbeiterinnen waren keine Arbeitsmaiden. 

Als sie einmal mit Dora, der ältesten, allein im Zimmer war, bekam 

sie den Rat: «Schliess dein Spind ab. Inge klaut.» 

Inge war die jüngste, ein dünnes Mädchen, das schielte. «Warum 

soll sie denn stehlen?» gab Eva zurück. 

«Sie weiss nichts mit sich anzufangen und hat sich das Naschen 

angewöhnt. Erst ihren eigenen Kunsthonig, dann geht’s über unse-

ren her. Sie ist schon fast alle Stuben durch. Weil sie schielt, guckt 

kein Mann sie an. Das ist es eben.» 

Die Schlussfolgerung war verblüffend. Eva beobachtete Dora, 

die sich in eine knappgeschneiderte bunte Bluse zwängte, Fingernä-

gel polierte und Lippen färbte. Sie schien der Neuen ähnliche Ta-

lente zuzutrauen. Im Weggehen sagte sie: «Schaff dir schleunigst 

einen an. Sonst gehst du hier ein.» 

Eva galt bald als hochnäsig, weil sie abends nicht mit herumpro-

menierte. Schliesslich erklärte sie widerwillig, sie sei so gut wie ver-

lobt. 

Nun wollten die Zimmergenossinnen Bilder sehen, wollten wis-

sen, wo er sei, wunderten sich, dass Eva kein Foto übers Bett hängte. 

Bald merkten sie, dass keine Post kam. Ihre achtungsvolle Neugier 

schlug um in Geringschätzung. Die Neue war eine Angeberin. Viel-

leicht war alles andere auch Angabe – dass sie in einem technischen 

Büro gearbeitet hatte, dass ihr die zerlesenen Bücher nicht passten,  
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die von Hand zu Hand gingen, und dass sie an einer richtigen Gene-

ralssitzung teilgenommen hatte. Jetzt wollte sie aus Inge ein ehrli-

ches Mädchen machen. Das war nicht einmal der Lagerführerin ge-

lungen. Einfach lächerlich! 

Eva litt unter den kleinen Gehässigkeiten. Sie hatte versucht, so 

zu leben, wie sie es gewohnt war: für sich Gedanken spinnend, Verse 

machend. Mit Trauer und Zärtlichkeit dachte sie an die Gemeinsam-

keit mit Marlies. Es war ein Leben nach rückwärts. So verscherzte 

sie sich das Vertrauen der vier Mädchen vollends. 

Es war bereits November, als sie sich darüber klar wurde. Wenn 

sie Stubendienst hatte, warfen die Mädchen mit Absicht Krümel und 

Papierschnitzel auf den Fussboden. Sie versteckten das Brennholz, 

so dass Eva mehr hereinschleppen musste als üblich. Hatte sie die 

Scheite dann geschichtet, holten sie das Holz hervor und warfen es 

durch die Stube, bis ihr Stapel zusammenfiel. 

Sonnabends, wenn bis elf Ausgang war, machten sie sich einen 

Spass daraus, einander ihre Abenteuer zu berichten. Über die Emp-

findlichkeit der Angeberin, die sich die Decke über die Ohren zog, 

wollten sie sich kaputtlachen. 

In Evas Diagramm kroch die Kurve der Erfahrungen müde am 

Nullpunkt entlang. So konnte es nicht weitergehen. Ende November, 

als die Tage am grauesten waren, raffte sie sich auf. Eine Verände-

rung von aussen war nicht zu erwarten. 

Der Anstoss kam durch einen Brief Steffis. Sie schrieb aus Prag, 

wohin sie Rolf Küppers gegen den Willen Schwendtmayrs gefolgt 

war: Ich mache es so wie du, ich nehme mein Leben selber in die 

Hand. – Eva lächelte bitter. War sie nicht kläglich gescheitert an der 

Bosheit einiger Altersgefährtinnen? Sie ging zur Lagerführerin, 

sagte: «Wir müssen etwas tun. Die Mädchen sitzen abends herum, 

legen Karten, lesen Schmöker und reden Schweinereien.» 

Die Lagerführerin hiess Elsbeth Schlegel; eine etwas gedrungene, 

bewegliche Person, die fast immer in Männerstiefeln ging. Um den 

Kopf trug sie ständig ein zum riesigen Turban geschlungenes Tuch. 

Ihr farbloses flaches Gesicht sah klein darunter aus. Sie redete alle 

Lagerbewohnerinnen mit du an. Herausfordernd sagte sie: «Ein rau- 
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her Umgangston ist noch lange keine Schweinerei. Die Mädchen 

sollen sich hier Bücher holen, soviel sie wollen.» Sie öffnete de-

monstrativ einen Schrank. In den unteren Fächern lagen Musikin-

strumente. «Am zweiten Advent kommt eine Spielgruppe von der 

Truppenbetreuung. Den Mädchen wird genug geboten. Ausserdem 

sind sie hier, um zu arbeiten. Sie sollen zeitig ins Bett gehen. Übri-

gens – hat Inge wieder geklaut?» 

«Nein», sagte Eva, obwohl sie entdeckt hatte, dass ihre Marme-

lade weniger geworden war. Aber das wollte sie mit Inge selbst klä-

ren. «Sie haben da Instrumente im Schrank. Gehören sie Ihnen?» 

«Dem Lager. Kannst du spielen?» 

«Leider nicht. Ich würde gern Klampfe spielen lernen.» 

«Wir haben eine unter den Älteren, die kann es. Frag sie, ob sie 

dir’s beibringen will. Walburga Freyer, Baracke zehn.» 

Die Lagerführerin sah Eva kopfschüttelnd nach. Wie war die 

bloss hierhergeraten! Bei einer Spindkontrolle hatte man bei ihr ein 

längliches Ding aus Ton gesehen, mit Löchern und einem Flöten-

mundstück. Dazu Bücher mit Titeln, die sich in der Lagerbibliothek 

nicht fanden. Das Auffallendste: eine verschliessbare Schreibmappe 

aus rotem Leder, prallvoll. Die Neue war Angestellte gewesen, das 

ging aus ihrer Personalakte hervor, die im Übrigen mager war. Also 

strafversetzt. Sie sollte sich nur nicht so mausig machen. Vielleicht 

war sie selber wegen irgendeiner Schweinerei ins Rutschen gekom-

men. 

Elsbeth Schlegel nahm sich vor, ihre Stellung als Lagerführerin 

nicht dadurch zu gefährden, dass sie die Vorschläge der undurch-

sichtigen Neuen annahm, und mochte die noch so gebildet daherre-

den. 

Walburga, oder Burgl, wie sie genannt wurde, wohnte in einem 

Dreierzimmer. Sie sass klampfespielend auf dem Bettrand. Eine an-

dere zog neben dem Kanonenofen eine Schnur zum Strümpfetrock-

nen. Zweistimmig summten sie das Lenau-Lied von den drei Zigeu-

nern, als Eva hereinkam. Burgl war Rheinländerin. Ihre dunklen, 

spöttisch-gescheiten Augen wurden von schweren Lidern beschat-

tet. 
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Das lange Haar trug sie straff zurückgenommen und im Nacken ein-

geschlagen. Eine auffallend gewölbte Stirn mit hohem Haaransatz 

kam voll zur Geltung. An den Händen, die grau und rissig waren, 

erkannte Eva, dass Burgl dort arbeitete, wo es am gesundheitsschäd-

lichsten war, wo Frauen, angetan mit Holzschuhen und Lederschür-

zen, in der Nässe standen, wo saure Dämpfe die Luft verpesteten. 

Die Abteilung hiess Giftschwemme. Trotzdem schien Burgl ausge-

glichen, fast zufrieden. Sie war sofort bereit, Eva die Grundbegriffe 

des Klampfespielens beizubringen. «Du kannst hierherkommen, 

meine Stubenkameradinnen stört es nicht.» 

Eva sah sich im Zimmer um. «Bei mir ginge es nicht. Wir sind 

fünf. Und dauernd Lärm.» 

«Du bist das nicht gewohnt?» fragte Burgl. 

«Nein. Ausserdem habe ich Pech. Eine klaut, eine lässt ihr Brot 

verschimmeln, dass die ganze Bude stinkt. Die beiden anderen be-

richten alle acht Tage von ihrem neuen Schatz. Lautstark. Sagt man 

etwas, werden sie ausfällig.» 

«Dann wirst du nicht das richtige gesagt haben. Kommandiert 

werden wir im Betrieb genug. Ich kenne die kleine Schiel-Inge. Sie 

hat eine Zeitlang in der Giftschwemme gearbeitet. Schlecht ist sie 

nicht. Es hat sich nur noch niemand richtig um sie gekümmert.» 

Eva fand Burgls Feststellung anmassend. «Warum hat die Lager-

führerin sie dann nicht in deine Obhut gegeben?» 

Burgl war mit Eva jetzt allein im Zimmer. Unterm sachten Klin-

gen der Saiten sagte sie: «Ich bin kein geeigneter Umgang für Mäd-

chen, die man von der schiefen Bahn abbringen will. Deshalb haben 

sie mich ja in die Giftschwemme gesteckt.» 

Eva platzte unüberlegt heraus: «Aber du klaust doch nicht.» 

Burgl musste lächeln. «Viel, viel schlimmer. Ich habe einen Fran-

zosen liebgehabt, einen Kriegsgefangenen. Er hat bei uns gearbeitet. 

Vater wurde eingezogen, ich war mit Mutter allein. Wir haben eine 

Wiese und einen grossen Obstgarten. Als Mutter merkte, was mit 

André und mir los war, hat sie André austauschen lassen und mich 

zur Tante nach Mecklenburg geschickt. Aber unsere Nachbarn hat- 
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ten Lunte gerochen; haben’s dem Zellenleiter geflüstert. Mutter 

wurde vorgeladen. Sie hat alles abgestritten. André auch, natürlich. 

Schlüssige Beweise gab es nicht. Aber mir verbot Mutter zurückzu-

kommen, aus Vorsicht. Sie sagte im Dorf, ich hätte eine gute Stel-

lung gefunden. Pustekuchen, mir blieb nur die Muna. Im polizeili-

chen Führungszeugnis, das sie aus meiner Heimat angefordert ha-

ben, steht es: Dringender Verdacht auf Verkehr mit Ausländern.» 

Eva fragte leise: «Liebst du André noch?» 

«Ja. Ich werde ihn nach dem Krieg suchen. Und wenn ich bis in 

die Provence zu Fuss gehen müsste. Er ist Metallarbeiter.» 

«Du bist ganz sicher, dass er dich genauso gern hat?» 

Burgl sah Eva überrascht an. «Gern? Lieb hat er mich. Das habe 

ich hundertmal von ihm gehört, in zwei Sprachen sogar.» 

«So ein Wort nützt sich ab, wenn es zu oft gebraucht wird.» 

«Du bist komisch. Wer hat dir denn das eingeredet?» 

Evas Gesicht verschloss sich. 

Burgl empfand ihre Abwehr. Sie sagte schlicht: «Wir waren dau-

ernd in Gefahr. Da spielt man nicht einmal mit Worten.» 

Von diesem Tage an wartete Eva jeden Morgen vor der Lager-

wache auf Burgl. Der gemeinsame Weg zur Muna wurde ihr ebenso 

wichtig wie die Übungsabende. Die Lagerführerin hatte ihr die 

Klampfe auf unbeschränkte Zeit überlassen. Eva musste nur ver-

sprechen, Burgl bei der Begleitung der Weihnachtslieder zu unter-

stützen. Der Sunnwendmann und die Hohe Nacht der klaren Sterne 

standen auf dem Programm für die Adventsfeier. Eva dachte an Jür-

gen Baers Spott über die kalte Melodie und wünschte sich sehr zu 

wissen, wo er sei. 

Selten war sie mit Burgl allein. Aber wenn sie ohne Zeugen wa-

ren, hörten sie bald auf zu musizieren und tauschten ihre Gedanken 

aus. Am dritten Abend sprach Eva zum erstenmal von Hans Tiefen-

bach, und einige Tage später erzählte sie von ihrem Vater. Burgls 

Vorbehalte gegenüber der um zwei Jahre Jüngeren, die gebildeter 

war, fielen in sich zusammen vor der Wucht des Geständnisses. Sie  
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waren beide Verfolgte, hatten nur das Leben und eine Liebe zu ver-

lieren. 

Burgl fand schnell heraus, wodurch Eva sich das Vertrauen der 

Stubenkameradinnen verscherzt hatte. Sie schlug eine Musizier-

stunde in Evas Zimmer vor. Und zwar auf der Stelle. Inge machte 

sich gerade zum Ausgehen fertig. Ihre Taille war in einen breiten 

Wildledergürtel mit Kordelverschluss fest eingezwängt. Eva hatte 

ihn vor Kurzem vermisst, und beim Suchen war Inge eine der eif-

rigsten gewesen. Nun behauptete die Ertappte in naiver Unverfro-

renheit, sie hätte den Gürtel soeben hinter dem Spind gefunden und 

wollte ihn nur mal ausprobieren. Wütend warf sie ihn aufs Bett und 

schlich davon. 

Da hast du’s, sagte Evas Seitenblick. Burgl stimmte die Klampfe. 

Dora riss die Tür von aussen auf. «Heute ist Katzenmusik. Gut, 

dass ich was vorhabe.» Sie zwirbelte ihr Haar hoch und verschwand 

wieder. Ihre Freundin Gerda tat es ihr nach. Die vierte, Elfriede, 

blieb auf dem Bettrand hocken und schnippelte etwas unschlüssig 

an ihren Fingernägeln herum. 

Burgl fing einen ihrer Blicke auf. «Wir können noch nicht viel», 

sagte sie entschuldigend. «Hörst du gern Musik?» 

«Ja», sagte Elfriede, «anständige Schlager schon.» 

Burgl lächelte und zupfte etwas von blauer Mondnacht. 

Elfriede summte mit. Dann wünschte sie sich dies und das. Sie 

vergass über der Musik tatsächlich das Ausgehen, das bei den meis-

ten nichts anderes war als ein Herumstreunen, ein Auflauern der 

Feuerwerker, die am Frauenlager vorbei mussten, wenn sie aus den 

Dorfkneipen oder von Güstrow zurückradelten. Eva hörte später, als 

sie sich zum Schlafen eingerollt hatte, wie Elfriede mit den anderen 

flüsterte. «Die Freyern kann fast alle Schlager.» 

Ein andermal kehrten Eva und Burgl wieder überraschend im 

Fünferzimmer ein. Die Mädchen sassen um den Tisch und nähten. 

Ein Bild einträchtiger Emsigkeit. Offenbar erleichtert, dass es nie-

mand von der Lagerleitung war, sagte Dora: «Wenn ihr uns nicht 

verpfeift, könnt ihr ein bisschen Musik dazu machen.» 
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Burgl guckte demonstrativ in eine andere Richtung. «Wir haben 

nichts gesehen.» 

Die Mädchen waren dabei, aus einer Wehrmachtdecke eine lange 

Pumphose zu schneidern. An jedem Hosenbein nähte eine. Gerda 

schnitt Bund und Taschen zu, Inge stichelte am Untertritt des Sei-

tenschlitzes. Eine Gemeinschaftsarbeit im edelsten Sinne. Eva erin-

nerte sich, dass Gerda kürzlich geklagt hatte, ihre Trainingshose sei 

nur noch ein Lumpen, für eine neue reiche die Punktkarte nicht und 

ihr Antrag auf Bezugsschein sei abgewiesen worden. Sie arbeitete 

in einer zugigen Halle und fürchtete sich vor dem Winter. 

Später, auf dem Weg zu Burgls Baracke, sagte Eva: «Eigentlich 

ein starkes Stück. Die Kante mit der eingewebten Schrift haben sie 

geschickt herausgeschnitten.» 

Burgl verteidigte die Näherinnen. «Dass wir hier Granaten dre-

hen müssen, ist erst recht ein starkes Stück. Die uns dazu zwingen, 

verbieten mir, André zu lieben. Ich möchte noch ganz anderes tun 

als Decken zerschneiden. Marmelade in die Bomben – zum Bei-

spiel.» 

«Es gibt Leute, die tun so etwas Ähnliches.» 

«Ich habe davon gehört. Wenn sie geschnappt werden, kommen 

sie ins KZ. Soviel Mut hätte ich nicht.» 

«Glaubst du, dass immer die gute Sache siegt?» 

Burgl nickte hoffnungsvoll, war sich aber nicht recht sicher. 

«Dann wäre es im Leben wie im Märchen», sagte Eva. 

2 

Der Erbgrossherzog 

Anfang Dezember gab es kalte, windige Tage. Eva zog zur Arbeit 

die beiden Pullover, die sie besass, übereinander, nachdem sie eines 

Abends nicht wieder warm geworden war, trotz heissen Tees am 

warmen Ofen. Sie sagte Burgl ab und ging nach dem Abendessen 

sofort zu Bett, mit Skihosen und Wollsocken. Aber die Erkältung 

hatte sich schon eingenistet, ihre Mandeln schwollen an. Gerda mel- 
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dete es der Lagerführerin. Elsbeth Schlegels derbe Stiefel stampften 

bald danach durch die Baracke. Eine Helferin vom Krankenrevier 

begleitete sie. 

Eva, den Hals umwickelt, wärmte sich neben der offenen Ofen-

röhre und trank Tee. Die Lagerführerin sah sie argwöhnisch an. 

«Übermorgen ist Adventsfeier. Wirst du spielen können?» 

«Ich gehe ja arbeiten», sagte Eva. 

Die Helferin legte ein Röhrchen auf den Tisch. «Fleissig gur-

geln.» 

Von der Tür her sagte Elsbeth Schlegel streng: «Wenn du nicht 

spielen kannst, kriegt die Klampfe jemand anders. Sie ist Lagerei-

gentum.» 

«Ich spiele.» Eva war total heiser. 

Am nächsten Abend zur letzten Probe merkte Burgl ihr an, dass 

sie Fieber hatte. «Du musst ins Bett.» 

«Damit die Schlegel mir die Klampfe wegnehmen kann? Den Tri-

umph gönn ich ihr nicht.» 

Die Adventsfeier wurde für Eva zur Qual. Sie hatte beim Klavier 

ihren Platz neben dem tannengeschmückten Podium, vor dem die 

Gäste sassen. Die Lagerführerin, ausnahmsweise ohne Turban und 

Stiefel, das dünne Haar kunstvoll in Löckchen gezwirbelt, residierte 

als Gastgeberin. Zu ihrer Rechten sass der Chef der Muna, ein 

Oberstleutnant, «das lange Handtuch» genannt. Ein eckiger Kopf 

mit zu kleiner Nase auf einem hageren Körper. Zahlmeister und Feu-

erwerker in verschiedenen Diensträngen schlossen sich an. Am Kla-

vier sass ein Oberfeuerwerker. 

Eva hatte seinen Kopf gerade vor sich. Die kurzgeschnittenen 

Haare standen widerspenstig nach oben, als wollten sie über dem 

mühsam gezogenen Scheitel zusammenschlagen. 

Wie Strandhafer auf der Düne. – Eva ertappte sich an diesem 

Abend mehrfach dabei, dass sie ganz abwegiges Zeug dachte. – Ei-

gentlich müsste doch Baer am Klavier sitzen. Warum sass er nicht 

dort? Ach, er konnte ja das Lied von der Nacht mit den kalten Ster-

nen nicht ausstehen. 

Burgl stiess sie in die Seite. «Nummer drei, G-Dur.» Evas Finger 

waren schwerfällig wie wandermüde Füsse. Nach Nummer drei  
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durften sie ausruhen, bis der Strandhaferkopf den Auftakt zu Num-

mer vier anschlug. 

Elsbeth Schlegel hielt eine Rede. Sie sagte etwas vom fünften 

Kriegsweihnachten und vom Jahr der Bewährung. Auf uns verlas-

sen können – kam ebenfalls vor. Nach ihr stand das lange Handtuch 

auf. Aber irgend etwas stimmte nicht. Er stand verkehrt – er stand 

ja – Eva fühlte, wie ihr die Klampfe entglitt. Sie wollte sie halten, 

doch da war ein Hindernis  

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in der Krankenbaracke. Der 

Kopf brummte ihr. Die Rotkreuzhelferin kontrollierte den Puls. 

«Sie sind vom Stuhl gekippt. Ein Glück, dass Sie nicht auf die Kla-

vierkante gefallen sind.» 

Eva konnte sich an nichts erinnern. 

«Vor der Rede des Chefs ist es passiert. Fräulein Schlegel war es 

sehr peinlich.» 

Burgl kam täglich, obwohl sie sich in den ersten Tagen der Angina-

kranken nicht nähern durfte. Evas Bett stand in der Reihe ganz aus-

sen. Als die Ansteckungsgefahr vorüber war, konnten sie ungestört 

miteinander sprechen. 

Evas Grossmutter hatte einen sehnsuchtsvollen Brief geschrie-

ben. Die neue Schwiegertochter würde Weihnachten nicht dasein. 

Eva sehnte sich nach Langenbrück. Doch der Arzt verbot eine so 

lange Reise. Burgl war über die Festtage von ihrer Tante eingeladen 

und kam sich der Freundin gegenüber recht treulos vor. 

Ihr Gespräch wurde unterbrochen. Die. Dielen knarrten unter 

dem Langstiefelschritt der Lagerführerin. Begleitet von der Rot-

kreuzhelferin und einer gepflegt aussehenden Frau in brauner Pelz-

jacke, steuerte sie auf Evas Bett zu. 

Burgl erhob sich vor Überraschung. «Die Sekretärin vom langen 

Handtuch», flüsterte sie Eva zu. 

Elsbeth Schlegel postierte sich am Fussende. Die Arme auf das 

Eisengestell gestützt, betrachtete sie neugierig die Patientin. 

Eva hielt dem zudringlichen Blick widerwillig stand. Nach ihrem 

Ohnmachtsanfall hatte die Schlegel sofort die Klampfe konfisziert.  
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Was mochte sie jetzt über die Munitionsarbeiterin Leonhard erfah-

ren haben? Reichte Hankes Arm bis hierher? 

Die Chefsekretärin entnahm einer Mappe einen maschinenge-

schriebenen Halbbogen. «Kennen Sie Doktor Tiefenbach?» 

Eva richtete sich auf. «Was ist mit ihm?» 

Die Sekretärin blieb sachlich. «Wissen Sie auch, wo er arbeitet?» 

«In Friedrichshafen.» 

Jetzt erst wandte sich die Sekretärin der Lagerführerin zu, offen-

bar voller Genugtuung. Dann erklärte sie Eva betont freundlich, 

Doktor Tiefenbachs Telefongespräch sei fälschlich zum Herrn 

Oberstleutnant gelegt worden. Es sei allerdings auch noch nicht vor-

gekommen, dass Gespräche aus so grosser Entfernung für ein Ge-

folgschaftsmitglied bestimmt waren. Zumal über Dienstleitung! 

Herr Doktor Tiefenbach habe also mit dem Chef selbst verhandelt, 

wegen Urlaub für Silvester. Eigentlich bestehe ja noch kein An-

spruch, aber der Chef habe drei Tage bewilligt, dazu den Neujahrs-

tag. Die Sekretärin reichte Eva den Aktenvermerk über das Fernge-

spräch. «Hoffentlich sind Sie bis dahin auskuriert. Alles Gute, Fräu-

lein Leonhard.» 

Eva fühlte während dieser Ansprache die runden, flachliegenden 

Augen der Lagerführerin unverwandt auf sich gerichtet. Stärker als 

Überraschung und Freude war der Gedanke in ihr: Gleich wird sie 

sagen: Ich habe die Leonhard zum Lagerdienst eingeteilt. Der lau-

ernde Blick Elsbeth Schlegels wurde ihr unerträglich. Nach kurzem 

Dank an die Überbringerin schloss Eva die Augen. Am Knarren des 

Bettgestells merkte sie, dass die Lagerführerin endlich die Last ihres 

Körpers vom Fussende nahm. 

Nur Burgl war hinter dem Bett stehengeblieben. Sie liess der 

Freundin Zeit. Als sie Tränen unter den Lidern hervorquellen sah, 

sagte sie: «Freust du dich gar nicht?» 

Eva kehrte von einer weiten Gedankenreise zurück. Sie war auf 

der Oie gewesen, auf Rügen, im Boddenhaus – auf all ihren gemein-

samen Inseln, von denen sie sich in den letzten Monaten eingeredet 

hatte, sie seien für sie versunken wie Vineta, die Stadt auf dem Mee- 
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resgrund. Nun winkte Hans Tiefenbach von irgendeinem Gestade, 

an irgendeinem Tage, an dem es ihm einfiel, sich ihrer zu erinnern, 

und sie hatte glücklich darüber zu sein. Er gab das Zeichen, er traf 

seine Wahl. Er, er, er – der Mann! Ist das nicht unwürdig? hatte die 

Ru gesagt. Was sind wir für ein klägliches Geschlecht! 

Burgls Hand schloss sich um Evas Finger. «Du freust dich ja 

doch. Es kam nur zu plötzlich. Kann ich irgend etwas für dich tun?» 

Ein Telegramm abzuwarten, das war vorläufig alles. 

Ein Hotel, das Zum Erbgrossherzog heisst, ist in einer Kleinstadt 

immer das erste am Platze. Dementsprechend sind die Zimmer-

preise. Einer Munitionsarbeiterin erscheinen sie international. Der 

Empfangschef stutzt, seine Feder scheint sich zu sträuben bei der 

Eintragung in die Gästeliste. Eins der bestellten Zimmer ist ein Dop-

pelzimmer und natürlich teurer. Ob das Fräulein dann auf das Ein-

zelzimmer lieber verzichten wolle? – Nein? Also dann bitte: Anzah-

lung ist erwünscht. 

Eva zählte oben in dem schmalen Einzelzimmer ihr Geld nach. 

Lieber würde sie den letzten Groschen drangeben als Hans Tiefen-

bach in einem Doppelzimmer erwarten. Und wenn er nicht kam? 

Reichte es überhaupt? Zwei Tage, länger würde sie hier nicht blei-

ben. Dann kam er auch nicht mehr, dann hatte sie zuviel von ihm 

verlangt. 

Als Weihnachten sein Telegramm eintraf, dass er sie am 29. in 

Braunlage im Harz erwarte, war sie noch in Nachbehandlung beim 

Lagerarzt. Er schrieb sie zum 27. bedingt gesund. Ihm tat sie offen-

sichtlich leid. «Lassen Sie Ihren Freund doch herkommen», riet er. 

Im Büro der Lagerleitung wagte Eva ihr Reiseziel kaum auszu-

sprechen. Elsbeth Schlegel kanzelte sie gehörig ab. «Knapp aus dem 

Bett und dann eine halbe Weltreise. Das wäre was. Dauernd liegt 

ihr auf der Nase, und wer macht eure Arbeit? Wir haben totalen 

Krieg. Zum Musikmachen und für Liebschaften ist nur am Rande 

Zeit.» Den Urlaubsschein stellte sie für den Kreis Güstrow aus. Um 

jeder Erwiderung zuvorzukommen, sagte sie bissig: «Dass in eurem 

Zimmer eine Decke zerschnitten wurde, hast du natürlich nicht ge- 
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sehen. Gerda hat sich Hosen draus gemacht. Ihr seid schlimmer als 

die Polacken.» 

Eva wollte in der ersten Enttäuschung zum Oberstleutnant gehen 

und sich beklagen. Aber die Lagerleiterin würde die Sache mit der 

Decke hochspielen, sie zur Hehlerin stempeln, und das Wohlwollen 

des Muna-Chefs wäre vertan. Bald nach dem Besuch der Sekretärin 

war ihre Versetzung in eine andere Abteilung beschlossen worden. 

Nicht in die zugige Halle zurück! Da blieb kein anderer Ausweg, als 

Hans Tiefenbach zu telegrafieren, dass sie aus Gesundheitsgründen 

nicht reisen könne und ihn in Güstrow erwarte. 

«Es kommt nur das erste Hotel in Frage», bestimmte Burgl. Über 

die Telefonistin, eine Güstrowerin, liessen sie Zimmer bestellen. 

Seit das Wiedersehen mit Hans in Frage gestellt war, wusste Eva 

erst, wie sehr sie es herbeisehnte. Ihren Zorn auf die Schlegel suchte 

Burgl zu beschwichtigen. «Du stellst ihn eben auf die Probe. Wenn 

er dich liebt, fährt er auch ein paar hundert Kilometer weiter.» 

Nun lief sie bereits, diese Probe. Es war der 29., und die Muna-

Arbeiterin Leonhard verfügte über zwei Hotelzimmer mit Zentral-

heizung, fliessendem Wasser und weissem Zimmertelefon, wie im 

Kino. Sie ging umher, schaltete das Licht an, über dem Spiegel, ne-

ben dem Bett, an der Couch. Sie wartete. Der nächste Zug, mit dem 

er kommen konnte, traf in zwei Stunden ein. Sie beschloss, sich die 

Stadt anzusehen, trotz des nasskalten Wetters. Vielleicht war es in 

Braunlage trockener, und die Bergluft hätte ihrem Hals gutgetan. – 

Sie ging schnell am Hotelrestaurant vorbei. Wenn er zum Abendes-

sen noch nicht da war, musste sie hineingehen, so peinlich es ihr 

war. Sie meinte, jeder sehe ihr an, wie sehr sie warte. 

Der Hunger trieb sie bald ins Hotel zurück. Sie bestellte Gold-

schnitten, Weissbrot in Ausbackteig mit Zimtzucker bestreut. Ihre 

Fleischmarken sparte sie. Falls er doch noch käme. Morgen früh 

würde sie die Zimmer kündigen. Hoffentlich verlangte das Hotel 

keinen Zahlungsausgleich. 

Zum nächsten Zug ging sie nicht wieder. Es war zu schrecklich, 

das Warten. Alle Züge hatten Verspätung. Aus dem vorigen war ein  
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 Leutnant der Betriebsüberwachung ausgestiegen, der oft in ihre Kis-

tenhalle kam. Er ging grinsend an ihr vorbei. Eine Muna-Arbeiterin 

grüsste man ja nicht. Im Werkgelände nahm sie es hin, auf dem 

Bahnhof ärgerte sie die Nichtachtung. 

Wenn mich hier nur niemand warten sieht! – Es ist unwürdig, 

sagte die Ru. – Eva las im Völkischen Beobachter, es habe durchaus 

nichts zu bedeuten, dass die Russen ihre eigene westliche Staats-

grenze erreicht hatten. Im neuen Jahr würden ihre Offensiven ver-

golten werden, mit ungeahnter Härte. – Es ist wirklich unwürdig. 

Was für ein klägliches Volk, nein, Geschlecht, hatte sie doch gesagt, 

die Ru. – Man konnte sich schwer konzentrieren bei der Radiomu-

sik. Wieviel Kilometer lag die russische Grenze eigentlich von Po-

sen entfernt? Was wohl Schwendtmayr dazu sagen mochte? Der 

Völkische Beobachter kündigte den Einsatz der Wunderwaffen für 

die allernächste Zeit an. – Es ist total unwürdig. Das Volk wartet. 

Warten ist unwürdig, es reibt auf, es macht krank. 

Sie wurde ans Telefon gerufen. Viel zu hastig legte sie die Zei-

tung weg. Die fiel unter den Tisch, und der Kellner hob sie auf, mit 

missbilligendem Blick. 

Burgl wollte wissen, ob er gekommen sei. Eva antwortete ziem-

lich kurz. Ihre Enttäuschung teilte sich der Freundin mit. Die legte 

auf. Verstimmung auf beiden Seiten. Wenigstens nutzen will ich, 

was ich bezahlen muss, dachte Eva, ging in ihr Zimmer und schaltete 

sämtliche Lampen ein. Sie stellte die Schuhe vor die Tür und breitete 

ihr Toilettenzeug auf der Glaskonsole aus. Dabei dachte sie unab-

lässig: Er kommt nicht, nein, er kommt nicht. Er hat sich in den Kopf 

gesetzt, Ski zu laufen. Sicher hat der Harz Schnee. – Es wäre hübsch, 

wenn sie dabei wäre, wird er denken, sie ist unterhaltsam. Aber was 

soll er mit ihr, wenn sie kränklich ist? Güstrow liegt bekanntlich un-

ter dem Meeresspiegel, da regnet es, während es anderswo schneit. 

– Ich bin nicht enttäuscht, o nein. Ich habe dich getestet, Hans, und 

du hast nicht bestanden. Du bist hereingefallen, nicht ich. Ich spiele 

Charlotte Löwensköld, jawohl, ganz ohne dich. Eine Muna-Arbeite-

rin im Erbgrossherzog, erstes Hotel am Platze, mit weissem Zim-

mertelefon. Schade, dass ich den Apparat nun nicht benutzen werde,  
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weil ja dein Doppelzimmer leer bleibt. – O doch, ich will ihn benut-

zen! «Schicken Sie das Zimmermädchen, ich möchte ein Bad.» 

Sie fragte sogar nach Badetabletten, Fichtennadel, doppelt stark. 

Das Zimmermädchen brachte, was vorhanden war, dienstwillig. An-

spruchsvolle Gäste zahlen gute Trinkgelder. Dann sah sie das Hand-

tuch auf dem Badeschemel, grob, vergraut, waschecht aufgedruckt 

in der oberen Ecke das Kürzel der Muna. Die Badetabletten kollerten 

Eva vor die Füsse. Als sie begriff, dass der Wäschestempel sie ver-

raten hatte, war sie schon imstande, darüber zu lachen. Natürlich 

würden ihre Schuhe vor der Tür ungeputzt bleiben. Macht nichts. 

Das Mädchen kannte Charlotte Löwensköld nicht. 

Eva badete mit Behagen. Das Wasser war durchsichtig grün, nicht 

sonderlich warm, aber das lag am Kohlenmangel. 

Sie versuchte, aus der Tonseife Schaum zu entwickeln. Wenn er 

jetzt käme, fände er ein Luxusgeschöpf vor, in einer Wanne aus grü-

ner Jade. Es ist zum Heulen komisch. Nein, ich wollte ja lachen. Ha-

ha-ha! – Wie heissen doch die Berge um Braunlage? Wurmberg, 

Brocken. Burgl hatte einen alten Atlas im Spind, weil sie ab und zu 

Frankreich betrachten musste. Oh, es war schon eine Schweinerei. 

Die Schlegel, man müsste sie –! 

Das weisse Telefon läutete in der Nacht, zaghaft, als entschuldige 

es sich für die Störung. Eva fuhr aus leichtem Schlaf auf. Wenn er 

es jetzt nicht war, dann half kein Theaterspielen mehr, dann konnte 

man nur noch heulen, und wenn das ganze Bett wegschwamm. 

Seine Stimme klang fern, obgleich er im Hause war. Der Portier 

hatte ihm berichtet, dass sie den ganzen Tag gewartet habe. Wenigs-

tens gute Nacht wollte er ihr wünschen. Ihr Telegramm wurde ihm 

nach Braunlage geschickt. Er war etwas früher hingefahren. Übri-

gens, die Zugverbindungen – miserabel. Er sei todmüde. Auf mor-

gen denn! – Die ferne Stimme schwand. 

Keine fünfzig Schritt bis zu ihm! Aber er hatte nicht gesagt: 

Komm! Auf morgen denn – Eva umklammerte ihr Kopfkissen.  

Er war da, alles andere war unwichtig. 
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In den nächsten Tagen wurde alles wichtig, jede Geste, jedes Wort. 

«Ich schenke den Kaffee ein.» 

«Lass mich das machen. Bestreich mir lieber die Brötchen. Beide 

Butterkugeln auf eins, auf das andere nur Marmelade.» 

Der Kellner lächelte, der Empfangschef war überaus höflich. Der 

Völkische Beobachter hing im Klemmstock am Haken. Die 

Stimme, die durch das weisse Telefon in der Nacht zu ihr gedrungen 

war, hatte für Eva die Welt verändert. 

Telefon! Sie ging und liess sich mit der Muna verbinden. Burgls 

Mitfreude – auch die war wichtig. 

«Hast du deine Freundin gesprochen?» fragte Hans. 

«Nein, nur in der Vermittlung Bescheid gesagt. In der Gift-

schwemme gibt es kein Telefon.» 

«Ist sie Arbeiterin?» 

«Ja, genau wie ich.» 

«Du arbeitest nicht im Büro?» 

«Keine Spur.» Eva fand sein erstauntes Gesicht fast komisch. 

«Ich beschrifte Kisten. Aber weil ich einmal Rechnerin war, oder 

vielmehr, weil ich einen so vornehmen Freund wie dich habe, bin 

ich dem Chef aufgefallen und darf nun Pulver abwiegen, milli-

grammgenau, und in seidene Beutelchen füllen.» 

«Du spottest. Es fällt dir doch nicht leicht.» 

«Ich spotte, weil ich nicht wusste, dass du nichts wusstest. Wenn 

man von einem Hanke abgeschoben wird, kann man nicht auf einen 

bequemen Bürostuhl rechnen.» 

Er betrachtete sie ernst, nahm ihre Hände, die rissig waren von 

der Kälte und grau durch Farbe und Terpentin. 

Sie wehrte sein Bedauern ab. «Ich habe in den letzten Monaten 

viel gelernt. In einem meiner Kinderbücher stand über die Buchhel-

din, dass der Weltkrieg auch die letzten Schlacken ihres Charakters 

getilgt hätte. Das ist reiner Humbug. Der Krieg macht die Menschen 

schlechter, nicht besser. Jeder will noch einen Zipfel vom Leben 

erhaschen. Sie schiessen alle Männer tot, sagen die Mädchen in mei-

ner Bude. Für uns bleiben sowieso keine übrig zum Heiraten. Das 

reden ihnen die Feuerwerker ein, um sie gefügig zu machen. – Ach, 
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es ist mir zuwider, davon zu sprechen. Sag mir lieber, tut es dir sehr 

leid, dass du nicht in Braunlage bist?» 

Er hatte sich mit seiner Pfeife beschäftigt, angelegentlich. Jetzt 

legte er sie weg. «Ich wollte mein Wort halten, darum schlug ich 

Braunlage vor. Silvester – du weisst doch, wir wollten es in den Ber-

gen verleben, wo uns keiner kennt. Ich hätte dich gern auf Skiern 

gesehen. Aber es wäre jetzt zu anstrengend für dich. Sicher ist auch 

Güstrow ganz hübsch. Wollen wir es entdecken?» 

Es soll keiner kommen und behaupten, Güstrow sei in den letzten 

Kriegsjahren ungeeignet gewesen als Treffpunkt für junge Paare. Da 

sind der Dom, die stille Strasse, das Schloss und der breite Anlagen-

gürtel mit der Wildfütterung. Am Markt gab es ein Lokal mit Rund-

bogentür und getäfelten Nischen, in denen man unbehelligt blieb 

vom Kommen und Gehen der übrigen Gäste. Sie assen Kartoffel-

puffer, dazu Preiselbeeren, richtig in Zucker eingelegt. Und der 

Wirt, der sie zuvorkommend bediente, versprach ihnen zum Silves-

terabend eine Flasche Wein. 

Dann kamen sie an einem Antiquitätengeschäft vorbei, durch 

dessen Schaufensterscheiben sie tief in den Laden blicken konnten. 

Plötzlich fühlte sich Eva sanft durch die Tür geschoben. Als sie her-

auskamen, war sie Besitzerin einer nordischen Basslaute. 

Im Erbgrossherzog prüften sie das Instrument. Vom Umfang her 

ein Monstrum aus altersdunklem Holz, mit Schnitzereien und Intar-

sien verziert. Der Hals schlängelte sich über dem Wirbelkasten in 

zweimaliger Windung empor zu einem weiteren Wirbelkasten, der 

fünf Saiten hielt. Vom Griffbrett abgespreizt, trafen diese am unte-

ren Saitenhalter wieder mit den Grundsaiten zusammen. 

Eva war die leichte flache Klampfe gewohnt. Etwas unsicher 

wendete sie das bauchige Ungeheuer mit dem anspruchsvollen Na-

men hin und her. Hans lag ausgestreckt auf der Couch. «Bei falschen 

Tönen schlafe ich sowieso ein. Du kannst die Orgel ruhig auspro-

bieren.» 

Wenn man die nordischen Nebensaiten fürs erste links liegen-

liess, unterschied sie sich kaum von der Klampfe, stellte Eva fest. 

Die Resonanz war grossartig. 
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«Zufrieden?» fragte er. 

«Ich beginne mich mit ihr anzufreunden. Sie war sündhaft teuer, 

nicht wahr?» 

«Und ob. Wir könnten das Einzelzimmer kündigen, um etwas 

einzusparen. Aber Gnädigste wollen ja nicht. Von wegen der 

Leute.» 

Sie zögerte. Kam zu ihm. «Es ist wegen des weissen Telefons. 

Wir könnten es doch sonst nicht benutzen.» 

Er umklammerte ihren Kopf, um sich ihren Dank zu holen. «Was 

wirst du heute abend hineinsagen?» 

«Fragen werd ich: Sind der Herr wieder todmüde?» 

«Ich werde auf diese Frechheit nicht antworten, sondern ganz 

zart, aber eindringlich genug, dass du nicht widerstehen kannst, fra-

gen: Kommst du? Oder soll ich…? Und was sagst du darauf?» 

«Das verrate ich nicht. Wozu sonst noch das Telefon!» 

Ihr Mund gab ihm den erwarteten Dank. Für jede Saite, jeden 

Schnörkel und für den nordischen Schlangenhals extra. «Es ist übri-

gens schon das zweite Musikinstrument, das du mir schenkst.» 

«Lebt die Okarina noch?» 

Sie nickte. Alles, jede Phase lebte noch, was sie beide anging. 

Aber da war noch viel Unausgesprochenes. 

Er brauchte ein bisschen Anlauf, begann von seiner Arbeit zu be-

richten und von gemeinsamen Bekannten. In Friedrichshafen war er 

nichts weiter als ein wissenschaftlich gebildeter Organisator. Es gab 

ständig Auseinandersetzungen mit dem Betriebsleiter, der vom A 4 

nur so viel wissen wollte, wann es reif zum Einsatz sei. Die Offen-

siven der Russen beunruhigten das OKH offenbar stärker als der 

Luftkrieg. Wie der Doktor das jahrelange Antreiben aushielt, war 

ihm ein Rätsel. Materialeinsparungen ausknobeln, hiess jetzt die Pa-

role. Am liebsten würde man den Stahlmantel des A 4 durch Eisen-

beton ersetzen, wie es ein Statiker vorschlug. Aber dafür müsste 

man einen völlig neuen Entwicklungszweig aufbauen, zeitraubende 

Versuchsreihen beginnen. Um die Feindaufklärung zu täuschen, 

wurde das Versuchsschiessen neuerdings nach Heidelager, einem 

SS-Übungsplatz in Polen, verlegt. Man hoffte, beim Über-Land-

Schiessen die Fehlerquellen leichter zu finden. Trotz aller Rück- 
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schläge behielt man nämlich das Programm bei: Ausstoss von mo-

natlich dreihundert einsatzfähigen A 4-Geräten. Um jeden Preis. Der 

Doktor hatte sich restlos verkauft. 

Carla Winter ritt wieder ihr Steckenpferd. Die sicherste Gewähr, 

dass vom aufgewendeten Material nichts vergeudet würde, biete das 

bemannte Torpedo, die Gleitbombe, die bis ins Ziel gelenkt wird. 

Carla war dabei, todesmutige Leute um sich zu scharen. 

«Der Mensch ist also weniger wert als das Material», sagte Eva 

erschauernd. 

«Er ist Material. Eins, das nachwächst», sagte Tiefenbach. «Was 

mir auffällt: Solange ein Soldat noch die geringste Chance hat, mit 

dem Leben davonzukommen, nimmt er das hin. Die Panzerschützen, 

die als Keil in die feindliche Front hineinstossen, haben den Funken 

Hoffnung, durchzukommen. Der winzige Funke steht ihnen zu, er ist 

für den Soldaten das wichtigste Marschgepäck. Jede Kugel trifft ja 

nicht – ein dünner Trostfaden. Aber sobald der zerreisst, sobald der 

Hoffnungsfunke im Soldatengepäck gelöscht wird, ist es aus. Der 

Schritt ist ganz gering. Jeder Jagdflieger weiss: Eine Sekunde un-

konzentriert, und er ist dran. Er wird alles tun, das Dran-Sein zu ver-

meiden. Der Mann im Torpedo hat die Chance nicht. Sein Leben so 

teuer wie möglich zu verkaufen ist das einzige, was ihm bleibt. Für 

Carla fängt hier das Heldentum an. Sie hat sich eine Definition des 

sinnvollen Todes ausgedacht.» 

Eva sah die kleine Frau mit dem kurzen Haar und den energischen 

Bewegungen vor sich. Wie sie Hanke im Kasino Paroli bot: Warum 

soll eine Frau nicht fliegen? Wir können auf die Nase fallen, die ist 

nicht zerbrechlicher als eure. Wir haben zwei Beine, um wieder auf-

zustehen, wie die Männer. Hier oben, Carla hatte sich an die Stirn 

getippt, reicht’s bei uns allemal noch, und Fingerspitzengefühl könnt 

ihr uns Frauen wohl kaum absprechen. Wenn ihr Männer uns aber 

nicht mehr angucken mögt wegen ein paar Schrammen oder einer 

zusammengeflickten Backe, dann bleibt uns gar nichts anderes üb-

rig, als in die nächste Maschine zu klettern und wieder aufzusteigen. 

Sie fand damit viel Beifall. Auch bei Eva. Die Pilotin hatte den 
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Seufzer der Ru: Was sind wir für ein klägliches Geschlecht! längst 

hinter sich gelassen. – Aber wohin führte sie ihre Befreiung? Wollte 

sie härter sein als die Männer? Kühner? Mitleidloser? «Was steht 

eigentlich hinter Carla?» fragte Eva. «An was glaubt sie?» 

«An Deutschland, meint sie.» 

«An was für ein Deutschland?» 

«Die Frage gibt es für sie allenfalls aus dem Gesichtswinkel des 

Fliegers.» 

«Was ist das für eine Vaterlandsliebe – aus der Vogelschau!» 

«Immerhin – die Perspektive ist reizvoll. Man sehnt sich niemals 

stärker nach einem Waldspaziergang, nach grünen Wiesen, nach 

dem Waten im kühlen Bach oder nach einem weissen Haus am See, 

als wenn man zweitausend Meter darüber schwebt und weiss, dass 

man niemals dort einkehren kann. Die meisten Flieger sind Roman-

tiker. Carlas Härte kommt aus einem überkompensierten Gefühl für 

das Land, in dessen Auftrag sie fliegt. Sie möchte es weit und gross 

sehen.» 

«In Wahrheit kennt sie darin nur die Flughäfen», ergänzte Eva, 

«und bleibt eine ewig Sehnsüchtige.» 

«So ist es. Du brauchst sie nicht zu beneiden.» 

«Doch. Sie darf mit dir zusammenarbeiten.» 

Er lächelte fast schuldbewusst. «Wir sitzen manchmal im Kasino 

beisammen. Dann vergesse ich, ihr Feuer für ihre Zigarette zu ge-

ben. Sie hat mich schon gefragt, ob eine Frau existiert, bei der ich 

anders bin.» 

«Ist keiner da, der sie liebt?» 

«Ich glaube nicht.» 

«Du bewunderst sie.» 

«Manchmal. Aber das ist von Liebe weit entfernt.» 

«Jetzt hast du – das Wort ausgesprochen.» Eva fuhr hoch. 

«Nur abstrakt.» Er wollte sie an sich ziehen. Sie riss sich los. 

«Wartest du so darauf?» 

«Nein, kein bisschen.» Sie nahm die Laute, griff ein paar Ak-

korde. 

Er lümmelte sich über die Couchlehne. In seinen gefältelten Au-

genwinkeln sass die Freude an ihr. Auf ihre Frage, ob er die Melo- 
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die kenne, zuckte er bedauernd mit den Schultern. – Sie war schmal 

geworden, schmal und blass. Wie könnte er sie nur in eine andere 

Umgebung bringen! Aber das hatte er schon einmal gewollt... 

Sie begann zu singen, ganz verhalten. Wenn er das Wort umging, 

nun denn, sie liess es klingen, in einer für ihn ungewohnten Sprache. 

«Dat du min Levsten bist, dat du woll weesst ...» 

Er hatte die Windkanalleute besucht, an ihrem Ausweichort, einem 

oberbayrischen Dorf. In dem kleinen Lokal mit der Rundbogentür 

erzählte Hans davon. Mathesi und Edith Knorr waren durch neue 

Leute ersetzt, Traude Hörselmann wirkte immer noch sehr ernst, 

doch wurde sie viel mit Klemt zusammen gesehen, der nun als Jung-

geselle lebte. Henny Rosenow vermisste die norddeutsche Ebene 

und fühlte Beklemmungen zwischen den Voralpenbergen. Schüch-

tern hatte sie ihn nach Eva gefragt. «Ich war sehr beschämt, dass ich 

ihr nicht recht antworten konnte», bekannte er. 

«Gab das den Ausschlag für deinen Anruf?» 

«Nein, der Jahreswechsel, es war doch abgemacht.» 

«Du hältst also dein Wort. Aber du gibst selten eins. Und was 

dazwischenliegt, das kümmert dich nicht.» 

Er schaute sie von unten herauf an. «Du kennst wohl alle meine 

Schwächen. Aber dass mich nichts kümmert, stimmt nicht. Ich habe 

mich dazu erzogen, persönliche Wünsche zurückzustellen. Dieser 

Wunsch hiess Ev und war auf das Jahresende datiert. Bis dahin 

wollte ich mit Leupold das Manuskript abschliessen. Es ist nicht 

ganz gelungen. Wir bekamen einige wichtige Unterlagen nicht 

heran.» 

«Du arbeitest also noch an der dritten Schwinge?» 

«Auch das hast du dir gemerkt?» 

«Ich vergesse nichts. Darum glaube ich dir nicht ganz, was du 

gesagt hast – von den persönlichen Wünschen. Etwas anderes spielt 

mit, dass du dich nicht gemeldet hast. Du weisst, wie sie auf der Insel 

über mich denken. Einmal musste ich in die Schlagsahne hauen. Es 

hat sich gemein angehört, aber ich bereue es nicht. Ich bereue auch 

nicht, dass ich Baer geholfen habe wegzukommen.» 
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Er sah sie lange an, mit einem ernsten Lächeln. «Ich wusste, dass 

es so war. Aber eben deshalb konnte ich dich nicht verteidigen. Und 

– ich muss es dir sagen: Es hat mich erschüttert, wie wenig du ein 

gegebenes Versprechen achtest.» 

«Ich habe dir nichts versprochen.» 

«Aber ich bitte dich, Ev, als ich zu dir kam –» 

«Ja, ich war glücklich über deine Fürsorge. Aber versprochen – 

nein.» Sie wurde leise, eindringlich. «Du sagst, dass man bestimmte 

Worte schonen muss, weil sie sich abnützen. Aus demselben Grunde 

bin ich mit Versprechungen sparsam.» 

Er versuchte zu spotten. «Du verstehst es, einen mit den eigenen 

Waffen zu schlagen. Immerhin, du kennst mich. Das musste erst 

verdaut werden. Du hast unsere gemeinsame Zukunft aufs Spiel ge-

setzt wegen Baer.» 

«Es ging bei ihm vielleicht um Tod oder Leben.» 

«Und bei dir? Du hast nur wieder Glück gehabt, sonst sässest du 

nicht hier.» Er lehnte sich zurück auf der hölzernen Fensterbank, die 

die ganze Nische einnahm. Viel Raum war zwischen ihnen, und er 

betrachtete sie, als sähe er sie zum erstenmal bewusst. «Was hat der 

Krieg nur aus euch Mädchen gemacht. Du bist eine aufregende Ge-

liebte. Eine sehr aufregende. Wenn du als Frau so bleibst, werde ich 

ein schlechter Physiker werden.» 

«Und die dritte Schwinge?» 

«Die bekäme ich nie.» 

«Das würdest du mir nie verzeihen.» 

«Nur schwer.» 

«Dann muss ich mir grosse Mühe geben, nicht mehr so aufregend 

zu bleiben. Ich weiss nicht, ob ich das schaffe.» 

«Ich werde dich von jetzt ab mehr im Auge behalten.» Sie lachte 

ihn aus. «Wie willst du denn das machen?» «Wir könnten heira-

ten – zum Beispiel.» 

Ihre Heiterkeit verflog. Da war es also, worauf alle Mädchen 

warteten, was ihnen die Bestätigung gab, dass die Männer nicht nur 

ihr Vergnügen bei ihnen suchten. Da war es, was sie brauchten, um 

sich Achtung zu verschaffen. Wie hatte das Personal im Erbgross-

herzog schnell seinen Ton geändert, als Hans gekommen war. Nun 

wollte er mit grossmütiger Geste die Muna-Arbeiterin emporziehen. 
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Wieder in Friedrichshafen, würde Carla Winter ihn charmant ver-

spotten, und auf der Insel würden sie seine Blauäugigkeit belächeln. 

Er würde alles merken, alles fühlen und es in sich verschliessen. Die 

Geringschätzung der anderen würde ihn lähmen. Sein Beruf – die 

dritte Schwinge – nein, es ging nicht, er war zu abhängig von solchen 

Dingen, ihr blieb keine Wahl. Sie schüttelte den Kopf. «Lieber nicht. 

Wir wollen warten, bis ich jedem beweisen kann, dass du kein Flitt-

chen heiratest.» 

«Das ist doch Unsinn, wer fragt danach?» 

«O doch, es spielt eine Rolle. Und dann, du weisst ja, zum Heira-

ten braucht man Papiere. Die Geschichte mit dem Arbeitsdienst 

käme heraus. Ich würde wieder Mischling ersten Grades.» 

«Allenfalls der letzte Grund wäre stichhaltig.» 

«Siehst du. Im Übrigen – ich fühle mich auch so ziemlich heftig 

mit dir verheiratet.» 

Die letzten Stunden des Jahres kamen. Sie tranken in derselben 

Nische sauren roten Wein. Was würde das neue Jahr bringen? Tie-

fenbach war voller Skepsis, ob das A 4 eine Wende herbeiführen 

könne. «Ein verlorener Krieg ist wie eine Feuersbrunst ohne abge-

schlossene Brandversicherung. Man darf die Niederlage nicht wün-

schen.» 

«Du bist von Carla Winter beeinflusst», sagte Eva. 

«Wir wollten sie nicht mehr erwähnen», sagte er. 

Sie gingen durch die Nacht den kurzen Weg zum Hotel. 

Das neue Jahr, dachte Eva, der schwebende Engel von Barlach, 

kein Bote des Heils. – Sie war auf eine Fotografie des Ehrenmals 

gestossen. Die Nazis hatten es aus dem Güstrower Dom entfernt. Bei 

ihrem ersten Entdeckungsgang durch die Stadt erinnerte sie sich an 

Baers Erzählung und fand auch das Haus, wo Freunde des verstor-

benen Künstlers wohnten. Sie hatte Hans bitten wollen, noch einmal 

mit ihr hinzugehen, aber nun wagte sie es nicht. Sie hätte Baer er-

wähnen müssen, und sie fürchtete Hans’ Ablehnung, wie sie sein 

Nein gefürchtet hatte, als sie die Polin an Bord nahm. 

Und wenn das Jahr so würde wie der Barlach-Engel? Sie konnte 

das Bild dieses leidgeprägten wissenden Gesichts nicht verdrängen. 
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Diese todstummen, an die Brust gepressten Hände, dieses schmuck-

lose Gewand, aus dem die mageren, sehr irdisch groben Füsse her-

vorsahen. Sie zwang ihre Gedanken wegzukommen, sie wollte 

keine Wege gehen, auf denen Hans ihr nicht folgte. Nur noch ein 

gemeinsamer Tag! Sie wollte gegenwärtig sein, ganz und gar. 

Als Hans ihr ein goldenes Gliederarmband ums Handgelenk 

legte, durchzuckte es sie. Trug der Engel nicht eine Kette am Fuss? 

Oder erinnerte es sie nur an die Eisenkette, die ihn in der Schwebe 

hielt? Marlies hatte so ein Armband getragen. Marlies, die nun zu 

denen gehörte, um die der Engel trauerte. Von Jahr zu Jahr wuchs 

die Trauer. Eva drehte das Armband, fühlte Hans’ Nähe. Er sah sie 

aus seinen tiefliegenden Augen fragend an, ihre Freude suchend. 

Der Engel war nicht in ihm, aber sie selbst war ihn ihm. 

Er sagte: «Ich liebe dich sehr.» 

3 

Stabshelferinnen 

Eva hatte den Eindruck, als wäre sie nur nach Stettin gekommen, 

um in Luftschutzkellern zu sitzen. Die mecklenburgische Muna war 

ein Hort der Ruhe gegen die nervöse Betriebsamkeit in der schwer 

angeschlagenen Oderstadt. 

Sie konnte sich zusammenreimen, wem sie den Ortswechsel zu 

verdanken hatte. Keinesfalls Elsbeth Schlegel, die Fehlanzeige er-

stattete, als die Muna-Leitung Vorschläge verlangte für eine Kom-

mandierung. Bei dem Oberstleutnant war etwas hängengeblieben 

von einem gewissen Dr. Tiefenbach, der sich schriftlich für das Ent-

gegenkommen bedankt hatte. Der Muna-Chef liess Eva holen. Die 

Wehrkreisverwaltung stelle einen Kurzlehrgang für Stabshelferin-

nen des Heeres zusammen, eröffnete er ihr. Es ging darum, front-

taugliche Mannschaften aus den Verwaltungsstellen abzulösen. 

Deutsch schreiben könne sie, Abitur, RADwJ, die Voraussetzungen 

seien vorhanden. Und Einwände gebe es ihrerseits wohl nicht. 

Eva machte keine Einwände. Sie zog den grauen Kittel, den sie 
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sieben Monate getragen hatte, ohne Bedauern aus. Und doch liess 

sie etwas zurück – Burgl. Und gerade jetzt. In der Nachbarschaft des 

Frauenlagers war ein Lager für Fremdarbeiterinnen eingerichtet 

worden. Burgl hörte nun täglich fremd klingende Laute während der 

Arbeitszeit. Die französischen fand sie schnell heraus. Die Sprache 

Andrés! Eva kramte ihre Schulkenntnisse hervor. Für Elementarlek-

tionen reichten sie noch. Es begann beiden gerade Spass zu machen, 

da kam die Einberufung nach Stettin. «Vielleicht schicken sie mich 

als Stabshelferin wieder zur Muna», sagte Eva beim Abschied. 

Burgl wies den gutgemeinten Trost zurück. «Ich wünsche dir et-

was Besseres. Kein Wohnlager mit Wache und Zaun.» Sie schrieb 

oft, wähnte die Freundin glücklich in Stettin. 

Eva verheimlichte ihre quälenden Zweifel. In was hatte sie sich 

eingelassen, als sie den Vorschlag des Oberstleutnants annahm! 

Hatte sie nicht auf der Insel erlebt, wie abhängig sie war von dem 

Wohlwollen ihrer Vorgesetzten? Die Missgunst eines einzelnen ge-

nügte, um sie in Unsicherheit und Furcht zu stürzen. Ihr wurde plötz-

lich bewusst, dass sie noch nie so ruhig gelebt hatte wie in der Muna. 

Dort war sie im Lager. Noch ohne Stacheldraht, aber so weit herab-

gestuft, dass sie uninteressant war für jeden Chargierten. 

Im Lager hatte gerade das sie bedrückt. Wenn sie in ihrem Fün-

ferzimmer wach auf dem Feldbett lag, den Geruch von Brotresten 

und Desinfektionsmitteln in der Nase, wenn Inge mit lüsternen Bli-

cken das Spind umschlich und Dora boshafte Bemerkungen fallen-

liess wie: Wenn du weg bist, schieben wir alles auf dich, mit der 

Deckenhose und so ..., dann sagte sie sich, nein, so nicht mehr. 

Der Lehrgang fand in einer Schule für Jungstabshelferinnen statt. 

Deren halbjähriger Kurs war gerade beendet. Das alte Haus mit sei-

ner breiten Toreinfahrt mochte einst Gasthof gewesen sein, in dem 

Pferde ausgespannt wurden. Der Schlafraum, ein Saal mit doppel-

stöckigen Betten, war nur zur Hälfte belegt. Am Anreisetag wurde 

nach dem Fliegeralarm noch spät eine Lehrgangsteilnehmerin ein-

gewiesen. Sie bekam das Parterrebett Eva gegenüber. Als am Mor- 
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gen die Verdunkelungsvorhänge fielen und die Mädchen aus ihren 

Deckenhüllen krochen, erkannte Eva die Nachzüglerin: die Ru! 

Auch Ilse Rubyschewski war erfreut. Bibliothekarinnen wären 

nicht mehr aktuell auf der Insel, erzählte sie. Ein undurchsichtiger 

junger Mann hätte den Auftrag, die Bibliothek durchzukämmen. Er 

gehörte zu jenen Leuten, die aus Berliner Dienststellen kamen und 

das grosse Wort führten. An den Werktoren standen jetzt zusätzlich 

SS-Posten. Der Winter war bitter, vor allem für die weiblichen An-

gestellten, die verstreut in den Seebädern wohnten und stundenweite 

Anfahrtswege hatten. Sie froren jämmerlich in den grossen Som-

mervillen, meldeten sich dauernd krank, und die Betriebsfürsorgerin 

war machtlos. Ein unaufhörlicher Kleinkrieg. Für die Ru war Um-

schulung das einzige Mittel wegzukommen. 

Eva dachte an Hanna Peplow. Wie schwer musste sie es jetzt ha-

ben. Ob es auch unter den Stabshelfer-Anwärterinnen Spitzel gab? 

Man musste vorsichtig sein. 

Die dreissig Mädchen kamen aus allen Teilen des Wehrkreises, 

aus Standortverwaltungen, Sanitätsparks, Zeugämtern, Verpfle-

gungsdepots. Ein Stabsintendant, der als NS-Führungsoffizier der 

Wehrkreis Verwaltung vorgestellt wurde, richtete kernige Worte an 

die Teilnehmerinnen. Im Speisesaal sassen sie in Reihen wie im 

Theater. «Bedenken Sie eines!» Damit begann er jeden dritten Satz. 

«Nach Absolvierung des Lehrgangs wird man Sie zur Armee zäh-

len. Sie werden, sozusagen Schulter an Schulter mit uns, die wir das 

Ehrenkleid der Nation tragen, kämpfen.» Er schlug sich mit beiden 

Händen gegen dieses Ehrenkleid. Das Kriegsverdienstkreuz zweiter 

Klasse schepperte. «Wir alten Marschierer heissen Sie in unseren 

Reihen willkommen. Aber bedenken Sie eines: Wir rufen Sie in ei-

ner Zeit schwerster Bewährung an unsere Seite. Die Zucht unserer 

stolzen Wehrmacht sei auch die Ihre. Die Moral des Führers und 

obersten Feldherrn, die unser Vorbild ist, sei auch die Ihre. Sie ist 

das Unterpfand aller künftigen Siege. Bedenken Sie eines: Ihre Auf-

gabe ist, beizutragen zum Sieg der letzten Schlacht.» 

Als Leiter des Lehrgangs wurde Stabszahlmeister Panzhaff vor-

gestellt. Einige, die aus der Verwaltung kamen, kannten seinen Na- 
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men. Der Mann mit der zügigen, stark nach unten gehenden Unter-

schrift stand nun vor ihnen, kurzsichtig und mit einer Nase, deren 

einzige Funktion das Riechen nicht sein konnte. Seitlich gesehen, 

ein gewaltiges buckliges Dreieck. Da Panzhaff beim Sprechen oft 

den Kopf wendete, hackte dieses Organ in der Luft umher wie der 

Schnabel eines Vogels. Die Ru schob Eva ihre Notizen zu. Specht – 

stand an den Rand gekritzelt. 

Neben dem Vogelkopf, der emsig hackend den Lehrplan bekannt-

gab, wirkte die Ruhe des Patrons der angehenden Stabshelferinnen 

wohltuend. Seinen zu kleinen Mund vermochte das Lippenbärtchen 

nicht bedeutender zu machen. Ein kurzer Schmiss auf der Wange 

wies ihn als Akademiker alten Schlages aus. Womit gesagt ist, dass 

Oberstabsintendant Nimz seine Reputation nicht von den «alten 

Marschierern» ableitete. Mit stereotypem Lächeln verfolgte er die 

Zeremonie. Als letzter trat er vor und gab mit fast kavaliermässiger 

Verbeugung das Startzeichen. 

Die Ru warf sich in der Pause aufs Bett, rauchte und machte sich 

lustig über die Zahlmöpse mit ihrem Ehrenkleid, das noch kein 

Dreckspritzer aus einem Unterstand verunreinigt hatte. 

Eva sagte trocken: «Und so etwas willst du heiraten.» 

Die Ru spreizte ihre Finger. «Merkst du nichts?» 

«Wo ist dein Ring? Du hast Schluss gemacht?» 

«Ich hab’s vor. Er treibt’s mit einem Karbolmäuschen. Ich warte 

auf die Gelegenheit. Ich bin für dramatische Aktschlüsse.» 

«Wie du das sagst. Geht es nicht tiefer?» 

«Ich bin schon drüber weg. Eine Sauwut hatte ich.» Die Ru warf 

sich zu Eva herum, die auf dem Bettrand sass und zu vergessen 

schien, dass sie einen Brief lesen wollte. «Was denkst du jetzt?» 

«Ach, nichts.» 

«Doch. Du denkst, die Ru ist ein ganz berechnendes Luder. Und 

nun ist ihre Rechnung nicht aufgegangen. Stimmt’s? Du hast ja 

recht. Es läuft verkehrt, ganz gleich, wo man ansetzt. Schliesslich 

ist alles nur Selbsterhaltungstrieb. Darum bist du von der Muna fort 

und ich von der Insel. Aber nun sind wir drin in der Mühle. – Der  
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Anfang war bei mir, als ich meinen Vater einen verbohrten Sozi 

nannte. Da habe ich das Beste verleugnet, was er in mich hineinge-

pflanzt hat. Mein Selbsterhaltungstrieb riet mir mitzumachen. Bei 

dir muss doch auch irgendwo ein Anfang gewesen sein. Nun haben 

wir den dicken Hund an den Haxen. Er treibt uns, und wir müssen 

springen. Selbsterhaltungstrieb! Morgen wird uns der Specht viel-

leicht einen Aufsatz schreiben lassen über die Vorsehung, der wir 

den Führer verdanken. Weigerst du dich? Nein. Du quatschst ein 

bisschen was vom Hort der Deutschen und vom Genotypus der 

Rasse. Mein Vater nennt das: etwas zusammennebeln.» 

«Was hat das alles mit deinem Verlobten zu tun?» fragte Eva. 

«Indirekt ’ne Menge. Was wir hier treiben, du und ich – du warst 

Baers Freundin, mehr weiss ich nicht von dir, aber es genügt mir –, 

also das hier, mit Führervorbild, Soldatenehre und so, dabei mitzu-

machen ist genauso unmoralisch, als wenn du mit einem Mann, den 

du nicht liebst, ins Bett gehst. So, nun verurteile mich. Oder – lies 

erst deinen Brief.» 

«Ru, du hast eine Pferdenatur.» 

«Gott sei Dank, sonst hätte ich mich längst aufgehängt.» Der 

Brief kam von Steffi. Sie schrieb, Rolf Küppers setze alles daran, 

sie aus Prag wegzubringen. Zwei kleine Zimmer in Dresden sollten 

ihre erste gemeinsame Wohnung werden. Sie würden heiraten, so-

bald Rolf den Lehrgang in Stettin beendet habe. Irgendeine Sonder-

ausbildung. Sie hoffe, Eva könne sich mit ihm treffen. Von Posen 

erwähnte sie nur, dass ihr Vater stark überarbeitet und äusserst ner-

vös sei. 

«Na», sagte die Ru, «Nachricht von der Insel?» 

«Ich habe kaum noch Verbindung nach dort.» 

Sooft Dr. Klemt – nun als Dienstreisender – auf die Insel kam, war 

er froh, dass der Windkanal in einem oberbayrischen Gebirgsdorf 

stand. Die Machtkämpfe in der Leitung der Versuchsstelle gingen 

ihn nichts mehr an. Sein Projekt «Osterei» hatte nach dem geglück-

ten A 4-Start keine Chance mehr. Es hiess, alle Kräfte auf das eine 

Programm zu konzentrieren. 
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Der Angriff auf die Insel war in Klemts Leben zur grossen Zäsur 

geworden. Er verlor innerhalb weniger Tage seine Kinder, seine 

Frau und den Glauben an seine schöpferischen Fähigkeiten. Nach-

dem Monate über diese schwarzen Tage hingegangen waren, sah er 

gleichsam von höherer Warte auf jene herab, die noch immer ehrgei-

zigen Plänen nachjagten. Er begann den stillen Professor zu verste-

hen, diesen auch im Ausland berühmten Altmeister der Raketenfor-

schung, der vor Kurzem resigniert hatte. Jüngere nutzten zwar des-

sen Forschungsergebnisse, schalteten ihn aber bei der gegenwärtigen 

Entwicklung aus. Klemt sagte sich, zum Kampf um die Macht kann 

man nicht mit gestutzten Flügeln antreten. 

Worauf diese Kämpfe hinausliefen, sah man am Beispiel des 

Doktors. Gestern morgen war er mit zwei Mitarbeitern auf mysteri-

öse Weise verschwunden, und fast zu gleicher Zeit wurde der Gene-

ral, der sich in Schwedt befand, Hals über Kopf nach Berchtesgaden 

beordert. 

In der technischen Direktion klingelten die Telefone fast ununter-

brochen. Aber was sollte man für Auskünfte geben, wenn man selber 

kaum etwas wusste? Die im Kasino tonangebenden Kreise vermute-

ten, die SS stecke dahinter. Von anderen wurde das bestritten, da der 

Doktor selber einen Rang – zumindest nominell – in der SS beklei-

dete. 

Brettschneider versuchte verbissen, mit dem General Verbindung 

zu halten. Er war ausser sich, dass man den Doktor abgeholt hatte. 

Endlich eine Nachricht aus Berlin über Fernschreiber: Der General 

verhandle mit den höchsten Stellen. 

Es blieb Klemt nicht erspart, seinem alten Feind Hanke zu begeg-

nen. Die Unverfrorenheit des stolzen Stabszahlmeisters war nicht 

mehr zu überbieten. Dass er in Brettschneiders Büro Klemt vorfand, 

schien ihm nur recht zu sein. Er höhnte: «Die Heeresschlamperei ist 

in aller Munde. Das verdanken wir unserer Loyalität gegenüber den 

zivilen Angestellten.» 

«Gibt es sonst noch Nachrichten von Bedeutung?» fragte Brett-

schneider scharf. 

Hanke verzog den Mund. «Vielleicht haben Sie persönliches In-

teresse daran, in die Verwaltung der SS übernommen zu werden. 

351 



 

Was macht es Ihnen schon aus, ob graue oder schwarze Posten am 

Werktor stehen.» 

Brettschneider wurde bleich. An seiner Statt sagte Klemt: «Herr 

Hanke, das ist eine Unterstellung.» 

Hanke höhnte weiter. «Was regen Sie sich so auf, meine Herren? 

Ich bin mit der SS einverstanden. Wenn der Doktor nie die Absicht 

hatte, Raketenwaffen zu bauen –» 

«Wann hat er das gesagt?» keuchte Brettschneider. 

«Das ist Ihnen neu?» Hanke grinste. «Sein Ziel ist die Weltraum-

fahrt, soll er geäussert haben. Also bitte, in diesem Fall wäre es 

wirklich Schlamperei von uns», er schlug sich an seinen grauen 

Waffenrock, «dass wir nicht früher dahintergekommen sind. Hätten 

wir von vornherein ein so zügiges Tempo vorgelegt, wie es der Res-

sortchef aus Berlin jetzt einführt», er sah Klemt herausfordernd an, 

«dann wäre auch aus dem Projekt ‚Osterei’ etwas Brauchbares ge-

worden, möglicherweise.» 

Klemt erhob sich. Im Vorbeigehen sagte er zu Brettschneider: 

«Rufen Sie mich an, wenn hier die Luft wieder rein ist.» 

Einen Saustall haben sie aus der Insel gemacht, dachte er. Dieser 

Hanke! Ein bisschen Sportler, ein bisschen Diplomat, ein bisschen 

Politiker und nach aussen hin ein offizielles Amt. Die Kehle wurde 

ihm eng, wenn er an diese Floskel dachte. 

Brettschneider erhob sich hinter seinem Schreibtisch, steif, mit 

vorgeschobenen Schultern. Jetzt hatte sich der Kerl da hingepflanzt, 

wo Marlies stand, als sie zum letztenmal hier war. Auch sie hatte 

Hanke nicht gemocht. Die Pechsträhne war seitdem nicht abgeris-

sen. «Es ist infam, einen Wissenschaftler vom Range des Doktors 

so zu behandeln», sagte Brettschneider. «Das ist meine prinzipielle 

Meinung. Und die Leute, die ihn jetzt verdächtigen, sollen erst ein-

mal nachweisen, was sie für die Kriegsrüstung getan haben.» 

Hanke richtete sich gross auf. «Nicht alle Beweise sind hand-

greiflich wie ein A 4. Aber es wird Sie in diesem Zusammenhang 

interessieren», er schlug sich wieder an den Waffenrock, «dass wir 

in Zinnowitz auf einem Dachboden einen Sender entdeckt – und 

mundtot gemacht haben.» 

Brettschneider zuckte zusammen. 
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Hanke genoss die Wirkung. «Die Spuren führen bis zu einem ge-

wissen Doktor Baer zurück. Vermutlich strahlt der Sender schon 

länger als ein halbes Jahr aus. Was sagen Sie dazu? Auch wir kön-

nen etwas nachweisen.» Das Kinn gereckt, stolzierte Hanke aus dem 

Zimmer. 

«Meine Damen, stellen Sie sich vor, ich wäre General.» Der Spech-

tige hatte sogar Humor. Hinter den Brillengläsern blitzte es. Er 

nahm eine betont würdige Haltung ein. «Napoléon en miniature», 

nuschelte die Ru. 

Den Stabshelfer-Anwärterinnen war die Unterbrechung der Un-

terrichtsstunde, in der Panzhaff die verschiedenen Funktionen des 

Heeres-Verordnungsblattes durchgenommen hatte, recht willkom-

men. Anstandsunterricht, ein Knigge für Litzen, Sterne und rote 

Biesen! «Natürlich müssen Sie sich erheben, wenn ich das Zimmer 

betrete», erklärte Panzhaff. 

Die Ru protestierte: «Aber wir sind doch Frauen.» 

«Jetzt sind Sie Soldaten. Verstanden!» Der Spechtige gab die Na-

poleonspose bald wieder auf. Ernüchtert ging er zum Lehrstoff über. 

«Generalfeldmarschall von Hindenburg, der Sieger von Tannen-

berg, stellte das Offiziersreglement des preussischen Heeres zeit sei-

nes Lebens über jede Art von Literatur.» 

«Und die Bibel?» entfuhr es Eva. Sie kannte die üppigen literari-

schen Interessen des toten Recken aus Baers Gesprächen. 

Panzhaff überhörte den Einwurf. Er wollte seine beste Schülerin 

nicht rügen. Sie war zuviel mit der Rubyschewski zusammen. Nach 

dem Lehrgang würde sich das ändern. Intelligent und anpassungs-

fähig, diese Leonhard. Die liess man nicht in einer Muna versauern. 

Er musste in den nächsten Tagen mit Nimz über sie sprechen. 

Panzhaff pflegte mit den Schülerinnen Mittag zu essen. Die Por-

tionen hatten Punkt zwölf bereitzustehen. Warum klappte es heute 

nicht? Die Köchin zuckte mit den Schultern. Die Wohnheimführerin 

hätte das Fleisch zu spät herausgegeben. 

Panzhaff hasste Unpünktlichkeit. Seine Spechtnase hackte um-

her. Unfähig – diese Frau Wolf! Über die Vierzig hinaus, das war  
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für eine Jungstabshelferinnen-Schule einfach zu alt. Man müsste sie 

über die Klinge springen lassen und dann frisches Blut hereinholen. 

Panzhaff trat, ohne eine Antwort auf sein Klopfen abzuwarten, in 

das Büro der Heimführerin. 

Frau Wolf hatte Fotografien und Briefe auf dem Schreibtisch aus-

gebreitet. Panzhaff sah nicht die Tränenspuren, ihn ärgerte ihr rat-

loser Blick, ihr halboffener Mund. Was fiel der Frau ein, hier her-

umzuhocken. 

«Mein Sohn ist gefallen», sagte Frau Wolf mit unsicherer Stim-

me, «mein Ältester.» 

«Ach. Mein Beileid. Wo ist es passiert?» 

«In Italien.» 

«Schlimm, wen es trifft. Aber Sie haben doch noch einen Sohn?» 

«Ja. Verwundet. In Bad Schandau. Ich möchte zu ihm.» 

«Aber Frau Wolf, wo denken Sie hin? Mitten im Lehrgang?» 

«Wenn ich meinen Jungen begraben müsste, wenn es überhaupt 

die Möglichkeit gäbe, bekäme ich doch auch Urlaub.» 

«Das ist etwas ganz anderes.» 

«Für mich nicht, Herr Stabszahlmeister. Ich habe die letzte 

Stunde damit zugebracht, die Seelen meiner Jungen in einem Kör-

per zu vereinigen. Verstehen Sie, im Körper des Lebenden. Nun 

muss ich ihn fühlen, muss wissen, dass ich ihn noch habe. Sonst 

kann ich nicht weiterleben. Nein, ich kann einfach nicht.» Ihre 

Worte verloren sich in heftigem Schluchzen. 

Panzhaff hasste Gefühlsausbrüche fast so wie Unpünktlichkeit. 

Er hatte sich dem Fenster zugewandt, im gleichen Augenblick, da 

eine Beiwagenmaschine vor dem Hause hielt. Zum Unterrichtsfach 

Nachrichtenübermittlung stand ein Vortrag im Lehrplan. Dass die 

Offiziere von der Spezialeinheit kamen, ohne sich telefonisch anzu-

melden, wunderte ihn. Für Frau Wolf blieb nicht mehr viel Zeit. 

«Hätten Sie denn eine Vertretung?» fragte er, schon an der Tür. 

Sie schüttelte den Kopf. 

«Reichen Sie Urlaub ein», sagte er und stapfte davon. 

Aprilsonne wärmte die Häuserfront. An den Simsen der Parterre- 
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fenster lehnten Mädchen in Gruppen. Die beiden Nachrichtenoffi-

ziere erregten Aufsehen. Mal keine Zahlmeister, keine Beamten. 

Der Leutnant war ein hübscher Kerl. Der Oberleutnant im Beiwagen 

war älter, gedrungener. Wie elegant lässig sie die Ledergesässe aus 

den Sitzen schwenkten! 

In der Toreinfahrt stand die Ru und musterte die beiden so unge-

niert, dass der Oberleutnant nicht an ihr vorbeigehen konnte. «Ist das 

hier die Jungstabshelferinnen-Schule?» 

«Ja – bloss die Jungstabshelferinnen sind längst im Einsatz», 

sagte sie spöttisch. «Wir sind ein Kurs älteren Kalibers.» 

Der Oberleutnant lachte, machte Anstalten, sich vorzustellen, sie 

wehrte ab. «Ich bringe Sie zur Leiterin.» 

«Nicht nötig. Wir suchen ein Fräulein Leonhard.» «Eva?» 

Jetzt wurde der jüngere lebhaft. «Sie ist also hier.» 

Die Ru grinste, sichtlich vergnügt. «Sie sind bestimmt ein Vetter, 

was? Moment, sie hat Tischdienst.» 

Als sie mit Eva zurückkam, nötigte Panzhaff die Offiziere gerade 

ins Unterrichtszimmer. «Hier können wir alles besprechen.» 

Dem Oberleutnant blieb nichts anderes übrig, als Panzhaff zu fol-

gen. Sein Begleiter griente. «Ich werde hier warten.» 

Eva erkannte Rolf Küppers schon von Weitem. «Der Verlobte 

meiner Stiefschwester», erklärte sie der Ru, «also beinahe so etwas 

wie Vetter.» 

Die Ru wies auf die Tür zum Unterrichtsraum. «Und hier drinnen 

ist noch so ein Sch wager-Vetter.» 

«Erich Rosenthal, mein Ausbilder», sagte Rolf. 

«Der Hansdampf von Berlin?» Für Eva nicht die angenehmste 

Erinnerung. 

«Wir erkannten uns wieder», sagte Rolf, «beim Stichwort 

Deutschlandhalle. Ich verriet ihm, dass du in Stettin bist. Da hatte er 

es gleich sehr eilig. Nun ist er eurem Alten in die Hände gefallen. 

Der denkt, wir kommen wegen irgendeines Vortrags. Rosenthal hat 

keine Ahnung davon.» 

Als Eva nach Steffi fragte, wich Rolf aus. Sie verabredeten ein 

Treffen. 
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Panzhaff kam in bestem Einvernehmen mit Rosenthal zurück. 

«Bestellen Sie Ihrem Kommandeur, ich akzeptiere Ihren Vor-

schlag.» Der Oberleutnant dankte militärisch stramm, griente aber 

bereits Eva entgegen. Panzhaff sah von einem zum andern. «Ah, 

man kennt sich.» 

Die beiden Offiziere grüssten vorschriftsmässig und folgten der 

Stabshelferschülerin Leonhard zum Tor. 

Die tiefe Stimme der Ru riss Panzhaff aus der Verblüffung. «Herr 

Stabszahlmeister, das Essen ist angerichtet. Fräulein Leonhard hat 

ja noch Besuch. Ich denke, darauf können wir nicht warten.» 

«Bestimmen Sie das – oder ich?» 

«Frau Wolf hat mich gebeten, sie bei Tisch zu vertreten. Laut 

Hausordnung bin ich die Hausfrau. Bitte kommen Sie.» 

Der Spechtige stampfte wütend in den Speisesaal. – Warum don-

nerte man die Frauen nicht genauso zusammen wie die Muschko-

ten? Sie kriegen Besuch, sie bestimmen, wann gegessen wird. Sie 

werden mir noch auf dem Kopf herumtanzen! 

Sie trafen sich an der Ecke, wo einmal der grosse Kinopalast stand, 

vor gar nicht langer Zeit, als die Wunden der Stadt sich noch ver-

bergen liessen. Viele Soldaten trafen sich hier mit ihren Mädchen. 

«Es ist überall voll», sagte Rolf Küppers, «schlendern wir zum 

Bollwerk hinunter.» 

Eva war es recht. Damals in Posen hatten sie auch im Gehen ge-

sprochen. Wichtiges und Dunkles, was keiner hören durfte. 

Rolf erzählte von der Wohnungssuche in Dresden. Seinem Onkel 

Philipp – dem Justizbeamten, neuerdings uniformiert als Heeresbe-

amter – hatte er dort Steffi vorgestellt. Die beiden mochten sich auf 

Anhieb. Rolf hoffte, der Onkel werde auf seine Eltern einwirken, 

die andere Pläne mit ihm hatten. «Aber wir sind eins, Steffi und 

ich», sagte Rolf. «Sie ist viel reifer geworden. Ich muss jetzt bloss 

zusehen, dass wir beide das Ende heil überstehen. Es ist wohl das 

schwerste.» 

«Glaubst du, dass es nahe ist, Rolf?» 
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«Es muss einfach. Wir können doch nicht mehr weiter.» «Wann 

– meinst du?» 

«Vor dem Winter. Ich denke, dass ich solange durchhalte.» 

«Was hast du? Bist du krank?» 

«Vielleicht könnte man es werden.» Er begann zu lachen, leise 

erst, in sich hineinkichernd. 

Eva war befremdet. «Ich finde das durchaus nicht spassig.» 

«Ich auch nicht», sagte er, plötzlich in bissigen Ernst verfallend. 

«Deshalb lache ich ja. Man kann nichts anderes als etwas völlig Irres 

tun, wenn man alles weiss, alles gesehen hat. Alles! Im Winter der 

Rückzug. Die Heldentode, die keine waren. Die Opfer, die keinen 

Sinn haben. Denn was ist denn dieses Deutschland, für das wir 

kämpfen? Winter in Russland! Eva, das war Gegenwart, vier, fünf, 

sechs Monate lang. Man lernt in der Geschichtsstunde: Mit Mann 

und Ross und Wagen hat sie der Herr geschlagen. Der Imperator ret-

tete sich im Schlitten über Ostpreussen nach Berlin. Aber das Fuss-

volk, Eva! – Es ist kalt, kalt, kalt. Man muss seine Notdurft verrich-

ten. Es ist zu kalt. Man kann keinen Knopf mehr öffnen, keine 

Schnalle mehr lösen, die Nase nicht mehr bändigen. Man schleppt 

seinen Körper wie einen eklen, lästigen Sack. Man wird zur stinken-

den schleimigen Masse, zum Tier, zu einem Stück Kot.» 

Sie blickten in das träge fliessende Wasser der Oder. Eva schau-

derte es. «Und dein Lehrgang, Rolf?» 

«Was sie mit uns vorhaben, scheinen sie selber kaum zu wissen. 

Die Direktiven fehlen noch. Es wird etwas vom Einsatz der Vergel-

tungswaffen gemunkelt. Wenn das stimmt – ohne mich. Fast fünf 

Jahre habe ich mich gequält mit der Menschenschlächterei. Ich 

musste um mich hauen – musste, sonst wäre ich selber draufgegan-

gen. Aber nun ist Schluss.» Er hieb auf das Eisengeländer. Sein Ge-

sicht verzerrte sich. 

Eva flehte: «Bitte – nicht wieder lachen.» 

«Das lässt sich schon bald nicht mehr befehlen», sagte er. 

Da Eva schwieg, ihn nur besorgt musterte, fuhr er fort: «Steffi 

braucht vielleicht einmal jemanden. Wenn sie in Dresden ist und ich 
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bin. Würdest du dann mal hinfahren?» 

«Bestimmt, Rolf. Ich verspreche es dir.» 

«Sie mag dich sehr. Ich dich übrigens auch.» 

Ihre Bewegung verbergend, nahm Eva zu einem Scherz Zuflucht. 

«Dann kann ich ja bei euch Trauzeuge werden.» 

«Hochzeit – ja. Vielleicht schaffen wir es, zwischen Lehrgang 

und Einsatz. Ich hatte es nicht so eilig damit, weil ich denke, Steffi 

trägt es dann noch schwerer, wenn mir etwas zustösst. Was meinst 

du?» 

«Es ist immer gleich schwer, Rolf. Der Grad der Liebe ist ent-

scheidend. Bin ich nach aussenhin gebunden, kann ich auf Mitge-

fühl rechnen. Weiss niemand etwas von meiner Zuneigung, stehe 

ich allein da. Der älteste Sohn unserer Wohnheimführerin ist gefal-

len. Sie war ausser sich, aber unsere Teilnahme hat ihr gutgetan.» 

«Warum heiratest du nicht, Eva?» 

«Das ist bei mir alles sehr kompliziert.» 

«Ich weiss. Du musst vorsichtig sein. Den Wedelstedt hätte ich 

gern noch mal getroffen. Bei dem hätte ich mich vergessen.» 

«Jemand hat ihn getroffen. Im Nordabschnitt. Er liess russische 

Zivilisten erschiessen.» 

«Passt zu ihm. – Was wird man zu uns sagen, wenn wir nach dem 

Krieg Farbe bekennen müssen?» Rolf besah seine Hände. «Die ha-

ben getötet, werde ich sagen. Passt zu Ihnen, wird man antworten. 

Ab mit dem Kerl. Ein Stück Kot, ein Bündel Hass, bestenfalls ein 

Dummkopf, der sich verführen und missbrauchen liess wie die Bau-

ernmagd vom Herrn. So wird man urteilen, Eva. Und wenn man 

Menschen braucht, mit denen man unser Hassland wieder aufbauen 

will, dann wird man über uns hinwegsehen. – Was hast du denn, 

Eva? Ach, Vorwarnung. Was kann uns noch passieren.» Er lachte 

wieder, bezwang sich aber und ergriff ihre Hand zum Abschied. 

«Schreib Steffi, dass wir heute fröhlich waren», sagte er tonlos. 

Sie blieb eine Weile im Tor stehen. Er ging dicht an der Haus-

mauer entlang, schlendernd, wie einer, der kein Ziel hat. Sie hörte 

ihn lachen, drei Häuser weit. Ihr schauderte. 

Einige der Mädchen trugen ihre geringe Habe in den Keller. Die 
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Ru sass angezogen auf dem Bett und riss einen Brief in Fetzen. «Wie 

sag ich’s meinem Kinde! Was ich auch schreibe, es kommt mir läp-

pisch vor. – Wie war’s denn bei dem schönen Leutnant? Hast du ihn 

von mir gegrüsst? Dieser Bursche ist eine Augenweide. Hat sich 

nicht halb Stettin nach euch umgedreht? Nur zu ernst für sein Alter, 

ich möchte ihn mal lachen sehen.» 

Die Ru wunderte sich, dass Eva sich stumm verkroch. Gab es 

denn überhaupt keinen Anlass mehr für ein bisschen Freude? 

Martin Uhlig erinnerte sich deutlich des Tages vor reichlich einem 

Jahr, an dem er Wodruba zurückgeholt hatte. Heute musste er eine 

weit kostbarere Beute heimfliegen: den Doktor. Sie hatten ihn tat-

sächlich ein paar Tage festgehalten, vermutlich, um ihm mal zu zei-

gen, wer man war. 

Im Führerhauptquartier grosse Sprüche machen, Filme über ge-

lungene Versuche vorführen – und nach angemessener Frist keine 

ernst zu nehmenden Ergebnisse! So mochte der Doktor auf die Skep-

tiker in der obersten Heeresleitung wirken. Ob das Misstrauen aus 

den Reihen der SS kam, wie manche vermuteten, hätte Uhlig gern 

gewusst. Das wäre grotesk, denn der Doktor selber stand bei den 

Schwarzröcken im Offiziersrang. Jetzt kaute er an einem Batzen 

Zorn. 

Es musste schon etwas dran sein, was Hanke höhnend herumer-

zählte. Die Gretchenfrage, allerhöchsten Orts gestellt, hiess: Was ist 

Sache. Wo steckt der Bremsklotz? Rund fünfzigtausend verschie-

dene Maschinenteile haben im A 4 zu funktionieren, das ist bekannt, 

aber –? Offenbar hinterliessen des Doktors imponierende Daten – 

sechshundertfünfzigtausend PS Leistung kurz vor Brennschluss des 

Raketenofens – neuerdings wenig Eindruck. 

Uhlig beobachtete seinen Fluggast aus den Augenwinkeln. Kein 

Wort war bisher gefallen. Nicht einmal über das Flugwetter. Gleich 

musste die Insel auftauchen. Wie eingezwängt in ein Futteral hockte 

der Doktor da in seinem Ledermantel, die Arme verschränkt, den 

Blick auf einen Punkt fixiert. Allmählich reizte dieses Vor-sich-hin-

Brüten den Piloten. Er hätte am liebsten ein paar Anzüglichkeiten 
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von sich gegeben. Aber bei aller Loyalität, die der Doktor im Um-

gang mit seinen Mitarbeitern zeigen konnte, legte er Wert auf ganz 

bestimmte Grenzen. Seine breite Kinnpartie mahlte. Da half kein 

Kaiser und kein Gott. Der Kolumbus des Weltalls hatte wohl eine 

Lektion darüber erhalten, wie man Führertreue handgreiflich be-

weist. Raketen auf Engelland – die Zeit drängte. 

Noch immer mahlte der kräftige Unterkiefer; immerhin, die Hal-

tung lockerte sich. Hinter der Stirn mochten sich Pläne formen: De-

nen werde ich’s zeigen. Eines Tages schreite ich über sie hinweg, 

ohne Pardon. – Vor Uhligs Augen tauchte eine Szene auf, die zu 

vergessen er sich vergeblich bemühte. 

Ein Mädchen – nicht viel älter als Eva – wurde mit Fusstritten 

aus ihrem Büro gestossen und auf einen Lastwagen gezerrt. Sie wird 

abgeholt, hiess es. Abgeholt hatte man auch den Doktor. Um ihn 

rankte sich nun der Nimbus des tragischen Helden. 

Was war wirklich tragisch? Bei dem Mädchen mochte es um 

mehr gehen als um Ehrgeiz, Macht und Eitelkeiten. Und gerade weil 

es um mehr ging – um eine Überzeugung vielleicht –, trat und stiess 

man sie, und kein General würde für sie auch nur ein Wort riskieren. 

Der Doktor hatte das erste Wort von sich gegeben. Einen kräfti-

gen Fluch. Er schien sich zu fangen. «Was war inzwischen auf der 

Insel los?» 

«Nichts Gescheites», sagte Uhlig. «In Zinnowitz will man einen 

Geheimsender entdeckt haben. Hanke brüstet sich damit. In Wirk-

lichkeit hat es der Peil- und Abhördienst herausgekriegt. Aber eine 

Angestellte, die darin verwickelt ist, hat er selber zur Strecke ge-

bracht. Eine gewisse Peplow. Von der Personalabteilung. Ich hab 

gesehen, wie sie abgeführt wurde. Grässlich.» 

«Einer kommt, der andere geht. Was haben wir für eine sonnige 

Jugend.» 

«Kann man wohl sagen», erwiderte Uhlig bissig. Es war freilich 

ein Unterschied mit dem Kommen und Gehen. Die Peplow in den 

Händen der Gestapo, die kam nicht wieder. Eva schien sie zu ken-

nen. In Stettin hatte Uhlig gerade so viel Zeit gehabt, um Eva anzu-

rufen. Bedauerlich, dass keiner etwas Erfreuliches zu sagen wusste. 
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Sie war merkwürdig still geworden bei der Nachricht über die 

Peplow. Allerdings hatte er Hanke erwähnt, und der war ja nicht un-

schuldig an Evas Degradierung. Es stimmte, was vorhin dem Doktor 

entschlüpft war. «Scheisse», knurrte Uhlig und setzte zur Landung 

an. Morgen würde er wieder aufsteigen – und übermorgen – und je-

den Tag, wie es befohlen wurde. Jemand hatte einmal etwas Ketze-

risches gesagt über Befehlende und Befehlsempfänger. Das war 

Baer, damals in Russland. Aber wegen dieser Meinung sass er jetzt 

womöglich irgendwo hinter Stacheldraht. Nein, da machte man doch 

lieber seinem Herzen ab und zu mit ein paar kernigen Worten Luft – 

und flog weiter, morgen so wie alle Tage, Testpilot für den Kirsch-

kern. Der Doktor hielt es ja nicht anders, und der war einer von den 

grossen Geistern unter der Sonne. 

Da habt ihr ihn wieder, euren Chef-Astronauten, dachte Uhlig, als 

die Maschine auf der Landepiste auslief. 

Am Ende des Stabshelferinnen-Lehrgangs konnten auch die Schwer-

fälligsten einen Brief aufsetzen mit Betreff, Bezug, HVB1, römische 

Nummer Strich arabische Nummer, Datum, Unterschrift. Panzhaffs 

Minimalprogramm war damit erfüllt. Zuletzt wurden die Einsatzorte 

mitgeteilt. Die meisten lagen in Pommern. 

Die Ru wurde nach Kolberg kommandiert, zum Wehrkreis-Sani-

tätspark. Eva kam als letzte an die Reihe. Oberstabsintendant Nimz 

sass breit am Schreibtisch. Sein kleiner Mund unter dem Bärtchen 

war kaum zu sehen. Panzhaff sass seitlich, die Beine übergeschla-

gen. Sein linker Fuss wippte. 

Eva vernahm staunend, dass sie dazu ausersehen war, Frau Wolf 

zu vertreten, die einen Nervenzusammenbruch erlitten hatte. In zehn 

Tagen würde ein neuer Lehrgang Jungstabshelferinnen zusammen-

gestellt, Zeit genug, sich Einblick zu verschaffen. Nimz sicherte der 

Stabshelferin Leonhard von der Wehrkreis Verwaltung grösste Un-

terstützung zu. In Kürze werde sie dem Kommandierenden General 

sowie dem Generalintendanten vorgestellt. Stabszahlmeister Panz-

haff habe sie vorgeschlagen, weil nun mal die Devise sei, dass Ju-

gend von Jugend geführt werde, und weil sie es offensichtlich ver- 
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stand, sich Respekt zu verschaffen und Vertrauen zu erwerben. 

«Solche Menschen brauchen wir», schloss Nimz. Er streckte Eva 

die Hand entgegen. «Ich gratuliere Ihnen. Sie dürfen die Berufung 

als Auszeichnung betrachten.» 

Eva wurde es abwechselnd heiss und kalt. Sie stotterte etwas von 

mangelnder Erfahrung und dass sie noch nie in leitender Stellung 

gewesen sei. Panzhaff lächelte nachsichtig. Nur nicht zu beschei-

den. Sie könne sich mit allen Schwierigkeiten an ihn wenden. 

Am Abschlusstag gab es ein festliches Essen. Eva galt bereits als 

Repräsentantin des Hauses. Sie sass rechts vom Oberstabsintendan-

ten. 

Die Ru fehlte. Ihr Verlobter lag schwer verwundet im Lazarett 

Fürstenberg. Sein Weitertransport schien wahrscheinlich. Sie hatte 

den nächsten Zug genommen. 

Die achtundzwanzig Mädchen, mit denen Eva sechs Wochen 

lang zusammen gelernt hatte, waren guter Stimmung. Der Spechtige 

genoss sichtlich den erfolgreichen Abschluss seiner Dressur, und 

der NS-Führungsoffizier entpuppte sich als launiger Unterhalter. Er 

hatte kürzlich in einem Vortrag erklärt, die Machtergreifung Hitlers 

sei schon deshalb eine geschichtliche Grosstat, weil sie die erste 

wahrhafte Revolution in Deutschland wäre. Der November 1918 sei 

nur eine Revolte gewesen. Die Ru wollte wieder etwas an den Rand 

schreiben, unterliess es aber – vorsichtshalber. 

Eva hatte am Morgen ihre Sachen in das Zimmer der Wohnheim-

führerin gebracht. Nach langer Zeit vier Wände für sich! In ihrer 

Handtasche steckte ein umfangreiches Schlüsselbund. Wäsche-

schränke, Vorratsräume und Hausapotheke waren unter ihrer Kon-

trolle. Hausherrin, das hörte sich gut an. Sie hatte eine Aufgabe, trug 

Verantwortung. Man durfte nur nicht weiterdenken. – Wahrlich, 

wahrlich, ich sage dir ... Sie hätte in der Muna bleiben sollen, ein 

winziges Kettenglied, ein Stäubchen. Das war unbequem, vor allem 

unbehaglich, weil man wusste, dass Hans Tiefenbach um die dritte 

Schwinge rang und eine Frau vom Format Carla Winter bewunderte. 

Auch Martin Uhlig hatte zäh an einer Aufgabe gearbeitet und ein 

Ziel erreicht. Neben dem Schlüsselbund in Evas Tasche steckte ein  
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Brief von ihm. Ich muss Dir schreiben, stand da, weil es geschafft 

ist. Schau in die Zeitung. Wir spucken unseren Kirschkern wirklich 

und endlich in Nachbars Garten. 

Eva hatte es gelesen und im Radio tönen gehört. Die gross ange-

kündigte Vergeltung war im Gange. Der offizielle Name der Flug-

bombe – V i. 

Geschafft – das war die eine Seite. Jürgen Baer, der sich verber-

gen musste, und Hanna Peplow, die man ins Konzentrationslager 

gebracht hatte, die andere. 

Nimz lachte plötzlich auf, meckernd, glucksend. Eva schrak zu-

sammen. Sie sah Rolf Küppers vor sich – wie er seine Hände um 

und um wendete. Man wird uns fragen, was wir getan haben, wenn 

der Krieg aus ist ... 

4 

Im Offiziersrang 

Was ist das Schönste im Leben – und was ist das Schwerste? Eva 

war zumute, als hätte das kurze Wiedersehen mit Hans Tiefenbach 

nur aus diesen beiden Fragen bestanden. 

Er hatte ihr telegrafiert, er käme auf einer Reise nach Ostpreussen 

über Stettin. Sie führte ihn durch die Räume der Jungstabshelferin-

nen-Schule. Dann liess sie Kaffee kochen von der Fünfzig-Gramm-

Zuteilung nach dem letzten Bombenangriff. Die Köchin brachte den 

Rest Hefezopf vom Sonntag dazu. Eva gab ihre Anweisungen an das 

Personal sicher, freundlich, als wäre sie es seit Langem gewohnt. 

Das Schlüsselbund lag dekorativ zwischen Telefon, Reiseschreib-

maschine und Leitz-Ordner. 

Eine Jungstabshelferin kam, bat um ein Kopfschmerzmittel, sah 

den Besucher und verbreitete die Kunde sogleich im Hause. Die 

nächste Stunde verlief ohne Störung. 

Hans Tiefenbach sass in dem einzigen Sessel ihres schmalen Bü-

ros. «Jetzt hast du eine wirkliche Aufgabe. Ich freue mich für dich.» 

Er wartete, dass sie sich neben ihn setzte. 

Sie rückte den Schreibtischstuhl so, dass sich ihre Knie berührten. 

«Es könnte doch jemand kommen.» 

«Natürlich, du bist ja im Dienst.» Er zog sie an sich heran und tas- 
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 tete nach dem Kettchen an ihrem linken Handgelenk. 

Sie duldete nach einem hastigen Kuss nur seine Hand auf der 

ihren. Er fand sie überkorrekt. Sie fand, er hätte vielleicht schon 

früher einmal über Stettin kommen oder einen anderen Weg finden 

können zu einem Treffen. Er begriff ihren Vorwurf nicht. Seit Mo-

naten hockte er im südlichsten Zipfel Deutschlands. Selbst Profes-

sor Leupold musste ihm auf halbem Weg entgegenkommen, damit 

das gemeinsame Werk im Herbst endlich erscheinen konnte. Ihm 

verging die Zeit wie im Fluge. In Mitteldeutschland wurde fieber-

haft an der ersten A 4-Serie gearbeitet. Jetzt musste er nach Ost-

preussen, als eine Art Berater. Wo es dann hinging, war völlig offen. 

Die Invasion der Angloamerikaner hatte etliche Pläne über den 

Haufen geworfen. Die Beweglichkeit der Abschussbasen des A 4 

erwies sich nun als vorteilhaft. 

«Du glaubst also jetzt daran, dass das A 4 den Krieg entscheiden 

wird?» fragte sie. 

«Wir hoffen es, wir müssen es hoffen. Es ist vermutlich die letzte 

Chance.» Vorgebeugt, hatte er an ihr vorbeigesprochen. Da sie 

nichts erwiderte, richtete er sich auf. Mit krampfhaft weit geöffne-

ten Augen suchte sie aufsteigende Tränen zurückzuhalten. Er fuhr 

sich mit der Hand über die Stirn. «Du musst das verstehen, Ev. Man 

hat jahrelang für eine einzige Aufgabe gelebt. Man kann nicht wün-

schen, dass es umsonst war. Ich bin kein Mann wie Stauffenberg, 

der Hitler umbringen wollte. Ich könnte nie eine Bombe ins eigene 

Lager legen. Es geht gegen mein Gefühl.» 

Sie war wieder Herr über sich. «Du meinst, man muss alle Kraft 

zusammennehmen, der Krieg ist zu gewinnen?» 

«Wenn wenigstens ein Remis herauskäme. Eine Niederlage ist 

nicht auszudenken. Da wären wir alle dran.» 

«Wenn wir siegen, bin nur ich – und meinesgleichen – dran.» 

«Ev, du weisst, ich spreche nie von meinen Verdiensten. Aber 

dann werde ich es tun. Und den will ich sehen, der uns das Recht 

streitig macht, zusammen zu leben – in Deutschland, wo und wie es 

uns passt.» 

Sie nickte, mechanisch, wie geistesabwesend. «Du hast einmal 

gesagt, das Schönste im Leben sei, eine grosse Aufgabe zu haben. 
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Ich habe mir immer überlegt, was das Schwerste im Leben ist. Jetzt 

weiss ich es: die Wahrheit von der Lüge zu scheiden.» 

Er war betroffen. Dann, zögernd, gab er ihr recht. 

Am Haustor musste sie ihn verabschieden. Die Jungstabshelfe-

rinnen strichen im Flur herum, wollten Fragen und Wünsche los-

werden. Eva entliess Hans schweren Herzens. Der Umgang mit 

Carla Winter hatte ihn geformt. Er liebte die Fliegerin wohl nicht, 

nein, sicher nicht, aber sie gewann immer mehr Macht über ihn, weil 

sie eine starke Persönlichkeit war. Sie, Eva Leonhard, wollte auch 

eine Persönlichkeit werden. Darum hatte sie sich herausheben lassen 

aus der namenlosen Masse. Panzhaff sagte, sie stehe im Offiziers-

rang. Aber der Weg war falsch, und es war sehr schwer, Unwahres 

von Wahrem zu scheiden. Sie sehnte sich nach der herzhaften Of-

fenheit der Ru. 

Die sass jetzt beim Wehrkreis-Sanitätspark in Kolberg und fühlte 

sich kreuzunglücklich. Auf ihrem Rückweg von Fürstenberg, wo ihr 

Verlobter noch immer im Lazarett lag, übersprang sie regelmässig 

in Stettin ein, zwei Züge. An einem solchen Tage sah Eva die Ru 

zum erstenmal weinen. Es war ein Weinen aus starren Augen, spar-

sam an Tränen. «Ich wäre das gemeinste Frauenzimmer, wenn ich 

ihn jetzt nicht heiraten würde», sagte sie. «Sein Gesicht hat alles 

abgekriegt. Die Chirurgen wollen ihm eine neue Nase machen. Sie 

reden davon, als brauchten sie nur in den Lehmtopf zu greifen. Ich 

habe mich im Sanitätspark beim Chef erkundigt, wie das geht. Sie 

werden ihm den Arm fest an die Wange heften, damit das Fleisch 

im Gesicht festwächst, denn überall sind Löcher. Und aus dem Hin-

tern trennen sie vielleicht das Fleisch für die Nase heraus.» Ihre Au-

gen wurden blicklos. «Eva, ich bekomme einen Mann, der kein Ge-

sicht mehr hat. Ich bin drauf und dran, an eine strafende Gerechtig-

keit zu glauben. Meine Überheblichkeit, meine Eitelkeit...» Ver-

zweifelt riss sie sich aus ihrer Selbstanklage. «Sein Gspusi, die Rot-

kreuzhelferin, hat ihn im Stich gelassen. Ihr macht niemand einen 

Vorwurf. Aber ich habe noch seinen Ring, ich bin verpflichtet.» 

Eva schleppte mit ihrer eigenen Last die Lasten anderer durch die 

Tage dieses Spätsommers, über denen der Engel mit dem quäleri- 
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schen Blick zu schweben schien. Aus Dresden schrieb Steffi ihr, sie 

erwarte ein Kind. Sie war weder bestürzt noch ängstlich, nur ent-

täuscht, dass Rolf unmittelbar nach dem Stettiner Lehrgang fortge-

musst hatte, hastig, mit geheimem Ziel. Über manches Rätselhafte 

seiner letzten Briefe hoffte sie von Eva Aufklärung zu bekommen. 

Dresden ist herrlich, schrieb sie. Ich gehe zu Fuss zur Brühlschen 

Terrasse. Man lebt in der Stadt und ist trotzdem im Grünen. Wenn 

es in Stettin brenzlig werden sollte, hast Du bei mir Dein Zuhause. 

Vielleicht drücken die Russen bis zur Oder, aber bis zur Elbe kom-

men sie nicht. 

Wo war Rolf? Die Frage beschäftigte Eva unablässig. Als Erich 

Rosenthal sie zum Samstagabend einlud und hinzufügte: «Es wird 

noch jemand kommen», horchte sie auf. «Rolf Küppers?» 

«Der ist doch am Ende», entgegnete Rosenthal kurz. 

Die Nachrichtenabteilung lag in einem ehemaligen Ausflugslokal 

am Stettiner Stadtrand. In dem parkähnlichen Garten, der in hügeli-

ges Waldgelände überging, stand eine Blockhütte. Rosenthal hatte 

sie in eine gemütliche Junggesellenwohnung verwandelt. Die Un-

terkunftsbaracken der Mannschaften zogen sich am Hügel hin. 

Oberhalb lagen starke Flak- und Scheinwerfereinheiten. Sie hatten 

es nicht verhindern können, dass fast ein Drittel der Stadt in Trüm-

mer gegangen war. Das forsche Auftreten Oberleutnant Rosenthals 

wirkte herausfordernd, zumal wenn er sich von einem russischen 

Kriegsgefangenen, seinem «Iwan», bedienen liess. 

Stumm stellte der breitschultrige Bursche drei Flaschen Wein un-

ter die Wasserleitung und legte einen Korkenzieher auf den Tisch. 

Rosenthal gab ihm Anweisungen wie einem schwerhörigen Kind. 

«Wenn dunkel, du Fensterläden zumachen. Ganz fest, verstanden? 

Sonst Flieger kommen und machen bum-bum.» 

Eva wanderte im Zimmer umher. Der Raum, der zusammen mit 

einer Kochnische und einem winzigen Flur die ganze Blockhütte 

ausmachte, war eingerichtet, als solle er Wohnung für lange Zeit 

bleiben. Holzgeschnitzte Wandleuchten, ein Sims mit Büchern, ein 

gemauerter Kamin. 
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«Alles selber gemacht», sagte Rosenthal. «Zusammen mit Iwan.» 

Er lachte breit über Eva, der diese zivile Behaglichkeit unheimlich 

war. «Meine Devise: sich unentbehrlich machen. Offiziell bin ich 

verantwortlich für Waffen und Gerät. Aber meine Verbindungen 

sind so weit gediehen, dass ich sogar Sie fragen kann, was beliebt. 

Brauchen Sie Möbel für die Stabshelferinnen-Schule? Wildfleisch 

für Festessen? Pelzfutter für einen Mantel?» Forsch ging er zum 

Schreibtisch und schloss eine Lade auf. «Es gibt noch alles in 

Deutschland.» Lässig warf er ein Bündel Marderfelle auf den Tisch. 

«Gibt hübsche Kolliers. Wenn Sie meinen Freund Wedelstedt ge-

heiratet hätten, wäre so etwas mein Hochzeitsgeschenk geworden.» 

Er beobachtete, wie ihre Hand über die weichen Felle strich. «Sie 

können eins haben. Über den Preis lässt sich reden.» 

Spöttisch sah sie zu ihm auf. «Pelze sind zum Wärmen da. Als 

blosses Gebammel trage ich so was nicht.» 

«Wie Sie meinen.» Er stopfte die Felle betont achtlos wieder in 

die Lade. «Vielleicht finden Sie hieran mehr Geschmack.» Er 

schwenkte eine Flasche weissen Bordeaux und presste ihn zwischen 

die Lederschenkel. Doch der Stopfen war zu hart, der Korkenzieher 

zu schwach, und der stramme Offizier war machtlos. 

Eva lachte ein bisschen schadenfroh, als er sich gereizt nach ei-

nem geeigneten Instrument umblickte. Aber auch Seitengewehr und 

Jagdmesser versagten. Da warf er die Flasche gegen den Ofen. 

Scherben klirrten, der goldgelbe Wein rann an den Kacheln herab 

und verströmte herb-würzigen Duft. 

Eva hätte fast geheult. Haut-Sauternes – es war ihres Vaters Lieb-

lingsmarke gewesen. 

Rosenthal ging stramm zur Tür. «Iwan! Aufwischen! Weg, weg 

mit Scherben, dalli!» 

Der junge Russe schien solche plötzlichen Aufträge gewohnt zu 

sein. Doch dieser Duft – er sog ihn ein wie eine Labe. Er kniete noch 

am Boden, als Rosenthal seinen zweiten Gast begrüsste: Anneliese 

Theuerkauf. 

«Man kennt sich ja, nicht wahr?» Die Überraschung war gelun-

gen. Beide Mädchen standen sekundenlang wie angewurzelt. Auf  
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 Evas Gesicht lag unverhohlene Abwehr, die Marinehelferin Anne-

liese brachte mühsam ein Lächeln zustande. 

Rosenthal hatte sich auf die Ecke seines Schreibtisches ge-

schwungen und klatschte sich auf die Oberschenkel. «Da seid ihr 

nun aus einem Dorf, ihr zwei Hübschen, und ich denke, ihr fallt euch 

um die Hälse, wenn ihr euch hier in der Fremde trefft! Immerhin hat 

die Oberhelferin Theuerkauf ein wahres Loblied gesungen auf eine 

gewisse Eva Leonhard.» 

Anneliese ging auf Eva zu und streckte ihr die Hand hin. 

Eva nahm sie. «Du hättest ihm alles erzählen sollen.» 

«Wozu. Ist doch nicht wichtig. Ich war damals nur masslos eifer-

süchtig. Da ist es mir herausgerutscht.» 

«Doch, es ist wichtig. – Sie wissen es sicher auch, Oberleutnant, 

dass ich jüdisches Blut habe.» 

Rosenthal hatte eine neue Flasche zwischen den Knien. Er wir-

belte den Korkenzieher durch die Luft. «Wedelstedt hat es mir mal 

geschrieben. Scheidungsgrund bei ihm. Ich bin fürs Pikante. Drehen 

Sie sich mal zur Seite. Sieht man’s eigentlich? – Na, na, nicht so 

empfindlich!» 

Diesmal gab der Korken nach. Rosenthal goss die Gläser voll. 

«Meine Klitsche liegt nur zwanzig Kilometer von Ihrem Langen-

brück entfernt. Dort könnte ich Ihnen anders aufwarten als hier in 

der engen Bude. Mit ganz erlesenen Jahrgängen.» 

«Was machen Sie eigentlich in Zivil? Haben Sie ein Geschäft?» 

fragte Anneliese. 

«Keins mit Ladentisch. Ich vermiete die dicken Berthas, die 

Dampfwalzen, beim Strassenbau. Und betreibe eine Nutriafarm – so 

nebenbei.» 

«Wir werden also bei Ihnen den Sieg feiern, falls Ihr Weinkeller 

überlebt.» 

«Mein Haus liegt abseits, wegen der Pelztierchen. Es wäre eine 

Schweinerei, wenn uns das Fest vermasselt würde, bloss weil uns 

das Talent fehlt zum Siegen.» 

Der Scherz ging Anneliese zu weit. «Sie haben gut reden. Sie 

sitzen hier in trockenen. Mein Verlobter ist bei Riga. Dort sieht es 

anders aus.» Sie wandte sich an Eva. «Ich habe mich Weihnachten 

mit Karl-Heinz Wingensiefen verlobt. Wir waren in Stolp bei seinen  
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Eltern.» Augenzwinkernd diesmal zu Rosenthal: «Schenken Sie mir 

eine Flasche von Ihren erlesenen Jahrgängen zur Hochzeit?» 

Er spottete: «Warten Sie doch bis nach dem Krieg, da stehen uns 

die Weinkeller ganz Europas offen.» 

«Sie denken wohl, wir schaffen es nicht», sagte sie aufsässig. 

«Offiziere kriegen immer als erste das Gruseln, wenn etwas schief-

geht.» 

«Wieso? Es geht ja vorwärts. In diesen Tagen hat Thälmann ins 

Gras gebissen. Schon ein Feind weniger.» 

«Damit sollte man nicht spotten», sagte Eva, die still in der Ecke 

lehnte. «Sicher hat er sehr gelitten im KZ.» 

Anneliese sagte streng: «An der Front leiden sie auch. Man muss 

das Seine tun, damit wir durchhalten können. Goebbels meint, die 

mit den besseren Nerven gewinnen.» 

«Nerven ohne Panzer ist auch nicht das richtige», brummte Ro-

senthal leicht verstimmt. 

«Wir haben Panzer – und Flieger – » 

«Aber kein Benzin.» 

«Kutschiert nicht soviel mit euren Fahrzeugen herum, dann ist 

genug da. Und die V i? Die holt keine Flak herunter.» 

«Die Engländer lassen Sperrballons mit Netzen auf. Sie unter-

schätzen unsere Feinde, Fräulein Oberhelferin.» 

«Sie unterschätzen unsere Führung, Herr Oberleutnant. 

Mit der V i steht unsere Vergeltung erst am Anfang.» 

«Viel Zeit ist aber nicht mehr.» 

«Der Führer hat immer das Richtige zur richtigen Zeit getan. Ver-

lassen Sie sich darauf, der grosse Schlag wird vorbereitet.» 

«Schön wär’s ja, wenn wir das Würfelspiel doch noch gewän-

nen.» Rosenthal zog eine neue Flasche auf. Er winkte Anneliese 

heran. «Trotzdem würde ich Ihnen raten, mit Eva einen Versöh-

nungstrunk zu tun.» 

Anneliese sah ihn verständnislos an. «Wir vertragen uns doch 

längst wieder.» 

Er sagte halblaut: «Machen Sie’s nur richtig offiziell. Ich bin 

auch freundlich zu meinem Iwan. Man kann nie wissen.» 

Eva hatte in einem Buch geblättert, das Gespräch gefiel ihr nicht 

besonders. Aber erst, als Anneliese verächtlich sagte: «Oberleut- 
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nant, Sie sind ein Schuft», begriff sie, dass es um sie selber ging. 

Der Wein schmeckte ihr plötzlich nicht mehr. Sie nahm ihre Hand-

tasche. «Ich muss vor dem Fliegeralarm zu Hause sein.» 

«Wie sich das für die Heimführerin einer Jungstabshelferinnen-

Schule gehört», sagte Rosenthal grinsend. 

«O la la!» Anneliese tat so überrascht, dass Eva eiligst versi-

cherte, sie mache das nur vertretungsweise. 

Anneliese bohrte, wollte wissen, ob Rosenthal sich «den Verein» 

schon angesehen hätte. 

«Von wegen Verein! Da ist so ein Panzerkreuzer, der kehrt mit 

eisernem Besen. Die Heimbesatzung ist minderjährig, und die 

Heimführerin ist auch an das Keuschheitsgelübde gebunden.» Er 

zwinkerte Anneliese zu und geleitete Eva hinaus. 

Stabszahlmeister Panzhaff war um einige Grade zu feierlich, als er 

Eva die Ernennung zur kommissarischen Wohnheimführerin über-

brachte. Frau Wolf bliebe in ihrem Heimatort. Nur durch Protektion 

wäre die Frau Jugendwohnheimführerin geworden. Er, Panzhaff, 

sei der Meinung, jeder dürfe nur die Stellung bekleiden, die seinen 

Fähigkeiten entspreche. Soldatenzucht, harte Schule, keine Winkel-

züge, keine Seitensprünge. Ehrlich und schlicht. Jawohl. 

Er spendierte eine Flasche Rotwein aus der letzten Kasinozutei-

lung. Eva fand, dass die reelle Quelle saurer war als die unreelle bei 

Rosenthal. 

Panzhaff kam meist nachmittags. Zu dieser Zeit liessen sich Be-

sprechungen mit der Heimführerin ohne Störungen abhalten, denn 

die Jungstabshelferinnen waren im praktischen Einsatz in den Hee-

resbetrieben der Stadt. 

Die mitgebrachte Flasche schien nicht die einzige Zuteilung ge-

wesen zu sein. Der Zahlmeister war bereits redselig, als er kam. 

Nach wortreicher Einleitung küsste er Eva die Hand. Die Spitze sei-

nes gewaltigen Nasendreiecks auf ihrer Haut widerte sie an. 

Dann entwickelte er seine Pläne. Ehe sie als Jugendwohnheim-

führerin voll anerkannt werde, müsse sie eine Schulung der Deut-

schen Arbeitsfront mitmachen. «Vierzehn Tage auf einer schön ge- 
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legenen Burg, nicht übel, wie?» Sein kleiner Finger streichelte beim 

Zutrinken ihre Hand. Als sie reserviert blieb, sagte er: «So prüde 

sollen Sie früher nicht gewesen sein.» 

«Wie meinen Sie das?» Eva verschluckte sich fast. 

Er putzte gleichmütig seine Brille. «Sie sollen auf der Insel gute 

Arbeit geleistet haben. Die V 2 fliegt ja nun. Das Werk von Män-

nern. Aber Sie werden auf Ihre Weise auch Ihr Scherflein beigetra-

gen haben.» 

Eva überlegte. Wen hatte er gesprochen? Was wusste er? 

Er trank sein Glas leer, zu hastig offenbar, ein Hustenanfall schüt-

telte ihn. «Soll ich Ihnen etwas zu essen holen?» fragte sie. 

«Etwas Festes wäre nicht schlecht nach dem Wein.» 

Sie nahm das Schlüsselbund und lief hinaus. Instinktiv machte sie 

an der Tür des Krankenzimmers halt. Thea Panknin, eine Achtzehn-

jährige aus Schwerin, lag im Bett und strickte. «Wenn Sie inzwi-

schen etwas hören sollten, Thea, ich bin im Keller.» 

Eva raffte Butter und Wurst aus dem Vorratsschrank. Auf halber 

Treppe kam Panzhaff ihr entgegen. 

«Zeigen Sie mir doch mal die Vorräte. Sie können mir auch gleich 

sagen, woran es fehlt.» Er drehte sie mit sanftem Druck herum. 

An den Gazeschränken hantierend, redete sie von holzigen Kohl-

rüben und muffigen Graupen. Sie hörte ihn atmen. Da tastete sich 

auch schon seine Hand an ihre Hüfte heran. 

«Lass endlich Graupen und Kohlrüben», sagte er heiser. «Ich bin 

verrückt nach dir. Dass ich dir bis in den Keller nachsteigen muss, 

um es dir zu sagen, Mädel!» 

Eva sah im Halbdunkel seine Brillengläser, die Nase, die sich wie 

ein Vorposten heranschob. Wenn sie jetzt zuschlüge, wäre alles aus. 

Mit einer schnellen Bewegung entzog sie sich seinem Zugriff. «Herr 

Stabszahlmeister, als ich die Schule übernahm, sagten Sie: ‚Halten 

Sie das Haus sauber!)» Krampfhaft scherzend markierte sie Strenge. 

«Ich tue es.» 

«Dann sag mir, wo wir uns treffen können.» 

«Will mein Vorgesetzter mich auf die Probe stellen?» 

Er war einen Augenblick verblüfft, dann glaubte er, ihre Taktik  
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zu durchschauen. «Du bist köstlich, Mädel.» Er entwand ihr den 

Wurstteller. Sie gewann Vorsprung bis zur obersten Treppenstufe, 

wo sie innehielt, scheinbar ausser Atem. Wie erwartet, packte er sie 

von hinten. Aber sein Triumph war kurz. Die Jungstabshelferin 

Thea Panknin, einen Wollschal um den Hals, schlurfte über den Flur 

und starrte ihn, den Lehrer und Vorgesetzten, fassungslos an. 

Eva trank mit Widerwillen aus Gläsern und Tassen, die aus dem 

Krankenzimmer zurückkamen. Sie setzte sich nahe zu Thea, um Ba-

zillen zu schlucken. Warum reagierten ihre Mandeln, die sich sonst 

so empfindlich zeigten, gerade jetzt nicht? Wenn sie nicht umge-

hend krank wurde, musste sie in der nächsten Woche nach Thürin-

gen zum Lehrgang für Jugendwohnheimführerinnen. Dazu brauchte 

sie noch einige eidesstattliche Erklärungen. Die Arbeitsfront und 

die Hitlerjugend wollten wissen, warum sie vor dem Arbeitsdienst 

in keiner Organisation war und ähnliches. Auf Treu und Glauben 

wurde man eben nicht bestätigt, wenn man Jugend führen wollte. 

Panzhaff befahl sie zu dem Gespräch in sein Arbeitszimmer. Er wei-

dete sich an ihrer Unsicherheit. 

«Ich lasse Ihnen den Wehrmachtsfahrschein für die zweite 

Klasse ausschreiben, wie es Offizieren zukommt», sagte er mit einer 

Liebenswürdigkeit, die wie Hohn klang, «damit Ihnen wenigstens 

die Reise Spass macht. Ihre Vertreterin trifft am Montag ein.» 

Eva ging beklommen durch den warmen Herbsttag. Wenn mir 

die Ru am Sonnabend kein Chininpräparat mitbringt, ist es aus. 

Dann muss ich mir kochendes Wasser über die Beine schütten. 4 

Abends konnte sie lange nicht einschlafen. Dann träumte sie, auf 

der Schulungsburg hielt Frau Klemt Vorträge zum Thema: Natio-

nalsozialismus – die erste wahre Revolution in Deutschland. Alle 

klatschten Beifall. Nur sie, Eva, konnte keine Hand bewegen. Da 

kam Frau Klemt mit einer Reitpeitsche auf sie zu. 

Eva überlegte allen Ernstes, wen sie ins Vertrauen ziehen könnte. 

Rosenthal würde es sicher fertigbringen, ihr ein fiebertreibendes 

Mittel zu besorgen. 
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Aber sie scheute sich, von ihm abhängig zu werden. Wusste sie 

denn, wie er das gemeint hatte: über den Preis lässt sich reden? Sie 

dachte auch an Anneliese Theuerkauf, die ehemalige Rotkreuz-

schwester: Eines Sonnabends war sie mit Rosenthal vorgefahren, 

hatte sich die Schule angesehen bis zum Keller und freimütig ge-

standen, dass sie sich nicht zutrauen würde, so ein Haus zu leiten. Es 

bestand eine heimliche Spannung zwischen ihnen. Anneliese war 

rasch, impulsiv, und sie glaubte noch immer an den Führer, an seine 

Unbesiegbarkeit und Lauterkeit. Wozu wäre sie wohl imstande, 

wenn sie merkte, dass Eva sich bewusst krank machte, um der NS-

Schulung zu entgehen? – Nein, Anneliese fiel aus, es blieb nur der 

Wassertopf. 

Auf der Rückfahrt von Fürstenberg kehrte die Ru bei Eva ein. 

Wenn eine Frau sich einen Mann danach gewählt hat, dass sie mit 

ihm über den Markt gehen kann, und sie bekommt einen Krüppel 

zurück, vor dessen Gesicht die Kinder erstarren, so gehört Seelen-

grösse dazu, diese Bürde zu tragen. Die Ru protestierte leidenschaft-

lich gegen die Willkür des Schicksals, das einen Zahlmeister – man 

bedenke, einen Zahlmeister – bei der Verlegung des Lazaretts, das 

er verwaltete, Opfer eines verirrten Geschosses aus Partisanenhand 

werden liess. 

«Wenn ich ihn noch lieben würde», stöhnte sie, halb krank vor 

Ekel und Verzweiflung. «Aber er war mir ja vordem schon gleich-

gültig. Wir haben uns nichts mehr zu sagen. Mir graut davor, wenn 

die Verbände abgenommen werden. Ich gebe mir wirklich Mühe, 

schon um den Chefarzt nicht zu enttäuschen – aber ich kann so 

schlecht schauspielern. Gestern wollte er mir nicht mal die Hand ge-

ben. Er weiss sehr wohl, dass ich nur aus Pflichtgefühl komme. Was 

soll ich bloss machen?» 

Natürlich hatte sie das Chininpräparat vergessen. Wer konnte es 

ihr verdenken? Auf dem Weg zur Strassenbahn sagte sie: «Der Krieg 

dauert nicht mehr lange. Vor Kurzem habe ich gesagt, ich werde 

aufatmen, ganz gleich, was wird. Aber jetzt fürchte ich mich davor. 

Ein Mensch ohne Gesicht –!» 

Eva vergass das trockene Weinen nicht, mit dem die Ru, die sich 
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immer gescheut hatte, Gefühle zu zeigen, von ihr ging. Es mischte 

sich mit der Einnerung an Rolfs fürchterliches Lachen. Man habe 

ihn in eine Anstalt bringen müssen, schrieb Steffi, seine Nerven hät-

ten versagt. Eva wüsste es besser. Das Lachen war ein Vorhaben. 

Nur nicht weiterdenken. Kurz entschlossen lief sie in die Küche. 

Der grosse Topf mit Gemüsewürsten stand auf dem Feuer, dahinter 

der Wasserkessel. Bloss ein bisschen rücken-! 

«Fräulein Leonhard – Herr des Himmels, was machen Sie denn?» 

Die Köchin riss den kippelnden Topf mit einem Handgriff zu-

rück, das überschwappende Wasser zischte über die Herdplatte. 

Eva unterdrückte ein Stöhnen. Es tat sehr weh, aber es war nicht 

genug. Nur ein Fuss hatte etwas abbekommen. Panzhaff würde sie 

zusammendonnern: Sie fahren! Geländespiele wird man ohnehin 

nicht mit Ihnen vorhaben. 

Thea Panknin versorgte den Fuss mit Brandsalbe und Binden. 

«Morgen früh rufen Sie aber den Arzt an», sagte sie, «und wenn 

Fliegeralarm kommt, holen wir Sie ab.» 

Eva blieb allein in ihrem Zimmer. Alles war umsonst. Sie war zu 

zaghaft gewesen. Ein zweiter Versuch würde auffallen. 

In dieser Nacht sank die Jungstabshelferinnen-Schule in Trüm-

mer. Eva sass mit ihren Mädchen im Schutzraum. Das Dröhnen und 

Prasseln war ungeheuer. Viele weinten und suchten Schutz aneinan-

der wie vom Fuchs aufgescheuchte Küken. Eva dachte wieder an 

die Ru. Eine ausgleichende Gerechtigkeit – sollte man daran glau-

ben? Wie steht’s dann mit mir? Bin ich nicht ein Jonas für die Mäd-

chen? Meine Art zu leben ist doch eine ständige Herausforderung 

ans Schicksal. Wenn ich die Nacht überstehe, gehe ich zu Panzhaff 

und sage ihm alles. 

Eva überstand die Nacht mit allen ihren Mädchen. Als sie aus 

dem Schutzraum krochen, erhellten brennende Dachstühle, riesigen 

Fackeln gleich, das Dunkel. Sie leuchteten den Rettungsmannschaf-

ten, die verschüttete Zugänge freilegten. 

Die Mädchen rafften ihre Habseligkeiten zusammen. 
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Thea half Eva den Wäscheschrank ausräumen. Das Feuer wütete im 

zweiten Stock. 

Jetzt müsste man zeigen, dass man nicht feige ist. Man müsste 

etwas retten unter Lebensgefahr. Eva dachte es flüchtig und hum-

pelte mit einem Packen Wäsche auf die Strasse. Hinter ihr brach die 

Decke des Büros herunter. Der erste Gedanke, der sie durchzuckte, 

galt der Laute. In der Ecke hinter dem Schrank hatte sie gestanden, 

die nordische Basslaute. 

5 

Rechts und links vom Pommernwall 

Eva ging nicht zu Stabszahlmeister Panzhaff und sagte: Seht her, das 

bin ich. Die Sonntagnacht hatte alles verändert. Panzhaff donnerte 

den Obmann der Deutschen Arbeitsfront an, der verlangte, die Ju-

gendwohnheimführerin solle zur Schulung reisen. War er denn 

blind? Im Augenblick lagen die Aufgaben Eva Leonhards hier. Dem 

Schock von der Bombennacht war nur mit Haltung zu begegnen. 

Das Heeresbekleidungsamt hatte die Mädchen fürs erste aufgenom-

men, aber der Gebäudekomplex galt als mögliches militärisches An-

griffsziel. Manche Mädchen schliefen kaum noch. 

Nimz und Panzhaff gaben dem Generalintendanten Bericht zur 

Lage. Wenige Tage später wurde die Jungstabshelferinnen-Schule 

aufgelöst. Die Mädchen verblieben in den Heeresdienststellen, wo 

sie ihr Praktikum absolvierten, als Angestellte. Vom Jugendschutz-

gesetz, wonach Siebzehnjährige in Heimen unterzubringen waren, 

sprach niemand mehr. 

Eva fuhr durch die Stadt, besichtigte möblierte Zimmer und fragte 

sich, wozu sie nötig war, wenn man sich jetzt kein Gewissen daraus 

machte, die Jugendlichen sich selbst zu überlassen. Thea Panknin 

als einzige wurde sofort ihrem Heimatort überantwortet. Eva wusste, 

warum. 

Nach Auflösung des Behelfslagers im Bekleidungsamt ging Eva 

zu Panzhaff. «Könnte ich nicht nach Dresden versetzt werden? Mir 

läge viel daran.» 
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Er sah kalt über sie hinweg. «Jeder Wehrkreis zieht sich seine 

eigenen Wohnheimführerinnen heran. Bis auf Weiteres werden Sie 

hier im Hause arbeiten.» 

Sie musste einer älteren Angestellten, die als Schwätzerin be-

kannt war, zur Hand gehen, Listen anfertigen und Karteikarten ord-

nen. In der Sinnlosigkeit lag für Eva der Sinn. 

Sie bewohnte ein Zimmer im dritten Stock, das einen freien Aus-

blick hatte, weil die eine Seite der Friedrich-Carl-Strasse schon zer-

stört war. Ein behagliches Zimmer, trotzdem vermochte sie nicht, 

davon richtig Besitz zu ergreifen. Sie fühlte sich als Wanderer, der 

nur eben mal rastete und eigentlich noch zuviel Gepäck besass. Sie 

berichtete Hans Tiefenbach davon. An seiner Devise vom Hände- 

frei-Halten war etwas dran. Er antwortete umgehend, sie solle den 

Kopf oben behalten. Von sich selbst, seiner Rückkehr aus Ostpreu-

ssen kein Wort. 

Aus Dresden schrieb Steffi, dass sie zum Jahresende ihr Kind er-

warte. Schwendtmayr sei wütend auf Rolf. Ihr Liebster wäre ein 

Drückeberger in jeder Hinsicht, seine Geisteskrankheit nur Vor-

wand. 

Eva grübelte lange. Sie meinte, wieder Jürgen Baer zu hören: In 

diesem Kriege ist ein Deserteur kein Verräter. Sie hatte beobachtet, 

welche Veränderungen in Rolf vorgegangen waren. Deutschland-

halle – Posen – Stettin, es war eine folgerichtige Entwicklung. Rolfs 

Wollen und Wesen war eins. Was er bewusst dazu getan hatte, fiel 

kaum noch ins Gewicht. Sie wollte Nimz bitten, sie für den Wehr-

kreis Dresden freizugeben. Steffi brauchte sie. 

Oberstabsintendant Nimz griff zum Telefon, als sie ihren 

Wunsch vortrug, und befahl Stabszahlmeister Panzhaff zu sich. 

Es stimmte also, dass Nimz nur tat, was der Spechtige ihm riet. 

Panzhaffs verstecktes Hohnlächeln hätte sie fast aus der Fassung ge-

bracht. Für sie läge die neue Order schon bereit. «Kommandierung 

zum Stabshelferinnen-Wohnheim Gross-Born-Westfalenhof als 

Unterführerin. Der Marschbefehl wird gerade ausgefertigt», sagte 

Panzhaff bündig. 

Die Schwätzerin wiegte den Kopf. «Gross-Born! Da geben Sie man 

Ihr Zimmer hier nicht auf. Mehr sag ich nicht, sonst verpetzen Sie 
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mich wegen defätistischer Äusserungen.» 

Eva reiste mit kleinem Gepäck. Im Kasino hatte sie erfahren, 

Gross-Born sei das östliche Jüterbog, das Gelände, auf dem die Sol-

daten geschliffen wurden. Sie fuhr stundenlang, erst Eilzug, dann 

Personenzug, dann kam sie am falschen Ende des Truppenübungs-

platzes an. 

Der Offizier am Steuer des Wagens, der sie nach Westfalenhof 

mitnahm, schüttelte den Kopf. «Unsere Stabshelferinnen sitzen 

schon auf ihren Koffern. Wen wollen Sie denn noch führen?» Er 

brachte sie zum Eins-A. 

Sie stand einem jungen Hauptmann in verschwitzter Feldbluse 

gegenüber. Er sprang unbeherrscht auf, als er ihre Kommandierung 

erfuhr. «Ist denn die Wehrkreisverwaltung verrückt geworden? Vor 

drei Monaten habe ich Verstärkung für das Wohnheim angefordert. 

Da war niemand frei für uns. Jetzt könnte ich aus dem Generalgou-

vernement jede Menge kriegen. Dort wird nämlich schon aufgelöst. 

Aber davon scheint man in Stettin keine Notiz zu nehmen.» 

Eva zog zum Übernachten in das Krankenzimmer des Wohn-

heims. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit ging sie ein Stück durch 

die Kasernenstadt. Im Umkreis des Kasinos herrschte nervöse Un-

ruhe. Soldaten, Offiziere und Stabshelferinnen trieb es umher, zu 

Fuss und auf Motorrädern. In den Kurven spritzte der Schlamm, ver-

dreckte Regenmäntel und Tarnjacken, wohin man blickte. 

Die einzige Ausnahme war der Standortälteste. Eva erkannte ihn 

an den breiten roten Generalsstreifen. Langsam stieg er die Frei-

treppe zum Kasino hinauf, schwerfällig und müde. 

Am nächsten Morgen verliess Eva die irritierende Geschäftigkeit 

des Truppenübungsplatzes und fuhr in eine Geschäftigkeit hinein, 

die mit Gelächter über die Trostlosigkeit hinwegzutäuschen suchte. 

Standortverwaltung Deutsch-Krone melden, zur Verwendung 

beim Bau des Pommernwalls – lautete ihr neuer Einsatzbefehl auf 

die telefonische Anfrage des Eins-A in Stettin. 
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Die Hitlerjugend schanzte. Tausende von Jungen und Mädchen 

wühlten die pommersche Erde auf für die Siegfriedlinie des Ostens. 

Auf allen Plätzen Deutsch-Krones waren Zelte aufgeschlagen, Gu-

laschkanonen dampften. Der Brotkanten zur Suppe wurde keck aufs 

Fahrtenmesser gespiesst. Eine singende Kolonne schleppte dünne 

Baumstämme, deren Kronen wie breite Besen hinterherfegten, an 

den biwakierenden Gruppen vorbei. «Denn heute gehört uns 

Deutschland – und morgen die ganze Welt...» 

«Platz für die Panzerfallen!» schrie ein Pimpfenführer. 

Eva hatte sich auf einem Brunnenrand niedergelassen. Ein Ge-

freiter mit Eisernem Kreuz erster Klasse und silbernem Verwunde-

tenabzeichen auf der Feldbluse wusch sich in dem Becken. «Ver-

dammtes Kroppzeug», schimpfte er vor sich hin. «Jetzt lacht ihr 

noch. Wenn sie euch erst Panzerfäuste in die Hände drücken, sch-

eisst ihr in die Hosen.» 

Ungeniert laut schneuzte er sich, ohne Taschentuch. Misstrauisch 

geworden gegenüber der stummen Zuhörerin, sagte er über die 

Schulter: «Kommen Sie etwa von der Presse? Dann haben Sie die 

Meinung des unbekannten Soldaten über diesen Sauhaufen gehört.» 

Er spuckte dreimal auf das holprige Kleinstadtpflaster, ehe er in der 

jugendlichen Menge untertauchte. 

Da Eva vom Wehrkreiskommando kam, wurde sie dem Chef der 

Heeresstandortverwaltung sofort gemeldet. Ein Major Hover, der 

zwei Jahre zuvor noch Hauptmann war. Er begrüsste sie wie eine 

alte Bekannte, ohne den frostigen Unterton, den sie vom Bodden-

haus her noch im Ohr hatte. 

Hover war noch hagerer, die steile Stirnfalte noch tiefer gewor-

den. «Wir treffen uns zu keiner guten Stunde», sagte er. «Weil die 

Insel nicht halten konnte, was von ihr erwartet wurde, müssen Kin-

der hier Barrikaden bauen.» 

Eva schilderte vorsichtig ihre deprimierenden Beobachtungen. 

Er winkte müde ab, es gab nichts zu beschönigen. «Wir alle werden 

bald Panzerfäuste in die Hand nehmen und retten, was zu retten ist.» 

Nachdem er ihren Einsatzbefehl überflogen hatte, sagte er ziem-

lich unmotiviert: «An sich haben wir uns ja immer gut verstanden,  
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Fräulein Leonhard. In schwerer Zeit hilft einer dem anderen. Dass 

Sie hier Schippdienst mitmachen, kommt gar nicht in Frage.» 

Der Gebietsführer der Hitlerjugend wurde ihm gemeldet. Hover 

bat Eva um etwas Geduld. Ihre Angelegenheit wollte er selber in die 

Hand nehmen. In Stettin hätte man keine rechte Vorstellung, was 

hier los sei. 

Eva sah sich eindringlich gemustert, als sie aus dem Dienstzim-

mer des Majors kam. Hover stellte vor. Ein untersetzter Jüngling mit 

schnellen Augen im runden Gesicht – der Hitlerjugend-Chef für 

ganz Pommern. 

«Jungstabshelferinnen-Schule Stettin», überlegte er laut. 

«Schade, dass die aufgelöst wurde. Was machst du hier?» 

«Vielleicht schippen. Westfalenhof wurde auch aufgelöst.» 

Nach kurzem Blickwechsel mit Hover, der kopfschüttelnd dabei-

stand, sagte der HJ-Führer: «Mein Wagen fährt heute nach Stettin 

zurück. Er nimmt dich mit. Melde dich bei der Gebietsmädelführe-

rin. Parole ‚Glambecksee’. Wenn die Wehrmacht keine angemes-

sene Verwendung für dich hat, werden wir dich einsetzen.» 

Wenig später flogen Türen, die Schreibstubensoldaten sahen rote 

Biesen, und schon standen sie stramm. Wie die Karikaturen im 

«Simplicissimus» kamen sie Eva vor. Auf dem Dachboden von Lan-

genbrück lagen die alten Zeitschriften stossweise. 

«Der Alte ist mit seinem Wagen steckengeblieben», erzählte ein 

Unteroffizier, als das Türklappen hinter dem General das allgemeine 

Rührt-euch erlaubte. «Jetzt soll ihn einer nach Stettin kutschen. Dort 

hat es vorige Nacht gehörig gerumst.» 

Es gab keine lange Debatte im Majorszimmer. Der Gebietsführer 

hatte dem General seinen Wagen angeboten. Mit Inventar. Das wa-

ren der Fahrer und eine Jugendwohnheimführerin z. b. V. 

So kam es, dass Eva Leonhard im standergeschmückten Auto der 

HJ-Gebietsführung Pommern an der Seite des Stadtkommandanten 

von Stettin zurückkehrte, mit kleinem Gepäck und mit neuer, sehr 

fragwürdiger Order. 

Als sie zu dem General in den Wagen stieg, las sie in Hovers Ge-

sicht Unbehagen. Von ihm hatte sie nichts mehr zu befürchten. Auf 

379 



 

die Fragen, die der General während der Fahrt an sie richtete, ant-

wortete sie mit einer Sicherheit, über die sie selber staunte. 

«Stabshelferinnen», sagte er, «man hätte sie früher einkleiden 

müssen, wie es die Luftwaffe getan hat. Uniformen schaffen Würde. 

Disziplin vermag viel. Stammen Sie aus Pommern?» 

«Nein, aus Mitteldeutschland.» 

«Aber Sie werden aushalten, wenn es gilt, Pommern mit Zähnen 

und Klauen zu verteidigen, nicht wahr? Man sieht es einem Men-

schen an, ob er die Zeit begriffen hat.» Er streifte sie mit seinem 

Kommandeursblick. 

Das Auto kam in der Stadt nur langsam vorwärts. Ganze Stras-

senzüge waren abgesperrt. Der General machte ein Gesicht wie ein 

wütender Hausvater, dessen Haus und Hof verkommen sind, kaum 

dass er den Rücken gewendet hat. Eva liess sich absetzen. Sie wollte 

nicht mit dem Hakenkreuzstander in die Friedrich-Carl-Strasse ein-

fahren. Das wäre allerdings auch nicht möglich gewesen. Nur auf 

einem schmalen Steig in der Mitte kam man einigermassen unge-

hindert voran. Breit lagen die Trümmer der Häuser, schamlos zur 

Schau gestellt die Eingeweide der aufgerissenen Leiber aus Stein, 

Stahl und Holz. 

So absurd es war, ein Gedanke durchzuckte Eva angesichts der 

trostlosen Steinwüste zuallererst: Die Okarina ist nun auch hin. – 

Sie stieg über Mauerbrocken, verkohlte Balken und fand den Haus-

eingang nicht. Das Erdgeschoss war zur Wanne geworden für drei 

Stockwerke. Was es nicht hatte fassen können, quoll aus den Fens-

terhöhlen. Der Eingang musste dort gewesen sein, wo Hausbewoh-

ner Nachrichten für ihre Angehörigen hinterlassen hatten. Ohne tie-

feres Interesse las sie die mit Steinen beschwerten Zettel. Fast hätte 

sie ihren Namen übersehen: Eva Leonhard, ich warte. Bahnhofstun-

nel Bahnsteig 2. Auch ohne Unterschrift wusste sie, von welcher 

Hand die mit Schönschriftbögen versehene Botschaft kam. 

Die Gänge und Winkel des Tunnelnetzes unter den Bahnsteigen des 

Hauptbahnhofs ähnelten einem Asyl für Obdachlose. Aus den bal-

tischen Ländern, dem Generalgouvernement und Ostpreussen wa- 
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ren die ersten Flüchtlinge in Stettin eingetroffen. Feuchtigkeit kroch 

in diese Maulwurfstadt, machte die Treppen glitschig und die Gänge 

zu muffigen Schächten. Die Ausdünstungen der vielen Menschen, 

die, schon tagelang unterwegs, herumsassen oder -lagen, schlugen 

Eva entgegen. Es würde schwer sein, Burgl Freyer hier zu finden. 

Kofferberge, auf Räder gebundene Kisten, darüber ausladende Bet-

tenbündel versperrten die Sicht. Doch sie wurde gesehen, kaum dass 

sie in den Gang eingebogen war. Als dunkle Gestalt löste sich Burgl 

von der Wand. Ein schwarzes Tuch verhüllte ihr Haar und liess die 

gewölbte Stirn stark hervortreten. Eva sah der Freundin an, wie sehr 

sie gewartet hatte. «Was ist passiert, Burgl?» 

Gestern war es geschehen. Zwei Fremdarbeiterinnen, die eine 

übermässig beladene Karre schoben, kippten mit ihrer Last um. Der 

aufsichtführende Feuerwerker befahl, die Kisten wieder aufzusta-

peln. Als die eine Arbeiterin ihm zu verstehen gab, ohne Hilfe ginge 

es nicht, versetzte er ihr einen Fausthieb, dass ihr das Blut aus der 

Nase floss. Daraufhin war Burgl, die von der Expeditionshalle aus 

alles mit angesehen hatte, hinzugesprungen, um den Frauen zu hel-

fen. Der junge Flegel trat dazwischen, worauf Burgl ihm eine Ohr-

feige verabreichte. Allein das starke Nasenbluten der Ausländerin 

hielt wohl den Feuerwerker davon ab, den Übergriff sofort zu mel-

den. Er begnügte sich mit lautstarken Drohungen. 

Nach dem Dienst wurde Burgl von der Lagerführerin ins Gebet 

genommen. Walburga Freyer hatte sich auf die Seite einer Fremdar-

beiterin gestellt und einen deutschen Soldaten geschlagen. Man 

wusste sehr gut, warum sie vor zwei Jahren aus ihrer rheinischen 

Heimat fortgehen musste. – Elsbeth Schlegel warnte im Ton eines 

Richters, dem alle Machtmittel zu Gebote stehen und der, weil er 

gerade gut gefrühstückt hat, sein Opfer nicht sofort aburteilen will. – 

In der Nacht war Burgl aus quälenden Träumen hochgeschreckt. 

Dem beklemmenden Gefühl, als stehe jemand neben ihrem Bett, 

folgten ein Hauch von Kälte und das Geräusch huschender Schritte. 

Die Kälte blieb, sie tastete links an Ohr und Schläfe entlang, fasste 

in Stoppeln, in struppige Enden gestutzten Haars. Das war die zweite  



 

Warnung der Schlegel. Die besagte: In Ravensbrück wird kahlge-

schoren. 

Eva hatte das kaum zu Fassende schweigend angehört. Sie sah 

das Lagergelände vor sich, erlebte mit, wie Burgl leise aufstand, das 

Notwendigste in eine Tasche packte und sich davonstahl; wie es ihr 

gelang, die Wache zu umgehen, wie sie den langen Weg zur über-

nächsten Bahnstation im Dunkeln zurücklegte und den Frühzug er-

reichte. 

Nach einer Pause sagte Burgl schüchtern: «Ich konnte nicht dort-

hin, wo sie mich zuerst suchen werden – zu meiner Tante oder nach 

Hause. Ich habe gedacht, hier kommen jetzt viele Flüchtlinge durch. 

Da kann man vielleicht untertauchen.» 

«Weisst du, wohin die Flüchtlinge geschickt werden? – Wo du 

herkommst.» Eva spürte, wie Burgl zusammenzuckte. Unsere Lage 

ist so trostlos wie der Bahnhofstunnel, dachte sie, so scheusslich öde 

wie die feuchte Wand gegenüber. Aber Burgl musste verschwinden. 

Natürlich! Sonst ginge es ihr wie Hanna Peplow. 

«Du hast so viele Bekannte», sagte Burgl kleinlaut. «Kannst du 

mir nicht eine Adresse geben? Der Krieg wird doch nicht mehr 

lange dauern, nicht wahr?» 

Nicht mehr lange. Wenn sich einer nur vier Wochen lang verste-

cken muss, kann das zur Ewigkeit werden. – Evas Sinne hatten wäh-

rend Burgls Bericht weitgehend die Geräusche der Aussenwelt ab-

gewehrt. Menschen waren weitergezogen, andere hinzugekommen, 

Züge wurden ausgerufen. Eine solche Lautsprecherstimme drang in 

Evas Bewusstsein. Das Schlüsselwort hiess Dresden. In zwanzig 

Minuten fuhr ein Güterzug, mit drei Waggons für Flüchtlinge. 

«Steffi! Du weisst doch, wer das ist, Burgl. Sie kriegt ein Kind 

und hat keinen Menschen bei sich. Sie wohnt in einem Gartenhaus. 

Du bist von jetzt ab eine Verwandte aus dem Warthegau, hörst du? 

Papiere auf der Flucht verloren.» 

Burgl begann neue Hoffnung zu schöpfen. Eva schrieb auf die 

Rückseite des knittrigen Zettels aus der Friedrich-Carl-Strasse die 

Dresdner Adresse und darunter: Steffi, hilf! Mehr war nicht nötig. 

Burgl nestelte an ihrem Kopftuch. «Hast du eine Schere? Du 

brauchst nur die rechte Seite zu beschnippeln.» 
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Formschnitt à la Schlegel, dachte Eva mitleidig, während sie mit 

ihrer Nagelschere in das kräftige Haar fuhr. Ihre Hand zitterte noch, 

als Burgl sich in den Waggon zwängte. 

«Steffis Wohnung ist unser Treffpunkt», sagte Eva beim Ab-

schied. «In jedem Falle.» 

Stabszahlmeister Panzhaff gab sich väterlich. Was bei ihm zählte, 

war Evas Rückkehr in Gesellschaft des Stadtkommandanten. Er ver-

schaffte ihr ein kleines Zimmer in einem Eigenheim unweit der 

Wehrkreis Verwaltung. Die Anweisung des Gebietsführers, dass sie 

sich bei der Gebietsmädelführung melden solle, entkräftete er sofort. 

Die Hitlerjugend wollte aus einem am Glambecksee gelegenen 

Grundstück ein Auffanglager machen für Mädelführerinnen aus dem 

Osten, aber nach dem Stettiner Angriff hatte die Wehrmacht die 

Hand darauf gelegt. «Wenn Sie jetzt zur Gebietsführung gehen, 

schickt man Sie allenfalls zur Flüchtlingsbetreuung auf den Bahn-

hof.» 

«Das würde ich sofort annehmen», sagte Eva störrisch. «Dort 

merkt man wenigstens, dass man gebraucht wird.» 

Panzhaff empfand die Abfuhr. «Wenn Sie sich als Sanitäterin ge-

fallen, bitte sehr. Mein Büro kann auf Ihre Mitarbeit verzichten. Ver-

treten Sie die Wehrkreisverwaltung beim Bahnhofsdienst.» Eva war 

entlassen, der Spechtige nahm keine Notiz mehr von ihr. 

Auf dem dämmerigen Korridor sah sie einen Mann, mit Koffer 

und einem Bündel beladen, auf ihr Büro zugehen. Der Koffer ge-

hörte ihr. Auf den zweiten Blick erkannte sie Erich Rosenthal. Wie 

kam er zu ihrem Koffer? Luftschutzfertig gepackt, hatte der griffbe-

reit vor ihrem Schrank gestanden. Ihr fehlten die Worte. Da war ein 

Freund in das getroffene Haus eingedrungen, bis zum dritten Stock-

werk hinaufgekeucht, während die Hausbewohner noch im Keller 

sassen und sich nicht einmal in die unteren Wohnungen wagten. Es 

war schön, den Koffer wiederzuhaben; es war schön, in dem zusam-

mengefalteten Bettzeug ein paar Kleider und Röcke zu finden, aber 

das alles war nichts gegen die Tatsache, dass jemand vor ihr stand, 

der sich um sie gesorgt hatte. 

Noch vor der Entwarnung hatte Rosenthal in die Stadt fahren  
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müssen. Erste Erkundung per Motorrad. Vor dem brennenden 

Dachstuhl ihres Hauses überfiel ihn mit Macht der Gedanke, sie 

könnte womöglich noch oben sein und nicht mehr herauskommen. 

Es war nicht schwer, die Korridortür einzutreten, hinter der es knis-

terte und prasselte. Da der Luftschutzkoffer oben stand, vermutete 

er sie noch in der Wohnung. Er rief nach ihr, vergeblich. Dann 

musste er sich beeilen, ehe die Treppe einstürzte. 

Eva war gerührt. Über seiner linken Braue klebte ein Pflasterver-

band. «Und wo ist das her?» 

«Da hat mich der Querbalken Ihrer Zimmertür gestreift. Er fiel 

brennend herunter, gerade als ich raus wollte.» 

«Sie sind ein Mordskerl, Erich!» 

Eva hatte ihm einiges abzubitten. Er war doch ein anderes Kali-

ber als Schwendtmayr. Ob die Okarina heilgeblieben war? Sie 

musste zwischen Badeanzug und Leinenjacke liegen. 

Schwendtmayrs hatten Gäste. Die Hausfrau war jedoch mit dem 

Verlauf des Abends nicht zufrieden. Es lag nicht allein daran, dass 

ihr Mann fehlte, der wider Erwarten in der Dienststelle aufgehalten 

wurde, die Ärgernisse begannen schon am Morgen. Gilda, die pol-

nische Hausangestellte, hatte eine Schüssel des Meissner Geschirrs 

zerschlagen und sich knapp, ja beinahe spöttisch entschuldigt. 

Beim Zimmersäubern erdreistete sich Gilda, das Radio anzustel-

len. Es hing wohl mit den neuesten Frontberichten zusammen. Die 

Russen hatten Warschau eingenommen. Was wusste denn so ein 

Mädchen von Kriegstaktik, vom Reduzieren der Nachschubwege! 

Lucie Schwendtmayr wurde von ihrem Mann auf dem laufenden 

gehalten, auch wenn es um schwer durchschaubare Aktionen ging. 

Erst kürzlich hatte er ihr erklärt: «Stell dir vor, hinter einer Glastür 

sitzt eine Runde Kartenspieler. Der Beste, der Favorit, lässt sich eine 

Karte nach der anderen wegstechen. Weil wir nicht in sein Blatt se-

hen können, ist uns sein Verhalten unverständlich. Aber dann spielt 

er Trumpf aus, und der entscheidende Stich gehört ihm.» 

Trotzdem erfüllte Lucie Schwendtmayr an diesem Abend ihre 

Gastgeberpflichten mit einer gewissen Unlust. Regierungsrat Höhn, 
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Steffis ehemaliger Vorgesetzter, hing regelrecht am Radio, um etwa-

ige Sondermeldungen nicht zu verpassen. 

«Wenn wir aus Posen fortmüssten, wir wüssten überhaupt nicht 

wohin», sagte die Frau des Regierungsrats. Sie stammten aus Ost-

preussen. 

Lucie Schwendtmayr winkte ab. «Posen räumen? Allenfalls vo-

rübergehend. Dann sollten aber die Dienststellen zusammenblei-

ben.» 

Frau Höhn seufzte. «Wenn es soweit käme, würden die Polen in-

zwischen unsere Wohnungen ausräumen. Allein meine Teppiche! 

Nicht ein Stück liesse ich hier.» 

Huberle, eine junge Österreicherin aus Schwendtmayrs Dienst-

stelle, die sich mit Steffi immer gut verstanden hatte, lächelte res-

pektlos. «Das würde dann ein Treck von Möbelwagen werden.» 

Frau Höhn ereiferte sich. «Sie haben gut lachen, Sie nehmen Ihren 

Koffer und fahren einfach nach Hause.» 

«Linz ist ziemlich weit», sagte das junge Mädchen. 

Lucie Schwendtmayr mochte Huberle gut leiden. Schon wegen 

der Erinnerung an Steffi. Knapp vier Wochen alt musste Steffis klei-

ner Junge jetzt sein. Lucie empfand so etwas wie Rührung. Im Früh-

jahr wollte sie unbedingt nach ihr sehen, selbst wenn Schwendtmayr 

protestieren sollte. Es war schliesslich Frauensache. Ausserdem 

könnte man dabei Eva treffen. Eva musste allerlei erlebt haben im 

letzten Jahr. Sie deutete immer nur an. Steffi war mitteilsamer. Im 

Grunde war Lucie stolz auf ihre Tochter. Das sollte einer der Eva erst 

mal nachmachen. Gustls Zorn über Steffis Entgleisung wurde um so 

grösser, je mehr Eva sich in Stettin Geltung verschaffte. Mit «erblich 

belastet» durfte man ihm jetzt nicht mehr kommen. 

Endlich klappte die Vorsaaltür. Die Gäste waren bereits im Auf-

bruch. Schwendtmayr sah abgekämpft aus. Dem Blick des Regie-

rungsrats wich er aus. 

Beim Verabschieden fragte Höhn argwöhnisch: «Gibt es etwas 

Neues?» 

«Nichts Besonderes. Wir organisieren ein bisschen um in der 

Dienststelle.» 

«Ah so, dann gute Nacht, Parteigenosse Schwendtmayr.» 
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Auf Huberles frisches «Also bis morgen früh, Herr Amtsleiter» 

schien Schwendtmayr etwas erwidern zu wollen, doch dann liess er 

sie wortlos gehen. Die Vorsaaltür schloss er doppelt zu. 

In der Küche räumte seine Frau Geschirr zusammen. «Lucie», 

keuchte er, «lass den Kram, wir müssen packen. Die Russen sind in 

Czenstochau. Noch fünfundzwanzig Kilometer bis zur deutschen 

Grenze.» 

Vor Schreck entglitt ihr ein Meissner Teller. Sie merkte es kaum. 

Eben noch hatte Gustl zu Höhn gesagt, es gebe nichts Besonderes. 

– Also doch die Stadt räumen. Taktik? Nein. Plötzlich wusste sie, 

dass es endgültig war. Sie sah es ihrem Mann an, obwohl er beteu-

erte, es sei eine Vorsichtsmassnahme zur eigenen Sicherheit wegen 

der vielen Polen in der Stadt. Sie verstand nicht, warum er den Gäs-

ten keinen Wink gegeben hatte. 

«Die Räumung ist noch nicht offiziell», sagte er. «Nur keine Pa-

nik. Ich versuche, mit einem anderen Abteilungsleiter zusammen 

einen Lkw zu bekommen. In vierundzwanzig Stunden sind be-

stimmt alle Strassen verstopft.» Schwendtmayr liess das Telefon 

nicht aus den Augen. Er wartete auf Bescheid. 

Packen – wo anfangen? Lucie riss Koffer und Körbe aus der Ab-

stellkammer. Was war am nötigsten? Wäsche, Vorräte, Anzüge, 

Mäntel und Schuhe. Ach, das gute Geschirr! 

Am Telefon sackte ihr Mann im Sessel zusammen. Für sämtliche 

Dienststellen hiess es nun offiziell: Heim ins Reich. 

«Könnten wir das Huberle nicht mitnehmen? Sie ist ganz allein», 

sagte Lucie. Dass die Dienststellen nicht geschlossen abrückten, be-

stärkte sie in ihrer Vermutung: ein Aufbruch ohne Wiederkehr. 

«Wenn wir den Lkw kriegen – vielleicht.» 

Wo wollen wir eigentlich hin? fragte sich Lucie, während sie den 

überquellenden Schrankkoffer schloss. 

Schwendtmayr stand vor dem Bücherschrank, wo er seine Son-

dervorräte aufbewahrte. «Rechtzeitig wegkommen heisst anderen 

zuvorkommen», sagte er. «Ehe man deinen Eltern Fremde ins Haus 

setzt, musst du dort sein.» 

«Ich soll nach Langenbrück? Und du?» 
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«Ich werde mich in Berlin natürlich zur Verfügung stellen. Oder 

denkst du, wir geben das Rennen verloren?» Er stapelte Zigarren, 

französischen Kognak, Fleischdosen und Anzugstoffe in einen Rei-

sekorb. 

«Sag mal», seine Stimme hatte etwas Lauerndes, «das Kostüm 

habt ihr der Eva doch geschickt, nicht wahr? Es muss ihr gut stehen, 

war ja beste Qualität, der Stoff. Schreib ihr gleich von Langenbrück 

aus, damit sie weiss, wo nun ihr Zuhause ist. Sie wird uns doch 

nichts nachtragen, wie? Schwache Minuten hat wohl jeder mal.»  

Er ging an ihr vorbei zum Telefon. 

Lucie starrte ihm nach. So verzweifelt war also die Lage, dass er 

schon an das Nachher dachte, an die Zeit der Rechenschaft. – Wer 

würde diese Rechenschaft fordern? Die Polen? Gilda? Leonhard, ihr 

erster Mann? Sie hatte keine Vorstellung davon. Aber sie verachtete 

in diesem Augenblick ihren zweiten Mann, der als einzigen Anzug 

seine braune Uniform nicht eingepackt hatte, der sich bereits nach 

Sicherungen umsah und dennoch behauptete, dass das Rennen nicht 

verloren sei. 

Es war jedoch keine Zeit, mit ihm darüber zu rechten. Einen Lkw 

zu bekommen sei aussichtslos, lautete die Durchsage. Dafür werde 

der Dienstwagen des Pg. Amtsleiter abfahrbereit gemacht. Es sei 

schwierig, genügend Benzin aufzutreiben. 

Schwendtmayr raste. Höhere Instanzen waren ihm zuvorgekom-

men. Die hatten es noch früher gewusst als er. Bestimmt rollten 

schon die Wohnungseinrichtungen westwärts. Er schätzte die Kof-

fer- und Kistenparade ab. Nicht die Hälfte davon fand Platz in der 

Limousine. Schweren Herzens packte er seine Vorräte wieder aus. 

«Könnten wir das Huberle nicht doch noch mitnehmen?» fragte 

Lucie zaghaft. 

«Willst du mit der Handtasche in Langenbrück ankommen? Bei 

deinem Vater!» entgegnete er höhnisch. 

Sie feilschten um jedes Stück. Der eine sah als dringend an, was 

der andere glaubte entbehren zu können. Im Morgengrauen ging 

Schwendtmayr auf den Hof hinunter. Mit verkniffenem Gesicht kam 

er zurück und schob seine Pistole ins Futteral. 
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Aus unruhigem Dahindämmern schreckte Lucie auf. «Du hast 

Cäsar erschossen.» 

«Soll er uns noch Platz wegnehmen und Proviant wegfressen?» 

Er hatte recht. Trotzdem war sie erschüttert, dass er sich so über-

gangslos von seinem Hausgenossen getrennt hatte. 

Schwendtmayr fuhr zeitig zur Dienststelle. Lucie konnte nichts 

tun als warten. Vor allem musste sie Lebensmittel einkaufen. An 

der Tür traf sie mit Gilda zusammen. Das Mädchen mochte ihr die 

schlaflose Nacht ansehen. Ihr Blick wurde wach und gross. 

«Wir haben Nachricht von unserer Tochter bekommen», sagte 

Lucie und wich dem forschenden Blick der Polin aus. «Sie ist krank. 

Wahrscheinlich bleiben wir eine Weile weg. Hier – dein Lohn.» Sie 

gab dem Mädchen einen Geldschein. «Wenn wir zurückkommen, 

sagen wir dir Bescheid.» Gilda lächelte mit geschürzten Lippen. Ge-

nau wie gestern, als sie die gute Schüssel zerschlagen hatte, dachte 

Lucie ärgerlich. 

In der Geschäftsstrasse waren viele Läden geschlossen. Beim Bä-

cker standen die Menschen Schlange. Kurz vor Lucie war das Brot 

ausverkauft. Am nächsten Laden traf sie Frau Höhn. «Wer hätte das 

gestern gedacht! Wissen Sie, wie Sie wegkommen?» 

«Nein», log Lucie Schwendtmayr und schämte sich. 

«Wir auch nicht. Plötzlich fehlen soundsoviel Dienstwagen, sagt 

mein Mann. Aber ich denke, er schafft doch noch Rat. Züge fahren 

ab Mittag nicht mehr. Man soll sich dem zivilen Treck anschliessen. 

O Gott, wenn wir wenigstens wüssten, wohin wir uns wenden könn-

ten.» 

Lucie nannte die Adresse ihrer Eltern. Etwas musste man doch 

tun. Das Haus in Langenbrück war gross. 

Vor ihrem Haus wartete noch immer Gilda. Es ging um ihre Ar-

beitsschuhe und die Schürze. Widerwillig liess Lucie das Mädchen 

in die Wohnung. Mit raschem Entschluss öffnete sie den Schrank, 

wo noch einige Kleider hingen. Gildas Blick glitt über die Sachen 

hinweg. «Wir brauchen keine Almosen», sagte sie. «Die Panzerspit-

zen der Roten Armee stehen vor Lodz. Das ist – Ihr Litzmannstadt. 

Unsere Leute sind dabei. Ich weiss es.» Sie reckte sich stolz. 
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«Und ich habe immer gewusst, dass es so kommt.» Sie ging, ihre 

Holzschuhe und die graue Arbeitsschürze im Arm. 

Schwendtmayr war in nervöser Unruhe. Erst am Nachmittag 

sollte er einen Reservekanister Benzin kriegen. Und Lucie hatte 

nicht einmal genügend Brot aufgetrieben. Er musste Fleischbüchsen 

gegen Brot tauschen, es war wirklich stark. Vor dem Dienstgebäude 

kreuzte auch noch Huberle seinen Weg. Sie hatte einen Koffer im 

Hause abgegeben. Der würde auf einem Gepäcklastwagen bis Berlin 

befördert, hiess es. Wo der Lkw herkommen sollte, war Schwendt-

mayr ein Rätsel. Aber wenn die jungen Dinger so gutgläubig waren, 

dafür konnte ihn keiner verantwortlich machen. 

In Skihosen, Schal und Wintermantel, mit Reisetasche und Ruck-

sack machte sich die zwanzigjährige Österreicherin auf den langen 

Weg. «Wir sollen nur immer westwärts fahren, hat man uns gesagt, 

mit dem zivilen Treck.» Sie stülpte sich unförmige Fausthandschuhe 

über und bestieg vorsichtig ihr hin und her pendelndes Fahrrad. 

Lucie Schwendtmayr, eingezwängt und schwitzend zwischen 

Koffern und Körben, wandte sich ab, als das Mädchen in den früh 

hereinbrechenden Januarabend fuhr. 

6 

Im Fegefeuer 

Stabszahlmeister Panzhaff stellte ärgerlich fest, dass der Zug schon 

wieder hielt. Pasewalk konnte nicht mehr weit sein. Die fahrplan-

mässigen Züge mussten warten, wenn ein Transportzug die Gleise 

brauchte. Angeblich rollten Munition und Waffen pausenlos an die 

Ostfront. Aber was er auf seiner Inspektionsreise durch den Wehr-

kreis gehört hatte, war nicht dazu angetan, an Rundfunk- und Zei-

tungsmeldungen zu glauben. Das Material ging zur Neige. Und nicht 

einmal das kostspieligste aller Geräte, die V 2, riss die Karre aus 

dem Dreck. Jede zehnte Rakete war ein Versager. 

Panzhaff hatte den Besuch der Versuchsstelle Insel an den 

Schluss der Reise gesetzt. Das Fertigungswerk einschliesslich des 
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Entwicklungswerkes war schon vor Monaten nach Mitteldeutsch-

land verlagert worden. Unter Tage, irgendwo bei Nordhausen, bau-

ten Tausende von KZ-Häftlingen jene Wunderdinger. Die Herren 

Wissenschaftler hatten es eilig gehabt, aus dem Ostraum wegzu-

kommen. Sie waren wohl zu kostbar, um den Russen in die Hände 

zu fallen. Der Heeresbeamte Panzhaff hielt solche Leute für Spinti-

sierer. Dass man den Doktor, diesen Halbgott, sich mal vorgeknöpft 

hatte, schien ihm nur gerecht. Die Macht über sich zu spüren, war 

für diese Herren, die nur mit dem Kopf Soldat zu sein brauchten, 

auf jeden Fall heilsam. Mehr Panzer hätte man bauen sollen anstatt 

der verdammten Raketen. Den ganzen vorhergehenden Abend hatte 

Panzhaff mit seinem Kameraden Hanke, der auf der Insel mit einer 

Nachhut die Stellung hielt, darüber gestritten. Hanke war raketen-

süchtig und glaubte noch an das Wunder einer Wende. Er tat sich 

viel darauf zugute, den Feind in den eigenen Reihen mit Erfolg auf-

zuspüren. 

Panzhaff dagegen schien es an der Zeit, sich Hintertüren offen-

zuhalten. Der grosse Akt im Welttheater steuerte dem Ende zu. Es 

verschlug ihm die Sprache, als er von Hanke erfuhr: die Leonhard – 

jüdisch versippt. Da war ihm also ein Kuckucksei untergeschoben 

worden. Zur Jugendwohnheimführerin hatte man sie gemacht, der 

Gebietsführer war auf sie hereingefallen, auch der Stadtkomman-

dant. Wenn Nimz es erfuhr, würde der alles auf ihn, den Stabszahl-

meister, abwälzen und sich verpflichtet fühlen, die Sache nach oben 

weiterzugeben. Aber man trug nicht umsonst rund zwei Jahrzehnte 

den Waffenrock. Da lernte man, aus den verfahrensten Situationen 

noch einen kleinen Vorteil herauszuholen. Die Jugendwohnheim-

führerin Leonhard sollte sich nicht über mangelndes Entgegenkom-

men von seiner Seite beklagen können. Sie wollte nach Dresden – 

gut; mochte der Wehrkreis IV sie verkraften. Es war ihm angeneh-

mer, das Kriegsende nicht in ihrer Nähe erleben zu müssen. Wäre 

der Zwischenfall im Keller der Jungstabshelferinnen-Schule nicht 

gewesen, könnte es ihm gleich sein. 

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Von dem Ruck wurde 

der einzige Mitfahrende im Abteil, ein Oberstabsarzt, wach. Er 

seufzte: «Vornehm geht die Welt zugrunde.»  
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Dann packte er seinen Proviant aus und begann ein Ei zu schälen. Es 

war ein sehr grosses Ei. Kuckucksei, dachte Panzhaff. 

«Es ist ein Gänseei», sagte der Arzt, «schmeckt vorzüglich.» 

Panzhaff machte eine kleine Verbeugung vor dem Ranghöheren. 

– Trotzdem Kuckucksei, dachte er. Wie die Leonhard das bloss ge-

schafft hatte! Immer mit Ausreden wegen fehlender Papiere – und 

als die Jungstabshelferinnen-Schule abgebrannt war, blieb alles 

beim alten. Nimz durfte nichts davon erfahren. Sie musste fort. Aber 

ein bisschen zappeln sollte sie vorher noch. Stabszahlmeister Hanke 

fragte nach Ihnen, könnte man so beiläufig sagen. Er räumt in seiner 

Umgebung auf. Der Feind im eigenen Lande ... Und wenn sie be-

griffen hatte, dass man Bescheid wusste, konnte man Güte walten 

lassen. Sie würde den guten Freund in ihm sehen, der etwas wagte, 

nicht weniger als dieser Oberleutnant Rosenthal, der nach dem Bom-

benangriff beladen wie ein Weihnachtsmann erschienen war. Weiss 

Gott, es gab Männer, die gingen für sie durchs Feuer. 

Pasewalk. Ein dunkler Bahnhof. Panzhaff grüsste vorschriftsmäs-

sig den Eieresser und stieg um in den Zug nach Stettin. 

«Wir müssen mit, ganz gleich, wohin. Womöglich kommen die Rus-

sen auch noch hierher.» Eine üppige Frau mit welligem Blondhaar 

schob Bettenbündel in den überfüllten Waggon, liess sich von der 

jungen Helferin ihre drei Kinder nachreichen und drängte sich durch 

die Menschenmauer, die den Einstieg blockierte. 

Kein Dankesblick nach draussen. Eva löste die weisse Binde des 

Bahnhofsdienstes vom Ärmel. Die letzte, der sie geholfen hatte wei-

terzukommen, sah aus wie eine, die das Kinderkriegen und Kom-

mandieren in einer Reichsbräuteschule gelernt hatte. Sie war so be-

sessen von dem Wahn, die Russen auf den Fersen zu haben, dass sie 

wohl längst eines ihrer Kinder verloren hätte ohne die hilfreichen 

Hände auf den Bahnhöfen. 

Eva ging noch einmal die Gänge des Tunnels ab. Hier in der Ni-

sche hatte sie vor Wochen Burgl das Haar gleichmässig beschnitten. 
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Drüben im Seitengang war sie vorgestern im Dunkeln über eine alte 

Frau fast gestolpert. Einen Tag und zwei Nächte hockte die Alte 

schon auf ihrem Bündel. Fast taub, verstand sie nie, wenn Züge aus-

gerufen wurden. Merkte sie schliesslich, dass Menschen vorbeihas-

teten, dass Gepäck zusammengerafft wurde, war es zu spät für sie. 

An der Treppe griff jedesmal eine Helferin sie auf und brachte sie 

zu ihrem Platz zurück. Eva hatte sie, die Hilfloseste unter den Hilf-

losen, endlich in einem Waggon untergebracht. 

Seit Wochen ging das so, die Züge aus dem Osten endeten in 

Stettin. Ihre menschliche Fracht füllte Wartesäle, Gänge und Unter-

führungen. Die Anschlusszüge, manchmal nur zwei am Tage, wur-

den aus Güterwagen zusammengestellt. Kaum einer fragte, wohin 

die Reise ging. Nur fort, fort, weiter, tiefer hinein in die Obhut des 

Reichs, dessen Schutz sie beanspruchten, jetzt, da die östlichen Vor-

posten wankten. 

Eva dachte ungern daran, dass ihre Mutter auch zu denen gehörte, 

die der Rückschlag des Pendels an der grossen Weltenuhr in pani-

schen Schrecken versetzt hatte. 

Es zog Eva nicht nach Langenbrück. Ihr Ziel war Steffis Heim in 

Dresden. Dort war ein Kind zur Welt gekommen, dort hatte Burgl 

Unterschlupf gefunden. Eva konnte es kaum glauben, als Panzhaff 

ihr die Versetzung mitteilte. Eilige Dienstsache, jawohl! Er hätte 

Hanke gesprochen. Beinahe liebenswürdig erzählte er davon. Viel-

leicht wollte er auf dasselbe hinaus wie Hover: Eigentlich haben wir 

uns doch ganz gut verstanden. 

Eva kam müde in ihr Zimmer. Ein Herr warte auf sie, erklärte ihr 

der Hauswirt, ein herzkranker, frühzeitig auf Rente gesetzter Ver-

treter der Sterbeversicherung «Deutscher Herold». Sein aufs Jen-

seits gerichtetes Gewerbe schien sein Gemüt umflort zu haben. Eva 

bekam seinen düsteren Blick stets zu spüren, wenn die Tür zu laut 

ins Schloss fiel oder wenn gar ein Mann wagte, nach ihr zu fragen. 

Rosenthal konnte es sich nicht abgewöhnen, abends vor dem 

Haus zu hupen. «Ich musste mal wieder mit einem anständigen 

Menschen sprechen. Bei uns ist es jetzt zum Kotzen, es wird nur 

noch gesoffen», erklärte er dann. Fast immer roch er nach Alkohol. 
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Vor wenigen Tagen, als sie sich im Dunkeln an seiner Beiwagenma-

schine gegenüberstanden, hatte sie ihm vorgehalten: «Bei Stargard 

und Pyritz verbluten die Kinder, die Hitlerjungen, und ihr – erfah-

rene Soldaten – sauft herum und macht noch eure Geschäfte.» Beim 

Bahnhofsdienst hörte sie es, in der Rotkreuzbaracke: Der Pommern-

wall war überrollt. Die Kinder, die dort geschanzt hatten, schleuder-

ten Panzerfäuste, wenn sie» nicht schon in den Gräbern lagen, die 

sie selber geschaufelt hatten. – Und wenn wir uns mit den Händen 

in unsere heilige pommersche Erde krallen müssten!, damit hatte 

Goebbels die Gemüter der Jungen erhitzt. 

Der Hauswirt rief ihr nach: «Ihr Besuch kann nicht hierbleiben. 

Herrenbesuche dulde ich nicht.» 

Eva würdigte ihn keiner Antwort. Sie hatte die Tür ihres Zimmers 

geöffnet und stand Hans Tiefenbach gegenüber. Ihr zitterten die 

Knie. Um ihm nicht entgegenzustürzen, taumelte sie zum nächsten 

Stuhl. 

Er war schnell bei ihr. «Was ist dir, Ev, bist du krank?» 

«Nein, ich stelle mir nur vor, du wärst vierundzwanzig Stunden 

später gekommen. Ich fahre morgen nach Dresden.» 

Aufatmend und zugleich erschrocken nahm er ihre Hände in die 

seinen und sah sie an, lange, forschend. 

Seine Augenfältchen, dachte sie, die sind gar nicht mehr zu zäh-

len. Ganz ungewohnt an ihm war ihr eine nervöse Geste. Mit Dau-

men und Zeigefinger der rechten Hand fuhr er sich über die Augen, 

dabei Stirn und Nase krausziehend. In der Tasche seines Jacketts 

steckte eine Brille. Eva zog sie mit zwei Fingern heraus. 

«Ich habe sie abgesetzt», sagte er, «damit du mich wiederer-

kennst.» 

«Mächtig klug siehst du damit aus.» 

«Und ich fühle mich – das Gegenteil», erwiderte er bitter.» 

Ihr war zumute, als sei die Welt heller geworden. Sie hatte wo-

chenlang helfen und trösten müssen, trotz des dumpfen Drucks auf 

ihrer Seele. Sollte sie jetzt, da der Druck gewichen war, nicht erst 

recht die Kraft haben, Bedenken zu zerstreuen, Hoffnungen zu we- 
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cken? Wie nötig das war, fühlte sie, ohne von seinem Leben der 

letzten Monate Einzelheiten zu kennen. Nicht dem Nazireich trau-

erte er nach, sondern der Ordnung, die zerrüttet war und die er 

brauchte wie die Luft zum Atmen. Er lag auf dem schmalen Sofa 

mit den unbequemen steifen Seitenlehnen, lag wahrhaftig dort, wo 

der Deutsche Herold kein männliches Gesäss dulden wollte, laut 

mündlich gegebener Hausordnung. Als nach einer Stunde noch kein 

Heroldsklopfen erfolgt war, atmete Eva auf. Morgen würde sie je-

den Vorwurf schlucken, jede Nachrede lächelnd quittieren. 

Hans Tiefenbach berichtete, als erzähle er die unglaubliche Ge-

schichte eines Fremden. Man hatte ihn vor acht Wochen plötzlich 

nach Berlin geholt. Im Heereswaffenamt wurde er in absoluter 

Klausur gehalten, zusammen mit drei Mitarbeitern. Man wohnte, 

schlief, ass, arbeitete etwa sieben Wochen lang in zwei Räumen, zu 

denen kein Aussenstehender Zutritt hatte. Es waren die letzten Ver-

suche, einem wirklichen Wunder – dem militärischen Vergeltungs-

wunder – auf die Beine zu helfen. Tiefenbachs Stimme wurde bitter. 

«Leupold hat sich ins Mauseloch verkrochen. Gibt vor, leidend zu 

sein. Aber mein Name steht ja auch auf dem Buchdeckel.» 

«Ist euer Werk erschienen?» 

Er zog einen grauen Halbleinenband aus der Tasche. «‚Physik 

der Atomkerno – ein verhängnisvoller Titel in einem verhängnis-

vollen Augenblick. Man ist aufmerksam geworden, hat entdeckt, 

dass ich völlig falsch eingesetzt worden bin.» 

«Und was wird nun?» 

Er warf sich auf dem schmalen Sofa herum. «Ich werde morgen 

früh mit dir in den Zug steigen. Dein Ziel heisst Dresden. Es ist ge-

nauso sinnlos wie meines.» 

«Meins ist nicht sinnlos. Ich werde erwartet. Steffi hat ein Kind.» 

«Ein Kind. Nein, das ist nicht sinnlos. Das noch nicht. – In mei-

nen Papieren dagegen gibt es nur Decknamen, Tarnbezeichnungen 

als Ariadnefaden. Unternehmen Tannenberg, Standort Heidekraut. 

Jetzt heisst es: Endziel Bergfestung.» 

«Wo musst du dich melden?» 
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«Weit südlich in Bayern. Ich muss mich beeilen, wenn ich noch 

hinkommen will.» 

«Bleib doch. Komm mit nach Dresden.» 

Er ergriff ihre Hand und legte sie an seine Wange, lächelnd. 

Er nimmt es nicht ernst, dachte sie. Er kommt gar nicht darauf, 

dass man zusammenbleiben und das Ende gemeinsam erwarten 

könnte. Aber er wollte ja kein Gepäck, wollte immer die Hände frei 

haben. In den letzten Wochen, im Tunnel, auf den Bahnsteigen, wo 

man nur im Zickzack gehen konnte, sich hindurchwindend zwischen 

Bettenbündeln, Reisekörben, Kisten und beladenen Wägelchen, 

zwischen erschöpften, frierenden Kindern und hilflosen Alten – dort 

hatte sie sich oft vorzustellen versucht, wie er sich dazwischen aus-

nehmen würde. Er, der Zahnbürste und Rasierzeug in die Taschen 

seines Ledermantels versenkte, wenn er reiste, und nicht viel mehr 

als ein paar handliche Bücher zwischen Brieftasche und Hemd bei 

sich trug. Nun war er gekommen, mit einem Handkoffer, um wei-

terzufahren nach dem Kompass seiner Parole Bergfestung. Sie hat-

ten getrennte Endstationen. Das beunruhigte sie, obwohl sie nicht 

wusste, was nach einem verlorenen Krieg sein würde. 

Er schien ähnliche Gedanken zu haben. «Bleib – etwas Unmögli-

cheres könntest du nicht verlangen. In ein paar Tagen würden sie 

mich an die Wand stellen.» 

Sie wendete sich ab. 

Er beobachtete sie ernst. «Ich weiss, du denkst: Wage endlich mal 

etwas; es geht sowieso alles drunter und drüber; es gibt keine Kon-

ventionen mehr; wir sind belogen worden, betrogen, wir sind töricht, 

wenn wir uns noch irgend jemandem verpflichtet fühlen; wir haben 

nur noch uns.» Er sprach schnell und eindringlich. «Du würdest auf 

die Skrupel deines spiessigen Hauswirts pfeifen und mich heute 

nacht hier kampieren lassen. Morgen sind wir ja fort. Aber ich werde 

es nicht tun. Du weisst, ich könnte in einem Zelt in der Wüste gut 

zurechtkommen, doch solange wir in der menschlichen Gesellschaft 

leben, erkenne ich ihre Gesetze an. Auch die engstirnigen deines 

Wirtes, der Gesetzgeber in seinem Hause sein will. Auch die des  

395 



 

Krieges muss ich anerkennen. Nicht aus Feigheit richte ich mich 

nach der Parole meines Marschbefehls, sondern weil ich nicht über 

meinen Schatten springen kann. Ich müsste mich selber aufgeben.» 

Er drückte die beiden Finger in die Augenwinkel. Es war eine rat-

lose Geste. 

Sie sagte traurig: «Was wird das sein – Bergfestung?» 

«Nichts Besonderes. Man will uns nur sammeln. An einem Ort, 

wo wir den Russen nicht in die Hände fallen. Vielleicht sieht man 

einige von uns als Beutegut an.» 

Sie sassen eng beieinander. Eva fragte leise: «Kannst du dir vor-

stellen, wie unser Leben sein wird – danach?» 

«Ich sehe das ordnende Prinzip noch nicht. Leupold erwartet es 

aus dem Osten. Ich habe mich zuwenig damit beschäftigt. Solche 

Fragen passten nicht zu meiner Arbeit. Du erinnerst dich wohl – die 

dritte Schwinge! Nun kann ich schlecht beurteilen, ob das Chaos 

dadurch nicht noch grösser wird.» 

«Du hast das Schwerste im Leben also nicht gelöst?» 

«Wahrheit von Unwahrheit zu scheiden – dein grosses Wort. In 

der Klausur gewiss nicht. Vielleicht verhilft uns der Frieden zu sol-

chen Erkenntnissen. Vielleicht.» 

Sie verbrachten die Nacht im Wartesaal, im warmen Dunst Hunder-

ter Flüchtlinge, die auf ihrem Gepäck schliefen; röchelnd und 

schnarchend die Alten, greinend zuweilen die Kinder, wenn die 

Arme der übermüdeten Mütter herabsanken. 

Sie sassen auf harten Stühlen. Hans Tiefenbachs Kopf fand Halt 

an einer Säule, Eva lehnte an seiner Schulter. Wenn ich ihn jetzt 

lange Zeit nicht sehe, dachte sie kurz vor dem Einschlummern, dann 

werde ich mir immer dieses Bild vorstellen: wir beide zwischen den 

vielen Heimatlosen. Ich werde den Druck seines Armes wieder füh-

len und die Wärme seiner Hand an der Seite zwischen Brust und 

Hüfte. 

«Manchmal zahlt man für drei Betten und gebraucht nur eins», 

sagte er in Erinnerung an den Erbgrossherzog. «Und jetzt gäbe man 

ein Königreich für eine schmale Pritsche.» 

Eva schilderte ihm die nicht zu Ende erlebte Begegnung mit dem 

Barlachschen Engel, gestand ihm, dass sie die Plastik für das ganze 
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vergangene Jahr als symbolisch empfand. «Aber jetzt», sagte sie, 

«weiss ich nicht weiter. Ich erinnere mich kaum noch, wie der Frie-

den war und kann mir nicht vorstellen, wie er werden soll.» 

Sie bestiegen als letzte den langen Flüchtlingszug. 

Im Dunkel des Viehwaggons hockten sie auf ihren Koffern. Oft 

hielt der Zug auf freier Strecke. Jedesmal dachte Eva: Wieder ein 

paar Minuten gewonnen, eine winzige Ewigkeit länger mit ihm zu-

sammen. Weil alles Zukünftige rätselvoll war, sprachen sie von Ver-

gangenem. 

«Was macht Carla Winter?» 

«Zu ihrem Projekt fehlte zuletzt das Material. Gott sei Dank.» 

«Sie wird auch auf der Bergfestung sein. Als einzige Frau.» 

«Bedenke mal, für sie ist alles zu Ende. Für dich dagegen fängt 

alles erst an.» 

«Wenn ich nur wüsste – wo und wie. Ich glaube, man muss noch 

einmal ganz neu beginnen. Aber ich werde schon dreiundzwanzig. 

Und was habe ich denn gelernt?» 

«Erfahrungen wiegen schwer in dieser Zeit.» 

«Erfahrungen! Ich habe doch auf der falschen Seite gestanden seit 

dem Arbeitsdienst. Dann kam eins zum anderen, ich wagte nicht 

mehr umzukehren. Der Hahn wird nicht krähen, bis du mich dreimal 

verleugnet hast – heisst es in der Bibel.» 

«Womit quälst du dich! Lass doch die Symbole und Vergleiche, 

sei einfach du selbst. Schreibst du noch Gedichte?» 

«Ab und zu. Aber sie klingeln nur. Vielleicht fehlt mir – wie du 

es genannt hast – das ordnende Prinzip.» 

«Das findest du auch noch.» 

«Glauben wir also ein bisschen an die Zukunft!» 

«Jeder neue Augenblick ist Zukunft. Als wir im Wartesaal hock-

ten, war es die Bahnfahrt, und jetzt leben wir sie.» 

«Das nächste Zukünftige ist unser Abschied.» 

«Nicht schwermachen, bitte. Es soll nicht für lange sein.» 

Nicht für lange, nicht für lange – tönten die Räder und rollten auf 

Dresden zu. Mach’s kurz, gebot sich Eva. Zeig ihm, dass du daran 

glaubst, an dieses «nicht für lange». 

In Dresden füllten Flüchtlinge aus Posen und Schlesien die Bahn- 
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steige. Die Militärstreifen stürzten sich auf den Zivilisten. Ihre Hin-

weise auf Anschlusszüge glichen Befehlen. Weiter, weiter, jeder 

Mann wird gebraucht. Wo und wie, das wissen die Götter und die 

Generale. Eva kannte sich auf Bahnhöfen aus. Sie fand im hastigsten 

Getümmel noch eine Insel. Für wenige Minuten. 

«Gib auf dich acht», sagte Hans Tiefenbach. 

«Behalt Steffis Adresse im Kopf», beschwor sie ihn. 

Dann wurde ihre Insel, schmaler Gang zwischen zwei Gepäck-

karren, zerstört. Hans schwang sich erst in den Waggon, als der Zug 

anruckte. Im Ausschnitt der halboffenen Schiebetür stand er, müh-

sam lächelnd, ein Gepäckloser zwischen den Beladenen. Sie sahen 

einander und sahen nichts darüber hinaus. Nicht für lange – was 

hiess das in dieser Zeit, da tausend Jahre in zwölf Jahren vergingen? 

Vielleicht werden wir einmal in Dresden wohnen, dachte Eva, als 

sie mit der Strassenbahn durch die Stadt fuhr. Sie nahm das Bild in 

sich auf: den Elbstrom, die Kupferdächer der Kirchen, die Anlagen 

und Plätze. Sie hatte Herzklopfen, als sie durch den verwilderten 

Garten ging, an dessen Ende ein kleines Haus stand. Sie merkte, 

dass sie beobachtet wurde. Die Tür öffnete sich wie von selbst. Es 

war Burgls Hand, die sie hineinzog. Ein guter Empfang. Gut war 

auch das Schreien des Babys. 

Nur eins war nicht gut: Steffi lag im Krankenhaus. Spät-Mastitis. 

Ein Eiterherd nach dem anderen hatte sich zusammengezogen. Die 

Abwehrkräfte fehlten, sagten die Ärzte. Es läge an der schlechten 

Ernährung. 

Burgl war schmal geworden. Sie führte Eva zu dem wenige Wo-

chen alten Rainer. «Mir kommt es fast vor, als wäre es mein eigenes. 

Er kennt mich schon. Merkst du, wie lebhaft er wird?» 

Eva merkte es nicht, aber sie nickte. Das Kind rührte sie. Es war 

ein Teil von Steffi und Rolf, und es war auf der Welt, weil die beiden 

einander liebten. – Nach der Rügenfahrt hatte sie, Eva, Angst ge-

habt, ein Kind zu bekommen. Steffi war viel jünger und kannte 

nichts weiter als ihre Liebe. Man lernt wohl ganz von selbst, Opfer  
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zu bringen, wenn man Mutter wird, dachte Eva auf dem Weg zur 

Klinik. 

Steffi hatte gerade eine Injektion bekommen. Ihre rechte Brust 

war hochgebunden, die linke in Verbände gehüllt. 

«Eine richtige Kanalisation haben sie mir hineingelegt», sagte sie 

mit wehmütigem Spott. «Es fliesst immer noch Eiter zusammen. 

Gut, dass Rolf mich nicht so sieht.» Etwas verschämt fügte sie hinzu: 

«Rolf mochte meine Brüste so gern streicheln. Ob es ihn abstossen 

wird, wenn Narben bleiben?» 

«Bestimmt wird alles gut verheilen», tröstete Eva. 

Steffis Gesicht verklärte sich. «Was sagst du zu Rainer? Gustl ist 

böse, weil er unehelich geboren ist. Aber wenn Rolf doch nicht kom-

men durfte! Glaubst du, dass er spinnert geworden ist? Ich glaube 

das nicht. Er wollte einfach nicht mehr Menschen totschiessen müs-

sen. Bestimmt wird er wieder der alte, wenn sie ihn aus der Anstalt 

entlassen.» 

Burgl merkte Evas wehen Blick, sie sagte schnell: «Lass erst Frie-

den sein, Steffi, dann wird sich alles klären.» 

«So ganz die alten sind wir alle nicht mehr», sagte Eva. «Rolf hat 

zu viele sterben sehen, das ist es.» 

«Aber jetzt hat er einen Sohn. Das wird ihm vergessen helfen.» 

Burgl rückte ihr das Kopfkissen zurecht. «Ganz sicher. Und mit 

Eva gemeinsam werden wir Rainer tüchtig pflegen.» 

Steffi sah Eva dankbar an. «Ich bin so froh, dass wir drei zusam-

men sind, ich wollte sagen – wir vier – mit Rainer. Hoffentlich 

komme ich bald hier heraus. Es ist eine Stimmung wie beim Gewit-

ter. Da möchte man jemanden, den man lieb hat, neben sich fühlen. 

Nicht wahr, wir bleiben zusammen, bis Frieden ist?» 

Eva nickte. Sie versprach, am folgenden Tage in den Abendstun-

den wiederzukommen. Vorher wollte sie die Eltern ihrer Freundin 

Marlies in Meissen besuchen. Ein schwerer Weg, den sie nicht hin-

ausschieben mochte. 

«Grüsst mir meinen Jungen», sagte Steffi, die linke Hand unter 

der bandagierten Brust. 

An diesem Abend war Steffi glücklich wie lange nicht. Von der 

Mutter kam endlich ein Brief. Nach abenteuerlicher Fahrt auf ver- 
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stopften Strassen hatten sie die Heimat erreicht. Ihr Gepäck aller-

dings mussten sie wegen eines Achsenbruchs in Frankfurt/Oder vor-

läufig zurücklassen. Gustl hielt es in Langenbrück nur wenige Stun-

den aus, er war wieder fort, um sich nach weiterer Verwendung um-

zusehen. Die Mutter gab freundliche Ratschläge das Baby betref-

fend. Sie endete mit der besorgten Frage nach Eva, von der sie schon 

lange ohne Nachricht wäre. 

Steffi sehnte Evas nächsten Besuch herbei, um ihr den Brief zu 

zeigen. Burgl hatte recht, alles würde gut, auch die Sache mit Rolf. 

Eigentlich konnte sie ganz ruhig sein. Wenn sie ihn jetzt in Budapest 

oder in der Gegend von Schneidemühl wüsste, wie gefährdet wäre 

er dort. Sie wollte Eva, die ihn als letzte gesehen hatte, gründlich 

ausfragen. 

Aber Eva kam nicht. Steffi wartete den ganzen Tag. Vermutlich 

hatten die alten Leute in Meissen sich sehr über Evas Besuch ge-

freut, und die Züge verkehrten unregelmässig. Die Russen stünden 

vor Görlitz, hiess es, und auf den Bahnhöfen sollten die Flüchtlinge 

beinahe übereinanderliegen. Wie geborgen war man dagegen in der 

Frauenklinik. Ich würde keinen Schritt aus Dresden rausgehen, 

dachte Steffi, keinen Schritt. Ich bin ja nicht mehr allein. 

Die Luftschutzsirenen rissen sie von der Schwelle zurück, die 

zwischen Schlaf und Wachen liegt. Unlustig stand sie auf. Die Brust 

schmerzte bei jeder Bewegung des linken Armes. Ein fernes Dröh-

nen liess sie zusammenfahren. Es schwoll an wie ein näherkommen-

des Gewitter. Auf den Gängen schoben Schwestern Wagen mit 

kreissenden Frauen, hasteten mit Tragen zum Fahrstuhl. Es klirrten 

Scherben. 

Steffi erreichte trotz rasender Schmerzen ohne Hilfe den unterir-

dischen Verbindungsgang zwischen den beiden Hauptflügeln der 

Klinik. Längs der Wände lagen in Notbetten die Frischoperierten. 

Ohrenbetäubendes Krachen liess auch die Schwächsten auffahren. 

Eine Frischentbundene schrie: «Mein Kind! – Wo sind unsere Kin-

der?» Das war das Stichwort für einen ganzen Chor von Frauen. 

«Gebt uns die Babys!» 

«Die Kinder sind in Sicherheit!» donnerte ein Arzt dazwischen. 

Steffi barg ihr Gesicht an der Schulter der jungen Frau an ihrer Sei- 
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te. In Sicherheit? Bei der tobenden Hölle da draussen gab es nir-

gendwo mehr Sicherheit. Die Einschläge folgten immer dichter auf-

einander. Vielleicht lag schon der ganze Gebäudekomplex in Trüm-

mern. «Rainer – Eva – Burgl – wir wollten doch zusammenbleiben!» 

wimmerte Burgl. 

Gellende Schreie übertönten das Prasseln und Krachen. «Rolf!» 

Voller Entsetzen sah Steffi eine Wand auf sich zukommen. Aus 

der mächtigen, schützenden Mauer war ein Gespenst geworden. 

Stürzend, fallend, vermochte Steffi keinen Namen mehr zu for-

men. 

Burgl schüttelte Mörtel- und Kalkbrocken von Kopf und Schultern. 

Sie wusste nicht, wie lange sie so gesessen hatte, am Boden kauernd, 

im Halbbogen ihres gekrümmten Körpers das Bündel verborgen, das 

Rainer hiess. Einmal während des mörderischen Angriffs, der Ewig-

keiten zu dauern schien, hatte sie versucht, den Keller zu verlassen, 

weil der Rückausgang eingestürzt war. Aber ein Blick nach draussen 

trieb sie zurück in den notdürftig abgestützten Kohlenkeller, den 

seine Besitzer verlassen hatten, weil er ihnen nicht sicher genug 

schien. Rainer hatte angefangen zu schreien, als sie ihn aus dem Bett 

reissen musste. Schon auf dem Wege zum Keller sah sie Christ-

bäume, rote und grüne Lichtgebilde, auf die nächtliche Stadt herab-

schweben. Dass Eva so lange ausblieb, beunruhigte sie anfangs, dann 

sagte sie sich, die Freundin war im Bahnhofsbunker sicherer als in 

jedem unzulänglichen Keller. Mit dem letzten Zug musste Eva kurz 

vor dem Alarm in Dresden angekommen sein. Auch um Steffi sorgte 

sich Burgl nicht. Die grosse Frauenklinik trug weithin sichtbar das 

rote Kreuz auf den Dächern. – Ich muss Rainer schützen, dachte sie, 

um jeden Preis. 

Es war ihr gelungen. Ihr Rücken fing die herabpolternden Kalk-

brocken ab, sie zerfetzten ihr den Mantel, und am Ohr rann Blut 

herab. Krampfhaft hielt sie die Tasche mit den Kindersachen fest, ihr 

einziges Gepäck. Ein paar Briefe und Bilder von Rolf hatte sie dazu- 
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getan. Mit steifen Gliedern, das Kind an sich gepresst, kroch sie aus 

dem Keller. Der Brandgeruch verschlug ihr den Atem. An der 

Stelle, wo das Gartenhäuschen gestanden hatte, gähnte ein tiefes 

Loch. 

Eva bewegte sich wie im Fieber. Etwa fünf Kilometer vor der Stadt-

grenze hatte der Zug, aus Meissen kommend, gehalten. Aus der Ent-

fernung sah sie den gespenstischen Feuerzauber über der Stadt. 

Nun versperrten ihr Barrieren von Schutt den Weg, oder Phos-

phorflammen, die den Asphalt kochen liessen, hinderten sie am 

Vorwärtskommen. Ihre Schuhsohlen begannen sich vom Oberleder 

zu lösen. Sie lief in einem Strom verängstigter Menschen, die eine 

geheimnisvolle Parole dem Grossen Garten zutrieb. Der Londoner 

Rundfunk sollte sie durchgegeben haben. Eva dachte: Nur weiter, 

näher zu Steffi und Burgl. Von einer Brücke aus sah sie die Elb-

kähne brennen. Doppelt schaurige Illumination in der Widerspiege-

lung. 

Der Grosse Garten, ein ausgedehnter Park mit weiten Rasenflä-

chen und alten Bäumen, lag als unberührte Insel da. Tausende hat-

ten sich trotz der Kälte unter Strauchwerk niedergelassen. Hunderte 

irrten umher, auf der Suche nach ihren Angehörigen. 

Plötzlich Krachen, Donnerschläge und nach der Entsetzensstarre 

ein Aufschrei aus tausend Kehlen zugleich: «Sie kommen wieder!» 

Niemand hatte eine Warnsirene gehört. Vielleicht waren sie bereits 

zerschlagen. Und schon regnete es aufs Neue Feuer und Schwefel 

vom Himmel. Phosphor spritzte aus platzenden Kanistern, züngelte 

über den Rasen, erfasste Menschen, Gepäck und Büsche. Äste wur-

den zu lodernden Pfeilen. Einer traf auf Evas Ärmel. Sie zerrte den 

Mantel herunter und warf sich auf die kühlende Erde. Gleich ihr 

wälzten sich Hunderte auf dem Rasen. Die es noch schlimmer ge-

troffen hatte, liefen als brennende Fackeln umher. 

Eva barg ihr Gesicht in der Erde. So war es den Mädchen aus 

Haus Seestern ergangen. Man hatte es ihr erzählt. Sie entsetzte sich 

darüber, aber ihre Vorstellungskraft war schwach, ihr Mitleiden 

klein gewesen. Was sie sah, überstieg alles Mass, denn nun kamen 
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Tiefflieger, die zu wissen schienen, dass sie ihre Opfer ungeschützt 

fanden. 

Verrecken! Jetzt wusste Eva, was das war. Juda, verrecke! hatte 

sie einmal an einer Mauer gelesen und ihre Mutter nach dem Sinn 

gefragt. Es trug ihr eine Ohrfeige ein und das strikte Gebot, jenes 

Wort nie wieder in den Mund zu nehmen. Das hier – das war Verre-

cken, das war kein Sterben. 

Aber Eva wollte nicht verrecken, wollte nicht, dass jene Schmier-

finken recht behielten. In nichts hatten sie recht behalten. Mit ihrer 

Grosssprecherei nicht, mit ihrem Krieg nicht und auch damit nicht, 

dass Juden weniger taugen als andere. Eva wollte den Tag erleben, 

an dem sie es ihnen offen ins Gesicht sagen konnte, allen, die sie 

begehrenswert gefunden hatten. 

Ihr wurde vor Schmerzen übel. – Mir fällt der Arm ab. Ohne Arm 

kann man leben. – Leben – ja, sie wollte leben, sie hatte Steffi ver-

sprochen, bei ihr zu bleiben, bis der Krieg beendet wäre. – Steffi – 

Burgl – Rainer! Eva taumelte über verbrannte Wiesen, zwischen To-

ten und Verwundeten hindurch, an Tausenden von Unglücklichen 

vorbei, nur die Namen der drei Menschen im Kopf, die zu ihr gehör-

ten in dieser sterbenden Stadt. 

Die Stadt barg noch einen Freund, von dessen Anwesenheit Eva 

nicht das geringste ahnte: Jürgen Baer. Er trug, ebenso wie sein Zel-

lengenosse, die schwarze Kleidung des Todeskandidaten. Durch das 

vergitterte Fenster strömte eiskalte Nachtluft herein. Der Fussboden 

war mit Scherben der vom Luftdruck zerschmetterten Scheibe be-

deckt. 

Baer hatte sich die Ellenbogen wundgetrommelt, aber die Tür 

sprang nicht auf, obwohl die dicken Gefängnismauern schwankten 

unter der Wucht der Detonationen. Nicht ein Gefängnisbeamter liess 

sich während der beiden nächtlichen Angriffe sehen. 

Der Physiker Baer hatte dabeisein wollen, wenn die Nazis abge-

wirtschaftet hatten. Jetzt sagte ihm sein Verstand: Die nächste Luft-

mine kann uns treffen. Dann ist das Urteil vollstreckt. Fast das ganze  
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Gefängnis war voller politischer Häftlinge. Der Tod aus der Luft 

würde einem Massaker in den eigenen Reihen gleichkommen. Er 

wehrte sich gegen diesen sinnlosen Tod. 

Im vergangenen Sommer hatten sie ihn erwischt, eine ganze 

Weile, nachdem der Sender in Zinnowitz entdeckt worden war. Das 

Oderbruch wurde seine letzte Insel. Kurz vor dem bitteren Ende war 

sie nicht grösser als ein Geviert, zwei Schritte in Länge und Breite. 

Die Mansarde über der Arbeiterwohnung erinnerte an Hanna 

Peplows Kammer unterm Schilfdach. Wenn er Texte für Flugblätter 

entwarf, sah er die Gefährtin vor sich, wie sie ihm ihren ersten 

selbstverfassten Appell gab, den später Marlies Hasse über den Sen-

der sprechen sollte. 

Marlies war tot, Hanna hatten sie nach Ravensbrück verschleppt. 

Was das bedeutete, wusste er. Viele Kameraden seiner letzten Stati-

onen, die seine Texte zu Papier gebracht und sie verbreitet hatten, 

sassen in Zuchthäusern. Auch sie würden der Befreiung entgegen-

fiebern. 

Ja, er – der Häftling Jürgen Baer – wollte leben, er musste leben, 

denn er verlangte dieses Leben nicht nur für sich. Die Menschen 

draussen mussten die Wahrheit erfahren über Heino, Hanna, über 

die vielen, die mit heissem Herzen und unerhörtem Mut gegen Hit-

lers Politik aufgestanden und jetzt stumm waren. Ihm fiel ein, dass 

er vor Jahren einmal zu Eva Leonhard gesagt hatte, es sei verhäng-

nisvoll für sie, dass sie ihren Vater nicht habe leiden sehen. Immer 

wieder bestätigte es sich: Der Mensch war nicht geschaffen zum 

Nachleiden. Er wurde erst aktiv, wenn es an die eigene Haut ging. 

Den Kameraden im Oderbruch galt die Haut der anderen soviel 

wie die eigene. Als Baer am Ende seiner Flucht zu ihnen stiess, 

wurde ihm bewusst, wie viele Namenlose bereit waren zu jener un-

geheuren Selbstentäusserung, die dieses ständige In-Gefahr-Leben 

verlangte. Es war gewaltiger als das Wunderwerk A 4, das ihn ein-

mal in seinen Bann gezogen hatte. Das hochgezüchtete Produkt 

menschlichen Geistes wurde zum Popanz gegenüber dem wirkli-

chen Wunder, das sich an der geheimen Front vollzog. 

Der Widerstand kannte keine nationalen Grenzen. Baers Zellen-

genosse war Slowake. Erschöpft lag der ausgemergelte kleine Mann 
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auf der Pritsche neben ihm. Mit seinem kantigen Kopf sah er aus wie 

eine Figur von Barlach. 

Seit zwei Monaten teilten sie die Zelle. Als man sie zusammen-

sperrte, hatte der Slowake Baer misstrauisch gemustert. Es dauerte 

einige Zeit, bis er den Deutschen zum erstenmal ansprach. «Du bist 

kein Arbeiter, nicht wahr? Mit wem warst du zusammen?» Baer 

hatte die Vorsicht respektiert. Und jetzt stiess die Rote Armee auf 

die Oder vor. Wie nahe war die Befreiung. – Doch nicht nahe genug, 

als dass sich die verdoppelte Todesdrohung nicht noch verhängnis-

voll auswirken konnte. Wie viele Türen mochten in dieser Nacht in 

Dresden aus den Schlössern gesprungen sein! Warum nicht diese? 

Von draussen wehte scharfer Brandgeruch in die Zelle. 

Wieviel fehlte noch an der Vollendung der Tausend Jahre? 

Burgl presste das Baby an sich. Sie konnte nicht weinen. Die vom 

Rauch entzündeten Augen waren verdorrte Seen. Im Garten der Kli-

nik war sie die Reihen der Geretteten entlanggegangen, hatte den 

Verwundeten ins Gesicht geschaut. Sie musste es glauben, was Ärzte 

und Schwestern sagten: Steffi Schwendtmayr war in dem unterirdi-

schen Verbindungsgang umgekommen. Ein Volltreffer. 

Und Eva? Am Bahnhof war das Chaos besonders gross. Die Män-

ner vom Löschkommando machten ihr wenig Hoffnung. Trotzdem 

wartete Burgl noch eine ganze Weile. Dann forderte Rainer sein 

Recht. Sie durfte sich mit auf den Lastwagen setzen, der die gerette-

ten Babys dorthin brachte, wo es noch Milch gab. 

Stumm vor Schmerz und Verlassenheit starrte Burgl vor sich hin, 

während der Wagen sich den Weg durch verwüstete Strassen bahnte. 

Ihre Arme wurden schlaff. «Junge Frau, halten Sie Ihr Kleines fest», 

rief ihr ein Sanitäter zu. 

Sie schreckte hoch. Ihr Kleines, hatte der Mann gesagt. Das Kind 

schien zu lächeln, als sie es fester umschloss. 

In dieser Minute wurde Rainer Burgls Kind. 

Der Lastwagen, der Burgl hinausbrachte, hatte die Vororte Dresdens 

passiert, als der dritte Angriff auf die todwunde Stadt begann. Eine 
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Luftmine traf das Gefängnis, stiess Häftlinge in den Tod und öffnete 

anderen den Weg in die Freiheit. 

Von den Aufsehern hatte nur ein Teil morgens den Dienst ange-

treten. Zermürbt durch die Ereignisse der Nacht, waren die wenigen 

den aufbegehrenden Gefangenen nicht gewachsen. Sie mussten mit 

ansehen, wie Häftlinge den Todeskandidaten die Fesseln abnahmen. 

Jürgen Baer reckte die Arme. Der allererste Schritt war voll-

bracht, aber er konnte umsonst sein, wenn nicht sofort der nächste 

folgte. Erst jenseits des Gefängnishofes bestand Hoffnung auf Frei-

heit. 

In den Mauern gab es grosse Löcher. Die Aufseher postierten sich 

davor und droschen blindlings um sich. Baer riss seinen Zellenge-

nossen zurück in einen Kellergang. Hinunterstolpernd, durchquer-

ten sie, nach allen Seiten sichernd, einige fensterlose Räume. Sie 

tasteten sich vorwärts, bis sie einen Luftzug verspürten, Risse im 

Fundament, lockeres Gestein, sie arbeiteten gemeinsam. Ihre Hände 

bluteten, als der Ausstieg gross genug war, um sich durchzuzwän-

gen. 

Da war sie – die jenseitige Landschaft – monatelang ersehnt, nun 

grauenvoll und heimtückisch mit schwelenden Bränden, überlagert 

von Wolken aus Staub und Qualm. Für zwei Menschen, die wie Rat-

ten untertauchen mussten, war die mörderischste Pesthöhle das will-

kommenste Versteck. Gebückt hockten sie zwischen den Resten ei-

nes geborstenen Hauses. 

Das Gefühl, entkommen zu sein, erzeugte Beklommenheit und 

zugleich ein Glücksempfinden, dem zu trauen keiner so recht den 

Mut hatte. 

«Hast du Freunde in der Stadt?» fragte der Slowake. 

«Nein», sagte Baer, «ich kenne niemanden hier.» Der Slowake 

schwieg. Baer sprach sich selber Mut zu. «Wir werden schon durch-

kommen.» 

Am Spätnachmittag wanderten zwei Männer, die man an ihren 

dunklen, nicht sehr sauberen Anzügen für Schlosser oder Monteure 

halten konnte, auf Radebeul zu. Ein Versorgungsauto nahm sie ein 

Stück mit. Im leeren Laderaum fanden sie ein halbes Kommissbrot. 
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«Wohin fahren wir denn?» fragte der Slowake misstrauisch. 

Jürgen Baer brach das Brot in zwei Teile und sagte: «In die Frei-

heit – denke ich.» 

Die Gewissheit des Alleinseins überfiel Eva mit solcher Gewalt, dass 

sie es wie einen körperlichen Schlag fühlte. Die Knie zitterten ihr, 

und die Wunde am linken Arm schmerzte stark. Verbrennung dritten 

Grades, hiess es bei der Ambulanz. Wie lange ihre Ohnmacht gedau-

ert hatte, wusste sie nicht. Nur eines wusste sie sicher: Sie war zu 

spät gekommen. 

Sie kauerte auf Trümmern vor der Frauenklinik. Niemandem fiel 

ihre Trostlosigkeit auf. Ihr Seufzen war in dem grenzenlosen Elend 

nicht mehr als der Flügelschlag eines Vogels beim donnernden An-

stieg einer Rakete. Vielleicht gehörten diese mörderischen Angriffe 

mit zur Antwort auf das A 4. Dann hatte Jürgen Baer recht: Im 

Kriege gingen die Rechnungen nie auf. Steffi und Burgl mussten be-

zahlen – und der kleine Rainer. 

Weder ihre Gedanken noch ihre Lippen gehorchten ihr. Eine Frau 

starrte sie kopfschüttelnd an. Ohne es zu wollen, hatte Eva sie nach 

dem Weg zur Bergfestung gefragt. Wünsche, Sehnsüchte, Wirklich-

keit – es gab keine Trennlinien mehr. Eva bewegte sich wie im Tau-

mel. Ihre Finger ertasteten in der Tasche das Gliederarmband, das 

sie vom Handgelenk hatte lösen müssen. Es war schuld an ihrer tö-

richten Frage. 

Sie hatte das Empfinden, einen langen Weg gegangen zu sein, der 

sie sehr ermattet hatte, von dem sie aber nicht glauben wollte, dass 

dies das Ende sei. 

Sie verliess die Todesstätte und wurde einer der vielen tausend 

Wanderer jener Tage. Auf der grossen Heerstrasse sah sie das zur 

furchtbaren Wirklichkeit gewordene Bild aus der Laterna magica ih-

rer Kindheit. 

Und sie vergass es nie. 



 

 
Zeittafel 

April 

1936 Errichtung der Heeresversuchsanstalt Peenemünde beschlossen 

4. Dez. 1937 Erstes Versuchsmuster der Rakete A3 startet auf der Greifswal-
der Oie 

Sommer  
20. Juni 

1938 Erste Probeschüsse mit Aggregat 5 von der Oie aus 
1939 He 176, das erste Raketenflugzeug der Welt, fliegt in 

Peenemünde mit neuem Triebwerk, später die Me 163 

29. Okt. 1941 Peenemünde erarbeitet Unterlagen für Entwicklung einer Fla- 

Rakete, Forschungen an der F103 

Sommer 1942 Erstes Versuchsschiessen mit Raketen von getauchtem U-Boot 
aus 

3. Okt. 1942 Erster erfolgreicher Start eines A4 nach zwölfjähriger Entwick-

lung 

22. Dez. 1942 Befehl zur Serienproduktion des A4, Einrichtung eines Ver-
suchsserienwerkes 

Febr. 
7. Juli 

1943 Realisierbares Fertigungsprogramm vorgelegt 

1943 Hitler setzt A4-Programm an die Spitze der «Dringlichkeitsstu-

fen» des deutschen Rüstungsprogramms gegen Görings Ab-
sichten 

17./18. Aug. 1943 Erster Grossangriff der Royal Air Force auf Peenemünde 

Ende Aug. 1943 Errichtung einer Fernraketen-Truppenschule mit Versuchsbatte-
rie 444 in Köslin 

1. Sept. 1943 Anlauf der Taktstrassen-Fertigung des A4 in den «Mittelwerken» 

bei Nordhausen 

19. Okt. 

5. Nov. 
1943 Produktionsaufträge OKH für bis zu 12 000 Stück 
1943 Erstes feldmässiges Versuchsschiessen des A4 durch Batterie in 

Blizna, Truppenausbildung bis April 1944 

1. Dez. 
22. Juni 

1943 Erste Fernraketen-Batterie einsatzbereit 
1944 Hitler schränkt Produktion zugunsten V1 und Strahlenjäger ein 

5. Sept. 1944 Erste A4~Raketen werden von Den Haag nach London verschos-
sen durch Art. Abt. (mot.) 485 

27. Dez. 1944 Start des ersten geflügelten A4b in der Tucheier Heide miss-
glückt 

24. Jan. 1945 Erster erfolgreicher Start eines A4b, Entwicklung des A9/10  

sofort verboten 

14. Febr. 

17. Febr. 
27. März 15. 

April 

4. Mai 

1945 Letzter Start eines A4 von Peenemünde aus 

1945 Peenemünde wird evakuiert (bis Anfang März) 
1945 Letzter Abschuss einer V2 im Westen 

1945 Ende der Vz-Einsätze 

1945 Die Rote Armee besetzt Peenemünde 
Beseitigung aller Anlagen 


