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Vorwort 

Das Manuskript des vorliegenden Berichtes entstand weitgehend bereits im 

Herbst 1944 noch unter dem Eindruck der nur wenige Wochen zurückliegenden 

persönlichen Erlebnisse im Zusammenhang mit dem Untergang der vier Armeen 

der «Heeresgruppe Mitte» in den Sommermonaten 1944, der grössten und fol-

genschwersten Katastrophe des deutschen Ostheeres auf dem Territorium der 

Sowjetunion. Der seinerzeit durch die Truppe kurzfristig angeforderte Erfah-

rungsbericht ermöglichte eine häufig bis ins Detail gehende Wiedergabe der Ge-

schehnisse. Nachträgliche Änderungen und Ergänzungen beschränken sich auf 

Fakten, die dem Autor damals zwangsläufig verborgen bleiben mussten oder erst 

Jahre danach im Zuge der zeit- und militärgeschichtlichen Forschungsarbeit be-

kannt geworden sind. Ihre Einbeziehung dient der notwendigen Aktualisierung 

und, damit verbunden, auch einem besseren Verständnis der Zusammenhänge 

und Hintergründe der geschilderten Begebenheiten. 

Sofern mit der Thematik konform gehend und damit für erwähnenswert er-

achtet, wird darüber hinaus auf Ereignisse und Sachverhalte hingewiesen, die 

sowohl weiter zurückliegen als auch bis in die Gegenwart hineinreichen. Die 

Ursprünglichkeit der Darstellung wird hierdurch keineswegs beeinträchtigt. Al-

les wird so wiedergegeben, wie es damals war, wie man die Dinge sah, wie über 

sie geredet und gedacht wurde, und wie man in den verschiedenen Situationen 

reagiert hat, wobei dem Verhalten unter extremen Bedingungen sicherlich be-

sondere Relevanz zukommt. 

Den dramatischen Verlauf eines in dieser Art bislang nicht in Erscheinung 

getretenen Szenariums festzuhalten und dabei die einzelnen Vorkommnisse 

nachvollziehbar zu machen, ist einer der Gründe, weshalb dieses Buch nach so 
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langer Zeit geschrieben wurde, wobei darauf hinzuweisen ist, dass man heute 

gewiss manches mit anderen Augen sehen und entsprechend beurteilen wird, 

wovon sich auch der Autor nicht ausschliesst. 

Ein weiterer Grund besteht darin, dem unverändert vorhandenen Interesse 

an Veröffentlichungen bedeutsamer Ereignisse im Verlauf des 2. Weltkrieges 

entgegenzukommen, weniger an solchen in Form publikumswirksamer Ro-

mane, sondern vielmehr an authentischen Dokumentationen objektiver Histori-

ker und insbesondere auch den um grösstmögliche Genauigkeit bemühten Be-

richten von Zeitzeugen. In Verbindung hiermit wird das vorliegende Buch si-

cherlich auch die relativ vielen noch lebenden Angehörigen und Verwandten 

jener zahllosen Verschollenen ansprechen, über deren so völlig aus dem Rah-

men fallendes Schicksal beim Zusammenbruch der «Heeresgruppe Mitte» bis-

her kaum etwas Näheres bekannt geworden ist, weil hiervon nur die wenigen 

berichten können, welche als unmittelbar Beteiligte die Ereignisse überlebt ha-

ben und somit allein in der Lage sind, diese Informationslücke zu schliessen. 

Darüber hinaus sollen die folgenden Zeilen aber auch eindringlich zum Frie-

den mahnen, der trotz allem, was geschehen ist und bis in unsere Gegenwart 

leider noch immer geschieht, keineswegs als weitgehend gesichert betrachtet 

werden kann! 

Nicht zuletzt mögen sie dazu beitragen, jenen ebenso unqualifizierten wie 

unbegreiflichen Bestrebungen entgegenzuwirken, die darauf hinzielen, das An-

sehen der Wehrmacht insgesamt durch eine verantwortungslose Verallgemeine-

rung von einzelnen verwerflichen Vorkommnissen, die es immer und überall 

gegeben hat – und offenkundig auch weiterhin geben wird – zu diskreditieren, 

um damit ein «volkspädagogisch erwünschtes» (d.h. verfälschtes) Geschichts-

bild zu vermitteln, wie dies beispielsweise mit der in hohem Masse umstrittenen 

Wanderausstellung «Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944» bedenkenlos 

praktiziert und von bornierten Zeitgenossen auch noch protegiert worden ist.1 

1  Nach eingehender fachlicher Überprüfung der einzelnen Exponate hat sich herausge-

stellt, dass sich deren überwiegende Mehrzahl nicht auf die Wehrmacht, sondern auf 

die Rote Armee bezieht und eindeutig sowjetischer Provenienz ist. Sie wurden von dem 

polnischen Historiker Dr. Bogdan Musial und dem ungarischen Geschichtsforscher Kris-

ztián Ungváry weitestgehend als Ganzfälschungen oder Manipulationen entlarvt und  

10 



 

Bleibt resümierend festzustellen, dass diese in höchstem Masse fälschungs-

belastete Ausstellung neben einem eklatanten Mangel an Wissenschaftlichkeit 

lediglich als das Produkt eines hasserfüllten Bedürfnisses nach pauschaler Ver-

unglimpfung zu betrachten ist. 

Wie anders dagegen äusserte sich der damalige Kardinal Ratzinger (und spä-

tere Papst Benedikt XVI.) in seiner Gedenkrede zum 60. Jahrestag der Invasion 

in der Normandie auf dem grossen deutschen Soldatenfriedhof von La Cambe 

am 6. Juni 2004: «In dieser Stunde verneigen wir uns in Ehrfürcht vor den Toten 

des 2. Weltkriegs; wir gedenken der vielen jungen Menschen aus unserer Hei-

mat, deren Zukunft und Hoffnung in den blutigen Schlachten des Krieges zer-

stört wurde. 

Es muss uns als Deutsche schmerzlich berühren, dass ihr Idealismus und ihr 

Gehorsam dem Staat gegenüber von einem ungerechten Regime missbraucht 

wurde. Aber das entehrt diese jungen Menschen nicht... Sie haben ganz einfach 

ihre Pflicht – wenn auch oft unter furchtbarem inneren Ringen, Zweifeln und 

Fragen – zu tun versucht, aber sie blicken uns nun an und reden zu uns: Und 

ihr, was werdet ihr tun, damit nicht wieder junge Menschen in solche Kämpfe 

getrieben werden? Was werdet ihr tun, damit die Welt nicht von Neuem durch 

Hass, Gewalt und Lüge verwüstet wird?» 

Hierauf wäre u.a. zu antworten, dass Pauschalurteilen, Fälschungen und Lü-

gen konsequent entgegenzutreten ist, da sie eine förderliche Aufarbeitung der 

Geschichte verhindern und nur zu neuen Irritationen, Missverständnissen und 

somit letztlich zu neuen Konflikten führen. 

Überdenken wir also sehr sorgfältig, wozu der weithin bekannte israelische 

Schriftsteller J.G. Burg (alias Günzburg) in seinem mitreissenden und eine edle 

Gesinnung zum Ausdruck bringenden Werk «Schuld und Schicksal» auffordert: 

«Mithelfen, die Wahrheit zu finden, ohne die wir alle in einem Meer des Hasses 

und der Rache ertrinken werden!» 

Und der ehemalige amerikanische Botschafter Arthur Burns ermahnt uns 

(1982), «die Ehre des deutschen Volkes wieder herzustellen und das Ge- 

ihre Texte als Beugungen der historischen Sachverhalte disqualifiziert, wozu sich der 

Leiter des Münchener Instituts für Zeitgeschichte, Professor Horst Möller, wie folgt äus-

sert: «Wir können es uns nicht leisten, diese Geschichtsklitterungen (!) ins Ausland zu 

exportieren; das wäre fatal. Die Grundthesen des Herrn Heer halte ich für wissenschaft-

lich indiskutabel.» 
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schichtsbild, das in den letzten 37 Jahren ,von bestimmter Seite’ geprägt worden 

ist, ins rechte Licht zu rücken.» 

Bedauerlicherweise werden Bemühungen, unwahre Geschichten zu entlar-

ven und somit ein gültiges Geschichtsbild zu vermitteln, immer wieder ganz 

bewusst ins falsche Licht gerückt oder als Apologie missdeutet! 

Bemerkenswert, was in diesem Zusammenhang der israelische Historiker 

Professor Jehuda Bauer zu bedenken gibt: «Wir sollten nicht damit fortfahren, 

unwahre Geschichten zu glauben. Sie müssen rasch aufgedeckt werden, weil 

sonst eines Tages in den Augen vieler auch das tatsächliche Unrecht und die 

tatsächlichen Verbrechen zweifelhaft erscheinen.» 

Unbedingte Objektivität, verbunden mit einer klaren Differenzierung der 

Dinge und einer sorgfältigen Analyse der Hintergründe, ist somit dringend ge-

boten. Erfreulicherweise wird dies von einer allmählich hellhörig gewordenen 

Öffentlichkeit vermehrt gefordert und zunehmend vor allem auch von einer 

durch widersprüchliche Informationen verunsicherten und vielfach mit sichtlich 

nur unzulänglichen Geschichtskenntnissen ausgestatteten Jugend, die endlich 

einmal wissen möchte, wie es denn nun wirklich gewesen ist, und daher ver-

mehrt an die jetzt schnell weniger werdenden Zeitzeugen herantritt. 

Nur auf dieser Basis aber wird man verbindlich etwas aus der Geschichte 

lernen und dann auch ehrlich die Vergangenheit bewältigen können. Unabding-

bar muss gelten, was uns der stets um grösstmögliche Sachlichkeit bemüht ge-

wesene Historiker Leopold von Ranke (1795-1886) zu verstehen gegeben hat: 

«Die Wahrheit kann nur eine sein!» Und: «Wir müssen uns merken, dass die 

Historie eine Gewissenssache ist!» 

In Wahrnehmung des Bemühens, der Objektivität und Aufrichtigkeit Gel-

tung zu verschaffen, sei noch an ein weiteres nachdenkenswertes Wort Rankes 

erinnert, das auch von dem ehemaligen französischen Staatspräsidenten General 

Charles de Gaulle zitiert worden ist: «Den wahren Charakter einer Nation er-

kennt man daran, wie sie ihre Soldaten nach einem verlorenen Krieg behandelt.» 

Dem, was diesbezüglich in unserem Land dargeboten worden ist – und leider 

auch noch immer wird – sei gegenübergestellt, wie man uns eingedenk dieses  
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Zitats im Ausland von ernstzunehmender Seite beurteilt und mit verständnislo-

sem Kopfschütteln verfolgt, dass wir – ebenso bedauerlich wie beschämend – 

für eine angemessene Würdigung der wahren Sachverhalte weitgehend auf die 

Meinungsäusserungen sogar unserer einstigen Gegner zurückgreifen müssen. 

So wäre beispielsweise festzuhalten, was uns der amerikanische Diplomat 

und frühere Botschafter Vernon Walters u.a. zu sagen hat: «Vor den deutschen 

Soldaten ziehe ich den Hut... Eure Soldaten waren erstklassig!... Was ihr Deut-

schen braucht, ist mehr Selbstachtung und Patriotismus!... Ihr habt das Recht 

dazu... Ihr habt in der Wehrmacht eine Armee gehabt, welche die Welt bewun-

dert.» 

Anerkennend äussert sich auch der weltbekannte britische Militärschriftstel-

ler Liddell Hart: «Reiste man nach dem Krieg durch die befreiten Länder, so 

hörte man allenthalben das Lob über die deutschen Soldaten, und nur zu oft 

wenig freundliche Betrachtungen über das Verhalten der Befreiertruppen. 

Es hatte den Anschein, dass der durch die Besetzung entstandene enge und 

lange Kontakt viel mehr ein besseres Verständnis zwischen den einfachen Leu-

ten beider Seiten herbeigeführt hat, als eine Vertiefung von überkommenem 

Vorurteil und Hass.» 

Der Leser des vorliegenden Erlebnisberichtes wird diese Einschätzung Lid-

dell Harts überzeugend bestätigt finden. 

Abschliessend seien noch die gleichermassen ehrlichen wie versöhnlichen 

Begrüssungsworte eines Gründungsmitglieds des niederländischen «Nationalen 

Kriegs- und Widerstandsmuseums» van Daal erwähnt, die er 1985 an die Teil-

nehmer einer Reisegruppe ehemaliger deutscher Soldaten anlässlich einer Erin-

nerungsfahrt nach Holland gerichtet hat und in ihrer aufrichtigen Wertschätzung 

nur mit grosser Dankbarkeit und Genugtuung entgegengenommen werden kön-

nen. Van Daal sagte u.a. Folgendes: «Meine Herren, Sie waren fair, ritterlich 

und gut, und strahlen auch als heutige Veteranen noch eine objektive Wärme 

und Menschlichkeit aus!» 

Bonn, im Mai 2006 

Der Verfasser 
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Einführung 

Juni 1944 – in knapp drei Monaten wird das 5. Kriegsjahr zu Ende gehen, 

und in wenigen Wochen, am 22. Juni, jährt sich zum dritten Mal der Tag, an 

dem der Angriff auf die Sowjetunion erfolgte, das «Unternehmen Barbarossa». 

Nach dem Fall von Stalingrad, am 2. Februar 1943, und dem Scheitern un-

serer letzten grossangelegten Offensive bei Kursk und Orel im Juli des gleichen 

Jahres, dem «Unternehmen Zitadelle», bestimmen nunmehr die Sowjets eindeu-

tig und endgültig das Geschehen. 

Überall stehen unsere schon längst ihrer vollen Kampfkraft beraubten Ar-

meen in schweren, verlustreichen Abwehrkämpfen. Sie müssen dem Gegner bis 

Mitte Mai 1944, insbesondere im Südabschnitt der Ostfront, weite Gebietsteile 

überlassen, darunter die gesamte Halbinsel Krim mit der einst so heiss um-

kämpften Festung Sewastopol sowie die wichtige Hafenstadt Odessa am 

Schwarzen Meer und Kiew, die Hauptstadt der Ukraine. 

Im Norden der Front gelingt es den Sowjets, den Ring um Leningrad zu 

sprengen und bis zum Peipus-See vorzudringen, und im Mittelabschnitt geht 

Smolensk verloren. 

Nun endlich tritt an der gesamten Front eine Kampfpause ein. Die Sowjets 

nutzen sie, um ihr bisher grösstes Unternehmen vorzubereiten. Es erhält die 

Codebezeichnung «Operation Bagration», den Namen eines verdienstvollen 

russischen Generals im Krieg gegen Napoleon 1812, und zielt damit auf den 

Untergang der «Grande Armée» in eben jenen Gefilden, die in den nächsten 

Wochen erneut zum Schauplatz von Ereignissen mit in der Tat napoleonischen 

Dimensionen werden sollen. 
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Die Operation gilt den 4 Armeen der Heeresgruppe Mitte in Weissrussland 

(auch Weissruthenien oder Belorussland genannt), die sich in den letzten Mona-

ten trotz ständiger und ausserordentlich heftiger Angriffe noch weitgehend be-

haupten konnten. 

Von Norden nach Süden sind dies: die 3. Panzerarmee, geführt von Gene-

raloberst Reinhardt, die 4. Armee unter dem Befehl von General der Infanterie 

von Tippelskirch, die 9. Armee, die General der Infanterie Jordan führt, und die 

2. Armee unter Generaloberst Weiss. 

Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte ist Generalfeldmarschall Busch, 

der sein Hauptquartier in Minsk aufgeschlagen hat, der Hauptstadt Weissruss-

lands. 

Der Frontverlauf der Heeresgruppe ähnelt einem riesigen, rund 1.100 Kilo-

meter langen Halbkreis, der nordwestlich von Witebsk bei Polozk beginnt und 

im Süden kurz vor Kowel endet. Im Zentrum dieses Frontbogens, also dem am 

weitesten nach Osten vorspringenden und damit besonders exponierten Ab-

schnitt, dem sogenannten «Dnjepr-Balkon», verläuft die Hauptkampflinie 

(HKL) im Raum ostwärts von Mogilew und Orscha, der in den Wehrmachtbe-

richten als «Kampfraum zwischen dem Dnjepr und Tschaussy» bezeichnet wird, 

und ragt dort bis zu 50 Kilometer weit über den Fluss hinaus. Von hier aus sind 

es 400 Kilometer Luftlinie bis nach Moskau und etwas mehr als 600 Kilometer 

bis zur ostpreussischen Grenze. 

Zur Festlegung des sowjetischen Operationsplanes ruft Stalin am 22. Mai 

1944 die Oberbefehlshaber der vier «Fronten», wie die Rote Armee ihre Heeres-

gruppen bezeichnet, zu sich in den Kreml. Es sind dies: Armeegeneral Ba-

gramjan (1. Baltische Front), Armeegeneral Rokossowski (1. Belorussische 

Front), Generaloberst Sacharow (2. Belorussische Front) und Generaloberst 

Tschernjachowski (3. Belorussische Front). Dazu, als Koordinatoren für jeweils 

zwei dieser Fronten, die Marschälle Wassilewski für die 1. Baltische und 3. Be-

lorussische Front und Schukow2 für die 1. und 2. Belorussische Front sowie ei-

nige Generäle der Luftstreitkräfte und die Mitglieder der Kriegsräte. 

2  Schukow befehligte 1945/46 die Truppen in der sowjetischen Besatzungszone. Von 

1955 bis 1957 war er Verteidigungsminister. Danach verlor er seinen Posten, weil er dem 

Politbüro vorwarf, geduldet zu haben, dass Stalin die Leute wie Vieh zum Schlachten 

gejagt hat. 
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Neben den Militärs sind noch Aussenminister Molotow und Stalins langjäh-

riger Berater Malenkow anwesend, woraus hervorgeht, welche Bedeutung man 

der geplanten Grossoffensive beimisst. 

Stalin eröffnet die Besprechung kurz und bündig mit den Worten: «Sie ha-

ben die Aufgabe, die Befreiung Weissrusslands zu erkämpfen. Diese wird am 

3. Jahrestag des Überfalls der Deutschen auf unser Vaterland beginnen.» 

Als man am 23. Mai nach dreissigstündiger Beratung auseinandergeht, steht 

der Operationsplan fest: Die Rote Armee wird an sechs weit auseinanderliegen-

den Stellen in kurzen Abständen zu Grossangriffen antreten, die deutsche Ver-

teidigung zerspalten und ihr dadurch die Möglichkeit nehmen, ihre Kräfte ge-

schlossen zur Abwehr einzusetzen. Die aufgesplitterten Verbände sind einzu-

schliessen und zu vernichten. Die Operationen werden durch die Luftstreit-

kräfte, die belorussischen Partisanen und die Dnjepr-Flotte unterstützt. 

Für das gewaltige Unternehmen werden, einschliesslich der Reserven, ins-

gesamt 23 Armeen mit zusammen 185 Divisionen in einer Gesamtstärke von 

2.500.000 Mann bereitgestellt, unterstützt von nicht weniger als 6.000 Panzern 

und Sturmgeschützen sowie etwa 45.000 Geschützen und Granatwerfern aller 

Kaliber. 

Es ist dies der grösste Aufmarsch russischer Truppen in der Geschichte vor 

einem Frontabschnitt. 

Hierzu kommen noch 240.000 gut ausgerüstete und straff geführte Partisa-

nen im Hinterland der deutschen Front. Sie haben sich hier bereits höchst unan-

genehm bemerkbar gemacht und werden bald noch eine ganz besondere Rolle 

spielen. 

Die Heeresgruppe Mitte hat diesen enormen Feindkräften lediglich ihre 

4 Armeen mit 40 zum Teil nur eingeschränkt kampffähigen Divisionen, dabei 

4 Res.Div. und 4 weniger kampfstarke Sicherungsdivisionen, insgesamt etwa 

450.000 Mann, entgegenzusetzen. Ihre materielle Unterlegenheit ist, insbeson-

dere bei den Panzern und der Artillerie, nicht minder erschreckend. Am 

schlimmsten aber sieht es bei der Luftwaffe aus, denn hier stehen ganze 40 deut-

sche Jagdflugzeuge einer Armada von über 6.000 feindlichen Maschinen aller  
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Art gegenüber, und diese 40 Jäger können aus Mangel an Betriebstoff noch 

nicht einmal in vollem Umfang zum Einsatz gebracht werden. 

Und zu alldem kommen dann auch noch gravierende Fehlbeurteilungen der 

Lage und die hieraus resultierenden Fehlentscheidungen der obersten Führungs-

ebene. Das Oberkommando des Heeres (OKH) erwartet die russische Sommer-

offensive nämlich nicht im Abschnitt der Heeresgruppe Mitte, sondern weiter 

südlich, im Raum Tarnopol-Kowel in Ostgalizien bei der Heeresgruppe 

Nordukraine, deren Oberbefehlshaber Generalfeldmarschall Model ist; denn 

hier, so meint man, stünde zum ersten Mal während des Ostfeldzuges «Schwer-

punkt gegen Schwerpunkt». 

Ein Argument für die Lagebeurteilung des OKH ist wohl auch die Tatsache, 

dass die Sowjets – ein raffiniertes Täuschungsmanöver – nachts grosse Mengen 

unbeladener Transportzüge in diesen Raum leiten, die dann, am Zielort schein-

bar entleert, tagsüber wieder zurückrollen. 

Zu der Auffassung, dass hier eine russische Offensive zu erwarten sei, hat 

vielleicht auch das Interesse beigetragen, das der Gegner an dem Besitz der 

Stadt Kowel zu haben scheint, die bereits von ihm eingeschlossen war und nach 

wochenlangem, erbittertem Ringen am 5. April wieder freigekämpft werden 

konnte. 

Was auch immer, jedenfalls wird den Meldungen der Armeeoberkomman-

dos der Heeresgruppe Mitte, wonach sich vor ihren Frontabschnitten immer 

mehr Kampfverbände der Sowjets versammeln, keine Bedeutung beigemessen. 

Die Truppenbewegungen werden als Ablenkungsmanöver und Massnahmen 

zur Bindung der eigenen Kräfte betrachtet. Oder aber, schlimmer noch, sie wer-

den ganz einfach ignoriert. 

Bei solcher Sicht der Dinge kann es dann auch geschehen, dass die Heeres-

gruppe Mitte am 30. Mai, nur rund drei Wochen vor Beginn der russischen Of-

fensive, sogar noch das komplette LVI. Panzerkorps mit seinen 6 Divisionen an 

die Heeresgruppe Nordukraine abtreten muss, womit sie über 80% ihres Be-

standes an Panzern einbüsst! 

Darüber hinaus ist ihr davor und danach noch eine Division nach der ande-

ren abgenommen worden, und zwei ihrer Panzergrenadierdivisionen mussten 

6O0% der Fahrzeuge abgeben, wodurch deren Beweglichkeit und damit Effek-

tivität stark eingeschränkt wurde. 
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So kommt es, wie es kommen muss, und als die Rote Armee im Morgen-

grauen des 22. Juni zum Grossangriff antritt, nimmt das Schicksal unerbittlich 

seinen Lauf. Die Heeresgruppe Mitte wird das Opfer der grössten Katastrophe 

der deutschen Wehrmacht im Krieg gegen die Sowjetunion. Sie verliert inner-

halb weniger Wochen nahezu 250.000 Mann an Toten und Vermissten sowie 

90.000 Gefangene. 

Ihre nie wieder zu ersetzenden personellen Verluste sind demnach doppelt 

so hoch wie die von Stalingrad, die ebenso schwerwiegenden materiellen Ein-

bussen noch wesentlich höher. Und so wird ihr Untergang mit allen seinen Aus-

wirkungen zum Anfang vom Ende der gesamten Ostfront und damit ein Mei-

lenstein auf dem Weg zur endgültigen militärischen Niederlage Deutschlands. 

Viele in der Heimat werden sich der Katastrophe überhaupt erst bewusst, als 

die Sowjets plötzlich Ende Juli vor der deutschen Ostgrenze erscheinen. Bis 

dahin war man noch nicht sonderlich beunruhigt, denn die Front verlief ja 

soeben noch ziemlich weit in Feindesland. Hinzu kommt, dass die Wehrmacht-

berichte auf das Geschehen im Mittelabschnitt der Ostfront meist nur relativ 

kurz und hinsichtlich des Ausmasses des Fiaskos mit betonter Zurückhaltung 

eingegangen sind, und nur jemand, der sich in kürzeren Abständen einmal die 

Lage der verloren gegangenen Städte und Gebietsteile anhand der Landkarte 

angesehen hat, wird zu der Erkenntnis gekommen sein, dass hier wohl etwas 

ganz anderes im Gange ist als eine «planmässige Absetzbewegung». 

Ausserdem richtete sich die allgemeine Aufmerksamkeit auch mehr auf die 

spektakuläre Entwicklung an den Invasionsfronten im Westen und in Italien so-

wie auf die Begebenheiten im Zusammenhang mit dem Attentat auf Hitler am 

20. Juli, Ereignisse, die zunächst einmal bestens geeignet waren, von dem De-

saster im Osten abzulenken. 

Als dann aber immer mehr unzustellbare Feldpostbriefe zurückkommen, zu-

letzt sind es unzählige, beginnt man zu begreifen, was sich da zwischen dem 

Dnjepr und der ostpreussischen Grenze abgespielt haben muss. 

Unglaublich hoch ist die Zahl der Vermissten, und einem Teil von ihnen 

wird ein ganz besonderes, in dieser Art wohl einzig dastehendes Schicksal auf-

erlegt. 
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Gemeint sind schätzungsweise 10.000 bis 15.000 Mann – ihre Zahl wird 

sich niemals mehr auch nur annähernd genau ermitteln lassen –, die das Inferno 

zunächst überlebt haben, ohne in Gefangenschaft geraten zu sein. Sie kommen 

aus dem riesigen Kessel ostwärts von Minsk, aus dem sie haben ausbrechen 

können, oder gehören zu den Resten der vielen Divisionen, die bereits in den 

ersten Tagen der russischen Offensive bei Witebsk, Orscha, Mogilew und 

Bobruisk zerschlagen wurden. Wie auch immer, sie sind abgeschnitten von jeg-

licher Verbindung und stehen ohne Ausnahme vor der Alternative, sich entwe-

der mit allen hiermit verbundenen und nur zu gut bekannten Risiken in Gefan-

genschaft zu begeben oder aber unter Inkaufnahme grösster Belastungen und 

ständiger Gefahren zu versuchen, sich im Rücken des immer weiter nach Wes-

ten vordringenden Gegners durch das von ihm besetzte Gebiet zu schlagen in 

der Hoffnung, irgendwo und irgendwann wieder auf eine feststehende Front zu 

stossen und hier, nach Überwindung der russischen HKL, dem letzten und 

schwierigsten Hindernis, endlich die eigenen Linien zu erreichen. 

Die überwiegende Mehrzahl der Versprengten wählt diesen Weg, nicht ah-

nend, wie lang und gnadenlos er sein wird, und die meisten von ihnen werden 

früher oder später den überall gegen sie aufgebotenen Jagd- und Suchkomman-

dos oder den zahllosen, vorwiegend in den riesigen Waldgebieten Weissruss-

lands auf sie angesetzten Partisanen zum Opfer fallen. 

Viele werden in den auf ihrem Wege liegenden Flüssen und Seen ertrinken, 

in den ausgedehnten Sumpfgebieten spurlos verschwinden oder irgendwo in 

Wald und Feld einsam und hilflos an Verwundungen, Krankheiten, Hunger und 

Erschöpfung zugrunde gehen. 

So mancher wird in hoffnungsloser Lage den Freitod wählen, und einige 

werden, dem heissersehnten Ziel schon so nahe, in den Stellungen des Gegners 

und hier mitunter auch durch die Wirkung der eigenen Waffen ihr Ende finden 

oder, schrecklichste der vielen Tragödien, wenige Meter vor dem rettenden Gra-

ben durch die Hand der eigenen Kameraden fallen, weil diese in der Dunkelheit 

nicht oder zu spät erkannten, wen sie da vor sich haben. 

Am Ende waren es dann nur noch sehr wenige, die nach Wochen oder gar 

Monaten zurückgekommen sind. 
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Seit dem 10. August, als man die russische Sommeroffensive im Wesentli-

chen als beendet betrachten konnte, hat man sie gezählt: ganze 80 Offiziere und 

etwas mehr als 800 Unteroffiziere und Mannschaften waren es, die dann noch 

eingetroffen sind, die letzten im Spätherbst, und was diesen «Rückkämpfern», 

wie man sie nennen wird, auf ihrem langen Weg widerfahren ist, das kann man 

wirklich nur als unvorstellbar bezeichnen. 

Die folgenden Zeilen sind allen gewidmet, die in jenen heissen Sommermo-

naten des Jahres 1944 dabei gewesen sind, denen, die das grosse Glück hatten, 

die Heimat wiederzusehen und das Leben vorerst neu zu gewinnen, in erster 

Linie aber den unendlich vielen, die hiervon nur haben träumen dürfen, darunter 

die zahllosen unbekannt Verschollenen, von denen bis auf den heutigen Tag 

keine Spur mehr gefunden worden ist. 

In Besonderheit widme ich den vorliegenden Bericht meinem Schicksalsge-

fährten Georg Maag, der über nahezu sechs dramatische Wochen mein treuer 

und zuverlässiger Begleiter war. 

Mit grosser Dankbarkeit und Hochachtung muss an dieser Stelle aber auch 

jener Männer und Frauen in Weissrussland und insbesondere in Litauen gedacht 

werden, die in Erkenntnis der hiermit verbundenen höchsten Gefahr für Leib 

und Leben unerschrocken und selbstlos Hilfe geleistet haben. Ihnen verdankt es 

ohne jeden Zweifel die Mehrzahl der Rückkämpfer, dass sie ihr Ziel glücklich 

haben erreichen können. 

Der Autor war einer der Glücklichen. Begleiten wir ihn nun auf seinem Weg, 

der am 26. Juni 1944 in Weissrussland ostwärts des Dnjepr begann. 
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I. 

Der Weg in die Katastrophe 

Anfang Juni 1944 

Wir befinden uns auf der Beobachtungsstelle (B-Stelle) der 1. Batterie des 

Artillerieregiments 18 unserer vorwiegend aus Schlesiern bestehenden 18. Pan-

zergrenadierdivision, einer der 12 Divisionen der 4. Armee, die einen 260 Ki-

lometer breiten Frontabschnitt, den bis zu 50 km über den Fluss nach Osten 

vorspringenden sogenannten «Dnjepr-Balkon», zu verteidigen haben. Dieser 

seit Wochen und Monaten immer wieder im Wehrmachtbericht genannte 

«Kampfraum zwischen dem Dnjepr und Tschaussy» ist der am weitesten nach 

Osten hineinragende Teil der gesamten Front zwischen der nördlich des Peipus-

Sees am Finnischen Meerbusen gelegenen Stadt Narwa im Norden und dem 

Schwarzen Meer vor Odessa im Süden. 

Die 4. Armee gehört zusammen mit der 3. Panzerarmee, der 9. Armee und 

der 2. Armee zur «Heeresgruppe Mitte», die mit ihren 1.100 km Frontlänge 

etwa ein Drittel der Ostfront umfasst. 

Wir, die Unteroffiziere Meischner und Laska, die Fernsprech-Obergefreiten 

Hofmann und Koch sowie die beiden Funker, Obergefreiter Wild und Gefreiter 

Glaser sind zusammen mit mir, dem Beobachtungsoffizier, also sieben Mann. 

Unsere B-Stelle befindet sich einige Kilometer südlich von Ssutoki, einem 

grösseren Ort rund 35 km südostwärts der am Dnjepr gelegenen, etwa 100.000 
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Einwohner zählenden Stadt Mogilew, oder, sicherlich besser vorstellbar, etwas 

mehr als 200 Kilometer ostwärts von Minsk, der Hauptstadt Weissrusslands, 

wo der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte, Generalfeldmarschall Busch, 

sein Hauptquartier aufgeschlagen hat. 

Um das Gelände möglichst weit einsehen zu können, haben wir die Be-

obachtungsstelle am Vorderhang eines flachen, fast völlig kahlen Höhenzuges 

eingerichtet, ungefähr 800 Meter hinter der Hauptkampflinie (HKL), die in die-

sem Abschnitt von den Männern des Panzergrenadierregiments 30 unserer Di-

vision gehalten wird. 

Knapp 3 Kilometer hinter uns stehen am Ortsrand des Dorfes Dawydo-

witschi die vier leichten 10,5 cm Feldhaubitzen unserer von Hauptmann Trost 

geführten Batterie, deren Feuer wir zu leiten haben. 

 

Unsere leichte 10,5cm Feldhaubitze leFH 18 
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In den letzten acht Wochen war dies aber nur verhältnismässig selten erfor-

derlich, denn seit Anfang April hat sich bei uns nicht mehr allzuviel ereignet, 

wozu sicher auch das Einsetzen der Schlammperiode beigetragen hat. In An-

lehnung an Erich Maria Remarque’s Roman könnte man fast sagen: Im «Osten» 

nichts Neues. 

Von Oktober bis Dezember 1943 aber sind hier im Bereich der 4. Armee in 

den vier sogenannten «Rollbahnschlachten» und danach bis Ende März 1944 

massive Angriffe der Sowjets nach wechselvollen und mit grosser Verbissen-

heit geführten Kämpfen unter schweren Verlusten für den weit überlegenen 

Gegner gescheitert. Die letzte Phase dieser Abwehrkämpfe wurde im Wehr-

machtbericht vom 3. April besonders gewürdigt, wo es – auszugsweise – heisst: 

Zwischen dem Dnjepr und Tschaussy haben die unter dem Befehl des Ge-

nerals der Infanterie v. Tippelskirch und des Generals der Artillerie Martinek 

stehenden Truppen in siebentägigen schweren Kämpfen die Durchbruchsversu-

che von 17 feindlichen Schützen-Divisionen, einer motorisierten und zweier 

Panzer-Brigaden vereitelt und damit einen hervorragenden Abwehrerfolg er-

rungen... In diesen Kämpfen hat sich die schlesische 18. Panzergrenadier-Divi-

sion unter Führung des Generalmajors Zutavern besonders bewährt. 

Das wurde als hohe Ehre empfunden, ohne aber dabei zu vergessen, dass 

auch wir empfindliche Verluste zu beklagen hatten, die bei der immer ange-

spannter werdenden Personallage nur unzureichend ersetzt werden konnten. 

Nun, die momentane Ruhe haben wir uns also redlich verdient, aber was 

unsere Geschütze weitgehend schweigen lässt, ist auch ein spürbarer Mangel 

an Munition. Mitte April wurde daher befohlen, dass pro Rohr und Tag vorerst 

nur noch 5 Schuss verfeuert werden dürfen, also ganze 20 Granaten für die ge-

samte Batterie. Damit kann man jedoch nur schwerlich ein Ziel wirksam be-

kämpfen, allenfalls ein müdes Störungsfeuer schiessen, von dem man sich da 

drüben wohl kaum sonderlich belästigt fühlen dürfte. Also verzichten wir auch 

hierauf und sparen uns die Munition für die wenigen, etwas dringlicher erschei-

nenden Fälle auf. Hiermit ist man sicherlich auch vorn bei der Infanterie ein-

verstanden, denn wenn wir in ruhigen Zeiten ständig in der Gegend herumbal- 
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lern, schiesst man üblicherweise gleich ein meist wesentlich stärkeres Vergel-

tungsfeuer auf unsere Stellungen, und das muss man ja nicht unbedingt heraus-

fordern. Also stören wir die Ruhe möglichst nicht und konzentrieren uns auf die 

Beobachtung des Gegners, der sicherlich in absehbarer Zeit wieder zu neuen 

Taten schreiten wird. 

Unteroffizier Meischner, mein Hilfsbeobachter, hat mich gerade am Sche-

renfernrohr abgelöst, mit dem wir beide abwechselnd für jeweils eine Stunde 

sorgfältig die russische Hauptkampflinie und deren Hinterland absuchen, wobei 

wir alles festhalten, was da drüben passiert und für eine Meldung in Betracht 

kommt. Diese Mitteilungen der Artilleriebeobachter stellen zwar nur einen be-

grenzten, aber mitunter doch sehr wertvollen Beitrag zur Beurteilung der Feind-

lage dar. 

Die «Schere» muss also durchgehend besetzt bleiben, vom frühen Morgen 

an, sobald man etwas erkennen kann – in dieser Jahreszeit also etwa ab 3 Uhr – 

bis zum Einbruch der Dunkelheit. Bei nur knapp 5 Stunden Schlaf sind die frü-

hen Morgenstunden die unangenehmsten, und mitunter können wir uns dann nur 

durch Kettenrauchen wach halten. Einpennen darf man da auf keinen Fall, denn 

wenn der Rummel wieder einmal losgeht, dann erfahrungsgemäss meistens um 

diese Zeit, aber danach sieht es eben im Augenblick nicht aus. 

Ausserdem ist uns «höheren Orts» ein verhältnismässig ruhiger Sommer 

prophezeit worden, denn man erwartet eine russische Offensive weiter südlich 

bei der Heeresgruppe Nordukraine, weshalb wir auch bereits einige unserer Di-

visionen an diese abgegeben haben. Überdies soll unsere 18. Panzergrenadier-

division in aller Kürze «entmotorisiert» werden, ebenso wie die 25. am linken 

Flügel unserer 4. Armee, und das bedeutet, dass ihre Beweglichkeit auf 40% 

reduziert wird. Es wurden daraufhin umgehend angefordert: 6 Veterinäroffi-

ziere, 35 Beschlag-Unteroffiziere, 35 Futtermeister, 41 Mannschaften und 75 

«Fahrer vom Bock»! Das Ganze liest sich wie ein makabrer Witz, insbesondere 

wenn man bedenkt, dass unsere 18. ursprünglich eine Infanteriedivision war und 

eben erst, nämlich Mitte 1943, in eine Panzergrenadierdivision umgewandelt 

worden ist, um ihre Effektivität zu erhöhen. 

Die Bezeichnung «Panzer» ist allerdings irreführend, denn wir besitzen da-

von keinen einzigen, und künftig natürlich erst recht nicht. 
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Also, wenn das alles auf einen «ruhigen Sommer» hindeutet, dann soll uns 

das recht sein. Aber irgendwie hat man das Gefühl... 

Doch jetzt habe ich erst einmal meine Stunde Pause. Unteroffizier Meisch-

ner löst mich am Scherenfernrohr ab, und ich setze mich vor dem Bunkerein-

gang zu einem kleinen Sonnenbad gut geschützt in den etwa 1,5 Meter tiefen 

Verbindungsgraben, der in mehreren Windungen über den Höhenzug führt und 

auf dessen Rückseite endet. Ab hier ist dann keine Feindeinsicht mehr möglich, 

und von da aus geht es auf einem schmalen Feldweg weiter zur Feuerstellung 

unserer Batterie. Auf diesem Wege bringt man uns einmal täglich die Verpfle-

gung und was sonst noch alles benötigt wird, und natürlich auch die ersehnte 

Feldpost. 

Ein paar Meter vom Bunker entfernt zweigt der Verbindungsgraben scharf 

ab und läuft von hier aus im Zickzack nach vorn zur HKL. Das Stück bis zur 

Abzweigung haben wir für eine eventuell nötige Verteidigung der B-Stelle aus-

gebaut und somit auch zur Abwehr eines eingedrungenen Späh- oder 

Stosstrupps, womit immer gerechnet werden muss. So befindet sich hier auch 

ein Maschinengewehrstand für unser leichtes russisches Beute-MG, ein etwas 

antiquiert wirkendes Modell mit einem Trommelmagazin, das 72 Schuss fasst. 

Leider haben wir nur dieses eine Magazin und darüber hinaus auch keine wei-

tere passende Munition zum Nachladen, weshalb wir uns letzten Endes auf un-

sere Maschinenpistolen verlassen müssen. Das trifft allerdings aufgrund ihrer 

Störanfälligkeit nicht immer zu. Ganz anders dagegen die viel primitiver wir-

kende russische MP. Von ihr wird gesagt, dass man sie ruhig 4 Wochen im 

Sande vergraben könne und sie danach immer noch funktionieren würde. Na 

gut. Zu beiden Seiten des MG-Standes befinden sich Schützenstände, und 

gleich daneben, bis ungefähr 60 cm tief in die zur Front weisende Grabenwand 

eingelassen, sogenannte «Fuchslöcher», die auch im Stehen einen sehr guten 

Schutz insbesondere gegen die fast senkrecht herabfallenden Geschosse der 

Granatwerfer bieten, es sei denn, dass so ein Ding in unmittelbarer Nähe des 

Loches im Graben niedergeht oder gar direkt davor. 

Eines dieser «Fuchslöcher» haben wir, etwas verbreitert und vertieft, mit 

einem «Donnerbalken» als Latrine eingerichtet, sicher ein beachtlicher Komfort 

für Frontverhältnisse. 
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Als komfortabel kann auch unser Bunker bezeichnet werden, der fast bis in 

Höhe seiner mehrschichtigen Balkendecke tief im Boden steckt. Diese wurde 

zuletzt noch reichlich mit Erde bedeckt und zur Anpassung an die Umgebung 

mit Grasfladen belegt, die wir in mühevoller Arbeit nach und nach unbemerkt 

jenseits des Höhenzuges ausgestochen und durch den Verbindungsgraben her-

angeschafft haben. Somit ist die B-Stelle auch aus der Luft kaum zu entdecken. 

Da wir uns, wie erwähnt, an einem Vorderhang eingerichtet haben, der von 

drüben voll eingesehen werden kann, mussten alle Arbeiten an dem Bunker im 

Schutz der Dunkelheit durchgeführt werden. 

Und auch jetzt noch darf sich niemand bei Tageslicht ausserhalb des Gra-

bens sehen lassen, denn der Gegner könnte hieraus seine Schlüsse ziehen, und 

wenn eine Beobachtungsstelle der Artillerie erst einmal als solche erkannt oder 

auch nur vermutet worden ist, dann kann man sich mit Sicherheit auf einiges 

gefasst machen und sie meistens ganz schnell vergessen. 

Auch die Innenausstattung unseres Bunkers ist mit viel Liebe, Sorgfalt und 

Sachverstand hergerichtet worden, wie immer, wenn es eine Zeitlang etwas ru-

higer zugeht und man nicht gleich wieder mit einem Stellungswechsel rechnen 

muss. Für uns 7 Mann haben wir drei zweistöckige hölzerne Kojen zurechtge-

zimmert, also nur 6 Schlafstellen, da ja einer von uns immer am Scherenfernrohr 

sitzen und nachts vor dem Bunker und im Graben Wache stehen muss. 

Die Balkenwände wurden, wie auch die Decke, innen noch mit Brettern ver-

kleidet, so dass man sich fast wie in einer kleinen Skihütte vorkommt, zumal in 

der Mitte zwischen zwei kräftigen Stützbalken noch ein Kanonenöfchen steht, 

das uns in der zurückliegenden kalten Jahreszeit eine behagliche Wärme ge-

spendet hat. Etwas deplatziert wirken allerdings die an den Bettgestellen hän-

genden Maschinenpistolen, Stahlhelme und Gasmaskenbüchsen. 

In dem direkt angeschlossenen Beobachtungsstand mit dem Scherenfernrohr 

befindet sich eine kleine, mit einer Decke gepolsterte Sitzbank mit dem Feld-

fernsprecher zur Durchgabe der Feuerkommandos an die Batterie. Wie der Bo-

den des «Wohn- und Schlaftraktes» ist auch der Beobachtungsstand voll mit 

Brettern ausgelegt. 
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Ganz eindeutig manifestiert sich in alldem der immer wieder zu verspürende 

heimliche Wunsch nach einem Hauch von «Normalität». An einem der beiden 

Stützbalken hängt ein kleiner Abreisskalender, den jemand von uns in einem 

Feldpostpäckchen mitgeschickt bekommen hat, auch ein Zeichen dafür, wie re-

lativ ruhig es hier seit Wochen zugeht. Auf der Rückseite eines jeden Kalender-

blattes steht ein Zitat oder irgendein Sinnspruch, meistens ein «Kernspruch», 

markig, ganz dem Zeitgeist – und der Lage – entsprechend, wie zum Beispiel: 

«Du bist nichts, dein Volk ist alles» oder «Ewig ist der Toten Tatenruhm». Und 

sogar von Schiller, aus dem «Siegesfest»: «Von des Lebens Gütern allen, ist der 

Ruhm das höchste doch; wenn der Leib in Staub zerfallen, lebt der grosse Name 

noch». Na, ob das wohl auch mal für unsere ruhmreichen Leiber zutreffen wird? 

Bleibt noch zu erwähnen, dass die Bunkerwände reichlich mit Zeitungsaus-

schnitten, vorwiegend Bildern von Filmstars, geschmückt sind, wozu ich mit 

zwei Klassefotos von Ilse Werner und Hannelore Schroth beigetragen habe. 

Die Bilder stammen u.a. auch aus unserer Frontzeitung «Der Stosstrupp», 

die wir in ruhigeren Zeiten ziemlich regelmässig erhalten. Also man kann es 

hier schon aushalten, und weil die derzeitige Kampfpause vielleicht schon bald 

ein jähes Ende finden könnte, heisst die Losung: Carpe diem! Nutze den Tag! 

Unteroffizier Laska meint dies wohl auch und setzt sich zu mir in die Sonne. 

Er ist für die Nachrichtenverbindungen zuständig, also die Arbeit und den Ein-

satz unserer Funker und Fernsprecher, und er bringt auch gleich eine tolle Mel-

dung mit: «Die Invasion hat begonnen, gestern in der Normandie.» Am 6. Juni 

also. 

«Na prima, endlich», erwidere ich, und wir sind beide fest davon überzeugt, 

dass unsere Truppen den Invasoren da am Kanal einen heissen Empfang berei-

ten und sie postwendend wieder zurück ins Meer jagen werden, zumal unter der 

Führung zweier solcher Koryphäen wie Rommel und v. Rundstedt. 

«In Italien sieht’s allerdings ziemlich mulmig aus», meint Laska. «Tja, kann 

man wohl sagen; vor ein paar Tagen sind die Alliierten ja in Rom einmarschiert, 

und vorher haben wir auch noch Monte Cassino aufgeben müssen», antwortete 
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Jagdflugzeug Polikarpow 1-16 «Rata» 

ich und denke dabei an den volle vier Monate währenden zähen Abwehrkampf 

unserer Fallschirmjäger, der «Grünen Teufel», wie der Gegner sie respektvoll 

nennt. Aber auch an den gewaltigen Trümmerhaufen, in den 229 «Fliegende 

Festungen», «Marauders» und «Mitchells» die uralte Benediktinerabtei und 

Keimzelle des abendländischen Mönchtums verwandelt haben, obwohl sich, 

wie der Erzabt Gregorio Diamare dies glaubwürdig versichert hat, «zu keinem 

Zeitpunkt deutsche Soldaten innerhalb der Mauern des geheiligten Klosters von 

Monte Cassino befunden haben». Nach Auffassung des namhaften britischen 

Kriegshistorikers Generalmajor Fuller war die sinnlose Bombardierung der Ab-

tei «nicht so sehr ein Stück Vandalismus als vielmehr ein reiner Akt taktischer 

Dummheit». 

Glücklicherweise hatte der deutsche Oberstleutnant Schlegel im Oktober 

1943 noch rechtzeitig die Auslagerung und somit Rettung des grössten Teils der 

Kunstschätze sowie von ca. 70.000 Bänden der Bibliothek und des Archivs in 

die Wege leiten können. 

«Da, hören Sie mal!» Wir unterbrechen unser Gespräch und lauschen dem 
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Geräusch näherkommender Flugzeuge. Zwei «Rata»-Jäger3 sind es, die in aller 

Ruhe und unverschämt tief die HKL entlang fliegen. «Die wollen wohl mal 

nachsehen, ob wir noch da sind», meint Laska leicht sarkastisch, und damit hat 

er nicht ganz unrecht, denn seit einigen Tagen erscheinen vermehrt feindliche 

Aufldärer über unserem Frontabschnitt. Sicherlich, um festzustellen, ob hier ir-

gendwelche Umgruppierungen stattfinden, wohl aber auch, wo sich unsere Ar-

tilleriestellungen befinden und was es sonst noch alles zu erkunden gibt. 

«Von unseren Jägern sieht man überhaupt nichts mehr», bemerkt Laska är-

gerlich. «Die sind sicher alle an den Invasionsfronten und über dem Reichsge-

biet», antworte ich, und keiner von uns weiss, dass sich im gesamten Bereich 

der Heeresgruppe Mitte tatsächlich nur ganze 40 Jagdflugzeuge befinden. Kein 

Wunder also. Damit beenden wir erst einmal unser Gespräch und geniessen 

weiter unser Bad in der Sonne. Ich träume noch ein wenig von der Möglichkeit, 

in nächster Zeit einen zweiwöchigen Heimaturlaub antreten zu können. Mein 

Urlaubsgesuch ist vom Chef, Hauptmann Trost, befürwortet worden, und in 

Anbetracht der ruhigen Lage müsste ihm eigentlich auch entsprochen werden, 

meine ich. 

Bei dem herrlichen Wetter kommt man richtig in Urlaubsstimmung. Wie 

schon in den vergangenen Tagen brennt die Sonne auch heute wieder mit aller 

Macht vom knallblauen Himmel, und es sieht so aus, als würde es einen sehr 

heissen Sommer geben. Und was für einen heissen! – 

Mitte Juni 

In der russischen HKL wird deutlich mehr als üblich geschanzt, und ebenso 

weiter im Hinterland der Front. 

Fast könnte man meinen, dass die Sowjets mit einem deutschen Angriff 

rechnen und sich hierauf entsprechend einrichten. Oder wollen sie uns das viel-

leicht nur glauben machen und arbeiten stattdessen an den Bereitstellungsräu-

men für eine eigene Offensive? Irgendetwas ist da offensichtlich im Gange! 

Auch die übliche Lautsprecherpropaganda, die bei uns nichts bewirkt, nimmt 

3  Jagdflugzeug vom Typ «Polikarpow 1-16», das schon im Spanischen Bürgerkrieg 

(1936-1939) eingesetzt worden ist. Die Spanier nannten es «Rata» (Ratte).  

Bei den Sowjets heisst es wegen seiner Robustheit «Ischak» (Eselchen). 
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Von Partisanen gesprengter Zag 

zu. Wie immer fordert man uns zum Überlaufen auf, diesmal jedoch mit dem 

Zusatz: «ehe es zu spät ist!» Und noch etwas lässt aufhorchen: Am 10. Juni 

wurde ein Funkspruch an den uns schon lange bekannten Partisanenoberst 

Grischin aufgefangen, in dem er zu massenhaften Zerstörungen von Eisenbahn-

linien aufgefordert und dabei noch darauf hingewiesen wird, dass die Aktionen 

am 20. Juni von besonderer Bedeutung wären! 

Unverständlich, dass man in Kenntnis seiner Operationsräume die russische 

Sommeroffensive nicht hier bei uns, sondern nach wie vor weiter südlich im 

Bereich der Heeresgruppe Nordukraine erwartet. Sicher wäre auch zu bedenken 

gewesen, warum wohl unsere beträchtlichen Abgaben an diese in keiner Weise 

von den Partisanen behindert worden sind. 

In der russischen HKL und deren Hinterland bewegt man sich mit auffal-

lender, ja geradezu herausfordernder Sorglosigkeit. Da wird beispielsweise, 

sozusagen vor meinen Augen, eine Panzerabwehrkanone (Pak) von vier Rot-

armisten, wenn auch im Eiltempo, mindestens 100 Meter über völlig freies Ge-

lände nach vorn in eine offenbar vorbereitete Feuerstellung gebracht. Und auf 

einer Strasse, zwar ein ganzes Stück hinter der Front, aber eindeutig im Wir- 
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Partisan beim Anbrennen der Zündschnur 

für die Sprengung einer Eisenbahnlinie 

kungsbereich unserer Geschütze, fahren nachts die Lastkraftwagen voll aufge-

blendet in beiden Richtungen, als befänden sie sich im tiefsten Frieden! Dies 

alles kommt natürlich in die tägliche Meldung, wobei es mir schwerfällt, nicht 

darauf hinzuweisen, dass hiergegen wegen des bestehenden Munitionsmangels 

nicht ausreichend wirksam vorgegangen werden kann. 

Die Versorgung unserer 4. Armee mit Artilleriemunition ist nun wirklich 

völlig unzureichend. So wurde z.B. dem Kommandeur der 57. Infanteriedivi-

sion, Generalmajor Trowitz, auf eine dringende Anforderung mitgeteilt, er 

brauche sich nicht um eine Sache zu kümmern, die er nicht beeinflussen kann. 

Artilleriemunition dürfe jetzt nur schwerpunktmässig zugeführt werden. Wenn 

er angegriffen würde, könne er sich darauf verlassen, dass er die gewünschte 

Menge erhalte. Seine Division, unser übernächster rechter Nachbar, bekam je-

doch auch dann nichts! 

Und so geht es schon seit geraumer Zeit. Bereits im Jahr zuvor konnte man 

im Kriegstagebuch unserer 18. Panzergrenadierdivision unter dem 5. Mai 1943 
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lesen: Die Munitionsanforderungen der Artillerie erscheinen reichlich hoch und 

lassen kein Verständnis für die Schwierigkeiten der Versorgung erkennen! 

Ich bin gerade dabei, mich mit meiner Tagesmeldung zu befassen, da ruft 

der Obergefreite Hofmann zu mir herüber: «Herr Leutnant, da bringen sie einen 

gefangenen Iwan!» Daraufhin verlasse ich kurz den B-Stand und begebe mich 

in den zur HKL führenden Verbindungsgraben, durch den zwei «30-er» den Ge-

fangenen an uns vorbei weiter nach hinten bringen. Donnerwetter nochmal, 

denke ich, der sieht ja unwahrscheinlich gut aus, ganz anders, als man das sonst 

gewohnt ist. Ein frisches, ausgeruhtes Gesicht hat er, der Iwan, und noch einiges 

mehr: Seine Uniform ist nagelneu, Stiefel, Lederkoppel, alles taufrisch und in 

bester Ordnung. Der Mann macht wirklich einen ganz ausgezeichneten Ein-

druck, kein Offizier, nein, ein ganz einfacher Soldat! So sieht eine Elite-Truppe 

aus, die man anscheinend für besondere Aufgaben vorgesehen hat, jedenfalls für 

mehr als nur ein örtliches Unternehmen mit vielleicht ein paar Kilometern Ge-

ländegewinn. 

Wir erfahren, dass der Gefangene zu der uns gegenüberliegenden und als 

besonders kampfstark bekannten 50. Armee unter Generalleutnant Boldin ge-

hört, der unserer 4. Armee schon im Winter 1941/42 während der Rückzugs-

kämpfe vor Moskau so arg mitgespielt hat. Wird er es nun erneut tun? Er wird 

es. 

Aber jetzt wollen wir erst einmal festhalten, was sich heute, am 12. Juni, bei 

uns getan hat. Zwei Ereignisse verdienen es, besonders hervorgehoben zu wer-

den. 

Zunächst einmal wird die «Entmotorisierung» unserer Division verifiziert, 

d.h. 60% der Kraftfahrzeuge entschwinden per Bahntransport und werden nicht 

mehr gesehen. Entsprechende Mengen von Panjewagen und munteren Pferd-

chen, die natürlich nicht wissen können, was ihnen bevorsteht, füllen die Lücken 

und erinnern an vergangene Zeiten. 

Unsere Panzergrenadierdivision heisst zwar weiter so, hat aber nun den Cha-

rakter einer sogenannten «I.D.44», also eben den einer Infanteriedivision. Pan-

zer haben wir ja, wie schon erwähnt, ohnehin nicht. 

Während dieses Ereignis vorprogrammiert war, trifft uns das zweite doch 

völlig unerwartet. Durch einen Anruf unseres Chefs erfahren wir, dass ab sofort 
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für alle Heeresverbände Urlaubssperre angeordnet worden ist; für mich und 

viele andere natürlich eine zutiefst enttäuschende Nachricht. Wir erkennen aber 

nun, dass sich die Lage bedenklich zugespitzt haben muss, weniger bei uns als 

wohl mehr im Bereich der Heeresgruppe Nordukraine, denn an diese haben wir 

ja schliesslich unsere Fahrzeuge abgeben müssen, wie zuvor schon eine Divi-

sion nach der anderen, ja sogar das komplette LVI. Panzerkorps mit seinen 

6 Divisionen. Somit verbleibt unserer Heeresgruppe Mitte eine einzige Panzer-

division, die 20.P.D., und die steht ziemlich weit im Hinterland der Front in 

Reserve, um von hier aus als «Feuerwehr» an den Brennpunkten eingesetzt zu 

werden. Da kann man nur hoffen, dass es von diesen nicht allzu viele geben 

wird bei 1.100 Kilometern Frontlänge! 

Mit Verstärkungen ist nicht mehr zu rechnen, nachdem Hitler bereits am 

3. November 1943 in seiner «Weisung 51» entschieden hat, dass der Westen 

künftig in der personellen und materiellen Ausstattung Vorrang vor dem Osten 

habe. «Die Ostfront muss mit dem auskommen, was sie hat!» Aber das ist eben 

völlig unzureichend, um auf die Dauer wenigstens einen erfolgreichen Abwehr-

kampf zu führen, geschweige denn, eine auch nur begrenzte Offensive in die 

Wege zu leiten. 

In diesen Tagen hat sich unser Divisionskommandeur, Generalleutnant Zu-

tavern, bereits von der Einsatzbereitschaft seiner beiden Grenadierregimenter, 

dem G.R.30 und G.R.51, überzeugt und besucht nun auch unser Artillerieregi-

ment 18. Hauptmann Trost ruft uns aus der Feuerstellung an, dass man auch 

meine B-Stelle besichtigen will und wir uns hierauf einrichten mögen, d.h. ei-

nen angemessenen Empfang vorzubereiten und einen guten Eindruck zu hinter-

lassen. Schnell wird nochmal das Innere unseres Bunkers überprüft, die Unifor-

men natürlich auch, und das Scherenfernrohr auf einen für interessant erachte-

ten Bereich in der russischen HKL eingestellt. Wenig später ist es dann soweit. 

Unser allerseits geschätzter, hochverdienter und stets um das Wohl seiner Sol-

daten bemühter Divisionskommandeur kommt mit seiner Begleitung durch den 

Verbindungsgraben zu unserer Beobachtungsstelle. Ich gehe ihm ein Stück ent-

gegen und melde, wie das so üblich ist: «B-Stelle der 1. Batterie, besetzt mit 

1 Offizier, 2 Unteroffizieren und 4 Mann; keine besonderen Vorkommnisse.»  
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Er dankt mir für die Meldung und reicht dann freundlich, aber mit erkennbar 

ernstem Blick, jedem von uns die Hand. Wir gewinnen den Eindruck, dass er 

recht besorgt zu sein scheint, und finden diesen bestätigt, als er uns zu verstehen 

gibt, dass wir sehr wahrscheinlich wieder vor einer ernsthaften Bewährungs-

probe stünden und er fest davon überzeugt sei, dass wir diese ebenso vorbildlich 

wie bisher meistern würden. Und dann, zum Abschied mir zugewandt: «Machen 

Sie Ihre Sache gut, Leutnant, und viel Soldatenglück für Sie alle.» 

Ein fester Händedruck, ein deutlich nachdenklicher, irgendwie mitleidig an-

mutender letzter Blick, und damit ist der Besuch beendet. Der Bunker und der 

B-Stand wurden nicht in Augenschein genommen. 

Als Divisionskommandeur weiss er natürlich etwas besser als wir, was sich 

hier abspielen wird, wenn die Sowjets ihre Sommeroffensive starten werden. 

Allein seiner Division liegt die Masse eben jener erprobten 50. Armee gegen-

über, ein Kräfteverhältnis wie leider überall an der Front der Heeresgruppe 

Mitte. Insgesamt 23 russische Armeen mit 185 voll einsatzfähigen Divisionen 

stehen gegen ganze 4 deutsche Armeen mit 40 mehrfach angeschlagenen und 

personell unterbesetzten Divisionen, von denen sich einige sogar noch in der 

Auffrischung befinden. 2.500.000 Rotarmisten gegen 450.000 Deutsche! Von 

der materiellen Unterlegenheit ganz zu schweigen. Allerdings verfügen wir wei-

terhin noch über das II. ungarische Reserve-Korps mit seinen 5 Divisionen hin-

ter der 2. Armee ganz im Süden der Heeresgruppe, bei Kobryn unweit Brest-

Litowsk und am Rande der Pripjet-Sümpfe. Gewiss, alles recht brave Leute, die 

aber verständlicherweise lieber den vertrauten Liedern der ach so fernen Pussta 

lauschen würden als dem weitaus weniger gemütvollen Klang der Stalinorgeln 

in den eisenhaltigen Gefilden Russlands. Also, bei einem Einsatz, etwa an einem 

Brennpunkt, sollte man da wohl nicht allzu viel erwarten. 

Am 16. Juni wird einige Kilometer südlich von Orscha ein als V-Mann4 ab-

gesetzter russischer Offizier aufgegriffen und vernommen. Mit erstaunlicher 

Offenheit, so, als gäbe es da überhaupt nichts zu verheimlichen, berichtet er, 

dass hier in 14 Tagen die Sowjetarmee durchmarschieren werde. Durch Orscha?  

4  Verbindungsmann, der zur Erkundung und Nachrichtenübermittlung im Hinterland des 

Gegners in der Regel durch ein Flugzeug abgesetzt wird. 
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Diese Stadt liegt nicht etwa im Bereich der Heeresgruppe Nordukraine, sondern 

in dem unserer 4. Armee, am Dnjepr, an der grossen Rollbahn nach Minsk, 

keine 100 Kilometer nördlich meiner B-Stelle! 

Soll man ihm glauben? Offenbar nicht, denn nach wie vor ist man der festen 

Überzeugung, dass die russische Sommeroffensive im Raum Tarnopol-Lem-

berg-Kowel beginnen wird, eben bei der Heeresgruppe Nordukraine! Auch die 

immer eindringlicher werdenden Meldungen der Befehlshaber unserer 4 Ar-

meen über eine ständig zunehmende Versammlung starker Feindverbände vor 

ihren Frontabschnitten scheinen zu keiner Änderung der Lagebeurteilung auf 

höchster Ebene zu führen, und auch bei unserem Heeresgruppenkommando in 

Minsk wird dieser bedrohlichen Entwicklung keine besondere Bedeutung bei-

gemessen. Sie wird vielmehr heruntergespielt oder, wie erwähnt, überhaupt 

nicht zur Kenntnis genommen; und was soll man wohl dazu sagen, wenn 

schlicht und einfach behauptet wird: «Ist ja alles gar nicht wahr», oder «Keine 

Rede davon»! 

Von alldem aber erfahren wir hier natürlich nichts und sind sogar durchaus 

zuversichtlich und voller Selbstvertrauen. Wenn der Iwan mal wieder kommt, 

so heisst es, dann werden wir ihm schon zeigen, mit wem er es zu tun hat! 

Schliesslich haben wir ihm ja gerade erst eine gehörige Abfuhr erteilt, und das 

wollen wir, so gut es geht, auch weiterhin! Und warum sollte das nicht möglich 

sein, zumal doch nunmehr endlich die lange angekündigten «Wunderwaffen» 

in Aktion treten werden; haben wir doch soeben voller Hoffnung und auch Er-

leichterung die Nachricht erhalten, dass die erste «V 1» am 13. Juni in Richtung 

England in Marsch gesetzt worden ist. 

Unsere Stimmung kann also im Augenblick, ungeachtet aller Rückschläge 

und Mangelerscheinungen, noch keineswegs als pessimistisch bezeichnet wer-

den, wenngleich wir mit herber Enttäuschung und einer nicht geringen Überra-

schung die Tatsache zur Kenntnis genommen haben, dass die Westalliierten an 

der Küste in der Normandie wenn auch unter hohen Verlusten erfolgreich ge-

landet sind und hier weitere Fortschritte machen. Wir sind aber der Meinung, 

dass man sie noch rechtzeitig zum Stehen bringen und dann zurückschlagen 

kann, was in Einschätzung der legendären Fähigkeiten Rommels eigentlich für 

ziemlich sicher gehalten wird. 
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Schliesslich wurden ja auch – zu unserer nicht geringen Besorgnis – etliche 

Divisionen aus der Ostfront abgezogen und in Erwartung der Invasion nach 

Frankreich verlegt, und so können wir uns nicht vorstellen, dass dies alles um-

sonst gewesen sein soll. 

Nichtsdestoweniger: «Die Moral der Truppe ist ausgezeichnet», wie man 

das so zu nennen beliebt. 

Wenn auch nach Lage der Dinge hier im Osten an keine grossartigen Offen-

siven mehr gedacht werden kann und im Gegenteil früher oder später mit Sicher-

heit auch weiterhin Boden preisgegeben werden muss, so sind wir doch alle fest 

entschlossen, auf jeden Fall dafür zu sorgen, dass die Rote Armee den Grenzen 

des Reiches nicht zu nahe kommt oder sie sogar überschreitet, denn jeder weiss 

nur zu gut, was dies für Land und Leute und vornehmlich die Frauen bedeuten 

würde.5 

Einsatzbereitschaft, Pflichtbewusstsein und Verantwortungsgefühl bleiben 

daher nach wie vor bestimmend, nicht nur eingedenk des einst geleisteten Fah-

neneides, dem wir uns ohne Einschränkung verpflichtet fühlen, sondern sicher-

lich auch, weil – unbeschadet der vermehrt in Erscheinung getretenen antikleri-

kalen Aktivitäten des NS-Regimes – noch vielen von uns die ebenso plausiblen 

wie eindringlichen Verlautbarungen beider Konfessionen bezüglich der in uns 

gesetzten Erwartungen vor allem in Anbetracht des Kampfes gegen die atheisti-

sche Sowjetunion gegenwärtig geblieben sind. So liest man in den Feld-Gebet-

büchern u.a.: «Wahre Soldatenehre kann ohne Treue bis in den Tod und ohne 

Erfüllung der Pflichten – und auch der anscheinend kleinsten – nicht bestehen... 

Wehrpflicht ist Ehrenpflicht... Was Deutschland gross gemacht hat, ist nicht zu-

letzt dem Soldatenstande zu verdanken... Dass Gott diesen Stand hochschätzt, 

geht aus verschiedenen Stellen in der Heiligen Schrift hervor… Freue dich von 

5  In schrecklicher Weise sind diese Befürchtungen bei der Eroberung und Besetzung der 

deutschen Ostprovinzen durch die Rote Armee zur Realität geworden, da schätzungs-

weise zwei Millionen Frauen (vom Kind bis zur Greisin) vergewaltigt wurden, davon eine 

grosse Anzahl mit Todesfolge. Hierzu haben die Hetztiraden eines Ilja Ehrenburg mas-

sgebend beigetragen, wenn er dazu aufforderte: «Vergewaltigt die deutschen Frauen 

und Mädchen... brecht mit Gewalt den Rassehochmut der germanischen Frauen... 

nehmt sie euch als rechtmässige Beute!» – Manifestationen eines signifikanten Schreib-

tischtäters. 
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Herzen über die Ehre, einem so hochgeschätzten Stande angehören zu dürfen. 

Fahnenruf ist Gottesruf... Wisse, dass du einst bei Gott, auf dessen Namen du 

auf die Fahne geschworen hast, über deine Soldatenzeit gerichtet werden 

wirst!» Oder in einem Gebet: «Segne die deutsche Wehrmacht und gib ihren 

Angehörigen die Kraft zu höchstem Opfer. Lass uns ein heldenhaftes Ge-

schlecht sein, und unserer Ahnen würdig werden!» 

Diesen Ansinnen und Wünschen ist also durchaus überzeugend entsprochen 

worden. Hierzu haben aber ganz gewiss auch so stark beeindruckende Bücher 

über den 1. Weltkrieg beigetragen wie z.B. «In Stahlgewittern» von Ernst Jün-

ger oder «Verdun, das grosse Gericht» von P.C. Ettighoffer, ebenso wie Werner 

Beumelburgs Buch «Douaumont» und sein authentisches Geschichtswerk 

«Sperrfeuer um Deutschland», wo es zuletzt heisst: «...dass aus den Gebeinen 

der Toten eine Generation erwachse, so treu, tapfer und männlich wie jene; das 

ist unser Gebet». 

Im Augenblick also können wir nur noch darum bemüht sein, die Rote Ar-

mee unter Einsatz aller noch verfügbaren Mittel von unseren Fluren fern zu 

halten. 

Angesichts der ernsten Lage sind Fälle von Desertion eine Seltenheit. Sie 

würden dann auch als besonders verwerflich verurteilt werden, und daher wäre 

hier ein so absurder Gedanke wie die Errichtung von Denkmälern für den «Un-

bekannten Deserteur» ohne jeden Zweifel nur als die abstruse Idee eines armen 

Irren zu begreifen gewesen. 

Bis zu diesem Zeitpunkt ist wohl kaum jemand – zumindest auf unserem 

Level – der Ansicht, dass der Krieg bereits verloren sei, auch weil dies einfach 

nicht sein kann, zumal man jahrelang mitunter kaum vorstellbare Belastungen 

und Fährnisse bereitwillig ertragen hat. So vertraut man noch immer Hitlers viel 

gepriesener Feldherrnkunst und denkt dabei an die Blitzsiege über Polen und 

Frankreich. 

Und weil man jetzt auch noch einiges von den neuen «Wunderwaffen» er-

warten kann, müsste sich doch alles zum Besseren wenden. Daher glaubt wohl 

noch mancher unter uns, dass er am Ende bei der Siegesparade unter dem Jubel 

der Bevölkerung durch das Brandenburger Tor marschieren wird. Den meisten 

allerdings würde es auch genügen, wenn der Krieg nur rechtzeitig zu Ende gin- 
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ge, noch ehe die deutsche Grenze überschritten und die rote Fahne vielleicht so-

gar auf dem Reichstagsgebäude hochgezogen werden könnte. 

Wie auch immer, die Moral der Truppe ist nach wie vor ungebrochen, was 

nicht zuletzt auch darauf zurückzuführen ist, dass wir uns, ungeachtet der so 

bedenklich gewordenen Lage, hinsichtlich der Leistungsfähigkeit und damit Ef-

fizienz des Gegners augenblicklich noch als durchaus ebenbürtig betrachten. 

Kehren wir nun zurück in den «Dnjepr-Balkon», wo die Aktivitäten der 

Sowjets jetzt weiter zunehmen, neben ihrer völlig ungestörten Luftaufklärung 

insbesondere die nächtliche Stosstrupptätigkeit in neuerdings schwarzen Tarn-

anzügen. In den frühen Morgenstunden des 18. Juni dringt eine stärkere Grup-

pierung durch unsere HKL in ein Waldstück bei Dawydowitschi ein, also nicht 

allzu weit von unserer Feuerstellung entfernt, aber bis zum Mittag kann die Sa-

che, zweifellos ein Erkundungsunternehmen, durch das Grenadierregiment 30 

im Gegenstoss wieder bereinigt werden. 

In den Verbindungsgräben zur feindlichen HKL beobachten wir vermehrt 

Bewegungen in beiden Richtungen, die als Ablösungen zu betrachten sind, wo-

bei die neu eintreffenden Rotarmisten Sturmgepäck mitführen. Demnach müs-

sen wir wohl mit einem örtlichen Angriff rechnen, wahrscheinlich mit dem 

Zweck, uns hier zu binden, wenn es bei der Heeresgruppe Nordukraine losgehen 

wird. Warum aber mit Sturmgepäck? 

Der Rest des Tages verläuft ohne besondere Vorkommnisse. Ich begebe 

mich in unseren Bunker, wo sich der Obergefreite Wild und der Gefreite Glaser 

gerade mit ihrem Tornisterfunkgerät «D» befassen, kurz «Dora-Gerät» genannt, 

das aus zwei gewichtigen Kästen besteht. Der eine stellt das eigentliche Funk-

gerät dar, in dem anderen befinden sich der Akkumulator sowie die Kopfhörer 

und das sonstige Zubehör. Leider ist dieser Apparat nicht sonderlich leistungs-

stark. Seine Reichweite beträgt nur etwa 5 Kilometer, was zwar im Allgemeinen 

ausreicht, aber in hügeligem Gelände kommt mitunter keine Verbindung zu-

stande oder nur auf kürzere Distanz. Unteroffizier Laska hat den Auftrag erteilt, 

ihn vorsorglich auf seine Funktionsbereitschaft zu überprüfen, denn wenn es zu 

grösseren Kampfhandlungen kommen sollte, werden die Fernsprechkabel nicht 
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selten schon bald durch Artillerie- und Granatwerferfeuer unterbrochen, wo-

nach auf Funkverkehr übergegangen werden muss. Wenn dann kein intaktes 

Gerät zur Verfügung steht, müssen die Fernsprechleute auf Störungssuche ge-

hen und die zerrissenen Kabel flicken, was sehr häufig unter Feindeinwirkung 

geschieht und dann immer wieder zu Verlusten führt. Und wie viele Störungs-

sucher sind nicht mehr heil zurückgekommen! Ihr Einsatz aber ist eben unver-

zichtbar, denn ohne Nachrichtenverbindung ist das «Auge der Artillerie» blind, 

und die Batterie bleibt wirkungslos. 

Ich habe gerade meine tägliche Meldung fertiggestellt, da fällt mein Blick 

auf unseren Kalender, an dem sich noch das Blatt vom Vortage befindet. Also 

reisse ich es ab und lese auf der Rückseite: «Das ist der Weisheit letzter Schluss: 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, der täglich sie erobern muss.» J.W 

von Goethe, Faust 2. Teil, 5. Akt, Grosser Vorhof des Palastes. Mann, das war 

doch mal das Thema eines Deutsch-Aufsatzes in der Untersekunda, sage ich zu 

mir und erinnere mich, dass ich damals den Gebrauch des Wortes «täglich» in 

diesem Zusammenhang als leicht übertrieben empfunden habe. Nun, inzwi-

schen kommt es der Wirklichkeit sicher recht nahe, aber dass man es in aller 

Kürze – und dies für längere Zeit – sogar durch «stündlich» würde ersetzen 

können, das kann ich in diesem Augenblick nicht ahnen! 

Der 19. Juni sieht uns noch etwas früher als sonst im Beobachtungsstand. 

Obwohl es beim Gegner auffallend ruhig bleibt oder vielleicht auch gerade des-

halb, dürfen wir ihn keinen Moment aus den Augen lassen. Wir spüren, dass 

etwas in der Luft liegt. Ich habe mir eine Geländeskizze angefertigt und im B-

Stand vor dem Scherenfernrohr angebracht, auf der alles eingezeichnet ist, was 

mit diesem erfasst werden kann. Zunächst unsere eigene HKL, ein Teilstück der 

in diesem Frontabschnitt verlaufenden sogenannten «Panther-Stellung», dann 

die russische, in welche man die Reste des Ortes Grjasiwez einbezogen hat, und 

schliesslich deren Hinterland. 

Für alle markanten und für wichtig erachteten Punkte sind bereits die Feu-

erkommandos errechnet, wodurch ein schnellstmöglicher Beschuss gewährleis-

tet wird. 

An diesem Tag tritt Generalfeldmarschall Busch einen Heimaturlaub an. 
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Das erscheint recht merkwürdig angesichts der doch deutlich angespannten La-

ge, führt aber logischerweise zu der Auffassung, dass die Dinge dann wohl nicht 

so ernst zu nehmen sind, wie man das in den letzten Tagen glaubte tun zu müs-

sen. Also, wenn der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Mitte Urlaub macht, 

dann kann man ja wieder etwas ruhiger durchatmen, meinen wir jedenfalls. 

Nachdenklich stimmt nur, dass für uns weiterhin Urlaubssperre besteht! 

Ich kann in dieser Nacht keinen Schlaf finden und begebe mich daher kurz 

vor Mitternacht noch einmal in unsere Stellung vor dem Bunker, wo der Ober-

gefreite Hofmann seinen Wachdienst versieht. Er meldet mir «keine besonderen 

Vorkommnisse», was im Augenblick noch zutrifft. Wie an den vergangenen 

Tagen blickt man in einen sternklaren Himmel. «Schöne warme Nacht heute 

wieder», bemerkt Hofmann, «und keine einzige Wolke», ergänze ich. Plötzlich 

dumpfes Donnergrollen in unserem Rücken, weit hinten im Westen. «Komisch, 

bei diesem Wetter ein Gewitter», meint Hofmann, und ich bin der gleichen Auf-

fassung. Als wir uns umdrehen, erkennen wir am Horizont eine schwarzgraue 

Wolke, die, von weiteren Donnerschlägen begleitet, langsam emporsteigt und 

sich zu einem riesigen Pilz ausdehnt. «Kein Gewitter, mein Lieber, da muss ein 

Munitions- oder Treibstofflager in die Luft geflogen sein», stelle ich fest, und 

Hofmann fährt fort: «Da war sicher wieder Genosse Grischin am Werk.» Und 

recht hat er. Es war aber nicht nur der Genosse Grischin, der hier tätig geworden 

ist. In dieser Nacht vom 19. zum 20. Juni werden von den 240.000 Partisanen 

im Hinterland der Heeresgruppe Mitte zwischen dem Dnjepr und der Beresina 

und sogar noch westlich von Minsk an 10.500 Stellen Eisenbahnlinien, Flug-

plätze, Brücken, Versorgungslager aller Art, Funk- und Fernsprecheinrichtun-

gen, Elektrizitätswerke und was sonst noch von Bedeutung ist, in die Luft ge-

sprengt oder anderweitig unbrauchbar gemacht, mit gravierenden Auswirkun-

gen. Unfassbar, dass selbst diese grösste Partisanenaktion des Krieges, die sich 

ganz gezielt gegen die Heeresgruppe Mitte gerichtet hat, noch immer nicht zu 

der Erkenntnis führt, dass die Sommeroffensive der Sowjets hier, und nicht im 

Bereich der Heeresgruppe Nordukraine, stattfinden wird! Erinnern wir uns 

nochmals an den am 10. Juni aufgefangenen Funkspruch, in dem der Partisa-

nenführer Grischin darauf hingewiesen wird, dass seinen Aktivitäten am 20.  
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Zur Unterstützung der Partisanen wurden auch viele Kinder herangezogen. Ihre 

Dienste waren unschätzbar, da sie sich überall frei bewegen konnten ohne Miss-

trauen zu erwecken. 

Juni besondere Bedeutung zukommt. Er hat also seinen Auftrag pünktlich aus-

geftihrt, ebenso wie auch alle anderen Partisanenverbände in Realisierung jenes 

«Befehl des obersten Befehlshabers Nr. 95», den Stalin zum 25. Jahrestag der 

Roten Armee am 23. Februar 1943 erteilt hat und in dem es u.a. in Ziffer 3 

heisst: «Die Flamme des Partisanenkampfes im Rücken des Feindes ist noch 

stärker zu entfachen, die Verbindungswege des Feindes sind zu zerstören, die 

Eisenbahnbrücken zu sprengen, die Beförderung von feindlichen Truppen so-

wie die Zufuhr von Waffen und Munition zu vereiteln, die Heereslager zu 

sprengen und in Brand zu setzen und die feindlichen Besatzungen zu überfallen; 

...mit allen Kräften, mit allen Mitteln ist der angreifenden Roten Armee zu hel- 
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fen... Es lebe unsere ruhmvolle Rote Armee, unsere heldenhafte Kriegsmarine, 

es leben unsere kühnen Partisanen und Partisaninnen...!» 

Die kühnen Partisanen und Partisaninnen haben also glänzend funktioniert 

und werden auch weiterhin ihren Beitrag zu den katastrophalen Ereignissen leis-

ten, die in aller Kürze auf uns zukommen. 

20. Juni 

Im Bereich unserer Division, die am rechten Flügel der 4. Armee eingesetzt 

ist, bleibt es weiterhin verhältnismässig ruhig. Lediglich im linken Abschnitt, 

an der Grenze zur 3. Panzerarmee, unternimmt der Gegner bei der 78. Sturmdi-

vision und der gleich uns «entmotorisierten» 25. Panzergrenadierdivision einige 

Erkundungsvorstösse, die alle abgewiesen werden. 

Bei der 3. Panzerarmee geht es schon etwas lebhafter zu. Seit drei Tagen 

kommt es beiderseits Witebsk zu begrenzten, aber von den Sowjets mit bemer-

kenswerter Hartnäckigkeit geführten Kampfhandlungen, wobei z.B. der Ort 

Sharki mehrfach den Besitzer wechselt. Die Iwans kämpfen bis zum letzten 

Mann, wird berichtet! Das war zwar auch bisher häufig der Fall, aber diesmal 

wirkt sich zweifellos auch noch die in letzter Zeit besonders intensiv betriebene 

politische Schulung bei der Truppe aus. In jeder Kompanie sorgt eine kleine 

Gruppe von Politorganen dafür, dass die Soldaten «wissen, worum es geht». 

Vor dem Angriff werden zündende Aufrufe der Oberbefehlshaber verlesen 

und sogar jedem Mann persönlich ausgehändigt! 

Während also beim linken Nachbarn schon einiges über die Bühne geht, ge-

schieht wie gesagt bei uns nichts von Belang. Dessen ungeachtet beobachten 

wir den Gegner nach wie vor mit der gebotenen Aufmerksamkeit. In seiner HKL 

bewegt sich kaum etwas und seine Artillerie schweigt vollständig. Offenbar will 

man deren Feuerstellungen nicht unnötig preisgeben, denn wir sind durch ein 

sehr gut funktionierendes Schall- und Lichtmessverfahren in der Lage, den 

Standort einer in Tätigkeit befindlichen Batterie ausreichend genau zu lokali-

sieren. 

Im Moment haben wir also genügend Zeit, uns etwas näher mit den Nach-

richten zu befassen, die «Der Stosstrupp» zu vermitteln hat. Verständlicherwei- 
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 se sind es in erster Linie die erfolgreich verlaufenen Begebenheiten zu Lande, 

zu Wasser und in der Luft, die eine Frontzeitung dem Landser nahebringt, wohl 

auch die etwas weniger erfreulichen, und diese dann mit entsprechender Zu-

rückhaltung. Die soeben erst erfolgten Sabotageakte der kühnen Partisanen kön-

nen natürlich jetzt noch nicht berücksichtigt worden sein. 

Neben den militärischen, politischen und auch kulturellen Nachrichten fin-

den schliesslich noch die wichtigsten Sportereignisse ihren Platz. Herausragen-

de Meldung: Im Spiel um die Deutsche Fussballmeisterschaft im Berliner 

Olympiastadion schlägt der Dresdner SC den Luftwaffensportverein Hamburg 

(den späteren HSV) klar mit 4:0. Bei den Dresdnern wird Helmut Schön (der-

einst Trainer unserer Nationalmannschaft) als der überragende Spieler und Tor-

schütze begeistert gefeiert. 

«Eigentlich toll, dass jetzt in Berlin überhaupt noch eine Fussballmeister-

schaft ausgetragen werden kann», meint Glaser, und Meischner gibt zu beden-

ken, was wohl passiert wäre, wenn man während des Spieles ein paar Bomben 

in das Olympiastadion geschmissen hätte! 

«Die Hamburger haben da ja auch schon allerhand mitgemacht», sagt 

Laska, wobei man insbesondere an die vom britischen Bomberkommando zy-

nisch als «Action Gomorrha» benannten Feuersturmangriffe Ende Juli 1943 

denkt, die allein fast 45.000 Tote gefordert haben. «Die Dresdner werden für ihr 

schönes Elbflorenz sicher kaum so was befürchten müssen», werfe ich ein. 

«Weil’s da ja auch keine kriegswichtigen Ziele gibt», ergänzt Wild, und keiner 

von uns kann in diesem Augenblick ahnen, dass sich gerade hier die schreck-

lichste Tragödie im Verlauf des mit infamer Akribi konzipertem Luftterror ab-

spielen wird, das deutsche Hiroshima. 

Chefredakteur Rudolf Augstein dazu im «Spiegel» vom 7. Januar 1985 u.a.: 

«Nach den Masstäben des Nürnberger Kriegsverbrechertribunals hätten auch 

die Sieger allesamt hängen müssen;... Truman für die völlig überzogene Bom-

bardierung von Nagasaki – wenn nicht schon zuvor für Hiroshima, und 

Churchill zumindest als Ober-Bomber von Dresden zu einem Zeitpunkt, als 

Deutschland schon erledigt war.» 
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21. Juni 

Auch heute bleibt es bei uns ungewöhnlich ruhig, abgesehen von etwas leb-

hafterer Flugtätigkeit, wobei auch Maschinen amerikanischer Herkunft6 beo-

bachtet werden. Dagegen kommt es bei der 3. Panzerarmee im Raum um 

Witebsk wiederum zu Kampfhandlungen. Der Begriff «Panzerarmee» wirkt 

hier besonders irreführend, weil auch deren Divisionen über keinerlei Panzer, 

sondern lediglich über einige ähnlich aussehende Sturmgeschütze verfügen, die 

man – zumal sie keinen drehbaren Turm besitzen – realiter als eine Artillerie 

auf Selbstfahrlafette betrachtet. 

Neben der auffälligen Ruhe wird beim Gegner jetzt auch eine absolute 

Funkstille eingehalten, und das ist höchst verdächtig! Ist dies die Ruhe vor dem 

Sturm? Der Zeitpunkt wäre ja auch klug gewählt, denn morgen schreibt man 

den 22. Juni, und an diesem Tag begann vor drei Jahren der Krieg gegen die 

Sowjetunion, das «Unternehmen Barbarossa». Ein Präventivkrieg, mit dem man 

der – nicht allein Deutschland bedrohenden – sowjetischen «Operation Gewit-

ter» um zwei Wochen zuvorgekommen ist, wie dies u.a. auch von russischen 

Historikern und Militärs unmissverständlich dokumentiert wird. Und der Ge-

schichtsforscher Ernst Topitsch, Professor an der Universität Graz, bemerkt 

hierzu: «Wenn die Rote Armee Europa überrollt haben würde, dann hätten die 

Amerikaner Frankreich nicht von deutschen, sondern von sowjetischen Truppen 

befreien müssen.» Bis zum 22. Juni 1941 war die Rote Armee sukzessive bereits 

mit über 4 Millionen Mann aufmarschiert in der Absicht, sich – wie ins Kalkül 

gezogen – des durch die Kriegsereignisse hinreichend geschwächten Kontinents 

zu bemächtigen.7 Das «Unternehmen Barbarossa» war somit keineswegs ein 

unprovozierter «Überfall auf die friedliebende und unvorbereitete Sowjet- 

6  Nach dem «Leih- und Pachtgesetz» vom 11. März 1941 haben die USA ingesamt über 

18.000 Flugzeuge, sowie mehr als 10.000 Panzer, 9.600 Geschütze, 400.000 Kraftfahr-

zeuge aller Art und Unmengen sonstigen Materials an die Sowjet-Union geliefert. 

7  Der russische Armeegeneral S.P. Iwanow – ein absolut integerer und kompetenter Mi-

litärhistoriker – schreibt hierzu in seinem Werk «Die Anfangsphase des Krieges» (Mos-

kau 1974): «Den deutschen Truppen war es gelungen, uns buchstäblich um zwei Wo-

chen zuvorzukommen. – Wäre das nicht passiert, hätte die Geschichte einen anderen 

Verlauf genommen.... Die Rote Armee hätte das Ziel Berlin sehr bald erreicht – und 

auch noch andere Ziele weiter im Westen Europas.» 
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Sturmgeschütz 

union», wie dies noch immer durch die etablierte Geschichtsschreibung und von 

den törichten Verfechtern jener geschichtsklitternden «political correctness» 

wider besseres Wissen verbreitet wird. 

22. Juni 

Seit 3 Uhr früh beobachte ich gespannt die feindliche HKL. Keinerlei Be-

wegung; unheimliche Stille. Dann zeigt die Uhr die 4. Stunde, und mit ihr be-

ginnt die erwartete russische Sommeroffensive. Vorerst noch nicht hier bei un- 
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serer 4. Armee, auch nicht bei der rechts anschliessenden 9. und 2. Armee, und 

sie beginnt auch nicht etwa bei der Heeresgruppe Nordukraine, wie man das 

tatsächlich noch bis ganz zuletzt geglaubt hatte, sondern sie richtet sich nun 

doch gegen unsere Heeresgruppe Mitte, und zwar zunächst gegen die 3. Pan-

zerarmee im Grossraum um Witebsk. Hier also eröffnen in diesem Augenblick 

nicht weniger als 6.000 Geschütze und Granatwerfer das Feuer, unterstützt 

durch den Einsatz ungewöhnlich starker Fliegerverbände, wie man dies bisher 

noch nirgendwo erlebt hat. Und dann tritt die 1. Baltische Front unter General 

Bagramjan, verstärkt durch Teile der 3. Belorussischen Front, zum Angriff an. 

Eigentlich müsste man annehmen, dass ein derart überlegener Gegner nach die-

ser gigantischen Artillerievorbereitung und den massiven Luftangriffen einfach 

durchmarschieren könnte, weil es keinen Widerstand mehr geben würde, aber 

es gibt ihn tatsächlich noch, vorerst wenigstens. Selbstverständlich ist es unter 

diesen Gegebenheiten nicht zu vermeiden, dass die Sowjets an verschiedenen 

Stellen Einbrüche erzielen, aber es besteht kein Grund zu grösserer Beunruhi-

gung, meint man jedenfalls noch zu diesem Zeitpunkt. 

Generalfeldmarschall Busch ist natürlich eiligst aus dem Urlaub in sein 

Hauptquartier nach Minsk zurückgekehrt, wo man zu der kaum glaubhaften 

Feststellung kommt, dass der Grossangriff nordwestlich von Witebsk eine voll-

ständige Überraschung bedeutet! 

Aber hat denn nicht gerade der Oberbefehlshaber der 3. Panzerarmee, Ge-

neraloberst Reinhardt, schon seit Wochen immer wieder beim Heeresgruppen-

kommando in Minsk ausdrücklich und mit wachsender Besorgnis darauf hin-

gewiesen, dass sich die Sowjets vor seinem Frontabschnitt laufend verstärken 

und früher oder später ein Angriff mit weit überlegenen Kräften zu erwarten 

sei? Doch alle Warnungen wurden ja in den Wind geschlagen mit so brüskie-

renden Bemerkungen wie: «Ist ja alles gar nicht wahr», oder: «Keine Rede da-

von». 

Dabei hätte man doch bedenken müssen, dass die Sowjets schon in den ver-

gangenen Wintermonaten im Verlauf der vier «Rollbahnschlachten» den Raum 

um Witebsk und die Stadt selbst als deutlich erkennbaren Schwerpunkt betrach-

tet haben, und schliesslich sind sie in der letzten Zeit hier weitaus mehr als an-

derswo mit Aufklärungs- und Stosstruppunternehmen aktiv geworden. 
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Und nun ist er da, der Grossangriff, das «Unternehmen Bagration», und jetzt 

nimmt das Schicksal unerbittlich seinen Lauf! 

Bei uns ereignet sich auch im weiteren Verlauf dieses Tages kaum etwas 

von Bedeutung. Über die Ereignisse beiderseits Witebsk liegen uns natürlich 

noch keine Nachrichten vor, und Kanonendonner ist nicht zu hören in einer Ent-

fernung von über 200 Kilometern. 

23. Juni 

An diesem Tag greift die stärkste der vier «Fronten», die 3. Belorussische 

Front unter Generaloberst Tschernjachowski, mit ihren vier Armeen voll in das 

Geschehen um Witebsk ein und erfasst hierbei auch die 78. Sturmdivision und 

die 25. Panzergrenadierdivision auf dem äussersten linken Flügel unserer 4. Ar-

mee. Er verfügt über rund 1.800 Panzer und Selbstfahrlafetten (Sturmge-

schütze), mehr als 7.500 Geschütze und Granatwerfer aller Kaliber und fast 

2.000 Flugzeuge. 

Gegen 5 Uhr morgens vernehmen wir weit nördlich von uns ein dumpfes 

Grummeln wie bei einem heraufziehenden Gewitter. In diesem Augenblick geht 

auf die Stellungen dieser beiden württembergischen Divisionen ein dreistündi-

ges Trommelfeuer von solcher Heftigkeit nieder, dass sogar hier auf unserer B-

Stelle – in einer Entfernung von mehr als 80 Kilometern – eine leichte Vibration 

des Bodens zu verspüren ist. Der dann folgende massive Angriff trifft sie mit 

voller Wucht und drängt sie entlang der grossen Rollbahn Smolensk-Minsk auf 

Orscha zurück, wobei ein Durchbruch nur mit grösster Mühe verhindert werden 

kann. 

Drei Stunden später greift die 2. Belorussische Front unter Generaloberst 

Sacharow mit ihren drei Armeen, zu denen auch die uns gegenüber liegende 50. 

Armee gehört, schwerpunktmässig die am weitesten nach Osten hineinragende 

Stelle des «Dnjepr-Balkons» bei der 337. Infanteriedivision an. Der Gegner er-

zielt hier gleichfalls einen tiefen Einbruch, und damit wird auch für uns die Lage 

langsam kritisch, denn dieser Angriff zielt eindeutig aufMogilew, das nur 35 

Kilometer nordwestlich entfernt liegt. 

Im Bereich unserer 18. Panzergrenadierdivision, die nicht unmittelbar an ei-

nem der Schwerpunkte liegt, kommt es nur zu begrenzten Fesselungs- und Er- 
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kundungsunternehmen mit schwächeren Kräften, und zwar vor Wetrenka beim 

Grenadierregiment 51 und hier bei uns im Abschnitt des Grenadierregiments 

30, hinter dem sich unsere Beobachtungsstelle befindet. 

In der viel zu dünn besetzten HKL ist dem Gegner ein Einbruch gelungen, 

und durch das Scherenfernrohr beobachte ich, wie sich eine kleinere Gruppe auf 

uns zu bewegt, kann aber auf sie nicht das Feuer eröffnen, da sie sich noch zu 

nahe an der HKL befindet und somit die Gefahr besteht, dass bei der Streuung 

unserer ausgeleierten Rohre die eigenen Leute unter Beschuss geraten. 

Für alle Fälle lasse ich unser Beute-Maschinengewehr in Stellung bringen 

und die Schützenstände besetzen. Aber es kommt weder artilleristisch noch in-

fanteristisch zu einer Auseinandersetzung mit dem Gegner, denn nun erhebt 

sich der Führer des Spähtrupps zu voller Grösse, blickt sich gemächlich nach 

allen Seiten um und gibt dann seinen Leuten das Zeichen zum Rückzug, indem 

er mit ausgestrecktem Arm nach Osten weist. Auftrag ausgeführt, mag er dabei 

gedacht haben. Beim Übergang durch die HKL hat es, dem Gefechtslärm nach 

zu urteilen, wohl noch einen Schusswechsel mit den 30-ern gegeben. Danach 

tritt wieder Ruhe ein, aber besorgt erkennt man, mit welcher offensichtlich aus 

einem Gefühl der Überlegenheit resultierenden Unbefangenheit, ja Unverfro-

renheit, man sich soeben hinter unseren Linien zu bewegen erlaubt hat. 

Das war dann aber auch schon alles, was sich heute bei uns getan hat. 

24. Juni 

In den frühen Morgenstunden, um halb drei und vier Uhr, beginnt nun an 

zwei Stellen auch bei der 9. Armee, unserem rechten Nachbarn, beiderseits von 

Bobruisk der russische Grossangriff, wiederum durch stärkstes Artilleriefeuer 

eingeleitet. 

Danach tritt die erste Belorussische Front mit Teilen der zweiten, eine un-

geheuere Übermacht, zum Angriff an. Damit ist, von der noch nicht betroffenen 

2. Armee abgesehen, die Heeresgruppe Mitte in einer Breite von fast 800 Kilo-

metern von der sowjetischen Sommeroffensive erfasst. 
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Wie an den anderen Schwerpunkten werden auch bei der 9. Armee Einbrü-

che erzielt, die nur zum Teil abgeriegelt werden können. 

Nun zeigt sich unumstösslich, dass dem deutschen Soldaten eben nicht mehr 

«nichts unmöglich» ist, dies auch nicht mehr sein kann, denn dazu ist die Über-

legenheit des Gegners an Menschen und Material viel zu gross geworden. Was 

nutzt es schon, wenn z.B. ein Regiment mit bravourösem Einsatz von 100 an-

greifenden Panzern 10 oder auch 20 ausser Gefecht setzen kann und dann von 

den übrigen überrollt und aufgerieben wird! Der Gegner bricht durch, und letzt-

lich war alles umsonst. Während wir unsere Verluste, wenn überhaupt, nur völ-

lig unzureichend ersetzen können, verfügen die Sowjets über enorme Reserven, 

die sofort eingesetzt werden, alle Lücken schliessen und noch darüber hinaus in 

die Einbruchstellen geworfen werden, um diese zu erweitern und zu vertiefen. 

Und genau das ist die Situation, in der wir uns in diesen Tagen befinden! 

Die Rote Armee ist also im Anmarsch auf die zu «Festen Plätzen» erklärten 

vier grossen Städte Witebsk, Orscha, Mogilew und Bobruisk oder steht bereits 

vor ihren Toren. In jeder von ihnen wird eine ganze Division dazu ausersehen, 

sich «bis zum letzten Mann und bis zur letzten Patrone» zu verteidigen, auch 

wenn die rote Flut über sie hinwegbrausen sollte. 

Als gegen Mittag die Essenholer bei uns eintreffen, bringen sie die Nach-

richt mit, dass am linken Flügel unserer Armee «eine Riesenschweinerei» pas-

siert sei. «Der Iwan ist durch, überall durch!», berichten sie ziemlich erregt. 

Gemeint ist der gestrige Stoss auf Orscha und der Durchbruch bei der 337.1.D. 

in Richtung Mogilew. Beides erfahren wir also erst jetzt und wissen natürlich 

nicht, was inzwischen noch geschehen ist. Die Angriffe auf Orscha und Mo-

gilew können unter Einsatz von Teilen unserer beiden letzten Reserven, der 14. 

Infanteriedivision und der Panzergrenadierdivision «Feldherrnhalle», gerade 

noch aufgefangen werden. Letztere befand sich eben noch hinter der Front west-

lich Mogilew in Auffrischung. Vermutlich in Anbetracht des bedeutsamen Na-

mens (früher hiess sie schlicht 60. Infanteriedivision) erfreut sie sich einer of-

fensichtlich besonders hochwertigen materiellen Ausstattung und besitzt – ab- 
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gesehen natürlich von der 20. Panzerdivision, unserer «Feuerwehr» – als einzi-

ge Division der Heeresgruppe Mitte stolze 11 Panzer und wurde auch als ein-

zige der Panzergrenadierdivisionen nicht «entmotorisiert». 

Bezüglich der Panzerkräfte wäre noch zu ergänzen, dass gegenwärtig neben 

den o.g. 11 Panzern der «Feldherrnhalle» und den 40 der 20. P.D. nur noch 29 

«Tiger» der schweren Pz.Abt. 505 als Armeereserve zur Verfügung stehen. 

Auch bei der hohen Qualität der «Tiger»-Panzer nicht gerade viel! Die Sowjets 

dagegen sind vor der gesamten Front der Heeresgruppe Mitte mit immerhin 

4.000 Panzern aufmarschiert, die «Selbstfahrlafetten» nicht mitgerechnet. 

Kommen wir zurück auf die Ereignisse dieses Tages bei der 9. Armee. Von 

besonderem Interesse für uns ist die Entwicklung an deren Nahtstelle zu unserer 

4. Armee, denn wenn hier etwas schief läuft, dann ist auch unsere rechte Flanke 

in Gefahr. Genau dort aber, bei der 57. und 134. Infanteriedivision, liegt einer 

der Brennpunkte, und hier kommt es dann auch zu einem bedrohlichen Ein-

bruch. Kein Wunder! 

Man erinnere sich nur an die erst kürzlich erfolgte dringliche Munitionsan-

forderung des Kommandeurs der 57. Infanteriedivision, Generalmajor Trowitz, 

und den «beruhigenden» Bescheid, wonach man ihm die gewünschte Menge 

schon zuführen werde, sobald er angegriffen würde. Er erhielt jedoch wie ge-

sagt nichts, und nun ist der Angriff da. Noch schwerer aber wiegt es wohl, dass 

diese Division erst vor kurzer Zeit, am 18. Februar nämlich, unter empfindli-

chen personellen Verlusten und Preisgabe sämtlicher schweren Waffen aus dem 

Kessel von Tscherkassy ausgebrochen ist und jetzt sozusagen vom Regen in die 

Traufe kommt. Ihre Neuaufstellung ist noch nicht abgeschlossen und das Per-

sonal nur unvollständig ausgebildet und schon gar nicht aufeinander eingespielt. 

Denkbar unglücklich ist auch die Situation bei der 134. Infanteriedivision, 

wo wenige Tage vor dem Beginn der russischen Offensive nicht nur mehrere 

Regiments- und Bataillonskommandeure zwecks Verwendung an der westli-

chen Invasionsfront ausgewechselt worden sind, sondern auch der Divisions-

kommandeur General Schlemmer eine neue Aufgabe erhalten hat. Sein Nach-

folger, Generalleutnant Philipp, bislang als Kommandeur der Artillerieschule 

effizient tätig gewesen, verfügt jedoch in seiner neuen Position nur über eine  
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unzureichende Fronterfahrung, und bis zum Beginn der russischen Offensive 

bleibt noch nicht einmal genügend Zeit für eine ordnungsgemässe Übergabe der 

Division, geschweige denn für die Möglichkeit, sich in das ungewohnte Aufga-

bengebiet zumindest hinlänglich einzuarbeiten. 

Dies alles kann nur in Verbindung mit der völligen Fehleinschätzung der 

Lage an höchster Stelle verstanden werden, und sogleich hat man hieraus auch 

die Konsequenzen zu ziehen, denn die beiden genannten Divisionen müssen 

nach aufopferndem Widerstand und schweren Verlusten tiefe Einbrüche der 

weit überlegenen Sowjets hinnehmen, womit unsere 4. Armee in Gefahr gerät, 

jetzt auf beiden Seiten umgangen und eingeschlossen zu werden. 

Daraufhin wird die im Raum westlich Bobruisk in Reserve liegende 20. Pan-

zerdivision zum Einsatz gebracht – wie man weiss, die einzige Panzerdivision 

im gesamten Bereich der Heeresgruppe Mitte –, sie muss dann aber umgehend 

Teile an einen weiteren Brennpunkt bei der Ortschaft Paritschi südlich von 

Bobruisk verlegen, was dazu führt, dass die «Feuerwehr» weder im Norden 

noch im Süden den Brand löschen kann und schliesslich selber in den Flammen 

umkommt. 

Hat sich an diesem Tag die Lage bei der 9. Armee schon bedenklich genug 

entwickelt, so sieht sie bei der 3. Panzerarmee, unserem linken Armee-Nach-

barn, wesentlich bedrohlicher aus. Hier steht nun deren LIII. Korps im Mittel-

punkt des Geschehens. Zum besseren Verständnis der Dinge ist-ergänzend zu 

bemerken, dass sich die einzelnen Armeen aus 3 Korps (Armeekorps) zusam-

mensetzen, die ihrerseits entsprechend den Gegebenheiten ihres Auftrages über 

bis zu 6 Divisionen verfügen. 

Das LIII. Korps mit seinen 4 Divisionen also hat einen Verteidigungsring 

um Witebsk gelegt, das als «Fester Platz» gemäss «Führerbefehl Nr. 11» bis 

zum letzten Mann zu halten ist. Die an der Düna gelegene Stadt ist mit ihren 

160.000 Einwohnern die bekannteste und grösste im Frontbereich der Heeres-

gruppe Mitte, und, wie man glaubt, ein «Prestigeobjekt», dessen Verlust im 

Ausland entsprechend eingeschätzt und propagiert werden dürfte. Insbesondere 

aber wird befürchtet, dass Finnland als Bundesgenosse abspringen könnte, 

wenn Witebsk und weitere Gebietsteile im Norden der Front preisgegeben wer-

den. Die Existenz von 4 Divisionen wird da offensichtlich weniger hoch bewer- 
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tet, und diese sind nun in höchster Gefahr. Nachdem die Sowjets bereits beider-

seits der Stadt durchgebrochen sind und das LIII. Korps von seinen beiden 

Nachbarn, dem IX. im Norden und dem VI. im Süden getrennt haben, sind sie 

jetzt im Begriff, Witebsk mitsamt dem LIII. Korps einzuschliessen. 

Generaloberst Reinhardt, der Oberbefehlshaber der 3. Panzerarmee, bemüht 

sich daraufhin um die Genehmigung für einen jetzt noch erfolgversprechenden 

Ausbruch. Er wird, wie zu erwarten war, aus den genannten Gründen abgelehnt, 

und so bahnt sich eine der grössten Tragödien dieser Tage und Wochen an. 

Bei unserer 4. Armee haben die Sowjets eine Reihe weiterer Erfolge erzielen 

können, die ein Ausweichen auf die gut befestigte Dnjepr-Stellung, die «Bären-

Stellung» am Westufer des Flusses, für angezeigt erscheinen lässt. Ein entspre-

chender Antrag des Armee-Oberbefehlshabers, General der Infanterie von Tip-

pelskirch, wird jedoch von Generalfeldmarschall Busch abgelehnt. Die Lage der 

4. Armee sei an diesem Tage als noch keineswegs bedenklich zu betrachten, 

meint man. Aber die von den Kampfhandlungen betroffenen Divisionen haben 

eben erneut z.T. empfindliche personelle und materielle Verluste hinnehmen 

müssen. So hat beispielsweise die 337. I.D., die dem tiefen Einbruch in Richtung 

Mogilew ausgesetzt war, inzwischen 3/4 ihrer gesamten Artillerie eingebüsst. 

Unsere 18. Panzergrenadierdivision, die mit der rechts anschliessenden 

267.1.D. und der 57.1.D. das XII. Korps bildet, ist von grösseren Angriffen ver-

schont geblieben. Sie hat das Glück, etwa in der Mitte zwischen zwei der sechs 

Schwerpunkte der russischen Offensive zu liegen und ist aufgrund dessen bisher 

mit relativ geringen Verlusten davongekommen, läuft aber Gefahr, auf beiden 

Seiten umgangen zu werden. 

25. Juni 

Obwohl ich vom frühen Morgen bis zum Einbruch der Dunkelheit abwech-

selnd mit Unteroffizier Meischner die feindliche HKL genau auf jede verdäch-

tige Bewegung absuche, kann nirgendwo etwas bemerkt werden, was auf kurz-

fristige Angriffs absichten hindeuten würde. Auch im Hinterland regt sich 

nichts, keine Artillerie in Aktion, nicht einmal leichtes Störungsfeuer.  

Es herrscht eine absolute, unheimlich anmutende Ruhe. Man gewinnt den Ein- 
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druck, dass der Gegner, zumindest im Augenblick, keinerlei Interesse daran hat, 

irgendwelchen Druck auf uns auszuüben. Im Gegenteil. Wir sollen wohl ruhig 

da bleiben, wo wir sind, denn je länger das dauert, umso besser für ihn, weil 

sich mit jeder Stunde, die wir hier verbringen, unsere Lage verschlechtert, so-

fern sich die Einbrüche beiderseits von uns vergrössern. Und das tun sie, denn 

in den Räumen von Mogilew und insbesondere Orscha macht der Feind weiter 

bedrohliche Fortschritte. An unserer linken Flanke zur 3. Panzerarmee, deren 

schwer angeschlagenes VI. Korps längst den Anschluss an das LIII. Korps bei 

Witebsk verloren hat und dessen Reste daher unserer 4. Armee unterstellt wor-

den sind, klafft eine riesige Lücke, durch welche die Panzer mit dem roten Stern 

ohne grösseren Widerstand gen Westen brausen! 

Die 4 Divisionen des LIII. Korps in und um Witebsk sind bereits gestern 

endgültig eingeschlossen und wenig später überrannt worden. Heute endlich, 

viel zu spät, erhalten die zusammengeschlagenen Teile die Genehmigung zum 

Ausbruch, aber nur wenige der überall versprengten Reste werden schliesslich 

eines Tages nur mit viel Glück die Front wieder erreichen. 10.000 Soldaten aller 

Dienstgrade treten den Weg in die Gefangenschaft an, 20.000 Gefallene werden 

von den Sowjets verscharrt und tausende von Vermissten werden für immer 

verschollen bleiben. 

Die 3. Panzerarmee ist praktisch nur noch ein Torso! 

Und wie sieht es rechts von uns aus, bei der 9. Armee in den Räumen bei-

derseits Bobruisk? Auch hier kommt der Gegner überall voran und nähert sich 

der Stadt von allen Seiten. Bahnt sich ein gleiches Drama wie das von Witebsk 

an? 

Und wir sitzen noch immer in unseren alten Stellungen weit im Osten, im 

«Dnjepr-Balkon»! 

26. Juni 

In den Morgenstunden läutet im Beobachtungsstand der Feldfernsprecher. 

Unteroffizier Meischner, der gerade an der «Schere» sitzt, ruft mir zu: «Der 

Chef will Sie sprechen.» Ich übernehme und bin gespannt, was mir Hauptmann 

Trost so früh am Morgen mitzuteilen hat. «Hören Sie?» – «Jawohl, ich höre», 

antworte ich, und dann sagt er, betont langsam und mit gedämpfter Stimme: 
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«A-l-p-e-n-v-e-i-l-c-h-e-n ... v-e-r-m-i-e-t-e-n, haben Sie verstanden?» – «Habe 

verstanden, Alpenveilchen vermieten.» – «Gut, Ende». – 

Ich greife zur Tarntafel, auf der die wichtigsten, vorwiegend im militäri-

schen Bereich gebräuchlichen Begriffe mit einem Code-Namen bezeichnet 

sind. Die Liste ist geheim und wird uns jeden Tag mit einem geänderten Code 

versehen zugestellt. Im Klartext steht heute für «Alpenveilchen» = Stellungs-

wechsel und für «vermieten» = vorbereiten. Nun ist es also so weit. Ich rufe 

meinen Leuten die Neuigkeit zu, und wir sind alle doch ziemlich überrascht, da 

ja bei uns nicht allzu viel passiert ist und wir von dem, was sich um uns herum 

oder gar noch weiter entfernt ereignet hat, kaum etwas Näheres erfahren haben, 

lediglich undifferenzierte Äusserungen  wie  «Riesenschweinerei»  oder  «Der 

Iwan ist durch», die man mehr oder weniger gelassen zur Kenntnis genommen 

hat. Nun aber meint der Obergefreite Koch etwas drastisch, aber durchaus zu-

treffend: «Na Leute, dann muss ja ganz woanders die Kacke ordentlich am 

Dampfen sein!» Wie ordentlich, das weiss allerdings keiner von uns. 

Wenig später kommt ein erneuter Anruf, diesmal im Klartext: «Alles ent-

behrliche Gerät sofort zurück in die Feuerstellung.» Jeder packt nun erst einmal 

seine Privatsachen zusammen, und danach beginnen die beiden Fernsprechleute 

die Doppelleitungen zu einer einfachen abzubauen. Ich ordne an, was sonst 

noch zurück kann, und sodann wird alles durch den Verbindungsgraben hinter 

den Höhenrücken gebracht, wo bereits ein VW-Kübelwagen wartet, der die Sa-

chen weiter zur Feuerstellung bringt. 

Die Lage am Dnjepr spitzt sich dramatisch zu. Orscha ist von drei Seiten 

umgangen und steht vor dem Fall. Südlich der Stadt hat der Gegner den Dnjepr 

erreicht und an mehreren Stellen bereits überschritten, und nördlich Mogilew, 

das von der 12. I.D. unter Generalleutnant Bamler verteidigt werden soll, dringt 

er rasch gegen den Fluss vor. Es wird also allerhöchste Zeit, dass wir hier ab-

bauen, oder ist es vielleicht schon zu spät? 

Hierüber länger nachzudenken, dazu haben wir jetzt keine Zeit mehr und 

wäre ja auch völlig sinnlos. Wir müssen uns mit dem befassen, was hier und 

jetzt zu tun ist. 
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In der russischen HKL bewegt sich nach wie vor so gut wie nichts, und doch 

ist davon auszugehen, dass man dort bereit ist, in jedem Augenblick zum An-

griff anzutreten, spätestens aber dann, wenn bemerkt wird, dass wir damit be-

ginnen, unsere Stellungen zu verlassen, weil wir uns dann in einer schwachen 

Position befinden. 

Gegen Mittag ruft der Chef erneut an und gibt uns 400 Schuss zur Bekämp-

fung der russischen HKL und Niederhaltung des Gegners frei, damit unsere Ab-

setzbewegung, die in den Abendstunden beginnen soll, möglichst ungestört er-

folgen kann. Nun, 400 Schuss sind hierfür nicht gerade viel, wenn man bedenkt, 

dass bisher bei grösseren Kampfhandlungen der Tagesverbrauch mitunter fünf-

mal so hoch gewesen ist. 

Aber 400 Schuss sind immerhin das Zwanzigfache der bislang freigegebe-

nen Menge, und auf einen «schwarzen Bestand», über den bekanntermassen 

jede Batterie verfügt, kann ja gegebenenfalls immer noch zurückgegriffen wer-

den. 

Also gehen wir nun ans Werk, wie das unsere Aufgabe ist; und in der ge-

genwärtigen Situation geht es darum, die eigenen Verluste so gering wie mög-

lich zu halten, wobei man natürlich nicht zuletzt auch an sich selber denkt. Fazit: 

Je mehr da drüben ausser Gefecht gesetzt wird, desto besser für uns alle. 

Auf meiner Geländeskizze sind, wie gesagt, alle Punkte vermerkt, denen 

eine erhöhte Bedeutung zukommen könnte. Da wäre insbesondere der sehr so-

lide wirkende «Zwei-Scharten-Bunker», ein auffallendes Objekt in der feindli-

chen HKL, dem ich diesen Namen gegeben habe. Ich hatte ihn schon immer im 

Visier, aber wegen der völlig unzureichenden Munitionszuweisung von einer 

Bekämpfung Abstand nehmen müssen. Im Hinblick auf die abgenutzten Rohre 

unserer Haubitzen und die damit verbundene Streuung der Granaten ist man 

häufig dazu gezwungen, vorsichtshalber zunächst einige hundert Meter zuzule-

gen und sich dann allmählich an das Ziel heranzuschiessen, wodurch sich der 

Munitionsverbrauch wesentlich erhöht. Nur so kann die Gefahr von Kurzschüs-

sen, der Albtraum eines jeden Artilleriebeobachters, vermieden werden und das 

von der Infanterie in uns gesetzte Vertrauen erhalten bleiben. 

Nun aber steht ja erst einmal genügend Munition zur Verfügung, und damit 

ist das Schicksal des «Zwei-Scharten-Bunkers» besiegelt. Schon nach relativ 
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kurzer Zeit erhält er einen Volltreffer, der die Balken der Decke durch die Luft 

wirbeln lässt und den Pulverdampf, begleitet von zuckenden Flammen, durch 

die zwei Schiessscharten bläst. Aus der Traum, sage ich zu mir. Nächstes Ziel 

ist das von mir so bezeichnete «Dreiecksdorf», genauer gesagt sind es die küm-

merlichen Reste des Dorfes Grjasiwez, welches die Sowjets, wie bereits er-

wähnt, in ihre HKL einbezogen und entsprechend befestigt haben. So wird nun 

Punkt für Punkt unter Beschuss genommen, aber nachdem etwa die Hälfte der 

zugewiesenen Munition verbraucht ist, muss eine Feuerpause eingelegt werden, 

da eine starke Rauchentwicklung über der russischen HKL ein beobachtetes 

Schiessen nicht mehr zulässt. 

Nach einiger Zeit haben sich die Qualmwolken so weit verzogen, dass ich 

mit dem Beschuss fortfahren kann. Diesmal ist das Hinterland der HKL das 

Ziel, und hier sind es vorerst die zu ihr führenden Verbindungsgräben. Eine 

Stelle, an der zwei von ihnen zusammenlaufen, wäre vielleicht von einiger Be-

deutung, weil sich hier möglicherweise Truppenbewegungen konzentrieren 

könnten. Also gebe ich hierfür das Feuerkommando durch, und gleich danach 

hört man auch schon das dumpfe Poltern der Abschüsse. Sekunden später rau-

schen die Granaten über unsere B-Stelle hinweg, und in diesem Augenblick 

sehe ich, wie zwei Sanitäter mit ihrer Feldtrage im Laufschritt genau der Stelle 

zustreben, die ich als Zielpunkt vorgesehen habe. Wenn ich die 4 Granaten zu-

rückholen könnte, ich würde es sofort tun, aber die sind ja nun einmal unter-

wegs, und ich kann nur hoffen, dass sie ihr Ziel verfehlen und die beiden sich 

noch rechtzeitig in Deckung werfen können. In diesem Moment schlagen sie 

drüben auch schon ein, alle sehr nahe, jedoch keine im Graben, und in buch-

stäblich letzter Sekunde sind die beiden Sanis blitzschnell untergetaucht. Ich bin 

sehr erleichtert und wirklich heilfroh, dass die Sache so und nicht anders ausge-

gangen ist, denn der Gedanke, dass zwei wehrlose Sanitäter, die sicherlich auf 

dem Weg zu einem verwundeten Kameraden gewesen sind, wenn auch unge-

wollt zu Tode gekommen wären, hätte mich ehrlich betroffen, und so dürfte 

wohl jeder von uns reagiert haben! Sicher, man hätte vielleicht sagen können 

«c’est la guerre» oder sich vergleichsweise die schrecklichen Vorkommnisse in 

Erinnerung bringen können, welche sich die Rote Armee erwiesenermassen  
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ganz bewusst gegenüber unseren Sanitätseinrichtungen hat zuschulden kommen 

lassen, wie das z.B. in Lysowka am 2. September 1941 geschehen ist, wo der 

Hauptverbandplatz von Panzern beschossen und dann samt den Verwundeten, 

Ärzten und dem Pflegepersonal in den Boden gewalzt worden ist, obwohl die 

Dorfbewohner unter Hinweis auf die Sanitätseinrichtung, in der auch russische 

Verwundete und Kranke versorgt wurden, ihre Landsleute davon abzubringen 

versucht haben, diesen Angriff durchzuführen. 

Auch an das Massaker im Ortslazarett von Feodosia (Krim) hätte man den-

ken können, wo nach dessen Zurückeroberung am 18. Januar 1942 die grauen-

voll verstümmelten Leichen hunderter dort verbliebener nicht transportfähiger 

Verwundeter vorgefunden wurden und man weitere in den eiskalten Fluten des 

Schwarzen Meeres entdeckte, in das man sie, offenbar noch lebend, kurzerhand 

geworfen hatte. 

Und hierzu gehören nicht zuletzt auch die zahllosen Partisanenüberfälle auf 

Sanitätskraftwagen, Lazarettzüge und sonstige Einrichtungen des Roten Kreu-

zes. Aber an das alles denkt man dann eben nicht, sondern verhält sich so, wie 

es der Augenblick gebietet. 

Derartige Fälle von Verbrechen unsererseits an Sanitätseinrichtungen sind 

indessen nirgendwo bekannt geworden. Sie wären wohl auch kaum denkbar. 

Entgegen allen bisherigen Erfahrungen hat der Gegner während des ganzen 

Tages mit keinem einzigen Schuss Vergeltungsfeuer geantwortet. Gegen Abend 

verlassen nun die ersten Teile des vor uns eingesetzt gewesenen Grenadierregi-

ments 30 nach wie vor ohne jede Feindeinwirkung ihre Stellungen und ziehen 

durch den von der HKL ausgehenden Verbindungsgraben langsamen Schrittes 

an unserer B-Stelle vorbei. Sie winken uns zu, einige lächeln etwas gequält, 

fragen sich vielleicht, warum sie wohl aus ihren gut ausgebauten Stellungen 

heraus müssen, wofür doch eigentlich gar keine Notwendigkeit zu bestehen 

scheint. Sie haben, ebenso wie wir, keinen Begriff von dem, was sich bei unse-

ren beiden Nachbarn, der 3. Panzerarmee und der 9. Armee, inzwischen abge-

spielt hat, und so können sie auch nicht wissen, dass sie das Feld schon längst 

hätten räumen müssen! 

Nachdem die letzten Granaten ihre Rohre verlassen haben, machen auch wir 
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uns langsam fertig zum Abmarsch. Zuvor gehe ich noch einmal durch unseren 

Bunker und prüfe, ob auch nichts vergessen worden ist. Es fällt nicht leicht, ihn 

nun zurücklassen zu müssen, nachdem er uns monatelang Schutz und Gebor-

genheit gewährt hat und wir so viel Arbeit in seinen Aufbau und die Gestaltung 

der Inneneinrichtung investiert hatten. Es besteht keine Veranlassung, diese jetzt 

unbrauchbar zu machen, zumal ausdrücklich befohlen worden ist, in der HKL 

und deren Hinterland keinerlei Sprengungen durchzuführen, um den Sowjets 

nicht unseren Abzug zu signalisieren. Eine Bedeutung als B-Stelle kommt dem 

Bunker ohnehin nicht mehr zu, da er ja aus der Sicht des Gegners auf dem Hin-

terhang liegt und der Beobachtungsstand nach Osten ausgerichtet ist. 

Eben will ich ihn verlassen, als mein Blick auf die Bilder unserer Filmschön-

heiten fällt. Nein, sage ich zu mir, die soll der Iwan nicht bekommen, und so 

reisse ich sie nacheinander von den Wänden, die Ilse Werner, Marika Rökk, 

Hannelore Schroth, Kristina Söderbaum, Winnie Markus, Elfi Meyerhofer, 

Paula Wessely und die tolle La Jana im «Tiger von Eschnapur». Mann, waren 

das noch Zeiten! Ich knülle die Bilder zu einer Papierkugel zusammen, gehe 

damit nach draussen und drücke sie – etwas abseits von meinen Leuten – in ein 

Loch in der Grabenwand, das ich sodann unauffällig mit Erde verschliesse. Eine 

Art von «Begräbnis mit militärischen Ehren», kommt es mir dabei in den Sinn, 

vielleicht ein etwas merkwürdig anmutender Gedanke, aber so war es nun ein-

mal. «Honi soit qui mal y pense». 

Schliesslich sind wir mit allem fertig. «Gerät aufnehmen», und los geht’s in 

Richtung Feuerstellung mit einem letzten Blick zurück. Noch reagieren sie drü-

ben nicht auf die Absetzbewegungen, doch schon sehr bald dürften die ersten 

Rotarmisten hier erscheinen und unseren schönen Bunker in Besitz nehmen, 

vielleicht aber auch gleich an ihm vorüberziehen, ihn womöglich weit hinter 

sich lassen. Wie weit wohl? Unglaublich weit! – Hinter dem Höhenzug, und 

somit vor Feindeinsicht geschützt, werden wir von einem bereitstehenden Wa-

gen unserer Batterie aufgenommen, und als wir in der Feuerstellung eintreffen, 

ist hier alles schon marschbereit. Nunmehr vollzählig, rollen wir zu dem Sam-

melpunkt unserer I. Abteilung. 
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Verbindungs- und Störflugzeug 

Polikarpow P-2 (U2) die «Nähmaschine» 

Dies zur Erläuterung: Ein Artillerieregiment gliedert sich in 3 Abteilungen, 

zu denen jeweils 3 Batterien gehören, unsere 1. also zur I. Abteilung, die von 

Hauptmann Schubert geführt wird. 

Anschliessend geht es weiter zum Sammelpunkt des Regiments in Tscher-

wony-Ossowez. Überall haben sich kleinere Gruppen unserer Infanterie postiert, 

um die Sowjets, die jetzt leichtes Störungsfeuer aus Granatwerfern zu schiessen 

beginnen, an einem schnelleren Nachrücken zu hindern. Generalleutnant Zuta-

vern, unser Divisionskommandeur, verfolgt an Ort und Stelle den Verlauf der 

Absetzbewegungen. An einen Rückzug denkt in diesen Stunden noch niemand. 

Die Division hat den Auftrag erhalten, den etwa noch 20 Kilometer entfern-

ten Dnjepr bei Daschkowka südlich Mogilew zu überschreiten und in der am 
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 Westufer verlaufenden, gut ausgebauten «Bärenstellung» zur Verteidigung 

überzugehen. Die nächtliche Fahrt, nunmehr im Divisionsverband, verläuft 

ohne grössere Zwischenfälle. Wir überholen lange Kolonnen bespannter Ein-

heiten, wodurch der Marsch auf der relativ schmalen Strasse ab und zu ins Sto-

cken gerät. 

Weithin ist der Himmel vom Feuerschein brennender Ortschaften gerötet. 

Einzelne Flieger werfen ihre Bomben auf die Dörfer, durch die wir hindurch 

müssen. Auch die wohlbekannte «Nähmaschine» ist wieder am Werk, wegen 

ihres eigentümlichen Motorgeräusches auch als «Kaffeemühle» bezeichnet. Da 

dieses Flugzeug fast ausschliesslich bei Nacht und dann pünktlich immer zur 

gleichen Stunde erscheint, wird es auch «U.v.D» (Unteroffizier vom Dienst) 

genannt. Etwas geringschätzig hat man es auch «Rollbahnkrähe» und «Nebel-

krähe» getauft. 

Die Vielzahl der Bezeichnungen lässt erkennen, welcher «Popularität» sich 

diese Maschine bei uns erfreut. Es handelt sich um einen älteren einmotorigen 

Doppeldecker vom Typ Polikarpow Po-2 (U2), der als Verbindungs- und Stör-

flugzeug eingesetzt wird, insbesondere wohl mehr als das letztere. Weil seine 

nächtlichen Bombenangriffe in sehr geringer Höhe erfolgen, ist es auf seiner 

Unterseite ausreichend gegen Beschuss aus Infanteriewaffen gepanzert – daher 

auch als «Eiserner Gustav» bekannt; und so geht die Sache vonstatten: Kurz vor 

dem Abwurf der Bombe wird der Motor abgestellt, damit ihr Rauschen auch 

deutlich genug vernommen und hierdurch unbestritten ein psychologischer Ef-

fekt erzielt wird. Man nimmt das Aussetzen des Motors wahr, weiss, dass jetzt 

die Bombe kommt, und hofft mit gemischten Gefühlen, dass sie nicht allzu nahe 

einschlägt. 

Und da schlägt es auch tatsächlich nicht weit vor uns ein. Diesmal jedoch 

entfiel bei dem Lärm, den unsere Fahrzeuge verursachen, die übliche Vorwar-

nung. Ein voll besetzter VW-Kübelwagen hat einen Volltreffer erhalten und ist 

mit allen Insassen in den Strassengraben geflogen, wo er brennend liegen bleibt, 

und für niemanden gab es hierbei eine Überlebenschance. 

Die weitere Fahrt der riesigen Marschkolonne verläuft überraschenderweise 

auch in den frühen Morgenstunden ohne Feindeinwirkung. 
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Auf dem Weg zum Dnjepr. 

Noch denkt man an eine örtliche Absetzbewegung 
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27. Juni 

Bei Tagesanbruch kommt das silbern glänzende Band des Dnjepr in Sicht, 

und da ist auch schon die hölzerne Brücke von Daschkowka. Unsere Pioniere 

haben sie vor längerer Zeit gebaut, ein sehr solide wirkendes wahres Meister-

werk, das auch optisch als gelungen bezeichnet werden kann. Nur schade, dass 

sie das Auge nicht mehr allzu lange erfreuen wird. Vor Beginn der russischen 

Offensive ist sie mehrfach durch Luftangriffe beschädigt, danach aber sofort 

wieder repariert worden. Auch heute ist sie erfreulicherweise völlig in Ordnung, 

so dass wir den Fluss problemlos überschreiten können. 

An mehreren Stellen hat man bereits Sprengladungen angebracht und sie 

miteinander verbunden, denn wenn alle Fahrzeuge und die Nachhuten der In-

fanterie die Brücke passiert haben, wird man sie in die Luft jagen; bedauerlich, 

aber leider nicht zu vermeiden. 

Am Ortsrand von Daschkowka geht unsere Batterie in Stellung. Ich erhalte 

den Auftrag, mich als Vorgeschobener Beobachter (VB) in die «Bärenstellung» 

zu begeben. 

Ein VB wird immer direkt bei der Infanterie in deren HKL eingesetzt, wo 

er bei einem Feindangriff ein Sperrfeuer mehr oder weniger nahe vor die eige-

nen Linien anzufordern hat, was bei der Streuung der Geschütze nicht selten 

mit erheblichem Risiko verbunden ist. Ausserdem bekämpft er erkannte Ziele 

in der feindlichen HKL und gegebenenfalls auch dahinter. Bei einem eigenen 

Angriff begleitet er diesen und leitet über Funk das Feuer entsprechend der sich 

entwickelnden Lage nach seinem Ermessen oder im Einvernehmen mit der In-

fanterie. 

Im vorliegenden Fall besteht der Auftrag natürlich darin, einen Übersetz-

versuch des Gegners über den Fluss nach Möglichkeit zu verhindern und even-

tuell auf das Westufer gelangte Teile im Zusammenwirken mit der Infanterie 

niederzukämpfen. 

Mit Unteroffizier Meischner, meinem bewährten Hilfsbeobachter, und den 

Funkern Unteroffizier Laska und Gefreiter Glaser geht es nun los in Richtung 

«Bärenstellung». Das Gelände ist ziemlich hügelig, weshalb wieder einmal mit 

Problemen bei der Herstellung der Funkverbindung gerechnet werden muss. 

Auf eine Fernsprechverbindung müssen wir zumindest vorerst noch verzichten, 
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weil das Verlegen der Kabel zu viel Zeit in Anspruch nehmen würde und der 

Gegner ja in aller Kürze auf der Bildfläche erscheinen dürfte. Und das sieht auch 

ganz danach aus, denn plötzlich schlagen unangenehm nahe die ersten Granaten 

ein. Nur ein leichtes Störungsfeuer, das schon bald wieder aufhört. Vielleicht 

hat sich aber auch eine Batterie kurz auf die Dnjepr-Stellung eingeschossen, die 

wir nunmehr unbeschadet erreichen. Sie macht einen recht guten Eindruck, je-

denfalls der Abschnitt, in dem wir uns befinden. Ein durchgehender Graben ver-

läuft am Vorderhang eines Höhenzuges fast in Kammhöhe, mehrere sehr stabil 

wirkende Bunker sind zu erkennen sowie zahlreiche Schützenstände. Sogar ein 

Beobachtungsstand für einen VB, also für uns, ist vorhanden, allerdings ohne 

jeden Schutz von oben. Dafür befindet sich ein grosser halbkugelförmiger Be-

tonbunker, ähnlich einer Panzerkuppel, ganz in der Nähe, den man notfalls auf-

suchen kann. Werfen wir noch einen Blick auf das Vorfeld, das sich bis zu dem 

etwa 300 Meter weit entfernten Flussufer leicht abfallend und vollkommen de-

ckungslos hinzieht. Ein ideales Schussfeld. Hätte man – in Realisierung der be-

antragten, aber abgelehnten sogenannten «Kleinen Lösung» – den kräftezehren-

den «Balkon» rechtzeitig vor Beginn der russischen Offensive aufgegeben und 

sich auf diese so günstig gelegene Stellung von rund 100 Kilometer Länge am 

Westufer des Dnjepr zurückgezogen, dann wäre wohl manches anders gelaufen. 

Nun aber ist es wieder einmal «zu spät»! 

Wenige Meter neben unserem Beobachtungsstand ist eine 7,5cm Panzerab-

wehrkanone in Stellung gebracht worden, und ein Stück weiter hat sich das 

Sprengkommando mit seinem Zündapparat eingerichtet, um die Brücke, die 

halblinks vor uns liegt, im richtigen Moment hochgehen zu lassen. 

Meine Funker haben inzwischen ihr Gerät aufgebaut und versuchen, mit der 

Feuerstellung Verbindung aufzunehmen. Erfolg: wie befürchtet gleich Null. 

Man muss sich einmal vorstellen, was es für einen Artilleriebeobachter bedeutet, 

in einer solchen Situation mit einem doch immerhin recht bedeutsamen Auftrag 

zur Tatenlosigkeit verurteilt zu sein, auch wenn der Gegner sich noch nicht hat 

blicken lassen und wir den ausdrücklichen Befehl erhalten haben, wegen des 

Mangels an Munition erst bei einem Angriff, also einem Übersetzversuch, in Tä- 
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tigkeit zu treten. Dies aber besorgt nun die Artillerie der Sowjets. Wir erhalten 

nämlich in diesem Augenblick ein sehr gut liegendes Feuer einer 12,2 cm-Bat-

terie auf unsere Stellung, und als sich die Einschläge auf meine VB-Stelle zu 

konzentrieren scheinen, müssen wir davon ausgehen, dass man sie als solche 

erkannt hat und nun auszuschalten versucht. Wir bauen daraufhin sofort das 

Funkgerät und die «Schere» ab und suchen den Betonbunker neben uns auf. Ein 

MG-Schütze, der vor diesem seinen Stand hatte, ist durch einen Granatsplitter 

schwer verwundet worden und wird von zwei Kameraden hereingetragen. Un-

ter den bereits anwesenden Infanteristen ist auch ein Sanitäter, der sich leider 

vergeblich um den blutjungen Schwerverletzten bemüht. Er ruft noch einmal 

laut nach seiner Mutter, und dann ist sein Leben beendet. 

Die russische Batterie schiesst hervorragend exakt, denn nun detoniert eine 

Granate genau auf der Betonkuppel, aber ohne sie zu durchschlagen. Es dröhnt 

ohrenbetäubend, als hätte eine gigantische Glocke angeschlagen. Als das Feuer 

wenig später aufhört, beziehen wir sofort wieder unsere Beobachtungsstelle. 

Unteroffizier Laska und der Gefreite Glaser bauen ihr Funkgerät an einer ande-

ren Ecke auf und versuchen nochmals, Verbindung zu bekommen. Diesmal ge-

lingt es tatsächlich, wenn auch der Empfang nicht gerade der beste ist. Aber 

hörbares Aufatmen! 

Obwohl unsere Batterie jetzt feuerbereit wäre, entfällt das eigentlich erfor-

derliche Einschiessen auf das Ostufer des Dnjepr, nicht nur aufgrund des beste-

henden Befehls sondern auch deshalb, weil sich dort immer noch Nachhuten 

unserer Infanterie einfinden. Genauer gesagt handelt es sich hierbei um deren 

Reste, denn nun kommen sie in kleinen Gruppen und zuletzt auch einzeln aus 

einem mehrere hundert Meter vom Flussufer entfernten Waldstück hervor, lau-

fen mit Riesenschritten der rettenden Brücke entgegen, sicher befürchtend, dass 

diese jeden Augenblick in die Luft fliegen könnte. Aber die Eile hat noch einen 

anderen Grund, denn plötzlich tritt russische Infanterie in Kompaniestärke eben 

aus diesem Waldstück, überwindet sehr schnell das freie Gelände bis zum Ufer 

und setzt sich hier beiderseits der Brücke fest, die eigentlich jetzt hochgehen 

müsste. Das vermuten wohl auch die Sowjets, denn keiner wagt es, über die 

Brücke auf das Westufer zu gelangen, oder haben sie auf den Panzer gewartet, 
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der jetzt aus dem Wald hervorkommt? Einer der neuen T 43 «Stalin» ist es, der 

nun mit hoher Geschwindigkeit der Brückenauffahrt entgegenrollt und dessen 

Besatzung wohl schon an den Rotbanner-Orden denkt. Aber sie bekommt ihn 

nicht, denn unmittelbar davor trifft ihn gleich der erste Schuss der 7,5 cm Pak, 

die neben uns in Stellung gegangen ist. Der Panzer dreht sich noch um 90 Grad, 

wohl eine letzte Reaktion des Fahrers, und bleibt dann, die Auffahrt zu der Brü-

cke blockierend, stehen. Aus dem Turm quillt dünner Rauch, und keiner der 

Insassen steigt aus. Der erfolgreiche Kanonier eilt freudig erregt zu uns, um sich 

von mir den Abschuss bestätigen zu lassen, was ich gern tue, etwas überrascht 

allerdings, dass man in einer solchen Situation gleich an derartige Formalitäten 

denkt. 

Aber dann blicke ich besorgt hinüber zu der Stelle, an der sich das Spreng-

kommando niedergelassen hat, denn dort herrscht helle Aufregung. Der Zünd-

mechanismus scheint nicht zu funktionieren, denn mehrfach wird der Hebel, der 

die Zündung auslösen müsste, wie wild heruntergedrückt, aber nichts geschieht. 

Und da drüben steht «Hannibal ante portas»! Weil nun jeden Augenblick mit 

einem Übergangsversuch gerechnet werden muss, wird uns sofort klar, dass jetzt 

nur noch die Möglichkeit besteht, die Brücke durch Artilleriebeschuss rechtzei-

tig zu zerstören. Also los – Feuerkommando an die Batterie – Funkverbindung 

klappt – Junge, Junge, wenn das in diesem Moment nicht hingehauen hätte! 

Kurz darauf hören wir die Abschüsse unserer vier Geschütze, und dann rauschen 

die Granaten heran. Fast gleichzeitig wird die Brücke auch von einer anderen 

Batterie unter Feuer genommen, und völlig unerwartet fliegt sie schon wenig 

später mit einer gewaltigen Detonation in die Luft. Balken werden wie Streich-

hölzer hochgewirbelt, und nachdem sich die Rauchwolken verzogen haben, wird 

erkennbar, dass sie bis auf Reste an den Ufern und zahlreiche, langsam strom-

abwärts treibende Holzteile von der Bildfläche verschwunden ist. Eine Granate 

muss wohl eine der miteinander verbundenen Sprengladungen und somit zu-

gleich auch alle anderen zur Explosion gebracht haben, denn selbst mehrere 

Treffer unserer leichten Feldhaubitzen hätten niemals eine so schnelle und totale 

Zerstörung bewirken können. Allgemeine Erleichterung, denn nun kommt an 

dieser Stelle ein rascher Flussübergang nicht mehr in Betracht. 
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Mit dem Scherenfernrohr suche ich nun das Ostufer nach weiteren Aktivi-

täten der Sowjets ab. Ein schweres Maxim-Maschinengewehr wird dort auf sei-

nen beiden Rädern in Stellung gebracht. Auf die kurze Distanz kann man jeden 

Handgriff des MG-Schützen verfolgen, und da ansonsten im Augenblick nichts 

weiter geschieht, möchte ich mich noch etwas genauer mit ihm befassen. 

Sein Verhalten lässt einen erfahrenen und selbstsicheren Soldaten vermu-

ten, der sein Handwerk beherrscht und entschlossen ist, seinen Beitrag zu einem 

erfolgreichen Ablauf der Ereignisse zu leisten. Ohne also momentan grösseren 

Gefahren ausgesetzt zu sein, kann ich sozusagen jedes Augenzwinkern meines 

Gegenüber beobachten und dabei ungestört meinen Gedanken nachgehen. 

Er macht einen durchaus sympathischen Eindruck, der Iwan, könnte glatt 

einer von uns sein, und keineswegs der Typ des «jüdisch-bolschewistischen 

Untermenschen», wie das im «Stürmer», dem antisemitischen Hetzblatt Julius 

Streichers, propagiert wird. 

Nein, mit diesem hier könnte man gewiss eine Partie Schach spielen, viel-

leicht auch ein Tennis-Match austragen, und bei solchen Gedanken kommt ei-

nem der ganze Irrsinn eines Krieges zum Bewusstsein. Aber der Krieg ist nun 

einmal da, und wir stecken mittendrin. Und daran wird man auch gleich wieder 

erinnert, denn in diesem Augenblick verdichtet sich der dünne Rauch, der aus 

dem Panzer entweicht, zu einer dicken, schwarzen Qualmwolke, als er mit lau-

tem Knall von der Explosion seiner eigenen Munition zerrissen wird. 

Da sich am Flussufer zunächst nichts Auffälliges ereignet, betrachte ich 

jetzt das Hinterland, und hier verstärkt sich der Gegner nun zusehends, und dies 

im wahrsten Sinne des Wortes, denn wegen des Schiessverbots können wir nur 

tatenlos zusehen, wie dort Geschütze und Flugabwehrkanonen in Stellung ge-

bracht werden und lange Lastwagenkolonnen heranrollen, alles unter unseren 

Augen und so exakt wie auf dem Manöverfeld, als wüsste man, dass unsere 

Geschütze nur bei einem Übersetzversuch in Aktion treten dürfen. 

Dann konzentriert sich die russische Infanterie auf den Raum um die ge-

sprengte Brücke, und mehrere tollkühne Rotarmisten versuchen tatsächlich, mit 

Hilfe der am Ufer herumliegenden Holztrümmer den Fluss zu überqueren. Alle 
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Das russische schwere Maxim-Maschinengewehr 

Achtung, denke ich, das würde ich bei Helligkeit nicht riskieren, und kann in 

diesem Moment nicht im Entferntesten auch nur ahnen, dass ich dies einige Wo-

chen später auf ähnliche Weise würde tun müssen, allerdings bei Nacht und – an 

der Memel! 

Wir betrachten die Versuche als «Feindangriff» und schicken ein paar Gra-

naten hinüber, worauf sich die noch an Land beschäftigten Iwans schleunigst in 

Deckung begeben, während die bereits im Wasser treibenden nach und nach dem 

Feuer unserer Infanterie zum Opfer fallen. Weitere Versuche, das Westufer auf 

diese doch vollkommen hoffnungslose Weise zu gewinnen, finden daraufhin 

nicht mehr statt. 

Am späten Nachmittag wird, viel schneller als erwartet, unsere Stellung auf-

gegeben, da die Rote Armee inzwischen beiderseits von uns den Dnjepr an ver-

schiedenen Stellen überschritten hat. 

Der am Fluss gelegene «Feste Platz» Orscha ist bereits am Vormittag von 

den Sowjets eingenommen worden, und aus Mogilew, ebenfalls am Dnjepr und,  
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wie man weiss, gleichermassen «Fester Platz», kommt ein letzter Funkspruch: 

«Kann nur noch Stadtkern halten.» Dann ist auch hier Feierabend. 

Bevor wir den Weitermarsch antreten, findet noch eine eilige Besprechung 

im Abteilungsgefechtsstand statt. Hauptmann Schubert hat alle Offiziere zu-

sammengerufen und gibt einen kurzen Lagebericht, soweit er über die Dinge 

unterrichtet ist. Es klingt nicht gerade ermutigend, als er u.a. bekannt gibt, dass 

befehlsgemäss unverzüglich sämtliche Personenkraftwagen ziviler Herkunft 

nach Übernahme ihres Betriebsstoffes zu vernichten sind und der Sprit so ein-

zuteilen ist, dass die Batterien eine Marschstrecke von etwa 150 Kilometern 

zurücklegen können. 150 km? Das müsste die Beresina sein! Na klar, dort gibt 

es ja eine zwar nur unfertige Stellung, aber hier werden wir dann sicherlich un-

sere neue HKL einrichten, denken wir. Während wir auseinandergehen, kommt 

Hauptmann Schubert noch einmal auf mich zu, legt mir, als jüngstem Offizier 

seiner Abteilung, mit väterlicher Geste seinen Arm auf die Schulter und gibt 

mir sehr nachdenklich zu verstehen, dass nun sicher die schwersten Stunden 

unseres Soldatenlebens vor uns liegen würden. Und damit sollte er nun wirklich 

recht behalten! 

Mit gemischten Gefühlen gehen wir sodann an die Zerstörung der betroffe-

nen Fahrzeuge und setzen uns danach in Richtung auf den nächsten Fluss, den 

rund 40 Kilometer entfernten Drut, einem etwas grösseren Nebenfluss des 

Dnjepr, in Bewegung. 

Die nächtliche Fahrt verläuft verhältnismässig reibungslos, wenn auch ein-

zelne feindliche Flugzeuge ihre Bomben auf die brennenden Ortschaften wer-

fen, die an unserer Rückzugsstrasse liegen. Sie können dies offenbar völlig un-

behindert, denn von unserer Luftwaffe ist weit und breit nichts zu sehen. 

28. Juni 

Nach recht zügig verlaufendem Marsch gibt es am Nachmittag, nicht mehr 

allzu weit vom Drut entfernt, einen plötzlichen Halt, obwohl sich nichts Beson-

deres ereignet hat. Vielleicht ist man besorgt, in der Nähe der Brücke auf Feind-

widerstand zu stossen, oder sie selbst ist nicht passierbar, was kein Wunder 

wäre. 
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Die Stunden vergehen, jedenfalls bei uns, ohne Feindberührung, und es ist 

fast nicht zu glauben, dass wir auch von Luftangriffen verschont bleiben. 

Ganz anders dagegen die Verhältnisse bei unserem rechten Nachbarn, der 9. 

Armee, und hier zunächst einmal bei der 134. Infanteriedivision an der Naht-

stelle zu unserer 4. Armee. Die Division wurde, wie erinnerlich, unmittelbar vor 

Beginn der russischen Offensive durch eine ganze Reihe gravierender personel-

ler Umbesetzungen bis hinauf zum Divisionskommandeur, dessen Nachfolger 

Generalleutnant Philipp sich wie gesagt nicht mehr einarbeiten konnte, in ihrer 

Effektivität so stark beeinträchtigt, dass sie dem weit überlegenen Gegner an 

diesem Schwerpunkt nicht gewachsen war und nunmehr in völliger Auflösung 

begriffen ist. Generalleutnant Philipp hat den Untergang seiner Division nicht 

verkraftet und sich das Leben genommen, wie einst Varus, als seine Legionen 

im Teutoburger Wald von Arminius vernichtet wurden; und er sollte nicht der 

Letzte sein, der in den nächsten Tagen freiwillig in den Tod geht. «Varus, gib 

mir meine Legionen wieder!», klagte damals Kaiser Augustus, und heute könnte 

man statt «Legionen» ohne Weiteres «Divisionen» setzen. 

Katastrophal geradezu sieht es um Bobruisk herum aus. Hier strömen, von 

der Einschliessung bedroht, Truppenteile aller Art nach Vernichtung ihrer 

schweren Waffen und zahlloser Fahrzeuge ungeordnet und teilweise nahezu pa-

nikartig dem «Festen Platz» entgegen und dann in diesen hinein, während an-

dere wiederum versuchen, sich nach Westen durchzukämpfen. In der Stadt 

selbst, die laufend von russischen Bombern und Schlachtflugzeugen angegriffen 

wird, herrschen bereits chaotische Zustände. 

Wie hoffnungslos man die Lage beurteilt, ist dem Kriegstagebuch des Ar-

meeoberkommandos zu entnehmen, in dem festgestellt wird: Die 9. Armee hat 

als Kampfverband praktisch zu bestehen aufgehört. Sie hat keinen einsatzfähi-

gen Verband mehr. 

So also sieht es gegenwärtig bei unseren beiden Nachbararmeen aus, und 

dazwischen unsere 4. Armee, wohl schon schwer angeschlagen, aber noch nicht 

«am Boden zerstört», wie man das gern so nennt. 

In dieser Situation der Heeresgruppe Mitte verabschiedet sich ihr Oberbe- 
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fehlshaber Generalfeldmarschall Busch und übergibt sie Generalfeldmarschall 

Model, der zusätzlich auch weiterhin den Oberbefehl über seine Heeresgruppe 

Nordukraine beibehält. «Der Mann kann eben unglaublich viel und ist im Au-

genblick unsere einzige Hoffnung hier», äussert sich Generalleutnant Krebs, der 

Chef des Generalstabes im Hauptquartier der Heeresgruppe Mitte, über ihn. 

Und eine gehörige Portion gesunden Selbstvertrauens hat er auch. Als er näm-

lich in der Nacht zum 29. Juni in seinem neuen Hauptquartier in Lida eintrifft – 

Minsk war schon nicht mehr sicher genug! – und man ihn erwartungsvoll fragt, 

was er denn mitbringe, erwidert er kurz und bündig: «Mich!» – Aber das 

Schicksal der Heeresgruppe Mitte kann er nicht mehr wenden, nur noch Schlim-

meres verhindern. 

Wir aber hier vor dem Drut sind zunächst einmal froh, dass man uns auch 

für den Rest des Tages in Ruhe lässt. 

Gegen Abend werden noch einige verdächtig erscheinende Zivilisten aufge-

griffen und bis zum Weitermarsch festgehalten. 

Es war wirklich ein gänzlich unerwartet ruhiger Tag, den wir dazu benutzen 

konnten, uns endlich wieder einmal, wenn auch nicht gerade gründlich, zu wa-

schen und zu rasieren. Unser Koch hat uns zuletzt noch ein wunderbares war-

mes Essen bereitet, und dann können wir sogar völlig ungestört schlafen, denn 

auch während der Nacht kommt es zu keinerlei Zwischenfällen. Aber irgendwie 

haben wir das Gefühl, bei einem so langen Aufenthalt wertvolle Zeit zu verlie-

ren, und wissen nicht, dass wir bereits uneinholbare Zeit verloren haben! 

29. Juni 

Nachdem wir die festgehaltenen Zivilisten, Männer aus zwei benachbarten 

Orten, die man durchaus für Partisanen hätte halten können, wieder entlassen 

haben, wird der Marsch in den frühen Morgenstunden endlich fortgesetzt. Ich 

habe meinen Platz auf dem Beifahrersitz einer unserer Zugmaschinen gefunden, 

an welche die 4 leichten Feldhaubitzen der Batterie angehängt sind. 

Wir sind nur wenige Minuten gefahren, als plötzlich der Motor mit einem 

lauten, metallisch kreischenden Geräusch stehen bleibt. «Mensch, Petersen, was 
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ist los?», wende ich mich erschrocken an den Fahrer, und der weiss sofort, was 

los ist: «Scheisse, verdammte, die Nockenwelle is’ im Arsch – abschleppen müs-

sen wir die Kiste!» Dies aber ist nicht ganz einfach, denn die defekte Maschine 

muss nun – da wir sie keinesfalls aufgeben wollen – mitsamt ihrem Geschütz 

von einer anderen gezogen werden, während deren Haubitze behelfsmässig mit-

tels eines Drahtseiles hinter einen unserer Fünftonner-Lkw gehängt wird, wo-

durch bei einem schnell erforderlich werdenden Einsatz unter Umständen kost-

bare Zeit verloren gehen könnte. 

Wenig später steht die lange Fahrzeugkolonne erneut, denn wir haben nun 

den Drut erreicht. Die Holzbrücke aber ist, vermutlich durch Partisanen, stark 

beschädigt worden, und unsere Pioniere sind bereits dabei, sie notdürftig zu re-

parieren. 

Die ständigen Fahrtunterbrechungen führen zu einer spürbar um sich grei-

fenden Nervosität. Schliesslich will man ja so schnell wie möglich weiterkom-

men, denn niemand zweifelt daran, dass die Sowjets uns im Nacken sitzen und 

jederzeit hier erscheinen können, mit unabsehbaren Folgen, wie sich denken 

lässt. Plötzlich aufgeregte, entsetzte Rufe: «Der Iwan kommt! Der Iwan 

kommt!» Daraufhin verlieren einige Fahrer die Beherrschung, brechen aus der 

Kolonne aus und rasen wie wild über die Felder beiderseits der Fahrbahn, wei-

tere Wagen mit sich reissend. Eine Panik droht zu entstehen. Sofort lassen wir 

unsere Batterie zu beiden Seiten der Strasse in Stellung gehen, um einem An-

griffin direktem Schuss begegnen zu können. Aber nichts geschieht, der Iwan 

kommt nicht. Schliesslich stellt sich heraus, dass falscher Alarm gegeben wor-

den ist, und bald steht die riesige Fahrzeugschlange wieder in bester Ordnung 

auf der Strasse. Einige Wagen jedoch liegen, wahrscheinlich festgefahren und 

daraufhin gesprengt oder angezündet, brennend im Gelände. 

Während wir hier, noch vom Gegner unbehelligt, auf den Weitermarsch war-

ten, spielt sich im Raum Bobruisk ein Drama ab, das die Ereignisse um Witebsk 

noch deutlich übertrifft. In drei Wellen versuchen hier fast 100.000 Mann, die 

Teile von 11 Divisionen der 9. Armee, aus dem weitgespannten Ring um die 

brennende Stadt und aus dieser selbst auszubrechen, darunter zahlreiche Ein-

wohner, die mit uns kooperiert haben und nun die Rache ihrer Landsleute be- 
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fürchten müssen. Aber nur etwa 30.000 gelingt es, dem Inferno zu entrinnen, 

während 70.000 hier ihr Ende finden oder in Gefangenschaft geraten. Unvor-

stellbare Dinge spielen sich dabei ab. In der Zitadelle der Stadt, in der man ein 

grosses Lazarett eingerichtet hat, mussten über 5.000 Schwerverwundete mit 

ihrem Pflegepersonal zurückgelassen werden. Als die Sowjets in Bobruisk und 

hier in die Zitadelle eindrangen, stürmten sie in die Räume des Lazaretts und 

schossen die Verwundeten der Reihe nach in ihren Betten mit ihren Maschinen-

pistolen zusammen. Nur zwei konnten dem Massaker entkommen, von denen 

der eine sich im Keller eines der Lazarettgebäude befand und später hiervon 

Bericht erstattete. 

In einem anderen Lazarett mit 700 nicht transportfähigen Verwundeten ha-

ben nur etwa 100 überlebt, als plötzlich mehrere Rotarmisten in ölverschmier-

ten Monturen hereinstürzten und die Magazine ihrer Maschinenpistolen wahllos 

in die Betten leerschossen. Vermutlich handelte es sich dabei um Panzerbesat-

zungen, die hier eine Art Racheakt verübten, denn bei den Kämpfen um die 

Stadt haben die Sowjets unerwartet hohe Panzerverluste hinnehmen müssen. 

Aus gleichem Anlass erfolgte wohl auch die grausige Tötung von über 200 

Flak-Soldaten, deren 8,8 cm-Geschütze, die überaus wirksam auch zur Panzer-

abwehr eingesetzt werden, beim Gegner besonders gefürchtet sind. Diese Un-

glücklichen mussten sich nach ihrer Gefangennahme in zwei Reihen Kopf an 

Kopf mit Panzerkettenabstand dicht nebeneinanderlegen, wonach ihre Köpfe 

mit Panzern plattgewalzt wurden. Einer von ihnen konnte gerade noch mit viel 

Glück entfliehen und von diesem unglaublichen Vorfall berichten. 

Über die Massentötung von mehr als 500 Schwerverwundeten durch Parti-

sanen in einem Feldlazarett bei Swislotsch nahe Bobruisk berichtet ein überle-

bender Leutnant, der sich mit einem Lungenschuss im letzten Augenblick noch 

unter einer Tanne verbergen und dann entkommen konnte. Ohne helfen zu kön-

nen, musste er zusehen, wie die Banden, teils in deutschen Uniformstücken, die 

hilflosen Verwundeten zusammenschossen oder mit Spaten und sonstigen 

Werkzeugen erschlugen. 

Kehren wir nun zurück zu unserer Division, die am Drut noch immer auf 

ihren Flussübergang wartet. Die Sowjets schiessen nun ein leichtes Artillerie-

Störungsfeuer, aber es erscheint keine Infanterie. Man hat den Eindruck, dass  
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sie uns nur zögernd folgen und sich auf keine grösseren Kampfhandlungen ein-

lassen wollen. Vorläufig jedenfalls nicht! 

Am Nachmittag ist die Brücke nach einem mehrstündigen Aufenthalt be-

helfsmässig repariert, und langsam rollt nun Fahrzeug um Fahrzeug im Ein-

zelgang hinüber. Da sie nur sehr schmal ist und dazu auf der rechten Seite ziem-

lich schräg und ganz knapp über der Wasseroberfläche hängt, müssen insbeson-

dere die Zugmaschinen und die schweren Lkw mit grösster Vorsicht und im 

Schritt-Tempo übersetzen. Als unser Schleppzug an der Reihe ist, tritt mir der 

kalte Schweiss auf die Stirn, aber es geht «in Zentimeterarbeit» alles gut. Un-

vorstellbar, wenn die beiden Zugmaschinen mit dem Geschütz in den Fluss ge-

stürzt wären! 

Wir erwarten jeden Augenblick, auch aus der Luft angegriffen zu werden, 

doch kein einziges Flugzeug lässt sich blicken. Einfach nicht zu glauben! 

Nach erfolgtem Übergang wird die Brücke gesprengt, aber leider nur recht 

unvollkommen. Sie liegt jetzt, sehr stark geneigt, zur Hälfte im Wasser. Für 

Fahrzeuge ist sie nicht mehr passierbar, auf jeden Fall aber für einzelne Infan-

teristen. Unsere Batterie erhält daher den Auftrag, den Brückenraum gegen 

nachdrängenden Feind zu sichern, und geht auf einem Acker am Rande eines 

etwa 2 Kilometer vom Westufer entfernten Dorfes in Feuerstellung. Ich erhalte 

den Befehl, in Ufernähe eine B-Stelle einzurichten und die Batterie so schnell 

wie möglich einzuschiessen. Da die Zeit also drängt und meine Funker sich erst 

noch mit dem Abladen und Fertigmachen ihres Gerätes befassen müssen, gehe 

ich schon voraus, um mich in dem völlig deckungslosen Gelände nach einer 

geeigneten Stelle umzusehen. Ich habe Glück und finde schon bald einen Schüt-

zenstand, den man wohl einst für die Brückenwache angelegt hat. Schnell richte 

ich mich ein und beobachte dann gespannt das Gelände auf dem anderen Ufer 

und insbesondere den Rand eines Waldstückes einige hundert Meter weiter hin-

ten. Nichts bewegt sich dort. Wo nur meine Funker bleiben! Sie wissen doch, 

dass sie mich nur hier in der Nähe der Brücke zu suchen haben! 

Ich beginne schon mal das Feuerkommando für den Raum zwischen dem 

Fluss und dem Waldrand zu ermitteln. Nach der Karte sind es etwa 2.200 Meter, 

aber in Anbetracht der Streuung unserer Rohre erscheint es ratsam, erst einmal 
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noch 200 Meter zuzulegen. Im Endeffekt könnte das Ganze aber durchaus auf 

ein «Feuer auf den eigenen Standort» hinauslaufen, denn ich sitze ziemlich nahe 

an der Brücke. Aber was soll’s, mein Schützenstand macht einen recht soliden 

Eindruck, und ein Volltreffer wäre reiner Zufall, zumal ja hier lediglich unsere 

4 Feldhaubitzen in Aktion treten werden. Doch sie werden das eben nur dann, 

wenn meine Funker endlich hier erscheinen, zum Donnerwetter nochmal! 

Die Minuten eilen dahin. Ringsum völlige Stille, die nur hin und wieder 

durch den Einschlag einer russischen Granate unterbrochen wird. Noch immer 

keine Spur von den beiden. Na, denen werde ich aber den Marsch blasen! Jeden 

Augenblick können drüben die Sowjets aus dem Wald herauskommen, ähnlich 

wie vorgestern hinter der Dnjepr-Brücke, und ich sitze hier herum ohne Funk-

verbindung! Vollkommen unverständlich, dass mich diese sonst so patenten 

Burschen nicht haben finden können, und dies bei dem so gut überschaubaren 

Gelände. Schliesslich wird mir die Sache zu dumm, aber auch etwas unheim-

lich, und da ich unter den gegebenen Umständen nicht in der Lage bin, meinen 

Auftrag wahrzunehmen, packe ich fluchend die Sachen zusammen und mache 

mich auf den Weg zurück zur Feuerstellung. Am Rande eines Getreidefeldes 

hocken in Erdlöchern mehrere Männer, Frauen und Kinder und starren mich 

schweigend an. Auf dem Hinweg waren sie noch nicht hier. 

Wenn da Partisanen darunter sind, könnten sie dich völlig problemlos fertig 

machen, denke ich, denn ich bin hier am Westufer des Drut offensichtlich der 

einzige oder, wenn man so will, der letzte Deutsche, und ich ahne nicht, wie 

genau dies zutrifft! Ich werfe noch schnell einen prüfenden Blick zurück, aber 

die Leute machen eher einen ängstlichen Eindruck und bleiben bewegungslos 

in ihren Löchern sitzen. Vermutlich sind es Einwohner des Dorfes, an dessen 

Rand unsere Geschütze stehen, die sich hier vor den zu erwartenden Kampf-

handlungen in Sicherheit zu bringen hoffen. 

Vor eben diesem Dorf angekommen, glaube ich meinen Augen nicht zu 

trauen. Der Platz, auf dem die Batterie stand, ist leer, und weit und breit kein 

Mensch mehr zu entdecken. Ich stehe da wie erstarrt. Das kann doch wohl nicht 

wahr sein! Einen Augenblick meine ich, mich verlaufen und ein ganz anderes 

Dorf vor mir zu haben, aber dann sehe ich beim Näherkommen kreuz und quer 
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die Kettenspuren unserer Zugmaschinen auf dem Acker und weiss nun in Se-

kundenschnelle, was hier passiert ist. Wie ein Wilder rase ich los, mit Riesens-

ätzen der Rückzugsstrasse entgegen. Da, ganz hinten, schon etliche Kilometer 

entfernt, steigt langsam eine grosse graue Staubwolke empor. Dort rollt die Di-

vision gen Westen! Verfluchte Tat! Die haben dich glatt vergessen, sind einfach 

abgehauen, und sofort begreife ich, welche Konsequenzen dies in aller Kürze 

für mich haben wird. Ich packe meine MP fester und renne mit einem Gefühl 

völliger Verzweiflung und hoffnungsloser Verlassenheit auf der Strasse hinter 

der Staubwolke her, genau wissend, wie sinnlos das ist. Der Schweiss rinnt in 

Strömen über das glühende Gesicht, bald werden die Schritte langsamer, aber 

wild jagen die Gedanken durcheinander. Mann O Mann, da setzt du dich da 

unten vor die Brücke, fest dazu bereit, dich bis zum Letzten dafür einzusetzen, 

dass man sich möglichst lange ungeschoren absetzen kann, und dann lassen sie 

dich hier eiskalt hängen. Es ist unfassbar, einfach unfassbar! Dann klage ich 

mich selber an: Blöder Hund, warum bist du auch allein losgezogen, nur wegen 

ein paar Minuten Zeitgewinn! Und am Ende dann alles für nichts und wieder 

nichts! Aber es hätte eben doch von Bedeutung sein können, ja hätte, hätte...! 

Allmählich beginnt man wieder etwas klarer zu denken, findet sich irgend-

wie mit der Situation ab, wird ruhiger und tut das Nächstliegende. Also erst mal 

‘runter von der Rollbahn, denn wenn der Iwan hier aufkreuzt, und das wird er 

mit Sicherheit sehr bald, dann ist man gleich geliefert. In der Nähe, parallel zur 

Strasse, erstreckt sich ein ausgedehntes Getreidefeld, an dessen Rand ich nun 

weiterlaufe. Unzählige Mohnblumen blühen dort, sehr schön anzusehen, gera-

dezu friedlich, fast unwirklich, und in diesem Moment kommt mir das bekannte 

Lied «Roter Mohn, warum welkst du denn schon» in den Sinn, gesungen von 

Rosita Serrano in ihrer typisch südländischen Art. Eigenartig, dass man in einer 

solchen Situation überhaupt an ein Lied denken kann und es gleichsam zu hören 

vermeint. Aber diese Episode hat sich nun einmal so zugetragen, wohl beein-

flusst durch die starke psychische Belastung. Doch nun gilt es, gleich wieder die 

rauhe Wirklichkeit ins Auge zu fassen, aber irgendwie ist mir ein Gefühl der 

Hoffnung vermittelt worden, aus meiner schier aussichtslos erscheinenden Lage 

vielleicht doch noch heil herauszukommen. 
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Plötzlich in der Ferne Motorengebrumm! So, jetzt ist es also soweit, sage 

ich zu mir und werfe mich in das leider nur sehr flache und spärliche Getreide, 

die MP schussbereit und wild entschlossen, mich so teuer wie möglich zu ver-

kaufen. Sicher ist es nur eine schwache Vorhut ohne Panzer, rede ich mir ein, 

und dann könnten meine beiden Magazine gerade reichen. Aber allzu viel ist 

das eben nicht, und einiges geht ohnehin immer daneben. 

Abwarten, vielleicht sehen sie dich gar nicht! Gefangenschaft? Niemals! 

Lauter wird das Motorengeräusch, keine Panzerketten, Gott sei Dank! In eine 

dicke Staubwolke eingehüllt nähert sich ein Beiwagenkrad. Mann, wenn du den 

Iwan abschiesst und dann mit dem Krad losbraust, ist die Sache gelaufen, sage 

ich mir, denn ich bin fest davon überzeugt, dass hier ein russischer Kradmelder 

herankommt. Sieht aber fast so aus wie eine 750-er BMW, stelle ich gerade 

noch rechtzeitig fest, und dann ist es tatsächlich eine, und der Fahrer trägt ei-

nen... jawohl, kein Zweifel mehr, er trägt einen deutschen Stahlhelm! 

Ich springe hoch, winke, schreie wie wahnsinnig, damit er ja nicht vorbei-

fährt, denn das steht ganz eindeutig fest: Er ist meine absolut letzte Chance! 

Endlich bemerkt er mich, verlangsamt die Fahrt, stoppt die Maschine ab. Es ist 

der Obergefreite Schaffrath von meiner Batterie, unser Kradmelder. Unbe-

schreibliche, ach was, irrsinnige Freude! Ich zerquetsche ihm fast die Hand, 

schlage ihm dann wie ein Verrückter pausenlos mit beiden Fäusten auf den Rü-

cken, was ihn sichtbar in nicht geringe Verlegenheit bringt, und weshalb ich 

gleich zur Sache komme. 

«Los, Mann, erzähle, was ist passiert?» Eilig berichtet er, dass die Batterie 

bald wieder Stellungswechsel gemacht hat, da die Rückzugsstrasse frei war und 

die Division sich daher schnell weiter absetzen konnte. Er bekam vom Chef den 

Auftrag, am Ortsausgang vor der verlassenen Feuerstellung auf mich zu warten 

in der Annahme, dass ich infolge des Fernbleibens meiner beiden Funker schon 

bald wieder zurückkehren würde. Dann aber kam ein Posten der Feldgendar-

merie mit seinem Krad vorbei und forderte ihn auf, sofort zu verschwinden, da 

jeden Augenblick die Sowjets hier erscheinen würden. Er blieb aber mit dem 

Hinweis auf seinen Auftrag, und als der Posten einige Zeit später erneut vorbei-

kam und ihn noch immer hier vorfand, gab er ihm den ausdrücklichen Befehl,  
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unverzüglich abzufahren. Daraufhin fuhr er auch ein paar Kilometer zurück, bis 

zu einem Waldstück, versteckte sich hier, liess den Feldgendarmen vorbeifah-

ren und kehrte dann sofort wieder um, wobei er mich dann traf. «Ich konnte 

doch Herrn Leutnant nicht einfach zurücklassen», sagt er mit der grössten 

Selbstverständlichkeit, und daraufhin kann ich nur noch ganz schnell auf den 

Sozius steigen und ihm stumm auf die Schultern klopfen, womit ich mehr aus-

drücken kann als durch Worte, und was sicher auch so aufgefasst worden ist. 

Und einmal mehr erweist sich, dass auf den Schultern dieser Männer, die zuver-

lässig, selbstlos und treu in jeder Lage ihre Pflicht erfüllen, so unendlich vieles 

ruht! Man bezeichnet sie, diese altbewährten Obergefreiten, gern als das «Rück-

grat der Armee», und sie sind es! 

Dann brausen wir los und haben nach gut einer halben Stunde unsere Batte-

rie eingeholt. Allgemeines riesiges Hallo. Meine Funker winken mir fröhlich 

zu, und sie bekommen nun keinen Marsch geblasen. Noch können wir lachen 

und uns über etwas freuen, und es ist ein herrliches Gefühl, wieder beim «alten 

Haufen» zu sein. 

64 Tage später, fast 500 Kilometer von dieser Stelle entfernt, werde ich, auch 

wenn das kaum glaubhaft erscheint, noch viel glücklicher sein, aber niemand 

von unserer Batterie wird dann meine Freude teilen können, denn jetzt noch 

völlig Unvorstellbares wird sich bis zu jenem Augenblick ereignen. – 

Glühende Hitze, wie an allen Tagen seit dem Beginn dieses Rückzuges, den 

nun keiner mehr als eine «Absetzbewegung» betrachtet. 

Müde und abgekämpft ziehen unsere Infanteristen, die uns immer wieder in 

Nachhutgefechten den Gegner vom Leibe gehalten haben, beiderseits der Roll-

bahn dahin. Wie gut haben wir es dagegen in unseren Kraftfahrzeugen. Ein paar 

völlig erschöpfte Grenadiere nehmen wir ein Stück mit, und so haben sie etwas 

Zeit, sich zu erholen, bis ihre Kameraden nachkommen. 

Hin und wieder ziehen in der Nähe einige feindliche Aufklärer ihre Kreise. 

Vorerst genügt es den Sowjets offenbar, unsere Marschbewegungen lediglich 

zu kontrollieren. Aber das dürfte sich bald ändern! Wo bleibt nur unsere Luft-

waffe? Kein einziges Jagdflugzeug weit und breit! 

Am späten Nachmittag geht ein wolkenbruchartiger Gewitterregen nieder, 

79 



 

und auch Stunden danach giesst es noch wie aus Kannen. Die hiermit verbun-

dene Abkühlung tut uns zwar wohl, aber die Strassen sind überall schon nach 

kurzer Zeit vollkommen aufgeweicht, und das hat uns gerade noch gefehlt. 

Kaum gönnt uns der Gegner eine Atempause, da stellt sich die Natur gegen uns 

und bringt uns in eine Lage mit gravierenden Folgen, wie sich gleich zeigen 

wird. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit kommt, was zu befürchten war, die 

lange Fahrzeugkolonne unter den gegebenen Umständen nicht mehr voran. Da-

raufhin müssen alle Batterien unseres Regiments vorsorglich auf den ver-

schlammten und voll Wasser stehenden Feldern beiderseits der Strasse in Stel-

lung gebracht werden, womit eine volle Einsatzbereitschaft kaum noch in Be-

tracht kommt. Als der Marsch dann endlich fortgesetzt werden soll, bleibt die-

ses Bemühen buchstäblich im Schlamm stecken, und nur unter grössten An-

strengungen gelingt es, die bis über die Achsen eingesunkenen Fahrzeuge und 

Geschütze wieder flott zu bekommen. Viele Wagen wühlen sich so tief in den 

Morast, dass sie nur mit Hilfe unserer Zugmaschinen herausgeholt werden kön-

nen. Durch die im Schlamm immer wieder durchdrehenden Räder und Ketten 

von oben bis unten mit Dreck beschmiert, schuften wir, jeden Augenblick damit 

rechnend, angegriffen zu werden, bis zum Umfallen fast ununterbrochen die 

ganze Nacht hindurch. Und wieder einmal geht kostbare Zeit verloren! Unsere 

Verfolger haben wohl mit ihren Fahrzeugen ähnliche Probleme, aber mit Pan-

zern hätten sie sehr wahrscheinlich trotz allem durchkommen können. Nicht 

auszudenken, was sich dann hier abgespielt hätte! 

Und so geht dieser ereignisreiche und alle physischen und psychischen 

Kräfte beanspruchende Tag zu Ende. 

30. Juni 

Erst in den Morgenstunden können wir uns endlich wieder in Bewegung 

setzen, werden aber schon bald in einem Sumpfwald erneut an einem Weiter-

kommen gehindert. 

Die Strasse, auch unter normalen Verhältnissen nur eingeschränkt als solche 

zu bezeichnen, ist an verschiedenen Stellen nicht mehr passierbar, und lediglich 

den Kettenfahrzeugen gelingt es, sich mühsam hindurchzumahlen. Die Rad- 
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fahrzeuge, insbesondere die grossen Lkw, bleiben hoffnungslos stecken, drehen 

mit aufheulenden Motoren durch, stellen sich dann häufig auch noch quer zur 

Fahrbahn und machen somit das Chaos vollständig. Es ist wirklich fast zum 

Wahnsinnigwerden. Und die Zeit drängt! 

Wir erhalten den Auftrag, mit unseren Zugmaschinen die festsitzenden Last-

kraftwagen freizuschleppen. Was bleibt uns anderes übrig? Wie wir mit unse-

rem Treibstoff auskommen sollen, danach kann jetzt nicht gefragt werden, und 

die Motoren der Achttonner verschlingen gewaltige Mengen! 

Bei inzwischen wieder glühender Hitze gehen wir also an die Arbeit, ziehen 

Fahrzeug um Fahrzeug aus dem Schlamm, der stellenweise so tief ist, dass 

gleich zwei Zugmaschinen vorgespannt werden müssen. Da zwangsläufig un-

unterbrochen im Geländegang gefahren wird, werden die Motoren ungeheuer 

belastet. Wenn sie nur durchhalten wollten, denn ein weiterer Ausfall würde uns 

vor kaum lösbare Transportprobleme stellen! 

Bei einer der Maschinen springen mehrfach die schweren, vollkommen ver-

schlammten Ketten ab, und nur unter grössten Anstrengungen gelingt es, sie 

immer wieder aufzuziehen. Unglaublich, was die Zugmaschinenfahrer an die-

sem Tag leisten! Seit Beginn des Rückmarsches sind sie kaum zur Ruhe gekom-

men, und nun noch diese Schwerstarbeit! 

Im Wald beiderseits der Strasse haben sich zahlreiche Panjewagen mit ihren 

Pferden versammelt, wahrscheinlich die Trosse der 31. Infanteriedivision, die 

im Dnjepr-Balkon unser linker Nachbar gewesen ist. Ich habe den undankbaren 

Befehl bekommen, sie so lange zurückzuhalten, bis sämtliche Kraftfahrzeuge 

die Sumpfstrecke überwunden haben. Kein Wunder, dass diese Massnahme mit 

höchstem Unwillen aufgenommen wird, denn jeder will ja so schnell wie nur 

möglich weiterkommen, «nach Westen Boden gewinnen», wie das in der Land-

sersprache genannt wird. Nach Lage der Dinge bin ich mir sofort darüber im 

Klaren, dass es unvernünftig wäre, sich hier mit allzu grosser Lautstärke oder 

gar drastischeren Mitteln durchsetzen zu wollen, und versuche daher, den Leu-

ten in aller Ruhe klarzumachen, dass ihr Schicksal letztlich auch von unserer 

Beweglichkeit und damit unserer Einsatzfähigkeit abhängen könnte. Schliess- 
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lich sieht man das auch ein, und ich bin sehr froh, die heikle Angelegenheit auf 

diese Weise in den Griff bekommen zu haben. Aber es bleibt doch der Eindruck 

bestehen, dass allmählich jeder zunächst seinen eigenen Vorteil zu suchen be-

ginnt! 

Viele der Landser liegen total erschöpft, manche schon fast teilnahmslos an 

einigermassen trockenen Stellen am Strassenrand und in dem Wald. Andere 

wieder sind unruhig und nervös, durchaus verständlich, denn jeden Augenblick 

muss ja mit dem Erscheinen der Sowjets gerechnet werden, und jeder weiss sehr 

genau, dass dies in unserer Situation nur in einer Katastrophe enden kann. Im-

mer wieder kreisen Aufklärer mit dem roten Stern über dem Wald. Sie müssen 

uns entdeckt haben oder sie sind mit Blindheit geschlagen. 

Erste Zweifel an einem glücklichen Ende dieses Rückzuges werden wach. 

Hierzu trägt eine sich schnell verbreitende Funkmeldung bei, wonach der Feind 

zu beiden Seiten von uns bereits auf dem Wege nach Minsk sei, also schon fast 

100 Kilometer weiter als wir, und Minsk liegt haargenau in unserer Marschrich-

tung! Dazwischen aber fliesst noch die Beresina, unser nächstes Ziel, nein, das 

Endziel, die neue HKL, oder etwa nicht? Und sicher wird nun so mancher unter 

uns über das Desaster Napoleons im Winter 1812 nachzudenken beginnen und 

vielleicht auch über jenes «Fluchtlied», das ein gewisser Friedrich August 

gleich danach geschrieben hat und mit den Worten beginnen lässt: «Mit Mann 

und Ross und Wagen...» 

Aber trotz der angespannten Lage kann sich hier niemand vorstellen, dass 

dies in aller Kürze auch für uns und die gesamte Heeresgruppe Mitte mit ihren 

vier Armeen zutreffen könnte. Und wohl kaum jemand hier in diesem Sumpf-

wald weiss, dass bereits zwei von ihnen, nämlich die 3. Panzerarmee und die 

9. Armee, unsere beiden Nachbararmeen, nur noch Trümmerhaufen sind, deren 

zersprengte Reste sich, ständig angegriffen und gejagt, nach Westen durchzu-

kämpfen versuchen. 

Um die Strassenverhältnisse etwas zu verbessern und gleichzeitig dem Auf-

kommen trüber Gedanken entgegenzuwirken, ziehe ich nun jeden erreichbaren 

Soldaten zu Befestigungsarbeiten heran. 

Infolge der enormen Belastungen während der letzten Tage wird verständli-

cherweise meinen Bemühungen hier und da mit nur wenig Motivation entspro- 
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chen, und so bedarf es mitunter wieder einiger aufmunternder Worte. Nachdem 

sich gezeigt hat, dass die einzelnen Fahrzeuge nun wesentlich zügiger voran-

kommen, werden mit wachsendem Eifer Äste abgebrochen und kleinere Bäume 

ausgerissen oder abgehackt und auf die sumpfigen Stellen geworfen. Und damit 

wird auch die Stimmung wieder zuversichtlicher. 

Am späten Nachmittag geht ein kurzer aber heftiger Feuerüberfall einer Sta-

linorgel auf unsere Fahrzeugansammlung nieder, wobei insbesondere die zahl-

reichen Baumkrepierer zu Verlusten führen. In unserer Batterie gibt es glückli-

cherweise nur ein paar leichter Verwundete. Zweifellos haben uns die immer 

öfter herumkreisenden Aufklärer erkannt und weitergemeldet. 

Wir müssen weiter in unserer Stellung bleiben, und mit zunehmender Dun-

kelheit wächst auch die Unruhe in dieser heiklen und unübersichtlichen Lage, 

aber die Nacht vergeht ohne Störung. 

1. Juli 

In den frühen Morgenstunden wird der Marsch endlich fortgesetzt. Alles, 

was zu diesem Zeitpunkt nicht fahrbereit ist, muss unbrauchbar gemacht wer-

den. 

Schon nach wenigen Kilometern verlassen wir unseren Rückzugsweg mit 

dem Ziel, nunmehr die nach Minsk führende Rollbahn zwischen Pogost und 

Beresino zu erreichen, um hier die Beresina zu überschreiten. Wenn wir erst 

einmal auf dieser grossen Strasse sind, dann werden wir möglicherweise beque-

mer und somit auch schneller als bisher weiterkommen, meinen wir jedenfalls. 

Aber was für ein Irrtum! 

Je näher wir herankommen, umso erschreckender werden die Bilder, die 

sich uns nun bieten, denn immer häufiger stossen wir auf die Trümmer zer-

schossener und ausgebrannter Fahrzeuge der verschiedensten Divisionen, die 

schon vor uns hier eingetroffen sind. Eine Unmenge von Gerät aller Art liegt 

verstreut in der Gegend herum, und als wir an einer mehrere hundert Meter lan-

gen Kolonne umgestürzter Panjewagen mit vielen toten Pferden vorbeifahren, 

gewinnt man den Eindruck, dass hier eine ungeheure Panik stattgefunden haben 

muss. 
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Während wir uns voller trüber Ahnungen unseren Weg durch dieses Chaos 

bahnen, erhalte ich von Oberst Günther, dem Kommandeur unseres Artillerie-

regiments, den Auftrag, mich auf dem Gefechtsstand in Pogost einzufinden und 

morgen in aller Frühe als VB zu unserer Aufklärungsabteilung 118 zu begeben, 

die den Befehl bekommen hat, in einem Brückenkopf ostwärts der Beresina den 

Flussübergang der vielen hier versammelten Divisionen zu sichern. Teufel 

nochmal, frage ich mich, wie kommst du bloss zu dieser hohen Ehre, und dann 

auch noch vom Regimentskommandeur höchstpersönlich! Man stellt mir sogar 

einen eigenen Wagen zur Verfügung, in dem ich sogleich alles notwendige Ge-

rät verstaue und mir dann Uffz Meischner, meinen altbewährten Hilfsbeobach-

ter, und die erprobten Funker Glaser und Wild heranhole. Zunächst fahren wir 

noch mit der Batterie weiter, die bei Beresino auf dem Ostufer mit allen anderen 

des Regiments in Stellung gehen soll. Dann melden wir uns bei unserem Chef 

ab, der uns mit einem vielsagenden Blick alles Gute wünscht. 

Noch vor Pogost geraten wir unter leichten Artilleriebeschuss und haben das 

Gefühl, dass es morgen sicherlich einen heissen Tag geben wird. Unversehrt 

erreichen wir schliesslich den kleinen Ort und melden uns hier auf unserem Re-

gimentsgefechtsstand, der sich in der von verbrauchter Luft erfüllten Wohn-

stube eines noch recht gut erhaltenen Bauernhauses befindet. Eine bedrückende, 

spannungsgeladene Atmosphäre erfüllt den kleinen Raum. Man spürt förmlich, 

dass allerlei Unerfreuliches in der Luft liegt und man hier schon etwas mehr von 

den Dingen zu wissen scheint, die sich um uns herum abspielen. Wir haben aber 

keine Zeit und fühlen uns auch nicht befügt, Näheres hierüber in Erfahrung zu 

bringen, sondern befassen uns vielmehr mit unserem morgigen Einsatz. In der 

nun stattfindenden Lagebesprechung wird uns unter anderem mitgeteilt, dass 

mit einer Hauptschussentfernung von etwa 7 Kilometern zu rechnen sei. Mein 

Einwand, dass über diese Distanz eine Funkverbindung wohl kaum Zustande-

kommen dürfte, findet keine Resonanz und wird lediglich mit einer auffallend 

gereizten Bemerkung des Nachrichtenoffiziers quittiert. 

Nach der Einsatzbesprechung legen wir uns noch schnell aufs Ohr, können 

aber bei der Unruhe in dem Raum und den Gedanken an den kommenden Tag 

keinen rechten Schlaf finden. 
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2. Juli 

Grau und düster kündigt sich der Morgen an. Fast noch bei Dunkelheit ma-

chen wir uns übermüdet und in ziemlich gedrückter Stimmung fertig. 

Schnell noch ein Vollzähligkeitsappell: Karte, Kompass, Doppelglas, Ma-

schinenpistole, alles da, und los geht’s zu der Aufklärungsabteilung, die sich 

nördlich von Pogost «irgendwo an der Rollbahn» befinden soll. Wir fahren zu-

nächst auf einer Nebenstrasse und kommen durch einen vollkommen niederge-

brannten Ort. Mehrere schwere Maxim-Maschinengewehre und eine Panzerab-

wehrkanone liegen zerstört auf der Dorfstrasse, und wir fragen uns, wieso hier 

schon Kämpfe mit russischer Infanterie stattgefunden haben können. Meischner 

meint, dass die Waffen sicher von Partisanen stammen würden, die ja überall 

ihre Hand im Spiel haben. 

Bald kommt die Rollbahn in Sicht, auf der wir nun weiterfahren wollen, und 

wundern uns über eine riesige, kilometerlange stehende Fahrzeugansammlung 

auch neben ihr. Wie aus den taktischen Zeichen an den Kotflügeln hervorgeht, 

handelt es sich um Teile der Division «Feldherrnhalle», die hier von Schlacht-

fliegern und vielleicht auch von durchgestossenen Panzern zusammengeschos-

sen worden sind. 

Da die Rollbahn von Trümmern und Gerät aller Art bedeckt ist und wir uns 

nicht mehr allzu weit von unserem Ziel entfernt glauben, steigen wir aus, schi-

cken den Fahrer mit seinem Wagen zurück und gehen zu Fuss weiter. Unbe-

schreiblich, was wir nun alles zu Gesicht bekommen. Was muss sich hier abge-

spielt haben! In verschiedenen Kraftwagen sitzen und liegen die Toten, hängen 

halb aus den Türen heraus, die Fahrer vornübergesunken auf dem Lenkrad, an-

dere wieder aufrecht sitzend, als warteten sie darauf, endlich weiterfahren zu 

können. Gefallene auch auf der Strasse und neben ihr auf den Feldern, von den 

Bordwaffen der Schlachtflieger niedergemäht bei dem Versuch, dem Beschuss 

auf der Rollbahn zu entkommen. 

Hat man in den letzten Tagen den Verlauf der Ereignisse bereits mit wach-

sender Besorgnis verfolgt, dann beginnt man angesichts dieser Bilder hier zu  
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ahnen, dass wir wieder mal in eine Sache hineingeraten sind, aus der man wahr-

scheinlich nur mit sehr viel Glück und Gottes Hilfe heil herauskommen wird. 

Auch zahlreiche tote Pferde liegen herum mit grossen, starren Augen und 

riesigen aufgedunsenen Bäuchen. Scheusslich süsslicher Leichengeruch liegt in 

der Luft. Ein paar russische Granaten krepieren in der Nähe, aber wir suchen 

keine Deckung, ziehen nur die Köpfe etwas ein und trotten wortlos, niederge-

drückt und sehr nachdenklich geworden weiter. Heisst es nun auch für die vie-

len Divisionen, die sich hier an der Beresina zusammendrängen, «Mit Mann 

und Ross und Wagen...?» Nur zum Teil, denn dies hier ist erst der Anfang! 

Ab und zu werfen wir einen Blick auf das viele Material, das da überall 

herumliegt. Berge von Wäsche und Uniformstücken im Strassengraben, dane-

ben Ausrüstungsgegenstände, Munition und Waffen aller Art, darunter die neu-

esten Panzervernichtungsmittel. Dort neben einer nagelneuen Zugmaschine ein 

grosses, noch nie gesehenes Funkaggregat, die zahllosen zierlichen Glasröhr-

chen, Widerstände und Sicherungen zerschlagen und zerbrochen, Kabel und 

Drähte wirr herumhängend. 

Diese Division ist eindeutig mit dem besten und modernsten Material aus-

gestattet worden, denn wir sehen hier Dinge, von denen wir nur träumen kön-

nen. Nun ja, bei dem Namen! 

Zum Donnerwetter, wo steckt denn bloss diese verdammte Aufklärungsab-

teilung! Seit fast einer Stunde sind wir nun schon unterwegs, und noch immer 

ist weit und breit niemand zu sehen. «Vielleicht haben die schon längst abge-

baut, und wir laufen hier gleich dem Iwan in die Arme», meint Glaser etwas 

besorgt. 

Aber so weit kommt es glücklicherweise nicht, denn kurze Zeit später sind 

wir endlich am Ziel. Dicht neben der Rollbahn in einer flachen, sandigen, etwa 

100 Meter breiten Mulde, die in dem ansonsten fast deckungslosen Gelände 

einen recht guten Sichtschutz bietet, haben sich ungefähr 30 Mann zur Vertei-

digung eingerichtet. Am Rande der Mulde in unmittelbarer Nähe der Rollbahn 

erblicke ich einen Funkwagen und denke erleichtert an die Möglichkeiten, die 

sich damit für uns ergeben, falls unser Gerät versagen sollte. 

Zunächst aber melde ich mich bei dem Kommandeur der Aufklärungsabtei-

lung, der sich danach formvollendet als Rittmeister Freiherr von Lyncker vor- 
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stellt. Er reicht uns allen mit verbindlichem Lächeln die Hand und versichert 

uns seiner ganz besonderen Freude, uns bei sich zu wissen, was uns für ein paar 

Augenblicke glatt vergessen lässt, dass man sich in einem vom Feind bedrohten 

Brückenkopf ostwärts der Beresina befindet. 

Aber dann hat uns gleich die Gegenwart wieder. Wir bauen unser Funkgerät 

auf, rufen durch und gehen auf Empfang. Glaser und Wild lauschen gespannt, 

aber nichts tut sich. Quod erat demonstrandum! Also auf zu dem Funkwagen 

mit seinem wesentlich leistungsstärkeren Gerät. Erfreut werde ich hier von Lt. 

Wagner, der mir gut bekannt ist, begrüsst. Er hat bereits eine Verbindung zu 

unserem Regiment hergestellt, und dies genau zur rechten Zeit, denn nun be-

obachten wir, wie sich einige hundert Meter vor uns die ersten Sowjets am 

Rande eines Waldes festsetzen. Gleich danach beginnen sie damit, sich in un-

serer rechten Flanke auch an den Ort Pogost heranzuarbeiten. 

Eine Zeitlang können wir sie durch Feuerzusammenfassungen unserer Bat-

terien niederhalten, aber dann wird die Munition knapp, so dass nur noch Stö-

rungsfeuer geschossen werden kann. 

Der Gegner kommt daraufhin schneller voran, und dann nähert er sich auch 

unserer Mulde. Offenbar hat man uns erkannt oder vermutet uns zumindest hier, 

denn plötzlich erhalten wir ein unangenehm gut liegendes Granatwerferfeuer, 

und dazwischen hört man jetzt noch die Abschüsse von leichten Panzerabwehr-

kanonen. Immer stärker wird der Beschuss, und man kann nur untätig abwarten 

und hoffen, dass es einen nicht erwischt. 

Ein Landser in meiner Nähe dreht durch, verlässt blitzschnell sein De-

ckungsloch und springt mit einem Riesensatz zu mir herüber, am ganzen Leibe 

zitternd, völlig fertig. «Mensch, komm, immer mit der Ruhe, ist ja alles in Ord-

nung», versuche ich ihn zu beruhigen, und mir selbst tut es irgendwie ganz gut, 

ein paar Worte reden zu können und nicht allein zu sein. Sekunden später deto-

niert eine Werfergranate genau in dem Loch, das er soeben verlassen hat. Wort-

los starrt er mich an, und sogleich wird mir klar, dass er dies wohl vorausgeahnt 

haben muss und seine aussergewöhnliche Erregung hierauf zurückzuführen ist. 

So etwas gibt es! Im Winter 1943 hatte ich als VB in einem Stützpunkt bei  
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Staraja Russa am Ilmensee ein vergleichbares Erlebnis, als mir bei einem Gang 

durch den Schützengraben plötzlich eine innere Stimme sozusagen den Befehl 

erteilte, sofort stehen zu bleiben, und kurz danach schlug eine Werfergranate 

genau dort ein, wo ich mich beim Weiterlaufen befunden hätte. 

Und so wird sich auch in den nächsten Tagen und Wochen noch so manches 

ereignen, was an jene Stelle im «Hamlet» erinnert, wo es heisst, dass es mehr 

Dinge im Himmel und auf Erden gibt, als unsere Schulweisheit sich träumen 

lässt! 

Endlich lässt der starke Beschuss nach und hört dann ganz auf. Wir wissen, 

dass jetzt der Infanterieangriff fällig ist, sicher auch kein reines Vergnügen, aber 

auf jeden Fall besser als das wehrlose Herumliegen im Granatwerfer- und Pak-

feuer. Da brüllt auch schon jemand: «Die Russen umgehen uns!» Wir sind ge-

zwungen, unsere Stellung aufzugeben und sofort nach rückwärts durchzubre-

chen, springen also aus unseren Löchern, feuern unter lautem Hurra-Geschrei 

mit der MP wild nach beiden Seiten und setzen uns ein paar hundert Meter ab. 

Meine beiden Funker keuchen unter der Last ihrer schweren Kästen hinterher, 

können aber mithalten, wenn auch ohne Hurra. 

Während wir uns zu weiterem Widerstand einrichten, fahren völlig uner-

wartet vor uns zwei Sturmgeschütze und ein Panzer in Stellung und decken den 

nur zögernd nachrückenden Gegner mit ihrem Feuer ein. Ihre Anwesenheit 

wirkt ungeheuer beruhigend. Man hat das Gefühl, dass nun überhaupt nichts 

mehr schief gehen kann, und denkt keinen Augenblick daran, dass die Dinger 

ja auch abgeschossen werden können. Wir benutzen die augenblickliche leichte 

Entspannung der Lage zu einem nochmaligen Versuch, Funkverbindung zu be-

kommen, aber wiederum vergeblich. Die Entfernung ist noch immer zu gross. 

Es ist aber auch durchaus möglich, dass die Batterien, zumal kaum noch genü-

gend Munition vorhanden sein dürfte, bereits Stellungswechsel vorgenommen 

haben und im Begriff sind, die Beresina zu überschreiten, denn spätestens bis 

gegen Abend soll ja der Übergang aller hier versammelten Divisionen vollzo-

gen sein. 

Unter diesen Aspekten betrachte ich unsere weitere Anwesenheit als sinnlos 

und will auch meine Männer, insbesondere die für einen Infanterie-Einsatz viel 

zu unbeweglichen Funker, nicht unnötig weiteren Gefahren aussetzen und dabei 
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auch noch das Risiko eingehen, unser Funkgerät einzubüssen, denn bei allen 

Unzulänglichkeiten sind wir auf diese Apparate angewiesen. 

Also suche ich unseren Kommandeur auf, um ihm meinen Entschluss mit-

zuteilen und mich dann bei ihm abzumelden. Er hat volles Verständnis hierfür, 

was meine Leute anbetrifft, mich selbst aber bittet er dringend, doch vorerst 

noch hier bei ihm zu bleiben, da jeder Mann gebraucht werde. 

Für einen Moment weiss ich wirklich nicht, wie ich mich jetzt verhalten soll, 

aber als ich dann seinem erwartungsvollen Blick begegne, kann ich einfach 

nichts anderes tun, als seiner Bitte zu entsprechen, und als er mir daraufhin, ohne 

noch viele Worte zu verlieren, seine Hand reicht, bin ich fest entschlossen, den 

Anforderungen dieser für mich doch recht ungewöhnlichen Verwendung nach 

Kräften zu genügen. Die «neue Lage» wird von Meischner, Glaser und Wild 

sichtlich verwundert zur Kenntnis genommen, und Meischner wirft mir einen 

Blick zu, als wollte er sagen: Na, mein lieber Mann, da kann man dir ja nur viel 

Glück wünschen! 

Bevor wir uns trennen, werfen wir noch einen Blick zurück auf den nun 

noch etwa sechs Kilometer von uns entfernten Brückenraum, der, wie hohe, 

dunkle Rauchwolken erkennen lassen, gerade unter schwerem Beschuss liegt. 

Neben uns sind auch Teile anderer der hier versammelten Divisionen, vor-

nehmlich der 31. und 267. Inf.Div. sowie der Panzergrenadierdivision «Feld-

herrnhalle» mit der Bildung und Verteidigung des so wichtigen Brückenkopfes 

an der Beresina beauftragt worden. 

Eine Zeitlang können wir uns noch gut behaupten, aber dann müssen wir 

dem immer stärker werdenden Druck des Gegners allmählich nachgeben, der 

gegen Mittag in Pogost eindringt. 

Wir erreichen die Trümmer der Teile von «Feldherrnhalle», setzen uns im-

mer wieder für einige Zeit in den zahllosen Fahrzeugwracks entlang der Roll-

bahn fest und hindern die Sowjets an einem schnelleren Vordringen, denn noch 

haben ja nicht alle Divisionen die Beresina überschritten. Jeder von uns weiss 

nur zu genau, welche Bedeutung der Brücke bei Beresino zukommt, und 

schliesslich möchte man sich ja selber auch ganz gern auf dem Westufer des 

Flusses wiederfinden. 
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Trotz der Härte des Kampfes um den Brückenkopf muss man sich die Frage 

stellen, warum der Gegner dieses so bedeutsame Ziel nicht noch energischer 

angeht und hier keinen Panzerangriff unternimmt, der uns in dieser Lage sehr 

wahrscheinlich vor unlösbare Probleme gestellt hätte. 

Dafür aber deckt er uns nun auf der Rollbahn mit leichter Pak und der ge-

fürchteten «Ratschbum» ein. Eine äusserst unangenehme Sache, denn die Ge-

schosse dieser 7,62 cm Kanone, die – mit entsprechender Munition – auch zur 

Panzerabwehr eingesetzt werden kann, sind etwa so schnell wie der Schall, so 

dass Abschussknall und Einschlag praktisch zusammenfallen. Daher der Name 

«Ratschbum». Jedenfalls kann man nicht rechtzeitig in Deckung gehen, und die 

Sowjets schiessen auf alles, was sich bewegt. So mancher Kamerad fällt diesem 

Beschuss zum Opfer, und so vermehrt sich die Zahl der bereits in und neben 

den vernichteten Fahrzeugen liegenden Gefallenen. Der intensive Verwesungs-

geruch, den wir schon auf dem Hinweg am frühen Morgen wahrgenommen ha-

ben, ist jetzt bei der enormen Hitze noch penetranter geworden und wirkt sich 

höchst deprimierend und gleichermassen belastend aus, denn längst haben wir 

unsere Feldflaschen geleert, und nirgendwo gibt es etwas Wasser, um den wi-

derwärtigen Geschmack des Todes hinunterspülen zu können. 

Ein besonders bedrückendes Problem stellen die Verwundeten dar. Wer 

nicht mehr laufen kann, muss in der Regel zurückgelassen werden und hat, wie 

die Erfahrung lehrt, leider nur eine äusserst geringe Überlebenschance. Nur 

ganz vereinzelt können Schwerverwundete geborgen werden, denn eine gere-

gelte, bedarfsbezogene sanitätsdienstliche Versorgung, zu der eben auch der 

Abtransport von Verwundeten gehört, ist in einer solchen Situation praktisch 

nicht zu realisieren. 

Es gibt auch keinen Nachschub an Munition, an der es immer spürbarer zu 

mangeln beginnt, auch wenn wir hier und da in dem Tohuwabohu auf der Roll-

bahn noch etwas finden. Meine Maschinenpistole habe ich bereits auf «Einzel-

feuer» umgestellt, zumal der Gegner nun mehr auf Distanz bleibt, um nicht in 

sein eigenes Artilleriefeuer zu geraten, das sich inzwischen noch durch den Ein-

satz einer 12,2 cm Batterie verstärkt hat. 

Unsere beiden Sturmgeschütze und der Panzer sind, wohl weil sie sich ver-

schossen haben, schon bald wieder davongefahren und nicht mehr wiederge- 
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Einer der vielen Namenlosen, die auch unter den kaum vorstellbaren 

Verhältnissen dieses heissen Sommers in Weissrussland wieder bereitwillig 

und unbeirrbar ihre «verdammte Pflicht» erfüllen. 

93 



 

 

Der Tiger I (Panzer VI) 

Vor der beschädigten Brücke bei Beresino mussten sie 

aufgrund ihres zu hohen Gewichtes gesprengt werden. 

kommen, denn auch für sie heisst es in puncto Nachschub: «Fehlanzeige!» 

In den späten Nachmittagsstunden erreichen wir das niedergebrannte Dorf, 

durch das wir heute früh nach vorn gefahren sind. Am Ortsrand stossen wir auf 

einen Brunnen, und sofort stürzt sich alles gierig auf das kühle Nass. Niemand 

fragt danach, ob das Wasser wohl auch geniessbar sei, und achtet in diesem 

Augenblick auch kaum auf die überall und oft in bedrohlicher Nähe detonieren-

den 12,2 cm Granaten. 

Es ist ein Stadium erreicht, in dem ein Schluck Wasser für bedeutsamer als 

alles andere betrachtet wird. Was für eine Erfrischung und welch eine Erleich-

terung bei der noch immer brütenden Hitze! 

Nachdem wir unseren brennenden Durst gestillt haben, kippen wir uns 

schnell noch das Wasser becherweise über den Kopf und die glühenden Gesich- 
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ter und müssen uns dann gleich wieder mit dem Geschehen um uns herum be-

fassen. 

Es ist schon beeindruckend, nein, bewundernswert, mit welcher Selbstver-

ständlichkeit und wie bereitwillig, geduldig und anspruchslos diese Männer 

auch hier wieder in einer so prekären Lage ihrem Auftrag nachkommen. Nie-

mals vergessen! – Sie können hingegen unmöglich ahnen, und würden dies auch 

für absolut unvorstellbar halten, dass man sie einstmals – ohne Konsequenzen 

befürchten zu müssen – schamlos als «Mörder in einer Mordorganisation» dif-

famieren wird, und sogar unverblümt die unsäglich infame Auffassung vertreten 

darf, dass sich ihr Einsatz nur «graduell» von dem Dienst in einem KZ unter-

scheiden würde. – In Anbetracht der Toten überdies auch eine dreiste Verun-

glimpftmg des Andenkens Verstorbener! – Letztendlich missbraucht und dann 

auch noch verfemt – was für eine unerhörte Zumutung für alle, die sich unab-

lässig auch unter den schwierigsten Bedingungen pflichtgetreu und guten Glau-

bens eingesetzt und den Krieg lediglich mit viel Glück überlebt haben! 

Als wir das Dorf nach hinhaltendem Widerstand verlassen haben, treffe ich 

unverhofft auf Hauptmann Hannig, den Kommandeur unserer III. Abteilung. 

Von ihm erfahre ich, dass sich der Regimentsstab nur etwa zwei Kilometer von 

hier in einem Waldstück am Ostufer der Beresina befindet und die einzelnen 

Batterien den Fluss bereits überschritten haben. Ich nehme dies zum Anlass, 

mich bei Rittmeister Freiherr von Lyncker abzumelden, und als wir uns dann 

die Hand zum Abschied reichen, war dies das letzte Mal, denn nur zwei Tage 

darauf wird er, wie so viele von uns, die Katastrophe in dem grossen Kessel vor 

Minsk nicht überleben. 

Wenig später begegnet mir auch der Kommandeur der II. Abteilung, Major 

Waldschmidt, der sich mit seinem Wagen gleichfalls auf dem Weg zum Regi-

mentsstab befindet. Gemeinsam fahren wir nun weiter und gelangen dann 

schnell ans Ziel. Hier herrscht eine lebhafte Tätigkeit, denn Oberst Günther hat 

soeben Stellungswechsel befohlen. Unverzüglich muss jetzt die Brücke erreicht 

und der Fluss überquert werden, auf dessen Westufer ich dann auch meine Bat-

terie wiederzufinden hoffe. Ich springe auf das Trittbrett eines völlig überlade-

nen Kraftwagens, und los geht’s auf einem schmalen Pfad quer durch den Wald.  
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Der nahe gelegene Ort Beresino liegt im Augenblick unter schwerem Beschuss, 

aber die Granaten detonieren in einer für uns ungefährlichen Entfernung. 

Bald taucht im Hintergrund die Brücke auf und dann auch die Rollbahn zu 

ihr, die wir zunächst erreichen müssen. Beim Näherkommen bietet sich uns ein 

Anblick, der alles Bisherige in den Schatten stellt, denn im Brückenraum liegen 

zahllose vernichtete, teils noch brennende Fahrzeuge, Opfer des Artilleriefeuers 

und der Flugzeuge, die hier laufend angegriffen haben. Wie viele Tote und 

Schwerverwundete mögen da noch in den Trümmern liegen, und wer kümmert 

sich nun noch darum? Wo sollte man auch in diesem Chaos mit der Suche und 

Hilfe beginnen! Hinzu kommt, dass ständig mit dem nächsten Feuerschlag oder 

Luftangriff gerechnet werden muss, und so ist jede Einheit erst einmal bestrebt, 

schnellstmöglich übersetzen zu können, wobei es offensichtlich nicht immer 

rücksichtsvoll zugeht. 

Am Rande eines Waldstückes am Ostufer erkennt man auf engem Raum 

eine Anzahl zerstörter schwerer und schwerster Panzer, «Tiger» also auch mit 

darunter. Nicht allein der Gegner, sondern auch wir selbst haben sie vernichtet, 

weil befürchtet werden musste, dass die mehrfach stark beschädigte Holzbrücke 

ihrem enormen Gewicht nicht standhalten würde. Da liegen sie nun, die stäh-

lernen Kolosse, unsere grösste Hoffnung, wenn es einmal hart auf hart gehen 

sollte und ein Durchbruch mit letzter Kraft und allen Mitteln erzwungen werden 

müsste! 

In mühsamer und aufopferungsvoller Arbeit haben unsere Pioniere die Brü-

cke, teils unter schwerem Beschuss, mehrmals wieder hergestellt. Ringsumher 

und vielfach in unmittelbarer Nähe klaffen zahllose Granat- und Bombentrich-

ter, darunter einige riesigen Ausmasses. 

Da die Masse der Truppenteile bereits das Westufer gewonnen hat, kommen 

wir zu unserer grossen Erleichterung verhältnismässig schnell an die Reihe und 

können nun mit dem Übergang über den hier ungefähr 100 m breiten Fluss be-

ginnen. Vorsichtig werden die ausgebesserten Stellen auf der Brücke passiert, 

von denen mehrere viele Meter lang sind. Dumpf poltern die Räder unserer 

Fahrzeuge über die Holzbohlen, und gross ist die Spannung, denn jeden Augen-

blick kann das Artilleriefeuer wieder einsetzen oder ein Schlachtfliegerangriff 

erfolgen. Aber wir haben Glück und erreichen unbehelligt das andere Ufer, hin- 
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ter dem sich ein recht gut ausgebautes Grabensystem entlangzieht. Hier, so 

glaubten wir noch vor wenigen Tagen, müsste unsere neue HKL verlaufen, 

würde man die Sowjets endlich und für längere Zeit zum Stehen bringen kön-

nen. Doch hierfür ist es einmal mehr zu spät, denn der Feind ist beiderseits von 

uns bereits weit über die Beresina hinaus in schnellem Vordringen begriffen! 

Schon vor einiger Zeit hatte man hier mit dem Stellungsbau begonnen; und 

es gab auch einen vom Generalstab der Heeresgruppe Mitte erarbeiteten Plan, 

der als «grosse Lösung» – neben der «kleinen Lösung», welche den «Dnjepr-

Balkon» betraf- die Zurücknahme der Front auf die Beresina-Linie in Betracht 

zog, und zwar möglichst kurz vor dem Beginn der früher oder später zu erwar-

tenden russischen Offensive. Diese wäre dann, hätte man sie nicht noch recht-

zeitig abgeblasen, ins Leere gestossen und, ihrer vollen Stosskraft beraubt, 

höchstwahrscheinlich aufgefangen worden. Denn noch etwas sehr Bedeutsames 

hätte sich ergeben: der riesige Frontbogen der Heeresgruppe wäre zu einer fast 

geradlinigen Sehne geschrumpft, womit sich seine Länge von 1.100 km um 160 

km verkürzt hätte, und wodurch schätzungsweise 6 Divisionen mit zusammen 

rund 60.000 Mann zur Verstärkung der neuen HKL und Bildung von Reserven 

freigeworden wären. Als Generalfeldmarschall Busch diesen Plan am 20. Mai, 

also knapp fünf Wochen vor Beginn der russischen Offensive, im Führerhaupt-

quartier vortrug, ist, wie zu befürchten war, die «kleine Lösung» ebenso wie die 

«grosse Lösung» vom Oberbefehlshaber der Wehrmacht schroff abgelehnt wor-

den, wobei sich Busch auch noch die bissige Bemerkung gefallen lassen musste: 

«Ich habe bisher nicht gewusst, dass auch Sie zu den Generälen gehören, die 

immer nur nach hinten blicken!» Der Generalfeldmarschall hat konsterniert die-

sen Affront geschluckt und dann gehorsam und ergeben – vielleicht aber auch 

mit dem Gedanken: man wird ja sehen, wohin das führt! – dem «Führerbefehl 

Nr. 11» Geltung verschafft, dem «Haltebefehl», wie er genannt wird. Und so 

wurden dann die im frontnahen Bereich liegenden Städte Witebsk, Orscha, Mo-

gilew und Bobruisk zu «Festen Plätzen» erklärt. Gleichzeitig wurde befohlen, 

den vorsorglich bereits begonnenen Bau von Auffangstellungen im rückwärti-

gen Gebiet, und somit auch hier an der Beresina, sofort einzustellen. 
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Russische T-34 im Anmarsch 

Bevor der «Tiger» kam, war er allen deutschen Panzern 

an Feuerkraft, Beweglichkeit und Panzerung überlegen. 

Es erscheint müssig, darüber zu diskutieren, wie lange die Beresina-Linie 

bei einer Realisierung der «grossen Lösung» zu halten gewesen wäre. Ganz si-

cher aber hätte sich die Katastrophe, in die wir hier hineingeraten sind, vermei-

den lassen, und ein späteres, aufgrund der Kriegslage sukzessives und planmäs-

sig durchgeführtes Zurückweichen auf die Reichsgrenze würde vermutlich ei- 
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nen ganz anderen Verlauf genommen haben. Vielleicht wäre dann auch die Tra-

gödie der deutschen Ostprovinzen in der letzten Phase des Krieges abzuwenden 

gewesen. 

Wie heisst es doch in einer der Strophen jenes «Fluchtliedes» aus dem Jahre 

1812: «Feldherrn ohne Witz, Stückleut’ (Kanoniere) ohn’ Geschütz, Flüchter 

ohne Schuh, nirgends Rast und Ruh...» 

Dass hiervon sogar die Worte «Flüchter ohne Schuh» auch einmal auf uns 

zutreffen würden, das hätte wohl kaum jemand für möglich gehalten! 

Aber zunächst einmal sind wir sehr erleichtert, die Beresina, wenn auch un-

ter enormen Verlusten, überschritten zu haben, und fahren nun langsam auf der 

Rollbahn weiter in Richtung auf das etwa 30 km entfernte Tscherwen, von wo 

aus es noch rund 60 km bis nach Minsk sind. Hätte uns jemand in dieser Stunde 

die Frage gestellt, wie wir unsere Lage beurteilen, dann hätten wohl die meisten 

mit «ernst, aber nicht hoffnungslos» geantwortet, denn wir sind davon über-

zeugt, dass wir auf dieser noch in recht gutem Zustand befindlichen Strasse nun 

etwas zügiger und im Schutz der Dunkelheit vielleicht auch unter geringerer 

Feindeinwirkung, zumindest aus der Luft, in den Raum um Minsk gelangen kön-

nen. Hier, so glauben wir jedenfalls, wird man dann nach einem allerdings für 

unumgänglich erachteten Durchbruch wieder eine gefestigte Abwehrfront vor-

finden und in diese aufgenommen werden. Bei Welikije-Luki, Demjansk und 

Tscherkassy zum Beispiel hat man es ja schliesslich auch geschafft, wenn auch 

unter empfindlichen Verlusten. Warum also sollte es nicht auch hier und jetzt 

wieder gelingen? 

Wir sind also «voller Zuversicht und Durchschlagswillen», wie dies so ein-

drucksvoll in dem Funkspruch formuliert worden ist, in welchem Generalleut-

nant Vincenz Müller um 18.45 Uhr dem Heeresgruppenkommando in Lida den 

Vollzug des Flussüberganges seiner Divisionen gemeldet hat. Ausser seinem 

XII. Armeekorps, zu dem, wie erwähnt, unsere 18. Panzergrenadierdivision wie 

auch die 57. und 267. Infanteriedivision gehören, handelt es sich hierbei noch 

um weitere Teile unserer 4. Armee sowie Reste des ihr unterstellten VI. Panzer-

korps der 3. Panzerarmee. Dieses Truppen-Konglomerat hat man jetzt unter der 

schlichten Bezeichnung «Gruppe Müller» zusammengefasst. 
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Unsere Zuversicht wäre allerdings ganz erheblich gedämpft worden, wenn 

wir gewusst hätten, dass bereits gestern in den Mittagsstunden russische Panzer 

und Infanterie den Ort Tscherwen eingenommen und sich danach beiderseits 

unserer Rückzugsstrasse niedergelassen haben! Und dies ist auch der Grund, 

weshalb unsere so hoffnungsvoll begonnene Fahrt auf dem Westufer der Be-

resina schon nach wenigen Kilometern einen ganz anderen Verlauf nimmt. Wir 

verlassen nämlich jetzt die Strasse nach Tscherwen und biegen in ein nördlich 

von uns gelegenes ausgedehntes Waldgebiet ab, mit Strassen, die man zutref-

fender als bessere Waldwege bezeichnen muss. Zudem gibt es hier zahlreiche 

Sümpfe und, nicht minder unerfreulich, auch eine Menge von ausserordentlich 

aktiven Partisanen. Und hier müssen wir nun hinein, denn es gibt keinen ande-

ren Ausweg mehr für uns! 

Die Minsker Partisanen, gut organisiert und häufig verstärkt und geführt 

durch Angehörige der Roten Armee, sind ein gefährlicher und zugleich grausa-

mer Gegner. Wer ihnen in die Hände fällt, muss noch dankbar sein, wenn er ein 

schnelles und schmerzloses Ende durch die Kugel findet und nicht zuvor noch 

in schauerlichster Art und Weise massakriert wird. Da werden wirklich kaum 

zu beschreibende Scheusslichkeiten verübt, die dazu veranlassen, von der Schil-

derung näherer Einzelheiten Abstand zu nehmen, aber auch die Frage aufwer-

fen, wie es denn nur möglich sein kann, dass Menschen, die ansonsten als ganz 

normal und friedfertig zu betrachten sind, sich zu solchen in ihrer Art sicherlich 

einzig dastehenden Verbrechen hinreissen lassen.8 

Auch wenn diese sich bedauerlicherweise eben keineswegs auf nur wenige 

Einzelfälle beschränken, sollte man aber dennoch darum bemüht sein, sich ei-

nes pauschalen Verdiktes zu enthalten. Es besteht Grund zu der Annahme, dass 

diese Art der Kriegführung von massgebender Seite nicht nur toleriert, sondern 

vielmehr ganz bewusst gefördert wird mit dem Ziel, verschärfte Gegenmass-

nahmen zu provozieren und somit die Bevölkerung, die sich uns gegenüber im 

Allgemeinen durchaus freundlich und hilfsbereit zeigt, vermehrt in die Armee 

8  Ausführliche Berichte sind dem Aktenbestand der ehemaligen Wehrmacht-Untersu-

chungsstelle im Bundesarchiv/Militärarchiv zu entnehmen. Ferner wird auf das Buch 

«Die Wehrmacht-Untersuchungsstelle – Deutsche Ermittlungen über alliierte Völker-

rechtsverletzungen» des amerikanischen Historikers Dr. Alfred de Zayas und seines 

niederländischen Kollegen Dr. Walter Rabus hingewiesen. 
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der Partisanen zu treiben, womit es dann zwangsläufig zu einer Eskalation der 

Gewalt kommt. 

In höchstem Masse unterstützt werden diese Absichten und ihre Auswirkun-

gen durch die volksverhetzenden Hasstiraden des einflussreichen und praktisch 

jedem russischen Soldaten bekannten Schriftstellers und Journalisten Ilja Eh-

renburg, der in der sowjetischen Kriegspropaganda eindeutig die Hauptrolle 

spielt. In einem Flugblatt – mit befehlsgemäss vorzulesenden Textauszügen aus 

der Frontzeitung «Krasnaja Swesda» – gibt er der Roten Armee und den Parti-

sanenverbänden u.a. Folgendes mit auf den Weg: «Die deutschen Soldaten sind 

keine Menschen... Die deutschen Soldaten sind schlimmer als wilde Bestien... 

sie sind schlimmer als Raubtiere... sie schänden Frauen... foltern Kinder und 

vergewaltigen Mädchen. Von jetzt ab bringt das Wort ,Deutscher’ ein Gewehr 

zur Entladung. Wir werden nicht sprechen, wir werden uns nicht aufregen, wir 

werden töten... Wenn du nicht im Verlauf eines Tages wenigstens einen Deut-

schen getötet hast, dann ist es für dich ein verlorener Tag gewesen... Wenn du 

einen Deutschen getötet hast, dann töte einen Zweiten. Für uns gibt es nichts 

Lustigeres als deutsche Leichen. Zähle nicht die Tage, zähle nicht die Kilometer, 

zähle nur eines: die von dir getöteten Deutschen!»9 

Wenn wir seinen Namen hören, werden wir niemals vergessen, dass er und 

seinesgleichen mit ihren hasstriefenden, die Perversität tangierenden Manifes-

tationen entscheidend dazu beigetragen haben, dass sich so viele Angehörige 

der Roten Armee zu den schrecklichsten Untaten haben hinreissen lassen, dass 

von den Partisanen in einem der dunkelsten Kapitel des Krieges unzählige un-

serer Soldaten auf vielfach grauenvollste Weise umgebracht worden sind, und 

dass bei der Eroberung und Besetzung der deutschen Ostprovinzen an der Zivil-

bevölkerung Verbrechen verübt wurden, die sowohl in ihrer Art als auch ihrem 

Ausmass nur als einmalig bezeichnet werden können. Hierzu schreibt der stets 

um Objektivität bemühte russische Autor Lew Kopelew in seinem Werk «Auf-

bewahren für alle Zeit» u.a.: «Haben nicht wir sie so erzogen, wir, die Polit-

arbeiter, die Journalisten und Schriftsteller – Ehrenburg und Simonow – und 

hunderttausende Agitatoren... Prediger der ,Heiligen Rache’?» – 

9 Ein Original dieses Flugblattes befindet sich im Archiv des Auswärtigen Amtes. 
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Wer ihnen in die Hände fiel, hatte kaum noch eine 

Überlebenschance und konnte noch dankbar sein, 

wenn er ein schnelles und schmerzloses Ende fand. 

102 



 

Wären auch nur ähnlich perfide Appelle an uns gerichtet worden, dann hät-

ten wir sie als Beleidigung empört zurückgewiesen. So ist der von Hitler erlas-

sene sogenannte «Kommissarbefehl», wonach alle politischen Offiziere der 

Sowjets als Nichtkombattanten zu betrachten und bei ihrer Gefangennahme so-

fort zu erschiessen wären, wieder aufgehoben worden, weil er allgemein auf 

schroffe Ablehnung gestossen und daher auch nur ganz vereinzelt befolgt wor-

den ist. Vielfach wurde er von den verantwortlichen Kommandeuren überhaupt 

nicht an die Truppe weitergegeben und diese stattdessen umso nachdrücklicher 

daran erinnert, dass die Erschiessung von Gefangenen gegen die Ehrbegriffe des 

deutschen Soldaten verstossen würde. Nur wenige sind hier aus der Tradition 

ausgebrochen, die es bekanntlich immer und überall geben wird und sicher auch 

in Friedenszeiten nicht gerade zur Elite der Nation gehört haben dürften, und 

von diesen distanzieren wir uns mit aller Entschiedenheit. Der Soldat an der 

Front wäre ja wohl der Letzte, der wünschen könnte, dass auf irgendeine Weise 

auch noch Öl ins Feuer gegossen wird, und wenn wir zuweilen etwas davon 

mitbekommen, was da in unserem Rücken z.B. von den Reichs- und General-

kommissaren und ihren Organen in völliger Verkennung der Mentalität und der 

Erwartungen der Zivilbevölkerung angeordnet und praktiziert wird, konnte das 

nur mit Unwillen und Besorgnis betrachtet werden, zumal hierdurch so vieles 

zunichte gemacht wird, was einst durch korrektes Verhalten und konstruktives 

Bemühen der Truppe an Vertrauen und Kooperationsbereitschaft gewonnen 

worden ist. 

So berichtet das ,Evangelische Deutschland’ in der Ausgabe vom 5. Oktober 

1941: «Deutsche Soldaten halfen in dem von den Bolschewisten befreiten Ge-

biet der Bevölkerung u.a. auch ihre Gotteshäuser wieder in einen würdigen Zu-

stand zu setzen und gaben Kruzifixe, Gewänder und andere Gegenstände aus 

den Gottlosenmuseen zurück. In den Kirchen, die jahrelang als Kinos, Auto-

schuppen usw. missbraucht wurden, konnten wieder die ersten Gottesdienste 

stattfinden. Der Bischof einer Kathedralkirche, Archimandrit Boris Jokubows-

ki, hat seinen Dank für solche Hilfe an den Kommandeur eines Pionierbataillons 

ausgesprochen: Wie glücklich und zufrieden wurden wir, als das mächtige deut-

sche Heer uns von dem schweren Joch der Bolschewistenherrschaft erlöste! Es 

war der Wille des Allmächtigen, dass Sie der Bevölkerung... nach langen Jahren 
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Kleine Geschenke von der Bevölkerung 

der Gottlosigkeit wieder zu einem Dasein verhalfen, das wieder lebenswert ge-

worden ist durch die Wiedererlangung unseres Gottesdienstes. Indem Sie, 

hochverehrter Herr Kommandeur, uns bei der Eröffnung unserer Kathedralkir-

che in so liebenswürdiger Weise zur Seite gestanden und aus dem bolschewis-

tischen Militärlagerplatz durch Ihre Pioniere wieder ein Gott würdiges Haus 

machten, haben Sie uns zu ewigem und innigstem Dank verpflichtet. Die ge-

samte Geistlichkeit und die Bevölkerung der Stadt wird es Ihnen ... nie verges-

sen, dass Sie uns nach langen Entbehrungen wieder die Möglichkeit erbracht 

haben, in unserer Kirche Gottes Wort zu lehren und zu hören. In gleicher Weise 

danken wir Ihnen auch für Ihr grosses Entgegenkommen bei der Anfertigung 

der sechs Kreuze sowie bei der Säuberung des Kirchhofes, der dank Ihrer Lie-

benswürdigkeit wieder, ebenso wie das Innere der Kathedrale, in einen würdi-

gen Zustand gebracht worden ist». 

Allein dieses überzeugende Beispiel lässt erahnen, welche Chancen – mit 

Auswirkungen von wahrscheinlich gravierender Tragweite – hier verspielt wor- 
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Freudige Begrüssung durch die Einwohner vieler Orte. Bald aber wird so mancher 

unter ihnen aufgrund unverantwortlicher und kurzsichtiger Zwangsmassnahmen und 

brutaler Verbrechen in den besetzten Gebieten verbittert und enttäuscht zu den Partisa-

nen überlaufen. 
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den sind! Hinzu kommen dann noch die von den Sonderkommandos und Ein-

satzgruppen der SS10 praktizierten Aktivitäten am Rücken der Front. 

Bezeichnend auch die den hier so dringend erforderlichen Weitblick ver-

missen lassende Reaktion Hitlers, als sich der «Reichsführer des Bundes Deut-

scher Osten» und politische Leiter der mit uns im Einsatz stehenden russischen 

Freiwilligenverbände, Hauptmann d.R. Theodor Oberländer11, veranlasst sieht, 

ihn in einer seiner sechs Denkschriften voller Besorgnis auf die verfehlte Politik 

in den besetzten Ostgebieten mit ihren sich immer deutlicher abzeichnenden 

Folgen hinzuweisen, und er hierauf die ebenso lapidare wie auch geringschät-

zige Antwort erhält: «Davon verstehen Sie nichts»! Und dem Abwehrchef Ad-

miral Canaris gegenüber, mit dessen Einverständnis Oberländer vorstellig ge-

worden ist, äusserte er: «Ich lasse mich nicht von Oberländer belehren»! 

Direkt aus dem Führerhauptquartier kommt vielmehr die Weisung, «denje-

nigen Schrecken zu verbreiten, der allein geeignet ist, der Bevölkerung jede 

Lust zu Widersetzlichkeiten zu nehmen». 

Kein Wunder also, wenn in wachsendem Umfang selbst viele von denen, 

die uns einst an den Ortseingängen mit Brot und Salz, den traditionellen Will-

kommensgaben, als Befreier vom Joch des Stalinismus begeistert begrüsst ha-

ben und dann voller Hoffnung auf mehr Freiheit und Eigenständigkeit bereit-

willig zu Hunderttausenden in unsere Dienste getreten sind, zutiefst enttäuscht 

und verbittert zu den Partisanen überlaufen. 

Weil die Ereignisse hier immer wieder so stark an jene aus dem Jahr 1812 

erinnern, sei auch auf den Tagesbefehl Napoleons hingewiesen, den er zu Be-

ginn des Krieges an seine Armee richtet und hier mit bemerkenswertem Reali- 

10  Nicht zu verwechseln mit den neben der Wehrmacht im Fronteinsatz stehenden, 

gleichermassen fair kämpfenden Verbänden der Waffen-SS. In einem Schreiben an 

Generaloberst a.D. Paul Hausser vom 17. Dezember 1952 hat Konrad Adenauer be-

stätigt, dass seine vor dem Deutschen Bundestag am 3. Dezember d.J. abgegebene 

Ehrenerklärung für die Soldaten der Wehrmacht auch für die Angehörigen der Waffen-

SS gelte, soweit sie ausschliesslich als Soldaten ehrenvoll für Deutschland gekämpft 

haben. Dieser Auffassung hat sich auch der spätere Bundeskanzler Helmut Schmidt 

angeschlossen. 
11  Professor Dr. Dr. Theodor Oberländer war von 1950-1953 bayerischer Staatssekretär 

und Mitbegründer des Bundes der Heimatvertriebenen, Flüchtlinge und Entrechteten 

(BHE), und von 1953-1960 Bundesminister für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsge-

schädigte. 
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tätssinn die Forderung erhebt: «Weissruthenien (sic) ist nicht als erobertes 

Land, sondern als ein Bundesgenosse zu behandeln»! 

Auch an dem herausragenden Generalmajor und Militärschriftsteller Carl 

von Clausewitz (1780-1831) hätte man sich orientieren können, wenn dieser in 

seinem Werk «Der Russische Feldzug von 1812», an dem er an der Seite des 

Zaren als Generalstabschef der deutsch-russischen Legion teilgenommen hat, 

zu der Feststellung kommt, «dass ein so grosses und weites Land mit europäi-

scher Kultur nicht anders zu erobern ist als mit Hilfe inneren Zwiespaltes»! 

Welche Bedeutung diesen Erkenntnissen hätte beigemessen werden müssen, 

geht auch aus der Tatsache hervor, dass die Westalliierten während der für uns 

so erfolgreich verlaufenden Anfangsphase des Krieges gegen die UdSSR mit 

einem schnellen und unabwendbaren Zusammenbruch des Sowjetregimes ge-

rechnet haben – zumal die höchsten Partei-, Regierungs- und Militärbehörden 

sowie das Diplomatische Korps bereits in das 800 Kilometer entfernte Kuiby-

schew ausgelagert worden sind – und man schon ernsthaft darüber nachgedacht 

hat, wie man es wohl erreichen könne, dass die Russen den Kampf auch ohne 

dieses fortsetzen würden, (vgl. hierzu in V. Falin «Zweite Front» die Seiten 218 

ff.). Dies wäre sehr wahrscheinlich eben nicht zu erwarten gewesen, wenn man 

sie «wie einen Bundesgenossen» behandelt und damit den bereits bestehenden 

«inneren Zwiespalt», den das unmenschliche System mit vermutlich fast 50 

Millionen Opfern zwangsläufig hervorgerufen hat, noch intensiviert hätte. 

Einmal mehr trifft also zu, was unser die Weltgeschichte analysierender Phi-

losoph Georg Friedrich Hegel (1770-1831) sarkastisch konstatiert hat: «Das 

Einzige, was wir aus der Geschichte lernen, ist, dass die Völker nichts aus ihr 

lernen!» Und das gilt offenkundig bis in unsere Gegenwart! 

So also haben uns die Partisanen insbesondere ab 1943, als sich die Überle-

genheit der Roten Armee mehr und mehr auszuwirken begann, in zunehmen-

dem Umfang zu schaffen gemacht, zumal sich ihnen nun weitere Teile der Be-

völkerung anschliessen, nicht zuletzt, wenn sie sich uns zu Dienstleistungen zur 

Verfügung gestellt hatten und jetzt wieder in den sowjetischen Machtbereich 

gelangt sind oder in Kürze gelangen würden und nun befürchten müssen, als 

Kollaborateure überführt und liquidiert zu werden. Selbst kleine Handreichun- 
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gen und Hilfsdienste wie Küchenarbeit, Holzhacken oder Schneeschippen gelten 

als «Begünstigung des Feindes» und werden entsprechend geahndet. Um dieser 

Gefahr zu entgehen – auch wenn man sich nicht sicher war, ob man als Kolla-

borateur betrachtet werden könnte oder auch damit rechnen müsste, als solcher 

denunziert zu werden – haben sich oft ganze Gruppen aus der Zivilbevölkerung 

unseren Rückzugsbewegungen angeschlossen, und wurden, wenn sie mit Ein-

heiten der Roten Armee oder Partisanen in Berührung gekommen sind, ebenso 

bedenkenlos wie die sie begleitenden Soldaten getötet. Insbesondere während 

der Kämpfe im Raum um Bobruisk haben sich solche Fälle zugetragen, worauf 

bereits hingewiesen worden ist. 

Durch ihre unglaublich brutale, dem Völkerrecht widersprechende hinter-

hältige Kampfführung, haben die nicht offen und vorwiegend in Zivilkleidung 

oder auch erbeuteten deutschen Uniformen auftretenden Partisanen ganz eindeu-

tig dazu beigetragen, dass die nach der Haager Landkriegsordnung in der Fas-

sung vom 18. Oktober 1907 für rechtmässig erachteten Vergeltungsmassnahmen 

nicht nur in wachsendem Umfang zur Anwendung gelangten, sondern, wie unter 

den gegebenen Umständen unvermeidbar, gelegentlich auch überzogen worden 

sind, insbesondere wenn die ans Tageslicht gelangten unfassbaren Greueltaten 

das Fass zum Überlaufen gebracht haben. Zwangsläufig wurde damit weiterer 

Hass gesät und der Kampf nunmehr von beiden Seiten mit zunehmender Härte 

geführt. «Der Partisanenkrieg öffnet die Pforten zur Hölle», bemerkte zutreffend 

bereits der Duke of Wellington (1769-1852), und ebenso gilt hier auch, was 

Schiller in seinem Drama «Die Piccolomini» zitiert: «Das eben ist der Fluch der 

bösen Tat, dass sie fortzeugend immer Böses muss gebären!» 

Kehren wir zurück in den Sumpfwald auf dem Westufer der Beresina, in 

den wir uns hineinbegeben mussten, nachdem uns die vorgesehene Rückzugs-

strasse über Tscherwen in den Raum Minsk verlegt worden ist. Wir befinden 

uns hier etwa 60 Kilometer südlich jener Stelle, an der Napoleon am 26. No-

vember 1812 den Fluss auf seinem Rückzug mit nur noch 11.000 Mann über-

schritten hat, dem kümmerlichen Rest der «Grossen Armee», die einstmals 

500.000 Soldaten zählte. Auf ihrem langen Weg von Moskau bei eisiger Kälte  

108 



 

ist der Feind immer wieder «wie eine Schar Adler» über sie hergefallen, und als 

man am 13. Dezember die Memel erreichte, waren sie auf ganze 1‘600 Überle-

bende zusammengeschmolzen. «Über die russische Grenze aber retteten sich 

nur noch Nachzügler und Waffenlose in geringer Zahl» berichtet eine alte Chro-

nik. Welch eine Parallele zu dem Geschehen, das jetzt vor uns liegt! 

Obwohl hier im Augenblick alles ruhig bleibt, wird unsere Fahrt nicht fort-

gesetzt, und schon beginnt es zu dunkeln. Von meiner Batterie keine Spur, aber 

es wäre auch ein reiner Zufall, wenn ich sie hier in dem unübersichtlichen Wald-

gebiet wieder-finden würde. Morgen bei Helligkeit wird das eher möglich sein, 

hoffe ich. 

Beiderseits der Strasse liegen zahlreiche Ausrüstungsgegenstände, die von 

bereits hier vorbeigekommenen Truppenteilen weggeworfen worden sind, weil 

in Folge der ausserordentlich hohen Verluste an Fahrzeugen aller Art der Trans-

portraum überaus knapp geworden ist. Ich verlasse kurz meinen Wagen, um 

mich nach etwas Brauchbarem umzusehen. Fast alles, was hier herumliegt, ist 

völlig intakt, was einiges besagt! Ich finde ein Mückennetz, das sich in dem 

Sumpfgebiet als recht nützlich erweisen könnte, und dann entdecke ich hocher-

freut ein nagelneues, noch originalverpacktes Uniformhemd, ein «Taghemd», 

wie die richtige Bezeichnung lautet, das ich sogleich anziehe. Mein eigenes, séit 

über einer Woche nicht gewechselt und daher arg verschmutzt und durchge-

schwitzt, fliegt im hohen Bogen in das nächste Gebüsch. Was für ein herrliches 

Gefühl, wieder mit einem sauberen und trockenen Hemd bekleidet zu sein! Ich 

ahne in diesem Augenblick nicht, wieviel Zeit nun vergehen wird, ehe ich es 

wieder einmal in einem Fluss auswaschen, geschweige denn wechseln kann! 

Nach mehreren Stunden völliger Stagnation setzen wir uns im Dunkel der 

Nacht endlich in Bewegung, und so neigt sich dieser ereignisreiche Tag seinem 

Ende entgegen. Erschöpft, aber in dem glücklichen Gefühl, wieder einmal mit 

heiler Haut davongekommen zu sein, und hoffend, dass am Ende doch noch 

alles gut ausgehen wird, sinke ich in wenigen Minuten in einen tiefen Schlaf. 
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3. Juli 

Während der Nacht haben sich Teile fremder Einheiten unserer Kolonne 

angeschlossen, wie das aus den taktischen Zeichen an den einzelnen Fahrzeu-

gen hervorgeht. Alles macht noch einen recht geordneten Eindruck, wir haben 

nach Westen Boden gewonnen und hoffen, dass es so weitergehen wird. In den 

frühen Morgenstunden erreichen wir ohne Zwischenfälle ein Waldgebiet in der 

Gegend von Mikulitschi und Kalita, etwa 20 Kilometer nordostwärts von 

Tscherwen, und da heisst es plötzlich: «Erhöhte Aufmerksamkeit – Partisanen-

gefahr!» 

Noch etwas verschlafen mache ich meine MP feuerbereit und halte sie aus 

dem Wagenfenster. Mehrere kleinere, beweglichere Fahrzeuge, darunter auch 

das meinige, setzen sich als Vorhut unter Führung von Oberst Günther an die 

Spitze der Kolonne, und dann fahren wir in einem Abstand von 50 bis 100 Me-

tern mit gemischten Gefühlen in den düsteren Wald hinein. 

«Typischer Partisanenwald», meint der Kamerad neben mir, und das Glei-

che dachte ich eben auch, und schon geht die Knallerei los. 

Zu beiden Seiten erhalten wir von unsichtbaren Schützen Gewehr- und Ma-

schinengewehrfeuer. Die Fahrer geben Vollgas in der Hoffnung, mit erhöhter 

Geschwindigkeit durchzukommen, aber dann geraten die vordersten Wagen in 

heftiges Granatwerferfeuer, und gleich danach lässt auch noch eine Stalinorgel 

ihre Raketen auf uns niedergehen. Wir sind auf einen Partisanen-Sperr-Riegel 

gestossen, der, wie der Einsatz des Salvengeschützes nahelegt, durch reguläre 

Truppen verstärkt worden ist. Einige Landser springen von ihren Fahrzeugen, 

um am Waldrand Deckung zu suchen. Oberst Günther wird durch einen Gra-

natsplitter an der Brust verwundet, und wohl auch aus diesem Grund gerät die 

Fahrt nun ins Stocken, kommt zum Stehen, und sofort beginnen die Wagen an 

der Spitze auf der schmalen Strasse mit unglaublicher Schnelligkeit zu wenden, 

wie dies sicher nur in solchen Situationen zustandegebracht werden kann. Da-

raufhin machen auch wir und die Fahrzeuge hinter uns auf der Stelle kehrt, und 

dann rast alles in wilder Flucht wieder durch den Wald zurück. 

Die am Waldrand in Deckung liegenden, zum Teil verwundeten Kameraden 

fahren hoch, stürzen mit Riesenschritten den dahinjagenden Fahrzeugen entge- 
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gen, versuchen mit letzter Kraft aufzuspringen, um dann in die Wagen gezogen 

zu werden. Einige, bei denen dies nicht gelingt, fallen zurück und werden, wenn 

sie sich nicht schnell genug an den Strassenrand rollen, ebenso überfahren wie 

ein quer zur Fahrbahn liegender Toter, dem nicht ausgewichen werden kann. 

Unwillkürlich erhebt man sich ein paar Zentimeter von seinem Sitz, bevor die 

Räder mit kurzem Stoss über den leblosen Körper hinwegrollen, als würde man 

damit das Gewicht etwas vermindern können. 

Wer hier zurückbleibt, der wird niemals mehr auftauchen. Dafür sorgen die 

Partisanen mit tödlicher Sicherheit, im wahrsten Sinne des Wortes, und jeder 

weiss das. 

Im Eiltempo fahren wir zurück in das Waldgebiet, das wir vorhin so prob-

lemlos durchquert hatten und in dem sich noch das Gros unserer Marschkolonne 

befindet. 

Da unter den gegebenen Umständen an einen geordneten Weitermarsch 

nicht zu denken ist, müssen wir uns nun schnellstens zur Verteidigung einrich-

ten, denn wir können jeden Augenblick mit einem Angriff rechnen, da sich hier 

offenbar auch reguläre Kräfte der Roten Armee befinden. Wenn es ausschliess-

lich Partisanen wären, hätten wir kaum etwas zu befürchten, denn sie scheuen 

fast immer den offenen Kampf. 

Oberst Günther macht seine Verwundung sichtlich zu schaffen. Er hält seine 

linke Hand fest auf die Brust gepresst, ist verständlicherweise etwas erregt, im 

Übrigen aber durchaus Herr der Lage, und erteilt nun einem Oberleutnant und 

mir den Befehl, umgehend den Rand des Waldes beiderseits der Strasse zu be-

setzen. Der Oberleutnant übernimmt den nördlichen und ich den südlichen Ab-

schnitt. Meine «Kompanie» setzt sich aus Soldaten der verschiedensten Einhei-

ten und Waffengattungen zusammen, von denen kaum einer den anderen zu ken-

nen scheint. Mir jedenfalls ist kein einziger von ihnen bekannt, und niemand 

kennt mich. Das sonst selbstverständliche Zusammengehörigkeitsgefühl ist so-

mit nicht gegeben und auch nicht zu erwarten. Eine allgemeine Lustlosigkeit 

und Gleichgültigkeit macht sich bemerkbar und erstmalig auch eine gewisse Re-

signation. Einige halten Ausschau nach ihren etwas abseits im Schutz der Bäume 

stehenden Fahrzeugen, wohl in der Absicht, sie bei nächster Gelegenheit unauf- 
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fällig aufzusuchen. Wenn du also deinem Auftrag nachkommen willst – und 

das will ich unter allen Umständen, zumal ich den Befehl von meinem Regi-

mentskommandeur höchstpersönlich erhalten habe – dann musst du jetzt ganz 

schnell tätig werden, sage ich zu mir, aber ohne irgendwelchen Rabatz zu ma-

chen, denn damit ist hier offensichtlich kein Blumentopf mehr zu gewinnen. 

Ich beginne also erst einmal damit, den einzelnen Leuten in aller Ruhe ihren 

Platz in der «Stellung» zuzuweisen, und die meisten legen sich dann einfach 

hin, ohne Anstalten zu machen, sich wenigstens ein paar Zentimeter einzugra-

ben oder zumindest notdürftig zu tarnen. Daraufhin lasse ich von den Kraftfahr-

zeugen Spaten und Schaufeln herbeischaffen, damit zunächst eine behelfsmäs-

sige Deckung ausgehoben werden kann. «Schweiss spart Blut», heisst es doch, 

und anscheinend erinnert man sich dann auch an diese alte Soldatenweisheit, 

denn nun wird allmählich mit den Schanzarbeiten begonnen. Bei der überwie-

genden Mehrzahl handelt es sich um Angehörige älterer Jahrgänge, die in Tros-

sen und sonstigen rückwärtigen Verwendungen eingesetzt gewesen sind und 

hier also mit ungewohnten Erfordernissen konfrontiert werden. 

Mehrfach suche ich die einzelnen Wagen am Waldrand auf und lade Muni-

tion für die Gewehre und Maschinenpistolen ab, soweit ich dort noch welche 

finde. Zurückgekehrt frage ich dann jeden einzelnen Mann, ob er noch genü-

gend Patronen habe und wieviel Schuss er wohl brauche. Meine Bemühungen 

scheinen sich irgendwie ermunternd auszuwirken, denn nun werden langsam 

nach und nach auch noch Handgranaten, Gewehrgranaten sowie einige Panzer-

fäuste herbeigeholt und sogar mehrere leichte Maschinengewehre in Stellung 

gebracht. 

Die anfangs unzulängliche Motivation war wohl auch darauf zurückzufüh-

ren, dass man mich mit meinen gerade zwanzig Lenzen als «jungen Spund» 

zunächst einmal mit einiger Skepsis betrachtet haben wird. Aber nun graben sie 

alle mit Eifer an ihren Deckungslöchern, machen die Waffen einsatzbereit, pro-

bieren die MG aus, und hier und da hat auch schon ein Witzbold seinen Humor 

wiedergefunden. Immer wieder gehe ich durch die Stellung, die man inzwi-

schen als eine solche bezeichnen kann, spreche hier und da Mut zu, weise da-

raufhin, welche Bedeutung unseren Aktivitäten hier gegebenenfalls zukommt, 

und versuche die Stimmung zu heben, wo dies notwendig scheint, und als ich  
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zufällig einmal mitbekomme, dass man von mir als «unserem Leutnant» spricht, 

glaube ich, dass ich mich auf diese Männer würde verlassen können, und freue 

mich nun sogar, mit ihrer Führung beauftragt worden zu sein. 

Offenbar kommt es aber zu keiner Bewährungsprobe, denn nichts deutet auf 

einen Angriff hin. Ein Spähtrupp – man höre und staune! – stösst bis zu der 

Stelle vor, an der unsere Vorhut in den Feuerüberfall geraten ist und kehrt ohne 

jede Feindberührung zurück. Der Spähtruppführer berichtet, dass er auch keinen 

unserer Gefallenen mehr vorgefunden hätte. Wie üblich haben die Partisanen 

sie mitgenommen, um sich unter anderem ihre Uniformen anzueignen und dann 

als vermeintliche deutsche Soldaten mit vermindertem Risiko hinter der Front 

ihr heimtückisches Unwesen zu treiben. 

In unserer Fahrzeugkolonne habe ich keine der Batterien meines Artillerie-

regiments entdecken können. Das einzige Geschütz, das uns hier zur Verfügung 

steht, ist eine russische Beute-Pak mit ganzen 16 Schuss, die von irgendeiner 

Einheit mitgeführt wird. 

Obwohl sich hier auch weiterhin nichts zu ereignen scheint, lasse ich das 

Geschütz doch vorsichtshalber in Stellung bringen, mache mich schnell mit der 

Zieleinrichtung vertraut und richte es dann auf die Stelle ein, an der die Strasse 

drüben aus dem Partisanenwald tritt. 

Am späten Nachmittag erfahren wir, dass dieser in einem erneuten Anlauf 

durchquert werden soll, diesmal aber mit Unterstützung von drei Panzern und 

sechs Sturmgeschützen. Ich frage mich, von wo man die wohl so schnell herho-

len will, aber dann sind sie tatsächlich da und vermitteln ein Gefühl toller 

Kampfkraft. 

Die Marschkolonne wird für das Unternehmen neu gegliedert. Vorweg eine 

starke Spitzengruppe, bestehend aus den drei Panzern, denen einige Lkw mit 

offener Ladefläche folgen, von der aus nach allen Seiten geschossen werden 

kann, dahinter dann drei Sturmgeschütze, nach diesen wieder einige Lkw der 

genannten Art, und hinter ihnen die restlichen drei Sturmgeschütze. Den 

Schluss bilden alle übrigen Fahrzeuge, vorwiegend schwere Lkw mit geschlos-

senem Laderaum. 

Bevor ich meine Leute in ihre Fahrzeuge entlasse, mache ich ihnen klar, 

worum es jetzt geht, und ermutige sie, indem ich auf unsere nun weitaus bessere  
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Situation hinweise. Dann sitzen wir auf und warten «voller Zuversicht und 

Durchschlagswillen» auf den Befehl zum Abmarsch. 

Es ist schon ein imponierendes Bild, wie sie da stehen, die Panzer und 

Sturmgeschütze, und die Männer auf den offenen Lastkraftwagen, die Waffen 

nach allen Seiten schussbereit. Man spürt förmlich ihre Entschlossenheit und 

die Erleichterung, dass es nun endlich weitergehen wird. 

Wir warten eine Weile, aber es kommt kein Befehl. Zum Teufel nochmal, 

die Zeit verrinnt, und schon beginnt es zu dämmern. Die Besatzungen der Pan-

zer und Sturmgeschütze werden zunehmend unruhiger, denn ihr Einsatz ist völ-

lig sinnlos, wenn sie nichts sehen können, und auch die Landser in den Fahr-

zeugen werden immer ungeduldiger. 

Schliesslich reisst Oberst Günther, der das Ganze hier trotz seiner Verwun-

dung nach wie vor führt, die Geduld. Da offensichtlich keine Nachrichtenver-

bindung besteht, fährt er mit seinem Wagen nun zum Divisionsstab, jedenfalls 

vermuten wir das, denn von dort müsste ja wohl der Marschbefehl kommen. 

Langsam wird es dunkel, und nichts geschieht. Durch das lange und taten-

lose Herumstehen schwindet die Einsatzfreudigkeit spürbar dahin, und die Pan-

zermänner reagieren inzwischen stinksauer. 

Endlich, gegen 23 Uhr, kehrt Oberst Günther zurück mit der Nachricht, dass 

unser Unternehmen abgeblasen worden sei. Natürlich sind wir alle bitter ent-

täuscht, obwohl aufgrund der fortgeschrittenen Stunde mit dieser Entscheidung 

gerechnet werden musste. Aber der wirkliche Hammer kommt erst jetzt, und 

zwar der Befehl, sämtliche irgend entbehrliche Fahrzeuge nach Übernahme des 

Kraftstoffes unverzüglich zu vernichten! In diesem Augenblick spürt wohl je-

der, dass sich die Lage ganz gewaltig zugespitzt haben muss. 

Und sie hat sich in der Tat zugespitzt, dramatisch sogar! In den frühen Mor-

genstunden dieses 3. Juli haben die Sowjets Minsk eingenommen, und zwar 

gleich von zwei Seiten, woraus klar hervorgeht, dass der Einschliessungsring 

um uns dicht gemacht worden ist. 

Aber das war schliesslich zu erwarten, und auf die Notwendigkeit eines 

Ausbruchsversuches im Raum von Minsk haben wir uns ja, wie gesagt, schon 

an der Beresina eingestellt. 

Es ist jedoch noch einiges mehr geschehen. Die Sowjets begnügen sich näm- 
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lich nicht damit, Minsk, immerhin die Hauptstadt Weissrusslands, zu erobern 

und uns hier einzukesseln und zu erledigen, was allein schon ein Riesenerfolg 

gewesen wäre, nein, sie wollen viel mehr, und so rollen ihre Panzer beiderseits 

von Minsk gleich weiter auf Molodeczno zu, 65 Kilometer nordwestlich davon, 

sowie in Richtung Baranowicze, und das liegt bereits 130 Kilometer südwest-

lich von Minsk. Beides eminent wichtige Eisenbahnknotenpunkte mit Verbin-

dungen nach Dünaburg, Wilna, Lida, Grodno, Bialystok und Brest-Litowsk! Sie 

haben es eilig, und so ist schon am 5. Juli Molodeczno in ihrer Hand. «Geben 

Sie keine Ruhe! Sie haben es bei Bobruisk geschafft und müssen jetzt so schnell 

wie möglich auch Baranowicze nehmen!», hat Marschall Schukow, der verant-

wortliche Koordinator für den südlichen Frontabschnitt (1. und 2. Belorussische 

Front), Generalleutnant Batow zu verstehen gegeben, und so wehen dann am 8. 

Juli auch hier die roten Fahnen von allen öffentlichen Gebäuden der von mehr 

als 500 Sowjetbombern schwer mitgenommenen Stadt. 

Von alldem erfahren wir natürlich nichts und haben momentan auch andere 

Sorgen, und Generalleutnant Vincenz Müller muss sich zunächst einmal mit den 

nächstliegenden Dingen befassen. Wie diese liegen, geht aus einem Funkspruch 

hervor, den er um 14.35 Uhr an den Oberbefehlshaber unserer 4. Armee General 

der Infanterie von Tippelskirch richtet, wo er zu der Feststellung kommt, dass 

mit seinen eingeschlossenen Divisionen, also der «Gruppe Müller», jetzt nicht 

mehr als kampfkräftigen Verbänden gerechnet werden könne, dass schwere 

Verkehrsstockungen entstanden und infolge der Riesenzahlen von Versprengten 

stellenweise Auflösungserscheinungen aufgetreten seien, dass aus Wegegrün-

den keine Möglichkeit mehr bestehen würde, Kampftruppen und Artillerie mit 

genügend Munition noch schnell genug zu planmässigen Angriffen zusammen-

zufassen, und er sich dazu entschlossen habe, den Durchbruch «möglichst vieler 

noch moralisch einwandfreier Kämpfer mit einfachster Waffenausstattung» 

südlich an Minsk vorbei in Richtung Westen zu befehlen. 

Er selbst allerdings wird dann weder den Kessel durchbrechen noch an-

schliessend mit seinen moralisch einwandfreien Kämpfern gen Westen weiter-

ziehen, sondern sich – man sollte es nicht für möglich halten – schon in aller 
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Kürze freiwillig in Gefangenschaft begeben und auch sogleich dem sowjetisch 

konzipierten «Nationalkomitee Freies Deutschland» beitreten, um hier sofort 

subversiv gegenüber den auf dem Rückzug befindlichen Truppen der Heeres-

gruppe Mitte aktiv zu werden! 

Kehren wir nun aber zurück in die rauhe Gegenwart. Wir müssen also hier 

und jetzt alle unsere nur irgend entbehrlichen und trotz der starken Beanspru-

chungen noch immer vollkommen einwandfrei funktionierenden Kraftwagen 

zerstören. Betroffen sind vorwiegend die kleineren Fahrzeuge, denn der Treib-

stoffverbrauch ihrer zum Teil doch recht starken Motoren steht in einem zu un-

günstigen Verhältnis zum personellen Fassungsvermögen, und dazu gehört lei-

der auch der Wagen, in dem ich bis hierher mitgenommen worden bin. 

Im hellen Mondschein leeren wir zunächst die Benzintanks, indem wir sie 

anbohren und den kostbaren Kraftstoff in die Reservekanister laufen lassen. 

Danach geht es an die Vernichtung der einzelnen hierfür vorgesehenen 

Fahrzeuge, und mit ungeheurer Wut werden zuerst die Reifen mit Kreuzhacken 

zerfetzt und dann die Motoren mit ein paar kräftigen Schlägen unbrauchbar ge-

macht. Es ist wirklich zum Verzweifeln! Da hat man nun so viel an gutem Wil-

len und höchster Einsatzbereitschaft in diesen Tag investiert, hat auf einen bal-

digen und zügigen Weitermarsch gehofft, und nun sind wir hier seit den frühen 

Morgenstunden keinen einzigen Schritt vorangekommen und müssen jetzt auch 

noch so viele unserer intakten Kraftfahrzeuge zerstören! Um unsere masslose 

Verbitterung abzureagieren, wüten wir viel länger und gründlicher als nötig in 

den Wracks herum, zerschlagen auch noch die Scheinwerfer, Windschutzschei-

ben und Armaturenbretter, reissen die ledernen Sitzpolster auf und zerschneiden 

sogar noch die Verdecke und Planen. Nach Beendigung dieser deprimierenden 

Vernichtungsorgie verteilen sich die Insassen der aufgegebenen Fahrzeuge auf 

die übrig gebliebenen. 

Ich habe das grosse Glück, in einem Beiwagenkrad mitfahren zu können 

und mir hierdurch auch eher den immer stärker werdenden Wunsch zu erfüllen, 

endlich meine Batterie wiederzufinden, denn mit einem Krad kommt man ja 

nicht nur viel besser auch durch schwierigeres Gelände und vorbei an Stauun- 
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gen, sondern kann auch weitgehend problemlos neben einer Kolonne herfahren, 

um sie abzusuchen. Also morgen, bei Tage, muss das hinhauen, unbedingt! 

4. Juli 

Kurz nach Mitternacht sind wir marschbereit und setzen uns dann in Bewe-

gung, allerdings nicht in westlicher Richtung, denn unsere alte Rückzugsstrasse 

ist mit Sicherheit gesperrt, sondern zunächst wieder ein Stück zurück nach Os-

ten, um dann auf einer anderen Strasse eine neue Möglichkeit zum Weiterkom-

men zu suchen. Leider gibt es hier aber, wie schon erwähnt und in dem eben 

zitierten Funkspruch angedeutet, nur sehr wenig Strassen, die, von den Partisa-

nen einmal ganz abgesehen, ein einigermassen zügiges Vorankommen gestat-

ten. 

Nach wenigen Kilometern stossen wir in der Nähe einer kleinen Ortschaft 

auf eine Abzweigung, der wir nun folgen werden. Zunächst aber wird der 

Marsch nicht fortgesetzt. Die Fahrer erhalten Anweisung, die Motoren abzu-

stellen und die Scheinwerfer auszuschalten. Drückend schwül ist die Nacht. Ich 

verlasse meinen etwas unbequemen Beiwagen und gehe ein Stück an den Fahr-

zeugen entlang. 

Die Mehrzahl der Kameraden scheint erschöpft in Schlaf gesunken zu sein, 

und einige, denen es in den überfüllten Wagen wohl zu eng geworden ist, haben 

ihre Zeltbahnen und Decken am Strassenrand ausgebreitet und sich darauf aus-

gestreckt, um nicht, wie so oft in diesen Tagen, im Sitzen schlafen zu müssen. 

So mancher aber kann in dieser Nacht keine Ruhe finden, das verraten die glü-

henden Enden der Zigaretten und die hier und da in den Fahrzeugen mit ge-

dämpfter Stimme geführten Gespräche, und wenn man einmal etwas genauer 

hinhört, hat man den Eindruck, dass es dabei nicht gerade um Erfreuliches geht, 

was man da miteinander zu bereden hat. 

In der Ferne brummen ein paar Flieger. Lautlos eilen ihnen die Leuchtspur-

geschosse irgendeiner Flak entgegen, eines hinter dem anderen, gleichsam eine 

Kette bunter Perlen, die dann wenige Sekunden später nacheinander ihren Flug 

mit einem kurzen Aufblitzen beenden. Man kann sicher davon ausgehen, dass 

es sich um feindliche Flugzeuge handelt, die da herumkreisen, denn eigene ha-

ben wir noch immer nicht zu Gesicht bekommen, kein einziges Mal, seit wir 
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unsere Stellungen ostwärts des Dnjepr vor nunmehr neun Tagen verlassen ha-

ben. Kaum anders zu erwarten, denn zu Beginn der russischen Grossoffensive 

verfügte die Heeresgruppe Mitte mit ihren 1.100 km Frontlänge über wie gesagt 

ganze 40 Jagdflugzeuge, die infolge Treibstoffmangels noch nicht einmal voll 

zum Einsatz gebracht werden können, und inzwischen dürften es noch ein paar 

weniger geworden sein. 

Und so werden wir auch in den nächsten Tagen keine Maschinen mit dem 

Balkenkreuz am Himmel erblicken, dafür aber viele mit dem roten Stern, un-

wahrscheinlich viele! 

Gegen drei Uhr treten wir, fast noch bei Dunkelheit, den Weitermarsch an. 

Kurz zuvor habe ich noch die Mitteilung erhalten, dass Leutnant Meyer, Ordon-

nanzoffizier im Regimentsstab, gefallen sei. Er muss ein Opfer des Angriffs auf 

unsere Vorhut geworden sein, denn danach hatten wir ja keine Feindberührung 

mehr. 

Als es langsam hell zu werden beginnt, halte ich den Zeitpunkt für gekom-

men, der Kolonne vorauszufahren, um nach meiner Batterie zu suchen, von der 

ich nun bereits drei Tage getrennt bin, seit dem 1. Juli, als ich sie vor Pogost 

verlassen musste. 

Mein Fahrer ist ein cleverer Bursche, der seine Beiwagenmaschine im Griff 

hat und sicher auch in der Lage ist, «ein Ding zu drehen», wenn es darauf an-

kommt. Genau der richtige Mann für mein Vorhaben. Wir brausen an unseren 

Fahrzeugen vorbei und haben sie bald hinter uns gelassen. Was für ein wunder-

bares Gefühl, so frei und unbehindert in der Gegend herumkutschieren zu kön-

nen, und ich denke zurück an die herrlichen Wochen der Krad-Fahrschulausbil-

dung, die ich im Sommer 1942 als Rekrut beim Ersatzhaufen in Oppeln/Ober-

schlesien auf der gleichen 750-er BMW-Beiwagenmaschine absolviert habe, 

und würde mich jetzt am liebsten selber in den Sattel setzen, doch das haben die 

Kradfahrer nicht so gern! 

Die frohen Erinnerungen werden aber leider schon bald wieder gedämpft, 

denn beiderseits der Strasse, auf den Feldern und an den Waldrändern erblickt 

man nur zu häufig die Wracks der Fahrzeuge, die von den schon vor uns hier 

durchgekommenen Einheiten mangels Treibstoff zerstört worden sind, darunter  
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viele VW-Kübel, auch Schwimmwagen, sowie Kettenkräder, Raupenschlepper 

und sonstige Spezialfahrzeuge, die eine Menge Sprit verbrauchen und für einen 

Mannschaftstransport kaum in Betracht kommen. 

Einige der aufgegebenen Fahrzeuge untersuchen wir nach brauchbaren Din-

gen, vor allem nach Kraftstoffresten und Lebensmitteln, denn auch an diesen 

gibt es keinerlei Nachschub. Jeden leeren Benzinkanister, den wir erblicken, 

stellen wir auf den Kopf und lassen auch die letzten noch darin verbliebenen 

Tropfen in unseren Reservekanister laufen. Meistens sind es wirklich nur ein 

paar Kubikzentimeter, die wir auf diese Weise gewinnen, mitunter aber auch 

etwas mehr. So stoppeln wir uns nach und nach einen kleinen Vorrat zusammen, 

zweifellos eine etwas gewagte Mischung, aber vielleicht einmal besser als gar 

nichts! 

In einem verlassenen Fernsprechwagen finden wir zwei Pakete Knäckebrot 

und verstauen diese kostbare Beute sogleich in einer der Packtaschen des Krads. 

Ausserdem entdecken wir eine Zeltbahn, die man ja immer gebrauchen kann, 

etwas Flickzeug für die Reifen – eventuell auch einmal von Bedeutung –, ein 

Mückennetz, das ich gleich meinem Fahrer in die Hand drücke, da ich ja bereits 

eines in dem Waldstück hinter der Beresina gefünden habe, dann ein kleines 

Taschenbuch mit Anekdoten von Bühne und Film – na ja, etwas Aufmunterung 

kann nicht schaden – und schliesslich noch eine Landkarte von Russland. Alles 

nehmen wir mit, nur die Karte nicht. Und was hätte ich schon wenige Tage spä-

ter für dieses kleine Stück Papier hergegeben! 

Ein paar hundert Meter vor uns lässt eine Fahrzeugkolonne eine dichte, 

gelblichgraue Staubwolke hinter sich zum Himmel emporsteigen und verwan-

delt die auch heute wieder mit unverminderter Kraft brennende Sonne in einen 

blutroten Ball. Rasch nähern wir uns, fahren dann langsam neben der Kolonne 

her und hoffen, an den staubbedeckten Wagen vielleicht auch den gelben Win-

kel mit dem Querbalken, das taktische Zeichen unserer 18. Panzergrenadierdi-

vision, ausfindig machen zu können, aber leider vergebens. Es handelt sich, wie 

zu erkennen, um Teile – oder vielleicht besser um Reste – einer anderen Divi-

sion unserer Heeresgruppe, die sich hier in Richtung Westen ihren Weg suchen. 

Unablässig wirbeln die Räder und Ketten den Staub auf, mitunter so heftig, dass 

die einzelnen Wagen nur noch schemenhaft zu erkennen sind. Unbeweglich, 
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fast erstarrt stehen oder sitzen die Landser in ihren Fahrzeugen. Der Schweiss 

rinnt in Strömen über die abgespannt wirkenden, staubverschmierten Gesichter, 

aus deren schmutziger Bräune das starre Weiss der Augen mit grimmig anmu-

tender Schärfe hervortritt, ebenso wie das der Zähne, wenn jemand die trocke-

nen Lippen zum Sprechen, nein zum Schreien öffnet, denn man versteht kaum 

sein eigenes Wort bei dem dumpfen Dröhnen der Motoren und dem Gerassel 

der Raupenketten. 

Ziemlich enttäuscht wegen der Erfolglosigkeit unserer Suche lassen wir die 

Marschkolonne hinter uns, sind aber froh, diesen Staubmassen entkommen zu 

sein. Die glühende Hitze und der Staub stellen auch ohne Kampfhandlungen 

allein schon eine enorme Belastung dar, aber wenn es hier längere Zeit regnen 

sollte, wären die Anforderungen und Probleme sicher noch grösser, denn dann 

würden sich diese «Strassen» in eine kaum passierbare Schlammwüste verwan-

deln, wie wir das ja eben erst erlebt haben. 

Mehr in einer Art Trotzreaktion als in der Absicht, mich ausgerechnet hier 

und jetzt literarisch betätigen zu wollen, beginne ich in dem eben gefundenen 

Taschenbuch ein wenig herumzublättern, lese dann mit wachsendem Vergnü-

gen einige der wirklich köstlichen Kurzgeschichten und glaube nun tatsächlich, 

die Dinge wieder etwas zuversichtlicher betrachten zu können, nicht zuletzt aber 

wohl auch deshalb, weil wir bis jetzt, zur Mittagszeit, vom Gegner völlig in 

Ruhe gelassen worden sind. Vermutlich ist dies auch dem Umstand zuzuschrei-

ben, dass wir hier nur auf Nebenstrassen und im Augenblick durch nicht so stark 

bewaldetes und damit weniger partisanengefährdetes Gelände fahren. 

Aber bekanntlich soll man ja den Tag nicht vor dem Abend loben! 

Eine weitere Marschkolonne taucht vor uns auf, und diesmal sind Fahrzeuge 

unserer Division dabei. Ein Stück weiter vorn erblicken wir, von dicken Staub-

wolken umgeben, Zugmaschinen mit leichten Feldhaubitzen. «Mann, wir haben 

es geschafft!», rufe ich meinem Fahrer zu, denn vor uns rollt meine langge-

suchte 1. Batterie. Auch sie ist in den letzten Tagen arg zusammengeschrumpft. 

Von den 12 Fahrzeugen, mit denen wir den Rückzug angetreten haben, sind nur 

noch 7 vorhanden. Ein Lkw und die beiden VW-Kübel mussten aus Treibstoff-

mangel vernichtet werden. Die defekte Zugmaschine hat man am Ostufer der  
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Beresina stehen gelassen, und der Obergefreite Schaffrath, der mich am Drut 

durch sein treues Ausharren gerettet hat, musste sein Krad wegen eines Motor-

schadens in den Strassengraben werfen. 

Ich melde mich zunächst beim Chef zurück, der mir ebenso erfreut wie über-

rascht versichert, dass man mit meiner Rückkehr schon nicht mehr gerechnet 

habe. 

Da in den Lkw und Zugmaschinen ein ziemlicher Platzmangel herrscht, ent-

schliesse ich mich dazu, zunächst mit dem Krad weiterzufahren. In den frühen 

Nachmittagsstunden erreichen wir in einer wieder stärker bewaldeten Gegend 

einen kleinen Fluss. Die Brücke ist überraschenderweise unversehrt, aber kaum 

haben wir sie überschritten, da erhalten wir aus einem nahegelegenen Wald-

stück nun doch noch vereinzelt Pak- und Geschützfeuer. Zum Glück hat sich 

die Kolonne während des Flussüberganges etwas weiter auseinandergezogen, 

so dass die einzelnen Fahrzeuge ihre Geschwindigkeit beim Passieren der unter 

Beschuss liegenden Wegstrecke erhöhen können. Mein Fahrer dreht Vollgas 

auf, und dann jagen wir, den Oberkörper weit nach vorn gebeugt, die Strasse 

entlang. Diesmal erweist sich der Staub als unser Bundesgenosse, denn er macht 

dem Gegner ein sorgfältiges Zielen nahezu unmöglich, und so kommen wir, wie 

es scheint, ohne Verluste davon. 

Die nächsten Stunden vergehen ohne Zwischenfälle, aber die Hitze und der 

Staub bringen uns fast zur Verzweiflung. Wie ausgedörrt sind die Kehlen, und 

die Gesichter glühen wie im Fieber. In einem Dorf legen wir eine kurze Rast 

ein, denn hier gibt es Wasser, endlich Wasser. Eimer um Eimer wird aus dem 

alten, knarrenden Ziehbrunnen nach oben gebracht. Die Feldflaschen und Koch-

geschirre füllen sich mit dem kostbaren Nass und werden in gierigen Zügen 

leergetrunken. Herrlich, dieses eiskalte Wasser, zwar ein wenig bitter und auch 

etwas faulig im Geschmack, aber das ist uns in diesem Augenblick vollkommen 

gleichgültig. Zuletzt werden schnell noch die von Schweiss und Staub ver-

schmierten Gesichter notdürftig gereinigt und dann springt alles, wunderbar er-

frischt, wieder in die Fahrzeuge. Und gleich dröhnen die schweren Motoren er-

neut ihr eintöniges Lied. Wenig später stossen wir auf Teile fremder Divisionen, 

darunter Reste von «Feldherrnhalle», denen wir uns notgedrungen anschliessen, 

da ein Überholmanöver auf der engen Strasse völlig ausgeschlossen ist. Das 
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Marschtempo wird nun merklich langsamer, und immer wieder gibt es Stockun-

gen und Fahrtunterbrechungen, weil verschiedenen Wagen der Sprit ausgeht. 

In einer waldreichen Gegend kommt es wieder zu einem Zusammenstoss 

mit Partisanen. Anfänglich geringfügiger Beschuss wird schliesslich so heftig, 

dass wir uns gezwungen sehen, ungeachtet möglicher Verluste, schleunigst die 

Fahrzeuge zu verlassen und gegen die Waldränder beiderseits der Strasse vor-

zugehen. Aber nur ganz vereinzelt kann einer der heimtückischen Schützen ge-

stellt und unschädlich gemacht werden. Die Partisanen lassen sich, wie gesagt, 

nur selten auf einen offenen Kampf ein. Sie tun dies immer nur dann, wenn sie 

sich umzingelt sehen und ihnen somit keine andere Möglichkeit mehr bleibt. 

Hier aber haben sie das nicht zu befürchten, und so gelingt es ihnen, sich eiligst 

in das schützende Dunkel des Waldes zurückzuziehen. 

Obwohl die Situation im Augenblick bereinigt zu sein scheint, wird der 

Marsch zunächst nicht fortgesetzt. 

Langsam neigt sich der Tag seinem Ende zu. Ich bleibe nun bei der Batterie 

und entlasse meinen tüchtigen Kradfahrer, damit er noch genügend Zeit findet, 

sich wieder seiner Einheit anzuschliessen. Hauptmann Trost nutzt die Wartezeit 

und lässt unsere Fahrzeuge am Rand einer nahe der Strasse gelegenen kleinen 

Lichtung in Deckung bringen. Unser Koch geht sogleich daran, aus den letzten 

Nahrungsmittelvorräten ein warmes Essen zu bereiten, unter den gegebenen 

Umständen eine durchaus bemerkenswerte Leistung. 

Plötzlicher Lärm lässt mich aufhorchen und zur Strasse hinüberschauen, wo 

sich vor dem Heck eines grossen Lkw ein Menschenauflauf bildet, der sich 

durch von allen Seiten herbeieilende Landser schnell vergrössert. Ich verlasse 

daraufhin unseren Rastplatz, um nachzusehen, was da wohl los ist. Beim Nä-

herkommen erkenne ich, dass es sich bei dem Lkw um ein Verpflegungsfahr-

zeug handelt, das entweder bei dem Überfall bewegungsunfähig geschossen 

worden ist oder aus Spritmangel aufgegeben werden muss. Was auch immer, 

jedenfalls wird nun seine begehrte Ladung Stück für Stück heruntergeworfen 

und unter ziemlich turbulenten Begleiterscheinungen in Empfang genommen. 

Da unsere Vorräte praktisch aufgebraucht sind, versuche ich nun, auch für uns  
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etwas zu ergattern, und mit einiger Mühe gelingt es mir, in dem tollen Gedränge 

noch einen Sack Erbsen, einen Eimer Sauerkraut und einen Beutel mit Kaffee-

Ersatz sicherzustellen. Die Butter oder auch Margarine hatte bereits ihre Ab-

nehmer gefunden, und wie etliche in den Staub getretene Stücke vermuten las-

sen, muss es dabei recht munter hergegangen sein. 

Als ich mit meiner Beute zurückkehre und sie unserem hocherfreuten Koch 

übergebe, hat dieser soeben unser Essen fertiggestellt, und dann leeren sich 

schneller als sonst die Kochgeschirre. Seit einer Woche nämlich ist dies unsere 

erste warme Mahlzeit und, was noch keiner wissen kann, für längere Zeit auch 

unsere letzte. 

Gegen Abend erhalten wir und die anderen Batterien völlig überraschend 

den Befehl, je zwei Zugmaschinen mit ihren Geschützen sowie alles nur irgend 

entbehrliche Gerät und Gepäck sofort zu vernichten. Wohl niemand hier hat in 

Anbetracht der im Moment doch gar nicht als so ernst empfundenen Situation 

einen derartigen Befehl erwartet, und man fragt sich, warum jetzt ausgerechnet 

unsere schweren Waffen geopfert werden müssen, die wir bei einem Durch-

bruchsversuch sicher dringend brauchen würden, zumal doch die meisten Pan-

zer und Sturmgeschütze bereits an der Beresina verloren gegangen sind. Aber 

der Befehl ist nun mal da, und so macht sich jeder sichtlich bestürzt zunächst 

über sein Privatgepäck her. Der Chef hat angeordnet, dass nur so viel zurückbe-

halten werden darf, wie man im Fall eines Fussmarsches noch bequem mitfüh-

ren kann. Fussmarsch? 

Na, das sind ja schöne Aussichten, wird da wohl so mancher gedacht, aber 

keineswegs geahnt haben, was für ein Fussmarsch das einmal sein wird, und 

wie wenige ihn beenden werden! Jetzt aber wühlt jeder erst einmal in seinem 

Gepäck herum, und bald ist der Rastplatz übersät mit Decken, Mänteln, Zelt-

bahnen, Wäschestücken, Uniformteilen, Drillichzeug, Stiefeln, Schuhputzzeug, 

Socken und sonstigen Bedarfsartikeln. Es sieht fast so aus, als hätte man hier 

ganze Abteilungen eines mittleren Warenhauses auf einen Haufen geworfen. 

Anschliessend kommt das Batteriegerät an die Reihe: Feldfernsprechappa-

rate, Kabeltrommeln, Richtkreise, Vermittlungskästchen, mein Scherenfern-

rohr, ja sogar zwei der so kostbaren Funkgeräte und vieles andere, was stets so  
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sorgsam gepflegt und behandelt werden musste, fliegt im hohen Bogen von den 

Fahrzeugen und wird mit Kreuzhacken und Spaten unbrauchbar gemacht. 

Mit bitterer Ironie muss ich daran denken, dass ich als junger und noch un-

erfahrener Soldat einmal drei Tage «Bau» bekam, weil ich mit dem Seitenge-

wehrgriff ahnungslos einen Nagel eingeschlagen habe und die hierdurch ent-

standenen winzigen Einkerbungen als «Beschädigung von Wehrmachtseigen-

tum» betrachtet wurden. Und hier wird nun eine ganze Menge mehr Wehr-

machtseigentum beschädigt! 

Alles, was brennbar erscheint, wird sodann zu einem stattlichen Haufen zu-

sammengetragen, reichlich mit Kartuschpulver bestreut und dann angezündet. 

Da wir ja bereits eine Zugmaschine eingebüsst haben, brauchen wir auch 

nur eine zu vernichten. Sie bringt zunächst die erste der beiden zur Zerstörung 

bestimmten Haubitzen an den für die Sprengung vorgesehenen Ort, der sich 

etwas tiefer im Wald befindet, kehrt dann zurück und holt die zweite ab. Wir 

unterbrechen unsere deprimierende Tätigkeit und starren ihr nach, bis sie zwi-

schen den Bäumen auf Nimmerwiedersehen verschwindet. Kurz danach mischt 

sich in das Brausen der Flammen der dumpfe Knall der Explosionen. 

Eisiges Schweigen; niemand wagt auch nur ein Wort zu sprechen, aber die 

Gesichter sprechen Bände! 

Wenig später kehrt das Sprengkommando zurück, begleitet von dem Fahrer 

der Zugmaschine. Er bringt noch einen Kanister mit dem restlichen Kraftstoff 

mit und verteilt sodann die so unsagbar kostbar gewordene Flüssigkeit auf die 

beiden uns verbliebenen Maschinen. 

Obwohl wir nun den grössten Teil des Materials aufgegeben haben, wird 

die Unterbringung der Leute allmählich zu einem echten Problem, denn die per-

sonellen Verluste unserer Batterie waren glücklicherweise bisher nur gering. 

Schliesslich bekommt aber jeder, wenn auch sehr beengt, seinen Platz, und ich 

finde meinen im Führerhaus einer der beiden noch verhandenen Zugmaschinen 

neben dem Fahrer. 

Es beginnt schon zu dunkeln, als der Marsch endlich fortgesetzt wird. Hinter 

uns bleibt ein rauchendes Trümmerfeld zurück, auf dem ab und zu noch schwa-

che Flammen aus dem schwelenden Haufen züngeln. 

Die Nacht ist drückend schwül, wie an den vergangenen Tagen. Ich fühle 
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mich ganz plötzlich wie zerschlagen, beginne trotz der warmen Temperatur zu 

frieren und verspüre einen wahnsinnigen Durst. Dazu kommen noch heftige, 

krampfartige Leibschmerzen und wohl auch Fieber. Von der Spitze der Kolonne 

dringt schwacher Gefechtslärm zu uns herüber. Sicher wieder Partisanen, denke 

ich; mag sein, was es will, ich habe im Augenblick nur den einen Wunsch, mich 

langlegen zu können. Als die Schiesserei nach ein paar Minuten wieder aufhört 

und der Marsch nicht fortgesetzt wird, verlasse ich mit bleischweren Gliedern 

die Zugmaschine, um mich auf der Lafette des angehängten Geschützes auszu-

strecken. Die Schmerzen lassen jetzt etwas nach, aber ich kann keinen Schlaf 

finden. Vor den geschlossenen Augen dreht sich alles in einem tollen Wirbel. 

Ich überlege, was mit mir los sein könnte. War das Brunnenwasser nicht in Ord-

nung, oder ist dem Magen vielleicht die plötzliche starke Abkühlung nicht be-

kommen? 

Ich weiss in diesem Augenblick noch nicht, dass ich an Ruhr erkrankt bin. 

5. Juli 

Mitternacht ist bereits vorüber, und nichts deutet daraufhin, dass wir uns bald 

wieder in Bewegung setzen würden. Anders als an den vergangenen Tagen bin 

ich darüber sehr froh, kann ich doch zunächst einmal weiter hier liegen bleiben, 

wenn auch an Schlaf nach wie vor nicht zu denken ist. 

Mann, das hat ja gerade noch gefehlt, sage ich mir, und ausgerechnet jetzt, 

wo wir jeden Augenblick dazu gezwungen sein werden, die letzten Kraftreserven 

zu mobilisieren! 

Aber auch in den frühen Morgenstunden geschieht noch immer nichts, und 

ebenso scheint der Vormittag ohne jede Bewegung oder Kampfhandlung zu ver-

gehen. Die Ruhe ist fast unheimlich, unnatürlich. Es ist die Ruhe vor dem Sturm. 

– Die Sonne brennt schon wieder unbarmherzig und der Durst wird unerträglich. 

Längst sind die Feldflaschen, die wir gestern an dem Dorfbrunnen aufgefullt hat-

ten, wieder geleert, und nirgendwo ist etwas Wasser aufzutreiben. Die Zunge 

klebt mir buchstäblich am Gaumen, wie man so sagt, und sie tut es wirklich, und 
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das Fieber scheint weiter zu steigen. Ärztliche Hilfe ist hier, wenn überhaupt, 

so schnell nicht zu bekommen, und der schöne Gedanke an ein Feldlazarett kann 

natürlich gleich in das Reich der Phantasie verwiesen werden. 

Gegen Mittag scheint sich etwas zu tun, denn es wird nun befohlen, die Bat-

terie in Stellung zu bringen. Wir ziehen die beiden uns noch gebliebenen Ge-

schütze ein Stück weiter vor und machen sie gleich neben der Strasse an einer 

Stelle, wo der Wald etwas zurücktritt, feuerbereit. Unmittelbar danach geht an 

der Spitze der Marschkolonne eine wilde Schiesserei los, woraufhin wir den 

Auftrag erhalten, eine der Haubitzen schnellstens nach vorn zu bringen. 

Hauptmann Trost kommt auf mich zu und sagt leise und unauffällig nur ein 

Wort: «Himmelfahrtskommando!» Dann eilt er zu der Zugmaschine, um, vor-

bildlich wie schon in so manch anderen gefahrvollen Situationen, selbst mit 

nach vorn zu fahren. Was bleibt mir also übrig, als das zu tun, was in einem 

solchen Fall anders gar nicht denkbar ist, mich ihm anzuschliessen, obwohl ich 

einiges dafür geben würde, wenn ich jetzt hier Zurückbleiben könnte. Aber ich 

habe mich ganz bewusst bemüht, meinen desolaten Zustand zu verbergen, und 

somit hätte niemand in der Batterie Verständnis dafür, wenn ich den Chef bei 

dem so prekären Auftrag allein liesse. Und niemals mehr würde ich das Recht 

in Anspruch nehmen können, von einem meiner Untergebenen den höchsten 

Einsatz zu fordern, meine ich jedenfalls. 

Schnell ist alles vorbereitet, und dann fahren wir mit der Geschützbedie-

nung und zwei MG-Schützen, die mit ihren beiden leichten Maschinengeweh-

ren Feuerschutz geben sollen, nach vorn. 

Die Strasse ist hier etwas breiter, so dass wir mit unserer Zugmaschine und 

der Haubitze ohne grössere Schwierigkeiten an der Kolonne vorbeikommen 

und schnell an den Einsatzort gelangen. Unweit der Strasse wird der Wald durch 

eine grössere Lichtung unterbrochen, an deren Rand sich die Sowjets festgesetzt 

haben und unseren Weitermarsch verhindern. Einige Fahrzeuge an der Spitze 

sind ihrem Abwehrfeuer bereits zum Opfer gefallen. 

In fliegender Eile wird die Haubitze abgeprotzt, unglaublich schnell zwi-

schen den Bäumen in offene Feuerstellung gebracht und der Gegner sofort un- 
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ter direkten Beschuss genommen. Während das eine der beiden Maschinenge-

wehre hier den Feuerschutz übernimmt, rase ich mit dem Schützen des anderen 

über die Strasse, um in dem nahen Wald ein Stück weiter in Stellung zu gehen. 

Wir werfen uns zwischen den vordersten Bäumen in das Unterholz, und dann 

wird der Waldrand gegenüber mit kurzen Feuerstössen abgestreut, denn ein 

Dauerfeuer können wir uns wegen des Munitionsmangels nicht leisten. 

Gleich danach fahren zwei Panzerspähwagen unterstützend beiderseits von 

uns in Stellung und greifen in den Kampf ein. Natürlich ist den Sowjets dies 

alles nicht verborgen geblieben und sie antworten mit Granatwerferfeuer, das 

sehr schnell zu einer Stärke anwächst, ähnlich wie in dem Brückenkopf an der 

Beresina vor 3 Tagen, nur dass hier noch viele Baumkrepierer hinzukommen. 

Schon nach wenigen Minuten erhält der links von uns stehende Panzerspäh-

wagen einen Volltreffer und platzt in einer riesigen Stichflamme wie eine reife 

Frucht auseinander. Der Luftdruck der Explosion ist so gewaltig, dass er uns für 

einen Augenblick den Atem nimmt. Wir warten auf das Schreien von Verwun-

deten, aber nichts ist zu hören, woraus geschlossen werden muss, dass es keine 

Überlebenden gibt. Alles vergisst man in solchen Sekunden, seine Krankheit, 

Schmerzen, Fieber und Durst! 

Das feindliche Feuer wird nun so massiv, dass man meint, niemals lebend 

aus diesem Hexenkessel herauszukommen. Das sind nicht etwa nur Partisanen, 

die wir hier vor uns haben, sondern abgezweigte Teile der Armeen, die uns mit 

dem Ziel der Einkesselung überflügelt hatten und nun durch die Bildung von 

Sperrriegeln unseren Rückmarsch immer wieder verzögern und gleichzeitig un-

ser Potential so stark verringern, dass ein Durchbruchsversuch aus dem Ein-

schliessungsring nur noch geringe Aussicht auf Erfolg verspricht. 

Und ein deutlich sichtbares Zeichen schwindender Kampfkraft ist die aus 

Mangel an Betriebsstoff in ständig wachsendem Umfang erforderlich werdende 

Aufgabe der schweren Waffen und Transportfahrzeuge sowie das Zusammen-

schrumpfen der Bestände an Munition aller Art. Was hier verbraucht wird, ist 

weg und kann nicht mehr ergänzt werden, nichts, kein Liter Sprit und keine 

einzige Patrone. 
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Aus der Luft kommt ja wohl nichts, und auf dem Landwege kann seit Lan-

gem schon nichts mehr kommen. 

Nun legt auch mein wackerer MG-Schütze seinen letzten Gurt ein und wirft 

mir dabei einen kurzen, aber vielsagenden Blick zu, denn wenn die Sowjets hier-

zum Angriff übergehen sollten, könnte nämlich von unserem Maschinengewehr 

sehr viel abhängen, und damit muss jeden Augenblick gerechnet werden, zumal 

der Granatwerferbeschuss jetzt merklich nachzulassen beginnt, was allerdings 

auch auf die Wirkung unseres Geschützfeuers zurückzuführen sein dürfte. 

Weil man nun aber bemüht sein soll, stets so zu handeln, als hinge alles von 

einem selbst ab, springe ich auf und eile durch den Wald zur Rollbahn hinüber 

in der Hoffnung, in einem der zerstörten und verlassenen Fahrzeuge vielleicht 

noch etwas Munition zu finden. Die Strasse kann vom Gegner eingesehen wer-

den, und deshalb muss alles sehr schnell über die Bühne gehen, auch wenn der 

Staub, den die Granatwerfereinschläge aufwirbeln, meinem Vorhaben entgegen-

kommt. 

In fliegender Hast durchsuche ich die ersten Wagen, leider ohne Erfolg, dann 

aber entdecke ich auf dem Rücksitz eines VW-Kübels gleich zwei Kisten, reisse 

sie ohne allzu grosse Erwartungen auf und blicke auf etwas Unwahrscheinli-

ches: MG-Munition, fertig gegurtet, bis zum Rand gefüllt! Üblicherweise ist 

man glücklich, wenn einem etwas wirklich Schönes beschert wird, aber hier bin 

ich es auch. Mit einiger Mühe wuchte ich die schweren Munitionskisten über 

die Bordwand des Wagens, packe die eine links, die andere rechts und schleife 

sie dann über den Waldboden hinter mir her, denn ich bin so erschöpft, dass mir 

zum Tragen die Kräfte fehlen. 

Als ich heil wieder bei unserem MG eintreffe, starrt mich der Schütze einen 

Augenblick an, als begegnete ihm der Weihnachtsmann persönlich, greift sich 

einen der Gurte und bringt nur zwei Worte hervor: «Tchunge, Junge!» Kopf-

schüttelnd führt er ihn dann ein und nimmt drüben den Waldrand gleich wieder 

unter Beschuss. 

Bald danach beginnt man auch an unserem Geschütz nach Munition zu ru-

fen. Ich blicke auf und sehe zwischen den Bäumen hindurch einen der Kanoniere 

auf eine etwas weiter am Waldrand stehende beschädigte Zugmaschine zueilen, 

in der er wohl noch einige Granaten zu finden hofft. Da er, wenn seine Suche  
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Schlachtflugzeug Iljuschin 11-2 «Stormowik» 

erfolgreich sein sollte, höchstens jeweils zwei davon schleppen könnte, be-

schliesse ich, ihm zu helfen, irgendwie beflügelt durch mein Glück mit der MG-

Munition, aber auch in der Erkenntnis, dass hier jeder einfach das tun muss, was 

gerade notwendig ist, ganz egal, welchen Dienstgrad er besitzt. 

In der Maschine befinden sich tatsächlich noch 25 Schuss, nicht eben viel, 

aber sicher besser als nichts. Abwechselnd schaffen wir nun immer zwei Gra-

naten, so schnell wie es die schwere Last nur erlaubt, über die Fahrbahn und 

legen sie auf der anderen Seite am Waldrand nieder, wo sie von der Geschütz-

bedienung im Schutz der Bäume abgeholt werden. Zunächst geht das gut, aber 

dann funken die Sowjets mit einem MG dazwischen, wie die aufspritzenden 

Staubwölkchen auf der Strasse erkennen lassen. Als dann die ersten Fahrzeuge 

versuchen, den Sperr-Riegel mit Vollgas und in grösseren Abständen zu passie-

ren, nutzen wir den Staub, den sie aufwirbeln, und können auf diese Weise un-

verzüglich den Rest besorgen. 
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Das Granatwerferfeuer hat inzwischen stark nachgelassen, und immer mehr 

Fahrzeuge jagen nun an uns vorbei, und als der Beschuss endlich ganz aufhört, 

können wir erleichtert feststellen, dass wir es vorerst wieder einmal geschafft 

haben, beginnen aber auch zu begreifen, was uns erwartet, wenn wir, vielleicht 

schon morgen, den eigentlichen und ohne jeden Zweifel wesentlich stärkeren 

Einschliessungsring werden durchbrechen müssen! 

Da hilft es uns leider auch nicht allzuviel, wenn der Oberbefehlshaber un-

serer Armee unseren Weg «mit heissem Herzen» verfolgt, wie er das in einem 

Funkspruch bereits vor drei Tagen, als wir noch vor der Beresina standen, so 

bewegend zum Ausdruck gebracht hat, und dann fortfährt: «Wir tun alles, was 

wir mit unseren geringen Kräften können, um zu helfen.» Aber hiervon merken 

wir eben überhaupt nichts, fühlen uns eher verlassen, vielleicht schon aufgege-

ben, abgeschrieben. Wenn man uns wenigstens ein paar Flugzeuge schicken 

würde, die uns mit dem allernötigsten Sprit und etwas Munition versorgen, und 

einige Jagdflieger, um die «Schlächter», wie die berüchtigten roten Schlacht-

flugzeuge genannt werden, von uns fern zu halten, die jetzt immer spürbarer in 

das Geschehen eingreifen. 

Kaum haben wir das Waldgebiet verlassen, wachsen auch schon sechs 

schwarze Punkte aus dem Blau des Himmels, und Sekunden später jagen die 

gefürchteten Iljuschin II-2 «Stormowik»-Schlachtflugzeuge12 aus allen Rohren 

feuernd im Tiefflug über uns hinweg. Einige Landser springen aus ihren Fahr-

zeugen und laufen mit Riesenschritten einem nahen Waldstück entgegen, aber 

noch ehe sie ihr Ziel erreichen, bricht einer nach dem anderen im Feuer der 

Bordwaffen zusammen. Und gleich kommen die «Schlächter», wie zu erwarten 

war, einen grossen Bogen schlagend wieder auf uns zu; doch nun ist die Bedie- 

12  Ursprünglich als zweisitziges Schlachtflugzeug gedacht wurde es auf ausdrücklichen 

Wunsch Stalins unter Verzicht auf den Heckschützen und sein Maschinengewehr in 

grosser Zahl als Einsitzer hergestellt da es mit Beginn der geplanten «Operation Ge-

witter» nur zu sofortiger Zerstörung der auf den Flugplätzen stationierten Maschinen 

eingesetzt werden sollte, wonach es dann kaum noch zu Luftkämpfen kommen würde 

und nur noch Bodenziele anzugreifen wären. Später notgedrungen wieder zum Zwei-

sitzer umgerüstet, wurde dieser – neben der amerikanischen Lockheed P-38 Light-

ning, dem gleichermassen gefürchteten «Gabelschwanzteufel» – zum wohl besten 

Schlachtflugzeug des 2. Weltkrieges. 
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nung einer 2cm-Flak rechtzeitig auf dem Posten, denn plötzlich schlägt aus ei-

ner der Maschinen eine Flamme, und unmittelbar danach zerplatzt sie in einem 

gelbroten Feuerball. In permanenten Salti wirbeln die beiden Insassen durch die 

Luft, und mit ihnen flattern die brennenden Reste ihres Flugzeugs der Erde ent-

gegen. 

Befreit brüllt alles laut auf, als daraufhin die anderen fünf Maschinen sofort 

abdrehen und davonfliegen. 

In einem stark sumpfigen Geländestreifen haben Partisanen unsere Rück-

zugsstrasse durch mehrere Sprengungen unpassierbar gemacht, und Truppen-

teile, die vor uns hier durchgezogen sind, haben sich mit Hilfe von Brettern, 

Balken, leeren Munitionskisten und Benzinkanistern einen geradezu abenteuer-

lichen Umgehungspfad geschaffen, den nun auch wir, von Sumpf umgeben, mit 

der grössten Vorsicht benutzen. Zwei verendete Pferde liegen vor ihrem umge-

stürzten Planwagen schon halb versunken in dem schwarzbraunen Morast und 

verbreiten einen bestialischen Gestank. Kein Fahrzeug darf hier von diesem 

«Weg» abkommen, es wäre unabwendbar verloren! 

Um nach Überwindung der Sumpfstrecke wieder auf die alte Strasse zu ge-

langen, muss ein Steilhang passiert werden, und während dies den Halbketten-

fahrzeugen keine Schwierigkeiten bereitet, klettern die schweren Lastkraftwa-

gen mit dampfenden Kühlern und auf höchsten Touren laufenden Motoren müh-

sam Meter für Meter bergan. Einige jedoch schaffen es nicht, lassen sich da-

raufhin langsam wieder zurückrollen, um dann nochmals Anlauf zu nehmen, 

aber wieder ohne Erfolg. So müssen wir also einmal mehr mit den Zugmaschi-

nen Hilfe leisten. 

Eingehüllt in graubraune Staubwolken rollen wir dann bei glühender Hitze 

weiter. Es ist die Gegend nordostwärts von Ssmilowitschi, in der wir uns jetzt 

befinden. Kleine, sanft ansteigende und meist bewaldete Höhen wechseln ab 

mit Wiesen und Feldern, und hier und da erblickt man eine häufig nur aus we-

nigen Holzhäusern bestehende Ansiedlung. Zweifellos ein recht schönes Stück-

chen Erde. Aber wir haben weder Zeit noch Gelegenheit, uns an der Landschaft 

zu erfreuen, denn plötzlich durchschneidet ein scharfes, den Lärm der Motoren 

übertönendes Pfeifen die Luft, schmettert Sekunden später zwischen unserer 

Zugmaschine und dem vor uns fahrenden Lkw in ein Getreidefeld neben der  

131 



 

Strasse und lässt einen ganzen Schwarm von Splittern über uns hinwegjaulen. 

«Schwerer Koffer!», stellt der Fahrer neben mir sachlich fest und drückt etwas 

stärker auf den Gashebel. Und schon saust es erneut heran, um in einer riesigen 

Dreckfontaine zu enden, zum Glück schon etwas weiter entfernt. «Mein lieber 

Mann, das sind vielleicht Brocken!», murmele ich vor mich hin und wende mich 

dann lautstark an meinen Fahrer: «Haben Sie mitgekriegt, von wo die herge-

kommen sind?» «Von vorn, halbrechts!», brüllt er zurück und deutet mit der 

Hand in diese Richtung. Es ist die Richtung, in der Minsk liegt, noch etwa 30 

Kilometer entfernt. «Mensch, jetzt haben sie uns im Sack!», rufe ich ihm zu, 

worauf er nur stumm nickt. 

Wir wissen in diesem Augenblick nicht, dass die Sowjets bereits seit zwei 

Tagen in Minsk sitzen und somit der Sack schon ebenso lange zu ist. 

Nachdem wir die unter Beschuss liegende Wegstrecke glücklich hinter uns 

gebracht haben, legen wir am Rande eines Buschwaldes eine kurze Rast ein. 

Die Fahrzeuge werden so nahe wie möglich an die Bäume herangefahren und 

schnell mit ein paar Zweigen gegen Fliegersicht getarnt. Unbezahlbar diese Ru-

hepause im Schatten, zumal ich jetzt erneut starke Leibschmerzen verspüre und 

dringend einen der nahen Büsche aufsuchen muss. Meine Feldbluse werfe ich 

zusammen mit Koppel und Pistole auf meinen Sitz und nehme nur die MP mit, 

denn die muss man hier zweckmässigerweise auch in einem solchen Fall bei 

sich führen. Und dann weiss ich endlich auch, woran ich erkrankt bin. Über die 

möglichen Folgen nachzudenken, bleibt mir jedoch keine Zeit, denn plötzlich 

spritzt auf der Rollbahn der Sand hoch, unmittelbar gefolgt von einem reissend-

bellenden Knall. «Pak!», schreit jemand, und schon liegt die Besatzung der 

Zugmaschine – ausser mir – in Deckung der stählernen Laufräder und Raupen-

ketten. Wieder schlägt es in nächster Nähe ein. Das Feuer kommt von einer 

leichten Pak aus einem etwa 500 Meter entfernten Waldstück und gilt eindeutig 

unserer Zugmaschine, denn der nächste Schuss fegt durch deren Plane in den 

Laderaum und tötet hier einen der Kanoniere, der ihn als Einziger, vielleicht 

völlig übermüdet, nicht verlassen hatte. Hinter meinem Busch sehe ich durch 

die offene, mir zugewandte Rückseite der Maschine, wie er lautlos nach vorn 

überkippt und mit dumpfem Poltern auf die hölzernen Planken fällt. 
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Gerade bin ich soweit, mich in dieser im wahrsten Sinne des Wortes beseh... 

Situation ebenfalls in Deckung begeben zu können, da kommt Hauptmann Trost 

laut rufend herbeigestürzt: «Los, ab fahren, los, los, los!», und springt dann in 

das Führerhaus, wo ich meinen Platz hatte. In Sekundenschnelle sitzt auch der 

Fahrer hinter dem Steuer und setzt sofort die Maschine in Bewegung. Wie ein 

Verrückter renne ich hinterher und kann gerade noch im letzten Augenblick mit 

äusserster Kraftanstrengung auf die Lafette der Haubitze springen. Sonst ist an-

scheinend keiner mehr mitgekommen, denn die Zugmaschine war ja nur rück-

seitig geöffnet, und hier, zwischen den Raupenketten und dem angehängten Ge-

schütz während der Fahrt noch aufzuspringen, wäre äusserst riskant gewesen. 

Um einem weiteren Beschuss zu entgehen, jagen wir nun auf der Rollbahn 

entlang, und als dann vorn ein Stau entsteht, biegt der Fahrer in ein etwas tiefer 

liegendes Gelände ab, vermutlich in der Absicht, hier eine bessere Deckung zu 

finden, aber gleich danach passiert es dann doch: Ein fürchterlicher Schlag er-

schüttert die Zugmaschine, die sofort wie festgenagelt stehen bleibt, während 

ich das Gefühl habe, von einer Riesenfaust hochgerissen und wieder fallen ge-

lassen zu werden. Wahnsinniger Luftdruck nimmt mir für einen Moment den 

Atem, und eine höllische Glutwelle schlägt für Sekunden ins Gesicht. Volltref-

fer einer schweren Pak-Granate genau ins Führerhaus! 

Mit angesengten Haaren und noch halb betäubt steige ich langsam von der 

Lafette herunter und wanke nach vorn, Schreckliches ahnend. Aus dem Führer-

haus quillt etwas Rauch, und als ich dann von unten hineinschaue, sieht es so 

aus, als ob es leer wäre. Vom Fahrer, auf dessen Seite das Geschoss eingeschla-

gen hat, ist keine Spur mehr vorhanden. Er ist einfach weg, verschwunden mit-

samt seinem Lenkrad. Und was ist mit meinem Chef? Ich steige auf das Tritt-

brett, um besser sehen zu können. Das Lederpolster der Sitzbank ist verbrannt, 

qualmt noch etwas, und Fetzen meiner Feldbluse sind noch zu erkennen, dane-

ben die unförmigen Reste eines Körpers, und darauf – ein Kopf. Aus dem un-

versehrt gebliebenen Gesicht blickt Hauptmann Trost mit starren, weit aufge-

rissenen Augen an mir vorbei in die Unendlichkeit! 

Hierzu bekam ich später folgenden Brief: 
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Voller Entsetzen wende ich mich ab, springe vom Trittbrett der Zug
maschine herunter und laufe total erledigt zur Rollbahn hinüber, weg 
von diesem grausigen Ort.
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Viel Schlimmes hat man in diesem Krieg schon ansehen müssen, aber das 

hier war wohl einfach zu viel und hat – zumal in einer körperlich desolaten 

Verfassung – die Grenzen des Erträglichen und Zumutbaren eindeutig über-

schritten. 

Während man normalerweise sein Leben mit aller Energie zu erhalten be-

müht ist, sitzt in diesem schrecklichen Augenblick der Schock so tief, dass ich 

– so kann man das begreifen – am liebsten selber nicht mehr weiterleben 

möchte. 

Immer noch ganz im Banne des Erlebten, springe ich dann auf eines der 

gerade vorbeikommenden Fahrzeuge auf und erkenne darin den Kommandeur 

unserer II. Abteilung, Major Waldschmidt, der mich vor drei Tagen an der Be-

resina in seinem Kfz mitgenommen hat. Ich berichte ihm, dass Hauptmann 

Trost soeben gefallen sei, und im gleichen Moment wird mir klar, dass ich ja 

nun die Batterie führen muss. Aber wo ist sie geblieben, wo kann ich sie jetzt 

finden? 

Da der Marsch gerade zum Stehen kommt, springe ich also sofort wieder 

heraus, und laufe an der Kolonne entlang nach vorn, wo sie ja eigentlich sein 

müsste. Als sich die Fahrzeuge dann wieder in Bewegung setzen, steige ich 

schnell auf das Trittbrett eines der Wagen, um beim nächsten Halt gleich wieder 

abspringen und mit der Suche fortfahren zu können. Zwischendurch muss ich 

mich mehrmals in den Strassengraben begeben, um den zunehmend kräftezeh-

renden Begleiterscheinungen der Ruhr Tribut zu leisten, ein ebenso hinderli-

ches wie widerwärtiges Szenarium. Es ist wirklich zum Auswachsen, und nir-

gends eine Spur von meinen Leuten. Wo immer ich auch nachfrage, niemand 

kann mir weiterhelfen. 

Vielleicht hat die Batterie in dem Durcheinander vor dem Pak-Riegel einen 

anderen Weg eingeschlagen oder ist irgendwo hängen geblieben und an das 

Ende der Kolonne gelangt? Also mache ich wieder kehrt, eile zurück, um jetzt 

ganz hinten nachzuforschen. 

Aus einem Fahrzeug der 5. Batterie ruft mir, heftig winkend, der Oberge-

freite Pollack etwas zu, der mit mir im Winter 1942/43 bei Staraja Russa am 

Ilmensee zur gleichen Geschützbedienung gehörte, und es ist kaum zu glauben, 

dass er mich hier sofort wiedererkannt hat. Ich winke nur flüchtig zurück, ohne 

mich aufzuhalten. Du musst unbedingt deine Batterie finden, sage ich mir im- 
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mer wieder, aber alles Suchen und Fragen bleibt erfolglos. Als die Fahrt dann 

wieder fortgesetzt wird, muss ich meine Bemühungen zunächst aufgeben und 

bin auch am Ende meiner Kräfte. Ein Wagen der Nachrichtenstaffel unseres 

Regiments nimmt mich auf, und die Kameraden machen mir sofort einen Sitz-

platz in dem überfüllten Fahrzeug frei. «Mensch, wie siehst du denn aus, komm 

her, setz’ dich erst mal», sagt einer von ihnen und sieht mich ganz erschrocken 

an. Ich bin ihm unendlich dankbar, denn im Sitzen und etwas zurückgelehnt 

sind die immer wieder auftretenden krampfartigen Beschwerden erträglicher. 

Schon nach wenigen Minuten überfällt mich eine bleierne Müdigkeit, die 

Reaktion auf die grossen körperlichen und wohl noch mehr psychischen Belas-

tungen dieses Tages. Bevor mir die Augen zufallen, nehme ich noch wahr, wie 

mehrere Schlachtflugzeuge zum Angriff auf unsere Kolonne ansetzen, wie die 

Flämmchen der Bordwaffen an den Tragflächen zu zucken beginnen und die 

Landser wie graue Schemen eiligst aus den Fahrzeugen springen. Wie aus wei-

ter Ferne vernehme ich das rollende Bellen der Bordkanonen, höre vollkommen 

gleichgültig, wie die MG-Kugeln hart prasselnd auch in meinen Wagen ein-

schlagen. Vernunft, Willenskraft und sogar der Selbsterhaltungstrieb weichen 

der totalen Erschöpfung. Ich will nur noch schlafen, schlafen, schlafen, und 

würde in diesem Augenblick ein schnelles und schmerzloses Ende völlig wider-

standslos und sogar mit einem Gefühl der Erleichterung hinnehmen. 

Als ich nach einigen Stunden, in denen sich offenbar nichts Besonderes 

mehr ereignet hat, wieder erwache, fühle ich mich wunderbar gestärkt. Ir-

gendwo in der Umgebung muss wohl ein Gewitter niedergegangen sein, denn 

erstmalig seit vielen Tagen ist eine deutliche Abkühlung zu verspüren, welche 

die Brust freier atmen lässt. 

Ein Kamerad bringt mir einen Drillichrock, da ich nach dem Verlust meiner 

Feldbluse nur noch das Hemd und einen dünnen Pullover besitze, den ich mir 

gestern bei der Vernichtung des Gepäcks trotz der grossen Hitze übergezogen 

hatte, um ihn behalten zu können. Der Drillichrock weist keinerlei Rangabzei-

chen auf, in dieser Situation auch ganz ohne Belang, und als wie wenig bedeut-

sam sich eine Rangordnung in aller Kürze erweisen wird, das kann ich in diesem 

Moment noch nicht einmal ahnen. Eine auch aus dieser Sicht ganz neue, für 

vollkommen undenkbar gehaltene Daseinsform als Soldat wirft ihre Schatten 

voraus! 
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Während wir nun weiterfahren, spähe ich besorgt in den sinkenden Tag in 

der Hoffnung, meine Batterie vielleicht doch noch irgendwo zu entdecken, aber 

nach wie vor ohne Erfolg. Dann nimmt uns die Nacht in ihr schützendes Dunkel 

und gewährt uns letzte Stunden der Ruhe. Morgen geht es ums Ganze, das spürt 

jetzt wohl jeder von uns, und trotz allem, was geschehen ist, haben wir noch 

immer Hoffnung, im Gegensatz zu unserem Oberbefehlshaber General der In-

fanterie von Tippelskirch, der die Lage natürlich besser kennt und bereits von 

seiner 4. Armee Abschied genommen hat. Um 23 Uhr nämlich richtet er an sie 

folgenden ergreifenden Funkspruch, der aber schon von niemandem mehr emp-

fangen wird: «Tiefbewegten Herzens und erschüttert vom Gefühl, nicht helfen 

zu können, grüsst die Armee ihre alten bewährten Rollbahnkämpfer».13 

So geht nun dieser schlimme Tag zu Ende und ein noch schlimmerer bricht 

an. 

6. Juli 

In den frühen Morgenstunden, bei den ersten Strahlen der aufgehenden 

Sonne, fahren wir durch einen vollkommen zerstörten Ort, noch etwa 20 Kilo-

meter von Minsk entfernt. Einige nahe gelegene Waldstücke bestehen nur noch 

aus kümmerlichen zersplitterten Baumstümpfen, und überall klaffen Trichter 

und Krater von teilweise enormer Grösse. Die reinste Mondlandschaft, wird si-

cher so mancher von uns denken. Zahlreiche zerstörte Fahrzeuge und Unmen-

gen von Gerät aller Art liegen verstreut in der Gegend herum, dazwischen viele 

Gefallene. «Mann, das sieht ja hier aus, als ob ein Munilager in die Luft...», 

meint einer der Landser in unserem Wagen, aber er kommt nicht mehr dazu, 

den Satz zu vollenden, denn im gleichen Augenblick schlägt uns ein rasendes 

Feuer aus Infanteriewaffen, Granatwerfern, Artillerie und Pak entgegen. Sofort 

13  General der Infanterie von Tippelskirch war fest entschlossen, sich in den Minsker 

Kessel einfliegen zu lassen, um das Schicksal seiner Armee zu teilen. Es ist den Offi-

zieren seines Stabes nur mit sehr viel Mühe gelungen, ihn hieran zu hindern und davon 

zu überzeugen, dass es mit heroischen Gesten jetzt nicht mehr getan wäre, vielmehr 

dagegen auf seine Mitwirkung an der Bewältigung der katastrophalen Situation nicht 

verzichtet werden könne. 
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stürzt alles aus den Fahrzeugen, um beiderseits der Strasse in den vielen Trich-

tern Deckung zu suchen. Von hier aus müssen wir tatenlos zusehen, wie unsere 

Wagen zunächst im vorderen Teil der Kolonne und dann auch weiter hinten 

einer nach dem anderen vernichtet werden. Die Sowjets scheinen sich auf diese 

Stelle genau eingeschossen zu haben, und die Heftigkeit des Beschüsses lässt 

keinen Zweifel aufkommen, dass wir hier auf den Einschliessungsring gestos-

sen sind. 

Fassungslos blicken wir auf die brennenden Wracks entlang der Strasse und 

wollen nicht wahrhaben, dass dies das Ende sein soll. Aber da wir glauben, dass 

es nur gilt, den Ring hier zu durchbrechen, um ans Ziel zu gelangen – nunmehr 

auch ohne Fahrzeuge –, steigen wir aus unseren Trichtern und stürmen mit wil-

der Entschlossenheit auf den unsichtbaren Gegner zu. Der lässt uns noch ein 

Stück herankommen, aber dann ist die Hölle los, und in wenigen Minuten bricht 

der völlig planlose und dazu bei Helligkeit durchgeführte Angriff unter hohen 

Verlusten aussichtslos zusammen. Die Überlebenden fluten zurück, von De-

ckung zu Deckung springend, und niemand kann sich um die liegengebliebenen 

Schwerverwundeten kümmern, will er nicht sogleich wie ein Hase abgeschos-

sen werden. Um dem mörderischen Feuer zu entgehen, müssen wir uns ein gan-

zes Stück absetzen und werden hierbei vollständig auseinandergerissen. Ich ar-

beite mich zunächst vorsichtig hinter eine kleine, dicht mit Ginsterbüschen be-

wachsene Bodenerhebung zurück, um mich der Feindeinsicht zu entziehen. All-

mählich lässt das Feuer nach und hört dann ganz auf. Auf meinem «Feldherren-

hügel» verberge ich mich in einem der Büsche und peile erst einmal die Lage. 

An verschiedenen Stellen bewegen sich einzelne Leute oder kleine Gruppen 

ohne irgendein Ziel im Gelände. Niemand scheint so recht zu wissen, was nun 

eigentlich werden soll, und mir geht es ebenso. Ich beschliesse daher, vorerst 

hier liegenzubleiben und die Dinge an mich herankommen zu lassen, zumal die 

Sowjets offenbar nicht daran interessiert sind, uns zu verfolgen. Warum sollten 

sie auch. Sie können abwarten und uns kommen lassen, und schliesslich haben 

sie ja noch ihre vielen Flugzeuge, die nun verstärkt in Aktion treten. Überall 

kreisen sie herum, immer zu sechst, wie Raubvögel, die nach Beute suchen, und 

wenn sie etwas entdecken, stossen sie herunter, und dann zucken die Flämm- 
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chen der Maschinengewehre an den Tragflächen und bellen die Bordkanonen. 

Völlig unbehelligt können sie ihrer Jagdlust frönen, denn deutsche Jäger gibt es 

nach wie vor nicht, und unsere leichte Flak dürfte sicher weitestgehend mit den 

zerstörten Fahrzeugen in Verlust geraten sein. 

Die Sonne brennt inzwischen wieder so heiss wie gewohnt, aber im Schatten 

des Ginsterbusches könnte man es schon noch eine Weile aushalten. Trotzdem 

muss jetzt etwas geschehen, denn ich will hier nicht länger allein herumliegen. 

Ich beobachte, wie sich nahe einer Wegkreuzung ein paar hundert Meter weiter 

an den Rändern einiger kleiner Waldstücke immer mehr Leute sammeln und 

nach und nach auch noch verschiedene Fahrzeuge hinzukommen, die an den 

Waldrändern eilig in Deckung gebracht werden. Obwohl sich dort ein lohnen-

des Ziel für die Schlachtflieger zu bilden beginnt, mache ich mich auf den Weg, 

um mich ihnen anzuschliessen. Man möchte wie gesagt in einer solchen Situa-

tion nicht gern allein bleiben und hofft ausserdem, dass nun irgendetwas Sinn-

volles in die Wege geleitet wird. An einem der Waldstücke angekommen stelle 

ich fest, dass es Teile der Division «Feldherrnhalle» sind, die sich hier allmäh-

lich einfinden. Von einer Führungsmassnahme ist jedoch im Augenblick noch 

nichts zu bemerken, und so begeben sich die meisten der Leute zunächst einmal 

am Rande des Waldes oder ein Stück weiter darin in Deckung gegen Flieger-

sicht. Während ich mich ebenfalls nach einer geeigneten Stelle umschaue, sehe 

ich, wie auf einem der Lastkraftwagen, einem Verpflegungsfahrzeug, jemand 

in grosser Eile mehrere Kartons mit den so beliebten Frontkämpferpäckchen 

auszupacken beginnt, um sie dann an die Landser zu verteilen, die den Wagen 

umstehen. Da ich seit zwei Tagen, auch auf Grund meiner Erkrankung, nichts 

mehr zu mir genommen habe und mein letzter kleiner Mundvorrat gestern in 

der zerstörten Zugmaschine verlorengegangen ist – mein Gott, dieses schreck-

liche Ereignis ist noch keine 24 Stunden her –, stelle ich mich dazu und be-

komme schliesslich auch eines davon zugeworfen. Nicht zu fassen, dass man 

die noch heil bis hierher hat durchbringen können, stelle ich kopfschüttelnd fest 

und freue mich auf die edlen Dinge, die in diesen Päckchen enthalten sind: 

Schokolade, Zigaretten, Kekse, Drops und Fruchtstangen, zwar alles nur in be-

scheidener Menge, sozusagen «eine kleine Aufmerksamkeit für die schwer rin- 
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gende Front», aber der Mensch freut sich, und ganz besonders, wenn er so 

schnell wie möglich wieder zu neuen Kräften kommen muss. Erfreulicherweise 

haben sich die unangenehmen Begleiterscheinungen meiner Ruhr heute noch 

nicht bemerkbar gemacht, und dankbar werfe ich einen kurzen Blick zum Him-

mel hinauf, allerdings aber auch um festzustellen, was die Flieger da oben ma-

chen. In unmittelbarer Nähe sind sie im Augenblick nicht, denn sonst hätten wir 

hier unsere Liebesgaben wohl kaum so ruhig in Empfang nehmen können, aber 

allzuweit entfernt sind sie wiederum auch nicht, und so beschliesse ich, mich 

vorsichtshalber unter einen der schweren Lastkraftwagen zu legen, die am 

Waldrand im Schutz der Bäume stehen. Schön schattig ist es da ausserdem. 

Also, mehr Luxus kann man gegenwärtig wohl wirklich nicht erwarten. 

Um die Sicherheit noch zu erhöhen, krieche ich unter den mächtigen Motor-

block, wenn da auch etwas Öl heruntertropfen sollte, und öffne zuerst die kleine 

runde Blechdose mit Schokakola, dem grossen Energiespender. Dazu gibt es 

einige Kekse, und eigentlich viel zu rasch sind diese leckeren Sachen verzehrt. 

An der Front hat man sich ein etwas hastiges Essen angewöhnt, weniger aus 

Hunger – unsere Verpflegung war bisher fast immer reichlich und gut und auch 

in Zeiten des Grosskampfes meist regelmässig zur Stelle –, sondern weil man 

oft damit rechnen muss, dabei gestört zu werden. 

Und so ist es auch hier wieder. Eben will ich mir eine Fruchtstange geneh-

migen, da brummt es schnell lauter werdend heran, und dann sind die gefürch-

teten «Iljuschin II-2» auch schon über uns, stürzen sich auf die einzelnen am 

Waldrand stehenden Fahrzeuge und bepflastern sie mit ihren Bordwaffen. Unter 

dem massiven Motorblock fühle ich mich jedoch ziemlich sicher und denke 

nicht daran, mir den Genuss meiner Fruchtstange vermiesen zu lassen. 

Bei diesem einen Angriff bleibt es aber nicht, und schon sind sie wieder da, 

die «Schlächter». Vorsichtig schaue ich einmal kurz unter meinem Lkw hervor 

und erkenne, dass es gerade einer der Vögel auf diesen abgesehen zu haben 

scheint. Im Sturzflug kommt er herunter, worauf ich schleunigst meinen Kopf 

einziehe, eben noch rechtzeitig, denn Sekunden danach fegt eine MG-Garbe nur 

wenige Zentimeter neben dem linken Vorderrad über den Boden, und ein un-

mittelbar vor dem Wagen stehender Baum wird von der Granate einer Bordka- 
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none glatt abgerissen. Mit aufheulendem Motor fängt der Pilot die Maschine nur 

wenige Meter über den Baumkronen ab und verschwindet dann erst einmal hin-

ter dem Wald. Mein Appetit hat nun doch stark gelitten, da ich genau weiss, 

dass man gemeint war! Ich frage mich, ob es wohl richtig gewesen ist, sich aus-

gerechnet unter ein Fahrzeug zu legen, anstatt besser irgendwo im Wald eine 

Deckung zu suchen, aber wieder einmal sagt mir eine innere Stimme, doch lie-

ber da zu bleiben wo ich bin. 

Die Schlachtflugzeuge gönnen uns keine Ruhe und sie können tun und las-

sen, was sie wollen. Wir haben keinerlei Möglichkeiten, etwas zu ihrer Abwehr 

zu unternehmen, sind ihnen vollkommen schutzlos preisgegeben und können 

nur hoffen, die permanenten Angriffe mit viel Glück zu überstehen. Noch nie 

zuvor hat man so etwas erlebt! 

Ab und zu schaue ich vorsichtig unter meinem Lkw hervor, um zu sehen, 

was da oben los ist. Sie fühlen sich ganz eindeutig als die Herren der Luft und 

demonstrieren dies auch noch, indem sie zwischen ihren Attacken übermütige 

Loopings vorführen und allerlei sonstige Kapriolen, so, als befänden sie sich auf 

irgendeiner Kunstflugveranstaltung. Es handelt sich diesmal auch um Maschi-

nen eines mir unbekannten Typs, sehr wahrscheinlich um amerikanische, und 

wenn man beobachtet, wie sie da in der Luft herumturnen, könnte man fast mei-

nen, dass sie auch von munteren US-Piloten geflogen werden, die das Ganze 

hier gleichzeitig als eine Art Sport betrachten. 

Häufig gehen ihre eleganten Loopings in einen Sturzangriff über, und dann 

feuern die Maschinengewehre und Bordkanonen, deren so unangenehmes Ge-

wummer einen langsam auf die Barrikaden treibt. In ohnmächtiger Wut kann 

man nur die Fäuste ballen und hoffen, dass hier endlich einmal ein paar eigene 

Jäger erscheinen und denen da oben die Lust zu weiteren Angriffen nehmen. 

Aber das bleibt nach wie vor leider nur ein Wunschtraum. Stattdessen nimmt 

die Zahl der Feindflugzeuge ständig zu, und dann erscheint ein ganzes Ge-

schwader von etwa 30 Bombern am vorerst noch blauen Himmel. Jetzt wollen 

sie uns den Rest geben, durchfährt es mich, und schon lösen sich unzählige 

schwarze Punkte fast gleichzeitig aus den Rümpfen, sausen schnell grösser wer-

dend auf uns herab und detonieren mit einem einzigen, gewaltigen Donnern, als 

142 



 

ginge die Welt unter. Keine 100 Meter von mir entfernt liegt der Rand des Bom-

benteppichs, und ich bin froh, meinen Platz nicht gewechselt zu haben, denn in 

wenigen Sekunden brechen in einem wahren Inferno ganze Waldstücke zusam-

men, werden einfach weggefegt, wirbeln Bäume, Menschen und Fahrzeuge 

wild durch die Luft. Eine ungeheure Wolke aus Brandqualm und Staub beginnt 

langsam zum Himmel emporzusteigen und verfinstert die Sonne, so dass man 

meinen könnte, die Abenddämmerung würde bereits hereinbrechen. 

Kaum ist das Getöse der Detonationen verstummt, da erhebt sich weithin 

ein schreckliches langgezogenes Klagen und Schreien, und dann hört es sich an, 

als galoppiere eine riesige Herde über die Prärie. Aus der Wand von Staub und 

Qualm treten die Überlebenden hervor, kommen im Laufschritt heran, unauf-

haltsam wie eine Lawine, viele Verwundete dabei, die eben noch laufen können, 

sichtbar nur von einem Gedanken getrieben: weg aus dieser Hölle! 

Wie gebannt starre ich auf dieses deprimierende, so noch nie erlebte Ge-

schehen, dann springe ich auf in der Absicht, mich dem Strom entgegenzustel-

len, ihn nicht in eine Panik ausufern zu lassen, muss aber sehr schnell erkennen, 

dass dies völlig aussichtslos ist. Daraufhin schliesse ich mich den Nachzüglern 

an, Verwundeten und Erschöpften, die nur noch mühsam folgen konnten. Ziel-

los laufen wir durch die von Rauch und Staub verdüsterte Gegend, zwei, drei 

Kilometer, vielleicht auch mehr, denn das Gefühl für Raum und Zeit ist hier 

verlorengegangen. 

Mit einigen völlig erschöpften Kameraden bleibe ich schliesslich am Rande 

eines Waldstückes nahe einer Rollbahn liegen, niedergeschlagen und wieder 

einmal am Ende meiner Kräfte. Teilnahmslos sehen wir zu, wie an verschiede-

nen Stellen kleine und grössere Gruppen von Versprengten in Staubwolken ge-

hüllt umherirren, wie einzelne Sowjetpanzer auftauchen und wild nach allen 

Seiten feuernd im Gelände herumkreuzen und dann wieder verschwinden und 

die Schlachtflieger nach weiteren Zielen Ausschau halten. 

In einem Augenblick vermeintlicher Ruhe, als keine Panzer mehr zu sehen 

sind und auch keine Infanterie auf der Bildfläche erscheint, um mit den «Auf-

räumungsarbeiten» zu beginnen, breche ich, da niemand mitkommen will, al- 
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lein auf, um in diesem Chaos eine Stelle ausfindig zu machen, an der noch ei-

nigermassen Ordnung und Zusammenhalt erkennbar sind und vielleicht noch 

ein erfolgversprechender nächtlicher Ausbruchsversuch in die Wege geleitet 

wird, denn bei Helligkeit ist hier absolut nichts mehr zu machen. 

Vorsichtig, mich immer wieder nach allen Seiten umblickend, wende ich 

mich der Rollbahn zu, weil ich der Meinung bin, irgendwo in ihrer Nähe noch 

am ehesten zu finden, was ich suche. 

Fürchterlich sieht es hier aus! Überall liegen von Bomben zerfetzte und von 

den Panzern zusammengeschossene Fahrzeuge herum, darunter einige bis zur 

Unkenntlichkeit zerstörte, deren Trümmer sich mit den amorphen Resten einst-

mals menschlicher Wesen zu einem gräulichen Konglomerat vereinigt haben. 

Und hier und da wird, ohne jede Hoffnung auf Hilfe, wohl noch so mancher 

Schwerverwundete liegen, dem man nur ein schnelles Ende wünschen kann. 

Vor dem Führerhaus eines mit lautem Geknatter brennenden Lkw erblicke 

ich die Leichen zweier Insassen, schon von den Flammen des ausgelaufenen 

und in Brand geratenen Treibstoffes ergriffen. Irgendwie fühle ich mich veran-

lasst, sie den Flammen zu entreissen, und versuche, sie etwas beiseite zu ziehen, 

vielleicht aus einem Gefühl erklärbar, jetzt irgendetwas Gutes zu tun in diesem 

Pandämonium des Bösen, aber die Hitze ist so gewaltig, dass ich mein Vorha-

ben gleich wieder aufgeben muss. Eigentlich ist es ja auch besser, hier zu ver-

brennen als langsam zu verwesen, denke ich, und gehe weiter, ohne mich noch-

mals umzusehen. 

Mehrfach stosse ich auf abgerissene Gliedmassen, fahlgelb, blutige Klum-

pen dort, wo sie vom Rumpf getrennt worden sind. Inzwischen ist man derart 

abgestumpft, dass man von solch schauerlichen Bildern kaum mehr sonderlich 

beeindruckt wird. 

Mit einem Luftangriff ist im Augenblick nicht zu rechnen, denn der Qualm 

der ringsum brennenden Wälder und Fahrzeuge hat sich zu einer geschlossenen 

schwarzgrauen Dunstwolke verdichtet, aus der die Sonne nur hin und wieder 

als fahle, mattsilberne Scheibe hervorkommt, so als wollte sie sich verbergen 

vor alldem, was man ihr hier darbietet. 

Die heisse Luft ist erfüllt vom beizenden Geruch verkohlenden Holzes der 

Bäume und Fahrzeugaufbauten, von dem penetranten Gestank verschmorender 

Autoreifen und verbrennendem Öl, begleitet von dem scheusslich-süsslichen  
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Geruch der in der extremen Hitze dieses Sommers schnell in Verwesung über-

gehenden Leichen. Ein infernalisches Gemisch vor einer wahrhaft apokalyp-

tisch anmutenden Kulisse. Da haben wir es also wieder einmal, das «erfri-

schende Stahlbad», wie jemand ebenso gedankenlos wie zynisch den Krieg, und 

somit Dinge, wie sie hier geschehen, zu charakterisieren gewagt hat. 

Und du, verehrter Hölderlin, schau doch mal herab und sieh sie dir einmal 

etwas näher an, «Die Schlacht», und dann frage die hier herumliegenden Rudi-

mente deiner «wogenden Jünglinge», ob sie nicht vielleicht doch lieber eines 

«gemeinen Tods» gestorben wären. 

Und noch so manches andere, was gültig schien und unantastbar, was uns 

eben noch gelehrt wurde und wir guten Glaubens und heissen Herzens in uns 

aufgenommen haben, voller Bereitschaft, unser Denken und Handeln hiernach 

auszurichten, es wird nun mehr und mehr in Frage gestellt oder gar, ernüchtert 

und verbittert, zur hohlen Phrase degradiert. 

An einer Waldecke steht eine verlassene Zugmaschine. Zu welcher Batterie 

mag sie wohl gehört haben, frage ich mich, und gehe näher an sie heran, denn 

auf einem der Kotflügel kann man dies feststellen, und hier lese ich: l./Art. 

Rgt.(mot) 18. Das war dann aber auch schon alles, was ich von meiner Batterie 

wiedergefunden habe, und keinen ihrer Angehörigen. 

Immer mehr Versprengte tauchen nun auf und streben einzeln und in kleinen 

Gruppen einem Waldstück entgegen, an dem sich bereits eine grössere Anzahl 

von Soldaten zusammengefunden hat. Auch verschiedene noch einsatzfähige 

Fahrzeuge befinden sich dort, darunter, kaum zu glauben, sogar drei Sturmge-

schütze und sieben Schützenpanzerwagen. Man hat den Eindruck, dass sich da 

noch etwas tun könnte, und so beschliesse ich, hier die weitere Entwicklung 

abzuwarten. Es sind die zersprengten Reste mehrerer Divisionen, die sich an 

dieser Stelle zu versammeln beginnen, neben unserer 18. Panzergrenadierdivi-

sion vorwiegend von «Feldherrnhalle». Bei dem erfolglosen Versuch, in dem 

Durcheinander der verschiedensten Einheiten vielleicht einige meiner Leute 

ausfindig zu machen, stosse ich auf eine leere Zugmaschine der 2. Batterie, ohne 

zu wissen, dass dieser inzwischen die Reste meiner 1. unterstellt worden sind. 

Erst viele Jahre später werde ich hiervon durch ihren einstigen Chef, Haupt- 
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mann Grünwald, in Kenntnis gesetzt werden. «Ich habe damals einen Trüm-

merhaufen übernommen», sagte er, «und auch nur für einen Tag», denn in dem 

Chaos wird auch er seine Batterie verlieren und sich dann gleich mir auf einen 

unendlich langen Weg begeben. – 

Am späten Nachmittag ist der dunkle Schleier aus Qualm und Staub an ver-

schiedenen Stellen zerrissen und lässt hier die Sonne wieder hervortreten. Aber 

nun können auch die Schlachtflieger wieder ihrer Tätigkeit nachgehen. Kaum 

gedacht, da hört man es auch schon in der Ferne brummen, und dann kommen 

sie heran. Während wir in Erwartung eines Angriffs ihren Flug verfolgen, sehen 

wir, wie plötzlich aus den Rümpfen grosse Mengen paketförmiger Objekte her-

ausfallen. Im ersten Augenblick denken wir natürlich an Bomben und wollen 

uns schon in Deckung werfen, aber dann platzen diese eigenartigen Gebilde 

bereits nach kurzem Fall noch hoch in der Luft auseinander und lösen sich se-

kundenschnell in tausende von Einzelteilen auf, die im Wind schaukelnd lang-

sam herunterkommen. Flugblätter! 

Bisher hatten wir hierfür, ebenso wie für die Lautsprecherpropaganda, kaum 

mehr als ein mildes Lächeln übrig, aber jetzt, seit rund zwei Wochen ohne jede 

Nachricht und lediglich gerüchteweise informiert, jetzt greifen wir begierig 

nach ihnen, wollen endlich wissen, was los ist und was der Gegner uns da mit-

zuteilen hat. Und diesmal kann er auf alle Propagandatricks verzichten, bedarf 

es keiner Lügenmärchen und plumpen Fälschungen, diesmal braucht er nur die 

nackten Tatsachen zu schildern, Tatsachen, welche die tollsten Lügen in den 

Schatten stellen. Wir erfahren, dass die gesamte Heeresgruppe Mitte zerschla-

gen worden ist, nicht nur unsere 4. Armee, wie wir bisher angenommen haben, 

sondern auch die 3. Panzerarmee, die 9. Armee und die 2. Armee, von der aber 

bisher nur ein Teil des linken Flügels betroffen war. Eine Katastrophe, weit 

grösser als die von Stalingrad, wo die 6. Armee unterging. In dem Flugblatt ist 

von ungeheuren Verlusten an Toten und Gefangenen die Rede, und nach dem, 

was wir hier erlebt haben, besteht keine Veranlassung, daran zu zweifeln. Viele 

Generäle seien gefallen oder in Gefangenschaft geraten. Zur Bestätigung ist, 

mit russischen Offizieren an einem Tisch sitzend, der Kommandeur der 12. In-

fanteriedivision, Generalleutnant Bamler, abgebildet, der den «Festen Platz» 

Mogilew zu verteidigen hatte. Und wir selbst wären ohne jede Hoffnung auf 
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Hilfe eingeschlossen und im Stich gelassen worden. Nun, auch nicht im Hin-

blick auf Stalingrad, dass wir eingeschlossen sind, haben wir inzwischen mit-

bekommen, aber dass man uns im Stich lassen würde, das können wir uns nur 

schwer vorstellen. 

Unter diesen Umständen, so lesen wir, bliebe uns zur Rettung unseres Le-

bens nur eine Wahl: die Gefangenschaft. Passierschein liegt bei. Gute Behand-

lung und allerlei sonstige Aufmerksamkeiten werden uns zugesichert. 

Aber ergeben wollen wir uns nicht, denn wenn wir auch alles glauben müs-

sen, was da in den Flugblättern steht, von einer guten Behandlung kann man 

uns nichts erzählen, dafür ist eben schon viel zu viel Gegenteiliges bekannt ge-

worden. Ausserdem ist völlig ungewiss, was im Augenblick der Gefangen-

nahme geschieht. Sehr viele haben ihn nicht überlebt, insbesondere die Verwun-

deten nicht, und wer auf dem Weg in die Gefangenensammelstelle oder zu ei-

nem Durchgangslager nicht mehr mitlaufen kann, sei es auf Grund einer Ver-

wundung, Erkrankung oder vor Erschöpfung, hat praktisch keine Überlebens-

chance. Mitunter genügt auch schon die blosse Feststellung eines Verbandes bei 

einem nur leicht verwundeten, aber durchaus marschfähigen Gefangenen, um 

diesen zu erschiessen. Als hierbei ein NKWD (früher GPU)-Offizier14 von ei-

nem Russisch sprechenden Mitgefangenen gefragt wurde, warum er dies denn 

getan habe, erhielt er die zynische Antwort, dass ihm der lange Weg zur Ab-

transportstelle nicht zuzumuten gewesen sei. 

Und wenn dieser grosse Kessel hier zwischen Minsk und der Beresina in 

den nächsten Tagen von Partisanenverbänden «ausgeräumt» wird, dann werden 

noch tausende von Verwundeten ihr Leben verlieren. Dabei werden auch die 

«Schlächter» ihrem Namen alle Ehre machen, indem sie die zurückgelassenen, 

mit Schwerverletzten überfüllten Verbandplätze und Verwundetensammelstel- 

14  Politische Offiziere der Geheimpolizei, gegen die sich der bereits erwähnte «Kommis-

sarbefehl» gerichtet hat. Sie sind auch für den Tod zahlloser Sowjet-Soldaten verant-

wortlich zu machen, die von ihnen ohne jede Rücksicht auf Verluste immer wieder 

sinnlos in unser Abwehrfeuer getrieben wurden. Überdies haben sie während der 

Kämpfe um Stalingrad die Liquidierung von mehr als 13.000 Rotarmisten veranlasst, 

bei denen eine für ungenügend erachtete Einsatzbereitschaft beobachtet worden ist. 
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len im Sturzflug mit dem Feuer ihrer Bordwaffen belegen, was man erst später 

erfahren wird. Nicht ohne Grund hat sich der Kommandeur der 25. Panzergre-

nadierdivision, Generalleutnant Schürmann, veranlasst gesehen, dem Arzt, den 

er mit den vielen nicht marschfähigen Verwundeten zurückliess, einen Brief zu 

übergeben, in dem an das soldatische Empfinden der sowjetischen Befehlshaber 

appelliert wird. Aber die Rote Armee wird sich anderen Aufgaben zuwenden 

und den Partisanen das Feld überlassen. Und diese haben hier «vollständige 

Arbeit» geleistet, denn von überlebenden Verwundeten im Kessel von Minsk 

ist nichts bekannt geworden. – 

Nein, freiwillig begeben wir uns nicht in Gefangenschaft, so denkt hier, von 

wenigen Ausnahmen abgesehen, jeder von uns. Im Übrigen hat man sich ja 

nicht wochenlang unter den grössten Schwierigkeiten und Opfern bis hierher 

durchgekämpft, um dann einfach die Waffen zu strecken. Nein, niemals! Heute 

Abend noch, in wenigen Stunden, werden wir hier ausbrechen und dann, so 

glauben wir jedenfalls, bald wieder in die eigenen Linien gelangen, denn ir-

gendwo in der Nähe müssen sie ja wohl sein! 

Bevor es soweit ist, gehe ich noch ein ganzes Stück an dem Wald entlang, 

immer noch hoffend, auf Angehörige meiner Batterie zu stossen oder vielleicht 

einen entsprechenden Hinweis zu erhalten, aber überall nur fremde Gesichter, 

fremde Einheiten, und natürlich stehen die eigenen Sorgen und Probleme im 

Vordergrund. Unter den gegebenen Verhältnissen, und nicht zuletzt wohl auch 

in Anbetracht meines schlichten Drillichrocks ohne ein Rangabzeichen, kann 

sicherlich auch nicht unbedingt erwartet werden, dass mir bei meinen Nachfra-

gen gleich die sonst selbstverständliche Aufmerksamkeit entgegengebracht 

wird, und schliesslich möchte ich ja auch nicht unablässig zur Kenntnis geben, 

welchen Dienstgrad ich besitze und dabei erklären, weshalb ich in dieser unge-

wöhnlichen Aufmachung herumlaufe. 

In dem bedrückenden Gefühl, praktisch isoliert zu sein und mich beim Ab-

lauf der bevorstehenden Ereignisse nur irgendwo unbekannt einordnen zu kön-

nen, setze ich meinen Weg fort. 

Auf einer Lichtung neben der Rollbahn erblicke ich eine grössere Anzahl 

Geschütze, leichte und schwere Feldhaubitzen, zwei 10 cm Kanonen und einen 
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21 cm Mörser, vielfach ohne Verschlüsse und die gesprengten Rohre nach allen 

Seiten bizarr zum Himmel gereckt. Mehr als bei den verschiedensten Ansamm-

lungen zerstörten Materials, denen man in den vergangenen Tagen begegnet ist, 

geht einem als Artillerist dieser Anblick unter die Haut, und eindringlicher als 

je zuvor wird man daran erinnert: ...mit Mann und Ross und Wagen... Stückleut’ 

ohn’ Geschütz ...! 

Noch immer ziehen ausgedehnte Brandwolken über den Himmel, und dies 

scheint wohl auch ein Grund dafür zu sein, dass sich feindliche Flugzeuge nur 

noch vereinzelt blicken lassen. Vielleicht ist man aber auch der Meinung, hier 

genug getan zu haben, und sucht anderswo nach neuen Zielen. 

Ich nutze die augenblickliche Ruhe, um mich noch schnell nach ein paar 

brauchbaren Dingen umzusehen, denn in der zerstörten Zugmaschine habe ich 

– bis auf die Maschinenpistole – meine gesamte Ausrüstung eingebüsst. Zu-

nächst finde ich eine Feldmütze, wenn auch mindestens eine Nummer zu klein 

und damit wohl recht komisch wirkend, dann, sehr wichtig, eine Feldflasche 

samt Becher, zwar ziemlich zerbeult, aber dicht wie es scheint, und schliesslich 

noch eine Gewehrgranate, die ich gleich in die Rocktasche stecke, um sie wie 

eine Eierhandgranate zu verwenden, was sich ja ermöglichen lässt. 

Sodann lasse ich mich an einer Waldecke nieder, die einen guten Einblick 

in das Gelände gestattet, zusammen mit zahlreichen Angehörigen der Division 

«Feldherrnhalle». 

Langsam beginnt es zu dämmern. Wir erfahren, dass bei Dunkelheit, etwa 

gegen 22 Uhr, ein Durchbruchsversuch in südwestlicher Richtung stattfinden 

soll, sicherlich um nicht zu nahe an Minsk heranzukommen, in dessen Umfeld 

sich zweifellos starke Feindkräfte befinden. 

Jeder ist froh, dass nun endlich etwas geschehen wird und die quälende Un-

gewissheit einer befreienden Tat weicht, befreiend im mehrfachen Sinne des 

Wortes, so glauben wir jedenfalls. 

Unsere Moral ist trotz der aussergewöhnlich heftigen und verlustreichen 

Luftangriffe dieses Tages nicht gebrochen, vielleicht hier und da, insbesondere 

nach dem verheerenden Bombardement in den Mittagstunden, erschüttert wor-

den, aber danach hat sich wohl alles wieder soweit gefangen, und wenn man in 
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den Gesichtern der Kameraden forscht, dann erkennt man, dass sie den nächsten 

Stunden, den entscheidenden, wie jeder weiss, natürlich mit erwartungsvoller 

Spannung, jedoch ruhig und gefasst entgegensehen; aber es wäre vermessen, 

wollte man behaupten, frei von jeder Furcht zu sein, denn man weiss schliesslich 

genau, dass nicht wenige, wahrscheinlich sogar sehr viele, diese Nacht nicht 

überleben werden. Aber wie es so ist, man meint, dass man zu diesen schon 

nicht gehören wird, und ansonsten bleibt ja auch kein anderer Ausweg mehr für 

uns, als hier alles zu wagen. 

Noch bevor wir uns zum Aufbruch rüsten, gibt es einen Zwischenfall, der 

bereits die ersten Opfer fordert, als aus einem benachbarten Waldstück plötzlich 

zahlreiche Nebelwerferraketen, deren Treibsätze sich zwischen den brennenden 

Bäumen entzündet haben müssen, mit schauerlichem Getöse in irren Zickzack-

bahnen emporsteigen, dann wie Kometen vom Himmel stürzen und zum Teil in 

unserem Bereitstellungsraum detonieren. 

Nun, wir haben heute weit Schlimmeres erlebt, und so vermag dieser Vorfall 

keine allzu grosse Aufregung mehr hervorzurufen. 

Am späten Abend beginnt sich die Kampfgruppe, vom rauchverhangenen 

Vollmond matt beleuchtet, langsam zu formieren. Schätzungsweise 1.000 

Mann, zusammengezogen aus den Resten der bereits genannten Divisionen, 

vielleicht auch noch einiger mehr, die sich im Verlauf des Tages hier eingefun-

den haben, machen sich bereit zu dem vermeintlich letzten, alles entscheidenden 

Sturm. 

Jeder weiss, worum es nun geht, aber auch, dass ein Durchbruchsversuch 

zwangsläufig als Kampf ohne Rücksicht auf Verluste zu betrachten ist, und 

kaum einer, der hierbei verwundet und marschunfähig liegen bleibt, damit rech-

nen kann, noch mitgenommen zu werden. 

Neben der festen Entschlossenheit, jetzt nochmals mit aller Kraft auf Biegen 

und Brechen zu kämpfen, nur um hier herauszukommen, zu überleben, die Hei-

mat, die Angehörigen wiederzusehen, steht in zunehmender Erkenntnis des gan-

zen Ausmasses dieser Katastrophe aber auch die Sorge um das Schicksal der 

Heimat, der nun näher gerückten Ostgebiete in erster Linie, die wir trotz allem, 

was uns hier widerfahren ist, mit ungebrochenem Willen und unter allen Um-

ständen zu schützen bereit sind, sollten wir noch einmal heil aus diesem Debakel 

zurückkehren. 
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Und so ist diese Stunde äusserster Einsatzbereitschaft auch erfüllt von sol-

chen Gedanken und Gefühlen, die man, ohne darüber zu reden, in sich trägt. 

Hier und da aber brechen sie hervor, wenn, wie gestern geschehen, die Über-

lebenden der zerschlagenen 78. Sturmdivision an einer anderen Stelle des Kes-

sels bei ihrem Durchbruchsversuch das Deutschlandlied anstimmen, oder vor 

bereits neun Tagen, am 28. Juni, viele Tausende mit dem Lied «O Deutschland 

hoch in Ehren» aus dem eingeschlossenen Bobruisk ausbrechen. 

Erinnerungen an den 1. Weltkrieg werden wach, an Langemarck am 10. No-

vember 1914, als die jungen Kriegsfreiwilligen im Glauben an den Sieg bedin-

gungslos und heissen Herzens in das feindliche Feuer liefen, dem «dulce et de-

corum est, pro patria mori» verschrieben. 

Von «dulce» allerdings kann – weder damals noch heute – wohl kaum die 

Rede sein, und schon gar nicht in Anbetracht der Geschehnisse im Verlauf des 

Krieges gegen die UdSSR, und aus dem Gesang im Sommer 1944 sind neben 

der Liebe zum Vaterland wohl mehr noch grosse Sorgen, bohrende Zweifel und 

trübe Ahnungen herauszuhören. 

Wir sind nun fertig zum Abmarsch, und langsam setzt sich die buntge-

mischte Kampfgruppe – so nennt man dies jetzt nur noch – aufgelockert in Be-

wegung. Die Sturmgeschütze fahren an der Spitze, die restlichen Lkw, vollge-

packt mit den nicht marschfähigen Verwundeten in der Mitte, und zu beiden 

Seiten die Schützenpanzerwagen. Noch einmal hat man das Gefühl, sich in einer 

kampffähigen, geplant geführten Einheit zu befinden. 

Der Vollmond, nur ab und zu noch von vorbeiziehenden Rauchschwaden 

verdunkelt, ermöglicht uns eine ausreichende Orientierung, aber er hilft auch 

dem Gegner, der uns schon sehr bald erkennen dürfte, selbst aber in guter De-

ckung verborgen bleibt. Ausserdem hört er ja schon auf grosse Entfernung die 

Motorengeräusche unserer Fahrzeuge und kann sich rechtzeitig auf unser Kom-

men einstellen, während wir nicht wissen, wann und wo wir auf ihn stossen, bis 

er das Feuer auf uns eröffnet. 

Ungefähr eine halbe Stunde kommen wir unter Umgehung von Waldstücken 

unbehindert voran, und so mancher mag wohl schon erleichtert glauben, dass  
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wir vielleicht eine Lücke in dem Einschliessungsring erwischt haben. Aber 

dann fallen vorn die ersten Schüsse, und Sekunden danach wird, ohne irgend-

einen Befehl abzuwarten, aus unserem langsamen Herantasten plötzlich ein 

Sturmlauf, und im gleichen Augenblick bricht aus tausend Kehlen ein in dieser 

Art noch niemals erlebtes «Hurra», wild, urgewaltig, unbeschreiblich. Jeder 

brüllt heraus, was er empfindet: Überlebenswille, Vernichtung des Gegners, um 

auf keinen Fall in Gefangenschaft zu geraten; Hass, Wut und Verzweiflung, 

dies alles liegt in diesem schrecklichen «Hurra». Unerhört die Wucht dieses 

Angriffs, die einen einfach mitreisst, jede Gefahr vergessen und nur das Ziel ins 

Auge fassen lässt. Und unglaublich, wozu man fähig ist, wenn man in die Enge 

getrieben und gezwungen wird, um die nackte Existenz zu kämpfen! 

Die Sowjets wehren sich verbissen, weichen keinen Meter, sind wohl noch 

siegesbewusster nach ihren gewaltigen Erfolgen in diesen Tagen, und so versu-

chen sie, mit allen Mitteln unseren Durchbruch zu vereiteln. Ihr massives Feuer 

aus Maschinengewehren, Granatwerfern und Pak verursacht schwere Verluste. 

Schreckliche Szenen spielen sich ab, als einer der mit Verwundeten überfüllten 

Lkw einen Volltreffer erhält und auseinander platzt. Die Überlebenden schreien 

hinter uns her, wollen, obwohl sie wissen, dass dies unmöglich ist, mitgenom-

men werden, und einige verfluchen die vorbeistürmenden Kameraden: «Ihr 

Hunde, ich.will mit!», hört man sie rufen, brüllen, und das ist noch schlimmer 

als das feindliche Feuer. Niemand kann den liegengebliebenen Verwundeten 

helfen, denn wer hier stehen bleibt, der wird sich gleich dazulegen, und da wir 

wissen, was höchstwahrscheinlich mit ihnen geschieht, wenn hier alles vorbei 

ist, packt uns eine rasende Wut und ein grenzenloser Hass, und so stürzen wir 

uns wild auf jeden Gegner, den man im Mondlicht erkennen kann, reagieren 

noch einmal alles ab, was sich in uns aufgestaut hat, und dann sind wir endlich 

durch, haben es geschafft, wenn auch unter grossen Opfern. Mit einer kleinen 

Gruppe laufe ich vorsichtshalber noch ein ganzes Stück weiter, und dann blei-

ben wir, atemlos und erschöpft, erst einmal auf einem Acker liegen. Total erle-

digt und noch ganz im Banne dieses kompletten Wahnsinns lasse ich mich kopf-

über in die Furchen fallen, presse die heisse Stirn in die wunderbar kühle und 

feuchte Erde und beginne erst jetzt langsam, fast ungläubig noch, zu begreifen, 
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dass ich zunächst einmal dieses makabre Szenario unversehrt überstanden habe. 

Eine längere Ruhepause können wir uns hier aber nicht erlauben, denn noch 

befinden wir uns ja im Niemandsland, wie wir meinen, und müssen damit rech-

nen, dass die Sowjets die Gegend absuchen. 

«Los, weiter, Leute», drängt einer der Kameraden, «auf, Richtung Heimat!» 

Von unserer Kampfgruppe ist trotz der mondhellen Nacht weit und breit 

nichts mehr zu sehen, keines der Sturmgeschütze, kein Schützenpanzerwagen 

und auch keiner der Lastkraftwagen mit den vielen Verwundeten. Wo sind sie 

geblieben? Alle abgeschossen? Wir wissen es nicht und vermuten, dass durch 

die Kampfhandlungen alles auseinandergeraten ist und die zerstreuten Teile ge-

trennt weitergezogen sind. Auch vom Gegner ist nichts zu bemerken. Waren 

seine Verluste vielleicht so hoch, dass er ausserstande ist, im Augenblick etwas 

zu unternehmen? Schliesslich haben wir ihm ja empfindlich zugesetzt! Oder 

wartet man ab, bis es hell wird? Mitternacht ist noch nicht vorbei, und so haben 

wir noch ein paar Stunden Zeit. 

«Eigentlich müsste man ja langsam was von der HKL merken», meint je-

mand, «Leuchtkugeln, Schüsse oder sonst irgendwas!» 

Aber nichts dergleichen ist festzustellen, nichts, was auf ihre Nähe hindeuten 

würde. 

«Morgen werden wir sie ganz bestimmt erreichen, klar, Mensch, so nahe 

kann sie ja auch gar nicht sein», antworte ich, fest davon überzeugt, unsere Si-

tuation zutreffend eingeschätzt zu haben. Morgen also wird der grosse Tag sein! 

Langsam gehen wir weiter, schweigend und nachdenklich, und völlig ah-

nungslos, dass wir in dieser Stunde am Anfang eines Weges stehen, der gnaden-

loser sein wird als alles, was wir bisher erlebt haben. 
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II. 

Weiter Weg nach Westen 

7. Juli 

In den Stunden von Mitternacht bis zum Einbruch der Morgendämmerung 

haben wir uns, jede Deckung ausnutzend, weiter in Richtung Westen bewegt. 

Mit zunehmender Helligkeit finden Teile der während des Ausbruchs auseinan-

dergeratenen Kampfgruppe wieder zusammen, und als wir dann gegen Mittag 

die Rollbahn Minsk-Bobruisk erreichen, sind wir etwa 250 Mann stark. Plötz-

lich brausen hier zwei Sowjetpanzer mit höchster Geschwindigkeit und dabei 

in westlicher Richtung unmittelbar neben uns vorbei, ohne die geringsten An-

griffs absichten erkennen zu lassen. Vermutlich haben sie ihre Munition ver-

schossen, denn sonst wäre für viele von uns der Marsch schon hier zu Ende 

gewesen. Es besteht aber auch durchaus die Möglichkeit, dass deutsche Landser 

die beiden Panzer erbeutet haben, was gar nicht so selten vorgekommen ist, und 

nun gen Westen losgefahren sind in der Hoffnung, auf diese Weise schnell und 

relativ gefahrlos irgendwo auf die eigenen Linien zu stossen, vorausgesetzt, 

dass der Sprit hierfür ausreicht. Aber keinesfalls würde er das! 

Beim Weitermarsch erhalten wir aus einem auf einer Anhöhe gelegenen 

Dorf plötzlich starkes Feuer. Sofort treten wir zum Angriff an, nehmen auch 

dieses Hindernis, nur ein Ziel vor Augen, nur einen Gedanken: die HKL. Aber 

sie ist es nicht. 

Im weiteren Verlauf des Tages stossen mehrere an anderen Stellen des Kes-

sels durchgebrochene Gruppen zu uns, so dass wir auf rund 500 Mann anwach-

sen, und haben nun sogar wieder einige Schützenpanzerwagen und mehrere 

Lkw. Schnell geht es dann weiter, wie in den vergangenen Tagen bei glühender 

Hitze. Erschöpft fahre ich auf dem Trittbrett eines der vollbesetzten Wagen mit. 

Schon nach wenigen Kilometern stossen wir erneut auf den Feind. Diesmal sind 

es drei Lastkraftwagen einer Nachschub-Einheit. Die Sowjets sind vollkommen 

überrascht, haben uns wohl, vom Staub behindert, für die eigenen Leute gehal- 
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ten und werden, noch ehe sie etwas unternehmen können, von unseren Schüt-

zenpanzerwagen zusammengeschossen. Endlich wieder einmal ein kleines Er-

folgserlebnis, das neue Zuversicht aufkeimen lässt, aber letztlich doch völlig 

irrelevant. 

Wenig später gelangen wir in stark hügeliges Gelände, durch das sich ein 

Fluss in vielen Windungen seinen Weg bahnt, der Swislotsch, an dem auch 

Minsk liegt, nun etwa 20 Kilometer nördlich von uns. Wir nähern uns einer zer-

störten Brücke, und dann fallen auch schon, wie zu erwarten war, die ersten 

Schüsse. Der Gegner hält einen nicht weit vom Ostufer verlaufenden Höhenrü-

cken besetzt, und jeder glaubt natürlich, dass sich hier die HKL befindet, da sich 

ja das Gelände vor einem Fluss dafür anbietet, wie dies auch am Dnjepr und an 

der Beresina der Fall gewesen wäre. Und so treten nun, ohne dass jemand ir-

gendeinen Befehl hierzu gegeben hätte, fünfhundert Mann zum vermeintlich 

letzten, entscheidenden Sturm an, jagen unter wildem Hurrageschrei den Hö-

henzug hinauf. Wohl kaum jemand hat einen Angriff erlebt, der mit solcher 

Wucht geführt worden ist, und so werden die Sowjets, stärkemässig deutlich 

unterlegen, sehr schnell überwältigt. Von einer HKL aber ist auch hier nichts zu 

sehen! 

Kaum ist der Angriff vorüber, da erhalten wir aus dem Rücken Pak- und Ar-

tilleriefeuer, und eine nahe gelegene, bereits stark beschädigte und für Fahr-

zeuge nicht mehr passierbare Brücke wird nun auch unter Beschuss genommen, 

womit ein Übergang aussichtslos geworden ist. Plötzlich der warnende Ruf: 

«Russische Panzer!» Hinter einem der Hügel sind deutlich Kettengeräusche zu 

vernehmen, und dann knallt es auch schon. Gleich der erste Schuss krepiert an 

einer Stelle, an der sich eine grössere Gruppe zusammengefunden hat, mit ent-

sprechender Wirkung, wie man beobachten kann. Der Panzer, es war glückli-

cherweise nur dieser eine, feuert noch ein paarmal in die Gegend und verschwin-

det dann. Dagegen hält der Beschuss der Brücke unvermindert an. Einige Land-

ser versuchen auf ihren Trümmern über den Fluss zu gelangen, aber auf dem 

anderen Ufer werden sie in dem deckungslosen Gelände niedergestreckt. Stun-

den vergehen und wir kommen nicht voran. Am Ende bleibt nur die Hoffnung, 

das Hindernis anderswo zu überwinden, und an einer einigermassen gedeckten 

Stelle gelingt uns dann, bis über die Brust im Wasser, der Übergang. Nun ver- 
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sucht man auch die Fahrzeuge auf das andere Ufer zu bringen, aber nur bei 

einigen kleineren ist dies möglich. Die Schützenpanzerwagen und Lkw bleiben 

mitten im Fluss stecken und müssen aufgegeben werden. Verzweifelte Versu-

che, sie an Land zu ziehen, scheitern, da alle Seile reissen. Dabei geraten wir 

erneut unter Beschuss und noch mancher Kamerad bleibt hier liegen. Ich kom-

me an einer Stelle vorbei, an der man einen Gefallenen in sichtlich grosser Eile 

begraben hat, denn die Spitzen seiner Stiefel ragen noch aus dem Sandhügel 

heraus. Nur ganz selten können die Toten in diesen Tagen und Wochen eine 

einigermassen würdige Ruhestätte finden; die weitaus meisten bleiben da lie-

gen, wo sie gefallen sind, und gehen bei der ungewöhnlich grossen Hitze schnell 

in Verwesung über. 

Eine riesige Staubwolke hinter uns lassend, schleppen wir uns über die aus-

gedörrten Felder und erreichen nach wenigen Kilometern die Eisenbahnlinie 

Minsk-Bobruisk, die wir ohne Feindeinwirkung überqueren. Hitze und Staub 

verursachen einen quälenden Durst. Die Kehle ist wie ausgedörrt, und als wir 

in ein Sumpfgebiet mit braunem, bitterem Moorwasser kommen, stürzt jeder 

gierig Becher um Becher hinunter, ohne zu bedenken, welche Folgen das haben 

kann. 

Vor einer nach Westen führenden Strasse sammeln wir uns und nehmen hier 

weitere versprengte Truppenteile auf, vorwiegend wohl der 9. Armee, in deren 

rückwärtiges Frontgebiet wir inzwischen gelangt sind. Neben ein paar sonstigen 

Fahrzeugen haben sie überraschenderweise noch einige Panzer durchgebracht, 

ein wahres Wunder nach diesem Desaster. Sicherlich handelt es sich um die 

Reste der 20. Panzerdivision, unserer «Feuerwehr», die zuletzt im Raum Bo-

bruisk-Paritschi eingesetzt gewesen und hier untergegangen ist. Jedenfalls sind 

sie nun bei uns gelandet und könnten eine grosse Hilfe sein, allerdings nur so 

lange wie der Sprit reicht! 

Mit unserem wieder stärker angewachsenen Heerhaufen verbergen wir uns 

nun in einem grösseren Waldstück, um erst bei Dunkelheit den Marsch fortzu-

setzen, denn bei Tage dürfen wir uns ab sofort nicht mehr sehen lassen. An 

verschiedenen Stellen stossen wir auf gefallene deutsche Soldaten, die in An-

betracht ihres Zustandes bereits einige Tage hier liegen dürften, woraus ge-

schlossen werden muss, dass die Front wohl doch noch etwas weiter im Westen 
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zu suchen ist! Wir nehmen den Toten die Erkennungsmarken ab und bestatten 

sie dann notdürftig. Um vor Überraschungen sicher zu sein, werden überall Pos-

ten eingeteilt, denn bis zum Weitermarsch bleibt noch viel Zeit. 

Am Nachmittag dieses Tages lässt der Oberbefehlshaber unserer 4. Armee, 

General der Infanterie v. Tippelskirch, einen letzten Funkspruch absetzen, in 

dem es heisst: «Unauslöschlichen Dank für Tapferkeit und Heldentum. Möge es 

trotz allem Früchte tragen». Aber es gibt keine Stelle mehr, die ihn noch hätte 

empfangen können, und so verlieren sich Dank und Hoffnung ungehört im 

Äther. 

Langsam neigt sich der Tag seinem Ende entgegen. Vor dem Abmarsch tei-

len wir uns in drei Gruppen zu etwa 150 Mann auf, da wir sonst viel zu schnell 

entdeckt würden, denn die Sowjets suchen überall nach den Resten unserer zer-

schlagenen Divisionen, die sich im gesamten Bereich der Heeresgruppe Mitte 

nach Westen durchzukämpfen versuchen. Der Gruppe, zu der ich gehöre, wird 

ein gepanzerter Lkw mit einer 2 cm Vierlingsflak und ein VW-Schwimmwagen 

zugeteilt. Von den Panzern ist leider nichts mehr zu sehen; vermutlich hat man 

sie schon jetzt aufgeben müssen. Bevor wir aufbrechen, werden schnell noch die 

letzten Lebensmittel verzehrt. Ich besitze nur noch ein paar Kekse aus dem 

Frontkämpferpäckchen, das ich gestern erhielt. Seitdem habe ich nichts mehr zu 

mir genommen. Von einem Kameraden bekomme ich noch eine Ölsardine und 

ein kleines Stück Brot, und dann machen wir uns marschbereit. 

Kühl und feucht ist die Nacht, was nach der Gluthitze des Tages angenehm 

empfunden wird. Nach Verlassen des Waldes führt der Weg durch ein Sumpf-

gebiet. Unsere beiden Fahrzeuge bleiben mehrfach stecken und müssen mit ver-

einten Kräften wieder flott gemacht werden. Ein ziemlich starker Dunst sorgt 

dafür, dass man uns hierbei nicht so leicht entdecken kann. Wir marschieren nun 

so schnell, wie es unsere Kräfte und die Geländeverhältnisse zulassen. Trotz der 

Kühle der Nacht tritt mir schon bald der Schweiss aus allen Poren, und von Ki-

lometer zu Kilometer fühle ich mich unwohler. Die Darminfektion, mit der ich 

es seit nunmehr vier Tagen zu tun habe und die sich vorübergehend gebessert zu 

haben schien, beginnt sich plötzlich wieder bemerkbar zu machen, wahrschein- 
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lich durch den Genuss des Moorwassers vorhin, aber wohl auch aufgrund der 

feuchtkalten Luft. Endlich erreichen wir ein Dorf und legen eine kurze Rast ein. 

Wir finden einen Brunnen, der wunderbar sauberes Wasser liefert, soweit man 

dies im Mondlicht beurteilen kann. Nach dieser Erfrischung geht es mir vorerst 

wieder etwas besser. 

Vor uns steigen immer wieder Leuchtkugeln hoch, leider keine Anzeichen 

einer nahen Front, sondern wohl als Signale für die russischen Flugzeuge, die 

ständig in der Gegend herumkreisen, mitunter so niedrig, dass man deutlich ihre 

Silhouetten erkennen kann. Sogar in der Nacht versucht man also, uns ausfindig 

zu machen. 

Wir verschärfen nun noch das Marschtempo und haben schätzungsweise 

schon etwa 10 Kilometer hinter uns gebracht. Meine Kräfte lassen wieder zu-

sehends nach, und schliesslich bin ich so fertig, dass ich mich am liebsten auf 

der Stelle hinwerfen möchte, aber wer hier unbemerkt zurück bleibt, kann 

gleich sein Testament machen, und so nehme ich alle Energie zusammem, um 

durchzuhalten. Bald ist es ja geschafft, rede ich mir immer wieder ein, und weiss 

zum Glück nicht, was noch vor uns liegt! 

8. Juli 

In den Morgenstunden erreichen wir erneut einen Fluss, den Ptitsch. Ganz 

in der Nähe befindet sich eine Brücke, die zu unserer grossen Erleichterung 

völlig intakt ist, so dass wir schnell und problemlos das andere Ufer gewinnen. 

Da es schon ziemlich hell geworden ist, müssen wir baldigst ein grösseres 

Waldstück finden, um uns dort verbergen zu können. Nach Überschreiten des 

Flusses sehen wir wenig später vor uns einen kleinen Ort, aus dem wir beim 

Näherkommen beschossen werden. Vielleicht ein letztes Hindernis vor der 

HKL, wenn nicht sogar ein Teil derselben, denken wir, und treten sofort zum 

Angriff an. Bis zu den ersten Häusern sind etwa 300 Meter über deckungsloses 

Gelände zurückzulegen, die wir mit kräftigem «Hurra» zu überwinden suchen, 

wobei es bereits die ersten Ausfälle gibt. Leiser und vereinzelter wird das Hur-

rarufen, um schliesslich ganz zu verstummen, denn als wir den Ortsrand errei-

chen und in das Dorf eindringen, geht der Tanz erst richtig los. Aus allen Häu- 
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sern schlägt uns ein rasendes Feuer entgegen. Eine Pak schiesst auf kurze Ent-

fernung in die Dorfstrasse mit entsprechender Wirkung. Unser Versuch, den Ort 

einfach zu durchqueren, ohne sich auf einen Häuserkampf einzulassen, erweist 

sich als undurchführbar, und verzweifelt sucht nun jeder nach einer Möglichkeit, 

aus diesem Hexenkessel herauszukommen. Mit einer kleinen Gruppe stürze ich 

in wilder Flucht einen mit zahlreichen Obstbäumen bestandenen Hang hinunter 

und laufe dabei, so schnell wie ich noch kann, im Zickzack zwischen den Bäu-

men hindurch, um den hinter uns herschiessenden Gegnern das Zielen zu er-

schweren und auch dem Pakfeuer zu entgehen. Ein Landser neben mir schreit 

auf: «Ich glaube, die haben mir den Sack weggeschossen!» «Lauf weiter, 

Mensch!», rufe ich ihm zu und stosse nach einigen hundert Metern völlig ausser 

Atem auf einen kleinen Fluss, offenbar ein Nebenfluss des Ptitsch. Dichtes 

Buschwerk, das sich am ganzen Ufer entlangzieht, bietet zunächst einmal aus-

reichende Deckung. Nach und nach finden sich hier immer mehr Versprengte 

ein, da anderweitig keine Möglichkeit besteht, sich zu verbergen. 

Wohl eine halbe Stunde liegen wir hier fest und wissen nicht, wie es weiter-

gehen soll. Von einer Front, die wir eben noch zu erreichen hofften, ist weit und 

breit nichts zu bemerken. 

Während ich noch unsere Lage überdenke, ertönen aus dem Dorf plötzlich 

fürchterliche Schreie. Die Sowjets, genauer die Partisanen, beginnen damit, un-

sere Verwundeten zu erschiessen. Es ist zutiefst erschütternd, ihre verzweifelten 

Hilferufe und dann den trockenen Knall der Schüsse anhören zu müssen, ohne 

etwas zu ihrer Rettung unternehmen zu können. Und so bestätigt sich einmal 

mehr: Wer verwundet in Gefangenschaft und insbesondere in die Hände von 

Partisanen gerät, hat nur eine ganz minimale Überlebenschance, und wer nicht 

mehr gehfähig ist, überhaupt keine. 

Verständlicherweise will man so bald wie möglich von hier wegkommen, 

aber bei Tage und in Anbetracht der augenblicklichen Situation ist dies völlig 

ausgeschlossen. Um wenigstens etwas mehr Abstand von dem Partisanendorf 

zu gewinnen, kriechen wir nun ganz langsam und mit grösster Vorsicht im 

Schutz der Büsche am Ufer des Flusses entlang, der hier etwa 5 Meter breit ist 

und ziemlich schnell dahinfliesst. Da, ganz in der Nähe eine heisere Stimme: 
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«Deutschärr Lanzärr kommt härraus, ihr wärrdet gutt behandält!» Mit einem 

einzigen riesigen Satz springe ich in den Fluss, stehe bis zum Hals im Wasser, 

die Maschinenpistole mit ausgestrecktem Arm hochhaltend. Dann èrfafit mich 

die starke Strömung, dreht mich um die eigene Achse, wobei die MP unter das 

Wasser gerät, aber Sekunden danach habe ich das andere Ufer erreicht und finde 

Deckung hinter dem dichten Buschwerk, das sich auch hier entlangzieht. Was 

bringt man nicht alles fertig in solchen Augenblicken! 

So schnell wie nur möglich krieche ich weiter und stosse dann auf eine 

Gruppe von Kameraden, sehr erleichtert, hier nicht allein zu sein; und die nassen 

Klamotten sind jetzt absolut belanglos! 

Kurze Zeit später ertönt schon wieder die krächzende Stimme: «Deutschärr 

Lanzärr, ergäbbt euch, ihr wärrdet gutt behandält!» 

Natürlich denkt niemand auch nur im Traum daran, der Aufforderung nach-

zukommen, zumal wir ja eben erst erlebt haben, wie die «gute Behandlung» 

aussieht. Aber nun werden die Kerle langsam ungeduldig, schiessen planlos in 

die Büsche und rufen, schon wesentlich unfreundlicher: «Los, ‘rauskommen!» 

Offenbar ist es nur ein kleiner Trupp, der das Ufer absucht und wohl nur einige 

wenige Versprengte in dem Buschwerk vermutet. Da wir hinter den sich beider-

seits des Flusses entlangziehenden Buschreihen liegen, fühlen wir uns ziemlich 

sicher und können durch die Zweige beobachten, wie sich die Partisanen bewe-

gen. Einige kommen dann bedrohlich nahe an unser Versteck heran, so dass wir 

Gefahr laufen, entdeckt zu werden. Obwohl wir in unserer Lage bemüht sein 

müssen, jedem Kampf aus dem Wege zu gehen, strecken wir sie mit ein paar 

wohlgezielten Schüssen nieder, wonach die Übrigen in wilder Flucht davonstür-

zen. 

Vorsichtshalber ziehen wir uns danach noch ein paar hundert Meter weiter 

entlang dem Flussufer zurück, denn es ist damit zu rechnen, dass man nun stär-

kere Kräfte zum Absuchen herbeiholen wird. Immer wieder stossen noch Ver-

sprengte zu uns, so dass unsere Gruppe schliesslich auf etwa 100 Mann an-

wächst. 

Um einem eventuellen Angriff begegnen zu können, richten wir uns not-

dürftig zur Verteidigung ein, und unablässig wird das nun knapp einen Kilome-

ter von uns entfernt liegende Partisanendorf mit den wenigen vorhandenen Dop- 

16o 



 

pelgläsern beobachtet, denn bis zum Einbruch der Dunkelheit müssen wir hier 

noch etwa zehn Stunden ausharren, und bis dahin könnte oder müsste eigentlich 

noch einiges passieren. Aber die Zeit vergeht, und nichts deutet auf irgendwel-

che Angriffs absichten hin. Wir kommen somit zu der Überzeugung, dass sich 

in dem Ort keine regulären Truppen befinden, sondern ausschliesslich aller-

dings hervorragend organisierte Partisanen, die aber wie üblich nur dann an-

greifen, wenn sie keinen anderen Ausweg mehr sehen, und das ist ja hier nicht 

der Fall. 

In der Nähe des Ortes verläuft eine Rollbahn, auf der in beiden Richtungen 

lebhafter Verkehr herrscht. Dem Aussehen nach scheinen viele der Lastkraft-

wagen amerikanischer Herkunft zu sein. Ihre Motoren verursachen, insbeson-

dere wohl bei höheren Drehzahlen, ein singendes Geräusch, ganz anders jeden-

falls als die russischen. 

Wenn man die zahlreichen Fahrzeuge so zielstrebig und unangefochten da-

hinrollen sieht, gewinnt man zwangsläufig den Eindruck, sich ziemlich weit im 

Hinterland des Gegners zu befinden, und es ist nur gut, dass wir nicht wissen 

wie weit! Wir wissen also auch nicht, dass die Sowjets an diesem 8. Juli den 

bereits erwähnten wichtigen Eisenbahnknotenpunkt Baranowicze eingenom-

men haben, etwa 130 Kilometer südwestlich der Buschgruppe, in der wir uns 

hier verborgen halten, und ihre Panzer die Stadt gleich hinter sich gelassen ha-

ben. Und wir hofften vor einigen Stunden noch, hier oder vielleicht ein paar 

Kilometer weiter die Front wieder zu erreichen, und glauben auch jetzt noch, 

dass dies in nächster Zeit der Fall sein wird. 

Da auch weiterhin alles ruhig bleibt, kommt es zu ersten, vorsichtig geführ-

ten Gesprächen. Die Kameraden stammen aus den verschiedensten Einheiten, 

und man gewinnt den Eindruck, dass kaum jemand den anderen kennt. Neben 

mir liegt eine Gruppe von vier Offizieren, Oberleutnant Niedermeier, die Leut-

nante Janasiak und Bauer sowie Oberveterinär Richert. Klar, dass vordringlich 

über unsere Lage und die weiteren Aspekte gesprochen wird, und alle sind der 

Meinung, dass wir uns tiefer als vermutet im Rücken des Gegners befinden und 

wohl noch einige Tage werden marschieren müssen. Wichtigster Punkt aber ist 

die Erkenntnis, dass es künftig wohl kaum noch möglich sein wird, mit rund  
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100 Mann unbemerkt und unbehelligt weiterzukommen, auch nicht im Schutz 

der Dunkelheit. Im Moment stellt sich aber erst einmal die Frage, wie man sich 

in den nächsten Stunden verhalten soll. Auch wenn die Partisanen offensicht-

lich nichts mehr unternehmen, so besteht doch immer noch die Möglichkeit, 

dass uns ein Suchkommando der Sowjets hier entdeckt, und wenn dieses mit 

Panzern erscheint, dann ist der Traum aus, denn niemand von uns verfügt mehr 

über panzerbrechende Waffen. Wir beschliessen, auf jeden Fall erst bei ausrei-

chender Dunkelheit aufzubrechen, und hoffen, bis dahin in Ruhe gelassen zu 

werden. 

Leutnant Bauer gibt mir auf einem kleinen Zettel seine Heimatanschrift mit 

der Bitte, seine Eltern zu benachrichtigen, wenn ihm etwas zustossen sollte. 

Ausserdem überlässt er mir eine kleine Russlandkarte, als ahnte er, dass er sie 

schon sehr bald nicht mehr benötigen würde. Ich stecke den Zettel in die zu-

sammengefaltete Karte, um ihn vor Feuchtigkeit zu schützen, und gebe ihm 

dann auch die Anschrift meiner Angehörigen. 

Das nachdenkliche Schweigen benutze ich dazu, meinen nass gewordenen 

Kompass wieder in Ordnung zu bringen und die Maschinenpistole wenigstens 

äusserlich etwas zu reinigen. Es mag sicher etwas merkwürdig anmuten, aber 

in diesem Augenblick betrachte ich sie als meinen besten Freund! 

Langsam wird es dunkel, und bald können wir uns zum Weitermarsch rüs-

ten. Einer der Kameraden stellt mir, ohne dass ich ihn darum gebeten hätte, sein 

Doppelglas zur Verfügung, was mir noch gute Dienste leisten sollte. 

Dann ist es soweit, und nach allen Seiten Umschau haltend setzen wir uns 

Mann hinter Mann in Bewegung. Zunächst muss die Rollbahn überschritten 

werden. Da der Verkehr gegen Abend stark nachgelassen hat, gelingt dies ohne 

besondere Schwierigkeiten. Lediglich ein einzelner Posten bemerkt uns und er-

öffnet sofort das Feuer aus seiner MP. Er wird schnell unschädlich gemacht, 

aber einige unserer Leute haben zum Glück nur leichte Verwundungen davon-

getragen. 

Nachdem wir ohne weitere Zwischenfälle einige Kilometer hinter uns ge-

bracht haben, taucht vor uns im Mondschein ein kleines Dorf auf, das, wie es 

scheint, einen friedlichen Eindruck macht. Wir sind aber gewarnt durch die  
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eben gemachten Erfahrungen, und so bleiben wir zunächst einmal in genügen-

dem Abstand auf einem Acker liegen, die Waffen schussbereit. Lange beobach-

ten wir den Ort, lauschen gespannt auf jedes Geräusch, aber nichts geschieht, 

was uns hätte verdächtig erscheinen müssen. Wir könnten das Dorf sicher ein-

fach umgehen, aber wir stehen, da wir nun damit rechnen müssen, unser Ziel 

wohl doch nicht so bald zu erreichen, vor einem neuen Problem, der Beschaf-

fung von Lebensmitteln für besagte hundert Mann, die kaum etwas zu essen 

haben. Der grösste Teil der während des Rückzuges mitgeführten Bestände ist 

früher oder später im Verlauf der Kampfhandlungen verlorengegangen, und was 

noch zur Verfügung stand, ist nun fast restlos aufgezehrt, auch die letzte «Ei-

serne Ration». Schon in den vergangenen Tagen haben wir nicht mehr allzuviel 

zu uns genommen, hatten bei der enormen Hitze und den Staubmassen aller-

dings auch vordringlich das Bedürfnis, unseren brennenden Durst zu löschen. 

Sicherlich ist das Hungergefühl auch durch die ausserordentlichen und perma-

nenten Belastungen zurückgedrängt worden, und letzten Endes hat sich der ins-

besondere während der Kesselschlacht vielerorts aufgetretene beizende Brand- 

und mehr noch der penetrante Verwesungsgeruch auch nicht gerade appetitan-

regend ausgewirkt. Nun aber ist der Zeitpunkt gekommen, da Nahrungsmittel 

zur Erhaltung der Kräfte unbedingt benötigt werden, und so wird der Entschluss 

gefasst, dem vor uns liegenden Dorf einen Besuch abzustatten, trotz der hiermit 

verbundenen Risiken. Leutnant Janasiak sammelt ein paar Männer um sich, und 

ich schliesse mich ihnen an, da ich einen gewaltigen Hunger verspüre. 

Mit grösster Vorsicht pirschen wir uns an die ersten Häuser heran. Alles ist 

totenstill, keine Bewegung, keinerlei Geräusche. Das erste Haus ist leer und 

verlassen und enthält nichts, was wir suchen, aber das nächste ist bewohnt. Leise 

klopfen wir an die Tür. Knarrend öffnet sie sich, und vor uns steht eine Frau. 

Völlig unerwartet bittet sie uns, doch hereinzukommen und Platz zu nehmen. 

Wir sind einfach sprachlos, mussten wir doch damit rechnen, mit Gewehrschüs-

sen empfangen zu werden, und nun diese freundliche Einladung. Zögernd und 

immer noch misstrauisch setzen wir uns an den Tisch, der fast die Hälfte der 

kleinen Stube einnimmt. Bald aber sind alle Zweifel geschwunden, denn nun  
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bringt uns die Bäuerin Brot und Honig sowie für jeden von uns ein Gefäss mit 

herrlich frischer Milch. Gierig verzehren wir diese sagenhaften Genüsse und 

sind sogleich in bester Stimmung. Ein Kamerad, der über ausreichende russi-

sche Sprachkenntnisse verfügt, knüpft ein Gespräch an, und sofort ist das ge-

genseitige Vertrauen hergestellt. Leider haben wir nicht viel Zeit, essen schnell 

noch ein Stück Brot, füllen noch etwas von der Milch in die Feldflaschen und 

verlassen dann mit herzlichem Dank das gastliche Haus. 

Da wir auch für die vor dem Dorf wartenden Kameraden etwas organisieren 

wollen, suchen wir das nächste Gehöft auf und entdecken hier ein paar Schafe, 

von denen wir eines mitnehmen. Einer von uns legt es sich um den Hals und 

erinnert damit fast an die berühmte altgriechische Marmorplastik vom «Kalb-

träger». Das Schaf hat aber offenbar nur wenig Verständnis für diesen schönen 

Vergleich, blökt vielmehr laut und ununterbrochen und droht somit die ganze 

Umgebung rebellisch zu machen. Als es der «Schafträger» von der Schulter 

nimmt, wahrscheinlich um es mit dem Bajonett abzustechen, reisst es sich los 

und eilt davon. Obwohl uns damit eine wertvolle Beute entgangen ist, bin ich 

eigentlich recht froh, dass das arme Schaf entkommen konnte, vielleicht weil 

man sich eben noch selbst in einer ähnlichen Situation befunden hat. 

Als wir die Mitte des Ortes erreichen, lässt uns in der Dunkelheit ein völlig 

unerwartetes kurzes und hartes «stoi!» erstarren, dem sofort ein Schuss folgt. 

Blitzschnell machen wir kehrt, rasen die Dorfstrasse hinunter, setzen über einen 

Zaun und tauchen im Schutz der Nacht unter, genau so wie eben das Schaf. 

Gleich haben wir unsere vor dem Ort wartende Kampfgruppe wiedergefun-

den und treten nach diesem Zwischenfall, bei dem es zum Glück keinen Ver-

letzten gegeben hat, schnellstens den Weitermarsch an. Der Vorfall mahnt uns, 

wie vorsichtig wir sein müssen, auch wenn man uns eben erst freundlich entge-

gengekommen ist! 

Schon kurze Zeit später stossen wir erneut auf einen kleinen Fluss, vermut-

lich den gleichen, an dem wir uns während des ganzen Tages aufgehalten ha-

ben. In vielen kleinen und grösseren Schleifen bahnt er sich hier seinen Weg, 

und da er immer wieder in unserer Marschrichtung verläuft, müssen wir auf-

passen, dass wir ihn nicht ungewollt mehrfach überschreiten. Vergeblich halten 

wir Ausschau nach einer Brücke, entdecken dann aber im Mondschein ein lan- 
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ges Brett, auf dem wir an einer schmaleren Stelle vorsichtig im Einzelgang 

übersetzen. Auf dem anderen Ufer müssen wir gleich danach einen Höhenzug 

überwinden und sind noch nicht ganz oben, als uns plötzlich Feuer aus Maschi-

nenpistolen entgegenschlägt. Sofort liegt alles flach oder eilt wieder den Hang 

hinunter. Ich nehme mir schnell eine Handvoll Männer in meiner Nähe mit der 

Absicht, den Gegner von der Seite anzugreifen. Im Schutz kleiner Büsche ge-

lingt es uns, bis kurz unter die Bergkuppe zu kommen, aber dann bietet sich 

keine Deckungsmöglichkeit mehr. Kaum betreten wir das freie Gelände, da sind 

wir auch schon entdeckt. Mehrere Handgranaten detonieren vor uns, die letzte 

nicht weit vor meinen Füssen. Ich habe das Gefühl, als würde mir der Kopf 

abgerissen. Stechender Schmerz am Hals, an der linken Schulter, am linken Un-

terarm und an der rechten Hand. 

Ich taumele ein paar Schritte zurück, wage aber nicht, mich hinzulegen, weil 

ich befürchte, dann nicht mehr aufstehen zu können. Für einen Augenblick 

glaube ich, dass der Traum nun aus ist, aber dann sage ich zu mir: Mann, du 

stehst ja noch, jetzt bloss nicht schwach werden, durchhalten Mensch, eisern 

durchhalten! 

Vorsichtig taste ich nach meinem Hals, von dem eine Menge Blut herab-

rinnt. Das Doppelglas vor der Brust sieht aus wie ein grosser Blutklumpen. 

Mann o Mann, halt ja durch, weit kann es doch nicht mehr sein, dann bekommst 

du ärztliche Hilfe, rede ich mir ein. Langsam gehe ich zur Bergkuppe hoch, 

vorbei an zwei toten Russen, die wohl die Handgranaten geworfen haben und 

nun neben ihrem Fernsprechgerät liegen, von den Kameraden im Nahkampf er-

ledigt. Sicher ein Beobachtungsposten mit dem Auftrag, das Auftreten ver-

sprengter Gruppierungen zu melden, die ja überall verzweifelt nach der Front 

suchen. 

Wo sind unsere Leute geblieben? Ein Stück weiter unten entdecke ich sie, 

wo sie im Begriff sind, sich wieder zu sammeln, um dann den Weitermarsch 

anzutreten. Der Weg ist nun offenbar frei, und schneller als zuvor ist jetzt das 

Marschtempo, um möglichst bald aus dieser unsicheren Gegend herauszukom-

men. Meine Kräfte lassen daraufhin immer mehr nach, und nur mit grösster 

Willensanstrengung ist es mir möglich, hier überhaupt noch mitzukommen. 

Aber ich kann nicht verlangen, dass man auf mich Rücksicht nimmt und die 

ganze Gruppe in Gefahr gerät. 
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Im Übrigen dürfte ja auch kaum jemand in der Dunkelheit meinen Zustand er-

kannt haben. Wie viele Verwundete, Kranke oder auch total Erschöpfte mögen 

wohl unter ähnlichen Umständen zurückgeblieben sein und früher oder später 

mit grosser Wahrscheinlichkeit ihr Ende gefunden haben! 

Ein brennender Durst quält mich und vorsichtig trinke ich etwas Milch aus 

meiner Feldflasche. Das Schlucken bereitet starke Schmerzen und der Schweiss 

bricht mir aus allen Poren bei dem Gedanken, dass vielleicht die Speiseröhre 

verletzt sein könnte. Die Schluckbeschwerden werden immer heftiger, so dass 

ich unfähig bin, irgendwelche feste Nahrung zu mir zu nehmen. Dann versagt 

auch noch die Stimme und beschränkt sich auf ein heiseres Krächzen. Durch-

halten und nur nicht Zurückbleiben, bald ist es ja geschafft, denke ich immer 

wieder. Hätte ich in diesen Stunden geahnt, was noch vor mir liegt, würde ich 

wohl alle Hoffnung aufgegeben haben, aber zum Glück weiss ich es nicht, und 

keiner von uns weiss es, weil es unvorstellbar ist. 

Da wir keinen Weg finden, der ungefähr in westlicher Richtung verläuft, 

sind wir gezwungen, querbeet durch Äcker, Wiesen und Getreidefelder zu lau-

fen. 

Wenn doch nur eine kurze Rast eingelegt würde! Aber wir müssen so 

schnell wie möglich vorankommen und haben keine Zeit zu verlieren, denn die 

Nacht ist bald vorüber, und nirgendwo bietet sich eine ausreichende Deckung. 

Endlich erreichen wir ein kleines Waldstück, in dem wir uns sogleich verber-

gen. Es ist aber auch höchste Zeit, denn die Morgendämmerung beginnt bereits 

hereinzubrechen. 

9. Juli 

Wunderbar diese Ruhe in dem schattigen Wald, den wir ja, wenn die Lage 

es erlaubt, erst bei Dunkelheit wieder verlassen werden. Ich habe somit genü-

gend Zeit, mir meine Verletzungen etwas genauer anzusehen und, soweit das 

überhaupt in Betracht kommt, zu versorgen, da meine Verbandpäckchen zu-

sammen mit dem Uniformrock in Verlust geraten sind. Am Hals, oberhalb des 

Kehlkopfes, fühle ich in der Nähe des weichen Gaumens ein etwa erbsengrosses 

Loch und dicht daneben ein weiteres, etwas kleineres. Ein Splitter sitzt in der 
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rechten Wange, was ich bisher noch gar nicht bemerkt habe. Zum Glück ist er 

von unten nach oben in der Haut entlanggefahren, ohne die Zähne zu treffen. 

Schwein gehabt! Die Wunden in der Schulter und am linken Unterarm scheinen 

harmlos zu sein, obwohl sie stark schmerzen. Ich kann den Arm jedenfalls ohne 

grössere Schwierigkeiten bewegen und wohl annehmen, dass keine Knochen-

verletzung vorliegt. Schliesslich hat noch der rechte Zeigefinger – ausgerechnet 

dieser – etwas abbekommen und lässt sich nur schwer bewegen. 

Von einem Kameraden erhalte ich eine kleine Mullbinde, die aber bei Wei-

tem nicht ausreicht. Ich verbinde daher nur den Hals, den Unterarm und den 

Finger. Nachdenklich und etwas skeptisch schaut er mir zu und scheint sich zu 

fragen, wie lange ich wohl noch werde mitmarschieren können. Bis zum Um-

fallen, mein Lieber! 

Nach Beendigung der «sanitätsdienstlichen Versorgung» lege ich mich un-

ter eine Tanne und versuche, etwas zu schlafen. Die Verletzungen am Hals be-

reiten mir die grössten Sorgen, und vor Schmerzen kann ich kein Auge schlies-

sen. Endlich gelingt es mir aber, den Kopf in eine Lage zu bringen, in der sie 

weniger heftig sind, und finde schliesslich für ein paar Stunden einen, wenn 

auch unruhigen Schlaf. Wir alle, und ich natürlich ganz besonders, haben nur 

den einen Wunsch, dass man uns hier in Ruhe lassen möge. 

Und wir haben Glück. Der Tag verläuft ohne jeden Zwischenfall. Bei aus-

reichender Dunkelheit, zu dieser Jahreszeit je nach Wetterlage und Mondphase 

zwischen 22 und 23 Uhr, brechen wir auf und ziehen in langer Reihe weiter in 

Richtung Westen. 

Ich habe mich im Verlauf des Tages in dem kühlen Wald merklich erholt 

und kann wieder recht gut mithalten. Nur bei etwas schwierigeren Geländever-

hältnissen bedarf es doch noch einiger Anstrengungen, um nicht zurückzufallen, 

und wir laufen über kleine Anhöhen, mitunter auch durch stark sumpfige Stel-

len, denn nur hin und wieder verläuft ein Weg in der gewünschten Richtung. 

Mit grosser Erleichterung glaube ich vermuten zu können, dass die Verwun-

dungen am Hals keine ernsten Folgen haben werden, denn das Schlucken und 

Sprechen wird nun mit jeder Stunde deutlich besser, und auch die Schmerzen 
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lassen spürbar nach. Wahrscheinlich sind die Behinderungen durch eine starke 

Schwellung hervorgerufen worden, die nun langsam abzuklingen beginnt. Jetzt 

kommt es nur noch darauf an, die Wunden möglichst sauber zu halten, um eine 

Infektion zu vermeiden, was unter den gegebenen Umständen allerdings nicht 

ganz einfach sein wird. Aber zunächst einmal bin ich heilfroh, wohl das 

Schlimmste überstanden zu haben, und erst jetzt beginne ich richtig zu begrei-

fen, was für ein unwahrscheinliches Glück ich gehabt habe, denn wer überlebt 

schon eine Handgranatenexplosion aus einer so kurzen Entfernung in aufrechter 

Körperhaltung oder ist nicht zumindest absolut marschunfähig! Nur als Glück 

allein kann man so etwas eigentlich schon gar nicht mehr betrachten! 

10. Juli 

In den frühen Morgenstunden erreichen wir, gerade noch bei ausreichender 

Dunkelheit, die Bahnlinie Minsk-Baranowicze, klettern etwas mühevoll den 

hohen und sehr steilen Bahndamm empor und geraten gleich danach erneut in 

ein ausgedehntes Sumpfgebiet, durch welches sich ein breiter und ziemlich tie-

fer Bach seinen Weg sucht. Etwa einen Kilometer dahinter erblicken wir ein 

grösseres Waldstück, das wir noch rechtzeitig erreichen müssen, um uns dort 

tagsüber zu verbergen. Als wir nach längerer Suche nirgends eine Brücke oder 

einen Steg finden und es bedenklich hell zu werden beginnt, sind wir gezwun-

gen, den Bach an einer einigermassen gangbaren Stelle bis über die Hüften im 

Wasser zu durchwaten. Einige der Kameraden verzögern durch ihre Unent-

schlossenheit den Übergang ganz erheblich. Leutnant Janasiak, ein Infanterie-

offizier par excellence und eindeutig der führende Mann in unserer Kampf-

gruppe, ordnet daher an, dass alle noch diesseits des Baches befindlichen Leute 

dort bleiben, sich tagsüber hier in dem dichten, wenn auch feuchten Buschwerk 

verstecken und erst bei einbrechender Dunkelheit in den Wald nachkommen 

sollen, den die ersten von uns schon fast erreicht haben. Aber wie zu erwarten 

war, will niemand Zurückbleiben aus Furcht, den Anschluss zu verpassen, und 

so kommen nach und nach, jetzt schon fast bei Helligkeit, auch die Letzten her- 
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über und laufen über das freie Gelände dem schützenden Wald entgegen. Sie 

werden hier sehr unfreundlich empfangen, denn nun müssen wir damit rechnen, 

diesmal einen weitaus weniger erholsamen Tag zu verbringen. Und so kommt 

es dann auch. Sofort werden mehrere Beobachtungsposten an den Waldrand be-

ordert, während sich alle anderen etwas weiter zwischen den Bäumen in das 

feuchte Moos fallen lassen, durchnässt, frierend und erschöpft von den Anstren-

gungen eines Marsches durch denkbar ungünstiges Gelände. Die meisten sinken 

dann auch bald in einen tiefen Schlaf. 

Aber schon nach wenigen Stunden werden wir unsanft durch Schüsse und 

wildes Geschrei geweckt, und sofort ist alles auf den Beinen. Da stürzen auch 

gleich unsere Posten herbei und melden, dass sich ein Trupp Rotarmisten dem 

Wald nähert. Wir sind also, wie zu befürchten war, am Morgen beobachtet wor-

den, und da tauchen auch schon die braunen Gestalten vor uns auf und eröffnen 

mit wüstem Gebrüll das Feuer. Zum Glück sind es nur recht schwache Kräfte, 

die man hier gegen uns aufgeboten hat. Offenbar hat man uns erheblich unter-

schätzt, und da wir uns am Waldrand in der weitaus besseren Position befinden 

und der Gegner ziemlich planlos und «ohne Rücksicht auf Verluste» über fast 

deckungsloses Gelände angreift, wird er nach kurzem Kampf völlig aufgerie-

ben. Wir haben einige Leichtverwundete, nur Leutnant Bauer hat es böse er-

wischt. Er hat einen Schuss in den Unterschenkel erhalten, Schienbein und Wa-

denbein sind zertrümmert und das Bein ist nicht mehr zu gebrauchen. Der Un-

glückliche leidet fürchterliche Schmerzen und wird von vier Kameraden auf ei-

ner Zeltbahn etwas tiefer in den Wald getragen. Normalerweise könnte er jetzt 

in ein Feldlazarett gebracht werden, und schlimmstenfalls würde er den Unter-

schenkel verlieren, doch er käme mit dem Leben davon. Hier aber, in unserer 

Situation...! 

Im Augenblick haben wir wohl nichts zu befürchten, aber zweifellos werden 

uns die Sowjets im Verlauf des Tages erneut, und dann sicher mit stärkeren 

Kräften angreifen. 

Einige der Kameraden legen sich daher schnell nochmal aufs Ohr, viele aber 

sammeln Blaubeeren, die hier in beachtlicher Grösse und in Unmengen zu fin-

den sind, um den immer spürbarer werdenden Hunger einigermassen zu stillen, 

und wohl jeder dürfte erkannt haben, dass eine ausreichende Versorgung mit 

Lebensmitteln für uns alle nur unter grossen Schwierigkeiten möglich sein wird, 
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Bergung eines Verwundeten. 

Aber wer danach noch mitlaufen konnte, 

hatte immerhin noch eine kleine Chance. 

es überall zu Zusammenstössen mit Partisanen und Teilen der Roten Armee 

kommen kann, wie wir dies ja soeben erlebt haben. 

Du musst dich um Leutnant Bauer kümmern, sage ich mir, und dies ist mir 

umso mehr ein Bedürfnis, als ich ja gerade eben erst selbst verwundet worden 

bin, und mit Schaudern denke ich daran, dass mir die Handgranate ja auch ein 

Bein oder gar beide hätte zerschmettern können, und es ist wirklich fast ein 

Wunder, dass dies nicht geschehen ist! 

Auf dem Weg zu ihm stosse ich auf einen schwer verwundeten Rotarmisten. 

Er liegt mit einem Brustdurchschuss lang ausgestreckt auf dem Bauch und at-

met rasselnd in kurzen Stössen, wobei sich der Rücken unter dem mit schaumi-

gem Blut getränkten Uniformhemd schwach hebt und senkt. Ich würde diesem 
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wehrlosen Feind sofort helfen, wenn ich dies nur könnte, aber hier ist wohl oh-

nehin nichts mehr zu machen. Vielleicht wird er doch noch rechtzeitig gefun-

den, denke ich, und gehe dann weiter auf das Stöhnen zu, das mir den Liegeplatz 

von Leutnant Bauer anzeigt. Der wirft sich vor Schmerzen von einer Seite auf 

die andere. Ich versuche, ihm Trost zuzusprechen und Hoffnungen zu machen, 

an die ich selbst nicht glaube. Er bittet mich, doch nicht zu vergessen, seinen 

Eltern zu schreiben, falls es mir gelingen sollte, heil durchzukommen. Er weiss, 

dass er keinen Schritt mehr laufen kann und, wenn wir ihn mitnehmen, beim 

nächsten Zusammenstoss wahrscheinlich zurückgelassen werden müsste. Er 

möchte uns auch nicht zur Last fallen, sagt er, und dabei versichert er mir, dass 

er den Tod nicht fürchte, ihm aber der Gedanke, irgendwo wie ein Stück Vieh 

zu verenden oder von den Partisanen massakriert zu werden, einfach unerträg-

lich sei. 

Und für mich ist es schier unerträglich, an dem Schicksal dieses zu bewun-

dernden Menschen und Kameraden nichts ändern zu können. 

In solchen Augenblicken geht so manches den Bach hinunter, und man fragt 

sich, ob denn das alles stimmt, was man da eben noch gelernt und überzeugt 

mitgesungen hat, beispielsweise: «Kein schönerer Tod in dieser Welt, als wie 

vom Feind erschlagen» – und manches andere mehr. Hier jedenfalls wird solche 

Art von heroischer Schwärmerei zur makabren Farce. 

Am späten Nachmittag melden die Posten verdächtige Geräusche in der 

Nähe. Wir greifen zu den Waffen und gehen in Deckung. Mit Leutnant Janasiak 

liege ich gut getarnt in einem der Büsche. Fest dazu entschlossen, unser Ziel 

unter allen Umständen zu erreichen, haben wir uns gleich gut verstanden, und 

daher soll ich ihn einfach «Jonny» nennen, weil dies auch in seiner Kompanie 

so üblich gewesen sei. 

Die Sowjets kommen diesmal wie erwartet in grösserer Zahl jetzt auch von 

der Seite durch den Wald und nähern sich im Schutz der Bäume und des Unter-

holzes unserem Lagerplatz. Da wir mit unserer Munition äusserst sparsam um-

gehen müssen, lassen wir sie ziemlich nahe herankommen, ehe wir das Feuer 

eröffnen. Plötzlich steht, keine drei Meter entfernt, ein Rotarmist vor unserem 

Gebüsch. Blitzschnell reisst Jonny seine MP hoch, aber die versagt und macht 

nur kurz und metallisch «klack». 
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Jetzt erst bemerkt uns der Iwan, starrt uns mit weit aufgerissenen Augen eine 

Sekunde entsetzt an und verschwindet mit lautem Aufschrei und einem olym-

piaverdächtigen Riesensatz im Unterholz, wohl nun erst erkennend, dass er nur 

haarscharf mit dem Leben davongekommen ist. Mit meinem lädierten Zeige-

finger, und auch behindert durch dessen Verband, bin ich nicht mehr rechtzeitig 

zum Schuss gekommen und verzichte auch darauf, sinnlos hinterherzuballern 

und damit nur die knappe Munition zu verschwenden. 

Um nicht umgangen und eingekreist zu werden, müssen wir uns tiefer in 

den Wald zurückziehen. Als wir an Leutnant Bauer vorbeikommen, macht die-

ser einen letzten verzweifelten Versuch, sich zu erheben und mitzulaufen, bricht 

aber schon nach wenigen Schritten zusammen. Die Hoffnungslosigkeit seiner 

Lage erkennend, bittet er uns, ihm eine Pistole zu überlassen. Schweigend sehen 

wir uns an, und dann reicht ihm Oberveterinär Richert die seinige. Stumm wen-

den wir uns ab, und gleich danach ein peitschender Knall, der einem ins Herz 

schneidet, als hätte die Kugel das eigene getroffen. Und so mancher ging in 

jenen Tagen diesen Weg. 

Die Nähe des Feindes und die schon hereinbrechende Dunkelheit, die ein 

baldiges Verlassen des Waldes erforderlich macht, lassen uns keine Zeit, den 

toten Kameraden zur letzten Ruhe zu betten. 

Nach einer geglückten Absetzbewegung verbergen wir uns, vom Gegner 

unbemerkt, in einem nahe gelegenen grossen Getreidefeld in der Hoffnung, dass 

man uns hier nicht vermuten wird. Voller Spannung warten wir, bis es Nacht 

wird. Nichts geschieht mehr, und wir können von Glück sagen, aus dieser heik-

len Situation mit einem blauen Auge davongekommen zu sein. 

Die Ereignisse der letzten Tage und Stunden lassen erkennen, welche 

Schwierigkeiten es bereitet, mit einer Kampfgruppe dieser Grössenordnung 

durch feindbesetztes Gebiet zu marschieren. Wir werden zu leicht entdeckt und 

sind in Krisenlagen viel zu unbeweglich, wie sich das insbesondere heute ge-

zeigt hat. Zum Hauptproblem aber wird, wie bereits angedeutet, die Beschaf-

fung von Nahrungsmitteln für fast hundert Leute. Es wird daher beschlossen, 

uns in drei Gruppen zu ca. 30 Mann aufzuteilen. In einer grossen, sichtgeschütz-

ten Geländemulde halten wir an, um die Verteilung vorzunehmen. Hierbei  
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kommt es zunächst zu einigen Unstimmigkeiten, weil dieser und jener sich nicht 

entscheiden kann, welcher Gruppe er sich anschliessen soll, andere wiederum 

in eine Gruppe wollen, die bereits vollzählig geworden ist, und einige, die sich 

bisher nicht gerade von ihrer besten Seite gezeigt haben, unter dem Zwang der 

Verhältnisse akzeptiert werden müssen. Wir sind zwar ein bunt zusammenge-

würfelter Haufen, in dem man sich kaum kennt und gewiss auch mancher nicht 

bemüht ist, mit den völlig ungewohnten Verhältnissen fertig zu werden. Aber 

wenn hier jemand die notwendige Einsatzbereitschaft und den festen Willen 

zum Durchhalten vermissen lässt, kann er leicht zum Problem für alle werden, 

und das spürt man. 

Schliesslich aber arrangiert man sich, und dann setzen sich die einzelnen 

Gruppen in nordwestlicher, westlicher und südwestlicher Richtung in Bewe-

gung, um zunächst einmal Abstand voneinander zu gewinnen. Schon bald ma-

chen sich die Vorteile einer kleineren Gruppierung bemerkbar. Das Marsch-

tempo wird deutlich schneller und gleichmässiger, sofern die Geländeverhält-

nisse dies zulassen. Wir bleiben enger zusammen und können alle erforderli-

chen Massnahmen rasch und effektiv durchführen. Und nicht zuletzt ergibt sich 

bei nur 30 Mann natürlich ein engerer Zusammenhalt. 

Die Nacht vom 10. zum 11. Juli ist klar und mondhell und wir haben das 

Glück, auf einen Feldweg zu stossen, der genau in westlicher Richtung verläuft 

und auf dem wir längere Zeit zügig vorankommen. 

Mit unserer kleinen Gruppe müssen wir ab sofort jeden Kampf vermeiden, 

eine für uns völlig neue Situation. Bisher, und insbesondere in den ersten Tagen 

nach dem Ausbruch aus dem Kessel, haben wir den Gegner, wo wir auf ihn 

trafen, zu überrennen und niederzukämpfen versucht, weil wir jedesmal glaub-

ten, nur noch ein letztes Hindernis vor dem Erreichen der eigenen Linien über-

winden zu müssen, und hierzu trotz aller Einschränkungen eben doch noch eine 

gewisse Kampfkraft besassen. Nun aber können wir nur noch von der Waffe 

Gebrauch machen, wenn uns die Lage unausweichlich dazu zwingt, ganz abge-

sehen davon, dass unsere Munitionsvorräte durch die Zusammenstösse in den 

letzten 24 Stunden weiter zusammengeschmolzen sind. Ich habe für meine MP 

lediglich ein volles Magazin und noch ein paar lose Patronen in der Rocktasche, 
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dazu die Gewehrgranate, die ich wie erwähnt notfalls wie eine Eierhandgranate 

verwenden kann, wobei abzuwarten bleibt, ob sie nach dem «Bad» in dem Ne-

benfluss des Ptitsch überhaupt noch funktioniert! 

Unsere Daseinsform als Soldat hat sich also grundlegend geändert. Nichts 

von dem, was uns hier begegnet und noch widerfahren wird, hat in irgendeiner 

Dienstvorschrift Berücksichtigung gefunden und ist somit auch nicht geübt 

oder auch nur in Erwägung gezogen worden. Rückzüge oder gar ein Herumirren 

als Versprengter weit im Hinterland des Gegners waren einfach kein Thema. 

Wir sind also gezwungen, uns einer Lage anzupassen, die neben den übli-

chen Kenntnissen und soldatischen Tugenden völlig neue Fähigkeiten erfordert, 

die letztlich zu einer Überlebensfrage werden und nach und nach entwickelt 

werden müssen. Auch der Dienstgrad spielt nur noch eine untergeordnete Rolle, 

bisher absolut undenkbar. Wichtig ist allein, wie sich der einzelne Mann in die-

ser Ausnahmesituation verhält, was er für Qualitäten dafür mitbringt und wie 

er diese zum Nutzen der Gruppe geltend machen kann. So haben ein Feldgeist-

licher, ein Arzt und ein Verwaltungsbeamter jeder eine Gruppe geführt und sie 

alle drei glücklich zurückgebracht. 

Kurz vor Mitternacht kommen wir in die Nähe eines Dorfes und beschlies-

sen, uns dort unbedingt nach Lebensmitteln umzusehen. Da fallen plötzlich 

ziemlich nahe einige Schüsse. Sofort wirft sich alles in die Furchen des Ackers, 

auf dem wir uns gerade befinden. Längere Zeit liegen wir so, lauschen und be-

obachten. Deutlich sind die Häuser im Mondschein zu erkennen. Da nun alles 

wieder ruhig bleibt, entschliessen wir uns, unser Vorhaben trotz der hiermit 

verbundenen Gefahr durchzuführen, und nähern uns vorsichtig dem Ortsrand. 

Während ein Teil der Gruppe vom Dorf etwas abgesetzt die Sicherung über-

nimmt, beginnen nun die anderen damit, die einzelnen Häuser aufzusuchen. Für 

den Fall, dass wir auf Widerstand stossen und auseinandergerissen werden soll-

ten, haben wir eine etwas weiter entfernte grössere Buschgruppe als Sammel-

punkt festgelegt. 

Mit Leutnant Janasiak betrete ich das erste Gehöft. Leise klopfen wir an die 

Haustür. Drinnen vernehmen wir aufgeregtes Flüstern, und dann öffnet uns ein 
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alter Bauer. Erleichtert stellen wir fest, dass sich in dem Wohnraum nur noch 

seine Frau befindet, und machen dann den beiden mit unseren leider nur auf 

wenige Vokabeln beschränkten russischen Sprachkenntnissen klar, was wir 

wollen. Wir erhalten ein paar Stücke harten Schwarzbrotes und einige Kartof-

feln. Die Bäuerin bringt uns dann unaufgefordert einen Krug Milch, und mit 

gierigen Zügen erfrischen wir uns an dem köstlichen Getränk, essen noch rasch 

ein Stück Brot dazu und verlassen danach, wunderbar gestärkt, mit herzlichen 

Dankesworten den Hof. 

Draussen treffen wir bald auf die anderen Kameraden, und jeder hat etwas 

zu essen bekommen. Alle sind zufrieden und in bester Stimmung. Zwei von 

ihnen berichten ganz nebenbei und ohne jede Erregung, dass hinter einem der 

letzten Häuser drei Lastkraftwagen stünden. «Na, ihr habt ja vielleicht Ner-

ven!», sage ich ziemlich aufgebracht zu den beiden, weil ja mit Sicherheit hier 

keiner der ärmlichen Bauern einen, geschweige denn gleich drei Lkw besitzen 

dürfte, und es sich somit ja wohl nur um Militärfahrzeuge der Sowjets handeln 

kann, womit auch die Schüsse vorhin ihre Erklärung finden würden. Aber wa-

rum lassen sie uns dann hier in aller Ruhe unsere Lebensmittel beschaffen? 

Vielleicht sind es nur einige wenige, die uns nicht anzugreifen wagen? Was 

auch immer, wir verlassen daraufhin sehr eilig das Dorf, nehmen die vor dem 

Ort als Sicherung zurückgebliebenen Kameraden auf und ziehen dann, einen 

weiten Bogen um diese Gegend schlagend, in Richtung Westen weiter. 

Um uns noch einige Lebensmittel zu beschaffen, wird beschlossen, auch das 

nächste auf unserem Weg liegende Dorf aufzusuchen. Als wir dieses im Mond-

licht vor uns sehen, ist es gerade noch dunkel genug, um einen Versuch zu wa-

gen. Vorsichtig schleichen wir uns heran, überqueren auf Zehenspitzen eine 

über einen kleinen Bach führende Holzbrücke und legen uns kurz vor dem Orts-

rand in einem grösseren Gebüsch in guter Deckung nieder. 

Dann arbeiten sich die Kameraden, die vorhin die Sicherung übernommen 

hatten, behutsam an das erste der Häuser heran und kehren bald danach mit 

einem Sack Kartoffeln zurück, den sie in einem Schuppen entdeckt haben. Wir 

lassen es hiermit bewenden, zumal es schon langsam hell zu werden beginnt 

und wir nach einem Wald Ausschau halten müssen. Also brechen wir auf und 
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finden dann auch schon bald, was wir suchen. Noch ehe der Morgen graut, ent-

fachen wir unter Verwendung trockenen Holzes, das nur wenig Rauch entwi-

ckelt, ein Feuer und werfen die Kartoffeln in die Glut. Jeder erhält vier davon, 

seit längerer Zeit das erste warme Essen, und alle geniessen das glücklich und 

zufrieden. Und ich selbst bin darüberhinaus heilfroh, wieder ohne wesentliche 

Einschränkungen mitlaufen zu können. Nach Einteilung der Posten legt sich 

jeder erleichtert über den guten Verlauf der Nacht auf dem weichen, aber etwas 

feuchten Waldboden zur wohlverdienten Ruhe nieder, denn wir haben mehr als 

erwartet «nach Westen Boden gewonnen», auch wenn die vielen unvermeidli-

chen Richtungsänderungen leicht dazu führen, dass man die tatsächlich gewon-

nene Zahl an Kilometern zu hoch einschätzt. 

11. Juli 

Der ganze Tag vergeht wider Erwarten ohne den geringsten Zwischenfall. 

Der Wald, in dem wir uns niedergelassen haben, erweist sich als ausreichend 

gross, und wir können von unserem Lagerplatz die nähere Umgebung recht gut 

überblicken, weshalb wir vor Überraschungen weitgehend sicher sind. Und so 

bietet sich die Gelegenheit, unser weiteres Vorgehen in Ruhe zu überdenken 

und unter Berücksichtigung der bisher gemachten Erfahrungen zweckdienliche 

Massnahmen zu ergreifen. Um künftig zielstrebiger und weniger zeitaufivendig 

an Lebensmittel zu kommen, werden vier Gruppen zu 7 oder 8 Mann gebildet, 

die jeweils für sich selbst in den Dörfern zu sorgen haben und dann auch das 

behalten dürfen, was sie sich haben beschaffen können. 

Damit soll auch verhindert werden, dass sich jemand um nichts kümmert 

und sich immer nur etwas mitbringen lässt. Eine Aufteilung wird nur dann vor-

genommen, wenn die anderen leer ausgegangen sind oder sich nur völlig unzu-

reichend haben versorgen können. Weiter wird festgelegt, dass Ortschaften 

grundsätzlich nur bis spätestens eine Stunde vor Einbruch der Morgendämme-

rung, also gegen 2 Uhr, aufgesucht werden, damit wir uns erforderlichenfalls 

noch bei ausreichender Dunkelheit und ohne Zeitdruck weit genug absetzen  
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können. Um uns einer Verfolgung möglichst schnell entziehen zu können, wol-

len wir bevorzugt solche Dörfer angehen, in deren Nähe sich ein Wald befindet, 

und wie bisher in erster Linie die Häuser am Ortsrand ins Auge fassen. 

Weil sich auch im weiteren Verlauf des Tages nichts ereignet, was unsere 

besondere Aufmerksamkeit erfordern müsste, gehen wir nun daran, unseren au-

genblicklichen Standort wenigstens annähernd zu ermitteln. Hierbei erweist 

sich die Karte, die ich von Leutnant Bauer erhalten habe, als sehr hilfreich, 

wenn auch im Hinblick auf den Massstab gewisse Ungenauigkeiten in Kauf ge-

nommen werden müssen. 

Wir kommen zu der Feststellung, dass wir uns ungefähr 10 Kilometer süd-

lich der grossen Strasse Minsk-Rakuw-Wolozyn befinden, die in nordwestli-

cher Richtung weiter nach Wilna verläuft. Minsk liegt nunmehr etwa 30 Kilo-

meter nordostwärts von uns. Es ist unbedingt darauf zu achten, dass wir dieser 

für die Sowjets so wichtigen Strasse nicht zu nahe kommen. Andererseits liegt 

aber auch nicht allzu weit südlich unserer Marschroute der riesige Nalibocka-

Wald, den wir keinesfalls etwa als Unterschlupf aufsuchen können, denn es 

handelt sich bei ihm um das weit und breit grösste Partisanenrevier. 

Die, wie überall üblich, in Brigaden und Abteilungen gegliederten und 

wohlorganisiert operierenden Partisanenverbände des Nalibocka-Waldes ste-

hen unter dem Oberbefehlshaber der Minsker Partisanen und «Held der Sow-

jetunion» Alexejewitsch Waupschassow im Einsatz. Schon während des Rus-

sisch-Polnischen Krieges 1920-1921 und danach, war er hier unter dem Deck-

namen «Woloshinow» aktiv, und da er sich als Partisanenführer so glänzend 

bewährt hat, wurde er dann auch während des Spanischen Bürgerkrieges 1936-

1939 eingesetzt, jetzt als «Genosse Alfred». Und nun ist er hier, inzwischen 

zum Major der Roten Armee befördert, unter der Tarnbezeichnung «Major Gra-

dow» tätig. Eine abenteuerliche Laufbahn, kann man da wohl sagen. 

Da nun der Nalibocka-Wald ebenso – oder mehr noch – wie die genannte 

Hauptverkehrsstrasse zu meiden ist, bleibt uns ein «Freiraum» von nur 10 bis 

20 Kilometern Breite, in dem wir uns jetzt bewegen. 

Zunächst einmal sind wir alle sehr zufrieden, dass wir uns an diesem Tag 

völlig ungestört mit so wichtigen Dingen haben befassen können, und nun war-

ten wir darauf, bei ausreichender Dunkelheit unseren Marsch fortzusetzen. Die- 
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ser verläuft dann gleichfalls ohne jeden Zwischenfall, zumal wir nirgendwo auf 

eine Ortschaft stossen. Um nicht ständig auf den Kompass blicken und Ziel-

punkte in Richtung Westen festlegen zu müssen, laufen wir bei klarem Himmel 

nach dem ersten Stern der Deichsel des Sternbildes «Grosser Wagen» – auch 

«Grosser Bär» genannt – und kommen so auch heute wieder gut voran. 

12. Juli 

Wie an fast allen Tagen sind wir wieder dazu gezwungen, uns allmählich 

nach Lebensmitteln umzusehen, und als wir noch rechtzeitig ein Dorf entde-

cken, das einen durchaus friedlichen Eindruck macht, beschliessen wir, es auf-

zusuchen. Für alle Fälle aber legen wir wieder einen Treffpunkt fest und gehen 

dann, wie vereinbart, gruppenweise und ziemlich unbesorgt in die einzelnen 

Häuser, da sich ganz offensichtlich kein Militär in dem Ort befindet. Jedenfalls 

sind nirgends Kraftfahrzeuge zu erblicken, und die Einwohner sehen auch nicht 

gerade wie Partisanen aus. 

Die Bemühungen meiner Gruppe haben leider nur sehr wenig Erfolg, denn 

ausser einigen Kartoffeln gibt es nichts zu holen. Das kleine Stück Brot, welches 

man uns anbietet, lassen wir den Leuten, die einen sehr ärmlichen Eindruck 

machen und sicherlich auch nicht immer satt werden. Nicht einmal etwas Milch 

scheint vorhanden zu sein, die man wohl sonst fast immer bekommt, und so 

füllen wir zuletzt unsere Feldflaschen mit dem wunderbar frischen Wasser aus 

dem Hoforunnen und begeben uns dann zu den anderen Gruppen. Diese haben 

wesentlich mehr Glück entwickelt, denn fünf Hühner, eine Menge Kartoffeln 

und reichlich Brot sind die Ausbeute. Wir freuen uns alle riesig auf das bevor-

stehende Festmahl und einigen uns schliesslich nach längerem Hin und Her auf 

«Huhn im Topf». Als «Topf» nehmen wir einen alten Blecheimer mit, der ir-

gendwo herumgelegen hat. Jetzt muss aber schnellstens ein Wald gefunden wer-

den, denn es beginnt allmählich zu tagen. Wenn uns das nicht gelingt, wären 

wir gezwungen, ein Getreidefeld aufzusuchen, mit allen hiermit verbundenen 

Gefahren. Natürlich könnte dann auch kein Feuer entfacht werden, womit un-

sere schöne Hühnermahlzeit ins Wasser fallen müsste. Aber wir haben Glück, 
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denn wenige Kilometer vor uns taucht die Silhouette eines grösseren Waldstü-

ckes auf, dem wir uns nun schnell nähern. An dessen Rand fliesst ein kleiner 

Bach mit herrlich klarem Wasser, also für die Hühnerbrühe bestens geeignet. 

Bald ist ein passender Lagerplatz gefunden, ähnlich günstig wie jener am ver-

gangenen Tage, und angesichts des bevorstehenden Festessens ist alles in einer 

Bombenstimmung. 

Jeder geniesst den Augenblick in einer Lage, die man natürlich als durchaus 

prekär empfindet, deren ganze Problematik aber noch nicht voll erkannt wird. 

Unsere Stimmung wäre nämlich eine völlig andere, wenn wir gewusst hätten, 

dass Wilna, die inzwischen auch noch zum «Festen Platz» erklärte Hauptstadt 

Litauens, weit nordwestlich von uns bereits seit drei Tagen eingeschlossen ist 

und unmittelbar vor dem Fall steht, und Lida, wo Generalfeldmarschall Model 

nur für wenige Tage sein Hauptquartier hatte, schon seit dem 8. Juli in russischer 

Hand ist. Und diese Stadt liegt immerhin ziemlich genau 100 Kilometer vor uns. 

Doch das ist noch nicht alles, denn die Sowjetpanzer sind inzwischen ohne nen-

nenswerten Widerstand weitergerollt und nähern sich mit ihren Spitzen bereits 

der Memel, und die fliesst satte 200 Kilometer vor unserem «Huhn im Topf»! 

Wie gesagt, von alldem können wir natürlich nichts wissen, denn wir sind ja 

von jeder Nachrichtenverbindung abgeschnitten und lediglich auf die meist un-

genauen, keinesfalls aber aktuellen Mitteilungen der Dorfbevölkerung angewie-

sen, die weder Zeitungen bekommt, geschweige denn Radiogeräte besitzt und 

nur das erfährt, was von zufällig vorbeikommenden Truppenteilen berichtet 

wird. 

Aber kehren wir nun zurück zu dem Leben und Treiben auf unserem so schö-

nen Lagerplatz. Während sich einige Kochkünstler mit der Zubereitung des Es-

sens befassen, beginnen die anderen damit, sich, soweit das hier überhaupt mög-

lich ist, einigermassen menschlich herzurichten. Rasierapparate, Seife, Handtü-

cher, Kämme und Taschenspiegel, die einige der Kameraden tatsächlich noch 

haben durchbringen können, werden hervorgeholt und untereinander ausge-

tauscht. An eine gründliche Wäsche ist natürlich nicht zu denken, da wir ja je-

derzeit aufbruchbereit sein müssen, weshalb auch niemand seine Stiefel aus- 
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zieht. Da ich mein gesamtes Gepäck vor genau einer Woche in der zerstörten 

Zugmaschine verloren habe, borgt mir Oberleutnant Niedermeier seinen Rasier-

apparat. Ein Kochgeschirrdeckel dient als Waschbecken, und das notwendige 

Wasser entnehme ich dem Bach am Waldesrand. Dann gehe ich meinem inzwi-

schen beträchtlich gewachsenen Bart zu Leibe, sorgfältig darauf achtend, dass 

die Verletzungen am Hals nicht verunreinigt werden. Es ist ein herrliches Ge-

fühl, wieder einmal frisch rasiert zu sein, und stolz betrachte ich das Ergebnis 

in dem geliehenen kleinen Taschenspiegel. Danach reiche ich den Apparat wei-

ter an Jonny, der ebenfalls seine ganze Habe eingebüsst hat. Die Rasierklinge 

wird nicht ausgewechselt, da der Vorrat nur sehr gering ist. 

Inzwischen haben einige der Kameraden in dem Wald trockenes Holz ge-

sammelt, und bald flackert ein lustiges Feuer, darin der Blecheimer mit dem 

wunderbar sauberen Wasser, das uns der Bach lieferte. Unsere Köche haben die 

Hühner nun fertig gerupft, ausgenommen, zerteilt und dann zusammen mit 

reichlich Kartoffeln in den Eimer geworfen. Einer von ihnen hat vorhin sogar 

etwas Salz erhalten, das er zuletzt noch hinzugibt, um dem kulinarischen Mahl 

auch die rechte Würze zu verleihen. Jeder hat jetzt nur den einen Wunsch, dass 

man uns zumindest in den nächsten Stunden in Ruhe lassen möge. Da bis zur 

Fertigstellung des Essens noch etwas Zeit vergehen wird, fülle ich meinen 

Trinkbecher noch schnell mit Blaubeeren, welche auch hier wieder reichlich 

vorhanden sind und die ich als «Dessert» zu verzehren gedenke. 

Dann ist es endlich soweit, und erwartungsvoll blickt alles auf den Eimer 

mit dem köstlichen Inhalt. Jeder bekommt ein halbes Kochgeschirr voll Brühe 

und ordentlich Fleisch und Kartoffeln dazu. Welch ein Genuss! Selten wohl hat 

eine Mahlzeit so gut geschmeckt. Was für ein Tag und welch ein Glück, dass 

wir uns hier in einer Gegend befinden, die im Augenblick nicht von russischem 

Militär berührt wird und auch frei von Partisanen zu sein scheint. Nach dem 

Essen ist gut ruhen, heisst es doch, und so legen wir uns nun gruppenweise erst 

einmal in das weiche Moos. Nur die Posten müssen natürlich wachsam bleiben, 

denn man weiss ja nie...! Aber es bleibt alles ruhig. Ein Kamerad aus meiner 

Gruppe besitzt noch ein paar Zigaretten, die er uns freigebig anbietet. Nach der 

tollen Hühnermahlzeit nun auch noch eine Zigarette, also was will man da noch 
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mehr! Einer der Landser hat tatsächlich noch Spielkarten durchgebracht, die er 

nun hervorholt und, es ist kaum zu glauben, mit zwei anderen aus seiner Gruppe 

einen zünftigen Skat zu dreschen beginnt. Unter den gegebenen Umständen ei-

gentlich eine ziemliche Herausforderung, denke ich. Aber doch wohl eher eine 

Art Trotzreaktion, mit der man demonstrieren will, dass man nicht gewillt ist, 

sich unterkriegen zu lassen, und sicher einmal mehr eine Manifestation des 

Wunsches nach «normalen» Verhältnissen, wie sich das häufig bei der Ausge-

staltung von Bunkern und sonstigen Unterkünften zeigt, sofern die Lage dies 

ermöglicht. Hinzu kommt gewiss auch immer die Frage, was morgen wohl sein 

wird. Also: carpe diem! 

Wir haben für unseren Lagerplatz eine Stelle ausgewählt, die sich ziemlich 

nahe am Waldrand befindet, um bequem an den Bach heranzukommen, aber nun 

halten wir es doch für angebracht, uns vorsichtshalber etwas tiefer in den Wald 

zurückzuziehen, denn bis zum Weitermarsch vergehen noch viele Stunden. 

Schnell finden wir einen günstigen, von Tannen dicht umgebenen Platz. Aus 

Sicherheitsgründen gehe ich mit Jonny noch ein paar hundert Meter weiter bis 

an den jenseitigen Waldrand. Hier angekommen stellen wir fest, dass sich in 

etwa einem halben Kilometer Entfernung zwei kleine Dörfer befinden, die 

ebenso wie jenes, das wir vorhin aufgesucht haben, einen friedlichen Eindruck 

machen, soweit man das von hier aus beurteilen kann. Gerade sind wir wieder 

zu unserem Lagerplatz zurückgekehrt, hören wir es ganz in der Nähe im Unter-

holz knacken, vernehmen gedämpfte Stimmen und erblicken durch das Geäst 

sechs Zivilisten, Männer und Frauen, die erschrocken stehenbleiben, als sie uns 

entdecken. Sofort werden sie von uns umringt, denn wir müssen unbedingt fest-

stellen, um wen es sich hier handelt. Von einem Kameraden mit ausreichenden 

russischen Sprachkenntnissen befragt, berichten sie, dass ihnen eine Kuh entlau-

fen sei, die sie nun überall und bisher ohne Erfolg suchen würden. Na ja, wir 

glauben ihnen die Geschichte mit der Kuh im Walde, zumal sie alle sechs nicht 

gerade wie Partisanen aussehen und insbesondere keine Waffen mit sich führen. 

Wir kommen dann weiter ins Gespräch, in dessen Verlauf sie uns mitteilen, dass 

sie aus einem der beiden Dörfer stammen, die ich soeben mit Jonny ausfindig 

gemacht habe. Zu unserer grössten Überraschung werden wir schliesslich dazu 
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aufgefordert, doch gleich mitzukommen, um zusammen mit den Bewohnern 

das Abendessen einzunehmen. Ziemlich ratlos und fragend sehen wir uns an 

und kommen dann, allerdings nur zögernd, diesem doch wirklich kaum zu er-

wartenden Angebot nach, wohl auch deshalb, weil wir sie nicht beleidigen wol-

len, letztlich aber auch in der Hoffnung, bei dieser Gelegenheit noch einen klei-

nen Lebensmittelvorrat beschaffen zu können, um nicht schon bald wieder ein 

anderes, vielleicht weniger friedliches Dorf aufsuchen zu müssen. Als wir dann 

nach Verlassen des Waldes die rund 500 Meter bis zu dem Ort bei Helligkeit 

über völlig freies Gelände zurücklegen, kommt mir doch der Gedanke, dass 

man uns vielleicht in eine Falle lockt. Immer wieder blicke ich prüfend auf un-

sere sechs Begleiter, aber nichts geschieht, was auf irgendwelche feindseligen 

Absichten hindeuten könnte. 

In dem Dorf angekommen, legen wir wie üblich einen gemeinsamen Treff-

punkt fest, falls doch noch etwas passieren sollte, und verteilen uns dann auf 

die einzelnen Häuser. 

Ich habe mich Jonny und Oberleutnant Niedermeier angeschlossen, und 

dann werden wir gleich an der Tür von einer Bäuerin mit ehrlicher Freundlich-

keit empfangen. Demonstrativ legen wir unsere Waffen ab und setzen uns dann 

an den Tisch des Hauses. Der Wohnraum ist, wie fast überall in den Dörfern, 

zugleich Schlafzimmer und Küche und recht ärmlich, aber erfreulich sauber, 

was irgendwie einen Vertrauen erweckenden Eindruck vermittelt. In unserer so 

aus dem Rahmen fallenden Situation beobachten wir alles, was sich um uns 

herum ereignet, stets mit höchster Aufmerksamkeit, achten auf jede Kleinigkeit 

und bilden uns aus den gewonnenen Erkenntnissen unser Urteil. Da überall und 

jederzeit Gefahr drohen könnte, sind wir natürlich zunächst einmal grundsätz-

lich misstrauisch. Hier aber besteht nun wirklich kein Grund zur Besorgnis. Die 

gute Frau bringt uns dann einen Krug mit frischer Milch und dazu etwas 

Schwarzbrot. Als Gegengabe überreicht ihr unser Oberleutnant eine Handvoll 

Pfeifentabak, den sie hocherfreut entgegennimmt und sich sogleich mit einem 

Stück Papier und bemerkenswertem Geschick eine Zigarette zu drehen beginnt. 

Eine Unterhaltung kommt mangels beiderseitiger Sprachkenntnisse nur et-

was mühsam zustande, aber man versteht sich auch ohne viele Worte. Offenbar 
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recht angetan von dem edlen Tabak, der sicher etwas anders schmeckt als der 

heimische Machorka, bekommen wir nun als absoluten Höhepunkt sogar noch 

Spiegeleier mit einigen Fleischstücken vorgesetzt und sind danach so herrlich 

gesättigt wie nach unserem Hühneressen vorhin. Zuletzt erhalten wir jeder noch 

zwei Eier und ein Stück von dem wohlschmeckenden Schwarzbrot. 

Die wirklich kaum zu glaubende Gastfreundschaft, mit der man uns insbe-

sondere hier wie im tiefsten Frieden entgegengekommen ist, vermittelte einmal 

mehr das gute Gefühl, wie ein normaler Mensch geachtet und behandelt zu wer-

den, und nicht als Feind, den es aufzuspüren und zu vernichten gilt. 

Da die Zeit drängt, brechen wir nun auf, danken vielmals der grossherzigen 

Frau, die uns alles Gute wünscht, und wenden uns dann unserem Treffpunkt zu, 

einer Wiese am Dorfausgang. Jeder hat Gelegenheit gehabt, sich satt zu essen, 

und alle sind zufrieden und in bester Stimmung. Da noch einige Kameraden 

fehlen, legen wir uns noch schnell etwas ins Gras. Durch das gute und reichliche 

Essen ist man richtig faul geworden und würde am liebsten ein kleines Schläf-

chen tun, aber man soll nur ja nicht leichtsinnig werden, und selbst wenn ein 

Tag so unerwartet friedlich verläuft, ist doch immer Wachsamkeit geboten. In-

zwischen sind auch die letzten Leute eingetroffen, und diese berichten uns et-

was, das allem, was wir heute erlebt haben, sozusagen die Krone aufsetzt. In 

einer Scheune haben sie nämlich einen verwundeten Landser entdeckt, den man 

hier versteckt hält und so lange zu pflegen bemüht ist, bis er wieder weiterlaufen 

kann! 

Man kann dies alles eigentlich nur begreifen, wenn man davon ausgeht, dass 

die Bewohner gerade in dieser Gegend während der Zeit der Besetzung beson-

ders gute Erfahrungen mit unserer Wehrmacht gemacht haben und umgekehrt 

offenbar weniger erfreuliche mit der Roten Armee und den Partisanen. Viel-

leicht denken auch die älteren Einwohner ungern an die Aktivitäten des bereits 

erwähnten Genossen Waupschassow zurück, der sich aus dem nahegelegenen 

Nalibocka-Wald heraus mit seinen Partisanen während des Russisch-Polni-

schen Krieges anno 1920-1921 nicht gerade beliebt gemacht hat. 

Da wir nun vollzählig sind, brechen wir auf und marschieren wieder zurück 
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in unser Waldlager, um hier die Dunkelheit abzuwarten. Schon nach wenigen 

Minuten verspüre ich urplötzlich brennende Schmerzen an beiden Füssen, die 

das Laufen zu einer Höllenqual machen. Unglaublich, dass ich zuvor nicht das 

Geringste verspürt habe. Am Lagerplatz angekommen, ziehe ich mir sofort die 

Stiefel aus und sehe mir die Bescherung an. Beide Fersen sind dick angeschwol-

len und stark entzündet. Die Socken sind total zerrissen, sodass ich sie als prak-

tisch wertlos betrachte und wütend in die Büsche pfeffere, was ich gleich bitter 

bereuen werde. 

Noch ist es zu hell, um den Marsch fortsetzen zu können, und so legen wir 

uns schnell noch für eine Stunde aufs Ohr. Währenddessen sind drei Landser 

zu uns gestossen, die sich wie wir «Richtung Heimat» bewegen und darum bit-

ten, sich uns anschliessen zu dürfen, was ihnen selbstverständlich gewährt wird. 

Bei ausreichender Dunkelheit geht es nun weiter. Meine Füsse schmerzen 

so heftig, dass ich versuchen will, erst einmal ohne Stiefel barfuss zu laufen, 

und so binde ich sie an den Schlaufen zusammen und hänge sie mir über die 

Schulter. Anfangs geht das besser als gedacht, zumal wir einige Zeit auf einem 

Sandweg vorankommen und man noch jeden Stein erkennen kann. Aber dann 

weicht der Weg so stark von der gewünschten Richtung ab, dass wir gezwungen 

sind, ihn zu verlassen und nun querfeldein weitermarschieren. Zu allem Un-

glück ziehen jetzt vor uns auch noch dunkle Gewitterwolken heran, wodurch 

die Sicht zunehmend beeinträchtigt wird. Scharfe Gräser klemmen sich 

schmerzhaft zwischen die Zehen, und spitze Steine sowie sonstige Unebenhei-

ten machen das Laufen zur Qual. Hättest du doch bloss nicht die kaputten So-

cken weggeworfen, sage ich zu mir, denn trotz ihrer vielen Mängel käme ich 

jetzt sicherlich besser zurecht. 

Schnell nähert sich das Unwetter, Blitze zucken, die ersten Tropfen fallen, 

und dann geht schlagartig ein toller Wolkenbruch nieder. Zum Glück entdecken 

wir im Schein der Blitze einige hundert Meter vor uns einen Heuschober, dem 

wir sogleich entgegeneilen; noch ehe wir ihn erreichen, sind wir bis auf die 

Haut durchnässt, aber froh, ein Dach über dem Kopf zu haben. Frierend ver-

kriechen wir uns in das reichlich vorhandene Heu und Stroh. Wenig später 

kommt schreckerfüllt ein junger Bursche, der uns beobachtet haben muss, her- 
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eingestürzt und gibt uns atemlos zu verstehen, dass uns die Sowjets auf der Spur 

seien. Sofort ist alles auf den Beinen, und mit grösstmöglicher Schnelligkeit 

wird der Marsch nun fortgesetzt. Es regnet immer noch ziemlich stark, aber das 

ist uns im Augenblick völlig gleichgültig, wo es doch darum geht, erst einmal 

einen genügenden Abstand zu gewinnen. Auch ohne Stiefel und trotz der 

Feuchtigkeit brennen meine Füsse wie Feuer. Dauernd trete ich auf Steine oder 

stosse irgendwo an, denn es ist inzwischen stockdunkel geworden. In einem 

Wäldchen lassen wir uns zu einer kurzen Rast nieder. Erschöpft lehne ich mich 

gegen einen Baum und schlafe sofort ein. Da stösst mich ein Kamerad an, denn 

der Marsch geht weiter. Wenn bloss bald ein Dorf käme, denke ich, damit ich 

mir ein paar Lumpen als Fusslappen besorgen und die Stiefel wieder anziehen 

könnte. 

13. Juli 

Mitternacht ist schon vorbei, als wir endlich ein Dorf erreichen, in das wir 

ohne die geringsten Vorsichtsmassnahmen hineingehen, denn wir sind voll-

kommen durchnässt, frieren unvermindert und wollen uns hier unbedingt etwas 

aufwärmen. An eine Beschaffung von Nahrungsmitteln denkt jetzt niemand, 

zumal wir ja alle gut gesättigt sind. Die Dorfstrasse ist durch den Regen voll-

ständig aufgeweicht, wodurch sich meine Füsse in zwei wüste Dreckklumpen 

verwandeln. Aber die brennenden Schmerzen lassen daraufhin deutlich nach. 

Der Schlamm kühlt und wirkt offenbar als «Heilerde». Ein zunächst durchaus 

unerwünschter Sachverhalt erweist sich wieder einmal als Gewinn, und meine 

für denkbar unglücklich und bedrohlich erachtete Ruhr hat sich schliesslich so-

gar lebensrettend ausgewirkt, denn ohne den «Zwangsaufenthalt» wäre ich in 

die Zugmaschine gesprungen und hätte an Stelle von Hauptmann Trost, der kurz 

zuvor meinen Platz eingenommen hatte, ein sicheres Ende gefunden. Nachden-

kenswert! 

Aber jetzt sind wir hier gelandet und klopfen an die Tür des ersten Hauses 

und nichts regt sich. Dann nochmal etwas energischer an eines der Fenster, aber 

auch diesmal ohne Erfolg. «Na, die schlafen aber fest», meint ein Landser neben 

mir, doch ich habe das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmt. Jetzt versuchen wir 

es mit Rufen, und als wiederum nichts geschieht, wird nochmals heftig ange- 
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klopft, und nun endlich erscheint der Kopf einer Frau hinter den Papiergardinen 

des Fensters. Mit angstvollem Gesicht und abweisenden Gesten gibt sie uns zu 

verstehen, dass sie uns nicht hereinlassen kann – oder will. Wir zeigen daraufhin 

deutlich auf unsere Waffen, und da entschliesst sie sich, die Tür zu öffnen. Herr-

lich warm ist es in der Stube, die wir mit unseren 33 Mann weitgehend ausfüllen. 

Die Bäuerin bringt uns, immer wieder ängstlich umherblickend, unaufgefordert 

etwas Brot und Milch. 

Indessen haben sich einige von uns etwas näher umgesehen, und dann 

kommt plötzlich einer von ihnen auf mich zu und flüstert aufgeregt: «Ich glaube, 

da hinter’m Ofen liegen welche!» Unverzüglich sehen wir nach, und tatsächlich 

halten sich dort zwei Männer verborgen. Wir fordern sie auf, sofort hervorzu-

kommen, und als das nichts nützt, drohen wir, von der Waffe Gebrauch zu ma-

chen. Da kommen sie aus ihrem Versteck heraus, werfen ihre Karabiner weg, 

heben die Hände und schreien: «Nix schiessen, nix Ruski, nix Partisan!» Ja was 

denn sonst, fragen wir uns, lassen die beiden aber ungeschoren, da sie uns nicht 

angegriffen haben und wir, wie beschlossen, nur dann zur Schusswaffe greifen, 

wenn uns die Lage unausweichlich hierzu zwingt. Vielmehr müssen wir jetzt 

auf dem schnellsten Wege und möglichst unauffällig verschwinden, weil ange-

nommen werden muss, dass wir in ein Partisanendorf geraten sind. Wir geben 

die beiden Karabiner – deutsche «98 K» –, die zweifellos bei irgendeinem Über-

fall erbeutet worden sind, an zwei Kameraden, die keine Waffe mehr besitzen 

und machen uns dann schleunigst aus dem Staube. Keinen Moment zu früh, 

denn kaum haben wir den Ortsausgang hinter uns gelassen, da geht in unserem 

Rücken eine wilde Schiesserei los. Aus Fenstern und hinter Hecken und Bü-

schen blitzt es auf. Wir laufen so schnell wie wir nur können in die bereits an-

brechende Morgendämmerung, bemüht, uns so weit wie möglich abzusetzen 

und dann baldigst einen schützenden Wald zu erreichen. Die Partisanen begin-

nen jetzt auch noch mit Granatwerfern zu schiessen, allerdings ohne sichtbaren 

Erfolg. 

Jede sich bietende Deckung ausnutzend, erreichen wir einen kleinen Busch-

wald, der uns zunächst den Blicken des Gegners entzieht. Hier sammeln wir uns 

und stellen fest, dass wir noch vollzählig sind und nur einige wenige Kameraden 

leichte Verletzungen erlitten haben. Die Sache ist also gerade noch einmal gut 
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gegangen! Wir durchqueren nun den Buschwald, der für einen längeren Aufent-

halt bei Helligkeit jedoch nicht in Betracht kommt, und streben in dessen Schutz 

einem in der Nähe gelegenen ausgedehnten Nadelwald zu, in dem wir uns, wie 

wir glauben, wohl unbesorgt verbergen können. Als wir dort angekommen nach 

einem geeigneten Lagerplatz Ausschau halten, stossen wir auf eine verlassene 

Partisanenunterkunft mit zahlreichen kleinen Reisighütten, wahrscheinlich von 

den Bewohnern des Dorfes angelegt, das wir soeben aufgesucht haben. Also 

besteht die Gefahr, dass der Feind, wenn er die Gegend absuchen sollte, auch 

hier erscheinen wird in der Annahme, dass wir uns da niedergelassen haben 

könnten. Dennoch entschliessen wir uns, in dem Lager zu bleiben, denn die Hüt-

ten bieten einen, wenn auch nur begrenzten Schutz gegen Regen und Wind, und 

wir sind ja nach wie vor total durchnässt. In Anbetracht der unsicheren Lage 

werden sofort nach allen Seiten Posten aufgestellt und zu höchster Wachsamkeit 

angehalten. 

Der Regen hat etwas nachgelassen, und ein leichter Nebelschleier liegt nun 

über der Landschaft, in dessen Schutz wir ungeachtet des hohen Risikos schnell 

ein grösseres Feuer machen, um unsere nassen Sachen wenigstens notdürftig zu 

trocknen. Da hierfür nur feuchtes Holz verwendet werden konnte, will das Feuer 

zunächst nicht recht brennen, wobei eine starke Rauchentwicklung unvermeid-

bar ist. 

Einer von unseren Leuten hat gestern in dem gastfreundlichen Dorf noch 

einen Beutel mit Kaffee-Ersatz erhalten, und da nahebei ein kleines Rinnsal sau-

beres Wasser liefert, kann sich jeder in seinem Kochgeschirr oder Trinkbecher 

etwas heissen Kaffee zubereiten, was als ungemein wohltuend empfunden wird. 

Das feucht gewordene Brot legen wir zum Rösten in die Glut, und so zubereitet 

schmeckt es ja auch besonders gut. 

Da, plötzlich ein wohlbekanntes Rauschen in der Luft, und gleich danach 

eine Detonation, keine hundert Meter entfernt. Offenbar hat man – wie befürch-

tet – den Rauch unseres Lagerfeuers bemerkt und schiesst nun mit Granatwer-

fern nach uns. Gespannt lauschen wir, und da kommt auch schon ein weiterer 

Schuss, wieder nur etwa hundert Meter neben dem Lagerplatz, aber diesmal auf 

der anderen Seite. Wenn der Gegner das Feuer hätte beobachten können, 

müsste, wie man als Artillerist weiss, die nächste Granate eigentlich ziemlich  
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genau auf unseren Standort niedergehen, aber zum Glück geschieht danach 

nichts mehr. Obwohl wir nun annehmen müssen, dass unsere Anwesenheit hier 

bekannt ist, können wir uns auch jetzt nicht dazu entschliessen, unser Lager zu 

verlassen. Wohin sollten wir uns auch bei hellem Tageslicht begeben, ohne zu 

wissen, ob sich anderswo überhaupt ein geeignetes Versteck finden lässt, und 

so hoffen wir, dass uns die Partisanen in Ruhe lassen, da sie, wie man weiss, 

den offenen Kampf grundsätzlich meiden. Allerdings müssen wir damit rech-

nen, dass man ein Suchkommando der Roten Armee alarmiert, und dann würde 

es hier verdammt ungemütlich! Bis zum Weitermarsch müssen wir noch min-

destens 12 Stunden warten, und somit ist für Spannung gesorgt. 

Nachdem wir gegessen und getrunken haben, legen sich die meisten Kame-

raden zur Ruhe nieder. Ich setze mich zu Leutnant Janasiak an das langsam 

ausgehende Feuer, um mich mit ihm über unsere Lage zu unterhalten. Wir sind 

uns darüber im Klaren, dass wir hier am Rande des partisanenverseuchten Nali-

bocka-Waldes liegen, an den wir unglücklicherweise mangels genauerer Orien-

tierungsmöglichkeiten geraten sind. «Wenn wir heute Nacht weitermarschie-

ren, müssen wir uns unbedingt mehr in nordwestlicher Richtung bewegen, um 

aus dieser gefährlichen Gegend ’rauszukommen», meint Jonny. – «Auch wenn 

wir dabei zu nahe an die sicher belebte Strasse Minsk-Wolozyn gelangen», füge 

ich hinzu. «Auf jeden Fall besser als dieser Schiet-Partisanenwald hier», sagt er 

und fährt fort: «Mann, wenn man daran denkt, wie toll das gestern alles gelau-

fen ist, und heute, ein paar Kilometer weiter das genaue Gegenteil. Wir müssen 

halt höllisch aufpassen. 

In einem Dorf ist alles bestens o.k. und im nächsten wird man dann gleich 

über’n Haufen geschossen, wenn man nicht auf Zack ist. Wenn wir erst mal in 

Litauen sind, wird sicher vieles einfacher», meint Jonny. «Sind bis dahin aber 

noch runde 100 Kilometer nach meiner Karte», ergänze ich und fahre dann fort: 

«Was glaubst du, wie lange dieser Mist wohl noch dauert?» «Also bei ange-

nommen 100 Kilometern müssten wir sicher noch mit zwei Wochen rechnen, 

und dabei ist von der Front ja überhaupt noch nischt zu merken». «Mensch, 

zwei Wochen noch wären ja totaler Irrsinn, wenn man bedenkt, dass wir nach  
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dem Kesselausbruch bis heute gerade mal eine Woche hinter uns gebracht ha-

ben»; und wir haben beide keine blasse Ahnung, wie irrsinnig die Dinge wirk-

lich laufen und kein Ende abzusehen ist. 

Während sich nun auch Jonny in eine der Reisighütten zurückzieht, gehe ich 

erst einmal daran, meine Maschinenpistole einer gründlichen Durchsicht und 

soweit möglich auch Reinigung zu unterziehen. Der Lauf sieht innen einfach 

toll aus und auch andere Teile haben starken Rost angesetzt. Mit Schaudern 

stelle ich fest, dass die Zubringerfeder für die Patronen im Magazin eingerostet 

ist, weshalb ich keinen einzigen Schuss hätte herausbringen können! Einer der 

Kameraden führt tatsächlich noch ein Gewehrreinigungsgerät und vor allem 

auch etwas Öl mit sich, was er mir auf meine Bitte hin ausleiht, und so gelingt 

es mir, die Waffe mit einiger Mühe wieder in einen gebrauchsfähigen Zustand 

zu versetzen, heilfroh, den Schaden noch rechtzeitig entdeckt zu haben. 

In Gedanken an den Weitermarsch, der in einigen Stunden erfolgen wird, 

wende ich mich nun meiner «Fussbekleidung» zu. Die Entzündungen beider 

Füsse sind durch die Feuchtigkeit etwas abgeklungen und die brennenden 

Schmerzen haben deutlich nachgelassen, so dass ich versuchen will, mir wieder 

meine Stiefel anzuziehen. 

Obwohl das Barfusslaufen relativ gut gegangen ist, kann dies natürlich kein 

Dauerzustand werden, und schon gar nicht bei Dunkelheit. Nach notdürftiger 

Reinigung der Füsse im nassen Moos und Gras benutze ich mein Taschentuch 

als Fusslappen, und ein zweites stellt mir dankenswerterweise ein Kamerad zur 

Verfügung. Durch die wechselnden Witterungsverhältnisse sind die Stiefel kno-

chenhart geworden, und so dauert es eine ganze Weile, bis ich sie endlich an-

gezogen habe. Im Augenblick verspüre ich nur geringe Schmerzen; fragt sich 

nur, wie es dann beim Laufen sein wird, und man übertreibt sicher nicht, wenn 

man besorgt daran denken muss, dass der Zustand der Füsse möglicherweise 

zur Schicksalsfrage werden könnte. 

Endlich bin ich nun soweit, mich auch ein wenig ausruhen zu können, und 

so schlüpfe ich in eine der Reisighütten in der noch ein Platz frei ist. Die «Hüt-

ten» sind äusserst primitiv gebaut. Ein schräg gestelltes, etwa zwei Meter hohes 

und ebenso breites Lattengestell hat man als Regenschutz dicht mit Tannen- 
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zweigen beschichtet und vorn an den Ecken mit zwei Stangen abgestützt, reicht 

also nur für 2 Personen. Obwohl die Luft feucht und kalt und meine Kleidung 

noch immer nicht trocken ist, schlafe ich bald ein. 

Langsam rückt die Stunde des Aufbruchs näher. Diesmal wollen wir etwas 

früher als sonst abmarschieren, denn der ausgedehnte Wald muss, um sich bes-

ser orientieren zu können, bei noch ausreichender Sicht durchquert werden, und 

so kommen wir auch recht gut voran. An verschiedenen Stellen entdecken wir 

weitere, teilweise mit Schützenständen und Deckungslöchern gut ausgebaute 

Partisanenlager. Als der Wald zu Ende und es noch nicht dunkel genug ist, war-

ten wir noch eine Weile an dessen Rand. Nicht weit entfernt liegt in einer Mulde 

ein Dorf, das wir ebenso wie seine Umgebung sorgfältig mit dem Doppelglas 

absuchen. Da nirgendwo etwas Verdächtiges zu bemerken ist, entschliessen wir 

uns, ohne die völlige Dunkelheit abzuwarten, an dem Ort vorbei weiter zu mar-

schieren. Auf den Wiesen weiden friedlich ein paar Kühe, im Dorf aber lässt 

sich kein Mensch blicken. Die Ruhe empfindet man irgendwie als unwirklich, 

fast unheimlich. Da beobachten wir, wie plötzlich eine Frau in auffälliger Eile 

mit einem Sack auf dem Rücken hinter den Büschen am Ortsrand verschwindet. 

Nanu, was soll denn das bedeuten? Bisher haben sich die Einwohner noch nie-

mals vor uns verborgen, und wir spüren, dass hier etwas faul zu sein scheint. 

Als wir dann noch näher herankommen, sehen wir, wie ein Mann mit einem 

Gewehr in der Hand die Dorfstrasse hinuntereilt. Also doch Partisanen! Einer 

unserer Leute schiesst ebenso voreilig wie sinnlos hinter ihm her, ohne zu tref-

fen, und nun wird es für uns höchste Zeit, hier so schnell wie möglich zu ver-

duften. Da geht auch schon eine grüne Leuchtkugel hoch und anschliessend eine 

weisse, das Angriffssignal der Partisanen. Sofort ziehen wir uns weiter zurück 

und verbergen uns zunächst am Rand eines nahen Getreidefeldes. Unmittelbar 

danach sehen wir die ersten Gestalten aus dem Buschwerk heraus auf uns zu-

kommen. 

Auf 50 Meter Distanz eröffnen wir das Feuer, worauf einige von ihnen lie-

genbleiben, aber dann kommen sie in immer grösser werdender Zahl aus den 

Büschen und Hecken hervor und treten, wohl im Gefühl ihrer Überlegenheit 

und daher ganz gegen ihre Gewohnheit, zum Angriff an. Ohne Zweifel haben 

sie uns, in guter Deckung liegend, schon längst erwartet, und jetzt gibt es für  
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uns keinen anderen Ausweg mehr als schnellstens zu verschwinden. Bei noch 

unzureichender Dunkelheit rennen wir über völlig deckungsloses Gelände, Wie-

sen und Äcker, jeden Moment damit rechnend, dem heftigen Beschuss zum Op-

fer zu fallen. Die grünen Fäden der Leuchtspurgeschosse flitzen vorbei, und 

überall spritzt auf dem Ackerboden die Erde auf, wenn die Kugeln in die Schol-

len fegen. In dieser Situation bietet sich uns für eine wirksame Gegenwehr keine 

Möglichkeit mehr. Jetzt kann man nur noch laufen, laufen, laufen und hoffen, 

hier noch einmal davonzukommen. Auch wenn die Kräfte allmählich nachlas-

sen, darf niemand zu weit zurückfallen, und wer hier liegenbleibt, hat mit Si-

cherheit keine Überlebenschance. Jeder weiss das und denkt dabei vielleicht an 

die verzweifelten Hilferufe in dem Partisanendorf, das wir vor einigen Tagen 

vergeblich zu durchqueren versucht haben. 

Neben mir erhält Unteroffizier Ademeit einen Schuss in die linke Schulter, 

schreit kurz auf, kann aber weiterlaufen. Etwas mehr auseinandergezogen ver-

suchen wir, dem Feuer zu entgehen. 

Bald bin ich zu stark erschöpft, um hier noch mitkommen zu können. Die 

Füsse brennen wieder wie gehabt, aber das spielt in solchen Augenblicken keine 

Rolle. Vor uns taucht ein Waldstück auf, das wir auf jeden Fall erst einmal er-

reichen müssen. Ich versuche daher, wieder ein paar Meter im Laufschritt zu-

rückzulegen, aber dann bin ich total fertig und gehe langsam weiter, nur den 

Kopf unwillkürlich etwas eingezogen. Vor Erschöpfung ist mir alles gleichgül-

tig, und wenn es dich erwischt, dann ist der Traum eben aus, sage ich mir. So 

ist das, wenn man völlig am Ende seiner Kräfte ist! Aber wie schon so oft habe 

ich auch diesmal wieder sehr viel Glück und erreiche heil den rettenden Wald. 

Die Partisanen schiessen noch ein paar Mal mit Granatwerfern in die Gegend 

und stellen dann das Feuer ein. In dem Wäldchen finden wir uns wieder zusam-

men. Wir haben mehrere Verwundete, und ein Mann wird vermisst. Unteroffi-

zier Lücke, einer unserer Besten, ist nicht mehr bei uns. Wir können nur hoffen, 

dass er ein schnelles Ende gefunden hat und nicht verwundet in die Hände der 

Partisanen gefallen ist, und jeder weiss warum! 

Nachdem wir den Wald hinter uns gelassen haben, legen wir uns erst einmal 

auf einer Wiese zu einer kurzen Erholungspause nieder, die wir alle benötigen, 
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insbesondere unsere Verwundeten. Der Schweiss rinnt mir in Strömen über das 

Gesicht. Ich trinke meine Feldflasche leer und fühle mich dann gleich etwas 

wohler. An einer sumpfigen Stelle in der Nähe fülle ich sie wieder mit bräunli-

chem Moorwasser auf, das zwar etwas bitter und leicht faulig schmeckt, aber 

herrlich kalt ist. An die möglichen Folgen denkt man dabei nicht! 

Leutnant Janasiak drängt zum Aufbruch, denn wir müssen bemüht sein, um-

gehend aus dieser gefährlichen Gegend am Rande des Nalibocka-Waldes und 

seiner Ausläufer wegzukommen. Im Schutz der Dunkelheit geht es dann weiter, 

mehr in nordwestlicher Richtung, wie wir das beschlossen haben, und glückli-

cherweise vorerst ohne weitere Zwischenfälle. 

14. Juli 

Inzwischen ist es Mitternacht geworden. Wir sind durch streckenweise recht 

schwieriges Gelände gelaufen, auch über kleinere Hügel, die an den Kräften 

zehren, aber wir wollen unbedingt die Richtung beibehalten und vermeiden da-

her alle grösseren Umwege. 

Müde und abgekämpft schleppen wir uns durch die Landschaft. Einige Ka-

meraden, insbesondere die Verwundeten, brechen vor Erschöpfung zusammen 

und können nur unter grossen Anstrengungen mitgenommen werden. Glückli-

cherweise haben sie, soweit das zu erkennen ist, nur leichtere Verletzungen da-

vongetragen, sind aber natürlich nicht voll bei Kräften und unter den gegebenen 

Umständen bis an die Grenzen ihres Durchhaltevermögens gefordert, wie ich 

das ja selbst einige Tage zuvor erlebt habe, und muss wirklich froh sein, dass 

ich trotz allem wieder recht gut mithalten kann. 

Im Schutz einer ausgedehnten Buschgruppe muss nun unbedingt eine er-

neute Rast eingelegt werden. Wir lassen uns, wo wir gerade stehen, auf den 

Boden sinken, und buchstäblich innerhalb weniger Sekunden bin ich fest ein-

geschlafen, was man früher für absolut unmöglich gehalten hätte. Als wir nach 

einiger Zeit wieder aufbrechen, weckt mich ein Kamerad, und gleich geht es 

mit neuen Kräften weiter, erstaunt, wie relativ schnell man wieder auf die Beine 

kommen kann. 

193 



 

Die Erschöpfungszustände sind gewiss auch eine Folge des Hungers, der 

sich allmählich wieder bemerkbar macht. Unsere letzten kleinen Vorräte haben 

wir an dem Lagerfeuer im Partisanenwald aufgezehrt, und nun muss wieder da-

ran gedacht werden, neue Lebensmittel zu beschaffen. 

Wir sind schon dabei, nach einem Unterschlupf Ausschau zu halten, da tau-

chen vor uns in der Morgendämmerung die Umrisse eines Hauses auf, dem wir 

uns schnell nähern. Da wir uns ein gutes Stück von der Partisanengegend abge-

setzt haben, dürfen wir es wagen, uns hier nach dem notwendigen Proviant um-

zusehen. Es handelt sich um einen Einzelhof, etwas abseits eines kleinen Dorfes, 

und somit für unser Vorhaben gut geeignet. Wir klopfen an und werden von den 

Bauersleuten trotz der frühen Stunde durchaus freundlich empfangen. So ver-

schieden können die Verhältnisse auch bei nur wenig voneinander entfernten 

Orten sein. Man bietet uns sogar Quartier an, und da wir alle endlich wieder 

einmal ein Dach über dem Kopf haben möchten und dies im Hinblick auf unsere 

körperliche Verfassung wohl auch benötigen, nehmen wir dieses völlig unver-

mutete Angebot dankend entgegen. Weil in der kleinen Wohnstube nicht genü-

gend Platz ist, begibt sich ein Teil unserer Leute in die angrenzende Scheune. 

Der Wohnraum ist wie allgemein üblich zugleich Küche und Schlafzimmer, und 

so breitet die Bäuerin für uns ein paar Decken und Kissen auf dem Holzfüssbo-

den aus. Dann essen wir noch ein Stück Brot, das wir sogar noch bekommen 

haben, und danach legen wir uns nieder und sind augenblicklich eingeschlafen. 

Als ich am Morgen erwache, sind die Kameraden bereits beim Frühstück. Die 

Bauersfrau hat uns eine Schüssel mit Pellkartoffeln hingestellt, dazu reichlich 

Brot und Milch. Nach dem Essen fühle ich mich wunderbar gestärkt und bin 

wieder voller Energie und Zuversicht. 

Jonny gesteht mir, dass er nur sehr unruhig geschlafen habe, da er befürch-

tete, man würde uns in eine Falle locken. Damit habe ich zwar nicht gerechnet, 

aber immerhin erfahren wir im Verlauf eines mühsam geführten Gespräches, 

dass erst gestern noch russisches Militär in dem benachbarten Dorf gewesen und 

nur wenige Stunden vor unserer Ankunft weitergezogen sei, wovon man uns 

jedoch nicht in Kenntnis gesetzt hat. Vielleicht aber auch, um uns nicht unnötig  
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zu beunruhigen und in der Annahme, dass nicht gleich erneut irgendwelche 

Truppen hier vorbeikommen. Was auch immer, wir beschliessen jedenfalls, un-

verzüglich aufzubrechen, um noch vor Tagesanbruch einen Wald aufzusuchen 

und uns dort zu verbergen. So verabschieden wir uns also, danken nochmals für 

die freundliche Aufnahme und streben einem nahegelegenen Waldstück zu, wo 

wir dann auf einer kleinen Lichtung unseren Lagerplatz einrichten. 

Schon am frühen Morgen lacht die Sonne, strahlt der Himmel in herrlichem 

Blau, so dass man den Krieg und unsere höchst bedenkliche Lage fast vergessen 

könnte. Ich ziehe meine Stiefel aus und lege die beiden als Fusslappen benutzten 

Taschentücher zum Trocknen auf einen Baumstamm. Von der Bäuerin habe ich 

ein grösseres Stück alten Leinens erhalten, das ich nun halbiere und künftig an 

Stelle der weniger geeigneten Taschentücher verwenden werde. Die Stiefel 

stelle ich unter eine kleine Tanne in den Schatten, denn in der Sonne werden sie 

immer hart und bereiten dann Schwierigkeiten beim Anziehen, was gegebenen-

falls in höchster Eile erfolgen muss. 

Nachdem ich nochmals sicherheitshalber meine Maschinenpistole überar-

beitet habe, lege ich mich in das weiche Moos nieder und lasse mich von der 

Sonne bestrahlen. Dann ziehe ich die Landkarte von Leutnant Bauer hervor, der 

uns vor drei Tagen auf so tragische Weise verlassen hat. Lange studiere ich die-

ses so wertvolle Stück Papier und meine, dass wir uns in der Gegend südlich 

von Rakuw befinden müssten, das etwa in der Mitte zwischen Minsk und Wo-

lozyn liegt. Da wir eine Zeitlang in nordwestlicher Richtung marschiert sind, 

könnten wir uns bereits nahe der erwähnten grossen Strasse bewegen, wofür 

auch das Auftreten des russischen Militärs sprechen würde, von dem uns die 

Bauersleute berichtet haben. 

Wo mag nur die Front sein, die neue HKL, fragt man sich immer wieder, 

kann es einfach nicht fassen, dass noch keinerlei Anzeichen für ihr Vorhanden-

sein festzustellen sind und sich demnach eine für vollkommen undenkbar ge-

haltene Lage entwickelt haben muss. 

Die verrücktesten Ideen kommen einem in den Sinn, dass auf dem Feld ne-

benan doch eine Ju 52 landen und uns abholen kann, womit wir in aller Kürze 

zu Hause wären, oder eine Panzerdivision einen Gegenstoss führen und uns auf- 
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nehmen würde. Alles schöne Wunschträume, die in einer solchen Situation 

eben verständlicherweise aufkommen. Da holt mich plötzlich starker Motoren-

lärm in die Wirklichkeit zurück. Ein Doppeldecker braust im Tiefflug über uns 

hinweg, nicht etwa ein deutsches Flugzeug, von dem ich eben noch träumte, 

nein, es ist die «Nähmaschine» oder – wie man will – auch «Kaffeemühle», von 

der schon die Rede war, und die uns hier zum ersten Mal bei Tage begegnet. 

Das Flugzeug kam so niedrig, dass man den Piloten deutlich erkennen konnte, 

und ich kann das Gefühl nicht loswerden, dass er auch uns erblickt hat, obwohl 

alles sofort in Deckung gesprungen ist. Und da kommt er auch schon wieder, 

noch höchstens 30 Meter über den Spitzen der Bäume, und beginnt um unseren 

Lagerplatz zu kreisen, wobei sich der Pilot weit aus seinem Sitz zu uns herun-

terbeugt. Höhnisch blitzen die roten Sterne an den Tragflächen, alles zum Grei-

fen nahe. Dann dreht er ab und verschwindet, zweifellos davon überzeugt, ge-

nug gesehen zu haben. Für uns jedenfalls steht fest, dass man uns auf dem Weg 

von dem Bauernhof in den Wald bei offenbar schon zu grosser Helligkeit beo-

bachtet und jetzt die Suche nach uns aufgenommen hat. Für alle Fälle machen 

wir uns marschbereit, können es aber nicht riskieren, den schützenden Wald zu 

verlassen. Mit grösster Spannung und Unruhe verbringen wir die noch so vielen 

Stunden bis zum Einbruch der Dämmerung, aber nichts geschieht. Schliesslich 

ist es soweit, und wir brechen auf. Kaum haben wir den Waldrand erreicht, da 

knallen nicht weit entfernt einige Schüsse, und sofort bleibt alles stehen. In dem 

Dorf, das sich in der Nähe unseres Einzelhofes befindet, sind offenbar doch 

wieder russische Truppen, denn laute Stimmen dringen zu uns herüber, und 

deutlich vernimmt man das Grölen einiger anscheinend Betrunkener. Wir war-

ten daraufhin, bis es noch etwas dunkler geworden ist, und entfernen uns dann 

im Schutz hoher Getreidefelder und kleiner Buschgruppen aus dieser so unsi-

cheren Gegend. 

Es bleibt aber auch weiterhin nicht gefahrlos, denn wenig später erhalten 

wir aus einem nahen Getreidefeld vereinzeltes Gewehrfeuer. Da man uns bei 

inzwischen völliger Dunkelheit unmöglich erkennen kann, schiesst der unsicht-

bare Gegner, vermutlich Partisanen, wohl nur in Richtung der von uns verur-

sachten Geräusche. Wir sind durch die häufigen Zusammenstösse schon derart 
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stur geworden, dass wir uns weder in Deckung begeben noch das Marschtempo 

beschleunigen, zumal die Leuchtspuren erkennen lassen, dass die Schüsse viel 

zu hoch liegen. Wir ziehen lediglich die Köpfe ein und wechseln die Marsch-

richtung, laufen nun eine Zeitlang vorwiegend nach Norden, um hiermit auch 

wieder mehr Abstand von dem gefährlichen Nalibocka-Waldgebiet zu gewin-

nen, und danach orientieren wir uns wieder nach Westen in «Richtung Heimat». 

15. Juli 

Allmählich beginnt die Morgendämmerung hereinzubrechen, und so müs-

sen wir bald noch ein Dorf finden, um neue Lebensmittel zu beschaffen. Zwei 

einzelne Gehöfte tauchen vor uns auf und werden unverzüglich angegangen. 

Durch die enormen körperlichen Belastungen, eine permanente Unsicherheit 

und Unruhe und insbesondere die Ungewissheit unserer Zukunft hat sich eine 

deutlich erkennbare Gereiztheit breitgemacht, weshalb wir, aufgeteilt in zwei 

etwa gleich grosse Gruppen, diesmal ohne lange anzuklopfen und zu fragen, in 

die beiden Häuser eindringen. Die Bewohner bleiben sichtbar verängstigt in ih-

ren Betten liegen, und so nehmen wir – gewiss nicht gerade die feine Art – alles 

mit, was wir ohne längere Suche vorfinden. 

Auf dem Tisch des Hauses, in dem ich mich mit meiner Gruppe befinde, 

steht ein grosser Krug mit Milch, die sogleich in unseren Feldflaschen ver-

schwindet. Ausserdem versorgen wir uns mit Brot, Salz und einigen Eiern und 

verlassen dann schnellstens den Ort, denn es ist inzwischen bedenklich hell ge-

worden. Noch rechtzeitig genug nimmt uns ein dichter Nadelwald in sein schüt-

zendes Dunkel. 

Ein unmittelbar neben den beiden Häusern gelegenes grösseres Waldstück 

hätte sich ebenfalls recht gut als Versteck geeignet, aber nachdem wir hier so 

wenig freundlich in Erscheinung getreten sind, haben wir es doch vorgezogen, 

uns etwas weiter entfernt niederzulassen. 

Rückblickend auf unsere heute als ausgesprochen rüde empfundene Verhal-

tensweise, versucht man diese mit dem Argument zu rechtfertigen, dass es den 

Bewohnern hier doch immer noch wesentlich besser geht als uns, die wir stän- 
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dig um unsere Existenz ringen müssen und nicht wissen, was uns morgen blüht. 

Dennoch bleibt ein ungutes Gefühl zurück, wenn man daran denkt, wie einla-

dend und hilfsbereit man uns immer wieder entgegengekommen ist! 

Auf einer kleinen Lichtung haben wir wieder einen passenden Lagerplatz 

gefünden und lassen uns hier ziemlich erschöpft in dem leider sehr nassen Moos 

nieder. In den frühen Morgenstunden ist es in dem Wald empfindlich kühl und 

feucht, und daher entfachen wir mit der gebotenen Vorsicht ein kleines Feuer. 

Der Reihe nach kochen wir uns dann mit etwas Milch und Mehl, das man vorhin 

in einem der beiden Häuser hat auftreiben können, eine Suppe, verlängert mit 

reichlich Wasser aus einem allerdings nicht gerade klaren Rinnsal in der Nähe 

unseres Lagers. Auch das Mehl sieht nicht sonderlich gut aus, ist dunkelgrau 

und sehr grob gemahlen, mit viel Spelzen und Kleie, so dass man sich, obgleich 

anspruchslos und bescheiden geworden, dieses Produkt unserer Kochkunst nur 

mit einiger Überwindung einverleiben kann. Und was hätte ich schon wenige 

Tage später für ein paar Löffel davon hergegeben! 

Ermüdet lege ich mich dann leichtsinnigerweise in das kühle und feuchte 

Moos und schlafe sofort ein. Schon bald aber wache ich wieder auf, geplagt von 

fürchterlichen, krampfartigen Leibschmerzen und befallen von jenen Begleiter-

scheinungen der Ruhr, die mich dazu zwingen, schleunigst einen geeigneten Ort 

etwas abseits unseres Lagerplatzes aufzusuchen. Erst nach geraumer Zeit kann 

ich wieder zurückkehren und bin so erledigt, dass ich mich kaum noch auf den 

Beinen halten kann. Im Verlauf des Tages, der glücklicherweise ohne jeden 

Zwischenfall vergeht, erhole ich mich aber wieder soweit, dass ich später den 

Marsch fortsetzen kann. Da sich seit mehreren Tagen die Ruhr überhaupt nicht 

mehr bemerkbar gemacht hat, glaubte ich, die Sache sei überwunden, doch dann 

haben wohl die ungünstigen Verhältnisse in dem Wald diesen hoffentlich letzten 

Rückfall verursacht, eventuell verbunden mit dem sicher nicht ganz einwand-

freien Essen. 

Da wir das offenbar recht ausgedehnte Waldgebiet noch bei ausreichender 

Helligkeit durchqueren wollen, brechen wir wieder eher auf. Als wir dann den 

Waldrand erreichen, erblicken wir vor uns einen kleinen, etwa fünf Meter brei-

ten Fluss (Islocz), der sich durch sumpfiges Wiesengelände seinen Weg bahnt. 
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Eine Brücke ist nirgendwo zu sehen, doch wir haben Glück und entdecken eine 

Stelle, an der man zwei lange Baumstämme nebeneinander über den Fluss ge-

legt hat. Die Stämme sind stark bemoost, feucht und glitschig, weshalb man 

höllisch aufpassen muss, um nicht auszugleiten und ins Wasser zu stürzen. Da 

ich noch immer nicht voll bei Kräften bin, wären die Folgen unabsehbar, aber 

ich komme, ganz langsam Fuss vor Fuss setzend, heil auf das jenseitige Ufer 

wie alle anderen auch. Sternklar ist die Nacht, und so können wir ohne Kompass 

nach dem «Grossen Bären» marschieren. 

Mit Rücksicht auf unsere Verwundeten legen wir gegen Mitternacht in ei-

nem kleinen Waldstück eine kurze Rast ein. Beim Aufbruch stellen wir dann 

fest, dass uns die drei Kameraden, die wir vor einigen Tagen aufgenommen 

hatten, unbemerkt wieder verlassen haben. Sicher keine unbegründete Entschei-

dung, denn in einer kleinen Gruppe ist man unabhängiger, kommt zweifellos 

schneller voran, wird auch nicht so leicht entdeckt, und schliesslich gestaltet 

sich die Beschaffung von Lebensmitteln wesentlich unproblematischer. Ande-

rerseits schätzt man aber auch die mutmassliche Geborgenheit in einer grösse-

ren Kampfgruppe, in der sich im Laufe der Zeit ein verstärktes Zusammenge-

hörigkeitsgefühl entwickelt. 

16. Juli 

Bis zum Einbruch der Morgendämmerung haben wir noch etwa drei Stun-

den Zeit. Im ausreichend hellen Schein des abnehmenden Halbmondes kann 

man das Gelände recht gut überblicken, und so geht es nun zügig weiter, zumal 

eine Strasse längere Zeit in unserer Richtung verläuft. Mann hinter Mann mar-

schieren wir an ihrem Rand, wobei allerdings ein gewisses Risiko in Kauf ge-

nommen werden muss, aber wir wollen endlich wieder einmal etwas mehr als 

sonst an Boden gewinnen. Doch dann erscheint plötzlich vor uns, zunächst noch 

etwas undeutlich wahrnehmbar, ein Radfahrer, und blitzschnell sucht alles De-

ckung im Strassengraben. Beim Näherkommen erkennen wir, dass er eine rus-

sische Uniform trägt, und als er offenbar verunsichert seine Fahrt verlangsamt, 

muss angenommen werden, dass er irgendetwas bemerkt hat. Sofort springen 

wir auf, versperren ihm den Weg und zwingen ihn damit zum Absteigen. Wohl 
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erst in diesem Augenblick wird ihm klar geworden sein, mit wem er es hier zu 

tun hat, denn nun hebt er mit einem wüsten Fluch sein Rad mit beiden Händen 

in die Höhe und schmettert es mit aller Kraft den ihm am nächsten stehenden 

Landsern vor die Füsse, macht dann blitzartig eine Kehrtwendung und versucht, 

laut um Hilfe rufend, mit Riesenschritten über das Feld neben der Strasse in der 

Dunkelheit zu entkommen. Aber schon nach wenigen Metern streckt ihn ein 

wohlgezielter Feuerstoss aus einer Maschinenpistole nieder. Unter den gegebe-

nen Umständen gab es hier gar keine andere Wahl, denn wir wären in höchste 

Gefahr geraten, wenn er seine Einheit erreicht und dann die ganze Umgebung 

rebellisch gemacht hätte. 

So ist es nun einmal in einem Krieg gegen einen Feind, von dem man mit 

grosser Wahrscheinlichkeit keine Schonung erwarten kann, wenn man ihm in 

die Hände fallen sollte, und vermehrt gilt das in diesen Tagen und Wochen für 

uns und die vielen anderen Versprengten, die überall einer gnadenlosen Jagd 

ausgesetzt sind, weil sie mit grosser Verbissenheit und Energie um ihr Überle-

ben kämpfen müssen und hierbei dem Gegner unvermeidbar auch mitunter 

nicht unerhebliche Verluste beibringen, wenn sie einer Konfrontation nicht aus-

weichen können. 

Da sich dieses Geschehen in dem bislang weitestgehend unbehelligt geblie-

benen Hinterland der Roten Armee abspielt und sich hier nunmehr weiträumig 

eine nicht zu übersehende Gefährdung und damit auch Verunsicherung entwi-

ckelt hat, treten sowohl Erbitterung als auch Hass zwangsläufig verstärkt in Er-

scheinung, in etwa vergleichbar mit den Empfindungen und Reaktionen, die der 

Partisanenkampf im rückwärtigen Frontgebiet bei uns hervorgerufen hat. Und 

so ist es nicht verwunderlich, wenn insbesondere die Rückkämpfer – wie man 

sie später einmal nennen wird – nur eine ganz geringe Überlebenschance haben, 

wenn man ihrer habhaft wird! 

Wir suchen nun den toten Russen auf und stellen fest, dass es sich bei ihm 

um einen höheren Offizier oder auch Kommissar handelt, wie das hinsichtlich 

der Anzahl von Sternen auf seinen breiten Schulterstücken zu erkennen ist. Wir 

legen ihn in einen kleinen Busch neben der Strasse und bedecken ihn mit sei-

nem Fahrrad in der Hoffnung, dass man ihn hier nicht so bald finden wird. 
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Ungeachtet dieses ebenso unerwünschten wie unerfreulichen Zwischenfal-

les setzen wir den Marsch weiterhin entlang der Strasse, aber nun vorsichtshal-

ber im Strassengraben fort, um möglichst schnell einen grösseren Abstand zu 

gewinnen. Ausserdem müssen wir uns dringend noch bei ausreichender Dun-

kelheit neue Lebensmittel beschaffen. Wir verschärfen also das Marschtempo 

und erreichen sodann unweit der Strasse rechtzeitig ein einzelnes, ungewöhn-

lich grosses und von einer soliden Mauer umgebenes Gehöft, in dem wir unser 

Vorhaben realisieren wollen. Während sich die Gruppe an der Mauer postiert, 

gehe ich zusammen mit Oberleutnant Niedermeier und Jonny durch das offene 

Hoftor, die Maschinenpistolen schussbereit. Irgendwie hat man das Gefühl, hier 

besondere Vorsicht walten lassen zu müssen. Nebeneinander gehend betreten 

wir den Hof und erblicken gleich danach in seiner rechten hinteren Ecke die 

Umrisse von drei Lastkraftwagen. Sofort bleiben wir wie angewurzelt stehen 

und versuchen dann ganz langsam, die Wagen nicht aus den Augen lassend, 

rückwärts den Hof wieder zu verlassen, aber da kommen uns aus der Dunkel-

heit, im Mondlicht jedoch deutlich erkennbar, drei Gestalten entgegen, die Ma-

schinenpistolen geschultert und somit nicht feuerbereit. Da wir nur in letzter 

Konsequenz zur Waffe greifen, warten wir, die Finger am Abzug, in höchster 

Spannung ab, was nun weiter geschehen wird. Langsam kommen die drei näher, 

noch immer ohne erkennbare Anzeichen von Vorsicht oder Misstrauen. Offen-

bar halten sie uns für ihresgleichen, aber dann wird ihnen plötzlich klar, wen sie 

da vor sich haben, denn mit einem Ruck reissen sie ihre Maschinenpistolen von 

der Schulter, wobei einer von ihnen, wohl als Warnsignal, noch einen schrillen 

Pfiff loslässt. Aber wir sind schneller und müssen es auch sein, wenn wir noch 

etwas vom Leben haben wollen. Während meine MP – wie kürzlich auch Jon-

ny’s – nur ein trockenes metallisches «klack» von sich gibt, funktionieren 

glücklicherweise die beiden anderen und befreien uns aus dieser andernfalls 

aussichtslosen Situation. Da war er also wieder einmal, der äusserste Notfall! 

Weil anzunehmen ist, dass sich in dem grossen Gehöft noch weitere Rotar-

misten befinden und in aller Kürze auf der Bildfläche erscheinen werden, su-

chen wir schnellstens das Weite, erreichen in höchster Eile zunächst die Strasse 

und jagen auf ihr wieder zurück in Richtung Osten, da man und hier vermutlich 
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am wenigsten erwarten wird. Am Rande eines hohen Getreidefeldes, das gute 

Deckung bietet, geht es dann in gebückter Haltung zügig weiter. Wir betreten 

das Feld aber nicht, weil man hierbei deutliche Spuren hinterlassen würde. Kurz 

danach geht in unserem Rücken eine wilde Schiesserei los, begleitet von wüs-

tem Gebrüll, nachdem man wohl festgestellt hat, was da soeben passiert ist. 

Offenbar in rasender Wut knallen die Sowjets blindlings in der Gegend herum, 

vorwiegend in westlicher Richtung, wo man uns natürlich in erster Linie ver-

mutet, denn nur ganz vereinzelt flitzt eine Kugel, erkennbar an der Leuchtspur, 

gefahrlos hoch über uns hinweg. Jeden Busch, jeden Graben, jede Bodenfalte 

als Sichtschutz benutzend, erreichen wir völlig ausser Atem ein grösseres, et-

was erhöht liegendes Waldstück, an dessen Rand wir eine kurze Rast einlegen. 

Von hier aus kann man in der Ferne die voll aufgeblendeten Scheinwerfer einer 

ganzen Anzahl von Kraftfahrzeugen erblicken, die auf der Strasse, welche wir 

anfangs noch benutzt haben, hin und her fahren, zweifellos auf der Suche nach 

uns. Aber mit List und viel Glück sind wir entkommen und vorerst in Sicherheit. 

Kaum auszudenken, was geschehen wäre, wenn wir das nicht geschafft hätten! 

Vorsichtshalber ziehen wir uns nun noch etwas tiefer in den Wald zurück, 

finden schliesslich einen gut geeigneten Lagerplatz und stellen sofort ausrei-

chend Posten auf, die alle Stunden abgelöst werden. Dann fallen wir erschöpft, 

aber mit dem beruhigenden Gedanken, wieder einmal mit heiler Haut davonge-

kommen zu sein, sogleich in einen festen Schlaf. 

17. Juli 

Der Morgen ist kühl und grau. Die Sonne hat sich hinter den Wolken ver-

steckt und sendet nur hin und wieder einige wärmende Strahlen durch die 

Bäume zu uns herab. Dementsprechend ist auch unsere Stimmung. Während 

der vielen Stunden bis zum Weitermarsch hat man reichlich Zeit zum Nachden-

ken, und jeder fragt sich, wie lange dieser Irrsinn denn noch dauern soll, wo die 

Front wohl jetzt verlaufen mag, von der noch immer nicht die geringsten An-

zeichen wahrnehmbar sind, und weiter, wie man vor allem durch die russische 

HKL kommen kann, wobei man ohne jeden Zweifel noch einmal enorm viel 

Glück entwickeln muss, und der Gedanke, hierbei im Anblick des langersehn- 
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55.000 Gefangene der zerschlagenen Heeresgruppe Mitte 

marschieren am 17. Juli 1944 durch die Strassen Moskaus. 

ten Zieles vielleicht noch zu scheitern, ist immer gegenwärtig und ungemein be-

drückend. Und wo verläuft die Front an diesem 17. Juli? Nun, es gibt überhaupt 

keine Front und somit auch keine durchgehende HKL. Alles ist noch ständig in 

Bewegung, in Richtung Westen, versteht sich. Die Sowjets haben bereits an 

mehreren Stellen die Memel überschritten und stehen inzwischen nur noch rund 

100 Kilometer vor der ostpreussischen Grenze. Von heute an gerechnet hätten 

wir also noch eine Entfernung von über 200 Kilometern ohne die zahlreichen 

unvermeidbaren Umwege zu bewältigen, vorausgesetzt, dass sich die Front end-

lich festigt. Aber das wird sie leider nicht. 

Ein Glück, dass wir von alldem keine blasse Ahnung haben, denn sonst wäre 

wohl unser Wille zum Durchhalten arg ins Wanken geraten, zumal wenn man 

bedenkt, dass wir bisher, also in elf Tagen nach den Ausbruch aus dem Kessel 

von Minsk, lediglich 80 oder 90 Kilometer an Boden gewonnen haben. Und un-

ter was für Begleiterscheinungen! So ist es verständlich, dass unsere Stimmung  
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nicht besser wird. Man ist gereizt, nervös und zunehmend pessimistisch. Einige 

der Landser haben bereits den Glauben an ein gutes Ende verloren. 

Wenden wir uns nun den eigenen Belangen zu. Während mir meine Ver-

wundungen weniger Sorgen bereiten, gibt es ein anderes Problem, und das sind 

die Füsse. Da der Tag ohne Zwischenfälle zu verlaufen scheint, ziehe ich meine 

Stiefel aus, wickle die unbedingt erneuerungsbedürftigen Fusslappen ab und 

sehe mir die Bescherung an. Eiter sickert aus erbsengrossen Löchern an beiden 

Fersen, und auch die Zehen befinden sich in einem bedenklichen Zustand, so 

dass ich mich frage, wie ich unter diesen Umständen überhaupt noch habe lau-

fen können. Aber was kann man nicht alles, wenn es keine andere Wahl gibt! 

Eigenartigerweise sind die Fussschmerzen durchaus erträglich geblieben, ste-

hen jedenfalls in keinem Verhältnis zu dem, was ich hier sehe. Auf jeden Fall 

müssen neue Fusslappen her, will man keine Infektion mit unabsehbaren Kon-

sequenzen in Kauf nehmen. Auch Jonny hat in dieser Hinsicht seine Sorgen, 

denn an seinem rechten Fuss ist ein Furunkel von bedenklicher Grösse entstan-

den, wodurch er beim Laufen erheblich behindert wird. Und wenn man dann 

noch an die glücklicherweise nur leichteren Verwundungen einiger der Kame-

raden denkt und keinerlei Aussicht auf eine sachgemässe sanitätsdienstliche 

Versorgung besteht, kann man nur hoffen, dass dieser Marsch baldigst ein Ende 

findet. Und wir ahnen nicht, wie schnell er beendet sein wird, aber ganz anders 

als wir uns das gedacht und gewünscht haben! 

18. Juli 

Nach dem Weitermarsch während der letzten Stunden des vergangenen Ta-

ges haben wir vergeblich versucht, uns neue Lebensmittel zu besorgen, nach-

dem dies infolge des Zusammenstosses mit den drei Rotarmisten und der an-

schliessenden Flucht nicht mehr möglich gewesen ist. Nun aber haben wir end-

lich Erfolg und finden einen Einzelhof, in dem sich eine gruppenweise Beschaf-

fung erübrigt. Leider kommt es daraufhin zu höchst unerfreulichen Reibereien 

unter den eigenen Leuten. Einige reissen sich gegenseitig die Lebensmittel aus 

den Händen, stossen dabei Milchkrüge um und zerdrücken auch noch etliche 

der so begehrten Eier. 
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Rückkämpfergruppe beim Durchqueren eines Sumpfgebietes 

Sicherlich eine Folgeerscheinung der überreizten Nerven und einer verständli-

chen Ungeduld, aber in unserer Lage kann eine Lockerung der Disziplin auf 

keinen Fall hingenommen werden, soll es nicht früher oder später zu einem Zer-

fall der Gruppe kommen. Die für die Rangeleien Verantwortlichen werden da-

her unmissverständlich darauf hingewiesen, dass sie uns im Wiederholungsfall 

ohne Wenn und Aber zu verlassen haben. 

Kurz nachdem der Marsch fortgesetzt worden ist, erblicken wir im Mond-

schein nicht weit von uns entfernt eine Gruppe von etwa 20 Mann, die mit 

schnellen Schritten unseren Weg kreuzt. Wir vermuten sicher nicht zu Unrecht, 

dass es sich hierbei um deutsche Soldaten handelt, die gleich uns auf der Suche 

nach der erhofften Front sind, wagen es aber nicht, unsere Deckung aufzugeben 

und mit ihnen in Verbindung zu treten, da immerhin auch die Möglichkeit be-

steht, dass hier eine Abteilung Rotarmisten auf dem Weg ist, um die Gegend  
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abzusuchen. Auffällig ist auch, dass sie sich nicht wie wir ungefähr nach Wes-

ten orientieren, obwohl die Geländeverhältnisse dies ohne Weiteres zulassen 

würden. Es muss eben alles in Betracht gezogen und jedes Risiko nach Mög-

lichkeit vermieden werden! 

Wir befinden uns jetzt zwischen dem bereits mehrfach genannten Ort Wo-

lozyn, etwa 75 Kilometer westlich von Minsk, und dem berüchtigten, sich über 

40 Kilometer hinziehenden Nalibocka-Wald und geraten hier in ein ausgedehn-

tes Moor- und Sumpfgebiet, dem wir nicht ausweichen können. Seine Überwin-

dung wird nun zu einem wahren Albtraum. Die Sümpfe werden nämlich von 

einer dicken, teppichähnlichen Grasnarbe überdeckt, die bei jedem Schritt 20 

bis 30 Zentimeter nachgibt, wobei ständig damit zu rechnen ist, dass sie durch-

reisst und man dann wer weiss wie tief im Moor versinkt. Der Gedanke an diese 

Möglichkeit lässt einem den kalten Schweiss aus allen Poren treten, aber auch 

deshalb, weil diese Art der Fortbewegung mit einem enormen Kräfteverschleiss 

verbunden ist. Als wir dann endlich wieder festen Boden unter den Füssen ha-

ben, sind wir alle total fertig, können uns aber nur eine ganz kurze Ruhepause 

gönnen, weil weit und breit kein Wald auszumachen ist, den wir schon bald 

wieder als Versteck benötigen. Unglücklicherweise braut sich auch noch ein 

schweres Unwetter zusammen, und dann fallen auch schon die ersten Tropfen. 

Im Licht der zuckenden Blitze erblicken wir gerade noch rechtzeitig die Silhou-

ette einer Scheune, der wir uns eiligst nähern. Kaum angekommen, geht ein 

geradezu tropisch anmutender Wolkenbruch nieder, der in einen immer noch 

starken Regen übergeht, weshalb wir uns nicht dazu entschliessen können, un-

seren Marsch fortzusetzen. Als er schliesslich etwas nachlässt und wir ins Freie 

treten, beginnt bereits die Morgendämmerung hereinzubrechen. Wir laufen da-

raufhin mit erhöhtem Tempo weiter in der Hoffnung, vielleicht noch irgendwo 

einen Wald zu erreichen. Dabei wird die Gruppe auseinandergerissen, weil ins-

besondere die Verwundeten und immer noch Erschöpften nur sehr mühsam fol-

gen können. 

Immer heller wird es, und wir werden von Minute zu Minute unruhiger. In 

dem sonst völlig flachen Gelände erreichen wir eine kleine Anhöhe, auf der wir 

kurz verweilen, um uns ein Bild von der Umgebung zu verschaffen und insbe-

sondere die vielen Nachzügler wieder aufzunehmen. Aber auch von hier aus ist 
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nirgends ein Wald zu entdecken, dagegen nicht allzu weit entfernt ein kleines 

Dorf. Ungeduldig und zunehmend besorgt warten wir auf das Eintreffen der 

letzten Zurückgebliebenen und können danach endlich aufbrechen. Um genü-

gend Abstand von dem partisanenbesetzten Nalibocka-Wald zu gewinnen, sind 

wir bedenklich nahe an den grösseren Ort Wolozyn herangekommen, und weil 

auch in dessen Umfeld mit Militär zu rechnen ist, muss das vor uns liegende 

Dorf auf jeden Fall weit genug umgangen werden, denn wenn man uns dort 

bemerken und verfolgen sollte, hätten wir tagsüber kaum eine Chance, uns noch 

rechtzeitig in Sicherheit zu bringen. 

Inzwischen ist es so hell geworden, dass wir es keinesfalls mehr wagen kön-

nen, den Marsch fortzusetzen und müssen uns dazu entschliessen, den Tag in 

einem in der Nähe liegenden grösseren Getreidefeld zu verbringen mit allen 

hiermit verbundenen Gefahren und Unbequemlichkeiten. 

Der Sonne voll ausgesetzt muss jede Bewegung nach Möglichkeit vermie-

den werden, essen und trinken können nur im Liegen und mit grosser Vorsicht 

erfolgen, und so letztlich auch dringende Bedürfnisse, um nicht durch das 

Schwanken der Halme auf uns aufmerksam zu machen. Ausserdem kommt eine 

Aufstellung von Posten in dem von allen Seiten einzusehenden Gelände nicht 

in Betracht. 

Noch bevor wir das Getreidefeld erreichen, erblicken wir neben einem etwa 

300 Meter entfernten Busch vier nicht näher zu identifizierende Gestalten, die 

sofort in grosser Eile davonlaufen, nachdem sie uns wahrgenommen haben. Wir 

beruhigen uns damit, dass es vielleicht deutsche Landser gewesen sind, die uns 

für Russen gehalten haben, aber da scheint wohl der Wunsch der Vater des Ge-

dankens gewesen zu sein. 

Obwohl sicher jeder von uns erkannt hat, in welcher prekären Situation wir 

uns hier befinden, werden doch die meisten infolge der enormen Strapazen wäh-

rend der letzten Stunden bald vom Schlaf überwältigt. 

Es müssen etwa drei Stunden vergangen sein, da werden wir plötzlich durch 

wüstes Gebrüll und zahlreiche Schüsse geweckt, fahren erschrocken hoch und 

blicken in die Mündungen russischer Maschinenpistolen. Die Sowjets haben 

uns von allen Seiten umstellt und fordern uns auf, die Hände hoch zu nehmen. 

Jeder Widerstand oder auch Fluchtversuch ist völlig zwecklos, wäre Wahnsinn 
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und glatter Selbstmord. Hätte auch nur einer von uns zur Waffe gegriffen, wäre 

dies unweigerlich unser aller Ende gewesen, und wir können nur froh sein, dass 

niemand die Nerven verloren und drauflos geballert hat! So stehen wir also, 

einer nach dem anderen, mit erhobenen Händen auf und ergeben uns in unser 

Schicksal. 

Zerbrochen ist der Traum von einer glücklichen Heimkehr. Alles, was wir 

unter äussersten Anstrengungen und Entbehrungen, mit ungeheurer Willens-

kraft und grosser Einsatzbereitschaft in permanenter Gefahr hinter uns gebracht 

haben, ist nun umsonst gewesen. Und alles Glück! 

Wir sind gefangen und gehen einer völlig ungewissen Zukunft entgegen. Ich 

will es immer noch nicht glauben, weil ich es eben für unvorstellbar gehalten 

habe. Aber da stehen sie ja überall, die erdbraunen Gestalten mit ihren Maschi-

nenpistolen und Karabinern. Es ist Tatsache, unfassbare Wirklichkeit. 

Die Sowjets kommen nun vorsichtig heran und entwaffnen uns, jedoch über-

raschend flüchtig. Meine Taschen werden nicht durchsucht, und in diesen be-

finden sich nun noch immer die Gewehrgranate und eine Anzahl loser Patronen 

für die Maschinenpistole, woran ich unter dem Eindruck des Geschehens im 

Augenblick überhaupt nicht mehr gedacht habe. 

Dann müssen die Offiziere vortreten. Oberleutnant Niedermeier, Leutnant 

Janasiak (Jonny), Oberveterinär Richert und ich werden an die Spitze des trau-

rigen Zuges gestellt, und dann geht es ab in Richtung auf das erwähnte, in der 

Nähe gelegene Dorf – Makarowka, drei Kilometer südwestlich Wolozyn –, aus 

dem vermutlich die vier Gestalten stammen, die uns beobachtet und dann wohl 

gemeldet haben. 

Unterwegs probieren unsere Bewacher die erbeuteten Waffen aus, knallen 

mit ihnen übermütig in der Gegend herum. Ein Leutnant hat sich gleich zwei 

Pistolen angeeignet und verschiesst, in jeder Hand eine, wie ein wildgewordener 

Cowboy ein Magazin nach dem anderen, glücklicherweise in die Luft! Man ist 

sichtlich und durchaus verständlich in bester Stimmung, so dass wir im Augen-

blick wohl nichts zu befürchten haben. Langsam beginnt man sich von dem 

Schock zu erholen und kann wieder klar und geordnet denken. Und jetzt erst 

wird mir so richtig bewusst, wie unerträglich der Verlust der Freiheit ist, nach 

alldem, was man für ihre Erhaltung aufgewendet hat, und ab sofort will ich unter  
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allen Umständen versuchen, bei der nächsten Gelegenheit die Flucht zu ergrei-

fen. Dieser Entschluss steht unumstösslich fest, wirkt ungemein erleichternd, ja 

geradezu belebend und, kaum zu glauben, führt zu der Überzeugung, dass die-

ses Vorhaben auch tatsächlich gelingen wird. 

Nach allen Seiten orientiere ich mich nach einer Fluchtmöglichkeit, über-

lege, ob ich mich in einem unbewachten Augenblick einfach in ein unmittelbar 

neben der Strasse liegendes Getreidefeld fallen lassen soll, aber das dürfte ja 

wohl kaum gut gehen. Mach jetzt nur keinen Mist, sage ich zu mir, keine unbe-

dachten Handlungen, Ruhe bewahren, nichts überstürzen und eine passende Ge-

legenheit abwarten! 

Bald haben wir das Dorf erreicht und müssen uns inmitten der Häuser auf 

einer Wiese niedersetzen, die Offiziere etwas abgesondert. In kurzer Zeit finden 

sich die Bewohner des Ortes – Männer, Frauen und Kinder – ein und betrachten 

uns neugierig. 

Für einen Augenblick kommt mir der absurde Gedanke, meine Gewehrgra-

nate in die Gegend zu werfen und dann zu versuchen, in dem zu erwartenden 

allgemeinen Durcheinander zu entkommen, verwerfe aber sofort wieder diese 

wohl nur mit meiner momentanen Stimmungslage zu erklärende Idee und halte 

mich an meinen Vorsatz, jetzt bloss nichts Unüberlegtes zu tun und womöglich 

auch noch die Kameraden mit ins Unglück zu stürzen, was unweigerlich der 

Fall wäre. Stattdessen entledige ich mich nun vorsichtig der Gewehrgranate und 

Pistolenmunition, indem ich sie unauffällig in den weichen Boden der Wiese 

drücke, und das genau zur rechten Zeit, denn nun beginnen die Sowjets mit 

einer etwas sorgfältigeren Durchsuchung, verbunden mit einer systematischen 

Ausplünderung, wovon vorerst die Unteroffiziere und Mannschaften betroffen 

sind. Zahlreiche Stiefel und sonstige Ausrüstungsgegenstände sowie diverse 

Privatsachen, in erster Linie natürlich Uhren und Ringe, wechseln den Besitzer. 

Einer der Rotarmisten hantiert dabei, wahrscheinlich um seinen Absichten Gel-

tung zu verschaffen, an seiner Pistole herum, wobei sich ein Schuss löst, der 

einen Landser in den Fuss trifft. Vor Schmerzen stöhnend wälzt er sich am Bo-

den, was mit sichtlich schadenfrohem Grinsen und völlig gleichgültig zur 

Kenntnis genommen wird. 

Man hat den Eindruck, dass sich hier, im Hinterland der Front, alles in einer 

Art Siegesrausch befindet und jeder tun und lassen kann, was ihm beliebt. Viele 
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Beinahe täglich sahen die Rückkämpfer Unmengen aufgegebenes 

und zerstörtes Kriegsmaterial der Deutschen Wehrmacht 

Zivilisten, insbesondere halbwüchsige Burschen, besitzen eine wohl auch aus 

Beutebeständen stammende Schusswaffe und knallen damit munter und offen-

bar völlig unbehindert auf Konservendosen, Flaschen und sonstige Objekte. 

Nun beginnt unser Weitertransport in ein Durchgangslager, das sich in der 

nahe gelegenen grösseren Ortschaft Wolozyn befindet, von der schon mehrfach 

die Rede war, aber wir zu diesem Zeitpunkt natürlich noch nichts wissen. Zuerst 

werden die Unteroffiziere und Mannschaften in Marsch gesetzt, begleitet von 

Posten mit aufgepflanztem Seitengewehr. Wir Offiziere müssen noch eine 

Weile warten, vermutlich um jeglichen Kontakt mit unseren Männern zu unter-

binden. Kaum sind diese unseren Blicken entschwunden, werden nun auch wir 

eingehend durchsucht und dabei ausgeplündert. Uhren, Ringe, Taschenmesser, 

Füllfederhalter und was sonst noch interessiert, verschwinden auf Nimmerwie-

dersehen, und dabei geht auch meine Russlandkarte samt dem Zettel mit der 

Heimatanschrift von Leutnant Bauer verloren, den ich zum Schutz vor Feuch-

tigkeit zwischen die Seiten der Karte gelegt hatte. Mit einem schnellen Griff 
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Während die Reste der Heeresgruppe Mitte nach Westen zurück flutete, 

sahen viele deutsche Soldaten auch Flüchtlingstrecks weissrussischer 

Zivilisten, die dem Roten Sturm entgehen wollten. 

versuche ich beides dem Russen, der seine Beute etwas unschlüssig in den Hän-

den hält, wieder abzunehmen in der Annahme, dass er keinen Wert darauf legt, 

bekomme aber einen ziemlich unsanften Schlag auf die Finger und damit ist der 

Fall erledigt. Ich verliere auch meinen Kompass, den ich ebenso wie die Karte 

nach einer geglückten Flucht so dringend hätte brauchen können. Zuletzt müs-

sen wir uns alle vier auf den Rücken legen, wonach man uns mit einem kurzen 

Ruck auch noch die Stiefel auszieht. Als dabei meine durch Eiter- und Blutfle-

cken verunreinigten Fusslappen zum Vorschein kommen, wird das mit den 

Worten «nix kultura» kommentiert, worauf ich nur mit grosser Selbstbeherr-

schung einen Wutausbruch unterdrücken kann. 

Durch den Verlust der Stiefel ist zunächst einmal jeder Gedanke an die Mög-

lichkeit eines erfolgversprechenden Fluchtversuches illusorisch, aber mein Ent-

schluss hierzu wird dadurch keineswegs beeinträchtigt. «Flüchter ohne Schuh, 

nirgends Rast und Ruh...» heisst es zwar wie erinnerlich in jenem «Fluchtlied» 

aus dem Jahre 1812, doch auf eine völlige Übereinstimmung kann ich es ja wohl 

nicht ankommen lassen, weiss jedoch im Augenblick noch nicht, wie das Ganze 

ohne Fussbekleidung von statten gehen soll. 
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Wie in den vergangenen Tagen und Wochen herrscht auch heute wieder eine 

glühende Hitze. Bei der Ausplünderung hat man mir als einziges Objekt meine 

arg zerbeulte und somit wohl für nicht sonderlich begehrenswert erachtete Feld-

flasche und den dazugehörenden Trinkbecher gelassen. Kurz vor unserer Ge-

fangennahme hatte ich sie mir noch mit Wasser gefüllt, halte mich aber zurück, 

obwohl ich einen brennenden Durst verspüre, weil damit gerechnet werden 

muss, zunächst einmal nichts zu trinken zu bekommen. 

Nach beendeter Prozedur werden nun auch wir in Marsch gesetzt. Barfuss 

und mit gesenkten Häuptern gehen wir zu viert nebeneinander die Dorfstrasse 

hinunter, in kurzem Abstand vor vier Rotarmisten mit schussbereiten Maschi-

nenpistolen, eine noch kaum fassbare, unsagbar niederdrückende Szene. Ab und 

zu werfen wir uns einen forschenden Blick zu, und keiner wagt es, etwas zu 

sagen – aber jeder hat wohl den gleichen Gedanken: Es ist alles umsonst gewe-

sen! 

Obwohl wie gesagt ein Fluchtversuch vorerst überhaupt nicht in Betracht 

kommt, schätze ich doch – rein hypothetisch – die Entfernungen zu jedem 

Busch, jedem Graben, jedem Getreidefeld und sonstigen Deckungsmöglichkei-

ten ab und überlege, wie weit ich wohl kommen könnte, bis der erste Schuss 

fällt. 

Müde und teilnahmslos trotten wir die sandige Strasse entlang, auf der das 

Barfusslaufen weniger schmerzhaft ist, als wenn man Stiefel tragen würde, aber 

ein Dauerzustand kann das eben nicht werden. Vor uns taucht unsere Gruppe 

auf, die langsamer als wir dahinzieht. Um den Abstand wieder zu vergrössern, 

fordern uns die Posten auf, etwas zu warten, und daraufhin lassen wir uns auf 

der Strassenböschung nieder, dankbar für die kurze Ruhepause. 

Da entdeckt einer unserer Bewacher an der Hand von Oberleutnant Nieder-

meier dessen Ehering, den er wohl vorhin bei der Ausplünderung irgendwie hat 

verbergen können. Schnell kommt er heran, um ihn in Besitz zu nehmen, und 

als sich der Oberleutnant strikt weigert, versucht er es mit Waffengewalt. Die 

Sache fängt an, bedrohliche Formen anzunehmen, und daher bitten wir den Ka-

meraden, den Ring doch freiwillig abzugeben, um ein Unglück zu verhindern. 

Wutentbrannt wirft er ihn daraufhin dem Rotarmisten vor die Füsse, der sich  
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schnell danach bückt und ihn dann in seiner Tasche verschwinden lässt. Dabei 

meint er grinsend, dass es «schisskojeno» sei (jedenfalls verstehen wir das so), 

denn abgenommen würde er ihm sowieso irgendwann. Nach diesem Zwischen-

spiel wird der Marsch fortgesetzt. Auf einer Wiese liegt das ausgebrannte 

Wrack eines abgeschossenen Jagdflugzeuges, einer Me 109, wie es scheint. Es 

ist wirklich der reinste Hohn. Da haben wir wochenlang kein einziges zu Ge-

sicht bekommen, und nun ist dieses hier das erste, dem wir begegnen. Alles ist 

verbrannt bis auf das Heck, an dessen Seitenruder sich das völlig unversehrt 

gebliebene Hakenkreuz präsentiert, was nicht etwa ermutigend, sondern mit 

Blick auf die traurigen Reste vielmehr höchst ernüchternd wirkt und die un-

glaubliche Katastrophe symbolisiert, deren Opfer wir nun geworden sind. 

Zwischen uns und dem Flugzeugwrack liegt nicht weit entfernt ein Toter in 

schwarzer Kleidung, wie es aussieht, weshalb ich vermute, dass es sich bei ihm 

um den Piloten in seiner ledernen Montur handeln würde, aber als wir dann an 

ihm vorbeigehen, verlassen unzählige dicke Fliegen seinen Körper, und man 

erkennt einen Landser in seiner feldgrauen Uniform, den man vielleicht er-

schossen hat, weil er nicht mehr hat mitlaufen können oder auch zu fliehen ver-

suchte. Auch ihm hat man, wie nicht anders zu erwarten, die Stiefel ausgezogen. 

Wenn ich doch nur seine Socken hätte, kommt es mir tatsächlich in den Sinn! – 

Weiter geht der Marsch. Neben der Strasse stehen auf einem Feld ein paar 

T 34-Panzer, deren Besatzungen offenbar mit Reparaturarbeiten befasst sind 

und sich uns nun zuwenden. Einer der Sowjets zeigt unmissverständlich auf 

meine Feldflasche. Ich weiss also sofort, dass er sie haben will, und versuche 

sie zu retten, indem ich ihm mit einer freundlich-gönnerhaften Geste und einem 

sicher etwas gequält wirkenden Lächeln lediglich den schnell gefüllten Trink-

becher überreiche. Der lacht aber nicht gequält, sondern laut und sichtlich be-

lustigt, reisst mir dann ziemlich unsanft die Feldflasche samt dem Becher aus 

der Hand und fordert uns auf, schleunigst weiter zu gehen. Hätte ich doch bloss 

das Wasser ausgetrunken bei dieser Hitze und dem brennenden Durst! 

Nun bin ich also auch mein letztes gutes Stück losgeworden und besitze le-

diglich noch einen Leinenfetzen, den ich als Ersatz für ein Taschentuch benutze. 

Da muss man unwillkürlich an die ziemlich makaber anmutende Zielvorstellung 
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eines Sir Winston Churchill denken, unsere Städte so gründlich auszubomben, 

dass den Überlebenden nur noch ein Taschentuch verbleibt, zum Weinen, wie 

er sagt!15 

Nun haben wir endlich Wolozyn erreicht und wissen erst jetzt, dass es sich 

hier um jenen Ort handelt, den wir zur Orientierung immer wieder auf unserer 

Karte ins Auge gefasst haben. Inmitten der Häuser bleiben wir auf einer Kreu-

zung stehen, wo sich schnell zahlreiche Bewohner einfinden, und bald haben 

sich hier an die hundert Zivilisten und Soldaten versammelt, die einen nicht 

gerade wohlgesinnten Eindruck vermitteln und nun einen dichten Kreis um uns 

zu bilden beginnen. Wir machen uns also auf allerhand gefasst, und da geht es 

auch schon los: «Hitlerbanditen – Nazischweine – verfluchtes Offizerr» und 

allerlei sonstige Liebenswürdigkeiten regnen auf uns hernieder, wobei auffällt, 

dass insbesondere unter den Zivilisten nicht wenige über offenbar recht gute 

deutsche Sprachkenntnisse verfügen. Wir hofften schon, dass es bei diesen Be-

grüssungsworten bleiben würde, aber da zeigt jemand auf den Reichsadler an 

der Uniform von Oberleutnant Niedermeier und brüllt laut: «Gestapo!» Und das 

wirkt wie ein Signal! Sofort stürzen sich vier ziemlich rüde aussehende Gestal-

ten auf ihn, darunter ein Oberst, der ihm mit einem blitzschnell aus der Tasche 

gezogenen Knüppel immer wieder wütend auf den Kopf schlägt. Dann schleppt 

man ihn zu einem Haus, und wieder ist es der grobschlächtige Oberst, der ihn 

nun an den Haaren packt und mit dem Kopf mehrmals gegen die steinerne 

Wand schlägt. Wir verfolgen das alles mit ohnmächtiger Wut und zunehmender 

Besorgnis, die nicht gerade geringer wird, als man uns scheinbar «so ganz ne-

benbei», aber mit klar erkennbarer Hinterlist die Frage stellt, ob wir von der SS 

wären. Mit einiger Mühe und der dabei angezeigt erscheinenden Gelassenheit 

gelingt es uns unter Hinweis auf unsere Wehrmachtuniformen und Rangabzei-

chen zu bezeugen, dass dies nicht zutrifft, denn andernfalls hätten wir die nächs-

ten Minuten wohl kaum heil überstanden. 

Nun kommt Oberveterinär Richert an die Reihe: «Offizerr»? «Arzt, Dok-

tor», gibt dieser geistesgegenwärtig zur Antwort. «Ah, Doktor, gutt, gutt», hört 

man es von den Umstehenden, und das klingt spürbar respektvoll, anerkennend, 

15 Verleihung des Karlspreises der Stadt Aachen (10.04.1956) 
… inzwischen werden mit diesem Preis Figuren wie Merkel oder Selensky geehrt … 
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irgendwie fast versöhnlich, und so kommt es ihm gegenüber auch zu keinen 

Tätlichkeiten. Allerdings kann es einer der deutsch sprechenden Zivilisten nicht 

lassen, ihm wenigstens unter fiesen Beschimpfungen die Schulterstücke abzu-

reissen. Einer mit beachtlicher Leibesfülle ausgestatteten und für eine Wahl zur 

Schönheitskönigin nicht unbedingt in Betracht kommenden Frau scheint dies 

jedoch nicht zu genügen, und um die leicht entspannte Lage wieder aufzuhei-

zen, stürzt sie schnellen Schrittes auf uns zu und hält uns mit weit ausgestreck-

ten Armen – eine durchaus bühnenreife Szene – ihr etwa zweijähriges Kind 

herausfordernd entgegen, dabei in die Worte ausbrechend: «Warum habt’ er 

gedient dem verfluchten Hitler – was habt’ er gemacht mit de jiedischen Kinder 

– abgehackt habt’ ern de Hände...!» Da sie von den umstehenden Rotarmisten 

offensichtlich nicht verstanden wird und somit auch die erhoffte Reaktion aus-

bleibt, schreitet sie nun selbst zur Tat, bespuckt wutentbrannt unseren Veterinär 

und schlägt ihm unter hasserfülltem Geschrei mehrmals ins Gesicht, wonach 

ich meine ganze Selbstbeherrschung bemühen muss, um hierauf nicht entspre-

chend zu reagieren, aber das hätte wohl mit Sicherheit zu unabsehbaren Konse-

quenzen für uns alle geführt. 

Man fragt sich nun, warum uns diese Dame ausgerechnet die abgehackten 

Kinderhände – bekanntlich eine besonders schamlose Propagandalüge alliierter 

Presseorgane aus dem 1. Weltkrieg – zum Vorwurf macht, und nicht, was ei-

gentlich nahe gelegen hätte, die schrecklichen Vernichtungslager und die dort 

begangenen Verbrechen. Offenbar hat sie hiervon ebenso wenig mitbekommen, 

wie wohl jeder von uns, und was nun den Vorwurf «Warum habt’ er gedient 

dem verfluchten Hitler» betrifft, so hätte man gewiss darauf antworten können, 

dass verständlicherweise – im Rückblick auf das demütigende Diktat von Ver-

sailles – der rasche wirtschaftliche und gleichermassen soziale Aufstieg ganz 

entschieden hierzu beigetragen hat, zumal dieser auch im Ausland anerkannt 

und sogar bewundernd verfolgt worden ist. Dabei denkt man vielleicht an jene 

Sätze Churchills aus dem Jahr 1937, als er schrieb (Emrys Hughes Churchill, 

Ein Mann in seinem Widerspruch, Tübingen 1959 S. 138): «Man kann Hitlers 

System mit Abneigung gegenüberstehen, aber trotzdem seine patriotischen 

Grosstaten bewundern. Sollte unser Land einmal besiegt werden, so hoffe ich, 
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dass wie einen Vorkämpfer desgleichen Schlages finden, der imstande ist... uns 

auf den Platz zurückzuführen, der uns unter den Nationen gebührt.» Oder auch 

David Lloyd George bei einer Deutschland-Rundreise gewonnen und danach 

im «Daily Express» vom 17.09.1934 u.a. wie folgt wiedergegeben hat: «... Das 

Volk ist freudiger; es ist ein glücklicheres Deutschland. Ein Mann hat dieses 

Wunder vollbracht ... Die Alten vertrauen ihm, die Jungen vergöttern ihn ... Hit-

ler ist der George Washington Deutschlands.» 

Kehren wir nun zurück nach Wolozyn. Oberleutnant Niedermeier, durch die 

an ihm verübten Misshandlungen sichtbar mitgenommen, kann sich nur noch 

mühsam auf den Beinen halten. Ich selbst komme dagegen wesentlich glimpf-

licher davon, da ich in meinem schlichten Drillichrock ohne jedes Rangabzei-

chen sicherlich nicht für einen Offizier gehalten werde. Mit einem saftigen 

Faustschlag ins Genick und einigen auffallend zögerlichen aber doch ziemlich 

schmerzhaften Tritten auf meine ramponierten Füsse lässt man es daher bewen-

den, wozu vielleicht auch meine behelfsmässigen Verbände und die blutbe-

fleckte Bekleidung beigetragen haben. Jonny hat noch mehr Glück, denn ehe 

man ihm, als Offizier klar erkennbar, zu nahetritt, geschieht etwas gänzlich Un-

erwartetes, das die Aufmerksamkeit der Leute um uns herum voll in Anspruch 

nimmt und was man aus unserer Sicht für absolut undenkbar gehalten hätte. 

Der vorhin so brutal in Erscheinung getretene Sowjetobrist und ein Major, 

der sich unter den Zuschauern bislang nicht besonders auffällig gezeigt hat, ge-

raten urplötzlich ohne jeden ersichtlichen Grund laut schreiend und wild gesti-

kulierend mit hochroten Gesichtern aneinander. Möglicherweise haben – was 

nicht ausgeschlossen werden soll – konträre Auffassungen hinsichtlich des Ver-

haltens gegenüber Kriegsgefangenen zu diesem Eklat geführt. Was auch immer, 

jedenfalls entscheiden sie schliesslich die Angelegenheit sportlich in Form eines 

Boxkampfes, und es ist schon sehenswert, mit welcher Verbissenheit, ja gera-

dezu Wut, sich die beiden Genossen in den Haaren liegen. Kein Wunder also, 

dass sich jetzt das Interesse des Volkes nur noch den unverdrossen Kämpfenden 

zuwendet, während wir, welch ein unvorhersehbares Glück, völlig nebensäch-

lich geworden sind. Ja, der Sport zieht eben die Massen an, lässt Freude aufkom- 
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men, und das zeigt sich auch hier wieder ganz deutlich, indem die Zuschauer 

bemüht sind, die beiden Kampfhähne durch begeisterte Zurufe zu noch grösse-

ren Leistungen anzufeuern. Die dabeistehenden Rotarmisten, alles niedrigere 

Dienstgrade wie es scheint, grinsen sich vergnügt an und klatschen nun ihrer-

seits rhythmisch anspornenden Beifall, vielleicht ein wenig provokant gefärbt, 

könnte man meinen. 

Wunderbar, wie schlagartig sich die Lage verändert hat, und so nutzen un-

sere Bewacher, eigentlich ganz vernünftige Leute, die Gunst des Augenblicks, 

um uns unauffällig aus der Arena zu lavieren. Wir sind noch keine hundert Me-

ter gelaufen, als uns ein eleganter, an den Wagen Hitlers erinnernder, offener 

schwarzer Mercedes – ohne Zweifel ein Beutefahrzeug – entgegenkommt und 

dann ruckartig kurz vor uns anhält. Ihm entsteigt ein Kommissar, tadellos ge-

kleidet, und ich frage mich, was er wohl von uns will. Schnellen Schrittes 

kommt er auf uns zu, greift uns wortlos in die Taschen, holt das Letzte – soweit 

noch vorhanden – heraus, macht kehrt, steigt schwungvoll wieder ein und braust 

davon, so als wäre das eben die selbstverständlichste Sache der Welt gewesen. 

Alles ging blitzschnell, ja geradezu routinemässig über die Bühne und, es ist 

kaum zu fassen, dieser Mann hat sogar mein lumpiges Ersatz-Taschentuch mit-

gehen lassen. 

Einige Soldaten, die gerade vorbeikamen als das passierte, versuchen ihrer-

seits nochmal ihr Glück, finden nun aber nichts mehr. Wir sehen uns kopfschüt-

telnd an, und da wir nicht wissen können, wie hoffnungslos die allgemeine Lage 

bereits ist und wir daher immer noch vom Endsieg träumen, kommen wir zu der 

Auffassung, dass eine Armee, in der solche Dinge möglich sind, eigentlich den 

Krieg nicht gewinnen könne. 

Wolozyn scheint ziemlich stark mit Militär belegt zu sein. Ausser zahlrei-

chen Rotarmisten laufen auch auffallend viele «Mädchen in Uniform» (Titel 

eines Films aus der damaligen Zeit) herum, durchweg adrett gekleidet, alles na-

gelneu wie es scheint, die Brust voller Orden und Medaillen und gewaltige Pis-

tolen am Lederkoppel, die gewiss etwas deplatziert wirken. Man hat den Ein-

druck, dass sie sich überaus wichtig vorkommen, elitär kann man wohl sagen, 

denn sie würdigen den gewöhnlichen Muschkoten kaum eines Blickes. 

In Verfolgung meiner Fluchtabsichten beobachte ich ganz bewusst alles,  
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In dem rechten Flügel dieses repräsentativen Gebäudes befand sich damals 

das Durchgangslager. Der tempelartige Vorbau des Hauses ist erst später 

erstellt worden. Ursprünglich waren nur die beiden pilasterförmigen 

Säulen beiderseits der Eingangstür vorhanden. 

was um uns herum geschieht, mit grösster Aufmerksamkeit, um aus den gewon-

nenen Kenntnissen gegebenenfalls Nutzen für mein Vorhaben ziehen zu kön-

nen. Ausserdem wird das Selbstvertrauen deutlich gestärkt, wenn man sich ei-

ner Sache mit grosser Intensität und aller Entschlossenheit widmet und dadurch 

immer fester an den Erfolg zu glauben beginnt. Neben einer genauen Verfol-

gung aller Vorkommnisse muss der nächste Schritt die Beschaffung von in ir-

gendeiner Weise zweckdienlichem Material sein, auch von Dingen, die im Mo-

ment für weniger wichtig erachtet werden, denn ich besitze nicht mehr als das, 

was ich am Körper trage, und insbesondere eben keine Fussbekleidung. Wie das 

alles realisiert werden kann, muss abgewartet werden. Auf jeden Fall wird hier 

ein Fluchtversuch nur bei ausreichender Vorbereitung gelingen. 

Weiter geht es. Traktoren mit breiten Raupenketten nähern sich uns von hin-

ten. Da die Strasse ziemlich schmal ist, weichen wir schnell auf die rechte Seite 

aus, und dann rasseln sie offenbar absichtlich bedenklich nahe an uns vorbei, so 
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dass man befürchten muss, «nur mal so aus Spass» gerammt oder gar überrollt 

zu werden. Man denke nur an das furchtbare Schicksal der über 200 Flak-Sol-

daten, denen man, wie bereits erwähnt, die Köpfe mit Panzerketten zermalmt 

hat, was uns in diesem Augenblick noch nicht bekannt sein konnte. Man über-

treibt sicher nicht, wenn man zu der Auffassung kommt, dass das Leben eines 

Gefangenen nicht viel höher geachtet wird als das eines räudigen Hundes. Lei-

der muss bei dieser Gelegenheit aber auch daran erinnert werden, dass eine ähn-

liche Einschätzung gegenüber den russischen Gefangenen in unseren Lagern 

bestanden hat, wenn es auch zu so abscheulichen Verbrechen wie dem oben 

genannten nicht gekommen ist. 

Nun endlich haben wir das Durchgangslager erreicht. Unsere Männer sind 

bereits hier. Offenbar hat man sie auf einem anderen Weg hergebracht, da wir 

sie zuletzt nicht mehr gesehen haben. Wir setzen uns zu ihnen auf den Boden 

eines kleinen Platzes vor einem mit Tarnfarben angestrichenen massiven Haus, 

das in etwa an ein Herrenhaus eines Rittergutes erinnert, ohne Zweifel das mar-

kanteste Gebäude im ganzen Ort. Zu der etwas höher gelegenen Eingangstür 

führt eine von Mauern flankierte Steintreppe, geschmückt mit zwei dorischen 

Säulen, allerdings nicht aus Marmor, wie das unter der stellenweise abgeblät-

terten Farbe erkenntlich wird. Dieses Haus also ist als Durchgangslager einge-

richtet worden, und da es nun wirklich weitaus weniger ansprechende Lager 

gibt, ist man zunächst einmal ganz zufrieden und irgendwie auch beruhigt. 

Von den gewiss in grösserer Zahl vorhandenen Räumen hat man lediglich 

ein leider relativ kleines Zimmer für die Gefangenen vorgesehen, in das man 

uns nun führt. Hier befinden sich bereits etwa 50 Landser, darunter einige Ver-

wundete, die ebenso wie wir auf ihrer Odyssee im Raum um Wolozyn einkas-

siert worden sind und nun auf ihren Weitertransport in Richtung Osten warten. 

Mit uns also rund 80 Mann, und somit eine ziemlich enge Angelegenheit. Der 

hölzerne Fussboden des Zimmers ist, recht beachtlich, mit reichlich Stroh be-

legt, das allerdings keinen sonderlich frischen Eindruck mehr vermittelt, was 

verständlich ist. Unter den bereits Anwesenden finde ich, anders kaum zu er-

warten, keinen aus meinem Regiment, und das wäre auch ein reiner Zufall ge-

wesen nach den chaotischen Zuständen im Kessel von Minsk und dem Durch- 
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einander während und nach den nächtlichen Ausbruchsversuchen an verschie-

denen Stellen. 

Wir Neuen fragen natürlich sogleich, was sich hier alles abspielt, und erfah-

ren, dass heute um 17 Uhr eine Vernehmung durch den Stadtkommandanten 

erfolgen soll, einen Oberst, wobei wir nur hoffen können, dass es sich bei ihm 

nicht um den selben handelt, dessen höchst unerfreuliche Bekanntschaft wir 

soeben gemacht haben. Und diese Befürchtung besteht leider durchaus zu 

Recht, denn einige der Kameraden, die ein solches Verhör bereits hinter sich 

gebracht haben, bereiten uns seelisch darauf vor, dass man bei einer für unge-

nügend erachteten Aussagebereitschaft mit Knüppeln (sic!) und Kolbenhieben 

bis zum Zusammenbruch brutal malträtiert und danach zur Abschreckung in 

dem Vernehmungszimmer blutig verletzt liegen gelassen wird. Keine sehr er-

freulichen Aspekte also. Und ein Grund mehr, sobald wie möglich zu verduften. 

Bezüglich unseres weiteren Schicksals teilt man uns mit, dass wir hier so 

lange verbleiben, bis eine genügend grosse Anzahl von Gefangenen zusammen-

gekommen ist, um dann in ein grösseres Lager in Minsk gebracht zu werden, 

rund 80 Kilometer von hier entfernt, wie wir wissen. Da die Strecke an einem 

Tage zu Fuss nicht zu bewältigen ist, sollen wir zunächst nach Rakuw, das etwa 

auf halbem Wege liegt, in das dortige Durchgangslager kommen. Auch diese 

Mitteilung trägt in hohem Masse dazu bei, meinen Fluchtabsichten Nachdruck 

zu verleihen, denn fast genau den gleichen Weg haben wir ja eben unter so 

grossen Anstrengungen und Gefahren zurückgelegt, und der Gedanke, ihn jetzt 

als Gefangener in umgekehrter Richtung gehen zu müssen, erscheint mir ein-

fach unerträglich. Überdies stellt sich die Frage, ob ich bei dem wirklich deso-

laten Zustand meiner Füsse diesen Marsch überhaupt durchstehen kann, und 

meine Verwundungen sind zum Teil auch noch nicht vollständig verheilt, 

wenngleich sie mir keine ernsthaften Probleme mehr bereiten. Nicht zuletzt 

muss ich auch an die Ruhr denken, obwohl sie sich glücklicherweise in den 

vergangenen Tagen nicht mehr bemerkbar gemacht hat. Aber man kann ja nicht 

wissen, wie sich die Dinge entwickeln werden, und auf eine sachgerechte sani-

tätsdienstliche Versorgung kann ja wohl nur ein bemitleidenswerter Traumtän-

zer hoffen! Es gibt also auch in dieser Hinsicht nur eine Folgerung und die 

heisst: Nichts wie weg. 
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Nächster Schritt in dieser Richtung ist nun die «Materialbeschaffung». Vor-

erst aber erscheint eine Anzahl von Rotarmisten in unserem Zimmer, um uns 

alle nochmals gründlich zu durchsuchen, wohl weniger nach Waffen – das dürf-

te sich inzwischen erübrigt haben – sondern vielmehr nach anderen hinlänglich 

bekannten Objekten. Einigen Kameraden ist es tatsächlich noch mit viel Glück 

und Geschick gelungen, dies und jenes durch die vorangegangenen Ausplünde-

rungen zu bringen, aber jetzt büssen sie wohl auch noch das Letzte ein. Mich 

selbst kann die Filzerei nicht sonderlich beeindrucken, weil ich absolut nichts 

mehr zu verlieren habe, denn selbst das besagte Ersatz-Taschentuch ist ja – wie 

beschrieben – als letztes Stück meiner Habe dahingegangen. 

Bei einem der Landser findet man eine schöne silberne Tabakdose, die er 

aber nicht hergeben will, und als der «Befreier» daraufhin zur Waffe greift, ge-

lingt es uns nur mit einiger Mühe, den Kameraden zu bewegen, die Dose her-

zugeben, um Schlimmeres zu verhüten. Rücksichtslos werden – soweit noch 

vorhanden – die Brieftaschen ausgeräumt. Feldpostbriefe, Lichtbilder, Soldbü-

cher und deutsche Geldscheine, an denen die Sowjets gleichfalls kein Interesse 

zeigen, flattern durch das Zimmer und bald ist der Boden mit alledem übersät, 

doch kaum einer der Eigentümer kümmert sich mehr darum. Neben dem Pa-

piergeld, das nunmehr keinerlei Wert mehr hat, bleiben also auch Feldpostbriefe 

und Bilder der nächsten Angehörigen, vielleicht die letzten Andenken und Er-

innerungen, unbeachtet im Stroh liegen und legen Zeugnis davon ab, wie tief 

der Schock sitzt und welche lähmende Hoffnungslosigkeit und Resignation die 

überwiegende Mehrzahl von uns ergriffen hat. 

Nachdem die Sowjets den Raum wieder verlassen haben, versuche ich, un-

ter den weggeworfenen Sachen vielleicht etwas Brauchbares zu entdecken und 

finde zunächst eine Plastikdose für Losantin-Tabletten, unser Hautentgiftungs-

mittel bei Kampfstoffverletzungen. Die Dose hat etwa die Grösse eines längli-

chen Feuerzeuges und ist mit einem Klebeband luft- und wasserdicht ver-

schliessbar, für mich ein äusserst wichtiger Fund. Ich bin somit in der Lage, 

Streichhölzer – sofern ich sie bekommen sollte – vor Feuchtigkeit geschützt 

unterzubringen, und kann hiermit insbesondere auch Flüsse und Seen durch-

schwimmen, was mit Sicherheit notwendig sein wird. Als Nächstes finde ich  
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ein Kochgeschirr, das aber einem der Landser gehört, der es im Stroh versteckt 

hat. Ich bitte ihn dringend darum, mir doch wenigstens den Deckel zu überlas-

sen, was er auch bereitwillig tut und wofür ich ihm unendlich dankbar bin, denn 

er dient mir nicht nur als Trink- und Essgefäss, sondern kann auch gegebenen-

falls in einem Wald über einem kleinen Feuer zum Abkochen verwendet wer-

den. Und nochmals habe ich riesiges Glück und entdecke ein Paar allerdings 

total zerrissene Socken, auf die niemand Anspruch erhebt und die zweifellos als 

völlig unbrauchbar achtlos weggeworfen worden sind. Für mich aber sind sie 

zumindest für’s Erste von grösster Bedeutung, und ich würde mit ihnen notfalls 

sogar die Flucht wagen, was barfuss kaum denkbar wäre. Schliesslich finde ich 

noch eine herumliegende stark verrostete Rasierklinge, die ich als Ersatz für ein 

Messer an mich nehme. 

Zufrieden mit der so erfolgreichen Suchaktion habe ich gerade wieder mei-

nen Platz eingenommen, da kommt einer der Bewacher zur Tür herein, nähert 

sich dem Lager meines Nebenmannes und beginnt hier das Stroh zu durchsu-

chen. Natürlich vermutet man, dass er noch einmal nach den üblichen Dingen 

Ausschau hält, aber was er findet, ist eine Pistole! Ohne die zu erwartende Re-

aktion nimmt er sie wortlos an sich, verlässt den Raum und kommt gleich da-

nach mit dreien seiner Leute wieder, um den vermeintlichen Besitzer der Waffe 

abzuführen. Wie erstarrt sitzen wir alle da in Erwartung dessen, was jetzt wohl 

passieren wird. Vergeblich versucht der Verdächtigte, den Sowjets gestenreich 

zu versichern, dass die Pistole nicht ihm gehöre, und als erkenntlich wird, dass 

die Angelegenheit mangels beiderseitiger Sprachkenntnisse zu scheitern droht, 

rufe ich laut: «Wer kann Russisch?» Zum Glück meldet sich jemand, der die 

Sprache ausreichend beherrscht und auch gleich weiss, was hier gesagt werden 

muss. Schliesslich gelingt es ihm, die vier Posten mit einiger Mühe davon zu 

überzeugen, dass die Waffe schon viele Tage hier gelegen haben kann und ei-

nem Gefangenen gehört hat, der sicher schon längst weiter transportiert worden 

ist und sie hier liegengelassen hat, um sie loszuwerden. Jedenfalls geschieht 

dem verständlicherweise zutiefst erschrockenen Landser nichts, aber wir müs-

sen alle sofort das Zimmer verlassen und werden in einen stockfinsteren und 

noch wesentlich kleineren Nebenraum verbracht, wo wir etwa eine halbe 

Stunde buchstäblich wie die Sardinen zusammengedrückt stehend verbringen,  
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während unser Zimmer gründlich durchsucht wird. Anschliessend können wir 

es wieder aufsuchen, erleichtert, dass diese durchaus brisante Geschichte so 

glimpflich abgelaufen ist, was eindeutig auf die sichtlich positiv aufgenomme-

nen russischen Sprachkenntnisse unseres Kameraden und nicht zuletzt seine 

einleuchtende und deshalb am Ende auch für glaubwürdig gehaltene Argumen-

tation zurückgeführt werden muss. 

Während sich hier Angehörige der Roten Armee von einer durchaus aner-

kennungswerten Seite gezeigt haben, kann man das von den Zivilisten, die jetzt 

unseren Raum betreten, keinesfalls behaupten. Dabei machen sie zunächst ei-

nen recht freundlichen Eindruck, setzen sich sogar wie gute Bekannte zu uns 

und beginnen dann – wiederum in teilweise fast perfektem Deutsch – sich an-

geregt, ja geradezu teilnahmsvoll mit uns zu unterhalten, fragen also, wie es 

denn zu Hause aussieht, was Frau und Kinder machen, und als sie auf diese 

Weise herausbekommen haben, dass die betreffenden Kameraden verheiratet 

sind, fordern sie, jetzt allerdings wesentlich unfreundlicher, die Herausgabe ih-

rer Eheringe in der begründeten Annahme, dass man sie – sofern noch vorhan-

den – irgendwo versteckt hat. Die weniger Sprachkundigen unter ihnen lassen 

sich gar nicht erst auf ein langes Gerede ein, sondern deuten ganz einfach auf 

die hellen, von der Sonne nicht gebräunten Stellen an den Ringfingern und ver-

suchen, ihr Ziel auf diesem Wege zu erreichen. Aber weder die einen noch die 

anderen dieser Spitzbuben können mit diesen ebenso infamen wie raffinierten 

Methoden noch irgendeinen Erfolg verbuchen, denn unser «Juwelierladen» ist 

ja inzwischen sehr gründlich ausgeräumt worden. 

Da auf diesem Markt kein Geschäft mehr zu machen ist, fordert man nun, 

jetzt sichtlich gereizt und sogar drohend, von einigen der Landser deren Uni-

formröcke und Hosen, sofern man sie als noch gut erhalten und somit auch ver-

käuflich bewertet hat. Die Ausgewählten werden mit jener unmissverständli-

chen Bewegung des Zeigefingers herbeizitiert und müssen sodann die in Be-

tracht gezogenen Stücke ablegen, was bei der Mehrzahl von ihnen zur Folge 

hat, dass sie nun in der Unterwäsche und barfiiss vor uns stehen. Dieses entwür-

digende Szenarium wird, wie anders gar nicht zu erwarten, mit einer ungeheu-

ren Wut im Bauch registriert, und es kann in diesem Augenblick wohl nur als 

angebracht bezeichnet werden, dass jetzt keiner von uns mehr daran denken  
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kann, sich hiergegen zur Wehr zu setzen. Obwohl meine Kleidung sicherlich 

nicht mehr für begehrenswert erachtet werden dürfte, decke ich mich schnell 

mit etwas Stroh zu und stelle mich schlafend, denn wenn ich wirklich auch diese 

Sachen noch verlieren sollte, würde sich eine Flucht wohl kaum noch mit Aus-

sicht auf Erfolg durchführen lassen. 

Einige der Landser reissen sich eiligst aber unauffällig grosse Löcher in ihre 

Uniformstücke , und ich mache das ebenfalls, indem ich einen bereits vorhan-

denen kleinen Einriss in meiner Hose mit der eben gefundenen Rasierklinge so 

stark erweitere, dass sie als Wertobjekt nicht mehr in Frage kommt. Um meinen 

wenig attraktiven Drillichrock brauche ich mir keine Sorgen zu machen, zumal 

er u.a. durch recht unansehnliche Blutflecken infolge der Halsverletzung vor 

zehn Tagen verunreinigt ist, und Ähnliches gilt auch für meinen Pullover und 

das so schöne Taghemd, das ich zuvor noch in dem Wald auf dem Westufer der 

Beresina gefunden hatte. 

Endlich zieht die Bande mit ganzen Stapeln von Röcken und Hosen ab, und 

mein Entschluss, diesem Lager so schnell wie möglich den Rücken zu kehren, 

wird nach dem, was sich soeben hier abgespielt hat, nur noch fester. 

Ich stöbere nun nochmals in dem Stroh zwischen den herumliegenden Sa-

chen, finde aber nichts Brauchbares mehr. Dabei werfe ich auch mal einen Blick 

auf die vielen weggeworfenen Feldpostbriefe und Fotografien, lese ein paar Zei-

len, in denen von baldigem Urlaub und der Hoffnung auf eine glückliche Heim-

kehr die Rede ist, Wünsche, die nun nicht mehr in Erfüllung gehen. Auf den 

Bildern blicken mir sorglos lächelnde Frauen und hübsche junge Mädchen ent-

gegen, als sei die Welt in Ordnung und überhaupt nichts geschehen, und für 

einen Augenblick vergisst man wirklich sein Unglück, um es danach nur umso 

bedrückender zu empfinden. Auf einigen Bildern sieht man die Kameraden stolz 

und selbstbewusst in schönen sauberen Uniformen, und nun liegen sie hier, zer-

lumpt, dreckig, entmutigt, einige völlig apathisch, und sehen einer trostlosen 

und für viele mit Sicherheit hoffnungslosen Zukunft entgegen. Und neben den 

bereits gewonnenen Eindrücken und Erfahrungen bestärken mich gerade diese 

Impressionen hier in meinem Willen, auf jeden Fall wieder in Freiheit zu gelan-

gen, wenn auch das angestrebte Ziel damit noch lange nicht erreicht ist und der 

Weg voller Gefahren sein wird. 
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Etwa jede halbe Stunde kommt ein Posten in unser Zimmer, sieht kurz nach 

dem Rechten und verschwindet dann wieder. Eigentlich wäre zu erwarten, dass 

man uns durchgehend überwacht, aber dafür besteht sichtlich keine Veranlas-

sung. Möglich auch, dass die verständlicherweise – um es vorsichtig auszudrü-

cken – verbrauchte Luft in dem Raum einen längeren Aufenthalt nicht gerade 

wünschenswert erscheinen lässt. Schliesslich sind wir alle hier aufgrund der 

extremen Verhältnisse seit fast vier Wochen nicht aus den durchgeschwitzten 

Kleidern gekommen, und ein Wäschewechsel oder eine auch nur annähernd 

hinreichende Körperpflege hat, wenn überhaupt, zweifellos nur in Ausnahme-

fällen erfolgen können. 

Eben kommt wieder einer der Posten zur Tür herein. Er hat sich als «Sou-

venir» ein deutsches Militärkoppel unter den Nagel gerissen, und da ich bemüht 

bin, alles genau zu beobachten, was da um uns herum geschieht, stelle ich auch 

sogleich fest, dass er es verkehrt umgeschnallt hat, weil er die lateinischen 

Buchstaben der Inschrift «Gott mit uns» auf dem Koppelschloss natürlich nicht 

zu identifizieren vermag. Somit steht das hier ohnehin ziemlich deplatzierte 

«Gott mit uns» sinnigerweise auch noch auf dem Kopf, weshalb ich mir unge-

achtet unserer tristen Lage ein maliziöses Lächeln nicht verkneifen kann. 

Gleich nach dem Posten betreten drei jener «Mädchen in Uniform» unser 

Zimmer, bleiben an der Tür stehen, betrachten uns deutlich herablassend, wir-

ken äusserst selbstbewusst und lassen uns ihr Gefühl der Überlegenheit klar 

erkennen. Wie vorhin bereits festgestellt, tragen auch sie blitzsaubere, gut sit-

zende Uniformen, und recht hübsch sind sie auch. Zwei von ihnen kann man 

unbedenklich als Schönheiten bezeichnen, nur ihr Blick ist kalt, zu hart, und 

man geht wohl nicht fehl in der Annahme, dass sie zu einem der erprobten Frau-

enbataillone der Roten Armee gehören, in denen so manche auch als hervorra-

gende Scharfschützen in Erscheinung getreten sind. Wie man gehört hat, soll 

eine von ihnen angeblich immer das linke Auge ihrer Opfer aufs Korn genom-

men haben, sobald diese einmal kurz über den Grabenrand blickten. An dieser 

Stelle sei auch an eine Episode erinnert, die sich am 20. Juni, also zwei Tage 

vor Beginn der russischen Offensive abgespielt hat, als eine Panzereinheit zum 

Fronteinsatz führ. Vor der Abfahrt hielt die Funkerin Vera Proschina auf ihrem 
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Scharfschützin Ludmilla Pawlitschenko: «Man bot mir an, Krankenschwester 

zu werden, aber ich lehnte ab, da ich schon vor dem Krieg schiessen gelernt hatte. 

Nur auf meine wiederholte Bitte setzte mich der Regimentskommandant als 

Scharfschützin ein...» Mehr als 300 Deutsche fallen ihr zum Opfer, wie dies aus 

dem Buch «Russland im Krieg 1941-1945» von Wladimir Karpow hervorgeht, 

dem dieses Bild entnommen worden ist. 

Panzer stehend eine flammende Ansprache, in der es u.a. hiess: «Heute erfüllt 

sich der Traum, aus meinem Panzer die Hitleristen niederzumachen... Vater und 

Mutter haben die Faschisten mir erschlagen, ich werde sie deshalb mitleidlos 

vernichten. Ich werde zeigen, wozu ein russisches Mädchen fähig ist. Tod den 

verfluchten Eroberern!» Also, auch unseren drei Heroinen hier wäre Ähnliches 

durchaus zuzutrauen. 

Die ermüdeten, demoralisierten Landser nehmen jedoch kaum Notiz von  
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Frauenabteilung auf dem Marsch zum Einsatz 

ihnen, zeigen nur wenig Interesse an ihrem Besuch, sondern drehen sich auf die 

andere Seite und dösen weiter vor sich hin. 

Nun hebt sich der Vorhang zum nächsten Akt. Ein kleiner, wie der Posten 

stolz erklärt, erst dreijähriger Bengel wird hereingeführt, ebenfalls in einer na-

gelneuen, tadellos sitzenden Uniform. Der Rock und die kurze Hose, die mes-

serscharfe Bügelfalten aufweist, sind eindeutig beste Massarbeit. Das Ein-

drucksvollste aber an ihm ist zweifellos eine Maschinenpistole, nicht etwa eine 

Spielzeugwaffe, sondern eine waschechte MP, die er mit entschlossener Miene 

auf uns richtet, wie ein geübter Grabenkämpfer nach beiden Seiten hin und her 

schwenkt und dabei unangenehm deutlich am Abzug herumfummelt. Vorsichts-

halber nehme ich schleunigst volle Deckung, denn es ist durchaus nicht unmög-

lich, dass das Ding geladen und nicht gesichert ist und der Bursche einen ner- 
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Viele Frauen auch bei den Partisanenverbänden 

vösen Zeigefinger hat. Das fehlte ja gerade noch, nach allem was man mit viel 

Glück hinter sich gebracht hat, ausgerechnet von so einem Knirps eine verpasst 

zu bekommen oder gar ins Jenseits befördert zu werden! Aber es bleibt alles 

ruhig, und sicher hat eine der drei Damen, um deren Kind es sich vermutlich 

handelt, letztlich im eigenen Interesse dafür gesorgt, dass hier keine Dummhei-

ten gemacht werden. Als die vier Akteure uns dann verlassen, erhalten sie zu-

nächst von mir und dann sofort auch von einigen Kameraden, die sich diese Son-

dervorstellung mit angesehen haben, artigen Beifall, nicht zuletzt, um unsere 

Gastgeber bei guter Stimmung zu halten. Und siehe, sie freuen sich alle darüber, 

die 3 Grazien, der sichtbar beeindruckte Posten und der junge Held der Sowjet-

union. 

Einer der Landser fragt den Posten, mit dem man sich hinlänglich verstän-

digen kann, wo man denn mal austreten könnte, und erhält die Erlaubnis, eine  
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Generalfeldmarschall Model war am 3. Juli 1944 in Wolozyn. 

Er hatte am 28 Juni die Heeresgruppe Mitte ühernommen. 

Latrine zu benutzen, die sich hinter dem Haus befindet. Ich schliesse mich 

gleich an, insbesondere um bei dieser Gelegenheit das umliegende Gelände et-

was näher in Augenschein zu nehmen. Wir gehen also durch die Eingangstür 

vorbei an zwei Posten um das Haus herum und finden sogleich, was wir suchen. 

Ich bin angenehm überrascht, dass nirgendwo ein Stacheldrahtzaun zu entde-

cken ist, und überlege, ob man vielleicht bei Dunkelheit mit der gebotenen Vor-

sicht, vorbei an sicher anwesenden Posten versuchen sollte, ins Freie zu gelan-

gen. Gleich neben dem Haus erstreckt sich ein ausgedehnter Obst- und Gemü-

segarten mit zahlreichen Johannisbeersträuchern, die in einer Tiefe von min-

destens 50 Metern dicht beisammenstehen und somit eine gute Deckungsmög-

lichkeit bieten. Fragt sich nur, wie man nachts aus dem Zimmer kommt. Also 

abwarten. Auf jeden Fall ist die Feststellung, dass kein Stacheldrahtzaun zu se-

hen ist, von ganz grosser Bedeutung, meine ich. Auf dem Rückweg finde ich 

zwischen den Sträuchern ein längeres Stück Fernsprechkabel, welches eindeu-

tig aus Wehrmachtsbeständen stammt, und das ich sofort hocherfreut zusam- 
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menwickle und schnell in der Rocktasche verschwinden lasse. Wieder ein wert-

voller Fund, der sich bald bezahlt machen wird. Das Kabel deutet darauf hin, 

dass sich sehr wahrscheinlich deutsche Truppen in unserem Haus eingerichtet 

hatten. Und tatsächlich befand sich hier noch vor zwei Wochen das General-

kommando des VI. Korps, das unserer 4. Armee unterstellt wurde, nachdem es 

von seiner 3. Panzerarmee während der Kämpfe um Witebsk abgesprengt wor-

den ist. 

Und Generalfeldmarschall Model kam sogar noch am 3. Juli aus seinem 

Hauptquartier in Lida hierher nach Wolozyn, um den Aufbau einer Sicherungs-

linie zu organisieren, die sich zwischen der Kleinen Beresina – nicht zu ver-

wechseln mit der Beresina, die wir am 2. Juli überschritten haben – südlich von 

Molodeczno und dem Sumpf südlich Wolozyn hinziehen sollte, zweifellos dem 

gleichen Sumpfgebiet, das wir gestern noch kurz vor unserer Gefangennahme 

mit so viel Mühe durchquert haben. Aber der Vormarsch der Sowjets war damit 

nicht aufzuhalten, und Wolozyn wurde bereits zwei Tage später, am 5. Juli also, 

von der Roten Armee eingenommen, heute vor 13 Tagen. 

Dies alles blieb uns natürlich verborgen, denn zu diesem Zeitpunkt befan-

den wir uns noch rund 100 Kilometer ostwärts von hier im Kessel von Minsk 

und sahen dem Untergang unserer 4. Armee entgegen. 

Inzwischen dürfte es wohl 17 Uhr geworden sein, aber genau ist das nicht 

festzustellen, da niemand mehr eine Uhr besitzt. Die für diese Zeit angekündig-

ten Vernehmungen haben noch nicht begonnen, und als auch eine ganze Weile 

später diesbezüglich noch immer nichts geschieht, kann man hoffen, dass es 

dabei bleibt in der Annahme, dass Herr Oberst wohl wichtigeren Verpflichtun-

gen anderer Art habe nachkommen müssen. 

Man fragt sich wirklich, warum hier überhaupt noch Verhöre stattfinden, 

wo wir doch als Versprengte schon so lange von jeder Verbindung abgeschnit-

ten worden sind und uns dabei weit im Hinterland der schnell vorrückenden 

Roten Armee bewegt haben, weshalb wir auch keinerlei Aussagen machen kön-

nen, die von irgendwelchem Nutzen wären. 

Nach alldem, was sich an diesem Tag ereignet hat, scheint nun langsam 

Ruhe einzukehren. Um auf andere Gedanken zu kommen, betrachte ich mir ein 

Bild etwas näher, das mir zwar gleich zu Beginn unserer Anwesenheit hier in 
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dem ansonsten völlig kahlen Raum aufgefallen ist, mich aber zunächst nicht 

weiter interessiert hat, weil eben andere Eindrücke und Begebenheiten im Vor-

dergrund standen. Dieses Bild stellt nun wirklich das einzige ansprechende De-

tail in diesem Zimmer dar und gibt jenen historischen Augenblick wieder, in 

dem der so vorbildliche preussische General Yorck von Wartenburg am 30. De-

zember 1812 in eigener Verantwortung und ungeachtet möglicher persönlicher 

Konsequenzen die Konvention von Tauroggen  mit  dem  russischen  General 

Iwan Diebitsch abschliesst, ohne also das Einverständnis des Preussenkönigs 

Friedrich Wilhelm III. eingeholt zu haben, womit er seine Verpflichtung gegen-

über Land und Volk dem soldatischen Gehorsamsgebot und seinem Eid voran-

gestellt hat. Zweifellos ein durchaus nachdenkenswerter Schritt! Nun muss man 

sich fragen, durch wen und warum ausgerechnet dieses Bild wohl hierherge-

kommen sein mag, wobei eine Mitwirkung unsererseits wahrscheinlich ausge-

schlossen werden kann, bei dieser Thematik! Oder wollte da jemand ein Zei-

chen setzen? 

Während ich noch hierüber nachdenke, fällt mein Blick auf eine 2. Tür in 

unserem Zimmer, der ich bisher noch keinerlei Beachtung geschenkt habe. 

Doch nun zieht sie mich geradezu magisch an und erweckt in mir den Wunsch, 

unbedingt festzustellen, was sich hinter ihr verbirgt, vorausgesetzt sie ist nicht 

verschlossen. Um der vielleicht nicht ganz risikolosen Angelegenheit in Ruhe 

nachgehen zu können, warte ich vorsichtshalber noch ab, bis der nächste Posten 

seinen Kontrollgang beendet und unser Zimmer wieder verlassen hat. Dann ist 

es soweit, und ich habe nun genügend Zeit, um mich in Ruhe umzusehen. Vor-

sichtig drücke ich die Klinke herunter – und siehe, die Tür ist tatsächlich offen. 

Zunächst durch einen schmalen Spalt erblicke ich wie bei uns nur Stroh, also 

kein Quartier für unsere Bewacher, was ja denkbar gewesen wäre, und darauf-

hin gehe ich unbeirrt weiter hinein. Der langgestreckte Raum ist wesentlich 

grösser als der unsrige und offenbar für die Aufnahme weiterer Gefangener vor-

gesehen. In einer Ecke liegt eine Menge Gerümpel herum, das ich sogleich ein-

gehend durchsuche. Ich finde auch hier wieder ein Ende Kabeldraht und dann, 

kaum zu fassen, eine alte Schildmütze, das wertvollste Stück, was ich in diesem 

Augenblick auftreiben kann, denn sie wird – reichlich zweckentfremdet – als 

«Schuh» Verwendung finden. 
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Vor lauter Freude über diesen für mich so kostbaren Fund habe ich völlig einen 

Balkon übersehen, dem ich mich nun zuwende und zu dem eine Tür führt, die 

zum Glück ebenfalls nicht verschlossen ist. Um von draussen nicht gleich ent-

deckt zu werden, setze ich vorsichtig nur einen kleinen Schritt auf den Balkon, 

stelle überrascht fest, dass er auf seiner linken Seite offen ist und, noch weitaus 

bedeutsamer, dass von hier eine Holztreppe nach unten führt und vor dem Gar-

ten endet, den ich vorhin aufgesucht hatte. Sofort wird mir klar, dass ich hiermit 

den bestmöglichen, auf jeden Fall aber am wenigsten gefährdeten Fluchtweg 

gefunden habe, denn ich brauche nun weder durch unsere Zimmertür noch die 

Haustür den riskanten Versuch zu unternehmen, an den hier zu vermutenden 

Posten vorbeizukommen, um dann ins Freie zu gelangen. Heute Nacht also wird 

bei ausreichender Dunkelheit, am besten wohl gegen Mitternacht, die Sache in 

Angriff genommen, und mit dem unbeschreiblichen Glücksgefühl, dass nun 

endlich der grosse Augenblick gekommen ist und die ersehnte Freiheit so greif-

bar nahe scheint, verlasse ich eiligst den Raum, um hier nicht noch im letzten 

Moment von einem zufällig hereinkommenden Posten entdeckt zu werden, 

denn das könnte sehr übel auslaufen und dürfte bestenfalls zu verschärfter Über-

wachung führen, die alles vereiteln würde. 

Unbemerkt wieder zurückgekehrt, gehe ich erst einmal daran, meinen be-

sonders schlimmen linken Fuss mit der Mütze zu versorgen, fülle diese also 

ausreichend mit Stroh, packe ihn dann hier hinein und umwickle zuletzt das 

Ganze stramm mit dem Kabeldraht. Was für ein Gefühl, wenigstens für einen 

Fuss wieder eine wenn auch recht abenteuerliche und sicher nur begrenzt halt-

bare Bekleidung gefunden zu haben. Aber zunächst einmal wird sie ihren 

Zweck erfüllen, und dann sehen wir weiter. 

Langsam wird es dunkel, und die meisten Kameraden sind wohl bereits ein-

geschlafen, auch Jonny, der nicht weit von mir seinen Platz hat. Ich hätte gerade 

ihn sehr gern als Begleiter mit allen seinen Qualitäten und Erfahrungen, ganz 

abgesehen davon, dass zu zweit doch vieles einfacher ist, während ein Allein-

gang auch in psychischer Hinsicht eine enorme Belastung darstellt. Also wecke 

ich ihn, schildere mit viel Überzeugungskraft und Optimismus die gegebenen 

günstigen Voraussetzungen und frage ihn dann, ob er bereit wäre, mit mir die 

Flucht zu wagen. 
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Zu meiner grossen Überraschung und auch Enttäuschung lehnt er mein Er-

suchen ab, ausgerechnet er, der einen so vorbildlichen Durchhaltewillen, so her-

vorragende Führungseigenschaften bewiesen, so kaltblütig gehandelt und damit 

so viel dazu beigetragen hat, dass wir bis zu unserer Gefangennahme immer 

wieder so relativ glimpflich davongekommen sind, wobei es ihm keineswegs 

anzulasten ist, dass am Ende alles umsonst war. Schliesslich sind wir doch das 

Opfer denkbar unglücklicher Umstände geworden, für die niemand verantwort-

lich gemacht werden kann. Aber auch Jonny ist fertig, wie so viele hier, und 

sieht keine Erfolgsaussichten mehr, zumal ihm sein sich immer mehr verschlim-

mernder Furunkel am Fuss grosse Schwierigkeiten bereitet, wie er mir mitteilt. 

Sowohl die Vorstellung, dass ich heute Nacht also ganz allein sein würde, 

als auch eine innere Stimme, die mir sagt: «Junge, lass heute die Finger davon!», 

veranlasst mich, mein Vorhaben unverzüglich und geradezu widerstandslos auf-

zugeben, obwohl ich dies eben noch mit so fester Entschlossenheit und grossem 

Selbstvertrauen unbedingt in die Tat umsetzen wollte. Wohl um jedes Umden-

ken im Keim zu ersticken, überfällt mich urplötzlich eine bleierne, ja gleichsam 

lähmende Müdigkeit, verbunden mit dem verlockenden Gedanken, wie schön 

es doch sei, endlich wieder einmal ohne akute Gefahr einschlafen zu können, 

und in wenigen Sekunden versinke ich in Morpheus’ Armen. Was soll man dazu 

nur sagen! Und damit geht dieser so ungemein ereignisreiche Tag zu Ende. 

19. Juli 

Ich habe so gut wie lange nicht mehr geschlafen, verspüre aber gleich nach 

dem Erwachen einen gewaltigen Hunger. Seit zwei Tagen habe ich nichts mehr 

gegessen, und inzwischen hat sich ja so vieles ereignet, was nicht gerade dazu 

angeregt hat, unbedingt etwas zu sich zu nehmen, und bei der grossen Hitze 

hätte man auch viel eher seinen Durst stillen wollen. Doch nun ist der Hunger 

da, aber leider ist in diesem Durchgangslager – vermutlich wie in allen Lagern 

dieser Art – eine Verpflegung der Gefangenen nicht vorgesehen. Dies haben wir 

von den Kameraden erfahren, die bereits vor einigen Tagen hier eingeliefert  
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worden sind und lediglich auf die minimalen Vorräte zurückgreifen konnten, 

die sie zufällig noch mitgeführt haben, während wir unsere geringen Bestände 

nach der Gefangennahme in dem Getreidefeld zurücklassen mussten. Also 

frage ich einen gerade eingetretenen Posten, ob man denn hier nichts zu essen 

bekommt, denn wenn der Hunger zu stark wird, fragt man auch dann nach, 

wenn offenbar keine Aussicht auf Erfolg besteht. Der Mann versteht ebenfalls 

wieder ganz gut Deutsch und antwortet auch gleich erstaunlich bereitwillig und 

geradezu tröstlich: «Hier du nix essen, abber in grosses Lagger du habben Brott, 

Suupe und aales!» Dabei breitet er fast gönnerhaft, ja schier begeistert beide 

Arme aus, so als würde einen dort das Paradies auf Erden erwarten. Irgendwie 

ist mir der Iwan sympathisch, weil er mir diesen Sachverhalt einerseits so tem-

peramentvoll-bedauernd erklärt und sich andererseits rührend bemüht, mir 

solch trostreiche Aspekte zu vermitteln. Überhaupt muss gesagt werden, dass 

sich ein nicht geringer Teil unserer Bewacher erfreulich korrekt verhält, woraus 

resultiert, dass man fairerweise um eine ehrliche Differenzierung bemüht sein 

muss. Also, der Mann ist in Ordnung, auch wenn er offenbar keine Ahnung 

davon hat, wie es «in grosses Lagger» wirklich aussieht, und so kann er auch 

nicht davon ausgehen, dass ich meine Freiheitsbestrebungen hiergegen einzu-

tauschen gedenke. 

Eine Weile danach kommen mehrere Posten zu uns herein und suchen eine 

Anzahl Landser aus, die zu irgendwelchen Arbeiten herangezogen werden sol-

len. Sofort melde ich mich freiwillig dazu, um bei dieser günstigen Gelegenheit 

die weitere Umgebung unseres Hauses ins Auge zu fassen und hierbei neue 

Erkenntnisse für mein Vorhaben zu gewinnen. 

Unter Bewachung zweier Posten verlassen wir nun das Lager, um aus un-

bewohnten Häusern eine Anzahl von Stühlen und Tischen herauszuholen, die 

wir anschliessend zu einem grösseren Gebäude schleppen müssen, welches sich 

auf einer Anhöhe am Ortsrand befindet und offenbar als Soldatenheim oder Ka-

sino eingerichtet werden soll. Schweisstriefend und keuchend geht es bei in-

zwischen wieder brütender Hitze bergan, und so gesellt sich zu dem Hunger ein 

brennender Durst. Schon bereue ich es, mich zu dieser anstrengenden Arbeit 

gemeldet zu haben, zumal ich doch vielleicht schon sehr bald alle meine Kräfte  
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so dringend benötigen würde. Aber nun ist man einmal dabei und muss eben 

das Beste daraus machen, wozu sich sogleich eine Gelegenheit ergibt. 

Von der Anhöhe aus hat man nämlich einen ausgezeichneten Überblick auf 

die ganze Umgebung, wobei mich das in westlicher Richtung liegende Gelände 

natürlich ganz besonders interessiert, und hier erkenne ich, nicht allzu weit ent-

fernt, ein ausgedehntes Waldgebiet. Wenn wir das nur gestern noch hätten auf-

suchen können, denke ich, aber das ist ja nun leider vorbei. Der Wald aber wür-

de für mich von grosser Bedeutung sein, falls ich nach geglücktem Ausbruch 

verfolgt werden sollte. Also hat sich die Sache hier allein schon deshalb ge-

lohnt! 

Die Anhöhe mit dem Haus ist während der deutschen Besetzung offensicht-

lich zu einer Art Stützpunkt ausgebaut worden, da man rundherum einen 

Schutzwall aus quergelegten dicken Baumstämmen errichtet hat. Allem An-

schein nach befand sich hier auch eine Nachrichtenstation, denn neben herum-

liegenden Kabelresten steht da noch ein zerstörter Funkkraftwagen. 

Über das ganze Gelände verstreut liegt eine Menge Gerümpel, und ich hoffte 

schon, dass etwas Brauchbares dabei sein würde, finde aber lediglich ein kleines 

Stück Blech, das vielleicht einmal von Nutzen sein könnte. Wir müssen nun das 

ganze Zeug wegräumen und in einen Graben werfen, der sich hinter dem Ge-

bäude unweit eines kleinen Gemüsegartens befindet. Jedesmal, wenn wir dort 

vorbeikommen, holen wir uns schnell und unauffällig alles, was es da an Ess-

barem gibt. Mohrrüben werden herausgerissen und sofort verzehrt, ohne die 

noch daran haftende Erde hinreichend zu entfernen, Erbsen gleich mitsamt der 

Hülse gegessen, und die noch etwas unreifen Johannisbeeren gelten als ganz 

besondere Delikatesse. 

Durch Zufall finde ich ein kleines, durch und durch verschimmeltes Stück 

Brot. Ein paar Sekunden zögere ich noch, und dann wird auch das verzehrt. 

Während ich mich nach weiteren Brotresten umsehe, liegt da zwischen den 

Sträuchern, es ist kaum zu fassen, ein einzelner Gummistiefel, den man auf-

grund einer Reihe von Mängeln weggeworfen hat. So ist unter anderem die 

Fussspitze auf der Oberseite bis auf die Sohle durchgerissen, aber was hat das 

schon zu bedeuten, wenn man weiterhin mit einem völlig zerfetzten Socken  
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hätte laufen müssen. Jedenfalls bin ich überglücklich, nun auch für meinen 

rechten Fuss eine hinreichende Bekleidung zu besitzen, womit sich die Voraus-

setzungen für eine erfolgreiche Flucht ganz wesentlich verbessern. 

Nach mehreren Stunden haben wir die Arbeit weitgehend geschafft, und ich 

bin so erschöpft, dass ich mich nur mit Mühe auf den Beinen halten kann, aber 

dann dürfen wir endlich eine kleine Ruhepause einlegen. Einige Kameraden 

haben ein grösseres Stück Dachpappe gefunden und fertigen sich hieraus eine 

recht skurril anmutende Fussbekleidung, die sie mit dem herumliegenden Ka-

beldraht befestigen, ähnlich wie ich dies auch gemacht habe, aber dagegen wirkt 

mein «Schildmützenfabrikat» geradezu elegant. Fragt sich eben nur, wie lange 

dieses Provisorium halten wird! 

Unsere Bewacher sind mit der geleisteten Aufräumungsarbeit sichtlich zu-

frieden und daher auch bei guter Laune. Einer von ihnen stellt mir sogar mit 

erkennbarem Stolz ein Etui mit Taschenspiegel, Kamm und Nagelfeile zur ge-

fälligen Verfügung, vielleicht weil er bei meinem Erscheinungsbild – wie ja 

schon mal einer – an «nix kultura» gedacht hat. Gern mache ich von dem 

freundlichen Angebot Gebrauch, schaue in den Spiegel und drehe mich sogleich 

verwirrt zu dem hinter mir stehenden Mann um, da sich mir ein fremdes Gesicht 

gezeigt hat, aber dann wird klar, dass ich es bin, nur habe ich mich tatsächlich 

nicht wiedererkannt! 

Weiter geht nun die Arbeit, und wenn wir sie nun schnell genug erledigen, 

meinen die Posten, dann würden wir noch vor der Rückkehr in das Lager durch 

den Ort geführt und von den Bewohnern vielleicht noch etwas zu essen bekom-

men. Der Gedanke an frisches Brot, kühle Milch oder gar eine Suppe lässt uns 

schlagartig alle Müdigkeit vergessen und nun wie die Heinzelmännchen ans 

Werk gehen. Als ich zusammen mit unserem Veterinär das herumliegende 

Stroh zusammenkehre, entdecke ich, welch unverhofftes Glück, eine wegge-

worfene Zigarette Marke «Sulima», wie wir sie häufig mit unserer Marketen-

derware bekommen haben. Wir teilen sie in zwei Hälften, lassen uns von einem 

der wirklich zugänglichen Posten Feuer geben und rauchen sie mit unbeschreib-

lichem Genuss. Auch diese kleine Episode zeigt, wie erfreulich korrekt man 

sich da und dort uns gegenüber verhält, eben je nachdem, mit wem man es ge-

rade zu tun hat. Es wäre denkbar, dass die Sowjets einige Männer aus dem Ort 
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für den Wachdienst rekrutiert haben und die Erfahrungen der Einwohner von 

Wolozyn mit unseren Soldaten in den Jahren der deutschen Besetzung offenbar 

nicht die schlechtesten gewesen sein können. 

Endlich sind wir mit unserer Tätigkeit fertig und wollen gerade aufbrechen, 

als sich uns plötzlich mehrere Offiziere und Kommissare mit langen Peitschen 

nähern, die sie furchterregend in der Luft herumsausen lassen. Sofort ändert 

sich die moderate Tonart unserer Posten – vielleicht spielen sie aber auch nur 

Theater –, die uns nun betont barsch zu weiterer Arbeit anhalten, obwohl es 

praktisch nichts mehr zu tun gibt. Dennoch müssen wir jetzt buchstäblich jeden 

Strohhalm und jedes noch herumliegende kleinste Stückchen Holz aufheben, 

was wir bewusst besonders sorgfältig praktizieren und somit wohl auch errei-

chen, dass die Peitschenwirbel nicht auf unserem Rücken landen. Aber viel-

leicht wollte man uns auch nur in Schrecken versetzen und dabei demonstrieren, 

welche Macht man nun über den einst so gefürchteten Gegner gewonnen hat, 

und hierbei ist es dann auch geblieben. 

Schliesslich treten wir nun doch den Rückmarsch an, aber unsere Bewacher 

wagen es wohl nicht, uns in Nähe ihrer Vorgesetzten, wie in Aussicht gestellt, 

durch den Ort zu führen, und somit entfallen Essen und Trinken, worauf wir so 

sehr gehofft hatten. Eine tiefe Niedergeschlagenheit hat uns alle erfasst, und 

Hunger, Durst und Erschöpfung werden nun umso spürbarer, wie immer, wenn 

Erwartungen enttäuscht worden sind. In solchen Augenblicken können dann 

auch Willenskraft, Entschlossenheit und Zuversicht ins Wanken geraten, und 

so rufe ich mir einen Ausspruch Hindenburgs aus dem 1. Weltkrieg ins Ge-

dächtnis, der da lautet: «Gefangen sein bringt harte Pein, drum ficht, bis dir das 

Auge bricht.» Da es in meinem Fall nichts mehr zu fechten gibt, aktualisiere ich 

den Text hinten in «drum flieh, wenn auch das Auge bricht.» Und tatsächlich 

trägt diese Art von «moralischer Aufrüstung» ganz entschieden dazu bei, das 

innere Gleichgewicht wiederzugewinnen, und festigt die Absicht, das zu reali-

sieren, was man sich vorgenommen hat. Bleibt festzustellen, dass ein derartiges 

Unternehmen nur dann Erfolg haben kann, wenn es so sorgfältig wie nur irgend 

möglich vorbereitet wird, der einmal gefasste Entschluss zur Durchführung un-

abänderlich und man – nicht zuletzt – von dem Gelingen fest überzeugt ist; ab- 
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gesehen natürlich von unglücklichen Zufällen, die nicht vorhersehbar sind, aber 

eben in Kauf genommen werden müssen. Und wenn man dann vielleicht noch 

ein Fünkchen Glauben von der Grösse etwa eines halben Senfkornes einbringen 

kann, wird das Ganze gewiss auch noch positiv beeinflusst! 

In Reihen zu viert wanken wir durch die Strassen und kommen an einem 

kleinen Teich vorbei, in dem sich, wie auch auf einer Wiese am Ufer, eine An-

zahl von Rotarmisten munter und lautstark tummelt. Wie friedlich und normal 

wirkt das alles, niemand interessiert sich für uns, und ich beginne zu ahnen, dass 

mein Ziel, eine neue gefestigte Front, wohl noch sehr weit entfernt zu sein 

scheint. Und es ist wirklich nur gut, dass ich nicht weiss, wie weit! 

Wenn es uns nur möglich gewesen wäre, hätten wir unseren Durst beden-

kenlos mit dem Wasser aus dem Teich gestillt. Schliesslich haben wir sogar 

mehrfach trübes braunes Moorwasser getrunken oder undefinierbares Wasser 

aus Granattrichtern und Brunnen, wobei man nicht wusste, was sich unten auf 

dem Grund vielleicht verbirgt. 

Vier Wochen sind seit Beginn der russischen Offensive inzwischen vergan-

gen, und morgen werden es zwei Wochen her sein, da wir aus dem Kessel von 

Minsk ausgebrochen sind und der Weg in eine ungewisse Zukunft seinen An-

fang nahm. Was hat sich alles in diesen Wochen ereignet, und was steht noch 

bevor? Nun, zunächst einmal das, was sich jetzt ereignet. Als wir das Lager 

erreichen und uns der steinernen Treppe vor dem Portal nähern, steht dort auf 

der obersten Stufe ein Mann, eingerahmt von den beiden dorischen Säulen. Was 

wäre das für ein schönes Bild, würde er nur eine Toga tragen, wie ein Cicero 

wirken und sodann seine Rede mit den Worten beginnen: «Quousque tandem...» 

Aber er hat eben keine Toga, sondern trägt eine erdbraune Uniform, wirkt ein-

deutig übergewichtig, hat ein weniger ansprechendes Antlitz mit einer wohl von 

zu reichlichem Wodkagenuss stark geröteten Nase sowie zwei recht tückisch 

dreinblickende Augen, die indessen kein Übermass an geistiger Potenz aus-

strahlen. Also «nix Cicero», wenn man sich diese Bemerkung hier einmal ge-

statten darf. 

Man könnte sich über diesen Anblick und den gedachten Vergleich ganz 

sicher herzlich amüsieren, würde dieser Mann jetzt nicht die Treppe herabstei-

gen und damit beginnen, allen unseren Brillenträgern die Augengläser herunter- 
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zureissen. Wir stehen da wie erstarrt, warten darauf, wie sich die Dinge im An-

schluss an diesen unerfreulichen Akt wohl weiterentwickeln. Und so kommt es 

dann auch zu einer Vorstellung ganz besonderer Art, denn nun beginnt er damit, 

sich eine Brille nach der anderen aufzusetzen, stemmt dabei jedesmal ruckartig 

beide Arme in die Hüften, dreht sich nach allen Seiten und blickt uns überlegen 

lächelnd mit einer Gestik an, die Bewunderung erheischen und zugleich wohl 

auch geistreich erscheinen soll. Während eine Brille bekanntermassen die Intel-

ligenz ihres Trägers nicht selten noch etwas markanter hervorzuheben vermag, 

geschieht hier nun genau das Gegenteil. Die einzelnen Brillen unterscheiden 

sich zum Teil erheblich voneinander, aber welche er auch aufsetzt, es gelingt 

ihm nicht, diese Feststellung zu widerlegen. Diese in ihrer Art wohl einmalige 

Demonstration wirkt – trotz Hunger und Durst – so umwerfend komisch, dass 

ich, mit Rücksicht auf das Wohl der Kameraden, ein zwar befreiendes, aber 

sicher auch provozierend wirkendes Lachen nur mühsam unterdrücken kann. 

Einigen unter uns ist dies aber anscheinend nicht ganz gelungen, denn plötzlich 

gerät unser Schauspieler in rasende Wut und schmettert mit hochrotem Kopf 

alle seine Brillen mit voller Wucht auf das Pflaster, was natürlich keine von 

ihnen unbeschadet übersteht. Klar, dass dieser Vorfall sich wie schon mancher 

andere nur förderlich auf meine Fluchtgedanken auswirken kann, denn es wäre 

mir schier unerträglich, vielleicht über viele Jahre der Willkür und Unberechen-

barkeit solcher Typen ausgesetzt zu sein, die möglicherweise noch nicht einmal 

richtig lesen und schreiben können oder glauben, dass z.B. mit einem Peter Il-

jitsch Tschaikowsky sehr wahrscheinlich nur der gleichnamige Starost ihres 

Heimatortes gemeint sein kann. 

Wieder in unserem Zimmer angekommen, werfen wir uns hungrig und 

müde auf unser Strohlager und werden von den hier zurückgebliebenen Land-

sern um etwas Essbares bestürmt. Aber wir haben ja nichts mitbringen können, 

und die paar Mohrrüben und unreifenjohannisbeeren sind an Ort und Stelle ver-

zehrt worden und wären hinsichtlich ihres Nährwertes auch völlig ohne Belang 

gewesen. Schliesslich treibt uns der Hunger zu dem Entschluss, unsere Posten 

an ihr Angebot zu erinnern, und tatsächlich erklären sie sich nach längerem Hin 

und Her dazu bereit, allerdings nur diejenigen, die heute gearbeitet haben, in  
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den Ort zu führen, und so machen wir uns im Schein der untergehenden Sonne 

noch einmal auf den Weg durch Wolozyn, diesmal verständlicherweise in weit-

aus besserer Stimmung. Zunächst kommen wir an einem Brunnen vorbei, und 

sofort stürzt sich alles auf das wunderbar klare und kühle Wasser. Ein unbe-

schreiblicher Genuss, nachdem wir während des ganzen Tages von brennendem 

Durst geplagt worden sind. 

Aus einem der ersten Häuser bringt uns eine junge, sehr freundliche Bau-

ersfrau etwas Milch, die aber nur für drei oder vier Mann ausreicht, ebenso wie 

das Brot, das sie uns geben kann, und in beiden Fällen gehe ich leer aus. Meiner 

Bitte, vielleicht doch noch etwas zu erhalten, kann leider nicht entsprochen wer-

den, aber ich bekomme wenigstens ein paar Zwiebeln, die sie hilfsbereit aus 

ihrem kleinen Vorgarten herausreisst, und in der Art, wie sie mir diese entge-

genhält, habe ich den Eindruck, dass sie es ehrlich bedauert, es hierbei belassen 

zu müssen. Nachdem ich die Zwiebeln mit artigem Dank an mich genommen 

habe und wir danach ein unmittelbar neben der Strasse gelegenes Haus errei-

chen, stelle ich fest, dass dessen Tür geöffnet ist. Mit einem schnellen Blick auf 

unsere beiden Posten erkenne ich, dass sie gerade in eine andere Richtung 

schauen, und so springe ich kurz entschlossen blitzartig mit einem Satz hinein, 

reisse die Zimmertür auf und wäre um ein Haar über ein ausgewachsenes 

schwarzes Hausschwein gestürzt, das erschrocken zur Seite auszuweichen ver-

sucht und dabei mit deutlich ärgerlichem Grunzen den Zinkeimer mit seinem 

Futter umstösst, wonach sich der dünnbreiige Inhalt grossflächig über den höl-

zernen Fussboden verteilt. Ein echtes Hausschwein also, dessen Anwesenheit 

man in dem ansonsten absolut sauberen, sehr ordentlich eingerichteten und 

glücklicherweise in diesem Moment unbewohnten Raum aber nicht unbedingt 

erwarten konnte. Als Verursacher dieses, wenn auch ungewollten, so doch 

durchaus unerfreulichen, ja geradezu peinlichen Vorfalls, hätte man eigentlich 

annehmen müssen, dass ich das Haus – obendrein ein ungebetener Gast – 

schleunigst verlassen würde. Aber der Hunger ist eben stärker als alle Bedenken 

und führt mich nun zu dem Küchenschrank in der linken hinteren Ecke des 

Zimmers. In fliegender Hast reisse ich nach einander sämtliche Schubladen auf 

in der Hoffnung, irgendetwas Essbares vorzufinden, jedoch ohne Erfolg. Zu-

letzt kommt der Schrankaufsatz mit seinen beiden Türen an die Reihe, hinter 
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dessen linker ebenfalls nichts zu entdecken ist, während man die rechte ver-

schlossen hat und somit hier vielleicht mit etwas mehr Glück gerechnet werden 

könnte. 

Während ich noch überlege, ob und wie ich sie aufbrechen soll – so rigoros 

geht man vor, wenn der Hunger zu gross wird – öffnet sich plötzlich die Zim-

mertür und es erscheint ein junger Mann, bekleidet mit einer braunen Hose, die 

verzweifelt einer Uniformhose ähnelt, und einem blütenweissen Hemd, das wie-

derum mehr einen Zivilisten vermuten lässt. Auf das Schlimmste gefasst starre 

ich ihn an, aber er bleibt ganz ruhig, blickt wie selbstverständlich auf sein Bors-

tentier und erstaunlich gelassen auch auf die Schweinerei auf dem Fussboden, 

nähert sich wortlos dem Küchenschrank und schliesst sodann die besagte rechte 

Tür auf. Sicher holt er jetzt eine Pistole heraus, denke ich, und verfolge wie 

gelähmt das weitere Geschehen. Aber was er nun hervorbringt, ist keine Waffe 

sondern ein Brot, von dem er ungefragt ein etwa faustgrosses Stück abbricht 

und es mir mit einer freundlichen Geste überreicht. Das sind jene Momente, in 

denen man einfach losheulen möchte, und so bringe ich kein Wort heraus, 

klopfe ihm nur wie damals unserem Kradmelder, der mich am Drut aus einer 

schier hoffnungslosen Lage gerettet hat, stumm auf die Schultern und hätte ihn 

am liebsten umarmt. In diesem Augenblick – und das ist wirklich nicht über-

trieben – habe ich mich für einen der glücklichsten Menschen auf der Welt ge-

halten, einerseits weil ich in den Besitz von einem Stück Brot gelangt bin und 

andererseits völlig unerwartet von einem in der Tat aussergewöhnlichen Men-

schen nicht etwa als Feind, sondern eben als ein in Not geratener Mensch be-

trachtet und behandelt worden bin. Und einmal mehr wird erkenntlich, wie hoch 

man die Worte «unser tägliches Brot gib uns heute» einzuschätzen hat, worüber 

man unter normalen Verhältnissen, weil für selbstverständlich erachtet, viel zu 

leicht und gedankenlos hinwegzugehen geneigt ist; und was den grossherzigen 

Mann betrifft, so bin ich hier sicherlich jemandem begegnet, von dem das Wort 

«was ihr dem Geringsten meiner Brüder getan habt, das habt ihr mir getan», 

noch als eine ernst zu nehmende Realität aufgefasst wird. Wie anders sähe es in 

der Welt aus, wenn diese und andere Wahrheiten das Denken und Handeln be-

stimmen würden! Und noch etwas wird wiederum deutlich: Es ist unumgäng- 
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lich, die Dinge differenziert und dabei objektiv zu betrachten, und sich nicht zu 

Pauschalurteilen hinreissen zu lassen. Und wenn man sich weigert oder auch 

nur scheut, die Wahrheit zu sagen und damit letztlich auch einer Bewältigung 

der Vergangenheit entgegenwirkt, dann wird das eintreten, wovor der eingangs 

zitierte Schriftsteller J.G. Burg warnt, dass es für uns keine Zukunft geben wird 

und wir alle in einem Meer des Hasses und der Rache ertrinken werden! 

Mit einem letzten dankbaren Blick zurück verlasse ich das Haus und 

schliesse mich unauffällig wieder unserer Gruppe an, die sich noch in unmittel-

barer Nähe aufhält, denn das, was ich soeben erlebt habe, hat sich in nur weni-

gen Minuten abgespielt. 

Eine Bäuerin bringt uns nun in ihrer hochgehaltenen Schürze eine ganze 

Menge kleiner harter Brotreste. In kürzester Zeit ist sie in der Tat bis auf den 

letzten Krümel leer, und mehrmals hat die gute Frau dabei mitsamt ihrer kost-

baren Last die Flucht ergreifen müssen, weil sie sonst von den ausgehungerten 

Landsern umgerissen worden wäre. Da ich eben so reich beschenkt worden bin, 

habe ich mich an dieser Szene nicht beteiligt, obwohl ich mir fest vorgenommen 

habe, mein Brot vorsorglich als «Eiserne Ration» für die ersten Stunden nach 

der Flucht aufzuheben in der Hoffnung, jetzt noch etwas Essbares zu bekom-

men. Und das ist auch gleich der Fall, denn bei einem der nächsten Gehöfte 

stellen die Bewohner eine kleine Schüssel mit Suppe auf die staubige Strasse 

und liefern sogar noch sechs Löffel dazu. Diesmal bin ich mit dabei, und so 

knien wir zu sechst um die Schüssel herum und löffeln so schnell, dass man 

buchstäblich den «Suppenspiegel» fallen sieht. Ich bin dabei recht erleichtert, 

dass man mich in meiner Aufmachung nicht als Offizier erkennt, denn in voller 

Uniform hätte ich mich an solcher Art von Nahrungsaufnahme sicher nur mit 

ziemlich gemischten Gefühlen beteiligt, aber doch in der Überzeugung, dass 

eben alles getan werden muss, was dazu beiträgt, die für mein Vorhaben unbe-

dingt notwendige körperliche Leistungsfähigkeit so weit als möglich zu erlan-

gen. 

Ein Bewohner des letzten Hauses, das wir nun aufsuchen, erscheint mit ei-

nem ganzen Eimer voll kalter Brotsuppe. Alles zückt die Essgefässe, meistens 

Konservendosen, die überall herumliegen, schöpft aus ihm die sicher gut ge-

meinte aber stark säuerliche, dickflüssige und trotz des grossen Hungers nur mit 
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einiger Überwindung zu geniessende Suppe und giesst diese dann wie ein Ge-

tränk hinunter. Dennoch ist der Eimer im Nu geleert, und stürmisch wird der 

Bauer um einen Nachschlag angehalten. 

Erwartungsvoll stehen die Kameraden am Zaun, und dann kommt er tat-

sächlich mit einer neuen Ladung. Man reisst sich geradezu um diese Brotsuppe, 

Gefässe werden, von lauten Flüchen begleitet, im Gedränge umgeschüttet, aber 

schliesslich hat jeder seine Portion bekommen, hat endlich etwas im Magen und 

erst einmal den schlimmsten Hunger gestillt. 

Wenn man dies alles überdenkt, kann man ja wohl, wie auch bereits hin-

sichtlich des Verhaltens unserer Bewacher angesprochen, nur zu der Überzeu-

gung kommen, dass zumindest zwischen der Mehrzahl der Bewohner dieses 

Ortes und unseren hier stationiert gewesenen Truppenteilen ein durchaus erträg-

liches Verhältnis bestanden haben muss. 

Wieder im Lager angekommen werden wir sofort von den dort zurückge-

bliebenen Kameraden umringt und dringend um irgendetwas Essbares gebeten. 

Für die am nächsten bei mir stehenden breche ich jeweils ein kleines Stück von 

meinem Brot ab und bin erschüttert, mit welchen Gefühlen der Dankbarkeit dies 

entgegengenommen wird. Dann setze ich mich zuJonny, der wegen seines Fu-

runkels nicht an der Arbeit und somit auch nicht an dem Marsch durch den Ort 

teilgenommen hat, und so, wie er mich nun anblickt, kann ich nicht umhin, mit 

ihm den Rest meines Brotes zu teilen. Das mir verbliebene Stück der «Eisernen 

Ration» esse ich dann selbst noch auf, weil ich es entgegen meiner Absicht ein-

fach nicht fertig gebracht habe, es für den gedachten Zweck aufzubewahren. 

Draussen ist es nun dunkel geworden, und eigentlich müsste ich mich jetzt 

langsam auf meine für diese Nacht geplante Flucht konzentrieren, aber wie tags 

zuvor überfällt mich plötzlich eine jede Initiative lähmende Müdigkeit. Sicher 

eine Reaktion auf die sehr anstrengende lange Arbeit bei glühender Hitze und 

gewiss auch eine Folge des Essens, das zwar neue Kräfte geweckt, aber auch 

ein spürbares Ruhebedürfnis hervorgerufen hat. Und als Jonny auch diesmal 

nicht mitzumachen bereit ist, kann ich mich tatsächlich wiederum nicht dazu 

entschliessen, mein Vorhaben durchzuführen und bin nach wenigen Sekunden 

fest eingeschlafen. 

Mitten in der Nacht werden wir durch einen furchtbaren Schrei geweckt,  
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und sofort stürzen die Posten zur Tür herein. Die Sache findet aber schnell eine 

Erklärung. Einer der Landser hat schlecht geträumt, was kein Wunder ist nach 

allem, was jeder dieser Männer bis hierher erlebt hat und sicher daran denkt, 

womit in Zukunft gerechnet werden muss. 

20. Juli 

Als ich am Morgen erwache, scheint bereits die Sonne zum Fenster herein, 

und auf der Strasse vor unserem Lager herrscht schon ein reges Leben und Trei-

ben. Mein Blick fällt auf die Kameraden, die Mann neben Mann apathisch auf 

dem schmutzigen Stroh liegen. Draussen ein so herrlicher Sommertag und hier 

dumpfe Trostlosigkeit. Wirklich höchste Zeit, nun endlich zu verschwinden, 

denke ich einmal mehr, fasse dabei die Tür ins Auge, durch die der Weg in die 

Freiheit seinen Anfang nehmen soll, und mache eine Entdeckung, die mir sozu-

sagen das Blut in den Adern gerinnen lässt: die Klinke ist mit Draht zugebunden 

worden und der allein erfolgversprechende Fluchtweg damit versperrt! Zwei-

fellos wollte jemand während unserer Abwesenheit, ebenso wie auch ich, den 

Nebenraum inspizieren und ist dabei von einem der Posten bemerkt worden, 

worauf man sich veranlasst sah, weitere derartige Versuche zu unterbinden. 

Nach Rückkehr aus dem Ort war es in unserem Zimmer bereits so dunkel, dass 

mir die Veränderung erst jetzt aufgefallen ist. 

In diesem Augenblick bin ich ganz nahe daran, mein Vorhaben resigniert 

aufzugeben, und mache mir die grössten Vorwürfe, die gegebenen Möglichkei-

ten nicht rechtzeitig und konsequent genutzt zu haben. Und da geschieht ur-

plötzlich etwas ganz Unwahrscheinliches: Soeben noch «total am Boden zer-

stört» werde ich ohne jedes eigene Hinzutun mit unglaublicher und vollkom-

men unerklärlicher Energie erfüllt, verbunden mit einem übermächtigen Drang 

nach Leben in Freiheit, wobei alle Niedergeschlagenheit geradezu weggefegt 

und gleichzeitig die feste Überzeugung vermittelt wird, dass ein Fluchtversuch 

auch jetzt noch zum Erfolg führt, obgleich ich zum gegenwärtigen Zeitpunkt 

keinerlei Vorstellungen besitze, wie das nunmehr geschehen soll. Man könnte 

dieses durchaus ungewöhnliche Ereignis gewiss als eine Folgeerscheinung der 

reichlich überstrapazierten Nerven zu erklären versuchen, sollte dabei aber  
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auch, wie bereits erwähnt, bedenken, dass es wohl doch mehr Dinge im Himmel 

und auf Erden zu geben scheint, als unsere Schulweisheit sich träumen lässt! 

Mit neuer Aktivität und wieder zu allem entschlossen, frage ich nun – unge-

achtet eines hiermit verbundenen gewissen Risikos – jeden Landser, von dem 

ich den Eindruck habe, er könnte noch gewillt und in der Lage sein, mich zu 

begleiten, ob er hierzu wohl bereit wäre, bekomme aber von niemandem eine 

Zusage. Die meisten betrachten die Sache als vollkommen aussichtslos und ei-

nige halten mich gar für leicht verrückt unter Hinweis auf die Tatsache, dass die 

Sowjets ja inzwischen viel zu weit vorgedrungen seien und dies wahrscheinlich 

auch jetzt noch tun würden und man ihnen nicht vielleicht noch wochenlang 

hinterherlaufen könne, um schliesslich erneut ergriffen und dann vermutlich 

auch noch liquidiert zu werden. Ausserdem müsse man ja zuletzt durch die rus-

sische HKL kommen, was sicherlich nur mit sehr viel Glück zu erreichen wäre. 

Das alles stimmt natürlich, und so ist es schon verständlich, dass man letztend-

lich froh ist, entgegen den begründeten Befürchtungen noch am Leben zu sein, 

und die Gefangenschaft hinnimmt in der Hoffnung, sie trotz aller zu erwartenden 

Strapazen, Entbehrungen und Belastungen zu überstehen und vielleicht früher 

als gedacht die Heimat wiederzusehen. Die anfangs vorhandene Entschlossen-

heit und Willenskraft beruhte weitgehend auf der festen Überzeugung, schon 

bald wieder die eigenen Linien erreichen zu können und sich auf keinen Fall in 

Gefangenschaft begeben zu wollen, aber dann hat eben alles einen ganz anderen 

Verlauf genommen. 

Ich befrage schliesslich noch Oberleutnant Niedermeier, der jedoch als 

Folge der an ihm verübten Misshandlungen nicht in der Lage ist, sich mir anzu-

schliessen, und auch unser Veterinär befürchtet, die zu erwartenden Belastungen 

nicht durchstehen zu können. Obwohl mir Jonny bereits zweimal eine Absage 

erteilt hat, frage ich nun auch ihn nochmals, da ich die Sache eben nur höchst 

ungern allein unternehmen möchte. Er lehnt aber wiederum ab mit Hinweis auf 

seinen sich immer mehr verschlimmernden Furunkel, aber auch mit den gleichen 

Argumenten, die ich soeben von den einzelnen Landsern vernommen habe. 

Die Tatsache, dass wir unsere Gefangennahme unbeschadet überstanden ha- 
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ben ist wohl in erster Linie auf einen Befehl Stalins zurückzuführen, wonach 

vermehrt Gefangene eingebracht werden sollen in der Absicht, sie durch ein 

Schauspiel besonderer Art der Weltöffentlichkeit vorzuführen und hiermit das 

ganze Ausmass unserer Niederlage zu demonstrieren. Am 17. Juli liess er dann 

55.000 im Kessel von Minsk und zuvor bei Witebsk, Orscha, Mogilew und 

Bobruisk gemachte Gefangene in Reihen zu 18 Mann – 21 Generäle an der 

Spitze – in einer 3 Kilometer langen Marschkolonne bei 40° Hitze und vielfach 

barfuss durch den aufgeweichten Asphalt der Strassen Moskaus ziehen, vorbei 

an tausenden von emotionell aufgeladenen Schaulustigen, also durchaus ver-

gleichbar mit den Triumphzügen im alten Rom. 

Ein weiterer Grund für unser Überleben ist – wie gesagt – auch darin zu 

suchen, dass wir keinen Widerstand geleistet oder Fluchtversuch unternommen 

haben und insbesondere der Ort Wolozyn mit dem Durchgangslager ganz in der 

Nähe lag. Schliesslich hat sicher auch eine Rolle gespielt, dass wir es mit An-

gehörigen der Roten Armee und nicht mit Partisanen zu tun hatten, die dem 

Befehl Stalins wohl kaum nachgekommen wären, wenn er sie überhaupt er-

reicht hätte. 

Gerade habe ich meine Umfrage abgeschlossen, da kommen unsere Bewa-

cher herein und teilen uns mit, dass für heute um 18 Uhr unser Weitertransport 

zunächst nach Rakuw und später dann in das grosse Lager in Minsk durchge-

führt werden soll. Bis zu diesem Zeitpunkt also muss ich meine Fluchtabsicht 

in die Tat umgesetzt haben, aber wie das zu geschehen hat, davon habe ich im 

Moment noch keinerlei Vorstellungen, und es ist nicht gerade beruhigend, jetzt 

unter Zeitdruck handeln zu müssen. 

Auf jeden Fall muss ich nun erst mal raus aus diesem Zimmer, an die frische 

Luft, in den Garten hinter dem Haus, wo die Freiheit so greifbar nahe erscheint. 

Da während der ganzen Zeit niemand einen Fluchtversuch unternommen hat 

und die allgemeine Stimmungslage einen solchen wohl kaum erwarten liess, 

haben die Posten ihr anfänglich sicher vorhanden gewesenes Misstrauen weit-

gehend abgelegt und sind, wie es scheint, ziemlich arglos geworden. Jedenfalls 

können wir nun ohne Bewachung nicht nur die Latrine sondern auch den Garten 

aufsuchen und uns dort nach etwas Essbarem umsehen. Ich sage also nur «Sa-

lat», weise dabei in die betreffende Richtung und fasse ein dumpfes Murmeln  
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sowie eine entsprechende Handbewegung des Postens an der Tür zutreffend als 

Einverständniserklärung auf. In dem Garten bin ich ganz allein, reisse mir zu-

nächst einmal ein paar rote Rüben heraus und setze mich dann auf einen Stroh-

haufen neben einer Tür, die offenbar in den Keller führt und von mir bislang 

nicht weiter beachtet worden ist, aber bald eine bedeutsame Rolle spielen wird. 

Die Rüben lege ich griffbereit neben mich, denn wenn zufällig einer der Posten 

hier vorbeikommen und vielleicht misstrauisch werden sollte, würde ich ihm 

sagen, dass ich sie mir als Verpflegung für den bevorstehenden Marsch besorgt 

habe. 

Es ist, wie gesagt, ein herrlicher Vormittag, blauer Himmel und strahlender 

Sonnenschein, weshalb ich mich hier noch etwas länger aufhalten will. Mein 

Blick schweift über die vielen Johannisbeersträucher, und nirgendwo ist, wie 

bereits festgestellt, ein Lagerzaun zu entdecken. Man müsste einfach loslaufen, 

kommt es mir in den Sinn, aber das wäre bei Helligkeit und dem weithin fast 

deckungslosen Gelände ein aussichtsloses Beginnen. Also abwarten. Da höre 

ich plötzlich Schritte näherkommen und greife vorsorglich zu einer meiner roten 

Rüben, aber es sind keine Posten, sondern vier Kameraden, die der Hunger in 

den Garten getrieben hat und die sich nun zu mir setzen. Da ich ihnen hier noch 

nicht begegnet bin nehme ich an, dass sie wohl eben erst eingeliefert wurden, 

und teile daher auch ihnen mit, dass ich fest entschlossen sei, heute bei der 

nächsten Gelegenheit stiften zu gehen. Drei von ihnen halten mich wieder ein-

mal für leicht bescheuert, tippen sich dabei an die Stirn, erheben sich sodann 

und lassen mich mit dem vierten allein. Ich frage ihn natürlich sofort, ob er wohl 

bereit sei, sich mir anzuschliessen und siehe da, er ist es zu meiner grössten 

Freude. Mein künftiger Begleiter heisst Georg Maag, ist erst 18 Jahre alt und 

stammt aus Ravensburg. Er kommt von der «entmotorisierten» württembergi-

schen 25. Panzergrenadierdivision, die am 23. Juni, also vor vier Wochen, dem 

2. Tag der russischen Offensive, jenem so massiven Angriff in Richtung Orscha 

ausgesetzt war, wo er sich gerade zur Erholung in dem dortigen Soldatenheim 

befand. Von hier aus hat er dann versucht, die in schweren Abwehrkämpfen 

zurückgedrängte Division und in dieser sein Artillerieregiment wiederzufinden, 

in dem er als Funk-Gefreiter eingesetzt war, was ihm schliesslich mit grossem 

Glück und viel Geschick auch gelungen ist. Also ein zuverlässiger und zielstre- 
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biger Soldat wie man sieht, und dazu auch noch ein «Waffenbruder». Wir nen-

nen uns gleich beim Vornamen, zumal der Dienstgrad ja ohnehin keine Rolle 

mehr spielt. Einen Haken hat die Sache allerdings noch: Georg ist ein echter 

«Flüchter ohne Schuh», denn seine Stiefel hat er ebenso wie seinen Uniform-

rock einem «Interessenten» überlassen müssen, und da er trotzdem, also in So-

cken, mitmachen will, lässt er auch die unbedingt nötige Bereitschaft erkennen, 

alle Unzulänglichkeiten und Beschwernisse in Kauf zu nehmen und durchzu-

stehen. Mit einem festen Händedruck besiegeln wir nun ohne grosse Worte un-

sere Schicksalsgemeinschaft, keine heroischen Gesten, sondern die unausge-

sprochene Versicherung, in jeder Lage bedingungslos füreinander einzustehen, 

denn wir wissen beide nur zu genau, auf was wir uns hier einlassen. Von Hel-

dentaten kann hier auch keine Rede sein. Sehr häufig hat es diese gegeben und 

gibt sie noch immer, und oft bleiben sie unerkannt, weil sie im Verborgenen 

geschehen. Nicht selten dürfte es sich dabei aber auch mehr um die Realisierung 

von Entschlüssen handeln, die aus reinem Selbsterhaltungstrieb gefasst werden, 

um unter allen Umständen aus einer verzweifelten Situation herauszukommen, 

wie das ja schon so oft der Fall gewesen ist und somit auch jetzt wieder zutrifft. 

Wir beschliessen nun, erst einmal mit der gebotenen Vorsicht festzustellen, 

was sich wohl hinter der besagten Tür neben uns verbirgt, vorausgesetzt, dass 

sie nicht verschlossen ist, und sie ist es tatsächlich nicht. Da weit und breit nie-

mand zu sehen ist, öffnen wir sie rasch, schliessen sie sofort wieder hinter uns 

und befinden uns nun wie erwartet in einem zu ebener Erde gelegenen Keller. 

Durch zwei niedrige Fenster seiner Vorderfront sieht man die im Haustürbe-

reich auf und ab gehenden Posten, weshalb wir darauf achten müssen, uns hier 

unten möglichst lautlos zu bewegen. Die beiden kleinen Fenster lassen zwar 

nur sehr wenig Licht in den Raum fallen, aber man kann sich ausreichend ori-

entieren, und als wir uns an die Dunkelheit gewöhnt haben, entdecken wir 

«wunderbare Dinge», nicht gerade solche, wie sie sich einstmals Howard Carter 

darboten, als er durch ein Loch in die Grabkammer Tutench-Amuns blickte, 

aber hocherfreut finden wir zunächst – für uns wertvoller als Pharaonengold – 

zwei Mineralwasserflaschen, die uns die verlorengegangenen Feldflaschen er-

setzen. In der Mitte des Kellers steht ein grosser Papiersack, den wir sogleich 
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öffnen. Zum Vorschein kommt ein getrocknetes zerkleinertes Pflanzengemisch, 

das wir wohl zutreffend als Haustee identifizieren, zumal daneben zahlreiche 

Beutel liegen, in die man ihn wahrscheinlich abzufüllen gedachte. 

In zwei von ihnen tun wir das nun auch mit der Absicht, dieses hier ganz 

überraschend vorgefundene Geschenk der Natur bei hoffentlich sich bietender 

Gelegenheit als Tabakersatz zu verwenden. Gleich daneben liegen fünf alte, 

schon stark geschrumpfte kleine Kartoffeln, die wir hocherfreut einstecken. 

Wie bereits anderweitig, so finden wir auch hier wieder mehrere Enden Fern-

sprechkabel, und dann in einer Ecke etliche Lumpen, von denen sich Georg 

sogleich zwei hierfür geeignete um seine Socken wickelt und mit dem Kabel-

draht befestigt, so wie ich dies mit meiner Schirmmütze getan habe, womit er 

sich nun auch eine zumindest vorerst recht brauchbare Fussbekleidung ver-

schafft. Ich nehme mir vorsorglich noch einen Stoffrest mit, um ihn um meine 

Mütze zu wickeln, wenn diese sich langsam aufzulösen beginnt. 

Bei der weiteren Inspektion des Kellers stossen wir auf einen kleinen, fast 

völlig dunklen Seitenflügel, der bis zu halber Höhe mit Holzwolle angefüllt ist, 

wo man sich wunderbar verstecken könnte. Und sofort kommt mir der Gedanke, 

es gleich zu tun, hier einfach abzuwarten, bis es draussen ausreichend dunkel 

geworden ist und dann den Weg in die Freiheit anzutreten. Als ich Georg dies 

vorschlage, ist er sogleich einverstanden und so kriechen wir nun «voller Zu-

versicht und Durchschlagswillen» in die Holzwolle, glücklich über diese wirk-

lich unverhoffte, vielleicht einzig mögliche Gelegenheit, ohne grösseres Risiko 

hier herauszukommen. «Welch eine Wendung durch Gottes Führung»! könnte 

man da in Anlehnung an diese Worte Wilhelms I. nach der Kapitulation Napo-

leons III. bei Sedan am 2. September 1870 fast sagen! 

Inzwischen dürfte es gegen Mittag geworden sein, also etwa noch 6 Stunden 

bis zu dem angekündigten Abmarsch nach Minsk, und so beschliessen wir, den 

spannungsgeladenen Aufenthalt in dem dunklen und muffigen Keller erst ein-

mal zu unterbrechen, um uns dann rechtzeitig genug wieder hier einzufinden. 

Kein Problem, so meinen wir, denn man braucht ja nur «Salat» zu sagen und 

schon ist der Weg frei in den Garten und zu unserem Versteck. Vermissen dürfte  
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man uns wohl kaum, zumal wir ja weder abgezählt noch sonst irgendwie regis-

triert worden sind, weil es sich hier lediglich um ein Durchgangslager handelt. 

Allmählich stellt sich jetzt auch der Hunger wieder ein, aber wir haben ja 

schliesslich unsere fünf Kartoffeln und ein paar rote Rüben, die wir nun frohen 

Herzens geniessen wollen. Um uns wieder einmal sehen zu lassen und somit 

keinen Verdacht zu erregen, begeben wir uns vor die Haustür in die Nähe zweier 

Posten und begegnen hier einem Kameraden, den wir auf gut Glück nach 

Streichhölzern befragen, die er auch tatsächlich noch hat durchbringen können. 

Also besorgen wir uns in dem Garten schnell ein paar trockene Zweige und 

entfachen dann ein kleines Feuer, in dem wir nun unsere Kartoffeln rösten. Eif-

rig blasen wir in die Glut, wobei es mir schwarz vor den Augen und somit deut-

lich wird, wie sehr man auf den Hund gekommen ist. 

Der Kamerad, welcher die Streichhölzer geliefert hat, setzt sich nun zu uns 

und bläst besonders kräftig, gewiss in der Hoffnung, sich hierdurch eine Kar-

toffel zu verdienen, die er natürlich auch bekommt. Er erhält die grösste, wäh-

rend wir uns die etwas kleineren teilen, und man glaubt nicht, wie herrlich Kar-

toffeln der besagten Qualität schmecken! Und dazu noch die roten Rüben! 

Die beiden Posten haben es sich auf dem Gemäuer beiderseits der Treppe 

bequem gemacht, lehnen sich an die dorischen Säulen und betrachten unsere 

Aktivitäten offenbar als willkommene Abwechslung in der Eintönigkeit ihres 

Wachdienstes. Eine recht entspannte Atmosphäre also, jedenfalls hier bei uns, 

während zu diesem Zeitpunkt, genau gesagt um 12:42 Uhr, vielleicht in dem 

Augenblick, als wir unser Kartoffelfeuer entzündet haben, die geschichtsträch-

tige Bombe des Grafen von Stauffenberg in der Wolfsschanze hochgegangen 

ist, wovon wir natürlich erst einige Zeit später Kenntnis erhalten werden und 

worauf dann noch näher einzugehen wäre. 

Eben haben wir unser bescheidenes Mahl beendet, da kommt es zu einer 

zwar weniger dramatischen, aber doch höchst unerfreulichen Szene. In einem 

kleinen Kastenwagen bringen vier Zivilisten einen verwundeten Landser in un-

ser Lager. Er hat einen Schuss durch beide Fersen erhalten und kann keinen 

Schritt allein gehen. Seine kümmerlichen Verbände sind vollkommen durch-

geblutet und zahllose dicke Fliegen haben sich darauf niedergelassen sodass sie 
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fast schwarz aussehen. Sofort springen wir auf, um den Kameraden in das Zim-

mer zu bringen, wobei er bei jedem Schritt laut aufstöhnt. Nachdem wir ihn 

mühsam die Treppe hochgeschleppt haben, müssen wir erschöpft eine Pause 

einlegen. Kaum haben wir den Verwundeten behutsam auf die steinernen Flie-

sen vor der Haustür niedergelegt, da stürzt sich auch schon einer der beiden 

Rotarmisten auf ihn und beginnt damit, ihn mit eiskalter Selbstverständlichkeit 

und ohne eine Spur von Rücksichtnahme auszuplündern, wobei er alles, was er 

nicht gebrauchen kann, im hohen Bogen in die Gegend pfeffert, darunter auch 

eine Streichholzschachtel, die einer der vier Zivilisten sogleich an sich nimmt. 

Mit einer ungeheuren Wut haben wir diesem widerwärtigen Vorfall untätig 

zusehen müssen, wollten wir nicht unvorhersehbare Konsequenzen heraufbe-

schwören. Offenbar unzufrieden mit dem Ergebnis seiner Filzerei greift der 

Schurke nun auch noch in meine Taschen und findet darin den Kabeldraht, sieht 

mich dabei etwas seltsam von der Seite an, brummt ein paar Worte vor sich hin 

und wirft ihn dann missmutig zu den anderen herumliegenden Sachen. Als er 

sich dann wieder entfernt, hole ich mir den Draht schnellstens zurück, da ich 

ihn für eine eventuelle Ergänzung meiner Fussbekleidung dringend benötigen 

würde. Noch ehe der Posten wieder seiner Platz eingenommen hat, kommt der 

Mann mit der Streichholzschachtel, ein Bauer wie es scheint, mit einem gütigen 

Gesicht und stattlichem Vollbart langsam auf mich zu, blickt sich kurz nach 

allen Seiten um und steckt mir dann unauffällig die Schachtel in die Rocktasche, 

vielleicht weil er vorhin bemerkt hat, wie sehr ich an ihr interessiert war. 

Sprachlos und voller Dankbarkeit klopfe ich ihm nur ganz kurz auf die Schulter, 

um zu vermeiden, dass unsere Bewacher unfreundlich hierauf reagieren. 

Nach dem eben hier Erlebten kann also nur einmal mehr eindringlich daran 

erinnert werden, stets um Objektivität bemüht zu sein, um bei all den verwerf-

lichen Geschehnissen, mit denen man konfrontiert wird, jenen gerecht zu wer-

den, die sich korrekt und menschlich verhalten. 

Wir bringen nun den verwundeten Kameraden in unser Zimmer, und mehr 

können wir leider nicht für ihn tun. Man fragt sich, was mit ihm wohl geschehen 

wird, wenn er dem Marsch nach Minsk nicht folgen kann! Wenn man immer 
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wieder in Not gerät und grossen Gefahren ausgesetzt wird, neigt man dazu, sol-

che Gedanken nicht weiter zu verfolgen und sie eher zu verdrängen. So erklärt 

sich auch, dass man den Tod von Kameraden, selbst unter solchen Gegebenhei-

ten wie im Fall von Hauptmann Trost und Leutnant Bauer, zwar nicht vergessen 

kann, aber schon bald hinnehmend verkraftet, weil man ständig mit seinem ei-

genen Ende rechnen muss. Für so extreme Verhältnisse wie in den letzten Wo-

chen gilt dies noch verstärkt, zumal wenn die psychischen Belastungen die 

Grenzen des Erträglichen erreichen oder gar überschreiten. 

Um noch genügend Kräfte für unser Vorhaben zu sammeln, bleiben wir 

jetzt in dem Zimmer und lassen uns auf unserem Strohlager zur Ruhe nieder. 

Ich rate Georg, sich besser nicht mehr in meiner Nähe zu zeigen, weil wir an-

dernfalls vielleicht den Verdacht der Posten auf uns lenken könnten. Man kann 

nicht vorsichtig genug sein und muss vieles bedenken. 

Nach dem Stand der Sonne könnte es nun etwa 14 Uhr sein, also bleiben 

noch rund vier Stunden bis zum Abmarsch, und so beschliessen wir, in ungefähr 

einer Stunde den Keller wieder aufzusuchen und hier die Dinge abzuwarten. Ich 

ziehe nun meine kostbaren Streichhölzer aus der Tasche, um sie in der hierfür 

vorgesehenen Plastikdose unterzubringen. Da die Schachtel zu gross ist, ent-

ferne ich die beiden Reibeflächen, stecke sie zu den Hölzern und verschliesse 

die Dose wasserdicht mit dem Klebeband. Die sich hierbei entwickelnde Vor-

stellung, in aller Kürze wieder frei zu sein ist so überwältigend, dass ich in eine 

geradezu euphorische Stimmung gerate. Kein Gedanke an ein doch durchaus 

mögliches Misslingen der Flucht, und im Geist bin ich – wie soll man das er-

klären – eigentlich schon draussen. Und ich fühle mich ähnlich energiegeladen 

wie heute früh, nachdem ich die Tür zu unserem Nebenzimmer verschlossen 

vorgefunden hatte. 

In dieser Verfassung mache ich einen letzten Versuch, Jonny doch noch 

umzustimmen. Ich weise auf Georg hin, der da drüben liegt und sich sofort zum 

Mitmachen bereitgefunden hat, schildere ihm dann die neu entstandene, viel 

einfachere und zweifellos wesentlich gefahrlosere Ausgangslage. Und weil er 

alles schweigend und ohne ein Zeichen der Ermutigung zur Kenntnis nimmt, 

ziehe ich nun alle Register meiner Überredungskunst: «Menschenskind, willst 
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du denn in Sibirien elend vor die Hunde gehen? Stell dir vor, du wirst krank, 

niemand wird dir helfen und trotzdem musst du in eisiger Kälte bei Hungerra-

tionen und unzureichend bekleidet bis zum Umfallen schwer malochen. Aus-

serdem weisst du ja gar nicht, ob du mit deinem Furunkel die 80 Kilometer bis 

nach Minsk überhaupt noch schaffen kannst. Mann, wenn wir hier erst mal ein 

paar Kilometer weg sind, ist alles o.k. und dann können die uns alle kreuzweise 

am Arsch lecken!» Noch immer zögert er, beginnt mir vorzurechnen, dass man 

es im Lager ein halbes Jahr oder vielleicht auch noch länger vermutlich aushal-

ten würde. «Mann, ich könnte da in meinem Zustand höchstens noch ein paar 

Wochen durchhalten. Ausserdem bist du ja sicher bereits als vermisst gemeldet 

und deine Angehörigen wissen nicht, was mit dir los ist, und du kannst ihnen 

keine Nachricht zukommen lassen. Mensch, in ein paar Stunden bist du frei und 

kannst wieder machen, was du willst, dir Brot und Milch holen und vielleicht 

schon in zwei Wochen zu Hause sein! Also was ist, kommst du nun mit? Ich 

gebe dir auch meinen Gummistiefel für deinen bösen Fuss!» Endlich habe ich 

es geschafft. Wenn ich ihm den Gummistiefel überlasse, meint er, dann würde 

er schon mitmachen. 

Zufrieden will ich ihn gerade ausziehen, da kommt es zur Katastrophe, die 

alles über den Haufen zu werfen scheint. Unsere Zimmertür fliegt auf, zwei 

Posten stürzen herein, schreien wild und auffordernd: «Dawai, dawai!» Im ers-

ten Augenblick weiss niemand, was nun eigentlich los ist, aber dann wird sofort 

klar, dass unser Abmarsch bereits jetzt erfolgt, vier Stunden vor dem genannten 

Zeitpunkt, wahrscheinlich, um nicht zu weit in die Dunkelheit zu kommen. Ich 

denke, mich trifft der Schlag, und der Gedanke, dass nun unser Plan absolut 

undurchführbar geworden ist, löst für einige Sekunden eine panikartige Verwir-

rung aus, aber dann gewinnt ein verzweifelter Wille die Oberhand. Es muss 

einen Ausweg geben – verdammt nochmal – irgendeinen Ausweg – muss, muss, 

muss – aber wie – wo – wann! Mann, bleib jetzt ganz ruhig, sage ich zu mir, 

und sieh zu, was jetzt noch zu machen ist. 

Langsam verlassen wir nun, einer hinter dem anderen, das Zimmer, gehen 

durch einen langen, schmalen Korridor, der in etwa halber Länge im rechten 

Winkel zur Haustür abzweigt, an der zwei Posten den Weitermarsch zur Strasse 
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hin überwachen. Bei der Abzweigung läuft der Korridor also noch ein paar Me-

ter weiter geradeaus, um erst dann zu enden. Als wir uns dieser Stelle nähern, 

wird mir sofort klar, dass sich uns hier die einzige und letzte Chance bietet, 

sofern wir in dem Stück bis zum Ende des Korridors noch eine unverschlossene 

Tür vorfinden. Also muss es gewagt werden, jetzt oder nie, denn wenn wir erst 

einmal auf der Strasse und in der Marschkolonne sind, ist mit Sicherheit nichts 

mehr drin. 

Schnell werfe ich noch einen auffordernden Blick zurück, wo sich Jonny 

eingereiht hat, der aber schüttelt resigniert den Kopf, gibt also die Sache auf. 

Georg jedoch ist ohne Zweifel voll dabei, Gott sei Dank! «Jetzt dranhalten, 

Mensch bleib ja dran!», rufe ich ihm mit verhaltener Stimme zu, und als die 

beiden Posten in diesem Augenblick gerade zur Strasse hinblicken, springen 

wir blitzartig aus der Reihe, jagen den letzten Teil des Korridors entlang und 

finden ganz am Ende tatsächlich die erhoffte Tür. Obwohl sich hinter ihr ein 

Unterkunftsraum für das Wachpersonal oder gar das Dienstzimmer des Lager-

kommandanten befinden könnte, reissen wir sie – entweder oder – ohne jede 

Vorsicht auf und haben wieder einmal riesiges Glück, denn der Raum ist voll-

kommen leer, kein Mensch, kein Möbelstück, nur Stroh wie in unserem Zimmer 

und sonst nichts. Unschlüssig bleiben wir an der Tür stehen, blicken uns nach 

allen Seiten um und wissen nicht, wie es nun weitergehen soll. Von dem span-

nungsgeladenen Verlauf der letzten Minuten voll in Anspruch genommen, wird 

mir erst jetzt bewusst, um was für einen Raum es sich hier handelt. Es ist wahr-

haftig das grosse, lange Zimmer, welches ich gestern durch die nunmehr ver-

sperrte Tür inspiziert habe und da hinten ist auch der Balkon, dem wir nun mit 

Riesenschritten entgegeneilen hin zu der Tür, durch die man auf ihn gelangt, 

und sie ist auch heute nicht verschlossen. Auf dem Balkon angekommen, wer-

fen wir einen schnellen Blick in die Gegend ringsum, sehen niemanden in der 

Nähe und rasen dann wie die Wahnsinnigen die Holztreppe hinunter, rutschen 

dabei mehr über die glatten ausgetretenen Stufen, landen unten in dem Garten, 

rennen ein Stück an der Hauswand entlang und stehen – vor unserer Kellertür! 

«Los, Mann, nichts wie rein!», rufe ich Georg zu, und in Sekundenschnelle 

sind wir in dem Keller verschwunden. Kaum zu glauben, dass wir ihn nun doch 

noch auf dem ursprünglich vorgesehenen Fluchtweg erreicht haben, nur durch 
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eine andere Tür und unter völlig unerwarteten Bedingungen. Allerdings nicht 

im Schutz der Dunkelheit, und deshalb ist die Gefahr noch keineswegs gebannt, 

denn wenn man uns am hellichten Tag möglicherweise sogar aus grösserer Ent-

fernung beobachtet haben sollte, dann kann jeden Moment die Tür aufgehen 

und alles ist vorbei. 

Völlig ausser Atem verkriechen wir uns sofort in dem Berg Holzwolle, star-

ren wie gebannt auf die Tür des schwach erhellten Raumes, und so vergeht Mi-

nute um Minute in höchster Spannung. Als auch einige Zeit danach alles ruhig 

bleibt, können wir endlich davon ausgehen, dass wir wieder einmal sehr viel 

Glück entwickelt haben, vorerst jedenfalls. 

Etwa acht lange Stunden liegen nun noch vor uns, ehe wir es wagen können, 

den Keller bei ausreichender Dunkelheit zu verlassen. «Jetzt sind sie sicher alle 

abmarschiert», meint Georg leise, «und die Posten dazu», flüstere ich, und wir 

sind beide fest davon überzeugt, dass nun das Lager vollständig geräumt ist, 

und nur noch wenige Rotarmisten zurückgeblieben sind, weil ja damit gerechnet 

werden muss, dass schon bald wieder neue Gefangene eingeliefert werden. 

In dem Keller und, soweit feststellbar, auch über uns im Haus, herrscht voll-

kommene Stille. Nur ab und zu hört man es leise rascheln, sicherlich von Mäu-

sen verursacht, die sich in der Holzwolle eingenistet haben. Ansonsten keine 

verdächtigen Geräusche. Zwei oder drei Stunden mögen vergangen sein, da 

geht plötzlich und völlig unerwartet die Tür nun doch noch auf, und langsam, 

fast zögernd tritt ein Rotarmist ein. In der Dunkelheit unserer Nebenkammer 

und bis über den Kopf in der Holzwolle verborgen, würde man uns sicherlich 

nicht entdecken, aber trotzdem verfolgen wir ungeheuer gespannt, was er nun 

tun wird. Erste und wichtigste Feststellung: Er trägt seine Maschinenpistole 

quer vor der Brust, also nicht schussbereit, und daraus folgt, dass er, ohne einen 

Verdacht geschöpft zu haben, in den Keller gekommen ist. Vermutlich also ein 

reiner Routinegang. Wir liegen wie erstarrt, denn jede Bewegung würde in der 

Holzwolle verräterische Geräusche verursachen. Schon das leise Rascheln der 

Mäuse, das ausgerechnet auch eben wieder zu vernehmen ist, könnte ihn miss-

trauisch machen. Jetzt ist er vielleicht noch einen Meter von uns entfernt, bleibt 

stehen, lauscht. Warum gerade hier? Atem anhalten, keine Bewegung, nicht die 

geringste! Wenn er bloss nicht auf die Idee kommt, in der Holzwolle herumzu- 
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stochern, fürchte ich, und dabei graben sich die Fingernägel in die Handteller 

und das Herz schlägt hörbar; unglaublich, man hört es wirklich – pui-pui-pui-

pui – geht es, ganz schnell und so laut, dass es der Mann eigentlich auch hören 

müsste, aber scheinbar kann er das nicht, man hört es wohl nur selber, immer 

wieder – pui-pui-pui – und kann es nicht vermeiden. Endlich geht er langsam 

weiter, um den Papiersack mit dem Haustee herum und schliesslich wieder zur 

Tür hinaus. Tiefes Durchatmen! Was für ein Glück, dass es diese kleine Neben-

kammer gegeben hat, dunkel genug und mit der vielen Holzwolle, denn wenn 

wir uns nur in dem eigentlichen Kellerraum hätten aufhalten müssen, dann wäre 

der Traum unabwendbar zu Ende gewesen! Vorsichtshalber verhalten wir uns 

auch weiterhin vollkommen still, könnten ohnehin nach dieser nervenaufrei-

benden Szene kein Wort hervorbringen. 

Erst mal entspannen, lauschen, nachdenken! Hierzu haben wir jetzt noch 

genügend Zeit, und man fragt sich, ob das Ganze wohl auch weiterhin so gut 

geht. Zum ersten Mal kommt dabei der Gedanke auf, dass wir uns vielleicht 

doch etwas zu viel zugemutet haben könnten und die Kameraden nicht ganz zu 

Unrecht ein Fluchtvorhaben in dieser Lage für völlig aussichtslos oder gar für 

verrückt hielten, und insbesondere ein so erfahrener, umsichtiger, sachlich den-

kender und handelnder Frontoffizier wie Leutnant Janasiak – unabhängig von 

der starken Behinderung durch sein Furunkel – praktisch der gleichen Ansicht 

gewesen ist. 

Aber unser Entschluss ist nun einmal gefasst, alle nur möglichen Vorberei-

tungen sind getroffen, und schliesslich haben sich ja die Dinge inzwischen so 

entwickelt, dass es gar keine andere Wahl mehr geben kann. Also weg mit sol-

chen Gedanken, die sich nur negativ auswirken können, und vielmehr so ziel-

strebig und zuversichtlich wie bisher das Nächstliegende ins Auge fassen, im-

mer daran denken, dass ein geplantes Vorhaben, an dessen Erfolg man nicht 

unumstösslich glaubt, letzten Endes auch scheitern wird. 

Konzentrieren wir uns nun voll auf das, was gleich geschehen wird. Der 

ersehnte Augenblick rückt immer näher, und so öffne ich schon einmal ganz 

vorsichtig die Tür, um festzustellen, wie dunkel es bereits geworden ist. 

Draussen ist zwar alles vollkommen ruhig, aber noch etwas zu hell, und so be- 
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schliessen wir, zur Sicherheit noch ungefähr eine halbe Stunde zu warten. Wir 

gehen davon aus, lediglich darauf achten zu müssen, unbemerkt an eventuell in 

der Nähe befindlichen Posten vorbei zu kommen, um anschliessend, da uns ja 

kein Lagerzaun daran hindert, mit der gebotenen Vorsicht zunächst durch den 

Garten und dann, am Ortsrand vorbei, in freies Gelände zu gelangen. Falls wir 

wirklich noch innerhalb des Lagerbereichs angehalten werden sollten, wollen 

wir sofort und so schnell wie nur irgend möglich nach beiden Seiten loslaufen, 

Georg nach rechts und ich nach links, und uns gleich hinter dem Garten im 

Schutz der Büsche und Sträucher wieder treffen. Hierdurch glauben wir, den 

Posten verunsichern und an einer schnellen Entscheidung hindern zu können, 

während wir genügend Zeit gewinnen, um in der Dunkelheit unterzutauchen. 

Mit jeder Minute, die nun vergeht, wächst die Spannung, gefördert durch 

die nicht zu übersehende Ungewissheit, ob auch alles so ablaufen wird, wie wir 

uns das vorgestellt haben, aber auch begleitet von dem beflügelnden Gedanken, 

gleich eine so bedeutsame Veränderung unserer Situation herbeizuführen und 

dann, wenn auch mit gewissen Einschränkungen, endlich wieder eigenständig 

handeln zu können. 

Und dann ist der grosse Augenblick gekommen. Ganz vorsichtig öffnen wir 

die Tür, zunächst einen Spalt breit, und spähen nach draussen, wo nichts Ver-

dächtiges zu bemerken ist. Es herrscht fast vollständige Dunkelheit; offenbar 

haben wir Neumond. Die Lichtverhältnisse sind also recht günstig, da man uns 

nur auf relativ kurze Distanz wahrnehmen könnte und wir selbst eine eben noch 

ausreichende Orientierungsmöglichkeit besitzen. Nachteilig wirkt sich aller-

dings aus, dass wir einen Posten vielleicht zu spät erkennen würden, auf jeden 

Fall aber dann, wenn er sich hinter einem Busch oder Strauch aufhält. 

Aber nun geht es los. Wir machen die Tür weiter auf und treten ins Freie. 

Ganz langsam und geräuschlos, uns nach allen Seiten umblickend, setzen wir 

Schritt vor Schritt in der Absicht, zunächst einmal den schützenden Garten zu 

erreichen. Und da geschieht es! Schon nach wenigen Sekunden, und somit voll-

kommen unerwartet, reisst uns, nur einige Meter entfernt, ein kurzes, hartes 

«stoi» aus allen Wolken. Blitzschnell laufen wir wie vereinbart nach beiden 

Seiten auseinander und gewinnen somit tatsächlich die erhofften Sekunden,  
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aber nach etwa 20 Metern stolpere ich mit der defekten Spitze meines Gummi-

stiefels über irgendeine Unebenheit und fliege im hohen Bogen lang auf den 

Bauch, während im gleichen Augenblick die Maschinenpistole des Postens los-

geht. In nur knapp einem Meter Höhe flitzt die rote Leuchtspur haargenau über 

mich hinweg, und wenn ich nicht im richtigen Moment gestürzt wäre, dann 

dürfte wohl jetzt mit Sicherheit alles vorbei gewesen sein. Ich warte ab, bis das 

Schiessen aufhört, und da dies ziemlich lange dauert, kann man davon ausge-

hen, dass der Mann sein ganzes Magazin verschossen hat. Schnell krieche ich 

unter einen der Johannisbeersträucher und gleich darauf nähern sich auch schon 

Schritte. Die Finger in den Boden gekrallt, drehe ich den Kopf zur Seite und 

sehe die Stiefel des Postens direkt auf mich zukommen. Irrsinnige Spannung, 

aber er entdeckt mich nicht und verschwindet in der Dunkelheit. 

Bis zu diesem Augenblick voll und ganz mit sich selbst beschäftigt, frage 

ich mich nun, was wohl aus Georg geworden sein mag. Offenbar ist er nicht 

angeschossen worden und glücklich in der Finsternis untergetaucht. Aber wo ist 

er geblieben? Vielleicht schon hinter dem Garten, wie wir das abgesprochen 

haben. 

Das plötzliche Alleinsein in einer derartig prekären Lage ist mit einem Ge-

fühl tiefer Niedergeschlagenheit verbunden, und zugleich mit dem Gedanken, 

eventuell auch weiterhin ohne Begleitung bleiben zu müssen, was ich ja unbe-

dingt vermeiden wollte. Doch nun ist erst einmal wieder volle Konzentration 

erforderlich, denn die Gefahr ist noch lange nicht vorüber. Hinter mir, zum 

Glück noch etwas entfernt, sind jetzt die erregten Stimmen mehrerer Posten zu 

vernehmen, die zweifelsfrei nach uns zu suchen beginnen. Tief gebückt bewege 

ich mich im Schutz der Büsche und Sträucher vorsichtig weiter. Fast habe ich 

den Garten durchquert, da erhalte ich plötzlich einen empfindlichen Kratzer an 

der Stirn, nicht etwa von einem spitzen Ast oder Dornen, sondern dem Stachel 

eines Drahtes, und der stammt keineswegs von einem kleinen Gartenzaun, viel-

mehr gehört er zu einem perfekt angelegten Drahthindernis, wie man es an der 

Front in der Hauptkampflinie antrifft. Wie ich sogleich feststelle, ist es zwar nur 

etwa einen Meter hoch, aber mindestens ebenso weit in die Tiefe reichend, wes-

halb man es nicht einfach übersteigen kann, will man nicht wie eine Fliege im 
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Spinnennetz hängen bleiben. Von den vielen Sträuchern verdeckt, ist das Draht-

verhau von unserem Lagergebäude aus nicht zu erkennen gewesen, und ich 

kann nur froh sein, dass ich nicht, wie mehrfach erwogen, bei hellem Tage ein-

fach durch den Garten losgelaufen bin. Und nun wird auch verständlich, dass 

man uns, zuletzt sogar ohne jede Bewachung, so freimütig und unbesorgt hinter 

das Haus in den Garten und zur Latrine hat gehen lassen. 

Begreiflich, dass man durch ein solch unerwartetes Hindernis so kurz vor 

dem Ziel spürbar aus der Fassung gebracht wird. Verzweifelt krieche ich daran 

entlang in der Hoffnung, eine Stelle zu finden, an der man noch am ehesten 

durchkommen könnte. Dabei fällt mir ein, dass ja auch Georg vor dem gleichen 

Problem stehen muss, und kaum gedacht, höre ich es in der Nähe rascheln, bli-

cke auf und sehe gegen den Nachthimmel die schwache Silhouette einer deut-

schen Feldmütze. «Georg, Mensch, komm’ hierher», flüstere ich, eigentlich 

noch viel zu laut, und dann ist er auch schon bei mir. Unvorstellbare beidersei-

tige Freude in dem Gefühl, nun nicht mehr allein zu sein. «Mann, Mann, ich 

dachte schon, die haben dich umgelegt; der hat ja die ganze MP leergeschos-

sen», sagt Georg leise. Viel mehr können wir jetzt aber nicht voneinander be-

richten und müssen versuchen, schnellstens weiterzukommen. Gemeinsam 

sieht nun alles nur noch halb so schwierig aus, zumal wir soeben festgestellt 

haben, dass die unterste, kurz über dem Boden beginnende Verdrahtung, zu-

mindest an dieser Stelle hier, keine Stacheln aufweist. Also legen wir uns so-

gleich auf den Rücken, drücken uns gegenseitig die Drähte hoch und beginnen 

unter ihnen bei gestreckten Beinen den Körper nur durch Drehbewegungen der 

Schultern buchstäblich zentimeterweise voranzuschieben. Da wir in dieser Si-

tuation vollkommen hilflos sind und jeden Moment damit gerechnet werden 

muss, entdeckt zu werden, dehnen sich die Minuten zu Ewigkeiten. Während-

dessen hören wir, wie in der Nähe eine offenbar grössere Zahl von Posten auf-

geregt und wild durcheinander redet und man scheinbar ziemlich ratlos und un-

schlüssig ist, was jetzt unternommen werden soll. Dabei wäre es doch nahelie-

gend, zunächst einmal das Drahthindernis systematisch abzusuchen, und da wir 

das nach wie vor befürchten müssen, bemühen wir uns, so schnell wie nur ir-

gend möglich voranzukommen. Nach etwa zehn mit ungeheurer Spannung er- 
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füllten Minuten haben wir es dann endlich geschafft. Was für ein Augenblick, 

und was für ein unbeschreibliches Gefühl der Freude und Erleichterung, trotz 

aller unvorhergesehenen Zwischenfälle und Schwierigkeiten unser Ziel dennoch 

glücklich erreicht zu haben. Nun liegt die Freiheit greifbar vor uns, auch wenn 

es noch nicht die endgültige ist! 

Eine Verfolgung brauchen wir momentan nicht zu befürchten, da die Posten 

unbegreiflicherweise noch immer munter weiter diskutieren. Ausserdem wären 

sie ja auch, wenigstens zunächst einmal, durch ihr eigenes Drahtverhau hieran 

gehindert. Was auch immer, wir müssen schnellstens einen beruhigenden Ab-

stand von dem Lager und seinem Umfeld gewinnen, suchen also am sternklaren 

Himmel nach dem «Grossen Bären» und setzen uns, ständig nach allen Seiten 

beobachtend, in Bewegung. 

Im Ort herrscht trotz der vorgerückten Stunde noch ein ziemlich reger Be-

trieb. In einer nahe gelegenen Schmiede hört man es laut und anhaltend häm-

mern, in einigen Häusern brennt noch Licht, und an verschiedenen Stellen ver-

nimmt man lebhaftes Stimmengewirr, immer wieder unterbrochen von übermü-

tigem, fast triumphierend anmutendem Gelächter. Vielleicht hat man bereits von 

dem Attentat in der Wolfsschanze erfahren, wovon wir, wie gesagt, noch nichts 

wissen können, und das ist gut so, denn das hätte uns total verunsichert. 

Mit grösster Vorsicht geht es nun weiter, denn nach einem mit so viel Mühe 

und noch mehr Glück errungenem Erfolg wäre ein erneutes Scheitern wahrhaft 

unerträglich, falls wir es lebend überstanden hätten. Gleich hinter dem Ortsrand 

müssen wir eine Chaussee überqueren und werfen uns sofort flach in den Stras-

sengraben, als sich ein Kraftwagen mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern nä-

hert. Bange Sekunden vergehen, bis er ohne anzuhalten vorbeifährt, uns also 

nicht bemerkt hat. 

Einige Zeit später, jetzt schon in freiem Gelände, lassen wir uns am Rande 

eines Kornfeldes zu einer kurzen Rast nieder. Es ist dies der erste Augenblick 

wirklichen Ruhe nach so vielen Stunden einer exorbitanten psychischen Bean-

spruchung. Eigentlich sollte man meinen, dass jetzt eine wohltuende Entspan-

nung eintreten müsste, aber genau das Gegenteil ist der Fall. Es kommt, jeden-

falls bei mir, fast zu einem körperlichen Zusammenbruch. In den vergangenen 

Tagen und Wochen haben sich so viele verschiedene und gravierende Eindrücke  
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von überaus ungewöhnlichen Ereignissen aufgestaut, die nie richtig verarbeitet 

worden sind. Die Grenzen des Erträglichen und Zumutbaren sind dabei wohl 

auch zu oft erreicht und mehrfach sogar überschritten worden. Da nun alles 

glücklich vorüber ist und eine übermässige Anspannung der Kräfte im Moment 

nicht erforderlich scheint, ist es wohl zu dieser Reaktion des Körpers gekom-

men. 

Ein neuer Abschnitt liegt nun vor uns, und wir wissen nicht, was uns jetzt 

noch erwartet. Manches wird wohl mit dem zu vergleichen sein, was sich bis 

zur Gefangennahme in der Marschgruppe ereignet hat, aber andere, nicht vor-

hersehbare Begebenheiten werden hinzukommen, bis wir zuletzt vor der gröss-

ten und ganz sicher schwierigsten Aufgabe stehen, nämlich heil durch die rus-

sischen Stellungen einer bis dahin hoffentlich wieder vorhandenen Front zu ge-

langen. 

21. Juli 

Mitternacht dürfte inzwischen vorbei sein, und ich habe mich soweit erholt, 

dass wir wieder aufbrechen können. Unter Nutzung aller sich bietender De-

ckungsmöglichkeiten geht es weiter Richtung Westen. Da wir keinen Kompass 

mehr besitzen, sind wir auf den «Grossen Bären» angewiesen, können also 

künftig nur noch bei klarem oder zumindest nicht zu stark bewölktem Himmel 

marschieren, denn andernfalls läuft man erfahrungsgemäss ungewollt im Kreis 

herum und gewinnt somit keinerlei Boden. Die ausreichend genau nach Westen 

weisende Wetterseite der Bäume kommt als Orientierungshilfe für uns nicht in 

Betracht, da wir ja stets nur bei Dunkelheit unterwegs sind, es sei denn, wir 

müssen ein ausgedehntes Waldgebiet durchqueren, was tagsüber dann auch er-

höhte Gefahren mit sich bringt. 

In den zurückliegenden Stunden grösster Anspannung und ständig erforder-

licher Konzentration ist das Hungergefühl zwangsläufig fast vollständig in den 

Hintergrund gedrängt worden, aber nun stellt es sich geradezu schlagartig ein, 

und gleich so stark, dass es sogar die Freude über unsere gelungene Flucht ver-

blassen lässt. Noch aber haben wir uns nicht weit genug entfernt, um es wagen 

zu können, nach etwas Essbarem Ausschau zu halten, und so schwinden die 

Kräfte von Minute zu Minute. 
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Und als wir dann in ein ziemlich hügeliges Gelände gelangen, bin ich schliess-

lich so erledigt, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten und grössere 

Bodenerhebungen tatsächlich nur auf allen vieren bewältigen kann. 

Georg, der noch nicht so stark mitgenommen ist, schliesst sich daraufhin 

meinem dringenden Wunsch an, bei Insichtkommen des nächsten Hauses die 

Bewohner um ein Stück Brot zu bitten, auch wenn damit noch immer ein ge-

wisses Risiko eingegangen werden muss. Als wir an einem Erbsenfeld vorbei-

kommen, legen wir hier hungrig und erschöpft eine Ruhepause ein, reissen uns 

eine Hülse nach der anderen ab und verzehren sie, wie vorgestern auch, unge-

öffnet. Zu spürbar neuen Kräften kommt man hiermit allerdings nicht, denn was 

wir unbedingt benötigen, wäre ein Stück Brot. 

Da uns bis zu Beginn der Morgendämmerung nicht mehr allzu viel Zeit 

bleibt, müssen wir schon bald wieder aufbrechen und auf jeden Fall noch etwas 

mehr an Boden gewinnen, weil wir schätzungsweise bisher kaum mehr als drei 

Kilometer zurückgelegt haben. 

Zum Hunger gesellt sich jetzt auch noch ein starker Durst, aber wir finden 

weder einen Bach noch einen Teich, und, so weit wir sehen können, auch kein 

Haus, wo wir möglicherweise sogar etwas Milch hätten bekommen können. Als 

wir dann ein Sumpfgebiet durchqueren müssen, trinken wir – einmal mehr – aus 

einem Loch das etwas bittere bräunlich trübe Moorwasser, mit dem wir vor-

sorglich gleich noch unsere Mineralwasserflaschen füllen. 

Wenig später tauchen endlich vor uns die Umrisse einiger Häuser auf, denen 

wir uns nun erwartungsvoll nähern, aber was heisst hier nähern, denn wir rennen 

ihnen förmlich entgegen, soweit dies unser desolater Zustand ermöglicht in der 

Hoffnung, dort vielleicht etwas Brot zu erhalten, ohne dabei gleich Partisanen 

oder Rotarmisten in die Arme zu laufen. Vor Aufregung unachtsam geworden, 

stolpere ich mit meinem Fuss in der Schirmmütze über einen zu spät erkannten 

kleinen Baumstumpf – wahnsinniger Schmerz, die grosse Zehe ist verstaucht, 

eventuell sogar gebrochen – völlig egal jetzt, wenn es nur endlich Brot gibt! 

Vor dem ersten Haus angelangt, klopfen wir ziemlich heftig an die Tür, um-

klammern dabei fest die Hälse unserer Flaschen, finster entschlossen, sie jedem, 
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der uns jetzt öffnet und hiernach auch nur die geringste feindselige Reaktion 

erkennen lässt, unverzüglich über den Schädel zu schlagen, ein Verhalten, wie 

es nur in einer solchen Situation erwogen und verstanden werden kann. Nach 

einiger Zeit ungeduldigen Wartens geht dann knarrend die Tür auf, und es er-

scheint, auf einen Stock gestützt, ein uralter vollbärtiger Mann. «Chleb, Pan, 

Chleb!», bitten wir ihn um Brot und sind zugleich erleichtert, dass hier wohl 

alles friedlich ablaufen wird. Wortlos und prüfend blickt er uns an, wendet sich 

um und geht dann schlurfenden Schrittes langsam in sein Haus zurück, während 

wir hoffen, dass er auch wiederkommt. Und dann ist er wirklich wieder da und 

hält uns stumm, aber mit einer freundlichen Geste einen grossen Kanten 

Schwarzbrot entgegen. Was für ein Wechselbad der Gefühle! Wir reissen ihm 

das Brot fast aus den Händen, brechen es in zwei Teile und essen, essen, essen. 

Schon nach den ersten Bissen spürt man, wie neue Kräfte den Körper beleben, 

und in kürzester Zeit ist man – kaum zu fassen – praktisch soweit wieder her-

gestellt. Gerührt und mit überschwenglichem Dank verabschieden wir uns so-

dann von dem so gutherzigen Alten, den wir ohne Zweifel aus dem besten 

Schlaf gerissen haben, und der uns dennoch so freundlich und bereitwillig ge-

holfen und uns nicht als Feinde, sondern nur als in Not geratene Menschen be-

trachtet hat, wie ich das ja schon mehrfach erlebt habe, als ich noch mit unserer 

Gruppe unterwegs war, und zuletzt, nachdem ich in das Haus in Wolozyn ein-

gedrungen und dessen ungeachtet wider Erwarten so reich beschenkt worden 

bin. Man kann es immer nur wiederholen: Alles muss objektiv betrachtet wer-

den! Keine Vorurteile, keine Ressentiments und vor allen Dingen keine Pau-

schalierungen! 

Um nicht schon bald wieder in eine derart kräftezehrende Notlage zu gera-

ten, und nicht abzusehen ist, wie man sich uns gegenüber auch künftig verhalten 

wird, beschliessen wir, uns in dem letzten Haus dieses so friedlichen Ortes 

schnell noch einen kleinen Brotvorrat zu beschaffen. Hier werden wir von einer 

Bäuerin ebenso freundlich, ja geradezu herzlich empfangen. Als ihr Blick auf 

unsere Flaschen mit dem bräunlichen Inhalt fällt, fordert sie diese von uns, 

giesst sie kopfschüttelnd aus, geht dann in den Stall neben dem Haus und bringt 

sie mit frischer Milch gefüllt zurück. Mit unbeschreiblichem Genuss trinken wir  
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sie sogleich bis auf den letzten Tropfen leer, wonach sie, verständnisvoll lä-

chelnd, die Flaschen erneut füllt und uns dann auch noch ein Stück Brot mit auf 

den Weg gibt. Überaus dankbar nehmen wir Abschied von dieser so hilfsberei-

ten Frau und müssen uns nun aber unverzüglich nach einem Wald umsehen, den 

wir dann auch gerade noch rechtzeitig genug finden. An einer geeignet erschei-

nenden Stelle richten wir unseren Lagerplatz ein, tarnen ihn vorsichtshalber 

noch mit reichlich herumliegendem Tannenreisig und verstecken dann unsere 

Flaschen, das Brot und meinen Kochgeschirrdeckel in einem Loch im Waldbo-

den, das wir zuletzt mit ein paar Ästen abdecken. Dann legen wir uns zufrieden 

zur Ruhe nieder und werden uns jetzt erst so richtig des unwahrscheinlichen 

Glücks bewusst, das wir in den letzten Stunden entwickelt haben, wie auch der 

nun wiedergewonnenen, heiss ersehnten Freiheit, die es nunmehr weiterhin zu 

bewahren gilt. 

In den frühen Morgenstunden ist es empfindlich kühl und der Waldboden 

unangenehm feucht geworden, sodass wir kaum etwas Schlaf finden können. 

Wir haben uns ganz eng nebeneinandergelegt und mit meinem Drillichrock not-

dürftig zugedeckt, da Georg ja nur noch sein Uniformhemd besitzt. Nach kurzen 

Phasen unruhigen Schlafes dringen nun endlich die ersten, allerdings noch kei-

neswegs wärmenden Strahlen der Morgensonne durch das Geäst. Fast ohne Un-

terbrechung gurren zahlreiche Wildtauben nicht weit entfernt, flattern immer 

wieder um unseren Lagerplatz herum und setzen sich häufig so nahe auf die 

Bäume, dass man sie leicht mit der Pistole abschiessen könnte, wenn man nur 

eine hätte. Das wäre dann eine willkommene Ergänzung unserer «Speisekarte». 

Schliesslich hätten wir ja unseren Kochgeschirrdeckel als «Bratpfanne» und 

meine wasserdicht verwahrten Streichhölzer für das notwendige Feuer. Aber 

seien wir zufrieden mit dem, was wir dank der grossherzigen Hilfe mitfühlender 

Menschen besitzen und hoffentlich auch weiterhin bekommen werden. 

Das Verhalten der Wildtauben beunruhigt uns etwas, denn wenn sie hier 

ähnlich wie die Eichelhäher als «Polizei des Waldes» fungieren, dann könnte 

jemand in der Nähe vielleicht auf den Gedanken kommen, einmal nachzufor-

schen, was wohl der Grund für das ständige Gegurre und Geflatter sei. Und wie 

viele Stunden müssen noch vergehen, bevor wir von hier wieder aufbrechen 
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können! Wir sind eben nach allem, was wir erlebt haben, äusserst vorsichtig 

und misstrauisch geworden, und jetzt natürlich ganz besonders um die Erhal-

tung der so mühsam zurückgewonnenen Freiheit besorgt. Aber nun wird es Zeit, 

erst einmal ein kleines Frühstück einzunehmen. Ein grösseres dürfen wir uns 

nicht erlauben, denn wir müssen unsere Schätze gut einteilen, weil man nie 

weiss, was der nächste Tag bringen wird. Also gibt es für jeden nur ein kleines 

Stück Brot und dazu ein paar Schluck Milch. 

Von den Tauben einmal abgesehen, verläuft der Tag recht unruhig, und da 

sich unser Lagerplatz ziemlich nahe am Rande dieses offenbar nicht allzu gros-

sen Waldes befindet, auch nicht ganz gefahrlos. Auf einer nahegelegenen Wiese 

spielen Kinder inmitten weidender Rinder, Erntewagen fahren vorbei und ein 

Reiter – zum Glück in Zivil – galoppiert direkt vor uns am Waldrand vorüber. 

Das alles sieht zwar recht friedlich aus, aber wir kommen zu dem Entschluss, 

unseren nächsten Lagerplatz doch etwas tiefer in den Wald zu verlegen, ob-

gleich dann nur noch die unmittelbare Umgebung kontrolliert werden kann. 

In den Nachmittagsstunden wird die Lage noch etwas ungemütlicher, als 

wir nicht weit entfernt deutlich Stimmen vernehmen, dann vereinzelt Schüsse 

fallen und einige Kugeln bedenklich nahe über uns in die Baumkronen klat-

schen. Wir beruhigen uns mit dem Gedanken, dass ja, wie schon erwähnt, häu-

fig in der Gegend herumgeballert wird und man sich hier vielleicht auf der Jagd 

befindet, was durchaus möglich erscheint. Ein Wechsel des Lagerplatzes 

kommt jedenfalls nicht in Betracht, zumal bald danach wieder Ruhe eintritt, und 

so bleibt es auch bis in die Abendstunden. 

Noch ehe es völlig dunkel wird, brechen wir auf, um uns in dem Wald aus-

reichend orientieren zu können, und mit unserer abenteuerlichen Fussbeklei-

dung würden wir sonst auch ständig über herumliegende Äste, Baumstümpfe 

und sonstige Hindernisse stolpern. Mein grosser Zeh schmerzt noch immer et-

was, ist aber zum Glück nicht gebrochen. Vorsichtig, jedem auf dem Boden 

liegenden Zweig ausweichend, schleichen wir lautlos einer Schneise entlang, 

die etwa in der gewünschten Richtung verlaufen könnte. Immer wieder bleiben 

wir kurz stehen, spähen nach allen Seiten und lauschen auf jedes verdächtige  
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Geräusch. Endlich haben wir den Wald durchquert und warten nun im Schutz 

der Bäume die Dunkelheit und das Erscheinen der ersten Sterne ab, denn ohne 

Kompass sind wir ja, wie gesagt, auf den «Grossen Bären» angewiesen, dem wir 

nun folgen. Wenn wir in dieser Richtung weiterlaufen, müssten wir etwa in den 

Raum zwischen Wilna und Lida gelangen, wo wir wieder auf eine neue, gefes-

tigte Frontlinie zu stossen hoffen. Bis dahin wären es schätzungsweise noch 60 

bis 70 Kilometer, die wir, wenn alles einigermassen glatt verläuft, in gut einer 

Woche hinter uns bringen könnten. Ein Glück nur, dass wir nicht wissen, wie 

die Dinge in Wirklichkeit aussehen, und wie gewaltig wir uns irren! 

Schmerzlich vermissen wir jetzt die Landkarte, die mir Leutnant Bauer hin-

terlassen hat, denn mit ihrer Hilfe würde man sicherlich wesentlich gezielter und 

vor allen Dingen auch gefahrloser vorankommen. Man wüsste rechtzeitig, wel-

che Flüsse, Seen oder auch ausgedehnte Waldgebiete auf unserem Wege liegen, 

die man dann möglicherweise umgehen könnte, insbesondere grössere Orte und 

Landstrassen, in deren Umfeld sehr wahrscheinlich mit der Anwesenheit von 

Militär gerechnet werden muss, und dies umso mehr, je näher wir der Front 

kommen. So aber laufen wir praktisch ins Ungewisse hinein und sind auf die 

nicht immer zuverlässigen oder nur ungenauen Informationen der Bewohner an-

gewiesen, deren Häuser wir zur Beschaffung von Lebensmitteln aufsuchen müs-

sen. 

Als wir dann an einem Waldstück vorbei kommen und nicht weit dahinter 

ein einzeln stehendes Haus erblicken, wollen wir gleich die günstige Gelegen-

heit nutzen, und unseren Brotvorrat ergänzen. Auf unser Klopfen öffnet sich ein 

Fenster und es erscheint der Kopf eines jüngeren Mannes, der uns gleich auf den 

ersten Blick gar nicht gefallen will. «Chleb wollen ihr? – nix viel!», sagt er we-

nig freundlich, bringt uns dann zwei ganz kleine Stückchen und grinst dabei 

höchst unangenehm. Irgendwie hat man das Gefühl, er wolle Zeit gewinnen. 

«Nur zwei Kamaratt sein? – Karabiner, Pistoll nix?», fragt er hintergründig, und 

da läuten bei uns sofort die Alarmglocken! 

Jetzt nur die Ruhe bewahren, nicht ängstlich erscheinen und richtig reagie-

ren, sage ich zu mir und deute sogleich auf den nahen Wald hinter uns: «Oh, 

bolsche Kamerad, viel Kamerad sein da, über hundert, alle mit Karabiner und 

Pistol, wir nur weg wegen Chleb, warten da auf uns!», sage ich und versuche  
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dabei, möglichst überzeugend zu wirken, was offenbar auch gelingt, denn er 

scheint uns die Geschichte zu glauben. Ohne den Eindruck zu hinterlassen, bal-

digst von hier wegzukommen, machen wir nach kurzem, sicher etwas gequäl-

tem Dank kehrt, wenden uns vorsichtshalber zunächst einmal dem Wald zu, in 

dem sich die «hundert Kameraden» befinden sollen, und schlagen erst hier wie-

der die alte Marschrichtung ein. 

Einmal mehr hat sich gezeigt, wie unterschiedlich sich die Leute verhalten, 

und dass man keinesfalls leichtsinnig und arglos werden darf, auch wenn für 

eine Weile alles friedlich abläuft und man uns wie eben noch mit so grosser 

Hilfsbereitschaft begegnet ist. Bevor wir den nächsten Versuch unternehmen, 

etwas Brot zu bekommen, laufen wir ein ganzes Stück weiter, finden dann er-

neut ein einzelnes Haus, und hier verläuft dann alles wieder ganz anders. Die 

Bäuerin gibt uns nicht nur das ersehnte Brot, sondern überreicht uns auch noch 

vier Eier, von denen Georg, sicher freudig erregt, leider eins fallen lässt, wo-

rüber er sich den ganzen folgenden Tag masslos ärgert und die grössten Vor-

würfe macht. Wir erhalten ausserdem noch ein paar Kartoffeln und reichlich 

Milch, mit der wir sogar noch unsere Flaschen auffüllen können. Und um das 

Mass der liebevollen Versorgung voll zu machen, schenkt uns diese so rührend 

um unser Wohl bemühte Frau auch noch einen kleinen Leinensack, nachdem 

sie bemerkt hat, wie schwierig sich die Unterbringung unserer Schätze gestaltet. 

Mit besonders grosser Dankbarkeit verabschieden wir uns dann von ihr, suchen 

den «Grossen Bären» und setzen unseren Marsch fort. Da wir keinen Weg fin-

den, der in der gewünschten Richtung verläuft, gehen wir wie so häufig quer-

feldein. Ein Stacheldrahtzaun, der ein grösseres Feld vor uns umgrenzt, könnte 

sicher ohne besondere Schwierigkeiten überwunden oder auch umgangen wer-

den, aber Georg, offenbar noch immer frustriert wegen des Missgeschicks mit 

dem Ei, tritt einfach wütend gegen die morschen Holzpfähle und erledigt hier-

mit die Angelegenheit auf seine Weise. Nicht gerade die beste Lösung, einer-

seits wegen der dabei verursachten Geräusche und andererseits, weil wir es 

grundsätzlich vermeiden müssen, irgendwelche Spuren zu hinterlassen, auf je-

den Fall aber in der Nähe eines Lagerplatzes. Doch mitunter gehen einem eben 

die Nerven durch, man ist gereizt, ungeduldig und missmutig, was nach all den 
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Nach dem deutschen Zusammenbruch stossen die Sowjets bis 

September 1944 zur Linie Narew-Schauten nach Westen vor. 

zurückliegenden Geschehnissen und insbesondere bei den Gedanken an das, 

was noch vor uns liegt, unvermeidlich und verständlich ist. 
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22. Juli 

Noch ehe es langsam hell zu werden beginnt, bemerkt Georg hinter einem 

Haus ein kleines Nebengebäude, wie uns das in dieser Art bisher noch nir-

gendwo begegnet ist und sich bei näherer Betrachtung als ein Vorratskeller er-

weist. Obwohl wir eben erst so gut versorgt worden sind, können wir es uns 

nicht verkneifen, diese Neuentdeckung kurz zu inspizieren, zumal hierbei die 

Bewohner nicht in ihrer Nachtruhe gestört werden. Vorsichtig steigt Georg die 

wenigen Stufen hinunter und erscheint kurz danach mit einem kleinen Tonge-

fäss in den Händen. Da es noch zu dunkel ist, um den Inhalt genauer zu identi-

fizieren, tauche ich den Zeigefinger hinein und spüre eine weiche Masse. Eine 

Kostprobe führt zu keinem eindeutigen Ergebnis, schmeckt ähnlich wie Butter, 

aber auf jeden Fall dürfte es sich um ein fetthaltiges Produkt handeln und somit 

für uns von grösstem Wert. 

Als wir dann in einem Wald einen besonders gut geeigneten, von Tannen 

dicht umgebenen Lagerplatz finden, entschliessen wir uns dazu, noch in den 

frühen Morgenstunden ein Feuer zu machen, um uns ein für die Verhältnisse 

geradezu opulentes Frühstück zu genehmigen. Die Masse in dem Tontopf er-

weist sich tatsächlich als zwar etwas inhomogene und ziemlich wasserreiche 

Butter, offenbar noch «in statu nascendi», aber völlig in Ordnung und ganz her-

vorragend im Geschmack. Mit höchstem Genuss verzehren wir also erst einmal 

ein ordentliches Butterbrot mit fast mehr Butter als Brot. Wenn ich mir früher 

zu Hause einen derartigen Aufstrich erlaubt hätte, würde mir mein «alter Herr» 

mit Sicherheit hierzu einige passende Worte gesagt haben. Aber wir haben – 

vielleicht in einer Art Trotzreaktion – einfach das Bedürfnis, einmal richtig 

«über die Verhältnisse» zu leben. 

Georg hat nun endlich sein Stimmungstief überwunden, und so gehen wir 

jetzt daran, uns Rührei mit Bratkartoffeln zu bereiten. Es ist ja alles da, drei 

Eier, ausreichend Kartoffeln und die nötige Butter. Also her mit dem Sack und 

‘raus mit den Kartoffeln, die wir vor wenigen Stunden sicherlich noch roh und 

mitsamt der Schale verzehrt hätten. Doch nun leistet mir meine verrostete Ra-

sierklinge beim Schälen ihre Dienste, auch wenn dies natürlich nur sehr lang-

sam vonstatten geht. Aber wir haben ja Zeit, sehr viel Zeit. Da wir, wie gesagt, 
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nur etwa 4 bis 5 Stunden für unsere nächtlichen Märsche zur Verfügung haben, 

bleiben also rund 20 Stunden Wartezeit in unseren Verstecken, die sehr oft von 

nicht geringer Unruhe und Spannung erfüllt sind, weil fast immer damit zu rech-

nen ist, dass man das Lager bei drohender Gefahr aufgeben und dann bei Hel-

ligkeit nach einem neuen Unterschlupf Ausschau halten müsste, mit allen hier-

mit verbundenen Problemen. 

Im Augenblick scheinen wir hier aber nichts befürchten zu müssen, und so 

sammeln wir schnell etwas trockenes Holz und entfachen mit meinen Streich-

hölzern aus der wasserdichten Plastikdose ein kleines Feuer. Den Griff des 

Kochgeschirrdeckels haben wir mit einem kurzen Ast verlängert und können 

ihn somit über die Flammen halten, ohne uns die Finger zu verbrennen. Schon 

bald verbreiten die Kartoffeln, mit der Butter angebraten, einen verführerischen 

Duft, und als wir dann die Eier darüber schlagen und das Ganze durchrühren, 

können wir es kaum noch erwarten, uns dieses Produkt unserer Kochkunst ein-

zuverleiben. 

Aus jenem Stück Blech, das ich während des Arbeitseinsatzes in Wolozyn 

gefunden hatte, habe ich mir einen Löffel zurechtgebogen, der zwar nur mit 

einiger Phantasie als solcher bezeichnet werden kann, hier aber seinen Zweck 

voll erfüllt, zunächst einmal beim Durchrühren und dann zum Essen, wobei wir 

abwechselnd immer nur 3 Löffel voll verzehren, damit der andere nicht zu lange 

warten muss. Wunderbar gesättigt legen wir uns sodann auf die faule Haut, zu-

frieden auch, etwas so Tolles fabriziert zu haben. In unserer Situation sind sol-

che kleinen Erfolgserlebnisse von nicht geringer Bedeutung, denn sie stärken 

Zuversicht und Selbstvertrauen und damit letztlich auch den Durchhaltewillen. 

Die Gedanken gehen zurück in die Tage der Gefangenschaft und führen zu 

der Erkenntnis, wie richtig der Entschluss gewesen ist, ihr unter allen Umstän-

den entkommen zu wollen. Zunächst einmal sind wir wieder in Freiheit, können 

unser Schicksal weitgehend selbst in die Hand nehmen und darauf hoffen, mit 

allerdings sehr viel Glück letztendlich auch ans Ziel zu gelangen. Auf jeden Fall 

sind wir davon überzeugt, dass alle noch vor uns liegenden Entbehrungen und 

Gefahren eher zu akzeptieren sind als das trostlose Dasein in einem sowjeti-

schen Gefangenenlager mit ungewisser Dauer und einer durchaus fragwürdigen 

Überlebenschance. 
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Überführte Kollaborateure besassen keine Überlebenschance, insbesondere, 

wenn sie als «Starosten» (Orts- und Dorfbürgermeister) und im Polizeidienst 

tätig waren, oder gar bei der Partisanenbekämpfung aktiv beteiligt gewesen sind. 

Wie mag es wohl jetzt den Kameraden ergehen, die sicher inzwischen das 

Lager in Minsk erreicht haben, und wie viele mögen dort nicht angekommen 

sein! Wird «Jonny» den langen Marsch durchgestanden haben? Ähnlich wie in 

Moskau gab es, wie später bekannt geworden ist, auch hier einen «Triumphzug» 

durch die Stadt, wobei etliche sich stark ereifernde Zuschauer die Gefangenen 

bespuckt und mit Steinen und sonstigen Gegenständen beworfen haben, sicher-

lich wohl nicht zuletzt, um der Roten Armee gegenüber «Gesinnungstreue» zu 

demonstrieren, nachdem man in den Jahren der Besetzung nicht selten mit uns 

zusammengearbeitet hat und nun die überall praktizierten rigorosen Vergel-

tungsmassnahmen befürchten muss, was insbesondere für die antikommunis-

tisch orientierten Anhänger der «Weissrussischen Selbsthilfe-Organisation» zu-

trifft. 
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Das deutlich in Erscheinung getretene einvernehmliche Verhalten ist zwei-

felsohne auch der relativ moderaten Amtsführung des Generalkommissars für 

Weissruthenien Wilhelm Kube zuzuschreiben, der damit nicht nur den Absich-

ten der Sowjets im Wege stand, sondern gleichermassen den Vorstellungen der 

Sicherheitsorgane der SS und der Einsatzgruppen, über deren radikale Mass-

nahmen er sich freimütig dahingehend geäussert hat, «dass diese Art des Vor-

gehens eines Deutschlands von Kant und Goethe unwürdig sei». Daraufhin dis-

kreditierte man ihn als völlig unfähig für die Arbeit in seinem Amt u.a. mit der 

Begründung, «dass er Juden die Hand gereicht und an jüdische Kinder sogar 

Bonbons verteilt habe». 

In Erkenntnis der verständlicherweise höchst unerwünschten Kommunika-

tionsbereitschaft nicht unerheblicher Teile der Bevölkerung wurde in Moskau 

der unter Leitung von P.K. Ponomarenko stehende «Zentrale Stab der Partisa-

nenbewegung» dazu aufgefordert, Kubes Beseitigung in die Wege zu leiten. 

Zunächst hatte man einen Giftmord durch eine in seiner Küche angestellte Rus-

sin geplant, der dann aber verworfen wurde, weil auch andere hier eingesetzte 

russische Arbeitskräfte die gleiche Kost erhielten. Am 22. September 1943 fiel 

er schliesslich einem Sprengstoffattentat zum Opfer, als ihm sein Dienstmäd-

chen Ossipowa, dem er sein volles Vertrauen entgegenbrachte, unter Mitwir-

kung der Partisanen Masanik, Drozd und Trojan eine Mine unter das Kopfkissen 

gelegt hat. 

Die Versuche Moskaus, eine Zusammenarbeit der Bevölkerung mit uns zu 

unterbinden und gleichzeitig den Partisanen vermehrt Zulauf zu verschaffen, 

gingen so weit, dass man durch Sonderkommandos in deutschen Uniformen 

häufig die Bewohner ganzer Ortschaften brutal liquidiert hat, selbst wenn sie 

nicht mit uns kollaboriert, sondern sich allenfalls für die Verrichtung alltägli-

cher und völlig belangloser Tätigkeiten zur Verfügung gestellt haben oder auch 

hierzu aufgefordert worden sind. Bei diesen Aktionen hat man immer einige 

wenige am Leben gelassen, damit diese dann als Zeugen von den «Untaten der 

Faschisten» berichten konnten. Wie hierbei vorzugehen ist, wird in allen Ein-

zelheiten durch den sogenannten «Fackelmänner-Befehl» Stalins Nr. 0248 vom 

17.11.1941 wie folgt geregelt: 
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1. Alle Siedlungspunkte, an denen sich deutsche Truppen befinden, 

sind auf 40 bis 60 Kilometer ab der Hauptkampflinie in die Tiefe zu zerstö-

ren und in Brand zu setzen, 20 bis 30 Kilometer rechts und links von den 

Wegen. Zur Vernichtung der Siedlungspunkte im angegebenen Radius ist 

die Luftwaffe hinzuzuziehen, sind Artillerie und Granatwerfer grossflächig 

zu nutzen, ebenso die Kommandos der Aufklärung, Skiläufer und Partisa-

nen-Diversionsgruppen, die mit Brennstofflaschen ausgerüstet sind. Die 

Jagdkommandos sollen, überwiegend aus Beutebeständen in Uniformen des 

deutschen Heeres und der Waffen-SS eingekleidet, die Vernichtungsaktio-

nen ausführen. Das schürt den Hass auf die faschistischen Besatzer und er-

leichtert uns die Anwerbung von Partisanen im Hinterland der Faschisten. 

Es ist darauf zu achten, dass Überlebende Zurückbleiben, die über «deutsche 

Greueltaten» berichten können. 

2. Zu diesem Zweck sind in jedem Regimentjagdkommandos zu bilden, 

in Stärke von 20 bis 30 Mann mit der Aufgabe, Sprengung und Inbrandset-

zung der Siedlungsgebiete durchzuführen. Es müssen mutige Kämpfer für 

diese Aktionen der Vernichtung von Siedlungspunkten ausgewählt werden. 

Besonders jene, die hinter den deutschen Linien in gegnerischen Uniformen 

Siedlungspunkte vernichten, sind zu Ordensverleihungen vorzuschlagen. In 

der Bevölkerung ist zu verbreiten, dass die Deutschen die Dörfer und Ort-

schaften in Brand setzen, um die Partisanen zu bestrafen. 

Es wird hier also in beträchtlichem Umfang praktiziert, was man unter dem 

Begriff «Verbrannte Erde» versteht, wozu dann noch die umfangreichen Zer-

störungen kommen, welche auf das Konto der Partisanen gehen und – ganz ab-

gesehen von den massiven Schäden, die bei Kampfhandlungen zwangsläufig 

von beiden Seiten verursacht werden – vor allem auch jene Vernichtungsaktio-

nen, die auf ausdrücklichen Befehl Stalins von seinen Leuten ganz gezielt im 

Verlauf der Rückzüge insbesondere in der ersten Phase des Krieges durchge-

führt worden sind und sich so weit als möglich auf alles erstreckt haben, was 

uns irgendwie von Nutzen hätte sein können, bis hin zur Niederbrennung und 

Beschiessung von Dörfern und sogar einzelnen Häusern, die uns in den Winter- 
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monaten als Unterkünfte dienen könnten, ohne Rücksicht auf hier noch verblie-

bene Bewohner. 

Kein Wunder also, wenn in Anbetracht solcher Praktiken gegenüber den ei-

genen Leuten von den Rückkämpfern, insbesondere wenn sie den Partisanen in 

die Hände fallen, nur ganz wenige auf eine Überlebenschance hoffen können. 

Und von den 55.000 Gefangenen, die in Moskau vorgeführt worden sind und 

danach in die einzelnen Lager abtransportiert wurden, ist, wie sich später her-

ausstellen wird, noch nicht einmal die Hälfte wieder in die Heimat zurückge-

kehrt. Wenn man dies alles überdenkt, dann wird deutlich, wie begründet und 

verständlich von Anfang an unser Bemühen war – und nun weiterhin ist – sich 

die Freiheit zu erhalten oder, wie in unserem Fall, wieder zurückzugewinnen 

und unter allen Umständen zu versuchen, das angestrebte Ziel auch zu errei-

chen. Auf jeden Fall können wir vergleichsweise unsere gegenwärtige Daseins-

form geradezu als ein Geschenk des Himmels betrachten, und wenn wir dann 

auch noch heil ankommen sollten, müsste man dies wirklich so bezeichnen! Wie 

erhofft, verläuft der Tag ohne besondere Vorkommnisse, nur ein paar Wildtau-

ben flattern hin und wieder einmal gurrend um unseren Lagerplatz, was uns 

dann immer etwas beunruhigt aufmerken lässt. Wir haben somit die Möglich-

keit, uns unbehelligt einigen notwendigen Tätigkeiten zuzuwenden. Meine 

Schirmmütze zum Beispiel lässt die erwarteten ersten Verschleisserscheinun-

gen erkennen, und daher umwickle ich sie nun mit dem Stoffrest, den Georg 

glücklicherweise in dem Keller unseres Lagers entdeckt und sich daraus gleich 

seine Fussbekleidung gefertigt hat, und von dem ich mir vorsorglich auch ein 

Stück mitgenommen hatte. Zuletzt befestige ich das Ganze dann wieder mit dem 

Kabeldraht, und so erweist sich einmal mehr, wie wichtig es für unser Vorhaben 

gewesen ist, rechtzeitig nach jedem auch nur annähernd brauchbar erscheinen-

den Objekt Ausschau zu halten, denn fast alles, was wir uns besorgt oder ange-

fertigt haben, kann nun in irgendeiner Form Verwendung finden. Aber auch 

künftig müssen wir uns ständig nach nützlichen Dingen umsehen, was immer 

das auch sein mag. 

Ein sorgenfreier, geradezu als erholsam zu bezeichnender Tag geht nun zu 

Ende. Es war der Tag, an dem vor einem Monat die grosse russische Sommer-

offensive im Raum um Witebsk begonnen hat. 

274 



 

23. Juli 

Bei noch ausreichender Helligkeit haben wir unseren schönen Lagerplatz 

verlassen und den recht ausgedehnten Wald problemlos durchquert. Inzwischen 

ist es völlig dunkel geworden, und soeben gehen wir ziemlich unbesorgt und – 

glücklicherweise – fast lautlos am Rande eines Getreidefeldes entlang, als plötz-

lich etwa 10 bis 15 Meter vor uns ein kleines gelbliches Flämmchen aufzuckt 

und danach als rot glühender Punkt bestehen bleibt. Jemand hat sich eine Ziga-

rette angezündet! Wie erstarrt bleiben wir stehen, warten ein paar Sekunden und 

weichen dann ganz langsam Schritt für Schritt zurück, die brennende Zigarette 

dabei unablässig im Auge behaltend. Der glühende Punkt folgt uns offensicht-

lich nicht, und so machen wir nun vorsichtig eine Kehrtwendung, laufen erst 

wie üblich zunächst ein ganzes Stück ostwärts, schlagen sodann einen weiten 

Bogen und orientieren uns danach wieder nach Westen. 

Auf jedes Geräusch achtend und nach allen Seiten in die kohlschwarze Dun-

kelheit blickend, geht es nun weiter. Wir müssen jetzt höllisch aufpassen, denn 

in der Gegend vor uns sind deutlich Stimmen zu vernehmen, begleitet vom 

Knallen vereinzelter Schüsse, deren grüne Leuchtspur senkrecht zum Himmel 

steigt, was auf ein Signal hindeuten könnte. Grösste Vorsicht ist also geboten! 

Zum Glück verrät ja die Leuchtspur hinreichend genau den Standort der betref-

fenden Person, so dass wir ihr rechtzeitig und weit genug ausweichen können. 

Es kann sich hier sowohl um Partisanen als auch um harmlose Jäger handeln, 

die sich auf einer nächtlichen Pirsch befinden und ihren jeweiligen Standort si-

cherheitshalber mit der Leuchtspur markieren. Was auch immer, wir müssen das 

freie, deckungsarme Gelände so schnell wie möglich hinter uns lassen und im 

nächsten Wald verschwinden. Schneller als erwartet finden wir, was wir suchen, 

und bahnen uns nun äusserst mühsam zwischen den Bäumen unseren Weg, zu-

nächst auf gut Glück, da uns ja die Sterne verborgen bleiben, aber bald stossen 

wir auf eine Schneise und erblicken erleichtert genau vor uns den «Grossen Bä-

ren», dem wir nun folgen. 

Plötzlich hören wir nahe vor uns das Geräusch knackender Zweige. Sofort 

liegen wir flach und kriechen unter den nächsten Baum in Deckung. Im fahlen 

Mondlicht tauchen Schatten auf, zwei, vier, immer mehr, und schliesslich zie- 
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hen etwa 25 bis 30 Gestalten, Mann hinter Mann, nur wenige Meter entfernt 

und auffallend eilig an uns vorüber. Waffen und Stahlhelme blitzen kurz auf, 

und bei jedem Schritt hört man das metallische Klappern sonstiger Ausrüs-

tungsgegenstände. Wir wagen kaum zu atmen. Sind es Rotarmisten eines nächt-

lichen Suchkommandos oder deutsche Landser, die sich gleich uns auf dem 

Weg nach Westen befinden? Wahrscheinlich trifft dies eher zu, aber wir können 

es nicht wagen, uns hiervon zu überzeugen. Das Risiko erscheint uns doch zu 

gross, und anschliessen würden wir uns ihnen ohnehin nicht, denn Gruppierun-

gen dieser Grössenordnung werden, wie sich dies ja kürzlich gezeigt hat, mit 

grosser Wahrscheinlichkeit früher oder später vor kaum lösbare Probleme ge-

stellt, auf jeden Fall aber in unmittelbarer Frontnähe, sofern man sich nicht 

rechtzeitig aufteilt. Also warten wir ab, bis die Gruppe in der Dunkelheit unter-

getaucht ist, und setzen dann unseren Marsch fort. 

Gleich hinter dem Wald befindet sich eine kleine Ansiedlung mit einigen 

ziemlich weit voneinander entfernt liegenden Gehöften, also recht günstig für 

einen Besuch zwecks Beschaffung von Lebensmitteln, woran allmählich wie-

der gedacht werden muss. 

Das erste Haus ist offensichtlich unbewohnt, jedenfalls reagiert niemand auf 

unser mehrfaches Klopfen, und als wir uns dem zweiten nähern und ich dann 

das kleine Tor des Staketenzaunes öffnen will, fängt ein im Dunkeln unsicht-

barer Hund ebenso laut wie bösartig zu bellen an, worauf wir uns unverzüglich 

verabschieden. «Cave canem!» heisst es ja schliesslich, und das sollten gerade 

wir besonders beachten! Während wir das nächste Gehöft aufsuchen wollen, 

kläfft das unfreundliche Biest noch immer hinter uns her, weshalb wir uns 

gleich dem letzten zuwenden, wonach endlich Ruhe eintritt. Natürlich haben 

wir das Bellen von Hunden grundsätzlich immer als einen Unsicherheitsfaktor 

betrachtet, aber hier haben wir dieses Gefühl weniger, sicherlich auch deshalb, 

weil der kleine, von viel Wald umgebene, geradezu idyllisch gelegene Ort einen 

durchaus friedlichen und überdies erfreulich gepflegten Eindruck macht. Und 

so auch das Haus, vor dem wir nun stehen. 

Auf unser leises Klopfen öffnet sich die Tür, und wir erblicken zwei ältere 

Frauen, oder sagen wir ruhig Damen, wenn man deren Erscheinungsbild in Be-

tracht zieht. Ziemlich irritiert finden wir zunächst nicht die passenden Worte 
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und möchten auch nicht gleich nach Lebensmitteln fragen, um nicht unhöflich 

zu erscheinen, ganz abgesehen davon, dass wir momentan auch keinen nennens-

werten Hunger verspüren, im Gegensatz zu vorangegangenen Hausbesuchen. 

Ein Gespräch will also nicht so recht in Gang kommen, bis dann etwas absolut 

Unerwartetes geschieht, als eine der beiden Frauen, unsere Verlegenheit und 

Unschlüssigkeit erkennend, die Frage an uns richtet: «Parlez vous français?» – 

«Oui, oui, un peu!», antworte ich total überrascht, denn hier auf Französisch 

angesprochen zu werden, das hätte ich mir nun wirklich nicht träumen lassen. 

Aber damit ist der Bann gebrochen, und sogleich bittet man uns mit einer ein-

ladenden Geste, doch näher zu treten. Unglaublich dies alles, und was für ein 

Gefühl, ganz wie in normalen Zeiten als normale Menschen betrachtet zu wer-

den, wo wir doch, Landstreichern durchaus vergleichbar, keinen allzu vertrau-

enswürdigen Anblick bieten dürften, insbesondere mit Blick auf unsere wahr-

haft abenteuerliche Fussbekleidung! Um so erstaunlicher, nein bewundernswer-

ter ist das Verhalten dieser beiden Frauen, die uns wohl doch als deutsche Sol-

daten erkannt haben und somit natürlich genau wissen, welches Risiko sie ein-

gehen, wenn sie uns nicht nur in ihr Haus einlassen, sondern auch noch mit 

Lebensmitteln versorgen werden, wie wir dies gewiss nicht zu Unrecht erhoffen 

können. 

Wir stellen uns nun erst einmal vor, wie man das von früher her so gewohnt 

ist, was allerdings unter den gegebenen Umständen wohl ziemlich grotesk wir-

ken mag, betreten dann verständlicherweise auch wieder leicht verunsichert das 

Wohnzimmer und werden hier mit einem Anblick konfrontiert, der uns nach 

allem, was wir rückblickend zu Gesicht bekommen haben, gleichsam in eine 

andere Welt versetzt. Das blitzsaubere Zimmer ist sehr ansprechend eingerich-

tet. Gleich neben der Tür steht ein stattliches Küchenbuffet mit vielen schönen 

Gläsern, daneben eine Kommode mit einem Messingleuchter und bunten Tel-

lern an der Wand und gegenüber ein kleiner Bücherschrank. Auch eine Wand-

uhr ist vorhanden, ein alter Regulator, der wohl gleichfalls bessere Zeiten gese-

hen haben mag. Ich wundere mich nur, dass seine Zeiger bereits auf 2 Uhr nach 

Mitternacht stehen, und auf meine Frage, ob es denn schon so spät sei, erhalte 

ich zur Antwort, dass die Uhr immer zwei Stunden vorgeht, weil hier die Mos-

kauer Zeit gilt, woran ich natürlich nicht gleich habe denken können. 
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In der Mitte des Raumes steht ein massiver, mit Wachstuch überzogener 

Tisch, auf dem eine Petroleumlampe ein behagliches Licht verbreitet, was nun 

allerdings entsprechende Vorsichtsmassnahmen erforderlich macht, und so ge-

hen die beiden Frauen sogleich daran, die Fenster sorgfältig mit Wolldecken zu 

verhängen. Danach setzen wir uns alle zusammen und kommen schnell mitei-

nander ins Gespräch, wobei ich erfreulicherweise noch unerwartet viele franzö-

sische Vokabeln aus der Versenkung hervorzuholen vermag, und wenn auch 

Grammatik und Ausdruck vielleicht nicht immer gehobenen Ansprüchen genü-

gen dürften, so können wir uns doch ganz gut verständigen. Da Georg nur über 

englische Sprachkenntnisse verfügt, übernehme ich das Gespräch und übersetze 

ihm immer gleich das Wesentliche. 

Bei den beiden Polinnen handelt es sich, wie wir erfahren, um ehemalige 

Lehrerinnen, die hier in dem kleinen nahe der «Curzon-Linie» gelegenen Ort 

ihren Lebensabend verbringen.15 

Wichtigstes Thema ist natürlich die militärische Lage, also berichte ich zu-

nächst kurz, dass wir vor einigen Tagen aus einem Gefangenenlager in Wo-

lozyn entkommen konnten und nun hoffen, die im Raum Wilna-Lida vermutete 

Front zu erreichen. Auf meine Frage, wie weit es wohl bis dahin noch wäre, 

erhalten wir zur Antwort: «Soixante kilomètres, messieurs, environ», worauf 

sich die «messieurs» zwar recht angenehm berührt, in Anbetracht ihres Äusse-

ren allerdings einen fragenden Blick zuwerfen. 

Was nun die genannte Entfernung anbetrifft, so haben wir sie also kürzlich 

mit 60-70 Kilometern recht zutreffend geschätzt. Als ich dann weiter nachfrage, 

ob sie vielleicht erfahren hätten, wo ungefähr sich in diesem Raum die Front 

befinden würde, lautet die niederschmetternde Antwort: «Oh non, ne pas ici  

15  Curzon, George (1859-1925), von 1919-1924 britischer Aussenminister, legte 1919 bei 

Beginn der Auseinandersetzungen zwischen Russland und Polen eine nach ihm be-

nannte, die ethnischen Gegebenheiten berücksichtigende Demarkationslinie fest, die 

bei den noch während des Russisch-Polnischen Krieges (1920/21) geführten Vorfrie-

densverhandlungen am 12. Oktober 1920 als vorläufige Grenze in Betracht gezogen 

und dann im Friedensvertrag von Riga am 18. März 1921 mit Änderungen zugunsten 

Polens endgültig festgesetzt worden ist. Die Curzon-Linie wurde auch in dem geheimen 

Zusatzprotokoll des HitlerStalin-Paktes vom 23. August 1939 der hier fixierten deutsch-

sowjetischen Interessengrenze zugrunde gelegt. 
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messieurs, les Russes se trouvent déjà sur le territoire entre Grodno et Kowno, 

devant le Njemen, et Grodno est occupé, on dit».16 

Als ich Georg das mitteile, bricht es aus ihm heraus: «Was, an der Memel? 

Mann, das kann doch wohl nicht wahr sein!» Aber es ist leider wahr, und das 

bedeutet für uns, dass wir jetzt nicht nur 60 sondern noch etwa 150 Kilometer 

zurückzulegen haben, die unvermeidbaren Umwege nicht mitgerechnet. Und 

hierfür dürften wir mit Sicherheit wohl drei Wochen benötigen, weil die Kör-

perkräfte kontinuierlich nachlassen und somit die täglichen Marschleistungen 

umso kürzer werden, je mehr wir uns unserem Ziel nähern, wobei überhaupt 

nicht vorherzusehen ist, welche zeitaufwendigen Verhältnisse wir im Nahbe-

reich der russischen HKL vorfinden werden. Nun wird auch verständlich, wa-

rum wir bisher nicht das geringste Zeichen einer Front bemerkt haben, und auch 

in ihrem weiten Hinterland keine mit ihr in Verbindung zu bringenden Aktivi-

täten. 

Es ist wirklich kaum zu fassen und psychisch nur mit einem unbeugsamen 

Willen zu verkraften, wenn man sich vor Augen hält, dass wir seit dem Aus-

bruch aus dem Kessel von Minsk, also dem Beginn des so beschwerlichen Fuss-

marsches, in gut zwei Wochen gerade etwa 100 Kilometer hinter uns gebracht 

haben, und nun besagte 150 Kilometer vor uns liegen, immer vorausgesetzt, 

dass die Front an der Memel auch wirklich gehalten werden kann, zumindest so 

lange, bis wir sie erreichen. Niedergeschlagen und völlig desillusioniert bitte 

ich dann um weitere Informationen, und daraufhin erfahren wir etwas ganz Un-

glaubliches, was vollständig neue Aspekte eröffnen würde und uns geradezu 

die Sprache verschlägt. Man sagt uns, dass seit einigen Tagen England und die 

USA auf deutscher Seite gegen die Sowjets kämpfen würden. Ich glaube, nicht 

richtig verstanden zu haben, und frage daher, ob denn das wirklich der Fall sei. 

«Oui, oui, c’est ça!», es stimmt, sagen die beiden Frauen, so vollständig davon 

überzeugt, dass man meinen könnte, sie hätten die Meldung eben erst im Radio 

gehört. Und weiter heisst es: Die Waffen- und sonstigen Materiallieferungen  

16  Grodno (50.000 Einwohner), weissrussische Stadt an der Memel (Njemen), ist bereits 

vor einer Woche, am 16. Juli, also zwei Tage bevor wir in Wolozyn in Gefangenschaft 

geraten sind, von der eingangs erwähnten 50. Armee unter Generalleutnant Boldin 

eingenommen worden. Kowno (Kaunas), bis 1940 litauische Hauptstadt (200.000 Ein-

wohner), gleichfalls an der Memel gelegen, wird dagegen erst am 31. Juli von den 

Sowjets in Besitz genommen. 
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der USA an die Sowjetunion seien schon vor einiger Zeit eingestellt worden, 

und – absoluter Höhepunkt insbesondere für uns hier – englische Truppen wären 

bereits in Litauen auf dem Vormarsch, und auf dem Flugplatz von Olita (Alytus) 

– und das liegt nun genau in unserer Marschrichtung zwischen Grodno und 

Kowno an der Memel – seien die ersten britischen Flugzeuge gelandet und in 

aller Kürze zum Einsatz bereit. Also, das wär’s ja dann wohl. Wir marschieren 

einfach weiter, die Engländer kommen uns zügig entgegen, und irgendwo fallen 

wir ihnen dann überglücklich um den Hals. 

Diese «neue Lage», sagt man uns, würde überall von den Sowjets verbreitet, 

was auch von anderen Rückkämpfergruppen bestätigt worden ist. So völlig un-

ausdenkbar erscheint das Ganze aber auch nicht. Schliesslich ist den Alliierten 

der gigantische Aufmarsch der Sowjetarmeen im Frühjahr und Sommer 1941 ja 

keineswegs verborgen geblieben, und als daraufhin warnende und besorgte 

Stimmen laut wurden, hiess es jedoch: «Germany first!» Was auch immer, in 

unserer Lage ist man natürlich zunächst einmal geneigt, derartigen Gerüchten 

einen gewissen Wahrheitsgehalt beizumessen und sich nur zu gern der Hoff-

nung auf eine vielversprechende Entwicklung der Dinge hinzugeben. 

Georg betrachtet die ganze Geschichte allerdings recht skeptisch: «Mann, 

meinst du denn wirklich, dass man das alles glauben kann?» «Warum eigentlich 

nicht?», antworte ich, «die Ami’s, und vor allem die Engländer, haben halt klar 

erkannt, was da auf sie zukommt, wenn die Sowjets weiter nach Westen Boden 

gewinnen, und denken wahrscheinlich, dass wir mit unserer Kunst am Ende 

sind, und schliesslich haben die ja auch mitbekommen, was da in Russland alles 

über die Bühne gegangen ist mit der GPU und den Säuberungen und dem Terror 

in den ganzen Jahren – und jetzt haben sie eben Manschetten bekommen und 

drehen den Spiess einfach um.» Mag sein, was will, wir machen so weiter wie 

bisher und warten ab, was an der ganzen Sache dran ist. 

Unsere Gastgeberinnen bringen uns nun, ohne dass wir sie darum gebeten 

hätten, noch ein stattliches Käsebrot und reichlich Milch dazu, was wir mit gros-

sem Genuss zu uns nehmen. Die Art und Weise, wie man uns hier aufnimmt, 

lässt einen wirklich fast vergessen, wie unsere Lage tatsächlich einzuschätzen 

ist. Gern hätten wir noch einiges mehr erfahren, insbesondere über die Verhält- 
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nisse in der näheren Umgebung, aber inzwischen ist es schon reichlich spät ge-

worden, und wir können die Gastfreundschaft der alten Damen nicht unzumut-

bar lange strapazieren. Der Regulator zeigt bereits 3 Uhr, also ist es jetzt genau 

1 Uhr, da er ja immer zwei Stunden vorgeht. Meiner Anfrage, ob wir vor unse-

rem Weitermarsch am Abend noch einmal kurz vorbeikommen dürften, wird 

mit aufrichtiger Freundlichkeit zugestimmt. Also brechen wir nun mit herzli-

chen Dankesworten auf, um den Tag in einer nahegelegenen Scheune zu ver-

bringen, auf die man uns hingewiesen hat. 

24. Juli 

Vorsichtig, uns nach allen Seiten umblickend, nähern wir uns im Mondlicht 

der hölzernen Scheune, öffnen geräuschlos das Tor und schliessen es sofort wie-

der hinter uns. Drinnen ist es stockdunkel, und so müssen wieder einmal meine 

Streichhölzer hervorgeholt werden, die uns schon so gute Dienste geleistet ha-

ben. Georg dreht schnell mit etwas Stroh einen Fidibus zusammen und zündet 

ihn an, wonach wir uns ausreichend orientieren können. Etwa die Hälfte der 

Scheune ist mit Heu und Stroh bis fast unter das Dach gefüllt, und so arbeiten 

wir uns nun etwas mühsam bis ganz nach oben, weil wir uns dort am sichersten 

fühlen. Herrlich warm ist es hier ausserdem. Etwa 20 Stunden liegen nun wieder 

vor uns, in denen wir nichts weiter tun können als abzuwarten, bis endlich die 

Dunkelheit hereinbricht. Unterhalten dürfen wir uns wie immer nur sehr leise, 

und im Übrigen wird die Wartezeit mit viel Schlafen und Nachdenken über un-

sere Zukunft ausgefüllt. 

Natürlich beschäftigt uns heute in erster Linie die Frage, was von der Mit-

teilung über den angeblichen Frontwechsel unserer Gegner im Westen zu halten 

ist. Ich kann mir jedenfalls nicht denken, dass die beiden Polinnen, die man 

doch als durchaus realistisch urteilend einschätzen kann, sich derart überzeugt 

über die Richtigkeit dieser Meldung geäussert hätten, wenn daran nicht etwas 

wahr wäre. (Wie zu einem späteren Zeitpunkt bekannt wurde, ist in der End-

phase des Krieges tatsächlich über dieses Thema diskutiert worden). Während 

ich also eine Möglichkeit sehe, die Dinge optimistisch zu betrachten, bleibt  
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Georg nach wie vor skeptisch und meint: «Kann ich mir beim besten Willen 

nicht vorstellen; England hat uns doch letzten Endes genauso wie 1914 den 

Krieg bloss wegen seiner altbekannten Balance of Power erklärt, weil wir ihnen 

eben inzwischen wieder viel zu stark geworden sind, glauben die jedenfalls; 

wirtschaftlich vor allem – militärisch natürlich auch, klarer Fall – also, die 

woll’n uns doch nur wegen der Konkurrenz fertig machen, wie damals 14/18, 

hab’ ich doch gesagt – völlig egal, wer da bei uns grade am Ruder sitzt». 

So habe ich Georg überhaupt noch nicht kennen gelernt, eher mehr intro-

vertiert, etwas wortkarg, allerdings auch ziemlich leicht reizbar, was in unserer 

Lage ja auch verständlich ist. «Und dann die Sache mit der Polengarantie»,17 

fährt er fort, «die kannst’e doch glatt vergessen – alles für die Katz’. Das ging 

denen doch gar nicht um Polen – dafür haben die keinen Finger krumm gemacht 

– hat man ja gesehen – keine Patrone haben die geliefert, und keine einzige 

Bombe geschmissen, oder hast’e davon was gehört? Und als der Iwan dann 

zuletzt noch nur eben von der anderen Seite gekommen ist, da hat doch kein 

einziger Hund mit dem Schwanz gewedelt!» «Mensch, nicht so laut!», ermahne 

ich Georg, der sich richtig in Rage geredet hat, und erwidere dann: «Stimmt ja 

alles, klar, aber jetzt sind wir doch praktisch keine Konkurrenz mehr. Unsere 

grösseren Städte sind doch inzwischen so ziemlich komplett im Eimer, mitsamt 

ihrer Industrie, wenn da überhaupt welche war, und militärisch sieht’s ja auch 

nicht eben rosig für uns aus; und wenn man bedenkt, was grade hier bei uns los 

ist, mein lieber Mann! Und bis wir dann wieder mal auf die Beine kommen, 

dauert das Jahre. Im Osten ist ja noch so ziemlich alles o.k. Bei uns in Schlesien 

ist jedenfalls noch nischt passiert, aber man weiss ja nie...» – 

17  Durch den Abschluss des als «Polengarantie» bezeichneten Britisch-Polnischen Bei-

standspaktes vom 25. August 1939 war – eine Woche vor dem Kriegsbeginn! – die 

Grundlage für eine Kriegserklärung geschaffen. Hierbei konnte der zur Überhitzung 

und Selbstüberschätzung neigende und somit Konflikt fördernde polnische Nationalis-

mus mit seinen permanenten Herausforderungen gegenüber Deutschland ins Kalkül 

gezogen werden. Churchill, der «Spiritus Rector» des unheilvollen Paktes, hat diesen 

später als «Markstein zum Verhängnis» bezeichnet, und sich damit eindeutig selber 

als hauptverantwortlich für das Zustandekommen des 2. Weltkriegs zu erkennen ge-

geben, was gleichermassen für Roosevelt und seine zielgerichtete Kriegspolitik zu-

trifft. 
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So sehen wir nun einmal die Dinge und vergessen für einen Augenblick, 

dass wir vor ganz anderen Problemen stehen. Wie man uns gesagt hat, sollen 

sich ja jetzt schon Kämpfe an der Memel abspielen, und wer weiss, was inzwi-

schen weiter geschehen ist. Wenn die Sowjets, wie am Dnjepr und an der Be-

resina, den Fluss bereits an mehreren Stellen überquert haben sollten, dann geht 

es mit Riesenschritten der deutschen Grenze entgegen! Für uns ein äusserst be-

drückender Gedanke, und nicht nur, weil wir dann nochmals mindestens 100 

Kilometer zurückzulegen hätten, vorausgesetzt, dass dann wenigstens dort die 

sowjetische Offensive zum Stehen gebracht werden kann, was man wohl mit 

Sicherheit unter Einsatz aller verfügbaren Kräfte versuchen wird. 

Gesprochen wird nun nicht mehr allzu viel. Man denkt noch einmal über 

alles nach, was uns an diesem Tag an Eindrücken vermittelt worden ist, und 

bald sind wir in dem herrlichen Gefühl, hoch oben im Heu einen so angenehm 

warmen und wohl auch recht sicheren Platz gefunden zu haben, fest eingeschla-

fen. 

Als wir am Morgen erwachen, lacht draussen schon die Sonne am wolken-

losen Himmel, und alles scheint ruhig und friedlich. Dennoch wollen wir das 

genau wissen und peilen also nach allen Seiten die Lage durch die Astlöcher 

und Bretterfugen in den Wänden unserer Scheune. Tatsächlich ist draussen 

nichts zu bemerken, was uns irgendwie beunruhigen könnte. Die Sonne brennt 

nun mit voller Kraft, und mit jeder Stunde, die vergeht, steigt die Temperatur in 

unserem Versteck. Schliesslich wird es so unerträglich heiss, dass wir uns vo-

rübergehend unserer Klamotten entledigen; und ungeduldig warten wir auf die 

hereinbrechende Dunkelheit. Wir beschliessen, etwas früher als sonst aufzubre-

chen, weil wir ja nochmals die beiden alten Damen aufsuchen wollen in der 

Hoffnung, von ihnen noch weitere für uns wichtige Informationen zu bekom-

men. 

Dann ist es endlich soweit. Leise öffnen wir das Scheunentor und nähern 

uns mit der gebotenen Vorsicht ihrem Haus. Wie gestern werden wir auch dies-

mal wieder mit der gleichen wohltuenden Freundlichkeit empfangen. Man hat 

das Gefühl, gleichsam einer Einladung bei Freunden oder guten Bekannten 

Folge zu leisten, und alles wirkt so selbstverständlich wie daheim im Frieden 

unter ganz normalen Verhältnissen. Mit einem höflichen «Bon soir, mesdames, 

merci beaucoup, c’est très gentil á vous» treten wir nun ein, und nachdem man 
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die Fenster wiederum sorgfältig zugehängt hat, setzen wir uns um die Petrole-

umlampe und beginnen sodann unser Gespräch. Wie gesagt, interessieren uns 

heute insbesondere die Verhältnisse in der näheren Umgebung, die wir in den 

kommenden Tagen zu durchqueren haben. Schon bald, so sagt man uns, müss-

ten wir über die Kleine Beresina, die nur wenige Kilometer entfernt vorbei-

fliesst. Die Brücken sollen angeblich nicht bewacht sein, aber darauf wollen wir 

uns lieber nicht verlassen! 

Wie erwähnt, hatte Generalfeldmarschall Model noch vor drei Wochen be-

absichtigt, hier eine Auffanglinie zu errichten, wozu es dann aber nicht mehr 

kam, weil die Sowjets eben schneller waren. Weiter erfahren wir, dass gleich 

hinter dem Fluss eine grössere Strasse verläuft, und ein paar Kilometer dahinter 

die Eisenbahnlinie Lida-Molodeczno, alles Hinweise, die für uns höchst be-

deutsam sind, weil an solchen Stellen besondere Vorsicht geboten ist. Um uns 

noch etwas eingehender auch im Hinblick auf die einzelnen Entfernungen in-

formieren zu können, frage ich nun, ob vielleicht ein Atlas vorhanden sei – was 

bei ehemaligen Lehrerinnen durchaus denkbar wäre –, und in der Tat ist dies 

auch der Fall. Wir entnehmen ihm, dass die besagte Bahnlinie ungefähr 15 Ki-

lometer hinter der Kleinen Beresina verläuft und diese gleichfalls nicht umgan-

gen werden kann, da sie hier vorwiegend in Nord-Süd-Richtung fliesst. Um so 

mehr erfreut uns die Feststellung, dass sich nur rund 20 Kilometer weiter bereits 

die litauische Grenze befindet. Obwohl Litauen seit 1940 wieder Teil der Sow-

jetunion ist und sich somit für uns praktisch nichts ändert, empfinden wir es 

doch als Vorteil, uns dann in einem Land zu bewegen, dessen Bewohner uns – 

ebenso wie in Estland und Lettland – grundsätzlich wohlgesonnen sind, was 

gegenüber den Sowjets, die im gesamten Baltikum zu einem Schrecken der Be-

völkerung geworden sind, keineswegs zutrifft. In Litauen müssen wir also kaum 

noch mit Partisanen rechnen, weitaus mehr aber mit Suchkommandos der Roten 

Armee, je näher wir an die Front herankommen. Diese, so vermuten wir jeden-

falls, wird man an der Memel unbedingt zu halten versuchen, nicht zuletzt auch 

in Anbetracht ihrer symbolischen Relevanz. Schliesslich heisst es ja in unserer 

Nationalhymne: ... von der Maas bis an die Memel... 

Im Hinblick auf die derzeitige militärische Lage erscheint es allerdings we- 
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Ein weiter Weg lag noch vor den beiden Rückkämpfern. 

Für Claus Neuber sollte es bis zum 31. August 1944 dauern, bis er die 

russische HKL überwinden konnte und auf deutsche Einheiten stiess. 

Georg Maag erreichte die deutschen Linien nicht. 

sentlich bedeutsamer, dass sie das letzte grössere natürliche Hindernis vor der 

Grenze Ostpreussens darstellt, welches sich für eine Abwehrfront auch ganz 

besonders anbietet, weil sie zwischen den Räumen um Kowno und Grodno in 

einer Länge von fast 150 Kilometern mit nur belanglosen Abweichungen genau 

von Süden nach Norden fliesst, vergleichbar mit dem Dnjepr und der Beresina, 

wo es leider für eine erfolgreiche Verteidigung bereits zu spät war, und wir 

können nur hoffen, dass es auch an der Memel nicht wieder zu spät ist! Wir 

beenden nun unsere Studien, weil sonstige zweckdienliche Einzelheiten dem 

Atlas – auch hinsichtlich des Massstabs der Übersichtskarten – nicht mehr zu  
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entnehmen sind, aber immerhin haben wir doch eine ganze Reihe sehr wichtiger 

Erkenntnisse gewinnen können. 

In der Nähe sind plötzlich einige Schüsse zu hören, von den beiden Frauen 

mit einer ängstlichen Geste begleitet, aber wir beruhigen sie schnell, da wir 

wohl zu Recht meinen, dass es sich hier wieder nur um die gewohnte nächtliche 

Herumballerei handelt. Wir lauschen noch eine Weile, und als dann alles ruhig 

bleibt, bemühen sich nun unsere Gastgeberinnen um unser leibliches Wohl. Zu-

nächst gibt es reichlich Rührei mit einem Butterbrot und dazu die übliche Milch, 

danach eine Art Kaiserschmarrn mit Johannisbeermarmelade, alles äusserst 

schmackhaft zubereitet und für uns natürlich ein ganz unwahrscheinlicher Ge-

nuss, zumal wir süsse Sachen bisher nirgendwo bekommen haben, und gerade 

für diese habe ich seit eh und je ein ausgesprochenes Faible. Als Nachtisch 

reicht man uns frische Johannisbeeren aus dem kleinen Gärtchen neben dem 

Haus, und immer wieder werden wir aufgefordert, nur ordentlich zuzulangen, 

was wir dann auch recht herzhaft tun. 

Langsam wird es nun Zeit, an unseren Weitermarsch zu denken. Der Regu-

lator zeigt als «Normalzeit» 23 Uhr, und so rüsten wir uns zum Aufbruch. Zum 

Abschied gibt man uns noch etwas Brot, ein paar Eier und eine Konservendose 

voller Johannisbeeren mit, und Georg erhält sogar noch einen Löffel, ohne da-

nach gefragt zu haben. Es ist wirklich kaum zu glauben, wie man uns hier als 

völlig Fremde und, wenn man an den Krieg gegen Polen denkt, praktisch sogar 

als einstige Feinde aufgenommen und auch noch versorgt hat. Wollte man das 

Ganze hier in einem Satz zusammenfassen, so könnte dieser lauten: Wir sind 

für zwei Tage zu Hause gewesen! 

Dieses wohl einzigartige Erlebnis in einer fast permanent von höchsten phy-

sischen und psychischen Anforderungen geprägten Situation hat uns mit neuer 

Kraft erfüllt und gleichzeitig den festen Willen zu weiterem Durchhalten ge-

stärkt, was angesichts der Erkenntnis, dass wir nun noch weitaus mehr Zeit als 

gedacht benötigen werden, um unser Ziel zu erreichen, nicht hoch genug ein-

geschätzt werden kann. 

Mit überaus herzlichen Dankesworten verlassen wir nun die beiden alten 

Damen, die uns «Bonne chance» wünschen, was wir nun wirklich gebrauchen 

können. Leider hat uns das Glück zumindest in diesem Augenblick schon ver- 
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lassen, denn als wir den «Grossen Bären» suchen, stellen wir fest, dass sich der 

Himmel fast vollständig bezogen hat und der Mond sich nur hin und wieder in 

einem Wolkenloch zeigt. Unter diesen Umständen ist es absolut sinnlos, sich 

auf den Weg zu machen, und so beschliessen wir, leicht frustriert, wieder unsere 

Scheune aufzusuchen und hier den Tag zu verbringen. 

Als wir das Tor öffnen wollen, machen wir überrascht und auch etwas er-

schrocken die unerfreuliche Feststellung, dass man es während unserer Abwe-

senheit verschlossen hat. Wir wollen aber unbedingt in die Scheune hinein, und 

so gehen wir nun vorsichtig um sie herum und suchen nach einer Stelle, an der 

man vielleicht ohne grössere Schwierigkeiten ein paar Bretter aus der Wand 

herausnehmen kann. Recht schnell haben wir eine solche gefünden, lösen, als 

der Mond gerade wieder einmal hervorkommt, so geräuschlos wie möglich zwei 

etwas locker eingefügte Bretter heraus, schlüpfen rasch durch die Öffnung und 

verschliessen diese sofort wieder sehr sorgfältig. Wie gestern auch, entzündet 

Georg einen Fidibus, und sogleich beziehen wir unseren alten Lagerplatz hoch 

oben unter dem Dach und sind eigentlich ganz zufrieden, wieder eine ange-

nehme Nacht und hoffentlich auch einen ungestörten Tag verbringen zu können. 

Aber wir haben einen Tag verloren. 

25. Juli 

Wir haben erneut fest und erholsam geschlafen, ganz im Gegensatz zu dem 

auch meist unruhigen Schlaf, den man sonst, insbesondere in den ersten Mor-

genstunden auf dem stets mehr oder weniger feuchten Waldboden findet, und 

immer in Sorge, früher oder später einen Wechsel des Lagerplatzes vornehmen 

zu müssen, wenn man in Gefahr gerät, entdeckt zu werden. Wie gestern strahlt 

die Sonne vom klarblauen Himmel, und so können wir hoffen, dass es diesmal 

wieder eine sternklare Nacht geben wird. 

Nach einigen Stunden völliger Ruhe hören wir Stimmen vor der Scheune, 

tarnen uns schnell mit etwas Heu und beobachten, wie das Tor geöffnet wird 

und mehrere Männer, Frauen und Kinder mit Sensen und Heugabeln herein-

kommen, zwei Pferde mitführend, die sie nun vor einen im Mittelgang der 
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Scheune stehenden Wagen spannen und sodann zur Einbringung der Heuernte 

herausfahren. Vorsichtshalber haben wir keinen Kontakt mit ihnen aufgenom-

men, zumal hierfür ja im Moment keine Veranlassung besteht, und wie richtig 

dies war, erweist sich schon wenig später, als in der Umgebung mehrere 

Schüsse fallen und dann sogar ganz in der Nähe der kurze Feuerstoss einer Ma-

schinenpistole zu vernehmen ist. Also muss damit gerechnet werden, dass sich 

Rotarmisten im Dorf befinden. Blitzschnell decken wir uns mit einem grösseren 

Heuhaufen zu und warten gespannt auf das, was nun geschehen würde. 

Draussen sind rauhe, unfreundliche Stimmen zu hören, sehr wahrscheinlich 

eben doch Sowjets, die wohl irgendetwas requirieren wollen und dabei ihren 

Wünschen mit ein paar Warnschüssen Nachdruck verliehen haben, wie man 

sich dies vielleicht vorstellen könnte. Oder sucht man etwa nach uns? Hat uns 

jemand beobachtet, wie wir in die Scheune eingedrungen sind, und uns verra-

ten? Aber dann wären die Sowjets ganz sicher sofort hier erschienen. 

Bald kehrt auch wieder Ruhe ein, und nur in einiger Entfernung sind noch 

leise Motorengeräusche zu vernehmen, was allerdings auf die Gegenwart von 

Militär schliessen lässt, denn es kann, wie gesagt, wohl kaum damit gerechnet 

werden, dass die ärmliche Landbevölkerung hier über Kraftfahrzeuge verfügt. 

Auf jeden Fall ist höchste Wachsamkeit geboten, auch wenn die Bauersleute 

nach einiger Zeit ohne Anzeichen irgendeiner Besorgnis oder Erregung wieder 

mit ihrem voll beladenen Erntewagen eintreffen, ein Stück neben uns einen wei-

teren Heuhaufen zu stapeln beginnen und dann gleich wieder abfahren, um eine 

neue Ladung zu holen. So geht es den ganzen Nachmittag über, ehe man 

schliesslich mit Einbruch der Abenddämmerung die Arbeit beendet, das Tor 

wieder verschliesst und sich nach Hause begibt. Wir haben nun endlich Ruhe, 

und können uns, wie gehabt, durch die Astlöcher und Bretterfugen über even-

tuell bedrohliche Aktivitäten um uns herum orientieren, und stellen dabei auch 

erfreut fest, dass am Himmel keine einzige Wolke zu entdecken ist. Heute 

Abend werden wir also weiterziehen können, wollen aber nach Lage der Dinge 

unbedingt ausreichende Dunkelheit abwarten. 

Als es dann soweit ist, gleiten wir mit unserem Vorratssack und der nötigen 

Vorsicht – damit unsere kostbaren Eier nicht zerbrechen und die edlen Johan- 
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nisbeeren nicht aus der Konservendose rollen – von unserem Heustapel herun-

ter, entfernen die beiden Bretter und treten mit der gebotenen Aufmerksamkeit 

ins Freie. Im Dorf ist, wie erhofft, alles still und friedlich. Als wir an dem Haus 

der beiden alten Damen vorbeikommen, würden wir ihnen gern noch einmal 

persönlich Dank sagen für all die Hilfe, die sie uns haben zuteilwerden lassen, 

wollen sie aber jetzt zu später Stunde nicht mehr belästigen oder sogar noch in 

Gefahr bringen, und so bleibt es bei einem gedachten Abschiedsgruss: Adieu 

mesdames, merci beaucoup encore une fois, et bonne chance aussi pour vous! 

«So, Georg, auf geht’s zur Kleinen Beresina!», unserem nächsten, wenn auch 

nicht eben unproblematischen Zielpunkt, und er meint: «Wenn alles glatt geht, 

müssten wir sie heute eigentlich noch überschreiten – waren ja nur wenige Ki-

lometer von hier». 

Wir suchen nun den «Grossen Bären» und hoffen, recht bald eine nach Wes-

ten zum Fluss hinführende Strasse zu finden, um ihn möglichst auf einer dann 

auch zu erwartenden Brücke zu überqueren, falls es sie noch gibt! Wir wissen 

natürlich nicht, wie breit und tief er ist, und ob man ihn notfalls durchwaten 

könnte oder schlimmstenfalls unter Preisgabe fast aller unserer Vorräte und 

Utensilien durchschwimmen müsste; ein äusserst unerfreulicher Gedanke! Zu-

nächst aber laufen wir durch ausgedehnte Getreidefelder, eine ebenso ermü-

dende wie zeitraubende Angelegenheit, wobei sich Georgs Fusslappen durch 

die ständige Reibung immer wieder zu lösen beginnen, und er sie dann jedesmal 

neu «verkabeln» muss. 

Endlich erreichen wir eine grössere Strasse, fast eine «Rollbahn», die in der 

gewünschten Richtung verläuft. Obgleich ihre Benutzung mit einiger Gefahr 

verbunden ist, gehen wir in Erwartung einer Brücke auf ihr weiter, aber auch, 

um Zeit zu gewinnen. Als wir an einem nahe gelegenen Gehöft vorbeikommen, 

beschliessen wir, uns hier noch etwas Brot zu beschaffen, weil man nie weiss, 

ob man für längere Zeit in kaum besiedelte Gegenden oder ausgedehnte Wald-

gebiete kommt und sich dann nur von Beeren und Pilzen ernähren kann. 

Auf unser Klopfen öffnet eine Frau das Fenster. Mürrisch, gleichzeitig aber 

auch deutlich beunruhigt, reicht sie uns mit auffallender Schnelligkeit zwei 

Scheiben ziemlich vertrockneten Brotes. Milch will sie uns keine geben, nicht 
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einmal Wasser aus dem nahen Brunnen. Schliesslich kommt sie aber doch her-

aus, füllt, sich dabei immer wieder ängstlich nach allen Seiten umsehend, in 

grosser Eile unsere Flaschen und verschwindet dann sofort wieder in ihren vier 

Wänden. «Aufjpassen, hier ist irgendwas faul!», flüstere ich Georg zu, und als 

wir dann vorsichtig um die Hausecke schleichen wollen, reisst er mich mit kräf-

tigem Griff zurück. Vor uns steht ein Lkw, eindeutig ein Militärfahrzeug, womit 

sich das Verhalten der Frau erklärt. «Los, weg, ‘rüber zur Rollbahn!» – Wir er-

reichen sie unangefochten und rennen noch ein Stück weiter auf ihr. «Die haben 

zum Glück fest gepennt», meint Georg, und andernfalls wäre die Sache vermut-

lich auch weniger glimpflich abgelaufen. Trotz dieses Zwischenfalls, und weil 

bislang kein einziges Fahrzeug auf unserer Strasse erschienen ist, marschieren 

wir auf ihr weiter, der Kleinen Beresina entgegen. 

Schon wenig später vernehmen wir, nicht weit entfernt, ein deutliches Rau-

schen. Wir haben den Fluss erreicht, und da taucht auch schon vor uns die Brü-

cke im fahlen Mondlicht auf. Nun heisst es, höllisch aufpassen, denn es muss 

auf jeden Fall damit gerechnet werden, dass sie bewacht wird. Vorsichtig 

schleichen wir uns an das Ufer heran und verbergen uns dann zunächst einmal 

in einem Gebüsch neben der Strasse. Nichts regt sich, vollkommene Ruhe, 

keine verdächtigen Feststellungen, auch dann nicht, nachdem wir ein paar 

kleine Steine auf die hölzernen Planken der Brücke geworfen haben. «Scheint 

alles o.k.», flüstert mir Georg zu. – «Sieht so aus», entgegne ich leise. Vor-

sichtshalber warten wir aber noch eine Weile, lauschen und beobachten. Dann 

betreten wir sie, ganz langsam, aufZehenspitzen, völlig lautlos, uns nach allen 

Seiten umsehend. Offenbar hat man in grosser Eile noch versucht, sie wenigs-

tens für Fahrzeuge unpassierbar zu machen. Mehrere verschieden grosse Schad-

stellen sind behelfsmässig mit Brettern abgedeckt worden, die wir behutsam 

umgehen, um jedes Geräusch zu vermeiden, und so gelangen wir unbehelligt 

auf das jenseitige Ufer, sehr erleichtert, den Fluss so unerwartet problemlos und 

dazu noch trockenen Fusses überwunden zu haben. Zwar hat man uns, wie er-

innerlich, darauf hingewiesen, dass die Brücken über die Kleine Beresina un-

bewacht wären, aber dass dies tatsächlich zutreffen würde, erscheint doch eini-

germassen verwunderlich und war kaum zu erwarten. Nächstes Ziel wäre nun,  
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wie wir erfahren haben, die grosse Eisenbahnlinie Molodeczno-Lida-Bialystok, 

die wir jedoch in dieser Nacht selbst unter günstigsten Voraussetzungen nicht 

mehr erreichen können. Da wir sie aber morgen unbedingt hinter uns bringen 

wollen, laufen wir jetzt noch so lange wie nur möglich weiter durch die zum 

Glück recht einsame Gegend und verbergen uns dann rechtzeitig vor Einbruch 

der Morgendämmerung in einem nahe gelegenen Wald. 

26. Juli 

Etwa 20 Stunden haben wir nun wieder Zeit, uns auszuruhen und über die 

Geschehnisse nachzudenken. Heute vor einem Monat, am 26. Juni, haben wir 

unsere Stellungen im «Dnjepr-Balkon» verlassen, vier Tage nach Beginn der so 

unglaublich schnell voranschreitenden russischen Sommeroffensive gegen die 

Heeresgruppe Mitte, und daher viel zu spät, um der Einschliessung und Ver-

nichtung unserer 4. Armee im Kessel ostwärts Minsk noch entgehen zu können. 

Hier haben auch der Kommandeur meines Artillerieregiments 18, Oberst Gün-

ther, und der Divisionskommandeur der 18. Panzergrenadierdivision, General-

major Zu tavern, ihr Ende gefunden, was ich erst lange danach erfahren werde. 

Nie wieder etwas gehört habe ich von den Kameraden meiner B-Stelle, und auch 

nichts mehr von dem getreuen Obergefreiten Schaffrath, unserem Kradmelder, 

dem ich es ganz sicher verdanke, dass ich diese Zeilen schreiben kann. 

Kehren wir zurück in die Gegenwart. Die Stunden hier vergehen ohne jede 

Störung. Wir haben uns in aller Ruhe einen gut geschützten, von Tannen dicht 

umgebenen Lagerplatz aussuchen können, und da auch weiterhin nichts ge-

schieht, was uns zu besonderer Vorsicht hätte veranlassen müssen, beschliessen 

wir, ein kleines Feuer zu entfachen und uns dann mit den vier Eiern, die wir von 

den beiden liebenswürdigen Polinnen erhalten haben, in unserem Kochge-

schirrdeckel eine Portion Rührei zu bereiten. Etwas Butter ist ja auch noch vor-

handen, und so gelingt, ähnlich wie vor einigen Tagen, alles wieder bestens. 

Dazu gibt es noch ein Stück Brot, einen Becher voll Milch und als Dessert die 

Hälfte unserer köstlichen Johannisbeeren. Und danach, sozusagen vom Genuss  
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In der 2. Jahreshälfte 1943 sind in Weissrussland über 1.000 Züge 

zur Entgleisung gebracht worden, wobei mehr als 800 Lokomotiven 

und 70 Brücken zerstört wurden. 

zur Begierde taumelnd, erinnern wir uns daran, dass wir ja noch den Haustee 

als Tabak-Ersatz aus dem Keller in Wolozyn in unserem Vorratssack haben, 

drehen also aus einem Stück des Papierbeutels zwei «Zigaretten», die hinsicht-

lich ihrer Abmessungen jedoch weitaus eher an Zigarren denken lassen, und 

machen dann einen ersten erwartungsvollen Zug. Bei diesem belassen wir es 

allerdings und übergeben das Surrogat ganz schnell dem Waldboden. 

Auch die nächsten Stunden vergehen ohne jede Störung, und dann brechen 

wir auf und gehen unserem nächsten Ziel entgegen, der genannten Eisenbahn-

linie, die wir nicht mehr allzu weit entfernt erwarten. Welch ein Glück, dass uns 

die beiden alten Damen so ausreichend genau über die Situation in der näheren 

Umgebung informiert haben, wobei wir hoffen, dass uns künftig auch die Be- 
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wohner, in deren Häusern wir uns mit Lebensmitteln versorgen müssen, mit 

zweckdienlichen Auskünften weiterhelfen können. Und dies ist auch gleich der 

Fall, als wir jetzt ein einzelnes Gehöft aufsuchen, um unseren zusammenge-

schmolzenen Brotvorrat zu ergänzen. Die Bauersleute sind wieder ausgespro-

chen entgegenkommend, geben uns nicht nur Brot und Milch, sondern warnen 

uns auch noch vor dem nächsten in unserer Marschrichtung liegenden Dorf, in 

dem sich russisches Militär befinde. Und wieder einmal zeigt sich, wie unter-

schiedlich die Verhältnisse auch in der engeren Umgebung liegen können, und 

dass immer grösste Wachsamkeit und verständlicherweise auch ein angemesse-

nes Misstrauen geboten sind, was man mitunter zu vergessen geneigt ist, wenn 

eine Zeitlang alles problemlos über die Bühne gegangen ist. 

Als wir wenig später einen grösseren Wald nicht umgehen und uns daher 

nur mit einiger Mühe orientieren können, erblicken wir plötzlich vor uns den 

Bahndamm. Die Gleise führen also mitten durch den Wald, dessen Baumbe-

stand man zu beiden Seiten in etwa 100 Meter Breite abgeholzt hat, um der 

Partisanengefahr durch die so geschaffene grössere Übersicht der Strecke bes-

ser begegnen zu können. Ausserdem wurden beiderseits des Damms durchge-

hende Stacheldrahtverhaue angelegt, die wir nun unter glücklicherweise weni-

ger dramatischen Umständen als vor einigen Tagen in Wolozyn, aber doch auch 

einigermassen mühsam zu überwinden beginnen. Als wir dann die Schienen 

überschreiten, stellen wir fest, dass sie auch hier wieder gesprengt worden sind, 

entweder, wie so häufig durch Partisanen, oder aber auch unsererseits während 

des Rückzuges. Jedenfalls haben die Sowjets offenbar noch nicht damit begon-

nen, die Bahnlinie auf ihre breitere Spur umzunageln, woraus wir den Schluss 

ziehen, dass sie vielleicht doch noch nicht so weit wie befürchtet vorangekom-

men sind. Man klammert sich eben immer wieder auch an die kleinste Hoff-

nung! 

27. Juli 

Völlig unbehelligt haben wir die Bahnlinie überschritten und bald auch den 

Wald hinter uns gelassen, weshalb wir uns nun wieder nach den Sternen orien-

tieren können. An dem mit Militär belegten Dorf sind wir wohl weit genug un- 
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bemerkt vorbeigegangen und treffen dann erneut auf einen Fluss, vermutlich ein 

Nebenfluss der Kleinen Beresina. Da er wesentlich schmaler ist und auch nicht 

allzu tief zu sein scheint, könnten wir ihn wahrscheinlich ohne besondere 

Schwierigkeiten durchwaten, aber auch dies möchten wir natürlich möglichst 

vermeiden, und so suchen wir längere Zeit nach einem Steg, den wir endlich 

auch finden und somit wiederum trocken auf das andere Ufer gelangen. 

In der waldarmen, ziemlich hügeligen Gegend stossen wir immer wieder auf 

verfallene Schützengräben und Wälle, die entweder aus dem 1. Weltkrieg oder 

dem Russisch-Polnischen Krieg 1920/21 stammen. Als es langsam zu dämmern 

beginnt, durchschreiten wir einen zum Lagern nicht sonderlich geeignet erschei-

nenden lichten Birkenhain und laufen daher noch weiter, ohne jedoch einen 

schützenden Wald zu finden. 

Einen in der Nähe liegenden einzelnen Bauernhof wollen wir vorsichtshal-

ber zu dieser Stunde nicht mehr aufsuchen, und so entschliessen wir uns wider-

willig, in das Birkenwäldchen zurückzukehren. Da es nun immer heller wird, 

nutzen wir jede sich bietende Deckungsmöglichkeit und so auch das Buschwerk 

in einem Gelände mit zahlreichen, aber nicht sofort erkennbaren Sumpflöchern. 

Plötzlich wüstes Fluchen hinter mir; Georg ist bis zu den Hüften in einem der 

Löcher versunken. Unglücklicherweise war er auch gerade an der Reihe, den 

Vorratssack mit all unserer Habe zu tragen und so ist nun fast alles feucht ge-

worden. Er schimpft wie ein Rohrspatz, anscheinend auch auf mich, wohl weil 

ich diesen Weg gewählt habe. 

In dem Birkenhain angelangt, entfacht er, verständlicherweise noch immer 

ziemlich gereizt, ohne lange zu fragen ein Feuer, was in dieser unzulänglich 

geschützten Umgebung als sträflicher Leichtsinn zu betrachten ist. Ich lasse ihn 

aber gewähren, denn er friert wie ein Schneider, und gesundheitliche Probleme 

können wir uns schliesslich auch nicht leisten. Während er seine Sachen auf 

einem schnell aus abgebrochenen Ästen gefertigten Gestell zum Trocknen über 

das Feuer hängt, räume ich den Sack aus und lege dann ein paar Scheiben von 

unserem Brot in die Glut, und als wir dann die so beliebten Röstschnitten ver-

zehren, geraten wir gleich wieder in eine etwas bessere Stimmung. 

Wir sind uns einig, dass es Schlimmeres gibt, und legen uns dann zur Ruhe 
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auf das feuchte Moos, wie das in den frühen Morgenstunden fast immer in Kauf 

genommen werden muss. Dazu weht auch noch ein recht frischer Wind, und 

Georg, dessen Kleidungsstücke natürlich noch immer nicht hinreichend getrock-

net sind, friert und kann keinen Schlaf finden. Und so beschliessen wir, den 

ziemlich gewagten Versuch zu machen, in dem vorhin entdeckten Gehöft we-

nigstens für ein paar Stunden unterzukommen. 

Es mag inzwischen 5 oder gar 6 Uhr geworden sein, als wir aufbrechen und 

uns mit grosser Vorsicht diesem nähern. Ein junger Mann, der gerade im Hof 

seine Schweine futtert, sieht uns kommen und will ganz eilig verschwinden, weil 

er uns, wie er dann sagt, für Russen gehalten hat, was hinsichtlich unseres Er-

scheinungsbildes allerdings kaum zu verstehen ist. Wir geben uns als Deutsche 

zu erkennen, worauf er uns sehr freundlich und sichtlich erleichtert dazu auffor-

dert, mit ihm ins Haus zu kommen. Er weckt nun seine Mutter und seine 

Schwester, wie er uns erklärt, die beide sogleich ein kräftiges Frühstück berei-

ten, bestehend aus Brot, Milch, Käse und sogar etwas Butter. Wir langen tüchtig 

zu, sind bald wieder guten Mutes, und Georg empfindet die Wärme in dem Zim-

mer natürlich als ganz besonders wohltuend. Dies gilt sichtlich auch für die un-

zähligen an den Wänden sitzenden Fliegen, was uns aber keineswegs stört, denn 

für uns «Waldmenschen» ist ja jeder Raum ein kleines Paradies. 

Der Bauer verfügt, wie schon so oft beobachtet, über hinlängliche deutsche 

Sprachkenntnisse, kann uns jedoch über die militärische Lage keinerlei brauch-

bare Auskünfte erteilen. Wir erfahren lediglich, dass die Sowjets damit begin-

nen, die wehrfähigen männlichen Einwohner in den bereits zurückeroberten Ge-

bieten zu rekrutieren, wovon auch die hier – auf weissrussischem Territorium – 

lebenden polnischen Minoritäten betroffen sind. So erklärt sich wohl auch das 

Erschrecken des jungen Mannes, nachdem er uns zunächst für Russen gehalten 

hat, denen man, auch mit Blick auf die Historie, mit wenig Sympathie begegnet. 

Wir verabschieden uns dann vorsichtshalber bald wieder von den freundlichen 

Leuten, um erneut unseren Birkenhain aufzusuchen und dort den Tag zu ver-

bringen. Auf dem Rückweg kommen wir wieder in die schon erwähnten Feld-

befestigungen und entdecken hier in einem Buschwäldchen einen gut erhaltenen 
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halbkugelförmigen Betonbunker, ähnlich jenem, den wir in der «Bärenstel-

lung» am Dnjepr vorgefunden haben, nur wesentlich kleiner. 

Da er an dieser Stelle, von Bäumen umgeben, nicht sogleich auszumachen 

ist, beschliessen wir, uns doch lieber hier, vor Wind und Wetter geschützt, zu 

verbergen. Es ist schon ein eigenartiges Gefühl nun einen Bunker zu betreten, 

in dem möglicherweise unsere Väter bereits Schutz und Unterkunft gefunden 

haben könnten. Irgendwelches Inventar ist natürlich nicht mehr vorhanden, da-

gegen hat der Wind durch den offenen Eingang im Verlauf der Jahre und Jahr-

zehnte eine Unmenge Laub hineingeweht, auf dem wir uns nun zufrieden nie-

derlassen. Man hat den Eindruck, als wäre in der ganzen Zeit niemand mehr 

hier gewesen, und das könnte uns ja nur recht sein. Wir wenden uns nun zu-

nächst einmal unserer Fussbekleidung zu, entnehmen also unserem Vorratssack 

die nötigen Stoffreste und fertigen uns daraus neue, dringendst erforderliche 

Fusslappen, die zwar noch feucht sind von Georgs «Bad» in dem Wasserloch, 

aber die wunden Füsse angenehm kühlen, denn diese befinden sich nach wie 

vor in einem wirklich desolaten Zustand. Georg hat diesbezüglich weitaus we-

niger Probleme, während ich überhaupt nicht mehr in Lederstiefeln laufen 

könnte, wenn ich noch welche besitzen würde. 

Immer wieder verlassen wir für kurze Zeit unseren Bunker und beobachten 

in einem davor verlaufenden halb verfallenen Schützengraben, in dem bereits 

einige junge Bäume wachsen, die nähere Umgebung, können aber nichts fest-

stellen, was unsere Ruhe stören würde. 

In dem Bunker herrscht eine ziemlich muffige, vor allem aber feuchtkalte 

Kellerluft, und auch um Georgs Sachen vollends am Körper trocknen zu lassen, 

entschliessen wir uns daher, mit der gebotenen Vorsicht ein kleines Feuer zu 

entfachen. An der dafür vorgesehenen Stelle entfernen wir nun das viele Laub, 

bis der sandige Boden zum Vorschein kommt, stapeln hier mangels dürren Hol-

zes die grünen Zweige von den jungen Bäumen um uns herum und geben noch 

reichlich Laubblätter aus dem Bunker hinzu. Dieser besass ursprünglich noch 

einen zweiten Ausgang, den man jedoch mit losen Steinen verschlossen hat, 

von denen wir nun oben einige herauslösen, um einen, wie wir hoffen, ausrei-

chenden Rauchabzug zu ermöglichen. Dennoch ist der gesamte Raum schon  
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nach kurzer Zeit von beissendem Qualm erfüllt, der nur unzulänglich abzieht. 

Um überhaupt noch atmen zu können, legen wir uns flach auf den Boden und 

blasen mit vereinten Kräften in die Glut, wonach das Feuer endlich ohne grös-

sere Rauchentwicklung zu brennen beginnt und bald eine gemütliche Wärme 

verbreitet. 

Nach dem reichhaltigen Frühstück immer noch gut gesättigt, machen wir es 

uns sogleich im Laub bequem und dösen recht zufrieden vor uns hin. So ent-

spannend solche geruhsame und scheinbar gefahrlose Stunden auch sein mö-

gen, kommt man doch dabei unvermeidlich ins Grübeln, denkt besorgt darüber 

nach, wie die nächsten Tage oder gar Wochen wohl verlaufen werden, ob man 

am Ende auch glücklich durch die russischen Linien kommen wird, wobei der 

schreckliche Gedanke, vielleicht kurz vor dem ersehnten Ziel noch zu scheitern, 

immer gegenwärtig ist. Auch die Erkenntnis, dass es völlig ausgeschlossen ist, 

in unserer Lage mit den Angehörigen daheim in Verbindung zu treten, sie we-

nigstens wissen zu lassen, dass man noch existiert, ist ungemein belastend. Un-

sere letzten Feldpostbriefe haben wir vor nunmehr über einem Monat geschrie-

ben, und die Post an uns ist natürlich ebenso lange, höchstwahrscheinlich mit 

dem beunruhigenden Vermerk «zur Zeit nicht zustellbar» oder «neue Anschrift 

abwarten», wieder an den Absender zurückgegangen, und falls man sich in der 

Heimat etwas eingehender mit den Wehrmachtberichten über die Geschehnisse 

im Osten befasst hat, dürften die Sorgen nicht gerade geringer geworden sein. 

Auch wenn hier der ganze Ernst der Lage nur mit deutlicher Zurückhaltung ver-

mittelt und gelegentlichen begrenzten Abwehrfolgen eine kaum nachvollzieh-

bare Relevanz beigemessen wird, sollte man wohl allmählich zu der Erkenntnis 

gekommen sein, dass die Preisgabe so enormer Gebietsteile innerhalb nur we-

niger Wochen mit «planmässigen Absetzbewegungen» keinesfalls in Einklang 

zu bringen ist, spätestens jedoch dann, als plötzlich von Kampfhandlungen an 

der Memel berichtet wird. 

Langsam haben wir unser Feuer ausgehen lassen, da es in dem Bunker aus-

reichend warm geworden ist, aber die angenehme Wärme hat sich offenbar auf 

bisher nicht festgestellte «Reisebegleiter» belebend ausgewirkt, die sich nun 

durch ein verdächtiges Jucken und Krabbeln an verschiedenen Stellen des Kör-

pers bemerkbar machen. Eine kurze Nachschau bestätigt dann auch unsere 
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schlimmen Befürchtungen: irgendwo und irgendwann haben wir uns also Läuse 

eingehandelt, und damit gesellt sich jetzt zu allen Beschwernissen noch eine 

höchst unerfreuliche Plage, die wir mit absoluter Sicherheit erst dann wieder 

vergessen können, wenn wir unser Ziel erreicht haben. Man kann sich der Läuse 

nur einigermassen erwehren, wenn man – falls möglich – die Kleidung sorgfäl-

tig durchsucht und sie dann Stück für Stück zwischen den Daumennägeln 

knackt. Zweifellos keine sehr angenehme Beschäftigung, aber eben das einzig 

mögliche Verfahren, um diese Plagegeister einigermassen kurz zu halten, und 

da wir uns hier im Augenblick ziemlich sicher fühlen, beginnen wir also gleich 

mit diesem Prozedere, nachdem ich zuvor noch einen prüfenden Blick auf die 

Gegend um unseren Bunker herum geworfen und nichts festgestellt habe, was 

uns hieran hindern könnte. 

So neigt sich dieser in verschiedener Hinsicht doch recht ereignisreiche Tag 

seinem Ende entgegen, und als wir dann bei sternklarem Himmel wieder zu 

unserem Marsch mit all seinen Imponderabilien aufbrechen, sind Georgs Miss-

geschick am frühen Morgen und die Läuse am Nachmittag in den Hintergrund 

getreten. Es war der Tag, an dem wir vor genau einer Woche das Lager in Wo-

lozyn hinter uns gelassen haben. 

28. Juli 

Der nächtliche Marsch ist ohne besondere Ereignisse verlaufen. Mehrmals 

haben wir zwar in der Ferne ein dumpfes Grollen vernommen und hofften 

schon, dass dies vielleicht die ersten Anzeichen der Front sein könnten, aber 

dann waren es wohl wieder nur Detonationen von Luftangriffen, vermutlich auf 

die Städte Wilna und Lida, die ja ungefähr in unserer Marschrichtung liegen. 

Mit Einbruch der Dämmerung erreichen wir einen grösseren, zum Lagern gut 

geeigneten Mischwald. Da es, wie fast immer, in den Morgenstunden recht 

frisch und der Waldboden ziemlich feucht ist, brechen wir uns für den Rastplatz 

reichlich Tannenzweige ab, und auf diese Unterlage kommt dann noch eine et-

was höhere Schicht aus kleineren Ästen von Laubbäumen. Insbesondere wenn 

der Marsch anstrengend war und man stärker ins Schwitzen geraten ist, müssen 

wir, soweit hierfür die Möglichkeit besteht, zu dieser Vorsichtsmassnahme  
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greifen. Unsere körperliche Verfassung wird unter den gegebenen Umständen 

nicht gerade besser, und wenn wir uns, von einer schwereren Verwundung ein-

mal ganz abgesehen, jetzt noch eine Blinddarm- oder Lungenentzündung ein-

handeln würden, wäre dies sicherlich das Ende aller Träume, zumal, wie es aus-

sieht, für noch längere Zeit als gedacht keinerlei ärztliche Hilfe in Anspruch 

genommen werden kann. 

Nachdem wir uns, wie üblich, zunächst einige Stunden ausgeruht haben, 

gehe ich auf die Suche nach ein paar Blaubeeren, die auch hier wieder in grossen 

Mengen zu finden sind. Eben wieder am Lagerplatz angelangt, vernehmen wir 

plötzlich in der Nähe flüsternde Stimmen und das Knacken von Zweigen. Wir 

haben jetzt keine Zeit mehr, unbemerkt auf ein besseres Versteck auszuweichen 

und können nur hoffen, nicht entdeckt zu werden. Durch die Zweige beobachten 

wir nun, wie sich zwei Männer in Zivil nähern, wenige Meter vor uns stehen 

bleiben und leise miteinander sprechen. Vermutlich haben sie uns doch gesehen, 

denn nun machen sie plötzlich kehrt und verschwinden in auffälliger Eile. Ob-

wohl sie offensichtlich unbewaffnet waren, packen wir sofort unsere Sachen 

zusammen, um uns an einer anderen, noch etwas besser geschützten Stelle des 

Waldes zu verbergen. Aber da kommen die beiden schon wieder, und da ich 

glaube, dass sie uns diesmal ganz sicher erkannt haben und dabei keine feind-

seligen Absichten zu haben scheinen, gehe ich auf sie zu und fordere sie mit 

einer entsprechenden Handbewegung zum Stehenbleiben auf. 

Auf meine Frage, was sie hier wollten, geben sie, auch hier wie schon so 

häufig, in etwas gebrochenem Deutsch zur Antwort, dass sie sich in den Wäl-

dern versteckt halten, um nicht von den Sowjets zum Wehrdienst gepresst zu 

werden. «Polski nix wollen gehen in Woyna (Krieg)», sagt der eine der beiden, 

und das können wir ihnen ohne Weiteres glauben, zumal wir ja eben erst erfah-

ren haben, dass man damit begonnen hat, die männlichen Einwohner der hier 

lebenden polnischen Minderheiten zu rekrutieren. Obwohl man uns doch als 

versprengte deutsche Soldaten erkannt hat, betrachtet man uns – was für ein 

Kuriosum! – geradezu als Bundesgenossen oder auch gute Freunde, denn nun 

setzen sich die beiden unaufgefordert zu uns, ziehen eine Schachtel Zigaretten 

(diesmal echte) aus der Tasche, und dann rauchen wir alle einträchtig und ge- 
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nussvoll eine nach der anderen. Meine letzte Zigarette war, wie erinnerlich, die 

halbe «Sulima» im Zuge der Aufräumungsarbeiten in Wolozyn, während unser 

Veterinär damals die andere Hälfte bekam. Wo mag er jetzt wohl sein! 

Im Verlauf unseres allerdings etwas mühsam geführten Gesprächs erfahren 

wir, dass vor einigen Tagen drei Kameraden hier im selben Wald ganz in der 

Nähe gelagert haben. Gemeinsam suchen wir daraufhin die Stelle auf, und tat-

sächlich liegt da auch die Asche eines Lagerfeuers, in der noch zwei Astgabeln 

stecken. Die beiden Polen verabschieden sich hier von uns und ziehen ihres 

Weges. Obwohl wir davon überzeugt sein können, dass sie uns nicht verraten 

werden, räumen wir vorsichtshalber unseren Lagerplatz. Weiter geht es nun 

durch den ziemlich ausgedehnten Wald, den wir ohnehin noch bei Helligkeit 

hätten durchqueren müssen, und orientieren uns dabei nach dem Stand der 

Sonne. 

An seinem jenseitigen Rand angekommen, beobachten wir erst einmal sehr 

genau die Gegend vor uns. Etwas weiter hinten erstreckt sich wieder ein sicht-

lich ausgedehnter und somit für uns in Betracht kommender Wald, den wir nun 

unter Ausnutzung aller sich bietender Deckungsmöglichkeiten erreichen wol-

len, um dort den Rest des Tages zu verbringen. Am hellichten Tage sicher ein 

nicht ganz risikofreies Unterfangen, aber irgendwie hat man das Gefühl, dass 

die Sache schon funktionieren wird, zumal unsere Aufmachung – zumindest 

aus einiger Entfernung – eher den Eindruck hinterlassen müsste, dass hier zwei 

biedere Bauernburschen mit einem über die Schultern gehängten Sack daher-

kommen. Hinzu kommt die Überlegung, dass sich die beiden Polen wohl kaum 

einen Unterschlupf gewählt hätten, in dessen Nähe mehrfach russisches Militär 

in Erscheinung getreten ist. Also schlendern wir nun mit betonter Lässigkeit 

durch die Landschaft, aber die Augen blicken scharf nach allen Seiten und die 

Ohren lauschen auf das geringste verdächtige Geräusch. Am Ende sind wir aber 

doch recht erleichtert, als wir unangefochten in dem Wald untertauchen können 

und hier einen gut getarnten Lagerplatz beziehen. 

Es ist ein herrlicher Hochsommertag. Vom klarblauen Himmel brennt die 

Sonne auch am späten Nachmittag noch mit aller Kraft, und so legen wir uns 

zufrieden mit Gott und der Welt in das weiche, jetzt vollkommen trockene und 
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angenehm warme Moos. Ein Moment wie im Urlaub im tiefsten Frieden. Nanu! 

– Da raschelte es doch eben im Unterholz! – Jetzt nochmal, ganz deutlich – 

kommt immer näher! Erschrocken haben wir uns aufgerichtet, und dann flitzt 

ein Tier unglaublich schnell zwischen den Bäumen an uns vorbei. «Sieht fast 

aus wie ein Hund», meint Georg. Und da kommt es auch schon wieder, und jetzt 

erkennen wir, dass es ein Fuchs ist, der nun mehrmals um unseren Lagerplatz 

schnürt und dann verschwindet. Wir dachten schon, dass man nach uns suchen 

würde und dabei Hunde auf unsere Fährte losgelassen hätte wie auf flüchtige 

Verbrecher, die es aufzuspüren gilt. Und mitunter hat man wirklich dieses Ge-

fühl. 

Da wir nicht wissen, wie tief der Wald ist, und wir ihn in Anbetracht seiner 

Grösse nicht umgehen wollen, brechen wir – wie immer unter diesen Gegeben-

heiten – schon verhältnismässig früh auf, um uns leichter orientieren zu können. 

Nachdem wir ihn ohne besondere Schwierigkeiten durchquert haben, liegt vor 

uns ein kleines Dorf, was uns in dieser so friedvoll erscheinenden Gegend sogar 

noch vor Einbruch der Abenddämmerung dazu ermutigt, hier wieder unsere 

Vorräte zu ergänzen. Wie erhofft, nimmt man uns sehr freundlich auf und ver-

sorgt uns mit Brot und Milch. In einem kurzen, etwas mühsam geführten Ge-

spräch wird uns bestätigt, dass an der Memel Kämpfe stattfinden, ohne jedoch 

zu wissen, ob sich hier endlich eine festgefügte Front gebildet hat. Anschlies-

send gehen wir weiter durch diesen friedlichen Ort, an dem der Krieg spurlos 

vorübergegangen zu sein scheint, und da man ja nie weiss, mit welchen Ver-

hältnissen man andernorts konfrontiert wird, machen wir also noch einen wei-

teren Versuch, unsere Bestände aufzufullen. 

Auf unser Anklopfen am letzten Haus des Dorfes öffnet ein bildhübsches 

Mädchen das Fenster und lächelt uns freundlich und wohl mehr noch etwas mit-

leidig an, und da zu vermuten ist, dass hierbei unser gewiss nicht gerade anspre-

chendes Aussehen eine Rolle gespielt haben dürfte, fahre ich mir schnell einmal 

über die arg zerzausten Haare und lächle ziemlich verlegen zurück. Georg wird 

wahrscheinlich ähnlich reagiert haben, jedenfalls sind wir beide, was sicher ver-

ständlich ist, von diesem wirklich reizenden Geschöpf sichtlich beeindruckt, 

und erstaunlicherweise – oder bildet man sich das vielleicht nur ein? – scheint  
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das auch umgekehrt der Fall zu sein, nur stellt sich eben die Frage, ob da nicht 

unser «wildromantisches» Erscheinungsbild mehr im Vordergrund steht. Was 

auch immer, man ist angetan von dieser ebenso netten wie unerwarteten Szene 

und kommt dabei zu der erfreulichen Feststellung, dass man noch nicht gänzlich 

abgestumpft ist. Mit gefüllten Milchflaschen und noch etwas Brot sowie ein paar 

Eiern, die uns die Bauersleute noch dazugelegt haben, verabschieden wir uns 

sodann mit herzlichen Dankesworten. Natürlich drehen wir uns noch einmal um, 

winken freundlich zurück – was ebenso freundlich erwidert wird – und ziehen 

dann mit einigem Bedauern weiter. Nach einer Weile nachdenklichen Schwei-

gens muss ich dann aber doch etwas sagen: «War doch ‚n prima Mädel, was, 

Georg?» Und der antwortet in herrlichem Schwäbisch: «Hm... nit schläächt!» 

Das war dann aber auch schon alles, was in diesen Tagen und Wochen vom 

«Thema Nr. 1» zu vermelden ist. Einmal mehr ist man sich des ganzen Irrsinns 

eines Krieges bewusst geworden und insbesondere der völlig aus dem Rahmen 

fallenden Situation, in die wir hier hineingeraten sind. 

29. Juli 

Die Stunden bis Mitternacht sind ohne besondere Vorkommnisse verlaufen. 

Lediglich auf einer sandigen Strasse haben wir die deutlichen Spuren von Ket-

tenfahrzeugen festgestellt, womit wir wieder in die rauhe Wirklichkeit zurück-

versetzt werden. 

Weit hinter uns sind länger anhaltende, dumpf grollende Detonationen zu 

vernehmen, die sicher wieder von einem Luftangriff herrühren, diesmal aller-

dings von einem deutschen, was uns jetzt leider nicht mehr viel helfen kann. Der 

Richtung nach könnte es der bereits erwähnte wichtige Eisenbahnknotenpunkt 

Molodeczno sein, den man wohl zur Störung des Nachschubverkehrs bombar-

diert. Die Stadt ist am 5. Juli von den Sowjets zurückerobert worden, zu dem 

Zeitpunkt also, da unsere 4. Armee im Kessel von Minsk ihrem Untergang ent-

gegensah und dann für die restlichen, unter hohen Verlusten ausgebrochenen 

Teile dieser für absolut unvorstellbar gehaltene lange Fussmarsch begann. 

Längere Zeit sind wir an keinem Wald mehr vorbeigekommen und befürch-

ten schon, uns mit einem Getreidefeld begnügen zu müssen, finden dann aber 
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doch noch rechtzeitig einen kleinen, ziemlich lichten Birkenwald mit nur wenig 

Unterholz. Aber immer noch besser als ein Kornfeld mit allen hiermit verbun-

denen Einschränkungen und Risiken, wie sie uns vor nunmehr 10 Tagen nahe 

Wolozyn zum Verhängnis geworden sind. 

Auf der Suche nach einem geeigneten Lagerplatz stossen wir in Nähe des 

Waldrandes auf ein genügend tiefes und breites Loch, ähnlich einem grossen 

Bomben- oder Granattrichter, und beschliessen, uns in diesem niederzulassen, 

obwohl es unten auf dem Boden ziemlich feucht ist, und decken uns dann vor-

sichtshalber noch mit reichlich Birkenzweigen zu. Wir schlafen fast den ganzen 

Tag über und werden nur zweimal aufgeschreckt, als in der Umgebung einige 

Schüsse fallen – sicher wieder nur die übliche Herumballerei – und etwas später 

ein paar Kinder eine kleine Rinderherde unmittelbar neben dem Wald vorbei-

treiben, ohne uns jedoch zu nahe zu kommen. Man hat sich einen sehr leichten 

Schlaf angewöhnt, gleichsam wie die Tiere in freier Wildbahn. 

Als wir am Abend aufbrechen, geht der Marsch durch stark kräftezehrendes 

Gelände. Mehrere kleine Hügel müssen überwunden werden, dazwischen grös-

sere Sturzäcker, die uns mit unserem «Schuhwerk» erhebliche Schwierigkeiten 

bereiten. Man muss höllisch aufpassen, dass man nicht umknickt, und die Füsse 

brennen durch die ständige Reibung wie schon lange nicht mehr. Zusehends 

erlahmen nun die Kräfte, und schliesslich müssen wir uns erschöpft in einem 

Busch niederlegen. Ich fühle mich sauelend, bekomme Schwindelanfälle be-

gleitet von Schweissausbrüchen und möchte am liebsten hier liegen bleiben. 

Georg hat sich bald wieder soweit erholt und drängt zum Aufbruch, während 

ich gern noch etwas warten will. «Mensch, mach keinen Mist und komm schon 

endlich, wir können hier nicht länger rumhängen!», ruft er mir zu, und als ich 

mich mühsam erhebe, wird es mir schwarz vor den Augen, schwärzer als die 

Nacht. Da der Schwächezustand mit einem starken Durstgefühl verbunden ist, 

trinke ich nun reichlich von unserer Milch, die uns schon so oft hochgehalten 

hat, worauf es mir auch bald wieder etwas besser geht, und so können wir nun 

langsam weiterziehen. Ich überlege, was mit mir los sein könnte. 

Meine Verwundungen haben mir während der letzten Zeit kaum noch Prob-

leme bereitet, die Füsse dagegen umso mehr, und auch die Nebenerscheinungen 
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der Ruhr haben sich nicht mehr bemerkbar gemacht. Aber wir sind eben trotz 

hinlänglicher Ernährung nicht mehr voll bei Kräften, und dann kommt es nach 

grösseren Anstrengungen wohl zu solchen Reaktionen. 

Unsere tägliche – oder besser nächtliche – Marschleistung liegt je nach den 

gegebenen Umständen bei durchschnittlich etwa fünf Kilometern, unter günsti-

gen Verhältnissen auch schon mal etwas mehr, wobei, wie bereits erwähnt, der 

effektive Raumgewinn aufgrund der unvermeidlichen Umwege stets geringer 

zu veranschlagen ist. 

Ein dichter, zum Lagern hervorragend geeigneter grösserer Buschwald 

nimmt uns schliesslich auf, und hier verbringen wir einen ungestörten und vor 

allen Dingen erholsamen Tag. 

30. Juli 

Leider beginnt der Tag nicht so erholsam, wie wir das erhofft hatten. Wenn-

gleich unser schöner Buschwald auch optimale Deckungsmöglichkeiten bietet, 

so entwickelt er jedoch in den frühen Morgenstunden die unangenehme Eigen-

schaft, nicht nur überaus feucht zu werden, sondern als Folge hiervon auch eine 

empfindliche Kälte auszustrahlen. Wir erwachen demzufolge viel früher als ge-

wollt und frieren so sehr, dass wir kein Auge mehr zumachen können. Unsere 

Fusslappen sind vollkommen durchnässt und die Füsse eiskalt. Also erheben 

wir uns und hüpfen nun in der Gegend herum, aber leider ohne jeden Erfolg. 

Daraufhin wickeln wir uns die nassen Fusslappen ab und massieren die Füsse, 

die so aussehen, als wären sie erfroren. Und das im Hochsommer, Ende Juli! 

Die eiternden und zum Teil blutenden Wunden brennen wie Feuer, und so 

rennen wir schmerzgeplagt wie die Irren zwischen den Büschen auf dem nass-

kalten Boden umher. Das hält ja kein Hund aus, könnte man da wirklich sagen, 

und endlich finden wir auf einer kleinen Bodenerhebung eine sandige, weitge-

hend trockene Stelle, auf der wir nun eine Art Spitzentanz aufführen, ein Bild 

wohl, das bei einem zufällig anwesenden Beobachter ohne jeden Zweifel stür-

mische Heiterkeit hervorgerufen hätte. Wir sind allerdings erst wieder einiger-

massen erheitert, als endlich die Sonne aufgeht und die Lage sich allmählich zu  
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entspannen beginnt. Und schon nach wenigen Stunden brennt sie so heiss, dass 

wir es für notwendig halten, eine schattige Stelle aufzusuchen. Nur zu gern hät-

ten wir vorhin ein wärmendes Feuer entfacht, haben dies aber unterlassen, weil 

uns der Buschwald zu niedrig erschien und insbesondere das feuchte Holz eine 

auffällige Rauchentwicklung verursacht hätte, was wir auf keinen Fall riskieren 

durften. 

Nun gehen wir erst einmal daran, uns ein ordentliches Frühstück zu bereiten. 

Auf eine warme Mahlzeit verzichten wir vorsichtshalber auch jetzt noch, zumal 

die Sonne eine enorme Hitze verbreitet und wir über genügend Brot und noch 

einen Rest Butter verfügen. Dazu gibt es die eben erhaltene frische Milch und 

zuletzt noch eine grosse Portion Blaubeeren, die hier, wie überall in den Wäl-

dern, in jeder Menge und dazu beachtlicher Grösse zu finden sind. Das gut ge-

tarnte Lager erlaubt es uns, die nächsten Stunden dafür zu benutzen, unsere 

Kleidung erneut intensiv nach Läusen abzusuchen, die in der Wärme wieder 

spürbar aktiv geworden sind. 

Auch im weiteren Verlauf des Tages hat sich nichts Besonderes mehr ereig-

net, alles ist ruhig und friedlich geblieben, und wir haben uns wieder gut erholt. 

31. Juli 

Als wir an einem einzeln stehenden, recht wohlhabend erscheinenden Ge-

höft vorbeikommen, klopfen wir in der Hoffnung, hier eventuell noch irgendet-

was für uns Nützliches erhalten zu können, mehrmals an eines der Fenster, aber 

nichts regt sich dahinter. Vielleicht ist das Haus verlassen, meinen wir, oder 

man will halt nicht gestört werden, was ja auch verständlich wäre. Also dann 

eben nicht. Neben dem Haus befindet sich, wie wir das schon ein paar Mal ge-

sehen haben, ein separater Keller, den wir nun doch noch inspizieren wollen. 

AufZehenspitzen steigen wir lautlos die Holztreppe hinunter, öffnen die knar-

rende Tür, lauschen, ob hierauf jemand reagiert, und entzünden dann in dem 

stockdunklen Raum ein Streichholz. Ein paar Fässer stehen herum, deren Inhalt 

wir natürlich jetzt nicht näher untersuchen können. Auf einem Tisch liegt ein 

leerer Jutesack und daneben ein grösserer Karton. «Los, noch ein Streichholz!», 
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sagt Georg leise, und als wir ihn öffnen, sehen wir, dass er bis zum Rand mit 

«Hindenburg-Lichtern»18 gefüllt ist, wie wir sie zur Beleuchtung unserer Bun-

ker und Unterkünfte häufig verwenden. Aber wie kommen die hierher, und 

dann gleich in dieser Menge? «Könnten von Partisanen erbeutet worden sein!», 

gebe ich Georg leise zu bedenken. «Los, komm – hauen wir lieber ab!», meint 

er beunruhigt, und daraufhin schnappen wir uns den Jutesack, nehmen auch 

noch eine Anzahl von den Lichtern mit und verduften schleunigst. 

Noch befinden wir uns ja in Weissrussland, wenn auch schon nahe der ehe-

maligen litauischen Grenze, und wenn wir auch, insbesondere in der letzten 

Zeit, so gute Erfahrungen mit der Bevölkerung gemacht haben, müssen wir 

doch stets mit der gebotenen Vorsicht und, hiermit verbunden, eben immer auch 

einem gewissen Misstrauen an die Dinge herangehen. Und wenn sich Militär in 

der Nähe befinden sollte, muss allemal damit gerechnet werden, dass unsere 

Anwesenheit gemeldet wird, nicht zuletzt aus Furcht vor der Möglichkeit, zur 

Verantwortung gezogen zu werden, wenn man dies unterlässt. 

Anders als an den vergangenen Tagen ist der Himmel heute stärker bewölkt 

und erschwert somit die Orientierung nach den Sternen. Wir rasten dann je-

weils, bis der «Grosse Bär» wieder erscheint. Inzwischen haben wir unsere Vor-

räte und die sonstigen Dinge auf die nunmehr vorhandenen zwei Säcke verteilt, 

womit das Tragen spürbar erleichtert worden ist. Ausserdem wäre nun jeder 

erst einmal ausreichend versorgt, wenn wir aus irgendeinem Anlass getrennt 

werden sollten, wie dies beispielsweise bei einer überstürzten Flucht während 

der Dunkelheit und unter Feinddruck eintreten könnte. 

1. August 

Als wir in den frühen Morgenstunden vergeblich nach einem geeigneten 

Versteck Ausschau gehalten haben, müssen wir uns schliesslich mit einem klei- 

18  Im 1. Weltkrieg hat der Generalfeldmarschall und spätere Reichspräsident Paul von 

Beneckendorff und Hindenburg (1847-1934) diese so praktischen, flachen, und daher 

nicht umkippenden Wachslichter konzipiert und ihre Feldverwendung veranlasst, wes-

halb man sie nach ihm benannt hat. Sie sind mit den heutigen Teelichtern vergleich-

bar, aber etwas grösser als diese. 
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nen und überdies sehr lichten Nadelwäldchen begnügen, das einen nur unzu-

reichenden Sichtschutz ermöglicht. Lediglich eine Stelle unmittelbar am Wald-

rand, an der vier Bäume etwas dichter zusammenstehen, kommt als Lagerplatz 

in Betracht. Nachdem wir uns hier niedergelassen haben, gehen wir, einer un-

bestimmten Ahnung folgend, sogleich daran, auch noch die letzten kleineren 

Lücken mit zur Vorsicht etwas abseits ausgerissenen Bäumchen und abgebro-

chenen Zweigen zu schliessen, zumal in der Nähe ein Weg vorbeiführt, auf dem 

deutlich frische Fuss- und Wagenspuren zu erkennen sind. Kein idealer Lager-

platz also, und daher gehe ich gleich ein Stück weiter in das Wäldchen hinein, 

um die nähere Umgebung zu erkunden. Nicht weit entfernt liegt ein Dorf, das 

aber einen friedlichen Eindruck macht, soweit man dies aus der Distanz beur-

teilen kann. Fahrzeuge, die auf eine Anwesenheit von Militär hinweisen wür-

den, sind jedenfalls nicht erkennbar. 

Wir haben gerade etwas zu ruhen begonnen, als sich ein Bauer mit seiner 

Herde unserem Lagerplatz nähert und sie dann unmittelbar neben uns vorbei-

treibt. Etliche Rinder und Schafe dringen dabei auch in den Wald ein, wobei wir 

buchstäblich von ihnen eingekreist werden. Vergeblich versuchen wir, sie durch 

Zischlaute und zugleich abschreckende Bewegungen von unserem Versteck 

fernzuhalten, was natürlich bald von dem Bauern bemerkt wird. Langsam 

kommt er auf uns zu, reicht uns zu unserer nicht geringen Überraschung unauf-

gefordert und ohne ein Wort zu verlieren, einen Kanten Brot und zieht dann 

freundlich lächelnd mit seiner Herde weiter. Man hat den Eindruck, als wüsste 

er genau, wem er da begegnet ist, und dass wir somit nicht die Ersten sind, mit 

denen man hier in Berührung gekommen ist. 

Hoffentlich spricht sich unsere Anwesenheit nicht gleich im Dorf herum, 

denken wir, und etwas besorgt hören wir wenig später in einiger Entfernung 

plötzlich mehrere Schüsse, die dann immer näher kommen. Durch die Zweige 

beobachten wir zwei mit Gewehren bewaffnete Zivilisten, Partisanen wie wir 

vermuten, die sich genau auf uns zu bewegen und zuletzt auf dem Waldweg nur 

gut fünf Meter von uns entfernt stehen bleiben, den Blick auf unser Versteck 

gerichtet. Wie erstarrt sitzen wir da, und dann flüstere ich Georg fast unhörbar 

zu: «Sollen wir fliehen?» Resigniert schüttelt er wortlos den Kopf, und so un- 
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terlassen wir das wohl Einzige, was uns jetzt noch hätte retten können, nämlich 

unverzüglich aufzuspringen und so schnell und so lange wie nur möglich durch 

den Wald zu rennen, um dann vielleicht mit sehr viel Glück irgendwo unterzu-

tauchen. Wer oder was aber veranlasst uns, dies nicht zu versuchen? Es ist aus, 

so glauben wir jedenfalls, hoffnungslos vorbei, und so bleiben wir wo wir sind, 

erwarten hier mit einer kaum für möglich gehaltenen Gelassenheit unser Ende, 

wobei in diesem Moment wohl erleichternd der Gedanke mitgewirkt haben 

mag, dass nun endlich Schluss ist mit dem ganzen Irrsinn. 

Offenbar haben sich die beiden mutmasslichen Partisanen auf dem Weg zu 

uns verschossen, denn jetzt holen sie sich nach und nach lose in den Taschen 

mitgeführte Patronen heraus und beginnen aufreizend langsam und irgendwie 

auch etwas unbeholfen ihre Magazine aufzufullen. Sie haben – wie auch damals 

die beiden Partisanen in dem Dorf am Nalibocka-Wald – deutsche Karabiner 

98 K, deren Magazine fünf Schuss fassen. Automatisch zähle ich die Patronen 

mit, und dann haben sie die letzte drin. Die Karabiner auf uns gerichtet, führen 

sie nun die Magazine ein, reden nach wie vor kein Wort, fordern uns nicht ein-

mal dazu auf, aus unserem Versteck herauszukommen. Schiesst doch endlich, 

ihr Hunde, sage ich zu mir, hoffend, dass alles kurz und schmerzlos vorüber ist, 

und Georg denkt dies sicher gleichfalls. 

Jetzt laden sie durch – das wohlbekannte metallischharte Kläcken der Ge-

wehrschlösser – und nun müsste es ja eigentlich gleich passieren – aber da ge-

schieht etwas schier Unglaubliches: Sie werfen ihre Karabiner schwungvoll mit 

dem Riemen über die Schulter, gehen dann forschen Schrittes, den Blick nach 

vorn gerichtet, unmittelbar neben uns vorbei in den Wald hinein und verschwin-

den zwischen den Bäumen. Fassungslos starren wir uns an, können es kaum 

glauben, dass wir noch am Leben sind. Georg findet zuerst seine Sprache wieder 

und sagt zu mir, wohl auch eingedenk all dessen, was sich bisher schon ereignet 

hat: «Mann, wenn wir wirklich mal heil nach Hause kommen und das alles hier 

erzählen, also das glaubt uns sicher kein Mensch». 

Nachdem wir wieder zu uns selbst gefunden haben, überdenken wir noch-

mal, was sich da soeben abgespielt hat. «Ich dachte schon, dass uns der Bauer 

verraten und das Brot nur gegeben hat, um uns in Sicherheit zu wiegen», meint 
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Georg. «Dann müsste er auch mitbekommen haben, dass wir unbewaffnet sind, 

denn sonst hätten sich die beiden ja wohl kaum so offen und nur ein paar Meter 

entfernt vor uns hingestellt», werfe ich ein. «Wir hätten aber doch Pistolen ha-

ben können, was man ja nicht gleich spitzkriegen muss», bemerkt Georg zu 

Recht, worauf ich erwidere: «Mensch, wenn ich eine gehabt hätte, dann wären 

die zwei jetzt sicher weg vom Fenster.» Glücklicherweise ist alles ganz anders 

abgelaufen, zumal auch die Möglichkeit besteht, dass es sich überhaupt nicht 

um Partisanen, sondern ganz einfach um biedere Dorfbewohner gehandelt hat, 

die ihre Gewehre rein zufällig ausgerechnet vor unserem Lagerplatz nachgela-

den haben. Wie gesagt ist hier ja so mancher in den Besitz einer Schusswaffe 

gelangt, mit der man in der Gegend herumballert, oder, wie vielleicht soeben, 

in Wald und Feld auf die Jagd geht. Harmlose Leute also, die uns vermutlich 

freundlich entgegengekommen wären und gewiss noch versorgt hätten, und so 

gesehen könnte man es fast für wünschenswert erachten, über keine Waffe mehr 

zu verfügen. Was auch immer, das Ganze hier war eine äusserst brisante, aber 

auch nachdenkenswerte Angelegenheit, und wenn unser so unrealistisch anmu-

tendes Verhalten allein dazu geführt hat, aus einer anscheinend hoffnungslosen 

Lage heil herauszukommen, dann wird man zwangsläufig an jenen guten alten 

Sinnspruch erinnert, der da lautet: Der Mensch denkt, und Gott lenkt! 

2. August 

In einem Dorf wird uns mitgeteilt, dass wir nicht weit entfernt einen grös-

seren Fluss, die Oszmianka, und den an ihr liegenden Ort Aschmena erreichen 

werden. Und wiederum ist auch hier die Rede davon, dass die Alliierten jetzt 

mit uns gegen die verhassten Bolschewiken kämpfen würden. Ausserdem, so 

heisst es weiter, wäre Hitler schwer erkrankt und habe die Regierung an Rib-

bentrop und Himmler übergeben. Offenbar verfälscht weitergegebene Nach-

richten in Verbindung mit dem Attentat vom 20. Juli, von dem wir noch nichts 

wissen und somit dieser Mitteilung auch keine sonderliche Bedeutung beimes-

sen. Der Führer, so meinen wir, befindet sich halt im Augenblick nicht bei bes-

ter Gesundheit, was nach Lage der Dinge und bei der andauernden starken Be- 
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lastung ja auch kein Wunder sein könne. Als wir uns dann wieder auf den Weg 

machen, weist man uns noch darauf hin, dass wir schon bald an die litauische 

Grenze kommen würden. 

In der sternklaren Nacht geht es recht gut voran, bis wir dann im Mond-

schein die Umrisse einiger Häuser erkennen, denen wir uns nun nähern. Da wir 

glauben, lediglich eine kleine Ansiedlung vor uns zu haben, die rasch durch-

schritten werden kann, gehen wir unbesorgt weiter in den Ort hinein. Mit wach-

sender Beunruhigung erkennen wir, dass immer wieder neue Häuser vor uns 

auftauchen. Sollte das etwa schon die angekündigte grössere Ortschaft Asch-

mena sein, an der Oszmianka, und vielleicht von den Sowjets besetzt? Lau-

schend bleiben wir stehen und vernehmen tatsächlich das leise Rauschen eines 

Flusses. Für eine Umkehr ist es zu spät und würde, falls man uns beobachtet 

hat, wahrscheinlich Verdacht erregen, und so gehen wir nun betont langsam wie 

zwei müde Einwohner auf dem nächtlichen Heimweg mit allerdings ziemli-

chem Herzklopfen weiter, erreichen endlich mit viel Dusel unbehelligt den 

Ortsausgang und dort auch den Fluss. 

Und da sehen wir auch die Brücke. Im Schatten eines Hauses beobachten 

wir sie einige Zeit mit höchster Spannung. Alles ist totenstill, nirgendwo eine 

Bewegung, kein Posten zu erkennen. «Also los, vorsichtig ’rüber», flüstere ich 

Georg zu. «Wenn wir angerufen werden, sofort ’runter ins Wasser springen!» 

Völlig geräuschlos schleichen wir nun, wie bei der Kleinen Beresina, auf Ze-

henspitzen über die hölzernen Planken und erreichen unangefochten das andere 

Ufer. «Schwein gehabt – komisch, dass die ihre Brücken nicht bewachen», 

meint Georg leise. Gleich hinter ihr steht aber noch ein kleines Haus, das letzte 

des Ortes, an dem wir nun langsam vorbeigehen wollen. «Du, sieh mal!», sagt 

er, und deutet erschrocken auf eine Gestalt, die unbeweglich auf einer Bank 

neben der Haustür sitzt. «Der pennt ja fest», antworte ich vielleicht etwas zu 

laut und in der Überzeugung, dass hier einer der Hausbewohner zu später 

Stunde seinen Rausch ausschläft. Aber da wacht er plötzlich auf, hebt den Kopf 

und blickt uns schlaftrunken und völlig teilnahmslos an, während ich im glei-

chen Augenblick dicht neben ihm auf der Bank, im Mondlicht metallisch blin-

kend, eine Maschinenpistole liegen sehe – der Brückenposten! 

«Los, Mensch, abhauen!», rufe ich, und blitzartig machen wir kehrt, rennen 

310 



 

so schnell wie wir nur können quer durch ein nahes Getreidefeld, dabei unver-

meidbar Spuren hinterlassend und somit jeden Moment damit rechnend, ver-

folgt und angeschossen zu werden, aber nichts dergleichen geschieht. Offenbar 

ist der gute Mann gleich wieder eingenickt, und bei diesem Gedanken fällt mir 

– so ähnlich wie damals am Drut bei dem Lied vom «Roten Mohn» – urplötzlich 

ein altes schlesisches Weihnachtslied ein, das mit den Worten beginnt: «Schlaf 

wohl, du Himmelsknabe, du...», und dieser ebenso skurrile wie humorige Ver-

gleich verursacht einen einfach nicht zu unterdrückenden und dabei auch viel 

zu lautstarken Ausbruch spontaner Heiterkeit, dem Georg in dieser Situation 

begreiflicherweise kein Verständnis entgegenbringen kann. Ziemlich ungehal-

ten dreht er sich nach mir um mit der bissigen Bemerkung, dass ich anscheinend 

grosse Lust verspüre, nochmals in Gefangenschaft zu geraten oder gleich über 

den Haufen geschossen zu werden, woraus einmal mehr ersichtlich wird, wie 

bedeutungslos die Rangunterschiede geworden sind. Als dann schon etwas wei-

ter hinter uns doch noch ein paar vereinzelte Schüsse fallen und ich – um «Ent-

spannung» bemüht – daraufhin bemerke: «Du, der Kerl hat ganz sicher Spät-

zündung», wird dies dann aber ohne Kommentar zur Kenntnis genommen. 

3. August 

Erleichtert, auch diesen Fluss wieder heil und trockenen Fusses hinter uns 

gebracht zu haben, ziehen wir nun weiter und kommen wenig später in ein 

Sumpfgelände mit zahllosen, von feuchtem Moos überzogenen Erdbuckeln, 

ähnlich grossen Maulwurfshaufen, die so eng beieinander liegen, dass man 

ihnen nicht ausweichen kann. Somit sind wir gezwungen, vorsichtig auf ihnen 

entlang zu balancieren, wobei man jedoch immer wieder abrutscht – eine recht 

schmerzhafte Prozedur für die geschundenen Füsse, verbunden mit der Gefahr, 

auch einmal umzuknicken und dann nur noch unter grossen Schwierigkeiten 

weiterzukommen, was auch sonst in der Dunkelheit immer zu befürchten ist. 

Dauernd lockert sich der Kabeldraht um die durchnässten Fusslappen, die dann 

wild herumhängen und jedes Mal neu umwickelt werden müssen. 

Endlich haben wir dieses irre Gelände überwunden und kommen dann an 
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einen Bach, der viel zu breit ist, um ihn überspringen zu können. Ausserdem ist 

er mindestens einen Meter tief, was wir mit Hilfe eines Astes feststellen. Ermü-

det von dem so beschwerlichen Marsch durch das Sumpfgebiet, setzen wir uns 

erst einmal an das Ufer und ruhen ein wenig aus, aber unsere nassen Füsse und 

die Kälte der frühen Morgenstunde veranlassen uns, schon bald wieder aufzu-

brechen, und so gehen wir nun am Ufer entlang in der Hoffnung, eine etwas 

schmalere Stelle zu finden, an der wir auf die andere Seite gelangen können, 

doch leider ohne Erfolg. 

In der Morgendämmerung taucht vor uns, etwas abseits von dem Bach, ein 

einzelnes Gehöft auf, dem wir uns nun nähern. Noch bevor wir es erreichen, 

öffnet eine Frau eines der Fenster, blickt uns sichtbar erschrocken entgegen und 

zeigt, nachdem sie uns wohl als Deutsche erkannt hat, aufgeregt in die Rich-

tung, aus der wir gekommen sind, wobei sie wahrscheinlich den Ort Aschmena 

meint: «Da, Ruski, Ruski!», ruft sie uns zu, wonach wir sie mit einer entspre-

chenden Handbewegung beruhigen und ihr zu verstehen geben, dass wir schon 

Bescheid wüssten. Dann treten wir in das Haus ein und setzen uns mit ihr an 

den Tisch des sehr ordentlichen Wohnzimmers. Unaufgefordert bringt sie uns 

Milch soviel wir wollen, und dazu auch gleich ein halbes Brot. Kurz danach 

erscheint dann ihr Mann, und da beide, wie immer wieder festzustellen ist, über 

hinlängliche deutsche Sprachkenntnisse verfügen, können wir recht gut ins Ge-

spräch kommen. Erbittert berichten sie, dass ihnen die Sowjets alles Vieh weg-

getrieben hätten. Vor zwei Tagen waren sie da und haben in der Scheune über-

nachtet, hören wir nicht ganz unbesorgt, zugleich aber recht froh, nicht rascher 

vorangekommen zu sein. Mit dem so unerwartet schnellen und raumgreifenden 

Vormarsch der Roten Armee hat der Nachschub an Versorgungsgütern wohl 

nicht immer Schritt halten können, weshalb die Truppe ihren Bedarf vielfach 

selbst durch Requisitionen in den besetzten Gebieten deckt. 

Die Bäuerin kann es noch immer nicht fassen, dass die Bolschewisten nun 

wieder im Lande sind. «Oh Gott mei Gott», sagt sie, «Ruski sein schlecht 

Mensch, Niemce gutt, serr gutt, oh Gott mei Gott – wann kommen wieder 

Niemce?» «Na, vielleicht schon in 14 Tagen oder drei Wochen», antworte ich, 

um sie zu beruhigen und weil sie mir irgendwie leid tut, worauf sie, sichtlich  
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erleichtert, nochmals nachfragt: ja, in 14 Tagen. Oh Gott mei Gott in 14 Tagen!» 

Und sogleich werfe ich mir vor, so leichtfertig und auch gedankenlos völlig 

falsche Hoffnungen erweckt zu haben. Dann lässt auch ihr Ehemann seinen Ge-

fühlen freien Lauf, indem er mit erhobenen Armen und geballten Fäusten 

ebenso lautstark wie temperamentvoll und unvergesslich drastisch zu der Fest-

stellung gelangt: «Rrrruuuski Schaiiise Schaiiise!» 

Dabei hat er wohl nicht nur an das ungewisse Schicksal so vieler seiner 

Landsleute und seine von den «Befreiern» vereinnahmten Tiere, insbesondere 

die so wertvollen Rinder19 gedacht, sondern vielleicht auch daran, dass es 

schliesslich deutsche Soldaten waren, die Litauen im Dezember 1917 von der 

mit dem Ziel der Einverleibung in die UdSSR bereits eingedrungenen Roten 

Armee befreit und somit die am 2. November 1918 erfolgte Proklamation als 

souveräner Staat erst ermöglicht haben, wie dies gleichermassen für Lettland 

und Estland zutrifft. Verständlich also, dass man, wie soeben gezeigt, den Sow-

jets gegenüber keine Sympathien empfindet und vielmehr eine Rückkehr der 

«Niemce» für wünschenswert erachtet, auch wenn die am 22. März 1939 er-

folgte Wiedereingliederung des Memelgebietes in das Deutsche Reich nicht ge-

rade beifällig aufgenommen worden ist. Es darf hierbei aber auch nicht überse-

hen werden, dass das Memelgebiet – durch das Versailler Diktat unter Missach-

tung der ethnographischen Gegebenheiten von Deutschland abgetrennt – am 10. 

Januar 1923 von Litauen kurzerhand annektiert worden ist, was der Völkerbund 

durch die Memelland-Konvention vom 8. Mai 1924 dann auch noch sanktio-

niert hat! 

Inzwischen ist es so hell geworden, dass es Zeit wird, sich von den so 

freundlichen und mitteilsamen Bauersleuten mit herzlichem Dank zu verab-

schieden. Auf eine letzte Frage, ob es wohl in der Nähe eine Brücke oder einen 

Steg gebe, weist man uns auf ein am Ufer bereitliegendes Brett hin, mit dessen 

Hilfe der Bach überschritten werden kann. Das tun wir dann auch und finden 

bald darauf einen Wald, in dem wir uns gut geschützt niederlassen können. Von 

19  Im Zeitraum der Unabhängigkeit Litauens – und so auch in den Kriegsjahren während 

der deutschen Besetzung des Landes – konnte man natürlich eine unbeschränkte Zahl 

von Rindern besitzen. Unter dem sozialistischen Sowjetregime hingegen wurde jedem 

Landwirt lediglich eine einzige Kuh als Eigentum zugebilligt, die im Volksmund dann 

trefflich «Stalin-Kuh» genannt worden ist. 
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einem sicher wesentlich angenehmeren Aufenthalt in der Scheune haben wir 

doch lieber Abstand genommen, nachdem wir erfahren haben, wer hier soeben 

erst übernachtet hat! 

4. August 

Auf dem leider wieder recht feuchten Waldboden haben wir uns gleich zur 

Ruhe niedergelegt, können aber, wie so häufig, nur einen unruhigen Schlaf fin-

den. Georg spricht mehrfach laut im Traum, wonach ich jedes Mal erschrocken 

hochfahre und ihm den Mund zuhalte. Auch ich träume dann allerlei Beunruhi-

gendes durcheinander, befinde mich vor dem Freiburger Bahnhof im Westen 

Breslaus20, das gerade in diesen Augusttagen zur «Festung» erklärt und ein hal-

bes Jahr später tatsächlich von den Sowjets eingeschlossen werden wird, was 

in diesem Augenblick nur visionär zu begreifen gewesen wäre. Ich steige nun 

im Traum am Bahnhof in ein Auto, um in das Zentrum der Stadt zu fahren. 

Plötzlich kommt mir ein grosser Lkw entgegen, voll besetzt mit Rotarmisten 

(!), die sofort herunterspringen und dann mit Pistolen auf die Scheiben meines 

Wagens zu schiessen beginnen, ohne mich jedoch zu treffen. 

Dann laufe ich durch einen Laubengang und habe auf einmal das Gefühl, 

verfolgt zu werden. Ohne mich umzusehen, rase ich blitzschnell los, erreiche 

einen langen dunklen Tunnel und höre hinter mir laut schallende Schritte, die 

immer näher herankommen, obwohl ich sicher noch nie in meinem ganzen Le-

ben so gerannt bin. Und dann spüre ich eine eiskalte Hand im Nacken, stürze 

mit einem lauten Aufschrei zu Boden und – erwache. 

Erschrocken richte ich mich auf und stelle erleichtert fest, dass keinerlei 

Gefahr droht. Georg ruht friedlich neben mir, aber der verrückte Traum hat 

mich dermassen aufgeregt, dass ich nun kein Auge mehr schliessen kann. Die 

eiskalte Hand im Genick ist wohl auf den feuchtkalten moosbedeckten Erdbu- 

20  An der Oder gelegene Hauptstadt Schlesiens, die heute «Wroclaw» heisst. Der «Frei-

burger Bahnhof» wurde nach meiner Heimatstadt Freiburg/Schlesienz jetzt «Swie-

bodzice», benannt und war anfangs die Endstation der 1843 eröffneten 60 Kilometer 

langen Teilstrecke von Breslau nach Freiburg, der zweitältesten Bahnlinie Schlesiens. 
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ckel zurückzuführen, auf welchen ich meinen Kopf gelegt hatte. Es wird wirk-

lich langsam Zeit, dass diese unsere Daseinsform ein Ende findet! 

Nicht weit von uns bewegt sich etwas zwischen den Bäumen, kommt näher, 

aber dann atmen wir erleichtert auf, denn es sind nur ein paar Rinder und Schafe, 

die von zwei Hütejungen durch den Wald getrieben werden, ohne dass man uns 

entdeckt. Wie schon mehrfach beobachtet, scheint sich das Leben hier offenbar 

recht schnell wieder zu normalisieren, wenn man das so nennen will. Die Land-

bevölkerung geht schon weitgehend wieder ihrer gewohnten Arbeit nach, wo-

raus leider erkenntlich wird, dass wir eben noch sehr weit von der Front entfernt 

sind, sofern es inzwischen eine geben sollte! 

Die weiteren Stunden bis zum Einbruch der Dunkelheit vergehen ohne jeden 

Zwischenfall. Am Abend scheinen wieder die Sterne, und so können wir unse-

ren Marsch fortsetzen. Wir kommen an einem kleinen Landhaus vorbei, dem 

wir, weil es so einladend erscheint, einen Besuch abstatten wollen. Nach mehr-

maligem vergeblichem Anklopfen öffnet schliesslich eine ältere Frau mit mür-

rischer Geste das Fenster, langt auf unseren Wunsch hin, ohne ein Wort zu ver-

lieren, ein Stück Brot hinaus und knallt das Fenster sofort wieder zu. Kann man 

durchaus verstehen, da wir sie wohl in ihrer Nachtruhe gestört haben, aber doch 

etwas überraschend, weil wir sonst auch zu später Stunde fast immer erstaunlich 

entgegenkommend und, wie erwähnt, oft sogar betont freundlich empfangen 

worden sind. In dem nächsten Haus ist dies dann auch wieder der Fall. Anschei-

nend die ganze Familie versammelt sich sogleich um uns herum am Tisch, auch 

die Grosseltern sind dabei, obwohl es gewiss schon auf Mitternacht zugeht. Ei-

ner der Söhne spricht, wie kaum anders zu erwarten, ein recht brauchbares 

Deutsch, und so bereitet die Unterhaltung keine Schwierigkeiten. Gleich zu Be-

ginn erfahren wir etwas, das uns in freudige Erregung versetzt: Kürzlich sollen 

hier ganz in der Nähe «Germanski Paraschute» – so haben wir das jedenfalls 

verstanden – deutsche Fallschirmjäger also, gelandet sein. Was für ein Gedanke, 

vielleicht noch heute auf sie zu treffen, die «grünen Teufel» in ordentlichen Uni-

formen, natürlich bestens bewaffnet und nicht wie wir traurigen Gestalten hier-

her verschlagen, sondern wahrscheinlich zwecks Erledigung eines besonderen 

Auftrags in dieser Gegend, möglicherweise sogar zur Vorbereitung eines Unter- 
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nehmens mit unseren neuen Bundesgenossen! Wir sehen schon im Geiste ihre 

erstaunten Gesichter, misstrauische natürlich auch, weil sie uns in unserer Auf-

machung im ersten Moment nur schwerlich als deutsche Soldaten erkennen 

dürften, bis wir ihnen berichten, was mit uns los ist. 

Wir können es nun kaum noch erwarten, endlich aufzubrechen, aber dann 

geschieht noch etwas Wunderbares. Mit deutlich erkennbarem Mitleid hat man 

uns schon die ganze Zeit über betrachtet, und nun bringt der Bauer für Georg, 

der ja nur mit Kabeldraht umwickelte Fusslappen trägt, ein Paar alte, aber noch 

gut erhaltene Lederstiefel herbei, die er überglücklich in Empfang nimmt. Und 

wie das nicht selten der Fall ist, möchte man, insbesondere wenn eine gute Tat 

eine so grosse Freude und Dankbarkeit hervorgerufen hat, gleich noch einiges 

mehr tun, und so bekommt er auch noch eine Jacke als nicht minder bedeutsa-

mes Geschenk, da er ja während der ganzen Zeit nach unserer Flucht aus dem 

Lager in Wolozyn nur mit seinem dünnen Taghemd herumgelaufen ist. Damit 

ist er jetzt «voll ausgerüstet» für die Anforderungen, die uns noch bevorstehen. 

Ich beneide ihn nicht um die schönen Stiefel, denn ich könnte sie ohnehin nicht 

anziehen bei dem Zustand meiner Füsse. Mein etwas zu grosser Gummistiefel 

ist mit der entsprechenden Menge an Fusslappen darin genau das Richtige, da 

hierdurch kaum eine Reibung hervorgerufen wird. An die «Bekleidung» meines 

anderen Fusses habe ich mich gewöhnt, und die um meine allerdings schon arg 

mitgenommene Schirmmütze gewickelten Stoffreste erfüllen letztendlich auch 

ihren Zweck, wenn man sie nur sorgfältig mit dem Kabeldraht verschnürt und 

natürlich rechtzeitig auswechselt. Ausserdem werden sie ja ganz zwangsläufig 

immer wieder feucht und sorgen somit für die notwendige Kühlung und Ent-

spannung. 

Die guten Leute haben, man braucht es kaum noch zu erwähnen, auch reich-

lich für unser leibliches Wohl gesorgt, und als wir uns dann zum Weitermarsch 

rüsten, erteilt uns zum Abschied – eine bewegende Szene – die Grossmutter 

wohl nach altem Brauch auch noch ihren Segen, wobei sie ihre Hände auf un-

sere Schultern legt. Eine Frau, deren unendlich gütige Augen dabei mehr aus-

drücken, als Worte es wiederzugeben vermögen. In jeder Form gestärkt, verlas-

sen wir nun dieses so ungemein gastfreundliche Haus, danken seinen Bewoh- 
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nern mit grosser Herzlichkeit und begeben uns nun auf die Suche nach unseren 

Fallschirmjägern. 

5. August 

Bei nächster Gelegenheit wollen wir versuchen, hierüber noch genauere 

Einzelheiten zu erfahren, und schon wenig später ist dies auch der Fall, wonach 

allerdings unsere grossen Erwartungen wie eine Seifenblase zerplatzen. Man 

sagt uns nämlich, dass hier die Besatzung eines – offenbar beschädigten oder 

defekten – deutschen Flugzeuges mit dem Fallschirm abgesprungen sei und sich 

in einem Wald aufhalten würde, wobei jedoch damit gerechnet werden muss, 

dass sie inzwischen «in Richtung Heimat» aufgebrochen ist und sich nun in der 

gleichen Lage befindet wie wir; nur mit dem Unterschied einer unvergleichbar 

besseren körperlichen Verfassung und materiellen Ausstattung, sofern die Um-

stände, welche den Absprung erforderlich gemacht haben, und dann dieser 

selbst ohne Folgen geblieben sind. 

Schliesslich verzichten wir doch recht enttäuscht auf eine sicherlich viel zu 

zeitaufwendige und am Ende wohl doch erfolglose Suche, was natürlich gleich-

ermassen für die Fallschirmjäger gegolten hätte. Nichtsdestoweniger wäre eine 

Begegnung mit ihnen doch irgendwie ermutigend für uns gewesen, verbunden 

mit der Möglichkeit, noch ein paar nützliche Dinge zu erhalten, insbesondere 

einen Kompass und eventuell auch eine Pistole für den «äussersten Notfall». 

Bei einer etwas mehr realistischen Beurteilung der ganzen Geschichte müssen 

diese Gedanken und Erwartungen also letztendlich als reine Wunschvorstellun-

gen eingeordnet werden, denen wir uns hier verständlicherweise eben einmal 

mehr hingegeben haben. 

6. August, und einige Zeit danach 

Da sich in den nächsten Tagen vieles wiederholt, soll vorerst davon Abstand 

genommen werden, weiterhin in Tagebuchform zu berichten, und nur auf die 

für bedeutsamer erachteten Begebenheiten eingegangen werden. Und dies ist 

auch sogleich der Fall: Wir erfahren, dass sich vor nur wenigen Stunden fünf 
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Glücklich, wer noch einen Kompass besass! 
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deutsche Soldaten mit Lebensmitteln versorgt hätten und dann zu dem nächsten 

Ort weitergezogen wären, wo wir sie, wenn wir uns etwas beeilen, vielleicht 

noch antreffen könnten. Natürlich sind wir zunächst der Auffassung, dass hier 

höchstwahrscheinlich die imaginäre Fallschirmjägerstory lediglich in anderer 

Version weitergereicht worden ist, aber dann halten wir die Sache doch für ei-

nigermassen glaubwürdig, weil von genau fünf Mann die Rede ist und wir ja 

schliesslich nicht die Einzigen sind, die sich in diesen Wochen oder gar Mona-

ten darum bemühen, «nach Westen Boden zu gewinnen». 

Man weist uns daraufhin, dass wir nur auf der Strasse, die erfreulicherweise 

vorwiegend in unserer Marschrichtung verläuft, weitergehen müssten, um nach 

etwa zwei Kilometern das besagte Dorf zu erreichen, und so machen wir uns 

also unverzüglich auf den Weg, laufen aber vorsichtshalber im Strassengraben, 

da es inzwischen schon ziemlich hell geworden ist. 

Ein erwartungsvolles, spannungsgeladenes Gefühl geht von dem Gedanken 

aus, möglicherweise gleich auf «Leidensgenossen» zu treffen, mit denen wir 

uns austauschen und eventuell sogar gemeinsam weitermarschieren können. 

«Die sind sicherlich noch da – weil’s ja schon so hell wird – vielleicht in ir-

gendeiner Scheune tagsüber», meint Georg. «Mann, das wär’ ‘n Ding, wenn das 

hinhaut», werfe ich ein, und dann taucht vor uns in der Morgendämmerung auch 

schon das Dorf auf. Für einen Augenblick bleiben wir stehen, peilen nach allen 

Seiten die Lage und nähern uns dann langsam dem ersten Haus. Auf unser Klop-

fen öffnet sogleich ein junger Mann die Haustür und, ohne ein Wort zu verlie-

ren, auffallend schnell auch die Tür zum Wohnzimmer mit einer Geste, als hätte 

er eine Überraschung für uns parat. Und was für eine Überraschung! Da sitzen 

doch tatsächlich die fünf Landser im Zimmer, springen sichtbar erschrocken 

hoch, erkennen jedoch sogleich, dass diese beiden Gestalten da in der Tür keine 

Rotarmisten sein können. Totales, wortloses Erstaunen, bis dann die ersten Fra-

gen kommen und wir kurz von unserem Weg berichten, was von mitfühlendem, 

vielleicht auch etwas ungläubigem Kopfschütteln begleitet wird. Die Kamera-

den, ein Unteroffizier und vier Mannschaftsdienstgrade, machen einen bemer-

kenswert guten, stabilen Eindruck, und da sie nicht in Gefangenschaft geraten  
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sind, besitzen sie auch noch fast ihre gesamte Ausrüstung, führen allerdings bis 

auf den Unteroffizier, der noch über eine Pistole verfügt, keine Waffen mehr 

mit sich. Einer von ihnen hat noch einen Kompass, was uns gleich zu der be-

hutsamen Frage veranlasst, ob man etwas dagegen einzuwenden hätte, wenn wir 

uns ihnen anschliessen würden. Wir können dies ja durchaus nicht für selbst-

verständlich halten, denn fünf Mann sind unter den gegebenen Umständen al-

lein schon recht viel, und ganz besonders dann, wenn es darum geht, durch die 

russische HKL zu kommen, wobei dieser Versuch mit sieben Leuten noch ris-

kanter wird. Aber wie erhofft, nimmt man uns auf, wenn auch in Anbetracht der 

genannten Gründe gewisse unausgesprochene Bedenken nicht zu übersehen 

sind. Für uns jedoch ist der Kompass von grösstem Wert. Wenn wir uns auch 

bisher – mit nur wenigen Ausnahmen – bei klarem Himmel nach dem «Grossen 

Bären» haben orientieren können, so ist doch nicht vorhersehbar, ob dies auch 

künftig möglich wäre, und ausgedehnte Waldgebiete selbst in sternklaren Näch-

ten ein Weiterkommen auf jeden Fall ganz erheblich erschweren würden! 

Wir sind also den Kameraden sehr dankbar, gemeinsam mit ihnen unseren 

Weg fortsetzen zu können. Üblicherweise nennen wir uns alle gleich beim Vor-

namen. Die Dienstgrade spielen, wie schon erwähnt, überhaupt keine Rolle 

mehr, und so fragt man auch nicht einmal nach dem meinigen, wo ich doch nur 

den schlichten Drillichrock ohne jedes Rangabzeichen trage. Unsere neuen 

Weggefährten kommen, wie wir, aus dem grossen Minsker Kessel und gehören 

unterschiedlichen Divisionen an, woraus ersichtlich wird, welche chaotischen 

Zustände während des Rückzugs und der verschiedenen Ausbruchsversuche ge-

herrscht haben. Alle stammen auch, da die einzelnen Divisionen vorwiegend 

landsmannschaftlich gegliedert sind, aus verschiedenen Heimatprovinzen. Fritz 

kommt aus der Mark Brandenburg, Gustl aus Bayern, Albert ist wie Georg 

Württemberger, Anderl ist im Sudetenland beheimatet und Fred, der Unteroffi-

zier, in Thüringen. 

Gleich am nächsten Tag trennt er sich von uns, als wir – ein unglaublicher 

Zufall – in einem Wald auf drei Landser aus seinem Regiment stossen, die ihn 

sogleich wiedererkennen. Riesige Freude natürlich allerseits bei diesem völlig 

unerwarteten Zusammentreffen, und so haben wir auch volles Verständnis da- 
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für, dass er sich nun ihnen anschliesst. Wir wünschen uns gegenseitig «Hals- 

und Beinbruch», und dann geht es nunmehr zu sechst weiter, ohne eine Waffe. 

Wir haben uns alle aus geeigneten Ästen derbe Knotenstöcke angefertigt 

und ausserdem unsere beiden Verpflegungssäcke behelfsmässig mit Stoffstrei-

fen anstelle von Lederriemen versehen, so dass wir sie nun wie Rucksäcke tra-

gen können, was eine ganz wesentliche Erleichterung bedeutet und wir somit 

auch die Hände frei haben. So ziehen wir nun, müden Wanderern vergleichbar, 

durch die Gegend. 

Als wir wieder einmal unsere Lebensmittelbestände ergänzen müssen, er-

halten wir von den ebenso freundlichen wie hilfsbereiten Hausbewohnern auf 

eine eigentlich kaum erfolgversprechende Anfrage hin tatsächlich auch noch 

eine Karte von Litauen, die man aus einem alten Schulatlas herausgetrennt hat 

und die uns künftig unschätzbare Dienste leisten wird. Bei ihrem Massstab 

1:1.000.000 wird es uns nun möglich sein, nicht nur unseren jeweiligen Stand-

ort, sondern auch die Entfernungen zu den einzelnen Ortschaften sowie den 

Strassen, Flüssen, Eisenbahnlinien usw. auf etwa 10 Kilometer genau zu be-

stimmen. Zunächst einmal stellen wir fest, dass schon bald die hier in Nord-

Süd-Richtung verlaufende Bahnlinie Wilna-Lida überschritten werden muss 

und wir danach in den Raum gelangen, in dem wir noch vor zwei Wochen eine 

feststehende Front erwartet hatten, die jetzt, so hoffen wir jedenfalls, noch an 

der Memel verläuft, rund 100 Kilometer von uns entfernt. 

Wie aus unserer Karte zu entnehmen ist, scheinen sich vorerst in der Gegend 

keine besonderen Gefahrenpunkte zu befinden, an denen vielleicht vermehrt mit 

der Anwesenheit russischen Militärs gerechnet werden müsste. Weithin scheint 

es überhaupt keine Ansiedlungen zu geben, und gleich werden wir erfahren, 

weshalb dies so ist. 

Unbehelligt haben wir inzwischen die erwähnte Bahnlinie überquert und 

nähern uns nun jener kaum besiedelten Landschaft, die auf unserer Karte mit 

dem wohlklingenden Namen «Puszcza Rudnicka» gekennzeichnet ist. Klar, 

dass man da unwillkürlich an das steppenartige Grasland in der ungarischen 

Tiefebene denkt und sicherlich auch an das schöne Lied, das «die Zarah» (Zarah 

Leander) mit dem für sie charakteristischen dunklen Timbre intoniert hat und  
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mit den Worten beginnt: Von der Pussta will ich träumen... – was für uns aller-

dings weniger in Betracht kommen dürfte. 

Das Gebiet hat seinen Namen von dem weit und breit einzigen grösseren 

Ort Rudniki erhalten, der etwa 10 Kilometer entfernt ziemlich genau in unserer 

Marschrichtung liegt und dem wir auf jeden Fall weit genug ausweichen müs-

sen, weil sich, wenn überhaupt, dann wohl nur hier russisches Militär befinden 

könnte. Sie macht sich also schon bezahlt, unsere tolle Landkarte! 

Im Mondlicht tauchen vor uns die Umrisse eines ungewöhnlich breiten 

Waldes auf, den wir nicht ohne Weiteres umgehen können und auch nicht wol-

len, weil uns dies vermutlich sehr viel Zeit kosten würde. Seine Ausdehnung in 

der Tiefe ist in der Dunkelheit natürlich auch nicht annähernd zu eruieren, aber 

zum Glück besitzen wir ja nun einen Kompass und hoffen überdies, bald wieder 

in freies Gelände zu gelangen, wie das bisher eigentlich stets der Fall gewesen 

ist. Bald muss ja auch die «Pussta» kommen, das steppenartige Grasland. 

Da unser Wald ziemlich licht ist und nur wenig Unterholz aufweist, entste-

hen uns keine besonderen Schwierigkeiten, und als wir dann sogar auf einen 

schmalen Pfad stossen, der ungefähr in der gewünschten Richtung verläuft, 

kommen wir besser als erwartet voran. Die Stunden vergehen und der Wald will 

kein Ende nehmen. Obwohl es inzwischen schon ziemlich hell geworden ist, 

laufen wir dennoch weiter, weil wir uns einerseits jetzt noch besser orientieren 

können und andererseits das Gefühl haben, dass uns hier offenbar keine akute 

Gefahr zu drohen scheint. 

Die Zeit eilt dahin, und noch immer nur Bäume so weit das Auge reicht. 

Schliesslich sind wir so ermüdet, dass wir uns einen Rastplatz suchen und hier 

erst einmal die nächsten Stunden verbringen. «Eigentlich müssten wir doch 

schon längst in dieser Puszcza sein – jedenfalls der Karte nach», meint Albert. 

Und wir ahnen nicht, dass wir schon mittendrin sind! Woher sollten wir denn 

auch wissen, dass man hier unter «Puszcza» ein ausgedehntes Waldgebiet ver-

steht, welche mit der uns bekannten «Pussta» absolut nichts zu tun hat! Und so 

können wir auch nicht ahnen, dass uns nun noch ein Waldmarsch von mindes-

tens 30 Kilometern bevorsteht, in dessen Verlauf wir keiner einzigen Ansied-

lung begegnen werden. 
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Während wir bislang nur ausnahmsweise, und dann auch nur kurzfristig bei 

Helligkeit, durch einen Wald gelaufen sind, können wir dies hier bei erhöhter 

Aufmerksamkeit auch einmal über eine längere Zeit riskieren, zumal wir ihn so 

schnell wie möglich hinter uns lassen wollen. «Hier gibt’s wenigstens keine 

Partisanen», meint Fritz, und dennoch gibt es hier welche, aber ganz andere. 

Vor uns, mitten auf einer kleinen Lichtung, sehen wir plötzlich, scheinbar ohne 

selbst bemerkt worden zu sein, einen einzelnen mit einem Gewehr bewaffneten 

Mann stehen, offenbar ein Posten, der nach allen Seiten Ausschau hält. Er trägt 

einen hellgrauen, mit goldglänzenden Messingknöpfen versehenen Uniform-

rock, ähnlich meinem Drillichrock. Von der völlig unerwarteten Begegnung 

nicht wenig überrascht, bleiben wir erst einmal stehen und betrachten gespannt 

die so fremdartig wirkende Gestalt. Da der Mann nicht den Eindruck eines Par-

tisan erweckt – jedenfalls nicht eines solchen, wie wir ihn kennen –, gehen wir 

jetzt langsam auf ihn zu, um festzustellen, wen wir da vor uns haben. Zu unserer 

Verwunderung zeigt er sich weder erschrocken, noch nimmt er eine drohende 

Haltung ein, fast so, als ob wir hier erwartet würden. Möglicherweise hat er 

unser Erscheinen auch tatsächlich beobachtet und uns für unverdächtige Perso-

nen gehalten, wozu vielleicht noch unsere an harmlose Wanderer denkende 

Knotenstöcke und Rucksäcke beigetragen haben könnten. 

Nachdem wir ihn erreicht haben, stelle ich fest, dass auf seinen Uniform-

knöpfen der polnische Adler eingeprägt ist. Der Mann spricht etwas Deutsch 

und Ändert auch ein paar Worte Polnisch, so dass wir uns nun hinlänglich un-

terhalten können. Wir erfahren, dass hier in dem riesigen Waldgebiet polnische 

Partisanen – oder sagen wir wohl besser: Widerstandskämpfer – ebenso wie die 

litauischen Partisanen unter Juozas Jakavonis eine Art von Guerillakrieg gegen 

die Sowjets führen und sich damit gleichzeitig einer möglichen Rekrutierung 

zu entziehen versuchen, wie wir dies ja kürzlich bereits mitbekommen haben. 

Auf die Frage, ob sich russisches Militär in der Gegend befinden würde, teilt 

er uns mit, dass in Rudniki – wie von uns in Betracht gezogen! – ein Kommando 

mit zwei T 34-Panzern stationiert sei, welches jedoch seinem Auftrag, das 

Waldgebiet zu kontrollieren, bislang nur ganz selten nachgekommen wäre. 

«Ruski Angst haben in Wald», meint er etwas geringschätzig, und das kann man 
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durchaus nachvollziehen, denn auf den nur wenigen ausreichend breiten und 

somit für eine Benutzung in Frage kommenden Waldwegen oder gar zwischen 

Bäumen kann ein Panzer natürlich sehr leicht abgeschossen werden. In diesem 

Zusammenhang sei daran erinnert, dass die bereits erwähnte stolze Panzerfun-

kerin Vera Proschina, welche vor Beginn ihres Einsatzes mit jener so flammen-

den Rede hervorgetreten ist, unter vergleichbaren Verhältnissen, als ihr T 34 in 

einem Wald von der Panzerfaust einer Rückkämpfergruppe wie der unsrigen 

getroffen wurde, ein trauriges Ende gefunden hat. 

Als wir dann an unseren polnischen Freund die wichtige Frage richten, wie 

gross denn dieser Wald sei, erhalten wir zur Antwort: «Du noch viel Kilometer 

müssen haben, bis Ende.» «Wie viele, Mann?», will Georg genauer wissen, und 

da er mit Zahlen offenbar weniger gut zurechtkommt, zeigt er uns mit erhobe-

nen Händen dreimal seine zehn Finger – also 30 Kilometer –, und nun begreifen 

wir auch, was hierzulande als «Puszcza» bezeichnet wird! 

Nach dieser höchst unerfreulichen Information verabschieden wir uns und 

machen uns unverzüglich wieder auf den Weg. In Anbetracht der langen jetzt 

noch vor uns liegenden Strecke durch das Waldgebiet entscheiden wir uns dazu, 

ab sofort nur noch tagsüber zu marschieren. Wenn dies auch mit weniger 

Schwierigkeiten verbunden ist und insbesondere die Orientierung wesentlich 

erleichtert wird, halten wir es aber für erforderlich, uns nunmehr mit noch mehr 

Vorsicht zu bewegen, weil nicht ausgeschlossen werden kann, dass uns auch 

einmal etwas unfreundlichere Waldbewohner begegnen. Somit kommen wir 

deutlich langsamer voran als erwünscht, ganz abgesehen davon, dass in einem 

so ausgedehnten Wald immer wieder die Marschrichtung mit dem Kompass 

kontrolliert und durch Zielpunkte festgelegt werden muss. 

Weil wir unter den gegebenen Umständen aller Voraussicht nach nirgendwo 

auf eine Ortschaft stossen werden, sind wir dazu gezwungen, unsere knapp ge-

wordenen Lebensmittelbestände sorgfältig einzuteilen und uns darüber hinaus 

so weit als möglich mit Beeren und Pilzen zu versorgen. Blaubeeren gibt es, 

wie schon immer, in jeder Menge, und hier und da auch Brombeeren und Wald-

himbeeren. Unsere Rastplätze wählen wir wenn irgend möglich in der Nähe  
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eines Waldbaches, mit dessen klarem Wasser wir dann unseren Durst löschen 

und die Flaschen wieder auffüllen können. 

Bei dieser Gelegenheit gehe ich in der näheren Umgebung auch auf die Su-

che nach Pilzen, die immer erfolgreich verläuft, da es sie hier in ausreichender 

Menge gibt. Mit dem frischen Wasser des Baches kochen wir uns dann eine 

herrliche Suppe. Anfangs waren die Kameraden allerdings recht skeptisch, zu-

mal ich auch weniger bekannte und daher für zumindest ungeniessbar gehaltene 

Pilze gesammelt habe, wie den Schopftintling, Perlpilz, das Stockschwämm-

chen oder auch den Blutreizker, der beim Zerschneiden einen intensiv orange-

roten Milchsaft absondert und daher von jemandem, der ihn nicht kennt, ver-

ständlicherweise als nicht empfehlenswert betrachtet wird. Dabei verleiht ge-

rade dieser Pilz – sowohl gebraten als auch in der Suppe – dem Essen einen 

ganz hervorragenden würzigen Geschmack, was dann auch jeder von uns un-

eingeschränkt bestätigt hat. Meine Kenntnisse verdanke ich meinem Vater, der 

mich zusammen mit meiner Schwester schon frühzeitig «in die Pilze» mitge-

nommen hat und als Naturfreund und Apotheker ziemlich alle Pilze kannte. Nie-

mals durften wir einen Pilz einfach aus der Erde reissen, sondern mussten ihn 

stets kurz über dem Boden abschneiden, um das Myzel nicht zu verletzen, und 

so habe ich selbst hier in der «Puszcza Rudnicka» die gleiche Sorgfalt walten 

lassen und mir dafür stets das Taschenmesser eines unserer hinzugekommenen 

Kameraden ausgeliehen, da mein eigenes in Wolozyn den Besitzer gewechselt 

hat, was natürlich gleichermassen für Georg zutrifft. Unser damaliges Pilzrevier 

war der ganz in der Nähe meiner Heimatstadt Freiburg/Schlesien gelegene Wald 

und Naturpark des «Fürstensteiner Grundes», über dem sich auf steilem Fels das 

als «Perle Schlesiens» gerühmte Schloss Fürstenstein erhebt, (heute «Zamek 

Ksiaz»). 

Nun aber geht es erst einmal weiter durch die Puszcza Rudnicka. Mehrfach 

stossen wir auf Anzeichen schnell vorübergegangener Kampfhandlungen, denn 

die einzelnen, viel zu flachen Deckungslöcher und unvollständig ausgehobenen 

Teile von Schützengräben deuten auf eine nur kurzfristige Anwesenheit der 

Verteidiger hin. Auf einer Wegekreuzung sind noch schwache Reifenspuren zu 

erkennen, daneben eine ganze Anzahl leerer Konservendosen mit den Auf- 

325 



 

schriften: Ham and Eggs – Meat and Vegetables stew – Corned Beef usw. von 

der Herstellerfirma Oscar Maier aus Chikago, also Liebesgaben für «Uncle Joe» 

(Joe = Josef Stalin) und seine Mannen in Realisierung des Leih- und Pachtge-

setzes vom 11. März 1941, verbunden natürlich mit einem lukrativen Reibach. 

Wir schauen uns die Dosen näher an und machen den allerdings ziemlich vagen 

Versuch, aus der Beschaffenheit von noch darin verbliebenen Resten abzulei-

ten, wann etwa ihr Inhalt verzehrt worden sein könnte. Unter dem Zwang der 

Verhältnisse sind wir eben bemüht, alles was um uns herum geschieht zu regist-

rieren und dabei festzustellen, was uns in irgendeiner Weise von Nutzen sein 

könnte oder aus Sicherheitsgründen beachtet werden muss. 

Immer wieder studieren wir auf den Rastplätzen unsere Landkarte, überle-

gen, wo sich mögliche Gefahrenstellen befinden könnten und wie man diese am 

besten umgehen sollte, und fassen dabei insbesondere die Memel ins Auge, die 

ganz eindeutig im Mittelpunkt unserer Betrachtungen steht, weil sie das nächste 

schwierige Hindernis darstellt, oder, wie wir noch immer hoffen, vielleicht so-

gar das ersehnte, dann aber auch höchst gefahrvolle Endziel sein könnte. 

Über den Fluss müssen wir auf jeden Fall, weil sich unsere Stellungen, so-

fern die russische Offensive hier zum Stehen gebracht worden ist, nur auf dem 

Westufer befinden können. Zunächst aber haben wir uns mit den Verhältnissen 

in dem Gelände zu befassen, das wir demnächst durchqueren werden. Wie aus 

unserer Karte hervorgeht, müssten wir nach etwa 15 Kilometern, also noch in-

nerhalb des Waldgebietes, die Mereczanka erreichen, einen offenbar etwas 

grösseren Fluss, der in südwestlicher Richtung verläuft und somit nicht zu um-

gehen ist. Da man in dieser einsamen Gegend mit Sicherheit vergeblich nach 

einer Brücke suchen wird, bleibt nur zu hoffen, dass er nicht allzu tief ist und 

wir ihn ohne grössere Schwierigkeiten durchwaten können. Ein Stück weiter 

hätten wir dann die Eisenbahnlinie Wilna-Grodno zu überschreiten, die eben-

falls nicht umgangen werden kann, aber damit sollten wir wohl endlich auch 

diese «Puszcza» hinter uns gebracht haben. 

Nach dem sorgfältigen Studium unserer Karte gehen wir erst wieder einmal 

auf eine intensive Läusejagd, was in dieser so ruhigen Gegend glücklicherweise 

häufiger möglich ist. Der eine hat mehr, der andere weniger unter diesen Plage- 

326 



 

geistern zu leiden, besonders arg jedoch Georg, wobei wohl die Beschaffenheit 

des Blutes eine gewisse Rolle zu spielen scheint, meinen wir jedenfalls. Nach 

getaner Arbeit brechen wir auf und kommen bald danach an einen herrlichen, 

von Bäumen dicht umgebenen kleinen Waldsee, der zu einem erfrischenden – 

und dringend notwendigen – Bad geradezu einlädt, wozu wir uns auch sogleich 

entschliessen, weil hiermit in der so friedlich anmutenden Waldlandschaft of-

fensichtlich kein allzu grosses Risiko verbunden ist. Da wir so lange nicht aus 

unseren Kleidern herausgekommen sind und unsere ruhmreichen Leiber also 

einer gründlichen Reinigung durchaus bedürfen, nehmen wir zunächst einmal 

diese einmalige Gelegenheit wahr, wozu Albert ein Stück Seife liefert, das er 

als Einziger von uns noch besitzt. Anschliessend schwimmen wir genüsslich 

noch ein paar Runden, wobei fast das Gefühl aufkommt, sich irgendwo im Ur-

laub zu befinden. Unsere wenig appetitlichen und trotz aller Bemühungen nie 

ganz läusefreien Kleidungsstücke können wir natürlich nicht auch noch wa-

schen, weil wir die Sachen ja sofort wieder anziehen müssen, und abzuwarten, 

bis sie hinreichend getrocknet sind, das erscheint uns nun doch etwas zu gewagt, 

weshalb die Freude über das gelungene Unternehmen einen kleinen Dämpfer 

erhält. 

Vier Tage haben wir nun bereits in der «Puszcza Rudnicka» verbracht, und 

sind ausser dem polnischen Späher keinem Menschen mehr begegnet. Auf ei-

nem Waldweg laufend, erreichen wir eher als erwartet die Mereczanka, hier 

etwa so breit wie die Kleine Beresina. Lange können wir jetzt nicht überlegen, 

wie wir auf die andere Seite kommen, denn unvermutet fallen hinter uns, wenn 

auch etwas weiter entfernt, einige Schüsse, und so steigen wir sofort in voller 

Kleidung ins Wasser. Da der Waldweg auf dem anderen Ufer weiterläuft, könn-

ten wir auf eine Art Furt gestossen sein, und dies scheint auch zuzutreffen, denn 

das Wasser reicht uns nur bis zu den Oberschenkeln. Die Strömung ist aber in 

der Mitte so stark, dass ich, den Rucksack hochhaltend, zweimal um die eigene 

Achse gedreht werde, ohne jedoch das Gleichgewicht zu verlieren. Jedenfalls 

kommen wir alle halbwegs trocken auf das andere Ufer, schütten das Wasser 

aus den Stiefeln und setzen dann unverzüglich unseren Marsch fort. An mehre-

ren Stellen entdecken wir deutliche Spuren von Panzerketten, und auf zu schma- 
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Mit solchen und ähnlichen Flugblättern hat man 

uns zur Aufgabe bewegen wollen 

len Waldwegen sind häufig zu beiden Seiten die Bäume niedergewalzt. Überall 

liegen zerstörte sowie weggeworfene Ausrüstungsgegenstände herum, dazwi-

schen leere Kisten und Kartons mit englischen Aufschriften. Viele nur flach 

ausgeworfene Deckungslöcher lassen auch hier wieder auf einen nur kurzfristi-

gen Widerstand schliessen. 

In der Nähe muss sich wohl ein Flugplatz befinden, vielleicht bei dem etwas 

grösseren an der Mereczanka liegenden Ort Olkieniki, der auf unserer Karte 

bereits am Rande des Waldgebietes eingezeichnet ist, denn wir beobachten, wie 

gar nicht weit entfernt pausenlos Flugzeuge nacheinander im Sturzflug mit ih-

ren Bordwaffen offenbar immer auf das gleiche Ziel feuern. Deutlich hört man, 

wie die Motoren angeworfen werden, und sieht dann die Maschinen der Reihe 

nach aufsteigen. Unwillkürlich wird man an die verheerenden Angriffe der 
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Schlachtflugzeuge im Kessel von Minsk erinnert und an den noch in der glei-

chen Nacht erfolgten Ausbruchsversuch, verbunden mit der Überzeugung, 

schon kurz danach wieder die eigenen Linien erreichen zu können, aber nun 

sind seitdem fünf Wochen ins Land gegangen, und noch immer ist nicht abzu-

sehen, wann wir unser Ziel endlich erreichen werden. 

Vorsichtshalber haben wir vorübergehend unsere Marschrichtung geändert, 

um uns von dem lebhaften Flugbetrieb, offenbar ein Ausbildungsvorhaben, ge-

nügend weit zu entfernen. 

Mehrfach finden wir Flugblätter, mit denen sich die Sowjets an die auf dem 

Rückmarsch befindlichen Versprengten richten. Ihr Text ist in einwandfreiem 

Deutsch verfasst, was an eine Mitwirkung von Angehörigen des «Nationalko-

mitee Freies Deutschland» denken lässt, wie dies ja auch häufig bei der Laut-

sprecherpropaganda an der Front praktiziert worden ist. Folgendes wird uns hier 

nun mitgeteilt: «Deutsche Offiziere und Mannschaften, die ihr euch in den Wäl-

dern versteckt haltet, ihr kommt nicht durch, ihr seid verloren. Kommt freiwillig 

heraus und ergebt euch. Ihr werdet gut behandelt und bekommt reichlich zu 

essen.» 

Also, verehrte Freunde von der anderen Seite, da tut sich bei uns absolut 

nichts! Schliesslich haben wir uns nicht wochenlang mühsam durch die Land-

schaft bewegt, um uns jetzt mit solchen Sprüchen aus dem Walde locken und 

dann in Gefangenschaft «gut behandeln» zu lassen! Und was das Essen anbe-

langt, so kommen wir mit Hilfe der uns wohlgesinnten Bevölkerung schon ir-

gendwie über die Runden, ganz abgesehen davon, dass man uns in Sibirien oder 

wo auch immer wohl kaum ein schmackiges Pilzgericht – speziell eine Blut-

reizkersuppe – servieren dürfte! Nichtsdestoweniger freuen wir uns sehr herz-

lich über die Flugblätter und sammeln so viele von ihnen, wie wir nur finden 

können, um sie für «hinterlistige Zwecke» zu benutzen. Bislang haben wir uns 

weitestgehend mit grösseren Blättern aus Wald und Flur behelfen müssen, wo-

bei jedoch – um es etwas distinguierter zu formulieren – das ganze Prozedere 

verständlicherweise selbst weniger gehobenen Ansprüchen kaum zu genügen 

vermochte. Nun also sind wir der Zivilisation – falls wir mal wieder in ihren 

Genuss kommen sollten – diesbezüglich doch ein ganzes Stück nähergerückt. 

Bei Einbruch der Abenddämmerung erreichen wir dann endlich den jenseiti- 
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Während Georg Maag und Claus Neuber mühsam und unter Lebensgefahr 

hinter der sowjetischen Hauptkampflinie sich nach Waten vortasteten, stürmte 

die Rote Armee im Spätsommer 1944 bis an die ostpreussische Grenze. 

gen Rand des riesigen Waldgebietes, und somit dürfen wir ab sofort unseren 

Weg wieder nur im Schutz der Nacht fortsetzen, es sei denn, dass wir nochmals 

in ähnlich ausgedehnte Wälder hineingeraten, was jedoch, wie dies aus der 

Karte hervorgeht, wahrscheinlich nicht mehr zu erwarten ist. 
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Mitte August 

Ohne Probleme haben wir die Bahnlinie Wilna-Grodno – die dann weiter 

über Bialystok bis nach Warschau führt – mit der gebotenen Vorsicht überquert. 

Auch hier hat man die Gleise noch nicht auf die breitere russische Spur umge-

arbeitet, vielleicht weil die Strecke weitgehend in Nord-Süd-Richtung, also 

nicht zur Front hin verläuft und die Rote Armee ja für ihren Nachschub über 

eine Unmenge von Lastkraftwagen aus den Lieferungen der USA verfügt, also 

auf die Bahnverbindungen nicht unbedingt angewiesen ist. 

In der Morgendämmerung kommen wir erneut an einen allerdings weniger 

breiten Fluss, der auf unserer Karte nicht eingezeichnet ist. Vermutlich handelt 

es sich um einen unbedeutenden Nebenfluss der Mereczanka, welcher uns je-

doch vor eine unlösbare Aufgabe stellt, weil das Gelände vor dem Ufer dermas-

sen stark versumpft ist, dass wir nicht an das Wasser herankommen ohne dabei 

unkalkulierbare Risiken einzugehen. Bei nun zunehmender Helligkeit bleibt 

uns somit nichts anderes übrig, als rechtzeitig in einem nahe gelegenen Wald 

Schutz zu suchen. Eine höchst unerwünschte Situation, die wir grundsätzlich zu 

vermeiden suchen, weil in der Nähe eines Flusses einer erforderlich werdenden 

Absetzbewegung Grenzen gesetzt sind, insbesondere, wenn man in Richtung 

auf diesen abgedrängt wird. 

Vieles hat man nach und nach gelernt, was in keiner Ausbildungsvorschrift 

steht! Wir haben aber wieder einmal Glück, können den langen Tag ungestört 

verbringen und verlassen den Wald bei beginnender Dunkelheit in der Hoff-

nung, an einer anderen Stelle leichter über den Fluss zu kommen. Und schon 

bald bietet sich hierzu eine Gelegenheit, die wir als besonders günstig betrach-

ten, weil sich nicht weit vom jenseitigen Ufer entfernt ein kleines Dorf befindet, 

in dem wir unsere fast vollständig aufgezehrten Lebensmittel ergänzen wollen. 

Gerade sind wir am Fluss angekommen, da eilt uns aus dem Ort eine Frau mit 

abweisend gestikulierenden Armbewegungen entgegen, in den Schreckensruf 

ausbrechend: «Weg, weg! – Ruski, Ruski!» Sofort machen wir kehrt, laufen wie 

üblich erst einmal ein ganzes Stück nach Osten zurück und schlagen dann einen 

weiten Bogen, um wieder in die alte Marschrichtung zu gelangen. Dabei müs- 
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sen wir den Fluss unbeabsichtigt umgangen haben, denn wir kommen mit ihm 

nicht mehr in Berührung. 

Unbehelligt geht es nun weiter, der Memel entgegen, die wir rund 50 Kilo-

meter vor uns vermuten und in etwa einer Woche erreichen könnten, sofern die 

Verhältnisse dies zulassen. Wie aus unserer Karte hervorgeht, werden wir auf 

dem Weg dorthin an keinen grösseren Orten vorbeikommen. Die Gegend ist 

offenbar auch recht schwach besiedelt, und weitere Flüsse oder Bahnlinien sind 

in ihr nicht verzeichnet. Dennoch müssen wir jetzt um grösste Vorsicht und 

Aufmerksamkeit bemüht sein und keinesfalls leichtsinnig werden, nur weil die 

letzten Tage so problemlos verlaufen sind. Allmählich kommen wir ja wohl der 

vermuteten Front näher, und somit ist damit zu rechnen, dass auch in ihrem 

tieferen Hinterland Truppen stationiert sind. 

Als wir in einem Haus unsere Vorräte ergänzen, erfahren wir von den Be-

wohnern, dass in Deutschland Unruhen ausgebrochen wären. Hitler sei schwer 

verletzt worden, und eine Reihe von Generälen hätte man erschossen. Die Al-

liierten sollen angeblich schon vor Paris stehen und die Sowjets auf dem Wege 

nach Warschau sein. Wir können das einfach nicht glauben und halten alles für 

Zweckpropaganda, die üblichen Gerüchte oder falsch wiedergegebene Vor-

kommnisse wie kürzlich die Geschichte mit den Fallschirmjägern. Und wenn 

das doch alles stimmen sollte? Irgendwie sind wir verunsichert und wollen 

schliesslich genau wissen, was da wirklich im Gange ist. «Hier in Litauen muss 

es doch Radios geben», meint Georg. «Also los Leute, aufpassen auf Anten-

nenmasten auf den Dächern», schlägt Ändert vor, aber die sieht man nur ganz 

vereinzelt, und dann haben die Sowjets die Rundfunkgeräte bereits kassiert. 

Immer wieder fliegen russische Bomber und Schlachtflugzeuge über uns 

hinweg in Richtung Westen, Geschwader um Geschwader. Höhnisch, so emp-

findet man das, grüssen die roten Sterne an den Tragflächen zu uns herunter 

und vermitteln ein deprimierendes Gefühl der Unterlegenheit, Wehrlosigkeit 

und nicht zuletzt auch der Verlassenheit. Von einer Front gibt es noch keinerlei 

Anzeichen. «Eigentlich müsste man doch schon mal Kanonendonner hören», 

meint Fritz, aber noch ist es nicht soweit, und bald erfahren wir auch, warum 

dies so ist. In einem Dorf fragen wir, ob man vielleicht wisse, wo denn die Front  
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sei. «Front? – Oh, germanski graniza – Mariampole i Kalwarja!» «Was hat er 

gesagt? – An der deutschen Grenze? – Nein, das ist undenkbar, das darf nicht 

wahr sein! – die Sowjets an der deutschen Grenze!» Leider ist dies aber die volle 

Wahrheit, und mehr noch, denn die beiden Städte sind schon vor zwei Wochen 

von den Sowjets eingenommen worden; Mariampole, das 40 Kilometer vor der 

ostpreussischen Grenze liegt, am 31. Juli, und Kalvarja, sogar nur 30 Kilometer 

entfernt, bereits einen Tag danach. An der Memel konnte demnach nur kurzfris-

tig Widerstand geleistet worden sein, und nun steht die Rote Armee «ante por-

tas». 

Für uns bedeutet diese niederschmetternde Entwicklung der Ereignisse, dass 

wir nun noch mindestens 130 Kilometer – Luftlinie! – zurückzulegen haben und 

hierfür mit Sicherheit mehr als zwei Wochen benötigen werden, wobei, wie 

schon angedeutet, überhaupt nicht vorauszusehen ist, mit welchen zeitaufwen-

digen Erfordernissen und Problemen man im Hinterland der russischen Haupt-

kampflinie und ganz besonders in dieser selbst konfrontiert wird. Bleibt jetzt nur 

noch zu hoffen, dass man die Sowjets mit allen noch verfügbaren Kräften zu-

nächst einmal an der Grenze zum Stehen bringen und dann wohl auch damit 

rechnen kann, dass für die zweifellos besonders intensive Vorbereitung ihrer 

nächsten, nunmehr auf unser Territorium getragene Grossoffensive einige Zeit 

beansprucht wird. Und schliesslich bedarf die Truppe wohl auch einer gewissen 

Konsolidierung nach einem fast pausenlosen Vormarsch über sage und schreibe 

mehr als 600 Kilometer! 

Einziger Lichtblick ist im Augenblick für uns die Erkenntnis, dass wir die 

Memel jetzt nicht im Niemandsland zwischen den beiden Fronten überwinden 

müssen, was mit ungleich grösseren Gefahren verbunden gewesen wäre. Auf 

jeden Fall aber dürfte mit einer verschärften Überwachung des Westufers zu 

rechnen sein, weil hier weitaus effizienter als anderswo die Rückkämpfergrup-

pen abgefangen werden können. Anhand der Karte versuchen wir nun festzu-

stellen, in welcher Gegend wir den Fluss wohl am besten überqueren könnten. 

Wenn wir unsere bisherige Marschrichtung beibehalten, würden wir ihn zwi-

schen den beiden etwa zehn Kilometer voneinander entfernt liegenden Städten 

Olita (Alytus) und Punia erreichen, und in diesem Abschnitt kommt auch ein 

Übergang in Betracht, weil die Memel nur hier ohne erkennbare Windungen 
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verläuft und unbedingt vermieden werden muss, in die beiden riesigen, mit Ser-

pentinen vergleichbaren Schleifen nördlich Punia und die etwas kleinere süd-

lich von Olita zu geraten, da man dann leicht in die fatale Lage kommen könnte, 

den Fluss zwei- oder gar dreimal überwinden zu müssen, womit sich auch das 

Risiko, einer Streife in die Arme zu laufen, wesentlich erhöhen würde. Dies 

alles ist unserer wirklich unbezahlbaren Landkarte zu entnehmen, ohne die wir 

in völliger Unkenntnis der genannten Gegebenheiten sehr wahrscheinlich in 

noch weitaus grössere Schwierigkeiten geraten würden, als diese ohnehin zu 

erwarten sind. 

Einmal mehr also ist das ersehnte Ziel in die Ferne gerückt. Der Wille zum 

Durchhalten wird nun erneut auf eine harte Probe gestellt, wenn man sich dazu 

veranlasst sieht, jetzt wieder für so lange Zeit und über eine so weite Strecke 

nochmals alle Energie aufwenden zu müssen, ständig von dem bedrückenden 

Gedanken begleitet, dass am Ende vielleicht alle Anstrengungen umsonst ge-

wesen sein könnten. Kein Wunder also, wenn wir nun unseren Weg sichtbar 

niedergeschlagen und irgendwie auch lustlos fortsetzen, womit zwangsläufig 

die Aufmerksamkeit nachlässt und dann mögliche Gefahren nicht mehr recht-

zeitig wahrgenommen werden. 

«Leute, wenn wir die Memel erstmal hinter uns haben, dann ist’s ja nicht 

mehr allzu weit», versuche ich die Stimmung etwas zu heben, und so kehrt dann 

auch allmählich die so unbedingt notwendige Umsicht und Zielstrebigkeit zu-

rück. 

Während der vielen Stunden, in denen wir uns tagsüber verborgen halten 

müssen, besteht genügend Zeit, auch über unser weiteres Vorgehen zu disku-

tieren, wobei natürlich der bevorstehende Memelübergang im Vordergrund 

steht. «Vielleicht finden wir irgendwo einen Kahn», meint Ändert – «Sicher das 

Beste – dann kommen wir alle trocken ’rüber – wäre aber ein grosser Zufall», 

wirft Fritz ein. «Auf jeden Fall müssen wir uns Stricke besorgen und damit, 

wenn’s geht, ein Floss bauen», sage ich. «Mann, woher willst’e denn das Holz 

für nehmen – Bäume können wir doch hier nicht absägen», meint Gustl, und 

fährt dann fort: «und mit sechs Mann drauf haut das Ganze ja sowieso niemals 

hin.» – «Also, wenn wir ‘rüberschwimmen, müssen wir ‘ne Menge Zeug zu-

rücklassen», stellt Albert völlig zutreffend fest, und das können wir nicht in  
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Kauf nehmen bei dem langen Weg, der dann immer noch vor uns liegt. «Aber 

wenn das Wasser nicht zu tief ist, kann man vielleicht auch durchwaten wie 

neulich bei der Mereczanka», hofft Fritz. – «Und wenn drüben Posten aufkreu-

zen, sind wir alle sofort geliefert», gibt Georg zu bedenken. – «Stricke oder 

Schnüre müssen wir aber immer haben, damit wir uns die Klamotten auf’m 

Kopp festbinden können – egal ob wir schwimmen müssen oder eben einfach 

durchwaten können – wenigstens die Wichtigsten», sage ich nochmals. Letzt-

endlich bleibt also abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln, und wir wären 

alle sehr erleichtert gewesen, wenn wir gewusst hätten, welch ein Glück wir 

haben werden. Aber ehe es soweit ist, haben wir schon einmal viel Glück. Als 

wir bei zunehmender Helligkeit keinen Wald finden, müssen wir uns im nächs-

ten Dorf in einer Scheune wie immer oben im Heu verstecken. 

Am Vormittag kommen zwei junge Bauern herein und nehmen direkt neben 

uns mit ihren Heugabeln die Arbeit auf. Natürlich haben sie uns bald entdeckt, 

nicken uns ohne jedes Anzeichen von Erschrecken freundlich lächelnd zu, so 

als wäre unsere Anwesenheit eine Selbstverständlichkeit. Wenig später erbli-

cken wir durch das offene Tor, wie sich zwei Rotarmisten mit übergehängten 

Maschinenpistolen der Scheune nähern, und sogleich greifen auch schon die 

beiden Litauer kaltblütig nach ihren Gabeln und beginnen uns eiligst mit reich-

lich Heu einzudecken. Kurz danach betreten die beiden Sowjets die Scheune 

und kommen mit den Bauern, keine zwei Meter von uns entfernt, ins Gespräch. 

Wir liegen da wie erstarrt, denn die kleinste Bewegung würde uns wahrschein-

lich sofort verraten. So aber geht alles gut, und als die beiden Rotarmisten dann 

wieder verschwinden, werden wir von unseren unerschrockenen Helfern unver-

züglich wieder «ausgegraben». Ebenso erleichtert wie dankbar winken wir un-

seren Rettern von oben herab zu, die, so als wäre überhaupt nichts geschehen, 

schweigend ihre Arbeit fortsetzen. Wieder einmal muss darauf hingewiesen 

werden, dass ohne die stets mit grösster Gefahr verbundenen Hilfeleistungen 

weiter Teile der weissrussischen und insbesondere der litauischen Bevölkerung 

ganz gewiss noch weitaus weniger Rückkämpfer glücklich ans Ziel gekommen 

wären. 

Nach unserer Karte kann es nun nicht mehr weit bis zur Memel sein. Wir 

haben uns ausreichend mit Stricken versorgen können, und ich hatte dabei sogar 
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noch das unwahrscheinliche Glück, nun auch für meinen linken Fuss einen weg-

geworfenen Gummistiefel aufzutreiben, von der gleichen Grösse wie der an-

dere, und – einfach unglaublich – mit den gleichen Mängeln, denn wie bei die-

sem ist auch hier die Spitze oben bis auf die Sohle durchgerissen. Beide Stiefel 

passen wie ein echtes Paar genau zueinander, und so könnte man fast meinen, 

ihr einstiger Besitzer hätte den einen in Wolozyn und den anderen hier, 150 

Kilometer weiter, weggeworfen. Endlich kann ich mich von der nur mit immer 

wieder erneuerten Stoffresten und dem Kabeldraht notdürftig zusammengehal-

tenen Schirmmütze trennen und nunmehr fast mühelos auch durch schwierige-

res Gelände laufen. Ein Geschenk des Himmels, kann man da eigentlich nur 

sagen, das sich gerade zu diesem Zeitpunkt förderlich auf den Entschluss aus-

wirkt, diese verrückte Odyssee auch weiterhin zielstrebig hinter sich zu bringen. 

Vor uns muss, nicht mehr allzu weit entfernt, die Stadt Olita liegen, denn 

Scheinwerfer durchschneiden die Dunkelheit und tasten den Nachthimmel ab. 

Zweifellos befindet sich dort der Flugplatz, auf dem angeblich die englischen 

Maschinen zum Start gegen die Sowjets bereitgestanden haben sollen. Unbe-

greiflich, was mit der Verbreitung solcher Gerüchte bezweckt werden soll. Wir 

dürfen der Stadt, die ganz sicher stärker besetzt ist, keinesfalls zu nahekommen. 

Wie vorgesehen, müssen wir ja ohnehin weiter nördlich die Gegend in Richtung 

Punia ins Auge fassen, um hier zwischen beiden Orten die Memel zu erreichen. 

Also ändern wir geringfügig unsere Marschrichtung und folgen wenig später 

einer Strasse, die unseren Vorstellungen entspricht und überdies ein zügiges 

Vorankommen ermöglicht. 

Mit Einbruch der Morgendämmerung erblicken wir einen Buschwald und 

davor einen Einzelhof, zu dem eine Stichstrasse führt, die wir nun benutzen. 

Der Wald erweist sich als etwas zu licht, und so beschliessen wir, doch lieber 

die Scheune neben dem Wohnhaus aufzusuchen und hier die Nacht abzuwarten. 

Die Stunden vergehen ohne jeden Zwischenfall, bis gegen Abend plötzlich un-

ten auf der Strasse Motorengeräusche zu hören sind. Durch die Ritzen in der 

Scheunenwand sehen wir einen mit Rotarmisten voll besetzten Lkw heranbrau-

sen und in unsere Stichstrasse einbiegen, wo er abrupt stehen bleibt. Sofort  
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springen die Sowjets von der offenen Ladefläche und nähern sich mit schuss-

bereiten Waffen dem Wohnhaus. Blitzartig raffen wir unsere Sachen zusam-

men, verlassen unter grösster Vorsicht die Scheune und setzen uns in Richtung 

auf den nahen Wald ab in der Weise, dass das Gehöft immer zwischen uns und 

dem Gegner liegt. So können wir unbemerkt entkommen, dringen noch etwas 

tiefer in den Wald ein und warten hier in höchster Spannung den Einbruch der 

Nacht ab, denn wir sind der festen Überzeugung, dass die Aktion nur uns ge-

golten haben kann und man jetzt, nachdem eine Durchsuchung der Gebäude 

erfolglos verlaufen ist, wahrscheinlich auch den Wald durchkämmen wird. 

Aber nichts geschieht mehr, und so können wir bei ausreichender Dunkelheit 

unbehelligt aufbrechen und uns sichtlich erleichtert wieder auf den Weg ma-

chen. 

Je näher wir an die Memel herankommen, umso vorsichtiger müssen wir uns 

bewegen. Hin und wieder fallen mitunter bedenklich nahe einzelne Schüsse. 

Plötzlich stutzen wir und werfen uns augenblicklich zu Boden, als nur wenige 

Meter vor uns, in der Dunkelheit nur als schwarze Schemen wahrnehmbar, fünf 

Mann vorüberziehen, ohne uns zu entdecken. Wahrscheinlich eine jener Pat-

rouillen, welche nach Angaben der Bevölkerung die Ufergegenden weiträumig 

nach Versprengten absuchen. Vielen Rückkämpfern, insbesondere den Nicht-

schwimmern unter ihnen, ist der Fluss zum Verhängnis geworden, so auch einer 

grösseren Gruppe, die von dem Kommandeur der 267. Infanteriedivision, Ge-

neralleutnant Drescher, geführt wurde und überwiegend aus Nichtschwimmern 

bestand. Sie wurde bei Merkine, einer Stadt, die südlich von Olita an der Memel 

liegt, bei dem vergeblichen Versuch, den Fluss zu überqueren, von einer moto-

risierten Streife entdeckt und mit Maschinenwaffen zusammengeschossen. Nur 

vier Schwimmer konnten noch entkommen und auch die deutschen Linien er-

reichen. Der General gehörte zu den Opfern dieser Tragödie. In diesem Zusam-

menhang sei an jenen erhalten gebliebenen und mir erst lange danach bekannt 

gewordenen letzten Appell erinnert, den er in der aussichtslos gewordenen Si-

tuation im Kessel von Minsk an die überlebenden Angehörigen seiner Division 

gerichtet hat, und in dem es u.a. heisst: «Soldaten meiner siegreichen 267. In-

fanteriedivision! ...Während dieser Kämpfe gelang es dem Feind, unsere Trup-

pen einzuschliessen. Diesen Einschliessungsring gilt es zu sprengen und den 
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Weg in die Freiheit zurück zur Heimat zu erkämpfen. Jeder, der die Heimat und 

Familie wiedersehen will, muss mit uns kämpfen. Ich möchte niemanden dar-

über im Zweifel lassen, dass der Weg ein harter und entsagungsreicher werden 

wird. Wer das schimpfliche Los der Gefangenschaftvorzieht und sich der be-

kannten Grausamkeit der bolschewistischen Mordbrenner aussetzen will, der 

bleibe. Ich zweifle nicht daran, dass Euch die Wahl nicht schwerfällt. Auf, Ka-

meraden! Zum Entscheidung suchenden Angriff, zurück in die Freiheit und die 

Heimat! – Drescher.» 

Ausser ihm hat sich auch der Kommandeur von Georgs 25. Panzergrena-

dierdivision, Generalleutnant Schürmann, mit den Resten seiner Division zum 

Ausbruch entschlossen, und als einzigem Rückkämpfer im Generalsrang ist es 

ihm gelungen, mit zuletzt nur noch 30 Mann die deutschen Linien wieder zu 

erreichen. Es war dies die grösste geschlossene Gruppierung, die durchgekom-

men ist! Kehren wir nun zu unserer Gruppe zurück. Inzwischen schreibt man 

den 21. August, und somit sind bereits mehr als vier Wochen vergangen, seit 

ich mit Georg aus dem Lager in Wolozyn entkommen konnte. «Jetzt müssten 

wir doch gleich an die Memel kommen!», bemerkt er etwas gereizt, und wenig 

später ist es dann auch soweit. Eben haben wir ein kleines Waldstück durch-

schritten, da bleiben wir an seinem Westrand stehen und blicken wortlos auf 

den knapp 50 Meter vor uns im fahlen Mondlicht schimmernden Fluss, der hier 

eine Breite von über 100 Metern erreicht. «Dieses Wasser fliesst nach Deutsch-

land!», unterbreche ich das fast feierliche Schweigen mit einem Anflug von 

Ergriffenheit, verbunden mit der Erkenntnis, endlich dieses relevante, aller-

dings auch sehr problematische Etappenziel zwar glücklich erreicht, aber eben 

noch nicht unbehelligt hinter sich gelassen zu haben. 

Für einen Augenblick kommt mir der wirklich absurde Gedanke, ob man 

sich nicht einfach in die Fluten werfen und dann langsam nach Hause treiben 

lassen sollte. Wieder so eine utopische Idee, wie damals mit dem Flugzeug, das 

vielleicht gleich landen und uns aufnehmen würde, wonach man in kürzester 

Zeit daheim wäre und alle Mühe und Not sofort ein Ende hätte. In einer so 

exorbitanten Lage wie der unsrigen kommt es halt zu solch bizarren Wunsch-

träumen, auch wenn man ansonsten die Dinge durchaus realistisch betrachtet  
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und entsprechend handelt. Kommen wir also zur Sache. Mit der Suche nach 

einem Kahn brauchen wir gar nicht erst zu beginnen, weil hier am Ufer, soweit 

man dies erkennen kann, keinerlei Deckungsmöglichkeiten vorhanden sind und 

wir somit früher oder später sehr wahrscheinlich von einer der Streifen in Emp-

fang genommen werden. Ein Durchwaten kommt bei der offensichtlich ziem-

lich starken Strömung in der Mitte des Flusses und der zu erwartenden Wasser-

tiefe ganz sicher auch nicht in Betracht. Also bleibt uns, wenn wir nicht unter 

Verzicht grosser Teile unserer Habe hinüberschwimmen möchten – und das 

wollen wir ja eben nicht –, nur der Bau eines Flosses offen. Für die notwendigen 

Stricke haben wir ja glücklicherweise rechtzeitig gesorgt. Während wir noch 

darüber diskutieren, wie dessen Herstellung am ehesten zu realisieren wäre, er-

innere ich mich daran, ungefähr einen Kilometer von hier auf einem Feld einen 

Erntewagen gesehen zu haben, einen sogenannten Sprossenwagen, dessen lei-

terähnliche Seitenwände man vielleicht abmontieren und dann als Floss benut-

zen könnte. 

Als ich diesen Vorschlag mache, wird er zunächst einmal recht skeptisch 

aufgenommen, und auch schon deshalb nicht gerade mit Begeisterung, weil 

man dann wieder ein ganzes Stück nach Osten zurückgehen muss, wo man doch 

froh über jeden Meter Boden ist, den man nach Westen gewonnen hat. Schliess-

lich aber erkennt dann doch jeder von uns, dass man auf diese Art und Weise 

ohne die kaum mögliche Beschaffung und Zubereitung des dafür benötigten 

Holzes relativ schnell zu einem brauchbaren Floss kommen kann, denn wenn 

sich die Arbeiten an dem Wagen nicht allzu schwierig gestalten, dann könnten 

wir in etwa einer Stunde wieder zurück sein. Wir hätten damit noch genügend 

Zeit für den Zusammenbau und die Überquerung des Flusses und könnten dann 

gegebenenfalls sogar noch bei ausreichender Dunkelheit entkommen, wenn 

man uns auf dem Westufer überraschen und verfolgen sollte, sofern wir hierzu 

noch in der Lage wären. «Also los, ’ran an die Bouletten!», ermuntere ich die 

Kameraden, und schon geht es zurück durch den Wald, unserem Ziel entgegen. 

Schnell haben wir den Erntewagen im Mondlicht wiedergefunden und ge-

hen unverzüglich an die Arbeit, die sich als vollkommen problemlos erweist. 

Bereits nach kurzer Zeit haben wir die beiden Seitenwände abmontiert und neh- 
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men auch noch zwei hierbei anfallende längere Balken zur Stabilisierung mit. 

Sicher ist uns nicht ganz wohl bei dem Gedanken, dem Eigentümer diesen Scha-

den zuzufügen, zumal sich die Landbevölkerung ja stets als so ausserordentlich 

entgegenkommend erwiesen hat. Unser Vorhaben ist aber von so immenser Be-

deutung für ein Weiterkommen, dass wir einfach nicht umhinkönnen, diese 

wohl einzigartige Gelegenheit wahrzunehmen. Nur so kann der Flussübergang 

mit dem geringsten Zeitaufwand vorbereitet und dann voraussichtlich auch we-

niger gefahrvoll durchgeführt werden. Bleibt also nur zu wünschen, dass der 

Besitzer des Wagens vielleicht wieder seine Teile zurückbekommt, wenn unser 

Floss auf dem Westufer der Memel gefünden wird. 

Zu dritt tragen wir nun die beiden Seitenteile und die Balken zu einer geeig-

neten Stelle am Westrand des Waldes und beginnen hier mit dem Zusammen-

bau. Schnell sind die beiden Sprossenwände mit Stricken an den Längskanten 

miteinander verbunden und werden dann mit Zeltbahnen überdeckt, die Albert 

und Fritz noch bei sich hatten. Zuletzt befestigen wir noch die Balken auf den 

gegenüberliegenden Schmalseiten, womit Auf- und Ab-Bewegungen der bei-

den Teile verhindert werden. Es sieht ganz passabel aus, unser Floss, aber wird 

es uns alle tragen? «Das haut sicher nicht hin!», meint dann auch Fritz, und am 

Ende ist auch jeder von uns dieser Ansicht. Also entscheiden wir uns auch aus 

Sicherheitsgründen dazu, noch nicht einmal einen entsprechenden Versuch zu 

unternehmen, und begnügen uns damit, wenigstens unsere Sachen trocken ans 

andere Ufer befördern zu können. 

Nun müssen wir also doch noch ins Wasser steigen und werden dann die 

Sache folgendermassen ablaufen lassen: «Wir klemmen uns alle sechs neben-

einander hinter das Floss und drücken es mit den Händen vor uns her – aber 

nicht loslassen!», erkläre ich. «Wir brauchen dann bloss die Beine zu bewegen, 

wie beim Brustschwimmen, klar? Also los, auf geht’s!» – Schnell ziehen wir 

unsere Klamotten aus und legen sie zusammen mit den Vorratssäcken auf die 

Zeltbahnen. Glücklicherweise haben wir keine allzu helle Mondnacht, denn nun 

heben sechs weisse Gestalten im Adamskostüm – sicher immer noch eine ziem-

lich riskante Angelegenheit – auf ein leises Kommando gleichzeitig das uner-

wartet schwere Floss an, tragen es, nach allen Seiten Ausschau haltend, vom  
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Waldrand hinüber ans Ufer und legen es vorsichtig auf das angenehm warme 

Wasser, wonach es dann wie besprochen weitergeht. Und nun zeigt sich auch, 

dass uns das Floss niemals getragen hätte, denn allein mit unserer Bekleidung 

liegt es so flach im Wasser, dass seine Vorderseite unvermeidbar bei jedem 

Schub unter die Oberfläche gedrückt wird. Hierbei werden meine dort abgeleg-

ten Sachen nach und nach fast vollständig durchnässt und ebenso mein «Ruck-

sack» mit den Vorräten. Im Augenblick ist das alles aber völlig belanglos, wenn 

es nur gelingt, unangefochten das Westufer zu erreichen. 

In der Flussmitte treibt uns die Strömung weit ab, weil es unter den gegebe-

nen Verhältnissen nicht möglich ist, gegen sie zu schwimmen, und somit kom-

men wir auch wesentlich langsamer voran als erwartet. Aber näher kommt all-

mählich das Ufer, und nun wird das Wasser flacher, und zuletzt müssen wir un-

ser Floss noch ein kleines Stück bis ans Land tragen. Welch ein Gefühl der Er-

leichterung, dieses ebenso schwierige wie gefahrvolle Hindernis glücklich über-

wunden zu haben! Aber noch ist höchste Wachsamkeit und Vorsicht geboten, 

denn wir wurden ja darauf hingewiesen, dass gerade an der Memel die Uferbe-

reiche verstärkt von Streifen und Suchkommandos kontrolliert werden. Also be-

ginnen wir uns eiligst wieder anzuziehen, was hinsichtlich der durchnässten Sa-

chen einige Schwierigkeiten bereitet. Wir sind noch längst nicht fertig, da hören 

wir plötzlich aus der Gegend, die wir erreicht hätten, wenn wir nicht so weit 

abgetrieben worden wären, mehrere Feuerstösse aus einer Maschinenpistole, 

und gleichzeitig steigt auch eine Leuchtkugel hoch. Sofort erstarren wir zur 

Salzsäule, der einzigen Chance, die man dann noch hat, denn jede Bewegung 

würde in dem Magnesiumlicht sogleich auffallen. In grossem Bogen senkt sich 

die Leuchtkugel uns entgegen und verlischt dann nicht weit entfernt zischend 

im Wasser. Blitzschnell packen wir unsere restlichen Sachen unter den Arm und 

rennen, teilweise noch in der Unterwäsche, auf dem sandigen Ufer entlang in 

der Hoffnung, irgendwo eine ausreichende Deckung zu finden. Ich bin noch 

schnell mit nackten und feuchten und somit sandbedeckten Füssen in meine 

Gummistiefel geschlüpft, wonach das Laufen zu einer wahrhaft höllischen Qual 

zu werden beginnt, was in dieser Situation als unvermeidbar und absolut bedeu-

tungslos hingenommen werden muss. 
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In unserem Rücken bleibt glücklicherweise alles wieder ruhig, kein Schuss 

fällt mehr, keine weiteren Leuchtkugeln steigen hoch, und so kann man wohl 

vermuten, dass die Streife infolge der von uns hervorgerufenen Geräusche le-

diglich auf Verdacht reagiert, uns selbst jedoch nicht wahrgenommen hat, aber 

was für ein Glück, dass wir gerade noch rechtzeitig aus dem Wasser herausge-

kommen und zuvor weit genug abgetrieben worden sind! Dennoch müssen wir 

jetzt noch einen grösseren Abstand gewinnen, auch auf die Gefahr hin, mit einer 

anderen Streife in Berührung zu kommen, und so rennen wir weiter am Fluss 

entlang, weil wir es nicht wagen können, uns über das steile Ufer hinaus in 

freies Gelände zu begeben. Durch die Reibung mit dem Sand brennen die wun-

den Füsse wie Feuer, und die Zähne klappern vor Kälte. Wenn man voll beklei-

det durchnässt wird, geht die Körperwärme nicht gänzlich verloren, anders da-

gegen, wenn man mit vollständig abgekühltem und zudem noch feuchtem Kör-

per in die nasskalten Sachen steigen und überdies länger im Eiltempo durch die 

frische Luft laufen muss. 

Zwischen ein paar Büschen, immer noch in Ufernähe und unzureichend ge-

schützt, kleiden wir uns nun erst einmal vollständig an, können uns hier aber 

keineswegs länger aufhalten, da es allmählich hell zu werden beginnt. Weit und 

breit ist weder ein Wald noch ein Dorf zu sehen, das wir allerdings unter den 

gegebenen Verhältnissen ohnehin nicht hätten aufsuchen dürfen, und so sind 

wir dazu gezwungen, uns auf einem Feld in den hier aufgestellten und ausrei-

chend grossen Strohpuppen, sogenannten Diemen, zu verbergen. Mit angezo-

genen Beinen sitze ich zusammen mit Georg in solch einem Ding, durch das 

obendrein auch noch ein frischer Morgenwind bläst, der uns nicht zur Ruhe 

kommen lässt. Weitaus unangenehmer aber ist ein immer wieder auftretender 

Wadenkrampf in beiden Beinen, der so schmerzhaft ist und mich derart in Rage 

versetzt, dass ich am liebsten die ganze Strohpuppe in tausend Fetzen reissen 

würde. Aber leider müssen wir uns hier für rund 20 Stunden sehr ruhig verhal-

ten, denn noch befinden wir uns ja nahe der so sorgfältig überwachten Memel, 

und so hoffen wir auch, dass hier im Verlauf des Tages niemand erscheint, um 

sie abzuräumen. 

Wie aus einem Bericht hervorgeht, wäre dies einer anderen Rückkämpfer-

gruppe beinahe widerfahren, dann aber haben die freundlichen Litauer ihre Die- 
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men stehen gelassen und wurden ausserdem von den Insassen noch durch die 

übliche Geste des Auflegens eines Fingers vor den Mund zum Schweigen ge-

beten, denn wenn sich derartige «Neuigkeiten» im Dorf herumsprechen, kann 

dies unter Umständen auch sehr leicht an die falsche Adresse geraten! 

In den nächsten Tagen 

Weiter geht der Marsch, dem letzten und gefährlichsten Hindernis entgegen, 

der russischen HKL, in der Annahme, dass sich die Front inzwischen stabilisiert 

hat. Wenn, wie gesagt, vor der deutschen Grenze gekämpft wird, in dem für uns 

relevanten Bereich also im Abschnitt Mariampole-Kalwarja-Suwalki (Sud-

auen), dann hätten wir jetzt noch rund 75 Kilometer vor uns, und aus diesem 

Grund ist auch noch nichts von einer Front zu vernehmen. Das Hinterland aber 

dürfte nun zunehmend mit Truppen belegt sein, und deshalb muss, je weiter wir 

vorankommen, mit besonderer Aufmerksamkeit und Überlegung zu Werke ge-

gangen werden. In Anbetracht der zu erwartenden wachsenden Schwierigkeiten 

müssen wir nun noch mit einem Marsch von mindestens einer Woche rechnen. 

Immer wieder studieren wir unsere so ungemein wertvolle Karte und versu-

chen zu eruieren, wo erhöhte Gefahr drohen oder das Gelände grössere Schwie-

rigkeiten bereiten könnte. Insbesondere ist der Raum um Simnas ins Auge zu 

fassen, der offensichtlich letzten bedeutsameren Stadt auf unserem Wege. Sie 

liegt an der Bahnlinie Olita-Kalwarja, umgeben von einer ganzen Anzahl ver-

schieden grosser Seen, auf die wir keinesfalls stossen dürfen. Die weitaus gröss-

ten befinden sich nicht weit südlich von Simnas (Duisa-See und Metelys-See), 

und ein weiterer (Zuvintas-See) nördlich davon in einem deutlich grösseren Ab-

stand, und hier also wollen wir unbedingt durchzukommen versuchen, zumal 

dieses Gebiet genau in unserer Marschrichtung liegt, aber selbst mit Hilfe des 

Kompasses wird dies nur mit etwas Glück und entsprechenden Hinweisen aus 

der Bevölkerung zu realisieren sein. Bis dahin sind es jetzt noch rund 30 Kilo-

meter, für die wir schätzungsweise vier oder fünf Tage benötigen werden. 
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Unterwegs finden wir in einem Wald erneut eine grössere Menge an uns 

gerichteter Flugblätter. Ihr Inhalt ist im Prinzip der gleiche wie bei den kürzlich 

aufgefundenen. Wir sollen uns freiwillig in Gefangenschaft begeben, gute Be-

handlung wird uns zugesagt, jeder kann seine persönlichen Sachen behalten, 

Offiziere auch ihren Degen (!), Orden und Ehrenzeichen dürfen weiter getragen 

werden, und eine Rückkehr in die Heimat gleich nach Kriegsende wird zugesi-

chert. Die üblichen, keineswegs ernst zu nehmenden und, wie jedermann weiss, 

auch niemals gehaltenen Versprechungen. Neu ist nur die Sache mit dem De-

gen, die jedoch nur für jene Zeiten zutreffen könnte, da man mit selbigem noch 

wie anno 1870 bei Mars-la-Tour oder 1813 unter Blücher an der Katzbach mun-

ter draufgehauen hat, und so ruft dieser Passus bei allem Ernst der Lage allge-

meine Heiterkeit hervor. Weniger erheiternd ist dann allerdings, was uns zuletzt 

noch in dem Flugblatt mitgeteilt wird: Gemäss bestehendem höchsten Befehl 

sind alle deutschen Soldaten, die sich nicht freiwillig stellen und den Versuch 

machen, sich durchzuschlagen, rücksichtslos niederzumachen. 

Nun, insbesondere von den «edlen» Partisanen wird dies ja bekanntlich 

schon längst und dann in der Regel auch noch unter den abscheulichsten Be-

gleiterscheinungen praktiziert, die in ihrer Art noch vieles andere in den Schat-

ten stellen. Hierfür nur als ein bezeichnendes Beispiel der Bericht eines im Al-

leingang durchgekommenen Rückkämpfers: «Unterwegs hatte ich plötzlich den 

Eindruck, als schmeisse man mir einen Kübel Sand entgegen, begleitet vom 

Summen tausender von Fliegen. Als sich alles verflogen hatte, sah ich vor mir 

auf dem Boden, mitten auf der Strasse, einen toten deutschen Landser, die Arme 

weit ausgebreitet, nur noch die Hose an, diese heruntergezogen bis auf die Knie. 

Den abgeschnittenen Penis hatte man ihm in den Mund gesteckt. An der Bo-

dendelle konnte man noch sehen, wie sich der Kamerad mit Armen und Beinen 

gewehrt hatte, bis sein Tod eintrat. Von diesem Ort des Grauens musste ich 

schnell verschwinden in der Hoffnung, dass mir ein solches Schicksal erspart 

bleibe». Wie man weiss, leider kein Einzelfall, und so ist es verständlich, dass 

– sofern man noch eine Waffe besitzt – bedingungslos gekämpft wird, wenn 

man sich mit Partisanen auseinanderzusetzen hat. 
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Mit seinem in dem Flugblatt genannten «höchsten Befehl» verstösst Stalin 

eklatant gegen die Bestimmungen der Haager Landkriegsordnung in ihrer Fas-

sung vom 18. Oktober 1907, und er wird ihn zuletzt noch dahingehend erwei-

tern, dass alle nach dem 15. August angetroffenen Rückkämpfer sofort zu er-

schiessen sind, ein Termin also, den wir schon seit einer Woche überschritten 

haben. 

Stalins bereits erwähnte, Anfang Juli erfolgte Anordnung, von nun an ver-

mehrt Gefangene zu machen, ist demnach vom Tisch. Sie war eben nur dafür 

gedacht, möglichst schnell jene 55.000 Mann zusammenzubringen, um sie dann 

am 17. d.M. in Moskau der Weltöffentlichkeit in Form eines antiken Triumph-

zuges vorführen zu können. Das ist nun vorbei, und jetzt läuft alles wieder wie 

gehabt. Dies wird uns auch schon bald von Dorfbewohnern bestätigt, die erst 

kürzlich in einem Wald beobachtet haben, wie eine Gruppe von Rückkämpfern, 

welche sich in wahrscheinlich aussichtsloser Lage – und dabei wohl auch in der 

vagen Hoffnung auf die Erfüllung der in den Flugblättern gemachten Verspre-

chungen – einem Suchkommando ergeben haben und gleich danach erschossen 

worden sind. 

In diesem Zusammenhang wäre noch darauf hinzuweisen, dass man ab Sep-

tember d.J. Kopfpreise ausgesetzt hat, was darauf hindeutet, dass selbst zu die-

sem Zeitpunkt noch etliche Überlebende unterwegs gewesen sein müssen, mit 

denen es im Hinterland der Front und zuletzt in dieser selbst wohl hier und da 

noch zu bewaffneten Auseinandersetzungen gekommen ist; nach wie vor ein 

zweifellos beunruhigender Störfaktor, den man nun endgültig und schnellst-

möglich zu beseitigen trachtet. 

In einem Waldstück treffen wir, freudig überrascht, auf eine Gruppe von 

diesmal sogar acht Schicksalsgefährten, wobei man es gleichsam als tröstlich 

empfindet, sich nicht allein noch immer auf diesem so mühseligen und gefahr-

vollen Weg gen Westen zu befinden. 

Bevor wir dann die beiderseits gewonnenen Kenntnisse und Erfahrungen 

austauschen und unsere weiteren Absichten und Möglichkeiten erörtern, steht 

zunächst einmal die Frage im Vordergrund, was denn nun in Deutschland ei-

gentlich los ist. Und so hören wir äusserst beunruhigt auch jetzt wieder von 

einer angeblichen Revolution, in deren Verlauf Hitler getötet worden sei und  
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dann auch mehrere Generäle erschossen worden wären. Wieder nur ein Ge-

rücht? Erst hiess es doch, er wäre nur schwer erkrankt, dann sei er verletzt wor-

den, und nun soll er sogar tot sein? Unfassbar dieser Gedanke! Der Führer, auf 

den wir doch noch immer und speziell jetzt unsere ganze Hoffnung gesetzt ha-

ben, sollte also nicht mehr am Leben sein, wo doch in Anbetracht der Häufung 

katastrophaler Ereignisse eine besonders feste und entschlossene Führung in en-

gem Zusammenwirken aller Bereiche so dringend geboten erscheint! 

«Ein hoher Offizier soll es gemacht haben», bemerkt einer der acht Landser, 

und als wir das vernehmen, sind wir völlig verunsichert und befürchten, dass 

nun womöglich alles im Chaos versinken könnte mit unabsehbaren Auswirkun-

gen natürlich auch auf unsere Situation, und wenn man in diesen Tagen und 

Wochen mitunter das bedrückende Gefühl hatte, verlassen oder gar bereits ab-

geschrieben worden zu sein, so wird dies jetzt noch weitaus eindringlicher emp-

funden. Unbegreiflich, dass man sich der möglichen Konsequenzen eines Um-

sturzes nicht bewusst gewesen sein soll und dabei das Schicksal von so vielen, 

sich nach wie vor selbstlos und getreu einsetzenden Soldaten gleichsam billi-

gend in Kauf genommen hat. 

Eine nachvollziehbare Motivation hierfür können wir in Unwissenheit der 

Hintergründe des Geschehens nicht erkennen, sehen die Dinge eben nur rein 

pragmatisch auf unsere Lage bezogen, wie das unter den gegebenen Umständen 

auch gar nicht anders erwartet werden kann. 

In hohem Masse demoralisiert, gehen wir dann wieder auseinander und be-

dauern es nun sogar, den acht Kameraden begegnet zu sein, die uns jene so de-

primierenden Nachrichten vermittelt haben. 

In den letzten Tagen hat sich meine Verletzung am linken Unterarm zuneh-

mend verschlechtert. Die Wunde ist nun um das Doppelte vergrössert, eitert 

ständig und schmerzt empfindlich, ohne Zweifel eine Folge der unsterilen Ver-

sorgung mit diversen alten und natürlich niemals ausreichend sauberen Stoff-

resten. Glücklicherweise bereiten die anderen Verwundungen, insbesondere 

jene am Hals, keine Probleme mehr, und auch die Ruhr scheint überstanden, da 

sie sich schon seit längerer Zeit nicht mehr bemerkbar gemacht hat, vielleicht 

aufgrund unserer «Diät-Kost». 

Die Füsse dagegen befinden sich in einem unverändert schlimmen Zustand, 
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der eindeutig erst nach erfolgter Rückkehr behoben werden kann. Soweit dies 

möglich ist, wechsele ich immer wieder die Fusslappen und sorge dafür, dass 

die Reibung in den Gummistiefeln durch deren strammes Umwickeln mit Ka-

beldraht weitestgehend verhindert wird. 

Unsere Stimmung ist inzwischen auf den Nullpunkt gesunken, und so be-

wegen wir uns nun spürbar lustlos und mit einer gewissen Gleichgültigkeit 

durchs Gelände, wodurch zwangsläufig die stets gebotene Umsicht und Auf-

merksamkeit leidet, was uns ganz schnell zum Verhängnis werden könnte. Die 

Ungewissheit über die Verhältnisse in der Heimat wie auch im Frontgebiet, wo 

die Sowjets möglicherweise bereits die deutsche Grenze überschritten haben, 

beeinträchtigt die Motivation zum Durchhalten, weckt Zweifel an einem baldi-

gen und glücklichen Ende aller unserer Bemühungen und lässt mitunter sogar 

die Frage aufkommen, ob denn das Ganze überhaupt noch einen Sinn hat. Ver-

ständlich also, wenn wir nun weitaus langsamer vorankommen, viel häufiger 

und länger als notwendig eine Rastpause einlegen und dann manchmal am liebs-

ten gleich liegen bleiben möchten, bis man sich eingedenk der Konsequenzen 

schliesslich wieder aufrafft. Über Belanglosigkeiten regt man sich auf, wobei es 

auch hin und wieder zu kleinen Reibereien kommt. Zweifellos tragen auch die 

Läuse, die uns kaum noch zur Ruhe kommen lassen, wesentlich zu der gereizten 

Stimmung bei. Wie bereits erwähnt, hat Georg ganz besonders unter ihnen zu 

leiden, und so weist sein Körper kaum noch eine grössere Stelle auf, die nicht 

von den Bissen dieser Plagegeister gerötet ist. Wir knacken zwar möglichst viele 

von ihnen, jedoch ohne spürbaren Erfolg. Mehrfach werden wir von Regengüs-

sen durchnässt, die uns insbesondere beim Herumliegen in den Morgenstunden 

vor Kälte erschauern lassen; es ist manchmal wirklich zum wahnsinnig werden! 

Um aus einem solchen Tief wieder herauszukommen, muss man sich dazu 

zwingen, an irgendetwas Erfreuliches, besonders Schönes und Erstrebenswertes 

zu denken, und so erinnere ich mich also an das fröhliche Jazz-Trio mit meinen 

Schulfreunden Heinz Rudolf und Hans-Paul Biehl, in dem wir uns noch ein paar 

Monate vor dem Abitur und der anschliessenden Einberufung zum Wehrdienst 

zusammengefunden haben. Heinz konnte sehr ausdrucksvoll Violine spielen, 

etwa in der Art von Joe Venuti und Stephane Grappelli, die sehr wahrscheinlich  
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seine Vorbilder gewesen sind. «Paulchen» Biehl hatte das Zeug zu einem ex-

zellenten Jazz-Pianisten – ohne dabei gleich an einen Art Tatum oder Earl Hines 

zu denken –, während ich am Schlagzeug sass, das jedoch nur aus einer einfa-

chen Trommel bestand, wie man sie in den Kapellen findet, und weshalb auch 

keine Rede davon sein konnte, sich mit Gene Krupa, Dave Tough oder Chick 

Webb messen zu wollen. Um unsere Fähigkeiten nicht zu überfordern, haben 

wir uns auf Blues und nicht allzu temporeichen Swing konzentriert, also auf 

Titel wie den «Basin street blues», «On the sunny side of the street», «Georgia 

on my mind», «I’m coming Virginia», die mir in diesem Moment gerade ein-

fallen21. Und nun höre ich gleichsam jene bei aller Rauheit so hinreissend ge-

fühlsbetonte Stimme von Louis Armstrong in «Body and Soul» und «Stardust» 

mit seinen phantastischen Trompetensoli in den beiden herausragenden Inter-

pretationen vom 9. Oktober 1930 und 4. November 1931. 

Die Mehrzahl unserer Altersgenossen war rein verrückt auf Jazzmusik, den 

Hot und Swing, womit insbesondere Glenn Miller22 mit «In the mood» und der 

wundervollen «Moonlight-Serenade» geradezu einen Begeisterungstaumel ent-

fachte, ungeachtet der Tatsache, dass wir uns ja bereits im Krieg befanden und 

sich die Beziehungen gegenüber dem sich schon vorzeitig einmischenden Ame-

rika inzwischen deutlich verschlechtert haben. Uns war das schnurzegal, Haupt-

sache, die Musik hat hingehauen. 

In Fortführung der «moralischen Aufrüstung» sage ich mir, dass es sicher 

eines Tages auch wieder möglich sein wird, Tennis zu spielen, und rufe mir nun 

21  Zum Repertoire unseres Trios gehörte natürlich auch das weithin bekannte und ge-

schätzte Lied «Komm zurück, ich warte auf dich...», welches sich ganz besonderer 

Beliebtheit erfreute, weil dessen Text zwangsläufig mit dem Wunsch der Angehörigen 

ihrer im Einsatz stehenden Soldaten in Verbindung gebracht wird. Für die Eltern und 

Geschwister von Heinz Rudolf und Hans-Paul Biehl, die zur Luftwaffe einberufen wor-

den sind, ist dieser Wunsch leider nicht in Erfüllung gegangen. Beide hatten – ein tra-

gischer Zufall – mit ihren defekten Maschinen notlanden müssen, wobei diese in Brand 

gerieten und keine Rettung mehr zuliessen, was ich jetzt noch nicht wissen konnte. 

22  Glenn Miller gilt seit dem 15. Dezember 1944 als verschollen. Es wird vermutet, dass 

sein Flugzeug auf dem Wege nach Paris, wo er ein Konzert vorbereiten wollte, bei der 

Überquerung des Ärmelkanals von einer im Notwurf abgeworfenen Bombe eines be-

schädigt heimkehrenden britischen Kampffliegers getroffen worden ist, da sich zum 

fraglichen Zeitpunkt keine deutschen Flugzeuge in diesem Luftraum befunden haben. 
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die schöne Zeit in meinem Freiburger Club ins Gedächtnis, erinnere mich der 

Turniere, an denen man teilgenommen hat, und so auch an das letzte grössere 

im benachbarten Striegau (heute «Strzegom»). Niemand hätte damals auch nur 

im Traum daran denken können, dass gerade in dieser Stadt noch bis kurz vor 

Kriegsende erbitterte Kämpfe stattfinden und an den dort verbliebenen Einwoh-

nern unvorstellbare Greueltaten verübt werden.23 

Was mit der Rückschau auf ermunternde Begebenheiten erreicht werden 

sollte, ist nun auch tatsächlich eingetreten: Man fasst neuen Mut, hat wieder den 

festen Willen zum Durchhalten und möchte jetzt unbedingt all das und vieles 

andere noch einmal wie früher erleben – verdammt nochmal! In dieser gehobe-

nen Stimmung versuche ich nun, auch meine Kameraden wieder etwas zu mo-

tivieren, jedoch ohne spürbaren Erfolg. Fritz reagiert sogar ziemlich ungehalten 

und meint, dass man diesen blödsinnigen Krieg gegen die Sowjets überhaupt 

nicht hätte beginnen sollen – schliesslich habe ja auch niemand hier nach uns 

gerufen. Sicherlich eine Auffassung, der man unter den gegebenen Verhältnis-

sen zustimmen kann, wobei allerdings zu berücksichtigen ist, dass wir über die 

ganze Fülle und Tragweite der Ereignisse, die dem Angriff auf die Sowjetunion 

vorausgegangen sind und diesen zuletzt für unumgänglich erscheinen liessen, 

nur unzureichende Kenntnisse besitzen und somit nicht unbedingt eine der Re-

alität entsprechende Sicht der Dinge erwartet werden konnte. 

23  Was sich in Striegau abgespielt hat, ist nur mit den Horrorszenen in Nemmersdorf, 

Metgethen, Goldap usw. zu vergleichen. Verzichten wir auf die Schilderung der grau-

sigen Einzelheiten und erwähnen nur, was der französische Militärhistoriker Philippe 

Masson in seinem Werk «Die deutsche Armee» vermerkt: In den Ruinen von Striegau 

finden Angehörige der 208. Infanteriedivision nur noch einen kleinen Rest halb irrsin-

niger Überlebender der Zivilbevölkerung. «Nachdem wir Striegau gesehen haben», 

sagt einer der Soldaten, «gab es für uns keinerlei Pardon mehr... konnte niemand mehr 

von uns erwarten, dass wir noch Gefangene machen!» Verständlich, dass jeder, der 

mit solchen Geschehnissen konfrontiert wurde, es als eine unerträgliche Zumutung 

oder auch blanken Zynismus empfinden muss, wenn dann von Befreiung die Rede ist. 

Dies gilt ebenso für die völkerrechtswidrig aus den deutschen Ostprovinzen und dem 

Sudetenland 15 Millionen Vertriebenen mit fast 3 Millionen Toten sowie für die Opfer 

des auf der Casablanca-Konferenz am 16. November 1942 ausdrücklich gegen die 

Zivilbevölkerung von Churchill beschlossenen und zielbewusst praktizierten «paraly-

sierenden» Luftterrors. 
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Wie stark unsere Verunsicherung im Augenblick ist, wird aus einem Vor-

schlag von Albert ersichtlich, ob man nicht vorerst einmal ein sicheres Versteck 

in einem Wald suchen und hier die weitere Entwicklung abwarten sollte; aber 

das können wir uns nicht erlauben, weil es völlig ungewiss ist, wie schnell und 

weit die Sowjets jetzt noch vorankommen und wie viel kostbare Zeit wir dann 

verlieren würden. Doch schon am nächsten Tag blicken wir alle wieder wesent-

lich zuversichtlicher in die Zukunft, als wir bei der Beschaffung von Lebens-

mitteln mit einem jungen Mann ins Gespräch kommen, der sehr gut Deutsch 

spricht und über die Geschehnisse offenbar weitaus besser und auch glaubwür-

diger orientiert zu sein scheint. Er berichtet uns, dass er vor einigen Wochen, 

als sich die Rote Armee Litauen zu nähern begann, aus Thorn (heute «Torun») 

im Generalgouvernement, wo er mehrere Jahre bei einer deutschen Firma be-

schäftigt war, rechtzeitig wieder in sein Heimatdorf Ostempai – wenn wir das 

richtig verstanden haben – zu seinen Angehörigen zurückgekehrt sei. Von einer 

Revolution in Deutschland habe er nichts bemerkt, und auf Hitler wäre zwar ein 

Anschlag verübt worden, den er aber nur leicht verletzt überstanden hätte. Die 

Attentäter sollen gefasst und sofort erschossen worden sein, sagt er. Nach der 

Front befragt, erfahren wir mit grosser Erleichterung, dass sie sich noch immer 

in Litauen, aber schon sehr nahe der deutschen Grenze befindet. Besonders bei 

Mariampole und auch Kalvarja würden schwere Kämpfe stattfinden, woraus 

wir den Schluss ziehen, dass hier der Vormarsch der Sowjets endlich zum Ste-

hen gebracht werden konnte. Die beiden Städte liegen nur noch etwa 30 Kilo-

meter von hier entfernt, weshalb man eigentlich schon bald die ersten Anzei-

chen der Front bemerken müsste, also Leuchtkugeln und schwachen Kanonen-

donner. 

Wir wollen nun möglichst genau feststellen, wo wir uns jetzt befinden, und 

insbesondere prüfen, ob wir uns auch in Richtung auf den vorgesehenen Raum 

zwischen der Stadt Simnas und dem grossen See nördlich von ihr bewegen. Das 

kleine Dorf hier ist natürlich nicht in unserer Karte im Massstab 1:1 Million 

verzeichnet, unser Freund kann uns aber ungefähr die Stelle zeigen, an der es 

liegen müsste, und daraus geht hervor, dass wir auf dem richtigen Wege sind. 

Ebenso wie wir ist auch er der Ansicht, dass Simnas als einziger grösserer 
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Ort hier im Hinterland der Front wahrscheinlich stärker besetzt ist und daher 

weit genug umgangen werden muss, und wenn wir so wie bisher weiterlaufen, 

werden wir, so versichert er uns, auch keinesfalls auf den See stossen. Mit herz-

lichem Dank für diese so bedeutsamen Auskünfte und die uns zuletzt noch über-

lassenen Lebensmittel verabschieden wir uns nun von diesem so hilfsbereiten 

und freundlichen Mann und setzen uns jetzt wieder voller Energie und mit der 

gewohnten Zielstrebigkeit in Bewegung. 

Als wir eine grössere Strasse erreichen, die zwar in unserer Marschrichtung, 

aber durch ein deckungsarmes Gelände weiterläuft, benutzen wir sie vorsichts-

halber nicht und gehen dafür am Rand eines nahen Waldes sichtgeschützt wei-

ter. Gleich danach erweist sich auch schon, wie richtig unser Entschluss gewe-

sen ist, als wir, noch etwas entfernt, Motorengeräusche vernehmen und dann in 

schneller Fahrt ein Lkw mit einer Ladung fröhlich und lautstark singender Rot-

armisten im Mondschein an uns vorbeibraust. Scheint also alles bestens zu lau-

fen bei den Kollegen von der anderen Fakultät, denkt man da unwillkürlich, 

aber nicht gerade erleichtert. 

Inzwischen müssten wir uns, wie vorgesehen, in dem Gebiet zwischen der 

Stadt Simnas und dem grossen See befinden und uns langsam der Bahnlinie 

Olita-Kalvarja nähern, dem nächsten markanten Zielpunkt, wie wir dies kürz-

lich anhand unserer Karte ermittelt haben; aber nun durchqueren wir erst einmal 

ein ausgedehntes, dicht mit Honigklee (auch Steinklee genannt) bebautes Feld, 

der einen unwahrscheinlich intensiven, nahezu betäubenden Duft nach Cumarin 

verbreitet, wie man dies auch, weniger ausgeprägt, vom Waldmeister her kennt. 

Und nun ereignet sich etwas, das wohl nur damit zu erklären ist, dass sich unter 

dem Einfluss extremer, über einen längeren Zeitraum verlaufender und immer 

wieder die Grenzen der physischen und psychischen Belastbarkeit tangierenden 

Anforderungen und Impressionen eine latente Bereitschaft und somit Aufnah-

mefähigkeit für Wahrnehmungen entwickelt, die man nur als jenseits der Nor-

malität liegend einordnen kann. Ohne einen gegebenen Anlass habe ich urplötz-

lich die Empfindung, von einer unbestimmten, meinem Willen nicht unterwor-

fenen Kraft beherrscht und gleichsam geführt zu werden, verbunden mit abso- 
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luter, unter den gegebenen Verhältnissen doch wirklich nicht nachvollziehbarer 

Gewissheit, dass ich dieses von so vielen Risiken und Imponderabilien beglei-

tete Unternehmen glücklich beenden und die Heimat wiedersehen werde. Und 

gleichzeitig weicht auch der zwangsläufig immer vorhandene, aus Zweifeln und 

Besorgnissen resultierende Unruhe- und Spannungszustand dem Gefühl unbe-

kümmerter Geborgenheit, was aber nicht dazu führen darf, nun etwa die stets 

gebotene Umsicht und Vorsicht zu vernachlässigen! 

Überdenkt man nun all das und auch, was zuvor schon geschehen ist, dann 

muss man sich wohl in Erinnerung rufen, was im 2. Buch Moses, Kapitel 23.20 

kundgetan wird: «Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich behüte auf 

dem Wege und dich an den Ort bringe, den ich bestimmt habe!» Und dies gehört 

dann wohl auch zu jenen Dingen, die wir allein mit unserer Schulweisheit eben 

nicht zu erklären vermögen, und denen daher vielfach auch nur mit einer ge-

wissen Zurückhaltung begegnet wird. 

Noch in der gleichen Nacht überschreiten wir völlig unbehindert die Bahn-

linie Olita-Kalvarja und ändern ab hier unsere Marschrichtung, nachdem man 

uns von wechselvollen Kämpfen im Raum westlich Kalvarja bis hin nach Ma-

riampole berichtet hat. Also orientieren wir uns nun mehr in südwestlicher 

Richtung, um in die offenbar etwas ruhigere Gegend zwischen Kalvarja und 

Suwalki zu gelangen und hier endlich die Front zu erreichen. Wir erfahren aus-

serdem, dass sie in diesem Abschnitt seit etwa drei Wochen und glücklicher-

weise noch vor der ostpreussischen Grenze feststeht, was uns hoffen lässt, dass 

es zunächst einmal hierbei bleibt und wir nicht noch länger hinter der Roten 

Armee herlaufen müssen. 

26. August 

Da sich jetzt die Ereignisse häufen, soll nun wieder in Tagebuchform be-

richtet werden. Es ist schon nach Mitternacht, als wir plötzlich wie gebannt ste-

hen bleiben, weil wir meinen, weit vor uns am Horizont eine weisse Leuchtku-

gel gesehen zu haben. Ganz kurz nur konnte man den tiefen Kulminationspunkt 

ihrer Flugbahn erkennen. Und dann steigt gleich daneben wieder eine auf, etwas  
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höher diesmal, und dann noch eine, und nun wissen wir, dass wir die ersten 

Zeichen der Front gesehen haben. Sechs knallhart gewordene Krieger fallen 

sich um den Hals und können die Tränen nicht zurückhalten, denn in diesem 

Augenblick ist endlich eingetreten, was man nach mehr als sieben Wochen, an-

fangs von Tag zu Tag herbeigesehnt hat, dann immer wieder enttäuscht worden 

ist, und das Ganze unter noch nie erlebten, für absolut unmöglich gehaltenen 

und in dieser Form sicher einzig dastehenden Verhältnissen. 

Noch sind wir nicht am Ziel, und das Schwierigste kommt erst am Ende, 

wenn es darum geht, durch die russische HKL zu gelangen, aber die Bereit-

schaft, jetzt noch einmal alle Kräfte zu mobilisieren und alles zu wagen, ist so 

gross wie nie zuvor. Wir werden es schaffen, und wenn wir auf Stummeln lau-

fen müssten, sage ich mir deutlich übermotiviert, und denke dabei an meine 

Füsse, deren Zustand wohl dazu beigetragen haben mag, einen so unrealisti-

schen Gedanken aufkommen zu lassen. Wenig später, als auch deutlich Kano-

nendonner zu hören ist, sind die letzten Zweifel beseitigt, die Front vor uns zu 

haben. Was für eine paradoxe Situation! Damals, auf dem Wege zum ersten 

Fronteinsatz oder wenn man aus dem Heimaturlaub wieder zurückkehrte und 

bereits von Weitem ein dumpfes Grollen hörte, war dies unvermeidlich von 

recht gemischten Gefühlen begleitet, und jetzt ist man überglücklich, es endlich 

wahrnehmen zu können, obendrein auch noch von der anderen Seite mit allen 

hiermit verbundenen sehr unerfreulichen Möglichkeiten. 

Wir schätzen die Entfernung auf nun noch etwa 15 bis 20 Kilometer, die 

unter Einbeziehung der in Frontnähe erwartungsgemäss zunehmenden Prob-

leme und der ab sofort gebotenen grössten Vorsicht in vier oder fünf Tagen 

bewältigt werden könnten, soweit man hier eine Prognose überhaupt wagen 

kann. Bevor sich die Front an der deutschen Grenze, zumindest in diesem 

Raum, stabilisiert zu haben scheint, ist es hier, wie man uns gesagt hat, zu här-

teren Kämpfen gekommen, worauf auch die dabei hinterlassenen Spuren hin-

deuten, denn wir entdecken nun vermehrt Granattrichter, Deckungslöcher und 

Grabenstücke sowie zerstörte Häuser, Scheunen und Stallungen, die ein Raub 

der Flammen geworden sind. Dennoch sind offensichtlich auch hier die Ein-

wohner, wenn möglich, in ihren Dörfern geblieben und haben ungeachtet der 

prekären Verhältnisse bereits wieder ihre Arbeit aufgenommen. Wir müssen  
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also vorerst wohl noch keine grösseren Schwierigkeiten bei der Beschaffung 

von Lebensmitteln befürchten, jetzt aber umso mehr auf die Anwesenheit von 

Angehörigen der Roten Armee achten, die sich aus dem Lande versorgen, wenn 

der Nachschub vielleicht nicht schnell genug oder nur unzureichend hatte fol-

gen können. 

Langsam beginnt es hell zu werden, und somit müssen wir uns rechtzeitig 

nach einem Versteck umsehen. Bald erreichen wir auch einen Wald, in dessen 

Nähe sich eine kleine Ansiedlung von nur drei etwas auseinander liegenden 

Gehöften befindet. Alles sieht sehr ruhig und friedlich aus, weshalb man den 

Eindruck gewinnt, dass der Krieg hier völlig spurlos vorübergegangen zu sein 

scheint. 

Zunächst hatten wir die Absicht, uns in dem Wald niederzulassen, aber dann 

mache ich den Vorschlag, sich jeweils zu zweit auf die drei Höfe zu verteilen 

und den Tag in den Scheunen zu verbringen, auf jeden Fall angenehmer als in 

einem zumindest in den frühen Morgenstunden immer feuchtkalten und bei Re-

genwetter ungeschützten Wald, und so kurz vor dem Ziel, meine ich, sollten 

wir uns nicht noch irgendwelche gesundheitlichen Probleme einhandeln. Es ist 

ohnehin fast ein Wunder, dass wir in dieser Hinsicht während der ganzen Zeit 

so glimpflich davongekommen sind. 

Bevor wir unsere Unterkünfte aufsuchen, legen wir noch einen gemeinsa-

men Treffpunkt fest, an dem wir uns gegen Abend vor dem Weitermarsch ein-

finden wollen. Wir entscheiden uns für eine in der Nähe liegende grössere 

Buschgruppe, die man nicht verfehlen kann und in deren Schutz man nötigen-

falls noch den Eintritt ausreichender Dunkelheit abwarten könnte, worauf jetzt 

besonders sorgfältig geachtet werden muss. Zum ersten Mal also bleiben wir 

tagsüber nicht alle zusammen, sicher auch ein Vorteil, weil man zu sechst ja 

viel eher bemerkt wird. 

Mit Georg nähere ich mich nun unserer Scheune, die zum Glück nicht ver-

schlossen ist, weshalb wir sie unverzüglich und anscheinend auch völlig unbe-

merkt betreten können. Wie gewohnt richten wir uns hoch oben im Heu unseren 

Lagerplatz ein und schlafen dann erst einmal ein paar Stunden unbesorgt, denn 

wir haben nichts festgestellt, was irgendwie hätte beunruhigen können. Auch 

danach besteht kein Grund zur Besorgnis, aber der Tag ist ja noch lang! Wir  
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sind uns darüber im Klaren, dass wir nun, nachdem wir die ersten Zeichen der 

Front wahrgenommen haben, ab sofort mit ständig wachsender Gefahr rechnen 

müssen. «Jetzt sollten wir aber für alle Fälle auch mit den Anderen unsere Ad-

ressen austauschen», sage ich daraufhin zu Georg. – «Sicher, wir könnten ja 

auch mal bei irgendeiner Geschichte zersprengt werden, vor allem nachts», 

meint er. – «Klar, ganz besonders in der russischen HKL – Mann, wenn wir da 

alle sechs aufkreuzen – wenn das man nur gut geht!», gebe ich zu bedenken, 

und damit beenden wir dieses heikle Thema, ohne zu ahnen, wie schnell sich 

jede weitere Diskussion hierüber erübrigen wird. 

Im Verlauf des Tages haben wir mehrfach im Hof Stimmen vernommen, 

und einmal hat auch jemand die Scheune aufgesucht, um bald danach wieder zu 

verschwinden. Vorsichtshalber haben wir uns nicht zu erkennen gegeben, und 

nachdem auch die letzten Stunden gefahrlos vorübergegangen sind, entschlies-

sen wir uns dazu, kurz vor dem vereinbarten Treffen noch das Wohngebäude 

aufzusuchen und um Lebensmittel nachzufragen, weil sich möglicherweise 

hierfür in der nächsten Zeit keine Gelegenheit mehr ergeben könnte. 

Bei fortgeschrittener Abenddämmerung verlassen wir also unseren Lager-

platz und nähern uns vorsichtig dem Haus. Als man uns öffnet, sind die Bewoh-

ner, ein Ehepaar und seine beiden Söhne, doch ziemlich erschrocken, zwei so 

wild aussehenden Gestalten gegenüberzustehen. Sie lassen uns aber, wie wir 

dies ja hier stets erlebt haben, sogleich eintreten, machen dabei allerdings einen 

deutlich besorgten Eindruck und schicken auch sofort ihre beiden Jungen nach 

draussen, um aufzupassen! 

Die Bäuerin kocht uns nun eine herrlich schmeckende Griesssuppe, und 

dazu gibt es Brot mit Quark und sogar ein Stück Speck, das ich aber vorsorglich 

als «Eiserne Ration» in einen kleinen Stoffrest aus unserem Vorratssack wickle 

und in der Rocktasche verschwinden lasse, falls bei dem Versuch, durch die 

russische HKL zu kommen, mehr Zeit als erwartet benötigt werden sollte. Un-

sere Gastgeber bezweifeln ernsthaft, dass wir diese überhaupt erreichen könn-

ten, und meinen, wir sollten uns doch lieber mit Kartoffeln eindecken und in 

einem Wald ein sicheres Versteck einrichten, um hier das wahrscheinlich nahe 

bevorstehende Kriegsende abzuwarten. Ähnliche Gedanken hatten wir auch 

schon einmal, als zu befürchten gewesen ist, dass die Sowjets noch weiter und  

355 



 

dann bis nach Deutschland hinein vordringen würden. Wir wollten uns dann in 

Ostpreussen in den ausgedehnten Wäldern des Masurischen Seengebietes ver-

stecken, sofern wir in diese Gegend gelangt wären. Die erforderlichen Lebens-

mittel hätten wir uns soweit als möglich aus verlassenen oder zerstörten Dörfern 

besorgt und nebenbei auch von Pilzen und Beeren gelebt. Aber all diese Über-

legungen sind ja jetzt, da sich vor uns eine offensichtlich wieder gefestigte 

Front befindet, hinfällig geworden. Wir wollen, wie der Schlesier sagt: «Jetze 

nischt weiter wie heem». Noch haben wir unsere Suppe nicht ausgelöffelt, da 

stürzen plötzlich die beiden Jungen mit dem entsetzten Schrei «Ruski – Ruski» 

ins Zimmer. Blitzartig springen wir auf, packen unsere Säcke, lassen alles an-

dere liegen und verlassen sofort das Haus, ohne den Eindruck einer überstürzten 

Flucht zu erwecken. Als wir uns draussen umschauen, erblicken wir in der 

Abenddämmerung, noch gut 300 Meter entfernt, einen sich langsam nähernden, 

von zwei Pferden gezogenen Erntewagen mit zwei Gestalten vorn drauf, Ma-

schinenpistolen quer über die Brust. Unverzüglich laufen wir daraufhin, nicht 

in auffälliger Eile, aber doch etwas zügiger dem nahen Wald entgegen, denn als 

wir uns kurz umdrehen, sehen wir, wie die beiden von ihrem Wagen springen 

und uns zögernd zu folgen beginnen. «Nicht schneller werden!», rufe ich Georg 

zu, denn schon nahe genug liegt vor uns der Wald, in dessen Schutz wir dann 

unangefochten untertauchen. Ein paar Meter hinter dem Waldrand werfen wir 

uns gut geschützt ins Unterholz und beobachten, was nun weiter geschieht. Die 

beiden Rotarmisten kommen bis auf etwa 50 Meter heran und bleiben dann un-

schlüssig im Freien stehen. Zweifellos wagen sie es nicht, sich in das Dunkel 

des Waldes zu begeben, zumal sie damit rechnen müssen, dass wir bewaffnet 

sind. Schliesslich gehen sie langsam, die Maschinenpistolen im Anschlag, am 

Waldrand weiter, in Richtung auf das nächste Gehöft und die nahebei gelegene 

Stelle, welche wir als Treffpunkt vereinbart hatten. 

Es gibt jetzt keine Möglichkeit mehr, unsere dort befindlichen Kameraden 

zu warnen. In grösster Spannung und Besorgnis warten wir ab, was nun passie-

ren wird, und da hören wir auch schon MP-Feuer, begleitet von lauten, verzwei-

felten Schreien, und wissen sofort, was für ein Drama sich hier abgespielt haben 

muss. Da wir keinerlei Hilfe leisten können und aus unserem Treffen natürlich 
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nichts mehr werden kann, dringen wir tiefer in den Wald ein, bis wir schliesslich 

seinen jenseitigen Rand erreichen, und warten hier tief bestürzt die Dunkelheit 

ab. Dann schlagen wir, wie immer nach Zusammenstössen mit dem Gegner, 

zunächst einen weiten Bogen zurück nach Osten, und setzen danach schweigend 

unseren Weg in der alten Richtung fort. 

27. August 

Wir besitzen nun keinen Kompass mehr und sind somit wieder auf die Sterne 

angewiesen, und da wir uns weiterhin in mehr südwestlicher Richtung bewegen 

wollen, ist unser neuer Leitstern die Venus, der Abend- oder auch Morgenstern 

genannte hell leuchtende Planet, den man nicht verwechseln kann. Bei bedeck-

tem Himmel würden uns jetzt aber auch die häufig genug vernehmbaren Zei-

chen der Front den Weg weisen. 

Je näher wir ihr kommen, desto umsichtiger müssen wir vorgehen, und so 

umwickeln wir zunächst einmal alles, was in unseren «Rucksäcken» irgendwel-

che Geräusche verursachen könnte, mit den Stoffresten, die wir als Fusslappen 

und zur «Wundversorgung» immer vorrätig halten, so also die Mineralwasser-

flaschen, den Kochgeschirrdeckel sowie die leeren Konservendosen, die wir als 

Trinkbecher und ausserdem als Aufbewahrungsgefässe für Vorräte und Klein-

kram wie Kabeldrähte usw. benutzen. Zuletzt aber werden wir dies alles aufge-

ben müssen, weil es nur ohne jeden Ballast möglich ist, unbemerkt durch die 

feindliche Hauptkampflinie zu kommen. So weit als möglich achten wir im 

Mondschein insbesondere auf Reifen- und Kettenspuren, aber auch auf herum-

liegende Gegenstände und Abfälle, die in irgendeiner Weise Rückschlüsse auf 

die Anwesenheit oder Aktivitäten des Gegners zulassen könnten. An dem Hel-

ligkeitsgrad der Leuchtkugeln versuchen wir zu erkennen, an welchen Stellen 

die Front näher oder weiter entfernt zu sein scheint, und wenn wir seitlich von 

uns Kanonendonner vernehmen, dann kann davon ausgegangen werden, dass 

sich in unserer Höhe bereits die ersten Artilleriestellungen befinden, eine Mög-

lichkeit, die höchste Aufmerksamkeit erfordert! 

In Abwägung all dessen, was wir hören und sehen, kommen wir zu der Auf- 
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fassung, dass wir schätzungsweise nur noch etwa fünf Kilometer von der Front 

entfernt sind. Um jedes Risiko zu vermeiden, das wir eingehen würden, wenn 

wir jetzt nicht rechtzeitig genug einen schützenden Wald zu erreichen versu-

chen, beschliessen wir, uns nicht erst kurz vor Einbruch der Morgendämmerung 

hiernach umzusehen, wie wir dies in der letzten Zeit häufig getan haben, son-

dern auf jeden Fall noch bei ausreichender Dunkelheit. Aber wir haben kein 

Glück und bewegen uns in einer waldarmen Gegend, und als wir, viel später als 

vorgesehen, ein lediglich mit zahlreichen kleineren Büschen bewachsenes Ge-

lände erreichen, müssen wir uns dazu entscheiden, hier den Tag zu verbringen. 

Durch den sehr feuchten Boden ziehen sich überall kleine, mit bräunlichem 

Wasser angefüllte Gräben, was auf Torfstich hindeutet, und so müssen wir uns 

hier mit einem denkbar ungünstigen Lagerplatz abfinden. Unter diesen Verhält-

nissen sind die unumgänglichen 20 Stunden Aufenthalt eine besonders lange 

Zeit, und da wir uns nicht zu guter Letzt noch eine Lungen- oder Blinddarm-

entzündung zuziehen dürfen, fasse ich den Entschluss, mich in der näheren Um-

gebung nach einer trockenen Unterlage umzusehen und denke dabei an eine 

Strohpuppe, wie wir sie hier und da auf den Feldern haben stehen sehen. 

Georg ist hiermit sofort einverstanden und will während meiner Abwesen-

heit noch etwas für die Tarnung unseres Lagerplatzes tun. Ich lasse meinen 

Rucksack zurück und mache mich nicht gerade erfreut auf den Weg, aber in der 

festen Überzeugung, schon rechtbald wieder hier zu sein. Das weithin gleich-

förmige Gelände weist keine markanten Punkte auf, an denen man sich zuver-

lässig orientieren könnte, um den Lagerplatz nicht in der Dunkelheit zu verfeh-

len, aber genau über ihm steht hell und klar der Abendstern, und somit, meine 

ich, muss man ja leicht zurückfinden, wenn man ihm nur nachgeht. 

Meine Suche nach der trockenen Unterlage bleibt zunächst erfolglos, und 

als ich sie fortsetze, entferne ich mich immer weiter, bis ich schliesslich hoch-

erfreut auf einem Feld einen grossen Haufen mit dürrem Erbsenkraut entdecke. 

Ich entnehme ihm einen ordentlichen Packen, drücke ihn fest mit beiden Armen 

gegen Brust und Bauch und begebe mich zufrieden auf den Rückweg, immer in 

Richtung meines Leitsternes. Nach geraumer Zeit kommt mir der Gedanke,  
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dass ich doch eigentlich schon nahe am Ziel hätte sein müssen, aber von unse-

rem Feld mit den vielen Büschen ist noch nichts zu sehen. Also gehe ich weiter, 

komme bald in ein vollkommen andersartiges Gelände und erblicke wenig spä-

ter im Mondlicht mit Schrecken das Dach eines Hauses, das auf keinen Fall in 

der Nähe unseres Lagerortes gestanden haben kann, wo wir es mit Sicherheit 

bemerkt hätten. Also muss ich mich verlaufen haben und kann nicht begreifen, 

wie das möglich gewesen ist, da ich doch immer genau dem Stern nachgegan-

gen bin. 

Als langsam die Morgendämmerung hereinzubrechen beginnt, überfällt 

mich eine wahnsinnige Angst, nicht mehr rechtzeitig oder gar überhaupt nicht 

mehr zurückzufinden und plötzlich allein zu sein auf weiter Flur. Ich werfe das 

Erbsenkraut von mir, welches jetzt völlig belanglos geworden ist, und irre plan-

los in der Gegend umher, rufe verzweifelt in der vagen Hoffnung, vielleicht 

gehört zu werden: «Georg – Geeeoorg!» – Keine Antwort, dann nochmals, lau-

ter noch, leider wieder ohne Erfolg. Immer heller wird es nun, und dann bin ich 

gezwungen, mich schleunigst nach einer Deckung umzusehen und finde in ei-

nem Wiesengelände einen freistehenden grösseren Busch, in den ich mich total 

erledigt hineinwerfe. Innerhalb weniger Stunden also habe ich alle meine Ka-

meraden verloren und kann es noch nicht recht begreifen, meinen Weg nunmehr 

ganz allein gehen zu müssen. Bleibt nur noch die Hoffnung, Georg in dem be- 
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grenzten Raum, der uns jetzt noch zur Verfügung steht, irgendwo durch einen 

glücklichen Zufall zu begegnen. 

28. August 

Nach einem kurzen und, wie nicht anders zu erwarten, sehr unruhigen Schlaf 

bemühe ich mich zunächst einmal darum, mein Versteck in diesem leider nur 

wenig dichten und überdies auch noch von allen Seiten einzusehenden Busch 

so gut wie möglich zu tarnen, aber da hierfür nicht genügend Astwerk zur Ver-

fügung steht, gelingt mir dies nur unzulänglich, und somit liegt vor mir ein Tag 

voller Unruhe und Unsicherheit. Hinzu kommt, dass ich mir immer wieder vor-

werfen muss, Georg nur wegen dieser trockenen Unterlage für unseren Lager-

platz allein gelassen zu haben, und kann mich nur mit dem Gedanken trösten, 

dass dieses Vorhaben doch durchaus angebracht und nur gut gemeint war und 

ich ausserdem vollkommen sicher gewesen bin, problemlos wieder zurückzu-

finden. Dann lässt mir die Frage keine Ruhe, warum dies nicht gelungen ist und 

ich mich derart verlaufen konnte. Schliesslich aber glaube ich, hierfür eine plau-

sible Erklärung gefunden zu haben: Wenn man also einem praktisch unendlich 

weit entfernten Stern von verschiedenen Stellen aus nachgeht, dann stimmt 

zwar, wie wir wissen, auch die allgemeine Richtung, aber die gedachten Linien 

vom jeweiligen eigenen Standort hin zu ihm, führen nicht, wie man irrtümlich 

meinen könnte, über den gleichen festgelegten Ort – hier also unseren Lager-

platz – sondern stets parallel daran vorbei, und können sich, wie parallele Ge-

rade dies bekanntlich tun, erst in der Unendlichkeit treffen. Aber wer denkt in 

einer Situation wie der unsrigen schon an solche Schulweisheiten! 

Allmählich beginne ich wieder zu mir selbst zu finden und die Dinge realis-

tisch zu betrachten, abgesehen davon, dass man es sich nicht leisten kann, in 

Anbetracht dessen, was in der nächsten Zeit bewältigt werden muss, die Flügel 

hängen zu lassen. Dennoch ist es unmöglich, mich mit dem, was eben passiert 

ist, so ohne Weiteres abzufinden, nachdem man so vieles zusammen durchge-

standen und sich überdies dem anderen gegenüber verantwortlich fühlt, zumal 

wenn man einen höheren Dienstgrad besitzt, was ansonsten wie gesagt hier voll- 
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kommen bedeutungslos geworden ist. Wenngleich Soldaten, so haben wir uns 

doch unter diesen so völlig aus dem Rahmen fallenden Verhältnissen eigentlich 

mehr als zwei junge Burschen gefühlt, die sich zu einem abenteuerlichen Un-

terfangen bereit erklärt und hierfür zusammengetan haben. 

Da ich den Vorratssack mit allen meinen Sachen zurückgelassen habe, be-

sitze ich nun auch keine Lebensmittel mehr, abgesehen von dem Stück Speck, 

das ich vorsorglich als «Eiserne Ration» in die Rocktasche gesteckt hatte. Als 

sich nun der Hunger langsam wieder bemerkbar macht, ziehe ich es hervor, ent-

ferne die «Verpackung», also den Stoffrest wie erinnerlich, betrachte das kost-

bare Stück von allen Seiten und bleibe dann aber eisern, wie besagte Ration es 

sein soll, denn in der russischen HKL, und auch schon davor, ist es vorbei mit 

dem «Organisieren», und es ist nicht vorauszusehen, wie lange man dazu 

braucht, sie zu überwinden. 

So ausgehungert wie einst ist man ja glücklicherweise nicht mehr, warten 

wir also ab, bis sich wieder eine Gelegenheit zur Beschaffung von Nachschub 

bietet, wobei ich an das Haus denke, welches ich vorhin im Mondschein erblickt 

hatte und das auch von hier aus nicht weit entfernt zu erkennen ist. 

Am späten Nachmittag kommen einige Zivilpersonen vorbei und entdecken 

mich in dem nur unzulänglich getarnten Gebüsch. Überrascht bleiben sie stehen, 

tuscheln miteinander und gehen dann langsam auf mich zu. Mit einer entspre-

chenden Handbewegung gebe ich ihnen zu verstehen, dass sie weitergehen sol-

len, und halte zugleich den Zeigefinger vor den Mund, um sie zum Schweigen 

zu veranlassen, worauf sie verständnisvoll lächelnd mit dem Kopf nicken und 

ihren Weg fortsetzen. Zweifellos hat sich inzwischen herumgesprochen, dass 

sich hier – und an vielen anderen Stellen – die letzten Angehörigen einer «Geis-

terarmee» auf dem Heimweg befinden. 

Im Übrigen ist der Tag vollkommen störungsfrei verlaufen, was keineswegs 

zu erwarten war, und so kann ich es wagen, am Abend das besagte Haus aufzu-

suchen, um mir etwas Essbares zu beschaffen. Beim Näherkommen beginnt 

wieder ein Hund lautstark zu bellen, ohne mich aber diesmal von meinem Vor-

haben abhalten zu können, denn es ist sehr fraglich, ob sich so nahe der Front 

noch einmal eine derart günstige Gelegenheit bieten wird. 
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Auf mein Klopfen öffnet eine Frau ohne jedes Anzeichen von Ängstlichkeit 

die Tür und bringt mir dann tatsächlich einen ganzen Laib Brot und eine Flasche 

voll Milch, worüber ich besonders erfreut bin, da ich ja meine Mineralwasser-

flasche bei Georg zurückgelassen habe. Von dem Brot breche ich mir einen 

grösseren Kanten ab, weil ich den ganzen Laib gar nicht unterbringen könnte 

und es überdies reichlich unbescheiden gewesen wäre, alles zu behalten, zumal 

die Bevölkerung hier sicherlich auch nicht gerade aus dem Vollen schöpfen 

dürfte. Um so bewundernswerter – und dankenswerter – erscheint die unglaub-

liche und bekanntermassen mit höchstem Risiko verbundene Hilfsbereitschaft, 

die den Rückkämpfern allerorts entgegengebracht wird, und ohne die – das 

muss wiederum gesagt werden – noch weitaus weniger von ihnen als ohnehin 

ans Ziel gelangt wären! 

Mit herzlichen Dankesworten habe ich mich von der so liebenswürdigen Li-

tauerin verabschiedet und mache mich bei noch immer unzureichender Dunkel-

heit wieder auf den Weg in der Hoffnung, Georg noch irgendwo erblicken zu 

können, aber leider ohne Erfolg. Unter dem Eindruck, ihn wahrscheinlich end-

gültig verloren zu haben, macht sich eine gewisse Gleichgültigkeit bemerkbar, 

die folgerichtig zu leichtsinnigem Verhalten führt, hervorgerufen auch dadurch, 

jetzt nur noch für mich selbst verantwortlich zu sein. So erklärt sich wohl, dass 

ich mich nun im hellen Mondlicht ohne grössere Bedenken einem Dorf nähere, 

welches ich vorsichtshalber eigentlich hätte umgehen sollen. Als ich das erste 

Gehöft erreiche, ist im Hof jemand mit Ausbesserungsarbeiten an einem Ernte-

wagen befasst. Unnötigerweise gehe ich langsam auf ihn zu, und als er mich 

erblickt, fragt er so ganz nebenbei, als sei das überhaupt nichts Besonderes: 

«Niemcy?» – «Ja, Deutscher», bestätige ich, und daraufhin zeigt er auf das 

Wohnhaus und flüstert: «Da, Ruski in doma!» – So ist das, wenn man, insbe-

sondere nahe der Front, nicht die grösste Aufmerksamkeit und Umsicht walten 

lässt! 

Nun aber kehren diese unverzichtbaren Attribute allmählich wieder zurück, 

und ganz langsam mache ich kehrt und verlasse ohne auffällige Eile den Hof 

und das Dorf. Wenig später und immer noch viel zu leichtsinnig benutze ich 

auch aus Bequemlichkeit eine in Richtung Front verlaufende Strasse, höre Mo-

torengeräusch und kann gerade noch rechtzeitig im Strassengraben Deckung su- 
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chen, als auch schon ein Lkw, eine grosse Staubwolke nach sich ziehend, an 

mir vorüberbraust. Gleich danach ist Pferdegetrappel zu vernehmen, und dann 

jagen, glücklicherweise noch in den letzten Resten der Staubwolke, mehrere 

Rotarmisten im Galopp unmittelbar neben mir vorbei, ohne mich zu entdecken. 

Damit sind dann aber auch alle Sinne wieder hellwach, und als ich noch lange 

vor Einbruch der Morgendämmerung auf einen kleinen Wald stosse, halte ich 

es für angebracht, für heute lieber Schluss zu machen und mir hier endlich wie-

der ein möglichst sicheres Versteck einzurichten, worauf jetzt unumgänglich 

geachtet werden muss. 

Bald habe ich auch eine geeignete Stelle gefunden und kann nun wieder 

«voller Zuversicht und Durchschlagswillen» dem kommenden Tag entgegense-

hen, oder wie Carl von Clausewitz es (1812) formulierte: «Freilich war die Lage 

noch eine sehr bedenkliche und nichts weniger als günstig; allein der mensch-

liche Geist ist nun einmal so geschaffen, dass die Befreiung von einem nächsten 

äussersten Übel ihm schon als Glück erscheint und er sich bei der ersten etwas 

besseren Wendung einer Angelegenheit schon froher Hoffnungen hingibt.» 

29. August 

Mit reichlich Tannenzweigen habe ich mir eine trockene und angenehm 

weiche Unterlage geschaffen und dann ein paar Stunden recht gut geschlafen, 

bis die Morgenkühle der Ruhe ein Ende setzte. Der Tag beginnt nun erst einmal 

mit einem ordentlichen Frühstück. Milch und Brot sind ja dank der hilfsbereiten 

Litauerin vorerst ausreichend vorhanden. Der Speck bleibt, was einige Über-

windung kostet, nach wie vor unberührt; basta! 

Während der vielen Stunden, die man wie immer bis zum Weitermarsch 

verbringen muss, hat man also reichlich Zeit, sich Gedanken über die Lage und 

das weitere Vorgehen zu machen. Allem Anschein nach habe ich hier einen 

relativ ruhigen Frontabschnitt erwischt, jedenfalls gilt dies für den Augenblick. 

Von der russischen Artillerie ist kaum etwas zu vernehmen, und die unsrige 

schweigt vollständig und schiesst, wahrscheinlich aus Mangel an Munition, 

noch nicht einmal ein leichtes Störungsfeuer. Hin und wieder hört man die übli- 
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chen kurzen Feuerstösse aus Maschinengewehren von der schätzungsweise 

noch etwa 2 Kilometer entfernten Front. Irgendwelche Angriffsabsichten sei-

tens der Sowjets scheinen glücklicherweise nicht zu bestehen, denn sonst wäre 

hier wesentlich mehr los. 

Bis in die Mittagsstunden hat sich, soweit erkennbar, kein Mensch sehen 

lassen, aber dann knackt es nahebei in den Zweigen, und ich beobachte etwas 

beunruhigt, wie sich ein allerdings völlig harmlos aussehender Zivilist – mög-

licherweise ein Pilzsucher – meinem Versteck nähert, keineswegs etwa, weil er 

mich hier entdeckt hätte, denn er ist sichtlich überrascht, als ich aufstehe und 

auf ihn zugehe in der Hoffnung, von ihm einige für mich wertvolle Informatio-

nen zu erhalten. Nach kurzer, betont wohlwollender Begrüssung lassen wir uns 

auf meinem Tannenzweiglager nieder und beginnen uns – wiederum ohne nen-

nenswerte Verständigungsprobleme – über eine Reihe von Dingen zu unterhal-

ten, die für mich jetzt von besonderer Bedeutung sind. 

Wie ich ist auch er der Auffassung, dass wir hier noch ungefähr zwei, höchs-

tens drei Kilometer von der HKL entfernt sind. Die Front wäre hier seit drei 

Wochen, was unserer kürzlich noch erhaltenen Information entspricht, und in 

dem letzten Ort vor ihr (Stypliski o.ä.) «viel Ruski sein». Weiter berichtet er, 

dass häufig Rotarmisten abends in die Dörfer kämen, um hier etwas zu essen 

oder auch zu requirieren, womit unsere Vermutung bestätigt wird, dass der 

Nachschub offenbar nicht immer den Erfordernissen entspricht. 

Gestern erst hätten einige Reiter sein Dorf aufgesucht, wobei ich sogleich 

an jene denke, denen ich eben noch begegnet bin, und für morgen, fährt er fort, 

würde eine Abteilung von hundert Mann erwartet. Alles sehr interessante Nach-

richten, besonders die Mitteilung, dass sich die Sowjets öfters abends zum Es-

sen in die Dörfer begeben. Da kann ich nur hoffen, dass es nicht mal zu einem 

geselligen Beisammensein mit mir kommt, und ich ahne nicht, dass sich dies 

gleich in ähnlicher Form ereignen wird! 

Wir rauchen dann noch zusammen eine Zigarette – was für ein Genuss! –, 

wonach er sich freundlich verabschiedet. Ich habe den Eindruck gewonnen, dass 

er dieses Zusammentreffen als ein kleines, nicht alltägliches Erlebnis aufge- 
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nommen hat und ich wohl davon überzeugt sein kann, dass er mich nicht an die 

Sowjets verpfeifen wird. 

Die letzten Stunden bis zum Aufbruch vergehen ohne ein besonderes Ereig-

nis. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, jetzt nur noch bei völliger Dunkel-

heit weiterzulaufen, habe dann aber festgestellt, dass einzeln stehende Häuser 

häufig von dichten Baumgruppen umgeben und somit erst im letzten Augen-

blick zu erkennen sind, was auch für die Höfe weit auseinandergezogener Dör-

fer gilt. Also breche ich nun wieder bei fortgeschrittener Abenddämmerung auf, 

auch wenn hiermit einige Risiken verbunden sind, die man aber weitgehend 

vermeiden kann, wenn alle sich bietenden Deckungsmöglichkeiten genutzt 

werden und man, so weit gegeben, an Waldrändern entlanggeht. Als ich an ei-

nem im Abendfrieden daliegenden Einzelhof vorbeikomme, fährt gerade ein 

Erntewagen heraus. Vor der Tür des Wohnhauses sitzen zwei junge Burschen, 

und als sie mich erstaunlicherweise gleich als Deutschen erkennen, sind sie zu-

nächst sprachlos, schlagen sich dann aber laut lachend immer wieder auf die 

Oberschenkel, zeigen auf den davonrollenden Wagen und rufen mir unverhoh-

len frohgesinnt zu: «Da, Ruski!» Also noch vorsichtiger sein, alter Freund, sage 

ich zu mir, bin es aber unerklärlicherweise nicht, denn nun geschieht etwas, das 

– weiss der Teufel – an Leichtsinn kaum noch zu überbieten ist, jedenfalls nicht, 

wenn man sich inzwischen höchstens noch zwei Kilometer vor der feindlichen 

Hauptkampflinie befindet. 

Im hellen Mondschein entdecke ich also erneut einen einsamen, absolut 

harmlos anmutenden Gutshof, wo ich mir nun aber wirklich zum allerletzten 

Mal noch etwas Essbares beschaffen möchte, denn ausser dem Speck habe ich 

nur noch einen kleinen Rest Brot, und man kann ja eben nicht voraussehen, wie 

lange man dazu gezwungen sein könnte, sich in unmittelbarer Nähe der HKL 

aufzuhalten, bis es einem endlich gelingt, sie irgendwo zu durchqueren, und es 

wäre unerträglich, sich aus Mangel an Lebensmitteln wieder ein ganzes Stück 

zurückziehen zu müssen, um dann einen neuen Anlauf zu versuchen. 

Also hinein in den stattlichen, sogar von einer Mauer umgebenen Gutshof. 

Trotz der vorgerückten Stunde, es mag ungefähr 22 Uhr sein, ist der Bauer, ein 

jüngerer, forsch aussehender Mann, noch mit Arbeiten an seinem auf dem Hof 

stehenden Erntewagen befasst. Ich begrüsse ihn freundlich und werde, wie so- 
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eben auch, sofort als Deutscher erkannt, was einmal mehr dafür spricht, dass 

hier kurz vor der Front schon so mancher Rückkämpfer aufgetaucht sein muss. 

Als ich nun meinen Wunsch äussere, beauftragt er seine Frau, für mein leibli-

ches Wohl zu sorgen. Bald darauf erscheint sie mit einer Schale voller herrli-

cher, in Fett gebackener Eierfladen, übergibt sie mir mit einer liebenswürdigen 

Geste und geht dann wieder ins Haus zurück. Zusammen mit ihrem Mann setze 

ich mich auf die Deichsel des Wagens, mache mich genüsslich über dieses köst-

liche Essen her und lasse dabei alles um mich herum ausser Acht. Plötzlich er-

hebt sich der Bauer und flüstert mit irgendetwas zu, was ich jedoch nicht ver-

stehe, und als er mich daraufhin anstösst und mit dem Kopf zum Hoftor deutet, 

sehe ich zwei Russen herankommen, die sicher, wie mir das eben gesagt wurde, 

auch etwas essen möchten und nun vor uns stehen, ihre Maschinenpistolen ge-

schultert. Für einen Fluchtversuch ist es jetzt eindeutig zu spät, zumal er nur 

durch das Hoftor führen könnte und höchstwahrscheinlich auch für den Bauern 

wegen Feindbegünstigung das Ende bedeuten würde. 

Es gibt jetzt nur noch eine Rettung, wenn man mich für einen Knecht hält, 

der hier auf dem Hof arbeitet, wobei mein Erscheinungsbild vielleicht dazu bei-

tragen könnte, diesen Eindruck zu erwecken. Auf keinen Fall darf ich jetzt An-

zeichen von Furcht und Schrecken oder gar panikartige Reaktionen erkennen 

lassen. Abgebrüht wie man geworden ist, gelingt dies auch vollauf und gipfelt 

darin, dass ich mich in aller Ruhe, wenn auch weniger genussvoll, meinem 

nächsten Eierfladen zuwende und die Gegenwart der beiden Besucher als eine 

scheinbar ganz normale Sache betrachte. Und siehe, sie stören meine Kreise 

nicht, sind vielleicht schon ganz in Gedanken bei einem ähnlich leckeren Nacht-

mahl. 

Der clevere Litauer, der natürlich genau weiss, was die beiden hier wollen, 

hat geistesgegenwärtig sofort ein paar ablenkende Worte an sie gerichtet und 

fordert sie nun dazu auf, ihm in sein Wohnhaus zu folgen. Anstatt jetzt ruhig 

auf der Wagendeichsel sitzen zu bleiben und alsdann unauffällig und problem-

los zu entschwinden, habe ich vielmehr das Gefühl, meine Rolle als Knecht wei-

terspielen zu müssen, um vielleicht doch noch aufkommende Zweifel an dieser 

meiner «Identität» zu zerstreuen, aber gleichzeitig auch, weil ich das kaum 

glaubhafte Bedürfnis verspüre, ein provokantes Vergnügen geradezu, ausge- 
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rechnet hier und jetzt ein dreistes Ding zu drehen. Also steige ich von meiner 

Deichsel, schliesse mich den dreien an, und so geht es im Gänsemarsch der 

Haustür entgegen, voran der wohl weniger fröhliche Landmann, gefolgt von 

den beiden Iwans, und ich unmittelbar hinter ihnen, dabei den nächsten Fladen 

verzehrend. Glaubwürdiger, so meine ich, kann man im Augenblick seine Zu-

gehörigkeit zu dem Gutshof kaum demonstrieren. Möglich, dass hier unter-

schwellig auch der Gedanke mitgespielt hat, sicher schon sehr bald nicht nur 

mit der gebotenen Vorsicht, sondern notfalls auch mit erheblicher Risikobereit-

schaft handeln zu müssen. 

Wir treten nun in das Haus ein und kommen in einen Korridor, von dem aus 

eine Tür offenbar in das Wohnzimmer führt, in welches die beiden Russen mit 

verständlicher Eile – und sicher auch Erleichterung – dirigiert werden, während 

ich in einem gegenüberliegenden kleinen Vorratsraum erst einmal aus dem Ver-

kehr gezogen werde und in diesem ungestört den letzten Eierfladen mit nun 

wieder etwas grösserem Behagen verspeisen kann. Gleich danach allerdings er-

scheint hier wieder der Hausherr und gibt mir zu verstehen, dass es wohl besser 

wäre, wenn ich mich nun verabschieden würde, was ich ohnehin soeben wollte, 

um ihn nicht nochmals in Gefahr zu bringen. Er begleitet mich etwas beruhigt 

bis zum Hoftor, zeigt mir die Richtung, in der ich seiner Meinung nach am 

besten an die russische HKL herankommen könnte, und dann trennen wir uns 

spürbar erleichtert, dass diese durchaus brisante Episode glücklich vorüberge-

gangen ist, die ich allerdings hätte verkürzen können. 

Weiter geht es nun der noch knapp zwei Kilometer entfernten Front entge-

gen, der letzten und entscheidenden Phase dieses irren Abenteuers. Inzwischen 

dürfte es schon Mitternacht geworden sein, weshalb ich es nicht mehr wagen 

kann, jetzt noch durch die HKL zu gelangen, will aber so nahe wie nur möglich 

an sie herankommen. Hier und da ist bereits das Knallen von Schüssen zu ver-

nehmen, die übliche nächtliche Herumballerei auf vermeintliche Ziele. 

Etwas weiter entfernt höre ich, verständlicherweise höchst erfreut und er-

leichtert, einmal den Feuerstoss eines Maschinengewehres, bei dem es sich we-

gen der enorm schnellen Schussfolge (1.500/min) nur um unser MG 42 handeln 

kann, das daher auch gern als «elektrisches MG» oder «Nervensäge» tituliert 
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wird. Ein sicheres Zeichen von der deutschen HKL! Ab und zu sind auch ver-

einzelte Granateinschläge zu vernehmen, aber alles in allem kann man im Mo-

ment die Lage hier nur als durchaus ruhig bezeichnen, was nicht heissen soll, 

dass man sich vielleicht weniger aufmerksam und umsichtig verhalten könnte. 

Vielmehr besteht die Möglichkeit, jederzeit in den Feldern und Wiesen auf Ar-

tillerie- und Granatwerferstellungen zu stossen, weshalb man vermehrt auf 

Wege und Strassen angewiesen ist, sofern sie in der gewünschten Richtung ver-

laufen. Hier allerdings begegnen mir ab und zu Fahrzeuge mit voll aufgeblen-

deten Scheinwerfern, so dass ich eiligst im Strassengraben oder hinter einem 

Busch Deckung suchen muss. 

Wenn irgend möglich, gehe ich an Waldrändern weiter, weil man hier eben 

kaum bemerkt wird und notfalls im Schutz der Bäume verschwinden kann, und 

so erreiche ich einen Wald, an dessen Westrand sich – dem Waffenlärm nach 

zu urteilen – die russische HKL befinden könnte. Auf einem schmalen Pfad, der 

ein fast geräuschloses Laufen ermöglicht, gehe ich in ihn hinein, zweifelsohne 

ein Glücksfall, denn selbst in einer hellen Mondnacht wäre dies zwischen den 

Bäumen und durch das Unterholz so gut wie undenkbar. 

Immer lauter werden nun der peitschende Knall vereinzelter Gewehrschüsse 

und das trockene Knattern kurzer Feuerstösse der Maschinengewehre, deren 

Echo in dem Wald sie wesentlich näher erscheinen lässt, als sie es wirklich sind. 

Kein Zweifel, das sind die typischen nächtlichen Geräusche einer HKL, die sich 

an einem Waldrand befindet und wo nervös auf alles geballert wird, das da ir-

gendwie verdächtig erscheint; und sie kann somit nur noch wenige hundert Me-

ter vor mir liegen. 

Für einen Durchbruchsversuch ist es wie gesagt schon zu spät geworden, 

denn falls man aufgespürt und verfolgt werden sollte, muss noch genügend Zeit 

für eine Flucht bei ausreichender Dunkelheit vorhanden sein. Also muss jetzt 

ein sicheres Versteck gefunden und hier die kommende Nacht abgewartet wer-

den. Um eine bessere Übersicht zu gewinnen, gehe ich auf den Ostrand des 

Waldes zurück und finde hier bald eine grosse umgestürzte Tanne, in deren 

dichtem und ausladenden Geäst man sicher nur durch einen unglücklichen Zu-

fall entdeckt werden könnte. Dennoch bin ich leicht beunruhigt, hier jetzt einen  
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ganzen Tag so nahe der mit grösster Wahrscheinlichkeit vor mir liegenden 

feindlichen Front verbringen zu müssen. 

30. August 

Ermüdet von den Anspannungen der letzten Stunden, bin ich schon bald ein-

geschlafen und werde am Morgen durch vereinzelte Detonationen in der Nähe 

einschlagender Granatwerfergeschosse unsanft geweckt. Deutlich ist jedesmal 

das kurze trockene «Blupp» der Abschüsse zu vernehmen, bis dann die Grana-

ten nach einigen Sekunden ihre steile Flugbahn mit berstendem Krachen been-

den. In Anbetracht der zwar relativ geringen Möglichkeit, das Opfer eigener 

Waffen zu werden, verfolge ich dies einerseits mit etwas gemischten Gefühlen, 

andererseits aber auch mit dem freudigen Gedanken, dass es sich hier sozusagen 

um die «ersten Grüsse» der Kameraden von drüben handelt, und damit auch die 

letzten Zweifel geschwunden sind, hier die Front erreicht zu haben, wenn auch 

vorerst die russische. 

Als der Beschuss wenig später aufhört und dann nur noch hier und da ein 

paar verirrte Gewehrkugeln surrend in die Bäume klatschen, gehe ich erst ein-

mal daran, meinen Hunger zu stillen. Zusammen mit dem Brotrest darf ich mir 

nunmehr auch ein Stück von meinem Speck genehmigen, der «Eisernen Ra-

tion». Meine Milch hatte ich unterwegs ausgetrunken und die Flasche dann zum 

Glück für alle Fälle an einem Bach mit Wasser gefüllt, denn die Hoffnung, zu-

letzt in dem Gutshof nochmals Milch zu erhalten, musste natürlich nach dem 

überraschenden Besuch der beiden Rotarmisten unerfüllt bleiben. Also her mit 

dem Wasser, das immer noch weitaus akzeptabler erscheint als so manches an-

dere, auf welches man nicht selten hatte zurückgreifen müssen. 

Es bleiben nun noch viele Stunden bis zum Aufbruch, um sich dies und jenes 

durch den Kopf gehen zu lassen. Wenn ich mich auch bemüht habe, mit dem 

Verlust aller meiner Kameraden fertig zu werden, so ist doch das Gefühl, allein 

zu sein und gerade jetzt mit niemandem mehr reden zu können, ausserordentlich 

bedrückend, und so versuche ich mich mit dem Gedanken zu trösten, dass es 

mit uns allen zusammen wahrscheinlich gar nicht oder nur mit sehr viel Glück  
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möglich wäre, unbehelligt durch die russischen Linien zu kommen. Aber das ist 

ja nun vorbei, und jetzt muss ganz realistisch darüber nachgedacht werden, wie 

die Lage hier zu beurteilen und heute Nacht am zweckmässigsten vorzugehen 

ist. 

Der etwa rechteckförmige Wald hat, soweit erkennbar, eine Ausdehnung 

von mehreren Kilometern in der Nord-Süd-, aber nur ungefähr einem Kilometer 

in Ost-West-Richtung, also in der Tiefe zur HKL hin, wie das aufgrund hier und 

da aufsteigender Leuchtkugeln vermutet werden kann. Der Pfad, den ich soeben 

bis etwa zur Hälfte benutzt habe, führt wahrscheinlich noch weiter bis an den 

Westrand zur HKL, vor der ich ihn dann noch weit genug verlassen müsste, um 

mich zuletzt im Schutz des Unterholzes an sie heranzuarbeiten, sofern ich dort 

welches vorfinde. Wenn dies aber nicht oder auch nur unzureichend der Fall 

sein sollte, würde hier ein Durchkommen nur unter grösstem Risiko versucht 

werden können und sehr wahrscheinlich scheitern. Weniger problematisch er-

scheint es dagegen, wenn man sich ihr, weitgehend sichtgeschützt, an einer der 

beiden Schmalseiten des Waldes nähert, wofür nur die nördliche in Betracht 

kommt, weil sich, wie zu erkennen ist, in der Nähe der anderen ein Dorf befin-

det, das mit absoluter Sicherheit besetzt ist. Ob und wie es dann weitergehen 

kann, muss abgewartet werden und richtet sich nach den angetroffenen Gege-

benheiten. 

Der Rest des Tages verläuft bis auf wenige, diesmal etwas weiter entfernte 

Granateinschläge ohne besondere Vorkommnisse. Dem polternden Abschuss-

geräusch nach müsste es sich um unsere leichten 10,5 cm Feldhaubitzen han-

deln, die hier Störungsfeuer schiessen, also die gleichen Geschütze wie die mei-

ner Batterie, was mich nun auch wieder mit einer gewissen Freude erfüllt. 

In der Überzeugung, zunächst einmal alles soweit wie möglich überdacht zu 

haben, breche ich dann mit gespannter Erwartung bei nur schwachem Mond-

schein auf, um zunächst am Ostrand des Waldes bis an dessen Ende entlangzu-

gehen und mich dann ab hier auf seiner Schmalseite mit aller Vorsicht der etwa 

ein Kilometer entfernten HKL zu nähern. Als ich diese Stelle erreiche, liegt 

nicht weit vor mir ein kleiner mit Buschwerk bewachsener Hügel, den ich erst 

einmal besteige, um mir von hier aus, gut geschützt im Schatten eines der Bü-

sche, einen Überblick über die vom Mondlicht ausreichend erhellte Gegend in  
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Richtung Front zu verschaffen. Einige verirrte deutsche Gewehrkugeln zwit-

schern vorüber, und eine bohrt sich mit kurzem «Flupp» neben mir in den Erd-

boden. Eigenartigerweise habe ich das sichere Gefühl, keinesfalls getroffen zu 

werden, was allerdings auch reiner Zufall wäre. 

Etwas entfernt ist das Rumpeln eines Wagens und Klappern von Blechge-

fässen, offenbar Kochgeschirren, zu hören, was darauf hindeutet, dass hier wohl 

die Verpflegung nach vorn gebracht wird. Nähere Einzelheiten sind nicht zu 

erkennen, und langsam verstummen die Geräusche. Dann aber, verdammt 

nochmal, vernehme ich plötzlich Stimmen und leises, verhaltenes Gelächter! 

Da vorn läuft doch jemand, und ihm folgen schwarze Schatten, fünf – zehn – 

zwanzig, und zuletzt sind es dreissig oder vierzig Gestalten, die nun in langer 

Reihe herankommen und sich keine 50 Meter vor meinem Hügel zu verteilen 

beginnen. Anweisungen werden erteilt, und dann beginnen sie mit Kreuzhacken 

die Grasdecke aufzureissen und mit Spaten die Erde auszuheben. Ein Leitender, 

der die Aufsicht führt, geht mit brennender Zigarette umher, deren rotglühender 

Punkt mit ihm zwischen den Arbeitenden hin und her wandert. Zweifellos ist 

man dabei, hier eine zweite Linie oder auch einen Verbindungsgraben zur HKL 

herzustellen. Was auch immer, mein Plan, sich dieser am Waldrand entlang zu 

nähern, ist unter den gegebenen Umständen nicht mehr zu realisieren. Einen 

Augenblick überlege ich noch, ob ich mir nicht vielleicht einen Erdklumpen 

oder ein Stück Grasnarbe schnappen und mich damit lässig durchmogeln 

könnte, lasse dann aber diesen Gedanken gleich wieder fallen, denn wenn mich 

jemand ansprechen oder aber auch im Mondlicht mein doch recht auffallend 

von der Norm abweichendes Erscheinungsbild wahrnehmen und daraufhin Ver-

dacht schöpfen sollte, wäre es wohl, wenn überhaupt, nur noch mit sehr viel 

Glück möglich, sich aus der Affäre zu ziehen. 

Also bleibt nur ein sofortiger Rückzug und der Versuch, an einer anderen 

Stelle durchzukommen. Die Erkenntnis, hier gescheitert zu sein und sich nun 

erst einmal ein Stück in Richtung Osten absetzen und dann praktisch wieder 

von vorn beginnen zu müssen, stellt eine nervliche Belastung dar, die im Mo-

ment nur schwer zu verkraften ist. 

Ziemlich durcheinander verlasse ich also meinen Hügel zwar durchaus rich-

tig auf dessen Rückseite, gehe dann aber, resigniert und ohne um Orientierung 
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und Umsicht bemüht zu sein, in aufrechter Haltung durch das fast deckungslose 

Gelände, und da geschieht auch schon, was bei einer solchen Verhaltensweise 

kaum ausbleiben kann: Aus dem Dunkel, wohl keine drei Meter entfernt, brüllt 

mir eine gutturale Stimme entgegen: «Stoi – nemetzki!» Schlagartig wird man 

da wieder hellwach, und gleichzeitig kehren Reaktionsfähigkeit und Ent-

schlusskraft zurück. Sofort weiss ich, was jetzt nur noch helfen kann. 

Um mein Gegenüber zu verunsichern und somit die wenigen Sekunden zu 

gewinnen, die mir bleiben, um hier noch einmal davonzukommen, rufe ich ihm 

mangels russischer Sprachkenntnisse ,vorwurfsvoll’ zu: «Hoi-joi-joi-joi-joi», in 

einem Tonfall, als wollte ich damit ausdrücken: «Nu man sachte, alter Junge, 

und hab’ dich man nich so, kennst’e denn deine eigenen Kumpel nich mehr?» 

Nach dem letzten «joi» drehe ich mich blitzschnell um 90 Grad und starte 

los wie Jesse Owens bei der Olympiade 1936 in Berlin. Nach gut 20 Metern 

stolpere ich rechtzeitig über die defekte Spitze meines linken Gummistiefels 

und fliege kopfüber in die Furchen eines Ackers vor mir, denn im gleichen Au-

genblick geht hinter mir die Maschinenpistole los, und genau wie damals in 

Wolozyn flimmert die Leuchtspur knapp einen Meter über mich hinweg. 

Und wie damals verschiesst der gute Mann auch hier wieder gleich sein gan-

zes Magazin, wonach ich aufspringe, um mit Riesenschritten in der Dunkelheit 

unterzutauchen. Offenbar hat der Magazinwechsel nicht so ganz funktioniert, 

denn was nun folgt, ist eine Handgranate, die aber so weit entfernt detoniert, 

dass man sie vergessen kann. 

Danach ist in meinem Rücken ein wüstes, wutschnaubendes Gebrüll zu hö-

ren, begleitet von einer wilden und natürlich völlig sinnlosen Schiesserei der 

inzwischen erwachten Kollegen des Iwans. Schliesslich steigt noch eine ein-

same Leuchtkugel hoch, nach deren Erlöschen ich nun eiligst noch ein ganzes 

Stück weiterlaufe, dem rettenden Wald entgegen, in dem ich diesen Tag ver-

bracht hatte. 

Wieder an dessen Ostrand angelangt, verberge ich mich sofort in einer dich-

ten Tannengruppe, wo ich zunächst einmal gut geschützt den Rest der Nacht 

abwarten werde. An Schlaf ist nicht zu denken, weil damit gerechnet werden 

muss, dass man nach mir suchen wird. 
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31. August 

Die Stunden bis zum Morgengrauen sind wider Erwarten ohne irgendein 

Vorkommnis vergangen, was zu der Besorgnis hätte Anlass geben können, dass 

man vielleicht die Suche nach mir aufgenommen hat. In den nächsten Stunden 

geht ein leichter Regen nieder, und daher lege ich mich nahe an den Stamm 

einer Tanne mit dichten, weit ausladenden Ästen, wodurch ich fast vollständig 

trocken bleibe, und bald lacht dann auch wieder die Sonne, wie an den meisten 

Tagen in diesen Wochen und Monaten. 

Fast zehn Wochen sind nun inzwischen vergangen, seit wir unsere Stellun-

gen im Dnjepr-Balkon haben aufgeben müssen, acht Wochen nach dem Aus-

bruch aus dem Kessel von Minsk, womit dieser so beschwerliche und ereignis-

reiche Fussmarsch seinen Anfang genommen hat, und sechs Wochen seit der 

glücklichen Flucht mit Georg aus dem Lager in Wolozyn. 

Wo mag er wohl jetzt sein, und was machen die vier Kameraden, sofern sie 

bei dem Zwischenfall vor fünf Tagen doch noch, vielleicht nur verwundet, da-

vongekommen sein sollten; wenigstens einige von ihnen? Fragen, die mich im-

mer wieder bewegen, nicht zuletzt gerade jetzt, nach der Begegnung mit dem 

Posten, der mich ja gleich als «Nemetzki», also als Deutschen betrachtet hat, 

ohne dies in der Dunkelheit zweifelsfrei erkennen zu können, und demnach zu 

vermuten ist, dass hier schon mehrfach Rückkämpfer in Erscheinung getreten 

sind, möglicherweise also auch Georg und die Anderen; eine Hoffnung, bei der 

allerdings ein gewisses Wunschdenken nicht ausgeschlossen werden kann. 

Um die Gegend vor dem Wald genauer beobachten zu können, verlasse ich 

vorübergehend mein Versteck und lege mich unmittelbar am Waldrand gut ge-

tarnt unter die fast bis auf den Boden reichenden dichten Äste einer Tanne. Auf 

dem Weg dorthin bin ich auf eine schmale Strasse gestossen, die ebenso wie 

der Pfad, den ich vorgestern benutzt habe, in Richtung zur HKL verläuft. Wie 

ihr frisch aufgetragener Sandbelag vermuten lässt, hat man sie wohl kurzfristig 

als Zufahrt zu dieser angelegt. Obwohl somit eine vielleicht sogar häufigere 

Benutzung in Betracht gezogen werden muss, fasse ich entgegen anfänglichen  
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Bedenken den Entschluss, hier erneut einen Anlauf zu unternehmen, zumal man 

auch auf dem Sandboden praktisch geräuschlos vorankommen kann, und in der 

Hoffnung, günstigere Bedingungen für ein Durchkommen vorzufinden, als zu 

vermuten ist. Nach dem Scheitern des gestrigen Versuchs und der Möglichkeit, 

dass dort weiterhin Schanzarbeiten stattfinden, und jetzt in dieser Ecke auch 

noch mit einer erhöhten Wachsamkeit oder gar systematischen Suche zu rech-

nen ist, gibt es hier im Augenblick auch keine andere Alternative. 

Bis zum Aufbruch sind noch ein paar Stunden Zeit, und daher beobachte ich 

nun erst einmal, was sich im Vorfeld des Waldes alles ereignet. Die Gefechtstä-

tigkeit hat etwas zugenommen. Unsere Granatwerfer schiessen hin und wieder 

Störungsfeuer, wobei eines der Geschosse ganz in meiner Nähe niedergeht, aber 

die Splitter klatschen gefahrlos hoch in die Bäume. Eine russische Batterie 

schiesst ein paar Salven Vergeltungsfeuer, ist aber nicht zu entdecken. Wahr-

scheinlich stehen die Geschütze hinter einer nicht weit entfernten Hügelkette. 

Granatwerfer schliessen sich an in der Gegend, wo ich gestern auf den Posten 

wahrscheinlich in deren Stellung gestossen bin. Deutlich sieht man nach den 

Abschüssen ruckartig die kleinen Rauchwölkchen aufsteigen, jeweils begleitet 

von dem bekannten kurzen «Blupp». Ganz rechts, an der Südseite des Waldes 

also, ist in dem bereits erwähnten Dorf ein Haus in Brand geraten, und man 

erkennt, wie ein paar Gestalten eilig mit Eimern herumlaufen und die lodernden 

Flammen zu löschen versuchen. 

Hinter den Hügeln, wo ich die Artilleriestellung vermute, sind jetzt deutlich 

Kettengeräusche zu vernehmen, vielleicht von Panzern, eher wohl aber von den 

Zugmaschinen für die Geschütze. Es ist schon ein eigenartiges Gefühl, mitten 

in der feindlichen Front zu liegen und hier das Geschehen zu verfolgen, und 

wenn dies auch mit einer Art interessierter Spannung einhergeht, so geschieht 

es indessen mit einer normalerweise kaum denkbaren kühlen Sachlichkeit und 

ohne jedes Anzeichen von Erregung oder gar Ängstlichkeit, weil gefahrvolle 

Situationen zur Gewohnheit geworden sind. 

Ich habe nun genug gesehen und gehört und nichts festgestellt, was in ir-

gendeiner Form mit meiner Anwesenheit in Verbindung gebracht werden 

könnte, und kehre nun beruhigt wieder an meinen Lagerplatz zurück. Vor dem 

375 



 

Aufbruch gibt es zur Stärkung noch ein kleines Stück von dem Speck, und der 

Rest bleibt für den Fall, noch einen weiteren Tag hier verbringen zu müssen. 

Heute Nacht muss es aber unbedingt klappen, und ich habe auch das Gefühl, 

dass es diesmal wirklich gelingen wird. Wie schon einmal! Inzwischen ist es 

dunkel genug geworden, um das Lager zu verlassen und die Sache in Angriff 

zu nehmen. Schnell habe ich den zur Front führenden Weg wiedergefunden und 

gehe nun mit gespannter Aufmerksamkeit an seinem rechten Rand unmittelbar 

neben den Bäumen entlang. Ich komme hier gut voran, aber Sorgen bereitet mir 

die Feststellung, dass der Wald, wie befürchtet, kaum Unterholz aufweist, wo-

rauf zumindest kurz vor der HKL nicht verzichtet werden kann. 

Neben der Strasse entdecke ich ein Fernsprechkabel, das wahrscheinlich zu 

irgendeinem Gefechtsstand oder auch einer Artillerie-Beobachtungsstelle führt, 

vielleicht von der Batterie, die ich hinter der Hügelkette ausgemacht habe. Auf-

fallend ruhig ist es bislang in dem Wald gewesen, aber da zerreisst, kaum ge-

dacht, plötzlich ein peitschender Knall die Stille. Wie erstarrt bleibe ich stehen. 

Der Schuss kann höchstens 50 Meter vor mir abgegeben worden sein. Vorsich-

tig krieche ich gleich neben der Strasse in den Wald, lausche mit klopfendem 

Herzen und bin der Meinung, dass ich, ohne es bemerkt zu haben, wahrschein-

lich in irgendeine rückwärtige Einrichtung hineingeraten bin. Da knallt es schon 

wieder, und dann folgen kurze Feuerstösse aus einem Maschinengewehr – Ma-

schinenpistolen rattern – Wortfetzen dringen zu mir herüber! Weil bisher alles 

so ruhig abgelaufen ist und ich so schnell vorangekommen bin, wird mir jetzt 

klar, dass ich eher als vermutet hier die HKL vor mir habe, keine 50 Meter 

entfernt! 

Wie erwartet verläuft die Stellung unmittelbar am Westrand des Waldes und 

scheint, der Schiesserei nach zu urteilen, ziemlich dicht besetzt zu sein. Also 

muss jetzt erst einmal festgestellt werden, welchen Abstand die einzelnen Pos-

ten voneinander haben und ob überhaupt eine Möglichkeit besteht, unbemerkt 

zwischen ihnen hindurchzukommen. Lautlos schleiche ich mich also noch bis 

auf etwa 30 Meter an den Graben heran, jeden kleinen Ast, der mich durch sein 

Knacken verraten könnte, behutsam zur Seite legend, und verberge mich dann  
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hinter der abgeschossenen Spitze einer Tanne. Hier belausche ich die Posten 

und verfolge vor mir das Gespräch zwischen einem der Stimme nach sicher 

noch ganz jungen Burschen und seinem offenbar weitaus älteren linken Nach-

barn. Der Junge scheint sehr aufgeregt zu sein und stellt immer wieder ängstli-

che Fragen, während der alte Krieger beruhigend auf ihn einzuwirken und ihm 

wohl Mut zu machen versucht. Eine fast rührend anmutende Szene, möchte man 

meinen, mit ganz menschlich reagierenden und irgendwie auch eine Entspan-

nung bewirkenden Akteuren, obwohl ich kein einziges Wort verstehe und die 

beiden nur schemenhaft wahrnehmen kann. 

Auch an anderen Stellen sind vereinzelte Worte zu hören, fallen auch hier 

und da wieder Schüsse. Nach alldem komme ich nun zu der ernüchternden Fest-

stellung, dass die Posten nur knappe zehn Meter voneinander entfernt stehen, 

also jeder Versuch, hier durchzukommen, absoluter Selbstmord wäre. Überdies 

weist der Wald bis hin zu der Stellung so gut wie kein Unterholz mehr auf, so 

dass man noch nicht einmal unbemerkt näher an sie herankommen könnte. So-

mit ist auch dieses Unternehmen als gescheitert zu betrachten, und so bleibt, 

wenn man nicht in einer ganz anderen Gegend wieder von vorn anfangen will, 

nur noch die Möglichkeit, es nochmals an der Nordseite des Waldes zu versu-

chen in der Hoffnung, dass heute dort keine Schanzarbeiten stattfinden und in 

dieser Ecke nicht besonders intensiv nach mir gesucht wird. Ich bin erstaunt, 

wie wenig mich dieser erneute Fehlschlag beeindruckt hat, und denke schon an 

den nächsten, hoffentlich letzten Anlauf, der dann aber auf jeden Fall bei noch 

ausreichender Dunkelheit erfolgen muss, ohne in Zeitnot zu geraten. 

Bevor ich nun den Rückweg antrete, richte ich mich noch einmal kurz auf 

und lasse meinen Blick letztmalig über den Graben vor mir schweifen. Dabei 

fällt mir zwischen den Bäumen ein weisslicher Schimmer auf, den ich zunächst 

für Nebel halte, aber dann erkenne ich, dass es sich um einen langgestreckten, 

im Niemandsland liegenden See handelt, welcher auf jeden Fall durchschwom-

men werden muss, wenn man die am jenseitigen Ufer zu erwartende deutsche 

HKL erreichen will. Sicher kein allzu schöner Gedanke, aber schliesslich bin 

ich ein gut trainierter Schwimmer, auch über längere Strecken, was hier viel-

leicht notwendig sein könnte. 
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An dem See allein sollte die Sache also nicht scheitern, und ich bin keiesfalls 

gewillt, etwa deswegen hier alles aufzugeben, auch wenn abzusehen ist, dass 

die Geschichte nicht ganz problemlos über die Bühne zu bringen sein wird. 

Mit grosser Vorsicht setze ich mich nun von hier ab und gehe auf dem glei-

chen Weg zurück, um dann wieder an den Ostrand des Waldes zu gelangen, 

von wo aus ich mich jetzt der Stelle zuwende, an der ich gestern nicht weiter-

kommen konnte. Als ich sie unbehelligt erreiche, stelle ich erleichtert fest, dass 

tatsächlich nirgendwo geschanzt wird und auch sonst keine besorgniserregen-

den Aktivitäten zu erkennen sind. Somit kann ich diesmal wie vorgesehen am 

Nordrand des Waldes entlang an die HKL herangehen. Bis jetzt habe ich noch 

verhältnismässig wenig Zeit verloren und schätze, dass es gegen Mitternacht 

sein könnte, mir also noch gut zwei Stunden zur Verfügung stehen. 

Wolkenlos ist der Nachthimmel und die Gegend vom Mond ziemlich hell 

erleuchtet, weshalb ich vorsichtshalber ein paar Meter vom Waldrand entfernt 

zwischen den Bäumen weitergehe. Halt! Da hat doch nicht weit vor mir jemand 

laut gehustet! Blitzschnell lasse ich mich zu Boden fallen und krieche dann ganz 

langsam ein Stück zurück, höre dabei wieder Stimmen wie eben auch und weiss 

nun, dass ich mich wiederum schneller als gedacht unmittelbar vor dem Graben 

befinde. Noch bin ich mir nicht im Klaren, wie es jetzt weitergehen soll, robbe 

also erst einmal etwas mehr in den Wald hinein und entdecke dabei einen etwa 

vier Meter tiefen V-förmigen Geländeeinschnitt, der genau zur HKL hinläuft. 

Sofort kommt mir der Gedanke, dass sich hier, falls er den Graben kreuzt, eine 

ungeahnte Möglichkeit zum Durchkommen bietet, und so lasse ich mich ganz 

langsam die steile Wand hinabgleiten, wieder jeden fühlbaren Ast behutsam 

beiseite legend und nach jedem bei diesem Abstieg nicht völlig zu vermeiden-

den Geräusch aufhorchend, ob sich aus den ab und zu vernehmbaren Stimmen 

der Posten vielleicht heraushören lässt, dass diese stutzig geworden sein könn-

ten. 

Endlich bin ich auf dem schmalen Grund des Einschnitts angelangt und be-

ginne nun mit ziemlichem Herzklopfen langsam und voller Erwartung der 

Stelle entgegenzukriechen, an welcher er die HKL durchschneiden müsste. Da-

bei wird er immer flacher und ist kurz davor nur noch eben zwei Meter tief und 
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oben, zwischen den Seitenwänden, ungefähr drei bis vier Meter breit. Die Stelle, 

an welcher der Graben durchkreuzt wird, hat man in halber Höhe lediglich mit 

einem quergelegten Baumstamm «abgesichert», unter den ich mich nun mit ge-

mischten Gefühlen lege und auf die Stimmen über mir horche, denn oben stehen 

beiderseits des Einschnitts zwei Posten, die sich über mich hinweg fast pausen-

los unterhalten. Eine äusserst prekäre Lage, kann man da wohl sagen, die un-

fehlbar zur Katastrophe führen muss, wenn einer der beiden vielleicht auf den 

Gedanken kommen sollte, auf dem Baumstamm mal kurz zu seinem Nachbarn 

hinüber zu balancieren, um sich Feuer für seine Zigarette geben zu lassen oder, 

was noch eher in Betracht käme, hier unten einem menschlichen Bedürfnis 

nachkommen will. 

Allzu lange kann ich hier also unmöglich liegen bleiben, aber so schnell 

geht das eben leider nicht, denn vorn liegt der schätzungsweise 300 Meter breite 

See, der im Mondschein wie ein Spiegel glänzt und niemals durchschwommen 

werden kann, will man nicht sofort wie ein Hase abgeschossen werden. Und das 

gleiche gilt für das etwa 50 Meter von der HKL bis zum Ufer hin allmählich 

abfallende freie Wiesengelände, das voll eingesehen werden kann und keinerlei 

Deckungsmöglichkeiten bietet. 

Ratlos blicke ich in den sternklaren, wolkenlosen Nachthimmel, und da ge-

schieht etwas Unglaubliches: Von rechts kommt plötzlich eine einzige kohl-

schwarze Wolke angesegelt, langgestreckt wie ein riesiger Zeppelin, und sie 

bewegt sich langsam genau auf den Mond zu. Das ist der Augenblick, die 

Chance, welche dir nie wieder gegeben wird und die du jetzt wahrnehmen 

musst, sage ich zu mir und rechne schnell aus, wie lange nun der Mond verdeckt 

wird. Etwa fünf Minuten, schätze ich, wird das dauern, dann muss ich das See-

ufer erreicht haben, könnte mich dort erst einmal hinter den dichten Weidenbü-

schen verbergen und überlegen, wie es weitergehen kann. Jetzt aber muss sofort 

gehandelt werden, wenn die Wolke den Mond erreicht und voll abgedeckt hat. 

Dann ist es soweit, und schlagartig werden die Sichtverhältnisse unvergleichbar 

günstiger. Vorsichtig beginne ich nun in dem Geländeeinschnitt weiter zu krie-

chen, der jedoch, Meter um Meter immer flacher werdend, schliesslich in das 

deckungslose Wiesengelände übergeht. Hinter mir wieder die Stimmen der Pos- 
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ten, und man meint, sie hätten etwas bemerkt; und dann das metallische Klä-

cken von Gewehrschlössern! Jetzt haben sie dich entdeckt, bilde ich mir ein, 

aber es geschieht nichts, denn in solchen Situationen glaubt man, durchaus ver-

ständlich, alles auf sich selbst beziehen zu müssen. Weiter, weiter, die Wolke 

ist schon fast zur Hälfte am Mond vorbeigezogen, und da sehe ich vor mir eine 

Reihe kleiner Erhebungen, gleich dahinter noch eine, schachbrettförmig auf Lü-

cke, Abstände ein halber Meter – Kastenminen! – verdammter Mist! Bis auf ein 

kleines Stück stecken sie in der Erde, die ausgestochene Grasnarbe schräg zu 

unserer Seite drübergelegt. Und wenn die Dinger verdrahtet sind, geht der La-

den schon bei leichter Berührung hoch. Egal, ich muss hier durch, denn ein 

Zurück gibt es jetzt nicht mehr, und so winde ich mich zwischen den Minen 

hindurch, ohne auf irgendwelche Drähte zu stossen. Wieder mal Schwein ge-

habt, zumal die Posten wohl abgelenkt wurden! 

Die letzten Meter bis zum Ufer sind dann relativ schnell geschafft, und un-

sagbar erleichtert verschwinde ich sofort hinter den Weidenbüschen, genau 

zum richtigen Zeitpunkt, denn nun lässt mein schwarzer Zeppelin den Voll-

mond wieder in alter Pracht erscheinen, und gleich danach ist er spurlos ver-

schwunden, so als hätte er sich aufgelöst! So plötzlich, wie er gekommen ist! – 

Mehr Glück kann man nicht haben! – Obwohl ja noch einiges vor mir liegt, 

habe ich doch das ungeheuer beruhigende Gefühl, zunächst einmal heil durch 

die russische Front gekommen zu sein und mich einer direkten Konfrontation 

mit dem Gegner hoffentlich endgültig entzogen zu haben. Dennoch muss nach 

Lage der Dinge auch weiterhin mit grösster Aufmerksamkeit vorgegangen wer-

den. Ein anderes Problem kommt jetzt hinzu, das erst hinter der Uferböschung 

erkennbar geworden ist, und zwar ein gut drei Meter weit in den See hineinrei-

chender, überhaupt nicht in Erwägung gezogener dichter Schilfgürtel, den man 

unmöglich durchqueren kann, ohne dabei ein so lautstarkes Rascheln zu verur-

sachen, dass man dies mit Sicherheit in der nur ca. 50 Meter entfernten HKL 

wahrnehmen würde. 

Im Schutz der Weidenbüsche beginne ich aber sogleich damit, mich – vor-

sichtshalber im Liegen – zu entkleiden, um notfalls auch ungeachtet der riskan-

ten Bedingungen sofort ins Wasser zu steigen und dann hinter dem mannshohen 

Schilf weitgehend sichtgeschützt zunächst einmal immer an diesem entlang ein 
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Stück wegzuschwimmen, da eine Überquerung des nun wieder silberglänzen-

den Sees keinesfalls in Betracht kommen kann. Man erkennt jetzt sogar noch in 

einiger Entfernung deutlich die kleinen Ringe, die von Fischen hervorgerufen 

werden, wenn sie kurz an die Oberfläche kommen. Um mit blossem Körper im 

Mondlicht nicht so leicht aufzufallen, behalte ich wenigstens die lange Unter-

hose und den grauen Pullover an, während alles andere in dem Busch neben mir 

verborgen und der «weisse» Drillichrock zur Sicherheit mit der dunklen Uni-

formhose abgedeckt wird. In der Rocktasche steckt noch der letzte Rest von 

meinem Speck, auf den ich jetzt gern verzichten kann. Weniger leicht fällt hin-

gegen der Abschied von meinen alten, aber so ungemein hilfreich gewesenen 

Gummistiefeln. 

Nachdem nun alles soweit vorbereitet worden ist und ich darüber nach-

denke, wie es denn jetzt weitergehen soll, da geschieht wiederum etwas im rech-

ten Moment, als, ein paar hundert Meter von hier, plötzlich eine wilde Schies-

serei losgeht. Grüne und rote Leuchtspur flitzt hin und her, Leuchtkugeln stei-

gen hoch, und mehrere Maschinengewehre verursachen in dem Wald ein so star-

kes Echo, dass es nun möglich erscheint, den Schilfgürtel ohne Rücksicht auf 

die hierbei entstehenden Geräusche zu durchqueren. Unverzüglich steige ich da-

raufhin in den See, arbeite mich eiligst und dabei immer tiefer sinkend durch 

die Wand aus Schilf und Rohrkolben, und als ich schliesslich im freien Wasser 

stehe, ragt nur noch der Kopf heraus, wonach eindeutig feststeht, dass dieses 

Unterfangen ohne die Geräuschkulisse mit dem grössten Risiko verbunden ge-

wesen wäre. Nachdem der Gefechtslärm verstummt ist und ich mich prüfend 

umschaue, fällt mir ungefähr 300 Meter entfernt eine Stelle ins Auge, an der ein 

anderes, direkt am Ufer gelegenes Waldstück lange schwarze Schatten in den 

See wirft. Soweit man das überhaupt beurteilen kann, scheint sich hier die ver-

mutlich einzige Möglichkeit zu bieten, das andere Ufer unbehelligt zu erreichen, 

und so will ich dort also mein Glück versuchen. 

Da sich der Schilfgürtel lückenlos über das ganze Ufer erstreckt, kann ich 

gut geschützt an ihm entlang schwimmen. Um jedes Plätschern zu vermeiden, 

mache ich, ohne die Beine zu bewegen, lediglich nur ganz kurze Armzüge, denn 

hinter dem Schilf und dem Buschwerk am Ufer verläuft auf freiem Feld zwi- 
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schen den beiden Wäldern, wahrscheinlich keine hundert Meter entfernt, die 

russische Hauptkampflinie. Sehr langsam also, und zudem kräftezehrend, errei-

che ich aber unbemerkt den schattigen Bereich in dem See, mache hier die 

Schwenkung um 90 Grad und schwimme nun, zur Vorsicht anfangs noch weiter 

auf die gleiche Art, die letzten 300 Meter dem Ziel entgegen, wo ein Stück wei-

ter hinter dem Ufer im Mondschein deutlich der zerstörte Kirchturm einer Ort-

schaft (Becejly am Iljen-See) zu erkennen ist. 

Was für ein Gefühl, mit jedem Meter einem Augenblick von unermesslicher 

Relevanz näher zu kommen! Und mit dieser Erkenntnis wächst auch die Ener-

gie, um die plötzlich nachlassenden Kräfte immer wieder neu mobilisieren zu 

können, bis ich endlich, noch ziemlich weit vom Ufer entfernt, unvermutet 

Grund unter den Füssen verspüre. Langsam, gleichsam feierlich, gehe ich ihm 

Schritt für Schritt durch das nun immer flacher werdende Wasser entgegen. 

Auch hier zieht sich ein Schilfgürtel entlang, den ich diesmal bedenkenlos 

durchqueren kann, um danach festen Boden zu betreten, ohne noch recht glau-

ben zu können, unmittelbar vor dem Ziel angelangt zu sein. Nur ganz vereinzelt 

noch ist hüben und drüben, begleitet von grüner und roter Leuchtspur, ein 

Schuss zu hören, aber ich weiss nun auch, dass sich ganz in der Nähe die deut-

sche HKL befinden muss. 

Zitternd vor Kälte durch die nassen Sachen und in gespannter Erwartung 

blicke ich um mich und gehe dann einem schmalen Pfad nach, einer Minen-

gasse, was ich jetzt noch nicht wissen kann, und erkenne wenig später vor mir 

das schwarze Band eines Grabens. Ich wage es aber nicht, in ihn hineinzusprin-

gen, weil mir plötzlich der Gedanke kommt, es könnte sich vielleicht um eine 

russische Vorpostenstellung oder den Teil eines Stützpunktes jenseits des Sees 

handeln. So vorsichtig und misstrauisch ist man geworden, mit allen Möglich-

keiten rechnend, selbst wenn sie eigentlich für unrealistisch oder unlogisch zu 

halten sind. 

Dann entdecke ich einige Meter vor mir einen kleinen Grabenvorsprung, ei-

nen Postenstand, und in diesem steht eine nicht sofort zu identifizierende Ge-

stalt, deren Stahlhelm matt im Mondschein blinkt. Da der russische Helm, zumal 

bei Nacht, nicht sogleich von dem unsrigen zu unterscheiden ist und ich eben 

noch an die Möglichkeit einer vorgelagerten Position der Sowjets gedacht habe, 
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bleibe ich wie angewurzelt stehen und weiss nicht recht, wie ich mich verhalten 

soll. Dann aber will ich, so oder so, endlich Gewissheit haben und rufe den 

Mann leise an: «Hallo!» Keine Antwort! Ob der vielleicht eingepennt ist? Also 

nochmals, und nun etwas lauter: «Hallo, bist du...» und da richtet die dunkle 

Gestalt ihren Karabiner auf mich und schreit mir entgegen: «Halt! – Kenn-

wort!» Blitzschnell werfe ich die Arme hoch und brülle so laut, dass man es 

sogar drüben beim Iwan hören müsste: «Nicht schiessen, nicht schiessen, hier 

Deutscher, Deutscher!» Trotzdem hält er die Waffe weiter auf mich gerichtet 

und lässt mich nicht herein, sicherlich weil allgemein bekannt ist, dass die Sow-

jets nachts ab und zu versuchen, in deutschen Uniformen in unsere Stellungen 

einzudringen. Aber nun eilen andere Posten herbei, und ein Unteroffizier, der 

wohl gleich erkannt hat, dass da oben kein Russe steht, ruft mir zu: «Los, Mann, 

komm ‘runter!», und daraufhin springe ich mit einem Riesensatz in den Graben, 

falle ihm um den Hals und möchte losheulen in unbeschreiblicher Freude, aber 

ich kann es nicht, nur die Brust zuckt immer wieder krampfartig, wobei sich 

rauhe, krächzende Laute der Kehle entringen. Die Kameraden klopfen mir ver-

ständnisvoll auf die Schulter, wollen mich beruhigen, aber ich bin wie von Sin-

nen, kratze plötzlich ungläubig und erschrocken an der Grabenwand, und erst, 

als ich den Sand zwischen den Fingern spüre, wird mir bewusst, dass ich nicht 

wieder nur träume, denn so manches Mal ist man im Traum zurückgekehrt und 

nach dem Erwachen zutiefst enttäuscht und niedergeschlagen gewesen, wenn 

man sich dann wieder mit der rauhen Wirklichkeit konfrontiert sah. Aber nun 

ist es wahr geworden, unfassbare Wirklichkeit! Überwältigend die Erkenntnis, 

dass alles, was in diesen Wochen und Monaten unter so aussergewöhnlichen 

Bedingungen durchgestanden werden musste, nicht umsonst gewesen ist, und 

man das Leben nun wiedergewonnen hat, zumindest vorerst, denn noch ist die-

ser unselige Krieg ja nicht zu Ende. 

Der Unteroffizier bringt mich nun zu seinem Bunker, und bis wir ihn errei-

chen, drücke ich jedem Posten, an dem wir vorbeikommen, spontan die Hand, 

weil ich meinen Gefühlen in irgendeiner Form Ausdruck verleihen muss. 

Obwohl Mitternacht lange vorbei ist, haben sich die Landser in dem Bunker 
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^£. .Ok1^* Kube raki, ein Rückkampf er des PGR 30, sagt vor der Verneh- 
• •• mungsste Ile für Rückkämpfe? aus, daß Gen. Müller (Vincenz) dis Marsch- 
^Gr^jder 13.’ PGP am -Abend des 5-7.1944: etwa .25’km nordostwärts‘Minsk 
^ Verlässen hat, um sich mit seinem Stab allein durch zuschlagen.
22; ^ 118 (o.e.Kp.) wird als HGr.Res. hinter den rechten Flügel dea 
^JOK. X nach Olinki befohlen.
^^^^ranzöBläche Truppen (4e Gaulle V.) besetzen Paris., .2) . . ■

2g;;t -Unter sechs Rückkämpfern befinden sich zwei Uffz. der alten 18.
PGP. .. . ,

Pie auf dem Tr.üb.Pl. Mielau gesammelten Rgt’s Rest-Gr. der 18.
PGP werden nach Auflösung ihren Ersatztruppent* len zugeführt ^\

fV’ Verlust des rumänischen Ölgebiets von Ploesti. 4)

Wiederaufstellung der 18» PGP - %

1. Lt. Neuber, l./AR 18 - und ein Mann der 18. PGP haben sich zu- 
rückgekämpft. -

4. Finnland stellt den Kampf gegen die SU ein. 5)

11. Die 1. US-Armee erreicht die deutsche Grenze 
nördlich Trier. 6)

12. Feldlazarett 18 bei der Armee-San.Abt. 601.

22« Hitler befiehlt die Aufstellung des deutschen Volkssturms. ^

30. Bia Ende September 1944 erreichen die Truppen der Roten Armee 
. die Pinie Narew. - Suwalki - Schaulen.-

Auszug aus der Regimentergescbicht des Pz-GrenRgt. 30 der 

18. Pz-GrenDiv. vom August/Septemher 1944

Auch diese kamen zurück
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noch nicht zur Ruhe begeben. Höchst überrascht, fast befremdet, betrachten sie 

die nur mit einer Unterhose und einem Pullover bekleidete nasse Gestalt, die da 

eben zu ihnen hereingekommen ist. «Mann, wo kommst du denn her?», fragt 

einer. – «Aus Minsk», antworte ich wie selbstverständlich, «aus dem Minsker 

Kessel». – «Was, aus Minsk?» meint ein anderer ungläubig, und ehe ich noch 

etwas Näheres hierzu sagen kann, fällt mein Blick auf einen Wehrmachtsemp-

fänger in einer Ecke des Bunkers, aus dem leise Musik erklingt, eine wunder-

volle Musik, und weil man so lange keine mehr gehört hat, empfindet man sie 

als nahezu überirdisch schön. Und augenblicklich beginnt sich die aufgestaute 

Spannung und Verkrampfung zu lösen, weicht der wohl unterschwellige, nie 

gänzlich verarbeitete Erlebnisdruck, und da ist es mir einfach nicht mehr mög-

lich, meine Gefühle unter Kontrolle zu halten, und aufgewühlt werfe ich mich 

über eines der Feldbetten und weine mir hemmungslos die ganze Misere von 

der Seele. Danach tritt, ebenso plötzlich, eine unsagbar erlösende Ruhe ein, und 

man meint, fast schon wieder ein «normaler» Mensch geworden zu sein. 

Die Kameraden sind nun mit einer wahrhaft rührenden Emsigkeit dabei, mir 

etwas zu essen und trinken zu bereiten. Einer kocht Kaffee, ein anderer macht 

Butterbrote zurecht, belegt sie mit Wurst und Büchsenfleisch, und wieder an-

dere bringen Zigaretten, Zigarren und Tabak herbei, öffnen bereits gepackte, für 

die Kinder daheim bestimmte Kartons mit Süsswaren und bauen alles auf einem 

Stuhl neben meinem Bett auf. Dies geschieht ohne grosse Worte, still, selbst-

verständlich, gewiss auch beeindruckt von dem eben Erlebten, kurzum jene un-

vergessliche Kameradschaft, wie sie überall an der Front geübt wird. Und so 

sieht es auf dem Stuhl aus wie auf einem Geburtstagstisch, und, wenn man das 

so nennen will, kann ich dies heute ja auch als meinen zweiten Geburtstag be-

trachten. 

Wir kommen dann wieder ins Gespräch, und dabei fragt man mich auch nach 

meinem Dienstgrad, und als man ihn erfährt, macht sich eine sichtliche Verle-

genheit bemerkbar, von der ich diese so herzlich um mich bemühten Landser 

aber schnell befreien kann, indem ich ihnen sogleich davon berichte, dass wir 

uns unterwegs alle sofort geduzt und Dienstgrade gar keine Rolle mehr gespielt 

haben. 
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Kein «Zauber der Montur» und mancher kam so an 
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Auf meine Frage, zu welcher Einheit sie hier gehören würden, bekomme ich 

eine wirklich kaum zu glaubende Antwort, denn es sind die «30er», jenes Regi-

ment unserer 18. Panzergrenadier-Division also, das vor meiner Beobachtungs-

stelle im «Dnjepr-Balkon» eingesetzt gewesen ist, nur mit dem Unterschied, 

dass von diesem niemand mehr hier anwesend ist. Das Regiment wurde vor 

einigen Wochen neu aufgestellt mit dessen bisherigen Angehörigen, die das 

Glück gehabt haben, zum Zeitpunkt der russischen Offensive als Verwundete, 

Kranke, Genesende, Urlauber oder auch Lehrgangsteilnehmer und anderweitig 

Kommandierte nicht an der Front gewesen zu sein, und hinzu kam dann noch 

der junge, frisch zum Wehrdienst einberufene Ersatz aus der Heimat. 

Im weiteren Verlauf unserer Gespräche erfahre ich von dem Unteroffizier, 

der mich hierher gebracht hat, dass ich eben ein riesiges Glück gehabt hätte, 

weil ich genau durch die Minengasse an die HKL herangekommen bin. Bei der 

Nachbarkompanie, so berichtet er weiter, ist vor einigen Tagen auch ein Rück-

kämpfer – ich dachte natürlich sogleich an Georg – bei Nacht vor der Stellung 

erschienen und im selben Augenblick, als ein Posten ihn noch warnen wollte, 

auf eine Mine getreten. Dabei sei er hochgeschleudert worden und dann gleich 

auf die nächste gefallen und sofort tot gewesen. Wer ausser mir könnte wohl 

sonst noch die unbeschreibliche Tragik dieses Ereignisses bis ins Letzte nach-

empfinden! Zutiefst erschüttert springe ich auf und verlasse den Bunker, um 

nicht gleich wieder, zumal man mich ja nun als Offizier kennt, meine Gefühle 

zu zeigen, und muss jetzt auch einfach an die frische Luft. Und nun geschieht 

etwas, das gewiss nur schwerlich nachzuvollziehen ist, wenn ich jetzt, den Blick 

auf den Mond gerichtet, diesem allen Ernstes den Vorwurf mache, wie er es 

denn wagen könne, sich hiernach noch so unverändert goldglänzend am Him-

mel zu zeigen, und dann auch die Sterne anklage, weil sie überall noch so un-

beeindruckt silbern glitzern können, als sei hier überhaupt nichts geschehen, 

und warum sie nicht sofort herabgefallen wären angesichts dieser unsäglichen 

Tragödie. So hat sich das tatsächlich abgespielt und lässt überaus deutlich wer-

den, in welch hohem Masse doch unsere Nerven und die Psyche überfordert 

worden sind! 

Als ich mich wieder soweit beruhigt habe und frierend in den Bunker zu-

rückgekehrt bin, bringen mir die Kameraden sogleich eine wärmende Wollde- 
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cke, nachdem ich mich zuvor noch meiner nasskalten, verschmutzten und ver-

lausten Sachen entledigt habe, und dann will ich mich nur noch langlegen und 

schlafen, aber so einfach ist das nicht, weil einem noch zu viel durch den Kopf 

geht, insbesondere der Ablauf der Ereignisse während der letzten Stunden vor 

dem erlösenden Sprung in den deutschen Graben. Ich denke da zunächst an den 

zufällig und vollkommen unerwartet vorgefundenen Geländeeinschnitt und da-

mit die wohl einmalige Gelegenheit, hier durch die russische Stellung zu kom-

men; dann an die langgestreckte schwarze Wolke als einzige am ganzen Him-

mel, die langsam herangezogen kam, genau auf den Mond zu und ihn ausrei-

chend lange verdeckte, und danach an die Minensperre, die nur mit grossem 

Risiko zu überwinden war; und, wiederum im richtigen Augenblick, an die von 

dem Gefechtslärm verursachte Geräuschkulisse, die es ermöglicht hat, unbe-

helligt durch den dichten Schilfgürtel zu gelangen; und weiter, an die ausrei-

chend langen Schatten, welche ein nahe gelegenes Waldstück in den See ge-

worfen und sich damit die einzige Möglichkeit ergeben hat, ihn unbemerkt zu 

durchschwimmen; und schliesslich an die Minengasse, die ich unbewusst be-

nutzt habe und nur auf diese Weise gefahrlos an unsere HKL herankommen 

konnte. 

Nach all diesen Begebenheiten und den vielen anderen vorausgegangenen, 

so aussergewöhnlichen und zum Teil kaum nachvollziehbaren Geschehnissen, 

darf hier wohl nicht mehr allein von grossem Glück oder reinen Zufällen ge-

sprochen werden, sondern ist gewiss auch an die bereits zitierten Worte zurück-

zudenken, die da lauten: Siehe, ich sende einen Engel vor dir her, der dich be-

hüte auf dem Weg und dich an den Ort bringe, den ich bestimmt habe! – 
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Nachwort 

Am nächsten Tag hätte ich mit Georg dessen 19. Geburtstag feiern können, 

wie wir uns dies erhofft hatten. Er ist nicht mehr zurückgekehrt, und über sein 

Schicksal war nichts in Erfahrung zu bringen. Bekanntlich sind nur ganz ver-

einzelt Rückkämpfer, die den Sowjets im Bereich ihrer HKL oder gar in dieser 

selbst in die Hände gefallen sind, mit dem Leben davongekommen und in ein 

Gefangenenlager überführt worden, und wenn Georg zu diesen gehört hätte, 

müsste er dort verstorben sein, ohne zuvor noch eine Nachricht hinterlassen zu 

können. Was aus den anderen vier Kameraden geworden ist, bleibt zwangsläu-

fig ungewiss, weil wir ja unsere Adressen nicht mehr rechtzeitig haben austau-

schen können, und so besteht nur die Hoffnung, dass wenigstens einige von 

ihnen glücklich ans Ziel gelangt sind. Wie spätere Ermittlungen ergeben haben, 

konnten nur etwa 5% aller Rückmarschierer die deutschen Linien wieder errei-

chen! 

Mit herzlichem Dank habe ich mich von den Landsern in dem Bunker ver-

abschiedet, die mir so wohltuend fürsorglich und verständnisvoll entgegenge-

kommen sind, um anschliessend noch eine letzte Mahlzeit mit den Offizieren 

des Regimentsstabs einzunehmen, zu der man mich mit warmen Worten einge-

laden hat. Das Essen fand im Keller eines der noch erhalten gebliebenen Häuser 

der Ortschaft statt und war von einer recht gedrückten Stimmung begleitet, die 

nicht gerade aufgeheitert wurde, nachdem ich wunschgemäss einiges über 

meine Erlebnisse berichtet habe. Jeder war sich über den ganzen Ernst der Lage 

im Klaren, in der Erkenntnis, dass der nächsten, ohne jeden Zweifel mit stärks-

ten Kräften geführten russischen Offensive vor den Toren Deutschlands nur mit 

grösster Besorgnis entgegengesehen werden kann, und als ich mich dann ver-

abschiede, würde wohl verständlicherweise mancher ganz gern mit mir tau-

schen wollen, da ich nun einen VW-Kübelwagen besteige, der mich über die 

nahe ostpreussische Grenze nach Neidenburg bringt. Hier befindet sich die 

Sammelstelle der 4. Armee für die Rückmarschierer, wo ich meinen Angehöri-

gen daheim eine erste Mitteilung zukommen lassen kann, nachdem man in gros-

ser Sorge schon so lange vergeblich auf eine Nachricht gewartet hat. 
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Es war eine wundervolle Fahrt bei strahlendem Sonnenschein und einem 

klarblauen Himmel, vorbei an Wäldern mit schon beginnender Herbstfärbung, 

dazwischen die wogenden Halme der zur Ernte bereiten Felder. Ein Bild wie 

im tiefsten Frieden und eine herrliche Ruhe, ohne das Gefühl haben zu müssen, 

ständig von Gefahren umgeben zu sein. Die Menschen, denen wir begegnen, 

winken uns freudig zu, aber aus so manchen Gesichtern spricht unübersehbar 

ernste Sorge, denn hin und wieder trägt der Ostwind schon deutlich das Grollen 

der Front bedrohlich nahe herüber. 

In der Sammelstelle Neidenburg muss mit einem Aufenthalt von einigen 

Tagen gerechnet werden, denn hier finden eingehende Befragungen statt, um 

aus den protokollierten Aussagen der Rückkämpfer noch für relevant erachtete 

Einzelheiten im Verlauf dieser bislang einzig dastehenden militärischen Kata-

strophe erfahren zu können. Darüber hinaus will man natürlich auch Auskünfte 

zur Aufklärung des Schicksals der zahllosen Vermissten sowie Angaben über 

gefallene und in Gefangenschaft geratene Kameraden erhalten. Nicht zuletzt 

sollen hier aber auch Angehörige des berüchtigten «Nationalkomitees Freies 

Deutschland» herausgefiltert werden, die von den Sowjets für Sabotageakte so-

wie zur Desorganisation und Fehlleitung in die Rückzugsbewegungen der 

Truppe eingeschleust worden sind, und später auch zu verschiedenen, insbe-

sondere grösseren Rückkämpfergruppierungen mit Kapitulationsaufforderun-

gen abgesandt wurden, denen sie sich dann aber vereinzelt angeschlossen haben 

und auch durchgekommen sind. 

Wer hier nun – von den wenigen Ausnahmen abgesehen – vollkommen un-

gerechtfertigt in Verdacht geraten ist, wurde zur weiteren Überprüfung unter 

Bewachung und ohne zu wissen, wohin die Reise geht, in ein «Quarantänela-

ger» nach Lissa bei Posen im Generalgouvernement überführt und durfte bis 

dahin noch nicht einmal seine nächsten Angehörigen benachrichtigen und 

Grüsse an sie ausrichten lassen. Der Aufenthalt in diesem Lager erstreckte sich 

häufig über mehrere Monate, für die ausnahmslos nur unter grössten Schwie-

rigkeiten endlich zurückgekehrten Soldaten eine unglaubliche Zumutung, und 

so ist mancher – verständnislos und verbittert – zu der Feststellung gekommen, 

dass er sich auf seinem langen Weg zu den eigenen Linien noch eher als «freier  
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Mann» gefühlt habe, als in diesem Lager. Unfassbar auch, dass man sich vor 

seiner Entlassung schriftlich dazu verpflichten musste, den Lageraufenthalt 

«aus dem Gedächtnis auszulöschen», andernfalls man wieder zurückgebracht 

und die Heimat dann nicht mehr wiedersehen werde! 

Ich hatte indessen das Glück, hier in Neidenburg auf einen Leutnant aus dem 

Stab der Sammelstelle zu treffen, der von der Glaubwürdigkeit meines Berich-

tes so überzeugt und anscheinend auch beeindruckt war, dass er mir schulter-

klopfend versicherte: «Ich werde dafür sorgen, dass du sofort nach Hause 

kommst». Und so habe ich auch tatsächlich nur diesen einen Tag hier verbracht. 

Letzte Station war dann das Reservelazarett in Schweidnitz, nahe meiner Hei-

matstadt Freiburg/Schlesien, das ich mir sogar selbst auswählen durfte, und hier 

gab es bei einem Besuch meiner Mutter und Schwester ein bewegtes Wiederse-

hen, umso mehr, als mein Vater erst kürzere Zeit zuvor verstorben war. Wäh-

rend des Lazarettaufenthaltes wurden meine Verwundungen – und die Füsse! – 

endgültig ausgeheilt und mein «Federgewicht» von 45 Kilogramm in einigen 

Wochen wieder in Relation zur Körpergrösse gebracht. Es war eine herrliche 

Zeit und die Ärzte waren ebenso wie die Schwestern rührend um mein Wohler-

gehen bemüht. 

Kurz vor meiner Entlassung besuchte mich ein Vertreter einer mir nicht 

mehr erinnerlichen Dienststelle mit dem doch wohl ziemlich ungewöhnlichen 

Alternativangebot einer Beförderung zum Oberleutnant der Reserve oder der 

Gewährung eines vierwöchigen Sonderurlaubs. Meine Antwort lautete: «Son-

derurlaub», in dessen Verlauf dann ein Grossteil des Manuskriptes für das vor-

liegende Buch entstanden ist. 

Dann wurde es wieder ernst, aber meinem inzwischen neu aufgestellten Ar-

tillerieregiment konnte ich nicht mehr beitreten, da jeder, der einmal in russi-

scher Gefangenschaft gewesen ist – und sei es auch nur für kurze Zeit – an der 

Ostfront keine Verwendung mehr finden durfte, und somit wurde ich in den 

kommenden Monaten beim Artillerieregiment 102 im Westen eingesetzt. Sein 

fürsorglicher Kommandeur, Oberst Höfer, war so entgegenkommend, mich in 

seinem Regimentsstab als Ordonnanzoffizier zu verwenden, nachdem er von 

meinem russischen Abenteuer Kenntnis genommen hat. Dennoch geriet ich bei 

einer Erkundungsfahrt in amerikanische Gefangenschaft, wo ich nach einem  
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diesmal missglückten Fluchtversuch aus dem Transportzug zum Lager Attichy/ 

Frankreich das Ende des Krieges erlebte. 

Eine Rückkehr nach Schlesien gab es danach nicht mehr. Erst nach 50 Jah-

ren habe ich Freiburg wiedergesehen, das nun, wie gesagt, «Swiebodzice» ge-

nannt wird; und unsere alte Adler-Apotheke heisst jetzt «Apteka Francis-

zkanska». Der eherne preussische Adler an der Hausecke über dem Eingang 

war natürlich nicht mehr vorhanden. Man könnte meinen, er habe sich befreit 

und sei davongeflogen. – 
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AK: Armeekorps 

AOK: Armeeoberkommando 

AR: Artillerieregiment (auch ArtRgt) 

Div: Division 

Flak: Flugabwehrkanone 

Gefr: Gefreiter 

GR: Grenadierregiment (auch GrenRgt) 

HGr: Heeresgruppe (auch HGrp) 

HgrKdo: Heeresgruppenkommando 

HKL: Hauptkampflinie 

Hptm: Hauptmann 

ID: Infanteriedivision (auch InflDiv) 

IR: Infanterieregiment (auch InfRgt) 

Kp: Kompanie 

Lt: Leutnant 

LwFDiv: Luftwaffenfelddivision 

MG: Maschinengewehr 

mot: motorisiert 

MP: Maschinenpistole 

OKH: Oberkommando des Heeres 

OLt: Oberleutnant 

Pak: Panzerabwehrkanone 

PD: Panzerdivision (auch PzDiv) 

PzAbt: Panzerabteilung 

PzArmee: Panzerarmee 

PzGrenDiv: Panzergrenadierdivision (auch PGD) 

RgtKdr: Regimentskommandeur 

SichDiv: Sicherungsdivision 

Uffz: Unteroffizier 

VB: Vorgeschobener Beobachter 
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Zur Person 
Claus Neuber, geboren 1924 in Freiburg/Schlesien. 1942 Abitur an der dor-

tigen Oberrealschule, anschliessend Einberufung zur Wehrmacht als Kriegs-

freiwilliger in einem Artillerieregiment. Einsatz an der Ostfront, seit 1943 als 

Leutnant der Reserve. 

Nach dem Zusammenbruch der Heeresgruppe Mitte im Sommer 1944 zwei 

Monate im Rückkampf als Versprengter bei zwischenzeitlicher Flucht aus rus-

sischer Gefangenschaft. 1945 Versetzung an die Westfront. Bis 1946 in ameri-

kanischer Gefangenschaft in Frankreich. 

Nach Entlassung Tätigkeit als Hilfsarbeiter in einer Chemischen Fabrik in 

Hameln/Weser. 1948-1950 Apothekerpraktikant und 1951-1954 Pharmaziestu-

dium an der Philosophisch-Theologischen Hochschule in Bamberg und der 

Technischen Hochschule Braunschweig. 1954 Pharmazeutisches Staatsexa-

men. 1955 Erteilung der Approbation als Apotheker. Seit 1957 verheiratet. 

1961 Eintritt in die Bundeswehr als aktiver Sanitätsoffizier Apotheker. Bis 

1968 Dezernent im Materialamt der Bw, danach Divisionsapotheker und Kom-

mandeur des Sanitätsbataillons 4 der 4. Jägerdivision in Regensburg. 

Ab 1972 Leiter des Dezernats für die Personalführung der Sanitätsoffiziere 

der Reserve im Personalamt der Bundeswehr in Köln/Porz-Wahn.  

Seit 1984 im Ruhestand in Bonn-Duisdorf. 
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