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Zwei Angehdrige der »Enkel-Generation« erzihlen, wie
sie mit der NS-Vergangenheit ihrer Vorfahren umgehen:
Claudia Brunner, GroRnichte von Alois Brunner, der

als rechte Hand Eichmanns den Tod von 130000 Juden
verantwortete, und Uwe von Seltmann, dessen GroR-
vater aktiv an der Niederschlagung des Warschauer
Ghettoaufstands im Frihjahr 1943 beteiligt war,

haben sich auf Spurensuche begeben. Ihre sehr
mutigen, personlichen Erzahlungen machen deutlich,
dass der zeitliche Abstand eine neue Dynamik in

die Auseinandersetzung mit der NS-Zeit bringen kann.



»Die Vergangenheit wirft ihre Schatten bis
in die Gegenwart, sie wirkt in uns weiter,
erst recht, wenn wir versuchen, sie zu
verdrangen.« Fiir Claudia Brunner und
Uwe von Seltmann ist dieser Satz lebens-
bestimmend geworden. Beide gehéren zur
dritten Generation der Angehérigen von
NS-Tatern und sind in ihren Familien die
Einzigen, die das Tabu gebrochen haben
und sich mit den Verbrechen ihrer Vorfah-
ren beschaftigen. Mit ihrer jeweils eigenen
Geschichte der Spurensuche beschreiben
sie, wie sich aus Reisen, Begegnungen,
Schriftstlicken, Zufallserlebnissen, miihe-
vollen und aufwendigen Recherchen ein
Mosaikstein nach dem anderen zu einem
Bild dieser Mdnner zusammenfiigt.

Uwe von Seltmann muss erkennen,
dass sein GroRvater nicht nur der ver-
gleichsweise harmlose Schreibtischtater
bei der Volksdeutschen Mittelstelle in
Krakau war, fiir den er ihn gehalten hatte,
sondern aktiv an der Niederschlagung des
Warschauer Ghettoaufstands im Friihjahr
1943 teilnahm. Claudia Brunner, die GroR-
nichte von Alois Brunner, der rechten
Hand Eichmanns, stelit sich mutig und
schonungsios den grausamen Fakten, die
uber ihren GroRonkel zutage geférdert
werden, und erlaubt dabei dem Leser tiefe
Einblicke in ihr Seelenleben. Faszinierend
und bedriickend ist es zu lesen, wie die
Geschichte der Vorfahren auch die eigene
Geschichte der beiden Autoren pragt, was
sie denken und fuhlen, wahrend sie un-
beirrt immer wieder versuchen, die Men-
schen hinter diesen Tatern zu entdecken.

Mit ihren ungewdhnlich persénlichen
Berichten wollen Brunner und von Selt-
mann deutlich machen, dass es keinen

Schlussstrich unter die NS-Zeit geben
darf, geschweige denn kann. Schuld ist
nicht vererbbar, aber die nachfolgenden
Generationen haben dennoch unter den
psychischen, moralischen und sozialen
Folgen ihres Verschweigens zu leiden.

Claudia Brunner wurde 1972 in Graz
geboren. Nach einem Aufenthalt in Std-
frankreich, einer Tourismus-Ausbildung
in Salzburg und Zirich und praktischer
Erfahrung in der Jugendarbeit in Graz
studierte sie Politikwissenschaft, Zeit-
geschichte und Geschlechterforschung in
Wien und Paris. Daneben war sie frei-
beruflich als Seminarleiterin fir den Euro-
pdischen Freiwilligendienst tatig. Heute
lebt Claudia Brunner in Wien, wo sie an
ihrer Dissertation und in verschiedenen
Lehr- und Forschungsprojekten arbeitet.

Uwe von Seltmann, 1964 in Musen/Kreis
Siegen geboren, studierte nach dem Zivil-
dienst Evangelische Theologie in Erlangen,
Wien und Tdbingen und verbrachte einige
Zeitin Israel und Polen. Seit 1992 arbeitet
er als Journalist fur Tages- und Wochen-
zeitungen. Heute lebt von Seltmann

als freier Autor von Romanen und
Sachbtichern in Gorlitz und Tibingen.
2001 war er Stipendiat der Kunststiftung
Baden-Wiirttemberg.
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Einleitung



Phantomschmerzen

Im Laufe meiner Beschaftigung mit meinem Grossonkel Alois
Brunner, einem der letzten vielleicht noch lebenden Verbre-
cher des Nationalsozialismus, wurde der seit 1945 erfolgreich
von der Bildflache verschwundene Verwandte fiir mich zum
«Unberiihrbaren», der mir Unbehagen, Angst, ja auch
Schmerzen verursacht hat, von dem ich aber dennoch nie ganz
lassen konnte. In seiner Person hat sich fiir mich tiber die
Jahre hinweg das gesamte Grauen jener Zeit zu einem Klum-
pen verdichtet, der mir mitunter schwer im Magen liegt. Zwei
Generationen spiter finde ich mich mit einer Realitdt kon-
frontiert, die zwar nicht mit jener der Opfer des Nationalsozi-
alismus vergleichbar, doch fiir viele Nachkommen von Téte-
rinnen und Tatern im tiglichen Leben spiirbar ist. Diese Rea-
litdt, die nicht immer einfach benennbar und angreifbar ist,
wollen wir in diesem Buch auch anderen zuginglich machen.
Jenen, die dhnliche Erlebnisse wie wir gemacht haben und
sich darin wiederfinden konnen, aber auch jenen, die unsere
Erziahlungen fiir iibertrieben, unser Unbehagen fiir gekiinstelt
halten.

Der Begriff «Phantomschmerzen» beschreibt fiir mich den
Zustand sehr treffend, in dem wir uns befinden, diese so ge-
nannte dritte Generation in Deutschland und Osterreich. Viel-
leicht gilt das auch fiir andere europaische Lander, in denen
der Faschismus nicht nur bei seiner Gegnerschaft Spuren hin-
terlassen hat. Diese dritte Generation ist nicht so weit von den
historischen Ereignissen entfernt, wie immer wieder — von
Jungen und Alten, vor allem aber von der Generation zwi-
schen «ihnen» und «uns», also von unseren Eltern — behaup-
tet wird.



Wenn man in der eigenen Familie nachzufragen beginnt,
schrumpfen die bedeutungsschweren Jahrzehnte aus den Ge-
schichtsbiichern pl6tzlich zu nachvollziehbaren Zeitspannen,
die mit Namen, mit Gesichtern, mit Geschichten versehen
werden konnen, und die Rede vom angeblich zu ziehenden
Schlussstrich wirkt auf einmal absurd. Die Zeit vermag zwar
viele Wunden zu heilen, doch von Narben wird dabei kaum
gesprochen.

Die an der Oberfliche wahrnehmbare Dimension des
Wortes «Phantomschmerzen» ruft zuerst einmal ein Bild her-
vor, das nicht von ungefihr direkt an die Geschichte Oster-
reichs und Deutschlands ankniipft. Menschen mit Amputati-
onen sind in unseren Breiten hauptséchlich alte Ménner, ver-
wundete und verstiimmelte ehemalige Soldaten aus den bei-
den Weltkriegen, die durch ihre Auffilligkeit doch einen sicht-
baren Platz in unserer Gesellschaft hatten oder zum Teil noch
haben. Selbstverstindlich gibt es auch andere Menschen mit
dhnlichen «Behinderungen», aber wie mir scheint, ist die vor-
rangige Assoziation doch die des «Kriegsveteranen». Und der
verweist sehr direkt auf den Zusammenhang, der auch die von
uns beschriebenen Phantomschmerzen verursacht — wenn
auch in anderer Weise.

Im weiteren Sinne geht es bei Phantomschmerzen um et-
was, das wehtut, obwohl es nicht sichtbar und fiir alle offen-
sichtlich abgetrennt ist. Diese Schmerzen kommen unver-
hofft, kiindigen sich nicht an, sind nicht berechenbar, lassen
sich jemandem, der sie nicht kennt, kaum erklaren, verweisen
ins Unvorstellbare oder Eingebildete, und sind doch fiir die
betroffene Person sehr real. Ich selbst habe meinen Grosson-
kel in einer Seminararbeit iiber politische Aspekte von NS-Fa-
miliengeheimnissen als «Familienphantom» beschrieben,
weil er als Person nie priasent war, aber dennoch in meinem



Leben «herumgeistert». Er ist der anwesende Abwesende, ei-
ner, der abgetrennt von der gesamten Familie anderswo und
doch auf geheimnisvolle Weise immer wieder auch in ihr pra-
sent ist. Sein physisches Fehlen bildet eine Leerstelle im Fa-
milienstammbaum, die mangels konkreter Information nicht
einmal mit dem Zeichen «verstorben» belegt werden kann.
Das verursacht Unbehagen, Probleme, Fragen und auch
Schmerzen unter jenen, die ihn als ungeliebten, aber auch als
auf verbotene Weise faszinierenden Verwandten zu den ihren
zdhlen und sich dabei vehement von ihm abgrenzen wollen
und miissen. Auch ich stehe in diesem Spannungsfeld, das
mich zeitweise zu zerreissen droht, weil die Gratwanderung
zwischen der Sehnsucht nach Ruhe und dem Bediirfnis nach
Auseinandersetzung eine anstrengende ist.
Claudia Brunner
Wien, im Oktober 2003



Die Schatten der Vergangenheit

Portschach am Worthersee, 20. Mai 2001 — es ist eine Stim-
mung, wie sie sich ein Tourismusmanager nicht idyllischer
ausmalen konnte. Der See im Tal ruht still, vom blassblauen
Himmel zeichnen sich die Gipfel der Berge ab, die ersten
Sterne blinken auf. Aus dem nahen Wéldchen duftet es wiirzig
und frisch, die Wipfel der Badume wiegen sich leicht im Wind.
Ein sonniger Friihlingstag neigt sich dem Ende zu, noch im-
mer ist es angenehm mild. Doch die beiden, die auf den Trep-
penstufen vor der Haustiir hocken, haben keinen Sinn fiir die
Romantik aus dem Fremdenverkehrsprospekt, sie nehmen sie
allenfalls wahr als Kontrast zu dem, was sie heute erlebt ha-
ben.

Claudia Brunner und ich sind einander am Tag zuvor zum
ersten Mal begegnet, in der Halle des Wiener Siidbahnhofs.
Die Einladung zu einer Podiumsdiskussion im Stadttheater
Klagenfurt, der Hauptstadt des Bundeslandes Kérnten, hat
uns zusammengefiihrt. «Schatten der Vergangenheit» lautet
das Thema der Veranstaltung, die im Rahmenprogramm der
Urauffithrung eines Theaterstiicks stattfindet. Das Zwei-Per-
sonen-Stiick heisst «Tanzcafé Treblinka» und handelt von
dem SS-Sturmbannfiihrer Ernst Lerch, der nach vollbrachter
Judenvernichtung als Hotelier in Klagenfurt titig war.

Wir beide sind eingeladen worden, weil wir die Nachkom-
men von NS-Tétern sind. Claudias Grossonkel trégt einen be-
kannten Namen: Alois Brunner. Er war als «rechte Hand
Eichmanns» fiir den Tod von 130°000 Juden verantwortlich
und lebt méglicherweise noch heute hochbetagt in Syrien. Im
Friihjahr 2001 hat sie in Paris den Prozess gegen ihren Gross-
onkel verfolgt und sich dort einer internationalen Offentlich-
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keit gestellt — europdische und israelische Medien haben aus-
fiihrlich berichtet. Mein Grossvater Lothar von Seltmann war
ein vergleichsweise namenloses Riadchen im Getriebe der NS-
Maschinerie. Uber ihn ist nur wenig bekannt; ich versuche seit
einiger Zeit, sein Leben nachzuzeichnen. Im Friihjahr 2000 ist
mein Roman Karlebachs Vermdchtnis erschienen, in dem der
Protagonist mit der NS-Vergangenheit seines Grossvaters
konfrontiert wird.

Claudia und ich hingen unseren Gedanken nach, wir sind
in ein tiefes Schweigen versunken. Die Podiumsdiskussion in
der Heimat und Hochburg des Rechtspopulisten Jorg Haider
hat uns mehr aufgewiihlt, als wir uns eingestehen wollen. Die
Presse spricht anderntags von einem grossen Erfolg fiir die
Veranstalter: Trotz des Ausflugswetters sind mehr Leute in
den Jugendstil-Saal des Theaters gekommen als erwartet, die
Diskussion dauert langer als vorgesehen. Und auch nach Ende
des offiziellen Teils wollen die Gespriche im Foyer oder auf
dem Vorplatz kein Ende nehmen.

Irgendwann finden wir doch noch die Worte fiir das, was
uns bewegt. Und dann reden und reden wir, die ganze Nacht
hindurch. In wenigen Stunden werden sich unsere Wege wie-
der trennen, doch wir wollen in Verbindung bleiben — die Pa-
rallelen in unseren Lebenslaufen sind zu verbliiffend, als dass
wir unbefangen zur Tagesordnung {ibergehen konnten:

e Wir gehoren beide zur dritten Generation der Angehorigen
von NS-Tatern.

e Wir sind in unseren Familien scheinbar die Einzigen, die
das Tabu gebrochen haben und sich mit der NS-Vergan-
genheit der eigenen Familie beschiftigen.

e Eshat uns nichtsahnend immer an Orte gefiihrt, an denen
unsere Nazi-Vorfahren titig waren: Claudia zum Beispiel
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nach Siidfrankreich und Saloniki, nach Paris und Berlin;
mich nach Krakau, ins ukrainische Lemberg, nach Prag,
Weimar und Wien.

¢ Beide sind wir mehrfach nach Israel gereist, ich habe dort
gelebt und gearbeitet.

e Wir waren/sind kirchlich engagiert: Claudia als langjah-
rige haupt- und ehrenamtliche Mitarbeiterin in der katho-
lischen Jugend; ich habe evangelische Theologie studiert.

e Wir haben beide Schuld- und Verantwortungsgefiihle
iibernommen und werden den Eindruck nicht los, in be-
sonderer «Mission» unterwegs zu sein.

e Und wir teilen das Gefiihl, in diesem Punkt erst am Anfang
einer aufregenden Reise zu stehen.

Vier Wochen nach unserer Begegnung lese ich in Germering
bei Miinchen aus meinem Roman «Karlebachs Vermachtnis».
Unter den Zuhorern sind auch einige Journalisten, das Ergeb-
nis ihrer Beobachtungen bekomme ich vom Veranstalter zu-
gefaxt: «Schweigen die Téter, reden die Enkel» lautet am 22.
Juni die Uberschrift im Miinchner Merkur. Unterzeile: «Au-
torenlesung: 60-Jihrige bricht in Trinen aus.» Die Dame war
von ihren Gefiihlen {iberwiltigt worden, als sie sich mit ihrer
eigenen Lebensgeschichte in der Romanfigur Ulrich Weiss-
mann wiederfand.

«Schweigen die Téater, reden die Enkel» — man konnte es
nicht besser ausdriicken! Das trifft es auf den Punkt!

In Germering hat sich eine weitere gemeinsame Erfahrung
von Claudia und mir bestétigt:

Wenn wir reden, beginnen plétzlich auch andere zu reden
— Enkel, die wissen wollen, was ihre Grossmiitter und Gross-
vater getan haben, S6hne und Téchter, die sich fiir die Taten
ihrer Miitter und Viter schamen und mit ihren Schuldgefiih-
len nicht fertig werden. Eines ist fiir uns klar: Moralische
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Schuld vererbt sich nicht, aber die psychischen, moralischen
und sozialen Folgen ihres Beschweigens beschiddigen noch die
folgenden Generationen. Die Vergangenheit reicht in die Ge-
genwart hinein, wirkt in uns weiter, ob es uns passt oder nicht.
Das Thema NS-Zeit ist auch in der dritten Generation aktuell.

Umgehend reise ich nach Wien — die Idee fiir dieses Buch
wird geboren. Ob im Café Riidigerhof, am Kaiserwasser oder
in einem Heurigenlokal, Claudia und ich entwickeln und ver-
werfen, diskutieren und ringen und geraten in Streit iiber ge-
schlechtersensible Sprache: Ob es nicht geschlechtergerechter
«Schweigen die Taterinnen und Téter, reden die Enkelinnen
und Enkel» heissen miisse. Abgesehen davon, dass Claudia ja
nicht Brunners Enkelin, sondern Grossnichte ist. Aber wir
raufen uns immer wieder zusammen und verlieren das Ziel
nicht aus den Augen.

Was im Mai 2001 in der romantischen Idylle in Portschach
am Worthersee seinen Anfang genommen hat, wird zwei
Jahre spiter in einem niichternen Geschéftshaus in Frankfurt
am Main besiegelt: Zwei Angehorige der Enkel-Generation er-
zdhlen nun ihre je eigene Geschichte, wie sie mit der NS-Ver-
gangenheit ihrer Vorfahren umgehen. Es sind zwei singuldre
und individuelle Geschichten, und doch sind es keine Einzel-
falle. Denn erstens hat es sich bei den NS-Téterinnen und -
Tatern nicht nur um eine Hand voll Personen gehandelt und
zweitens hat infolgedessen auch heute noch eine ganze Gene-
ration von Leuten mit diesem Thema zu tun.

Wir wollen weder familidre Schmutzwésche waschen noch
in einen larmoyanten Betroffenheits-Schicksals-Bericht ab-
driften oder uns gar outen; wir wollen auch keine Anleitungen
und Handlungsanweisungen geben, wie mit der Familienver-
gangenheit umzugehen sei. Unser Anliegen ist es vielmehr,
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mit unseren personlichen Erzahlungen ein Thema o6ffentlich
zu machen, das bisher den individuellen Horizont und den fa-
milidren Bereich kaum {iberschritten hat. Mit dem Sterben
der letzten Zeitzeuginnen und Zeitzeugen entwickelt sich eine
neue Dynamik in der Auseinandersetzung mit der NS-Zeit
und der Schuld der Vorfahren. Vielen jiingeren Menschen er-
moglicht es erst der zeitliche Abstand, sich mit der Familien-
vergangenheit zu befassen. Unsere Erfahrungen zeigen, dass
in Deutschland und Osterreich dieser Prozess bereits begon-
nen hat. «Die Enkel fragen wieder» titelt beispielsweise die
Jidische Allgemeine am 31. Januar 2002 auf der ersten Seite.
Auch 57 Jahre «danach» sei fiir die «junge deutsche Genera-
tion das Thema Shoah nicht abgehakt».

Wir wollen auch deutlich machen, dass es keinen Schluss-
strich unter die NS-Zeit geben darf, ja gar nicht geben kann —
die vielfach bemiihte «Stunde Null» war und ist eine Illusion.
Die Vergangenheit wirft ihre Schatten bis in die Gegenwart,
sie wirkt in uns weiter, erst recht, wenn wir versuchen, sie zu
verdriangen und zu beschweigen. Und wie auch der Ausgang
unserer Geschichten offen ist, so wird auch die Auseinander-
setzung mit der NS-Zeit weitergehen. Sie wird weitergehen
miissen, denn das, was in den Jahren 1933 bis 1945 geschehen
ist, darf sich nicht wiederholen. Der Dichter Hermann Hesse
hat diese Erkenntnis in folgende Worte gekleidet: «Es kommt
alles wieder, was nicht bis zu Ende gelitten und gelGst ist.»

Uwe von Seltmann
Gorlitz, im Oktober 2003



Claudia Brunner

Phantomschmerzen



Marz 1999
Universitat Wien

«Ich wiirde gerne ein biografisches Referat zu einem NS-Ver-
brecher machen.»

«Ja. Und an welche Person denken Sie?»

«Alois Brunner.»

«Aha. Gut, in Ordnung. Und wie ist Thr Name?»

«Claudia Brunner.»

In der Stille des Horsaals konnte man eine Stecknadel fal-
len horen. Meine Antwort auf die Frage des Lehrveranstal-
tungsleiters hallt in meinen Ohren nach, die mich selbst sagen
horen, was die Halfte meiner Verwandtschaft schon beim
blossen Nachdenken immer noch verstummen lésst. Ja, ich
bin mit diesem Alois Brunner verwandt — und alles andere als
stolz darauf. Im Osterreichischen Telefonverzeichnis gibt es
iiber 6‘'000 Eintrage mit dem Namen Brunner. Eine von die-
sen vielen Brunners bin ich. Alois Brunner tut gut daran, in
keinem Telefonverzeichnis der Welt aufzutauchen. Ein Unbe-
kannter ist der Bruder meines Grossvaters dennoch nicht,
rangiert er doch an vorderster Stelle auf den Listen der meist-
gesuchten Verbrecher der NS-Zeit. Und einige Menschen, die
ihm seit mehr als 50 Jahren auf den Fersen sind — etwa Simon
Wiesenthal oder Serge und Beate Klarsfeld — kennen seine Bi-
ografie besser, als meine und seine gesamte Verwandtschaft
dies tun. Simon Wiesenthal leitet das jiidische Dokumentati-
onszentrum in Wien, das franzosische Anwilte-Ehepaar
Klarsfeld lebt und arbeitet in Paris. Alle drei arbeiten seit
Jahrzehnten darauf hin, Alois Brunner vor ein Gericht zu
bringen. Die Brunners hingegen hiillen sich seit mittlerweile
drei Generationen in Unwissenheit oder Schweigen — fast alle.
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Seit ich als 13-Jahrige von der Existenz dieses gar nicht so ent-
fernten Verwandten erfahren habe, empfinde ich jedenfalls
eine Aura des Geheimnisvollen, des Unaussprechbaren, des
Gefahrlichen, wenn der Name Alois Brunner fillt. Und 14
Jahre, nachdem ich das Foto auf der Titelseite der deutschen
Nlustrierten Die Bunte mit Schaudern und Neugierde be-
trachtet habe, mochte ich mir von der Person Alois Brunner,
von meinem Grossonkel, tatsdchlich ein Bild machen. Ich pa-
cke die Gelegenheit des Seminars an der Uni und mich selbst
beim Schopf und ernenne das Phantom der Familie zu mei-
nem Forschungsobjekt. Ich mache mich also auf die Suche
nach einem Alois Brunner zwischen dem feschen, jungen
Loisl aus Rohrbrunn in der Erinnerung einer meiner Tanten
und dem alten, fast blinden Einsiedler in Damaskus, dessen
Bild in der Illustrierten beinahe Mitleid mit einem verschro-
benen, einsamen Mann in der Ferne erweckt. Weder harmlos
jung und fesch noch harmlos alt und seltsam kann dieser
Mann sein, der doch fiir den Tod von 130°000 Menschen ver-
antwortlich ist und dies auch Jahrzehnte spiter weder leugnet
noch bereut, was er dem deutschen Journalisten der Bunten
gegeniiber unumwunden eingesteht. Die ersten Stunden der
Recherche in der Universitatsbibliothek zdhlen gewiss nicht
zu den angenehmsten meines studentischen Daseins, und ich
kann der Fiille an Material, die es bereits iiber den Promi-Nazi
gibt, erst einmal nur mit lahmender Betroffenheit begegnen.
Das also ist Alois Brunner, mein Grossonkel ...

1912 bis 1938: von Rohrbrunn/Nadkut nach Wien
Am 8. April 1912 erblickt Alois das Licht der Welt. Die Welt

seiner Familie heisst in Alois’ Kindertagen Nadkut und ist ein
kleines, drmliches Bauerndorf in Deutsch-Ungarn. Die Idylle
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seiner Kindheit ist nur von kurzer Dauer, denn nach dem Ers-
ten Weltkrieg gehort der Ort 1918 zu Ungarn, die Landwirt-
schaft ist ruiniert, und als der kleine Loisl in die Volksschule
kommt, ist er gezwungen, dem Unterricht auf Ungarisch zu
folgen. Die Rohrbrunner Bevolkerung jedoch fiihlt sich
deutsch, und fiir sie liegt es auf der Hand, dass es «die Roten
und die Juden» sind, die den Anschluss an Osterreich verhin-
dern. Erst mit dem Vertrag von Trianon im Jahr 1920 ist Nad-
kut auch offiziell wieder Rohrbrunn. Nach sieben Jahren
Volksschule im Ort darf Alois mit 13 die Biirgerschule in Fiirs-
tenfeld besuchen — ein aussergewohnliches Detail in seinem
Lebenslauf, denn das Fahrgeld fiir den Schulweg in die steiri-
sche Bezirksstadt kann sich eigentlich keine Familie im Dorf
leisten. Alois jedoch scheint ein vifer Bursche zu sein und sei-
nen Weg dorthin zu finden. 1927 beginnt er eine Lehre beim
Unternehmer Loidl in Fiirstenfeld. Der heranwachsende Alois
ist schulisch wie beruflich erfolgreich — sein Erscheinungsbild
entwickelt sich jedoch alles andere als vorbildlich arisch: Mit
welligem, dunklem Haar, markanter Nase und einer Korper-
grosse von freundlich geschétzten 172 Zentimetern bei 56 Kilo
Korpergewicht im Alter von 30 Jahren verkorpert Alois nicht
gerade das mannliche Ideal der deutschen Zukunft — und un-
ter seinen kiinftigen Freunden bei der Osterreichischen Le-
gion erhilt er spiter sogar den Spitznamen «Jud Siiss», der
ihm noch jahrelang erhalten bleiben wird. Bekannt wurde
diese Figur durch den gleichnamigen antisemitischen Propa-
gandafilm des Dritten Reiches, der unter der Regie von Veit
Harlan entstand — und mit dessen Hauptdarsteller der junge
Alois offensichtlich grosse Ahnlichkeit hatte. Zumindest Aus-
serlich. Was Alois im Vergleich mit der historischen Figur an
Charisma fehlt, macht er durch Ehrgeiz mehr als wett. Im zar-
ten Alter von gerade einmal 19 Jahren tritt er 1931 bereits in
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die Ortsgruppe Fiirstenfeld der Nationalsozialistischen Deut-
schen Arbeiterpartei NSDAP ein. Der eifrige junge Mann mit
der Mitgliedsnummer 510064 scheint zu wissen, was er will,
denn fiinf Monate spéter ist er schon Schatzmeister der Part-
eisektion Fiirstenfeld und im Dezember desselben Jahres
auch im Mitgliedsverzeichnis der Sturmabteilung SA zu fin-
den. Sein Engagement in seiner neuen geistigen Heimat ist
aber nicht ausschliesslich von Erfolg gekront — die politische
Stimmung zwingt ihn, seinen Beruf aufzugeben, und von Ok-
tober 1932 bis Januar 1933 lebt er in Graz. Was genau Brunner
in diesen drei Monaten tut, bleibt im Dunkeln. Im Friihjahr
des Jahres 1933 arbeitet er in einem Darlehensverband im
oststeirischen Hartberg, im Sommer ist er in derselben Stadt
Pichter des «Café Wien», und schon im September kehrt er
seiner Heimat den Riicken, um in die «Osterreichische Le-
gion» in Bayern einzutreten. Die nun folgenden viereinhalb
Jahre in Augsburg bilden offensichtlich den Grundstein seiner
Karriere. In der Ferne kniipft Brunner Kontakte zu Mannern,
deren Namen sich wie ein «Who is Who» des Nationalsozia-
lismus lesen: unter ihnen zum Beispiel Ernst Kaltenbrunner,
Adolf Eichmann, Franz Nowak, Odilo Globocnik und Robert
Haider, um nur einige prominente Namen zu nennen. Die Os-
terreichische Legion, Kaderschmiede fiir die kiinftige biiro-
kratische Elite des Deutschen Reiches, besteht aus einem mi-
litarischen und einem ideologischen Zweig. Brunner findet in
Letzterem seine neuen Aufgaben, wird bald Stabsobertrup-
penfithrer und kann im Mairz 1938, beim so genannten An-
schluss Osterreichs an das Dritte Reich, mit seinen neuen
Freunden stolz iiber die Ringstrasse in Wien einziehen. Kurz
vor seinem 26. Geburtstag sieht er bereits einem Wendepunkt
in seiner noch jungen Karriere entgegen. Wiahrend des Som-
mers 1938 — die Osterreichische Legion hat ihren Zweck er-
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fiillt und wird aufgelost — verbringt Brunner einige Monate in
Eisenstadt, wo er den Viehwirtschaftsverband «Donauland»
leitet. Dabei kiimmert er sich vermutlich weniger um das
Wohl der Vierbeiner als vielmehr um die Organisation der
Bauern und Bauerinnen fiir die Nazis. Der fleissige Erfiil-
lungsgehilfe leistet auch dort sein Bestes, doch auf ihn warten
anscheinend hohere Aufgaben. Kurz darauf wird der burgen-
landische Bauernsohn namlich nach Wien berufen, wo sein
Lebenslauf eine spannende Fortsetzung erfihrt.

1938 bis 1942: Sprossen auf der Wiener Karriereleiter

In Wien angekommen setzt Brunner seine Karriere fort und
meldet sich freiwillig zur Schutzstaffel SS, als Eichmann schon
die dortige Zentralstelle fiir jiidische Auswanderungen leitet
und seinen Mitarbeiterstab vor allem unter den ehemaligen
Kameraden der Osterreichischen Legion rekrutiert. Neben
vielen anderen sozusagen durchschnittlichen 6sterreichischen
Nazis findet sich auch Alois Brunner als Funktionér im Palais
Rothschild in der Wiener Prinz-Eugen-Strasse wieder. All-
mihlich baut er die Rolle des lediglich ausfithrenden Organs,
des Réddchens in einer perfekten Maschinerie, zu der des 6s-
terreichischen Spezialisten fiir Deportationen aus. Als solcher
wird Brunner im Winter 1942 auch von seinen deutschen Vor-
gesetzten nach Berlin geholt, um, wie er angeblich selbst sagt,
«den Saupreussen zu zeigen, wie man die Schweinehunde, die
Juden, behandelt» (Safrian 1997, S. 189). Es mangelt ihm da-
bei weder an Eifer noch an Einfallsreichtum: Weit iiber die
Grenzen Osterreichs hinaus wird in spiteren Jahren die « Wie-
ner Methode» effizient in den Dienst der NS-Vernichtungspo-
litik genommen, die Alois Brunner massgeblich pragt. Die so
genannte jiidische Kollaboration funktioniert prachtig: Eich-
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mann sorgt fiir eine Struktur des Wiener jiidischen Lebens,
die die meisten jlidischen Menschen von wenigen eigenen
Vertretern abhéngig macht, und ernennt die Israelitische Kul-
tusgemeinde zur Dachorganisation aller bisherigen jlidischen
Vereinigungen und somit zum leicht handhabbaren Spielball.
Deren Reprasentanten werden dadurch zu Handlangern des
neuen Systems, mit dem eine Kooperation abzulehnen fiir die
Wiener Juden und Jiidinnen zunehmend unvermeidbar wird.
Das einzigartige Experiment, das die Nazi-Praxis der Verfol-
gung mit der jlidischen Praxis der Protektion geschickt ver-
bindet, wird zum «Erfolgsmodell» mit bekannt nachhaltiger
Wirkung fiir alle Beteiligten. Als Brunner bereits 1939 Eich-
manns Position als Leiter der Zentralstelle einnimmt, perfek-
tioniert er diese teuflische Mischung aus Kooperation und Ge-
walt, Biirokratie und Effizienz, Tduschung und Erpressung
und instrumentalisiert jiidische Funktionére und Funktioni-
rinnen auf derart raffinierte Art und Weise, dass kaum jemand
sich diesem System zu entziehen vermag. Zugleich aber ist
Brunner bereits in Wien nicht nur der Schreibtischtater, als
den ihn so manche gern sehen wiirden. Zahlreichen Berichten
zufolge ist er auch einer derjenigen, die mehr als nur ihre
Pflicht tun — wenn auch zuweilen mit weissen Handschuhen,
die das schméchtige Mannchen oft trigt, wenn es selbst Hand
anlegt. Den wenigen, die die Begegnung mit ihm {iberlebt ha-
ben, ist «der Brunner» in denkbar schlechter Erinnerung, da
er sich in seiner Arbeit durch dusserste Brutalitdt und Unbe-
irrbarkeit auszeichnet. In Brunners Personlichkeit sind Intel-
ligenz und Brutalitit offensichtlich keine Gegensitze, sondern
scheinen vielmehr das Geheimnis seines Erfolgs auszu-
machen. Brunner und seine Leute leisten ganze Arbeit. Bis
Oktober 1942 haben sie ungefihr 50°000 Menschen aus Wien
deportiert, die Opfer vor ihrer Verschickung ausgeraubt und
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die Erwartungen ihrer Vorgesetzten mehr als erfiillt. Brunners
ausgefiillter Arbeitsalltag findet auch per Rang und Namen in-
nerhalb der NS-Hierarchie den entsprechenden Niederschlag:
Im April 1940 noch SS-Untersturmfiihrer, ist er ein halbes
Jahr danach bereits Obersturmfiihrer, und im Januar 1942
kann sich der nunmehr 30-Jihrige SS-Hauptsturmfiihrer
nennen. Mit dem beruflichen Aufstieg geht der soziale Hand
in Hand: In seinen Wiener Jahren logiert der aus bescheide-
nen Verhiltnissen stammende junge Karrierist in einer Villa
im noblen 18. Wiener Bezirk — wenn auch nicht allzu oft, denn
sein rastloser Lebenslauf lasst wenig Spielraum fiir Privates.
Einzig seine Heirat mit Anna Roder im Juli 1942 ist bekannt.
Auch sie lernt Brunner bei der Arbeit kennen, arbeitet die
junge Frau doch ab 1939 ebenfalls im Palais Rothschild als
Sekretirin der Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung.

1942 bis 1945'. als «Troubleshooter» auf Europatournee

Wie bereits erwiahnt, macht Brunner seine Sache so gut, dass
seine Vorgesetzten bald an ihn denken, als sich die Dinge in
grosseren Dimensionen zu entwickeln beginnen. Warum
sollte nicht auch anderswo funktionieren, was sich in Wien
bestens bewahrt hat? Im Oktober 1942 wird Brunners Team
nach Berlin versetzt, um die dortigen Deportationen voranzu-
treiben. Alois verliert keine Zeit und macht sich daran, neue
Sammellager einzurichten, die Funktiondre und Funktiona-
rinnen der Jiidischen Kulturvereinigung zu Berlin zu vielfalti-
gen organisatorischen Aufgaben zu zwingen und sogar einen
Stadtplan erstellen zu lassen, in dem von Juden und Jiidinnen
bewohnte Hauser erkenntlich sind. Es folgen Razzien, Verhaf-
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tungen, Raubziige und ungezihlte Erniedrigungen. Was nicht
geraubt werden kann, wird in bekannter NS-Manier zerstort.
Zugleich werden all die Aktivitdten von einem biirokratischen
Apparat begleitet, der sich fast ausschliesslich aus jiidischen
Angestellten zusammensetzt. Auch hier gibt sich Brunner
nicht zimperlich: Als im November 1942 wihrend einer Ver-
sammlung 130 Manner und Frauen in Arbeitskriafte und zu
Deportierende selektiert werden, erleidet ein Mann namens
Leo Kreindler einen Herzanfall und stirbt. Der Leiter der Ver-
sammlung, Brunner, kommentiert dies mit den Worten:
«Schafft’s den Juden da weg, damit er net so kalt liegt» (Saf-
rian 1997, S. 192). Die Rechnung geht auf. Wer sich an Brun-
ners Seite bereits in Wien und Berlin um die nationalsozialis-
tische Sache in derart vorbildlicher Weise verdient gemacht
hat, kann nun auch in ganz Europa zur fortschreitenden Men-
schenjagd und zur Organisation von Deportationen eingesetzt
werden. Die Spezialisten haben alle Hande voll zu tun.

Im Friihjahr 1943 verschléagt es den ambitionierten Burgen-
lander in die seit dem fiinften Jahrhundert blithende jiidische
Gemeinde Salonikis, die Anfang 1943 Tausenden Juden und
Jiidinnen in Siidosteuropa noch als sicherer Zufluchtsort gilt.
Die Geborgenheit und Stabilitit der Stadt sollte aber nicht
mehr lange wihren, denn mit der Ankunft von Brunner, Wis-
liceny, Gerbing, Takasch, Zita, Briickler und einer Hand voll
weiterer Spezialisten am Sabbat, dem 6. Februar 1943, weht
ein anderer Wind durch die sonnigen Gassen der Stadt. Bei
deren Abreise nur drei Monate spater sind unziahlige Hauser,
Strassen und Stadtteile wie leer gefegt. Vor allem Alois Brun-
ner gonnt sich keine Mussestunde in der Fremde: Am 14.
Mirz 1943, nur vier Tage nach dem offiziellen Startschuss fiir
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die geplanten Deportationen, steht der erste Zug auf den Glei-
sen in Richtung Auschwitz, und es bleibt nicht bei dem einen.
Wie schon in Wien und Berlin instrumentalisiert Brunner
auch hier die jiidische Gemeinde unbarmherzig und stellt den
Haschern eine aus potentiellen Opfern zusammengesetzte
Hilfspolizei von 250 jiidischen Ménnern zur Seite. Auf die in
Windeseile durchgefiihrte Stigmatisierung — «... am 25.2. be-
gannen hier die gelben Sterne zu funkeln ...» (Safrian 1997, S.
15) — und Ghettoisierung der jiidischen Bevolkerung folgt, wie
in anderen Stiadten zuvor, die systematische Aneignung allen
jidischen Eigentums. Brunners Sinn fiir Zynismus bleibt
nicht verborgen: Ausgerechnet im ehemaligen Baron-Hirsch-
Viertel, das der jiidischen Bevolkerung wihrend der russi-
schen Pogrome 50 Jahre zuvor als Zufluchtsort gedient hat,
lasst er ein zentrales Deportationslager errichten. «Und die
griechische Bevolkerung ist iiber die Kennzeichnung und
Ghettoisierung derart erfreut, dass ich mir sage: ein Verbre-
chen, dass nicht schon friither entsprechende Massnahmen er-
griffen worden sind» (ebd.), lasst Alois einen gewissen Rudolf
in Wien auf dem Postweg wissen. Selbst kurz vor dem Zeit-
punkt der Deportation schreckt Brunner nicht zuriick, sein
liebstes Spiel mit den Opfern zu treiben: Mit seinen Leuten in-
szeniert er erfolgreich ein Tauschungsmandver, das die ver-
dngstigten Menschen glauben macht, die Transporte nach Po-
len dienten einer Umsiedlung. Doch der makabren Worte
nicht genug: Am darauffolgenden Tag wird das letzte Bargeld
der Gefangenen in tduschend echt aussehende Schecks der
polnischen Wihrung Zloty gewechselt, die von den Siedlern
und Siedlerinnen an ihrem Bestimmungsort in Polen angeb-
lich eingel6st werden konnen. Die «Erfolgszahl» von 44‘000
deportierten Menschen ldsst keinen Zweifel an Brunners Qua-
litaten offen. Fast nebenbei wird er auch offiziell zum «primus
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inter pares», zum Ersten unter Gleichen, und lasst seinen ei-
gentlichen Vorgesetzten in Saloniki, Dieter Wisliceny, auf der
Karriereleiter hinter sich.

Aus Frankreich sind bis Marz 1943 «nur» ca. 50°000 Men-
schen deportiert worden — hochste Zeit fiir das mobile Ein-
satzkommando rund um den bewihrten und offensichtlich
reisefreudigen Alois Brunner, das zuerst einmal nach Paris
beordert wird. Ganz seinem Tempo geméiss dauert es auch
hier nur einige Tage, bis er im Friihjahr 1943 mit Vertretern
der Union Générale des Israelites de France in Kontakt tritt.
Als er merkt, dass Organisation und Kooperationsbereitschaft
in Frankreich nicht nach seinen Vorstellungen laufen, setzt er
diese eben eigenstindig durch und treibt die Reorganisation
der Deportationslager ziigig voran. Schon im Juli iiberneh-
men Brunners Leute vollstandig das Lager Drancy nahe Paris
und entlassen die dort verantwortliche und bedeutend milder
agierende franzosische Gendarmerie. Aus Drancy ist auch
Brunners Kategorisierungssystem bekannt, das alle Gefange-
nen in die Kategorien A, B und C einteilt. Selbstredend, dass
man aus noch so nichtigem Anlass jederzeit in Kategorie A fal-
len kann, was so viel bedeutet wie «zu deportieren». Uberdies
zwingt er die in Drancy festgehaltenen Manner und Frauen
mit List und Tiicke, sich selbst auf die Suche nach weiteren
Familienangehorigen zu machen, was ihm zusétzliche Opfer
in die Arme treibt. Im Herbst 1943 ist Brunner in leitender
Position an der brutalsten Menschenjagd in Westeuropa wih-
rend des Zweiten Weltkriegs beteiligt. An der Cote d’Azur, in
und um Nizza, wo auch viele nicht franzésische Verfolgte Zu-
flucht gesucht haben, finden Massenverhaftungen von bisher
unbekannter Brutalitit statt, nachdem Brunner und Briickler
bereits in Lyon und Marseille ihre Vorbereitungen getroffen
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haben. Was Brunners Team an Quantitit nicht erreicht (nur
2°000 der 20°000 Verfolgten werden gefasst), macht es an
«Qualitat» mehr als wett. Im Hotel Excelsior in Nizza, das
zum temporiaren Hauptquartier umfunktioniert wird, finden
schlimmste Misshandlungen und Verhore statt, die von unter-
geordneten SS-Angehorigen noch eifrig fortgesetzt werden,
als Brunner schon wieder nach Paris zuriickkehrt. In der letz-
ten Phase der Menschenjagd in Stidfrankreich scheint es den
NS-Héschern allmihlich an Opfern zu fehlen, und zuletzt sind
auch Kinder, Behinderte, Alte und sogar Haftlinge und Men-
schen in Krankenhdusern nicht nur zufillige Opfer, sondern
bewusste Zielgruppe, um die Quoten weiterhin hoch zu halten.
Brunner musste seinen personlichen Deportationsrekord an-
scheinend jeden Monat brechen, wie es ein Uberlebender for-
muliert (in: Hafner/Schapira 1998). Bekanntes Beispiel fiir
die Grausamkeit dieser Tage ist die Raumung des Kinder-
heims von Izieu, bei der Brunner, anders als manche Kollegen,
keine Ausnahmen billigt. Allein aus diesem Heim werden
mehr als 40 Kinder im Alter von vier bis 14 Jahren mit ihren
Begleiterinnen nach Drancy verfrachtet, von wo aus sie nach
Auschwitz deportiert werden, berichtet die einzige iiberle-
bende Betreuerin (ebd.). Improvisationstalent Alois Brunner
hat in letzter Minute noch eine weitere Idee, um seine person-
lichen Quoten zu maximieren: Kopfgeldjager werden von dem
Geld bezahlt, das den Denunzierten bei der Festnahme abge-
nommen wird. Und «hat ein durch eine V-Mannmeldung fest-
genommener Jude kein Geld, ist diese Kopfpramie von dem
Geld eines anderen Juden zu bezahlen» (zit. in: Friedmann
1991). Erst Mitte August 1944, als die alliierten Truppen be-
reits kurz vor Paris stehen, treten Brunner und seine Unterge-
benen in letzter Minute die Flucht aus Drancy an — nicht ohne
vorher noch personlich dafiir zu sorgen, dass beim letzten
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grossen Transport in Richtung Auschwitz noch iiber 300 Kin-
der — und an die 1000 Erwachsene — aus Drancy deportiert
werden. Alles in allem «verdanken» an die 23°'500 Menschen
aus Frankreich ihre Deportation der unerschopflichen Eifrig-
keit des Alois Brunner.

Sein letzter und auch kiirzester Auftrag wahrend des Zweiten
Weltkriegs fiihrt ihn im September 1944 in die Slowakei, wo
er innerhalb von sechs Monaten noch 14°000 Menschen in
den Tod schickt. Dort inszeniert er sozusagen sein ganz per-
sonliches «Best Of», indem er eine Kombination aller bereits
anderswo erfolgreich erprobten Strategien anwendet. Immer
brutaler, immer sinnloser werden die Methoden der Ernied-
rigung, Brunner und seine Manner leben ihre Foltergeliiste
schamlos aus, und auch an kleinen und grossen Razzien quer
durch das Land sind die Spezialisten beteiligt. In der Slowakei
wird Brunner selbst auch immer aktiver, tritt immer 6fter hin-
ter seinem Schreibtisch hervor, um selbst Verhore, Folterun-
gen und Gewaltakte durchzufithren. Nebenbei vergisst der
Geschéftsmann Brunner auch nicht, das System der Auspliin-
derung weiter zu perfektionieren, und schwingt sich immer
wieder zu neuem Einfallsreichtum auf. So sind in Sered sogar
fiir die Verarbeitung, Verpackung und Weiterleitung der
Raubgiiter spezielle jlidische Arbeitsgruppen titig. Wie be-
reits in Saloniki und Paris bleibt Brunner auch hier bis zur
letzten Minute, bevor er im Friihjahr 1945 auf abenteuerli-
chen Wegen die Flucht antritt.

Mir ist zum Heulen zu Mute, als ich schwarz auf weiss in eng-
lischer, deutscher und franzosischer Literatur lese, wie dieser
junge, clevere Kerl Karriere gemacht hat — und richtig
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schlecht wird mir beim Betrachten der wenigen Fotos, die es
von ihm gibt. Es konnte genauso gut einer meiner Cousins
sein, der mich da geradeheraus anblickt. Doch nicht nur die
sichtbare Ahnlichkeit verursacht Unbehagen — allein das Be-
wusstmachen einer familidren Verbindung zwischen ihm und
mir verdndert den Umgang mit dem Thema. Der erste Schritt
vom Privaten in eine Form der Offentlichkeit ist fiir mich be-
schlossene Sache, auch wenn mich dabei allerlei reale und ir-
reale Angste plagen. Von nun an wiirde ich keinen Hehl mehr
daraus machen, mit einem Massenmorder verwandt zu sein.
Nachdem ich mich durch Biicher und Artikel gekdampft habe,
um meinen Grossonkel nicht gerade von seiner besten Seite
kennen zu lernen, weiss ich schon mehr als genug fiir das ge-
plante Referat. Zugleich schleicht sich aber erstmals eine Ah-
nung ein, die mich noch lange begleiten sollte: Was ich nun
weiss, ist mehr, als ich eigentlich zu finden, aber auch mehr,
als ich auszuhalten geglaubt habe. Was ich fiir die Antwort auf
eine Frage gehalten hatte, hat viele neue Fragen aufgeworfen.
Je mehr ich zu wissen glaube, umso grosser wird das Bediirf-
nis, noch tiefer einzudringen in dieses dunkle Kapitel der 6s-
terreichischen Geschichte, die plétzlich auch meine Familien-
geschichte und damit ein Teil meiner eigenen ist. Und da mir
die Biicher nicht mehr alles sagen konnen, wonach ich zu fra-
gen beginnen will, entschliesse ich mich nach langem Zau-
dern, jemanden aufzusuchen, der schon ein ganzes Leben lang
nach Wahrheiten, Gerechtigkeit und Alois Brunner sucht und
ihn in der Tat besser kennt als ich: Simon Wiesenthal. Der
Mann, der meinem Grossonkel seit Jahrzehnten auf den Fer-
sen ist, um ihn endlich auch 6ffentlich fiir seine Verbrechen
verantwortlich zu machen, ist tiberrascht, am Telefon meinen
Namen zu horen, und 1adt mich ein, ihn in seinem Biiro zu be-
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suchen. Als ich die Treppen des Wohnhauses in der Wiener
Innenstadt hinaufsteige, fithle ich mich wie vor einer alles ent-
scheidenden Priifung. Ich bin aufgeregt und weiss nicht recht
warum, suche nach einem Anfang und vor allem nach einer
Sinn machenden Antwort, sollte mein Besuch jenes Erstaunen
fortsetzen, das sich im Telefonat angekiindigt hat. Vor der Tiir
sitzt ein Mann in Uniform, der meinen Ausweis verlangt. Erst
nachdem ich ihn, eine Kamera und eine Vorzimmerdame pas-
siert habe, kann ich Herrn Wiesenthal zur Begriissung meine
Hand geben, die vor Nervositit eiskalt ist. Der alte Mann ist
sehr freundlich und stellt sofort klar, dass er nichts von Sip-
penhaftung und Schuldgefiihlen hilt, bevor ich auch nur eine
Andeutung in diese Richtung machen kann. Doch das Ge-
sprach dauert nicht lange, denn unsere Erwartungshaltungen
scheinen nicht sehr kompatibel zu sein, gerade weil wir die-
selben haben: Ich erwarte mir aktuelle Informationen von
ihm — und ihm geht es ganz gleich mit mir. Wir tauschen Vi-
sitenkarten aus und verabschieden uns hoéflich voneinander.
Doch die zentrale Frage bleibt fiir uns beide unbeantwortet:
Lebt Alois Brunner noch? Und wenn ja, wo ist er? Meine Héan-
de sind nicht mehr ganz so kalt, als ich am Sicherheitsmann
vorbei ins Freie eile, und eine Gewissheit kiindigt sich an, die
zugleich spannend und verunsichernd ist: In dieser Ge-
schichte ist noch kein Ende abzusehen, auch wenn ich nach
den ersten, bereits gegangenen Schritten eine Zeit lang Ruhe
finden kann.

Die nichste Etappe ist das Referat an der Uni, fiir das ich mich
freiwillig gemeldet habe und das, nach Familie, Freunden und
Freundinnen sowie Einzelpersonen wie Simon Wiesenthal, ei-
nen weiteren Kreis an Offentlichkeit fiir die Auseinanderset-
zung mit meinem Grossonkel bedeutet. Diese wachsende Of-
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fentlichkeit wiirde die Gelegenheit haben, meine Arbeit, mei-
ne Haltung, ja letztlich auch mich als Person zu kritisieren
oder zu verstehen. Ich stelle mich also hin und versuche zu
veranschaulichen, dass wissenschaftliches Bemiihen und per-
sonliche Betroffenheit keine Gegensitze sein miissen. Doch
eine Herausforderung ist diese Kombination auf jeden Fall.
Im vierten Semester meines Studiums, als ehemalige Klassen-
sprecherin im Gymnasium und nach vier Jahren Arbeit in ei-
ner Jugendorganisation ist es fiir mich eigentlich nichts Be-
sonderes, vor vielen Menschen zu sprechen, doch beim Refe-
rat im grossen Horsaal ist mir ganz und gar nicht wohl in mei-
ner Haut. Zum ersten Mal spiire ich dieses Bediirfnis, iber die
verwandtschaftliche Niahe zu Alois Brunner zu sprechen, und
gleichzeitig eine undefinierbare Angst davor. Ich weiss nicht,
ob es an meinem Gemiitszustand, am Referat, an meinem Na-
men oder an ganz banalen anderen Faktoren liegt, aber ir-
gendwie scheint mein Reden die anderen zum Schweigen zu
bringen. Jedenfalls habe ich nach meinem Schlusssatz den
Eindruck, nicht mehr die Einzige zu sein, die sich nicht beson-
ders wohl fiihlt. Die anschliessende Diskussion ist erleich-
ternd, denn neben Entsetzen und Betroffenheit kann ich unter
meinen Kollegen und Kolleginnen auch Anerkennung und in-
tensives eigenes Nachdenken wahrnehmen. Eine Rechnung
ist aufgegangen, bevor ich sie gemacht habe. Und das nicht
zum letzten Mal. Nach der Lehrveranstaltung unterhalte ich
mich noch eine Weile mit Walter Manoschek, dem Leiter der
Lehrveranstaltung, der mich vorsichtig fragt, ob ich schon ein-
mal an eine Psychotherapie gedacht hitte. Um Gottes willen,
was habe ich da nur angezettelt? Mache ich einen so despera-
ten, hilflosen, depressiven oder sonst wie therapiebediirftigen
Eindruck? Bin ich am Ende nicht einmal halb so gross und
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stark, wie ich 27 Jahre lang gedacht habe? Kommt nicht in
Frage, ich werde doch wohl mit dem bisschen Familienge-
schichte im Rucksack allein fertig werden. Ist ja schliesslich
nur mein Grossonkel, der vielleicht nicht einmal mehr lebt
und den seit iiber 50 Jahren niemand gesehen hat. Und
schliesslich war es ja trotz allem doch nur ein Referat. Das
wire doch gelacht, wenn ich den Alten nicht wegstecke.

Oktober 1999
Politische Akademie, Wien

In der beinahe romantischen Anlage eines Bildungshauses
fiillen ungefahr zwanzig jlidische Israelis und dsterreichische
Angehorige der so genannten dritten Generation einen
freundlichen Seminarraum. Es soll eine Begegnung miteinan-
der und mit den jeweiligen Familiengeschichten werden, die
der Osterreichische Bundesjugendring und der israelische
Dachverband von Jugendorganisationen gemeinsam initiiert
haben. Mein erster Frosch im Hals hiipft schon bei der Vor-
stellungsrunde im Raum umher. Auch wenn ich meinen
Nachnamen nicht gleich dazusage, lasse ich doch keinen
Zweifel daran offen, dass ich prominente Nazi-Verwandt-
schaft mitgebracht habe, doch erstaunlicherweise nimmt mir
das niemand iibel. Trotz fliichtiger Reiseerinnerungen an die
Heimat der durchweg sympathischen Leute fiihle ich mich
ziemlich fremd gegeniiber den jiidischen Israelis, die hier mit
uns in einem Kreis sitzen. Sie wie wir sind in Jugendorganisa-
tionen aktiv, sie wie wir haben den Mut gefasst, sich mit der
Shoah auseinander zu setzen. Und das nicht nur theoretisch
und in vertrauter Umgebung, sondern hier in Wien, wo wir,
die Nachkommen der so genannten Titerseite, einen ambiva-
lenten Heimvorteil haben. Und dennoch fiihlen wir uns alles
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andere als sicher in dieser fiir alle Beteiligten neuen Situation.
Trotzdem werden wir dem programmatischen Titel «Breaking
the Silence» mehr als gerecht, denn schon in der ersten Kaf-
feepause konnen wir nicht aufhoren, einander von unserem
Leben zu erzdhlen und von unserem Zugang zur verhangnis-
vollen Vergangenheit. Als Vertreter und Vertreterinnen ver-
schiedener Jugendorganisationen sitzen wir dort, aber vor al-
lem auch als Enkel, Grossnichten und Grossneffen, Nachkom-
men von jiidischen Opfern und Osterreichischen Tétern oder
Taterinnen, als Menschen mit Namen und Gesichtern, die sich
mehr oder weniger intensiv und konfliktreich mit ihren Vor-
fahren beschiftigen. Mit im Nachhinein erstaunlicher Offen-
heit und Courage konfrontieren wir uns selbst und einander
mit der kollektiven Erinnerung zweier Gesellschaften, die sich
schnell auf die personlichen Erfahrungen in der eigenen Fa-
milie zuriickfiihren lassen. Bei aller Verschiedenheit zwischen
unseren Biografien und Geschichten entdecken wir erstaunli-
che Parallelen, wie zum Beispiel die Ubernahme von Schuld-
gefiihlen Jahrzehnte nach den tatsachlichen Ereignissen, Ta-
bus und Familiengeheimnisse, bisweilen absurd erscheinende
Loyalitaten zu Lebenden oder Toten, die eine offene Konfron-
tation mit der Geschichte erschweren, sowie das Gefiihl, in be-
sonderer Mission unterwegs und fiir irgendeine Art von «Wie-
dergutmachung» zustandig zu sein. Und nicht zuletzt teilen
wir rational kaum begriindbare Angste, die wir unseren Ge-
schwistern und Eltern nur schwer begreiflich machen kénnen,
wahrend wir hier vollig fremden Menschen, noch dazu «von
der anderen Seite», in einer fremden Sprache unsere Ge-
schichten erzidhlen und mit {iberraschendem wie wohltuen-
dem Verstandnis rechnen konnen. Vielleicht ist es auch die
englische Sprache, die uns die notwendige Distanziertheit
zum Gesagten erleichtert und das Minenfeld unserer Gespra-
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che und Gedanken ein wenig entscharft, denn niemand kann
sich in der eigenen Muttersprache, die bestimmt vielschichti-
gere und emotionalere Artikulationen mit sich bringen wiirde,
verstdndlich machen. Nahezu euphorisch ist die Stimmung
mitunter, begiinstigt durch die Kiirze des Seminars, denn
schon ein paar Tage mehr, so denke ich mir, konnten eine Dy-
namik lostreten, die wir vielleicht nicht mehr handhaben
konnten. Mein Grossonkel hat also die Grosseltern dieser
Leute auf dem Gewissen, zumindest potentiell. Und wenn
nicht sie, dann eben die von anderen jungen Israelis. Fiir das
Nachspiiren in unseren Familiengeschichten, die so untrenn-
bar miteinander verbunden sind, auch wenn im Einzelfall
kein direkter Bezug nachgewiesen werden kann, ist die Idee
der Stellvertretung mehr als ausreichend.

Aber nicht dieser Gedanke ist es, der mir am meisten zu schaf-
fen macht. Nein, viel banaler, viel realer ist das schwarze
Loch, in das ich stolpere. In einer Ecke des Raumes steht ein
Biichertisch, an dem ich in den Pausen immer wieder schmo-
kere. Ein dickes Buch 14dt zum Blittern ein: Handbuch des
osterreichischen Rechtsextremismus, herausgegeben vom
Dokumentationsarchiv des 0Osterreichischen Widerstands.
Neugierig, wie ich bin, suche ich im Namensindex nach Alois
Brunner. Thn finde ich nicht, dafiir aber den Namen eines at-
traktiven Karntners, den ich vor ungefahr drei Monaten auf
einem Sommerfest kennen gelernt hatte. Es besteht kein
Zweifel, zu ungewohnlich ist sein Name, als dass es sich um
eine Verwechslung handeln konnte. Der eloquente angehende
Philosoph und Historiker, fiir den ich kurz geschwirmt hatte,
um nach einem angeheiterten Heurigenabend festzustellen,
dass irgendetwas mit ihm nicht ganz «koscher» gewesen war,
war in der Tat in der Neonazi-Szene unterwegs. Ich kann es
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nicht fassen. Und das mir! Habe ich so wenig Menschenkennt-
nis, dass ich mich um Haaresbreite in einen Rechtsextremen
verliebe? Und konnte er woméglich wissen, dass ich nicht ir-
gendeine Claudia Brunner bin? Der Gedanke allein verursacht
mir Ubelkeit, doch je linger ich iiber ihn und den lauen Som-
merabend nachdenke, umso verstéandlicher wird das Unbeha-
gen, das sich immer wieder in die durchaus angeregte Unter-
haltung gemischt hatte. Der seltsame Blick, der nie direkt mei-
nem standgehalten, sondern an mir vorbei ins Leere gegangen
war. Und seine kryptischen Aussagen iiber dunkle Zeiten in
seiner Jugend und einen nicht naher zu definierenden Ferien-
job in Deutschland, wohin er bald fahren miisse. Bizarr, alles
in allem. Viel spiter sollte ich herausfinden, dass es sich bei
den dunklen Zeiten um eine Verurteilung nach dem NS-Ver-
botsgesetz gehandelt hatte, und der «Ferienjob» in Deutsch-
land stellte sich als Vertragstitigkeit fiir die NDP (Nationalde-
mokratische Partei) heraus. Ein seltsamer Abend, eine ungute
Verabschiedung, dann Funkstille. Das allein wire an und fiir
sich noch nichts Ungewoéhnliches, aber musste es gleich ein
Neonazi sein? Zum Gliick ist meine Freundin Betti auch hier
beim Seminar, sie war mit mir auf diesem Fest gewesen, wo
mir der schone Jiingling iiber den Weg gelaufen war, und so
kann ich ihr brithwarm erzahlen, was ich herausgefunden
habe. Wenigstens etwas. Aber da ein Ungliick ja selten allein
zu kommen pflegt, blittere ich noch ein wenig weiter, auf der
Suche nach einem weiteren Namen. Den Sohn finde ich zum
Gliick nicht, aber den Vater. Ich kenne die Gesinnung meines
ehemaligen Schulkollegen nur allzu gut, ist er doch schon seit
Jugendtagen Mitglied einer schlagenden Burschenschaft, wo
man ja keinen Hehl aus der Praferenz fiir die viel beschworene
deutsche Volksgemeinschaft zu machen pflegt.
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In einer mussevollen Zeichenstunde hatten wir vor Jahren fiir
einen Geografietest gelernt, und beim Erkunden des Schulat-
las hatte ich beilaufig auf Damaskus gezeigt und die Bemer-
kung fallen gelassen, ich hatte dort einen entfernten Verwand-
ten. Woraufhin er mich mit deutlichem Erstaunen angesehen
und gemeint hat: «Nein, aber nicht wirklich. Der Alois Brun-
ner, der alte Nazi?» Woher um alles in der Welt wusste er von
ihm? Hatte ich mich verplaudert? Oder spukte es im Zei-
chensaal? Weder noch. Wie sich herausstellte, war sein Vater
in den achtziger Jahren im Rahmen eines Einsatzes der Ver-
einten Nationen auf den Golanhdhen stationiert und hatte von
dort aus Kontakt nach Damaskus gehabt. Soll heissen, zu
Alois Brunner, mit dem er offensichtlich personlich bekannt
war. Damals, als 17-jahrige Schiilerin, war mir noch nicht
wirklich klar, was es heisst, dass irgendein Osterreichischer
Bundesheerangehoriger einen Herrn Brunner in Damaskus
getroffen hat. Inzwischen schon. Seine Mitgliedschaft bei der
«Kameradschaft IV», einem Veteranenverband ehemaliger
Angehériger der Waffen-SS (DOW 1993, S. 146-151), ist wohl
genauso wenig zufillig wie die von Vater und Sohn bei der
Burschenschaft. Und selbst bei einem Aufenthalt auf den Go-
lanhéhen trifft man wahrscheinlich nicht im Voriibergehen ei-
nen NS-Verbrecher, der offiziell ja weder in Syrien noch sonst
wo lebt und angeblich vom Geheimdienst strengstens bewacht
wird. Eigentlich wollte ich in diesen sonnigen Herbsttagen
jungen Juden und Jiidinnen aus Israel begegnen und nicht ir-
gendwelchen rechten Osterreichern, die in der Vergangenheit
meinen Weg gekreuzt haben. Aber wirklich iiberraschen kann
mich in dieser Geschichte bald nicht mehr viel. In die wohl-
wollende, freundliche Atmosphére des Seminars mischt sich
plotzlich ein dunkler Schauer, ein Schatten, der mich nicht
mehr so schnell verlasst. Nicht immer ist er sichtbar, aber er
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kann immer wieder dorthin fallen, wo ich gerade stehe, und
eine Zeit lang fiir mich auf unangenehme Weise spiirbar blei-
ben.

Mai 2000
KZ Mauthausen

In der Volksschule des Ortes wird noch eifrig diskutiert und
gegriibelt, internationale Widerstandslieder aus den dreissi-
ger und vierziger Jahren tonen iiber den Schulhof, und fiir die
150 jungen Menschen aus iiber zehn Landern werden T-Shirts
bedruckt, auf denen der Titel dieser internationalen Jugend-
begegnung zu lesen ist: «Junger Widerstand gegen alte Zei-
ten!». Der Einladung des Osterreichischen Bundesjugendrin-
ges, der Lagergemeinschaft Mauthausen und des Vereins
Mauthausen Aktiv Osterreich sind auch zwei Dutzend junge
Leute gefolgt, die wie ich in der Planung und Durchfiihrung
der Veranstaltung mitarbeiten. Wahrend ich meine Siebensa-
chen zusammenpacke, den von mir betreuten Infotisch ande-
ren Aktivisten und Aktivistinnen iiberlasse und mich mit ein
paar weiteren bespreche, um den nichsten Teil der Veranstal-
tung vorzubereiten, steigt meine Anspannung, die ich seit zwei
Tagen mit politischem Aktivismus und beinahe missionari-
schem Arbeitseifer in Schach halte. Ich bin noch nie hier ge-
wesen, in Mauthausen, und schon gar nicht im Konzentrati-
onslager, das zurzeit hauptsachlich wegen des umstrittenen
Konzerts der Wiener Philharmoniker durch die Medien geht.
Morgen wiirde es ndmlich — anldsslich des 55. Jahrestages der
Lagerbefreiung durch die Alliierten — Frack und Geigen hier
im Steinbruch geben, wo Tausende sich zu Tode arbeiten
mussten, ins Gas geschickt oder auf andere Weise um ihre
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Wiirde und ihr Leben gebracht wurden. Und ausgerechnet
ich, die Grossnichte eines Mannes, der doppelt so viele Tode
zu verantworten hat, als hier gestorben worden sind, ich sollte
dort oben, auf dem Appellplatz, am Vorabend der Hauptver-
anstaltung eine Rede halten und mit einer Gedenkfeier diese
internationale Jugendbegegnung abschliessen. Auf Englisch
noch dazu. Eingebrockt, ausgeloffelt. Wenn schon kampfen,
dann an der Front. Das stille Gliick war ja noch nie meines
gewesen, also wundere ich mich auch gar nicht mehr dariiber,
mich in dieser Position wiederzufinden, auch wenn mir jetzt
schon ein wenig mulmig wird angesichts meiner eigenen Cou-
rage. Martina Fiirpass, die Generalsekretirin des Osterreichi-
schen Bundesjugendrings und Hauptorganisatorin der Ju-
gendbegegnung, und ich verschwinden noch schnell auf der
Schultoilette, um uns umzuziehen. Ohne uns dariiber zu be-
sprechen, verlassen wir das Gebaude in schlichtem Schwarz,
was uns beiden offensichtlich fiir eine Gedenkfeier geeigneter
erscheint als die roten T-Shirts, die alle anderen Mitarbeiter
und Mitarbeiterinnen tragen. Der Kleinbus schlingelt sich
langsam tiber die Serpentinen, die von der Ortschaft hinauf
ins Konzentrationslager fiihren. Ich blicke interessiert aus
dem Fenster und stelle mich darauf ein, schon bald die Mani-
festation einer Metapher zu sehen. Mit einer Mischung aus
Ehrfurcht und Angstlichkeit niihere ich mich der Anlage des
KZ Mauthausen, dem Osterreichischen Auschwitz gewisser-
massen, wahrend sich meine Hande fest an die Blatter mit der
von mir vorbereiteten Rede klammern. Kopien auf Deutsch
zum Verteilen sind auch dabei, ebenso die CD zur musikali-
schen Umrahmung, Filzschreiber zur demonstrativen kol-
lektiven Unterschrift auf dem Transparent am Ende der Feier,
zu Rollen gebundene Deklarationen der Menschenrechtser-
klarung in 150-facher Ausgabe fiir unsere Géste, Wasserfla-

38



sche und ein kleiner Notfall-Imbiss fiir den Kreislauf. Alles da-
bei, alles organisiert und geplant, wie es eben so meine Art ist.
Nicht gerade «business as usual», aber doch eine Situation,
die mir aus vielen Jahren Jugendarbeit bekannt ist. Das flaue
Gefiihl in der Magengrube bleibt. Ist es die Hitze? Oder die
Tatsache, meine Rede auf Englisch zu halten? Oder die Angst,
dass der Techniker die falsche Nummer auf der CD anspielt
und das Geldnde mit flottem Tango beschallt, anstatt mit ge-
tragenen Tonen meinen gedankenschweren Worten den noti-
gen Raum zum Nachhallen zu verleihen? Oder weht der Wind
womoglich ganz woanders her? Warum mache ich das hier ei-
gentlich? Bin ich einfach nur am Thema interessiert oder ist
es nicht vielleicht doch dieses immer wiederkehrende Gefiihl,
etwas wieder gutmachen zu wollen, das nie wieder gutzuma-
chen sein kann? Bin ich fiir mich hier oder fiir ihn — diesen
entfernten Verwandten, der mich immer mehr beschaftigt,
diesen Massenmorder, der keine Reue zu kennen scheint? Fir
dieses Phantom der Zeitgeschichte oder vielmehr fiir seine
Opfer? Oder vielleicht fiir meine Familie, die sich meiner er-
barmungslosen Meinung nach nicht genug mit diesem Ast des
Stammbaums beschiftigt? Und im Allgemeinen sowieso «fiir
Arsch und Friedrich», also umsonst?

Die Strasse fiihrt steil hinauf zum Lager. Ich bin heilfroh, nicht
mit den anderen zu Fuss die letzten Kilometer hinaufkeuchen
zu miissen, und konzentriere mich wieder darauf, wie man bei
der Veranstaltung die Fehlerquellen minimieren und die Auf-
merksamkeit maximieren konnte. Wahrend ich mit den ande-
ren noch einige Details bespreche, fliesst plotzlich ein Schau-
dern durch meinen Korper. Ein Frosteln beméchtigt sich mei-
ner, die Sommerhitze eines blitzblauen Maitages gefriert zu
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einer kleinen Zwischeneiszeit, als ich wortlos und wie gelahmt
aus dem Fenster blicke. Wie ein Déja-vu tauchen die Mauern
des KZ Mauthausen vor mir auf, und der graue Gebaudekom-
plex scheint mir auf einmal vertraut zu sein, als wire ich schon
einmal hier gewesen. Welchem Eindruck soll ich denn mehr
vertrauen? Meinem Wissen, dass ich noch nie hier gewesen
bin, oder meinem Gefiihl, diesen Ort doch zu kennen? Und
kann es maoglich sein, so einen Besuch vergessen, verdrangt zu
haben? Ich bin vollig durcheinander, doch schliesslich ge-
winnt die Vernunft wieder Oberhand. Ich denke mir, nach so
viel Film- und Fotomaterial, das ich in den letzten Jahren zu
verdauen hatte, kann es schon sein, dass mir einiges bekannt
vorkommt, und beim Aussteigen 16st sich das Frosteln schon
wieder in der Hitze auf. Wir gehen durch das Tor an der ehe-
maligen Zentrale der Lagerleitung vorbei. Heute haben dort
die Sicherheitskrifte, deren Outfit und Korperhaltung an
Bruce Willis oder Arnold Schwarzenegger erinnern, ihr
Hauptquartier eingerichtet. Ein seltsamer Anblick, diese mo-
dernen Superménner, deren Korperhaltung und Standort
mich in diesem Zusammenhang an nationalsozialistische In-
szenierungen von Mannlichkeit erinnern. Noch ein paar Stu-
fen hinauf zum Appellplatz, doch das Gefiihl des Déja-vu ist
immer noch da, halt fiir Minuten an und verdichtet sich zur
ernsthaften Befiirchtung, mit meiner geistigen Verfassung sei
etwas nicht ganz in Ordnung. Ich kann nicht sagen, ob ich
schon einmal hier gewesen bin oder nicht. Alles scheint be-
kannt, aber Details wollen mir einfach nicht einfallen — wann,
mit wem, warum? Da stehen wir nun, auf diesem riesigen, von
der Sonne aufgeheizten asphaltierten Rechteck inmitten der
Baracken und Mauern, wo das Wort «Platzangst» fiir mich
eine neue Bedeutung bekommt. Gdhnend leer ist der Appell-
platz heute, am Vorabend der grossen Feierlichkeiten. Gah-
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nend leer fiihlt es sich auch in mir an, als ich die Linge des
ganzen Platzes abschreiten muss, um zur Biihne an der ande-
ren Seite zu gelangen. Der Weg scheint endlos zu sein unter
der prallen Sonne, die wie der Postkartenhimmel irgendwie
nicht ins Bild passt. Mein Grossonkel ist hier wahrscheinlich
nie gewesen, vielleicht aber doch, wer weiss. In meiner Fanta-
sie ist es jedenfalls kein Kunststiick, seine Gestalt und diesen
Platz in einem Bild zu denken, wahrend ich selbst auf das Red-
nerpult zusteuere und mir in schwarz-weissen Bildern aus-
male, wer und was hier vor mehr als einem halben Jahrhun-
dert im wahrsten Sinne des Wortes iiber die Biihne gegangen
sein mag. Nein, es spukt hier nicht, und doch fiihle ich die
Schwere des Ortes, glaube, die Anwesenheit der Tausenden
Seelen hier Geschundener und Ermordeter zu spiiren, frage
mich, ob man an diesem Ort iiberhaupt Musik spielen kann.
Ich habe sogar Gewissensbisse, etwas zu essen, obwohl mein
Kreislauf deutlich signalisiert, dass jetzt ein wenig Zucker und
Kohlehydrate nicht das Schlechteste wiren. Die Banalitit,
eine Banane essen zu wollen, schwillt an zu einer monstrosen
Peinlichkeit. Drei Monate nach der feierlichen Vereidigung
der konservativ-freiheitlichen Koalitionsregierung, die meine
Identifikation mit Osterreich massgeblich irritiert hat, sind
die einzigen Farben hier am Appellplatz — neben dem Grau der
Lagermauern — die der Gsterreichischen Flagge, die das Red-
nerpult umgibt. Auch das noch. Meine Worte sollten also sym-
bolisch umrahmt sein von einer offiziellen Repréisentation je-
nes Staates, an dem ich so viel zu kritisieren habe, seit ich mich
mit seiner jiingeren Geschichte befasse. Unser Altbundespra-
sident Waldheim mit seinen Gedichtnisliicken ist nur eine
Anekdote gewesen im Vergleich mit der offensichtlichen Spal-
tung der harmoniebediirftigen Republik, die nun quer durch
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alle Bereiche des Lebens zu spiiren ist und in jedem Café, in
jeder Strassenbahn, in jeder Familie diskutiert wird. Seit dem
Wechsel der Regierung und den darauffolgenden politischen
Irritationen auf dem internationalen Parkett haben fast alle
das Bediirfnis, sich fiir die eine oder die andere Seite zu posi-
tionieren. Wenigstens etwas, die Osterreicher und Osterrei-
cherinnen beziehen Stellung. Daran werden sich unsere zivil-
gesellschaftlichen Kinderschuhe wohl erst gew6hnen miissen.
So wie ich mich ans rot-weiss-rote Rednerpult. Tausche Anti-
Regierungs-Sticker gegen Osterreichfahne? Oder bin ich
plotzlich ein Teil des nicht nur medial konstruierten «anderen
Osterreich»? Die Gedankenspriinge werden hochleistungs-
sportlich, doch dann widme ich mich wieder der Gedenkfeier,
die in einer Stunde hier stattfinden wiirde. Und meiner Rede,
die ich vor einigen Tagen mit einer Uberzeugung geschrieben
hatte, welche nun bereits ein wenig abzubrockeln begann — in
gleichem Masse wie meine felsenfeste Einbildung, zum ersten
Mal in Mauthausen zu sein ...

«(...) Heute, am 6. Mai 2000, 55 Jahre nach der Befreiung
von Mauthausen und anderen Konzentrationslagern — was
auch bedeutet: zwei Generationen danach —, heute gedenken
wir der Shoah. Und wir spiiren immer noch ihre langfristi-
gen Wirkungen. Manchmal leiden wir darunter, meistens je-
doch ist diese Wirkung unbewusst in und um uns. Leider hat
es mehr als ein halbes Jahrhundert gebraucht, um geeignete
Wege zum Umgang mit dieser Vergangenheit zu finden —
wenn angesichts eines solchen Volker- und Massenmords ir-
gendetwas iiberhaupt als geeignet betrachtet werden kann.
Auch wenn es tatsdchlich einen Unterschied macht, welche
Schritte wir gehen, um uns unserer Vergangenheit zu nd-
hern: Es ist unbedingt erforderlich, dass wir sie unterneh-
men! Wir alle sind nun heute hier, junge Menschen aus ver-
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schiedensten Ldndern, mit verschiedenen familidren, politi-
schen, religiosen, historischen und sonstigen Hintergriinden.
Wir alle sind heute Morgen mit héchst unterschiedlichen in-
dividuellen und kollektiven Erfahrungen und Erinnerungen
auf gewacht.»

Warum die wohl alle hier sind? Was tragen die wohl in ih-
rem personlichen Rucksack? Kann ich in ihren Gesichtern et-
was davon sehen? Sieht man mir an, mit welcher Geschichte
ich hierhergekommen bin?

«Aber wir sind heute hier, und wir teilen ein tiefes Inte-
resse: Wir wollen von der Vergangenheit lernen. Wir zeigen
bereits durch unsere Anwesenheit hier und heute, dass uns
unsere Vorfahren, die Generation unserer Grosseltern, nicht
gleichgiiltig sind. Einige unter uns miissen mit der schwer
fassbaren Tatsache umgehen lernen, dass die eigene Familie
unschuldig ausgeloscht oder aus threm friitheren Leben ver-
trieben worden ist.»

Mein Studienkollege Michael ist auch unter den Aktivisten
und Aktivistinnen der Veranstaltung, deren grellrote T-Shirts
immer noch penetrant frohlich wirken. Es war eine grosse
Uberraschung, ihn bei der Vorbesprechung im Linzer Posthof
zu treffen. Die Kippa, die er hier tragt, irritiert mich ein wenig,
und ich frage mich, ob er weiss, dass mein Grossonkel viel-
leicht ein paar seiner Verwandten auf dem Gewissen hat. Ich
habe von seiner jiidischen Herkunft jedenfalls nichts geahnt.

«Andere miissen mit erschreckenden Biografien ihrer
Verwandten fertig werden, threr Verwandten, die am Nazi-
Regime aktiv teilgenommen haben, die zu beschuldigen sind
und verantwortlich gemacht werden konnen.»

Tina und Betti, zwei gute Freundinnen, die hier auch mit-
arbeiten, stehen hinter mir und wissen nur zu gut, wovon ich
rede. Hier halten sie im Hintergrund das Transparent hoch,
ansonsten unsere Freundschaft, die sich in vielen Gespriachen
rund um unsere Verwandten immer wieder bestétigt. Nicht al-
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le haben einen so prominenten Nazi im Stammbaum wie ich,
aber wie viele sterreichische Opas und Omas waren schon im
Widerstand? Wer kennt all die Erfahrungen, Einstellungen
und Handlungsmdoglichkeiten, die dazwischenliegen?

«Wir haben bereits begonnen, uns mit der Vergangenheit
zu beschdftigen, die in unsere Gegenwart hineinreicht und
auch unsere Zukunft beeinflussen wird. Selbst wenn das eine
sehr schmerzvolle und enttduschende Angelegenheit ist. Und
ich gehe davon aus, dass die meisten von uns hierher nach
Mauthausen gekommen sind, um eine tiefe Uberzeugung
auszudriicken: Wir wollen die Wiederholung dessen, was be-
reits einmal geschehen ist und in einer anderen Form viel-
leicht wieder geschehen kann, verhindern. Aber zeigt uns die
Realitdt nicht, dass menschliche Zivilisationen immer wieder
in héchst primitive Muster zuriickfallen, um ihre Konflikte
auszutragen? Gibt es denn tiberhaupt einen Weg, um ,das
Bose’ zu verhindern? Und wenn es einen gibt — wie wiirde er
aussehen? Und: Warum sind wir ithn noch nicht gegangen?
Ich denke, wir haben damit bereits begonnen. Wir haben die
ersten Schritte gesetzt. Wir sind nicht nur hierher gekom-
men, um uns mit der Vergangenheit zu konfrontieren, son-
dern auch, um ein Zeichen zu setzen fiir die Gegenwart. Da-
mit wir wieder Vertrauen in unsere Zukunft gewinnen kon-
nen! Aber: Es gibt keine Losung ohne Ablaufdatum. Es gibt
thn nicht, diesen einfachen Weg, der fiir immer und fiir alle
giiltig ist. Es kann nicht nur eine einzige Antwort auf die un-
zdhligen Fragen in einer hochst komplexen Welt geben. Und
sollte irgendjemand so etwas behaupten: Bezweifelt es! Stellt
esin Frage! Vertraut darauf, was ihr selbst fiihlen, sehen und
horen konnt, wovon ihr Tag fiir Tag Zeugen und Zeuginnen
werdet! Indem wir uns die Vergangenheit bewusst machen,
sind wir zu mehr Aufmerksamkeit und Vorsicht in der Ge-
genwart fahig. Indem wir die dunklen Seiten in uns selbst ak-
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zeptieren, konnen wir dem Bosen direkter ins Auge blicken,
dort, wo es gerade geschieht, wo es uns selbst oder anderen
begegnet. Indem wir uns unserer eigenen Ressourcen und
auch deren Grenzen bewusstwerden, kénnen wir unsere
Stimmen erheben: friiher, klarer, iiberzeugter und iiberzeu-
gender. (...)»

Alles lauft nach Plan — zumindest fiir die Zuhorenden. In mir
jedoch stiirzt zwischen den Zeilen eine Welt ein, als ich im Ver-
lauf des Sprechens wieder den Eindruck habe, schon einmal
hier in Mauthausen gewesen zu sein und es vergessen zu ha-
ben. Irgendetwas gibt mir die Sicherheit, diesen Ort bereits zu
kennen, und die Bestiirzung dariiber, diesen Besuch anschei-
nend erfolgreich verdrangt zu haben, irritiert mich enorm. Ich
bin vollig verunsichert, weil ich nicht mehr unterscheiden
kann zwischen erinnertem Erleben und erlebter Einbildung.
Der Boden scheint mir unter den Fiissen weggezogen zu wer-
den, denn was bleibt noch von politischen Reden, wenn ich
dem eigenen Gedachtnis, der eigenen Erinnerung nicht mehr
trauen kann? Mit Miihe lese ich meinen Text, dem ich am
liebsten hinzufiigen mochte, was fiir ein Film in mir gerade
ablauft. Doch irgendwie fehlt mir der Mut, mein Konzept iiber
den Haufen zu werfen und den Leuten zu erzdhlen, was ich
gerade fiihle, und dabei hochstwahrscheinlich in Trinen aus-
zubrechen. Dafiir hat man mich sicher nicht ans Rednerpult
gebeten. Daher halte ich mich an meinen eigenen Zeilen fest,
wihrend ich von ihrem Inhalt zunehmend weniger iiberzeugt
bin. Was ist Realitdt? Was ist Fantasie? Und woher kommen
die Bilder und Gefiihle, die sich in die Zwischenriaume schie-
ben? Wie durch einen Blitz aus dem heiteren Himmel dieses
Maitages wird mir bewusst, dass mir mein eigenes Unterbe-
wusstsein ein Schnippchen geschlagen hat. Wenn ich tatsich-
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lich schon einmal hier gewesen sein sollte, hatte ich diesen Be-
such nicht einfach vergessen, sondern offensichtlich dusserst
effizient verdrangt. Ich, die bei jeder Gelegenheit predigt, man
miisse sich dieses und jenes bewusst machen, man solle doch
der Realitit ins Antlitz schauen, sich und anderen nichts vor-
machen. Ich, die jedem und jeder iiber 70 grundsatzlich skep-
tisch begegnet, auf der Lauer nach einem Zipfel dessen, woran
man sich nicht erinnern konne oder was man nicht mehr so
genau wisse. Ich, die Verdrangen und Vergessen fiir grob fahr-
lassige Manover der menschlichen Psyche und fiir nahe Ver-
wandte der glatten Liige halt. Ich, die von anderen stets for-
dert, aufrichtig und bewusst durchs Leben zu schreiten. Ich,
die ich seit zwei Tagen 28 und angeblich im Vollbesitz meiner
geistigen Fihigkeiten bin und kaum im Verdacht der Alters-
vergesslichkeit stehe. Ich muss also erschiittert feststellen,
dass ich mich womdglich an ein nur wenige Jahre zuriicklie-
gendes Ereignis nicht erinnern kann. Nicht nur nicht erinnern
an etwas, das ich eigentlich weiss. Nein — ich war bis vor einer
Stunde der vollen Uberzeugung gewesen, diesen Ort nicht zu
kennen. Wihrend der ganzen Vorbereitungszeit des Projekts
war mir nie auch nur der leiseste Zweifel darangekommen,
wihrend der zwei Tage im Ort Mauthausen hatte mich nichts
und niemand an einen fritheren Besuch erinnert. Aber ganz
sicher bin ich mir auch nicht, woher die Bilder im Kopf kom-
men, die mir vorgaukeln, schon einmal hier gewesen zu sein,
und sich in ihrer Unklarheit dennoch einer stichhaltigen Be-
weisfiihrung entziehen. Und nun stehe ich da und schwinge
grosse Reden von Bewusstmachen und Erinnern am rot-
weiss-roten Pult und bin mir auf einmal gar nicht mehr so si-
cher, ob die pathetische Rechnung aufgeht, die ich in meiner
Rede angestellt habe ...
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Juli 2000
Jerusalem / Tel Aviv

«Breaking the Silence», die Begegnung zwischen Osterreichi-
schen und israelischen jungen Leuten, ist noch nicht vorbei.
Nach dem Seminar in Wien gibt es eine Gegeneinladung aus
Tel Aviv, und ich fliege mit einer kleinen Osterreichischen De-
legation nach Israel, um dort abermals mit jiidischen Israelis
der dritten Generation die Stille zu durchbrechen. Die Stille in
uns und in unserer Gesellschaft, die Stille der Israelis, aber
auch die bedriickendste unter allen, namlich die Stille zwi-
schen den beiden. Das geschieht diesmal zwar weniger eupho-
risch und bereits mit viel mehr Vorsichtigkeit und Riicksicht-
nahmen, bringt aber alle Teilnehmenden dennoch ein grosses
Stiick weiter in der eigenen Auseinandersetzung. Dabei ist es
ganz schon schwer, die Sommerferien auf diese Weise zu ver-
bringen. Es bleibt nicht bei Diskussionen allein, denn jede und
jeder von uns sitzt nicht nur in der Gegenwart hier, sondern
auch mit einem Stiick Vergangenheit, die nicht die unsere ist,
und die wir trotzdem in uns tragen, ob wir das nun wollen oder
nicht. Der Umgang mit realer, erinnerter oder fantasierter Ge-
walt ist, meint die Psychologin Yolanda Gampel, mit einer
Strahlenwirkung vergleichbar: Eine dussere Realitit dringt in
das Innere ein, ohne dass das Individuum den Eintritt und
seine inneren Auswirkungen kontrollieren kann. Wir, sowohl
Nachkommen von Opfern als auch von Tatern und Téterin-
nen, sollen einerseits wissen, was in der Shoah geschehen ist
und was nicht vergessen werden darf. Andererseits sollen wir
aber auch zugeben, dass wir es nicht wissen konnen, weil es
nicht wirklich vermittelbar ist und wir ja nicht selbst dabei wa-
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ren (vgl. Gampel, in Hardtmann 1992, S. 251-260). Irgendwie
sind diese geheimnisvollen Strahlen aus der Vergangenheit je-
denfalls in uns eingedrungen, und sie weigern sich bestandig,
einfach durch uns hindurch und anderswohin zu strahlen. Zu-
mindest unter den Gsterreichischen Teilnehmerinnen bin ich
mit diesem Gefiihl nicht die Einzige, und wie mir scheint, geht
es unseren israelischen Gastgebern und Gastgeberinnen auch
nicht viel anders. Am Ende des Seminars ist die Euphorie vom
vergangenen Herbst jedenfalls schon lange verflogen. Obwohl
wir mit unserem Treffen zufrieden sind und derlei Begegnun-
gen fiir wichtig und notwendig halten, macht sich eine Er-
schopfung breit, die nicht nur mit der Sommerhitze zu tun
hat.

Mir ist es trotzdem wieder nicht genug, ich will noch tiefer ein-
tauchen in das Land derer, die vor Leuten wie meinem Gross-
onkel gefliichtet sind, und in die Vergangenheit. Also bleibe
ich noch eine zweite Woche, um mich allein auf die Spuren der
Geschichte zu machen. Ich war zwar schon einmal im Rahmen
einer katholischen Bildungsreise 1995 in Israel gewesen, doch
dabei hatte es eigentlich keinen Platz gegeben fiir personliche
Begegnungen mit Israelis, genauer gesagt, mit Juden und Jii-
dinnen. Der Einzige, an den ich mich erinnere, ist ein Reise-
leiter, der uns eher mit alttestamentarischen Anekdoten ver-
sorgt als mit politischen oder historischen Fragen belangt
hatte. Ausserdem hatte die ganze Reise unter dem Motto der
Spurensuche zwischen Christentum und Judentum gestan-
den, wofiir ich mich damals, als engagierte Mitarbeiterin der
Katholischen Jugend Steiermark, tatsichlich interessiert hat-
te. Ob es Inhalt oder Form der Reise waren, die mir den Blick
auf so viele Facetten des Nahen Ostens vernebelt hatten, oder
beides, ist im Nachhinein nicht mehr auszumachen. Meine
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erste Reise hierher ging jedenfalls nicht nach Israel, sondern
ins «Heilige Land», und dementsprechend spirituell ange-
haucht war der Sightseeing-Trip auch, bei dem eine Woche
lang kaum von Shoah oder Nahostkonflikt die Rede war. Das
Wort «Palistina» nahm unser jiidischer Reiseleiter jedenfalls
nicht in den Mund, bestenfalls war von «den Arabern» die
Rede. Meine zweite Reise nach Israel, diesmal mit Absicht al-
lein, steht nun vollig im Zeichen der Shoah, fithrt mich in Mu-
seen und Gedenkstitten des Grauens, das ich inzwischen auch
historisch und politisch einordnen kann, zumal ich meinen
Studienschwerpunkt genau dort platziert habe. Dennoch blei-
ben alle Eindriicke gewissermassen unter dem Schleier des
schlechten Gewissens, des Schuldbewusstseins, der verzwei-
felten Suche nach einer Erklarung fiir das Unerklérliche, die
nur allzu leicht in Vereinfachungen und Polarisierungen Un-
terschlupf findet. In jedem Museum erdriicken mich die Bil-
der und Texte mehr als im vorherigen, in jedem Abschnitt der
riesigen Gedenkstitte Yad Vashem lasse ich mich tiefer in den
Abgrund des Entsetzens und der Hilflosigkeit hineinziehen,
als gibe es keine Alternative zu dieser Ausgeliefertheit an die
Macht der Erinnerung, die nicht einmal meine eigene ist.

Aber nicht nur das Seminar, die Museen und Gedenkstatten
konfrontieren mich mit meiner Familiengeschichte, sondern
auch Menschen, die ich auf anderem Wege kennen gelernt
habe und die mit meinem neuen Interesse an Israel zu tun ha-
ben. Wie zum Beispiel Jay Bushinsky, ein jiidischer Journalist,
und seine Kollegin Lynda Goldman, die im Friihjahr des Jah-
res eine TV-Dokumentation iiber Alois Brunner gedreht und
mich iiber die Klarsfelds ausfindig gemacht haben. An sie alle
muss ich hier intensiv denken. Serge Klarsfeld habe ich schon
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letztes Jahr in seiner Pariser Anwaltskanzlei kontaktiert, um
an mehr Material iiber meinen Grossonkel zu gelangen. Und
er, der als achtjahriger Junge der Verhaftung seines Vaters
durch Alois Brunner hinter einer Schranktiir zuh6ren musste,
hat meine Telefonnummer offensichtlich an die beiden Israe-
lis weitergegeben, was ich ihm im ersten Augenblick durchaus
iibelgenommen hatte. Das Lauten hatte meine Arbeit an ei-
nem Text jah unterbrochen, den ich gerade fiir die Uni zu
schreiben im Begriff war, einen Erfahrungsbericht zum The-
ma «Das Wirken des Nationalsozialismus auf die folgenden
Generationen». Na bitte, soll mir noch jemand mit Zufall
kommen. Am Apparat war eben jener Jay Bushinsky, der
mich geradeheraus fragte, ob ich fiir ein Interview in einer Do-
kumentation iiber Alois Brunner zur Verfiigung stiinde. Mir
war heiss und kalt gleichzeitig. Ein israelischer beziehungs-
weise US-amerikanischer Journalist ruft mich, ausgerechnet
mich, an, damit ich meinen Senf zur medialen Aufarbeitung
einer Brunner-Story abgebe ... Alle Alarmglocken klingeln in
mir. Da sind sie also, die gefiirchteten Journalisten, die mir
womoglich eine Falle stellen und mich benutzen wollen, um
endlich an den eigentlichen Gegenstand ihres Interesses, an
Alois Brunner, an meinen Grossonkel, heranzukommen. Ich
fiihle mich in die Ecke gedringt, weiss nicht recht, was ich tun
und was lieber lassen sollte, doch gibt es noch ein Zuriick?
Habe ich den Mund nicht schon zu voll genommen, indem ich
mich in einen vollen Hoérsaal gestellt habe oder auf den Ap-
pellplatz im KZ Mauthausen, um iiber meinen Grossonkel
oder zumindest iiber meine Position in dem ganzen Drama 6f-
fentlich zu reden? Eine leise Ahnung von Verfolgungsangst
schleicht sich ein, die Rollen kehren sich mehrmals um, meine
Fantasie verrenkt sich, um allen Gefiihlen, die sich in mir auf-
tun, Bilder zu verleihen. Ich werde dabei einerseits zum Opfer
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derer, die mir als Grossnichte eines Massenmorders nachstel-
len kénnten, um iiber mich an ihn zu gelangen. Andererseits
werde ich genau damit auch zur potentiellen Titerin, die den
von Familiengeheimnissen und unausgesprochenen, biswei-
len absurden Loyalitdten beschiitzten Verbrecher ans Messer
liefern soll. Und er wiederum, seit Jahrzehnten unter peinlich
genauen Sicherheitsvorkehrungen der ihn schiitzenden syri-
schen Regierung in seinem Exil in Damaskus sitzend, wird
zum Opfer. Zum Opfer nicht nur spiter Rache seiner Opfer,
sondern auch zum Opfer seiner jiingsten Grossnichte, die ih-
ren Mund nicht halten will und kann und ihn damit — bewusst
oder unbewusst — realen Gefahren aussetzt. Niemand in mei-
ner Familie wiirde das so auf den Punkt bringen wollen, aber
schliesslich ist es genau diese Frage, um die sich seit Jahr-
zehnten alles dreht, wie mir scheint. Ich bitte Jay Bushinsky,
mich am nachsten Tag noch einmal anzurufen, und frage mich
mit kaltem Schaudern, was ich nun tun soll mit meiner Kom-
bination aus Tatendrang und vollen Hosen. Und warum um
alles in der Welt habe ich dieses Gefiihl, fiir das alles zustindig
zu sein? Der Sozialpsychologe Karl Fallend, fiir dessen Ar-
beitsgruppe an der Uni ich gerade diesen Erfahrungsbericht
iiber meinen eigenen Umgang mit dem Nationalsozialismus
geschrieben hatte, hat mir spéter eine einleuchtende Erkennt-
nis mit auf den Weg gegeben, die mich davor bewahrt, mich
als ungliicklichen Einzelfall sehen zu miissen. Er ist der Mei-
nung, dass auch das untergegangene Reich in Fithrer und Idee
bis heute nicht durch Trauer verarbeitet werden konnte, und
zwar von jenen, die daran geglaubt und in mehr oder weniger
morderischer Absicht dazu beigetragen haben. Was heute an
die Oberfldche kommt, sind fiir ihn Formen von missgliickter,
weil unterdriickter Trauer, die in Osterreich weit verbreitet
sind. Hierzulande sei der Nationalsozialismus keine verdrang-
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te Geschichte, sondern eine mit grossem emotionalem Auf-
wand unterdriickte, die stdndig latent und kontinuierlich pra-
sent sei (siehe dazu auch Fallend 1997). Aber wer hort das
schon gern? Wohin kdmen wir da mit all unseren Sonntagsre-
den von der Stunde Null, von Osterreich als erstem Opfer Hit-
lerdeutschlands, vom endlich notwendigen Schlussstrich? Ei-
nen Tag spater habe ich Herrn Bushinsky zugesagt und am 20.
Mai seine Kollegin Lynda Goldman in Wien getroffen, die in
Bild und Ton festhielt, was ich ihr zu sagen hatte. Soll heissen,
wonach sie mich gefragt hat, denn eigentlich komme ich iiber-
haupt nicht dazu, das zu sagen, was aus meiner Perspektive
wesentlich ist. Viel zu sehr steht die Ungewissheit um Alois
Brunner im Vordergrund, die quilende Frage, ob er noch am
Leben sei, die immer wieder von aussen an mich herangetra-
gen wird, in der Hoffnung, ein Familienmitglied konnte mehr
wissen als Medien und Historiker. Konnte, tut es aber nicht.
Das weiss vermutlich nur seine Tochter, die zu kontaktieren
ich nie gewagt habe, da mir ihre ablehnende Haltung gegen-
iiber derartigen Anfragen aus den Medien bekannt ist und sie
ebenfalls eine Art Tabuzone im Familienstammbaum dar-
stellt, die ich bis heute nicht zu betreten gewagt habe. Im Vi-
deo von Bushinsky/Goldman, fiir das ich mich in Wien in eine
Extremsituation begeben habe, die sich angefiihlt hatte wie
Bewerbungsgesprich, Blind Date, Priifung und Kreuzverhor
in einem, wurde mein Beitrag auf einen lacherlichen Satz zu-
sammengeschnitten, der nicht gefehlt hatte, hitte er gefehlt.
In einem vollig tiberhitzten Mini-Biiro irgendwo in Tel
Aviv sehe ich mir also dieses Video gemeinsam mit Lynda
Goldman und einer ihrer Mitarbeiterinnen an. Ich freue mich
natiirlich, dass ich tiber ihre Einladung dazu noch eine Art
Mitspracherecht bei der ganzen Sache habe, bin aber ziemlich
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enttduscht iiber das Ergebnis ihrer nicht besonders prazisen
Arbeit. Uniiberpriifte Quellen, falsche Zitate, missverstandli-
che Riickschliisse, ja sogar ein falsches Foto zum falschen Na-
men werden da in ein Stiick gegossen, dessen Teil ich nun ge-
worden bin, wenn auch nur mit einem belanglosen Satz. Zwei
Jahre spater wiirde mich Dana, eine israelische Teilnehmerin
von «Breaking the Silence», darauf wiedererkennen, sich
wundern, wie ich auf israelische Fernsehbildschirme gelangt
sei, mir nach langer Funkstille eine E-Mail schreiben und da-
mit dafiir sorgen, dass sich unsere Wege nur wenige Wochen
spater wieder in Wien kreuzen wiirden. Diesmal aber nicht als
einander vor einem Graben gegeniiberstehende und ihrer ei-
genen Geschichte entfremdete Fremde, sondern als Freundin-
nen, die einander trotz geografischer und anderer Distanz auf
wundersame Weise sehr nahe stehen. Einen wichtigen Besuch
hebe ich mir wihrend meines Aufenthalts in Israel bis zuletzt
auf und merke dabei, dass es wohl eher ein Aufschieben ist.
Wihrend meiner Recherchen an der Uni habe ich im Internet
nach dem Namen Dan Bar-On gesucht und ihn, samt Mailad-
resse, auch auf Anhieb gefunden. Als Professor fiir Psycholo-
gie an der Ben Gurion Universitdt in Beer Sheva hat er ge-
meinsam mit der deutschen Soziologieprofessorin Gabriele
Rosenthal eine faszinierende Studie iiber den Umgang der
dritten Generation mit der Shoah in Israel und in Deutschland
gemacht, die fiir meine eigene Arbeit am Thema sehr auf-
schlussreich ist. Nicht nur aus seinen Biichern, sondern auch
aufgrund unserer spontanen Mailkorrespondenz war ich sehr
neugierig auf ihn geworden und hatte mich sehr gefreut, ihn
wihrend meines Aufenthalts in Israel personlich kennen ler-
nen zu diirfen. In Wien war das noch fixer Bestandteil meiner
Reiseplanung, doch nach den Eindriicken der letzten Tage ha-

53



be ich irgendwie keine Kraft mehr fiir das Thema, das mich
eigentlich hierhergefiihrt hat. Ich schiebe es bis zum letzten
Moment hinaus und schaffe es schliesslich doch nicht, ihn an-
zurufen. Nicht einmal, um mich fiir meine Nicht-Kontaktauf-
nahme zu entschuldigen. Ich kapituliere. Time out. Die Aus-
zeit sollte ganze acht Monate dauern.

Marz 2001
Cour d'Assises, Paris

Verurteilt ist er ja schon, von einem franzosischen Militarge-
richt 1954, und in Wien wurde 1946 ein Anton Brunner an sei-
ner Stelle hingerichtet. Er selbst war natiirlich auch diesmal,
fast 60 Jahre nach seinen Verbrechen, nicht anwesend, zumal
Syrien offiziell immer noch eine Antwort iiber seine Existenz
beziehungsweise Anwesenheit in Damaskus sowie seine Aus-
lieferung schuldig bleibt. Am Freitag, dem 2. Mirz 2001, gibt
es dennoch einen Prozess gegen Alois Brunner, in die Wege
geleitet von Serge Klarsfeld und seiner Familie. Beate Klars-
feld ist seit Jahren als Aktivistin an der Seite ihres Mannes be-
kannt, und ihre beiden Kinder, sind als Anwalt und Anwaltin
mit dabei. Auch wenn schon lange klar ist, dass siamtliche
Auslieferungsbemiihungen der letzten Jahrzehnte umsonst
gewesen sind, halten die Klarsfelds wie viele andere der An-
gehorigen von Brunners Opfern diesen Prozess fiir dringend
notwendig, um noch im Entferntesten an so etwas wie Ge-
rechtigkeit glauben zu konnen. Im Vordergrund steht aller-
dings die politische Komponente, denn auf diesem Wege kann
es gelingen, das 6ffentliche Interesse wieder auf die Versdum-
nisse der letzten Jahrzehnte zu lenken. Wenn schon kein An-
geklagter, dann zumindest eine Anklage. Nicht alle Verbre-
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chen Brunners konnen hier verhandelt werden, nur fiir einen
kleinen Teil seiner Schuld wird spite Gerechtigkeit eingefor-
dert. Ein gespenstisches Szenario also, ein Prozess ohne Ange-
klagten, dafiir ein Saal voller Angehoériger seiner Opfer sowie
Journalisten und Journalistinnen aus fast aller Welt. Und mit-
tendrin die einzige Familienangehorige des Angeklagten, auf
der hintersten Bank so unauffillig als moglich zwischen be-
driickten, manchmal weinenden, zumeist dlteren Menschen,
die bei allem Schmerz, den diese Inszenierung wieder herauf-
beschwort, doch eine gewisse Genugtuung zu verspiiren schei-
nen. Genugtuung dariiber, dass 6ffentlich bekannt wird, wo
Schuld und Verantwortung liegen. Ich kann sie nachvollzie-
hen, diese Genugtuung, wenn auch aus vollig anderer Per-
spektive. Ich verspiire sie ebenfalls und erhoffe mir insgeheim
ein Stiickchen Absolution auch fiir mich, wie mir spéater klar
werden sollte. Simon Wiesenthal spricht von drei Komponen-
ten eines solchen gerichtlichen Verfahrens, namlich einer ju-
ridischen, einer historischen und einer moralischen. Denn je-
der Prozess sei auch ein Mittel gegen das Vergessen und be-
sonders wichtig fiir junge Menschen (vgl. Wiesenthal 1995).
Selbstverstandlich soll der Bruder meines Grossvaters vor ein
Gericht kommen, selbstverstandlich soll er zur Verantwortung
gezogen werden — ob ich mit ihm verwandt bin oder nicht, ist
dabei fiir meinen Standpunkt unerheblich. Denn Opfer wurde
man im Nationalsozialismus meist zuféllig — es geniigte die
falsche Religion, der falsche Geburtsort, ein korperlicher De-
fekt oder eine abweichende politische Meinung. Tater oder Ta-
terin hingegen konnte man nur aktiv werden, die Entschei-
dung zur Teilnahme am Verbrechen wurde, auch wenn es eine
«Pflicht» zu erfiillen gab, von jedem selbst getroffen — sie ist
daher auch von jedem Einzelnen selbst zu verantworten (vgl.
Pohanka 1997, S. 13). So viel zur Theorie, die ich mir von ande-
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ren, aus der Fachliteratur holen muss, um das eigene Erleben
besser einordnen zu konnen. Nun, in diesem Gerichtssaal bin
ich zwar immer noch dieser Uberzeugung, aber sie fiihlen sich
gar nicht so verniinftig und realistisch an, diese Zitate, die im
Laufe der Beschiftigung mit diesem Thema so sehr in mein
eigenes Denken iibergegangen sind. An Tagen wie heute, wo
der Boden unter meinen Fiissen wieder einmal nachgibt, halte
ich mich gern an ihnen fest. Noch vor ein paar Tagen war im
Kopf alles klar und deutlich, die Frage nach Schuld und Ver-
antwortung, die Entscheidung, bei diesem Prozess als histori-
schem Ereignis dabei sein zu wollen — nicht zuletzt als Stu-
dentin der Politikwissenschaft und Zeitgeschichte sollte ich
diese Gelegenheit nutzen. Natiirlich war mir mulmig bei dem
Gedanken, als Angehorige des Angeklagten in einem Ge-
richtssaal zu sitzen, aber mit rationalen Uberlegungen lisst
sich so vieles in addquate Argumentationsketten legen. Doch
diese wiirden dem Druck nicht standhalten, der von anders-
woher kommt.

Ich habe inzwischen einige gute Freunde und Freundinnen
hier in Paris, doch letztlich entschliesse ich mich, allein auf die
Ile de la Cité, zum Ort der Verhandlung, zu fahren, um mich
diesem Prozess zu stellen. Ja, ich mich, nicht nur er sich be-
ziehungsweise er sich eigentlich nicht und ich mich schon! Ich
trage wieder schwarz, wie letztes Jahr in Mauthausen, diesmal
aber einen warmen Pullover und meine lederne Hose, die ich
nicht nur wegen der Kélte aus dem Schrank hole, und mit Ab-
sicht Schuhe, die meinen 176 Zentimetern Korpergrosse noch
ein paar weitere hinzufiigen. Die bewusste Einflussnahme auf
mein heutiges Erscheinungsbild iiberrascht mich selbst.
Schon beim Anziehen merke ich, dass ich das Gefiihl habe,
mich wappnen zu miissen, in eine Art Ritterriistung zu
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schliipfen, die mich stirkt und vor eventuellen Angriffen
schiitzt. Dabei habe ich bisher eigentlich noch keinerlei nega-
tive Erfahrungen damit gemacht, mich zu dieser Verwandt-
schaft zu bekennen, ganz im Gegenteil. Zumeist wird mir Res-
pekt und Anerkennung dafiir entgegengebracht und das von
mehreren Seiten. Doch heute hilft mir die blosse Ratio nicht
weiter. Wie immer bei wichtigen Terminen bin ich viel zu friith
dort, also begebe ich mich noch ins Café gegeniiber, um mich
zwischen lauter wichtig aussehenden Méannern, die in einer
halben Stunde mit ihren Aktentaschen und in ihren tadellosen
Anziigen vermutlich dasselbe Gebdude betreten wiirden wie
ich, ein wenig deplatziert zu fithlen. Zur Ablenkung beginne
ich sofort, einen Brief an meine Freundin Tina nach Wien zu
schreiben, in dem ich die ersten Eindriicke dieses Tages ver-
arbeite, eher fiir mich als fiir sie. Der Kaffee ist nicht starker
als sonst, doch heute Morgen verdoppelt er das Herzflattern,
das ich auch ohne Koffein schon seit dem Aufwachen habe. Ich
stehe am Tresen, wie das in Pariser Cafés um diese Uhrzeit so
iiblich ist, und versuche, ruhig zu werden, mich innerlich zu
sammeln fiir das, was da kommen mag. Als ich mich nach Be-
zahlen der Rechnung umdrehe, um das Lokal durch den
Haupteingang am Boulevard du Palais zu verlassen, verlasst
mich bereits der Mut und ich mé6chte sofort auf dem Absatz
kehrtmachen. Vor dem méchtigen Portal des Gerichtsgebéu-
des stehen eine kleine Gruppe von Demonstranten und De-
monstrantinnen, Angehorige der Opfer meines Grossonkels,
Beate Klarsfeld, einige Leute von den Medien. An den
schwarz-goldenen Zaunpfahlen ist ein grosses Transparent
angebracht, auf dem mein Name steht. Sein Name. Unser
Name. BRUNNER. Doch es gibt keinen Weg mehr zuriick, ich
bin schon zu weit gegangen, als dass ich jetzt noch umdrehen
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und mir sagen konnte, es sei nichts gewesen. Es fiihrt aber
auch kein Weg vorbei an dem Griippchen, das sich da medi-
engerecht inszeniert, um die Weltoffentlichkeit auf ihre Ver-
sdumnisse aufmerksam zu machen, was ihr auch gelingt. Ich
fiirchte mich, von Frau Klarsfeld schon hier erkannt zu wer-
den und in der Gruppe stehen bleiben zu miissen, von Mikro-
fonen und Kameras schon hier, auf freiem Feld, bedroht und
gelochert zu werden, sobald jemand herausfinden wiirde, wer
ich bin. Doch die Demonstrierenden sind zum Gliick mit sich
selbst beschiftigt, und ich gelange unbehelligt ins Innere des
Gebiaudes. Wie eine Angeklagte schleiche ich mich vorbei, die
Offentlichkeit scheuend und mit eingezogenem Kopf. Der
niachste Moment, von dem ich bereits vorher weiss, dass er
mir Herzklopfen bereiten wird, ist das Vorzeigen eines Aus-
weises, ohne den man hier nicht weiterkommt als bis in die
Eingangshalle. Die franzosische Justiz will schliesslich wis-
sen, wer sich in ihren Institutionen herumtreibt. Der Name
Alois Brunner scheint der Pariser Offentlichkeit in diesen Ta-
gen gelaufig zu sein, und ich denke mir, dass auch die Justiz-
wachebeamten Zeitung lesen und diesen Namen kennen und
daher beim Anblick meines Gsterreichischen Ausweises sofort
ahnen konnten, dass es sich um keine zufillige Namensgleich-
heit handelt. Sie tun es nicht, zumindest nicht offensichtlich.
Aber einzelne andere Anwesende kennen mich auf jeden Fall.
Serge und Beate Klarsfeld, deren beide erwachsene Kinder
Arno und Lida, Gerd Kroncke, Pariskorrespondent der Siid-
deutschen Zeitung, mit dem ich mich vor ein paar Tagen in
einem Café getroffen habe. Mit ihm habe ich — wie zuvor mit
dem in Paris lebenden Gsterreichischen Journalisten Danny
Leder — iiber den gerichtlichen Prozess gesprochen, aber
schliesslich auch tiber den Prozess, den ich im Laufe der Jahre
durchgemacht habe, seit ich auf den Spuren meines Gross-
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onkels zu wandeln glaube. Vor beiden Begegnungen hatte ich
ein mulmiges Gefiihl gehabt, aber vielleicht ist es den zwei
Journalisten mit mir ja auch nicht anders ergangen, wer
weiss. Es hat doch jeder und jede seine Geschichte mit der Ge-
schichte, mal mehr, mal weniger bewusst. Auch Jay Bushinsky
hat mir per E-Mail mitgeteilt, dass er hier sein wiirde. Zumin-
dest sechs Personen also, die eine Idee davon haben, weshalb
ich hier bin, wenn sie auch kaum erahnen konnen mit welchen
Gedanken und Gefiihlen und warum ich meine schwarze Klei-
dung und die Schuhe mit den Absitzen trage.

Nachdem sich die zahlreich erschienenen Zuhorenden in die
Binke gezwingt haben, wird die Anklage vorgelesen. Alois
Brunner, der anwesende Abwesende, wird hier fiir einen kon-
kreten Fall angeklagt und schliesslich in Abwesenheit zu le-
benslanger Haft verurteilt. Im Juli 1944, am Ende seiner Zeit
in Frankreich, hat er 345 franzosische Kinder und Jugendliche
vom Sammellager Drancy in die Konzentrationslager Ausch-
witz und Bergen-Belsen geschickt, das jiingste gerade zwei
Wochen alt. Die meisten kommen von dieser Fahrt nicht mehr
zurlick. Sie alle werden in der Anklageschrift genannt. Nach-
name, Vorname, Geburtsort, Geburtsdatum. Nachname, Vor-
name, Geburtsort, Geburtsdatum. Nachname, Vorname, Ge-
burtsort, Geburtsdatum. 345-mal. Ganze zwei Stunden lang.
Und 345-mal sitzt niemand auf der Anklagebank, auf die ich
trotzdem, wie viele der Anwesenden, immer wieder hinstarren
muss. Nicht ganz so oft wird der Name Brunner ausgespro-
chen, und der ihn verfalschende, beinahe lieblich klingende
franzosische Akzent dndert nichts daran, dass er in meinen
Ohren schmerzt, durch meine Ohren hindurch, in meinem In-
nern vielmehr. Er durchdringt mich und bleibt in mir, weil er
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dort ja auch seinesgleichen findet. Brunner, Brunner, Brun-
ner. Natiirlich, es geht um ihn, aber muss ich mich nicht auch
angesprochen fiihlen, wenn ich so oft hintereinander meinen
eigenen Namen hore? Ich kenne ihn nicht, den Trager des Na-
mens Alois Brunner, mein Bild von ihm ist genauso unscharf
und verschwommen wie die wenigen Fotos es sind, die von
ihm in den Medien zirkulieren. Auch mein Vater, mit dem ich
auch iiber diese Auseinandersetzung besonders stark verbun-
den, wenn auch oft unterschiedlicher Meinung bin, hat ihn nie
gesehen, seinen Onkel. Und auch dessen Vater hat ihn angeb-
lich seit seinem Untertauchen 1945 nie wieder zu Gesicht be-
kommen. Mein Grossvater ist 1986 gestorben und war kein
Mann vieler Worte, schon gar nicht iiber diese Dinge. Den-
noch sitzt sein Bruder Loisl, wie er im Familienkreis genannt
worden war, dieser Alois Brunner, von dem ich nur ein inne-
res Bild aus zweiter Hand habe, vor meinen Augen hier auf
der Anklagebank. Und nicht nur vor meinen vermutlich. Doch
das Bild entschwindet mir immer wieder, und plétzlich fiihle
ich mich selbst dort sitzen, iiber die Reihen hinweg, als ob ich
zugleich Ankldgerin und Angeklagte wire. Mir scheint, als
wiirde ich auch die Blicke und Gefiihle, die sich gegen die
nicht auf der Anklagebank sitzende Person richten, deutlich
spiiren, und ich fiihle mich jenen Menschen ausgeliefert, die
gar nicht wissen, dass sie auch mich anstarren. Auch wenn die
Vorstellung einer Erbschaft von Schuld abzulehnen ist und
auch abgelehnt wird — niemand ausser mir selbst hat mich je-
mals auf diesen Gedanken gebracht —, so existieren doch
enorme Fantasien iiber dieses Schulderbe, wie ich nicht nur
aus eigener Erfahrung, sondern inzwischen auch aus wissen-
schaftlicher Literatur weiss. Aber was heisst schon wissen?
Ich kann mich nicht gegen diese Fantasie wehren, noch nicht.
Wenn schon nicht die Schuld, so hat meine Generation doch
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zumindest die Verantwortung fiir deren Folgen geerbt, und
auch aus dieser Verantwortung heraus sitze ich hier im Ge-
richtssaal, wenn auch mitunter auf der falschen Bank. Die Stil-
le dieses endlosen Augenblicks — Nachname, Vorname, Ge-
burtsort, Geburtsdatum — wird nur hin und wieder von einem
Schluchzen, einem tiefen Atemholen oder einem Schniuzen
unterbrochen. Niemand riihrt sich, alle scheinen tief bewegt.
Irgendwie feierlich ist die Stimmung, und ich bemerke, dass
meine schwarze Kleidung nicht nur fiir mich und meine Ge-
miitsverfassung, sondern auch fiir den Anlass angemessen ist.
345-mal fallt der Name eines Kindes, fast ebenso oft wurde
eine Flamme ausgel6scht. Und das nicht zufillig, sondern mit
voller Absicht, aus einer ernst gemeinten Uberzeugung, die
mein Grossonkel wie so viele andere hatte und vermutlich im-
mer noch hat, sollte er am Leben sein. Die Stimme des Geset-
zes verliest monoton und scheinbar unbeteiligt die Anklage
und die Namen. Doch unbeteiligt ist sie sicher nicht, Lida
Klarsfeld, die ungefahr so alt wie ich sein wird und vermutlich
an ihren Grossvater Arno denkt, den sie nie kennen lernen
konnte. Ein Arno Klarsfeld ist dennoch hier, ihr Bruder, dem
seine Eltern wohl im Gedenken an Serges Vater diesen Namen
gegeben haben. Und ich kann mir vorstellen, dass sich auch
das nicht besonders gut anfiihlt. Irgendwie absurd, diese In-
szenierung, die fast theatralisch wirkt. Die vorsitzende Rich-
terin hinter den meterhohen Aktenbergen, die Anklagevertre-
tung, die von der Autoritdt seines Amtes getragene Stimme
des Generalstaatsanwalts, das autoritdr-elegante Erschei-
nungsbild der Juristen und Juristinnen, die hier ihres Amtes
walten, das prunkvolle Interieur des Gerichtssaals. Und doch
wird das Ganze erst aushaltbar durch die auf diese Weise er-
reichte Ritualisierung, Formalisierung im 6ffentlichen Raum.
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Pl6tzlich erinnere ich mich an Texte aus meinem Studium, aus
der politischen Theorie, die mit wohl {iberlegten Worten zu
erklaren versuchen, wie sich Staat und Gesellschaft herausbil-
den. Auf einmal verstehe ich auch auf einer emotionalen
Ebene, warum Gewaltentrennung eine der wichtigsten Errun-
genschaften der Demokratie ist, erlebe am eigenen Leib den
Sinn einer vom Individuum losgeldsten Justiz. Wenn alle an-
deren Anwesenden im Saal auch nur halb so emotional aufge-
wiihlt sind wie ich, ware das hier bald ein Schlachtfeld, und
wahrscheinlich wire ich das erste Opfer, an dem man stellver-
tretend Rache nehmen und diese fiir Gerechtigkeit halten
wiirde. Und ich wiirde es sogar verstehen, denn irgendwo
miissen wir Menschen ja hin mit unserer Wut und unserem
Hass, unserer Trauer und Verletztheit, da wird jegliches Rin-
gen um Vernunft entbehrlich, ebenso wie Erziehung, Sittlich-
keit, Moral und all die anderen aus ihr abgeleiteten fragilen
Hilfsmittel, derer wir uns bedienen, um uns und andere vor
dem Riickfall ins Faustrecht zu schiitzen — was ja auch nur
phasenweise gelingt.

345 Namen. Beim wievielten sind wir schon? Wie viele kom-
men noch? Der akustische Dekor klingt wie ein Rosenkranz-
gebet oder sonst eine spirituell motivierte Formel, die die Zu-
horenden in einen transzendenten Zustand befordert. Viel-
leicht auch daher die andachtige Stimmung. Wahrscheinlich
sind es Form und Inhalt, die mich irgendwie betduben, ich
kann jede Silbe deutlich horen, jedes Wort verstehen und
doch keine Aufmerksamkeit mehr aufbringen, und am Ende
der langen Liste verspiire ich nur einen Wunsch: Nichts wie
raus. Als Erste fliichte ich vor die schwere Holztiir, will die
Treppe in den Gang hinablaufen, um mich an einer Zigarette
festzuhalten — und sehe mich mit zwei Dutzend Medienleuten
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konfrontiert, die mit ihren monstrésen Geréten einen Halb-
kreis am Fusse der Treppe bilden und begierig auf Informati-
onen oder Sensationen warten. Oder womoglich auf mich?
Wer von denen, die mich kennen, konnte mich verraten ha-
ben? Wer von denen, die nun hier stehen wie Tiger bei der
Raubtierfiitterung, konnte daher wissen, wer die grosse Blon-
dine ist? Niemand, offensichtlich, was mir aber erst klar wird,
als ich an ihnen vorbei ins Freie eile und von niemandem da-
ran gehindert werde. Wieder einmal hat sich meine Identifi-
kation innerhalb kiirzester Zeit drastisch gewandelt. Im Ge-
richtssaal noch als Stellvertreterin des Taters sitzend, fanta-
siere ich mich Minuten spater als Opfer und fiihle mich be-
droht. Doch das ist anscheinend nur mein Kaffee. Als ndmlich
Serge Klarsfeld erscheint, wird er sofort von ihnen umringt,
und ich sehe mich ausser Gefahr und imstande, wieder im ge-
geniiberliegenden Café Zuflucht zu suchen, um ein wenig al-
lein zu sein. Genau das sollte mir aber nicht gelingen. Inzwi-
schen kennen mich namlich noch drei weitere Personen, mit
denen mich Beate Klarsfeld in aller Diskretion bekannt ge-
macht hat, und die schliesslich auch eine Pause brauchen.
Georg Hafner, Esther Schapira und Christian Springer, die
alle drei aus Deutschland angereist sind. Hafner und Schapira
haben fiir den Hessischen Rundfunk eine umfassende Fern-
sehdokumentation gemacht, die ich, wie viele meiner Ver-
wandten und Bekannten, schon kenne und die ich schitze, zu-
mal sie auch mein eigenes Forschen und Fragen unterstiitzt
beziehungsweise meiner Auseinandersetzung im Familien-
kreis eine gewisse Legitimation verschafft hat. Per Knopf-
druck konsumierbare Fernsehbilder haben fiir die meisten
Menschen in der Tat mehr Wahrheitsgehalt als das blosse
Wissen um irgendwo existierende Biicher, in denen schwarz
auf weiss geschrieben steht, wofiir Alois Brunner verantwort-
lich zu machen ist.
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Christian Springer, nicht viel alter als ich, stellt sich mir als
Kabarettist vor und meint, mein Grossonkel wiirde in einem
seiner Programme vorkommen. Im Augenblick fehlt mir aller-
dings jeglicher Zugang zu Humor und Heiterkeit, weshalb
mich seine Worte eher irritieren und vorsichtig werden lassen.
Natiirlich werde ich gefragt, ob ich aus Familienkreisen mehr
wisse, als oOffentlich zuginglich sei, und ich verneine, da ich
genauso wenig wie sie weiss, ob er noch am Leben ist und wo
er sich aufhalten kénnte. Ob sie mir wirklich glauben, weiss
ich nicht, doch zumindest begegnet man mir hoflich und kor-
rekt, was mir in einem der einsamsten Momente meines bis-
herigen Lebens sehr wohl tut. Und doch, die ganze Wahrheit
schaffe ich nicht zu sagen, ein kleines Familiengeheimnis, das
ich nicht ganz freiwillig teile, begleitet mich. Nichts téte ich
lieber, als es einfach als die Belanglosigkeit zu erzihlen, die es
eigentlich ist. Und nichts dngstigt mich mehr, als durch seine
Erwiahnung eine Lawine loszutreten, die nicht nur mir, son-
dern vor allem meinen Eltern auf den Kopf fallen konnte.
«Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen? Die weni-
gen, die was davon erkannt, die toricht g'nug ihr volles Herz
nicht wahrten, dem PG6bel ihr Gefiihl, ihr Schauen offenbar-
ten, hat man von je gekreuzigt und verbrannt.» Sagt Goethe
(zit. nach Perner 1999, S. 155).

Bevor wir alle wieder zuriick in das Gerichtsgebdude gehen,
werde ich noch dem Generalstaatsanwalt vorgestellt, der mir
freundlich die Hand schiittelt und mit einem verschmitzten
Licheln meint, ich wiirde Alois Brunner sogar ghnlich sehen.
Noch ein humorvoller Zeitgenosse. Thn selbst scheint sein
Witz deutlich mehr zu amiisieren als mich. Zuriick im Saal,
spricht mich noch jemand an. Eva Twaroch, eine Paris-Kor-
respondentin des Osterreichischen Rundfunks, die iiber Dan-
ny Leder von meiner Anwesenheit erfahren hat. Sie mochte
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mich fiir die Abendnachrichten im 6sterreichischen Fernse-
hen interviewen, und innerhalb kiirzester Zeit wandelt sich die
zuvor verspiirte Angst in einen Anflug von Mut und Zivilcou-
rage. Ich merke, dass ich nicht nur als Verwandte des Ange-
klagten, nicht nur als Privatperson hier bin, sondern auch als
jemand, die sich aus politischen Griinden mit der Geschichte
auseinander setzt und zum Umgang mit ihr durchaus etwas zu
sagen hitte. Und nicht zuletzt als Osterreicherin in Paris, was
zu diesem Zeitpunkt durchaus eine gewisse Bedeutung hat.
Die EU-Sanktionen gegen Osterreich sind immer noch ein
heisses Thema in der franzosischen und in der Gsterreichi-
schen Offentlichkeit, und ich werde auch immer wieder darauf
angesprochen. Diese «Botschafterinnenrolle» ist letztlich
auch die Motivation, mit Dominique Verdeilhan vom franzo-
sischen Fernsehsender «France 2» zu sprechen, der ebenso
diskret wie seine Osterreichische Kollegin am Rande des Ge-
schehens auf mich zukommt. Meine Sorge um die journalisti-
sche Meute, die sich auf mich stiirzen konnte, scheint unbe-
griindet, zumal meine Anwesenheit eher als Geheimtipp ge-
handelt wird, den niemand der Konkurrenz verraten zu wollen
scheint. Ich fiihle mich fast so prominent wie mein Grossonkel
es heute ist, und anstatt seines von syrischer Sonne gebraun-
ten Gesichts flimmert mein ziemlich blasses noch am selben
Abend iiber 6sterreichische und franzosische Bildschirme, wie
mir zahlreiche Menschen, die ich dort und hier tiberrascht zu
haben scheine, noch monatelang erzihlen werden. Schon am
selben Abend rufen mich einige Bekannte aus Osterreich an,
um mir zu sagen, dass sie mich in den Abendnachrichten ge-
sehen hitten. Nur von meinen Eltern und meiner Schwester
hore ich nichts und bin ziemlich beunruhigt, da ich annehme,
ihnen sei dieses fiir mich historische Datum ebenso wichtig
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wie mir. Bis zum néchsten Tag habe ich mir bereits einige Er-
klarungen zusammenfantasiert, in denen ich mich in wech-
selnden Rollen als Taterin und als Opfer erlebe. Taterin, weil
ich mit meiner Identitdt und mit meiner Meinung aus dem Fa-
milienverband heraus und an die Offentlichkeit getreten bin.
Opfer, weil ich befiirchte, dass sich nun auch innerfamilidre
Energien in strafender Absicht gegen mich richten konnten.
Alle diese Befiirchtungen l6sen sich beim nichsten Telefonat
mit meiner Familie in Luft auf, denn sie hatten einfach nicht
die Gelegenheit gehabt fernzusehen, und somit eigentlich ge-
nauso wenig Ahnung von meiner medialen Prisenz wie ich
selbst! Mein Interesse am Prozess hatte meine Familie viel
mehr verwundert als verdrgert, sie selbst wiren vermutlich
nie auf die Idee gekommen, dort hinzugehen, selbst wenn sie
wie ich franzosisch sprechen und zu diesem Zeitpunkt in Paris
leben wiirden. Thnen war ja nicht einmal eingefallen, den
Abendnachrichten an jenem fiir mich so dick im Kalender
markierten Tag besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Oder,
wie es meine Schwester einmal so treffend formuliert hatte,
hatten sie gar nie eine Notwendigkeit erkannt, sich mit diesem
Thema so intensiv auseinander zu setzen, da sowieso ich mich
darum kiimmerte. Im Ubrigen habe auch ich selbst mich nie
sagen gehort oder gesehen, was ich in diesen Fernsehinter-
views in einem Gemisch aus Courage und Erschopfung von
mir gegeben habe. Aber ein nichster Schritt war getan, ich
habe mich wieder ein grosses Stiick weiter hinausgelehnt in
die Offentlichkeit, in der meine weitere Auseinandersetzung
stattfinden wiirde. Fiir diesen Tag habe ich allerdings genug
Offentlichkeit erfahren. Véllig erschopft fahre ich mit dem
Bus zuriick in die Cité Internationale, in mein Studentenheim,
in mein kleines Zimmer, das mir noch nie so sehr Heimat ge-
wesen ist wie an diesem Abend. Und ich nehme das Telefon
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nicht ab, nicht, bevor ich {iber den Anrufbeantworter gehort
habe, wer dran ist. Man weiss ja nie, wer nach diesem verriick-
ten Tag auf die Idee kommen wiirde, mich ausfindig zu ma-
chen.

Mérz 2001
Hopital St. Joseph, Paris

Na bestens. Nicht genug damit, in Paris zu leben, um Land
und Leute und ein anderes Universitatssystem aus der Nahe
kennen zu lernen, nein, Mademoiselle Brunner bringt in den
zehn Monaten auch einen Krankenhausaufenthalt unter, aber
gleich ordentlich, damit es sich auszahlt. Argerlich. Unter ei-
nem Friihling in Paris habe ich mir in der Tat etwas anderes
vorgestellt. Nichtliche Diagnose in der Notfallambulanz: Vi-
rale Meningitis, eine Form von Gehirnhautentziindung, mit
der ich nun seit einer Woche im Krankenhaus liege. Zum
Gliick spricht die franzosische Arzteschaft auch das gleiche
«Fachchinesisch» wie die Osterreichische, das ich nach sechs
Jahren Lateinunterricht und so manchem Arztbesuch inzwi-
schen ganz gut verstehe, zumindest so gut, um zu wissen, wa-
rum ich hier gelandet bin und was man mit mir vorhat.
Schade, dass ich aus der Intensivstation schon nach einem Tag
wieder weg muss, dort ist das Bett viel bequemer. Dimitra und
Inger, zwei Freundinnen aus dem Studentenheim, scheinen
ziemlich schockiert, mich ausgerechnet dort besuchen zu
miissen, bin ich doch am Vorabend «nur» mit hollischen
Kopfschmerzen in den Bus gestiegen, um ins néchstbeste
Krankenhaus zu gelangen. Ganz zu schweigen von meiner Fa-
milie, die sich in der Ferne die diistersten Bilder iiber meinen
Zustand ausmalt, wihrend ich mich hier eigentlich sehr wohl
fiihle, soweit das als Patientin in einem Krankenhaus moglich
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ist. Irgendwie tut es sogar gut, nichts tun zu miissen, einfach
nur dazuliegen und sich der eigenen Existenz zu erfreuen, und
der Tatsache, dass die Schmerzen, diese unertriglichen
Schmerzen, endlich vorbei sind. Was hitte ich nicht alles ge-
geben in den Stunden im Warteraum der Notaufnahme, um
diese Schmerzen loszuwerden oder wenigstens eine Stunde
frither von einem der Dienst habenden Arzte untersucht zu
werden. Als ich nach vier Stunden Wartezeit dann endlich im
Untersuchungszimmer lag, musste ich mich noch anschnau-
zen lassen mit einem Kommentar der Sorte: «Na, noch nie
Kopfweh gehabt, junge Frau? Meinen Sie nicht, Sie iibertrei-
ben ein bisschen? Als ob wir hier nichts anderes zu tun hétten
..» Bis eine Kollegin des arroganten Jungarztes Verdacht
schopfte und mich nach einer Punktion ins Riickenmark, de-
ren angeblich unvermeidlichen Schmerz ich nicht einmal
mehr spiiren konnte, mir wortlos ein Nachthemd anziehen
und meine Kleider in einen blassblauen Plastiksack packen
liess. Hopp, die beiden blassen Sicke auf ein Riesenbett ge-
packt, den menschlichen noch an Drahte und Schlauche an-
geschlossen und mitten in der Nacht irgendwohin gekarrt. In
die Intensivstation, wie mir erst am nichsten Tag bewusst
wird und was mich erstaunlicherweise nicht einmal besonders
iiberrascht. Nach den gestrigen Schmerzen bin ich offensicht-
lich zu erledigt, um mich noch durch irgendetwas aus der
Ruhe bringen zu lassen. Ruhe. Schlafen. Nichts erledigen
miissen. Nichts denken miissen. Nicht Angst haben miissen
um das eigene Leben, das so selbstverstiandlich ist, solange ei-
nem nichts wehtut. Ruhe. Danach sehnt sich mein Korper of-
fensichtlich, wenn es auch meinem Geist schwerfillt, diese
Ohnmacht zuzugeben. War wohl doch ein bisschen zu viel in
letzter Zeit. Ein kurzer Flug nach Wien, um meine Auftragge-

68



ber vom Europiischen Freiwilligendienst, fiir den ich Semi-
nare halte, und eine Professorin an der Wiener Uni zu treffen,
ein paar Dinge zu erledigen und in Eile zuriick nach Paris, vom
Flughafen zur Vorlesung iiber Internationale Beziehungen an
die Sorbonne, und am nichsten Tag diese hollischen Kopf-
schmerzen in aller Friih und Schmerzen auch im Riicken, so
dass ich mich trotz Tabletten kaum bewegen kann. Aus heite-
rem Himmel. Aus heiterem Himmel? Vielleicht hat mir die
kleine Exkursion in den Pariser Justizpalast vor zwei Wochen
doch mehr zugesetzt, als ich dachte. Damals bin ich zwar nicht
umgekippt, aber jetzt, mit zweiwochiger Verzogerung, scheint
mein Korper doch zu rebellieren und eine unbedingte Auszeit
einzufordern. Offensichtlich ist mir die ganze Sache doch zu
Kopf gestiegen. Warum gerade eine Gehirnhautentziindung?
Ich kann es nicht begriinden, aber die Verwunderung iiber die
Form und die Intensitit meines «Breakdowns» bleibt. Die
ersten paar Tage habe ich jedoch kaum Kraft, mir dariiber Ge-
danken zu machen, zu gliicklich bin ich {iber den Ausgang die-
ser Geschichte und zu sehr damit beschiftigt, wieder auf die
Beine zu kommen. Doch spiiren kann ich ihn schon, den Zu-
sammenhang zwischen der einen und der anderen Extremsi-
tuation, den ich erst viel spéter auch zugeben wiirde. Diese
Auszeit habe ich mir jedenfalls nicht selbst ausgesucht.

Mai 2001
Stadttheater Klagenfurt

Zwei Monate spiter sitze ich bei einer Veranstaltung in Kirn-
ten auf dem Podium, um iiber die «Schatten der Vergangen-
heit» zu diskutieren, die aus der Zeit des Nationalsozialismus
auf die Angehorigen von ehemaligen Nazis fallen. Walter Ma-
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noschek, mit dem ich seit meinen ersten Schritten in der Of-
fentlichkeit zu diesem Thema in Kontakt geblieben bin, hat
Heinz Zechmann, Hans Heer, Uwe von Seltmann und mich
hierher eingeladen. Die Veranstaltung ist Teil des Rahmen-
programms zur Urauffiihrung des Theaterstiicks «Tanzcafé
Treblinka» im Stadttheater Klagenfurt. Heinz Zechmann,
Jahrgang 1923, ist Sohn eines NSDAP-Gauamtsleiters und
verkorpert gleichzeitig die erste und die zweite Generation,
was auch in seiner unreflektierten und befremdlichen Weise,
sich dem Publikum zu prisentieren, schaurig deutlich wird.
Hans Heer, geboren 1941, hat die viel diskutierte Ausstellung
iiber die Verbrechen der Wehrmacht des Hamburger Instituts
fiir Sozialforschung mitgestaltet. Uwe von Seltmann, wie Heer
aus Deutschland, 1964 geboren und damit eine Generation
jiinger, ist als Journalist und Schriftsteller auf den Spuren sei-
nes Grossvaters Lothar von Seltmann, von dem er mehr und
mehr diistere Geheimnisse ans Tageslicht bringt. Und
schliesslich ich, Jahrgang 1972, als Jiingste und als einzige
Frau mit meinem Nazi-Grossonkel im Gepéack.

Walter Manoschek moderiert die Diskussion, die auf der
Biihne weniger spannend verlauft als im Publikum, bei dem
offensichtlich ein paar Damme brechen, wie im Laufe der of-
fenen Diskussion spiirbar wird. Meine Kopfschmerzen und
das schicke Nachthemd des Hopital St. Joseph gehoren be-
reits der Vergangenheit an, und ich werfe mich wieder ins Ge-
schehen, da dieser Termin schon lange zugesagt ist und mir
iiberdies der Zusammenhang zwischen Gerichtshof und Kran-
kenhaus in Paris noch nicht auf einer tieferen Ebene bewusst
ist. Ich halte mich auch nach diesem massiven Erlebnis fiir
beinahe so gross und stark, wie mich meine Umwelt meistens
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wahrzunehmen scheint. Wirklich ernst genommen habe ich
den Zwischenfall erst nach einem Telefonat mit meiner
Schwester, die mir aus medizinischer Perspektive griindlich
erklart hat, welche Schiden man nach einer Gehirnhautent-
ziindung eigentlich davontragen kann. Und das hat meiner
Klage iiber die zweiwtchige Abstinenz vom Pariser Studentin-
nenleben dann doch relativ schnell den Wind aus den Segeln
genommen. Inzwischen habe ich auch in einem Geschichts-
seminar an der Sorbonne ein Referat iiber Alois Brunner ge-
halten — sehr zum Erstaunen der franzésischen Kollegen und
Kolleginnen, die ein so personlicher Zugang zum Thema «Ge-
schichte der europdischen Faschismen» ziemlich irritiert hat.
Mir selbst erscheint es zunehmend selbstverstandlich, auch in
der Offentlichkeit dazu Stellung zu nehmen, nicht nur als an-
gehende Politikwissenschaftlerin, sondern auch als Gross-
nichte eines Nazis, wobei Selbstverstindlichkeit keinesfalls
mit Leichtfertigkeit oder gar Unbeschwertheit gleichzusetzen
ist. Gerd Kroncke, den ich vor und nach dem Prozess in Paris
getroffen habe, hat einen Artikel iiber mein Unbehagen in der
Siiddeutschen Zeitung verdffentlicht und daraufhin sogar ei-
nige Briefe fiir mich erhalten. Frau Klarsfeld, die sich wahr-
scheinlich gewiinscht hatte, ich wiirde ihren zugegeben be-
wundernswerten aktionistischen Weg einschlagen und auf der
Jagd nach Alois Brunner nach Syrien reisen, hat mir nach Er-
scheinen jenes Artikels zu verstehen gegeben, dass sie dies
nach diesen Zeilen nicht mehr fiir wahrscheinlich hilt. Aber
auch wenn ich die physische, direkte Konfrontation mit Alois
Brunner nicht mehr ernsthaft in Erwégung ziehe, sind zumin-
dest einige meiner Gedanken und Beweggriinde bereits Teil
einer Diskussion, die inzwischen die familidre Geborgenbheit,
aber auch die damit verbundenen Schweigegebote verlassen
hat und auch auf Menschen ausserhalb familidrer Verbind-
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lichkeiten iiberspringt. Und das ist gut so, geht es bei meiner
Geschichte doch nur um eines von vielen Puzzleteilen, die die
Shoah in all ihrem vernichtenden Ausmass ermoglicht haben.
Weder ich noch mein Grossonkel sind Ausnahmefille in Ge-
genwart und Geschichte, auch wenn es sich mitunter so an-
fiihlt, gerade weil das Reden dariiber so ungewohnt ist und so
viel Kraftanstrengung kostet. Auch ein Alois Brunner allein
hétte nicht anrichten konnen, was nun auf seinem Konto ver-
bucht ist. Zugleich kommt es natiirlich auch gelegen, alles
Ubel der Welt einer einzigen Person anhingen zu konnen, die
noch dazu in der Familiengeschichte fast ausschliesslich als
Phantom existiert. Diese Personifizierung erlaubt uns, erlaubt
mir gewissermassen auch, bei all den anderen Verwandten
nicht weiter nachzufragen, weil ihr Tun und Lassen im Ver-
gleich zu seinem ohnedies unbedeutend erscheinen wiirde.
Und auch nicht bei mir selbst. Wir konnen ungeniert alles
Bose auf ihn projizieren, weil es angesichts der Monstrositat
seiner Schuld ohnedies keinen Unterschied mehr zu machen
scheint, ob man ihn auch noch fiir ein paar Verbrechen mehr
zustdndig erklart. Dennoch fiihle ich mich innerhalb der Fa-
milie recht allein auf weiter Flur mit der bedingungslosen Ver-
urteilung seiner Taten, zumindest gegeniiber Dritten. Aber
seit ich begonnen habe, Aussenstehenden meine Geschichte
in Verbindung mit seiner zu erzahlen, ist auch mein Erleben,
mein Umgang mit der fiir manche unverstandlichen Last der
Familiengeschichte kein einzelnes Phinomen mehr. Und
Uwe, der mit mir und den anderen auf dem Podium sitzt, geht
es genauso. Der Abend nach der Klagenfurter Veranstaltung
wird noch ein langer, denn im néchtlichen Gesprich entde-
cken er und ich erstaunliche Parallelen in unserer Auseinan-
dersetzung mit den Familienphantomen, die uns so viel Kopf-
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zerbrechen und diese manchmal unstillbare Neugierde berei-
ten. Es verschligt uns scheinbar zufillig immer wieder an
Orte, an denen auch Lotti und Loisl, wie wir unsere Altvorde-
ren mit so etwas wie Galgenhumor manchmal nennen, gewe-
sen sind. Wir fiihlen uns als die einzigen Familienmitglieder,
die sich dieser Geschichte annehmen, wir kennen #hnliche
Schuldgefiihle und haben vor allem dhnliche Strategien, damit
umzugehen. Ausserdem finden wir uns in dhnlichen Situatio-
nen und Begegnungen mit Menschen wieder, er in Deutsch-
land, ich in Osterreich. Begegnungen, in denen von unserer
offensiven Haltung eine Dynamik auszugehen scheint, die
auch bei anderen einiges in Gang bringt und dazu anregt, sich
mit der jeweils eigenen Familiengeschichte auseinander zu
setzen. Parallelen, die ich schon mit Israelis der dritten Gene-
ration entdeckt habe, sind im direkten Vergleich mit einem
Angehorigen der Téterseite noch offensichtlicher. Ausserdem
miissen wir schon bei unserer ersten Begegnung, quasi von
Taterenkel zu Tatergrossnichte, weder politisch korrekt noch
besonders riicksichtsvoll miteinander umgehen, finden wir
uns doch auf derselben Seite von Schuldgefiihl und Verant-
wortung wieder. Der ersten Begegnung am Worther See folgen
noch einige Treffen, in denen wir beschliessen, gemeinsam an
unseren Themen Weiterarbeiten und damit auch an die Of-
fentlichkeit gehen zu wollen, was mit diesem Buch und bei-
nahe drei Jahre spéter schliesslich moglich geworden ist. Be-
reits in Paris hat mich ein franzosischer Journalist kontaktiert
und mir vorgeschlagen, ein Buch iiber meinen Umgang mit
meinem Grossonkel zu schreiben. Konzept und Verlag waren
innerhalb weniger Wochen gefunden, doch nach langem Ab-
wigen war mir schliesslich das eigene Wort in der eigenen
Sprache, an meine eigenen Landsleute gerichtet, wichtiger.
Auch mit der Perspektive eines Fremden auf das, was ich ihm
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innerhalb kurzer Zeit hitte mitteilen sollen, konnte ich mich
nicht von Herzen anfreunden. Ausserdem wiirde dieses fran-
zosische Buch nicht einmal meine eigene Familie lesen kon-
nen. Und nicht zuletzt fiir sie tue ich mir das Ganze ja an, auch
wenn sie mich niemals darum gebeten hat. Ganz im Gegenteil,
mit einem Gemisch aus Sorge um mich und Angst vor der ei-
genen Konfrontation damit hatten vor allem meine Eltern es
wohl lieber gesehen, ich hitte diesen Weg niemals eingeschla-
gen und mich stattdessen um harmlosere Dinge gekiimmert.
Aber nach fast drei Jahrzehnten kennen sie mich nun schon
gut genug, um zu wissen, wofiir und wogegen ich kimpfe, und
erstaunlicherweise scheinen sie im Laufe der Zeit manche
meiner Schritte sogar mitzugehen oder zumindest nachvoll-
ziehen zu kénnen.

Auch meine Mutter, meine Schwester und ihr Freund sowie
einige Freunde und Freundinnen sind von Graz nach Kla-
genfurt gereist, um mich hier in dieser ungewo6hnlichen Rolle,
als Diskutantin auf einem Podium bei einer 6ffentlichen Ver-
anstaltung, zu erleben. Derjenige, mit dem die Konfliktlinie
am stiarksten umkampft ist, weilt leider nicht unter den Zuho-
renden — mein Vater. Mit ihm fiihre ich seit Jahren Streitge-
spréache iiber Geschichte und Politik, was sich iiber Jahre hin-
weg aus einer lebendigen familidren Diskussionskultur am
Mittagstisch entwickelt hat, die auch heute noch bei so man-
cher Gelegenheit fiir engagierte Debatten sorgt. Vielleicht
muss er mein Gegenspieler in dieser Auseinandersetzung
sein, weil der andere, der, den es wirklich angeht, fiir meine
Aggression, mein Unverstdndnis, meine Verzweiflung und
mein Entsetzen nicht verfiigbar ist. Im Grunde sind wir, mein
Vater und ich, selten grundsatzlich verschiedener Meinung,
auch politisch nicht, aber oft in der Wahl der Mittel weit von-
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einander entfernt. Zumindest in der Vergangenheit war das
so. Jugendliche Revolutionslust und erwachsene Reformver-
nunft prallten ebenso aufeinander wie die Frage der 6ffentli-
chen Stellungnahme zu unserem gemeinsamen Verwandten
Alois Brunner und vor allem zu unserer Verwandtschaft mit
ihm. Spéatestens beim Thema familidrer Loyalitidt musste es
dann krachen, denn wihrend ich es bisweilen laut heraus-
schreie und meinen Grossonkel fiir seine Taten auch vor an-
deren verurteile — nicht zuletzt, um mich deutlich von seiner
Ideologie zu distanzieren —, kommt bei meinem Vater, wie bei
vielen der zweiten Generation, die familidre Verbundenheit
viel stirker ins Spiel, die ihn davor zuriickschrecken lisst,
deutliche Worte zu finden, sogar mir gegeniiber. Immer wie-
der spitzte sich die Diskussion auf die imaginierte oder reale
Gefahr der Auslieferung von Alois Brunner zu, die ich theore-
tisch durchaus zu unterstiitzen willig wire, wiahrend ein sol-
ches Szenario fiir meinen Vater quasi familiaren Hochverrat
darstellt und damit undenkbar ist. Da ich ihm dadurch jahre-
lang ideologische Sympathien fiir den Nationalsozialismus
angedichtet habe — auch eine Form von Pubertitskonfliktaus-
tragung, wie ich inzwischen meine —, musste das Thema na-
tiirlich ein rotes Tuch fiir uns beide bleiben, das ich wie ein
Banner vor mir hertrug, wihrend er es mit Unbehagen hinter
sich herzog. Die vermeintlich grossten Gegensatze und Kon-
fliktpotentiale haben sich riickblickend jedoch als Gemein-
samkeiten herausgestellt, die sich durch einen Altersunter-
schied von 31 Jahren und durch unterschiedliche Lebenser-
fahrungen notwendigerweise aus verschiedenen Blickwinkeln
prasentieren. Als Jiingste unter meinen Cousins und Cousinen
bin ich tatsichlich die Einzige, die sich immer wieder aktiv mit
dem unbekannten Grossonkel und der Geschichte seiner Zeit
auseinander setzt und auch 6ffentlich dazu Position bezieht.
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In der zweiten Generation, unter Nichten und Neffen von
Alois Brunner, ist es aber mein Vater, der sich, ebenfalls als
Jiingster, weit hinausgelehnt hat, fiir manche zu weit. Und so
sehr wir uns auch im Detail iiber den Umgang mit unserem
unheimlichen Familienphantom uneinig sind, verbindet uns
dieses Hinauslehnen doch auf iiberraschende Weise, wie mir
mittlerweile klar geworden ist. 1985, als Alois Brunner iiber
einen Bericht in der deutschen Illustrierten Die Bunte mit ei-
nem Schlag aus dem Untergrund ins Rampenlicht der Offent-
lichkeit und damit auch auf burgenldndische Stammtische ge-
langt ist, war ich gerade 13 Jahre alt. Alt genug, um neugierig
zu werden, aber zu jung, um selbstbestimmt einen Stand-
punkt zu entwickeln. Mein Vater war damals 44 und hatte von
der Existenz seines Onkels mehr Nichtwissen als Wissen ge-
habt, begrenzte jener doch eine absolute Tabuzone, in die sich
auch die nichsten Angehorigen nicht einzudringen getraut
hatten. Ausgenommen Alois Brunners Frau Anna, seine
Schwester Notburga und seine Tochter Irene, mit denen aber
mein Vater wiederum nicht den geringsten Kontakt hatte. Die
beiden Zeitschriften hatten wohl ein gutes Jahr lang im hin-
tersten Winkel des Wohnzimmerschranks gelegen, als mein
Grossvater starb. Und es war meine Mutter, die meinte, man
sollte dessen Bruder, also dem ominésen Alois Brunner, eine
Todesanzeige schicken. Wie es sich eben gehort in solchen fa-
milidren Angelegenheiten. Entgegen aller unausgesproche-
nen Verbote und ausgesprochenen Anfeindungen setzte sich
also mein Vater eines Tages hin und schrieb seinem Onkel ei-
nen inhaltlich harmlosen Brief, fand tiber den Artikel in der
Illustrierten eine Deckadresse heraus und nahm mit dem im
familiiren wie im kollektiven Gedichtnis Osterreichs nicht
existierenden bekennenden Nazi in Damaskus Kontakt auf.
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Ein Tabubruch sondergleichen, in dessen Augenblick, zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft, noch nicht entschieden ist,
wer verabschiedet, also abgeschieden wird: der Tabubrecher
oder das Tabu (vgl. Perner 1999, S. 177). Niemand in meiner
Umgebung hat diesen Begriff jemals in den Mund genommen,
aber seine Kraft war fiir mich schon damals deutlich zu spii-
ren, eine Aura des Geheimnisvollen umgab die seltenen Mo-
mente, in denen ich meinen Vater einen Brief schreiben sah,
und noch mehr jene, wenn eines dieser markanten Flugpost-
kuverts mit dem blau-weiss-roten Rand in unserem Postfach
lag. Dr. Georg Fischer, den falschen Namen verwendete er an-
geblich seit Jahrzehnten, antwortete. Als vereinsamter alter
Mann, der sich liber Neuigkeiten aus der Heimat freute und
iiber sein Heimweh schrieb. Aber auch tiber seine Existenz im
Untergrund, iiber seine politische Uberzeugung, die keine
Spur von Reue die nationalsozialistische Ideologie betreffend,
aber deutliche Kritik an der damit einhergehenden Politik er-
kennen liess und iiber seine dubiosen Kontakte zu alten und
neuen Nazis im In- und Ausland, von denen auch mir zumin-
dest zwei oder drei inzwischen zufillig iiber den Weg gelaufen
sind. Von wegen Zufall. Der lose Briefwechsel dauerte unge-
fahr fiinf Jahre, und jedes Mal, wenn ein Brief ohne Absender
den Weg nach Graz gefunden hatte, lasen wir aufgeregt seine
manchmal verwirrten und oft verwirrenden Zeilen. Wie ich in-
zwischen weiss, wurde mein Vater vor mittlerweile fast 20
Jahren mit genau derselben Reaktion seiner Verwandtschaft
konfrontiert, die auch meine Geheimnistuerei um diesen
Briefwechsel pragt. Allein die Vorstellung, der 130°‘000-fache
Tater konnte durch eine Liicke in der familidren Geheimnis-
bastion zum Opfer werden, ausfindig gemacht, ausgeliefert
und vor ein Gericht gebracht werden, mobilisierte Angste und
Krifte unter den Brunners, die damals wie heute wirken — und
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mit veranderten Vorzeichen auch meinen Umgang mit den
Tatsachen prigen. Selbstverstandlich ist die Vorstellung, von
der Staatspolizei abgehort zu werden, ebenso unerfreulich wie
jene, mit Neonazis in Kontakt zu kommen oder von Medien-
leuten auf der Jagd nach einer guten Story iiber den Tisch ge-
zogen zu werden. Ganz zu schweigen von der Idee, unter Ver-
wandten die Zielscheibe fiir diffamierende Bemerkungen ab-
zugeben. Nichts ist wirklich in vollem Umfang eingetreten,
doch von allem ein wenig. Genug jedenfalls, um weiterhin
nicht freudig iiber die seltsamen Briefe sprechen zu wollen,
auch wenn mein Bediirfnis danach immer grosser geworden
ist und die Befiirchtungen meines Vaters immer kleiner. Bei-
nahe zehn Jahre nach dem tatsidchlichen Briefwechsel, der
1990 irgendwie im Sande verlaufen ist, las ich die Briefe mit
Einverstiandnis meines Vaters wieder und stellte entsetzt fest,
dass die erste Zeile des letzten Briefes an mich gerichtet war.
Offensichtlich hatte ich meinem Grossonkel vor mittlerweile
13 Jahren auch selbst geschrieben, doch ich habe nicht die ge-
ringste Ahnung, was! Ich erinnere mich inzwischen dunkel an
mehrere Entwiirfe, die ich allesamt nicht abzuschicken ge-
wagt hatte, weil ich darin nicht den richtigen Ton finden
konnte zwischen Anschuldigung und Verurteilung einerseits
und einer verzweifelten Suche nach einem Warum anderer-
seits, das wohl nur er mir aus erster Hand hétte beantworten
kénnen. Doch in einem Anfall von jugendlichem Ubermut
scheine ich ihm doch irgendetwas geschrieben und geschickt
zu haben, wovon ich heute nicht mehr die leiseste Ahnung
habe. Uber meinen eigenen erfolgreich verdriingten Briefkon-
takt hitte ich noch reden konnen, nachdem ich den Beweis
dafiir in seinem letzten Schreiben gefunden hatte, doch iiber
die Tatsache, dass mein Vater und er jahrelang schriftlichen
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Kontakt gehabt haben, konnte ich gegeniiber Dritten bis heute
kein Wort verlieren. Viel zu gross war die Angst, meine Fami-
lie damit in Schwierigkeiten zu bringen, die ich nicht nidher
benennen kann. Die Loyalitét, die ich im Verhéltnis zwischen
meinem Vater und dessen Onkel so heftig kritisiert habe,
dringte sich auch zwischen mich und meinen Vater, wenn sie
auch in keinem Verhiltnis zu dem Inhalt dessen stand, was
beschiitzt oder nicht angetastet werden sollte. Meine selbst
geleistete Tabuisierung dieses Briefwechsels hat offensichtlich
das Verdriangen meiner eigenen Implikation in die ganze Ge-
schichte, meinen eigenen Brief, an den ich mich nicht mehr
erinnere, liberdeckt. Habe ich mir selbst, die strenge Richterin
iiber alle anderen, die sich meines Erachtens nicht genug um
die Aufarbeitung der Geschichte kiimmern, etwas zuschulden
kommen lassen?

April 2002
Restaurant Celeste, Wien

Die erste Frage Aussenstehender an mich oder meinen Vater
ist immer die, ob Alois Brunner noch am Leben sei und wo er
sich aufhalte. Auch Dan Bar-On, den ich schliesslich doch
noch getroffen habe, hat mich vorsichtig danach gefragt. Mit
zweijahriger Verspatung in einem Café in Wien beziehungs-
weise in einem Bildungshaus in Salzburg, wo er anlisslich ei-
ner Tagung des Osterreichischen Gedenkdienstes einen Vor-
trag gehalten hat. So hatte ich doch noch Gelegenheit, jenen
Wissenschaftler zu treffen, der als erster israelischer Jude in
Deutschland mit Angehorigen von Téatern und Taterinnen ge-
arbeitet hat, was damals wie heute keine Selbstverstindlich-
keit ist. Da seit 1990 kein Kontakt mehr zu meinem Gross-
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onkel besteht und nach wie vor weder mein Vater noch ich den
Mut gefunden haben, seine in Osterreich lebende Tochter zu
kontaktieren, kann diese quilende Frage bis heute nicht be-
antwortet werden. Geriichte, wonach er Ende der neunziger
Jahre in Argentinien untergetaucht sein soll, haben sich eben-
so wenig bestitigt wie jene iiber sein Ableben, die gelegentlich
in den Medien auftauchen. Letzteres wird angesichts seines
Alters zunehmend wahrscheinlicher. Eng verbunden damit
war und ist die Frage nach dem eigenen Zutun zu einer mog-
lichen Auslieferung und Verurteilung. Daher liegt die Frage
nahe, was sich dndern wiirde, wenn sein Tod bestatigt wire,
was angesichts der Leugnung Syriens betreffend seinen Auf-
enthalt im Land vermutlich nie von offizieller Seite geschehen
wird. Fiir mich ist die Frage nach seinem Tod eine zweischnei-
dige Angelegenheit. Es hiesse einerseits, die Gelegenheit einer
Begegnung oder neuerlichen Kontaktaufnahme — fiir die ich
bisher nicht die Courage aufgebracht habe. Zunehmend frage
ich mich auch, welchen Sinn sie haben konnte — fiir immer
verpasst zu haben. Andererseits wiirde eine solche Bestati-
gung seines Ablebens aber auch eine gewisse Erleichterung
und vor allem Befreiung von den familidren Loyalitiaten und
Geheimniskramereien bedeuten. Auch die Tatsache, dass ich
selbst erst jetzt 6ffentlich erwihne, dass es diesen Briefwech-
sel gegeben hat, hingt eng mit seinem immer wahrscheinli-
cher gewordenen Tod und mit einer Begegnung zusammen,
die wie so viele in dieser Geschichte zufillig, iiberraschend
und Ausserst erstaunlich ist. Die Begegnung mit dem Miinch-
ner Kabarettisten, der mich in Paris am Rande des Prozesses
angesprochen hatte. Trotz anfanglicher Skepsis — was soll an
Alois Brunner lustig sein? — bin ich mit Christian Springer in
Kontakt geblieben, und bei einigen seiner Wien-Besuche ha-
ben wir einander getroffen, um tiber unser gemeinsames Inte-
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resse an diesem Mann zu reden. Im Januar 2002 habe ich
auch die bereits in Paris angekiindigte Kabarettnummer gese-
hen, die er anlisslich der Buchprasentation von Georg Hafner
und Esther Schapira in einem kleinen Wiener Theater gespielt
hat. Die beiden haben aus ihrem neu erschienenen Buch «Die
Akte Alois Brunner» gelesen — und Christian hat seine syri-
schen Reiseerfahrungen mit Witz und Wissen auf die Biihne
gebracht und dabei auch eine vermeintliche Begegnung mit
Alois Brunner zum Besten gegeben. Entgegen meinen Erwar-
tungen habe ich mich dabei kostlich amiisiert, und sein bissig-
humorvoller Zugang zum fiir mich so dunklen und schwieri-
gen Thema hat den meinen um eine erfrischend andere Kom-
ponente bereichert. Allein das herzliche Lachen iiber seine hu-
morvolle wie kritische Darstellung dessen, was fiir mich alles
andere als lustig ist, war unglaublich erleichternd. Als reise-
freudigen Studenten der Arabistik hat es Christian Ende der
achtziger Jahre nach Syrien verschlagen, wohin er seitdem
mehr als ein Dutzend Mal zuriickgekehrt ist und immer wieder
die Spur von Alois Brunner aufgenommen hat. Wie man als
nicht Betroffener eine derartige Passion fiir diese Art von Ur-
laubsgestaltung entwickeln kann, ist mir zwar bis heute ein
Ritsel, doch anscheinend bin ich ja schon seit langerer Zeit
nicht die Einzige, die dem alten Nazi auf die eine oder andere
Art auf den Fersen ist. Wenn schon alle Wege nach Rom fiih-
ren, warum sollten nicht auch die nach Damaskus verschieden
verlaufen? Diesmal treffen wir einander in einem gemiitlichen
Lokal in der Nahe meiner Wohnung, und er erzahlt mir Er-
staunliches. Auf der letzten Reise sei er wieder ins Gespréich
mit Freunden von Brunner gekommen, die ihm indirekt zu
verstehen gegeben hitten, dass er Ende Marz/Anfang April
2001 gestorben sei. Mir rieselt es kalt iiber den Riicken, als
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Christian den Zeitraum aufgrund der ihm gegeniiber gemach-
ten Andeutungen auf zwei Wochen eingrenzt. Es sind genau
die zwei Wochen rund um meinen Krankenhausaufenthalt in
Frankreich, rund um die Gehirnhautentziindung, die mir im
wahrsten Sinne des Wortes in Mark und Bein gegangen ist.
Und als ich ihm mein betretenes Schweigen erklire, vergeht
auch ihm fiir kurze Zeit das Lachen.

Oktober 2002
Sigmund Freud Museum, Wien

Mein Studium geht dem Ende zu, und iiber die Sommermo-
nate habe ich meine Diplomarbeit fertig gestellt. Auch wenn
ich mich mit Nationalsozialismus und dritter Generation
schon ausfiihrlich und lange beschiftigt hatte, war es mir un-
moglich, dieses umfangreiche Vorwissen fiir meine Ab-
schlussarbeit zu nutzen. Allein der Gedanke daran, mich iiber
ein halbes Jahr lang intensiv und téglich mit einem Thema
rund um meinen Grossonkel auseinander zu setzen, bereitete
mir korperliches Unbehagen, und es erschien mir schliesslich
unmoglich und unverantwortlich mir selbst gegeniiber, das
Ende meines Studiums unter diesen ungliickseligen Stern zu
stellen und woméglich wieder irgendeine Form von korperli-
cher Auswirkung meines Zweikampfes mit dem Familien-
phantom zu riskieren. Nicht dass das schliesslich gewihlte
Thema, Selbstmordattentate im Nahen Osten, leicht zu be-
handeln wire, aber zumindest besteht keine direkte personli-
che Betroffenheit, was mir ein intensives Dranbleiben an der
Arbeit ermoglicht. Aber schon nach einigen Wochen erscheint
mir auch die Beschéftigung mit der Gewalt im Nahen Osten
als eine logische Fortsetzung meiner bisherigen Studien-
schwerpunkte und meines nahen Verhaltnisses zum Famili-
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enphantom, aber eben unter anderen Voraussetzungen. Im
Laufe der Arbeit iiber den Widerstand der Palistinenser und
Palistinenserinnen gegen die israelische Politik komme ich
schliesslich auch auf einer personlichen, emotionalen Ebene
wieder auf die Dimension der européischen/deutschen/6ster-
reichischen Verantwortung an der Situation im Nahen Osten
zuriick, die ich mit einem historischen Blick nicht tibersehen
kann und will. Anscheinend bin ich dem Thema doch niher,
alsich dachte. In der letzten Phase des Schreibens gehe ich mit
meiner Studienkollegin Magda zu einem Vortrag im Sigmund
Freud Museum in Wien, um den israelischen Psychoanalyti-
ker Avi Rybnicki bei einem fesselnden, beriihrenden Vortrag
zu horen: «Die Riickkehr des Verdriangten. Psychoanalyse und
der israelisch-paléstinensische Konflikt.» Es ist ein packendes
und sehr personliches Statement, das mich immer wieder an
Erzdhlungen meiner israelischen Bekannten erinnert. Es sind
Erinnerungen, die auch mein Bemiihen um ein Verstiandnis
der paldstinensischen Selbstmordattentate immer wieder
durchkreuzen und mein Verstandnis fiir beide Seiten sensibi-
lisieren, mir aber zugleich eine eindeutige Positionierung ver-
unmoglichen. Nach langem Applaus entspinnt sich eine ange-
regte Diskussion mit dem Publikum, das scheinbar aus-
schliesslich aus Analytikern und Analytikerinnen besteht, und
wer das nicht ist, scheint zumindest eigene Erfahrungen mit
Psychoanalyse gemacht zu haben. Ich nicht. Dennoch wage ich
schliesslich eine Frage, die mir nicht aus dem Kopf gehen will,
seit der Vortragende seine Ausfiihrungen mit dem Wunsch
nach einem «befreundeten Dritten» geschlossen hat. Ich finde
es mutig, hier in Wien, in der Berggasse, aus der Sigmund
Freud widerwillig in letzter Minute vor den Nazis gefliichtet
ist, nach befreundeten Dritten zu suchen. Hier, wo doch noch
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so viele Nachkommen derer leben, die die Familie Freud und
so viele andere Familien zerstort haben. Meine Frage sucht
nach einem moglichen Zusammenhang zwischen latenten
Schuldgefiihlen in Osterreich und der zuriickhaltenden Aus-
senpolitik in Bezug auf den Nahostkonflikt — und sie wird vom
Vortragenden hart abgeschmettert. Vielleicht sieht er mir
meine Schuldgefiihle, die ich wider besseres Wissen seit Jah-
ren mit mir herumtrage, an der Nasenspitze an, denn seine
Antwort trifft mich wie ein Blitz. Schuldgefiihle, so meint er,
seien das Gefahrlichste iiberhaupt, weil diejenigen, die sich
heute schuldig fithlen, dazu pradestiniert seien, durch ihr Ver-
halten die Vergangenheit zu wiederholen und abermals
Schuld auf sich zu laden. So kommt es jedenfalls bei mir an.
Na wunderbar, ich bin also hier, um vielleicht auch einmal
Verbrechen zu begehen wie mein Grossonkel? Auch wenn ich
rational nachvollziehen kann, dass er es anders gemeint ha-
ben konnte, spitzt sich meine Verwirrung auf diesen Punkt zu.
Selbst jahrelange Auseinandersetzung und politisches Enga-
gement, selbst direkte Konfrontation und 6ffentliche Thema-
tisierung der eigenen Zwickmiihlen sollen also umsonst gewe-
sen sein, solange man dieses diffuse Schuldgefiihl nicht losge-
worden ist? Soll ich am Ende meines sozialwissenschaftlichen
Studiums die Vernunft an den Nagel hingen, weil das Unbe-
wusste sowieso tut, was es tun muss? Weder Widerspruch
noch Erlduterung meiner Bemerkung noch weiterfithrende
Fragen sind mir méglich, da ich mich wie mit Rontgenaugen
durchschaut fithle und auf einmal die Befiirchtung in mir
wichst, seine Antwort kénnte auch auf mich, als sich schuldig
fiihlende Grossnichte, zu treffen. Allein die Tatsache, dass ich
mich von seinen Worten betroffen fiihle, konnte ja schon als
Hinweis auf deren Legitimitit gedeutet werden. Und was ma-
che ich jetzt mit dieser Erkenntnis? Schlecht schlafen, auf alle
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Fille, und das iiber einige Tage hinweg. Immer wieder denke
ich an die Worte des Psychoanalytikers, die mich zutiefst er-
schreckt haben. Dabei ist mir der Gedanke rein theoretisch
nicht ganz fremd. Gertrud Hardtmann, eine deutsche Psychi-
aterin und Psychoanalytikerin, meint, dass der Tater nichts so
sehr scheue wie die Konfrontation mit seinem Opfer. Diese pa-
ranoide Angst vor der Begegnung mit den Auswirkungen sei-
nes eigenen Tuns zeige, dass auch der Tater im Schatten der
Vergangenheit lebt (vgl. Hardtmann 1992, S. 251). Das leuch-
tet ein. Aber ist es nicht {ibertrieben, diesen Zusammenhang
auch auf die nachfolgenden Generationen zu iibertragen?
Oder weigere ich mich nur gegen diese durchaus Sinn ma-
chende Erkenntnis, weil ich beginne, mich vor mir selbst zu
fiirchten? Hat am Ende der Studienkollege aus dem Diplomse-
minar Recht, der mir latenten Antisemitismus vorwirft, weil
ich versuche, die paldstinensischen Selbstmordattentate zu
verstehen?

Marz 2003
Bundesbiiro der Griinen, Wien

«Ich habe die Fantasie, dir etwas antun zu wollen ...»

«Also wenn ich an Threr Stelle wire, wiirde ich mich um-
bringen ...»

«Mit dir bin ich auch noch nicht fertig ...»

Ich weiss, sie meinen nicht mich als Claudia, sondern mich
als Grossnichte von Alois Brunner. Ich weiss, es geht hier da-
rum, das Unbewusste zuzulassen und auch beim Namen zu
nennen. Ich weiss, mein Name steht hier als Symbol, und es
hétte nichts gebracht, ihn nicht auszusprechen, weil ich damit
die Verheimlichungsstrategien innerhalb meiner Familie wie-
derholt und nach aussen projiziert hitte. Ich weiss, ich habe
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mich selbst an die Wand gestellt, an die ich jetzt genagelt wer-
de, seit ich wieder einmal gesagt habe, dass ich mit ihm ver-
wandt bin. Ich weiss auch, dass sich die Dynamik, die sich jetzt
hier abspielt, uns als Gruppe voranbringen und bei vielen an-
deren Teilnehmenden Prozesse auslosen wird. Ich weiss, dass
neben Aggression und Entsetzen auch Respekt und Anerken-
nung fiir mein «Outing» da sind. In der psychoanalytischen
Grossgruppe zum Thema Politik und Geschichte, die seit fast
drei Monaten hier wochentlich stattfindet, ist anscheinend
wirklich das Unmogliche méglich. Und manchmal auch das
Mogliche unmoglich auszuhalten. Und dabei ist das Ganze
doch auch irgendwie logisch, hat man sich erst einmal an die
Grundidee der Psychoanalyse gewohnt. Und obwohl ich so viel
zu wissen und zu durchschauen glaube und der Methode ne-
ben Anerkennung auch eine gehdrige Portion Skepsis entge-
genbringe, habe ich auf einmal Angst. Angst, die sich nicht im
Denken abspielt, wo ihr je nach Bedarf kluge Argumente und
versohnliche Erkldrungen entgegengebracht werden konnen.
Nein, im Korper spiire ich sie, diese Angst, im Herzflattern, in
der zugeschniirten Kehle, in den kalten Fingern, in der zittri-
gen Stimme, in der Schlaflosigkeit der frithen Donnerstage,
die mich seit ein paar Wochen begleitet. Und wider besseres
Wissen lasst sie sich nicht mit klugen Analysen verscheuchen.
Die psychoanalytische Deutung, ich wiirde mich jetzt wie einst
die Opfer der Nazis fithlen, klingt interessant, hilft mir aber
nicht wirklich weiter. Ich habe mich wieder einmal weit hin-
ausgelehnt, in der Annahme, ich sei durch meine bisherige
Auseinandersetzung mit dem Thema ausreichend abgesichert
und immun gegeniiber moglichen Angriffen und Absturzge-
fahr. Ich habe von meinen Schuldgefiihlen gesprochen, von
meiner Strategie der aktiven Konfrontation, die ich fiir die ein-
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zig richtige gehalten hatte. Weit gefehlt. Die bedrohlichen Sit-
ze dringen nicht nur in meine Ohren, sondern sickern Tag fiir
Tag tiefer, bis sie wieder an der Substanz riithren, die ja schon
einmal revoltiert hat. Nach zwei Jahren erinnere ich mich wie-
der detailgenau an die Intensivstation des Pariser Kranken-
hauses. Mir dammert langsam, dass es eigentlich nicht viel
gibt, das noch zentraler sein konnte als Riickenmark und Ge-
hirn und dass es mir womoglich wieder ans Eingemachte ge-
hen konnte. Und auf einmal spiire ich den direkten Zusam-
menhang zwischen dem, was ich sage und tue, und dem, was
ich korperlich dabei fiihle. Es erscheint bestechend logisch,
dass damals mein Korper verriickt gespielt oder eigentlich
ganz normal reagiert hat, den Umsténden angepasst. Warum
sollte mir die ganze Geschichte also nicht noch einmal zu Kopf
steigen oder sonst wo hin? Ist Herzinfarkt die nichste Stufe?
Mit 31? Und ist das dann unter der Wiederholung der Ge-
schichte zu verstehen? Dabei ist die reale Situation doch viel
harmloser, vollig anders, und auch wieder nicht. Im Grunde
spielt sich Ahnliches ab wie damals im Gerichtssaal: Ich iiber-
nehme Schuld, die mich nichts angeht und sich doch immer
wieder ungefragt meines Verstandes, meines Gefiihls, meines
Korpers bemichtigt. Noch dazu spreche ich dartiber, und die
Anwesenden, zum Teil Angehorige von Opfern des National-
sozialismus, wissen sogar, wer unter ihnen sitzt. Ein Graben
tut sich auf zwischen den einen und den anderen, der uns noch
wochenlang beschiftigen wird, den wir nicht zu iiberwinden
vermogen, der uns die Sicht und den Weg versperrt, der uns
in unversohnlich voneinander getrennte Welten fiihrt, der
sich wie aus dem Nichts vor uns auftut und dennoch nieman-
den in der Gruppe wirklich tiberrascht. Rational betrachtet ist
mir klar, dass im Verlauf der psychoanalytischen Grossgruppe
so eine Situation hatte kommen miissen, und zwar schon lan-
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ge. Jetzt ist sie da, und mein Name ist untrennbar damit ver-
bunden, weil ich den Sprung ins kalte Wasser wieder einmal
nicht habe sein lassen konnen. Allerdings hatte ich mich fiir
eine bessere Schwimmerin gehalten. Intellektuell anspruchs-
voll und herausfordernd ist es durchaus, dieses Experiment,
aber allmihlich {ibersteigt es meine Kréfte. Ich bin mir selbst
der nahe liegendste Kollateralschaden im Kampf um etwas,
das ich nicht einmal so recht benennen kann.

April 2003
Psychologische Studentinnenberatung, Wien

Da sitze ich nun. In der psychologischen Beratungsstelle fiir
Studierende der Universitidt Wien. Zuriickgeworfen auf mich
und ihn, nach Jahren der Auseinandersetzung, nach unzahli-
gen bestirkenden Erlebnissen, nach vielen Momenten, in de-
nen ich mir meiner Sache so sicher war und meine Strategie
der aktiven Konfrontation fiir die einzig richtige gehalten
habe. Probleme mit dem Studium habe ich keine, ganz im Ge-
genteil, seit ich mich dazu entschlossen habe, auch noch ein
Doktorat zu machen, lauft alles wie am Schniirchen, sogar ein
Stipendium ist wieder zugesagt, und nebenbei tun sich allerlei
interessante Arbeitsmoglichkeiten fiir mich auf. Einladungen
zur Préasentation meiner Diplomarbeit im In- und Ausland,
Forschungsprojekte, erste Publikationsanbahnungen — was
will man mehr als frisch gebackene Politologin? Trotzdem
nutze ich diese Anlaufstelle fiir Studierende, die irgendwo an-
stehen, nicht mehr weiterkénnen, psychische Probleme ha-
ben. Oder zumindest glauben, welche zu haben. Und wenn ich
den Gesichtsausdruck des Beraters, dem ich hier gegeniiber-
sitze, richtig verstehe, hilt er meine Geschichte auch nicht ge-
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rade fiir Kinderfasching. Kann er wohl auch nicht, als Psycho-
analytiker. Ernsthaft, betroffen, zuriickhaltend reagiert er auf
meine Darstellung der Dinge, wie ich sie erlebe in diesen Ta-
gen. Und gibt mir durch seine Antwort und Korpersprache zu
verstehen, dass ich allen Grund zur Beunruhigung hitte. Es ist
wieder einmal vorbei mit der Ruhe vor dem Sturm, und der
Zeitpunkt scheint noch nicht ggkommen, an dem mir die Wie-
derherstellung der inneren Sicherheit gelingen wird.
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Uwe von Seltmann

«Er war ein grosser Charmeur ...»



Krakau
Mittwoch, 10. November 1999

Es war in der Krakauer Remuh-Synagoge, im alten jiidischen
Stadtviertel Kazimierz, als ich meinen Grossvater zum ersten
Mal hasste. Obwohl ich ihn nie gesehen hatte, wusste ich, dass
er es war, der sich vor meinem inneren Auge aufbaute. Ich
hétte ihn nicht beschreiben konnen, so schnell war er wieder
verschwunden. Nicht einmal sein Gesichtsausdruck ist mir in
Erinnerung geblieben, ich weiss nicht, ob er gegrinst hat oder
gelachelt, geziirnt oder geweint. Aber es war mein Grossvater,
dessen war ich mir sicher, mein Grossvater, von dem ich le-
diglich einige kopierte und schlecht lesbare Dokumente be-
sass, aber keine Fotografie. Von dem ich nichts wusste, ausser
dass er SS-Mann war, dass drei seiner sechs Kinder in der
Nihe von Vernichtungslagern geboren wurden und dass er
seit Februar 1945 irgendwo in Schlesien als vermisst galt.
Mein Grossvater, das Phantom, das Tabu, iiber das in der Fa-
milie nicht geredet wurde, mein Grossvater, der mich seit fast
zwei Jahrzehnten — mal mehr, mal weniger, meist unbewusst
— beschiftigte, er war fiir den Bruchteil einer Sekunde aufer-
standen. Und in diesem winzigen Augenblick begann ich ihn
zu hassen.

Ein Mann mit grauem Bart und schwarzem Hut steht mir
gegeniiber. Er fixiert mich unaufhérlich und gewdhrt mir
keine Atempause. Sein Blick bleibt auf meinem Gesicht haf-
ten, ihm entgeht kein Zucken im Mundwinkel, kein Stirnrun-
zeln, kein Grinsen aus Verlegenheit. Er sieht, wie ich mich un-
ter seinen Fragen winde wie ein Aal in der Reuse, wie ich mich
gegen sein hartnickiges Bohren straube, wie ich Hollenqualen
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leide. Aber er gibt nicht zu erkennen, ob ihn mein Zustand of-
fensichtlichen Unwohlseins erfreut, betriibt oder gleichgiiltig
lasst. Er schaut mich unverwandt und regungslos an und war-
tet auf meine Antwort. Nur um mir eine neue Frage zu stellen,
die mich noch tiefer in Bedringnis bringen wird. Ich fiihle
mich wie bei der Inquisition, will sagen, dass ich seine Fragen
unverschamt finde, was er sich {iberhaupt erlaube, schliess-
lich sei ich es doch, der hier die Fragen stelle. Aber ich bringe
kein Wort der Verteidigung oder der Wut heraus, ich bringe
gar keinen Laut mehr heraus, irgendetwas schniirt mir die
Kehle zu. Allenfalls ein Kopfschiitteln oder ein vorsichtiges
Nicken kann ich mir abringen, den Blick dabei auf den Boden
gerichtet. Ist es mein Grossvater, der mir die Sprache genom-
men hat?

Es sind erst wenige Minuten vergangen, seit ich diesen
Herrn mittleren Alters angesprochen habe. Aber in diesen we-
nigen Minuten hat der eben noch so freundliche Fremde die
Rollen getauscht und mich an den Rand der Verzweiflung ge-
bracht. In nicht einmal einer Viertelstunde hat er mein Leben
verandert, ohne dass ich es ahne. Ich bin nach Krakau gereist,
um eine Reportage iiber Kazimierz zu schreiben, jenem Vier-
tel, in dem einst die meisten der 200°000 Krakauer Juden leb-
ten und das Anfang der neunziger Jahre als Kulisse fiir den
Spielfilm «Schindlers Liste» diente. Bereits im Sommer habe
ich hier recherchiert, Kontakte gekniipft und ein Treffen mit
Stella Miiller-Madej vereinbart, die dank Schindlers Liste die
Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten {iberlebte.
Ich freue mich auf das Gesprich, denn ich hatte mit Begeiste-
rung ihr Buch gelesen und streune nun durch die Gassen, um
die verbleibende Zeit mit dem Sammeln von Eindriicken zu
nutzen. Es hat zu regnen begonnen, und weil die Cafés am
Szeroka-Platz noch nicht geoffnet sind, beschliesse ich, die
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Remuh-Synagoge neben dem alten jiidischen Friedhof aufzu-
suchen — ein folgenschwerer Entschluss, wie sich schon bald
herausstellen sollte.

Ich setze mich auf einen Stuhl neben dem Eingang und be-
obachte den Mann mit Hut und schwarzem Anzug. Er bewegt
seinen Oberkorper rhythmisch vor und zurtick, hilt ein Gebet-
buch in den Hinden und murmelt, so meine ich mit meinen
bescheidenen Hebriaischkenntnissen zu erkennen, das Kad-
disch, das Gebet fiir die Verstorbenen. Als er die Synagoge ver-
lassen will, spreche ich ihn an, stelle mich — auf Englisch — als
Journalisten aus Deutschland vor und bitte ihn, mir einige
Fragen zu beantworten.

«Gerne», antwortet er und wir kommen ins Gesprich.
Doch ich erfahre von ihm nicht mehr, als dass er in London
lebt, dass er ein Mal im Jahr nach Krakau fahrt, um seiner El-
tern zu gedenken, und dass seine Eltern — wie er mit einer
Handbewegung deutlich macht — in Rauch aufgegangen sind.
Dann stellt er die Fragen.

«Weshalb haben Sie mich angesprochen?»

«Wie gesagt: Weil ich eine Reportage iiber Kazimierz
schreiben mochte. Und tiber jiidisches Leben in Krakau heu-
te.»

«Warum tiber jiidisches Leben in Krakau?»

«Weil ich Krakau fiir eine der schonsten Stddte in Europa
halte und deshalb gerne hier bin, weil Krakau néachstes Jahr
Kulturhauptstadt wird und weil mich das jlidische Leben inte-
ressiert.»

«Warum interessiert Sie das jiidische Leben?»

Achselzucken. «Fiir das Judentum interessiere ich mich
schon lange.»

«Warum?»

Zum ersten Mal empfinde ich das knappe, fast lakonische
«Why?» als etwas anmassend. «Ich habe Evangelische Theo-
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logie studiert und mich im Studium mit dem Judentum be-
schiftigt. Dann habe ich lingere Zeit in Jerusalem gelebt.
Ausserdem liebe ich die Wiener Kaffeehaus-Schriftsteller,
und die waren ja fast alle Juden, von Peter Altenberg bis Ste-
fan Zweig.»

«Warum haben Sie sich im Studium mit dem Judentum
auseinandergesetzt? Warum sind Sie nach Israel gegangen?»

«Warum, warum? Ich weiss es nicht. Es hat mich eben in-
teressiert.»

«Sie hétten sich auch fiir den Islam oder den Hinduismus
interessieren konnen. Also warum?»

Vielleicht wire jetzt eine glinstige Gelegenheit gewesen,
sich mit freundlichen Worten, unter einem Vorwand, zu ver-
abschieden. Auf den néchsten Termin zu verweisen und sich
fiir das Gesprach zu bedanken. Aber ich bleibe im Eingang der
Synagoge stehen. Ich schaue mich Hilfe suchend nach dem
Kartenverkdufer um. Ich habe im Sommer mit ihm geredet
und hoffe nun, er wiirde mich vielleicht wiedererkennen und
begriissen. Aber er ist in seine Zeitung vertieft und wiirdigt
uns keines Blickes. Auf seinem linken Unterarm ist eine Num-
mer eintiatowiert.

«Vielleicht weil die Nazis eine einmalige Kultur zerstort
haben.»

«Fiihlen Sie sich schuldig?»

«Ich?» Ich lache. «Warum soll ich mich schuldig fithlen?
Ich bin Mitte dreissig.»

«Wann ist Thr Vater geboren?»

«1943»

«Und Thr Grossvater?»

«Das weiss ich nicht genau. 1917, glaube ich.»

«Aha.» Mein Gegeniiber macht eine Pause. Dann sagt er,
als ob es nichts Selbstverstidndlicheres zu sagen gibe: «Ihr
Grossvater war Nazi.»
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«Ja», antworte ich schon fast trotzig. «Er war bei der SS.
Mehr weiss ich nicht.»

«Wo?»

«Hier in Krakau.»

«Wo wurde Thr Vater geboren? In Krakau?»

Mein Vater wurde in Krakau geboren, als zweitjlingstes
von sechs Kindern. Im Mai 1943, wiahrend des Zweiten Welt-
kriegs und der deutschen Besatzung. Zehn Jahre vor diesem
Kreuzverhor, als das ich das Gespriach mit dem Londoner Ju-
den mehr und mehr empfand, im Oktober 1989, hatte ich mit
ihm sein Geburtshaus aufgesucht: Wilhelm-Raabe-Strasse 5,
heute Ulica Koscielna 5. Ein freundlicher Taxifahrer, der noch
die deutschen Strassennamen kannte, fiihrte uns in seinem
Fiat-Polski dorthin. Es war ein milder Oktobertag. Der Um-
bruch im Ostblock war bereits iiberall zu spiiren, als wir vor
dem Gebidude standen. Mein Vater knipste ein paar Bilder, wir
schwiegen, dann fuhren wir weiter. Damals waren wir beide
noch nicht so weit, dass wir iiber seinen Vater, meinen Gross-
vater, reden konnten.

«Ja», antworte ich.

«Sie interessieren sich fiir Juden, weil Sie sich schuldig
fiihlen. Sie fiihlen sich schuldig fiir das, was Thr Grossvater ge-
tan hat — was immer es auch war.»

In diesem Augenblick baut sich mein Grossvater vor mei-
nem inneren Auge auf. Und ich hasse ihn. Ja, verdammt noch
mal, ich fithle mich schuldig. Seit zwanzig Jahren fiihle ich
mich schuldig. Dieser Londoner Jude, der nichts anderes sein
sollte als schmiickendes Beiwerk fiir meine Reportage, hat es
mir unmissverstandlich deutlich gemacht. Seitdem die Bilder
der amerikanischen Serie «Holocaust» iiber die bundesdeut-
schen Bildschirme geflimmert waren und die ganze Familie
heulend vor dem Fernseher kauerte, hatte ich mich schuldig
gefiihlt. Verantwortlich fiir das, was mein Grossvater getan
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hatte — obwohl ich keinen Deut Ahnung von dem hatte, was
seine Aufgabe gewesen war. Ich wusste nichts iiber ihn, weil
auch mein Vater nichts iiber ihn wusste. Ich glaubte ihm, weil
er — wie seine Geschwister — bei Pflegeeltern aufgewachsen
ist. Seine Mutter, meine Grossmutter, war im Herbst 1945 an
Typhus gestorben, da war der Jiingste gerade ein paar Monate
und mein Vater zweieinhalb Jahre alt. Thr Grab befindet sich
in Thiiringen, wo ihr Vater, mein Urgrossvater, evangelisch-
lutherischer Pfarrer war. Ende der siebziger Jahre haben wir
das Grab mit der ganzen Familie besucht. Habe ich dort mei-
nen Vater zum ersten Mal weinen sehen? Zumindest hat er
sein Gesicht von uns Kindern abgewendet und sich die Nase
geschnauzt.

Mein Urgrossvater, der Herr Oberpfarrer, war strammer
deutscher Christ gewesen, seine Tochter gottgliaubig, wie sich
die iberzeugten Hitler-Jiingerinnen und -Jiinger in ihre Ur-
kunden eintragen liessen. Sie hatte am 14. April 1938 den Na-
tionalsozialisten und getauften Katholiken Lothar von Selt-
mann, Sohn des Grazer Hofrats Josef Armand von Seltmann,
geehelicht. Auch der junge Lothar nannte sich gottglaubig.
Warum habe ich Evangelische Theologie studiert? Der dlteste
Bruder meines Vaters, 1938 in Wien geboren, ist Pfarrer, ei-
ner meiner Vettern hat ebenfalls die Theologenlaufbahn ein-
geschlagen. Und ich weiss von meinem Vater, dass er auch
gerne Pfarrer geworden wire, wenn es die Umsténde erlaubt
hiitten. Uber Jahrhunderte hinweg hat es in jeder Generation
der Vorfahren meiner Grossmutter einen Pfarrer gegeben.

«Haben Sie jlidische Vorfahren?»

Ich bin verbliifft, welche Fragen meinem Gegeniiber in den
Sinn kommen. Immerhin hat er das Thema gewechselt, und
mein Grossvater, gegen den ich eben diesen seltsamen Hass
entwickelt habe, verschwindet wieder vor meinem inneren
Auge.
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«Nein.»

«Sind Sie sicher?»

«Ganz sicher.» Ich bemerke, wie ich versuche, ein tiberle-
genes Lacheln aufzusetzen.

«Sie wissen genau, dass Sie keine jlidischen Vorfahren ha-
ben?»

«Ich kenne den Stammbaum meines Grossvaters bis ins
17. Jahrhundert. Meine Vorfahren sind von Temeschwar nach
Wien iibergesiedelt. Alle romisch-katholisch. Das ist eines der
wenigen Dinge, die ich wirklich schwarz auf weiss besitze.»

«Ich bin sicher, dass Sie jlidische Vorfahren haben.» Und
nach einer Pause nachdriicklich: «I'm sure! Believe me!»

In diesem Augenblick klingelt mein mobiles Telefon. Die
Nummer signalisiert mir, dass das Gesprach wichtig ist. Ich
entschuldige mich, und mein Gegeniiber sagt, dass ich ihn auf
dem alten Friedhof antreffe. Er verabschiedet sich und hebt
die Hand zum Gruss.

Ich habe den Londoner Juden, der in der Krakauer Re-
muh-Synagoge seiner ermordeten Eltern gedachte, nicht wie-
dergetroffen. Ich bin im stromenden Regen zwischen den
Grabsteinen umhergeirrt, aber ich habe ihn nicht gefunden.
Er war wie vom Erdboden verschluckt. Manchmal werde ich
den Eindruck nicht los, die Begegnung mit ihm, das Gesprich,
das Verhor haben nicht wirklich stattgefunden. Ein langerer
Tagtraum vielleicht, in einem der Kaffeehduser in Kazimierz,
in denen Klezmerkapellen fiir amerikanische und israelische
Touristen aufspielen. Oder in einer der Kaschemmen in den
Seitenstrassen, wo der Tag mit einem Schnaps begonnen
wird. Nein, die Begegnung war keine Einbildung. Sie war so
wirklich wie das triste Wetter, das nichts von der sommerli-
chen Leichtigkeit und Anmut Krakaus erahnen liess. Und sie
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war so wirklich, dass ich beschloss, nicht eher zu ruhen, bis
ich die Wahrheit {iber meinen Grossvater herausgefunden
hatte.

Bonn
Dienstag, 22. August 2000

«Halt bitte an», sage ich zu meinem Kollegen Henrich.
«Ich brauche erst mal ein Bier.»

Wir befinden uns auf der Autobahn von Bonn nach Diis-
seldorf. Es ist gegen halb elf am Abend, noch immer hat es
sich nicht abgekiihlt. Mein Kopf drohnt, als ob sich ein
Schwarm Hornissen im Hirn festgesetzt hitte, meine Hinde
wollten nicht aufhoren zu zittern. Ich fiihle mich vollig ausge-
laugt, hinter mir liegt die ungewohnlichste und schwierigste
Lesung, die ich bisher hatte. Henrich stoppt an einer Raststit-
te, ich besorge mir zwei Dosen Pils. Als ich die erste geleert
habe, zeigen Hopfen und Alkohol ihre Wirkung, und ich kann
mich endlich etwas entspannen. Das Gesicht aus der ersten
Reihe verblasst allmiahlich, dieses maskenhafte, regungslose
Gesicht, das seine Augen hinter einer riesigen schwarz um-
randeten getonten Brille verborgen hatte, das mich wahrend
der gesamten Lesung unaufhorlich fixierte. Dieses Gesicht,
das mich stottern und stammeln liess, das mich nétigte, mein
Programm umzustellen. Zum ersten und bis heute einzigen
Mal konnte ich nicht das Kapitel vortragen, mit dem ich ge-
wohnlich die Lesung beende. Der Abschnitt mit der Schilde-
rung, wie die Romanfigur Schlomo Karlebach die Vernich-
tungslager des Dritten Reiches iiberlebt hat, blieb ungelesen,
die Worte: «,Der SS-Mann’, sagte er mit belegter Stimme,
Jtrug Thren Namen. Sie sind ihm wie aus dem Gesicht ge-
schnitten’», kamen nicht iiber meine Lippen.
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«Sind Sie der Herr von Seltmann?»

Vor mir steht eine alte Dame, vielleicht Anfang achtzig. Sie
hat offensichtlich am Eingang der Bonner Synagoge auf mich
gewartet, in der ich gleich aus meinem Roman Karlebachs
Vermdchtnis lesen soll. Ich komme gerade von einem kurzen
Spaziergang zurtick, es ist eine Minute vor acht. Drinnen hat
sich schon das Publikum versammelt, eine Gruppe von Schii-
lerinnen und Schiilern habe ich bereits begriisst. Das Interesse
ist gross, es scheint eine gute Lesung mit spannenden Fragen
und angeregter Diskussion zu werden.

«Ja», antworte ich einsilbig.

«Ich habe Thren Namen in der Zeitung gelesen. Stammen
Sie aus Osterreich?»

«Ich bin in Deutschland geboren, aber meine Vorfahren
viterlicherseits sind Osterreicher. »

«Sind Sie ein Edler von Seltmann?»

«Naja ... Das offizielle Adelspradikat lautet Edler. Aber da-
mit wiirde man doch eher Anlass zur Erheiterung geben, wenn
man es im Namen fiihrte.»

«Heisst Thr Vater oder Grossvater Lothar von Seltmann?»

«Beide heissen so.»

«Dann bin ich mit Threm Grossvater zusammen in die
Schule gegangen.»

Thre Worte treffen mich wie ein Hieb mit dem Vorschlag-
hammer. Monatelang habe ich nach Leuten gesucht, die mei-
nen Grossvater vielleicht gekannt haben. Ich habe mit dem
Historischen Verein Wolhynien Kontakt aufgenommen, ob je-
mand am «Treck der Wolhyniendeutschen» teilgenommen
hat, den mein Grossvater im Winter 1939/40 aus dem sowjet-
russisch gewordenen Kostopol «heim ins Reich» gefiihrt hat,
ich habe lange mit Forschern und Wissenschaftlern telefoniert
— vergebens. Und jetzt bringt mich — der Zufall? — mit dieser
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alten Dame zusammen. Am liebsten hitte ich sie sogleich ins
nichstgelegene Kaffeehaus eingeladen, um sie nach meinem
Grossvater auszuforschen, aber die Veranstalterin deutet
schon auf die Uhr. Ich muss lesen, auch wenn ich es in diesem
Augenblick nicht mehr will.

«Ich pack’s nicht», kann ich Henrich, der fiir eine Wo-
chenzeitung berichten soll, noch rasch zuraunen, «ich habe
gerade die erste Zeitzeugin getroffen, die meinen Grossvater
kennt», dann nehme ich auf dem Podium Platz. Der Saal ist
gut gefiillt, ich schaue in gespannte Mienen, doch ich bin nicht
bei der Sache. Ich beginne und suche — wie bei jeder Lesung
— freundliche Gesichter, die wie ein offenes Buch sind, an de-
nen ich mich orientieren und festhalten kann. Aber es gelingt
mir nicht. Mein Blick richtet sich unaufhérlich auf die einzige
Person in der ersten Reihe, die mich mehr und mehr ins
Schwitzen und Stottern bringt. Sie sitzt so aufrecht, als hitte
sie jemand mit einem Besenstiel an den Stuhl gebunden, ihre
Hénde ruhen auf dem Schoss. Nicht ein einziges Mal rutscht
sie hin und her oder kratzt sich am Kinn oder an der Nase. Sie
runzelt weder die Stirn noch schligt sie irgendwann die Beine
iibereinander. Sie sitzt dort wie eine Wachsfigur, wie eine Mu-
mie, der jemand eine iiberdimensionale Brille auf die Nase ge-
klemmt hat. Ich versuche, hinter die Brillenglaser zu schauen,
ob sich vielleicht ihre Pupillen bewegen oder ob sie gar einge-
schlafen ist, aber ich sehe nichts als mein Spiegelbild.

Warum lese ich nicht die Passage, in der Karlebach erzahlt,
wie er die Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten
iiberlebt hat? Warum lese ich nicht, wie Weissmann erfahren
muss, dass es sein Grossvater war, der als SS-Mann den Juden
Karlebach grausam gequailt hat? Habe ich Angst, dieser Frau
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wehzutun, die sich — stark geh- und sehbehindert — auf den
Weg gemacht hat, um den Enkel ihres Schulkameraden zu
treffen? Habe ich Angst, ihre Erinnerung an meinen Grossva-
ter zu beschmutzen, ihr Bild zu zerstoren? Karlebachs Ver-
mdchtnis ist ein Roman und keine Autobiografie, also konnte
ich auch die schmerzhaften Stellen vortragen. Aber ich tue es
nicht. Habe vielleicht ich Angst, dass mein Buch doch mehr ist
als ein Roman? Was weiss diese Frau iiber meinen Grossvater,
das ich nicht weiss?

«Kerzengerade, aber doch gebrochen», sagt Henrich am
nichsten Morgen beim Balkonfriihstiick in einem Diisseldor-
fer Vorstadtviertel.

Kerzengerade, aber doch gebrochen — Henrich hatte die
passenden Worte gefunden. Nach Lesung und Diskussion
hatte ich mich noch eine Weile mit der Dame, ich nenne sie
Frau Bayer, unterhalten. Sie stammt aus Thiiringen und hat
mit meinem Grossvater zusammen ein Gymnasium in Gotha
besucht, der Direktor hétte es gerne als nationalsozialistische
Eliteschule gesehen. Grossvater sei ofter bei ihr zu Hause ge-
wesen, erzihlte sie, in einem Dorf im Thiiringer Wald. Er sei
anfangs sehr schiichtern gewesen, ein, zwei Jahre jiinger als
sie, jemand, um den man sich kiimmern musste. Sie habe ihn
auch in Wien besucht, bereits wihrend des Krieges, als er
schon verheiratet und Familienvater war. Da habe er sie nich-
telang durch die Wiener Kaffeehduser gefiihrt, auch beim
Heurigen seien sie gewesen. Und auch das Landhaus meiner
Urgrosseltern kenne sie, aber sie wisse nicht mehr genau, wo
es liege, irgendwo in den Alpen, traumhafte Aussicht. Irgend-
wann hitten sie den Kontakt verloren, wann genau, daran
konne sie sich nicht mehr erinnern. Sie besitze noch Briefe
und Fotos von ihm, sie lagerten im elterlichen Haus im Thii-
ringer Wald. Aber nun sei sie miide, sie sei eine alte Frau, es
sei schon spéat und sie miisse nach Hause.
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Ob ich sie mal besuchen diirfe?

Gerne. Aber eigentlich habe sie mir schon alles gesagt, was
sie wisse.

«Ich bin gespannt, wie es bei ihr zu Hause aussieht», sage
ich zu Henrich.

Wir kommen nicht mehr dazu, uns iiber Frau Bayer und
meinen Grossvater auszutauschen, denn unten auf der Strasse
gibt es einen Tumult. Ein Pitbull hat sich von der Leine losge-
rissen und sich in einen anderen Hund verbissen, beide Frau-
chen versuchen ebenso verzweifelt wie vergeblich, die Tiere zu
trennen. Gardinen bewegen sich, Balkontiiren werden geoff-
net, mutige Manner wagen sich hinaus und empoéren sich in
sicherem Abstand. Man ist entriistet, erbost und schockiert
und betrachtet gebannt das Schauspiel. Als endlich die her-
beitelefonierte Polizei erscheint, liegt nur noch das Opfer auf
dem Biirgersteig, Pitbull und Frauchen sind lingst unbehel-
ligt davongezogen. Verflucht noch mal, warum werde ich
schon wieder an Filmfetzen aus der Nazizeit erinnert?

Tubingen
Montag, 26. Februar 2001

«Ich schick dir gleich ein Fax.» Mein Vater ist am Telefon.
«Vielleicht kannst du dich darum kiimmern. Du weisst besser
Bescheid als ich.»

Das Fax ist eine Uberraschung. Ein Historiker aus Wien,
Bertrand Perz vom Institut fiir Zeitgeschichte, hat sich mit der
Bitte um Unterstiitzung an meinen Vater gewandt. Er arbeite
«seit langerer Zeit iiber den Distrikt Lublin unter deutscher
Besatzung, insbesondere iiber das Personal der Dienststelle
des SS- und Polizeifiihrers Globocnik», schreibt Perz. «In die-
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sem Zusammenhang bin ich natiirlich auch auf Ihren Vater
gestossen, als Leiter des Volkspolitischen Referates und der
Volksdeutschen Mittelstelle in Lublin bzw. Lemberg. Ich habe
mittlerweile einiges Material iiber seine Biographie gesam-
melt, sowohl Gsterreichische Unterlagen aus der Zeit bis zu
seiner Flucht nach Deutschland im Jahr 1934 als auch deut-
sche Unterlagen aus der NS-Zeit. Nachdem ich auch die Ge-
burtsdaten und Vornamen der Kinder hatte, war es nicht
schwer, Sie zu finden. Ich wire nun sehr interessiert, mehr
iiber Thren Vater zu erfahren ...»

Globocnik? Doch nicht etwa jener Odilo Globocnik von der
«Aktion Reinhard», der im besetzten Polen fiir die Ermor-
dung von iiber anderthalb Millionen Juden verantwortlich
war? Belzec, Sobibor, Treblinka, Lublin-Majdanek — Vernich-
tungslager, Gaskammern, Fabriken des Todes, Orte des Grau-
ens ... Ich schlage rasch in der «Enzyklopidie des Holocaust»
nach — tatsichlich: «Globocnik, Odilo (1904 bis 1945), Hohe-
rer SS- und Polizeifithrer, Hauptverantwortlicher fiir die Er-
mordung der Juden im Generalgouvernement». Und mein
Grossvater ein Mitarbeiter dieses Massenmorders?

Das konnte nicht sein, nein, das durfte nicht sein.

Ich krame eilig alle Unterlagen hervor, die ich inzwischen
besitze: Dokumente, die meine Tante Ute aus der Gedenk-
stiatte Jad Vashem in Jerusalem mitgebracht und im April
1998 mit den Worten «Lieber Lothar, du bist der Einzige, der
nach den Kopien aus Vaters Akte gefragt hat» an meinen Vater
geschickt hatte. Und meine Notizen aus dem Gesprich mit der
alten Dame aus Bonn, die mich wenige Wochen nach unserer
Begegnung in ihrem Wohnzimmer zum Kaffee trinken emp-
fangen hatte. Frau Bayer war, wie meine Grossmutter, haupt-
amtliche Fiihrerin beim «Bund Deutscher Méadel» (BDM) in
Thiiringen gewesen.
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«Geboren am 12.1.1917 in Graz als Sohn des Statthalters-
ekretiars und spateren Hofrats Dr. Josef Armand von Selt-
mann und seiner Frau Marie, geb. Stanzl», lese ich zum wie-
derholten Mal in Grossvaters handschriftlichem Lebenslauf.
Grossvater hatte zweifelsohne eine bewegte Jugendzeit: Als
14-Jahriger, am 1. Marz 1931, tritt er in den NS-Schiilerbund
(Hitler-Jugend) ein. Offensichtlich beschrinkt sich seine Mit-
gliedschaft nicht aufs Uniformtragen: Am 1. November 1932
fliegt er von der Schule — bei einer Durchsuchung seines Spin-
des hatte man politisches Propagandamaterial entdeckt. Der
Fall erregt Aufsehen und ist fiir die NS-Presse ein gefundenes
Fressen: Ein Schiiler wird wegen seiner politischen Gesin-
nung diskriminiert und verfolgt. Einflussreiche politische
Kreise der «Bewegung», wie sich die Osterreichischen Nazis
nennen, schalten sich sogleich ein und intervenieren beim
Unterrichtsministerium, das Lehrerkollegium weigert sich,
den Ausschluss zu bestitigen. Die Proteste zeigen Wirkung:
Der Ausschluss wird in eine zeitlich begrenzte Strafversetzung
an eine andere Schule umgewandelt.

Mein Grossvater geht trotz oder gerade wegen dieser ers-
ten Bestrafung seinen Weg konsequent weiter — der Histori-
ker Perz wird es spater als «schrittweises Radikalisierungs-
und Entgrenzungsphdnomen» bezeichnen. Am 1. Méarz 1933
tritt er der SA bei, der paramilitirischen Schlagertruppe der
Nazis. Und auch nach dem Verbot der NSDAP mit all ihren
Untergliederungen in Osterreich macht er keinen Hehl aus
seiner Gesinnung. Nein, vielmehr: Er wendet nun auch Ge-
walt an. «Im Zuge der Aufdeckung von Sprengstoffanschli-
gen», wie er schreibt, wird er im Juli 1933 endgiiltig aus der
Traiskirchener Schule ausgeschlossen. Gerade 17 Jahre alt ge-
worden, wird er schliesslich am 16. Marz 1934 im Bundesreal-
gymnasium Mo6dling wahrend des Unterrichts verhaftet. Sein
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Kommentar dazu: «Die Herausgabe einer illegalen Zeitschrift
,Der Trommler konnte nicht nachgewiesen werden.»

Grossvater bricht nun alle Briicken hinter sich ab. Seinem
folgenschweren Schritt widmet er lediglich drei diirre Worte:
«Flucht ins Reich.» In Hitler-Deutschland sucht er sogleich
Kontakt zu anderen NS-Anhéangern, die nach dem Verbot der
NSDAP ihr Land verlassen haben. Deren militanter Kern hat
sich inzwischen zur «Osterreichischen Legion» formiert;
Grossvater tritt dieser iiberwiegend aus SA-Ménnern beste-
henden Soldnertruppe, die sich fiir die Machtiibernahme in
Osterreich vorbereiten will, am 4. April 1934 bei. Unter Hun-
derten von Bewerbern darf er als einer der wenigen Auser-
wihlten von Juni bis Oktober die Legionsfiihrerschule Schloss
Reichersbrunn bei Bad T6lz besuchen. Nach deren Auflsung
wechselt er zum Sonderbeauftragten der obersten SA-Fiih-
rung in Miinchen.

Mittlerweile ist ihm der Weg zuriick endgiiltig verwehrt:
Laut Verordnungsblatt des Osterreichischen Unterrichtsmi-
nisteriums vom 15. Oktober 1934 — «etwas verspatet!», wie er
siiffisant bemerkt — ist er aus simtlichen 6ffentlichen und pri-
vaten Lehranstalten des Alpenstaates ausgeschlossen worden.
Doch ohne Schulabschluss will er nicht bleiben: Am 1. Dezem-
ber 1934 wird er an der deutschen Aufbauschule in Gotha auf-
genommen — ein schiichterner junger Mann, der «immer in
Sepplhosen mit Hosentragern herumlief», begeistert die
Tanzstunde im Schulfestsaal aufsuchte und iiberhaupt «ein
grosser Charmeur» war, in den «sich immer ein paar Médels
verliebt hatten». So zumindest in der Erinnerung seiner Mit-
schiilerin Frau Bayer, der mein Grossvater «Leid tat, weil er
so alleine in Deutschland war». Seinen Klassenkameraden sei
er als «begeisterter Hitler-Anhinger aus Osterreich» vorge-
stellt worden, «der nach Deutschland fliehen musste, weil er
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in seiner Heimat verfolgt wurde». Was jedoch in Osterreich
«vorgefallen» war, daran konnte oder wollte sich Frau Bayer
nicht entsinnen.

Auch in Thiiringen macht mein Grossvater Karriere. Aller-
dings nicht mehr bei der SA, die nach dem verlorenen Macht-
kampf gegen die SS immer bedeutungsloser geworden war,
sondern bei der Hitler-Jugend, die der Heranziehung willfah-
riger Vollstrecker der NS-Politik diente. Im Mai 1935 lasst er
sich auf eigenen Antrag zur HJ «riickiiberweisen», und in kur-
zer Zeit wird er erst Stellenleiter im Bann 95 (Gotha), dann
stellvertretender Abteilungsleiter im Gebiet Thiiringen,
schliesslich, nach bestandenem Abitur, Abteilungsleiter fiir
Grenz- und Ausland in der Gebietsfithrung Weimar. Im Som-
mer 1936 wird ihm die «Leitung eines Grenzeinsatzes von
1100 Jungen und Midel» in Oberschlesien anvertraut. Vor al-
lem in der Weimarer Zeit sei er «ein vollig iiberzeugter Nazi»
gewesen, berichtet Frau Bayer, und er habe sein im April 1937
in Jena begonnenes Studium der Volkswirtschaft und Ge-
schichte ziemlich vernachlissigt. Das habe sie ihm auch im-
mer vorgehalten. Sein Wunsch, Schulfiihrer zu werden, habe
sich jedoch nicht erfiillt.

Zuvor haben sich allerdings die Weichen fiir sein Privatle-
ben gestellt: Wihrend eines Lehrgangs an der HJ-Fiihrer-
schule Allstedt hat er im Herbst 1935 die Pfarrersfamilie
Fritsch kennen gelernt. Seine kiinftige Schwiegermutter sei
gleich «sehr begeistert» von ihm gewesen, erzihlt Frau Bayer.
Allerdings dauert es noch anderthalb Jahre, bis er in Weimar
seine spitere Frau, meine Grossmutter, trifft. Ich muss
schmunzeln, weil sich mir die Kaffeetafel bei Frau Bayer ver-
gegenwartigt. Als das Gesprich bei frisch gebackenem Pflau-
menkuchen auf die Beziehung meiner Grosseltern kommt,
wird die alte Dame immer einsilbiger. Sie habe sich stets ge-
wundert, dass ihre Freundin Mimi einen jiingeren Mann ge-
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heiratet hat. «Der war doch noch gar nichts», entfahrt es ihr.
Ich frage vorsichtig nach, wie Grossvater und sie denn zuei-
nandergestanden hitten. Eine lange Pause. Dann ihre zogerli-
che Antwort: «Lothar brauchte einen Anlehnungspunkt ... Er
war fiir mich wie ein kleiner Bruder ... Er war ein guter Freund
von mir ...» Und plotzlich wird ihre Stimme schrill, der Satz
klingt wie herausgepresst, sie spricht doppelt so schnell wie
sonst: «Aber geheiratet hitte ich ihn nie!»

Mir stellt sich die Frage, wer damals wen nicht heiraten
wollte.

Im Sommer 1938 verlidsst Grossvater Mitteldeutschland
und kehrt nach Osterreich zuriick. Nach dem begeistert be-
griissten Einmarsch der deutschen Truppen am 12. Mérz we-
hen nun auch in der «Ostmark» iiberall die Hakenkreuzfah-
nen. Er zieht, inzwischen verheiratet, nach Wien. Und wer am-
tiert in der altehrwiirdigen Kaiserstadt als Gauleiter? Ein ge-
wisser Odilo Globocnik. Grossvater arbeitet unter anderem als
Geschiftsfithrer des Gauverbandes Wien des «Volksbundes
fiir das Deutschtum im Ausland». Am 4. November 1939, zwei
Monate nach Beginn des Zweiten Weltkriegs, wird er zu den
Totenkopf-Verbanden der SS einberufen. Sein Dienst besteht
darin, als «Ortsbevollméchtigter Wol/3 Kostopol» die deut-
sche Minderheit in Wolhynien «heim ins Reich» zu fiihren.
Das 6stlich des Bug gelegene Wolhynien, das heute zur Ukra-
ine gehort, war nach der Besetzung und Aufteilung Polens im
Oktober 1939 an die Sowjetunion gefallen. Die ersten Deut-
schen hatten sich 1816 in der von vielen Stimpfen durchzoge-
nen Region angesiedelt: streng glaubige Mennoniten aus dem
Danziger Raum, der Rheinpfalz und aus Wiirttemberg. Vor al-
lem in der Mitte des 19. Jahrhunderts folgten zahlreiche wei-
tere Siedler den Anwerbungen ortlicher Grossgrundbesitzer,
um unter hirtesten Bedingungen das unwegsame Gebiet ur-
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bar zu machen. Schiatzungen zufolge lebten 1939 etwa 50- bis
60000 Deutschstammige im multikulturell geprigten Wol-
hynien.

Uber keinen Lebensabschnitt meines Grossvaters bin ich
so gut informiert wie iiber die Wintermonate 1939/40 — sein
Buch iiber diese Zeit hatte ich vor vielen Jahren im Regal mei-
nes Vaters entdeckt. Im Marz 1999 habe ich iibers Internet bei
einem Miinchener Antiquar ein eigenes Exemplar des 1941 im
Potsdamer Voggenreiter-Verlag erschienenen Buches erstan-
den: sogar die Luxusausgabe mit Fotos. Sieben der Bilder
stammen vom Verfasser, zwolf weitere von wem? Vom SS-
und Polizeifiihrer Lublin, von Odilo Globocnik.

Es sei «wohl nicht allgemein bekannt», heisst es im Klap-
pentext, «dass die Umsiedlungen der Jahre 1939 und 1940
grossere Menschenmassen bewegt haben als die Volkerwan-
derung». Umso wichtiger sei daher dieser «anschauliche, pa-
ckende Tatsachenbericht» von Lothar von Seltmann, «der un-
erhorte Schwierigkeiten des Kampfes gegen Raum und Wetter
mit seinen Schiitzlingen zu meistern hatte». So sei ein «wahr-
haftes Dokument unserer grossen Zeit» entstanden und ein
«Denkmal des Kampfes um den grossdeutschen Raum und
seine Menschen». Den tieferen Sinn dieser Umsiedlungsak-
tion, die am 16. November 1939 in Moskau zwischen der Sow-
jetunion und dem Deutschen Reich vertraglich geregelt
wurde, verrat der SS-Standartenfiihrer Horst Hoffmeyer im
Vorwort: «getreueste Gefolgsmanner des Fiithrers» zu bekom-
men. Das ist den Nazis wahrlich gelungen: Mehr als 300°‘000
so genannte Volksdeutsche aus den eroberten Landern oder
den Satellitenstaaten wurden Mitglieder der SS; die wenigsten
von ihnen zwangsweise.

Wes Geistes Kind mein Grossvater ist, zeigt sein Eintrag
vom 7. Februar 1940 iiber das Stadtchen Hrubieszéw: «Es ist
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gerade Markttag. Die Strassen und Plitze sind voll von Men-
schen. Nichtjuden sind nur sehr vereinzelt anzutreffen. Sie
tragen eine deutsche Uniform. Alles andere ist durch die weis-
se Armbinde mit dem blauen Stern als Jude kenntlich ge-
macht. Die ostjiidischen Stddte gleichen einander aufs Haar.
Uberall die gleichen Ghettogesichter, der gleiche Dreck, die
gleiche Trostlosigkeit.»

Grossvater hat sich bei der Wolhynien-Aktion bewihrt.
Am 12. Februar 1940 erhilt er in Berlin «das vom Fiihrer ge-
stiftete «Ehrenzeichen fiir deutsche Volkspflege’ iiberreicht»
— «mit Stolz und Freude tragen wir Manner vom Russlandein-
satz das rote Ordensband».

Offensichtlich ist auch Odilo Globocnik mit Grossvaters
Arbeit zufrieden, denn er behalt ihn bei sich im Generalgou-
vernement, jenem Teil Polens, der nicht dem Deutschen Reich
ein verleibt worden war, in dem jedoch die deutschen Besatzer
ein besonders hartes Terror-Regime gegen Polen und Juden
eingerichtet hatten. Im Sommer 1940 wird Grossvater «Stabs-
leiter der Umsiedlungsaktion Staffel-Ost (Cholmer und Lubli-
ner Land)», am 15. August Beauftragter der Volksdeutschen
Mittelstelle beim SS- und Polizeifiihrer Lublin — bei: Odilo
Globocnik. Beauftragt ist er mit dem Aufbau des volkspoliti-
schen Referates — «Einleitung der Aktion zur Riickgewinnung
polonisierten Deutschtums im Zamoscer Land», hat er in sei-
nem Lebenslauf notiert. Ich stutze und greife zu meinen Noti-
zen iiber das Gespriach mit Frau Bayer. Sie konne sich daran
erinnern, dass Grossvater von der Partei nach Polen geschickt
worden sei, hat sie mir erzihlt. Uber seine Aufgabe weiss sie
auch sechs Jahrzehnte spiter noch genau Bescheid, die Nazi-
Terminologie hat sich in ihrem Gedachtnis eingebrannt:
«Wiedereindeutschung der verpolonisierten Deutschen».

Dem noch unaufthaltsamen Vormarsch der deutschen Ar-
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meen nach Osten verdankt Grossvater im August 1941 einen
weiteren Aufstieg. Nach dem Uberfall auf die Sowjetunion er-
weitert sich sein Arbeitsgebiet: Er wird «mit der Durchfiih-
rung volkspolitischer Bestandsaufnahme sowie mit dem Auf-
bau der volksdeutschen Arbeit im Distrikt Galizien» beauf-
tragt. Mit Wirkung vom 1. Februar 1942 wird er dann versetzt:
Als Beauftragter des SS-Hauptamtes Volksdeutsche Mittel-
stelle wird er zum Hoheren SS- und Polizeifiihrer im General-
gouvernement nach Krakau berufen. Sein letzter Eintrag im
Lebenslauf: «Seit 1. 6. 42 im Stabe des SS- und Polizeifiihrers
im Distrikt Krakau.» Abschliessend fiihrt er seine «Ehrenzei-
chen» auf: «Ostmark-Medaille (20. November 1939), Me-
daille fiir deutsche Volkspflege (30. Juni 1940), Kriegsver-
dienstkreuz 2. Kl. (20. April 1941), Ehrenzeichen der Hitlerju-
gend (Nr. 74584).»

Sicher, kein Ruhmesblatt diese Laufbahn. Vor allem die
Verwicklung in Sprengstoffanschlige nicht. Aber ist es nicht
ein Zeichen der Jugend, dass man gelegentlich — wie es im
Volksmund heisst — «libers Ziel hinausschiesst»? Dass man
im Ubereifer die falschen Mittel und Methoden wiihlt? Habe
nicht auch ich — und das als Kriegsdienstverweigerer und Pa-
zifist — am Bauzaun der atomaren Wiederaufbereitungsan-
lage in Wackersdorf einen Stein gegen einen Wasserwerfer ge-
worfen? Aus Wut und Verzweiflung. «Wer von euch ohne
Schuld ist, der werfe den ersten Stein», kommt mir ein Bibel-
wort in den Sinn.

Und: Gab es nicht Hunderttausende anderer junger Men-
schen, die wie meine Grosseltern die Chancen der neuen Zeit
nutzen und rasch Karriere machen wollten? Die das Gefiihl
vermittelt bekamen, gebraucht zu werden, die idealistisch ge-
sinnt waren, begeisterungsfahig und ihre ganze Kraft in den
Dienst der neuen Sache stellten? So wie auch Frau Bayer, die
BDM-Fiihrerin. Sie hat mir zu erklaren versucht, warum sie
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sich fiir den Nationalsozialismus begeistert hatte: Es sei die
Verbindung aus «national» und «sozialistisch» gewesen. «Ich
sah die Armut der Mitschiiler», so die Arzttochter, «und dage-
gen wollte ich etwas tun. So wurde ich Sozialistin.» Die
Spruchkammer bei der Entnazifizierung, bei der sie sich, wie
sie mehrfach betont, freiwillig gemeldet hatte, habe ihre Argu-
mente nachvollziehen konnen und sie ohne Berufsbeschran-
kung entlassen. Nach dem Krieg wurde sie Lehrerin an einer
Schule fiir geistig-behinderte Kinder, in ihrem Biicherregal
stehen sehr viele Biande, die sich mit dem Judentum beschaf-
tigen. Zeichen eines schlechten Gewissens? Was hat sie mir al-
les nicht erzahlt? «Wenn ich driiben geblieben wire», raumt
sie zumindest ein, «hatten mich die Sowjets sicher verhaftet.»

Und drittens: Die Volksdeutsche Mittelstelle (VoMi) — ge-
wiss, sie unterstand seit 1936 der SS, aber offensichtlich ist sie
fiir die Historiker so uninteressant, dass ihr in keinem Nach-
schlagewerk zur NS-Zeit mehr als ein paar Zeilen oder Absitze
gewidmet wird. Das einzige Buch aus der Universititsbiblio-
thek Tiibingen, in dem ich ausfiihrlichere Informationen iiber
die VoMi finde, ist in englischer Sprache verfasst und stammt
von einem Wissenschaftler aus Lettland oder Litauen.

Ich greife zu einem weiteren Dokument, einem Abgangs-
zeugnis der SS-Panzer-Grenadier-Schule Kienschlag, ausge-
stellt am 21. August 1944. Dem SS-Stand.Ju.d.Res. von Selt-
mann, Lothar, SS-Nr. 451426, wird darin bescheinigt, wéh-
rend des 12. Kriegs-Reserve-Junker-Lehrgangs vom 15. Mai
1944 bis 9. September 1944 die Gesamtpunktzahl 273 erreicht
und somit die Schlusspriifung bestanden zu haben. Seine No-
ten sind allerdings eher durchwachsen, einzig in der «Weltan-
schaulichen Schulung» erhilt er siebenmal die Hochstnote 7.
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Der «Allgemeinen Beurteilung der Personlichkeit» ist zu ent-
nehmen, dass er von Beruf «SS-Fiihrer» ist, verheiratet, Vater
von zwei Jungen und drei Madchen, dass seine wirtschaftli-
chen Verhiltnisse «geordnet» sind. Als politische Betétigung
sind «HJ, NSDAP seit 1.3.1938» aufgefiihrt, in der Rubrik mi-
litdrischer Werdegang heisst es: «Waffen-SS seit 6.11.1939»
und «SS-Uscha. 18.12.1943». Die Spalte «Feldziige» bleibt
leer, unter Auszeichnungen ist das Kriegsverdienstkreuz ohne
Schwert (2. Klasse) erwihnt. Seine «Letzte Verwendung»:
Gruppenfiihrer, Waffengattung: Panzergrenadiere.

Dann folgt eine ausfiihrliche Beurteilung des «v. S», der
«eine mittelgrosse, schlanke Erscheinung mit durchschnittli-
chem korperlichem Leistungsvermdogen» ist, der sich in Auf-
treten und Haltung «bemiiht», straff und soldatisch zu er-
scheinen, der bei «aufgeschlossenem Wesen» einen «charak-
terlich zuverlassigen Eindruck» macht und der hoéflich, ein-
satzbereit und pflichtbewusst erscheint. Bei einem «empfind-
lichen Ehrgefiihl», schliesst der erste Absatz, zeige sich sein
Selbstbewusstsein und Geltungsbediirfnis «ausgepragt entwi-
ckelt».

In den folgenden Abschnitten wird das Bild, das ich mir
von meinem Grossvater zurechtgemacht habe, augenschein-
lich bestitigt: Er war ein Theoretiker, kein Praktiker. Thm
werden bei «idealistischem, nationalsozialistischem Denken»
«iiberragende Kenntnisse, verbunden mit ausgeprigter Lehr-
befidhigung» bescheinigt. Seine gute Allgemeinbildung wird
ebenso gelobt wie seine tiberdurchschnittliche Begabung, sein
Fleiss, sein logisches Denkvermdégen und seine Veranlagung
zu «freier, iiberzeugender Rede». Im Truppendienst hinge-
gen, kritisiert der Kommandeur, zeige v. S. «liickenhafte
Kenntnisse und mangelnde Fronterfahrung». Es fehlten ihm
noch «personlicher Schwung, Truppenpraxis und sichere Be-
fehlsgebung». Insgesamt, so das Fazit, liessen «seine guten
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Anlagen» eine «erfolgreiche Weiterentwicklung» erwarten, so
dass «seine Verwendung als Erzieher in der weltanschauli-
chen Schulung» vorgeschlagen wird.

Ein Piddagoge also. Und er hat seine Begabung an seine
Kinder weitergegeben: Mein Vater und zwei seiner Schwes-
tern sind Lehrer geworden.

Nein, ich bin mir sicher: Mein Grossvater war ein Schreib-
tischmensch, der mit seinem «Tagebuch vom Treck der Wol-
hyniendeutschen» seine schriftstellerische Begabung nachge-
wiesen hatte, ein Schongeist, ein Lehrer-Typ, der fiir die Ver-
breitung des Deutschtums im Generalgouvernement sorgte.
Gewiss, er war seit jungen Jahren ein fanatischer Nationalso-
zialist, wahrscheinlich auch ein ausgewiesener Antisemit,
schlimm genug, aber Blut klebte nicht an seinen Fingern.
Meine argsten Befiirchtungen, er sei womdoglich Wachmann
in einem Konzentrations- oder Vernichtungslager gewesen
und aktiv an der Vernichtung von Juden beteiligt, werden in
keinem meiner Dokumente bestitigt.

Wien
Freitag, 18. Mai 2001

«Unser Kaffeehaus», so hatte mir einmal wahrend meiner
Wiener Studentenzeit einer der Oberkellner zugeraunt, «hat
auch der Herr Hitler dstimiert.» Damals hatte ich kurzzeitig
iiberlegt, das Sperl, das ich eben erst zu meinem Stammcafé
erkoren hatte, kiinftig zu boykottieren. In einem Lokal zu ver-
kehren, das vom Herrn Hitler und anderen Nazis geschitzt
worden war, das konnte ich mit meinem politisch korrekten
Gewissen nicht vereinbaren. Doch ein Gsterreichischer Kom-
militone gab mir zu bedenken, welches alteingesessene Wie-
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ner Kaffeehaus ich dann iiberhaupt noch aufsuchen wolle,
und so war ich dem Café Sperl seit mehr als einem Jahrzehnt
treu geblieben. Und folglich war es fiir mich auch keine Frage,
mich an diesem Ort mit meinem Gesprachspartner zu verab-
reden.

Weit vor der Zeit sitze ich nun im Sperl und bereite mich
auf das Gesprach mit dem Historiker Bertrand Perz vor. Wir
hatten in den vergangenen Wochen einige E-Mails ausge-
tauscht, und auf seine Empfehlung bin ich zu einer Podiums-
diskussion eingeladen worden, die am Sonntag in Klagenfurt
stattfinden soll. «Schatten der Vergangenheit» lautet das The-
ma, und ich soll als Enkel eines NS-Titers iiber die Recherche
nach meinem Grossvater berichten. Ich bin guter Dinge, denn
ich freue mich, wieder in Wien zu sein, der Stadt meiner Vor-
fahren. Ausserdem hat mir der Veranstalter die Ubernach-
tung in einem aussergewohnlich komfortablen Hotelzimmer
in der Mariahilferstrasse spendiert. Noch ahne ich nicht, dass
ich dieses Hotelzimmer in der kommenden Nacht nicht zum
Schlafen nutzen werde. Ich ahne nicht, dass ich stattdessen
ruhelos von einer Kaschemme zur nédchsten hetzen werde,
dass ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder weinen
werde, dass ich immer wieder ungldubig auf meinen Notizzet-
tel starren werde, schreckensvolle Bilder vor Augen, dass
mein Roman von der Realitét iiberholt wird. Und dass ich den
Historiker Bertrand Perz verfluchen werde, dass er sich aus-
gerechnet an meinen Vater gewandt hat und nicht an eines
seiner Geschwister.

Bei einer obligatorischen Melange schaue ich mir noch
einmal die Fotografien an, die mir Frau Bayer — mehr als ein
halbes Jahr nach unserem Treffen — kurz vor meiner Abreise
nach Osterreich zugeschickt hat. Weil ich schon nicht mehr
mit der Einlésung ihres Versprechens gerechnet hatte, habe
ich mich umso mehr iiber die Fotos gefreut. Endlich kann ich
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mir ein eigenes Bild von meinem Grossvater machen. Am
deutlichsten ist er auf einem Foto zu erkennen, das Weihnach-
ten 1943 aufgenommen wurde: Eine typische gutbiirgerliche
Familie eintrachtig beieinander — «hier sind wir alle» hat er
auf der Riickseite notiert. Grossvater hat zwei seiner Tochter
auf dem Schoss, zwischen ihm und seiner Frau strampelt mein
Vater. Grossvaters Mund ist offen, so als ob er dem Fotografen
oder der Fotografin noch etwas Scherzhaftes zurufen wiirde.
Das dunkle Haar ist dicht, die Ohren stehen etwas ab. Ich ver-
weile lange bei seinen Augen, aber ich vermag seinen Blick
nicht zu deuten. Ein Hauch von Melancholie? In seinem Ge-
sicht ist nichts Hartes, Brutales, Skrupelloses oder Menschen-
verachtendes zu erkennen, eher im Gegenteil: Mein Grossva-
ter macht einen feinsinnigen, fast weichen Eindruck — ein
durchaus sympathischer Mensch. Das Einzige, was mich irri-
tiert: Er hat selbst an Weihnachten seine SS-Uniform nicht
abgelegt. Bertrand Perz, so hoffe ich, wird gewiss mein Bild
von meinem Grossvater bestitigen und mir damit die letzten
Reste meiner diffusen Schuldgefiihle nehmen.

Als ich mir gerade die Frage stelle, ob mein Grossvater
Weihnachten 1943 wirklich noch an die nationalsozialistische
Weltanschauung geglaubt oder ob er nicht doch insgeheim
langst Zweifel gehegt hat, steuert ein etwa 40-jahriger Mann
meinen Tisch an. Es ist Bertrand Perz, der Historiker.

Wir kommen gleich zur Sache, und schon zu Anfang wartet
er mit einer Uberraschung auf: Mein Grossvater sei vermut-
lich am 2. Februar 1945 bei Murmansk gefallen, wie aus der
Gaupersonalakte Wien und der Staatspolizeiakte hervorgehe.
Das erscheint mir jedoch eher zweifelhaft, denn meinen Infor-
mationen aus dem Familienkreis zufolge soll er in der Nahe
von Breslau vermisst sein. Nun gut, wir lassen die Frage offen
und wenden uns den Dokumenten zu. Perz referiert den Le-
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benslauf meines Grossvaters — im Wesentlichen deckt er sich
mit den Angaben, die ich schon kenne. Neu und zugleich be-
ruhigend ist fiir mich seine Bemerkung, dass die Einberufung
meines Grossvaters zu den SS-Totenkopfverbianden im No-
vember 1939 «allgemein {iblich» war und dass Grossvater den
Status «GvH» erhalten habe: «Garnisonsverwendungsfihig
Heimat», also nur bedingt «kriegsverwendungsfahig» war. In
Lublin sei er fiir die Umsiedlung verantwortlich gewesen —
«Fahndung nach deutschem Blut» notiere ich mir als Stich-
wort. Dann reicht mir Perz einen Stapel Kopien der zweispra-
chigen Zeitschrift «Kolonistenbriefe/Listy Kolonistow», fiir
deren Inhalt sich wer verantwortlich zeichnet? Lothar von
Seltmann. Herausgegeben wurden sie «im Auftrag des SS-
und Polizeifiihrers im Distrikt Lublin vom Grenz- und volks-
politischen Amt in Zusammenarbeit mit der Abteilung Propa-
ganda beim Chef des Distrikts Lublin».

«Deutscher Friihling im Zamoscer Land» lese ich als
Uberschrift, und als Unterzeile: «Der Sinn unserer Dorffes-
te». Und dann berichten «Einsatzmidel» aus Orten wie An-
toniowka, Brody oder Sitaniec von weiss gedeckten Tafeln un-
ter blithenden Obstbdumen, von Bergen von Weissbrot und
grossen Tellern voll Wurst und kaltem Fleisch, vom vorziigli-
chen Rhabarbersaft, vom langen Zug der Kinder, die voller Ei-
fer all die schon gelernten Spiele und Reigen wie «Zeigt her
eure Fiisschen» oder «Ringel, ringel reihe» auffiihren, vom
Herrn Obst und seinem Sohn, die auf der Geige die Tafelmu-
sik machen, von den guten Onkels von der Polizei, die an jedes
Kind eine Tiite mit Bonbons verteilen — «wie strahlten da die
Kleinen!» —, von Stunden froher Gemeinschaft und von
schonster deutscher Geselligkeit, von der Ehrenpforte mit
dem so sauber geschriebenen Schild «Herzlich willkommen»,
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vom Dorf Huszczka, dem es eine besondere Freude war, an
seinem Dorffest den SS- und Polizeifiihrer im Distrikt Lublin,
SS-Brigadefiihrer Odilo Globocnik, begriissen zu diirfen und
vom Hauptgefolgschaftsfiihrer v. Seltmann, dem in Horyszow
vom Einsatzmann Heuchel «das Wort» iibergeben wurde zu
«einer mit grosser Aufmerksamkeit verfolgten Ansprache
iiber die Geschichte der deutschen Kolonisation im Kreis Za-
mosc und die grossen und schonen Fortschritte aller Kolonis-
tendorfer auf dem Weg, in Wort, Haltung und Leistung wieder
ganz deutsch zu werden».

Der Hauptgefolgschaftsfiihrer v. Seltmann aus Lublin war
in jenen Tagen offensichtlich unaufhérlich im Einsatz, um
«unter der Fahne» zu den «Deutschbliitigen» zu sprechen.
Nach Bialobrzegi beispielsweise konnte er wegen seiner zahl-
reichen Verpflichtungen erst «im Verlauf des Festes» kom-
men, «aber seine Worte wurden auch da noch mit innerer An-
teilnahme aufgenommen, und mancher nahm sich dabei aufs
Neue vor, durch seine Haltung und seine Arbeit seine Zugeho-
rigkeit zum Deutschtum zu beweisen». Und «wenn nicht die
Gaste hatten heimkehren miissen und auch auf die Dorfler
hiusliche Arbeiten gewartet hitten, feierten sie jetzt noch!».

Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch heute
— grauenhaft spiessig, unertraglich schwiilstig und alles an-
dere als eine journalistische Meisterleistung. Aber, mein Gott,
gab es wihrend des Dritten Reiches nicht wahrlich grossere
Verbrechen als Volksreden in der Provinz zu halten und sich
im eigenen Propagandapamphlet von Einsatzmédeln als
Hans-Dampf-in-allen-Gassen loben zu lassen?

«Im Februar 1942 wurde Ihr Grossvater dann nach Kra-
kau versetzt», hore ich Bertrand Perz sagen. «Einen Monat
vor Beginn der Aktion Reinhard.»
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Na bitte: Vor Beginn der Aktion Reinhard! Mein Grossva-
ter hatte nichts mit der Judenvernichtung zu tun. Ich winke
den Ober herbei und bestelle einen weissen Spritzer. Es gibt
zwar keinen Grund, auf meinen Grossvater stolz zu sein, aber
auch keinen, sich seinetwegen schuldig zu fiihlen.

«Dann habe ich hier noch etwas ...» Perz reicht mir z6-
gernd eine Kopie. «Das wird nicht sehr angenehm fiir Sie
sein...»

Ich schaue mir das Blatt an und erschrecke. «Ja», sage ich,
«das besitze ich auch. Aber ich habe es nicht einordnen kon-
nen.»

Das Blatt ist ein Schreiben der Volksdeutschen Mittel-
stelle, Berlin, Keithstrasse 29, an das SS-Personalhauptamt
Berlin-Charlottenburg, Wilmersdorferstr. 98, datiert vom 13.
Juli 1943. Betrifft: SS-Schiitze Lothar von Seltmann, Akten-
zeichen: Rd/Ja -Pa.

«Der SS-Schiitze Lothar von Seltmann, SS-Panzer-Grena-
dier Ers.Btl. Warschau, war vor seinem Einsatz bei der Truppe
SS-Obersturmfiihrer (F) im Hauptamt Volksdeutsche Mittel-
stelle und als Kulturreferent in der Dienststelle von SS-Ober-
sturmbannfiihrer Dr. Weibgen in Krakau eingesetzt. Mit Wir-
kung vom 22. 1. 43 wurde von Seltmann seines Fachfiihrer-
Dienstgrades enthoben und zur Truppe versetzt. Nach einer
Auskunft des Kommandeurs des SS-Panzer-Grenadier Ers.
Btl. Warschau fallt v. Seltmann unter die Bestimmungen, wo-
nach Manner mit mindestens 5 Kindern nicht bei der kamp-
fenden Truppe Verwendung finden diirfen. Das Hauptamt
Volksdeutsche Mittelstelle hatte seinerzeit v. Seltmann zum
Truppeneinsatz gemeldet, um ihm einen Fronteinsatz zu er-
moglichen. Da dies nach den bestehenden Bestimmungen
nicht moglich ist, v. Seltmann andererseits in seinem fritheren
Tatigkeitsbereich noch nicht ersetzt werden konnte, bittet das
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Hauptamt Volksdeutsche Mittelstelle die Riickversetzung von
Seltmanns anzuordnen.

Heil Hitler! I. A. SS-Obersturmbannfiihrer.»
(Unterschrift unleserlich.)

Mein Unbewusstes hatte mir offensichtlich einen Streich
gespielt: Ich hatte dieses Schreiben, das Grossvater als Mit-
glied eines Panzer-Grenadier-Ersatz-Bataillons der SS aus-
wies, vollig verdrangt. So tief verdrangt, dass ich es iiberhaupt
nicht mehr wahrgenommen hatte. Meine Augen waren im
Blick auf dieses Blatt buchstéblich mit Blindheit geschlagen.
Auch an diesem Nachmittag, als ich alle Dokumente noch ein-
mal durchsah, hatte ich ausgerechnet dieses Schreiben
schlichtweg tibersehen. Ein klassischer Fall von selektiver
Wahrnehmung? Was befiirchtete mein Unbewusstes? Was
wiirde mich so Unangenehmes erwarten? Ich schaue Perz fra-
gend an. Doch der Historiker, so scheint es mir, will mit der
Wabhrheit nicht herausriicken. Ausfiihrlich referiert er iiber
die Unterschiede zwischen der allgemeinen SS und der Waf-
fen-SS, liber Beforderungsbedingungen, militirische Ringe
und die Hierarchie der Dienstgrade. Ich schreibe brav mit,
aber eher mechanisch, pflichtbewusst. Es ist ja auch nicht un-
interessant, dass der Rang eines Obersturmfiihrers bei der SS
dem eines Oberleutnants bei der Wehrmacht entspricht (ob-
wohl ich keinerlei Ahnung habe, welche Befugnisse ein Ober-
leutnant hat) und dass mein Grossvater sich als Schiitze bei
der Waffen-SS erst mal bewdhren und hochdienen musste
(immerhin weiss ich von einem Kumpel, der bei der Bundes-
wehr war, dass «ein Schiitze immer der Arsch» ist).

«Wissen Sie, womit das SS-Panzer-Grenadier-Ersatzba-
taillon in Warschau beauftragt war?»

«Keine Ahnung.»

«Aber Sie wissen, was im Friihjahr 1943 in Warschau ge-
schah?»
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Wie ein Blitz schligt es in meinem Hirn ein. Das beruhigte
Gewissen ist plotzlich einem jahen Entsetzen gewichen. Und
mit einem Mal meldet sich auch jenes diffuse, langst bewiltigt
geglaubte Schuldgefiihl wieder, das mich seit meiner Jugend-
zeit nicht mehr loslassen wollte. Nattirlich weiss ich, was im
Frithjahr 1943 in Warschau geschehen ist. Mit kaum einem
Thema aus der NS-Zeit habe ich mich so intensiv beschaftigt
wie mit dem Warschauer Ghetto. Und so ist mir natiirlich be-
kannt, dass deutsche Einheiten am Montag, dem 19. April
1943, am Vorabend des jiidischen Pessachfestes, mit der end-
giiltigen Auflosung des Ghettos begannen — und eine Uberra-
schung erlebten: Sie stiessen zum ersten Mal auf organisier-
ten jlidischen Widerstand. Vier Wochen tobten die erbitterten
Kidmpfe zwischen den ungleichen Gegnern, ehe der SS-Briga-
defiihrer und Generalmajor der Polizei, Jiirgen Stroop, am 16.
Mai in einem Fernschreiben an den héheren SS- und Polizei-
filhrer Ost, Friedrich Wilhelm Kriiger (Krakau), den Ab-
schluss der «Ghetto-Grossaktion» verkiindete: «Das ehemali-
ge jidische Wohnviertel Warschau besteht nicht mehr. Mit
der Sprengung der Warschauer Synagoge wurde die Grossak-
tion um 20.15 Uhr beendet. Gesamtzahl der erfassten und
nachweislich vernichteten Juden betrigt insgesamt 56065.»

«Nattirlich», antworte ich, bemiiht, meine Fassung zu be-
wahren und mir meine Erschiitterung nicht anmerken zu las-
sen, «die Niederschlagung des Warschauer Ghettoauf-
stands.»
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Krakau
Montag, 20. August 2001

Ich sitze im Singer, einem Kaffeehaus in Kazimierz, an einem
Tisch mit einer alten Nahmaschine, einst Symbol fiir deutsche
Wertarbeit, begehrt auf der ganzen Erde. Franzosische Chan-
sons klingen durch den dunkel getéfelten Raum, Jacques Brel
singt «Adieu Emile». Draussen wirbelt ein Sturm Staub und
Papier auf, es donnert und blitzt, aber das Gewitter bringt
keine Abkiihlung. Vor mir steht eine Kerze, die im Luftzug ein
flackerndes Licht in die vorzeitig hereingebrochene Ddmme-
rung verbreitet. Ich beuge mich iiber ein Heft, das ich eben im
Antiquariat im Jiidischen Kulturzentrum in der Meiselstrasse
erstanden habe. «Deutscher Kalender im Generalgouverne-
ment 1944 » ist in fettroter Schrift unten auf der vergilbten Ti-
telseite zu lesen, auf der Oberkante der Buchstaben lauft «die
ewige Gestalt des sdenden Bauern», wie im Heft erklart wird.
Der Untergrund des Titelblattes zeigt die erste Seite eines
Auswandererpasses, der im Jahr 1784 vom Kaiserlich-Oster-
reichischen Gesandten in Mainz fiir Galizien ausgestellt
wurde. In Galizien, betont der Herausgeber des Kalenders,
«ist es stets der deutsche Siedler gewesen, der in hartem Rin-
gen und zdhem Fleiss Wilder, Siimpfe und brachliegende Fel-
der in fruchtbares Ackerland verwandelte und sich damit hier
im Osten Heimatrecht erwarb». Und der Herausgeber
schliesst mit dem Bekenntnis, das zugleich Aufrufist: «Das ist
Gleichnis und Verpflichtung fiir unsere Zeit!»

Der «Deutsche Kalender fiir das Generalgouvernement»,
erschienen im Verlag «Der Kolonist» in Krakau, wurde her-
ausgegeben «im Auftrag des hoheren SS- und Polizeifiihrers
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im Generalgouvernement, Beauftragten des Reichskommis-
sars fiir die Festigung deutschen Volkstums». Der Herausge-
ber ist namentlich genannt: Lothar von Seltmann, Volksdeut-
sche Mittelstelle, mein Grossvater.

Das Heft lag ganz oben auf einem Stapel alter Zeitungen,
gleich neben dem Eingang, so als ob es auf mich gewartet hét-
te. Ich hatte es gleich aufgeschlagen, das Inhaltsverzeichnis
iiberflogen und zwischen dem Geleitwort des Generalgouver-
neurs Hans Frank und dem «Sippenforschungs-Preisaus-
schreiben» einen Artikel meines Grossvaters entdeckt: «Die
alten Holzkirchen — Zeugnisse deutschen Kolonistentums».
Ich las den Text, und jetzt war es endgiiltig um meine Fassung
geschehen: Wieder einmal war ich, ohne es zu ahnen, an einen
Ort gefahren, an dem mein Grossvater sechs Jahrzehnte zuvor
bereits gewesen war, an einen Ort, von dem ich nie von allein
auf die Idee gekommen ware, ihn aufzusuchen: Sanok.

Wenige Tage zuvor war ich in Krakau eingetroffen, reich-
lich mitgenommen von einer verschleppten Sommergrippe.
Obwohl es fiir mich kaum etwas Angenehmeres gibt, als an
einem lauen Sommerabend am Rynek zu verweilen, einem
der grossten und schonsten Stadtplatze Europas, sehnte ich
mich doch nach Ruhe in der Natur. Krakauer Freunde schlu-
gen mir vor, das Wochenende an einem Ort zu verbringen,
von dem es hiess, dass es dort einen schonen Campingplatz
mit Bungalows gebe, unmittelbar an einem Fluss gelegen, ho-
her Erholungswert. Wenn ich gewusst hitte, dass Sanok 220
Kilometer von Krakau entfernt liegt, im Grenzgebiet zur Uk-
raine und zur Slowakei, hatte ich mich nicht auf den Weg be-
geben. Aber ich wusste es nicht, und so verliefen die Tage an-
ders, als ich sie mir ausgemalt hatte. Schon die Fahrt in einem
iiberfiillten Linienbus, einer mobilen Sauna, dauerte den hal-
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ben Tag, und der Campingplatz erwies sich als Freilichtmu-
seum zur Erinnerung an eine untergegangen geglaubte Le-
benskultur. Die Bungalows in diesem Relikt sozialistischer Fe-
riengestaltung waren hellhorige und stickige Nurdachhauser,
wie sie einst planmaéssig an den Wildern und Seen zwischen
Murmansk und Sotschi errichtet wurden, ein Service war
nicht vorhanden, und die Speisekarte im nachstgelegenen Im-
biss ermunterte lediglich dazu, endlich mit dem Abnehmen zu
beginnen. Das einzige Interessante, das mir auffiel, waren ver-
witterte Holzkirchen, die weithin verstreut in der lieblichen
Landschaft standen. Was hatte ich hier verloren?

Ich sollte es im Kellergewdlbe des jiidischen Kulturzent-
rums erfahren: Es hatte mich eben wieder einmal auf die Spu-
ren meines Grossvaters gefithrt — dieses Mal in das «Land vor
den Karpaten, von der Skawa bis zum San», das «einst im Mit-
telalter», wie er behauptete, «ein deutscher Gau war». Wir
hatten nahezu die gleiche Strecke zuriickgelegt: Krakau —
Bochnia — Tarnow — Debko — Krosno — Sanok.

Wie ist er damals unterwegs gewesen? Allein, im Dienst-
wagen mit Chauffeur oder mit der ganzen Familie? Hat er bei
seiner Landpartie im Sommer 1942 oder 1943 Dienstliches
und Privates, Angenehmes und Niitzliches miteinander ver-
bunden? Welche Kamera hat er benutzt? Wo hat er iibernach-
tet? Hatte er Kontakt mit der Bevolkerung, den angeblichen
Nachfahren der « Walddeutschen», deren «deutsche Bauern-
kultur im Laufe der Generationen sprachlich und geistig
durch ein anderes Volkstum {iiberdeckt wurde»? Haben die
Leute vor seiner Uniform strammgestanden? Haben sie ihn
gefiirchtet? «Wihrend des Zweiten Weltkriegs wurde die
Stadt Sanok zerstort», lese ich spiter im Baedeker, «die jiidi-
sche Bevolkerung wurde ermordet.»
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Das Gewitter hat immer noch nicht den erhofften Regen
gebracht, im Singer ist die Luft zum Schneiden dick. Ich
schdme mich, als Stasia, meine Dolmetscherin und Kollegin,
in dem Kalender einen Artikel {iber Krakau liest. «Krakau —
ein Stiick mittelalterlichen Deutschlands» steht dort neben
dem Kalendarium fiir den Januar geschrieben. «Wenn hier
auch seit dem XIV. Jahrhundert bis zur Teilung Polens seine
Konige gekront wurden und in der Kathedrale des Wawels,
der alten Konigsburg, ihren letzten Schlaf tun. Sie haben sich
bewusst mit deutscher Kultur umgeben und auf Werken deut-
schen Geistes aufgebaut, weil ihr eigenes Volk ihnen keine zu
bieten hatte», schreibt der Verfasser in holprigem Deutsch.
Stasia, die in Krakau geboren und aufgewachsen ist, zuckt mit
den Achseln, sie sagt auch nichts, als sie lesen muss: «Kein
anderer Ort konnte wiirdiger sein, nach der Niederwerfung
Polens Hauptstadt des Generalgouvernements zu werden, als
gerade Krakau. Wie zu fritherer Zeit, beginnt die Stadt heute
bereits wieder Richtstrahler zu sein deutscher Kultur und
deutschen Geistes nach dem Osten. Sie erfiillt damit ihre ge-
schichtliche Sendung, von der sie durch den Diinkel polni-
scher Eigenstaatlichkeit episodenhaft abgelenkt worden
war.»

Frau Lesniak kommt mir in den Sinn, die alte Frau, mit
der wir am Nachmittag gesprochen hatten. Sie stand in der
Einfahrt des Hauses in der Ulica Koscielna, in dem mein Vater
geboren wurde, und fiitterte ihre Katzen. Stasia ging zu ihr,
sprach sie an und zeigte ihr Fotos von meinen Grosseltern, ich
blieb am schmiedeeisernen Gartentor stehen. Ich sah, wie
Frau Lesniak zunéchst zégerte, dann mit dem Kopf nickte und
zu erzdhlen begann. Stasia machte sich eifrig Notizen. Ich fo-
tografierte das in den zwanziger Jahren erbaute Gebdude aus
allen Richtungen, das Schild mit der Hausnummer, die iippig
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wuchernden Pflanzen und Blumen im Garten, dann ver-
schwand Frau Lesniak im Haus.

«Und?», frage ich Stasia, als sie zuriickkehrt.

Sie schaut auf ihren Block und lachelt. «Frau Lesniak war
fiinf Jahre alt, als deine Grosseltern einzogen. Sie kann sich
ein bisschen erinnern.»

Noch ehe Stasia dazu kommt, Niaheres zu erlautern, eilt
Frau Lesniak wieder zu uns, in der Hand zwei vergilbte Fotos.
Wir begriissen einander, sie sieht wesentlich &lter aus als 64.
Der blaue Frotteekittel ist zerschlissen, das Gesicht zerfurcht
und der Mund fast zahnlos. Das Schicksal hat es offensichtlich
nicht gut mit ihr gemeint. Aber sie lachelt, und es scheint sie
zu freuen, aus ihrem Leben erzidhlen zu konnen. Sie redet so
schnell, dass Stasia mit dem Ubersetzen kaum nachkommt. In
der ganzen Strasse hitten Deutsche gelebt, beginnt sie. Im
Nachbarhaus links bose Menschen, vor denen hitten alle
Angst gehabt. Aber die Deutschen in ihrem und den beiden
anderen Héausern seien gut gewesen. Die Frau eines Offiziers,
bei der ihre Mutter als Dienstméadchen arbeitete, habe heim-
lich polnische Partisanen und Widerstandler unterstiitzt. Thr
Mann habe davon gewusst, aber nichts dagegen unternom-
men. Leider sei er wenige Kilometer von Krakau entfernt von
Sowjetrussen erschossen worden. Sie zeigt die beiden Fotos.
Ich bin etwas enttduscht, weil ich gehofft habe, es sind Bilder
mit meinen Grosseltern.

Auch ein anderer Offizier in der Strasse, ein Wiener, habe
die Polen unterstiitzt, fahrt sie fort. Trotzdem sei er nach dem
Krieg vor ein polnisches Gericht gestellt worden, und obwohl
viele ein gutes Wort fiir ihn eingelegt hitten, habe man ihn
verurteilt.

«Und meine Grosseltern ...», unterbreche ich sie. «An was
konnen Sie sich erinnern?»

«Nicht viel. Ich war damals fiinf Jahre alt. Sie wohnten im
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ersten Stock. Wir Kinder haben miteinander gespielt. Im Erd-
geschoss lebte eine andere deutsche Familie, die hatten einen
zwolfjahrigen Sohn, aber den konnte ich nicht leiden, weil er
mich immer geargert hat.»

«Was waren meine Grosseltern fiir Menschen?»

«Sie waren gute Menschen. Einmal hat Thre Grossmutter
fiir uns ein Hochzeitskleid aus Deutschland mitgebracht.»

«Ein Hochzeitskleid?»

«Ja. Es war sehr guter Stoff. Den konnten wir bei uns nicht
mehr kriegen, es waren ja schlechte Zeiten damals. Aus die-
sem Hochzeitskleid hat meine Mutter zwei Kommunionkleid-
chen gendht, fiir mich eins und fiir meine Schwester eins. »

«Und mein Grossvater?»

Sie zuckt mit den Achseln. «Das weiss ich nicht. Er war
nicht oft zu Hause.»

Ich reiche ihr ein Foto, das Ostern 1943 aufgenommen
wurde. Es zeigt eine Familienidylle an einem sonnigen, war-
men Friithlingstag: Drei kleine Maddchen in weissen Kleidern
und mit weissen Schleifen im Haar, einen Jungen in ebenso
weissem Hemd und mit weisser kurzer Hose. Meine Gross-
mutter sitzt auf einer Gartenbank, sie ist ebenfalls in Weiss
gekleidet. Mein Grossvater, der eine dunkle Uniform tragt,
hat den Arm um die Schultern seiner hochschwangeren Frau
gelegt. Sie alle beugen sich tiber etwas, das auf der Bank liegt,
aber nicht zu erkennen ist; vielleicht ein Osternest. Am Ende
der Bank steht ein mit Ornamenten verzierter Henkelkorb aus
Bast, der Deckel ist verschlossen. Die Striaucher im Hinter-
grund tragen erste Blitter, aus einem Gartenbeet spriessen
Krokusse.

«War das hier im Garten?»

«Ja», nickt Frau Lesniak, «dort an der Hausecke.»

«Erinnern Sie sich an noch etwas?»
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«Nein, es ist schon so lange her ... Meine Mutter hitte Th-
nen mehr erzihlen konnen. Aber sie ist vor zehn Jahren ge-
storben.»

Ich erzahle ihr, dass ich vor zwolf Jahren schon einmal in
der Ulica Koscielna gewesen bin, zusammen mit meinem Va-
ter.

«Warum haben Sie nicht bei uns geldutet?»

Ja, warum hatten wir damals nicht einfach an einer Tiir im
Haus geklingelt? Fehlte uns der Mut? Hatten wir Angst? Oder
war es uns nicht in den Sinn gekommen?

Ich bedanke mich bei Frau Lesniak und reiche ihr die
Hand, sie lachelt und winkt uns nach. Als wir schon einige
Schritte gegangen sind, ruft sie mir noch etwas hinterher:
«Dobri!» Meine Grosseltern seien gute Menschen gewesen.

Abends im Singer klingt mir noch immer Frau Lesniaks
«Dobri!» nach. Hatte sie es aus Hoflichkeit gesagt, oder waren
meine Grosseltern wirklich gute Menschen? Ich lehne mich
zuriick, schliesse die Augen und lausche dem Stimmengewirr.
Das Café hat sich inzwischen gefiillt, am Nebentisch sitzt eine
deutsch-polnische Familie, der Sohn lebt und arbeitet seit
zwanzig Jahren im Westen der Bundesrepublik, seine Frau re-
det im rheinischen Singsang. Gegeniiber hat eine Gruppe
Amerikaner lautstark die Tische zusammengeriickt, neben
dem Eingang sind zwei Ehepaare ins Gesprach vertieft. Sie re-
den Hebraisch, ab und an fallen sie ins Deutsche. Polen, Deut-
sche, Amerikaner und Israelis, Juden, Katholiken und Protes-
tanten eintrachtig in einem Kaffeehaus versammelt — ein
Stiick Normalitit im Krakau des Jahres 2001.

«Wahrscheinlich war Thr Grossvater auch an der Rau-
mung des Krakauer Ghettos beteiligt», hatte mir der Wiener
Historiker Bertrand Perz im Mai gesagt. Beweise dafiir habe
er nicht, aber es sei zu vermuten.
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Lohmar
Montag, 1. Oktober 2001

«Das gibt’s doch nicht!» So lautet wohl der Satz, den ich bei
meinen Recherchen nach Grossvater von Seltmann am meis-
ten gebraucht habe.

«Das gibt’s doch nicht!», entfihrt es mir auch jetzt in die-
sem Wohnzimmer am Rande der rheinischen Kleinstadt
Lohmar. Vor mir steht ein Karton, in dem ein wahrer Schatz
verborgen liegt: Ungezihlte Briefe meines Grossvaters an
seine Eltern bzw. — nach dem Tod seines Vaters — an die Mut-
ter. Der erste vom 6. November 1928 aus Traiskirchen, der
letzte vom 6. Januar 1945 aus einem Ort, dessen Namen wir
nicht entziffern konnen.

Wenige Wochen zuvor hatte ich allen Mut gefasst und die
Geschwister meines Vaters iiber meine Recherchen infor-
miert. Warum hatte ich so lange gezogert? Weil der Kontakt
zwischen uns sehr lose ist? In den vergangenen zwanzig Jah-
ren sind wir einander kaum begegnet. Weil mein Roman
Karlebachs Vermdchtnis nicht bei allen auf Begeisterung ge-
stossen war? Ich hitte mit dem Buch «die Familienehre be-
schmutzt», war mir iiber Umwege zugetragen worden. Weil
sich bei den wenigen Familientreffen, an denen ich teilnahm,
der Eindruck verfestigt hatte: Uber die Grosseltern wird nicht
geredet? Immer wenn ich versuchte, das Gespréch auf sie zu
lenken, wurde rasch das Thema gewechselt. Oder es wurde
eilfertig versichert, man wisse nichts iiber sie. Die Grosseltern
— ein Tabu? Einzig meine Patentante Ute, mit der ich mich im
Friihjahr 1999 nach iiber 15 Jahren zum ersten Mal wieder
iiber die iiblichen Floskeln hinaus unterhalten hatte, schien
sich mit dem Thema zu befassen.
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Hatte ich Angst davor, ein Tabu zu brechen? Befiirchtete
ich, alte und tiefe Wunden aufzubrechen, vielleicht gar neue
Wunden zu schlagen?

Wie wiirden sich meine Tanten und Onkel auf meine Bitte
um Unterstiitzung verhalten? Wiirden sie mit Unverstandnis
oder Ablehnung reagieren? Wiirden sie mich angreifen oder
gar beschimpfen? Wiirden sie iiberhaupt antworten?

Meine Besorgnisse sollten sich nicht bewahrheiten: Ich er-
hielt von allen eine Antwort. Einige schrieben mir sehr per-
sonlich gehaltene Briefe, in denen sie ihre eigenen Angste und
Befiirchtungen schildern, andere waren eher zuriickhaltend.
Eines wird jedoch deutlich: Alle Geschwister haben sich mit
der Geschichte ihrer Eltern befasst, die einen mehr, die ande-
ren weniger. Aber offensichtlich haben sie nicht oder nur
kaum miteinander dariiber geredet. Und alle Geschwister
scheinen Erinnerungen an ihre Eltern zu besitzen: Dokumen-
te, Briefe, Tagebiicher, Grossvaters Buch — zum grossen Teil,
ohne dass die anderen davon wissen. Alle versichern mir ihre
Unterstiitzung, wenn auch gelegentlich mit Mahnungen ver-
sehen wie «Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort».

Insgesamt lassen sich drei Gruppen erkennen: Die beiden
jlingsten Kinder stehen meinen Recherchen eher gelassen ge-
geniiber. «Ich habe keinerlei Erinnerungen an meine Eltern,
also kann auch kein Bild zerstort werden.» Zwei Tochter, vor
allem meine Patentante Ute, finden meine Idee «ganz gross-
artig» und wiinschen mir «viel Erfolg» bei meinen Forschun-
gen. «Auch mich interessiert noch immer oder immer wieder
brennend, was meine Eltern fiir Menschen waren.» Zwei je-
doch, so mein Empfinden, stehen meiner Recherche eher
skeptisch gegeniiber. Beide zihlen ausfiihrlich auf, wer schon
wo iiberall nachgeforscht hat, und sie verwenden sogar den
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Begriff, als sie das Resultat mitteilen: Uber ihren Vater sei
nichts «Belastendes» bzw. nichts «gravierend Belastendes»
gefunden worden. Meine «&rgsten Befiirchtungen» entbehr-
ten jeder Grundlage, es sei «ausgeschlossen», dass mein
Grossvater an der Niederschlagung des Warschauer Ghetto-
Aufstands teilgenommen habe. Ein Brief schliesst mit der Be-
merkung: «Ich bin weit davon entfernt, ihm seine SS-Zugeho-
rigkeit zum Vorwurf zu machen — und du solltest es auch nicht
tun. Im Gegenteil: Ich habe grossen Respekt vor der ,Lebens-
leistung’ meines Vaters, der ja nur 28 Jahre alt geworden ist.»

Was nicht sein darf, das nicht sein kann?

Respekt vor der Lebensleistung eines SS-Mannes?

Ich bin doch etwas, nun ja, irritiert.

Meine Tante Ingrid hat andere Erkenntnisse. Sie hat sie
mir am 5. September in ihrem Brief mitgeteilt, verbunden mit
einer Einladung nach Lohmar. «Ich bin sicher, dass ich dir so-
gar ein bisschen helfen kann», schreibt sie. «Ich habe ndmlich
samtliche (ich denke, dass es alle sind) Briefe von Vati an
seine Eltern von den zwanziger Jahren an bis Januar 1945.»

Das ist die erste Uberraschung.

Und die zweite folgt sogleich: «Und zu der Frage mit dem
Warschauer Ghetto-Aufstand weiss ich, dass er zu der fragli-
chen Zeit in Warschau war (wie auch lange und oft vorher und
hinterher).» Dann zitiert sie aus drei Briefen ihres Vaters. Am
16. Mirz hat er geschrieben: «... und nun bin ich hier als Pan-
zer-Grenadier in Warschau. Der Dienst ist sehr anstrengend
und hart und lasst uns nur wenig Zeit zum Verschnaufen.
Aber er macht uns widerstandsfdhig und zih — und das ist ja
der Zweck allen Schliffes.»

Und am 13. Mai teilt er seiner Mutter mit: «Unsere War-
schauer Zeit wird, so denke ich, nun wohl bald zu Ende gehen.
Ich bin drob nicht b6se, denn die Rekrutenzeit ist an sich
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nichts Schones.» Und jetzt der entscheidende Satz: «Zwar ste-
hen wir seit Wochen in einer Einsatzaktion hier in Warschau
selbst, die uns Gott sei Dank dem Rekrutenschliff entzieht —
aber wirklich schon ist es erst, wenn man dann bei seinem
endgiiltigen Truppenteil ist ...»

Wenn das kein Beweis ist ...

Noch einen dritten Brief aus Warschau zitiert meine Tante,
datiert vom 19. Juni: «... Obzwar die meisten Kameraden mei-
ner Kompanie schon in den Osten abgegangen sind, liege ich
noch immer hier in Warschau, womit mich nur die Tatsache,
dass ich so ofter nach Krakau zu den Meinen fahren kann, ver-
sohnen vermag, an sich gefallt es mir hier nicht mehr und ich
mochte brennend gern zu einer Feldeinheit. Der Kasernen-
dienst mit all seiner Sturheit hangt mir schon machtig zum
Halse heraus!»

Handschriftlich fiigt meine Tante ihrem Brief noch hinzu:
«Karlebachs Vermdchinis hat mir einen gehorigen Schreck
eingejagt. Da hatte ich aber Vatis Briefe noch nicht gelesen!»

Ist es dieser Zusatz, der mich mit einer gewissen Befangen-
heit ins Rheinland fahren lasst?

Meine Unsicherheit wird mir rasch genommen. Den gan-
zen Tag lang sichten wir die Briefe, bringen sie in eine chrono-
logische Reihenfolge und versuchen, Grossvaters schwer les-
bare Handschrift zu entziffern. Mehr und mehr arbeiten wir
wie ein eingespieltes Team: Meine Tante und ihr Mann lesen
vor, ich verzeichne jeden Brief mit Absendeort und -datum
und hdmmere Ausziige aus «Lottis» Briefen an die «herzens-
guten Eltern», den «innigst geliebten Papa» oder das «liebe
Muttel» in meinen Laptop. Wir erfahren, dass «demnéchst»
der Reichsfiihrer SS nach Lublin kommen wird (27. Mai 1941),
dass Grossvater am 16. Januar 1942 mit Globocnik gesprochen
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und «hoffentlich» seine «Stellung gefestigt» hat («leider ist
der Alkoholkonsum an diesen Abenden immer sehr reichlich
und hochprozentig») und dass er seine Reise zu den Holzkir-
chen im San-Gebiet Ende Juli 1942 unternommen hat. Mit
seiner Frau ist er «in reizvollster Gegend» in einem Dorf im
Vorkarpatengebiet einquartiert, bei einem katholischen Pfar-
rer, «der eine grosse Wirtschaft hat und uns daher Leckereien
bietet, die es sonst kaum mehr gibt».

Und noch einen Brief aus Warschau finden wir, abge-
schickt am 6. Mai 1943: «Heut frith kam das ersehnte Tele-
gramm, das mir die Geburt eines Jungen ankiindigte und das
mir sagte, dass Mutter und Sohn gesund seien. Ich bin dar-
iiber natiirlich riesig gliicklich und kann nur hoffen, dass
Klein-Lothar und seine Mutti recht bald nach Hause kommen
und Minni baldigst wieder ganz wohlauf ist. Hoffentlich ist es
moglich, dass ich am Muttertag in Krakau sein kann. Dir,
mein Muttel, danke ich fiir die lieben Kartengriisse. Hoffent-
lich bist du gesund und kannst bald zu Minni nach Krakau
kommen. Es wire lieb, wenn wir uns dort treffen wiirden.
Hier ist prachtigster Friihling. Leider haben wir einen Dienst,
der uns eine tiefere Anteilnahme an der Entfaltung der Natur
kaum gestattet. Umso wunderschoner waren die paar Oster-
urlaubstage. Es umarmt dich innigst dein Altester.»

«Leider haben wir einen Dienst ...» Warst du doch Bota-
niker geworden und nicht Judenmdorder! Dann hattest du Zeit
gehabt, an der Entfaltung der Natur Anteil zu nehmen! Aber
ich dussere meine Gedanken nicht.

Die Riickfahrt unterbreche ich bei meinen Eltern. Lohmar
liegt nicht weit entfernt, nicht einmal eine Autostunde.

«Wausstest du, dass deine Schwester diese Briefe hat?»,
frage ich abends meinen Vater.

Er schiittelt den Kopf.
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«Offensichtlich scheint ihr alle nicht zu wissen, was eure
Geschwister von euren Eltern besitzen», sage ich.

Mein Vater steht kommentarlos auf, verlasst den Raum,
ich hore ihn die Kellertreppe hinabsteigen. Wenige Minuten
spiater kehrt er zuriick, in der Hand eine Kladde, die ich zum
ersten Mal sehe. Es ist ein Tagebuch seiner Mutter aus dem
Jahr 1938.

Misen
Samstag, 6. Mai 2003

Der prominente Gast, der sich aus der Reichshauptstadt auf
den Weg in die entlegene Provinz gemacht hat, blickt interes-
siert durch die runden Glaser seiner Nickelbrille. Selbstver-
standlich hat man ihm einen Platz in der ersten Reihe zuge-
wiesen, das Ringelreihen, das er sich unbehindert anschauen
kann, gefillt ihm. Er hat seinen Oberkorper nach vorne ge-
beugt, die Arme verschriankt, die Beine, die bis fast zu den
Knien in schwarzen Stiefeln stecken, iibereinandergeschla-
gen. Zwei Miadchen treten vor den Herrn mit dem diinnen
Oberlippenbart und der michtigen Schirmmiitze, unter der
sein rundlicher Kopf sehr klein wirkt. Schiichtern, zuriickhal-
tend, stehen sie vor der mit vielen Abzeichen geschmiickten
Uniform, vielleicht sagen sie ein Gedicht auf. Der bedeutende
Gast lachelt milde, die Pausbickchen, die sich bilden, verlei-
hen ihm etwas Giitiges, Viterliches, auch etwas leicht Trottel-
haftes. Die beiden jungen Frauen, die den Gast links und
rechts umrahmen, wirken angespannt. Es ist ja kein Wunder,
dass sich ihre Hinde um die Handtasche verkrampfen, wenn
ein Herr iiber Leben und Tod neben ihnen sitzt. Der junge
Mann in der HJ-Uniform hingegen, der iibernichste in der
Reihe, macht einen lockeren Eindruck.
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Er lachelt, formt seine Lippen zu einem «Oh», stemmt den
linken Arm in die Hiifte. Ist er den Umgang mit den Madnnern
der Macht gewohnt? Spéater sucht der Gast aus Berlin das Ge-
sprach mit den Besuchern des Festes. Er scheint ein humor-
voller Mensch zu sein, es wird viel gelacht um ihn herum. Der
Abschied naht, der Gast tragt schon seine Handschuhe in der
linken Hand. Auch seine Entourage — Triager unterschied-
lichster Uniformen — hat sich zum Aufbruch bereit gemacht.
Und wieder lacht der Gast, aber diesmal ist er der Einzige. Die
Leiterin des Kinderchors wirft ihren Kopf in den Nacken zu-
riick, als ob sie sagen will: «Also bitte, Herr Reichsfiihrer,
diesmal sind Sie zu weit gegangen!» Aber ihre Lippen bleiben
zu einem Strich zusammengepresst. Zwischen den beiden
steht der Mann in der HJ-Uniform. Sein Bemiihen um eine
stramme Haltung ist ihm anzumerken, aber es will ihm nicht
gelingen. Schultern und Arme hingen herunter, auch das
eben noch energisch nach vorne geschobene Kinn ist er-
schlafft. Der Gast hat sich noch einmal zu ihm umgedreht und
blickt ihn mit einem breiten, kindisch anmutenden Grinsen
an. Ging der Scherz gerade auf seine Kosten?

Ich komme mir vor wie Kolumbus, der nach Indien wollte,
aber in Amerika strandete und eine neue Welt entdeckte. Fiir
die Theorie, dass die wahrhaft bahnbrechenden Entdeckun-
gen und Erfindungen eher zufillig und unbeabsichtigt ge-
macht werden, gibt es eine Fiille von Beispielen. Meine Re-
cherchen nach Grossvater Lothar von Seltmann erhérten die-
se Theorie. Bin ich nicht immer wieder, obwohl ich eigentlich
etwas anderes im Sinn hatte, auf Spuren von ihm gestossen?
Ob in Bonn, Krakau oder an diesem Pfingstsamstag in mei-
nem Heimatdorf Miisen, aus dem ich vor fast zwei Jahrzehn-
ten weggezogen bin: Das, was man «Zufall» nennt, kam mir
zu Hilfe. Aber vielleicht sind diese zufilligen Begebenheiten
auch gar nicht zufillig ...



Am Pfingstsamstag miissen mein fiinfjahriger Sohn Paul
und ich unsere Pline dndern — der Fernseher meiner Eltern
ist defekt, das Fussball-Landerspiel fallt aus. Treckerfahren,
schligt Paul vor, und ich gebe seinem Dringen nach. Manni,
der Traktorbesitzer, bei dem wir unangemeldet erscheinen,
nimmt sich die Zeit und holt den alten Kramer aus dem
Schuppen.

«Ich wusste gar nicht, dass du wieder mal im Lande bist»,
werde ich von seiner Frau Christine begriisst. Christine ist die
Pflegeschwester meines Vaters, zehn Jahre jlinger als er. Sie
lebt mit ihrer Familie noch auf dem elterlichen Hof. Hier ist
auch mein Vater aufgewachsen, der im August 1947 als Voll-
waise aus Thiiringen nach Miisen gekommen ist, hier habe ich
als Kind Rotz und Wasser geheult, wenn mein Lieblings-
schwein geschlachtet wurde, hier habe ich nach vollbrachter
Heuernte unvergleichlich kostlichen Himbeersirup mit Eis-
wiirfeln genossen.

«War ein sehr spontaner Entschluss», entschuldige ich
mich.

«Hattest du nicht mal nach Bildern gefragt?»

«Was fiir Bilder?» Mit meinen Gedanken bin ich bei der
Torte mit frischen roten Erdbeeren, die mir verfiihrerisch ent-
gegenleuchten.

Christine geht ins Haus und kehrt mit einem Stapel Foto-
alben zuriick. «Die habe ich jetzt beim Aufraumen auf dem
Dachboden gefunden.»

Der Erdbeerkuchen bleibt unberiihrt.

Es miisse irgendwo noch Fotos mit Grossvater und dem
Reichsfithrer SS Heinrich Himmler geben, hatte mir meine
Tante Ute mehrfach gesagt. Sie konne sich zwar nur dunkel
daran erinnern, aber sie sei sich ganz sicher. Wahrscheinlich
befinden sie sich im Haus der Pflegeeltern meines Vaters, ich
solle doch mal seine Pflegeschwester Christine fragen.
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Mehrfach hatte ich Christine gefragt, ich hatte mich auch
bei allen anderen Verwandten erkundigt. Von allen erhielt ich
die gleiche Antwort: Nein, von Bildern mit Himmler und
Grossvater sei ihnen nichts bekannt. Die Pflegemutter meines
Vaters konnte ich nicht mehr fragen, sie ist vor mehr als zehn
Jahren verstorben. Ich wusste zwar, dass sie bis zu ihrem Tode
der braunen Ideologie anhing, weil es im Dorf nach Veroffent-
lichung von Wahlergebnissen stets hiess, eine der drei Stim-
men fiir die NPD stamme von ihr — was sie aber, wie Christine
spiter erzihlte, bestritt: Ob man sie denn nie in Ruhe lassen
konne. Ich kannte auch die im Ort kursierende Geschichte, sie
habe bei Kriegsende eine regionale Nazi-Grosse im Heu ver-
steckt und den Funktionar erst von ihrem Hof geschickt, als
die Amerikaner mit der Beschiessung des gesamten Dorfes
drohten. Und mein Vater hatte mir mal erzihlt, dass bis weit
nach Kriegsende am 20. April «Fiihrers Geburtstag gefeiert»
wurde. Aber Vaters Pflegemutter hatte nie iiber ihre Gesin-
nung geredet — ich selbst hatte sie auch nie darauf angespro-
chen.

Sollte es die Fotos mit Himmler und Grossvater tatsich-
lich geben? Sollten sie auf diesem Dachboden gelegen haben,
nicht einmal einen halben Kilometer von meinem Elternhaus
entfernt? Und ich war durch halb Europa gereist, um sie zu
finden ...

Die Fotoalben — eine wahre Fundgrube, ein einzigartiges
historisches Zeugnis. Mein Heimatdorf Miisen, das so be-
schaulich zwischen den dicht bewaldeten Hiigeln des Sieger-
landes eingebettet liegt, in dem es noch immer keine Durch-
gangsstrasse gibt, an dem die Nazizeit — schenkt man dem
opulenten Bildband zur 9oo-Jahr-Feier des Ortes Glauben —
spurlos voriibergezogen ist: Miisen — ein Meer aus Haken-
kreuzfahnen und Uniformen. Mit SA-Schule und Exerzier-
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platz. Junge Frauen mit Zopf oder Haarkranz, energisch bli-
ckende Mianner — bekannte Gesichter, die ich als hoch ange-
sehene und in Ehren ergraute Dorfbewohner in Erinnerung
habe.

«Meinst du denn, dass aus dem Nazidorf jemand
kommt?», hatte mich meine alte Grundschullehrerin gefragt,
als ich im Nachbarort eine Lesung aus Karlebachs Vermdcht-
nis hatte. — Sie sollte Recht behalten: Ausser der Verwandt-
schaft und einer zugezogenen Nachbarfamilie kam aus Miisen
niemand.

Aber die wohl verdriangte und gerade eben doch so augen-
scheinlich gewordene Nazivergangenheit Miisens war die eine
Sache, mich interessierte eine andere viel dringender: Wo
sind die Fotos mit Grossvater und Himmler?

Ich schlage, schon ungeduldig geworden, das vorletzte Al-
bum auf und stosse auf eine leere Seite mit Resten von Kleb-
stoff. Aha, hier hat sich mal ein grosses Foto im Querformat
befunden. Ich halte das Album so gegen die Sonne, dass ich
die mit Bleistift geschriebene Erlduterung entziffern kann.
Und wieder einmal entfiahrt mir der Das-gibt’s-doch-nicht!-
Ausruf. «Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler in Horyczéw am
20. Juli 1941.»

Horyczow?

20. Juli 1941?

«Demnéchst wird der Reichsfiihrer SS nach Lublin kom-
men»?

Und dann tut sich auf den folgenden Seiten eine Welt auf,
die mir schon sehr vertraut ist — aus den Kolonistenbriefen.
25. Mai 1941 Sitaniec und Bialobrzegi, 1. Juni Ploskie, 2. Juni
Rogozno und Huszczka. Kinder beim Ringelreihen, eine Ka-
pelle im Schatten der Bdume, iippig gedeckte und festlich ge-
schmiickte Tische.

Und wen entdecke ich schliesslich neben Heinrich Himm-
ler, dem so harmlos ausschauenden Mann mit der runden
Brille, einem der grossten Verbrecher des NS-Regimes und
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Drahtzieher der Judenvernichtung? Wer steckt in der Uni-
form des HJ-Funktionidrs? Es besteht kein Zweifel: mein
Grossvater.

Und nicht nur ihn spiire ich in diesem Album immer wie-
der auf. Auch meine Grossmutter. Und die Pflegemutter mei-
nes Vaters.

Minchen
Mittwoch, 9. Juli 2003

«Bist du eigentlich bescheuert?»

Die Frage, die schon viele an mich gerichtet haben, stelle
ich mir inzwischen immer haufiger auch selbst. Ich bin wieder
in Sachen Grossvater unterwegs, iiber 3‘'000 Kilometer werde
ich diesmal zuriicklegen (insgesamt sind es wohl um die
20‘000). Wien, Graz, die Unibibliothek Tiibingen waren
schon meine Stationen, heute das Gesprach in Miinchen, noch
ein Termin in K6In, dann will ich meine Recherchen fiirs Erste
beenden. Dann will ich einen — wenn vielleicht auch vorlaufi-
gen — Schlussstrich ziehen. Schlaflose Nachte, Albtradume,
psychosomatische Beschwerden aller Art haben ihre Spuren
hinterlassen. Mir geht die Kraft aus.

Ja, bin ich eigentlich bescheuert?

Warum tue ich mir das iiberhaupt an?

Warum verbringe ich seit drei Jahren den grossten Teil
meines Urlaubs nicht mit Sonnenbaden auf einer griechi-
schen Insel, sondern mit dem Aufsuchen von Zeitzeugen, mit
der Lektiire von Dokumenten und Fachbiichern, mit stunden-
langen Verhandlungen mit den Sekretirinnen eines «Archi-
vum Panstwowe», die ich mit eilig herbeigeschafften Pralinen
und dem charmantesten Dauerlacheln davon iiberzeugen
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muss, dass sie mich — bitte, bitte — doch zur Frau Direktorin
vorlassen? Und nur um dann spater zu erfahren, dass ich wie-
der einmal viel Zeit und Geld vergebens investiert habe.

Warum beschiftige ich mich unaufhorlich mit dem un-
rithmlichsten Kapitel der deutschen Geschichte?

Warum lasse ich nicht die Toten die Toten begraben, wie
Jesus einmal sagte, und die Vergangenheit ruhen?

Warum riihre ich in diesem unappetitlichen braunen
Schlamm und wiihle dabei mich selbst und andere auf?

Weil ein Londoner Jude in Krakau meine latenten Schuld-
gefiihle an die Oberfldche geholt hat?

Weil ich etwas wiedergutmachen will?

Weil ich, wie ein Kollege meint, ein Masochist bin?

Weil ich mich vom «schwarzen Schaf» der Familie abgren-
zen will, wie eine Bekannte vermutet, und allen zeigen: «Seht
her, welch guter Mensch ich bin!»

Weil ich von den dunklen Seiten in mir selbst ablenken
will, wie jemand orakelt?

Weil ich, so eine Psychologiestudentin, diese Aufgabe stell-
vertretend fiir die gesamte Familie iibernommen habe?

Ja, das ist die wichtigste Frage, die mich umtreibt: Warum
gerade ich?

«Du gehorst zur dritten Generation», hatte mir meine
Tante Ute einmal gesagt. «Du hast die notige Distanz.» Sie
habe mit ihren Nachforschungen aufhéren miissen, weil ir-
gendwann der Punkt erreicht war, an dem es ihr — als Tochter
— zu nahe ging. Aber ich als Enkel konne diesen Punkt iiber-
schreiten und weiter gehen.

Aber: Warum nicht eines ihrer Kinder? Warum nicht mein
Bruder oder meine Schwester? Oder einer der zahlreichen an-
deren Enkel meines Grossvaters? Es kommt mir wie ein Hohn
vor, als ich beim Niederschreiben dieses Kapitels eine SMS
von einem meiner Vettern bekomme:
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«Herzliche Griisse von der Costa de la Luz. Alles toll: Hotel,
Erholung, Sport und Kultur.»

Wer oder was hat mir die Aufgabe {ibertragen, nach mei-
nem Grossvater zu forschen?

Und dann die zweite grosse Frage: Wieso hat es mich —
nichtsahnend — immer wieder an die Orte gefiihrt, an denen
Grossvater tatig war? Jedes Mal hatte ich erst hinterher ent-
deckt oder erfahren: Grossvater ist schon da gewesen. Ich
kam mir vor wie beim Wettlauf von Hase und Igel.

Wien lasst sich erkldren: Dort lebte meine Urgrossmutter
bis zu ihrem Tod. Krakau auch: Hier wurde mein Vater gebo-
ren. Aber Prag, wo ich seit vielen Jahren Mitglied eines
Stammtischs bin? Grossvater nahm dort im Herbst 1943 an
einem mehrwochigen Lehrgang teil, wurde hier im Januar
1944 wegen Nierenkoliken im SS-Lazarett Felsengrund be-
handelt. Und noch viel mehr: Die SS-Panzergrenadier-Schule
Kienschlag, nach der ich lange vergeblich in deutschen Orts-
verzeichnissen gesucht hatte, lag in Prosetschnitz, gleich hin-
ter der Stadtgrenze von Prag. Dann Weimar, seit Jahren wie
ein zweites Zuhause fiir mich. Siebenbiirgen in Ruménien: In
den achtziger Jahren, noch zu Zeiten Ceaucescus, bin ich re-
gelmassig mit meinen DDR-Freunden in die Karpaten gereist,
bestaunt als Exot aus dem Westen. 15 Jahre spiter wird mir
berichtet, dass Grossvater 1938/39 langere Zeit dort zu tun
hatte. Und Galizien, Lemberg, das heute ukrainische Lviv —
fiir mich ein Mythos, seit ich mich mit der Geschichte der k.
u. k. Monarchie beschiftige. Warschau. Zakopane in der Ho-
hen Tatra, das schon im Sommer 1940 fiir Juden gesperrt
wurde, damit sich die Deutschen «unbelistigt» erholen konn-
ten. Die unfreiwillige Fahrt nach Sanok ...

Woher rithrt mein Interesse fiir deutsche Minderheiten in
Russland, Polen, Ungarn, Ruminien, der Ukraine usw.? Die
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in abgelegenen Dorfern noch so leben und reden wie vor sechs
Jahrzehnten, als man sie als «Volksdeutsche» «heim ins
Reich» holen wollte und die nach dem Untergang des Tau-
sendjdhrigen Reiches fiir die NS-Terrorherrschaft bitter biis-
sen mussten.

Warum hat es mich nie nach Paris, Amsterdam oder Lon-
don gezogen? Ist mein «Hang zum Osten», wie Freunde gele-
gentlich spotten, auch ein Erbe meines Grossvaters?

Fragen iiber Fragen, die mich in manchen Stunden mehr
zermiirben als die Ergebnisse meiner Recherchen.

Als ich wieder einmal nach einer Antwort suche, wird mir
eine Psychoanalytikerin in Miinchen empfohlen. Sie beschif-
tige sich seit vielen Jahren mit der NS-Problematik und konne
mir gewiss weiterhelfen.

Miinchen! Ausgerechnet Miinchen: Grossvaters erste Sta-
tion in Nazi-Deutschland — ein Fliichtlingslager. Und seine
letzte: Von hier aus ist er im Dezember 1944 in den Tod gezo-
gen.

Thea Bauriedl, Jahrgang 1938, hort sich meine Geschichte
geduldig an. Es sei vollig normal, was ich erlebe, sagt sie dann.
In Bezug auf den Wunsch, wissen zu wollen, was wirklich ge-
schah, bestehe haufig eine grosse Ambivalenz zwischen den
Personen in den Familien der nachfolgenden Generationen:
Die einen wollen wissen, was geschehen ist, die anderen nicht.
Die einen stellen verzweifelte Fragen, die anderen wollen «die
Toten ruhen lassen». Manchmal setze sich dann bei einem Fa-
milienmitglied der Wunsch durch, die Wahrheit zu kennen
und die Geschichte auch der eigenen Vorfahren zu erforschen,
wihrend die anderen Familienmitglieder ihren Wunsch nach
Aufklarung sozusagen an diesen einen delegiert haben und
entweder selbst nichts dergleichen tun oder auch den «Nest-
beschmutzer» ausschliessen.
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Und diese Ambivalenz, dieses Einerseits-Andererseits,
spiele sich auch in der Person des Fragenden ab: Ich will wis-
sen, was los war — und zugleich habe ich Angst vor dem, was
ich herausfinden konnte, Angst vor den Folgen meiner Entde-
ckungen, Angst, als Nestbeschmutzer zu gelten.

So weit, so gut. Das leuchtet mir ein. Und es ist mir ein
Trost, dass es anderen dhnlich ergeht wie mir.

Aber: Warum gerade ich?

«Was hat Thnen denn Thr Vater erzahlt?», fragt Thea Bau-
riedl.

«Nichts. Er hatte ja selbst keine Ahnung.»

«Wirklich gar nichts? Denken Sie noch mal nach.»

Ich schaue an die Zimmerdecke, meine Gedanken wan-
dern in die Kindheit zuriick. Aber das Erste, was mir in den
Sinn kommt, hat mit der Gegenwart zu tun: Habe ich mich
iiberhaupt mal mit meinem Vater richtig iiber seine Eltern un-
terhalten? Gewiss, er hat mir von Beginn an seine Unterstiit-
zung versichert, er hat sich auch gelegentlich nach den Ergeb-
nissen meiner Recherchen erkundigt, aber das waren besten-
falls Gespriche zwischen Tiir und Angel. Wieso habe ich ihn
nie gelochert? Ich kann mich nicht erinnern, dass er von sich
aus etwas erzidhlt hatte — aber auch hier: gefragt hatte ich
nicht. Ich beschliesse, mich umgehend mit ihm zu einem Ge-
spriach zu verabreden, gewissermassen ein offizielles Inter-
view mit ihm zu fithren.

Auch nach langerem Nachdenken wollen mir keine Szenen
einfallen, in denen mein Vater etwas iiber seine Eltern erzahlt
hatte. Es sind eher Begebenheiten am Rande, die mir mehr
und mehr in den Sinn kommen: Dass er, als ich Grossvaters
Buch im Regal entdeckt hatte, nicht ohne Stolz bemerkte, ja,
das habe sein Vater geschrieben, und dass er einige Biicher
iiber die NS-Zeit besass. Eine zerlesene Ausgabe von Walter
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Hofers «Der Nationalsozialismus» zum Beispiel, versehen mit
seinen Anmerkungen und Unterstreichungen. Ich berichte
Frau Bauriedl von unserer Krakau-Reise 1989, von der Be-
merkung seiner Schwester Ute, er sei der Einzige unter den
Geschwistern gewesen, der die Yad-Vashem-Dokumente se-
hen wollte. Und mir fallt auch wieder ein, dass wir uns damals
gemeinsam die Serie «Holocaust» angeschaut hatten. Ach ja,
und dass ich von ihm wusste, sein Vater sei vermutlich ir-
gendwo in der Nahe von Breslau gefallen. Nichts Wichtiges,
denke ich, Nebensachlichkeiten.

Frau Bauriedl zieht eine andere Schlussfolgerung: «Ihr Va-
ter hat Thnen — unbewusst — den Auftrag erteilt, nach seinem
Vater zu forschen. Und Sie haben als sein Altester diesen Auf-
trag ibernommen. Sie haben gespiirt: Da ist was nicht erle-
digt.»

Wie bitte?

Ja, alle diese scheinbaren Nebensachlichkeiten seien Hin-
weise darauf, dass sich mein Vater sehr wohl mit seinem Vater
beschiftigt habe. Aber wieder diese Ambivalenz: «Er wollte
wissen und zugleich doch nicht.» Der zeitliche Abstand sei fiir
ihn zu gering gewesen, bei mir sei die Distanz grosser.

Aha, wie bei meiner Tante Ute. Aber die Frage bleibt: Wa-
rum ich und nicht mein Bruder oder meine Schwester?

«Weil Sie die Fahigkeit entwickelt haben, Fragen zu stel-
len.»

Nun ja, das stimmt: Fragen zu stellen, gehort zu meinem
Beruf. Ich bin Journalist, bin chronisch neugierig, habe einen
unstillbaren Wissensdurst. Ich habe das Handwerk der Re-
cherche von der Pike auf gelernt. Und es macht mir sogar
Spass.

«Und wie ist zu erkldaren, dass es mich nichtsahnend so oft
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an die Orte meines Grossvaters gefiihrt hat?», will ich nun
wissen.

Wieder verbliifft mich Frau Bauriedls Antwort. Was wie
eine «magische Angelegenheit» oder etwas «Ubersinnliches»
erscheine, sei ganz natiirlich zu erkliaren: «Sie fithren die Fa-
milientradition fort.»

Ich muss lachen. Diese Erklarung klingt mir doch ein bis-
sel banal.

«Uberlegen Sie mal: Auch wenn jemand seine Eltern kaum
kennt, gewisse Strukturen werden doch weitergegeben. Zum
Beispiel, dass jemand gerne herumféhrt.»

Thea Bauriedl hat Recht! Mein Grossvater war ein reise-
freudiger Mensch, dauernd unterwegs, es hat ihn nie lange an
einem Ort gehalten. Und meine Eltern? Ich begegne ihnen
haufiger in irgendwelchen polnischen Beskidendorfern als zu
Hause. Und ich? Ausser meinen zusammensteckbaren Bii-
cherregalen und einem Schaukelstuhl besitze ich keine eige-
nen Mdbel mehr, {iber zwanzig Mal bin ich umgezogen. Und
weil ich beruflich bedingt sténdig irgendwo in Mittelosteu-
ropa herumreise, ist es nun wirklich nichts Ubernatiirliches,
in einem der Grossvater-Orte zu landen.

Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm, sagt der Volksmund.

Die Biicher! Moment mal, welche Familientradition fiihre
ich noch fort? Mein Grossvater war ein Biichernarr, mein Va-
ter ist es und ich bin es auch. Grossvater hat ein Buch ge-
schrieben, mein Vater eine ganze Reihe, bei mir sind es inzwi-
schen vier. Grossvater wurde eine «ausgepriagte Lehrbefihi-
gung» bescheinigt, mein Vater war Schulrektor, ich leite Fort-
bildungsseminare. Mein Vater soll unter den Geschwistern
dem Vater am meisten dhneln, ich soll Grossvaters Charme
geerbt haben. Grossvater war Journalist, ich bin es auch.
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Grossvater soll die Biiroar-beit gehasst haben und die Kaffee-
hauser geliebt — nicht anders sein Enkel. Grossvater hat mei-
nem Vater seinen Namen gegeben: Lothar. In meinem Pass
steht dieser Name ebenfalls, im Pass meines Sohnes auch ...

Oh Gott, wenn es so viele Wesensdhnlichkeiten gibt, hitte
ich dann auch ...

Wie hitte ich mich im Dritten Reich verhalten?

Wie wiirde ich mich in irgendeiner anderen Diktatur ver-
halten?

Wire ich auch zu Verbrechen fihig?

Ludwigsburg
Montag, 11. August 2003

«I wills gar net wissen ... net so genau ...» Hinter mir ist das
vergitterte Tor des Bundesarchivs in Ludwigsburg ins Schloss
gefallen, das Lied des Wiener Siangers Kurt Ostbahn geht mir
nicht mehr aus dem Kopf. «I wills gar net wissen ... net so ge-
nau.» In Ludwigsburg sind die Akten der ehemaligen «Zen-
tralen Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklarung na-
tionalsozialistischer Verbrechen» untergebracht. Aneinander
gereiht ergeben sie eine Linge von rund einem Kilometer, wie
der Archivmitarbeiter ungefragt mitteilt. Uber 1,6 Millionen
Karteikarten, mehr als eine halbe Million Blatt Fotokopien —
«wenn hier nichts ist, dann ist auch nichts». Und er fligt mit
Nachdruck hinzu, so als ob er den Besucher erst aufklaren
miisste, wo der sich befindet: «Es geht hier um Verbrechen!
Um Mord und Totschlag!»

Nach knapp 1°500 Seiten in zehn Bianden zum Aktenzei-
chen 8 AR-Z 74/60 habe ich genug. «Aber Sie konnen doch
jetzt nicht authoren», mahnt der Herr iiber die Dokumente.
«Es gibt noch 60 Biande!»
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Mir reicht es trotzdem. Ich hatte ja eigentlich meine Re-
cherchen schon beendet, meinen personlichen Schlussstrich
gezogen. Und iiberhaupt: Eigentlich hatte ich das Archiv gar
nicht aufsuchen wollen. Eine der Schwestern meines Vaters
hatte hier Ende der achtziger Jahre bereits drei Tage lang Pro-
zessakten gelesen. Das habe sie so «erschiittert», berichtete
sie mir, dass sie gefragt worden sei, warum sie sich das antue.
Das Ergebnis ihrer Recherchen: «Keiner der Zeugen, die nach
unserem Vater gefragt wurden, hat etwas gravierend Negati-
ves sagen konnen.» Die meisten hétten ihn nicht gekannt, ei-
nige hitten nur gewusst, dass er bei der Volksdeutschen Mit-
telstelle tétig gewesen sei. Also: «Er war mit Sicherheit nicht
bei dem Lubliner Kommando, das das Warschauer Ghetto
aufgelost hat.» Bei einem Treffen iiberreichte sie mir dann
ihre Notizen, die ihre Angaben bestitigten und mein Gewis-
sen beruhigten.

Aber irgendwas liess mir keinen Frieden. Immer wieder
nahm ich mir vor, ein Schreiben nach Ludwigsburg zu verfas-
sen, doch ich setzte mein Vorhaben nicht in die Tat um. Auch
noch nicht, als mir meine Tante Ute im Friihjahr die Kopie
einer Karteikarte aus Yad Vashem schickte mit der Angabe
«Z/S Ludwigsburg 17.2.61, 8 AR-Z 74/60». Erst als ich eines
Nachts in den Radionachrichten — um 4 Uhr 45 auf MDR Info
— den Namen meines Grossvaters horte, beantragte ich die
Akteneinsicht. Warum war er in den Nachrichten erwidhnt
worden? Hitte ich doch genauer zugehort! Ging es um irgend-
ein Verbrechen? Ich war schon dabei, zum Telefon zu greifen
und beim Sender anzurufen, ehe es mir dimmerte: Das Radio
lauft wirklich, aber du hast getraumt. Doch dieser Traum war
so verflucht realistisch, dass ich die sonore Stimme des Nach-
richtensprechers noch tagelang im Ohr hatte. Audition nennt
man so etwas wohl, eine akustische Vision. So klar und deut-
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lich wie das Bild, das sich knapp vier Jahre zuvor in der Kra-
kauer Remuh-Synagoge vor meinem Auge aufgebaut hatte.

Schon auf der ersten Seite der Akte 74/60 wird ersichtlich,
worum es geht. «Mit diesem Blatt beginnen Untersuchungen
gegen die ehern. Angehorigen der Dienststelle des SS- und Po-
lizeifiihrers in Lublin (Polen) wegen Mordes bzw. Beihilfe zum
Mord.» Es handele sich bei der Behorde «zweifelsohne um
diejenige Dienststelle der ortlichen NS-Verwaltungen in den
Ostgebieten, in deren Bereich zahlenmassig die meisten Opfer
der NS-Gewaltherrschaft zu verzeichnen sind.» Die beiden
Hauptbeschuldigten seien nicht mehr am Leben; einer von
ihnen ist Odilo Globocnik.

Aktion Reinhard!

Zwischen Schilderungen von Graueltaten, dreisten Leug-
nungen, prapotent vorgetragenen Ahnungslosigkeiten, niich-
ternen Zahlenkolonnen, anonymen Anzeigen und der 30-sei-
tigen Zeugenaussage eines Marcel Reichs, spiter bekannt ge-
worden als «der Biicherpapst», stosse ich immer wieder auf
Lothar von Seltmann. Das erste Mal auf Blatt 64 in einer Auf-
zahlung von 108 «weiteren ehemaligen Angehorigen des SS-
und Polizeifiihrers Lublin, die als Beschuldigte bzw. als Ver-
dichtige in Betracht kommen, sich an den auf Blatt uff unter
III geschilderten Straftaten beteiligt zu haben.» Ich bléttere
zuriick. Auf diesen acht Seiten sind akribisch genau mit Ort,
Datum und Zahl der Todesopfer die Massenerschiessungen
und «Aussiedlungen» von Juden im Distrikt Lublin 1942/43
aufgefiihrt.

Auch das Dokument mit dem Datum, das auf der Jad-Va-
shem-Karte angegeben ist, finde ich. Der HJ-Gefolgschafts-
fiihrer Lothar von Seltmann steht auf einer Liste, in der dieje-
nigen Mitglieder des Stabes Globocnik verzeichnet sind, die
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aus Osterreich stammen. Und sieh an: Der Klagenfurter Café-
tier Ernst Lerch, mit dessen Lebensgeschichte ich seit der
Theaterauffiihrung im Mai 2001 wohlvertraut bin, ist eben-
falls aufgefiihrt. In einer weiteren Zusammenstellung wird
Grossvater gemeinsam erwihnt mit einer Figur, die den Be-
suchern des Films «Schindlers Liste» wegen seiner Brutalitét
nachhaltig in Erinnerung geblieben ist: Amon Gé&th, SS-Un-
tersturmfithrer beim SS PF Lublin, geb. am 11.12.1908 in
Wien, SS-Hauptsturmfiihrer seit 20.4.1944, hingerichtet am
13.9.1946 in Krakau, zuletzt Leiter des KZ Plaszow bei Krakau.

Im 8. Band, auf Blatt 1315, stosse ich schliesslich auf fol-
gendes Schreiben an die Zentrale Stelle der Landesjustizver-
waltungen in Ludwigsburg:

«Beim Landesgericht Salzburg behidngt gegen Lothar von
Seltmann, geb. am 12.1.1917 in Wien ein Strafverfahren wegen
§8 5,134 STG.

Der Genannte steht in Verdacht, wihrend der Kriegszeit
in Polen als ehemaliger SS-Angehoriger im Stabe des fritheren
SS- und Polizeifithrers Lublin, SS-Gruppenfiihrer Odilo Glo-
bocnik, im Zuge der so genannten Aktion Reinhard Kriegsver-
brechen gegeniiber Juden begangen zu haben.

Es wird gebeten, vom Document Center Berlin, POB 742,
US Force, die Personalunterlagen des Genannten in Photoko-
pie beschaffen und dem Landgericht Salzburg {ibersenden zu
wollen.

Die Republik Osterreich, Justizverwaltung, ist zur Tra-
gung allfilliger Kosten bereit.

Landesgericht Salzburg, Abt. II, am 15.12.1961.»

Was sich hinter «§8§ 5,134 STG» verbirgt, erfahre ich im
Antwortschreiben der Zentralstelle: Mord.

Also doch!

Oder vielleicht doch nicht?
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Globocnik habe immer geschaut, dass sein Stab bei Er-
schiessungen dabei gewesen war, hatte Bertrand Perz gesagt.
Der Wechsel von der «Ideologie zur Judenvernichtung» sei
typisch gewesen.

«I wills gar net wissen ... net so genau ...»

«Ihr Vater ist durch zwei Verfahren wegen NS-Verbre-
chen hier bekannt geworden», hatte Ende Mérz 1988 der Lei-
tende Staatsanwalt in Ludwigsburg an meine Tante geschrie-
ben. «Durchweg sind es nur Erwahnungen, da gegen ihn we-
gen der Todeserklarung nicht ermittelt wurde.»

Fiir tot erklart wurde mein Grossvater, wie aus Blatt 1433
ersichtlich ist, laut Wehrmachtsauskunftsstelle am 27. Juli
1957 vom Amtsgericht Frankfurt/Main. Diesem Dokument ist
eine weitere interessante Information zu entnehmen: Beim
Document Center Berlin liegen 37 Blatter tiber Grossvater vor
— weitaus am meisten von allen erwdhnten Verdachtigen.

Ich raufe mir die Haare. Das Document Center, das heute
ebenfalls zum Bundesarchiv gehort, war 1945 von der US-Ar-
mee gegriindet worden und enthélt das umfangreichste Mate-
rial iber das Personal des NS-Regimes. 400 Tonnen sollen es
insgesamt sein. Auch hier habe ich mich nicht erkundigt — ich
hatte mich auf die Mitteilung meines Onkels verlassen, dort
sei nichts «Belastendes» zu finden. Ich bin wiitend auf mich
selbst. Den elementarsten Grundsatz der Recherche, alle An-
gaben nachzupriifen, habe ich zum zweiten Mal nicht befolgt.

«I wills gar net wissen ... net so genau ...»

«Bekannt ist im Ubrigen noch», so der Ludwigsburger
Staatsanwalt in dem Schreiben an meine Tante weiter, «dass
gegen Thren Vater bei der Staatsanwaltschaft in Wien ein Ver-
fahren wegen Judenverfolgung im damaligen Generalgouver-
nement anhingig gewesen ist. Nahere Erkenntnisse liegen in-
soweit jedoch nicht vor.»
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Von diesem Verfahren besitze ich sogar das Aktenzeichen:
27 ¢ Vr 852/62 Ur 151/62. Und ich habe auch dort nicht nach-
recherchiert ...

Und dass ich das Schreiben iiber seine Zugehorigkeit zum
SS-Panzer-Grenadier-Ersatz- und Ausbildungsbataillon in
Warschau vollig verdriangt hatte, will ich mir immer noch
nicht verzeihen. Schlampige Recherche! Uber nichts habe ich
mich bei meiner ausufernden Lektiire von Literatur iiber die
NS-Zeit mehr geidrgert als iber Ungenauigkeiten und Fehler.
(Der Ehrlichkeit halber sei hinzugefiigt, dass ich bei jeder Ent-
deckung einer dieser Ungereimtheiten auch einen gewissen
Stolz nicht verhehlen konnte.) Und mir ist nun mehrfach ge-
nau das passiert, was ich unbedingt vermeiden wollte: Nach-
lassigkeit um Nachlassigkeit. Ist meine Fahigkeit, Fragen zu
stellen, doch nicht so ausgepragt?

«I wills gar net wissen ... net so genau ...»

Vielleicht ist es diese Wut auf mich selbst, die mich trotz
schweisstreibender Hitze und stickiger Luft noch einmal zu
den Akten greifen ldasst. Zumindest in diesen zehn Mappen
mochte ich nichts Wichtiges iibersehen haben. Und siehe da:
Auf Blatt 1276 bleibe ich an dem Namen «Walter Bellwidt»
héngen, der am 5. Dezember 1961 vom Amtsgericht Ellwan-
gen/Jagst befragt wird. 61 Jahre alt ist Bellwidt zu diesem
Zeitpunkt, Rentner. Bellwidt? Der Name ist mir schon einmal
begegnet — aber wo? Ich lese mich in seiner Befragung fest, in
der es zunéchst um die Raumung des Warschauer Ghettos von
Juli bis Oktober 1942 geht, bei der iiber 300°000 Juden in den
Tod geschickt wurden. Natiirlich hat Bellwidt von der Juden-
vernichtung nichts mitbekommen, weder in Lublin noch in
Warschau. Er wisse zwar, dass in Lublin «ein kleines Ghetto»
bestand, aber: «Dieses war zu unserer Uberraschung eines
Morgens weg.»
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Weg! Uber Nacht verschwunden! Einfach so! Die Nazis
hatten also einen Vorganger von David Copperfield in Diens-
ten! Ich werde immer mehr zum Zyniker.

Bellwidt war Berufssoldat, Obersturmbannfiihrer der
Waffen-SS, 1941 nach Lublin gekommen («Den SS-Gruppen-
fiihrer Globocnik habe ich in Lublin bei einem Kasinoabend
einmal gesehen») und spater nach Warschau versetzt worden.
Als was? Als Kommandeur des Ersatz- und Ausbildungsba-
taillons der SS-Totenkopfdivison! Bellwidt hat meinen Gross-
vater ausgebildet!

Die Buchstaben rasen an meinen Augen vorbei: «Mein Btl.
ist im Mai 1943 mit im Ghetto eingesetzt worden, und zwar
mit Teilen ... Auftrag, mein Btl. fiir Raumungsmassnahmen im
Ghetto bereitzustellen, da die Polizeikrifte nicht ausreichen
wiirden ... gegen die Teilnahme meiner Einheit an diesem Ein-
satz gewehrt ... Ausbildungsziel nicht erreicht ... Ersatz fiir die
Feldeinheit gefihrdet ... Auf meine Einwendungen ordnete
dann das SS-Fiithrungshauptamt in Berlin an, dass ich fiir
3 Tage die Méanner meiner Einheit zur Verfligung zu stellen
hitte, die nicht Rekruten seien ... Situation dnderte sich je-
doch ... Gleich bei Beginn der Aktion Widerstand ... General
Strop erklarte, er ibernehme den gesamten Einsatz ... Fiir die
Teile meines Btls. wurde ein Polizeimajor als Fiihrer einge-
setzt ...» Zum Schluss wischt Bellwidt — héitte man etwas an-
deres erwarten konnen? — seine Hande in Unschuld. «Ich ha-
be dann mit dem ganzen Einsatz nichts zu tun gehabt, ausser
dass ein Teil meines Btls. daran beteiligt war.»

Und jetzt weiss ich plotzlich, woher ich seinen Namen
kenne. Meine Hénde zittern, als ich meine Vermutung iiber-
priife. Ich schlage das Buch auf «Das Dritte Reich und seine
Vollstrecker: Die Liquidation von 500000 Juden im Ghetto
Warschau» von Josef Wulf, 1961 erstmals erschienen, 1978 als

155



Nachdruck veréffentlicht. Bellwidt heisst hier zwar «Bellwid»
oder «Berwitt», aber es besteht kein Zweifel, dass es sich bei
Bellwidt/Bellwid/Berwitt um ein und dieselbe Person han-
delt: den Kommandeur des SS-Totenkopfbataillons, dem auch
mein Grossvater angehorte.

Habe ich damit den endgiiltigen Beweis, dass mein Gross-
vater an der Niederschlagung des Warschauer Ghetto-Auf-
stands teilgenommen hat? Ein seltsames Gefiihl bemachtigt
sich meiner, als ich auf einem Zettel meine Schlussfolgerun-
gen notiere. Triumph, Scham und Ekel mischen sich, aber der
Triumph behélt die Oberhand. Ha! Ich habe mich nicht wieder
von meinem Unbewussten in eine Falle locken lassen, diesmal
habe ich sauber recherchiert. Und ich habe es allen gezeigt, die
nicht wahrhaben wollen, dass Grossvater ein Verbrecher ist
(«Ich halte es fiir vollig ausgeschlossen, dass die SS Ausbil-
dungseinheiten eingesetzt hat zur Niederschlagung des War-
schauer Ghetto-Aufstands»). So muss es einem Jéger ergehen,
der nach einer langen Jagd endlich den kapitalen Bock im Vi-
sier hat und nun den Finger am Abzug der Flinte hilt, bereit
zum entscheidenden Blattschuss ...

1. Der Leiter der Rdumungsaktion, Jiirgen Stroop, hat in
seinem Bericht und bei den Vernehmungen jedes Mal das SS-
Panzer-Grenadier-Ersatz- und Ausbildungsbataillon, Kom-
mandeur Berwitt, unter den beteiligten Einheiten angegeben.
Bereits am ersten Tag, also am 19. April und nicht erst im Mai,
wie Bellwidt behauptet, wurden 400 Mitglieder dieses Batail-
lons eingesetzt. Ausserdem hat er mehrfach «Schneid, Mut
und die Einsatzfreudigkeit» dieses Bataillons gewlirdigt, ob-
wohl «die Manner der Waffen-SS zum grossten Teil vor ihrem
Einsatz nur eine 3- bis 4-wochentliche Ausbildung hinter sich
hatten».

2. Sein Adjutant Karl Kaleske hat am 20. Dezember 1945
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vor der polnischen Militirkommission in Berlin «1‘000 Solda-
ten und Offiziere von den SS-Panzergrenadieren unter Fiih-
rung von SS-Obersturmbannfiihrer Bellwid» erwéhnt.

3. In den Listen der Gefallenen und Verwundeten sind
zahlreiche Mitglieder dieses Bataillons aufgefiihrt.

4. Bellwidts Aussage, dass er vergeblich gegen den Einsatz
von Ausbildungskriften protestiert hat.

Aber, versucht eine innere Stimme einen zaghaften Ein-
spruch, wird denn nicht in allen Aussagen nur von «Teilen»
des Bataillons gesprochen? Vielleicht gehorte ja Grossvater zu
den «Teilen», die nicht eingesetzt wurden?

5. Grossvater selbst. Sein Brief an seine Mutter vom 6. Mai
1943, dem Tag nach der Geburt meines Vaters: «Hier ist
prachtigster Friihling. Leider haben wir einen Dienst, der uns
eine tiefere Anteilnahme an der Entfaltung der Natur kaum
gestattet.»

Und plétzlich, so als ob mein Unbewusstes alle Fehlleis-
tungen wieder gutmachen wolle, entsinne ich mich des Briefes
meiner Tante Ingrid, den ich irgendwann irgendwo verlegt
hatte. Ich eile zum Auto, durchwiihle meine Unterlagen — und
finde ihn. Grossvater am 13. Mai: «... seit Wochen in einer Ein-
satzaktion hier in Warschau selbst ...»

6. Laut meiner Tante Ute ist er in Yad Vashem unter den
«Ghettomen» aufgefiihrt, also jenen Ménnern, die an der Nie-
derschlagung beteiligt waren.

7. Alle Beteiligten der Aktion Reinhard, zu der auch die
Niederschlagung des Warschauer Ghettoaufstands gehorte,
waren zu absolutem Stillschweigen verpflichtet worden.
Nichts sollte an die Offentlichkeit dringen. Sind die Worte
meines Grossvaters nicht dennoch mehr als deutlich?

Oder vielleicht doch nicht?
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Ich schliesse die Akten. Im Spiegel der Toilette erkenne ich
mich kaum wieder. Du siehst aus wie dein eigener Grossvater,
denke ich und erschaudere iiber meinen Vergleich — Grossva-
ter ist niemals alt gewesen, er ist mit 28 gestorben. Unendlich
miide und erschopft fiihle ich mich, das Triumphgefiihl ist
langst verflogen. Der Ausspruch eines Mitglieds des Lember-
ger Judenrates kreist in meinen Gedanken: «Wir tragen alle
unseren Totenschein in der Tasche — es ist nur der Sterbetag
noch nicht ausgefiillt.»

«I wills gar net wissen ... net so genau ...»

Es ist Schliesszeit, ich packe meine Sachen zusammen.
Nein, morgen werde ich nicht wiederkommen und auch nicht
iibermorgen. Vielleicht spidter einmal, irgendwann. Ich
schlendere durch den Benutzerraum zum Ausgang, das T-
Shirt ist schweissgetrankt. Mein Blick fallt im Voriibergehen
auf eine blaue Akte, die auf einem der Nachbartische liegt.
Nein, das kann nicht sein, was ich dort auf der Titelseite unter
dem Aktenzeichen 1 AR 106/1960 lese, das sind der Zufille zu
viel, jetzt wird es unglaubwiirdig, ja unheimlich: «Beschuldig-
ter: Brunner, Alois, 8.4.1912, Tatort: Berlin, Wien u.a., wegen:
Mordes.»

Swietoszow
Sonntag, 24. August 2003

Zerfall wohin das Auge reicht, ringsumher Ruinen. Mehrsto-
ckige Plattenbauten mit quadratischen Hohlraumen statt
Fenstern, lange Reihen einstiirzender Baracken, Ziegelgebau-
de, die nur nach aussen noch trutzig wirken — die Génge im
Inneren sind mit Schutt und Gero6ll tibersit, in den Fussboden
Klaffen Locher. Uberall Betonmauern, Stacheldraht, Warn-
schilder. Um den Ort erstreckt sich eine schier endlose Wiiste-

158



nei aus Sand und Staub. In den von Sonne und Wind ausge-
zehrten Boden haben Kettenfahrzeuge tiefe Furchen einge-
ackert. Am Bahnhof hat die Natur ihr Terrain zuriickerobert:
Zwischen den Eisenbahnschienen sind mannshohe Birken ge-
wachsen, die kopfsteingepflasterte Laderampe endet im Ge-
striipp, wucherndes Buschwerk {iberdeckt mehr und mehr die
wie hingewiirfelt wirkenden Betontriimmer. Von der Fassade
einer leer geriumten Bruchbude hat jemand die Mosaikstein-
chen so herausgeschlagen, dass die Leerflichen Worter in ky-
rillischer Schrift bilden. Im nahen Birkenwildchen pl6tzlich
offene Griber, die Fassungen von Moos iiberzogen, Grab-
steine liegen verstreut herum, nur wenige tragen noch eine In-
schrift. Auf einem Stein, der bis auf wenige Zentimeter vollig
im Erdboden versunken ist, lassen sich hebriische Schriftzei-
chen freikratzen.

Gespenstisch, gruselig, {iber diesem Ort schwebt — einer
Dunstglocke gleich — ein Fluch. Hier hilt der Tod das Regi-
ment, einzig die bliihenden Heidekrauter kiinden von Leben,
von der Hoffnung auf eine Zukunft. Swietoszéw wirkt wie eine
Geisterstadt, die nach abgeflauter Goldgriaberstimmung wie-
der verlassen wurde. Oder doch nicht? Da eine Gardine hinter
dem Fenster, dort eine Satellitenschiissel auf dem Balkon,
zwei Frauen vor dem Lebensmittelladen, spielende Kinder auf
einem Panzer, junge Manner in Uniform: Tatsachlich, in Swie-
toszow leben Menschen.

Zweieinhalbtausend polnische Soldaten seien hier statio-
niert, sagt Hauptmann Daub. Wir sind einander gerade eben
begegnet, wieder einer dieser merkwiirdigen Zufélle. Ich habe
beim Vorbeifahren einen Wagen mit Bundeswehrkennzeichen
entdeckt — im Hof vor einem der wenigen Gebaude mit reno-
vierter Fassade, gleich neben dem Friedhof, dessen Griber
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rote Sterne, aber keine Namen tragen. Ich stoppe, die Tiir des
Hauses steht offen. Uber das Gartentor hinweg, das mit einem
der obligatorischen Warnschilder geschmiickt ist, erkundige
ich mich, ob jemand zu Hause sei. Ein junger Mann in Zivil
tritt vor die Tiir, kommt z6gernd hinzu — und nach wenigen
Worten wird uns beiden deutlich: Wir stammen aus derselben
Gegend, aus dem Siegerland.

Dass ich mal von einem deutschen Reserveoffizier im Gis-
tehaus eines polnischen Generals mit Kaffee bewirtet wiirde,
gehort zu jenen Begebenheiten, die ich vor meinen Grossva-
ter-Recherchen fiir ahnlich wahrscheinlich gehalten hitte wie
eine Einladung zum Tee ins englische Konigshaus. Aber mitt-
lerweile empfinde ich solche zufilligen Zusammentreffen
nicht mehr als ungewohnlich, so dass ich jetzt ohne grossere
Verwunderung die grossformatigen Schlachtengemilde an
den Winden des Empfangsraumes betrachte.

Hauptmann Daub ist seit vier Wochen in Swietoszow sta-
tioniert, um mit seinen Kameraden die polnischen Rekruten
in die Technik der 128 Leopard 2-Panzer einzufiihren, die von
der Bundesrepublik im Herbst 2002 an Polen verkauft wor-
den waren. Ich nutze die Gelegenheit, einem kompetenten
Gesprichspartner gegeniiberzusitzen, um endlich meine Wis-
sensdefizite iiber militdrische Belange auszugleichen, und er-
kundige mich nach den Aufgaben von Panzergrenadieren. Sie
sind das Fussvolk, das die Panzerfahrer unterstiitzt, lerne ich.
Je naher das Kampfgeschehen heranriickt, desto mehr miis-
sen die Grenadiere ran. Bevor die Panzer beispielsweise in
eine Ortschaft einrollen konnen, sind die Grenadiere schon
drin und haben alles vorbereitet.

Aha, sagt mir mein Laienverstand, das so genannte Kano-
nenfutter. Hatte sich mein Grossvater freiwillig zu den Pan-
zergrenadieren gemeldet?
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Ob mir in Swietoszow die Gebaude aus Ziegelstein aufge-
fallen seien, fragt Daub irgendwann. Die stammten namlich
noch aus Zeiten der Wehrmacht.

Ja, Swietoszow, das von einem der grossten Truppen-
iibungsplatze Europas umgeben ist, heisst nicht schon immer
Swietoszoéw. Vor sechzig Jahren noch trug das Dorf einen
deutschen Namen: Neuhammer am Queis. Ich habe nicht weit
fahren miissen, um zu diesem entlegenen Ort in der nieder-
schlesischen Heide zu gelangen, in dem bis 1992 das sowjeti-
sche Militar das Kommando hatte, in dem noch immer die Ab-
schussrampen der SS-20-Raketen stehen, dem Aquivalent der
Pershing 2, gegen die ich einst — «Frieden schaffen ohne Waf-
fen» — demonstriert hatte, in dem gerade polnische Panzer-
kavalleristen den Ernstfall proben: In wenigen Wochen wer-
den sie in den Irak verlegt. Seit knapp anderthalb Jahren lebe
ich in Gorlitz, der oOstlichsten Stadt Deutschlands, in jenem
Teil Niederschlesiens, der westlich der «Oder-Neisse-Frie-
densgrenze» liegt. Ich habe mich auf den Weg nach Neuham-
mer gemacht, weil von hier das letzte schriftliche Lebenszei-
chen meines Grossvaters stammt — ein Brief vom 6. Januar
1945:

«Mein liebes Muttel, liebe Geschwister, in aller Eile schi-
cke ich euch durch Frau Musinky viele liebe Griisse und wie-
derhole nachtréglich noch meine innigsten Neujahrswiinsche!
Heute kam Mutters feiner Brief vom 29.12., der mir eine gros-
se Freude machte. Erich habe ich leider noch immer nicht ge-
sehen. Nur telefoniert haben wir mehrmals. Er scheint sehr
viel zu tun zu haben.

Beiliegend schicke ich Mutti einen Programmfiihrer. Der
Rundfunk bringt immer so schone Auffithrungen. Mutti kann
sie dann leicht anhand der Inhaltsangaben verfolgen. Die
Weihnachtstage brachten mich um drei Freundinnen: Hanne
Michel, Elfie Elberskirch und mein Prager Sommernacht-
straum heirateten. Ja, man wird langsam alt und einsam! —
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Na, die Freundschaft an sich bleibt ja, aber hoffentlich gentigt
das auch. — Halt, da macht wieder einer aus seinem Herzen
eine Mordergrube!

Also Frau Musinky fihrt in wenigen Minuten, drum
schliesse ich mit innigsten Griissen als Euer Lotti.»

Neuhammer/Swientoszow ist ein Garnisonsstandort mit
Tradition und Kontinuitdt. Ob Polen, Sowjets, Nazis oder
Preussen: sie alle drillten hier ihre Krieger. Den Nationalso-
zialisten diente die Einsamkeit noch fiir weitere Zwecke: Be-
reits kurz nach Beginn des Zweiten Weltkriegs errichteten sie
hier ein Kriegsgefangenenlager, das Stalag 308, in dem
20000 Polen und Russen auf barbarische Weise umgebracht
wurden. Auch das Konzentrationslager Gross-Rosen unter-
hielt in Neuhammer eine Aussenstelle. Und die SS nutzte die
Einode als Sammelstelle fiir verschiedene Einheiten und als
Truppeniibungsplatz.

Ein Foto vermittelt einen Eindruck von dieser Zeit. Es
wurde 1941 von einem Militdrlastwagen aus aufgenommen,
der auf einer schnurgeraden, frisch geteerten Strasse fahrt.
Der Blick geht iiber die Kappen der Soldaten und die Laufe
ihrer Gewehre hinweg und richtet sich auf eine Kaserne, die
sich vor einem Wald erhebt. Auf dem Hauptgebiaude, das
ebenso wie die angrenzende Baracke in einem hellen Weiss
erstrahlt, weht die Hakenkreuzflagge. Links der Strasse, die
von Militarfahrzeugen aller Art befahren wird, stehen Strom-
masten, rechts, in Reih und Glied, Laternenpfahle. Ob der
Rundfunk seine «so schonen Auffithrungen» auch in diesen
so gespenstisch seelenlosen Ort {ibertragen hat?

Seit wahrscheinlich kurz vor Weihnachten 1944 ist Gross-
vater in Neuhammer stationiert, am 2. Januar 1945 hat er die
neue Feldpostnummer «59340 / VI» erhalten. Er gehort — wie
sein Wiener Schwager Erich — zur 20. Waffen-Grenadier-Di-
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vison der SS (estnische Nr. 1), die aus einer 1944 gegriindeten
estnischen Freiwilligen-Division hervorgegangen ist. Wah-
rend seiner Ausbildung in Miinchen hatte er im November
noch einmal Sonderurlaub fiir eine Reise nach Krakau bekom-
men, um nachzuschauen, ob vom Hausrat noch etwas {ibrig
war. Er ist mit seiner Frau gereist, die bereits im Juni 1944 mit
den fiinf Kindern zu ihren Eltern nach Thiiringen gezogen war
— die Verhiltnisse waren zu unsicher geworden, die sowjeti-
schen Truppen bedrohlich nahe an Krakau heranmarschiert.
Hat er meine Grossmutter, die anschliessend stolz an ihre
Schwiegermutter schrieb, «Lotti ist richtiggehender Reserve-
offizier», auf dieser Fahrt zum letzten Mal gesehen?

Wann meinen Vater, sein jlingstes Kind?

Im Herbst 1944 in Allstedt, nach erfolgreichem Abschluss
der SS-Junkerschule Kienschlag in Prag? Grossvater sieht
sehr erschopft auf diesem Foto aus, fast Mitleid erregend, we-
sentlich alter als 27. Tiefe Furchen haben sich zwischen Na-
senriicken und Mundwinkel in sein Gesicht eingegraben, un-
ter den Augen zeichnen sich dunkle Ringe ab. Der kleine
Lothar hat seinen Arm auf die Schulter des Vaters gelegt, seine
Kinderhand bedeckt die SS-Rune am Uniformkragen. Gross-
vater versucht ein Licheln. Aber es wirkt gezwungen, fast ver-
krampft, es hat einen Zug ins Wehmiitige. Es scheint ein vollig
anderer Mensch zu sein als auf der Aufnahme vom Sommer
1943 in Krakau, wo er — Sepplhosen tragend — auf dem Balkon
Seifenblasen pustet. Liebevoll, entspannt, kindlich und heiter
wirkt er hier. Vielleicht, weil er ausnahmsweise mal nicht in
einer Uniform steckt? Wiederum ganz anders auf dem Bild,
das im Juli 1940 in Lublin aufgenommen wurde: Ein widerli-
cher, ekliger Karrierist im Braunhemd mit Hakenkreuzbinde,
kurze Lederhose, schwarzer Giirtel mit silberner Koppel, ge-
strickte Wollstriimpfe, auf dem Kopf die Kappe eines HJ-Fiih-
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rers, unter der Nase ein Hitlerbartchen. Sein Blick herausfor-
dernd, provozierend. Ich empfinde es nicht als Kompliment,
als eine Freundin beim Betrachten des Bildes bemerkt: «Du,
das sind deine strammen Beine.»

Grossvater — ein Mann mit vielen Gesichtern. Hat er in ei-
ner dieser roten Ziegelsteinbauten in Neuhammer, die ich ge-
rade durchstreife, auf seinen letzten Einsatz gewartet?

Was war Grossvater fiir ein Mensch?

Oft habe ich mir in den vergangenen Jahren diese Frage
gestellt, sehr oft. Aber niemals war das Bediirfnis, ihn selbst
zu fragen, mit ihm zu sprechen, so gross wie jetzt in diesem
Ziegelbau, in dem herabhéngende Deckenbalken den Weg
durch die Gange versperren. Doch mir bleiben nur die Worte
derer, die ihm begegnet sind und die ihn — sechzig Jahre nach
seinem Tod — nicht vergessen konnen:

«Ich habe ihn heiss geliebt. Er war so charismatisch, hatte
eine tolle Ausstrahlung.»

«Er war ein sauberer Mensch, der nur wo hineingerissen
wurde, der nur mitgelaufen ist.»

«Er war sehr einnehmend, eine Fiihrernatur.»

«Lotti hatte den Spitznamen ,Wasserfall’, weil er gerne
und viel geredet hat.»

«Er war immer freundlich, sehr liebenswiirdig, ein char-
manter Osterreicher. Man konnte sich nicht vorstellen, mit
ihm zu streiten.»

«Wir haben uns gemeinsam den Film ,Frau meiner Trau-
me’ mit Marika Rokk angeschaut. Und nachher sind wir
Héandchen haltend und singend vom Kino weg. Wie die Kin-
der.»

«Er war ein schwungvoller Tanzer und hat die Ballsaison
sehr genossen. Aber singen konnte er nicht. Er hat eher ge-
krachzt.»
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«Ich will nicht sagen, dass er fremdgegangen ist. Aber er
hatte immer nette Verhiltnisse zu anderen Frauen. Seine Frau
war sehr eifersiichtig.»

«Er hat mal gesagt: ,Du kriegst einen Kuss.” — ,Denkste!’,
hab ich gesagt. Und irgendwann macht er pl6tzlich die Tiir auf
und schnappt mich. Da hat er seinen Kuss gehabt.»

«Von seiner Arbeit hat er nie etwas erzihlt. Zur Waffen-SS
ist er ja erst, als sich niemand mehr aussuchen konnte, wo
man hingestopft wurde.»

«Lothar war meist auswarts zu irgendwelchen Einsitzen
unterwegs, denn er musste ja Geld fiir die Familie verdienen.»

«Er war ein begeisterungsfihiger, lieber Mensch, der sich
von allem gleich hat mitreissen lassen. Ein Hans-Dampf-in-
allen-Gassen.»

«Mir ist erinnerlich, dass sein Idealismus einen schweren
Schock erlitt, als er den Auftrag hatte, Volksdeutsche aus dem
stidostlichen Raum ,heim ins Reich’ zu begleiten, und merkte,
dass von all den Versprechungen, die man den Menschen ge-
macht hatte, nichts gehalten wurde von den Machthabern.»

Swietoszéw, Wojewodschaft Dolny Slask, seit 1945 nicht
mehr im Osten Deutschlands, sondern im Westen Polens ge-
legen. Nach dem Zweiten Weltkrieg ist im 6stlich der Neisse
gelegenen Teil Niederschlesiens die Bevolkerung komplett
ausgetauscht worden: Die Deutschen wurden vertrieben, in
ihren Hausern wurden ebenfalls Vertriebene angesiedelt: Po-
len aus der Gegend um Lemberg, aus Ostgalizien, das nun von
der Sowjetunion beherrscht wurde. Mein Grossvater hétte bei
diesen «Umsiedlungen» oder «Aussiedlungen», wie auch im-
mer das Verschieben von Menschen beschonigend genannt
wurde, sicher seine Erfahrungen einbringen kénnen. Das Ver-
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schieben von Menschen — nichts anderes war iiber Jahre hin-
weg, in Lublin, Lemberg und Krakau, seine Titigkeit gewesen:
Juden raus, Polen raus, Deutsche rein. So konnte man, ver-
kiirzt und zugespitzt, die Aufgabe der Volksdeutschen Mittel-
stelle auf den Punkt bringen. Die VoMi war fiir das «Herren-
volk» zustandig, andere SS-Stellen fiir die «Untermenschen».
Und auch wenn viele Aktivitaten der VoMi in dem bestanden,
was man heute Sozialarbeit nennen wiirde, so dienten sie
doch dem gleichen Ziel wie die anderer SS-Stellen: Eine neue
Rassenordnung zu schaffen, in der fiir Juden gar kein Platz
war und fiir Polen nur einer sehr weit unten.

Hat ein so «liebenswiirdiger und charmanter Mensch» wie
mein Grossvater beim Schaffen der neuen Rasseordnung Ju-
den ermordet, Polen getotet? Zwei Mitglieder der Volksdeut-
schen Mittelstelle in Lemberg sind noch Mitte der siebziger
Jahre von DDR-Gerichten zu langjahrigen Haftstrafen verur-
teilt worden, weil sie zwischen Méarz 1942 und Juni 1943 an
der Deportation sowie an der Erschiessung «arbeitsunfihiger
Juden des Ghettos Lemberg» mitgewirkt hatten.

War Grossvater ein Morder?

Wie passt das zusammen: Als liebevoller Mensch freiwilli-
ges Mitglied einer Organisation zu sein, iiber die es im Urteil
des Internationalen Militargerichtshofes der Siegerméachte
hiess: «Es ist unmoglich, auch nur einen Teil der SS auszu-
sondern, der nicht an diesen verbrecherischen Handlungen
teilnahm.» Gemeint sind: «Verfolgung und Ausrottung der
Juden, Brutalititen und T6tungen in den Konzentrationsla-
gern, Ubergriffe bei der Verwaltung besetzter Gebiete, die
Durchfiihrung des Zwangsarbeiterprogramms und die Miss-
handlung und Ermordung von Kriegsgefangenen.» Die VoMi
bekommt im Urteil eine eigene Erwdhnung: Gemeinsam mit
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dem Rasse- und Siedlungshauptamt der SS war sie «bei der
Durchfiihrung von Germanisierungspldnen in den besetzten
Gebieten titig im Einklang mit den Rassegrundsitzen der
Nazi-Partei» und «beteiligt an der Deportation von Juden und
anderen Ausldndern».

Ich wiirde ihn gerne selber fragen, ob er ein Morder war.
Aber er ist tot. Und so werde ich auf diese Frage keine Antwort
bekommen. Und auch nicht auf die Fragen, ob sein Idealismus
tatsdchlich schon kurz nach der Wolhynien-Aktion einen
«Schock» erlitten hatte, ob er ein schlechtes Gewissen hatte,
ob er sich manchmal schuldig fithlte. Und warum er trotzdem
immer weitergemacht hatte, immer weiter, bis er schliesslich
bei einer SS-Division in Neuhammer gelandet war.

Gewiss habe er Schuldgefiihle gehabt, hatte die Psycho-
analytikerin Thea Bauriedl gesagt. So wie die allermeisten Na-
zitdter. Und weil er Schuldgefiihle hatte, habe er weiterge-
macht. Jede Wiederholung, jede Steigerung von Taten habe
auch dazu gedient, das Vorhergewesene zu legitimieren. Wa-
rum trete jemand nach, wenn der andere bereits am Boden
liegt, obwohl das der menschlichen Natur widerspreche? Weil
er «auf die eigenen Schuldgefiihle drauf steigt». Die Spirale
drehe sich dann immer weiter aufwirts, bis man gar nicht
mehr aufhoren konne.

Warum wollte mein Grossvater «brennend gern zu einer
Feldeinheit», wie er im Juni 1943 aus Warschau schrieb? Wa-
ren seine Schuldgefiihle so gross, dass er — unbewusst — viel-
leicht an der Front den Tod gesucht hat?

Wie ist er zu Tode gekommen?

Ist Grossvater in der Gegend um Neuhammer von «Pola-
cken» erschossen worden?

Das sei die einzige Antwort gewesen, die er auf seine Fra-
gen bekommen habe, hatte mir mein Vater erzahlt: Grossvater
sei in der Nahe von Breslau «polackischen Partisanen vor die
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Flinte gelaufen». Im Haus seiner Pflegeeltern seien Polen im-
mer nur als «Polacken» bezeichnet worden.

Stundenlang hatten mein Vater und ich uns unterhalten.
Ich konnte mich nicht erinnern, mit ihm jemals so offen gere-
det zu haben. Lag es daran, dass wir einander beide nicht als
Vater und Sohn gegeniibersassen, sondern in die Rolle von In-
terviewpartnern geschliipft waren? Hatte erst die Distanz die-
ses formlich vereinbarten Frage-Antwort-Geschehens die
Nihe hergestellt?

Ja, vermutlich habe er nach seinen Eltern gefragt, sagt er
nach langem Uberlegen. Aber er habe keine Antwort bekom-
men, sein Interesse sei wahrscheinlich «abgewdirgt» worden
— «das fragt man nicht». Sein Grossvater, der Herr Oberpfar-
rer, habe nichts erzahlt, seine Grossmutter nicht, Onkel Erich
in Wien nicht und seine Pflegemutter ebenfalls nicht. Er
konne sich an kein Gespréach erinnern, in dem ihn jemand
iiber seine Eltern informiert habe. «Die Eltern waren nicht
mehr da, im Krieg geblieben beziehungsweise nachher gestor-
ben — fertig.» Es habe ja viele Kriegswaisen damals gegeben,
Halbwaisen und Vollwaisen. «Und wir waren eben welche, bei
denen beide Eltern tot waren — ein paar arme Waisenkinder.»
Ja, und irgendwann habe er wohl keine Fragen mehr gestellt.

Aber auch hier: Je langer wir reden, desto mehr «taucht
wieder auf», wie er sagt: Dass ihm im Alter von elf oder zwolf
Jahren bewusst wurde: «Ich lebe, wo ich gar nicht hinge-
hore», dass er spiter heimlich im Tagebuch seiner Mutter las
(«Ich weiss nicht, wo ich das herhatte») und es im Pferdestall
versteckte, dass ihn der Holocaust mit «durchaus mehr als
dem normalen geschichtlichen Interesse eines Lehrers» be-
schiftigte, dass ihm bei unserem Auschwitz-Besuch im Okto-
ber 1989 eine «innere Unruhe» plagte, ob sein Vater auf ir-
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gendwelchen Listen aufgefiihrt sei, dass er diese Unruhe
schon zuvor beim Anschauen von Dokumentarfilmen ver-
spiirte, dass ihm der Gedanke, ob zwischen Krakau und
Auschwitz, zwischen Lublin und Majdanek ein Zusammen-
hang bestehe, immer mal wieder «durch den Kopf geblitzt» sei
— «aber: abgehakt und fertig». Insgesamt, so seine Bilanz, sei
er aufgewachsen «losgelost von einer Vorgeschichte».

Ob er sich vorstellen konne, mir vielleicht unbewusst auf-
getragen zu haben, nach seinem Vater zu forschen?

Er selbst wiirde nicht nachfragen, antwortet er, aber seit-
dem ich nachfrage, ja, seitdem sei er «sehr interessiert». Ja, er
wolle wissen, zu welchen Ergebnissen ich komme, auch, wenn
ich etwas Schreckliches herausfinde. Er habe ja kein Vater-
bild, da konne also auch kein Bild zerstort werden. Und wenn
jemand in die Nazizeit involviert sei, dann miisse man damit
rechnen, dass unangenehme Dinge ans Tageslicht kdmen.
«Ich wiirde also nicht ... wie soll ich sagen? ... etwas pathetisch
ausgedriickt ... daran zerbrechen.»

Als wir aufbrechen, sagt er noch etwas, was mich gerade in
der Trostlosigkeit von Neuhammer/Swietoszoéw beriihrt. Viel-
leicht habe auch er «ein latentes schlechtes Gewissen», sin-
niert er, und fahre deshalb so oft nach Polen. Um polnische
Jugendliche in deutscher Sprache zu unterrichten, um Kir-
chengemeinden mit Hilfsgiitern zu unterstiitzen, um in Got-
tesdiensten die Botschaft von der Versohnung zu verkiindi-
gen.

Hatte nicht die Psychoanalytikerin Thea Bauriedl auch
von Versohnung gesprochen? Mit Verséhnung hatte sie nicht
gemeint, ich solle nicht mehr sehen, was mein Grossvater ge-
tan hat. Aber, so sagte sie, ich hitte vielleicht eine Chance,
wenn ich versuchen wiirde zu verstehen, was in ihm vorgegan-
gen ist. Nur aus diesem Verstandnis — was nicht bedeutet, ein-
verstanden zu sein! — erwichst aus ihrer Sicht die Moglichkeit,
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darauf zu achten, wenn sich dhnliche Prozesse der Unterwer-
fung unter autoritare Regime in der eigenen Person andeuten
oder auch in der aktuellen politischen Umgebung abzeichnen.
Schlussstriche seien immer der Anfang einer potentiellen
Wiederholung des Gleichen. Ich konnte vielleicht in einen in-
neren Dialog mit dem Grossvater treten und ihm sagen: «Ich
will aufpassen, dass ich in dieser Hinsicht nicht in deine Fuss-
stapfen trete. Aber ich will auch verstehen, weshalb du dich
auf die Seite der Gewalttiter gestellt hast. Ich verstehe es als
meine Aufgabe, iiber solche Vorginge aufzuklaren, um Wie-
derholungen zu verhindern.» Vielleicht konnte ich auf diese
Weise mit ihm in Kontakt kommen und doch anders sein, als
er es war. Und es konnte sein, dass er — wiirde er heute noch
leben — mir fiir diese Arbeit dankbar wire.

Bin ich nach Gorlitz gezogen, damit sich der Bogen
schliesst? Damit ich in der Nihe des Ortes lebe, an dem er ge-
storben ist? Damit ich hier meinen Frieden mit ihm mache?

«Irgendwie habe ich dem Vater verziehen», hatte mir mei-
ne Tante Ute geschrieben. «Interessanterweise gerade zu dem
Zeitpunkt, als mein eigener Sohn so alt war wie er damals...»

Es ist Sonntag, der Tag des Herrn, die Waffen in Neu-
hammer/Swietoszow schweigen. Ich habe den Ort hinter mir
gelassen, stehe irgendwo mitten im Truppeniibungsplatz auf
einem Beobachtungspunkt und blicke in die weite Heideland-
schaft. Ein schwerer Sommer neigt sich dem Ende zu, tief zie-
hende Wolken kiinden den Herbst an. Kein Laut ist zu héren.

Eine friedliche Stille? Eine gespenstische Stille? Grabes-
stille? Totenstille?

Hat Grossvater irgendwo da draussen in der niederschlesi-
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schen Heide, wenige Kilometer von Gorlitz entfernt, seinem
Leben selber ein Ende gesetzt?

Ein gewisser Hang zur Schwermut und zum Selbstmord
liege in der Seltmannschen Familie, hatten mir meine Oster-
reichischen Verwandten berichtet. Zwei Briider meines Ur-
grossvaters hitten sich umgebracht, eine Schwester sei wahn-
sinnig geworden.

Grossvater hat am 28. Dezember 1933, kurz vor seinem 17.
Geburtstag, versucht, sich zu erschiessen. Die Kugel trug er
zeit seines Lebens mit sich herum, sie steckte in der Nahe der
Lunge.

Seine Schwigerin Anne, die ihn im Dezember 1944 am
Bahnhof Miinchen-Ost verabschiedete, hat seine letzten
Worte noch heute im Ohr: «Eine Kugel hebe ich mir in mei-
nem Revolver immer auf. Ich gehe nicht in russische Gefan-
genschaft.»

Als sich Grossvater und sein Schwager Erich einig waren,
dass «alles aus» sei, und dariiber beratschlagten, ob sie sich
gefangen nehmen lassen sollen, habe er auf seine Waffe ge-
zeigt und gesagt: «Ich nicht.»

Am 13. Februar 1945 soll Grossvater noch eine Feldpost-
karte abgeschickt haben.

Am 13. oder 14. Februar hat er zum letzten Mal mit seinem
Schwager telefoniert, wurde er zum letzten Mal von anderen
gesehen. Er soll, seine Waffe bei sich tragend, alleine losge-
gangen sein.

Am 13. Februar wurde sein jiingster Sohn geboren, am 14.
Februar jahrte sich der Todestag seines «unvergesslichen und
unvergleichlichen» Vaters, wie er kurz nach dessen Tod
schrieb, zum dritten Mal.

Am 13. Februar wurde Neuhammer durch die 52. Armee
und die 3. Armeepanzergarde der Roten Armee erobert. Die
Sowjets richteten umgehend ein Gefangenenlager ein.
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1958 und 1960 wurden bei Neuhammer riesige Massen-
graber entdeckt.

«Wir haben immer gehofft, dass er wiederkommt.»

«Ich habe lange Zeit geglaubt: Er hat doch iiberlebt.»

«Alle haben immer mit Trianen in den Augen von Lotti ge-
sprochen.»

«Fiir seine Mutter war es ein Wahnsinn, als er nicht mehr
da war.»

«Ich kann’s nicht aushalten, wenn ich auf den Friedhof
gehe und seinen Namen lese.»

Grossvaters sterbliche Uberreste sind nie gefunden wor-
den. Dennoch trigt ein Grabstein seinen Namen. Der Grab-
stein steht auf dem Wiener Zentralfriedhof Gruppe 21, Reihe
1, Nummer 15.

Ich bin nie dort gewesen.

Ich habe noch nicht meinen Frieden mit Grossvater ge-
macht.

Aber ich habe aufgehort, ihn zu hassen.



Nachwort



Wolfgang Benz

Schweigen, Verweigern, Bewaltigen
Vom Umgang mit nationalsozialistischer Vergangenheit

Zur Erfahrung einer Generation — es sind die heute iiber 50-
Jahrigen, die in den letzten Jahren des Dritten Reiches und
danach geboren sind — gehort es, dass ihre Eltern das Ge-
spriach iiber ein Thema verweigerten: den Nationalsozialis-
mus. Nicht, dass sie alle Tater (im kriminellen oder morali-
schen Sinne) gewesen wiren. Davon kann keine Rede sein.
Die meisten Viter waren im Krieg gewesen, ganz egal, ob sie
Nazis waren oder nicht, die Miitter waren von den unendli-
chen Sorgen des Alltags der Kriegs- und der Nachkriegszeit
absorbiert, und sie behaupteten, auch wenn ihnen bei den Re-
den des «Fiihrers» oder bei seinem Anblick gar Schauer der
Ehrfurcht, der Hingabe, der Ergriffenheit tiber den Riicken
gelaufen waren, vor 1945 wie nach dem Zusammenbruch des
Hitler-Reichs, an Politik seien sie nicht interessiert gewesen
und auch weiterhin nicht interessiert, das sei ja schliesslich
Sache der Ménner.

Und diese waren entweder in der inneren Emigration ge-
wesen, hatten Hitler und die Nazis schon immer abgelehnt
und verachtet, waren insgeheim auf der Seite des Widerstands
engagiert und hatten das Ende des nationalsozialistischen Re-
gimes lange herbeigesehnt. Das beriihrte ihre Uberzeugung
nicht, dass man dem Vaterland bis zum Aussersten dienen
miisse, auch wenn Verbrecher an der Regierung waren. Und
deshalb hatten sie zur Verteidigung des NS-Regimes bis zu-
letzt ihre patriotische Pflicht getan.
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Die Téter, diejenigen also, die sich durch kriminelle Hand-
lungen im Namen nationalsozialistischer Ideologie und Herr-
schaft schuldig gemacht hatten, sahen sich am wenigsten ver-
anlasst, tiber ihr Tun im Dritten Reich zu reden. Wenn sie sich
nicht durch Flucht der Verantwortung entziehen konnten, so
trachteten sie danach, verborgen zu bleiben, versteckten sich,
wechselten die Identitédt oder hofften dank des geringen Ver-
folgungseifers der Justiz — die nur das mangelnde Interesse
der Gesellschaft an der Ahndung nationalsozialistischer Ver-
brechen spiegelte —, unerkannt und unbehelligt zu bleiben.

Auch die anderen, die an den Nationalsozialismus ge-
glaubt hatten — als Parteigenossen aus Uberzeugung, aus Op-
portunismus, aus Feigheit — und die das Regime aktiv unter-
stiitzt hatten, schwiegen ab 1945. Sie machten sich und andere
glauben, ihr Idealismus, der sie zu Hitler gefiihrt habe, sei
missbraucht worden, sie hatten immer nur das Gute gewollt,
von den Verbrechen des Regimes nie etwas gewusst, und sie
fiihlten sich betrogen. Damit gab es nur noch Opfer.

Und aus wirklichen Opfern machte die Vorstellung Privi-
legierte. Dafiir steht die Erfahrung eines in Stuttgart gebore-
nen Juden, der dort vielfach Diskriminierung erfahren hatte,
1938 nach Polen deportiert worden und dann illegal nach Pa-
lastina entkommen war. In den sechziger Jahren reist Arnon
Tamir in seine Geburtsstadt und besucht dort auch eine
friithere Wohnungsnachbarin, die ihn mit Miihe erkennt.
«Und wie geht es Threr lieben Frau Mutter? Was wir hier
durchgemacht haben, {ibersteigt jegliche Vorstellungskraft!»
Jetzt ist sie hellwach und spricht mit absoluter Klarheit. «Die
schrecklichen Bombenangriffe. Nacht fiir Nacht mit allen
Nachbarn im Keller zu sitzen ... Ohne meinen Mann hatte ich
die schreckliche Zeit nicht {iberstehen konnen. Stellen Sie sich
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vor: Erst musste ich eine Nierenoperation iiber mich ergehen
lassen, und dann hat man mir den halben Magen herausge-
nommen, und kaum hatte ich mich von dieser Operation er-
holt ... Bitte griissen Sie Ihre verehrte Frau Mutter und richten
Sie ihr aus, dass sie klug daran tat, rechtzeitig das Land zu ver-
lassen. So blieben ihr all die Leiden erspart, die iiber uns ka-
men. Was haben wir durchgemacht, ... Ein Gliick, dass Sie das
Verlorene zuriickerstattet bekommen. Fiir uns sorgt keiner.»

Es wurde zur Lebensliige einer Generation, die zur Erklarung
allen Ubels immer auf eine kleine Gruppe von Bosewichtern
um Hitler verwies, die fiir alles verantwortlich gewesen sei, die
dem deutschen Volk Gewalt angetan habe, das nichts habe
machen konnen gegen die verbrecherische Minderheit, die
alle ins Ungliick gestiirzt habe. Die Lockungen nationalsozia-
listischer Ideologie waren so vergessen wie die Leiden derer,
die aus rassischen, politischen, religiosen und anderen Griin-
den verfolgt worden waren, an deren Ausgrenzung sich die
Mehrheit beteiligt hatte: Juden und «Zigeuner», Kommunis-
ten und Zeugen Jehovas, Polen und Angehorige anderer Vol-
ker, die offiziell als minderwertig galten und deren Verskla-
vung und Vernichtung man gleichgiiltig hinnahm.

Wie die Lockungen vergessen und verdrangt waren, so
wurde der Zwang und der Druck des Regimes zur Erklarung
fiir alles beschworen, als habe der Terror von Anfang an be-
standen und sei nicht erst durch die Begeisterung der einen
und die Hinnahme der anderen erméglicht, ausgedehnt und
zum System verfestigt worden. Nach dem Zusammenbruch
des Unrechtsregimes war man sich stillschweigend einig in

177



seiner Verurteilung und verwendete alle Kraft auf den Wie-
deraufbau des materiell Zertrimmerten, hatte wohl auch Mit-
leid mit sich selbst wegen des im Krieg Erlittenen, wurde all-
mihlich der Moralpredigten und der Hinweise auf deutsche
Verbrechen durch die Alliierten iiberdriissig, hatte aber auch
legitimen Anlass, Kraft und Energie in soziale Probleme, die
durch die Folgen des Luftkriegs, die Vertreibung der Deut-
schen aus dem Osten und durch alle moglichen anderen
Kriegsfolgen entstanden waren, zu investieren.

So entstand bei vielen die unausgesprochene Gewissheit,
die Wiederaufbauleistungen der Nachkriegsjahre seien eine
Art Siithne fiir das zuvor Geschehene. Die Generation, die ih-
ren Kindern das Gespréch iiber die Jahre vor 1945 verwei-
gerte, hatte mit dem Wirtschaftswunder in Westdeutschland,
dem Aufbau einer antifaschistischen sozialistischen Staats-
und Gesellschaftsordnung in Ostdeutschland, der Integration
der Heimatvertriebenen im Osten wie im Westen Taten vor-
zuweisen, die mit Stolz prasentiert wurden und die zur Legiti-
mation gegeniiber dem jeweils anderen, der im Zeichen des
Kalten Krieges und seiner Sinn stiftenden neuen Ideologie als
Feind wahrgenommen wurde, dienten.

In den drei Nachfolgestaaten des Dritten Reiches, in der Bun-
desrepublik, in der DDR, im wiedererstandenen Osterreich,
war diese kollektive Bewusstseinslage dhnlich. In ihrer Legiti-
mation gingen die Nachkriegslinder verschiedene Wege. Os-
terreich sah sich in seinem Selbstverstindnis lange Zeit als
erstes Opfer nationalsozialistischer Gewalt; das war der Refle-
xion iiber individuelle Anteile am Erfolg des Nationalsozialis-
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mus abtriglich, und es sollte Jahrzehnte dauern, bis die dster-
reichische Gesellschaft auf die Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit verwiesen wurde. Der Anlass war die Prasi-
dentschaft Kurt Waldheims (1986-1992), die wegen seiner T&-
tigkeit im Zweiten Weltkrieg eine internationale Diskussion
ausloste und das Land isolierte.

Wihrend die Bundesrepublik, um Reputation und Aner-
kennung als demokratischer Staat zu gewinnen, unter be-
trachtlicher Nachhilfe durch die westliche Allianz friih das
Problem der Entschidigung und Wiedergutmachung in An-
griff nahm (das Luxemburger Abkommen datiert aus dem
Jahr 1952), war die DDR nicht in der Lage, iiber die Kategori-
sierung des einschldgigen Personenkreises als «Opfer des Fa-
schismus» hinaus die materiellen Schiden der nationalsozia-
listischen Herrschaft den Betroffenen gegeniiber wesentlich
zu lindern. Viele Opfer des Faschismus, die bescheidene finan-
zielle Leistungen erhielten, waren durch die Hierarchisierung
der Erinnerung als aktive (kommunistische) Widerstands-
kampfer und passive (jiidische u.a.) Opfer stigmatisiert.

Die Republik Osterreich hat sich aus ihrem Selbstver-
stindnis heraus lange Zeit der Wiirdigung mindestens der
verfolgten Juden und der Forderung nach besonderer Fiir-
sorge und Verantwortung gegeniiber diesem Personenkreis
als Opfer des Nationalsozialismus verweigert. In der Bundes-
republik rangierten die Leiden der Heimatvertriebenen, der
Kriegsgefangenen, der Kriegerwitwen und Bombengeschidig-
ten in der offentlichen Erinnerung weit vor Juden, Sinti und
Roma, Zeugen Jehovas, Homosexuellen oder Opfern der NS-
Justiz, die Verfolgung durch das Regime erlitten hatten.

Fiir die Legitimation der Nachfolgestaaten des Dritten Rei-
ches hatte die Auseinandersetzung mit dem NS-Regime na-
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tlirlich erhebliche Bedeutung. Die DDR als sozialistische Neu-
griindung unter sowjetischem Protektorat berief sich auf die
deutsche Revolution vom November 1918, die als abgebro-
chene Tradition aufgenommen und im Sinne des damals un-
terlegenen linken Fliigels vollendet werden sollte. Die Bun-
desrepublik als parlamentarisch-demokratische Griindung
unter westlichem Einfluss kniipfte dagegen an die Weimarer
Republik an und suchte die Konstruktionsméngel von deren
Verfassung und die konstitutionellen Schwachen ihres politi-
schen Systems zu vermeiden. Im Mittelpunkt des westdeut-
schen Erinnerns stand daher der Untergang des Parlamenta-
rismus in den letzten beiden Jahren der Weimarer Republik.

Osterreich richtete den Blick auf den Stéindestaat von 1934
als Anfang vom Ende und orientierte sich aus der Erfahrung
der Unversohnlichkeit der politischen Lager heraus am Ideal
des Proporzes, der in der erneuerten Republik gesellschaftli-
chen Frieden und politische Aktionsfahigkeit stiften sollte.
Nationalsozialismus wurde als Intervention von aussen ver-
standen, der man kein besonderes Augenmerk mehr widmen
musste.

Die DDR koppelte sich von ihrer nationalsozialistischen
Vorgeschichte ab, weil diese in ihrem Selbstverstidndnis als
ideologisch entgegengesetzte Periode vor der Griindung des
Staats nicht zur eigenen Geschichte gehorte. Die DDR verwies
auf die BRD als Alleinerbin des Dritten Reiches und argumen-
tierte im Kalten Krieg jahrzehntelang mit der Identitat kapi-
talistischer und nationalsozialistischer Interessen. Die Koin-
zidenz von Kapitalismus und Nationalsozialismus fand man
aus Ostlicher Perspektive im Weststaat in jeder Beziehung ver-
korpert; das wurde vielfach gebrandmarkt und diente der Ab-
weisung des westlichen Modells ebenso wie der Selbstbestéti-
gung als antifaschistischer Staat. Aus westlicher Sicht wurden
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im Gegenzug Hitler und Stalin gleichgesetzt, um die Legitima-
tion des Oststaats zu bestreiten. Der individuellen Auseinan-
dersetzung mit nationalsozialistischer Vergangenheit waren
diese Parameter weder in Osterreich noch in der DDR noch in
der Bundesrepublik dienlich.

V.

Nur wenige Jahre nach dem Zusammenbruch des Dritten Rei-
ches glaubten die meisten schon, das Problem der Auseinan-
dersetzung mit dem Nationalsozialismus sei erledigt, zum ei-
nen durch die leidige Prozedur der «Entnazifizierung», zum
anderen durch die grossen Prozesse der Alliierten in Niirn-
berg, in Dachau, in Hamburg, in Rastatt, in Berlin, in Strass-
burg, in Krakau usw. und zum Dritten durch Demokratisie-
rungsanstrengungen, die als «Umerziehung» verstanden zéh-
neknirschend akzeptiert wurden, weil kein Weg daran vorbei-
fiihrte.

Allen Deutschen war unabhéngig von ihrer méglichen Ver-
strickung in Verbrechen des NS-Regimes ein Purgatorium
verordnet: Die Entnazifizierung war von den Alliierten als po-
litischer Reinigungsprozess konzipiert, der als individueller
Beitrag zur Demokratisierung Vorbedingung der Rehabilitie-
rung Deutschlands sein sollte. In Potsdam hatten die Regie-
rungschefs der drei Grossméchte im Sommer 1945 den perso-
nellen Rahmen der Entnazifizierung abgesteckt und dekre-
tiert: «Alle Mitglieder der nazistischen Partei, welche mehr als
nominell an ihrer Tatigkeit teilgenommen haben ... sind aus
den o6ffentlichen oder halb 6ffentlichen Amtern und von den
verantwortlichen Posten in wichtigen Privatunternehmungen
zu entfernen. Diese Personen miissen durch Personen ersetzt
werden, welche nach ihren politischen und moralischen Fi-
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genschaften fihig erscheinen, an der Entwicklung wahrhaft
demokratischer Einrichtungen in Deutschland mitzuwirken.»
Der Alliierte Kontrollrat in Berlin definierte im Januar 1946
dann den Personenkreis der zu Entnazifizierenden und erliess
im Oktober 1946 Richtlinien fiir ganz Deutschland, nach de-
nen die Kriegsverbrecher, Nationalsozialisten, Militaristen
und Industriellen, die das NS-Regime gefordert hatten, be-
straft beziehungsweise beurteilt werden sollten. Fiinf Grup-
pen wurden unterschieden: «1. Hauptschuldige, 2. Belastete
(Aktivisten, Militaristen und Nutzniesser), 3. Minderbelastete
(Bewahrungsgruppe), 4. Mitlaufer, 5. Entlastete (Personen
der vorstehenden Gruppen, welche vor einer Spruchkammer
nachweisen konnen, dass sie nicht schuldig sind).» Vor der
Untersuchung und Behandlung des jeweiligen Falles durch
eine Art Gericht, die Spruchkammer, stand die Internierung
der Person, falls sie zu den nach Rang und Funktion Wichti-
gen in Partei und Staat gehort hatte, in einem Lager.

Die Hauptschuldigen (Kategorie 1) wurden vor Gericht ge-
stellt, sofern man ihrer habhaft wurde. Der Entnazifizierung
im eigentlichen Sinne wurden die Angehorigen der Katego-
rien 2 bis 4 unterworfen. In der Praxis kam die politische Sau-
berung in jeder der vier Besatzungszonen auf andere Weise in
Gang. Die Briten handhabten das Problem am laxesten, in der
franzosischen Zone gab es regionale Unterschiede — in beiden
Zonen wurde die Entnazifizierung pragmatisch betrieben, mit
dem Ziel, die Funktionseliten auszuwechseln.

In der Ostlichen Besatzungszone, der spiteren DDR,
wurde am konsequentesten entnazifiziert, dort war die Proze-
dur aber auch am schnellsten beendet, sie stand allerdings in
engem Zusammenhang mit dem Umbau des ganzen Gesell-
schaftssystems, wie ihn die sowjetische Besatzungsmacht be-
trieb. NSDAP-Mitglieder, die mehr als nominell aktiv gewesen
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waren, wurden mit Entlassung aus 6ffentlichen Amtern und
wichtigen Stellungen bestraft, zusatzlich mussten, je nach Ka-
tegorie, Arbeits-, Sach- und Geldleistungen erbracht, Kiirzun-
gen der Versorgungsbeziige, Einschriankungen der Versor-
gung hingenommen werden, und die politischen Biirgerrechte
wurden ihnen entzogen. Auch nur nominelle Nazis («Mitlau-
fer») durften nur nachrangig beschiftigt werden. Die letzte
Phase der Entnazifizierung begann in der Ostzone im August
1947, als die sowjetische Militiradministration befahl, mit
dem Ziel der Beendigung im Friihjahr 1948, die Rehabilitie-
rung der Minderbelasteten zu betreiben. Das Ziel war mit der
Raumung wichtiger Positionen im 6ffentlichen Dienst, der In-
dustrie und Wirtschaft erreicht. Im Gegensatz zu den Westzo-
nen blieben die Entlassungen auf zwei Gebieten auch endgiil-
tig wirksam. Die Innere Verwaltung war von ehemaligen Na-
tionalsozialisten vollstindig gesdubert worden, ebenso die
Justiz. Dort hatte man 9o Prozent des Personals entlassen. Die
Miihen, ganz neue Leute auszubilden, und die daraus entste-
henden Engpésse nahm man bewusst in Kauf.

In der amerikanischen Besatzungszone erfolgte die Entna-
zifizierung mit dem stidrksten moralischen Rigorismus und
dem grossten biirokratischen Aufwand. Bereits 1945 mussten
Fragebogen ausgefiillt werden, in denen auf 131 Positionen
samtliche Details der beruflichen und politischen Vergangen-
heit zu offenbaren waren. Bis zum Friihjahr 1946 lag die
Durchfiihrung der Entnazifizierung, das heisst Priifung der
Fragebogen, Entlassung bzw. Einleitung eines Spruchkam-
merverfahrens, in den Hianden der Besatzungsmacht, dann
wurden deutsche Stellen, die Befreiungsministerien der Lin-
der, zustandig.

Auch in der US-Zone setzte sich bald das Rehabilitierungs-
streben durch. Notwendigerweise musste die Entnazifizierung

183



ja ein Kompromiss zwischen Diskriminierung und Rehabili-
tierung der Nazis sein: Der Aufbau einer demokratischen Ge-
sellschaft ware mit Millionen von Parias nicht moglich gewe-
sen, war aber andererseits belastet durch das Bewusstsein,
dass Funktionidre und Nutzniesser des NS-Staats ohne Siihne
davonkamen. In der US-Zone wurde die Diskrepanz zwischen
Anspruch und Wirklichkeit freilich je 1anger desto grosser: 13
Millionen Fragebogen waren ausgefiillt worden, ein Drittel
dieses Personenkreises war von der Entnazifizierung betrof-
fen, etwa zehn Prozent wurden von einer Spruchkammer ver-
urteilt, tatsdchliche Strafen oder Nachteile von Dauer erlitt
aber weniger als ein Prozent. Arger gab es wegen des schlep-
penden Gangs der Verhandlungen, die Spruchkammern, Lai-
engerichte mit 6ffentlichen Kligern, waren iiberfordert, das
Denunziantentum bliihte, und die Nazis legten stapelweise
bereitwillig ausgestellte «Persilscheine» vor, Bestitigungen
von Nachbarn und Kollegen, von Pfarrern und anderen mora-
lischen Autorititen wie Verfolgten und Widerstandskamp-
fern, in denen ihre tadellose Haltung bescheinigt oder sonst
irgendetwas Gutes iiber sie gesagt wurde.

Zahllose Einspriiche machten die Spruchkammern zu
«Mitlauferfabriken», und besonders ungerecht war es, dass
die harmlosen Fille zuerst behandelt worden waren. Die eins-
tigen Aktivisten der NSDAP warteten langer; als sie dann vor
die Spruchkammern traten, wurde aber milder als am Beginn
der Entnazifizierung geurteilt. Ab Friihjahr 1948 kam die po-
litische Sduberung im Zeichen von Kaltem Krieg und Wieder-
aufbau auch in der US-Zone hastig zum Ende. Diskreditiert
blieb das Verfahren in jedem Fall, auch deshalb, weil iiberall
Fachleute durchkamen, die fiir bestimmte Funktionen unent-
behrlich schienen. Von den meisten Zeitgenossen wurde der
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von den Alliierten eingeleitete politische Sauberungsprozess
aber schon im Grundsatz als Anmassung angesehen oder als
Unrecht, als ungerechtfertigte Diffamierung, jedenfalls als
missgliickter Versuch, mit der Vergangenheit von 8,5 Millio-
nen Deutschen, die Mitglied der NSDAP gewesen waren, ab-
zurechnen.

V.

Mit der Entnazifizierung, die haufig mit der juristischen Ahn-
dung von schuldhafter Mitwirkung an nationalsozialistischen
Verbrechen verwechselt wurde, hielt die Mehrheit der Deut-
schen die leidige Auseinandersetzung mit dem Nationalsozia-
lismus fiir abgetan. Sie ersehnte lingst das Ende der Gefiihle
der Demiitigung und Ohnmacht als Besiegte angesichts der
Lauterungs- und Erziehungsstrategien der Alliierten.

Die heimliche Verweigerung gegeniiber den Sduberungs-
und Neuorientierungskonzepten der Alliierten steht als Ent-
lastungsstrategie in engem Zusammenhang mit der Diskus-
sion um Schuld und Verantwortung. Uber Ansitze kam diese
Diskussion im ersten Anlauf unmittelbar nach dem Ende des
NS-Regimes freilich nie hinaus. Der angebliche Vorwurf einer
deutschen Kollektivschuld wurde zur Metapher fiir alles Leid
und Unrecht, das Deutschen nach dem Zweiten Weltkrieg in
deren Empfindung geschah. Entsprechend energisch setzte
man sich gegen solchen Vorwurf zur Wehr. Nicht nur ins Ar-
senal rechtsradikaler Propaganda gehort die These, die Alli-
ierten hitten die «Kollektivschuld» aller Deutschen an den
Verbrechen des Hitler-Regimes konstatiert, um die Bestra-
fung der Funktionidre als Kriegsverbrecher, die «Umerzie-
hung» aller Deutschen, die Massnahmen im Zuge der Entmili-
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tarisierung wie die Demontage deutscher Industriebetriebe
und wirtschaftliche Sanktionen begriinden zu konnen. Weit
iiber die einschligige rechtsradikale Literatur hinaus spielt
die Zuriickweisung der Kollektivschuld-These eine betrachtli-
che Rolle, und gelegentlich wird sogar behauptet, an den Fol-
gen des Vorwurfs kollektiver Schuld leide das deutsche Volk
immer noch. Zur Verteidigung gegen den vermeintlichen Vor-
wurf unternahmen manche grosse Anstrengungen, um auf
Kriegsverbrechen der Alliierten hinzuweisen oder die angeb-
liche jlidische Mitschuld an der nationalsozialistischen Politik
darzulegen. Vom Luftkrieg gegen deutsche Stidte bis zur an-
geblich morderischen Behandlung deutscher Kriegsgefange-
ner in amerikanischem Gewahrsam reicht die Skala der Argu-
mente. Die Miihe ist freilich schon deshalb vergeblich, weil die
These von der Kollektivschuld niemals Bestandteil alliierter
Politik gegeniiber Deutschland gewesen ist oder zur Begriin-
dung irgendwelcher Massnahmen herangezogen wurde.

VI.

Zu Beginn der sechziger Jahre sensibilisierte der Eichmann-
Prozess als juristisches und publizistisches Ereignis mindes-
tens einen Teil der deutschen Offentlichkeit fiir ein Problem,
das durch die alliierten Tribunale und die Entnazifizierung als
langst erledigt galt. Man war einig gewesen, der Schlussstrich
unter die nationalsozialistische Vergangenheit sei langst fal-
lig. Das baldige Aussterben der Tater, Mittdter und Mitlaufer
wurde als Alternative zur politischen, juristischen und emo-
tionalen Auseinandersetzung mit der belasteten Vergangen-
heit erhofft und erwartet.
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Vor deutschen Gerichten waren bis 1950 Verfahren nur ge-
gen Deutsche als Tater moglich gewesen, wenn auch die Opfer
Deutsche waren. Insbesondere die Untaten wihrend der No-
vemberpogrome 1938 und Misshandlungen in frithen Kon-
zentrationslagern, aber auch Exekutionen von «Defatisten»,
im Friihjahr 1945 von lokalen NS-Funktiondren angeordnet,
wurden in den ersten Nachkriegsjahren von deutschen Ge-
richten verfolgt. In der gerade gegriindeten Bundesrepublik
herrschte dann wenig Verfolgungseifer gegen NS-Verbrecher.
In der DDR hatten im Zuchthaus Waldheim im Jahr 1950
Schnellverfahren gegen 3324 Angeklagte stattgefunden, die in
den beriichtigten Speziallagern des NKWD interniert gewesen
waren. Die unter rechtsstaatlichen Gesichtpunkten hochst
fragwiirdigen Prozesse sollten dem Publikum die Gewissheit
geben, auf dem Boden der Deutschen Demokratischen Repub-
lik gebe es nun keine straflos in Freiheit lebenden NS-Verbre-
cher mehr.

VII.

In der Bundesrepublik war, trotz aller Abneigung, sich fiir die
strafrechtliche Wiirdigung der noch lebenden Téter besonders
zu engagieren, zumindest formal das Problem des juristischen
Umgangs mit dem Personenkreis, der fiir Verbrechen unter
der Ideologie des Nationalsozialismus verantwortlich war, zu
klaren. Das Problem der Verjahrungsfrist beschéaftigte den Ge-
setzgeber mehrmals, das nationalsozialistische Erbe war 1965,
1969 und 1979 Gegenstand bemerkenswerter Bundestagsde-
batten. Bemerkenswert und symptomatisch war freilich auch,
dass das Thema jeweils aus vordergriindigem Anlass, weil Re-
gelungen unaufschiebbar geworden waren, auf die Tages-Ord-
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nung kam. Seit dem 1979 beschlossenen Gesetz gibt es in der
Bundesrepublik keine Verjahrung mehr fiir Mord. 30 Jahre
nach der Konstituierung der Bundesrepublik war damit ge-
wahrleistet, dass nationalsozialistische Gewaltverbrechen we-
nigstens theoretisch gesiihnt werden konnen, auch wenn sie
erst spiat bekannt werden. Gewahrleistet ist immerhin auch,
dass niemand sich o6ffentlich im Schutz der Verjahrung seiner
Untaten briisten kann, in Illustrierten, im Fernsehen, in Me-
moiren.

Lange hatte man auf eine «natiirliche» Losung des Prob-
lems gehofft oder geglaubt, die Gerichte hitten bis zum jewei-
ligen Schlusstermin geniigend Zeit zur Verurteilung aller Ta-
ter. Das Publikum wollte am liebsten nichts mehr von solchen
leidigen Angelegenheiten wissen und sehnte sich mehrheit-
lich nach dem metaphorischen Schlussstrich. Die Justiz gab
sich iiberlastet und war wenig interessiert. Viele Tater hatten
sich durch Flucht nach Stidamerika oder in arabische Staaten
der Gerechtigkeit entzogen, wie Adolf Eichmann, den der is-
raelische Geheimdienst in Argentinien aufspiirte, oder wie der
Kommandant des Ghettos Theresienstadt Anton Burger, der
erst in Osterreich, dann in der Bundesrepublik unter falschen
Namen trotz eines Todesurteils von 1947 jahrzehntelang
kleinbiirgerlich lebte, oder wie Eichmanns Mitarbeiter Alois
Brunner, von dem man nicht weiss, ob er noch in Damaskus
lebt oder 2001 dort gestorben ist.

VIII.
Ende der sechziger Jahre begann das Eis der kollektiven Ab-
wehr in Westdeutschland ein wenig zu schmelzen. Das war

wesentlich dem Protest einer neuen Generation gegen das
Schweigen der Viter zu danken. Auf den Fahnen der Studen-
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tenrevolution stand auch die Frage nach dem Verhalten der
Eltern im Nationalsozialismus. Aber geantwortet haben sie
nicht. Es brauchte wohl den grosseren Abstand zu den Enkeln.
Claudia Brunner und Uwe von Seltmann aus der Enkelgene-
ration haben sich auf Spurensuche begeben, aus ganz privaten
Motiven, weil sie unter der Last familidren Verbundenseins
mit dem Nationalsozialismus leiden.

Lothar von Seltmann, der Grossvater, war im Stab des SS-
und Polizeifiihrers Lublin an «volkspolitischen Massnahmen»
in Galizien beteiligt, er war Mitarbeiter der Volksdeutschen
Mittelstelle gewesen und hatte Propaganda fiir «Umsied-
lungsaktionen» gemacht, war schliesslich in der Waffen-SS an
der Niederschlagung des jiidischen Aufstands in Warschau
beteiligt. Ein Téter, der irgendwo verschollen ist, {iber dessen
Verstrickung und Anteil an nationalsozialistischen Verbre-
chen die Angehérigen nichts wissen wollten und nicht spre-
chen konnten. Kein NS-Verbrecher, dessen Namen man
kennt, aber einer der vielen, ohne deren Gesinnung und Eifer
das System des Nationalsozialismus, die Besetzung fremden
Territoriums, die Versklavung und Vernichtung nicht funkti-
oniert hétte.

Alois Brunner, der Grossonkel von Claudia, gehort zu den
Beriichtigten, die man im Lexikon des Holocaust nachschla-
gen kann. 1912 geboren, frithzeitig Mitglied der Gsterreichi-
schen NSDAP, dann enger Mitarbeiter Adolf Eichmanns bei
der Deportation von Juden aus Mahren und Wien, schliesslich
massgeblich am Transport der Juden aus Griechenland, aus
Frankreich, aus der Slowakei in die Vernichtungslager betei-
ligt: Einer der meistgesuchten NS-Verbrecher, dem es nach
dem Zusammenbruch des Dritten Reiches gelang, unterzutau-
chen und in Syrien Asyl zu finden.
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Claudia Brunner ist die Grossnichte des verschollenen Ti-
ters. Auch sie durchbricht das Schweigen um das Familien-
mitglied und protokolliert die Erfahrung auf der Suche nach
der schrecklichen Wahrheit. Die Texte von Claudia Brunner
und Uwe von Seltmann sind sehr personliche Zeugnisse der
Trauer und des Betroffenseins, der Suche nach Vergewisse-
rung und Identitit in der Folge der Generationen. Die Auf-
zeichnungen sind zugleich als Dokumente der Spurensuche
wichtige Quellen fiir eine noch ausstehende Mentalitétsge-
schichte des Nationalsozialismus und seiner lang anhaltenden
Folgen und Wirkungen.

Prof. Dr. Wolfgang Benz ist Leiter des Zentrums fiir Antise-
mitismusforschung an der TU Berlin und Verfasser zahlrei-
cher Biicher zu diesem Thema.
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