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A
ls Offizier stand der Autor nach kurzer Teil
nahme am Frankreichfeldzug ab 1942 drei 
Jahre lang in der Hölle der Ostfront, zunächst 
im Kaukasus, dann im Feuer der russischen Som

meroffensive 1943 an der Miusfront, im Partisanen
kampf und beim Ausbruch aus dem Kessel von 
Bobruisk. Am Ende gilt es in besonders harten und 
verlustreichen Kämpfen deutsche Erde in Ost
preußen vor der Feuerwalze der Roten Armee zu 
schützen. Der Autor, der hier einen mitreißenden 
Bericht über das entbehrungsreiche Frontgesche
hen als Infanterist vorlegt, stellt seinen persönlichen 
Mut, seine Taten, Schmerzen und Kriegsverletzun
gen in den Hintergrund. Er begreift seine eigenen 
Erlebnisse als Schicksal seiner ganzen Generation 
und bäumt sich gegen die pauschale Verleumdung 
dieser Generation auf. Stalin und Churchill brand- Der Autor im Jahre 1942

markt er als Kriegstreiber und Massenmörder und fordert Respekt und Anerken
nung für die Soldaten der Wehrmacht des Zweiten Weltkrieges.

... ... . - ______ . . -• . .. ... . _____ .... ________ .. -



Umschlaggestaltung unter Verwendung zweier 
Farbfotos aus dem Archiv des Verlages. 

Das Foto auf der Titelseite zeigt deutsche Infanteristen während des Vormarsches in Russland. 
Auf der Rückseite ist eine MG-Höhenstellung im Kaukasusgebirge zu sehen. 

Bibliographische Information der Deutschen Bibliothek 
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 

Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische Daten sind im Internet 
über http://dnb.ddb.de abrufbar. 

Den gefallenen Kameraden 

seien diese Erinnerungen 

ein Gedenken. 

ISBN 978-3-932381-51-5 

© 2008 Pour le Mérite. Alle Rechte vorbehalten 

Pour le Mérite – Verlag für Militärgeschichte 
Postfach 52, D-24236 Selent 

Gedruckt in Österreich 
 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 



 

VORWORT 

Vorwort 

A 

uch im Zweiten Weltkrieg hat der Infanterist die 
Hauptlast des Krieges zu tragen. Seine Hauptkampf- 
linie, kurz: HKL, bestimmt den Frontverlauf. Alle an- 

deren Waffengattungen, die seinem Fortkommen, seinem 
Schutz und seiner Stärkung dienen, stehen im rückwärtigen 
Raum. Einige von ihnen werden gelegentlich unmittelbar an 
der Seite des Infanteristen eingesetzt, so zum Beispiel Panzer-
fahrer und Pioniere. Allerdings können die Besatzungen der 
Panzerkampfwagen auch ohne Schutz des Infanteristen ope-
rieren, ausgenommen die der Sturmgeschütze. In der Regel 
bleibt der Infanterist in der Hauptkampflinie allein. 

Die «schwerste Last» des Infanteristen ist seine Unbeweg-
lichkeit. Die Versorgungstrosse halten sich immer ausserhalb 
des Feuerbereiches auf, und so ist er auf seine eigene Körper-
kraft angewiesen und muss seine Waffen und Munition selber 
tragen. Mit diesem ganzen Ballast legt er im Laufe des Krieges 
viele hundert Kilometer Wegstrecke zu Fuss zurück. Trotz 
Hitze, Kälte, Nässe, schlechter Bodenverhältnisse und körper-
licher Unpässlichkeiten muss er durchhalten. Oftmals ist er 
am Ende seiner Kraft, und dennoch rafft er sich immer wieder 
auf. Fehlender Schlaf versetzt ihn manchmal in einen Trance-
zustand, und das Hirn ist dann nicht mehr in der Lage, das 
Geschehen rundherum wahrzunehmen. Verzweiflung packt 
ihn, wenn er zur Ruhe kommt, denn erst dann nimmt er seinen 
eigenen Zustand wahr. Immer wieder fragt er sich, wie er 
diese Strapazen überhaupt bewältigen kann. 

Der Infanterist ist ständig am Feind. Pausenlos muss er 
wachsam sein. Vor Überraschungen ist er nie sicher. So tritt zu 
den körperlichen Strapazen die nervliche Dauerbelastung. 
Während eines Feuergefechtes, und besonders im Nahkampf, 
sind die Nerven fast bis zum Zerreissen gespannt. Bei vielen  
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SCHICKSAL EINER GENERATION 

sich Angst in das Gefühlswirrwarr. Da gibt es nur die eine Frage: 
«Wer ist schneller – du oder ich?» 

Die nervliche Anspannung eines Postens in finsterer Nacht, und 
das noch bei klirrender Kälte, ist kaum vorstellbar. Jeder sich be-
wegende Strauch oder Grashalm, ein Geräusch oder Knacken wird 
zum Feind. Der Posten sieht Gespenster. Insbesondere ein Front-
neuling steigert sich in Phantasien und Halluzinationen hinein. 
Angst und Kälte schütteln den Körper. 

Es gibt wenige Soldaten mit eisernen Nerven. Fast mehr gefürch-
tet als der Gegner sind besonders furchtsame Vorgesetzte, weil sie 
zum eigenen Schutz von den anderen jedes Opfer verlangen. Man 
hasst aber auch rücksichtslose Offiziere, die sich Anerkennung 
und Orden auf Kosten anderer verdienen wollen. Es heisst, sie hät-
ten «Halsschmerzen», und man meint damit die Sucht nach dem 
Ritterkreuz. 

In jener Zeit gibt es das, was man Kameradschaft nennt. Sie hat 
in der Regel mit Freundschaft nichts zu tun, denn Kameraden ste-
hen füreinander gerade in der Not ein, während Freundschaft in 
der Not oft endet. Ein jeder versucht, den Kameraden zu retten – 
in jeder Lage. Erst am Schluss des Krieges ist Kameradschaft nicht 
mehr selbstverständlich, weil einer den anderen nicht kennt und 
einer so hilflos ist wie der andere, denn Hilfsmittel gibt es dann 
kaum noch. Und dennoch musste ich selber feststellen, dass man 
mich am Ende des Krieges nicht im Stich liess, obwohl ich zwölf 
Stunden lang als Verwundeter bewusstlos lag. 

Wer seine Kameraden erbärmlich sterben sieht, leidet unter der 
Angst, ebenso qualvoll sterben zu müssen. Hinzu kommt die 
Furcht vor der russischen Gefangenschaft – man spricht generell 
von «Russland», nicht von der «Sowjetunion». Hat ein Infanterist 
bei einem Rückzug den Zustand der völligen Entkräftung erreicht, 
ergibt er sich willenlos seinem Schicksal. «Väterchen Frost» ist ein 
arger Feind. Es fehlt an ausreichender Winterbekleidung. Selbst 
wenn diese vorhanden ist, bleibt die Fussbekleidung immer ein 
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VORWORT 

ein Schwachpunkt. Die Knobelbecher werden Steinhart. Man be-
kommt sie kaum an- noch ausgezogen. Die Strümpfe sind zumeist 
zerrissen. Auch Fusslappen bieten keinen Kälteschutz. Mit den 
Handschuhen ist es nicht anders. Einerseits sollen die dünnen Din-
ger vor Kälte schützen, andererseits muss aber auch das Hantieren 
mit der Waffe gewährleistet bleiben. Beides in Einklang zu brin-
gen, ist nicht möglich. 

Sowohl im Bewegungs- als auch im Stellungskrieg findet der In-
fanterist selten Gelegenheit, Körperpflege zu betreiben. Manchmal 
dauert es Wochen oder gar Monate, ehe er Wäsche wechseln und 
seinen Körper reinigen kann. Der verdreckte Körper hat, jedenfalls 
in Russland, eine Verlausung zur Folge. Die Kleiderläuse bevöl-
kern den Körper zu Hunderten. Die Wäsche, die Feldbluse und die 
Hose sitzen voller Nissen. Die Körperhaut ist zerfressen, und der 
Juckreiz strapaziert die Nerven. Wer sich nicht gegen Flecktyphus 
impfen liess, kann dem Tode nicht entrinnen. Kopf- und Filzläuse 
sind dagegen harmlos, weil sie sich leichter bekämpfen lassen. 

Die Versorgung der Infanteristen mit Verpflegung bleibt fast im-
mer unzureichend oder ist aus verschiedenen Gründen gar nicht 
zu gewährleisten. Bei Kampfhandlungen wäre die Versorgung nur 
unter grossen Opfern möglich. Bei einem schnellen Vormarsch 
können die Fahrzeuge den Soldaten nicht rasch genug folgen. Bei 
Rückzügen setzt sich der Tross rechtzeitig ab und bleibt für die 
nachrückenden Soldaten unerreichbar. Aber auch in festen Stel-
lungen gibt es karge Kost. Hunger ist bei den Soldaten in der 
Hauptkampflinie die Regel. Das ist bei jedem Feldzug so. Die kör-
perlich geschundenen Infanteristen – ab 1942 nennt man sie Gre-
nadiere – beneiden nicht zu Unrecht andere Truppenteile, die nicht 
im Feuerbereich liegen und keine Versorgungsschwierigkeiten ha-
ben. Besonders verhasst sind Zahlmeister ohne Organisationsta-
lent. Bei Rückzügen verteidigen etliche ihre Lager gegen ver-
sprengte, hungernde Soldaten sogar mit der Pistole. 
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Der Verfasser möchte versuchen, die Sorgen und Nöte des Infan-
teristen, aber auch die der Soldaten anderer Verbände darzustellen. 
Da es sich um eigenes Erleben handelt, ist es unvermeidbar, dass 
der Verfasser im Vordergrund bleibt. Dennoch wird der Bericht Le-
ben und Erleben der Soldaten wiedergeben. Die Soldaten aller 
Dienstgrade sollen im Rampenlicht stehen; Leben und Leiden von 
Menschen, die ein ungewolltes Schicksal ertragen mussten. Es ist 
auch nicht das Anliegen, Kampfhandlungen als wesentlichsten 
Tatbestand in den Vordergrund des Geschehens zu rücken. Die 
Schilderung sei weniger ein Denkmal, als vielmehr eine Aufklä-
rung über das tatsächliche Geschehen an der Front. 
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EINE SOLDATENWEIHNACHT IN FRIEDENSZEITEN 

Eine Soldatenweihnacht 
in Friedenszeiten 

D 

ie 6. Kompanie des Infanterieregiments 94 ist am 21. De- 
zember 1937 nach einer Geländeübung auf dem Kasernen-
hof in Köslin angetreten. Ich stehe, wie die anderen Solda- 

ten auch, als Rekrut in Reih und Glied. Neben mir als rechtem Flü- 
gelmann des II. Zuges stehen mein Gruppenführer, Unteroffizier   
Kossatz, und mein Zugführer, Feldwebel Gehrke, angetreten. 

 
Aus der Kaserne tritt Hauptfeldwebel Küster, der Spiess. Ihm 

folgt gleich der Kompaniechef, Oberleutnant Guttmacher. Der 
Spiess meldet die Kompanie, und der Chef spricht zu uns mit einer 
scharfen klaren Stimme: «Das Vergleichsschiessen der Kompanien 
hat ergeben, dass die 6. Kompanie am schlechtesten abgeschnitten 

hat. Deshalb fällt die für heute 
Nachmittag geplante Weih-
nachtsfeier aus. Stattdessen tritt 
die Kompanie um 18 Uhr feld-
marschmässig zu einem Nacht- 
marsch an. Der Mantel wird 
nicht angezogen, sondern im 
Tornister untergebracht. Feldwe-
bel Paltzek, Sie werden die Kom-
panie führen.» Damit geht der 
Chef ins Gebäude zurück. Bevor 
der Spiess die Kompanie wegtre-
ten lässt, sagt er: «Ja, das habt ihr 
nun davon. Die anderen Kompa- 
nien werden schön Weihnach-
ten feiern, und ihr marschiert.» 
 

 

Heinz Kuss, 1938 
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Natürlich wird nun nach allen Regeln der Kunst geflucht. Jeder ist 
nörgelig. 

18 Uhr. – Es hat Neuschnee gegeben, und der Schnee liegt dreis-
sig bis vierzig Zentimeter hoch. Der Marsch beginnt zunächst auf 
fester Strasse und führt über Rogzow nach Südosten, immer am 
Gollenberg entlang bis nach Lübtow. Diese etwa zehn Kilometer 
lange Strecke ist trotz des Schnees für uns junge Marschierer kein 
Problem. Dann aber machen wir einen Schwenk in den bergigen 
Gollenwald, den wir wohl zwei Stunden lang – oft ohne Schneisen 
– durchqueren. Die kurzen Knobelbecherschäfte sind schnell mit 
Schnee gefüllt. Das Reisig knackt. Der Storchengang in dem hohen 
Schnee kostet Kraft. 

Flüche hallen durch die Nacht. Warum kann der Chef so ein Aas 
sein? Die Soldaten, auch ich, verehren ihn als einen korrekten Of-
fizier. Er ist beliebt. Nun aber verflucht ihn jeder. Keiner findet eine 
Entschuldigung für diesen Büssergang. Ich hatte recht gut geschos-
sen. Trotzdem quäle ich mich wie ein Sträfling durch diese Wild-
nis. Ja – das ist beim Kommiss nun einmal so: «Einer trage des an-
deren Last». Nach dieser langen Quälerei landen wir endlich auf 
der Chaussee im Gollen, die von Köslin nach Danzig führt. Die 
Quälerei scheint ein Ende zu nehmen. «Kompanie – halt!» heisst es 
plötzlich. «Mantel anziehen!» Was soll das nun kurz vor der Stadt? 
Der Feldwebel gibt die Erklärung: «Folgende Lage. Der Feind hat 
Köslin besetzt. Wir werden ihn angreifen. Am Waldrand werden 
wir zunächst in Stellung gehen. – Ohne Tritt, Marsch!» – Wieder 
setzen die Flüche ein. In dem hohen Schnee sollen wir herum wüh-
len und vielleicht die Kadettenanstalt angreifen? Die Strafe wird 
uns immer unbegreiflicher. – Schliesslich führt uns eine Schneise 
wieder in den Wald zurück. Da aber beginnt ein unvergessliches 
Winter- und Weihnachtsmärchen: Vor uns tut sich eine Lichtung 
auf. Am Rande der Lichtung steht eine etwa vier Meter hohe 
Tanne, die über und über mit brennenden Kerzen geschmückt ist. 
In der Mitte der Lichtung brennt ein Lagerfeuer, an dem der Kom- 
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EINE SOLDATENWEIHNACHT IN FRIEDENSZEITEN 

 

Heinz Kuss, 1938 

paniechef steht. Punsch-
duft durchzieht die Lich-
tung. Keiner spricht ein 
Wort. Dieser Anblick 
treibt selbst einem hartge-
sottenen Soldaten die  
Tränen in die Augen. 

Der Kontrast des kräf- 
tezehrenden und ver- 
fluchten Marsches zu 
diesem Blick auf den 
Tannenbaum mit den 
strahlenden Kerzen lässt 
einfach den Atem sto- 
cken. Der Feldwebel be- 
fiehlt: «Kompanie halt – 
Gewehre zusammenset- 
zen. Tornister abneh- 
men und um das Lager- 
feuer setzen.» 

 
Es ist auch jetzt kaum 

einer fähig, ein Wort zu sprechen. Alle scheinen im wahrsten Sinne des Wor-
tes überwältigt. Der Chef hält eine kurze Ansprache, während ich einfach nur 
auf den Lichterbaum dort in der freien Natur starre. Tatsächlich, es sind echte 
Wachskerzen, deren Flammen sich in der Windstille kaum bewegen. Wie ha-
ben die Unteroffiziere es nur geschafft, die Kerzen anzubringen und zu ent-
zünden? Welch ein Aufwand! Die Kerle haben für uns arme Seelen wohl 
doch ein Herz. Keiner hatte durch eine Andeutung etwas verraten. 

Plötzlich sind Geschirrschellen zu hören. Ein Pferdeschlitten kommt auf die 
Schneise gefahren, gelenkt von einem Weihnachtsmann, der wegen seiner 
Grösse unschwer als Unteroffizier Jüttner zu erkennen ist. Das Fahrzeug hält.  
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Jeder bekommt von dem Weihnachtsmann eine Tüte, in der Pfef-
ferkuchen, Nüsse, Schokolade, Zigaretten und je ein Apfel zu fin-
den sind. Nun haben die Soldaten trotz der Überwältigung ihre 
Worte wiedergefunden. Die Stimmen werden fröhlich. Es wird ge-
lacht. Der Deckel der Feldküche hebt sich. Die Trinkbecher werden 
mit Punsch gefüllt. Es wird geknabbert und geraucht. 

Und natürlich, bevor Weihnachtslieder angestimmt werden, wird 
beim Anblick des Lagerfeuers ein altes Soldatenlied angestimmt: 
«Jenseits des Tales standen ihre Zelte...» Eine hübsche Melodie mit 
phantasievollem Text, die heute wohl besonders melancholisch ge-
sungen wird. Danach folgen die Weihnachtslieder. Es scheint, als 
fege jeder mit kräftiger Stimme die Zornesausbrüche von eben fort. 
Dabei wird mancher daran denken, dass er das Weihnachtsfest 
nicht zu Hause verleben kann. Mir selbst ist bereits Weihnachtsur-
laub bewilligt worden, weil ich das Grüssen mit Hand an der 
Mütze gut beherrsche. Das ist für einen jungen Rekruten nun mal 
Voraussetzung. Einige allerdings freuen sich auch auf die Wache 
beim Divisionskommandeur, General von Falkenhorst, denn man 
sagt, die Frau Generalin bereite der Wache einen besonders liebe-
vollen Weihnachtsabend. 

So vergeht die Zeit, und alle sind, der Punsch hat seinen Anteil 
daran, so ausgelassen, als feierten sie ihre Wiedergeburt. Kein Flu-
chen, kein Zürnen. Mit fröhlichem Gesang vollzieht sich der Rück-
marsch in die Kaserne. Der Kompaniechef hat einen Sieg davonge-
tragen. Die Soldaten sind stolz auf ihn und verkünden diesen Stolz 
auch den Kameraden der anderen Kompanien, die ja nur die übli-
che Feier im Speisesaal durchführten. 

Ja, es war ein toller Tag, eine soldatische Weihnachtsfeier, die bei 
keinem dieser Soldaten je aus der Erinnerung gelöscht werden 
wird. Wer von uns später an der Front eingesetzt war, wird wohl 
zur Weihnachtszeit an diesen Tag zurückgedacht haben, so wie ich. 
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SCHICKSAL EINER GENERATION 

Befehl ist Befehl 

E 

s ist Anfang August 1939, als unser Kösliner Infanteriebatail-
lon (IL IR 94 der 32. Infanteriedivision) die Kasernen räumen 
muss und im Raum der alten Grenzmark Posen-West- 

preussen, nördlich von Schneidemühl, Quartier bezieht. Es ist zu 
erahnen, dass das nur den Auftakt zu einem möglichen Krieg be-
deuten kann – und das gegen Polen. 

Warum haben sich die Polen durch die britischen Garantien zu 
ihrem unkooperativen Verhalten verleiten lassen? – Meine Ver-
wandten in der einst preussischen Provinz Posen-Westpreussen 

 

 

General von Falkenhorst, 
Kommandeur der 

32. Infanteriedivision 

waren 1919 in ihrer Heimat ge-
blieben und hatten sich mit den 
Polen arrangiert. Im alten Netze-
kreis ging es friedlicher zu als in 
anderen neupolnischen Gebieten 
wie zum Beispiel Bromberg, 
Oberschlesien und Danzig. Zu ih- 
rem eigenen Schutz hatten die 
Deutschen vielerorts Freikorps 
als Schutztruppen bilden müs-
sen. Und nun lag ein Krieg im Be-
reich des Möglichen! Und dies, 
obwohl im Weltkrieg polnische 
Soldaten auf deutscher Seite ge-
gen die Russen gekämpft hatten, 
unter ihnen der spätere polnische 
Staatschef Jozef Pilsudski. In die-
sem August 1939 stehe ich mit 
meinem Bruder Siegfried an der  
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UNSER FELDZUG GEGEN POLEN – BEFEHL IST BEFEHL 

Grenze von 1919, – und als Soldaten der deutschen Wehrmacht sol-
len wir nun nach Polen einmarschieren? 

In unserem Grenzabschnitt verläuft alles ruhig. Ein Soldat berich-
tet, dass einmal sogar ein polnischer General in der Nacht die Grenze 
überschritten und sich mit ihnen unterhalten habe. Na, dann kann 
es ja nicht so schlimm werden. Natürlich haben alle Kameraden 
Angst vor einem neuen Krieg. 

Am 26. August marschiert das Bataillon in der Abenddämmerung 
an die Grenzlinie. Also, der Krieg beginnt. 

Irrtum! Wie man heute weiss, war der Aufmarsch eine Antwort 
auf die Verzögerungspolitik des polnischen Aussenministers Oberst 
Beck bei den laufenden Verhandlungen um die Einräumung einer 
freien Verbindung vom Altreich nach Ostpreussen und um die Dan-
ziger Frage. So handelte es sich bei dem Scheinangriff wohl nur um 
ein Bangemachen, denn um Mitternacht marschierten alle Soldaten 
wieder in ihre Quartiere. – War der Krieg also ins Wasser gefallen? 
Jedenfalls gibt es ein Aufatmen. 

31. August 1939. – Der Marsch an die Grenze wird in den Abend-
stunden wiederholt. Wir Soldaten haben den Befehl zum Angriff, 
den der Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht, Adolf Hitler, 
am nächsten Morgen im Radio kommentieren wird, selbst nicht ge-
hört: «Seit 5 Uhr 45 wird zurückgeschossen!» Aber die Kanonen, die 
auf die Befestigungen der Polen gerichtet sind, beginnen ihr Feuer. 
Nun gibt es sicher kein Zurück mehr. – 

Ich selber durchlebe in dem Krieg gegen Polen, den man später 
«Polenfeldzug» nennt, keine gefahrvollen Situationen, weil ich, wie 
zuvor in der Kaserne, Bataillonsschreiber bin, der zum sogenannten 
Tross gehört. Ich bange aber um meinen Bruder Siegfried, der bei 
einer anderen Kompanie als Infanterist kämpft. 

Ein erschütternder Anblick bleibt mir nicht erspart. Etwas Furcht-
bares hat sich in der Nähe der Stadt Schwetz zugetragen. 
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Auf einer freien Fläche liegen etliche tote Pferde. Wir begreifen: 
Deutsche Panzer wurden von polnischen Kavalleristen angegrif-
fen! Man sagt uns, die Polen hätten geglaubt, unsere Panzer seien 
in Wahrheit Personenwagen mit einem Aufbau aus Pappe, so wie 
es früher auf Truppenübungsplätzen der Infanterie der Fall gewe-
sen war. Die Pferde sind erbarmungslos gegen die Stahlkolosse ge-
trieben worden. Bei Kulm soll es das gleiche Trauerspiel gegeben 
haben. – Als wir das erfahren, wird klar, warum die polnische Ar-
mee so unbekümmert und siegessicher einen Krieg gegen die deut-
sche Wehrmacht riskierte. 

Mit weiteren Angriffen der Division erreichen wir schliesslich 
Praga, ein Stadtteil von Warschau. Der Kampfabschnitt ist schnell 
erobert. So werden unsere Einheiten sogleich zum Kampf gegen 
den letzten Widerstand der Polen in der ausgebauten Festung Mod-
lin eingesetzt. 

Diese Festung soll uneinnehmbar sein. Tatsächlich kann die Artil-
lerie keine Erfolge erzielen. Also muss die Luftwaffe eingreifen. 
Dennoch dauert es eine längere Zeit, bevor die Infanterie einen An-
griff wagen kann; aber die Soldaten kommen nicht bis an die Be-
tonklötze heran. Hier gibt es den ersten Toten in unserem Bataillon. 
Es ist der «Bursche» von Hauptmann Freiherr Grote. Schliesslich 
ergibt sich die Besatzung der Festung. Es ist ja auch ein sinnloses 
Gefecht, nachdem die polnische Armee bereits besiegt ist. 

Ich selbst bin natürlich neugierig und sehe mir die Festung an. 
Tatsächlich haben die Granaten nur Kratzer verursacht, und die 
Bomben haben keine entscheidenden Schäden angerichtet. Auch 
wenn die Gebäude unbeschädigt sind, wurden mit Sicherheit pol-
nische Soldaten durch Granatsplitter verletzt oder gar getötet. Viel-
leicht haben sie die Festung auch deshalb aufgegeben? 

Vor der Festung geschieht etwas, das die Aufmerksamkeit aller 
auf sich zieht. Ein Fieseler Storch überfliegt den Raum, und Ziga-
retten werden abgeworfen. Das ist ein Geschenk des Himmels! 
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Oben: Polnische Kavallerieeinheiten. 

Unten: Kampfivagen-Attrappen der Reichswehr in einem Manöver. 
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Der Krieg ist für uns nach 28 Tagen praktisch beendet, was sicher 
niemand auf dieser Welt erwartet hätte. Wir selber erst recht nicht. 

Dann ist es soweit, wir sollen Polen verlassen und freuen uns auf 
Zuhause; die Kameraden sind in der Kriegszeit von den Wanzen 
auch genügend geplagt worden. Ich bin zum Glück immun. 

Leider unterliegen wir einem grossen Irrtum. Wir wissen nicht, 
dass andere Staaten Deutschland den Krieg erklärt haben, und be-
greifen auf dem Bahnhof von Schneidemühl nicht, warum der Zug 
nicht auf das Gleis einfährt, das zum Standort Köslin nach Norden 
führt. Freiherr Grote lässt seinen toten Burschen ausladen, und 
schickt zwei Mann mit dem Sarg in die Heimat. Der Zug fährt weiter 
in Richtung Berlin. Warum? 

Unser Bataillon landet schliesslich in Oberkassel bei Bonn, wo wir 
in Privatquartieren untergebracht werden. Während die Kamera-
den ein fröhliches Leben führen können, muss ich das Kriegstage-
buch mit der Maschine schreiben. 

In der Eifel angekommen, wohin wir anschliessend verlegt wer-
den, stellt mir Kommandeur Major Bartelt die Frage: «Wie stellen 
Sie sich Ihre weitere militärische Laufbahn vor?» Meine Antwort: 
«Darüber habe ich nicht nachgedacht, Herr Major!» Zweite Frage: 
«Wollen Sie Offizier werden?» Mein Gott, ich bin doch erst 19 Jahre 
alt, und schon jetzt hält man mich dazu fähig? So verstumme ich vor 
Schreck. Da sagt der Major lachend: «Zwei Stunden Bedenkzeit. 
Wegtreten!» 

Ich bin Gefreiter, und als Schreiber kann ich nicht befördert wer-
den. Im Grunde ist mir das schnuppe. Aber ich werde bestimmt so 
oder so vom Stab zu einer Kompanie versetzt. 

Befehl ist Befehl! Nur ungern sage ich Ja, weil ich mich für unreif 
halte, und werde bald zum Unteroffizier befördert. Allerdings kann 
ich die Abordnung zur Kriegsschule noch verzögern, denn der  
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Oben: Der Oberste Befehlshaber der Wehrmacht, Adolf Hitler, beobachtet 
die Gefechte um Warschau. 

Unten: Siegesparade in Warschau am 5. Oktober 1939. 
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Kompaniechef sagte einmal zu dem Schreiber: «Wenn der zur 
Kriegsschule will, soll der das sagen.» Gerade das will ich nicht. 
Also marschiere ich als Gruppenführer im Range eines Unteroffi-
ziers gen Westen. Erst später entdeckt der Bataillonsadjutant, dass 
ich die Kriegsschule noch nicht besucht habe. Daraufhin werde ich 
zum Kriegsoffizierbewerber ernannt und gehe im Februar 1942 zur 
Kriegsschule nach Dresden. 
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Die Feuertaufe 

M 

an schreibt den 7. Juni 1940. – «Fertigmachen!» höre ich 
eine Stimme im Flüsterton, und sogleich bekomme ich 
einen Stups. Die Zeltbahn, mit der ich zugedeckt bin, 

schlage ich beiseite und erhebe mich müde und matt aus meiner 
Schützenmulde. Es fröstelt mich an diesem frühen Morgen. Meine 
Uhr zeigt 5.10 Uhr. Jetzt erkennen wir, dass wir uns während der 
Nacht auf einer Wiese nahe einer Häusergruppe eingegraben ha-
ben. Nach Norden hin wird gegen den Horizont ein Ort auf einem 
felsartigen Berg sichtbar. Das muss Laon sein. Aha, der aus dem 
Ersten Weltkrieg bekannte Chemin des Dames liegt also vor uns. 

Es bleibt keine Zeit zur Besinnung. Schleunigst laufe ich von 
Mann zu Mann meiner Gruppe und wecke jeden einzelnen. Da er-
tönt auch schon eine verhaltene Stimme: «Beeilung!» So lege ich ei-
lends meine Zeltbahn zusammen und schnalle sie wieder auf das 
Sturmgepäck. Dann lege ich das Koppel mit den schweren Patro-
nentaschen, dem Brotbeutel, Feldflasche, Spaten, Seitengewehr und 
Kartentasche an und schliesse das Koppelschloss mit der Aufschrift 
«Gott mit uns». Nun hänge ich die Gasmaskenbüchse über die 
Schulter und hake sie am Koppel an, schnalle das Sturmgepäck auf 
den Rücken und setze den Stahlhelm auf. Endlich kann ich auch 
den Karabiner 98k aufnehmen und über die rechte Schulter hängen. 
Noch schmerzt der Rücken vom gestrigen Marsch bis in die Nacht 
hinein, und die Oberschenkel brennen. Ich hatte mir «einen Wolf 
gelaufen». Am schlimmsten schmerzen die Füsse. Die verdammten 
Knobelbecher haben meine Füsse übel zugerichtet. Die Blasen unter 
den Fusssohlen und an den Fersen stechen bei jedem Schritt wie 
Domen. 

Meine Gruppe schart sich um mich. Keiner spricht ein Wort. Nur 
der MG-Schütze 1, Gefreiter Wilke, der sein Maschinengewehr ge-
schultert hat, flucht vor sich hin: «So eine Scheisse, nicht mal ein 
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Oberleutnant Heisler stellt sich als neuer Chef der 3. Kompanie 
des Infanterieregiments 509 vor. (* Der Verfasser) 

Bier wird zum Frühstück serviert.» Wenigstens hat er noch Galgen-
humor. 

Wir gehen an die Strasse, wo die Kompanie sammelt. Sie formiert 
sich in Marschkolonne, und der Vormarsch wird gen Süden fortge-
setzt. Meine Gruppe gehört zum III. Zug. Wir marschieren also am 
Schluss der 3. Kompanie mit der Bezeichnung 3./IR 509. Neben mir 
gehen die beiden anderen Gruppenführer, die Unteroffiziere Unrau 
und Giese. Karl Unrau, ein robuster Mann, ist der Einzige, der noch 
ein Wort sagt. Er fragt: «Hat einer von euch noch etwas zu futtern?» 
«Nee», antworte ich, «bloss noch ein Stück Speck. Das kannst du dir 
aus meinem Brotbeutel fummeln. Ich kann das Zeug nicht vertra-
gen.» 

Und schon wühlt Unrau in meinem Brotbeutel. Er lutscht an dem 
Speck wie an einem Eiszapfen. 

Bisher haben wir noch keine Feindberührung gehabt. Zehn Tage 
nach Beginn des Frankreichfeldzuges, also am 20. Mai 1940, waren 
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Angriff auf ein Panzerwerk in der 
Maginot-Linie mit Flammenwerfern 

und Handgranaten. 

wir von Stolberg bei Aa-
chen in Belgien einmar-
schiert, um in Eilmärschen 
den Raum St. Quentin zu 
erreichen, denn das Gebiet 
um die Schlacht um Dün-
kirchen war nach Süden 
abzuschirmen. 

 
Am ersten Tag hatten 

wir schon 56 Kilometer 
Wegstrecke zurückge- 
legt. Viele bekamen ei- 
nen Wadenkrampf. An- 
dere mussten sich die 
Blasen an den Füssen be- 
handeln lassen. An der 
Strasse waren zerstörte 
Panzer und Kanonen so- 
wie anderes Kriegsmate- 
rial des Gegners zurück- 
gelassen worden. Der 
Verpflegungsnachschub 

klappte wegen der verstopften Strassen nicht. Die Folge war, dass 
sich sechzehn Mann ein Brot als Tagesration teilen mussten. Fin-
dige Landser machten Weinkeller ausfindig und füllten unsere 
Feldflaschen mit Rotwein. Oh, was waren wir Norddeutschen doch 
für Esel! Denn so kam es, wie es kommen musste: Wir wurden 
schläfrig. Beim Marsch fasste ich meinem Vordermann auf die 
Schulter und ging schlaftrunken mit geschlossenen Augen. Das soll 
mir ein zweitesmal nicht wieder passieren. Lieber dursten als trun-
ken. 

Auf die weichen Teerstrassen brannte die Sonne. Die Knobelbe-
cher klebten darauf wie auf Honig. Das kostete Kraft, und da blieb 
ein Wadenkrampf eben nicht aus. Trotz der Hitze durfte ohne Be- 
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fehl kein Knopf der Feldbluse geöffnet werden. Immerhin durfte ge-
legentlich mal der oberste Knopf geöffnet und der Ärmel einmal 
umgeschlagen werden. Von meinen Vorgesetzten unbemerkt blieb 
das kleine Hölzchen, mit dem ich den Hosenschlitz offenhielt, um 
die Oberschenkel zu kühlen, die stark gerötet waren. 

Am 27. Mai hatten wir Seboncourt erreicht. Endlich gab es drei 
Tage Ruhe. Allerdings konnten wir nicht auf der faulen Haut liegen. 
Auf Befehl des Bataillonskommandeurs, Major Bartelt, mussten wir 
alle Häuser, die von der Bevölkerung verlassen worden waren, rei-
nigen und darin Ordnung schaffen. Nun, der Major ist ein Offizier 
des Ersten Weltkrieges und weiss, wie man sich im Feindesland zu 
betragen hat. – 

Nun also sind wir weiter auf dem Weg nach Süden und haben fast 
den Oise-Aisne-Kanal bei Urcel erreicht. Da kommt der Befehl, die 
Marschkolonne aufzulösen und in Reihe rechts und links der Strasse 
zu marschieren. Jetzt war der Grund nicht schwer zu erraten. Es 
«stinkt» also, wie wir zu sagen pflegen! Wir stecken mitten in einem 
grossen Waldgebiet. 

4.35 Uhr. – Ein Rauschen erfüllt die Luft. Ein Pfeif ton wird daraus. 
Verdammt – dieser Ton kommt direkt auf mich zu. «Volle De-
ckung... !» kann ich noch brüllen und springe in den Strassengraben. 
Die Granate detoniert. Ein entsetzliches Getöse. Der Wald kompri-
miert den Knall. Aus dem gegenüberliegenden Strassengraben höre 
ich einen Schrei: «Mein Gemächt ist weggerissen!» O mein Gott! Es 
ist die Stimme von Unteroffizier Unrau! Ich hebe den Kopf. Ein Bild 
des Grauens. Fünfzehn Schritte vor mir ist die Granate mitten auf 
der Strasse eingeschlagen. Es läuft mir kalt den Rücken herunter. 

Ich springe auf und schaue entsetzt auf das Menschenknäuel. 
Brandgeruch zieht durch die Luft. Keiner der vor mir liegenden Sol-
daten gibt einen Laut von sich. Ich stehe wie angewurzelt, völlig 
handlungsunfähig. 

Von vorn höre ich die Stimme des Kompaniechefs: «Vorwärts – 
marsch – marsch!» Endlich schaue ich mich um. Meine Gruppe liegt 
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14. Juni 1940. – II. Zug der 5. Kompanie des Infanterieregiments 509 

(292. Infanteriedivision) 
(* Siegfried Kuss) 

im Graben, und alle heben die Köpfe. Mir fällt ein Stein vom Her-
zen. Alle haben den Graben noch rechtzeitig erreicht. «Auf – marsch 
– marsch!» Wir laufen los. Nun muss ich an den toten Kameraden 
vorbei. Mir treten bei diesem Anblick die Tränen in die Augen. Viele 
Leiber liegen übereinander. Da! An den Pulk gelehnt erkenne ich 
trotz des geschwärzten Gesichts den Gefreiten Erich Wachholz. 
Obenauf liegt der Schütze Willi Marquardt. Alle anderen Gesichter 
sind so verrusst, dass man sie nicht erkennen kann. Es sind alles 
Kameraden des II. Zuges. 

Wir laufen und laufen. Wieder ein Rauschen in der Luft, aber das 
Pfeifen bleibt aus. Die Granate schlägt im Wald ein. «Beeilung!» 
höre ich wieder. Endlich haben wir den Oise-Aisne-Kanal erreicht, 
laufen über die Brücke und steigen den Hang auf der anderen Ufer-
seite hoch. 
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Oben auf dem Hang sehe ich meinen Bruder Siegfried stehen. Er 
gehört zum III. Bataillon. «Gott sei Dank hat es dich nicht erwischt», 
sagt er. «Wir hörten, dass es bei euch Tote gegeben hat. Da bin ich 
sofort zurückgelaufen.» Mein Bruder merkt, dass ich kein Wort her-
ausbringen kann. Er gibt mir einen Schlag auf die Schulter und sagt 
nur: «Kopf hoch, Bruderherz. Mach’s gut. Ich muss wieder zu mei-
nem Haufen.» 

Nun haben wir den Chemin des Dames erreicht. Es kommt der 
Befehl, dass die Unteroffiziere die Kragentressen abzutrennen und 
die Schulterklappen umzudrehen haben, da die Baumschützen die 
Betressten herauspicken würden. Gefreiter Wilke fackelt nicht 
lange, holt sein Messer heraus und trennt wie ein Schneider meine 
Tressen ab. 

Einige Landser durchsuchen die aus dem Ersten Weltkrieg stam-
menden Kasematten. Französische Soldaten werden nicht entdeckt. 
Immerhin sind etwas Weissbrot und Zigaretten die Beute. Auch ich 
bekomme eine Schachtel Zigaretten mit der Aufschrift «Troupe 3». 
Sogleich zünde ich eine an. Nach dem ersten Zug wird mir schon 
schwindelig. «Mann, ist das ein Teufelskraut!» So werfe ich den 
Glimmstengel fort. 

Später allerdings sollte dies Teufelskraut mir noch einmal einen 
guten Dienst erweisen, als wir bei Hunger und Durst bei einem An-
griff in brennender Sonne liegen. Einige meiner Gruppe stöhnen 
und sind einem Hitzschlag nahe. Da krieche ich zu denen, stecke 
ihnen meine Zigarette in den Mund, und schon nach dem ersten Zug 
sind sie wieder ansprechbar, sogar der Nichtraucher Weber. – 

Wir durchkämmen den Wald. Franzosen entdecken wir nicht. 
Noch vor Einbruch der Dunkelheit wird im Wald eine Rast einge-
legt. Tiefe Krater aus dem Ersten Weltkrieg liegen hier dicht an 
dicht. So brauchen wir uns nicht einzugraben. Ich nehme einen 
Trichter für mich allein, denn ich möchte nach den Geschehnissen 
Ruhe haben. Zu tief sitzt mir der Schreck über den Tod meiner Ka-
meraden, mit denen man so oft fröhlich beisammen gewesen war, 
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in den Knochen. Kaum habe ich mich meiner Ausrüstung im Trich-
ter entledigt, da kommt auch schon ein Mann meiner Gruppe hin-
eingerutscht. Tränen stehen in seinen Augen. 

Franz M. – ein Mann, den wohl nur ein fanatischer Truppenarzt 
für tauglich befand, denn offensichtlich ist er einfältig. 

«Franz, was ist los?» 
«Ich habe solche Angst!» ist seine Antwort. 
Mir ist klar, dass er bei mir bleiben möchte. 
«Mensch, Franz, du stinkst ja fürchterlich. Du hast in die Hose ge-

schissen – stimmt’s?» 
«Ja», wimmert er. 
«Wie lange läufst du schon so herum?» 
«Als die Granate einschlug, ist das passiert.» 
Nun, ich bin der einzige, zu dem Franz Vertrauen hat, weil ich 

ihm seine Einfalt nicht vorhalte. Im Gegenteil, er tut mir leid, wenn 
er von anderen gehänselt wird. Es ist ein Wunder, dass er beim Gra-
nateneinschlag noch rechtzeitig in den Graben sprang. Ja, und nun 
sucht er bei mir Schutz. Ich habe aber keine Lust, die ganze Nacht 
den Gestank zu ertragen. So sage ich zu ihm: «Franz, pass mal auf. 
Du wirfst jetzt deine Unterhose fort, und morgen wird sich wohl 
eine Gelegenheit finden, eine neue zu besorgen. Geh’ also in einen 
leeren Trichter, und ziehe die Hose aus. Dann legst du dich schlafen. 
– Und nun verschwinde!» 

Franz M. rührt sich aber nicht. Ein Häuflein Elend sitzt da vor mir. 
Er ist der einzige in meiner Gruppe, den ich duze, denn man kann 
ihn nur wie ein Kind behandeln und fürsorglich mit ihm reden. 
Weil er aber nicht gehen will, herrsche ich ihn doch an: «Franz, geh’ 
jetzt! Sofort!» 

«Ich habe doch solche Angst!» bricht es wieder wimmernd aus 
ihm heraus. 

«Hör’ mal zu. Wir alle wollen doch nicht sterben. Helden sind wir 
auch alle nicht. Jedem von uns ist der Volltreffer sprichwörtlich in 
die Glieder gefahren. Das kannst du doch wohl begreifen. Wenn es 
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uns erwischt, kann es niemand ändern. Wir sind nun mal Soldaten 
und müssen unsere Pflicht tun. Also, nun benimm dich wie ein rich-
tiger Soldat. Reiss dich zusammen. Ich kann dich nicht beschützen. 
Du hast vorhin auch auf dich selber aufgepasst. Da bist du rechtzei-
tig in den Graben gesprungen. Siehst du, du kannst es doch. So, jetzt 
geh’ und tue, was ich dir gesagt habe. In dem Trichter bist du si-
cher.» 

Ich lege mich hin und tue so, als wollte ich schlafen. Franz aber 
bleibt stur sitzen. Es hilft nichts. Ich muss energischer werden. Mit 
starrem Blick brülle ich ihn an: «Franz, du gehst jetzt sofort und 
ziehst deine Unterhose aus! Geh’ mir aus den Augen!» 

Bevor ich mich hinlege, gehe ich zu Feldwebel Unger, um Näheres 
über unseren Schicksalsschlag zu hören. 

«Von unserem Zug ist nur Unteroffizier Unrau verwundet, aber er 
wird nicht überleben», berichtet Unger. «Vom II. Zug ist nur Feld-
webel Pawellek unverletzt. Elf Mann waren sofort tot, und dreiund-
zwanzig wurden verwundet. Es werden aber nicht alle durchkom-
men.» 

Unger nennt die Namen der Gefallenen, von denen mir nur zwei 
nicht bekannt sind. 

«Wie konnte das passieren», frage ich. «Warum hat der II. Zug die 
Granate nicht kommen hören?» 

«Das verstehe ich auch nicht. Ich habe sie ja auch gehört.» Mehr 
kann Unger mir nicht berichten. 
Ich gehe wieder zu meiner Gruppe. Die Landser liegen alle in den 

Trichtern und schlafen fest. Nur Franz M. hockt erstarrt mit offenen 
Augen. Auch er wird vor Müdigkeit bald Umfallen. 

Endlich bin ich allein. Das böse Ereignis lässt mich nicht los. Im 
ganzen Polenfeldzug hatte das Bataillon nur wenige Verluste trotz 
schwerer Kämpfe in der Tucheier Heide, bei Schwetz, Praga und an 
der Festung Modlin. Offensichtlich sind die Franzosen nicht so naiv 
wie die Polen, die bei Schwetz ihre Kavalleristen eine Attacke gegen 
die deutschen Panzer reiten liessen, weil sie meinten, die Panzer 
seien nur Attrappen. Aber hier in Frankreich? Schon unsere Feuer- 
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taufe hat einen ganzen Zug hinweggerafft. Während der dreimona-
tigen Neuaufstellungszeit der 292. Infanteriedivision auf dem Trup-
penübungsplatz Gross-Born in Hinterpommern hatten wir die 
neuen Kameraden gut kennenlernen können. Jeder war einem ans 
Herz gewachsen. Und nun? 

Ich kann einfach nicht einschlafen, trotz der Müdigkeit. Mir gehen 
die Kameraden alle einzeln durch den Kopf. Ich könnte heulen. Ist 
dies nicht die Stunde zu einem Gebet? – Ich kann es einfach nicht. 
Da musste ich nun als Junge Sonntag für Sonntag in die Kirche ge-
hen und habe sogar den Gottesdienst mit Orgelspiel begleitet. Ja, 
und nun? Wen interessiert das schon? Die Franzosen vielleicht? 
Auch diejenigen, die vielleicht einen festeren Glauben haben, wird 
es auch weiter nicht hindern, auf uns zu schiessen. Wird der Glaube 
meine Kameraden abhalten, auf Franzosen zu schiessen? «Gott mit 
uns» ist auf unserem Koppelschloss zu lesen. War er beim Volltref-
fer mit uns? Wäre ich ein Egoist, könnte ich sagen: Ja, mit mir war 
er. Aber so eine Ironie fällt mir nicht ein. Der Krieg ist erbarmungs-
los. Hier fragt keiner nach Glauben oder Gläubigkeit. – Ich denke 
an meine Eltern, die von meiner Not nichts ahnen können. Aber 
endlich hat auch mich der Schlaf gepackt. 

Wie sich später herausstellt, sind von den dreiundzwanzig Ver-
wundeten noch weitere sechs gestorben, so dass die 22 cm-Granate 
siebzehn Tote gefordert hat. Der Bruchteil einer Sekunde liegt hier 
an der Front zwischen Leben und Tod. Warum konnten die Kame-
raden diese nicht nutzen? Warum nicht? 
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«Schiessen Sie!» 

M 

an schreibt den 8. Juni. – Wir haben sämtliche Häuser des 
Ortes Vailly-sur-Aisne durchsucht. Kein französischer 
Soldat ist zu finden, aber auch kein Zivilist. Das Städtchen 

scheint wie ausgestorben. In einem Haus steht noch das warme Mit-
tagessen auf dem Tisch. Es ist kaum etwas gegessen worden. «Les 
boches!» Dieser Ruf muss wie ein Blitz durch den Ort gegangen sein. 
Warum hatten sie Angst vor uns Deutschen? Keiner von uns ver-
spürt irgendwelche Hassgefühle gegen die Franzosen – trotz des 
Versailler Vertrages. Selbst von Lehrern mit Parteiabzeichen hörte 
man kein böses Wort. Nur ein Name war verhasst: Georges Cle-
menceau. Er war der Vater des Versailler Vertrages und hatte den  

 

Durch künstlich erzeugten Nebel geschützt durchbrechen 

deutsche Infanteristen ein französisches Drahthindernis. 
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Ausspruch geprägt: «Es gibt zwanzig Millionen Deutsche zuviel 
auf der Welt.» 

Die Deutschen aber vergessen schnell und denken nicht mehr an 
die grausame Zeit der Besetzung des Rheinlandes. Aber die Fran-
zosen denken wohl daran und rechnen mit Rache. 

Bei den Hausdurchsuchungen hängt Franz M. an mir wie an ei-
nem Schürzenzipfel. Er stinkt immer noch fürchterlich, was gerade 
in den Häusern nicht angenehm ist. Was soll ich mit ihm nur ma-
chen? Ein Tross lässt sich allerdings nicht blicken. 

Der Marsch geht weiter in Richtung Soissons. Wir kämpfen den 
Übergang über die Aisne frei. Bis lang nach Einbruch der Dunkel-
heit marschieren wir immer weiter nach Süden. Trotz der Dunkel- 

 

Heinz Kuss (rechts) mit seinem 

Kameraden Dieter Giese während 

des Frankreichfeldzuges. 

heit igelt sich das Batail-
lon in einem Waldstück 
ein. Unsere Kompanie hat 
eine Waldlichtung vor 
sich, die anscheinend mit 
hohem Gras bewachsen 
ist. 

Um Mitternacht be- 
ginnt eine Schiesserei. 
Die Franzosen befinden 
sich offenbar auf der an- 
deren Seite der Lich- 
tung, nur etwa einhun- 
dert Meter weit ent- 
fernt. Es sind französi- 
sche Kommandos zu 
hören. Die dortigen Sol- 
daten wollen anschei- 
nend nicht gehorchen. 
Das Gewehrfeuer wird 
massiver. Da eröffnet 
ein Maschinengewehr 
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links von mir das Feuer. Plötzlich tritt Stille ein. Es hallt die Stimme 
unseres Bataillonsadjutanten in französischer Sprache durch die 
Nacht: «Soldâtes françaises – rendez-vous! Nous ne tirons pas!“, 
was soviel heisst wie: «Französische Soldaten, ergebt euch! Wir 
schiessen nicht!» 

Die Franzosen lehnen ab. Die Knallerei beginnt von Neuem. Und 
wieder tritt Stille ein. Rufe ertönen von hüben und drüben. Die Fran-
zosen beginnen ein erneutes Feuergefecht. Ein Maschinengewehr 
links von uns schiesst zurück. Es ist stockfinster. Nichts ist erkenn-
bar. 

Endlich herrscht Ruhe. Nur die umherirrenden Mulis der Franzo-
sen schmettern ihr unheimliches «Iah» durch die Nacht. Plötzlich 
vernehme ich ein Rascheln direkt vor mir. Es kommt jemand auf uns 
zugelaufen. Verdammte Finsternis. Nicht einmal ein Schatten ist er-
kennbar. Jetzt kann die Gestalt nur noch drei Schritte von mir ent-
fernt sein. 

«Rendez-vous!» brülle ich. 
Es gibt einen Plumps. Dann tritt Ruhe ein. Ein schweres Atmen 

wird hörbar. Der Mann muss auf dem Boden hocken. Neben mir 
liegen die beiden MG-Schützen Wilke und Weber. Wilke hat das 
MG an die Schulter gezogen. Er wartet auf meinen Feuerbefehl. Für 
mich gilt der Grundsatz: Nur schiessen, wenn es notwendig und 
sinnvoll ist. 

Wieder brülle ich: «Messieurs – rendez-vous!» 
Aber der Mann vor mir gibt keine Antwort. Verdammt und zuge-

näht, warum antwortet der nicht? Was hat der vor? Wenn der uns 
nun eine Handgranate an den Kopf wirft? Meine Gedanken fliegen 
hin und her. Die beiden MG-Schützen schweigen. Ich spüre aber 
ihre Erregung. 

In ruhigem Ton sage ich erneut: «Messieurs – rendez-vous!» 
Versteht der mich nicht? Nun muss ich wohl etwas tun, um uns 

selbst nicht in Gefahr zu bringen. Die Hintergedanken des Mannes 
lassen sich ja nicht erraten. Inzwischen sind mindestens fünf Minu-
ten vergangen. Nun müsste ich eigentlich mit meinem Karabiner auf 
den Mann zielen. Aber ich bin zu feige. 
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So flüstere ich Weber zu, der eine Pistole trägt: «Schiessen Sie mit 
Ihrer Pistole, ich kann nicht. Vor mir steht ein Busch.» 

Warum lüge ich so einen Quatsch? Den Tod des Franzosen habe 
ich doch so oder so zu verantworten. Trotzdem kann ich es nicht. 
Mein eigener Befehl an Weber lässt mich frösteln. «Du blöder Fran-
zose, warum antwortest du nicht», murmele ich. Weber kennt kein 
Zögern. Er holt die Pistole 08 aus der Lederhülle, lädt durch, zielt 
und schiesst. 

Plumps! Getroffen! – Schweigen. Kein Mucks. Eine unheimliche 
Stille. Auch Weber sagt kein Wort. Was mag in ihm vorgehen? Er 
hat einen Menschen getötet – das erste Mal in seinem Leben und 
das auf meinen Befehl. Er hat sich nicht geweigert. Unser aller 
Schweigen gibt wohl Antwort auf die Fragen, die uns bewegen. Das 
immerwährende «Iah» der Mulis klingt wie Hohngelächter durch 
die Nacht. 

Unheimlich ist’s. 

Die Morgendämmerung bricht herein. Das Opfer unseres Tuns 
liegt nur drei Schritte von uns entfernt. Wir erheben uns und gehen 
zu ihm. Webers Geschoss hat die Schläfe getroffen. Wieder denke 
ich: «Warum hast du dich nicht ergeben?» Und Weber sagt: «Nun 
bist du tot. Daran bist du selber schuld!» Er sagt es ohne Unterton. 
Wir schauen uns den Toten näher an. Er trägt eine neue Uniform 
und ist ein Mann von etwa 35 Jahren, anscheinend ein Reservist. 

Der Ehering an der linken Hand fällt mir ins Auge. «Hättest du 
nicht wenigstens deiner Familie zuliebe dein Leben retten sollen?» 
geht es mir durch den Kopf. Neben ihm liegt das Gewehr, sein Kop-
pel ist förmlich gespickt mit Handgranaten. Wenn er sich hätte er-
geben wollen, dann hätte er das ganze Zeug weggeworfen. Was 
mag also in diesem Mann vorgegangen sein? Ja, so stehen wir um 
unseren toten Gegner herum und trauern um ihn. Mich verwun-
dert, dass nicht einer meiner Gruppe ein Wort der Genugtuung von 
sich gibt. 
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Wir tragen den Toten in den Wald. Dort laufen drei gefangene 
Franzosen hin und her. Sie würdigen den Toten nicht eines Blickes. 
Ihr Kamerad scheint ihnen gleichgültig zu sein. Der eigene Gefan- 

 

Marschroute in Frankreich: Vormarschbeginn am 20. Mai 1940 
in Stolberg bei Aachen bis nach La Roptiere/Loire. Rückmarschbeginn 

am 1. Juli bis Gribomont/Belgien. 
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Die Marne ist endlich erreicht. Im Flosssack setzen deutsche 

Infanteristen über ans andere Ufer. 

gene ist sogar fröhlich und beginnt gleich ein Gespräch mit mir. 
Mein Schulfranzösisch reicht aus, um ihn zu verstehen. Er kritisiert 
die deutschen Stahlhelme. Der französische Stahlhelm böte mehr 
Schutz, so meint er, weil dieser flacher sei. 

Nun höre ich, dass unser Bataillonsadjutant, Oberleutnant Rost, 
gefallen ist. Er war es gewesen, der in der Nacht die Franzosen zum 
Ergeben aufforderte. War er ein Opfer seiner Vernunft geworden? 

Unser toter Franzose wird neben Oberleutnant Rost am Strassen-
rand begraben. Der Krieg geht weiter. Nur wenige Franzosen hatten 
sich in der Nacht ergeben. Und so durchkämmen wir nun das end-
los scheinende Waldgebiet, um die Flüchtigen zu finden. Das dichte 
Unterholz macht uns zu schaffen. – Ich habe einen Gefangenen bei 
mir, der uns mit seinem Buschmesser freie Bahn schafft. Ausserdem  
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ist seine Aufgabe, seine sich vielleicht im Unterholz verbergenden 
Kameraden aufzufordern, sich zu ergeben. So hallt es durch den 
Wald: «Soldates françaises de régiment quatre-vingt-dix-neuf – ren-
dez-vous! Il ne tire pas!», was soviel heisst wie: «Französische Sol-
daten des Regiments 99 – ergebt euch! Der Deutsche schiesst nicht!» 
Das Unternehmen bleibt ohne Erfolg. Kein französischer Soldat ist 
zu finden. 

Der Vormarsch wird fortgesetzt bei Hunger und Durst. Das letzte 
Geschehen verblasst. Schnell sind wir wieder in neuen Schwierig-
keiten. Unser Bataillon ist im Verhältnis zur allgemeinen Frontlage 
zehn Kilometer zu weit vorgeprescht, und jede Verbindung zu 
Nachbareinheiten ist abgerissen. Die Marne liegt vor uns. Wird es 
ein zweites Wunder an der Mame geben, auf das die Franzosen si-
cher hoffen? 

Nein! Zwar kommt es zu einem verbissenen Kampf, aber das 
Wunder an der Marne aus der Zeit des Ersten Weltkrieges wieder-
holt sich nicht. 
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Kriegstagebuch 
der 3. IR 509 (292. ID) 

1940 

6.2. bis 16.5. 

17.5. 

19.5. 

20.5. 

21.5. 

22.5. 

23.5. 

24.5. 

Neuaufstellung des Infanterieregiments 509 in- 
nerhalb des Verbandes der 292. Infanteriedivision 
und Ausbildungszeit auf dem Truppenübungs- 
platz Gross-Born/Hinterpommern. 
Abtransport mit der Reichsbahn über Stettin,  
Lübeck, Hamburg, Krefeld nach Aachen. 
Ortsunterkunft in Stolberg. Mittags Abmarsch 
nach Roetgen an der belgischen Grenze. 
Marsch über die belgische Grenze – Grenzüber- 
tritt 9.38 Uhr – über Eupen, Francorchamps (56 
km-Marsch). Bataillon geht längs der Strasse zur 
Ruhe über. Vormarschstrasse verstopft. 
Weitermarsch über La Gleize; gesprengte Brücke 
noch nicht wieder hergestellt. Vormarsch erst am 
Nachmittag fortgesetzt: Verbomont, Ardennen- 
Gebiet; kilometerlange schwere Steigungen nach 
Grandmenil (36 km-Marsch) 
La Roche-en-Ardenne, St. Hubert. Nachts Bomber 
– Angriff auf St. Hubert. (Marschleistung 43 km) 
Libin – Bièvre. Ortsbiwak. Nachts englische Bom- 
ber! 
Weitermarsch über Gedinne, Willerzie – französi- 
sche Grenze 17.30 Uhr überschritten – Monther- 
mé/Maas. Die Vormarschstrasse wird eindrucks- 
voller, der erste zerschossene Ort wird durch- 
schritten. Flieger in grosser Höhe nachts über 
Monthermé beschiessen Flak-Stellungen mit MG. 
– Ruhe längs der Strasse nach 53 km-Marsch bei 
Bourg-Fidèle. 
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25.5. Truppe stark ermüdet. Seit 2 Tagen für 16 Mann 1 
Brot, das sind pro Kopf 100 g. Nachschubwege sind 
verstopft. Trotzdem wird durchgehalten und das Ba-
taillon erreicht 

 
26.5. über Signy-T Abbaye am 26. Mai um 4.30 Uhr Saint-

Michel. Um 7.30 Uhr geht es schon weiter über 
Hirson, Buir, Origny nach Wiège-Faty. (34 km) 

27.5. Weitermarsch über Villers-lès-Guise nach Sebon- 
court. Die Rückzugsstrasse der Franzosen wird im-
mer eindrucksvoller. Schwere französische Tanks, 
Geschütze, tote Pferde, zurückgelassenes Material 
beiderseits der Marschstrasse. Ruhetage in Sebon-
court. 
Die neuaufgestellten Truppenteile liegen in der Ge-
gend von St. Quentin einsatzbereit, um den Stoss ei-
ner französischen Entsatzarmee für die eingeschlos-
senen Dünkirchen-Armeen auffangen zu können. 

1.6. 
2.6. 

Es gibt Frontzulage. 
24 Uhr Abmarsch über Guise – zur Lonory – Ferme, 
5 km südlich Guise. 

 
3.6. 
4.6. 

La Hérie – Chatlion – Erlon (Ortsunterkunft). 
Erlon, Athies in den Bois-de-Lavergny, wo wir 5 km 

 
 

5.6. ostwärts Laon am 5. Juni früh gegen 3 Uhr eintreffen. 
Angriff auf den Chemin des Dames beginnt. 

 
6.6. Marsch über Laval nach Urcel / Aisne-Oise-Kanal. 

Artilleriestreufeuer in und um Urcel. Punktfeuer auf 
die Kriegsbrücke über den Kanal. 

7.6. 5.15 Uhr ein 22 cm-Volltreff er in den II. Zug. 
11 Tote und 23 Verwundete. 
Gefallen: Gefreiter Willi Bürth 
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8.6. 

9.6. 

10.6. 

Schütze Otto Guckeisberger  
Gefreiter Erich Wachholz  
Schütze Theodor Koppers  
Gefreiter Alfred Weidler  
Schütze Willi Marquardt  
Schütze Willi Belau  
Schütze Bruno Petrich  
Schütze Arthur Gabbey  
Schütze Walter Selonke  
Schütze Heinrich Grüntjens  

Durchkämmen der Wälder am Chemin des Dames 
gegen Baumschützen und versprengte Franzosen. 
Während der Nacht ruht das Bataillon auf dem Che-
min des Dames. 
Marsch über Joug nach Vailly-sur-Aisne. – Säube-
rung der Stadt – Kampf bei dem Übergang über die 
Aisne. Bataillon bildet Brückenkopf südlich der Aisne 
(Igelstellung). Nachtgefecht mit versprengten Teilen 
der Franzosen. 
Oberleutnant Rost (Btl.-Adjutant) fällt um 1.15 Uhr. 
64 Gefangene werden gemacht. Bombenangriff auf 
Vailly. 
Vorgehen über Brenelles auf Braisne. Truppe stark er-
schöpft. 
Verfolgungsmarsch nach Loupeigne. Die Verbindun-
gen zu den Nachbarn sind abgerissen, das Regiment 
steht 10 km tief im Feind und richtet sich während 
der Nacht zur Verteidigung ein. 
Morgens um 7.30 Uhr Angriff auf Loupeigne – Mare-
uil. Die Leute sind durch den vorhergehenden 
Marsch stark erschöpft. Grosse Hitze! 3 Verwundete. 
Auf dem Weitermarsch nach Coulonges 24 Gefan-
gene gemacht. Kompanien richten sich stark ermüdet 
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11.6. 

12.6. 

13.6. 

14.6. 

15.6. 

16.6. 
17.6. 

18.6. 

19.6. 

zur Verteidigung ein (6 Uhr Ankunft), um die vom 
Norden zurückweichenden Franzosen aufzufangen. 
 
Plötzlicher Abmarsch nach Champvoicy (9 Uhr). 
Die Männer finden endlich 14 Stunden Ruhe. 
In der Nacht blinder Alarm. Frühmorgens 2 fran- 
zösische Bomber. Flak-Lehrregiment schiesst ta- 
dellos. Beide stürzen brennend ab. Marneüber- 
gang bei Treloup, 17.30 Uhr westlich Dormans. 
Dormans vom Feind noch besetzt. 3. Kompanie 
sichert zum Bahnübergang den Vormarsch des 
Bataillons. Artilleriefeuer. Starker Regen, alles tief 
verschlammt. 3. Kompanie wird nachgezogen. In 
Courthiècy starkes Artilleriefeuer. 
Nach einer Stunde vorgezogen nach Chäteau-les- 
granges-des-bois. In der Nacht Artilleriebeschuss. 
Weitermarsch über Obais zur Marletet-Ferme. 
Letzter «Igel». 
Über Fromentière, Thoult, Sézanne nach Chichey. 
Oberleutnant Heisler übernimmt die Kompanie, 
und Leutnant Hirth tritt zur 3. Kompanie. 
Die Nachricht vom Fall Paris erreicht uns. 
Weitermarsch über Romilly-sur-Seine nach Tran- 
cault. 
Marsch zur Vanne. – Waffenstillstandsgerüchte. 
Weiter nach Villeneuve-sur-Yonne. Die Kapitula- 
tion und Beginn der Waffenstillstandsverhand- 
lungen bestätigen sich und werden der Kompanie 
bekanntgegeben. Weitermarsch nach St.-Julien- 
du-Sault. Die Kompanie verfügt jetzt über 
60 Fahrräder, 1 Krad und 2 Kutschen. 
Weitermarsch über Ferreux, St. Martin, Champi- 
gnelles. 
St. Privé, Dammacie, Briare (Kriegsbrücke über die 
Loire) – Santranges bis Cavillon. 58 km! 
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Siegesparade in Paris. Im Hintergrund ist der Triumphbogen – ein Wahrzeichen 

der französischen Hauptstadt – zu sehen. 

20.6. Beziehen vonzOrtsunterkunft bei La Roptiere.  
Gesamtmarschleistung: 786 km! 

21.6. 
24.6. 
25.6. 

Sonnenwendfeier. 
35 Mann Ersatz treffen ein. 
Abmarsch nach Léré – Houards. Kleiner Dienst,  
Baden. 

30.6. Sportfest (Schwimmwettbewerbe im Canal de  
Briare) 

1.7. Rückmarsch über Léré, Bonny-sur-Loire, Ville-
neuve. 

2.7. 
3.7. 
4.7. 
5.7. 
6.7. 

Champignelles, St. Martin, Villefranche, über Pif-
fons, Subligny nach Parron. Dort am 1.06 Uhr einge-
troffen. 
Marsch über Sens, Trancault  
nach Pont-sur-Seine, Confiance, Villiers. 
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7.7.  Beim Waffenreinigen werden durch einen Un 
glücksfall 2 Kameraden verwundet. (Gruppe Kuss) 

8.7.              Über Queudes, Allemant nach Bussy-le-Grand. 
9.7.              Eintreffen 1 Uhr. – Weitermarsch nach Vertus, 

Mesnil-sur-Oger (Champagner!), 
10.7.              Mareuil / Marne, Tauxières, 
11./12.7.  Beine-Nauroy, Juniville, Ville s.R., 52 km! 
13.7.  Attigny/Aisne, Mazerny. 
15.7.              Marsch über Sedan nach Douzy. 
16.7.              Weitermarsch über Sachy zur französisch-belgi 

schen Grenze, um 8.06 Uhr überschritten – Muno, Gri-
bomont (St. Medard). 

16.7. bis 20.7. Ruhetage in Gribomont. 
20.7.             Abtransport nach Polen. 

Nach dem Frankreichfeldzug wurde die 3. Kompanie des IR 509 der 
292. ID in Gielow/Mecklenburg zur Aufstellung der neuen 302. ID vom 
November 1940 bis April 1941 einquartiert und bekam die Bezeichnung 
7. IR 571 (7. Kompanie des IR 571). 

Mein Einsatz an der Westküste bei der neuaufgestellten 302. Infante-
riedivision endete im Dezember 1941, damit ich bei meinem Ersatztrup-
penteil in Rostock auf den Lehrgang an der Kriegsschule Dresden vorbe-
reitet werden konnte. Der begann am 25. Februar und endete am 30. Mai 
1942 mit der Führerrede im Sportpalast zu Berlin. Da es an Offizieren 
mangelte, wurde ich in Neustrelitz als Führer von drei Kompanien ein-
gesetzt. 

Erst im August 1942 fuhr ich mit drei Kameraden nach Taganrog am 
Asowschen Meer. 

Meine verlassene 302. ID erlebte zu dieser Zeit gerade den ersten Inva-
sionsversuch der Briten mit den Kanadiern, bei dem so mancher alter Ka-
merad sein Leben lassen musste. 
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Eine kaukasische Nacht 

H 

ier am nördlichen Rand des Kaukasusgebirges ist jetzt – 
seit dem letzten Angriff im Oktober 1942 – die Front er- 
starrt. Das bedeutet Stellungskrieg. Aber der Traum eines 

Vorstosses bis nach Transkaukasien zur Eroberung der Ölgebiete ist 
noch nicht ausgeträumt. Noch liegen die Karten von der Gegend 
um Tiflis auf den Tischen der Stäbe. Mit Grauen male ich mir einen 
Vormarsch über das Gebirge aus. Vorerst aber ist daran nicht zu 
denken. Denn der Winter steht vor der Tür, und die hier liegenden 
Einheiten sind viel zu schwach, um einen solchen Grossangriff ris-
kieren zu können. Das zeigte sich schon bei dem letzten Angriff im 
Oktober auf die uns am nächsten liegenden Höhenzüge. 

Jetzt im November scheinen hier die Nächte finsterer als an-
derswo zu sein. Es liegt vielleicht an den im Süden vor uns sich er-
streckenden Höhenzügen, in deren Schatten wir Stellung bezogen 
haben. Allerdings muss ich eingestehen, dass bei mir wohl eine 
Nachtblindheit besteht. So bin ich selbst erstaunt, mit meiner Kom-
panie in dieser Finsternis den Grabenabschnitt gefunden zu haben, 
den ich übernehmen soll. Meine Kompanie soll die 6. Kompanie des 
Infanterieregiments 70 ablösen. 

Der Bataillonskommandeur, Major Nickel, bei dem ich mich zu-
nächst zu melden habe, empfängt mich freundlich. Da meine Ein-
satzkompanie keine Nummernbezeichnung hat, melde ich also 
«Kompanie Kuss» zum Einsatz zur Stelle. 

Major Nickel, den ich schon kenne, ist für mich ein älterer Herr, 
der etwas Väterliches an sich hat. Sein Umgangston ist ruhig und 
verbindlich. Er gehört in seiner Art zu den Raritäten unter den 
Kommandeuren. Er scheint im militärischen Auftreten nur ein not-
wendiges Übel zu sehen. Jedenfalls bin ich froh, einen solchen 
Kommandeur erwischt zu haben. Der Regimentskommandeur, 
Oberst T., dagegen ist ein Schinder. 
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Der Kaukasus ist im Jahre 1942 umkämpftes russisches Gebiet; 
er muss durchquert werden, um die Erdölfelder und Häfen 

am Schwarzen und Kaspischen Meer zu erreichen. 

Nach einem kurzen Gespräch wünscht mir der Kommandeur 
Hals- und Beinbruch in meinem Abschnitt. Damit bin ich entlassen. 
Zwei Tage stehen mir zur Verfügung, um aus einem zusammenge-
würfelten Haufen eine Einheit aufzustellen, eine Kompanie aus 35 
Mann, darunter drei Unteroffiziere und ein Funker. 

Zum ersten Mal gehe ich nun als Kompaniechef in die Haupt-
kampflinie. Bisher hatte ich das Glück, als Russlandneuling nicht 
gleich in der HKL eingesetzt zu werden. Mit drei anderen frischge-
backenen und jungen Leutnants kam ich hier zur 111. Infanteriedi-
vision. Die anderen drei wurden sofort in die HKL geschickt, wäh-
rend ich bei dem Divisionsstab als Ordonnanzoffizier blieb. 

Zwei Wochen waren wir bei der Führerreserve in Taganrog ge-
blieben, um dort Chinin gegen Wolhynisches Fieber zu schlucken; 
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Ab August 1942 befand sich die 

Heeresgruppe A auf dem Vor- 
marsch in Richtung Kaukasus. 

in dieser Zeit bekamen wir einen 
ersten Eindruck von den dort am 
Rande der Ukraine lebenden 
Menschen. Das Kulturleben war 
überwältigend, so dass jeder Ma- 
gendruck wich. Im Opernhaus 
sah ich Operettenaufführungen, 
und in vielen Sälen liessen ver- 
schiedene Chöre ihre Gesangs- 
kunst hören. Ein junges Mäd- 
chen, das unser Quartier sauber- 
hielt, liess ihren herrlichen Sopran 
bei der Arbeit erklingen. Die 
Stadt schien von und in der Mu- 
sik zu leben. Man konnte diese 
Menschen gernhaben. Hier hat- 
ten wir deutschen und rumäni- 

sehen Soldaten ein wenig Zeit, 
den schönen Sandstrand und das 
Wasser des Asowschen Meeres 
zu geniessen. 

Leutnant Jahn, mit dem ich schöne Tage bei dem Ersatztruppen-
teil in Neustrelitz verbrachte, fiel gleich am ersten Tag seines Ein-
satzes. Es war ein Himmelfahrtskommando gewesen, denn für vie- 
le Neulinge, die die Frontlage nicht kennen, aber dennoch bei Ta-
geslicht über die unter Beschuss liegende freie Plane geschickt wer-
den, bedeutet das den sicheren Tod. Auch ich wurde einmal über 
eine solche Fläche geschickt. Mein Glück hatte ich dem schlecht 
schiessenden Russen zu danken. 

– Leutnant Klöffler landete beim Infanterieregiment 117 und Leut-
nant Gerhardt beim Infanterieregiment 50. Klöffler war ein unver-
besserlicher Witzbold. Er sorgte für eine unbeschwerte und fröhli-
che Zeit in Rostock und Neustrelitz, die wir dort über einen Monat 
gemeinsam nach der Kriegsschulzeit verbrachten. 
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Leider hat mir der Kommandeur keinen Kenner der Lage mitge-
geben. So muss ich die 6. Kompanie selbst suchen. Kaum hatten wir 
uns in Bewegung gesetzt, höre ich hinter mir einen Schrei. Es hat 
einen meiner drei Unteroffiziere erwischt. Glatter Halsdurchschuss. 
Na, das fängt ja gleich kriegerisch an. Nachdem ich ihm einen Ver-
band angelegt habe, lasse ich den Verwundeten zurückbringen. 

Die Ablösung der 6. Kompanie geht geräuschlos vor sich. Es gibt 
keine Probleme. Der Kompaniechef klärt mich über sein Stellungs-
system auf. So bilde ich sechs Gruppen, für die jeweils ein Bunker 
mit MG-Stand vorhanden ist. Ausserdem sind noch Unterstände für 
die Granatwerferbedienung, der Chefbunker und zwei Reservebun-
ker fertig. Ein ausgebautes Grabensystem gibt es noch nicht. Es be-
stehen nur Kriechgräben. Es wartet also noch viel Arbeit auf uns. 

Wir richten uns häuslich ein. Der Chefbunker hat nur zwei Erd-
betten, und so kann ich bei mir nur den Funker aufnehmen. Mein 
Melder muss anderswo untergebracht werden. Immerhin steht auch 
ein Bunkerofen da. Leider fehlt es in dieser Gegend an Heizmaterial. 
Auf dem Tisch brennt ein sogenanntes Hindenburglicht. Die Bun-
kerdecke macht keinen vertrauenserweckenden Eindruck. Schon 
beim Aufschlag einer Wurfgranate wird die ganze Chose zusam-
menbrechen. Holz zur Verstärkung gibt es hier nicht. Aber der Erd-
boden ist sehr hart, und die Wände werden nicht ins Rutschen kom-
men. Trotz aller Mängel will ich nicht klagen. Es könnte schlechter 
sein. 

Der Funker scheint eine Pennkeule zu sein. Kaum, dass er seine 
Klamotten abgelegt hat, liegt er auch schon lang. Doch ich begebe 
mich in die Stellung. Die Posten stehen auf ihrem Platz. Die Landser 
sind wortkarg. Ihre Anspannung ist spürbar. Bis auf Unteroffizier 
Benrath sind sie alle HKL-Neulinge. Es sind Soldaten aus Versor-
gungseinheiten und aus Infanteriegeschütz-Kompanien. Ein zusam-
mengewürfelter Haufen also. Die Männer müssen sich erst noch 
kennenlernen. Auch ich kenne nur wenige mit Namen. 
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Die Unerfahrenheit meiner Soldaten und das fehlende Wissen um 
die eigene Freund- und Feindlage lassen mich nicht ruhen. Gott sei 
Dank ist der «Schiesser vom Dienst» fleissig, und so ist mit Dumm-
heiten von seifen der Russen nicht zu rechnen. «Schiesser vom 
Dienst» wird von uns der russische Posten genannt, der wohl be-
fehlsgemäss von Zeit zu Zeit einen Schuss abfeuert, vermutlich, um 
unsere Versorgung zu stören. 

Gerade fülle ich das Hindenburglicht mit Kerzenresten auf, da 
läutet das Feldtelefon. Ich melde mich. 

«Major Nickel. – Haben Sie sich eingerichtet?» 
«Jawohl, Herr Major, es gab keine Schwierigkeiten. Alles in Ord-

nung, aber einen Ausfall habe ich zu melden. Ein Unteroffizier 
wurde verwundet.» 

«Ja, das hörte ich bereits. Also dann wünsche ich Ihnen eine ange-
nehme erste Nacht bei uns.» 

«Danke, Herr Major.» 
Wie üblich, ist auch dieses Gespräch militärisch kurz und bündig. 

Nun sitze ich wieder auf meinem Erdbett und döse vor mich hin. 
Der Funker aber schläft fest. 

Plötzlich höre ich schnelle Schritte auf meinen Bunker zukommen. 
Die alte Wolldecke, die vor dem Eingang hängt, wird zur Seite ge-
drückt. Ein blasses Gesicht starrt mich an. Dann sagt der Mann mit 
erregter Stimme: «W. ist verwundet!» 

Dem Funker stosse ich die Faust in die Rippen: «Aufwachen! Ich 
gehe in die Stellung.» 

Schon laufe ich dem Meldenden hinterher. Wir erreichen den 
Bunker, wo W. auf dem Erdbett liegt. Die anderen beiden Landser 
sagen kein Wort und starren mich nur an. Ich sehe, dass bei W. Spei-
sereste aus der Nase getreten sind. Ein schlechtes Zeichen. Tatsäch-
lich: Kein Puls – kein Herzschlag. « W. ist tot», sage ich. 

Die Männer ahnten es wohl. Keiner zeigt eine Reaktion. Äusser-
lich ist bei W. keine Verletzung erkennbar. Also öffne ich die Klei-
dung und lege den Bauchbereich frei. Rechts und links der Magen-
gegend wird jeweils ein roter Punkt sichtbar. Ein glatter Durch-
schuss, aber dennoch ein Todesschuss. Verdammt! Das ist kein  
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Treffer des Schiessers vom Dienst. Im Laufgraben kann unmöglich 
der Unterleib getroffen werden. Ein böser Verdacht wird in mir 
wach. Die drei Männer stehen noch immer schweigend. Jedem ein-
zelnen schaue ich in die Augen und frage dann: «Wer war das?» 
Obergefreiter S., der Gruppenführer, senkt den Kopf. «Also Sie, S!» 
sage ich mit ruhiger Stimme. S. schweigt. «Wer stand vorher auf 
Posten?» Schütze Buchholz findet den Mut und gibt Antwort: 
«Obergefreiter S. stand auf Posten, und W. sollte ihn ablösen. Da ist 
das passiert.» 

Mein Verdacht ist damit bestätigt. Weitere Fragen scheinen jetzt 
sinnlos zu sein, denn nun laufen bei S. die Tränen, und er schluchzt 
wie ein geprügelter Knabe. Auch den anderen ist die Betroffenheit 
an den Augen abzulesen. 

«S., Sie gehen in den Munitionsbunker und schlafen dort. Von den 
weiteren Wachen sind Sie befreit. Später sprechen wir darüber.» 
Dann wende ich mich dem jüngsten, aber aufgewecktesten Soldaten 
ohne Dienstgrad zu: «Buchholz, Sie übernehmen die Gruppe ab so-
fort. Ich schicke Ihnen einen Mann der Granatwerferbedienung. 
Lassen Sie sofort den Posten wieder besetzen. Morgen bringen Sie 
W. zum Verpflegungswagen.» 

Buchholz steht immer noch stramm. Seine Ernennung zum Grup-
penführer hat ihn wohl wie ein Blitz getroffen, ihn, den ranglosen 
Soldaten. S. laufen immer noch die Tränen hinunter. Die anderen 
stehen auch stramm da. Es stellt keiner eine Frage. Als ich dann 
«Gute Nacht» sage, donnert es zurück: «Gute Nacht, Herr Leut-
nant!» Und diese Lautstärke hier in der HKL? 

Nachdem ich den Ersatzmann zur Gruppe geschickt habe, sitze 
ich wieder in meinem Bunker und denke über die Geschichte nach. 
W. wurde also von einem eigenen Kameraden erschossen. Neun-
zehn Jahre war er alt. Was soll ich seinen Eltern schreiben? Die scho-
nungslose Wahrheit? Aber ist das nicht schmerzlicher als der übli-
che letzte Satz: «Für Grossdeutschland gefallen?» Würden es die El-
tern verkraften können, wenn sie hören, dass ihr Sohn der Angst 
eines Kameraden zum Opfer fiel? Würden sie nicht die Strafe für S. 
erfahren wollen? Fragen über Fragen! 
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Ein Kriegsgerichtsverfahren könnte anberaumt werden. Wessen 
würde man den unerfahrenen Soldaten bezichtigen? Totschlag? 
Fahrlässige Tötung? Mord? Alles ist im Kriege möglich, denn die 
Umstände zählen da nicht. S. könnte sogar Opfer eines Erschies-
sungskommandos werden. Ich fühle mich verantwortlich dafür, 
dass S. eine Strafe erhält, die auch moralisch vertretbar ist, nicht nur 
kriegsgerichtlich. 

Bei dieser Vorstellung fällt mir die Geschichte eines Marinesolda-
ten in Neustrelitz ein: 

Nach der Kriegsschulzeit war ich dort Führer einer Kompanie. Als 
ich abends in die Kaserne zurückkehrte, wollte ich meine Soldaten, 
die auf Wache standen, kontrollieren. Im Wachraum spritzten zwar 
alle Soldaten vom Stuhl, aber die übliche Meldung blieb aus. 

«Wo ist der Wachhabende?» war meine Frage. 
«Bei den Arrestzellen, Herr Leutnant», meldete ein Soldat. 
Im gleichen Augenblick kam mir von den Arrestzellen her ein 

Oberleutnant der Kriegsmarine entgegen, ein Hüne von Kerl. Er 
grüsste und stellte sich vor: «Jakubowski. – Ich habe einen zum 
Tode verurteilten Soldaten eingeliefert. Er wird um 4.30 Uhr zur Er-
schiessung wegen Fahnenflucht abgeholt. Im Moment ist der Pastor 
bei ihm. Gute Nacht!» 

Jakubowski nahm wieder die Hand an die Mütze und verabschie-
dete sich per Handschlag. Weg war er. 

An den Zellen traf ich auf den Wachhabenden, dem ich die Mel-
dung ersparte. Den Todeskandidaten wollte ich mir ansehen. So 
blickte ich durch den Spion in der Zellentür. 

Auf der Pritsche sass der Marinesoldat, blass und weinend, ein 
Knabe noch. Hände und Füsse lagen in Ketten, an denen sich eine 
schwere Eisenkugel befand. Ein kalter Strahl durchzuckte mich. So 
etwas Mittelalterliches gibt es in heutiger Zeit? Wie grausam. Vor 
dem Soldaten stand der Pastor mit einem kleinen, aufgeschlagenen 
Büchlein in der Hand. Ich hörte ihn sagen: «Soll ich nicht doch Ihre 
Eltern kommen lassen? Ihre Eltern würden Sie bestimmt noch ein-
mal sehen wollen.» 

52 



 

UNSER FELDZUG IM OSTEN – EINE KAUKASISCHE NACHT 

«Nein – nein – nein!» 
brach es aus dem Kna- 
ben hervor. Er nahm die 
Hände vor das Gesicht. 
Die Ketten rasselten. Ei- 
ne Szene wie in einem 
Film. Verfluchter Krieg! 
Wortlos verliess ich die 
Wache und nahm kaum 
das Kommando «Ach- 
tung» und das Hacken- 
klappen wahr. – «Gelobt 
sei, was hart macht!» 
Gehört eine solche Szene 
auch dazu? Mir jeden- 
falls war hundeelend. – 

 

Ja, so sehe ich schon 
das letzte Stündlein für 
S. schlagen. 

Aber welchen Sinn                         Starkes sowjetisches Artilleriefeuer 

sollte eine solche Vergel- den deutschen Angriff. 

tung haben? Ist sie zur 
Erhaltung der Disziplin erforderlich? Wem oder was sollte also eine 
Strafe dienen? 

Nach langem hin und her meiner Überlegungen steht schliesslich 
mein Entschluss fest. Ich werde die Ereignisse so melden, dass dem 
verstorbenen Wagner, seinen Eltern und S. Recht getan ist. Ich sehe 
von einer Verfolgung durch die Kriegsgerichtsbarkeit ab und werde 
selber für die Besserung M.s Sorge tragen. Er ist schon schwer ge-
nug gestraft. Ob seine Kameraden eine kriegsgerichtliche Untersu-
chung forcieren werden? Doch, wer sollte das tun? Sie sehen im Au-
genblick ihren einzigen Halt in mir. Ihr Schicksal liegt auch in mei-
ner Hand. 
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Endlich schimmert die Morgendämmerung durch die kleine Bun-
kerscheibe. Der Augenblick ist gekommen, um die Lage der Kom-
panie bei Licht zu betrachten. So gehe ich in die erstbeste MG-Stel-
lung. 

Vor uns liegt der erste, dem Kaukasusgebirge vorgelagerte Hö-
henzug, etwa 800 Meter Entfernung bis zum Fuss der Höhe. Nach 
links ist die Höhe bewaldet. Und was da an russischen Waffen 
steckt, ist nicht auszumachen. Auf der Höhe nach rechts stehen die 
ausgebrannten Ölbehälter des Ortes Malgobek. Ja, dort oben habe 
ich schon einmal gestanden, nämlich beim letzten Angriff im Okto-
ber im Verbund mit der SS-Division «Wiking». Der Angriff war er-
folglos. Die HKL musste zurückgenommen werden. Aber dort oben 
unterhielt ich mich mit einem gefangenen Leutnant. Er sprach gutes 
Deutsch und erklärte, dass er in Leningrad Naturwissenschaften 
studiere. Die meisten Fachbücher seien in deutscher Sprache ge-
schrieben. Deshalb müsse man Deutsch lernen. Ich fragte ihn, was 
die Russen von Stalin halten. Seine Antwort: «Die Leute mögen Sta-
lin schon, nur das Blutvergiessen nehmen sie ihm übel.» Allerdings 
sagte er nicht, welches Blutvergiessen er meinte – das der Soldaten 
oder die Morde an der Bevölkerung. 

Etwa 200 bis 300 Meter weit vor uns verläuft die russische HKL. 
Die Gräben sind auf der Bodenwelle klar erkennbar. Hinter der Bo-
denwelle ist bis zum Berghang das Gelände nicht einsehbar. Ganz 
klar haben die Russen die bessere Position. Von der Höhe haben sie 
einen weiten Blick in unser Hinterland bis zum Fluss Terek. Zwi-
schen der russischen und unserer HKL verläuft eine Bodensenke, 
die für uns in der ersten Hälfte nicht einsehbar ist. 

Meine Stellungen liegen exponiert, innerhalb der Frontlinie sprin-
gen sie wie eine Nase vor. Meiner Kompanie und mir ist der Gegner 
also besonders nahe. Wir bieten uns als Angriffsziel geradezu an. 
Zwar haben die Pioniere etwa acht bis zehn Schritt vor den MG-
Ständen einen durchgehenden Stacheldrahtzaun und Stolperdrähte 
gezogen sowie Springminen verlegt, aber der Russe kann ungese- 
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hen bis an den Zaun herankommen. Besonders exponiert scheint die 
Stellung von Schütze Buchholz zu liegen. Die Wirkung der Hinder-
nisse erscheint mir zweifelhaft, denn noch bis vor wenigen Wochen 
kamen viele Überläufer ohne Schaden in die deutschen Stellungen, 
bei Tag und bei Nacht. Die Zeit der Überläufer ist aber vorbei. Die 
Propagandakompanie schiesst auch keine Passierscheine mehr nach 
drüben. 

Nach Westen hin, etwa 250 Kilometer weit entfernt, liegt der höch-
ste Berg des Gebirges, der Elbrus mit 5.633 Metern. Den werden wir 
aber von hier aus nicht zu Gesicht bekommen. Einmal sah ich ihn 
von dem bedeutenden Kurort Pjatigorsk aus, wohin ich erbeutetes 
Kartenmaterial zum Armeestab bringen musste. In dem hübsch ge-
legenen Pjatigorsk beeindruckte mich das Kurhaus in altgriechi-
schem Baustil mit prachtvollen Räumen aus der Zarenzeit. Der El-
brus wurde von deutschen Gebirgstruppen erobert und besetzt. In 
Richtung Osten liegt die Salzsteppe, die sich bis ans Kaspische Meer 
erstreckt. Dort soll keine feste Front bestehen. Angeblich wird das 
Gebiet von der Division «Wiking» kontrolliert, vor allem die Bahn-
linie Astrachan-Baku. 

Hinter uns nach Norden liegen die nicht abgeernteten Sonnenblu-
men- und Maisfelder, aber auch Baumwollfelder. Diese Erde ist 
nicht von russischem Schweiss getränkt. Die Ackerflächen gehören 
zu der deutschen Siedlung Gnadenfeld, in der jetzt unser Divisions-
stab untergebracht ist. Das Dorf nimmt sich wie ein Fremdkörper in 
dieser sonst trostlosen Gegend aus. Die Bauernhöfe haben alle den 
gleichen Zuschnitt: Die Gebäude sind mit Ziegelsteinen erbaut und 
sauber weiss gestrichen, also keine Lehmhütten. Dorfstrasse und 
Bürgersteige haben sogar eine Bitumendecke. Die kleine Kirche ist 
im deutschen Stil erbaut. Was man hier nicht findet, sind die in an-
deren Dörfern neben Stallungen errichteten Scheunen. Die Bevölke-
rung ist von den Russen evakuiert worden. Aber in den Häusern 
fand ich einmal in Russland gedruckte deutsche Zeitungen und rus-
sische Schulbücher. Eine Zeitung stammte aus dem Jahre 1939. Da-
rin war ein Bericht über den Besuch des deutschen Aussenministers 
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Joachim von Ribbentrop in Moskau abgedruckt. Die Lesebücher 
zeigten viele Bilder der Roten Armee, so zum Beispiel eine Parade 
der Roten Armee auf dem Roten Platz in Moskau. Ich fand auch eine 
Schallplatte mit deutschen Liedern. Das defekte Koffergrammo-
phon drehte ich mit der Hand, unter Benutzung eines angespitzten 
Streichholzes als Nadel. «Heimat, deine Sterne» krächzte. 

Weiter im Norden, etwa 25 Kilometer weit hinter uns, liegt die 
Stadt Mosdok am Terek. Bis dorthin haben die Eisenbahnpioniere 
die Bahnstrecke auf deutsche Spur «umgenagelt». Der Nachschub 
kann also auf der Schiene rollen. Trotzdem ist die Verpflegung sehr 
knapp bemessen. Wir müssen regelrecht hungern. Es gibt zwei bis 
drei Scheiben Brot am Tag und wenig – meist den gleichen – Brot-
belag. Gummiwurst, unsere Bezeichnung für Jagdwurst, und dies 
in Dosen, ist die Regel. Abends gibt es ein Hirsesüppchen. Zigaret-
ten gibt es zwei Stück pro Person pro Tag. 

Mir ist diese Gegend wegen meiner vorhergehenden Tätigkeit 
beim Divisionsstab gut bekannt. Gerade hier hatte ich vor Zurück-
nahme der HKL die Ölpioniere eingewiesen. Alle erreichbaren Ein-
richtungen, die etwas mit Erdöl zu tun haben, zeigte ich den Leuten, 
soweit sie nicht unter Beschuss lagen. Die Feldbahnstrecke von 
Mosdok nach Malgobek ist noch intakt. Die Bohrtürme aber sind 
durch die Russen gekippt worden. Die Ölpioniere haben angeblich 
sogar das notwendige Gerät in Mosdok liegen. Aber aus der Ölför-
derung wird nichts, weil der letzte deutsche Angriff keinen Gelän-
degewinn brachte. 

Nun schaue ich mir in aller Ruhe unsere Stellung an. Die Unter-
stände und MG-Stände sind gut ausgebaut. Die Kriechgräben müs-
sen noch zu Laufgräben ausgebaut werden. Besonders peinlich ist 
das Fehlen von Donnerbalken, den Latrinen. Das «Abprotzen» auf 
der Deckung kann zu unnötigen Verlusten führen: Das wird also 
meine erste Baumassnahme sein, zumal bei dieser Verpflegung und 
der fehlenden Hygiene der «Dünnschiss» die Regel ist. Wie ich hör-
te, waren die Lazarette voll von Gelbsucht-Kranken. 
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Den Soldaten ist die Entspannung, die das Tageslicht gebracht hat, 
anzumerken, trotz der schlaflosen Nacht. Leider hat eben diese 
Nacht auch den bedauerlichen Zwischenfall mit sich gebracht. Um 
den muss ich mich nun kümmern. So suche ich den Unglücksraben 
auf. 

«Guten Morgen, S.!» Der spritzt bei meinem Anblick von seiner 
Erdbank hoch und bringt nur ein klägliches «Guten Morgen, Herr 
Leutnant» heraus. Aber sofort fragt er: «Komme ich vors Kriegsge-
richt?» 

«Immer langsam. Erzählen Sie erstmal, wie sich alles abgespielt 
hat.» 

Zunächst zögert S., aber dann spricht er recht entschlossen: «Ich 
stand auf Posten. Das war das erstemal in der HKL. Vorher gehörte 
ich zur Infanteriegeschütz-Kompanie.» 

«Aber S.», warf ich ein, «auch dort haben Sie Wache schieben müs-
sen.» 

«Das ja, aber in der HKL ist das ganz anders. Ich hatte Angst, weil 
hier doch die Russen so nahe sind. Zwei Stunden sind eine lange 
Zeit. Immer wieder sah ich etwas auf mich zukommen.» 

«Ja, aber als die zwei Stunden herum waren, konnte im Graben 
doch nur Ihre Ablösung kommen.» 

«Ich habe keine Uhr und wusste nicht, wie spät es war. Ich war 
völlig fertig. Da hörte ich plötzlich Schritte hinter mir. Sofort rief ich 
,Halt – wer da?’, aber ich bekam keine Antwort. Dann rief ich noch 
zweimal. Wieder kriegte ich keine Antwort. Da musste ich doch an-
nehmen, dass es ein Russe war. Ja – und da habe ich geschossen.» 

S. schlägt die Hände vor das Gesicht und schluchzt. 
«S., ich nehme Ihnen einfach nicht ab, dass Sie dreimal gerufen ha-

ben. Sie wissen zwar, dass man vor dreimaligem Anruf nicht schies-
sen darf, aber getan haben Sie es nicht. Das ist bei dem kurzen Weg 
kaum möglich.» 

«Warum glauben Sie mir nicht, Herr Leutnant? Ich habe bestimmt 
dreimal gerufen, sonst hätte ich doch nicht geschossen.» 
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Während S. spricht, schluchzt er immer wieder. Ich frage mich: 
Bildet er sich das alles nur ein, oder war es wirklich so? Natürlich 
wird W. vielleicht verschlafen gewesen sein, oder er hat den Anruf 
nicht ernstgenommen, denn eine Parole – ein Losungswort – wird 
hier nicht ausgegeben. Jeder weiss, wer ihn ablöst, und deshalb ruft 
man einfach seinen Namen. Mein nachdenkliches Schweigen gefällt 
S. offenbar nicht. 

«Glauben Sie mir doch, Herr Leutnant. Es war wirklich so!» Ich 
weiss nicht, was ich glauben soll. W. ist tot. Ihn kann ich nicht mehr 
befragen. Vorstellbar ist auch, dass S. zwar den Willen hatte, zu ru-
fen, aber wegen des Zitterns in der Kälte und vor Angst kein Wort 
herausbekam. Ohnehin hat er von Natur aus eine heisere Stimme, 
und W. begriff vielleicht deshalb die Worte nicht. – Ja, was soll ich 
tun? Nach kurzer Bedenkzeit sage ich: «Also, S., über das Verschei-
den W.s werde ich die richtigen Worte finden. Umgehend überneh-
men sie erst einmal die Granatwerfergruppe, damit Sie sich einge-
wöhnen können. Dann brauchen Sie zunächst auch keine Wache zu 
schieben. So, ziehen Sie gleich um.» 

«Danke, Herr Leutnant!» – 
Erstaunlich ist, dass S. von seinen Kameraden in Zukunft nicht 

geschnitten wird. Das liegt sicher daran, dass sich die Soldaten nur 
vom Sehen kennen. Einer kennt kaum den Namen des anderen. 

Am Abend wird W. dem Verpflegungswagen mitgegeben. Der 
Spiess wird, obwohl er W. nicht kennt, von mir beauftragt, einen 
Brief an dessen Eltern zu entwerfen. Am nächsten Abend unter-
schreibe ich und fühle mich sehr elend dabei. 

Damit ist, wie sich zeigen wird, das Kapitel der Unglücksnacht 
beendet. Es wiederholt sich ein solcher Fall nicht. Die erste Angst 

ist gewichen. 
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Es weihnachtet 

S 

eit Übernahme des Frontabschnitts vor Malgobek durch mei-
ne Kompanie sind mehr als sieben Wochen vergangen. Der  
Winter hat seinen Einzug gehalten. Allerdings liegt nur ein 

Hauch von Schnee auf der Landschaft. Es herrschen Temperaturen 
unter Null, obwohl wir uns hier etwa auf dem 43. Breitengrad be-
finden. Die Posten frieren zur Nachtzeit fürchterlich. Wir haben 
keine Winterbekleidung. Immerhin wurden einige Fellunterziehja-
cken geliefert, die aber bei der Bewegungslosigkeit eines Postens 
keinen ausreichenden Kälteschutz bieten. Meine fortwährenden 
Klagen haben immerhin den Erfolg, dass wir einige gefütterte Män- 

 

Ein deutscher Scharfschütze in Winterausrüstung nimmt den Feind 
ins Visier. Auf dem Schneegraben liegt griffbereit das Kochgeschirr 

für eine kurze Pause. 
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tel – sogenannte Fahrermäntel – bekommen. Dann aber klagen die 
Soldaten über die dünnen Handschuhe. Daraufhin werden Hand-
wärmer geliefert. Das sind kleine Beutel mit einer karbidhaltigen 
Substanz. Der Inhalt muss angefeuchtet werden. In den Mantelta-
schen kann man sich so die Hände warmhalten. Das ist gut und 
schön, aber die Wirkung ist nur von kurzer Dauer. So ist der Vorrat 
schnell verbraucht. Nun gibt es nur noch eine Lösung: Die Wachzeit 
der Posten muss auf eine Stunde verkürzt werden, allerdings auf 
Kosten der Ruhezeiten. Trotz dieser ganzen Beschwernisse habe ich 
keine Krankmeldungen. Auch Meckerer oder Drückeberger habe 
ich nicht. Ein gutes Zeichen. 

Unser Schiesser vom Dienst hat Nacht für Nacht sein Soll erfüllt. 
Nur bei Tag muss sich ein Posten unvorsichtig benommen haben. 
Ich fand ihn mit einem tödlichen Kopfschuss. Das Geschoss hatte 
den Stahlhelm durchbohrt. Mich selbst hätte es auch einmal fast er-
wischt. Der Bataillonskommandeur Nickel hatte mich besucht, und 
wir verabschiedeten uns an einer Grabenabzweigung, die offenbar 
von russischen Kanonieren eingesehen wurde. Wir hatten nach der 
Verabschiedung drei Schritte getan, als die Grabenecke von einer 
«Ratschbumm», einem sowjetischen 16 mm-Geschütz, zusammen-
geschoben wurde. «Glück gehabt!» rief mir Major Nickel zu. 

Das Grabensystem ist jetzt voll ausgebaut. Zum schnelleren Aus-
bau wurden uns für einige Nächte Kriegsgefangene zur Verfügung 
gestellt. Allerdings verloren wir einen Kriegsgefangenen durch eine 
Wurfgranate. Ihm wurde die Schädeldecke abgerissen, und doch 
blieb er noch einige Zeit bei Bewusstsein. 

Für Zeitvertreib ist gesorgt: Die Jagd nach Kleiderläusen und 
Mäusen beschäftigt uns ständig. Die Plagegeister machen uns das 
Leben im Bunker schwer. Komme ich in einen Bunker, so sehe ich 
die Landser stets mit offener Jacke sitzen, um Läuse zu knacken. 
«Ah, da habe ich wieder eine Grossmutter erwischt», ist die Erfolgs-
meldung. Die Haut, besonders an der Brust und am Bauch, ist völlig 
zerkratzt. Die Läusejagd bleibt im Grunde zwecklos, denn die ra- 
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sende Vermehrung der Biester ist nicht aufzuhalten. An den Nähten 
der Jacke und der Hose sitzen die Nissen wie Perlenketten. Gott sei 
Dank sind alle meine Soldaten gegen Fleckfieber geimpft. Es ist den-
noch verwunderlich, dass es trotz fehlendem Wäschewechsel und 
ohne Wasser keine Krankmeldungen gibt. Ruhr und Cholera dürf-
ten nicht zu erwarten sein, denn auch dagegen sind alle geimpft. 
Allerdings ist Wolhynisches Fieber möglich. Zum Glück hatte ich 
vor meinem Einsatz im Kaukasus Chenintabletten schlucken müs-
sen. 

Allmählich treiben mich die Läuse doch zur Raserei. Da kommt 
mir eine Idee. Die Felljacke lege ich in den Schnee, um die Läuse 
erfrieren zu lassen. Das gelingt. Dann ziehe ich mein wochenlang 
nicht gewechseltes Unterhemd aus. Die Felljacke ziehe ich mit der 
Lederseite nach innen wieder an. So liegt nun die Lederseite direkt 
auf der Haut. Damit habe ich am Oberkörper tatsächlich Ruhe. Mir 
scheint sogar, dass auf diese Weise die Körperwärme besser erhal-
ten bleibt. 

Eine nicht geringere Plage sind die Mäuse, die es wegen der Son-
nenblumen- und Maisfelder hier zu Tausenden gibt. Aufgrund der 
Aussentemperaturen haben sie sich in unseren Bunkern einquar-
tiert. Hier fühlen sie sich wohl und quietschen vor Übermut. Das hat 
zur Folge, dass das Erdreich der Bunkerabdeckung laufend herun-
terrieselt. Deshalb heften wir Gasplanen an die Decke. Das missfällt 
den Tierchen, denn sie sind neugierig. Also fressen sie Löcher in die 
Planen. 

Die Frechheit der Mäuse kennt keine Grenzen. Sie knabbern uns 
während des Schlafes an. Die Fingerkuppen, die Ohren und sogar 
die Nase werden angenagt. Mein Funker, der wegen Arbeitsman-
gels häufig schläft, ist trotz angezogener Handschuhe und des Kopf-
schützers ein dankbares Opfer. Es ist lustig anzusehen, wenn die 
Mäuse auf seinem Bauch herumtanzen und endlich seine Nasen-
spitze erreichen. Dann aber schreckt er hoch. Blitzschnell greift er 
sich den Übeltäter und zerschmettert ihn auf dem Erdboden. Das 
bringt ihn schliesslich auf die Idee, einige Krümel Brot zu opfern,  
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Generalmajor Hermann 
Recknagel, Kommandeur der 

111. Inf.-Div. Unteroffizier Kuss 
dient in seinem Divisionsstab 

die er auf den Boden streut. 
Dann greift er die zielstrebigen 
Tierchen und zerschmettert sie. 
Aber den Nachwuchs stört das 
nicht. 

Dann erfolgt ein Grossangriff 
der Mäuse auf die Brotbeutel 
und Adventspäckchen von zu 
Hause. So hängen wir diese an 
die Wände und an die Decke. 
Auch das nützt nichts. Als ich 
meine Adventskerzen benut- 
zen will, fehlen zwei. Eine 
dritte ist nur noch zur Hälfte 
da. Stearin und Gewehröl 
scheinen besondere Leckerbis- 
sen zu sein. In einem weck- 

                                                          glasartigen Gefäss sammeln 

wir die Kerzenreste zur Auf- 
füllung der Hindenburglichte. 
Siehe da, das Glas ist voller 
Mäuse.          zeitweise als Ordonnanzoffizier.                     

Zornig nimmt der Funker das 
Glas und lässt die Tierchen auf dem Bunkerofen schmoren. Sogar 
die MG-Ölflasche war mit Mäusen angefüllt. 

Major Nickel empfiehlt seine Mausefalle. Auf den Tisch legt er 
eine überstehende Latte und streut auf das Ende Brotkrü 

mel. Darunter stellt er einen Eimer mit Wasser. Diese Todeswippe 
habe sich bewährt. Nur, woher bekommen wir Wasser? Auf meinen 
Wunsch wurde mir doch ein Fass mit Wasser gebracht, damit wir 
wenigstens die Kochgeschirre auswaschen könnten. Als aber die 
Landser das Fass von der Deckung holen wollen, ist es leer. Der 
Schiesser vom Dienst hatte es wohl getroffen. Aus der Traum.  
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Die Suppe wird weiterhin sauer sein, wenn sie in die Kochgeschirre 
gefüllt wird, und Nickels Mausefalle können wir auch nicht nach-
bauen, und an Körperwäsche und Rasieren ist auch nicht zu den-
ken, denn ein neues Fass kann der Spiess nicht besorgen. 

Ja, so ein Frontleben in einer Erdbehausung unter Kontrolle des 
Gegners hat seine Tücken. Die schwache Abdeckung des Bunkers 
hält selbst der kleinsten Granate nicht stand. Die Bunker der Russen 
sollen stabiler sein, denn sie haben auf der bewaldeten Höhe ausrei-
chend Holz zur Verfügung. Meine Vermutung will ich bestätigt se-
hen. So lasse ich den schweren Granatwerfer (Kaliber 8 Zentimeter) 
aufbauen und einen auffälligen Bunker unter Feuer nehmen. Die 
ersten beiden Wurfgranaten liegen dicht neben dem Ziel und deto-
nieren. Die dritte ist ein Volltreffer. Aber was sehe ich durch mein 
Fernglas? Keine Detonation! So lasse ich weitere zehn Granaten hin-
tereinander abfeuern. Ich traue meinen Augen nicht. Die Granaten 
springen nach dem Aufschlag hoch und zerfallen in zwei Teile. Ei-
nige passen nicht einmal in das Rohr, weil sie ellipsenförmig sind. 
Wie ist das möglich? Da gibt es wohl nur eine Erklärung: Sabotage 
in der Munitionsfabrik. 

Heute nun schreiben wir den 24. Dezember 1942. Alle freuen sich 
auf den Abend, denn eine Sonderzuteilung ist angekündigt. Na, 
was da wohl kommt? Lange genug hat man die magere Kost damit 
begründet, dass für Weihnachten angespart würde. 

Endlich ist es soweit. Ich höre die schweren Belgier – die beim 
Tross Verwendung findende Pferderasse –, die die Feldküche und 
den Verpflegungswagen ziehen, durch die Nacht stampfen. Strah-
lend begrüsse ich dann den Spiess und den Rechnungsführer, die 
beide zur Feier des Tages mitgekommen sind. Sie überreichen mir 
eine Liste der heutigen Zuteilung: vier Tannenbäumchen, Hühner, 
Enten, Gänse, Brot, Dosenwurst, Suppe mit Fleischeinlage, Wodka, 
Tee mit Wodka, Zigaretten, Zigarren, Tabak. 

63 



 

SCHICKSAL EINER GENERATION 

Oje, das gibt eine böse Teilerei. Um jeden Ärger zu vermeiden, 
lasse ich alles in meinen Bunker bringen. Danach wird die Suppe in 
die Kochgeschirre, Tee in die Trinkbecher und Wodka in die Feld-
flaschen gefüllt. 

Der Tross zieht wieder davon. Die Verteilung der Sonderration 
beginnt. Von jeder Gruppe – sechs an der Zahl – lasse ich einen 
Mann mit Zeltbahn kommen. 

Selbst die Aufteilung des Geflügels bereitet keine Schwierigkei-
ten. So müssen sich zum Beispiel zwei Mann ein Huhn, vier Mann 
eine Ente teilen. 

Als ich mit den Zuteilungen fertig bin, bleibt ein Überschuss an 
Tabakwaren. Beim Durchzählen stellen mein Funker und ich fest, 
dass wir genau die doppelte Menge der Ration bekommen haben. 
Den Grund kapiere ich schnell und lasse sofort auch diese Menge 
verteilen. Da lachen die Herzen der Landser. Wie erwartet lässt ein 
Anruf des Chefs der 5. Kompanie nicht lange auf sich warten. 

«Oberleutnant H. am Apparat. Haben Sie zuviel an Tabakwaren 
erhalten?» 

«Davon ist mir nichts bekannt, Herr Oberleutnant», schwindle 
ich. «Die Tabakwaren sind verteilt, und es ist mir nicht gemeldet 
worden, dass ein Überschuss vorhanden ist.» 

Oberleutnant H. meckert noch eine Weile herum, aber zwischen-
durch höre ich, wie er zu dem Spiess sagt: «Ja, da müssen Sie noch 
einmal kommen.» Damit ist für mich alles klar. Die Kameraden der 
5. Kompanie kommen nicht zu kurz. Den Trossleuten schadet der 
doppelte Weg nicht, denn die Burschen geniessen zur Zeit den 
Krieg und leben wie die Made im Speck. 

Meine Einsatzkompanie hat keinen eigenen Tross, und so bekom-
men wir die Verpflegung von der 5. Kompanie. Der Rechnungsfüh-
rer hätte heute doch wohl wissen müssen, welche Mengen er an Ta-
bakwaren verladen hat. So wusste er auch, dass ich gelogen habe. 
Warum sagt er das nicht? Nun, es könnte einen bestimmten Grund  
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haben. Oberleutnant H. nämlich hatte den Rechnungsführer einmal 
beschuldigt, mir zusätzliche Zigaretten zukommen zu lassen. Tat-
sächlich hatte mir der Rechnungsführer einmal eine Schachtel Ziga-
retten – zehn Stück «R 6» – gegeben mit dem Hinweis, dass diese 
aus einem Päckchen von seinen Eltern stamme. Er selbst sei aber 
Nichtraucher. Jedenfalls wurde diese Geschichte ruchbar und 
brachte mir einen Rapport beim Kommandeur ein. 

Nun, Major Nickel hielt mir die Intrige vor. Er glaubte aber mir, 
weil er wusste, dass es zur Zeit Zigaretten der Marke «R 6» bei uns 
nicht gibt. Da konnte der Major nur sagen: «Ja, da fragt man sich, 
wie solche Verdächtigungen entstehen können.» Aber er verriet mir 
den Intriganten nicht. Vielleicht ist das Verhalten des Rechnungs-
führers eine kleine Rache für die damalige Intrige. 

Nachdem mein Funker und ich «gespeist» haben, gehe ich von 
Bunker zu Bunker. Trotz des Wodkas und der Verpflegungsraritä-
ten herrscht keine fröhliche, sondern eher eine stille Weihnacht. Die 
Soldaten denken alle an zu Hause. Sie erzählen von früheren Weih-
nachtsfeiern, von den Eltern und Geschwistern. Bei den Erzählun-
gen wird ihnen letztlich klar, wie weit wir tatsächlich von der Hei-
mat entfernt sind. Ja, es sind rund 3.000 Kilometer. 

Da fällt natürlich der bekannte Satz: «Selig ist, wer nach Westen 
Land gewinnt, denn er wird die Heimat wiedersehen!» Darauf folgt 
die Frage: «Werden wir die Heimat jemals Wiedersehen?» Die Zwei-
fel sind gerade für einen Infanteristen berechtigt. Unsere Armee sitzt 
hier am Kaukasusgebirge praktisch in einer Mausefalle. Der Weg 
gen Norden ist spätestens am Asowschen Meer leicht abzuschnei-
den. Voraussetzung für das Gelingen eines Rückmarsches ist natür-
lich, dass man die 1.000 Kilometer weit entfernte Stadt Rostow am 
Don erreicht. 

Zur angelegentlichen Erbauung greift hier und da auch jemand 
mal das «Thema Nr. 1», nämlich Mädchen, auf, das in allen Köpfen 
spukt. Erstaunlich ist, dass kein vulgäres und primitives Geschwafel 
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Wegen des Wintereinbruchs erlahmt die deutsche Offensive im Süden 

der Sowjetunion. Versprengte Grabenpostierungen halten im Schutz 
der Schneewehen ihre Stellung. 

daraus wird. Man spürt die Ernsthaftigkeit des Themas; jedenfalls 
in meiner Gegenwart. 

Später kommt ein Soldat zu mir, um sein Herz auszuschütten. 
Seine Frau habe ihm geschrieben, dass sie einen anderen Mann ge-
funden habe und sich nun scheiden lassen und sein Einverständnis 
haben wolle. Nun erhoffe er sich von mir einen Rat. Warum fragt er 
gerade mich, den jungen Spund? Bin ich der einzige, der sein Ver-
trauen geniesst? Aber von Eheproblemen habe ich nun wirklich 
keine Ahnung. Mein Vorsatz lautet ganz einfach: Im Kriege zu hei-
raten, ist blanker Unsinn. Treue ist unter den gegebenen Umstän-
den eine oft nicht eingehaltene Tugend. Der Soldat in der HKL kann 
die Treue nicht brechen, aber wie steht es mit der Frau daheim? Bei 
vielen Frauen, die einen anderen charmanten Mann in der Heimat 
entdecken, zerfliessen alle Treueschwüre. So kann ich dem vor mir  
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sitzenden Soldaten nur sagen: «Eine Frau, die nicht treu sein kann, 
ist es nicht wert, dass man um sie weint. Sie taugt nicht für eine Ehe. 
Das ist so, und daran können auch Sie wohl nichts ändern. Diese 
Frau werden Sie nie mehr zurückgewinnen. Der Sexualtrieb ist eben 
bei ihr stärker ausgeprägt als der Hang zu einer dauerhaften Liebe. 
Sie würde immer wieder untreu werden. Wenn sie sich sogar von 
Ihnen trennen will, kann man auch nicht nur von einem Fehltritt 
sprechen. An Ihrer Stelle würde ich vorerst nicht antworten.» 

Ich für mich selber bin gegen eine Kriegsehe schon deshalb, weil 
ich mit einer Heimkehr von der Front nicht rechne. 

Ja, ich bin weder Psychologe, noch habe ich aus eigener Erfahrung 
Einsichten gewinnen können. Mein Gerede, so will es mir scheinen, 
nützt dem Soldaten nichts. Mit rationalem Denken ist in unserer 
Lage nichts aus der Welt zu schaffen. Das ist mir klar. Aber wie 
grausam kann eine Frau sein, wenn sie ihrem Mann, der täglich zwi-
schen Leben und Tod schwebt, zur Weihnacht ungeschminkt die 
Liebe aufkündigt. Damit ist der Lebenswille, zu dem eine liebende 
Frau beitragen kann, gebrochen. Mir ist klar, dass der Soldat die 
Heimat nicht wiedersehen wird. Das Eheproblem löst sich auf diese 
Weise von selbst. Ist das die Absicht jener Frau? Jedenfalls hat das 
Schwert der Frau entschieden: Todesurteil! – Der Soldat schweigt 
und geht. 
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Heldentod? 

D 

er Weihnachtsabend ist ohne Zwischenfälle verlaufen.  
Der Russe blieb friedlich. Der heutige frühe Morgen des 
des 1. Weihnachtstages verspricht ein ideales Weihnachts- 

wetter. Die leichte Schneedecke liegt noch, und die Sonne strahlt. 
Die Soldaten sind gut gelaunt, nachdem sie endlich mal wieder satt 
geworden sind und sich ihren Kummer von der Seele geredet ha-
ben. Der eine Posten, zu dem ich komme, hält eine Hühnerkeule 
hoch und ruft laut in Richtung der russischen HKL: «Kommt – holt 
sie euch!» Da bin ich wirklich froh, dass auch er ein richtiger 
Fronthase geworden ist. Dabei fällt mir ein, dass ich dem ranglosen 
Gruppenführer Buchholz ein Weihnachtsgeschenk machen sollte. 
Er soll Gefreiter werden. Mit seinen achtzehn Jahren wirkt er noch 
recht knabenhaft. Nun, ich bin auch erst zweiundzwanzig und 
werde von den älteren Soldaten respektiert. Niemand hat bisher ge-
gen einen Befehl gemurrt. Das stimmt mich natürlich froh. Mir ist 
nunmal das Ansehen bei den mir untergebenen Soldaten wichtiger 
als das bei meinen Vorgesetzten. Bei denen geniesse ich nicht immer 
Wohlwollen. Natürlich weiss ich, dass dies meistens daran liegt, 
dass ich durch meine Wortkargheit ihnen gegenüber in ein falsches 
Licht gerate. «Radfahren» liegt mir aber nicht. 

Ich lasse Buchholz in meinen Bunker kommen. 
«Grenadier Buchholz zur Stelle, Herr Leutnant!» 
Ach ja, jetzt heisst es nicht mehr «Schütze», sondern «Grenadier». 

«Buchholz», sage ich, «Sie haben Ihre Gruppe tadellos geführt.  
Ich befördere Sie hiermit zum Gefreiten!» 

Da strahlt der junge Mann. Mit einem Händedruck spreche ich 
ihm meinen Glückwunsch aus. 

«Danke, Herr Leutnant!» 
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«Geben Sie mir Ihr Sold- 
buch!» 

Sogleich trage ich die Beför- 
derung ein. 

«Na, Gefreiter Buchholz, das 
wollen wir mit einem Wodka 
begiessen!» 

Der Funker stellt unsere zwei 
Trinkbecher auf den Tisch und 
giesst ein. 

«Also, Gefreiter Buchholz, 
Hals- und Beinbruch!» 

«Danke, Herr Leutnant!» 
Noch haben wir nicht ge- 

trunken, als ein Landser in 
meinen Bunker brüllt: «Der 
Iwan ist da!» 

«Mensch, Buchholz, das 
kann nur bei Ihnen sein», mur- 
mele ich. 

Sofort laufen wir in seine 
Stellung. Da steht der Posten 
mit dem MG im Anschlag. 

«Was ist los?» frage ich. 
«Hinter dem Stacheldraht liegen Russen. – Direkt am Zaun.» 

Eine Weile beobachte ich. Tatsächlich, es bewegt sich etwas Weisses. 
Aha, die Burschen haben Schneehemden an. Da schnappe ich mir 
eine Handgranate aus der Nische unter der MG-Auflage. Sogleich 
ziehe ich die Stielhandgranate ab und zähle 21 – 22 – und – weg. Die 
Handgranate segelt durch die Luft und detoniert kurz hinter dem 
Zaun, in 50 Zentimeter Höhe. Genauso habe ich es mir gedacht. Also 
weiter! Fünf Stück werfe ich auf diese Weise, mit etwas Verzöge-
rung. Etwa einen Meter über dem Erdboden detonieren sie. 

Buchholz fragt leise: «Darf ich auch mal werfen?» 

 

Heinz Kuss, 1942, Chef der 
5. Kompanie des II. Bataillons 

des Infanterieregiments 70. 
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Das gefällt mir gar nicht. Auf der Kriegsschule erlebte ich, dass 
einer die Übungshandgranate beim Ausholen fallen liess, und ob 
Buchholz schon mal eine Handgranate geworfen hat, weiss ich 
nicht. Um ihn nicht zu kränken, stimme ich aber zu: «Also, dann 
los. Aber Sie werfen ohne Verzögerung!» 

Er hält sich daran. Nur, wo landet sein Wurf? Noch vor dem Zaun. 
«Na, Buchholz, das wird wohl nichts. Sie zerstören den Stolper-

draht.» 
«Ich versuche es noch einmal.» 
Schon greift er nach einer neuen und wirft. Wieder detoniert sie 

vor dem Zaun. Da kann ich mir die Bemerkung nicht verkneifen: 
«Ein Sportler waren Sie wohl nicht, was?» 

Während ich das sage, nimmt er eine neue Handgranate, springt 
auf die Deckung, zieht ab und wirft. Ihn hat der Ehrgeiz gepackt. 
Der Wurf ist etwas besser, aber auch nicht ausreichend. Verhalten 
brülle ich ihn an: «Sie sind wohl wahnsinnig. Machen Sie das nicht 
noch einmal!» 

Betroffen antwortet Buchholz: «So komme ich aber genauso weit 
wie Sie.» 

«Das ist mir egal. Lassen Sie das gefälligst.» 
Unmittelbar hinter dem Zaun fällt das Gelände zu einer Senke ab. 

Deshalb haben die Russen natürlich diese Stelle ausgesucht. Mit 
dem MG können wir sie nicht erwischen. Man sieht auch nicht, wie 
viele Leute sich da aufhalten. Was mögen sie vorhaben? Es gehört 
schon eine Portion Frechheit dazu, am hellichten Tag bis an den 
Zaun zu kommen, wenn sie keinen Besuch im Graben versuchen 
wollen. Jedenfalls müssen sie schon während der Nacht hierherge-
kommen sein. Es ist schon mehr als drei Stunden hell. Warum hat 
der Posten sie nicht früher entdeckt? Ich kann mir darauf einfach 
keinen Reim machen. So will ich nun mal versuchen, ob ich von ei-
ner anderen Position aus etwas entdecken kann. 

Damit verlasse ich die Stellung Buchholz. Zunächst besorge ich 
mir einen Karabiner und suche einen geeigneten Punkt. So warte  
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ich darauf, dass sich etwas bewegt. Endlich sehe ich ein sich bewe-
gendes Schneehemd. Schuss! Habe ich getroffen? Ich weiss es nicht. 

Aufgeregt kommt ein Landser gelaufen und ruft: «Buchholz ist 
verwundet!» Sofort renne ich zurück. Eine böse Ahnung kommt in 
mir hoch. 

Mein Gott – Buchholz liegt auf der Deckung neben dem MG. Beide 
Beine sind unmittelbar unter dem Becken weggerissen. 

«Hebt ihn herunter», sage ich mit fast abgeschnürter Stimme. 
Da liegt Buchholz nun im Graben. Die Augen sind weit geöffnet – 

blass und blutleer. Das rohe Fleisch unterhalb des Beckens blutet 
nicht. Ich könnte heulen. Die beiden Kameraden stehen schweigend. 
Endlich fasse ich mich und fühle den Puls. Ein leichter Schlag ist 
spürbar. Ein Verband ist da mit unseren Mitteln nicht möglich, aber 
wohl auch ohne Bedeutung. Die blassen Augen sind starr. 

«Bringt ihn in seinen Bunker.» 
Ich will herausfinden, wie das passiert ist. Eine Möglichkeit wäre: 

Er ist wieder auf die Deckung gesprungen, hat eine Handgranate 
abgezogen, ist von einem Russen getroffen worden und auf die de-
tonierende Handgranate gefallen. Das will ich untersuchen. Nach-
dem ich seine Kleidung geöffnet habe, entdecke ich zwei Zentimeter 
unter der linken Brustwarze einen roten Punkt. Damit ist meine Ver-
mutung bestätigt. Buchholz wird sterben. «Buchholz, warum hast 
du nicht auf mich gehört?» flüstere ich. Und zu den Kameraden sage 
ich dann: «Lasst ihn hier in seinem Bunker sterben.» – 

Nun sitze ich wieder auf meinem Beobachtungsplatz. Da sehe ich 
drei Russen auf ihre Stellung zugehen. Nur wenige Schritte – dann 
haben sie den Graben erreicht. Zwei stützen einen vermutlich ver-
letzten Dritten. Warum schiesst niemand auf sie? Ich auch nicht. Sol-
len sie den Verletzten in Sicherheit bringen. – Diese Entscheidung 
sollte ich noch bereuen, denn jetzt konnten sie Bericht erstatten. 
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«Buchholz ist tot. Er kam noch einmal zu Bewusstsein und sagte: 
,Grüsst meine Eltern und meine Schwester/ Dann war es vorbei.» 

Dem berichtenden Kameraden ist anzumerken, dass Buchholz 
ihm ans Herz gewachsen war. 

«Bringt ihn in den Reservebunker und gebt ihn nachher dem Ver-
pflegungswagen mit.» 

Noch am gleichen Abend sitze ich in meinem Bunker und schreibe 
an die Eltern von Buchholz, was eigentlich der Spiess mit der 
Schreibmaschine zu tun pflegt. Dabei kommt mir die Frage in den 
Sinn: «War Buchholz ein Held?» 
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Der Postenklau 

D 

er 1. Weihnachtstag 1942 dauert noch an. Die leichte  
Schneedecke ist verschwunden. Mein Brief an die Eltern des 
gefallenen Gefreiten Buchholz ist fertig. Es ist jetzt nach 

MEZ 18.15 Uhr. Hier auf dem 45. Längengrad wird es immerhin 
zwei Stunden früher dunkel als in Berlin. Es wird Zeit, mal wieder 
etwas zu essen. 

«Haben wir noch etwas von unserem Huhn?» frage ich den Fun-
ker. 

«Aber natürlich. Wir waren ja sparsam.» 
«Also, her mit dem Rest.» 
So verzehren wir den nicht gerade üppigen Rest des Hühnchens. 

Zum Nachtisch naschen wir aus meinem Weihnachtspäckchen. Ich 
hatte nicht nur von meinen Eltern ein Päckchen bekommen, sondern 
auch von einem meiner früheren Lehrer und von einer Brieffreun-
din aus Bremen. Auf dem Tisch brennt eine Weihnachtskerze. 

Apropos «unbekannte Brieffreundin». Wie kommt man zu so et-
was? In meinem Fall war es so: Im April 1941 wurde unser Bataillon 
in Malchin/Mecklenburg zum Bahntransport verladen. Die Fahrt 
ging über Bremen an die Kanalküste. Während der Fahrt durch Bre-
men und andere Orte warfen einige Landser den an einer Schranke 
stehenden Mädchen – mit einem Steinchen beschwert – ihre Adres-
sen zu. So auch mein Kamerad Hanke. Eines Tages bekam er tat-
sächlich Post von einem unbekannten Mädchen aus Bremen. Nach-
dem er den Brief gelesen hatte, sagte er zu mir: «Das ist nichts für 
mich. Die ist mir eine Nummer zu hoch.» «Dann übernehme ich», 
konnte ich nur antippen, nachdem ich den Brief gelesen hatte. So 
nahm ich die Korrespondenz auf, die mir in den restlichen Kriegs-
jahren viel gegeben hat. – Eine weitere Brieffreundin bekam ich 
durch ein Päckchen, dass an einen unbekannten Soldaten geschickt 
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Im sowjetischen Mörserfeuer durchschneiden feindliche Pioniere 
ein deutsches Stacheldrahthindernis. 

wurde. Auf diese Weise kamen viele Verbindungen zu Mädchen im 
Heimatland zustande. – 

Der Vorfall vom Vormittag bereitet mir Sorgen. Das Unternehmen 
der Russen muss doch einen Sinn gehabt haben. Mich lässt der Ge-
danke nicht los, dass in dieser Nacht noch etwas passieren wird. So 
lege ich mich auch nicht schlafen, sondern bleibe wach und spitze 
die Ohren. Das Koppel mit der Pistole bleibt umgeschnallt. Die Pis-
tole ist eine Mauser 7,65 Millimeter, die mir mein Vater aus seinem 
Besitz anlässlich meines Waffenschulabschlusses schenkte. Für den 
Kampf ist sie praktisch nicht zu gebrauchen, aber auch ich denke an 
die bekannte «letzte Patrone», die im Notfall mir selbst gehören soll, 
da ich vor einer russischen Gefangenschaft Furcht empfinde. Im Üb-
rigen soll der Offizier die Soldaten führen und nicht selber schiessen. 
Im Verlauf des Krieges wird sich aber auch für mich noch zeigen: 
Selbst ist der Mann! 
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Es geht auf Mitternacht zu. Eines meiner Maschinengewehre be-
ginnt zu feuern. Nun, das ist nichts Aussergewöhnliches, denn die 
Landser schiessen sich gelegentlich Mut an. Doch plötzlich werde 
ich skeptisch. Das sind keine normalen Feuerstösse, sondern Dauer-
feuer! 

Verdammt – meine Vermutung war richtig. Das ist die Stellung 
Buchholz. Da gibt es keinen Zweifel. Ich renne den Graben entlang, 
nachdem ich den Funker geweckt habe. 

«Was ist los?» flüstere ich dem Posten zu, der gerade das MG ab-
setzt. 

«Ich weiss nicht. Da knackte was.» 
«Deshalb brauchen Sie doch nicht gleich den ganzen Kasten leer-

zuschiessen. « 
Da kommt auch schon S. angelaufen, der jetzt wieder Gruppen-

führer ist. Ihm befehle ich: «Holen Sie meine Leuchtpistole mit weis-
ser Munition, aber schnell!» 

Der Posten, ein langer dürrer Mann, und ich horchen. Es rührt sich 
nichts. Es ist stockfinster, und ich sehe nichts. 

Endlich wird die Leuchtpistole gebracht. – Schuss! – Als die 
Leuchtkugel die volle Leuchtkraft entwickelt hat, brülle ich sofort: 
«Feuer!» 

Der Posten schwenkt das MG hin und her. Sicher ist auch er beim 
Anblick der Lage zusammengefahren. Da liegt doch zwei Schritt vor 
der MG-Mündung ein Russe, schräg dahinter ein Zweiter und ein 
Dritter. 

Ich klopfe dem Posten auf die Schulter. «Aufhören!» 
Nun werfe ich wie am Vormittag eine Handgranate nach der an-

deren in verschiedene Richtungen. «Holt mehr Handgranaten!» 
Da fällt mir ein, dass wir an den Zaun eine geballte Ladung gelegt 

haben, die mit einem Zugdraht verbunden ist. Also ziehe ich daran. 
Es rührt sich nichts. «Verdammt, die Burschen haben anscheinend 
den Draht an einen Pflock angebunden und damit ausser Funktion 
gesetzt.» 

Wieder schiesse ich eine Leuchtkugel. Das Bild ist unverändert. 
Die drei Russen vor dem Zaun hat es natürlich erwischt. 
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Mir ist aber klar, dass jenseits des Zaunes das Gros der Angreifer 
liegt. Sie befinden sich dort, wie der Vormittag gezeigt hat, in guter 
Deckung. Trotzdem sage ich zum Posten: «Schiessen Sie in den Erd-
boden am Zaun. Die Querschläger werden ihnen die Hölle heiss 
machen.» 

Der Posten, der inzwischen einen neuen Gurt in das MG gelegt 
hat, beginnt sein Feuerwerk. Hinter mir taucht Unteroffizier Ben-
rath auf, den offenbar unsere Knallerei nicht bei seiner Gruppe hielt. 
In seiner trockenen Art fragt er: «Was ist denn hier los?» «Das will 
ich Ihnen zeigen», und schiesse eine weitere Leuchtkugel ab. 

Dass Benrath aus Hessen stammt, ist nicht zu überhören. Er hat 
eine bewundernswerte Ruhe an sich. Er vermittelt den Eindruck, als 
sei unser Tun nichts anderes als ein Handwerk. Angst kennt er 
nicht. So wundert es mich auch nicht, als er ganz trocken bemerkt: 
«Das muss ich mir anschauen.» 

Schon springt er auf die Deckung. Mit ruhiger Stimme höre ich 
ihn sagen: «Der ist tot. Dem habt ihr ja fast den Hals durchgesägt. – 
Der ist tot und der auch.» 

Verdammt, was hat der Mann für Luchsaugen. Das ist ja ein Teu-
felskerl. Für mich unbegreiflich ruft er plötzlich: «Pan komm – ha-
rosch Pan – komm!» 

Kaum hat er das ausgesprochen, muss ich auch schon zur Seite 
hüpfen. Ein – zwei – drei Mann springen mich fast um. 

«Mehr sind da nicht», sagt Benrath wieder ganz trocken und 
springt den Russen hinterher. «Die sassen rechts hinter dem Wall. 
Mehr hab ich nicht entdecken können.» 

Ich bin einfach fassungslos. Eine solche Kaltschnäuzigkeit und ein 
so gutes Auge findet man nicht gerade häufig. Wenn er allerdings 
gewusst hätte, wie viele Russen noch hinter dem Drahtzaun lagen, 
hätte er die Bärenruhe sicher nicht gehabt. 

«Herr Leutnant, Sie sollen den Kommandeur anrufen!» höre ich 
die Stimme des Funkers. 

«Der Kommandeur muss sich gedulden. Ich habe keine Zeit. Sa-
gen Sie ihm das. Nehmen Sie aber gleich die drei Gefangenen mit in 
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meinen Bunker. Sie gehen vorweg und Sie, Benrath, hinterher.» 
Mir ist völlig klar, was sich hier abspielen sollte und was ein 

Knacks verhindert hat. Ich weiss deshalb, dass ein Gros Russen noch 
hinter dem Zaun liegt, soweit man überlebt hat. Noch ist also die 
Situation nicht bereinigt. Aus Verärgerung über das Misslingen des 
Unternehmens könnten die Russen noch ein Spielchen mit uns vor-
haben. Also werfe ich noch einige Handgranaten, um die Russen ab-
zuschrecken. 

«So», sage ich zu dem Posten, «der Spuk wird ein Ende haben. 
Deshalb werde ich Sie wohl alleine lassen können. Sagen Sie Ihrer 
Ablösung, dass ab und zu ein Feuerstoss nicht schaden kann. Auf 
jeden Fall wachsam bleiben.» 

Damit gehe ich in meinen Bunker. Die drei Gefangenen haben auf 
meinem Erdbett Platz genommen und lächeln mich freundlich an, 
als seien sie geladene Gäste. Der Funker drängt mich. «Sie sollen so-
fort den Kommandeur anrufen und ihm die Gefangenen schicken.» 
So ein Trottel! Warum hat er etwas von den Gefangenen gesagt? 

So eilig habe ich es nicht. Erst möchte ich mir die Russen näher 
ansehen. Alle drei tragen dunkle Wattejacken und dunkelblaue 
Pelzmützen. Waffen und Munition tragen sie nicht bei sich. Dass sie 
dem Tode entronnen sind, scheint sie fröhlich zu stimmen. Und so 
sagt der eine gleich ungeniert zu mir: «Ich – Fahrer!» Die anderen 
beiden nicken zustimmend. Na, da schau her, was sich da drüben so 
herumgesprochen hat. Wo mag er nur die beiden deutschen Wörter 
gehört und gelernt haben? Jedenfalls begreife ich sein Anliegen so-
fort. Er möchte bei unserem Tross als Hiwi – als Hilfswilliger – ar-
beiten. Von den Kriegsgefangenen sind bereits mehrere als Hiwis 
eingesetzt. Sie haben ein besseres Leben als wir. Sie kriegen gut zu 
essen, pflegen die Pferde und ersetzen als Kutscher deutsche Solda-
ten, die an der Front benötigt werden. 

Die drei Gefangenen scheinen nicht die Dümmsten zu sein. Die 
freundliche Art uns gegenüber lässt darauf schliessen, dass sie hier 
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aus dem Kaukasus stammen. Trotzdem glaube ich nicht, dass un-
sere Landser drüben in Gefangenschaft so kiebig sein dürfen. Of-
fenbar haben die Russen eine bessere Meinung von uns als wir von 
der Roten Armee. Mir könnten sie schon als Hiwis gefallen, aber 
darauf habe ich keinen Einfluss. Sie werden erstmal beim General 
landen. Dort hält sich ein kaukasischer Leutnant auf, der als Dol-
metscher fungiert. Dieser Leutnant ist ein prächtiger Bursche. Er hat 
bis vor einiger Zeit nachts vor der russischen HKL gelegen, um Ge-
spräche abzuhören. Nun wird er unsere Gefangenen ausquetschen 
müssen, denn bei den Verhören will man viel Wissen aus den Leu-
ten herausholen. 

Ich beauftrage zwei Mann, die Gefangenen zum Kommandeur zu 
bringen. Alle drei verabschieden sich von mir mit fröhlichen Ge-
sichtern und einem Handschlag. So marschieren sie in das Schicksal 
einer Gefangenschaft. Es heisst zwar: «Lever dood as Slaav», aber 
das sehen die drei wohl nicht so. Sicher ist auch, dass nicht jeder 
Kompaniechef sie so behandelt hätte. 

Nun muss ich aber den Bataillonskommandeur Major Nickel an-
rufen. Kaum habe ich mich gemeldet, da donnert es auch schon los: 
«Na, das wird auch Zeit, dass Sie sich endlich melden. Warum sind 
die Gefangenen noch nicht hier? Die Division wartet schon auf sie.» 

Sowas Dummes. Hätte der Funker bloss nichts gesagt. Nun bin 
ich der Prügelknabe. So ist das eben. Die Herren machen nach oben 
Kratzfuss, und nach unten schaffen sie Verdruss. 

«Ich habe die Gefangenen in Marsch gesetzt», ist meine Antwort. 
«Sie werden gleich eintreffen.» 

«Was war denn überhaupt bei Ihnen los?» 
«Ach, anscheinend wollte man mir einen Posten klauen. Jedenfalls 

liegen drei tote Russen vor der MG-Mündung.» 
«So – also – Sie schicken in einer Stunde einen Spähtrupp los, um 

festzustellen, ob mit einem weiteren Angriff zu rechnen ist.» 
«Jawohl, Herr Major!» 
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Eine Winterstellung in den Weiten Russlands. 

«Erstatten Sie mir dann Bericht. Ende!» 
Peng – das war’s! So ist das. Man bemüht sich, den eigenen Stall 

sauber zu halten, und der Dank sind barsche Töne; nur weil er es so 
eilig gehabt hatte, aufgrund der Mitteilung des Funkers gleich bei 
der Division die Glocke zu läuten. Und nun auch noch der Späh-
trupp. Was soll das? Weiss der Kommandeur tatsächlich nicht, was 
der «Postenklau» ist? Was heisst hier «neuer Angriff»? Gescheitert 
ist gescheitert. Die Russen haben solche Spezialisten doch nicht wie 
Sand am Meer. 

Ja, wen schicke ich als Spähtruppführer los? Da fällt mir der Un-
glücksrabe S. ein. Er kann nun zeigen, dass er ein Frontsoldat ge-
worden ist. Ich lasse ihn also kommen. 

«S., wir sollen einen Spähtrupp nach vorne schicken. Da dachte ich 
an Sie als Spähtruppführer. Sie können sich drei Männer selbst aus-
suchen.» 

«Danke, Herr Leutnant, ich freue mich, dass Sie mich ausgewählt 
haben.» 
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«Also, der Kommandeur will wissen, ob mit weiteren Angriffen 
der Russen zu rechnen ist. Sie gehen also bis auf zehn Meter an den 
Graben heran und bleiben dort liegen. Alle ziehen dazu den Mantel 
an und nehmen den Karabiner mit. In jede Manteltasche wird ein 
Magazin Munition gesteckt. Sonst nehmen Sie nichts mit – kein 
Koppel – kein Soldbuch. Die Taschen müssen sonst leer sein. Es darf 
nichts klappern. So, und kommen Sie um 2 Uhr 15 mit den drei 
Mann zu mir.» S. klappt die Hacken zusammen und geht. 

So, nun beginnt ein grosser Aufwand. Die eigene Kompanie und 
die Nachbarkompanien müssen verständigt werden. Sie müssen 
auch das Kennwort erfahren. Vor allen Dingen darf in der Zeit nicht 
geschossen werden. Von dem gesamten Vorhaben müssen die 
Nachbarn Kenntnis haben. 

Pünktlich um 2.15 Uhr stehen die vier Männer in meinem Bunker. 
So beginne ich meinen Monolog: «Vielen Dank, dass ihr euch frei-
willig für den Spähtrupp zur Verfügung stellt. Also: Ihr werdet un-
seren Graben dort verlassen, wo der Russe angegriffen hat. Passt 
auf, dass ihr euch nicht im Stolperdraht verhakt. Den Zaun müsst 
ihr übersteigen. Dabei muss jeder jedem helfen. Aufpassen, dass ihr 
die Springminen nicht auslöst. Vorher werde ich eine Leuchtkugel 
abschiessen, damit ihr euch die Richtung einprägen könnt. Dann 
geht ihr bis auf Hörweite an den Graben der Russen. Dabei müsst 
ihr durch die Senke. Dann geht es bergan. Geht langsam, damit ihr 
nicht zu schnaufen anfangt. Am Ziel legt ihr euch hin und achtet 
auf jedes Geräusch und eventuelle Kommandos. Um 3.15 Uhr 
schiesse ich eine Leuchtkugel. S., Sie schauen sich um, damit Sie die 
Richtung des Rückwegs sehen. Dann geht ihr zurück. Solltet ihr mit 
Russen Berührung haben, bleibt ruhig liegen. Geschossen wird nur 
im Notfall. Die Parole lautet,Weihnacht’. Die Nachbarkompanien 
wissen das. Wenn ihr zurückkommt, ruft, ohne auf Anruf zu war-
ten, das Kennwort – laut und deutlich. Nochmals – Vorsicht am 
Zaun der Springminen wegen. Hat noch einer eine Frage? – Nein? 
Dann also los.» 
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Die Männer machen alle einen fröhlichen Eindruck. Das beruhigt 
mich. Wir gehen in die Stellung, und ich schiesse die Leuchtkugel 
ab. Die Männer übersteigen den Zaun. Just in diesem Augenblick 
beginnt der Schiesser vom Dienst seine Nachtmusik. Das ist beruhi-
gend, denn dann befindet sich im Vorfeld kein Iwan. Aber durch 
den Schreck legen sich die Männer gleich hinter dem Zaun auf den 
Bauch. Dann gehen sie ruhig weiter. Nun habe ich endlich eine 
Stunde Ruhe, um über das Geschehen nachzudenken. Für mich 
steht zweifelsfrei fest, dass das Unternehmen der Russen nichts mit 
einem Angriff im eigentlichen Sinne zu tun hat. Es handelt sich viel-
mehr um die Operation eines sogenannten Aufklärungstrupps, von 
dem der Kommandeur offenbar noch nichts gehört hat. Mir ist er 
unter dem Namen «Postenklau» bekannt. Ich habe darüber mal ei-
nen erbeuteten Film gesehen, in dem der ganze Ablauf eines solchen 
Unternehmens dargestellt wurde. Ich glaube, auf deutscher Seite 
gibt es so etwas nicht. Das kann auch wirklich nur den Russen ein-
fallen. Diese Naturburschen sind dafür besser geeignet. 

Also: Ziel des Unternehmens ist es, einen Soldaten gefangenzu-
nehmen, der über mögliche gegnerische Pläne und alles andere aus-
gequetscht werden soll. Im damaligen Falle hatte man vermutlich 
erfahren wollen, was bei uns nach Abschluss der Kämpfe um Stalin-
grad passieren soll. Wir aber wussten zu diesem Zeitpunkt von al-
ledem nichts; also auch nicht der Posten. Dieses Unternehmen wäre 
für die Russen also in jedem Fall ohne Erfolg geblieben. 

Zum Ablauf: Technisch versierte Leute haben durch das Vormit-
tagsunternehmen alles über die vorhandenen Hindernisse – Stachel-
drähte, Minen – und deren Beschaffenheit erfahren. Danach waren 
die Werkzeuge ausgewählt worden. Eine besondere Schwierigkeit 
bildeten wohl die Stolperdrähte, weil hier eine Schneise geschnitten 
werden musste, durch die der Posten gezogen werden sollte, denn 
Lautlosigkeit ist oberstes Gebot bei so einem Unternehmen. Aber 
Stacheldraht in dieser Vielzahl zu zerschneiden, ist ein Problem. 

81 



SCHICKSAL EINER GENERATION 

Die drei Mann, die Benrath gefangen hat, sind vermutlich als erste 
nach links vorgerobbt, um dort zunächst zu verharren. Dann ist der 
Leutnant durchgerobbt, der dann zwei Schritt vor dem MG lag. Er 
musste das dicke Tau mit der Schlinge mitschleifen, wobei die jetzt 
Gefangenen ihm behilflich waren. Bis zum Erfolg des Unterneh-
mens waren, nach Lage beim Leuchtsignal nur noch wenige Augen- 

       

        

                  
                  

Angriff des Stosstrupps «Postenklau». 
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blicke nötig gewesen. Der Leutnant war kurz vor dem Ziel. Er 
musste jetzt nur noch aufspringen und die Schlinge des Taus im 
richtigen Augenblick blitzschnell über den Kopf des Postens legen. 
Die Hintermänner und das Gros hätten sofort kräftig anziehen müs-
sen, denn die Erfahrung lehrt, dass das Opfer sofort in die Schlinge 
greift, um nicht zu ersticken. So wird es durch die Gasse gezogen. 
Einer bereitet das MG zum Transport vor. Der andere nimmt es mit 
und ein weiterer die Munition. 

Ein einziger Knacks wenige Augenblicke vor dem Zuschlägen 
brachte vielen Soldaten auf russischer Seite den Tod. Das Feuern des 
Postens beruhte nur auf einem Verdacht. Ja, im Kriege sind Erfolg 
und Misserfolg immer mit Opfern verbunden. 

Und eine solche Unternehmung kennt der Bataillonskommandeur 
nicht? Immerhin hat nun der Divisionskommandeur, Generalmajor 
Recknagel, das Vergnügen, gleich drei Gefangene ausquetschen zu 
lassen. Der russischen Seite aber ist das Vergnügen entgangen. 

Es ist 3.15 Uhr. Die vereinbarte Leuchtkugel steigt hoch. Unruhig 
laufe ich im Graben hin und her. Wo wird der Spähtrupp landen? 
Endlich, nach einer halben Stunde, kommen sie mir im Graben ent-
gegen. 

«Wo seid ihr denn gelandet?» frage ich S. sofort. 
«Bei der 7. Kompanie, aber es hat alles geklappt.» 
«Na, dann kommt erstmal in meinen Bunker.» 
Bei Kerzenlicht bekomme ich einen Schreck. 
«Wie seht ihr denn aus? Eure Mäntel sind mit Blut beschmiert, als 

hättet ihr im Blut gebadet.» 
Die Männer schauen an sich herunter und staunen selbst. 
«Unser Blut ist das nicht!» frohlocken sie und lachen. 
Einer hält eine russische Maschinengewehrtrommel in der Hand 

und ist stolz auf seine Beute. «Davon liegt eine ganze Menge her-
um.» 
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«Habt ihr tote Russen gefunden?» will ich wissen. 
«Da lag alles Mögliche herum, aber Tote haben wir nicht gefun-

den.» 
S. berichtet nun. Der Stolz darauf, dass er die Gruppe ohne Zwi-

schenfall wieder heil nach Hause gebracht hat, ist seiner Stimme 
deutlich anzumerken. 

«Das habt ihr prima gemacht», lobe ich. «Diese Nacht habt ihr na-
türlich wachfrei. Also, gute Nacht!» 

S. freut es offensichtlich, dass ich ihn nie wieder auf sein Versagen 
in der ersten Nacht angesprochen habe. Er ist richtig glücklich. 

Nachdem ich den Kommandeur unterrichtet habe, frage ich mich, 
wie wohl die Russen in der Finsternis die richtige Stellung gefunden 
haben, wenn mein Spähtrupp den gleichen Weg nicht zurückfand. 
Der russische Trupp am Vormittag muss also den Weg markiert ha-
ben. – Woher haben meine Männer nur das viele frische Blut an den 
Mänteln? Der eine sah wirklich so aus, als hätte er im Blut gebadet. 
Da fällt mir ein, dass der Spähtrupp sich wegen des Schiessers vom 
Dienst gleich hinter unserem Zaun hingelegt hat. Da muss also viel 
russisches Blut geflossen sein. O wie furchtbar. Was haben wir nur 
für ein Blutbad angerichtet! Ich muss den Russen Achtung zollen. 
Es war kein Schrei, kein Stöhnen zu hören. Jeden Toten und Ver-
wundeten haben sie mitgenommen. Ganz unwillkürlich nicke ich 
bei meinen Gedanken anerkennend. 

Hätten die Russen am nächsten Morgen einen kurzen Waffenstill-
stand erbeten, um auch die noch in der HKL direkt vor uns liegen-
den Kameraden zu holen, wäre ich einverstanden gewesen. So aber 
werden die Männer von unserem Tross beigesetzt. 

Nachdem es endlich hell geworden ist, gehe ich in die umkämpfte 
Stellung. «Nanu? Was ist denn das?» staune ich. An einem Zaun-
pfahl prangt ein riesiger Strauss aus Grashalmen. Was mag das be-
deuten? Eine Anerkennung für meinen Posten sicher nicht. Ist es ein 
Abschiedsgruss für die gefallenen Kameraden? Oder ist es lediglich 
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ein Kontrollzeichen, damit sie sehen konnten, dass sie an der richti-
gen Stelle gewesen sind? Donnerwetter! Das waren wirklich Spezi-
alisten. 

Leider habe ich nie gehört, ob ein solches Unternehmen noch je-
mals anderswo versucht worden oder geglückt ist. 

Der Mann, dessen Aufmerksamkeit das Scheitern des Unterneh-
mens zu danken ist, steht zufällig wieder auf Posten. 

«Na – haben Sie mal darüber nachgedacht, wo Sie jetzt wären, 
hätte das Vorhaben der Russen geklappt?» frage ich ihn. 

«Ja, da wäre ich sicher im Himmel!» 
«Irrtum! Sie sässen einem Kommissar gegenüber und würden aus-

gehorcht.» Dann erkläre ich ihm, was die Russen mit ihm vorhatten. 
Da fasst er sich intuitiv an den Hals, als spüre er die Schlinge.  
Ich klopfe ihm auf die Schulter und füge hinzu: «Sie sehen ja, die 
Russen haben Ihnen einen prächtigen Gräserstrauss als Anerken-
nung für Ihre Aufmerksamkeit gebracht. Hoffentlich welkt er nicht 
so schnell!» 
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Kaukasus ade! 

E 

in Marsch von etwa 1.000 Kilometern Wegstrecke liegt hinter 
uns. Der Rückzug von der Terekfront begann um 0 Uhr des 
1. Januar 1943, also in der Silvesternacht. Seit diesem Tag ist 

ein Monat vergangen. Wir haben den Ort Bataisk, etwa fünf Kilo-
meter südlich der Stadt Rostow am Don, erreicht. Es ist ein dichtbe-
siedeltes und langgestrecktes Dorf mit zwei parallelen Dorfstras-
sen. Die einstöckigen Häuser sind mit Holz verkleidet. Alles macht 
einen sauberen Eindruck. Es scheint hier – nahe am Don – ein ge-
wisser Wohlstand zu herrschen. Anscheinend übt auch die Stadt 
Rostow mit ihrer Industrie einen nicht unerheblichen Einfluss aus. 
Durch den Ort führt die Bahnstrecke Rostow am Don nach Mosdok 
am Terek, die in etwa unserem Marschweg entspricht. Auf dem 
Bahnhofsgelände stehen lange Reihen von Güterzügen der Deut-
schen Reichsbahn, aber es fehlen die Lokomotiven. Die Güterwagen 
seien nicht entladen und deshalb noch mit Verpflegungsnachschub 
gefüllt, wie man so hört. 

Das Gebiet zwischen Schwarzem Meer und Kaspischem Meer, 
das wir nun vom Gebirge bis zum Don durchstreift haben, machte 
auf unserem Marschweg einen recht armseligen und auf weiten 
Strecken einen toten Eindruck. Auf dem Mittelrücken zwischen den 
beiden Meeren gibt es nur eine sehr dünne Besiedlung. Es liegen 
wenige Dörfer am Wege. Zum grossen Teil gleicht die Landschaft 
dort einer Steppe. Sie grenzt ja auch an die Salzsteppe am Kaspi-
schen Meer. Der Küstenstreifen am Schwarzen Meer ist dagegen 
fruchtbar. Dort wird sogar Wein angebaut. Wir berührten auch das 
Kubangebiet. Dort «durchwanderten» wir grosse Waldungen. Wir 
wunderten uns, dass dort einige Truppenverbände liegenblieben, 
denn von der Bildung eines Kuban-Brückenkopfes hatte niemand 
gesprochen. 
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Nach jahrelanger Unterdrückung durch das Sowjetregime empfanden 
viele Karatschaier, eine turksprachige Ethnie des Kaukasusgebietes, den 

Einmarsch der Deutschen als Befreiung und schlossen sich ihnen an. 

87 



 

SCHICKSAL EINER GENERATION 

Die Bevölkerung, die wir auf unserem Marschweg antrafen, war 
zumeist auffallend herzlich und auch gastfreundlich. Obwohl die 
Leute wohl mutmassten, dass am jeweils folgenden Tage die russi-
schen Truppen Einzug halten würden, wurden wir vielfach mit Brot 
und Salz empfangen. Am Kuma zum Beispiel, wo wir für einige 
Stunden Stellung bezogen, bereitete eine Frau extra für mich eine 
Art Kartoffelkuchen. Dabei hatte ich nicht den Eindruck, dass ihr 
Handeln einem Angstgefühl entsprang. 

In vielen Häusern – meistens nur einfache Lehmhütten – fand man 
einen Hausaltar mit geschmückter Ikone und einem Kruzifix. Ty-
pisch für diese Gegend sind die Lehmöfen als Kochstelle und Wär-
mequelle. In der waldlosen Gegend ist allerdings das Brennmaterial 
knapp. Vielfach nimmt man einfach das Steppengras. Die Öfen sind 
etwa 1,80 Meter hoch und breit. Die Feuerstelle entspricht einem of-
fenen Kamin. Der ganze Koloss wird gut durchwärmt. Dennoch 
schlafen die Leute im Winter darauf in ihren Wattejacken. Es bietet 
schon ein fremdartiges Bild, wenn man die Leute dort wie die He-
ringe liegen sieht. Auch ich probierte es einmal, aber nie wieder. Am 
nächsten Tag war ich von der Wärme wie erschlagen. 

Trotz der Einöde fällt mir der Abschied vom Kaukasus schwer. 
Das mag wohl an den freundlichen Menschen liegen. Manchmal 
wurden wir wie Freunde des Hauses aufgenommen. Wir sassen mit 
den Hausbewohnern an einem Tisch und löffelten mit Holzlöffeln 
aus einer gemeinsamen Schüssel. Mit Händen und Füssen verstän-
digte man sich. Gelegentlich fand man auch Leute, die recht gut 
Deutsch sprachen. Die hatte es wohl aus deutschen Siedlungen 
dorthin verschlagen. Eindeutig feindselige oder abweisende Leute 
traf man nur selten. Beim Marsch durch Dörfer kam es aber schon 
mal vor, dass ein Landser ein Huhn «abschoss» oder auch Kartof-
feln klaute. Nun, der Hunger trieb manchen dazu, denn die be-
spannten Trosse waren uns weit voraus. 
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Jetzt stehen wir am Tor zur Ukraine, der Kaukasus liegt hinter uns. 
Hier in Bataisk haben sich die Einheiten der 111. Infanteriedivision, 
oder was davon noch übriggeblieben ist, zusammengefunden. Die 
Regimenter werden neu geordnet. Es muss grosse Verluste gegeben 
haben. Jetzt gibt es nur noch das Infanterieregiment 50 und Infante-
rieregiment 117. Ich gehöre jetzt zu dem Infanterieregiment 50. Zu 
meinem Leidwesen werde ich Oberleutnant H. zugeteilt, zu dem Ba-
taillonskommandeur Nickel immer noch kein Vertrauen zu haben 
scheint. Mit Recht, denn jener kümmert sich wenig um die Soldaten 
in seiner Obhut. 

Schon während des Rückzuges bin ich einmal auf Oberleutnant H. 
getroffen. Mit vierzig Mann marschierten wir quer durch die Land-
schaft immer in Richtung Norden. Es war eine kalte und dunkle 
Nacht. Als es hell wurde, hörten wir hinter uns Gefechtslärm. Pan-
zerkanonen donnerten. Das Dorf, in dem geschossen wurde, lag in 
einer Mulde, so dass wir nicht erkennen konnten, was dort geschah. 
Dank H.s schlechtem Orientierungssinn waren wir dicht an dem 
Dorf vorbeimarschiert. Das war aber unser aller Glück, denn da-
durch sind wir dem Debakel entronnen. Nun sahen wir aus der 
Mulde ein Gespann mit Feldküche auf uns zu kommen. Der Fahrer 
peitschte auf die Pferde ein. Bei uns hielt das Gespann. Der Fahrer 
sprang vom Bock und schaute nach den Pferden. Eines hatte im 
Brustfleisch einen Durchschuss. Diese schweren Belgier sind aber 
hart im Nehmen, sie haben den Feldzug von Anfang an mitgemacht. 

Aufgeregt erzählt nun der Fahrer, was geschehen war: «Die Tross-
fahrzeuge standen auf der Strasse abmarschbereit, als plötzlich Pan-
zer mit aufsitzender Infanterie ins Dorf fuhren. Sie ballerten gleich 
in die Menge. Alles flog durcheinander. Meine Pferde wurden wild, 
aber ich konnte gerade noch auf den Bock springen. Der Koch 
schaffte es nicht mehr. Die Pferde waren nicht zu halten. O mein 
Gott, der ganze Regimentstross ist futsch!» Der Fahrer war dem  
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Heulen nahe. Er fluchte, weil sein Freund, der Koch, es nicht mehr 
geschafft hatte. «So eine Scheisse!» 

Wir sahen niemanden mehr aus der Mulde kommen. Ein Eingrei-
fen unsererseits wäre Selbstmord gewesen. Ausser Karabinern hat-
ten wir keine Waffen zur Hand. So gingen wir mit der Feldküche in 
Richtung Norden, wo wir auf ein weiteres Dorf stiessen. Dort ange-
kommen war die Suppe in der Feldküche fertig zubereitet, und wir 
konnten endlich einmal nach langer Zeit etwas Warmes essen. Da 
fiel mir natürlich der Spruch ein: «Den een sien Dod, is den annern 
sien Brot!» Aber hier klingt der Spruch grausig. – Zum Glück konnte 
ich bei einer Pioniereinheit noch Brot und Wurst für unser Häuflein 
ergattern. 

So waren wir wieder einmal davongekommen. «Doch mit des Ge-
schickes Mächten ist kein ew’ger Bund zu flechten.» Bei Eis und 
Schnee war uns der Russe ständig auf den Fersen. Die Körperkräfte 
waren erschöpft. Man befand sich in einem Trancezustand. Deshalb 
habe ich auch nur Bruchstücke dieses entsetzlichen und langen 
Rückzuges im Gedächtnis behalten können. Oft dachte ich daran – 
wie auch andere Kameraden –, einfach liegenzubleiben. Man wäre 
schnell erfroren, noch bevor der Iwan zum Genickschuss hätte an-
setzen können. Wie viele tatsächlich liegenblieben, ist nicht abzu-
schätzen. Helfen konnten wenige, weil jeder froh war, sich selbst 
gerade noch auf den Beinen halten zu können. Dazu kam die 
«Schieteritis», die auch an den Kräften zehrte. So gibt die Erinne-
rung an den Rückzug nur ein verschwommenes Bild wieder. Die 
Strapazen haben das Geschehen überdeckt. – 

Hier in Bataisk bezieht unsere Kompanie abseits des Dorfes Quar-
tier. Die aufgestaute Müdigkeit lässt alle Gefahren vergessen. Was 
soll hier schon passieren. Die 7. Kompanie hat ja Wache am südli-
chen Dorfrand bezogen. Doch wie sich jetzt zeigen soll, sind auch 
sie übermüdet. 

Wir werden durch eine Knallerei geweckt. Es ist bereits heller Tag. 
In Eile machen wir uns fertig und rennen ins Dorf. Dort treffen wir 
auf den Bataillonskommandeur, Major Nickel. 
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«Der Russe ist in das Dorf eingebrochen», berichtet er aufgeregt. 
«Sie müssen hier sofort abriegeln.» 

Damit verschwindet er wieder. An einer Querstrasse beziehen wir 
Stellung. Die Knallerei hat aufgehört. Vor uns ist kein deutscher Sol-
dat zu entdecken. Gelegentlich taucht ein Russenkopf auf. Keiner 
weiss, was hier gespielt wird. Zivilisten, die am Vortage die Eisen-
bahnwaggons fleissig geplündert haben sollen, sind auch nicht zu 
sehen. Sie sind wohl in die Keller geflüchtet, und einige von ihnen 
sind vermutlich auch bewaffnet. Ich kann mir aber nicht denken, 
dass wir von seifen der Zivilisten etwas zu befürchten haben. Sie 
haben sich ja bisher neutral verhalten. 

Nach etwa einer halben Stunde lässt sich der Kommandeur wieder 
sehen. Nun erklärt er uns, was geschehen ist: «Die 7. Kompanie 
hatte den Auftrag, den Südrand des Dorfes abzuriegeln. Wie mir 
jetzt bekannt wurde, hatten die Soldaten aus den Eisenbahnwag-
gons alkoholische Getränke geholt, und vermutlich haben sie tief 
und fest geschlafen. Jedenfalls konnte der Russe während der Nacht 
ins Dorf einsickern. Die 7. Kompanie scheint aufgerieben zu sein. 
Der Kompaniechef allerdings lebt noch. – Ich habe meinen Gefechts-
stand verlassen müssen. Das ganze Kartenmaterial und alles andere 
ist dageblieben. Ausserdem lagern dort auch noch die MG 42, die 
angeliefert wurden.» Wir, die Offiziere der 5. und 6. Kompanie, 
schauen uns verblüfft an. Da werden die neuentwickelten Maschi-
nengewehre geliefert, aber nicht sofort verteilt. Na, wenn die Russen 
die Dinger finden, schlagen sie uns mit unseren eigenen Waffen. 

Der Major fährt fort: «Ihre beiden Kompanien werden einen Ge-
genstoss machen. Dazu erhält jede Kompanie ein Sturmgeschütz. 
Um 10 Uhr startet der Gegenstoss. Bis dahin sind die Sturmge-
schütze hier. Sie gehen bis zur zweiten Querstrasse hinter den alten 
Gefechtsstand vor. Dort bilden Sie eine HKL. Also – Hals- und Bein-
bruch!» 

Der Chef der 6. Kompanie und ich einigen uns. Er nimmt die öst-
liche und ich die westliche Dorfstrasse. So warten wir auf die Sturm- 
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Sturmgeschütze, ursprünglich zur Unterstützung der Infanterie 

vorgesehen, bewähren sich nach Umrüstung hervorragend 
bei der Vernichtung der sowjetischen T-34. 

geschütze. Inzwischen sehe ich den Chef der nicht mehr existieren-
den Kompanie auf offener Strasse stehen und den Gegner erwarten. 
Damit ist mir klar, dass er nun seinen toten Soldaten folgen will.  
Er ist sicher zehn Jahre älter als ich. 

Die Sturmgeschütze rollen an. Der Kommandant des mich beglei-
tenden Fahrzeuges, ein Leutnant, springt heraus und begrüsst 
mich. 

«Ist der Auftrag klar?» frage ich ihn. 
«Alles klar – von mir aus kann’s losgehen.» 
Das zweite Fahrzeug steht in der Nebenstrasse. Ich gebe das Start-

zeichen. 
Wir halten uns dicht an den Zäunen der Höfe. Das Sturmgeschütz 

rollt mitten auf der Strasse. Es bleibt immer in meiner Höhe. Das ist 
verständlich, denn ein Sturmgeschütz hat keinen Turm und ist oben 
offen. Ich sehe, wie das Scherenfernglas hin- und hergeschwenkt 
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wird. Plötzlich: Schuss! Eine 7,5 cm-Granate jagt durch die Luft. Der 
Einschlag liegt etwa hundert Meter weit vor mir im Zaun. Da war 
also etwas. 

Endlich lugt der Kommandant einmal aus seinem Panzerhaus. Ich 
winke ihm, dass ich die Höfe durchsuchen will und er halten soll. 
Gerade von den Höfen können uns Gefahren drohen, denn rechts 
der Strasse ist im Moment freies Gelände. Die Landser folgen mir 
auf die Höfe. Das Bild, das sich mir bietet, verschlägt mir den Atem. 
Vor einem Hauseingang liegt verstreut eine ganze Gruppe deut-
scher Soldaten. Sie tragen keine Stiefel und keine Jacken. Offensicht-
lich wurden sie im Schlaf überrascht. So wie sie aus dem Haus liefen, 
wurden sie abgeknallt. 

«Beobachtet genau Fenster und Türen!» rufe ich den Landsern zu. 
Auch vor anderen Hauseingängen liegen deutsche Soldaten. In 

den Zimmern, die ich durchsuche, erkennt man, dass die Soldaten 
nur aufgesprungen und davongerannt sind. Warum? Die Fensterlä-
den sind noch geschlossen. Hat die Dunkelheit sie irritiert? 

Verdammt! Ausgerechnet jetzt drängt mein Dünnschiss. Die Win-
terbekleidung, die ich mir gestern organisiert habe, ist kompliziert 
auszuziehen. Ich schaffe es nicht mehr. Das bisschen Darminhalt 
läuft wie Wasser in die Unterhose. Ein Abprotzen hätte mich ohne-
hin in Gefahr gebracht. So muss ich mich damit abfinden. Der An-
griff muss weitergehen. 

Da ist die Stelle, auf die das Sturmgeschütz geschossen hat. Ein 
zerfetzter Mann in Steppjacke hängt im Staket. Wir kehren zur 
Strasse zurück, und das Sturmgeschütz rückt auf. Ab und zu bellt 
das Geschütz. Der Grund ist für mich nicht immer ersichtlich. Doch 
nun sehe ich einen russischen Panzer über die sehr breite Strasse ra-
sen. Entfernung: Nur 300 Meter. Schuss! Das Sturmgeschütz trifft 
ihn noch eben vor einem Haus, wo er Deckung gefunden hätte. 

«Donnerwetter, das ist gekonnt», murmele ich. Die Burschen ver-
stehen ihr Handwerk. Das gibt uns allen ein Gefühl der Sicherheit. 
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Deutscher Landser nach Jahren des 

entbehrungsreichen Kampfes. 

So rücken wir peu à peu 
weiter vor. Endlich entde-
cke ich in einer Seiten-
strasse den Stander des 
alten Gefechtsstandes.  
Ich warte, bis die Nach-
barkompanie aufgerückt 
ist. Dann winke ich mit 
dem Stander den anderen 
zu. 
 

Weiter geht’s. Dank des 
Geschützes erreichen 
wir ohne Verluste unser 
Ziel. Dem Kommandan- 
ten des Sturmgeschüt- 
zes rufe ich ein «Dan- 
ke!» zu. Sogleich fährt 
das Geschütz rückwärts 
davon. Wir beziehen 
Stellung. 

Zwei Landsern gebe 
ich den Auftrag, eines 
der neuen Maschinen- 

gewehre mit Munition zu holen. Dieses MG 42 mit seiner enormen 
Schussfolge kenne ich bereits. Da ich in Taganrog bei der Führerre-
serve selbst damit geschossen habe, weiss ich, wie schwer es in der 
Schulter zu halten ist. Als der Gefreite mit dem MG zurückkommt, 
baut er es auch gleich auf. Ein Ziel habe ich ausgemacht, was ich 
dem Gefreiten nenne. Die Handhabung fällt ihm nicht schwer, denn 
es entspricht im Prinzip dem MG 37. Allerdings warne ich ihn; er 
möge das MG fest in die Schulter einziehen. Der erste Feuerstoss 
bestand nur aus drei Schuss. Der Landser konnte das MG nicht fest-
halten. Prompt folgt: «So eine Scheisse!» Da kann ich mir ein leises  
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Lachen nicht verkneifen. Beim nächsten Feuerstoss klappt es schon 
besser. Die Russen scheinen von diesem neuen Mordwerkzeug 
schockiert zu sein, denn sie schweigen. 

Plötzlich schreit der MG-Schütze auf und greift  zum  Bein.  Der 
Iwan war böse geworden und hat ihm ein Ex plosivgeschoss ins Bein 
verpasst. Wieder einmal zeigt sich, die Russen haben ausgezeich-
nete Scharfschützen. Meistens schiessen sie mit Explosivgeschossen. 
Die Dinger detonieren beim Aufprall und reissen furchtbare Wun-
den. Am Leib und Kopf bedeuten sie den sicheren Tod. Ein weiteres 
Feuergefecht will ich nicht provozieren. 

So bleibt es nun ruhig. Russen sind auch nicht zu entdecken. So 
finde ich Zeit, mich mit den Soldaten zu unterhalten. Sie erzählen 
gern, was sie auf dem Rückzug erlebt haben. Es sind nur wenige, die 
ich aus früherer Zeit kenne. Vor allem schimpfen sie auf die Zahl-
meister. «Als ich mal versprengt war», berichtet einer, «da wollte ich 
in einem Verpflegungslager etwas zu essen haben. Doch der Zahl-
meister hielt mir die Pistole unter die Nase. Wenige Tage später hat 
er den ganzen Laden in Brand gesetzt – dieses Schwein.» 

Ein anderer erzählt: «Hier in Bataisk wurden gestern ein Leutnant 
und zwei Mann gerichtet, weil sie Schokolade aus einem Eisenbahn-
wagen, der ohne Lok herumsteht, geholt haben. Dabei haben sich 
die russischen Zivilisten zentnerweise Zucker genommen. Aber de-
nen wurde kein Haar gekrümmt.» 

Ja, irgendein Fanatiker soll das Strafgesetz «Plünderung» selbst in 
dieser Lage angewendet haben? Es ist einfach nicht zu begreifen. 

In der Gegend von Miralnyje Wody habe ich einmal auf freier Stre-
cke – etwa 300 Meter weit von der Rollbahn entfernt – Eisenbahn-
wagen in einer Länge von fast einem Kilometer stehen sehen, natür-
lich ohne Lok. Noch nicht entkräftete Landser liefen dorthin und 
nahmen, was sie tragen konnten. Darin lag alles – so berichteten sie 
–, was wir in der HKL vermissten; zum Beispiel Winterbekleidung, 
Schokolade, Likör, Zigaretten aller Sorten, Bohnenkaffee, und sogar 
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Bataisk-Rostow, Lage am 8. Februar 1943. Kuss’ 5. Kompanie 

bezieht Stellung östlich der Eisenbahnbrücke. 

eine Menge Bonbons in Dosen. Leider fühlte ich mich zu schwach, 
um dort zu plündern. Wir fragten uns natürlich, für wen die Lecke-
reien wohl bestimmt gewesen waren. Versickerte alles bei den Stä-
ben und bei den Nachschubeinheiten? Zahlmeister hatten die Ver-
waltung. Waren sie korrupt? Wie gerne hätten wir hungrigen Seelen 
mal etwas Schokakola zur Auffrischung gehabt. Ja, die feisten Zahl-
meister waren die bestgehassten «Kameraden». Selbst unser Batail-
lonszahlmeister hat sich einmal unverständlich benommen. Nach 
Beginn des Rückzuges hatten wir neun Tage lang keinen Verpfle-
gungswagen gesehen. Als ich dann den Tross endlich mal erwischte, 
erbat ich vom Zahlmeister für hungernde vierzig Mann Verpfle-
gung. Nach viel Rederei stellte er mir ein Fahrzeug zur Verfügung, 
aber wir durften nur für zwei Tage Verpflegung mitnehmen. Aus-
serdem wünschte er eine Bescheinigung über die Menge. Ich nahm  
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das Fahrzeug mit und sagte dann, angekommen bei meinen Land-
sern, nur ein Wort: «Ausräumen!» Jeder steckte sich die Taschen voll 
und nahm, was er tragen konnte. Dem Fahrer rief ich zu: «Schönen 
Gruss an den Herrn Zahlmeister. Eine Bescheinigung kann er selbst 
schreiben.» Der Fahrer mit seinem Hiwi zog von dannen. Apropos 
Hiwi! Solche Burschen sah ich einmal vor einem Butterfass schwel-
gen. Kein Wunder, dass meine Gefangenen am Terek gerne Fahrer 
bei uns werden wollten. Sie hatten wohl von dem Schlaraffenland 
für «Hiwis» gehört... 

Es ist derweil dunkel geworden. Der Iwan könnte uns jetzt über-
raschen. So leid es mir tut, muss ich befehlen, ein Haus vor uns in 
Brand zu setzen. Zwar kokelt es im Hause nur etwas, aber es genügt 
zur Ausleuchtung. 

Um Mitternacht erreicht mich der Befehl zum Absetzen um 5 Uhr. 
Inzwischen erfahre ich, dass der Chef der 7. Kompanie gefallen ist. 
Also hat er den Tod gesucht und auch gefunden. Zur angegebenen 
Zeit verlassen wir als Letzte das Dorf Bataisk und marschieren in 
Richtung Rostow. Bei Tageslicht erreichen wir den hier recht breiten 
Don, der mit einer dicken Eisschicht bedeckt ist. So könnten wir 
auch über das Eis in die Stadt gehen, benutzen aber die von den Pi-
onieren im Vorjahr erbaute Holzbrücke. Nun sind wir also in der 
Stadt, von der mir ein Onkel mütterlicherseits schon viel erzählt hat. 
Er war hier im Ersten Weltkrieg in Gefangenschaft und hat in einer 
Werft am Don als Ingenieur gearbeitet. Er entschloss sich, zu fliehen. 
Allen Strapazen trotzend erreichte er nach vielen Monaten Peters-
burg, von wo aus er mit falschem Pass nach Schweden übersetzte. 
Eine fast unglaubliche Geschichte eines flüchtenden Kriegsgefange-
nen. 

Inzwischen haben wir auch von Stalingrad und den dortigen 
Kämpfen erfahren. Jetzt erst wissen wir, dass wir den Kaukasus räu-
men mussten, um nicht bei einem russischen Vorstoss von Stalin-
grad aus von der deutschen Front abgeschnitten zu werden. 

Hier in Rostow werde ich zunächst an der Eisenbahnbrücke, der 
Nahtstelle zur Nachbardivision, eingesetzt. Mein Versuch, Verbin-
dung zum Nachbarn aufzunehmen, gelingt jedoch nicht. 
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Kein Soldat weit und breit. Auch meine Meldung darüber ändert 
den Zustand nicht. Am nächsten Morgen bekommen wir die Quit-
tung. Die Russen sind über das Eis in die Stadt eingedrungen. In 
dieser Lage bewährt sich wieder mal mein treuer Unteroffizier Ben-
rath, der erneut zu mir gefunden hat. Er entlockt den Russen Feu-
erstösse. So entdecken wir, dass sie in den Häusern auf der anderen 
Seite des Bahndamms stecken. Bei dieser Knallerei verliere ich zwei 
meiner Männer. Einer wird wahrscheinlich noch angetrunken ge-
wesen sein, denn er hatte, wie er mir noch beichtete, während der 
Nacht die Flasche Wermut, die ich in einer Kiste zusammen mit 
Wurst auf dem zugefrorenen Don gefunden hatte, ausgetrunken. 

In dieser Lage bekomme ich den Befehl, die 6. Kompanie zu über-
nehmen. Es fällt mir besonders schwer, mich von Benrath zu tren-
nen. Er war wohl der verlässlichste Soldat, den ich kennengelernt 
habe. Er muss nun die Suppe hier allein auslöffeln. «Des schaff’ ich 
schon», sagt er, als ich mich von ihm verabschiede. Nun muss ich 
wieder mal das Gestänge in einem Dock durchklettern. 

Im Abschnitt der 6. Kompanie ist alles ruhig. Der Kompaniege-
fechtsstand liegt in einem Haus am Hang zum Don. Von hier aus 
habe ich einen weiten Blick über den Don bis nach Bataisk. Funker 
und Melder sind prächtige Kerle. Der Melder bietet sich gleich als 
Putzer an. Einen sogenannten Putzer habe ich bisher nicht gehabt. 
Hier soll sich aber zeigen, dass so ein Mann nützlich sein kann. Er 
bereitet mir warmes Wasser. Endlich kann ich mich nach dem lan-
gen Rückmarsch aus dem Kaukasus gründlich reinigen und rasie-
ren. Er besorgt mir auch neue Wäsche. So bin ich nun wieder ein 
Mensch. 

Es ist ein Glück, von der Eisenbahnbrücke weggekommen zu sein, 
denn ich stelle fest, dass sich am Unterleib und an den Beinen Eiter-
flechten angesiedelt haben. Der Bursche, wie der Putzer auch ge-
nannt wird, weiss Rat. Er bewickelt mich mit Mullbinden. Eine Ver- 
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eiterung an den angefrorenen Zehen ist zwar fast abgeklungen, aber 
auch die behandelt er mit Geschick. 

Der Spiess besucht mich, seinen neuen Chef, noch im Laufe des 
Tages. Er ist ein Prachtkerl. Wie er sagt, hat er sich beim Rückzug 
Gelenkrheuma zugezogen und leide unter erheblichen Schmerzen. 
Ja, da hat sich so mancher etwas eingefangen. Der Spiess bringt für 
die Kompanie auch Verpflegung mit. Endlich scheint sich mal wie-
der jemand um die Kompanien zu kümmern. Das ist leider nicht 
immer der Fall. Nach all dem Durcheinander während des Rückzu-
ges habe ich das Gefühl, wieder eine richtig intakte Kompanie ge-
funden zu haben. 

Wenn es dem Esel zu wohl wird, geht er auf’s Eis. Eine alte Weis-
heit. So komme ich auf die Idee, mir aus dem Nachbarhaus das Kla-
vier herüberbringen zu lassen. Vier junge und kräftige zivile Russen, 
gut gekleidet, schleppen das Klavier ins Haus. Just über dem neuen 
Standplatz hängt ein Hitlerbild mit kyrillischen Buchstaben darun-
ter. Ich frage die jungen Russen, wie der Text wohl lautet. Mit Pathos 
übersetzt der eine: «Hitler – unser Befreier.» Ich glaube ihm sein Pa-
thos nicht. Weiss der Teufel, wer hier das Bild aufgehängt hat. Die 
vier Russen machen einen sehr gepflegten Eindruck und sind auf-
geweckte Männer. Offenbar sind sie mit den Deutschen fraternisiert, 
denn viele Ukrainer sind, wie auch die meisten Kaukasier, unsere 
Freunde. 

Nun sitze ich am Klavier und übersehe, dass das Fenster weit of-
fensteht. Ich spiele einige Schlager, die ich auswendig spielen kann. 
Die Klänge überfliegen den Don und den Bahndamm. Die Antwort 
ist eine Panzergranate, die hinter mir das Haus durchschlägt. Zum 
Glück ist es eine Stahlkerngranate. Ja, das war ein kurzes Konzert. 
Schade, dass es den Russen nicht gefällt, aber russische Lieder kann 
ich nicht auswendig spielen. 

Kurze Zeit später ruft jemand: «Die Russen kommen!» 
Ich schaue aus dem Fenster. Tatsächlich! Sie kommen über den 

Bahndamm und laufen auf den Don direkt auf der Höhe meines 
Kompanieabschnitts zu. Sofort laufe ich in die erste Etage des Hau- 
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Wartung eines DO-Werfers. 

Die sechsrohrigen «Nebelwerfer» 
können sechs 150 mm-Raketen 

hintereinander abschiessen. 

ses, wo sich ein vorge-
schobener Beobachter – 
ein VB – der Artillerie 
einquartiert hat. Na, 
wenn man einen so selte-
nen Gast im Hause hat, 
dann soll er auch eine 
Aufgabe bekommen. 

 
«Können Sie etwas da- 

gegen tun?» frage ich 
ihn und zeige auf die 
angreifenden Russen. 

Der VB schaut sich die 
Sache an und gibt sofort 
über Funk seine Kom- 
mandos. Ein Probeschuss 
rauscht über uns hin- 
weg. Dann folgt eine 
Salve. Plötzlich gehe ich 
fast in die Knie. Ein höl- 
lisches Geheule fegt 
über uns hinweg. Der 
VB grient und sagt trok- 
ken: «Das sind unsere 

Do-Werfer!» Meine Güte, machen die ein Geheul. Zwar weiss ich 
um ihre Existenz, aber erlebt habe ich sie noch nie. Man nennt die 
Geschütze, was sie eigentlich nicht sind, Nebelwerfer. Sie sind eine 
Weiterentwicklung des Granatwerfers. Donnerwetter, wenn die 
einschlagen, dann wackelt aber die Wand. Natürlich sind auch die 
Russen verschreckt und laufen, sofern sie noch können, über den 
Bahndamm zurück. Wir haben wieder Ruhe. 

Es ist schon erstaunlich, dass hier die Artillerie schiesst, wenn sie 
angefordert wird. Das war in der Terekstellung nicht so. Da wurde 
lakonisch nur geantwortet: «Wir können unsere Stellung nicht ver- 
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raten.» Was sind wir Infanteristen doch für arme Seelen – unsere 
Stellung kennt jeder Iwan. 

Fünf Tage haben wir Rostow verteidigt, aber nun heisst es wieder 
Abschied nehmen. Eine neue Front wird zwischen Rostow und Tag-
anrog am Asowschen Meer gebildet. Die Stellungen sind schon aus-
gebaut, denn hier war im Jahr 1942 die Ausgangsstellung zum An-
griff auf das Kaukasusgebiet. Hier sollen wir endgültig bleiben. Man 
nennt diese Linie nach dem nahegelegenen Fluss «Miusfront». 

Obwohl mein Bursche sich rührend um mich kümmert, kann ich 
die fortschreitende eitrige Masse an meinem Körper nicht mehr er-
tragen. Liegen kann ich schon gar nicht mehr. Schweren Herzens 
suche ich den Bataillonsarzt auf. «Ab ins Lazarett!» ist die einzige 
Antwort. Das gefällt mir nicht, denn in dieser Kompanie habe ich 
nette Kameraden gefunden. Mein Bursche jammert am meisten. Er 
wolle mich doch gerne weiterhin versorgen, meint er. Nun, es hilft 
ja nichts. Auch den Spiess, der so fürsorglich ist, verlasse ich ungern. 
Aber bei ihm gehe zum Abschiednehmen noch vorbei. Auch er ist 
traurig und klagt über sein Gelenkrheuma. Also, 6. Grenadierregi-
ment 50 ade! 

Stalino (später hiess die Stadt Donezk) heisst der Ort im Donez-
Becken, wo ich in ein Lazarett eingewiesen werde. Die Stadt soll 
nach dem Ersten Weltkrieg aus dem Boden gestampft worden sein, 
nachdem hier Bodenschätze entdeckt worden waren. In einem 
Schulgebäude, das als Lazarett dient, werde ich endlich meine Klei-
derläuse los. Auch die Kopfläuse habe ich durch ein Kopfbad mit 
heissem Wasser abtöten können. Wie ich feststelle, bin ich in einem 
HO-Lazarett gelandet. Die Patienten sind in der Hauptsache Ge-
schlechtskranke. Zwar habe ich bisher von Freudenhäusern in Russ-
land nichts gehört, aber das Geschlechtsleben der rückwärtigen 
Truppenteile scheint dennoch zu florieren. Die Nachschubeinheiten 
werden wahrscheinlich, und sei es auch nur durch Gegenleistungen 
in Form von Lebensmitteln, ausreichend Gelegenheit dazu haben.  
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Von alledem kennen wir «Frontschweine» nichts. Die grosse Zahl 
der Geschlechtskranken stimmt mich allerdings bedenklich. 

Zunächst liege ich hier mit einem italienischen Oberleutnant in ei-
nem Zimmer. Ich spreche kein Italienisch und er kein Deutsch. Das 
ist aber sicher nicht der Grund, warum der Mann mich keines Bli-
ckes würdigt. Stundenlang hat er seinen Burschen um sich. Der 
schleppt alle Arten von Delikatessen an und bewirtet den Herrn 
Oberleutnant wie ein Etagenkellner. Natürlich fällt ihm nicht ein, 
mir von seinen Überschüssen etwas anzubieten. Meine Verpfle-
gung ist schlecht, aber mein Stolz verbietet mir, seine abgewiesene 
Normalverpflegung mir geben zu lassen. Der Mann ist für mich das 
Symbol des verrufenen «Spaghetti». Wenn alle Italiener so vorneh-
me Pinkels sind, wundert es mich nicht mehr, dass mit ihnen kein 
Krieg zu gewinnen ist. Die königlichen Offiziere haben ihre Privile-
gien. Dieser Snob ekelt mich regelrecht an. Wenn ich den hier erle-
be, kann ich das Gerücht fast glauben, dass die Italiener bei Stalin-
grad ihre Waffen an Russen verkauft haben. 

Zu meiner Freude werde ich zwei Tage später in ein anderes La-
zarett, das in einer Schule untergebracht zu sein scheint, verlegt. 
Hier gibt es auch russische Krankenschwestern. Eine Erbauung für 
mich sind übergelaufene russische Soldaten, die hier täglich vorbei-
marschieren und russische Volksweisen singen. 

Sechs Wochen lang probiert der Arzt alle Salben und Wässerchen, 
aber mein Zustand bleibt unverändert. So werde ich schliesslich in 
die Heimat verfrachtet. Erste Station ist Lemberg/Ukraine, wo ich 
drei Tage bleibe. Hier erlebe ich den 20. April 1943 – Führers Ge-
burtstag. Es gibt ein Frühstück, wie ich es noch nie erlebt habe. In 
einem besonders schön hergerichteten Raum ist ein Tisch mit süs-
sen und leckeren Sachen gedeckt; man kann sagen: er ist überladen. 
Auch sonst kann man hier den Krieg vergessen. Die adretten DRK-
Schwestern betreuen uns wirklich liebevoll. Aber auch die soge-
nannte Truppenbetreuung wird hier grossgeschrieben. Sogar Ukra-
iner betreuen uns. Im Opernhaus geniesse ich den «Vogelhändler».  
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Da singt der ukrainische Tenor so schön in Deutsch mit offenem 
«O»: Man schenkt sich Rohsen in Tirohl! 

Lemberg ist eine erstaunlich hübsche Stadt und unverkennbar eine 
österreichische Stadt geblieben, die sie bis 1919 etwa 150 Jahre lang 
war. 

Das Wetter ist herrlich, und wir können in den Lazarett- bezie-
hungsweise Schulanlagen auf Bänken mit dienstfreien Schwestern 
freundliche Worte wechseln. Das ist nach all den Strapazen eine 
herrliche Erholung. – 

Des Nachts hört man Schüsse. Die Schwestern vermuten, dass die 
Gestapo Jagd auf verdächtige Polen macht. Viele von ihnen sollen 
sich als Schmuggler betätigen. 

In Breslau ist Endstation; im Lazarett der Technischen Hochschule 
finde ich einen Platz. Als ich hier meine Eiterflechten betrachte, 
scheinen sie fast wie weggeblasen. Ist es – wie man sagt – der Ein-
fluss der Luftveränderung? Es sind nur noch Reste der Pyodermie 
vorhanden. Aber Vernarbungen zeigen noch das vergangene Aus-
mass an. Immerhin braucht der Rest noch einen Monat zur Heilung. 

Völlig unerwartet taucht hier eine Dame auf, die sich als meine 
Schwägerin bezeichnet. Einen entsprechenden Zettel fand ich nach 
einem Spaziergang vor. Und dann erschien sie persönlich. Es stellte 
sich heraus, dass mein Bruder Siegfried für ein Semester an der Uni-
versität in Breslau Studienurlaub erhalten hatte und sich mit ihr, sei-
ner Kommilitonin, verlobt hatte. Ja, an der Front erfährt man nicht 
einmal, was in der eigenen Familie passiert. Immerhin lernte ich 
durch die angehende, in Breslau geborene Schwägerin Barbara 
Rossband alles Sehenswerte dieser schönen und hübsch gelegenen 
Provinzhauptstadt an der Oder mit dem berühmten Bauwerk «Jahr-
hunderthalle» kennen und schätzen. Dieser einmonatige Laza-
rettaufenthalt in Breslau ist unvergessen geblieben. Niemand konn-
te zum damaligen Zeitpunkt ahnen, dass es den Polen nach der Nie-
derlage der deutschen Wehrmacht gelingen sollte, ihrem Staat die 
ostdeutsche Provinz mit der Hauptstadt Breslau einzuverleiben. 
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Eine verdammte Kompanie 

N 

ach Genesung und Urlaub bekomme ich Anfang August 
1943 den Auftrag, in Hildesheim eine Ersatzeinheit für die 
111. Infanteriedivision aufzustellen. Es klappt alles ausge- 

zeichnet, dank der beiden Brüder Karl und Walter Grupe aus Han-
nover, die mir als Schreiber und spätere Melder geeignet erschei-
nen. Der ältere Bruder Karl ist wahrlich ein Hans Dampf und weiss 
in jeder Lage die richtige Lösung. 

Ausgerechnet an einem Sonnabend um die Mittagszeit bekomme 
ich den Befehl, die Einheit am nächsten Tag zu verladen. Der Zug 
würde um 13 Uhr abfahren. – Da sitze ich nun ganz schön in der 
Tinte. Mehr als die Hälfte der Männer habe ich in Wochenendur-
laub gehen lassen. Mit Rücksicht auf den bevorstehenden Einsatz 
war ich grosszügig. Zwar haben alle eine Telefonadresse angeben 
müssen, aber dennoch ist die Frage, ob man auch alle erreichen 
wird. Zunächst rufe ich die Brüder Grupe zurück. In einer Stunde 
sind sie zur Stelle. Sogleich beginnen sie mit den Telefonaten. Im-
merhin sind achtzig Mann zurückzurufen. Die Grupes telefonieren 
bis in die Nacht hinein. Schliesslich fehlen immer noch zehn Mann. 
Also geht am Sonntag früh das Telefonieren weiter. 

Da sitze ich nun ganz schön im Druck. 150 Soldaten habe ich mit-
zunehmen. 160 Mann hat man mir zugeteilt. So hatte ich bereits 
zehn, die besondere Gründe angeben konnten, freigestellt. Wegen 
der nicht erreichbaren Männer muss ich von den Freigestellten wie-
der fünf heraussuchen. Das gibt lange Gesichter. 

Um 11 Uhr am Sonntagmorgen steht die Kompanie mit 150 Mann 
angetreten. Die Zugführer prüfen die Ausrüstung, Karabiner, Mu-
nition, Tornister, Wäschesack und alles andere. Dann richte ich ei-
nige Worte an die Männer. Und so marschieren wir durch die Stadt 
zum Güterbahnhof. 
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Unsere Transportwagen bestehen aus einem Personen- und vier 
geschlossenen Güterwagen. Diese sind an einen langen Güterzug 
angekoppelt. Einer meiner säumigen Soldaten erscheint am Zug 
ohne Ausrüstung. Er bettelt, mitgenommen zu werden. Es nützt 
nichts. Zu spät ist zu spät. Unteroffizier Fehling, der Offiziersanwär-
ter, hält bis zur Abfahrt des Zuges seine Verlobte im Arm. Ihr kul-
lern die Tränen, als der Zug sich in Bewegung setzt. Es werden nicht 
die letzten Tränen sein. Noch aber ahnt niemand das Schicksal un-
serer verdammten Kompanie. 

Im Allgemeinen herrscht eine fröhliche Stimmung. Das ist für ei-
nen Kompaniechef eine grosse Erleichterung. Mit den Brüdern 
Grupe habe ich wirklich einen prächtigen Fang gemacht. Sie erwei-
sen sich als ausgezeichnete Organisatoren. 

Bei unserem zweistündigen Aufenthalt in Brest, dem ersten Auf-
enthalt auf russischem Gebiet, kommt Walter Grupe aufgeregt zu 
mir. 

«Herr Leutnant – Herr Leutnant – der Zahlmeister verlangt Sie zu 
sprechen!» 

«Warum das?» 
«Wir haben für zwei Tage Verpflegung erbettelt. Natürlich haben 

wir ihm kein Wort davon gesagt, dass wir in Hildesheim ausrei-
chend Verpflegung erhalten haben. Er verlangt von Ihnen eine Un-
terschrift.» 

Au Backe! Das ist mir peinlich. Aber der Zahlmeister stellt tatsäch-
lich keine Fragen. Ich unterschreibe. So schleppen nun die Landser 
Kisten und Kartons in die Wagen. Es ist kaum zu glauben, was die 
Grupes da erschwindelt haben. Sowas von Marschverpflegung habe 
ich noch nicht gesehen. Alles, was die Grupes ausgesucht haben, ist 
da. Sogar für jeden eine viertel Flasche Schnaps und reichlich Ziga-
retten. Im Zug gibt es ein richtiges Freudenfest. Über seinen Erfolg 
hoch erfreut, fragt der Gefreite Karl Grupe, der Pralinenmacher, ob 
wohl sein Bruder auch Gefreiter werden könnte. Immerhin sei Wal-
ter schon ein Jahr Soldat. «Na klar!» Die Zeremonie wird vollzogen, 
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und siehe da, Karl hat für seinen Bruder vorgesorgt, er holt aus sei-
ner Tasche einen Gefreitenwinkel. Schon sitzt Walter und näht. Nun 
offenbart Karl auch, wie er den Zahlmeister beschwindelt hat. Ers-
tens hätte er gesagt, dass wir in Hildesheim nur für einen Tag Ver-
pflegung bekommen hätten, und zweitens, dass die Kompanie-
stärke 200 Mann betrage. Ach du lieber Himmel – was habe ich da 
bloss unterschrieben? Karl muss ja einen vertrauenserweckenden 
Eindruck gemacht haben, oder der Zahlmeister musste dringend 
mal den Lagerbestand austauschen. Na, die Fahrt nach Taganrog 
dauert ja auch noch lange. 

Nach einer Dreitagefahrt haben wir ein Dorf am Asowschen Meer 
erreicht. Von dort fahren wir mit LKW in einen Vorort von Tagan-
rog. Hier hat der Stab der 111. Infanteriedivision das Hauptquartier. 
Wir werden in einem Lagerhaus untergebracht. Nach kurzer Zeit 
erreicht mich ein Befehl des Generalmajors Recknagel: «Der Herr 
General wird Sie und die Kompanie morgen um 10 Uhr vor dem 
Hauptquartier empfangen. Dazu wird der Musikzug antreten.» 

Donnerwetter, ist das ein Empfang. Der General scheint mich ja 
noch in guter Erinnerung zu haben. Nun ja, ich war mal sein Ordon-
nanzoffizier. Mein Befehl lautet: «Morgen 8 Uhr Wecken. 8.30 Uhr 
Putz- und Flickstunde. Alles wird auf Hochglanz gewienert. Um 
9.30 Uhr feldmarschmässig antreten zum Appell. Um 10 Uhr Emp-
fang beim General.» 

Heute schreiben wir den 18. August 1943. Wegen des würdigen 
Empfangs gehen die Landser am nächsten Morgen frisch ans Werk. 
Doch während des Putzens gibt es eine Hiobsbotschaft: Der Russe 
ist zum Grossangriff angetreten. Und so kommt, was kommen 
muss. Mir wird ein Befehl übermittelt: «Befehl vom Hauptquartier. 
Die Kompanie macht sich sofort marschbereit. Das Gepäck verbleibt 
im Lagerhaus. Um 9.30 stehen LKW zur Abholung bereit.» 

Verdammter Mist. Das kommt einen Tag zu früh. Statt des Gene-
rals geben die Russen einen Empfang. Nun lassen nicht nur die  
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Landser die Köpfe hängen. Statt Fröhlichkeit sehe ich nun bittere 
Gesichter. Sie ahnen Böses, aber nicht nur sie. Und das zu Recht. 

Beim Hauptquartier wird mir erklärt, dass ich mich beim General 
zu melden hätte. Auf einer Karte wird mir das Haus gezeigt, in dem 
sich der General aufhalten soll. Die Fahrt beginnt – und damit auch 
eine Fahrt in ein grausiges Schicksal. So schnell wendet sich an der 
Front das Blatt. 

Sind wir eigentlich eine Infanteriekompanie? Als Ersatz kamen 
wir hier an die Front. Die Soldaten sollten der Auffüllung von Kom-
panien dienen und also auf solche verteilt werden. Danach ist auch 
unsere Bewaffnung ausgerichtet. Fast alle haben nur Karabiner, ei-
nige nur Pistolen. Uns fehlen Schnellfeuerwaffen, Handgranaten, 
Ferngläser und andere Dinge. Zwar hat meine Kompanie Friedens-
stärke, was es sonst an der Front nicht mehr gibt, aber wir sind ohne 
eigene Versorgung. Die hier eingesetzten Kompanien haben oft 
kaum 40 Mann, aber ausreichende Bewaffnung. Mein Gott, was soll 
aus uns werden? 

Die LKW fahren uns in Richtung Norden, aber schon bald müssen 
wir zu Fuss weiter. Als es schummerig wird, haben wir das einsam 
gelegene Haus des Generals gefunden. Ich gehe hinein. In dem Zim-
mer brennt eine Kerze. Der General ist allein. Freudig sagt er zu mir: 
«Ach, mein lieber Kuss, da sind Sie ja wieder. Ich freue mich, Sie 
gesund wiederzusehen. Leider kann ich Sie nicht wie geplant emp-
fangen. Der Russe hat es anders gewollt. Aber, setzen Sie sich erst-
mal. Ich habe gerade eine Flasche Sekt geöffnet. Trinken Sie ein Glas 
mit mir.» 

Der General trinkt auf mein Wohl und wünscht mir Hals- und 
Beinbruch. Dann erklärt er mir meinen Auftrag. Noch in dieser 
Nacht müsse ich eine Auffangstellung errichten, um einen eventu-
ellen weiteren Vorstoss der Russen abzufangen. Bis zum frühen 
Morgen würden die Einheiten neu formiert sein und einen Gegen-
stoss vorbereiten. Bis zu deren Eintreffen müsste ich die Stellung 
halten. Dann erklärt er mir den Geländeabschnitt, in dem ich Stel-
lung zu beziehen habe. 
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«Verzeihen, Herr General. Wir sind nur mit Karabinern ausgerüs-
tet.» 

«Das lässt sich nicht ändern.» 
Damit bin ich entlassen. 
Nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, 

erkläre ich den Zugführern unseren Auftrag. Ich verhehle ihnen 
nicht, dass wir mit dem General allein auf weiter Flur sind. Nach-
dem wir das vermutlich richtige Gelände gefunden haben, graben 
wir uns ein. Noch finden die Landser in ihren Brotbeuteln genug zu 
essen. Ich geselle mich zum Essen zu meinem Kompanietrupp. Die 
Grupes sind still geworden. Die gute Laune ist dahin. Alle haben 
Fronterfahrung und wissen, in welcher Lage wir uns befinden. Nur 
bei Feldwebel Schulz, Träger des EK I, gibt es keinen Stimmungs-
wechsel. 

Der Morgen graut. Ich frage mich: Wer kommt zuerst? Von vorne 
oder von hinten? Unsere Verbände oder die Russen? 

Endlich tut sich was. Panzerketten sind zu hören. Woher kommt 
das Geräusch? Wir haben Glück. Es kommt von rückwärts. 

«Aufpassen, dass ihr nicht überrollt werdet!» brülle ich in die Ge-
gend. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Infanterie rückt in breiter 
Front an. Dahinter rollen vier Sturmgeschütze. Welches Glück wir 
haben, zeigt sich jetzt. 

Das Gros der Infanterie hat 400 Meter weit vor uns eine Mulde 
erreicht. Die Sturmgeschütze stehen in der Mulde noch gut 200 Me-
ter entfernt von uns, als von einer 1.000 Meter entfernten Höhe etli-
che T-34 herunterrasen. Die Sturmgeschütze bellen sofort. Sie ste-
hen in Deckung und sind deshalb noch nicht gesehen worden. Tref-
fer – Treffer – Treffer! So geht es Schlag auf Schlag. T-34 rasen hin 
und her. Sie haben nicht erkannt, woher sie Feuer bekommen. Es 
nützt nichts. Die Sturmgeschütze landen jeden Schuss. 

In zehn Minuten ist der Spuk vorbei. Etwa zwanzig russische Pan-
zer stehen bewegungslos am Hang. Gott sei’s gelobt, getrommelt 
und gepfiffen. Nicht auszudenken, sie hätten uns in den Schützen- 
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Sowjetische Rotarmisten ziehen an den hochentwickelten 7-34/76 

vorbei in den Kampf. 

mulden zermahlen. Ein grausamer Tod. Darüber denkt sicher jeder 
von uns nach. 

Der Gegenangriff des Regiments wird fortgesetzt. Ich höre, dass 
ein Sturmgeschütz allein elf Panzer abgeschossen hat. Meine Män-
ner und ich stehen nun und warten, aber auf was? Werden wir jetzt 
aufgelöst? Ich bin für 150 Mann mit miserabler Ausrüstung verant-
wortlich. Da kann sich kein Kompaniechef in seiner Haut wohlfüh-
len. Mir tut jeder Mann leid, falls er als Kanonenfutter geopfert wer-
den soll. 

Aber nein, man hat uns nicht vergessen. Ein Melder erscheint. 
Meine Kompanie sei dem Grenadierregiment 70 – dem ehemaligen 
Infanterieregiment 70 – unterstellt worden. Wir hätten uns beim Re-
gimentsadjutanten, Hauptmann B., zu melden. Wir traben also nach 
vorne. Der Hauptmann empfängt mich aufgeregt und schnodderig.  
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Er kennt mich nicht und ich ihn auch nicht. Kurz und bündig erteilt 
er mir den Auftrag, vor dem Regimentsgefechtsstand eine Auffang-
linie zu bilden. Also schippen wir wieder einmal. Der Tag und die 
Nacht verrinnen ohne Zwischenfall. B. sitzt in der Nähe in einem 
Keller und kümmert sich nicht um uns. Gibt es keinen Regiments-
kommandeur? Das könnte doch nur Oberst T. der Schreckliche sein. 

Der folgende Morgen kündigt die Verdammung meiner Kompa-
nie an. Gefechtslärm ist zu hören. Es dauert nicht lange, bis das gan-
ze Regiment in breiter Front über die Höhe zurückflutet – unauf-
haltsam kommen sie auf uns zu. Unsere Artillerie beginnt zu feuern. 
Aber, was ist denn das? Die Einschläge liegen zwischen den zurück-
gehenden Soldaten und meiner Stellung! Ich renne zum Regiments-
gefechtsstand. In einem Keller hockt Adjutant B. mit Ari-Offizieren. 
Ich brülle: «Stellen Sie sofort das Feuer ein! Sie schiessen ja meine 
Kompanie zusammen!» Die Ari-Offiziere schauen mich stur und 
wortlos an. Oh, was bin ich für ein Dummkopf! Das war Absicht! B. 
will die zurückgehenden Soldaten zur Umkehr zwingen! Den Ker-
len, die apathisch so einen Befehl ausführen, wünsche ich inbrüns-
tig das an den Hals, was sie den Infanteristen angedeihen lassen. 
«Scheren Sie sich zu Ihrer Kompanie!» brüllt Adjutant B. 

Aha, das ist der Übeltäter! Er springt auf, rennt nach draussen und 
knallt mit seiner Pistole wie ein Wahnsinniger in die Menge und 
brüllt: «Zurück – zurück – zurück!» Die Soldaten lassen sich aber 
nicht einschüchtern und gehen ruhig weiter. Ein Mann meiner 
Kompanie kommt zu mir und meldet, dass er verwundet sei. Er 
hatte Glück. Man – vielleicht B. selber – hat ihm nur einen Arm-
durchschuss verpasst. Mein erster Verwundeter. Ein Unglück 
kommt selten allein. Ein anderer Soldat meldet mir: «Unteroffizier 
Fehling ist tot. Ein Ari-Splitter hat ihn getroffen.» 

«Lassen Sie gefälligst meine Soldaten am Leben!» brülle ich B. an. 
Es kocht in mir. Unteroffizier Fehling, der Offiziersanwärter und 
Führer meines zweiten Zuges, ist Opfer der eigenen Ari, des Adju- 
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tanten B. geworden! Er ist der erste Tote der Kompanie, und nur 
durch den Wahnsinn eines Adjutanten, der seinem Kommandeur 
nachzueifern scheint. Lag Todesahnung in den Tränen von Fehlings 
Braut am Bahnhof Hildesheim? Armes Mädchen! 

Bei welchem Haufen bin ich hier nur gelandet? Es bleibt mir ein 
Rätsel. B. gibt keine Antwort. Wie soll das bloss weitergehen? Sind 
wir die Aschenbrödel des Regiments? Die regulären Regimenter 
hauen ab, und was wird mit uns? Was mögen die Männer nur den-
ken? Ich werde das Gefühl nicht los, dass wir von B. nur als Kano-
nenfutter verwendet werden. Meine Vermutung soll sich noch be-
stätigen. 

B. konnte das Regiment nicht aufhalten und kommt später klein-
laut zu mir: «Sie bleiben mit Ihrer Kompanie hier liegen – bis 13 Uhr. 
Bis dahin werden wir das Regiment geordnet haben. Dort hinten auf 
der Höhe werden wir eine neue HKL errichten. Sie kommen dann 
in Reserve-Stellung.» 

«Wer soll uns eigentlich versorgen? Wir haben keinen Tross.  
Die Männer haben Hunger.» 

«Ich werde für alles sorgen. Also – bis 13 Uhr!» 
Damit schwingt er sich auf ein Krad und verschwindet. 
Das fehlt mir noch. Wir sind allein auf weiter Flur. Die Kompanie 

liegt am Fusse eines Hanges. Ungünstiger geht es nicht. Also ziehe 
ich die Kompanie in eine Häusergruppe zurück. Hier ist die Vertei-
digung nach allen Seiten möglich. 

Nach etwa anderthalb Stunden höre ich Panzerketten. 
«Volle Deckung!» brülle ich. Die Landser verschwinden in den 

Häusern. In Höchstgeschwindigkeit fahren drei russische Panzer 
von rechts kommend durch die Häusergruppe. Gott sei Dank kom-
men die Russen nicht auf den Gedanken, dass wir hier in den Häu-
sern stecken. An der Strassengabelung hinter dem letzten Haus blei-
ben die drei Panzer stehen. Der kleinste schiesst einfach in die Ge-
gend. Natürlich haben die Leute im Panzer eine sehr begrenzte 
Sicht. Aber wir haben nicht einmal Handgranaten, um sie auf den 
Motorraum zu werfen. Irgendeiner von ihnen wird uns schon ent- 
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decken. Da sind wir nun 150 Mann, aber wehrlos gegen eine Hand-
voll Russen im Panzergehäuse. Es ist schier zum Verzweifeln. Ich 
starre auf die Panzer, die ihre Türme drehen. Plötzlich gibt es eine 
Explosion. Die Kuppel des kleinen Panzers fliegt durch die Luft. Die 
beiden anderen Panzer drehen und rasen den Weg, den sie gekom-
men sind, zurück. 

«Puh – Gott sei Dank!» 
Die beiden Grupes hören wohl den Stein von meiner Seele plump-

sen. Aber wie ist die Explosion zu erklären? Wer kann den Panzer 
abgeschossen haben? Es ist doch kein Mensch weit und breit zu se-
hen, so meine ich. Da steige ich auf einen Erdbuckel, um herumzu-
schauen. Mitten auf der Strasse nach Süden steht ein Mannschafts-
wagen mit einer angeprotzten 8,8 cm-Kanone. Die Männer von der 
Flak sehen mich. Ich winke zum Dank. Sie winken zurück. Es ist 
kaum zu glauben, was die Männer da vollbracht haben. Steht uns 
ein Schutzengel bei? So scheint es. Ausgerechnet bei uns hatte die 
Flak offenbar eine Panne. Sie haben eine ganze Kompanie gerettet! 

13 Uhr. – Die beiden Grupes übermitteln den Befehl zum Abset-
zen. Die Kompanie geht in breiter Front zurück. Es geht bergauf. 
Die Flak ist inzwischen verschwunden. Plötzlich feuert die russi-
sche Artillerie. Eine volle Salve liegt direkt in unserer Linie. Wir lau-
fen um unser Leben. Ich spüre einen harten Schlag an meiner linken 
Brustseite. Aus? Nein! Angstvoll schaue ich an mir herunter. Nanu, 
es ist ja alles heil. Der Schlag traf die Brusttasche mit dem Soldbuch. 
Vor mir liegt ein Erdklumpen. Der war’s also. Karl Grupe ist ste-
hengeblieben und schaut zurück. «Das war nur Dreck!» rufe ich und 
wir laufen weiter. Salve auf Salve folgen, aber nun liegen die Ein-
schläge zu kurz. Alle Männer erreichen die Höhe unversehrt. 

Ja, wo ist die versprochene HKL eines Regiments? Verfluchter B. 
Nichts ist zu hören oder zu sehen. Dann könnte ich also auch wei- 
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terlaufen – wie die anderen. Nein, das will ich nicht. Also: «Eingra-
ben!» rufe ich. 

Es vergeht noch eine Stunde, bis B. auf seinem Krad erscheint. «Es 
tut mir leid», höre ich erwartungsgemäss, «aber das Regiment ist 
noch nicht einsatzbereit – erst in zwei Stunden. Bis dahin müssen 
Sie die Stellung halten. Dann aber werden sie abgelöst.» 

«Errare humanum est!» entfleucht es mir. 
«Sie können sich darauf verlassen.» 
«Ich darf noch mal darauf hinweisen: Meine Männer haben Hun-

ger. Ausserdem, gegen Panzer sind wir machtlos. Mit Karabinern 
hat noch keiner einen Panzer geknackt.» 

«Beruhigen Sie sich. Sie werden ja abgelöst.» 
Schon schwingt B. sich wieder auf das Krad und fährt davon. So 

ein Schwindler. Wir bleiben eine verdammte Kompanie. Sie wird 
nicht einmal mit meinem Namen genannt, sondern immer nur die 
«Genesenenkompanie». Niemand ist da, der die Namen meiner 
Männer registriert hat. Niemand kümmert sich um die Registrie-
rung der Verwundeten und Gefallenen. Niemand ist für uns zustän-
dig. Keiner würde für uns eine Pak hinstellen. 

Alles ist für die «ordentlichen» Einheiten da, die sich hinten her-
umdrücken, weil wir ja die Front halten. Immerhin trage ich eine 
Kompanieliste bei mir. Eine zweite hat Karl Grupe. Wir beide regist-
rieren die Ausfälle. Was aber, wenn uns was passiert? Die Angehö-
rigen werden von dem Schicksal meiner Soldaten nichts erfahren. 
Ja, beim Vormarsch war alles anders. Aber auf dem Rückzug, jeden-
falls bei diesem Sauhaufen, ist der Mann nichts wert. Uns plagen 
Hunger, Durst und Müdigkeit. Die regulären Regimenter können 
hinten nun futtern und pennen. Sie lassen sich Zeit. Stunden verge-
hen. Gott sei dank habe ich zur Beruhigung der Magennerven noch 
Zigaretten, dank des Nichtrauchers Karl Grupe. Nur Streichhölzer 
werden knapp. So kriecht einer zum anderen, um seine Flamme zu 
küssen, wie wir sagen. 
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Im Abendschummer sehe ich tatsächlich rechts und links meiner 
Linie Soldaten in Stellung gehen. Mir wird kein Wort gesagt. Wäre 
ich bloss wie die anderen nach rückwärts verschwunden, aber B. 
hätte mich dann vermutlich wegen «Feigheit vor dem Feinde» an-
gezeigt. Das traue ich dem zu. 

Schliesslich kommt ein Melder: «Befehl von Hauptmann B. Sie 
müssen in Stellung bleiben. Eine Ablösung ist nicht möglich.» Ty-
pisch, da kommt der Herr nicht selbst. Ach, ist das eine Lumperei. 
Damit ist klar, dass wir nur Kanonenfutter sind. Sogar Karl Grupe, 
der sonst soviel Zuversicht und Ruhe ausstrahlt, scheint körperlich 
am Ende zu sein. Er schweigt. Ich selbst bin auch müde und erschla-
gen. Es fehlt mir der Schlaf. Aber in dieser Situation traue ich dem 
Frieden nicht und muss wach bleiben. Wir haben kein Funkgerät 
und erhalten keine Informationen. Wir sind einfach in der Schwebe. 
Da meine Frontlinie gegen Norden gerichtet ist, muss also die Lü- 

 

Der Vorgeschobene Beobachter verfolgt aus sicherer Position 

durch das Scherenfernrohr die Aktionen des Gegners. 
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cke in der Nord-Sü-HKL gewaltig sein. Der Russe wird weiter west-
lich nach Süden zum Asowschen Meer umschwenken, um uns ab-
zuschneiden. Damit wäre der Kessel dicht. 

Die Nacht verläuft ruhig. Am Morgen eröffnet die russische Artil-
lerie das Feuer. Ein Teil der Einschläge liegt in meinem Bereich. Ein 
Schrei! Ich höre die Stimme von Karl Grupe, der in seiner Schützen-
mulde liegt. «Mich hat’s erwischt», sagt er. Mit seinem Bruder Wal-
ter krieche ich zu ihm. Ein Granatsplitter hat einen langen Riss am 
Rücken verursacht. Wir verbinden ihn. 

«Walter, bringen Sie Ihren Bruder zum HVP, und nehmen Sie 
gleich einige Feldflaschen mit. Sie werden sicher Wasser finden. – 
Also, Karl, ich danke Ihnen für Ihre treue Hilfe. Hoffentlich sehen 
wir uns wieder. Baldige Genesung wünsche ich Ihnen. Übrigens, ge-
ben Sie Walter Ihre Kompanieliste.» Walter stützt seinen Bruder, 
und beide gehen davon. Lange schaue ich ihnen nach. Diesen Orga-
nisator Karl Grupe, dem wir viel zu verdanken haben, werde ich 
nicht vergessen. – 

Es ist Mittag geworden, und Walter Grupe ist immer noch nicht 
zurück. Wir warten auf die Feldflaschen. Da muss etwas nicht stim-
men, denn Walter ist zuverlässig. Also schicke ich einen anderen 
Melder hinterher. Auch er nimmt wieder Feldflaschen mit. Nach 
zwei Stunden kehrt der Melder zurück: «Ich habe Walter Grupe 
nicht gefunden. Das Dorf, in dem sich der HVP befindet, wurde von 
Artillerie beschossen. Es habe Verluste gegeben. Ein Sani meinte, 
dass ein Walter Grupe unter den Verwundeten gewesen sein kann. 
Karl war jedenfalls nicht mehr da. Mehr habe ich nicht erfahren kön-
nen.» 

So ein Mist! Beide Brüder sind fort und auch die zweite Kompa-
nieliste. Wenn nun auch meine Kompanieliste verloren geht, 
herrscht über meiner Kompanie Dunkelheit. Aber das alles interes-
siert offenbar den Herm Kommandeur und seinen Adjutanten, der 
alle Vollmachten zu haben scheint, nicht. Ein Alptraum. 

Während der Nacht bekomme ich den Absetzbefehl. Ganz verges-
sen sind wir anscheinend doch nicht. Wir werden aber weder abge- 
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löst, noch kümmert sich irgendwer um die Versorgung. Ich selbst 
getraue mich nicht, den Regimentsstab aufzusuchen. Es könnte ei-
ner auf die Idee kommen, mir ein Strafverfahren anzuhängen. Wie 
gesagt, dem Hauptmann B. traue ich alles zu. 

In der neuen Stellung bleibt zunächst alles ruhig. Meine Kompa-
nie liegt auf einem Steilhang. Die Gefahr eines russischen Angriffs 
erscheint bei mir gering. Aber ein besonderes Ereignis – jedenfalls 
für mich – gibt es hier doch. 

Ein anschwellendes Dröhnen von rückwärts her ist zu hören. 
Stukas kommen. Die hatte ich bisher nur im Polen- und im Frank-
reichfeldzug erlebt. Was wollen die hier? Vom Steilhang habe ich 
ein weites Blickfeld, aber ich kann nicht erkennen, was sich bei den 
Russen tut. Verdächtig erschien mir vorher ein Aufklärer, eine Dop-
pelrumpfmaschine, die hier durch das zerklüftete Gelände kurvte. 
Anscheinend hat der Pilot lohnende Ziele ausgemacht. Die Stukas 
fliegen über uns hinweg. Es ist ein Geschwader. Sie werden, wie ich 
sehe, von der russischen Flak empfangen. Die Detonationswölk-
chen am Himmel mehren sich, aber die Stukas lassen sich nicht stö-
ren. Mit Geheul stürzen sie sich auf ihre Ziele. Das wiederholen sie 
dreimal und fliegen ohne Verluste zurück. Nur eine Maschine dreht 
wieder ab und kurvt unmittelbar vor mir herum. Drei verstreut ste-
hende Panzer nimmt die Stuka mit der Bordwaffe unter Beschuss 
und zerstört sie. Dann fliegt auch diese Maschine davon. Wer kann 
sich solche Extravaganzen erlauben? Das kann nur der Geschwa-
derkommodore Rudel sein. Er hat – ihm sei gedankt – «vor unserer 
Tür gekehrt». 

Der Stuka-Angriff zeigt, dass sich die Russen zu einem massierten 
Angriff formiert haben. Der starke Einsatz der Flak lässt darauf 
schliessen. Die Bereitstellung der Russen scheint zu unserem Glück 
zerschlagen zu sein, denn in den nächsten Stunden rührt sich nichts. 
Mir fällt es immer schwerer, die Augen noch offenzuhalten. Auch 
der Hunger quält. Immer noch habe ich «Karl-Grupe-Gedächtnis-
Zigaretten», die meine Magennerven beruhigen. 
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Meine Soldaten verhalten sich ruhig. Sie werden sicher in ihren 
Schützenmulden pennen. In der Nacht bekomme ich wieder einen 
Absetzbefehl. Mein Auftrag lautet, mich bei der Luftwaffenfelddivi-
sion zu melden, die mich in eine neue Stellung einweisen soll. Ach 
du lieber Himmel. Luftwaffenfelddivision? Sowas gibt’s? Immerhin 
finde ich deren Bataillonsgefechtsstand. Meine Landser haben sofort 
den Essensduft geschnuppert. 

O, da gibt es Futter! Daher ist auch meine erste Frage an den Luft-
waffenmajor: «Haben Sie etwas zu essen für uns? Meine Kompanie 
ist ausgehungert.» 

«Haben wir – jawohl – haben wir» ist, fast singend, seine Antwort. 
Der Major gibt sofort eine entsprechende Anweisung. Die Kochge-
schirre klappern. Ich aber gehe leer aus, denn ich muss eine Lagebe-
sprechung absolvieren. Später frage ich Feldwebel Schulz, was man 
gespendet habe. Er lacht: «Keine Hirsesuppe, nein, ein vollständiges 
Menü mit Pudding und dazu noch Kaltverpflegung.» 

Das ist kaum zu glauben. Immerhin sind wir noch 140 Mann. Ja, 
die Luftwaffe hat es eben. Das sind nicht so arme Schlucker wie wir. 
Erst kommt das Leben und dann erst der Krieg. Aber eine Frage 
bleibt: Stirbt es sich mit vollem Bauch leichter? 

Nun weiss ich gar nicht mehr, wohin ich gehöre. Der Luftwaffen-
felddivision (LFD) bin ich nicht direkt unterstellt. Also muss ich 
Krieg auf eigene Faust spielen. Ich überlege, dass der Sinn meines 
Einsatzes wohl in der Verstärkung der LFD liegen soll, denn dieser 
Verband ist ein zusammengewürfelter Haufen aus ehemaligen Pilo-
ten und Flugplatzpersonal. Vom Bodenkampf haben sie keine Ah-
nung und werden wohl auch nur als Kanonenfutter gebraucht wer-
den. Die Leute tun mir leid. 

Ich muss mich auf die Einweisung eines Oberleutnants verlassen, 
und so beziehe ich an einem Waldrand Stellung. Bei Tageslicht stelle 
ich fest, dass wir einen offenen linken Flügel haben. Das kann ja hei-
ter werden. So ist es dann auch. Plötzlich fahren zwei russische Pan-
zer nur 50 Meter weit hinter mir durch einen jungen Fichtenwald. 
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Die Fichten knacken wie Streichhölzer. Dann fahren sie über eine 
Lichtung direkt auf meinen zweiten Zug zu. Anscheinend merken 
meine Männer nicht, dass es sich um russische T-34 handelt. Ich 
kann nicht helfen, der Angriff kam zu plötzlich. Am Waldrand an-
gekommen, öffnen die Panzerleute ihre Luken und lassen vier 
Mann auf die Panzer steigen. Verflucht, sind die Russen frech. Dann 
fahren sie weiter in den Wald hinein. Kurz darauf höre ich unsere 
Sturmgeschütze bellen. Die knallen die Panzer ab. So haben auch 
die vier Russen ihr Leben lassen müssen. 

Leider habe ich weitere Verluste. Darunter ist auch der Führer 
meines dritten Zuges. Eine Panzergranate zerfetzt seinen Unterleib. 
Trotzdem lebt er noch eine Stunde. Seine letzten Worte dann: «.. 
.und nun deckt mich mit der Zeltbahn zu.» Das gibt einen Stich ins 
Herz. 

Das Bataillon der LFD wird plötzlich verlegt. Zum Glück erreicht 
mich auch ein Absetzbefehl. Erneut muss ich mich bei der LFD mel-
den. Es ist bereits dunkel, als ich in meine neue Stellung eingewie-
sen werde. Plötzlich werden wir angerufen: «Stoj!» Wir sind also zu 
spät gekommen. So igeln wir uns im nahegelegenen Waldstück ein. 
Das nutze ich, um etwas zu schlafen. Den Melder vergattere ich, 
mich bei Tagesanbruch zu wecken. Aber wieder mal zeigt sich: 
Schlafen kann tödlich sein. 

Denn als ich geweckt werde, ist es bereits taghell. Ein fremder Sol-
dat steht vor mir: «Befehl vom Regiment – Sie sollen sofort die Höhe 
mit den beiden Pizen besetzen.» Dann fährt er fort: «Ausserdem sol-
len Sie einen Zug an das Regiment abgeben.» Auch das noch. Dem 
Melder gebe ich meinen reduzierten zweiten Zug mit. Dann be-
schimpfe ich meine Melder, dass sie mich nicht rechtzeitig geweckt 
haben. Sicher waren auch sie eingepennt. 

Im Morgengrauen hätte ich die Hangstellung leichter einnehmen 
können. Feldwebel Schulz gebe ich den Befehl, die Höhe mit seinem 
Zug zu besetzen. 

«Seien Sie wachsam. Die Höhe könnte von Russen besetzt sein.» 
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Mein Hinweis beeindruckt den EK I-Träger wenig. Sein Kommen-
tar: «Es wird schon schiefgehen.» Dann schwärmt er mit seinen Leu-
ten aus und geht den Hang hinauf. 

Tatsächlich geht die Sache schief, und das passiert einem fronter-
fahrenen Mann. Zwar erreicht er die Höhe unbehelligt, aber dann 
eröffnet ein russisches MG von rechts das Feuer. Ich sehe, wie 
Schulz zusammenbricht. Es scheint einen Graben dort zu geben, in 
dem Schulz’ Männer verschwinden. Schnell gebe ich dem dritten 
Zug den Befehl, dieses Waldstück abzuriegeln. Dann laufe ich mit 
dem Kompanietrupp den Hang hinauf. Granateinschläge fügen uns 
keinen Schaden zu. Wir erreichen den Graben, in dem der I. Zug 
Deckung gefunden hat. Verflucht, warum ist Schulz über den vor-
handenen Schützengraben hinausgelaufen? Nun liegt er hier als 
dritter Zugführer tot. Mein bester Mann. – 

Es ist alles wieder ruhig. Kein Russe ist zu entdecken. Kein Schuss 
fällt. Die Frontlage ist mir aber völlig unklar. Also abwarten. Um 17 
Uhr setze ich mich in einen Bunker, um ein wenig Schlaf nachzuho-
len. Zu einem Melder sage ich noch: «Weckt mich, bevor es dunkel 
wird.» – 

Eine Stimme weckt mich: «Die Russen kommen!» 
Ich laufe aus dem Bunker und schaue auf die Uhr. 7 Uhr? Ver-

dammt – das ist doch kein Abendhimmel, sondern früher Morgen. 
Habe ich tatsächlich vierzehn Stunden gepennt? Vor der Front sehe 
ich keinen Menschen. 

«Wo sind denn die Russen?» «Hinter uns!» 
Das darf nicht wahr sein. Aus dem Wald – nun also rechts von uns 

– kommt eine Kolonne Russen parallel zu unserem Grabenabschnitt. 
Sie marschieren in Zweierreihe, etwas auseinandergezogen. Vor-
weg gehen in Abständen hintereinander zwei Einzelne, dann folgt 
ein Mann mit einem Wägelchen, auf dem das MG liegt. Dahinter erst 
geht das Gros. Die Soldaten tragen jeder eine zusammengerollte De- 
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cke über der Schulter. Alle gehen ruhigen Schrittes, als machten sie 
eine Geländeübung. Was soll das bedeuten? Meine Vermutung: Die 
Russen glauben, wir seien während der Nacht verschwunden. Sind 
wir etwa alleingelassen worden? Hauptmann B. ist alles zuzutrau-
en. So gibt’s nur eine Lösung. Ich muss die Russen einschüchtem, 
um dann mit meinen Männern auch verschwinden zu können. Der 
Anführer ist jetzt auf meiner Höhe. Visier 150 Meter. Zu meinem 
Scharfschützen mit Zielfernrohr auf dem Karabiner sage ich: «Pass 
auf, ich nehme den Ersten und Sie den Zweiten. Anlegen – Feuer!» 

«Mein Mann» fällt. Der Zweite nicht. Schnell lade ich durch, wäh-
rend die Russen wie angewurzelt stehenbleiben. Schuss! Der Zweite 
fällt auch. Erst jetzt kapieren die Russen, dass es ernst ist. 

Die ersten Russen laufen hinter die beiden Pize, die anderen in 
den Wald. Einen weiteren Russen treffe ich noch. 

«Verfluchter Mist!» platzt es aus mir heraus, da kommt doch von 
links ein Sturmgeschütz und feuert auf die Russen. «Oh – was bin 
ich ein Idiot.» Wir hätten den ganzen Verein greifen können, wenn 
ich nur über die Lage informiert gewesen wäre. So ist das, wenn 
man kein Funkgerät hat. Nun ist es zu spät. – Diesen Fehler soll ich 
noch bereuen. Wenn doch nur mein «Scharfschütze» einmal getrof-
fen hätte. Was haben wir nur für Schlumpschützen. 

Etwa eine Stunde später kommt vom Piz her ein Russe «auf allen 
Vieren» angekrochen. Mir scheint er unbewaffnet zu sein. Ein Über-
läufer? Der Schlumpschütze legt den Karabiner an. Da werde ich 
zornig und schlage ihm den Karabiner herunter. «Lass das gefäl-
ligst. Haben Sie Angst vor dem? Er ist nicht bewaffnet! Auf einen 
Wehrlosen zu schiessen ist keine Kunst.» Der Russe kommt lang-
sam näher. Meine Güte, das ist ja ein älterer Herr. Auch sein Stop-
pelbart ist grau. In beiden Beinen hat er mehrere Splitter, anschei-
nend vom Sturmgeschütz verursacht. Die Wunden bluten nicht. 
Deshalb lasse ich ihn nicht verbinden. Zwei Landsern gebe ich den  
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Gefechtslage am Mius vom 18. bis 30. August 1943. Den sowjetischen 
Truppen gelingt die Einkesselung des deutschen XXIX. Armeekorps. 
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Auftrag, den Mann zum HVP zu bringen. Sie tun es wohl nicht 
gerne, denn sie müssen dazu die Deckung verlassen. 

Am Nachmittag kommt das Luftwaffenfeldbataillon aus dem 
Wald und zieht sich durch die Senke zurück. Mein dritter Zug ist 
auch dabei. Damit kann der Russe uns nun von drei Seiten angrei-
fen und meine restliche Kompanie mit zwei Zügen zusammen-
schiessen. Ohne Maschinengewehre sind wir aufgeschmissen. 

Die zweite Nacht in dieser Stellung ist vorüber. Der einhundert 
Meter lange Grabenabschnitt, in dem ich mich gerade befinde, ist 
im Verhältnis zur Grabenführung um 45 Grad abgeknickt – infolge 
der Hanglage. So bieten wir eine schmale Front zu dem Wäldchen, 
aus dem wir nun von einem MG beharkt werden. Der Geschoss-
knall fegt über mich hinweg. Endlich verstummt das MG. Ich 
schaue über die Deckung. Da erblasse ich. Ein russischer Angriff hat 
sich schon auf zehn Schritt genähert. Die ersten springen schon links 
von mir in den unbesetzten Teil des Grabens. Fast fühle ich schon 
einen Gewehrkolben auf meinem Schädel. «Weg!» brülle ich und 
laufe nach rechts den Graben entlang. Verflucht, da bin ich an einem 
Bunker gelandet. Mit einem Sprung sitze ich auf der Deckung, um 
dann in den anderen Grabenteil zu springen. «Nein!» schreit ver-
halten ein Landser hinter mir. Natürlich, der Mann hat recht! Der 
Graben ist voller Russen! Gerade will ich in den hinteren Graben 
zurückrutschen, da sehe ich, dass die Russen alle auf dem Bauch 
liegen. Warum das nun? Sind sie vom Lauf bergauf völlig er-
schöpft? Ich bleibe auf der Deckung sitzen und schaue mich um. Na, 
sowas! Da steht hinter uns eine 2 cm-Flak auf Selbstfahrlafette. Sie 
beginnt auf die zweite russische Angriffswelle zu schiessen. Aha, 
darum liegen die Russen vor mir alle auf dem Bauch und stellen 
sich tot. Plötzlich springt ein Russe halblinks von mir aus dem Gra-
ben hervor, reisst das Gewehr in die Schulter und zielt auf mich, der 
mit seinem ganzen Oberkörper ein hervorragendes Ziel bietet,  
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Das Kommando «Sprung – Auf!» ergeht – der Angriff beginnt. 

schiesst und springt sodann in unseren Graben. Er trifft auf die zehn 
Schritt nicht mich, sondern einen Landser, der neben mir aufrecht 
im Graben steht. Kopfschuss! 

Mir aber hatte das Explosivgeschoss wohl gegolten. Habe ich tat-
sächlich einen Schutzengel? Der Flak werfe ich einen Dank zu. Die 
vor mir liegenden Russen stellen sich noch immer tot. Diese Finte 
kenne ich. Es sind noch etwa zwanzig Mann. Die paar Hansel 
schaffe ich wohl alleine. Ich lasse mir einen Karabiner und Munition 
reichen. Weiter auf der Deckung sitzend beginne ich nun von rechts 
jeden Einzelnen aufs Korn zu nehmen. Ich bin noch nicht alle Russen 
durch, da erscheint ein Melder: «Befehl von Hauptmann Linde-
mann!» 

«Wer ist das?» fahre ich dazwischen. 
«Er ist der Chef der Pionierkompanie. Sie sollen den Graben auf 

rollen.» 
«Verdammt nochmal, kann mir hier jeder Hans und Franz Befehle 

erteilen? Ich weiss selbst, was ich zu tun habe. Jetzt habe ich keine 
Zeit. Bestellen Sie das dem Hauptmann.» 

123 



 

SCHICKSAL EINER GENERATION 

Der Melder geht, und ich setze das Schiessen fort, denn kein Russe 
ergibt sich. 

So, nun müssen noch die Russen erledigt werden, die in unseren 
Grabenbereich schon eingedrungen sind. Wie viele es sind, weiss 
ich nicht. Es kann aber nur eine Handvoll sein. Wer aber soll das 
tun? Wenn ich andere vorschicke, wird man mich vielleicht Feigling 
nennen, also kümmere ich mich besser selber drum. Obergefreiter 
Warncke ist EK I-Träger, wenn er auch ein langsames Reaktionsver-
mögen hat. Ihn werde ich mitnehmen. Leider erweist sich das als 
Fehler, denn seine Langsamkeit kommt mir übel zu stehen. 

«Warncke, wir beide werden den Graben aufrollen.» 
Wir lassen uns in Ermangelung von Maschinengewehren Pistolen 

geben. Er nimmt eine «08» und ich eine «Walter». 
Da fragt mich ein Landser, ob er sich von einem der Russen die 

Maschinenpistole holen dürfe. 
«Wenn Sie den Mumm haben, dann bitte!» 
Der Landser robbt zu einem wohl toten Russen und greift sich die 

MPi. 
O ja, die wäre bestens geeignet, hätte ich bloss Vertrauen zu den 

Dingern. Leider verklemmen mir die Patronen so leicht. So ver-
zichte ich darauf. Ausserdem ist mir zuwider, Menschen so wahllos 
zu durchlöchern. Ich will andere lieber gezielt ausser Gefecht set-
zen, aber nicht um jeden Preis töten. 

«Also, auf geht’s, Warncke.» 
An der nächsten Grabenecke steht unser letzter Posten. «Treten 

Sie mal zur Seite», sage ich zu ihm. Wir lugen in den nächsten Gra-
ben. Plötzlich tritt der Posten einen Schritt vor und schiesst sofort. 
Warum das? Da hat er doch tatsächlich einen im Graben liegenden 
Russen erschossen, der offensichtlich gerade dabei war, eine Ziga-
rette zu kurbeln. 

«Warum erschiessen Sie einen so harmlosen und alten Mann? Wir 
hätten ihn doch gefangennehmen können.» 

Der Landser schaut mich verwirrt an. Man muss doch nicht Geg-
ner ohne Not erschiessen. Warum tat er es? Hat ihm die Anspan-
nung einen Streich gespielt? 
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Hinter der nächsten Ecke läuft mir ein Russe mit Stahlhelm entge-
gen. Er hat die Hände erhoben und rennt mich fast um; er schreit: 
«Wojna kapuut – Wojna kapuut!», zu Deutsch: «Krieg kaputt!» 
Dann drängt er sich einfach hinter mich. Anscheinend hat er Angst 
vor den eigenen Kameraden – mein Gott. 

Es ist ein Mann mittleren Alters, gross und kräftig. Wir schauen 
uns in die Augen. Sein Gesicht ist blass. Immer wieder sagt er mit 
erhobenen Händen: «Wojna kapuut.» Im Vergleich mit vielen ande-
ren Russen macht er einen besonders gepflegten und intelligenten 
Eindruck. 

«Warncke, bringen Sie den Mann nach hinten. Man soll ihn zum 
HVP bringen.» 

Nachdem Warncke zurück ist, gehe ich mit ihm vorsichtig weiter. 
Dann rufe ich mehrfach: «Ruki werch!», zu Deutsch: «Hände hoch!» 
Dabei schaue ich über die Deckung. Frech sind die Burschen, sie 
denken gar nicht daran, sich zu ergeben. Ich sehe eine Handgranate 
mir entgegenfliegen. Warncke wirft sich nach der einen und ich 
nach der anderen Seite. Die Splitter durchschlagen die Schuhsohlen 
nicht. 

Damit ist jedenfalls klar, wo unsere Kandidaten sitzen. Den beiden 
von Warncke mitgebrachten Männern erkläre ich ihre Aufgabe: «Sie 
bleiben hier stehen. Wenn ein Russe aus dem Graben schaut, schies-
sen Sie sofort.» Die beiden stellen die Karabiner «bei Fuss». Da 
werde ich wütend. «Ihr sollt in Anschlag gehen, sonst habt ihr 
schneller einen Kopfschuss, als ihr denkt.» 

Ja, es ist schlimm. Unsere Soldaten haben Bereitschaft und Schnel-
ligkeit nicht gelernt. Ihnen sitzt wohl das Schiessen auf dem Schiess-
stand zu tief in den Knochen. Dort wird der Soldat immer zur Ruhe 
ermahnt. Hier aber heisst es nur: du oder ich. Wer kommt als erster 
zum Schuss? 

Schussbereit gehe ich auf leisen Sohlen weiter. Warncke bleibt eng 
hinter mir. Da – hinter der nächsten Ecke höre ich Getuschel. Ja, und 
nun begehe ich fast den letzten Fehler meines Lebens. Leise flüstere 
ich zu Warncke: «Da sitzen sie.» Verflucht, die Russen haben das ge- 
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hört. Den Geräuschen entnehme ich, dass sie sich erhoben haben. 
Noch zwei Schritte bis zur Grabenecke. 

Was nun folgt, sind wenige Augenblicke, aber es scheinen Minu-
ten zu sein. 

Mit zwei Sätzen stehe ich vor den Russen, die Pistole auf den ers-
ten Russen gerichtet. Zwei grosse, kräftige Männer stehen hinterei-
nander vor mir. 80 Zentimeter Abstand liegen zwischen dem ersten 
und mir. Er hält sein Gewehr in der Hüfte. Wir schauen uns in die 
Augen. Er steht wie gelähmt. Wirre Gedanken schiessen mir durch 
den Kopf: Warum schiesst er nicht? Er könnte mir mit dem Gewehr 
die Pistole aus der Hand schlagen. Warum schiesse ich nicht? Aber 
wohin soll ich schiessen – Kopf? Brust? Aber das ist ein sympathi-
scher Mann. Warum ergibt er sich nicht? Ich muss nun schiessen, 
aber wohin? Ich entschliesse mich fürs Herz. Mein rechter Zeigefin-
ger krümmt sich. Schuss. Mein Gegner steht noch. Der zweite, 
gleich grosse Mann schaut an dem ersten vorbei auf mich. Mir ist 
klar: Wenn der erste in die Knie zu gehen beginnt, muss ich sofort 
auf den zweiten schiessen, sonst kommt er mir zuvor. – Jetzt ist der 
Moment da. Die Brust des zweiten ist frei. Sofort drücke ich erneut 
ab. Da kommt noch ein kleinerer Mann zum Vorschein, der sofort 
hinter der nächsten Grabenecke verschwindet. Da begehe ich den 
zweiten Fehler, weil ich ihn ausser Acht lasse, obwohl ich erkenne, 
dass er jener ist, der eben blitzschnell auf mich schoss, aber ver-
fehlte. Ich denke noch, für den ist es wohl typisch, dass er sich hinter 
Grösseren versteckt. Ein gewitzter Bursche. – Statt mit seinem Ein-
greifen zu rechnen, bleibe ich stehen und schaue zu den beiden nun 
Sitzenden. Was ist der Krieg für ein bitteres Geschäft. 

Tot sind sie nicht, aber sicherheitshalber richte ich meine Pistole 
auf einen. Auf die Idee, weiter auf sie zu schiessen, komme ich 
nicht. Sie schauen mich an und rechnen wohl mit weiteren Schüs-
sen. Warum nur gehe ich nicht wenigstens einen Schritt zurück? 
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Ich halte die Pistole immer noch auf einen der Sitzenden gerichtet, 
und sehe nur im Blickwinkel, wie der Gewitzte sein Gewehr um die 
Grabenecke schiebt. Sofort reisse ich die Pistole hoch und Schuss. – 
Mein rechter Arm erschlafft, und die Pistole fällt herunter, im Ge-
sicht spüre ich warmes Blut, das herunterläuft. Ich stehe wohl einige 
Sekunden lang erstarrt, bis ich kapiere, dass ich noch lebe, und dann 
mache ich kehrt. «Weg!» sage ich zu Warncke. Beide laufen wir zu 
dem Posten zurück. Dort breche ich zusammen. Mit Gewalt halte 
ich meine Sinne intakt, denn ich spüre eine Ohnmacht aufsteigen. 
Was ist los mit mir? Aus dem Gesicht tropft Blut auf die Feldbluse. 
Dann spüre ich am rechten Arm etwas. Ach du lieber Himmel. Der 
rechte Unterarm zeigt eine grosse zerfetzte Wunde. Ein fürchterli-
cher Durst befällt mich. Aha, ich habe viel Blut verloren. «Wer hat 
was zu trinken?» stammle ich. Ein Landser reicht mir seine Feldfla-
sche, aber mehr als drei Tropfen benetzen meine Lippen nicht.  

 

Medizinische Versorgung in der HKL: Noch gehfähige verwundete 

Soldaten auf ihrem Weg zum Hauptverbandplatz. 
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Warncke verbindet meinen Arm, um die Blutung wenigstens kurz 
zum Stillstand zu bringen. Dann versuche ich, aufzustehen und zu 
gehen. Warncke stützt mich in dem engen Graben so gut es geht, 
aber ich kann mich nicht auf den Beinen halten. 

Mein Denkmechanismus will nicht mehr folgen. Ich merke, dass 
man mich auf eine Zeltbahn gelegt hat. Zwei Mann versuchen, mich 
zu tragen. Das klappt nicht. So hebt man mich auf die Deckung. 
Drei Mann packen an jedem Zipfel der Zeltbahn zu, und dann ren-
nen sie mit mir los. Von irgendwoher höre ich eine Stimme: «Wer 
ist das?» «Leutnant Kuss!» ruft einer zurück. Endlich sehe ich eine 
Art Wagenschuppen. Dort trägt man mich hinein. 

Es scheint der Hauptverbandplatz zu sein. Die Kameraden legen 
mich ab und stehen ausser Atem bei mir. Warncke ist auch dabei. 

«Dann wünsche ich Ihnen alles Gute!» sagt er. 
,»Ich danke euch, dass ihr mich geschleppt habt. Warncke, überneh-
men Sie den Rest der Kompanie. Unteroffizier Schwarz kann das 
nicht. Und – Warncke, den letzten Russen müssen Sie sich noch 
schnappen. Der muss weg, sonst habt ihr keine Ruhe.» 

«Machen Sie sich keine Sorgen, Herr Leutnant. Es wird schon 
klappen. Ich wünsche Ihnen eine baldige Genesung.» 

«Danke! Euch wünsche ich eine gesunde Heimkehr. Nochmals 
vielen Dank für die Kameradschaft. Lasst euch nicht unterpflügen. 
Vielleicht sehen wir uns irgendwo wieder.» 

Jedem reiche ich meine linke Hand, und jeder sagt noch einmal: 
«Alles Gute, Herr Leutnant. Auf Wiedersehen!» Damit verlassen 
mich die drei. 

Man verpasst mir Tetanus antitoxin und Morphin. Der lädierte 
Arm wird auf eine Schiene gelegt und um den Hals ein Tragetuch. 
Sehr schnell ist mein Geist wieder präsent. 

Mein Blick fällt auf einen Russen, der mich mit seinen klaren Au-
gen anschaut. Ach, das ist ja der «Wojna kapuut!» Er macht sich 
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wohl als Sani nützlich. Jetzt kommt er zu mir und kniet neben mir. 
Er drückt meine heile Hand und sagt einiges auf Russisch. Ich höre 
nur zwei Wörter heraus: «Spassiba» und «Harascho». Auch ich sage 
«Spassiba». Er will sich wohl bedanken und mir alles Gute wün-
schen. Er ist natürlich dankbar, dass er von mir nicht erschossen 
wurde. Ein netter Kerl. 

Schliesslich fällt mein Blick auch auf den ergrauten Russen, der auf 
allen Vieren zu uns kam. Nun kriecht er zu mir. Ich lege ihm meine 
linke Hand auf seine Schulter und sage: «Harascho!» Sein Gemur-
mel verstehe ich nicht. Tränen stehen in seinen Augen. Ja, hier sind 
wir friedlich zusammen, aber mit der Waffe in der Hand heisst es: 
du oder ich! 

Wir schreiben heute den 28. August 1943. Zwölf Tage sind seit 
dem Eintreffen meiner Kompanie hier am rechten Flügel der Ost-
front vergangen. Ein kurzes «Gastspiel», aber das ist für einen In-
fanteristen keine Seltenheit. Für zu viele von meiner Kompanie kam 
der Tod schneller, als sie bei Abfahrt des Zuges in Hildesheim ahnen 
konnten. Auch mein Schnitter versuchte mehrfach, mich zu mähen. 
Bei seinem letzten Zugriff lag ein einziger Zentimeter zwischen Sein 
und Nichtsein, wie ich noch erfahren sollte. 

«So, es geht los. Können Sie gehen?» fragt ein Sani. 
«Ich will es versuchen.» Ich erhebe mich. Oh, là, là! Es geht wieder 

prächtig. Nun könnte ich schon wieder Bäume ausreissen, so meine 
ich, wäre nicht der rechte Arm kaputt. Ich winke den beiden Russen 
zu. Sie winken zurück. 

Der Sanka, in dem ich sitze, fährt Richtung Süden. Bei dem Divisi-
onsgefechtsstand hält der Sanka. Da wir sehr beengt sitzen, steige 
ich aus. Der Generalstabsoffizier (la) der Division, Major Frantz, hat 
mich offenbar gesehen. Er, den ich noch von der Terekfront her 
kenne, kommt aus dem Haus zu mir. «Hallo Kuss, ich habe schon 
gehört, dass Sie verwundet wurden. Wie ist das passiert?» 

Sicher ist das eine Verlegenheitsfrage. Wäre ich nun eine Leiche, 
würde niemand fragen. Es mag sein, dass er nicht verstehen kann, 
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warum neben dem Arm auch noch mein Gesicht demoliert ist. Das 
begreife auch ich selbst erst später. 

«Ach, beim Grabenaufrollen hat es mich erwischt», gebe ich als 
Antwort. 

«Wie geht es Ihnen denn?» 
«Danke, Herr Major, es geht wieder ganz gut.» 
«Haben Sie Wünsche, die ich Ihnen erfüllen kann?» 
«Nein danke, Herr Major», sage ich völlig überrascht. Natürlich 

wartet der Sankafahrer auf die Weiterfahrt. Nur deshalb trage ich 
keinen Wunsch vor. O, was hätte ich alles vortragen sollen! Bei-
spielsweise die Versorgung meiner Kompanie oder gar deren Auf-
lösung und so weiter. Dabei habe ich mich selbst vergessen. Wie 
wäre es mit einer Beförderung oder mit einem Orden? Nichts fiel 
mir in diesem Moment ein. Das bedaure ich ein wenig, denn nie 
mehr bietet sich für mich eine derartige Gelegenheit. 

«Also, Kuss, ich wünsche Ihnen eine baldige Genesung. Grüssen 
Sie die Heimat.» 

«Danke, Herr Major.» Ich nehme die linke Hand an die Mütze. 
Ade, 111. Infanteriedivision. – 

Wieder einmal bin ich davongekommen. Hier an der Front habe 
ich oft an den in der Schule gelernten lateinischen Spruch gedacht: 
«Contra vim mortis non est medicamen in hortis.» – «Gegen die Ge-
walt des Todes ist kein Kraut gewachsen.» Ja, wie oft habe ich hier 
die Gewalt des Todes spüren müssen. Natürlich lässt sich durch 
Wachsamkeit und Geschick der Falle des Todes zeitweise entgehen. 
In der Hauptsache aber ist alles Glückssache, wie es sich bei der 
Mehrzahl meiner Fehler gezeigt hat. Viele meiner Soldaten hatten 
kein Glück. Morgen wird die Division wahrscheinlich eingeschlos-
sen sein. Wer wird überleben? 

Und wieder habe ich Glück – nur durch den Zwischenaufenthalt 
beim Divisionsstab. Denn zweihundert Meter entfernt von dem 
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Dorf, in dem das Feldlazarett untergebracht ist, wird unser Sanka 
von einem Soldaten gestoppt. Er brüllt: «Zurück – zurück! Russische 
Panzer schiessen das Lazarett zusammen. Da kommt keine Maus 
mehr raus. Schnell zurück. Nehmt mich mit.» 

Tatsächlich – Geschützdonner schallt aus dem Dorf. Wir rücken 
im Sanka noch enger zusammen, der Fahrer dreht das Fahrzeug, um 
weiter nach Süden zu fahren. 

Nach längerer Fahrt hält der Sanka vor einem Haus mit einer Rot-
kreuz-Flagge. Wir gehen hinein. Kein Mensch weit und breit.  
O Gott, da auf einer Pritsche liegt ein Toter, völlig entkleidet. Ein 
Bein fehlt. In der Zimmerecke liegen ein Arm und ein Bein. Ein 
schauriger Anblick. Aber wo ist das Personal des Lazaretts? Wir 
schauen uns im Dorf um. Keine Menschenseele. Irgend etwas ist 
hier vorgefallen, aber Kampfspuren gibt es nicht. 

Wir fahren weiter. Ohne weitere Zwischenfälle erreichen wir Ma-
riupol (später: Schdanow), das am Asowschen Meer liegt. An der 
Strandstrasse stehen Prachthotels verblichener Zeit. Ich werde ein 
wenig an die Strandstrasse in Dieppe an der französischen Kanal-
küste erinnert. An einem Hotel hängt eine Rotkreuz-Fahne. Auf ei-
nem Schild ist zu lesen: «Kriegslazarett». Das Innere des Hauses 
macht einen recht verkommenen Eindruck; so wie man es hier in 
der Regel antrifft. Verblichener Glanz der Zarenzeit ist erkennbar. 

Sogleich ziehe ich mich aus. In Turnhose, die ich statt der langen 
Unterhose trage, gehe ich schnurstracks in den Raum mit der Auf-
schrift «OP». Unschwer erkenne ich, dass der Arzt gerade eine Ope-
ration beendet hat. Er sitzt an einem Tisch, schaut mich verblüfft an 
und fragt: «Was wünschen Sie?» 

«Ich wollte nur fragen, ob Sie sich mal meinen Arm ansehen könn-
ten.» 

«Na, dann zeigen Sie mal her», meint er nach kurzem Zögern. 
Donnerwetter. Das klappt ja prima. Da der Sani gerade einem an-

deren Mann einen Verband anlegt, nimmt der Arzt selbst meinen 
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Verband mit der Schiene ab. Erst jetzt sehe ich die Wunde richtig. 
In der Mitte des rechten Unterarms befindet sich eine grosse, tiefe 
und zerfledderte Wunde von etwa sechs Zentimetern Durchmesser. 
Der Speichenknochen ist zertrümmert. 

«Meinetwegen können wir das gleich machen», sagt der Arzt. 
«Legen Sie sich da auf den Tisch.» 

Kurz darauf träufelt der Sani Äther in die Maske. Sehr schnell bin 
ich eingeschlummert. Als ich wieder aufwache, wickelt der Sani ge-
rade eine Gipsschiene fest. Dann stehe ich auf und gehe. 

«Halt – ich komme mit!» ruft der Sani. 
«Danke, aber ich kann alleine gehen.» Damit verlasse ich den OP. 
Ja, das war nun meine erste Narkose. Im Bett merke ich die Folgen. 

Da packt mich ein richtiger Tobsuchtsanfall. Ich werfe mich im Bett 
hin und her. Von meinen eigenen Schreien wache ich immer wieder 
auf. Das geht wohl eine halbe Stunde so. Dann sehe ich auf dem 
Nachtisch einen Apfel liegen. Sofort greife ich zu. Trotz der Schmer-
zen geht es mir wieder gut. 

Schon vom Polenfeldzug weiss ich, dass Wanzen mein Blut nicht 
mögen. So bleibe ich auch hier von den Biestern verschont. Am 
nächsten Tag geht es mit dem Zug nach Saporoschje (Ukraine), wo 
es im Lazarett nur so von Wanzen wimmelt. Das «kratzt» mich 
nicht. In der Früh werde ich mit anderen Verwundeten zum Flug-
platz gebracht. Vier Ju 52 stehen für uns bereit. So erlebe ich meine 
erste Flugreise. In der Maschine bin ich der einzige «Sitzer». Der 
freundliche Funker bietet mir seinen Platz an, nachdem er seine 
Funkerei erledigt hat. Die Maschine fliegt so tief, dass ich den Ein-
druck habe, sie überspringe Telefon- und Stromleitungen geradezu. 
Dabei hüpft mein Magen rauf und runter, aber luftkrank werde ich 
nicht. 

Nach einer Zwischenstation in Lemberg landen wir in Krakau. 
Hier im Lazarett kapiere ich erst, was mich so zugerichtet hat.  
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Eine Schwester pult an zwei Löchern in meiner Brust und sagt la-
chend: «Nanu! Man hat Ihnen von hinten durch die Brust geschos-
sen.» 

«Wie bitte?» 
«Ja, da schaut eine Geschossspitze heraus.» Die Schwester pult 

weiter. Dann hält sie tatsächlich eine Geschossspitze in der Pinzette. 
Nun begreife ich erst. Bisher nahm ich an, ein Querschläger habe 
meinen Arm so zugerichtet und kleine Steinchen mein Gesicht. Es 
war also ein Explosivgeschoss. Als der Iwan auf mich schoss, habe 
ich offenbar die Pistole noch in Anschlag gebracht. Im Arm ist das 
Geschoss explodiert, hat den Knochen zertrümmert, und die Splitter 
zerfurchten mir Gesicht, Hals und Brust. Der Zweiwochenbart wird 
ganz schön mit Blut getränkt sein. 

Die Schwester ist dabei, einige Splitter aus meinem Gesicht und 
auch aus dem Oberkiefer zu pulen. Das ist vergebliche Mühe, denn 
die meisten sind winzig und liegen, wie gesiebt, in den Weichteilen 
um den Mund herum. 

«Schwester, die sichtbare Armwunde kann nur der Ausschuss 
sein. Es muss auch einen Einschuss geben. Schauen Sie mal nach.» 

«Ja, hier, dicht am Handgelenk zwischen Elle und Speiche ist ein 
Loch.» 

Aha, das Geschoss ist genau unterhalb des Pistolengriffs einge-
drungen. Bei alledem habe ich noch das Glück, dass die Augen und 
anscheinend auch die Nervenstränge unversehrt geblieben sind. 
Meinen Zweiwochenbart werde ich mir vorerst, der Gesichtswun-
den wegen, nicht abnehmen können. Vielleicht nützt eine Schere. 

Schweidnitz in Schlesien, die Geburtsstadt des berühmten Kampf-
fliegers Manfred von Richthofen, ist für mich Endstation. Dort ver-
bringe ich ein halbes Jahr im Nonnenkloster, das als Hilfslazarett 
hergerichtet ist. Leider scheint der zum Gynäkologen ausgebildete 
Arzt von Anatomie nicht viel zu verstehen. Trotz meines Wider-
spruchs legt er die Unterarmknochen beim Eingipsen nicht parallel.  
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Folge: Die Unterarmrotation bleibt für immer um 90 Grad einge-
schränkt. Der Speichenknochen ist krumm wie eine Banane. Die 
Hand ist im Wurzelgelenk verzogen. 

Leider habe ich vergessen, meine Kompanieliste bei der Division 
abzugeben, was aber wohl auch sinnlos gewesen wäre. Aber so 
kann ich nun, nachdem ich nach einigen Wochen wieder schreibfä-
hig geworden bin, die Angehörigen meiner gefallenen Kameraden 
benachrichtigen. Einige besuchen mich, um Näheres zu erfahren. 
Eine sogenannte amtliche Nachricht werden sie nicht erhalten. 
Meine von Gott verlassene Kompanie war eine zum Untergang ver-
dammte Kompanie. Wir waren Flickschuster. Ich frage mich oft: 
«Wie viele dieser meiner Kameraden mögen überlebt haben?» 

Immer wieder gedenke ich meiner treuen Kameraden der Ersatz-
division der 111., denen das Schicksal so übel mitgespielt hat. Sie 
trug zwar meinen Namen, aber blieb letztlich unbeschrieben und 
ungeschrieben – als Genesenenkompanie nicht existent. Die Gräber 
dieser Verdammten liegen irgendwo in den Weiten Russlands. Und 
ihre persönlichen Sachen, die wir ihnen belassen haben, werden 
wahrscheinlich geraubt worden sein. 

Ich selbst habe mein Grab auch irgendwo dort erwartet und habe 
darum keinem Gefallenen etwas abgenommen, um es den Angehö-
rigen zu übergeben. Dass mein Schutzengel immer wieder bei mir 
war, ist ein kaum glaubliches, gütiges Schicksal eines Infanteristen. 
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Partisaneneinsatz 

D 

er Pripjet ist ein Nebenfluss des Dnjepr, der die Ukraine 
durchfliesst und bei Cherson in das Schwarze Meer mün- 
det Zu beiden Seiten des Pripjet gibt es ausgedehnte Sumpf- 

gebiete, die Pripjet-Sümpfe. Die Bewohner in diesem Gebiet sind so-
genannte Weissrussen. Sie gehören also zu dem Kemgebiet der Sow-
jetunion (UdSSR) und scheinen fanatische Sowjets zu sein. So waren 
sowjetischerseits gerade hier Partisanen anzuwerben. Insbesondere 
die Anschläge auf Bahnstrecken gehen auf ihr Konto. Gelegentlich 
werden auch Züge überfallen. Das Reichsbahnpersonal hat unter 
den Anschlägen sehr zu leiden. Die Züge müssen langsam fahren, 

und man verliert daher viel Zeit. 
Ein wenig Schutz soll ein den 
Loks vorgespannter Leerwagen 
bieten. Auch die an den Bahnstre-
cken eingesetzten Wachmann-
schaften der Wehrmacht können 
Anschläge nicht immer verhin-
dern. Die Partisanen finden ihre 
Verstecke in den Sümpfen. Dort 
sollen sie nun – im April 1944 – 
aufgespürt werden. Im Partisa-
nengebiet soll sich ein kleiner 
Flugplatz befinden, der angeb-
lich die Nachschubbasis für die 
aus Moskau geleiteten und ver-
sorgten Partisanen ist. 

 

Generalleutnant Heribert von 
Larisch, Kommandeur der in 

Reserve liegenden 129. Inf.-Div. 
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Die zur Zeit in Reserve liegende 129. Infanteriedivision, zu der ich 
seit zwei Tagen gehöre, soll die Partisanen ausfindig machen und 
vernichten. Dazu werden zwei Kessel gebildet, die, wie bei einer 
Treibjagd, zusammengezogen werden sollen. Das dichtbewaldete 
Sumpfgebiet ist schwer zugänglich, doch Trampelpfade weisen auf 
die Verstecke der Partisanen hin. Hier und da stösst man auf Holz-
buden, die wohl als Unterschlupf dienen. 

Wegen meines immer noch geschwächten Armes bin ich als Or-
donnanzoffizier bei einem Bataillon eingesetzt. Kommandeur ist 
Hauptmann L., ein ehemaliger Stabsfeldwebel, den man ohne 
Kriegsschulausbildung gleich zum Hauptmann befördert hat. Er ist 
ein kleiner Mann, der seine Komplexe durch gespielte Arroganz zu 
überdecken versucht. Diese Art hat mich in die Ecke eines Opposi-
tionellen gedrängt. Seine Kumpanei mit den anderen, ihm länger 
bekannten Offizieren des Bataillons stösst mich ab. Den Zahlmeister 
hat er ganz unter seiner Fuchtel. So empfängt er Sonderrationen, 
vor allem den für ihn wichtigen Schnaps. Der Arzt mag den Haupt-
mann auch nicht, aber – wie er mir sagt – er heult mit den Wölfen. 
Mit ihm kann ich wenigstens mal ein vernünftiges Wort reden. 

Wir erreichen eine Waldlichtung. Eine Vierlingsflak sehe ich dort 
stehen. Die Flak-Soldaten schreien herum. Da scheint etwas nicht 
zu stimmen. An der Lichtung bleibe ich stehen und schaue zu. Zwei 
Soldaten laufen mit Karabinern auf den Waldrand zu und rufen: 
«Ruki werch!» Aus dem hohen Gras erhebt sich ein Mann mit einer 
MPi. Ein Flak-Soldat schiesst. «Ich hab’ ihn erwischt!» ruft er. Dann 
wird der Mann mit der MPi zum Geschütz gebracht. Siehe da, es ist 
ein Major der Roten Armee. Der Mann ist leider tot – Herzschuss. 
Ausser einer Uhr trägt er einen Marschkompass am Arm. Um die 
Schulter hängt eine Kartentasche. Ein deutscher Soldat zieht eine 
der Karten heraus. Neben anderen Markierungen ist das Partisa-
nengebiet eingezeichnet. Das scheint ein dicker Fisch zu sein. 
Schade nur, dass er tot ist. Der Schütze scheint sich entschuldigen 
zu wollen, denn er erklärt, der Major habe mit der MPi auf ihn ge-
zielt. 
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Und tatsächlich war das Glück des Schützen gewesen, dass bei der 
MPi eine verklemmte Patrone eine Ladehemmung verursacht hatte. 
Den Männern mache ich klar, dass sie den Major mit seinem Mate-
rial zum Regimentsstab bringen sollen, denn offensichtlich handelt 
es sich um einen Kommandeur aus Moskau als Beauftragter für das 
Partisanenwesen. 

Es bleibt ungeklärt, wie der Mann in dieses Gebiet gelangt ist. Ent-
weder muss er mit einem Fallschirm abgesprungen oder mit einer 
kleinen Maschine gelandet sein. Ausgerechnet auf Höhe dieses 
Flak-Geschützes wollte er aus unserem Kessel ausbrechen. Er hat – 
wie ich dann feststellen kann – das Telefonkabel zerschnitten. Später 
bestätigt sich meine Vermutung, dass jener Mann tatsächlich zu den 
Beauftragten für das Partisanenwesen in Moskau gehörte. 

Ich erreiche die 5. Kompanie und überbringe den Befehl. Es sind 
etwa dreissig Personen, die man aufgegriffen hat, darunter zwei 
Kinder. Der Chef gibt zwei Männern den Befehl, die ergriffenen 
Leute zum Bataillon zu bringen. Wir, der Chef und ich, gehen kurz 
darauf hinterher. Vor uns fällt ein Schuss. Als wir an die Stelle kom-
men, von der der Schuss herüberhallte, liegt dort eine tote Frau. Da 
kocht es mal wieder in mir, und ich sage: «Herr Oberleutnant, un-
terbinden Sie das Schiessen.» 

«He», ruft er einem Soldaten zu, «lauf mal nach vorne. Die sollen 
das Schiessen sein lassen.» 

Dieses stoische Verhalten des Oberleutnants begreife ich nicht. 
Als wir den Partisanentrupp eingeholt haben, frage ich den Ober-

gefreiten, warum er die Frau erschossen hat. Er erklärt ruhig: «Ich 
sah, wie die Frau diesen Sprengsatz, den sie anscheinend unter dem 
Rock versteckt hatte, fortwerfen wollte. Da habe ich sofort geschos-
sen, weil ich annehmen musste, dass die Ladung gezündet war.» 
Das war natürlich ein Grund zum Schiessen. Dass die Soldaten zor-
nig auf die Partisanen sind, ist verständlich. Es ist schlimm, dass so-
gar Kinder zu Partisanentätigkeiten eingesetzt werden. 
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Einweisung irregulärer Kämpfer – auch Frauen und Kinder gehören 
den Partisanenverbänden an, die im Rücken der deutschen Front agieren. 

Die Partisanenjagd ist erst einmal beendet. Das Bataillon bezieht 
in einem Dorf Quartier. Von Hauptmann L. bekomme ich den Auf-
trag, am nächsten Morgen einen wichtigen Befehl der Division zu 
dem Regimentskommandeur des zweiten Kessels zu bringen. Dazu 
würde ich ein Pferd und berittene Soldaten als Begleitung erhalten. 
Er zeigt mir auf der Karte die Lage des Gefechtsstandes. Ja, und 
dann grient er hämisch: «Sie müssen also durch das von uns verlas-
sene Partisanengebiet reiten.» Aha, deshalb freut er sich so gehässig. 
Mich bedrückt vielmehr, dass ich lange nicht mehr in einem Sattel 
gesessen habe. Immerhin werden Hin- und Rückweg eine Strecke 
von etwa vierzig Kilometern ausmachen. Mein armer Hintern. 

Am nächsten Morgen stehen drei Pferde mit meinen Begleitern 
abmarschbereit vor der Tür. Fast der ganze Bataillonsstab ist ver-
sammelt. Das sieht ja aus, als würde ich zum Schafott geführt. Grin- 
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send übergibt L. mir den Briefumschlag. Der Bataillonsarzt gibt mir 
die Hand und wünscht mir eine gute Heimkehr. Nachdem ich mit 
meinem Pferd etwas gesprochen und es betätschelt habe, sitze ich 
ohne Schwierigkeiten auf. 

Der Ritt beginnt. Mein Pferd pariert sehr gut. Es ist kein störrischer 
Gaul. Es ist jedenfalls ein Reitpferd, wenn auch ein russisches. Der 
Weg führt fast ständig durch Dickicht. Überraschungen sind also 
möglich. Um vorwärtszukommen, müssen die Pferdchen sehr viel 
traben; an zu kritischen Stellen treiben wir sie zum Galopp. Meine 
Begleiter sind natürlich erfahrene Reiter; dennoch überlassen sie ge-
horsam mir die Bestimmung des Tempos. Peu à peu beginnen meine 
Schenkel zu brennen, und der Hintern tut weh. Das darf ich natür-
lich meine Begleiter nicht merken lassen. 

Um die Mittagszeit erreichen wir das Nachbarregiment. Die For-
malitäten sind schnell erledigt. Die Pferde aber brauchen sowohl 
eine Pause als auch Futter und Wasser, was meine Begleiter als Ken-
ner zügig erledigen. Wie das bei den Hochnäsigen der Komman-
deure üblich ist, kümmert sich auch dieser nicht um die Meldegän-
ger. Wir hätten auch ganz gerne etwas zu futtern, aber für ihn sind 
wir Luft. Nach einer Stunde Aufenthalt reiten wir zurück. 

Auf unserem Rückweg wecken einige frei herumlaufende Pferde 
unsere Aufmerksamkeit. Ein besonders hübsches Tier ist darunter. 
Das würde ich gerne haben, aber wir können es nicht einfangen. 
Dann treffen wir auf einen einsamen Panjewagen, auf dem ein älte-
rer Mann sitzt. Eine Untersuchung lässt uns keinen Verdacht schöp-
fen. Arglos wie ich bin, lasse ich ihn weiterfahren. 

Mit Einbruch der Dunkelheit sind wir wieder bei unserer Einheit. 
Bei L. melde ich mich zurück. Natürlich kann er sich eine schnodde-
rige Bemerkung nicht verkneifen: «Ich dachte schon, die Partisanen 
hätten Sie kaltgemacht.» Vielleicht hat er es gehofft, denn er spürt 
meine Kälte. Aber auf solche Bemerkungen reagiere ich nicht. Nur 
nicht merken lassen, dass ich kaum noch gehen kann. 
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Im Abseits 

N 

ach der Partisanenjagd wird das Regiment in der HKL ein- 
gesetzt. Der Abschnitt unseres Bataillons liegt ausschliess- 
lich in den Sümpfen. Ich bleibe zu meinem Leidwesen Or- 

donnanzoffizier bei Hauptmann L. Neben meiner eigentlichen Auf- 
gabe als Verbindungsoffizier habe ich für Material zum Bunkerbau 
und zum Bau von Knüppeldämmen zu sorgen. Ausserdem unter-
steht mir der Tross des gesamten Bataillons. Ein Pferd steht sogar 
für mich bereit. Es ist ein recht hochbeiniger Araber, der hier, bei all 
den Panjepferden, also den Beutepferden, aus dem Rahmen fällt. 
Trotzdem reite ich den Araber gern und häufig, um der Nähe L.s 
zu entfliehen. 

Die Doppelkopfrunden von L. werden immer häufiger, und er 
verlässt seinen Bunker selten. Natürlich spielt er nicht mit Mann-
schaftsdienstgraden oder Unteroffizieren. Nein, es müssen die 
Kompaniechefs antanzen. Sie kommen wohl nicht ungern, weil L. 
immer Schnaps parat hat. Nur der Chef der 6. Kompanie lässt sich 
nicht blicken. Der ist in meinem Alter und nimmt seine Aufgabe 
ernst. Deshalb ist der vierte Mann der Doppelkopfrunden L.s Ad-
jutant, ein undurchsichtiger Mann und ergebener Diener. 

Eines Tages beginnt der Russe auf Höhe der 5. Kompanie ein Feu-
ergefecht. Aufgeregt erstattet der Kompaniechef per Telefon Mel-
dung. Das MG-Feuer ist nicht zu überhören. L. lässt das gleichgül-
tig. Erneut läutet das Telefon. Schnell ruft L. dem Adjutanten zu: 
«Wenn es der Regimentskommandeur ist – ich bin nicht da, ich bin 
gerade nach vorne gegangen!» Ich stehe mit im Raum und betrachte 
befremdet die Szenerie. Tatsächlich meldet sich der Vermutete. 

«Der Herr Hauptmann ist gerade nach vorne gegangen», höre ich 
den Adjutanten sagen. «Nein, Herr Major, wir haben noch keine 

140 



 

UNSER FELDZUG IM OSTEN – IM ABSEITS 

Meldung, was bei der 
5. Kompanie los ist. Ich 
habe laufend versucht, 
Verbindung zu bekom-
men. – Jawohl, Herr  
Major – Jawohl – Ende.» 

Donnerwetter, der kann 
noch besser schwindeln 
als L., der sich gerade ei- 
nen Schnaps einschenkt. 

«Kuss», sagt L., «Sie 
gehen sofort zur 5. und 
stellen fest, was dort los 
ist.» Bei diesen Worten 
lässt er seinen Halsmus- 
kel immer wieder zuk- 
ken. 

 
«Jawohl, Herr Haupt- 

mann!» Und ich mar- 
schiere los. 

Ich finde die betroffene 

 

Leutnant Heinz Kuss, 1944 

MG-Stellung. Vor dieser erstreckt sich eine Waldlichtung, sie steht 
knietief unter Wasser. Der gegenüberliegende Waldrand liegt kaum 
hundert Meter weit entfernt. Im Wasser befindet sich eine mit hohen 
Bäumen dicht bestandene trockene Insel. Auf der halten sich jetzt 
Russen auf; sie sind also gut fünfzig Meter entfernt. Ab und zu knal-
len sie in die Gegend. Ein Angriff kann das nicht sein. Das wäre bei 
dem Wasserstand und gegen unser MG reiner Selbstmord. Ohnehin 
wäre ein Angriff anders angelegt. Ich vermute, dass die Russen sich 
dort einnisten wollen, weil ihnen am gegenüberliegenden Wald-
rand durch den Baumbestand der Insel die Sicht versperrt ist. 

So kehre ich wieder zu L. zurück und erstatte Bericht. L. greift so-
fort zum Telefon, und zugleich jagt er mich aus seinem Bunker. 
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Draussen höre ich trotzdem, was er sagt. Er schildert die Lage ähn-
lich meinem Bericht. Dann fügt er hinzu: «Jawohl, Herr Major, die 
Insel ist wieder frei – jawohl, Herr Major, ich habe es selbst gesehen 
– ich habe bis zur Brust im Wasser gestanden – jawohl, Herr Major 
– Ende.» 

Das ist ja kaum zu glauben, was dieser Schwindler alles vollbracht 
haben will. Obwohl er ahnen kann, dass ich mithöre, schleudert er 
solche Märchen ins Telefon. Zwar hat der Regimentskommandeur 
keine genaue Kenntnis von der Beschaffenheit des umliegenden Ge-
ländes, aber dennoch sollte er wissen, dass es kein so tiefes Wasser 
in dem Waldgebiet gibt. Über sechzig Zentimeter tief steht es hier 
nirgendwo. Diesem Schaumschläger scheint seine Lüge dennoch 
abgenommen zu werden. 

L. hat den Auftrag bekommen, einen Spähtrupp zur Insel zu schi-
cken. Da hätte er, würde er das Gelände kennen, gleich sagen müs-
sen, dass dies Unsinn sei, denn was die Russen dort treiben, ist auf 
fünfzig Meter mit blossem Auge zu erkennen. Statt nun der 5. Kom-
panie zu überlassen, was sie unternehmen will, stellt er selber den 
Spähtrupp zusammen. Da kommt ihm eine Idee, bei der er schal-
lend lacht: «Als Spähtruppführer nehme ich den Fourier. Dieser 
vollgefressene Kerl soll mal zeigen, dass er noch Soldat ist.» 

Schon immer hat er den Fourier seiner Leibesfülle wegen gehän-
selt. Er ist aber krankhaft dick, nicht vollgefressen. Mir ist klar, dass 
es sicher Leichen geben wird, denn durch das Wasser vor der Insel 
muss ein jeder aufrecht gehen. 

Ich bringe also befehlsgemäss den Fourier mit weiteren fünf Mann 
in die besagte Stellung, wo der Kompaniechef anwesend ist. Gefrei-
ter Becker, der Fourier, watet durch das Wasser auf die Insel zu. Die 
anderen fünf schliessen sich an. Tatsächlich kommen die Männer 
unbehelligt an die Insel heran. Nun hat Becker die ersten Bäume 
erreicht. In diesem Augenblick machen die anderen kehrt und wa-
ten zurück. Becker fehlt. 
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«Wo ist Becker?» 
«Plötzlich standen Russen vor Becker und packten ihn bei den Ar-

men. Da war nichts mehr zu machen.» 
Meine Güte, sind das Blödmänner! Sie lassen Becker im Stich und 

verduften. Natürlich war dieser Befehl idiotisch; aber wenn man 
schon auf der Insel ist, lässt man sich doch nicht so einschüchtern. 
Becker ist jedenfalls bei den Russen. Das hat L. ihm eingebrockt. Die 
Russen haben vermutlich ihr Ziel erreicht, denn sie hatten wohl nur 
die Absicht, einen Landser zu klauen. Sie haben uns herausgelockt, 
und wir sind darauf reingefallen. 

Da haben die Russen mit Geschick wieder mal den «Postenklau» 
gespielt. Ich bringe die Männer zurück und berichte dem Haupt-
mann. Seine Reaktion darauf: «Haha, der Dicke ist bei den Russen. 
Die werden den fetten Kerl zum Mittag braten.» Sein Kinn zuckt 
wieder vor Freude. 

Oh, wie ekelt mich dieser Mann an. Er ist nicht nur ein verlogener 
Lump, sondern auch noch ein Sadist. L. spürt meine zornigen Bli-
cke. «Scheren Sie sich raus!» brüllt er mich an. Da ist der alte Feld-
webel wieder in seinem Element. Nur zu gern verlasse ich seinen 
Bunker. Leider höre ich nicht, welches Märchen er dem Major ser-
viert. 

Am nächsten Tag komme ich zum Tross. Der Hauptfeldwebel 
macht seine Meldung, wie üblich. Auffällig ist, dass sich ein Kranker 
beim Tross befinden soll. 

«Warum wird der Kranke nicht zum Verbandplatz geschickt?» 
frage ich. 

«Er hat Befehl, beim Tross zu bleiben. Da kann ich ihn nicht fort-
schicken», erwidert der Spiess. Jetzt sehe ich auch schon einen Mann 
herumhumpeln. 

«Der Tross ist kein Krankenrevier. Was machen Sie hier?» 
Der Landser schlägt die Augen nieder und schweigt. Also, da 

kann etwas nicht stimmen. 
«Heraus mit der Sprache. Was ist los mit Ihnen?» 
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Nach langem Zögern und Zieren redet er endlich: «Ich bin der 
Putzer von Oberleutnant Braun. Als er nicht anwesend war, hielt 
ich Telefonwache in seinem Bunker. Spät in der Nacht kam er zu-
rück. Er war betrunken. Ich weiss nicht warum, aber plötzlich 
schlug er mit seinem Stock auf mich ein. Dabei traf er mein Bein, 
und nun ist das Knie kaputt. Gestern schickte er mich zum Tross.» 

So ein Mist. Hätte ich ihn bloss nicht gefragt. Jetzt habe ich, nach-
dem ich die Geschichte kenne, den Schwarzen Peter. Die Geschichte 
als solche ist glaubhaft. Der Chef der 7. Kompanie hat immer einen 
knorrigen Stock bei sich. Es ist auch richtig, dass er vorgestern mit 
L. Doppelkopf spielte und trunken wegging. Ich weiss auch, dass 
dieser Zechkumpan ein rechter Streithammel ist, wenn er etwas ge-
trunken hat. Deshalb glaube ich dem Putzer. 

Wenn das publik wird, kommt Braun vor ein Kriegsgericht. Sein 
juristischer Beruf könnte ihm wohl nicht helfen. Dabei erinnere ich 
mich an meinen Bataillonskommandeur vom II. Bataillon des Infan-
terieregiments 94. Beim Marsch zur polnischen Grenze 1939 schlug 
ein Fahrer auf seine Pferde ein. Das sah der Kommandeur und gab 
dem Fahrer einen Schlag mit der Reitgerte. Er wurde als Komman-
deur abgelöst. Damals sagte man, ihm wurde «ein Zylinder ver-
passt». Uber die Art seiner Bestrafung hatte ich nichts gehört. Ja, so 
streng sind bei den Preussen die Sitten. – 

Da sitze ich nun in der Patsche. Lasse ich die Sache auf sich beru-
hen, bin ich als Mitwisser dran, wenn der Putzer plaudert. Deshalb 
könnte ich eigentlich nichts falsch machen, wenn ich den Putzer – 
nach allgemeiner Vorschrift – auf sein Beschwerderecht aufmerk-
sam mache. Er mag dann tun, was er will. 

Tatsächlich geht der Putzer zu L. und macht Meldung. Wie er mir 
später erzählt, habe L. ihn bedrängt, zu sagen, wer ihn auf die Idee 
mit dem Beschwerderecht gebracht habe. So habe er meinen Namen 
genannt. 
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Natürlich kommt es nun, wie es bei L. kommen muss. Er befiehlt 
mich zu sich. Ohne Vorrede entlädt er seine Kinderstube im Feld-
webeljargon: «Sie sind also das Schwein, das einen Soldaten gegen 
seinen Chef aufhetzt. Man sollte Ihnen in den Arsch treten. Das wer-
den Sie noch büssen. Sie dreckiger Kerl, verschwinden Sie. Raus mit 
Ihnen!» 

Ja, ich hätte mich an meine Rekrutenzeit erinnern sollen. Da galt 
der Spruch: «Du kannst dir beschweren, aber wehe du beschwerst 
dir.» Zwar bin ich nicht der Beschwerdeführer, aber eine rechts-
pflichtige Belehrung ist wohl ausreichend für eine Landung im 
Misskredit. Es ist ja klar, dass der Saufkumpan nicht im Stich gelas-
sen wird. Es käme, würde der Fall an die grosse Glocke gehängt, 
sonst ja auch die Frage auf, woher der Schnaps überhaupt stammte. 

Das Schicksal ist mir aber gnädig. Wieder stehe ich vor L.: «Sie sind 
laut Regimentsbefehl zur Armeewaffenschule in Stary-Drogi ab-
kommandiert. Da wird man Ihnen den Arsch aufreissen. Setzen Sie 
sich sofort in Marsch – zu Fuss natürlich. Vorher will Sie der Regi-
mentskommandeur sprechen. So – hauen Sie ab. Ich will Sie nicht 
mehr sehen!» 

Während der Hauptmann brüllt, zuckt sein Kinn – wie üblich. Sein 
Triumph ist nicht zu überhören. Mag er ihn geniessen. Ich bin jeden-
falls froh, diesen Sauladen verlassen zu können. Von diesem Klün-
gel habe ich die Nase voll. Wie sagte der Bataillonsarzt noch? «Man 
muss mit den Wölfen heulen.» Es tut mir leid, ich kann es nicht. Für 
diese Herren der Kumpanei ist die Bezeichnung «Wölfe» sogar noch 
ehrenhaft. Nur weil ich es ablehne, mit diesen Herren zu saufen, ge-
rate ich «ins Abseits». 

Nun bin ich gespannt, was der Regimentskommandeur mir erzäh-
len will. Kaum habe ich mich zur Stelle gemeldet, hagelt auch schon 
ein Wortschwall auf mich hernieder: «Nicht einmal grüssen können 
Sie. Ihr Bataillonskommandeur hat mir über Sie haarsträubende Sa-
chen berichtet. Sie wollen Offizier sein? Sie sind es nicht einmal 
wert, Angehöriger der deutschen Wehrmacht zu sein. Sie sind ein  
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schäbiger Soldat. Vielleicht lernen Sie auf der Armeewaffenschule, 
was es heisst, deutscher Offizier zu sein...» 

Der Donner dauert länger als eine Minute. Er lässt mich nicht zu 
Wort kommen, sondern jagt mich wie einen Hund hinaus. Mit kei-
nem Wort verrät er, was L. ihm erzählt hat. Selbst zwischen den 
Zeilen gibt es keine Andeutungen. Hat der Mann vielleicht den 
Spiess umgedreht? Sicher ist: In den oberen Etagen ist mein Ruf für 
die Ewigkeit ruiniert. 

Leider hat mir die spätere Verurteilung des Hauptmanns L. we-
gen Feigheit vor dem Feinde nicht mehr geholfen. 

Wie sagte mein Bruder Siegfried, als ihm nahegelegt wurde, Offi-
zier zu werden? «Mit diesen Herren setze ich mich nicht an einen 
Tisch!» Mein Rat lautete: «Werde es, um es besser zu machen!» 

Aber gerade der Fall L. zeigt, dass dies ein unmögliches Unterfan-
gen ist. Die Macht des Ranges ist das Mass aller Dinge. Wer diesem 
Mass nicht entspricht, gerät ins Abseits. Hauptmann L., wie gesagt, 
war nach zwölf Jahren Dienstzeit als Berufssoldat in den Offiziers-
stand erhoben worden. Bei ihm bestimmten die Kinderstube und 
seine Kommisszeit sehr deutlich das Verhalten, denn er hat nie be-
greifen können, dass ein Kriegsschauplatz kein Kasernenhof ist. Die 
Gedanken an ihn rufen Erinnerungen wach, wie ich als Junge im 
Standort Neustettin torkelnde Feldwebel mit Säbel in den Strassen 
sah. Das hatte ich als Rekrut in Köslin nie erlebt. Also hat L. wohl 
einem gleichgültigen Kommandeur seine Verkommenheit zu ver-
danken. 

Der Regimentskommandeur, Major Ludwig, war Reserveoffizier 
und von Beruf Lehrer gewesen. Dieser Beruf hat ihn zum Pauker 
werden lassen, und so gehört er wohl zu den Lehrern, die eine Ver-
teidigung zu einer Anschuldigung nicht zulassen. Das kennt man 
von vielen Paukern. Auch der Kompaniechef meines Bruders Sieg-
fried, der ihm die Achtung vor dem Offiziersstand ausgetrieben hat, 
war Reservist und erwies sich im Frankreichfeldzug als Feigling.  
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Das Verhalten dieser Typen L. und Ludwig gegenüber Untergebe-
nen aber ist nicht kennzeichnend für den Berufsstand des deutschen 
Offiziers im Allgemeinen. 

Warum – so frage ich mich – habe ich bei der 129. Infanteriedivi-
sion, zu der ich im April 1944 nach meiner Genesung versetzt wor-
den bin, mein Leben fristen müssen? Hier hat man grausam auf mei-
ner Ehre herumgetrampelt. 
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Zitadelle «Friedrich Wilhelm» 

O 

berst Müller, ein grosser und korpulenter Mann, steht vor 
uns dreissig Leutnanten und spricht, spürbar bewegt, seine 
Abschiedsworte. Der vierwöchige Lehrgang an der Armee- 

waffenschule in Stary-Drogi bei Bobruisk, der eigentlich nur Erho-
lung war, ist beendet. Nach anfänglicher Distanz hatte sich der 
Oberst mit EK des Ersten Weltkrieges in unsere Gemeinschaft hin-
eingefunden. Er ist uns ein väterlicher Freund geworden. Jedem 
Einzelnen drückt er die Hand. Nun steht er auch vor mir und sagt: 
«Entschuldigen Sie nochmals, dass ich Sie so angebrüllt habe!» 

Du meine Güte, der Fall liegt nun schon vier Wochen zurück. 
Gleich bei meinem Eintreffen hatte er mich wegen meines unkor-
rekten Grusses zusammengestaucht. Er hatte sich schon einmal ent-
schuldigt, nachdem er erfahren hatte, dass ich meiner Arm Ver-
wundung wegen nicht besser grüssen kann. Aber dass er sich nun 
nochmals entschuldigt, unterscheidet ihn erheblich von meinem 
Regimentskommandeur. 

Der Abschied von drei meiner Kameraden wird mir schwer. Wir 
vier waren unzertrennlich. Für den Abschiedsabend hatten wir ein 
Potpourri mit teils US-amerikanischen Liedern einstudiert. Singend 
und pfeifend trugen wir sie bei viel Beifall vor. Trotzdem setzte der 
Oberst bei der Bewertung der Vorträge uns auf Platz zwei mit der 
Begründung, dass amerikanische Lieder enthalten gewesen seien – 
und das sei den Kriegszeiten nicht gerade angemessen. Dies wurde 
uns eigentlich erst aufgrund seines Einwandes bewusst. 

Zunächst bleibt unser Kleeblatt zusammen, denn wir müssen uns 
bei der Frontleitstelle in Bobruisk melden. 

Ja, diese herrlichen vier Wochen Erholung habe ich meinem ach 
so verehrten Hauptmann L. zu danken, der meinte, man würde hier 
die Hammelbeine langgezogen bekommen. Hier habe ich jedenfalls 
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das «Abseits» vergessen. Aber nun soll ich den Herrn wohl wieder-
sehen. 

Während unserer Fahrt in einem bereitgestellten Bus will mir 
Oberst Müller nicht aus dem Kopf gehen. Ich ärgere mich, ihn nicht 
gefragt zu haben, ob er zwei Töchter hat. Er müsste der Vater der 
beiden Schwestern sein, die ich während der Kriegsschulzeit in 
Dresden anlässlich eines Tanzkurses kennengelernt hatte. Sie hies-
sen mit Nachnamen Müller, stammten aus Hamburg, und der Vater, 
so sagten sie, sei Oberst. Es gibt eigentlich keinen Zweifel, dass 
Oberst Müller ihr Vater ist. Mit der älteren Schwester bin ich beim 
Abtanzball Sieger der Tanzpaare geworden. Die Chefin des Mäd-
chenpensionats hatte meiner Partnerin Blumen überreicht. Ausge-
rechnet ich wurde Sieger, der auserkoren war, der Dame des Hauses 
Dank zu sagen und einen Blumenstrauss zu überreichen. Mein Auf-
tritt brachte mir in der Abschiedszeitung unserer Inspektion ein da-
rauf anspielendes Gedicht ein: 

Das Mädchenherz gleich höher schlägt  

bei einem, der den Namen trägt.  

Der Kuss, manierlich und adrett,  

wird Oberlöwe auf dem Parkett. 

Zwei Jahre ist das her. Ja – Parkett ist das Leben, das Schlachtfeld 
der Tod! Jetzt haben wir andere Sorgen. Wir, das Kleeblatt, melden 
uns bei der Frontleitstelle und erfahren dort, dass der Russe heute 
Morgen zum Grossangriff angetreten und der Standort der Einhei-
ten zur Zeit nicht feststellbar sei. Am nächsten Tag mögen wir uns 
erneut melden. Diese Galgenfrist nehme ich gern an, denn nach L. 
habe ich keine Sehnsucht. Im Soldatenheim werden wir von DRK-
Schwestern mit einem warmen Essen bewirtet. Dann machen wir 
einen Spaziergang durch die Stadt Bobruisk. Die Häuser, meist im 
Barackenstil, machen einen sauberen Eindruck. Russen sitzen vor 
den Häusern und singen zur Mandoline. Es herrscht eine friedliche 
Atmosphäre. Gerade die melancholischen Lieder der Russen lassen 
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uns den Krieg vergessen. Dabei denke ich an die schönen Tage bei 
der Führerreserve in Taganrog, wo ich viele Konzerte von ukraini-
schen Chören, den Don-Kosaken, besucht habe. Es ist immer wieder 
ein Genuss, diese Melodien zu hören. 

Eine Familie bittet uns vier zu einem Wodka ins Haus. Man singt 
und ist fröhlich. Auch wir geben uns freundlich, bleiben aber zu-
rückhaltend, denn das Partisanengebiet ist nicht weit. Wem soll 
man hier trauen? Doch wir irren. Die Familie verabschiedet uns 
freundlich und wir spüren, dass die herzliche Gastfreundschaft eine 
ohne Hintergedanken ist. 

Wir finden ein leeres Haus, wo wir auf dem Fussboden schlafen 
können. Am nächsten Morgen erfahren wir bei der Leitstelle, dass 
der Stadtkommandant aus zurückkehrenden Urlaubern und allen 
greifbaren Soldaten eine Stadtverteidigung aufbauen will. Ich hätte 
mich an der Zitadelle zu melden. 

Leutnant Erdmann macht nicht mit. Ihn zieht es zu seiner Einheit, 
und er will auf eigene Faust versuchen, sie zu finden. Mir teilt man 
zehn Mann zu, mit denen ich die Zitadelle verteidigen soll. Nun, 
die Zitadelle wurde einst von Zar Nikolaus I. erbaut. Sie erhielt den 
Namen «Friedrich Wilhelm», nach seinem Schwiegervater, dem 
preussischen König Friedrich Wilhelm III. Also soll ich Friedrich 
Wilhelm verteidigen. Die Zitadelle liegt unmittelbar am Ufer des 
die Stadt tangierenden Flusses Beresina. An der Südseite des Walls 
führt eine Strasse aus dem Stadtgebiet heraus und dann über eine 
von Pionieren erbaute Brücke über die Beresina. 

Innerhalb der Wallanlagen stehen noch die Kasernen aus der Za-
renzeit. 

Wir besichtigen die sehr verkommenen Kasernen und befinden 
uns gerade im dritten Stockwerk, als ein Landser ruft: «Panzer!» Ich 
schaue aus dem Fenster. Tatsächlich. Es sind T-34. Sie fahren auf 
der anderen Flussseite von der bewaldeten Höhe den Hang herun-
ter auf eine kleine Häusergruppe zu. Verdammt! Wenn die über die 
Brücke rollen, sind wir erledigt. 
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Etwa vier bis fünf Panzer verstecken sich hinter der Häusergruppe. 
Die anderen fahren in den Wald zurück. 

Eilends richte ich mich mit meinen Männern an der Wallecke bei 
der Brücke zur Verteidigung ein. Auf dieser Wallecke stehen zwei 
2 cm-Zwillings-Flak, die hier wohl schon seit 1941 zur Luftverteidi-
gung und zum Schutz der Brücke stehen. Mit dem zuständigen Un-
teroffizier nehme ich sofort Verbindung auf. Gegen T-34, so meint 
er, seien seine Geschütze machtlos. Das habe ich erwartet. 

Die Flak-Soldaten sind fröhlicher Dinge und scheinen sich zu 
freuen, eine Abwechslung und Arbeit zu bekommen. Ich werde sie 
sicherlich beschäftigen können. Leider stehen die beiden Geschütze 
völlig offen oben auf dem Wall, in dem sich Kasematten befinden. 
Die Geschützstellungen haben aufgeschüttete Erdwälle. Die T-34 
könnten sie leicht herunterfegen. Zum Glück sind wir gegen den 
Horizont durch hohe Bäume geschützt. Willkommen ist mir das 
Fernglas der Flak auf Stativ. Es ist einem Scherenfernrohr gleichzu-
setzen. Man überlässt es mir ohne Widerspruch. 

Der restliche Tag verläuft ohne Zwischenfälle. Die T-34 wagen sich 
nicht aus der Deckung. Aufgrund des Verhaltens der Panzer wird 
mir klar, dass ihr Auftrag einzig und allein darin besteht, den zu-
rückflutenden Armeeteilen aus dem Raum Gomel den Weg über die 
Brücke nach Westen abzuschneiden. Die Verbände werden auf je-
den Fall versuchen, diese Brücke, die ich verteidige, zu erreichen. 
Davon bin ich überzeugt. Ich muss also mit den mir zur Verfügung 
stehenden Mitteln für die Erhaltung der Brücke sorgen. Zwar ist 
drüben der Weg durch Panzer versperrt, aber vielleicht ist ein 
Durchbrechen möglich. Hätten wir Panzerfäuste, dann könnte man 
versuchen, zumindest die Panzer an der Strasse hinter der Häuser-
gruppe zu knacken. Aber die klägliche Bewaffnung ist nun mal der 
Grund für unsere ständige Unterlegenheit. 

Allerdings besteht noch eine Hoffnung. Fünfhundert Meter von 
meinem Standpunkt entfernt liegt flussabwärts eine Eisenbahnbrü- 
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cke. Das Gelände zwischen beiden Brücken ist Sumpfgebiet. Da 
werden die russischen Panzer nicht durchfahren können, und un-
sere Verbände könnten unbehelligt bleiben, sollten sie bei der Eisen-
bahnbrücke das Übersetzen wagen. 

Am nächsten Morgen erscheinen weitere Flak-Soldaten. Sie brin-
gen eine 8,8 cm-Flak mit. Die Kanone ist mir sehr willkommen, aber 
wohin damit? Auf den Wall bekommen wir sie nicht. Da habe ich 
eine Idee, die sofort akzeptiert wird: Unmittelbar neben mir befin-
det sich im Wall ein Tunnel, da muss die Kanone hinein. Wir pro-
bieren es, und es klappt. 

Zwar ist hier der Schwenkbereich eingeschränkt, aber die wich-
tigsten Ziele lassen sich unter Feuer nehmen. Man berichtet mir, 
dass jetzt auch an der Eisenbahnbrücke eine Achtacht postiert ist. 

«Wer führt eigentlich eure Einheit?» frage ich die Bedienung der 
Kanone. 

«Ein Leutnant.» 
«Wo steckt der denn?» 
«Er ist in die Kasematten gegangen.» 
Da kann ich nur sagen: «Da sitzt er prima!» 
So übernehme ich das Kommando, und die Flak-Soldaten zeigen 

sich begeistert. Sie können sich wohl denken, dass ich vom Boden-
kampf mehr verstehe. Deshalb gibt es bei meinen Befehlen keinen 
Widerspruch. Mir gefällt die Unbekümmertheit dieser Soldaten. 

Hallo! Was ist denn das? Ein Panzer IV meldet sich bei mir zur 
Stelle. Eine solche Unterstützung habe ich noch nie gehabt. Freudig 
heisse ich den Kommandanten, einen Unteroffizier, willkommen. 
Er erzählt, dass er zur 10. Panzerdivision gehöre. Sein Wagen sei 
hier in Reparatur gewesen. Seine Division sei allerdings noch jen-
seits der Beresina. 

Wenn ich nun schon eine so kräftige Waffe habe, soll sie auch tätig 
werden. Es wird bei den Russen einen guten Eindruck machen,  
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wenn sie solche Töne von uns zu hören bekommen. Das bringt Res-
pekt. 

«Kommen Sie mit dem Panzer auf den Wall?» frage ich. 
«Ja, natürlich.» 
«Na, dann kommen Sie mal mit. – Sehen Sie dort den kleinen Erd-

wall neben der Strasse? Da schaut eine Panzerkuppel heraus. Kön-
nen Sie dem die Luke verbiegen?» 

«Jawohl, machen wir.» 
Der Panzerkampfwagen IV, so die richtige Bezeichnung, fährt den 

Wall so hinauf, dass die Kanone gerade so über die Deckung schies-
sen kann. – Schuss! – Prächtig – der sitzt! Turm und Deckel sind be-
stimmt verbogen. Sofort fährt der T-34 weiter in Deckung. 

«Sagen Sie, können die Granaten Mauerwände durchschlagen 
und dann auch noch einen dahinterstehenden Panzer demolieren?» 

«Auf die Entfernung schaffen wir das noch.» 
«Dann ran. Verpassen Sie jedem der vier Häuser einen Schuss.» 
Gesagt – getan. Ein möglicher Erfolg bleibt uns verborgen. Immer-

hin habe ich die Russen zur Vorsicht ermahnt. Das ist mir wichtig. 
Leider wird der Panzer IV nach zwei Stunden schon wieder abge-
zogen. So haben wir ihn am Nachmittag nicht zur Verfügung. 

Ein mächtiger Panzer fährt auf der Strasse direkt auf die Brücke 
zu. Es scheint ein sogenannter Stalinpanzer zu sein. Jedenfalls hat er 
eine 10 cm-Kanone. Soll das eine Brückensperre werden? Sofort rufe 
ich der Achtacht-Besatzung zu: «Feuer frei!» 

Der Schuss sitzt. Der Panzer steht. Die Besatzung botet aus und 
macht sich aus dem Staube. Ja, nun steht das Luder da, brav auf der 
rechten Strassenseite. Der Schuss kam wohl doch überraschend. 

Doch haben wir noch keine Ruhe. Irgend etwas scheinen die Rus-
sen mit der Brücke vorzuhaben. Hinter der Strassenböschung tau-
chen Köpfe auf. Durch mein gutes Fernglas erkenne ich alles. Die 
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Kerle schieben eine Kiste auf die Strassenrabatte. Ohne zu zögern 
lasse ich die 2 cm-Kanonen darauf feuern. Das hat Erfolg, denn das 
Unternehmen wird abgebrochen. Die Russen wollten entweder Mi-
nen legen oder Sprengladungen an der Pionierbrücke befestigen. 
Nun sehe ich auch einen Mann im Brückengestänge turnen. Wieder 
lasse ich die Kanonen tuckern. Jetzt haben wir endlich Ruhe. 

Wieder gibt es etwas Neues. Hinter der jenseitigen Häusergruppe 
steht überraschend eine Stalinorgel, die auf einen LKW montiert ist. 
Au weh, das Luder kann uns die Hölle heiss machen. Der Schwenk-
bereich der Achtacht reicht nicht bis dahin. Also verhandle ich mit 
der Mannschaft der leichten Kanonen. Sie meinen, die Entfernung 
sei zu gross. Eine Treffsicherheit wäre nicht gegeben. Trotzdem 
sage ich: «Versuchen!» 

Durch Leuchtspur wird der Bogen, den die Granaten beschreiben, 
deutlich. Sie liegen am Ziel, wenn auch gestreut. Anscheinend ha-
ben wir etwas bewirkt, denn die Stalinorgel kommt nicht zum Ein-
satz. 

Es gibt nur eine kurze Ruhepause. Eine Gruppe von Russen hinter 
dem Strassendamm lässt darauf schliessen, dass sie wieder etwas 
mit der Brücke vorhaben. Jetzt muss ich ihnen die Suppe mal end-
gültig versalzen. Alle verfügbaren Waffen lasse ich verständigen, 
dass sie nach einer Leuchtkugel einen Feuerüberfall durchführen 
sollen. Das Feuerwerk beginnt. Es läuft ganz nach meinem Wunsch. 
Die Russen geben auf. 

Nun steht hinten an der Strassengabel plötzlich eine Panzerab-
wehrkanone, die mir missfällt. Den Achtacht-Kameraden gebe ich 
das Ziel an. Der erste Schuss ist zu kurz, der zweite zu weit. 

«Was ist bloss mit Eurer Spritze los?» 
«Das Geschütz ist schon alt und ausgeleiert. Das Richtgerät ist 

auch veraltet.» 
«Lasst mich mal auf den Bock!» Die Soldaten widersprechen nicht. 
Ich richte. «Feuer!» Auch mein Schuss sitzt zu kurz. So gebe ich 

auf. 
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Nicht minder enttäuscht mich die 2 cm-Flak oder, wohl richtiger, 
die Richtschützen. Eine Rata, also eine Doppeldeckermaschine, die 
wir Nähmaschine nennen, kommt auf uns zu. Ich schreie: «Alarm!» 
Die Flak-Soldaten spritzen aus ihrer Baracke. Die Rata dreht ab, be-
vor geschossen wird. Dann kommt sie zurück. 

«Los, Jungs, holt sie runter!» 
Der Richtschütze feuert. Die Leuchtgranaten zeichnen den Flug. 

Meine Güte, knallt der daneben! Ein anderer, von dem jemand be-
hauptet, er sei der beste Schütze, springt auf den Bock. Die Rata 
fliegt erneut in 50 Metern Höhe an. O Mannomann – der Schütze 
schiesst keinen Deut besser! «Schlumpschützen» pflegen wir solche 
Leute zu nennen. Entweder haben die noch nie auf eine Maschine 
geschossen, oder sie sind seit 1941 arbeitslos und ungeübt. Das ist 
doch keine Me 109, sondern nur eine Nähmaschine, also eine lahme 
Ente. Bei vier Anflügen kein Erfolg. Ich glaube, der russische Pilot 
wird sein Leben lang darüber lachen. 

In einem Punkt scheinen die Flak-Soldaten aber Meister zu sein, 
nämlich im Kochen. Ein kleines Ferkel hat sich zu uns verirrt, was 
die Soldaten ergreifen und in den Topf stecken. Immerhin bekomme 
ich ein kleines Stück als Kostprobe. Ausgezeichnet! 

Ich höre eine Hiobsbotschaft: Die Stadt Bobruisk ist eingeschlos-
sen. Diese Meldung scheint zu stimmen, denn vom Bahnhof her ist 
Gefechtslärm zu hören. Eine offizielle Nachricht gibt es nicht, denn 
wir haben keine Verbindung. Viele Soldaten können nicht mehr im 
Ort sein. Die fliegenden Einheiten der Luftwaffe scheinen den Flug-
platz geräumt zu haben, sonst hätte man Fluglärm hören müssen. 

Noch ahnt keiner die bevorstehende Katastrophe. 
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Fahrt in die Hölle 

W 

ieder ist eine Nacht hier in Bobruisk vergangen. Der 
Morgen ist ruhig. Ein Rundblick durch das Fernglas 
lässt keine Veränderung erkennen. Dann aber, im Lau- 

fe des Vormittags, sehe ich drüben am Hang von Süden anrollende 
deutsche Panzer. Sie fahren auf das Waldgebiet zu, in dem die 
Masse der russischen Panzer versammelt ist. Zwischen beiden Par- 

 

Im Zuge des Unternehmens «Bagration», der grossen Sommeroffensive 
der Roten Armee, erobern am 29. Juni 1944 sowjetische Truppen 

Bobruisk, Infanteristen beziehen im Stadtgebiet Stellung. – Die Offensive 

ist von Erfolg gekrönt: Die Heeresgruppe Mitte ist in weiten Teilen 
vernichtet, die Verluste sind unglaublich hoch, die Wehrmacht ist auf 

dem Rückzug. Es handelt sich um die schlimmste Niederlage der 

deutschen Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg, die den Zusammenbruch 
an der Ostfront einläutet. 
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teien liegt noch ein Knick, wie man höhergelegene, bewachsene 
Feldabgrenzungen bei uns nennt. Die T-34 kommen aus dem Wald. 
Es wird gefeuert. Nur wenige Schüsse sind gefallen, als sich die 
Deutschen wieder zurückziehen. Durch das Fernglas kann ich alle 
Einzelheiten beobachten. Offenbar haben die Deutschen noch recht-
zeitig die erhebliche Übermacht der Russen erkannt. Verluste gibt 
es weder hüben noch drüben. Erstaunlich ist, dass die Russen knei-
fen. Andererseits müssen und wollen die Russen wohl Munition 
und Sprit sparen für den grossen Moment. Deshalb haben sie sich 
auch uns gegenüber zurückgehalten, denn sie hätten uns wenige Fi-
guren leicht wegrasieren können. Sie wissen aber, dass ein erhebli-
cher Teil unserer Armee durch dieses Nadelöhr kommen muss. 

Alles ist wieder ruhig. Die Abenddämmerung bricht herein. Da 
trete ich noch einmal an das Fernglas, um vor der Nacht die Lage zu 
prüfen. Die Strasse jenseits des Flusses schwenkt, von Südosten 
kommend, parallel zum Fluss ein. Im Südosten, etwa zwei Kilome-
ter von mir entfernt, sehe ich eine fahrende Kolonne. Es scheint eine 
Panzerkolonne zu sein, die versuchen will, hier die Brücke zu über-
queren. Die Tücke dieser Strasse liegt in einer spitzwinkligen Kurve, 
die halblinks mir gegenüberliegt. Für Panzer schwierig zu fahren. 
Was nützt aller Mut, wenn ausgerechnet oberhalb dieser Kurve im 
bewaldeten Hang gut verborgen die T-34 stehen. 

Mein Gott, das muss die 10. Panzerdivision sein, die den Durch-
bruch wagt. Sie kommen immer näher. Was soll daraus werden? Sie 
müssen doch wissen, dass die Russen die Rückzugswege abriegeln? 
Das Bild wird immer klarer. Vorweg fahren drei Schützenpanzer-
wagen, dann ein Panzer IV, dann wieder Schützenpanzerwagen, 
und so geht es im Wechsel weiter. Ich möchte schreien: Seid ihr 
wahnsinnig? Ihr fahrt doch in die Hölle! – Ich rufe: «Alarm!» Noch 
fällt kein Schuss. Bis zum Horizont reiht sich ein Fahrzeug an ein 
anderes. Jetzt erreichen die ersten die spitze Kurve. Sie biegen in die 
Strasse zur Brücke ein. «Mein Gott – fahrt bloss – fahrt!» 
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Alle fahren mit Höchstgeschwindigkeit. Immer noch fällt kein 
Schuss. Jetzt hat der erste Wagen den von uns abgeschossenen Sta-
linpanzer erreicht. Er lässt sich nicht irritieren und fährt daran vor-
bei. Im Fahrzeug steht ein Unteroffizier, der natürlich alles erken-
nen kann. Jetzt nur noch die kleine Kurve vor der Brücke. Der Un-
teroffizier reisst die Arme hoch und schreit «Hurrah!» Der zweite 
und der dritte Wagen folgen. Aber was ist mit dem ersten Panzer 
los? Warum fährt er an dem Stalinpanzer nicht vorbei? Er bleibt ste-
hen und damit die gesamte Kolonne. Die T-34 kommen aus ihrer 
Deckung und feuern. Grausam, was sich jetzt abspielt. Es geht 
Schlag auf Schlag. Jeder Schuss der Russen bringt den Tod für die 
Besatzung eines Schützenpanzers oder eines Panzerwagens. 
Schreie sind zu hören. Schützenpanzer fahren brennend die Stras-
senböschung herunter. Wie Fackeln stehen die Fahrzeuge auf der 
Strasse bis zum Horizont und erleuchten die Dunkelheit. 

Aus lauter Verzweiflung lasse ich die 2 cm-Flak auf die russischen 
Panzer schiessen, weil vielleicht ein Motor getroffen werden 
könnte. Hätte ich doch noch den Panzer IV hier stehen! Der könnte 
seinen Kameraden helfen. So sind wir machtlos. O wie grausam. 
Die ganze 10. Panzerdivision ist in die Hölle gefahren. Das Werk ist 
vollbracht. Bin ich daran schuld, weil ich den Stalinpanzer abschies-
sen liess? Aber an der Brücke wäre er das gleiche Hindernis gewe-
sen. 

Die Flammen erleuchten einige herumirrende Landser. Sie rufen: 
«Holt uns rüber!» Ich beauftrage zwei Soldaten, ein Boot herbeizu-
schaffen. Tatsächlich finden sie ein Boot, und einige Soldaten kom-
men herüber in Sicherheit. Wie viele Soldaten aber mögen drüben 
den Tod gefunden haben? Es ist das grausamste Massenschlachten, 
das ich je sah. 

Nach einiger Zeit höre ich von der Eisenbahnbrücke ein unbe-
stimmtes Dröhnen und laute Stimmen. Es fahren anscheinend auch 
Pferdewagen über die Bahnbrücke. Das Dröhnen nimmt kein Ende. 
Kein Zweifel, es ist der Rest der Armee, der sich über diese Brücke 
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rettet. Die brennenden Fahrzeuge verhindern ein Vordringen der 
russischen Panzer, die aber wohl kaum noch Munition haben. Die 
Russen wissen sicher auch, dass Bobruisk eingeschlossen ist, und 
der Rest der Armee in diesem Kessel landet. 

Die deutschen Panzerfahrzeuge kokeln die ganze Nacht. Ein 
schauriges Bild. In der Stadt wird das Stimmengewirr immer lauter. 
Das Dröhnen von der Bahnbrücke scheint kein Ende zu nehmen. Da 
stelle ich mir die Frage, warum nicht auch die Panzerdivision den 
Weg über die Bahnbrücke gewählt hat. Mir ist die ganze Unterneh-
mung ein Rätsel. 

Am frühen Morgen starre ich auf das vor mir liegende Bild. Ein 
ausgebranntes Panzerfahrzeug hinter dem anderen, soweit das 
Auge reicht. Auf der Eisenbahnbrücke tut sich nichts mehr. Wie 
viele Soldaten jetzt hier im Kessel sitzen, ist nicht abzuschätzen. Ent-
scheidend wird sein, welche Waffen noch einsatzbereit sind, um 
eine Bresche zu schlagen. Ein Versuch scheint anzulaufen, denn ei-
nige Anzeichen deuten darauf hin. Die bei mir stehende Flak-Ein-
heit wird abgezogen. 

Die Soldaten verabschieden sich freundlich und schenken mir et-
was Schokolade und Zigarren. So kann ich meinen Hunger leidlich 
stillen, denn verpflegt werden wir nicht. 

Ja, nun bin ich mit meinen zehn Männern allein, und das Fernglas 
ist auch fort. Der Leutnant der Flak hat sich bei mir nicht sehen las-
sen. Er hat die Verteidigung lieber mir überlassen. 

Die Pionierbrücke hat ihren letzten Dienst für einige Nachrü-
ckende der 10. Panzerdivision geleistet. Nun sollte sie angezündet 
werden. Aber wie und womit? Ich kann es nicht. Sicher gibt es auch 
kompetentere Leute, die daran denken werden. 

Für mich heisst es jetzt: Abwarten, was aus diesem Kessel wird. 

159 



 

SCHICKSAL EINER GENERATION 

Ausbruch 

W 

ir schreiben heute wohl den 28. Juni 1944. Es ist anzuneh- 
men, dass der Teil der Heeresgruppe Mitte, der nach  
dem Grossangriff der Russen in der zweiten Junihälfte 

1944 den Weg über die Beresina bei Bobruisk gesucht hat, jetzt hier 
in der Stadt versammelt ist. Wie viele tausend Soldaten es sind, 
kann ich nicht ahnen. Jedenfalls herrscht in der Stadt viel Lärm. Wer 
hier das Kommando übernommen hat, weiss ich nicht. Die Haupt-
sache ist, dass die Bewaffnung ausreicht, einen Ausbruch aus dem 
Kessel zu riskieren und ausführen zu können. Die Panzer der 10. 
Panzerdivision sind Schrott, und die Besatzungen zum grössten 
Teil vermutlich tot. 

Die Nacht bricht herein. Ein Haus an der Brücke neben der Zita-
delle haben die Russen in Brand geschossen. Das gefällt mir. So ist 
die Brücke voll erleuchtet, um das Geschehen drüben beobachten 
zu können. Nun wird mir gemeldet, dass in Kürze ein deutsches 
Flugzeug kommen wird. Wir sollen unsere Stellung markieren. 
Meine Taschenlampe glimmt nur noch, aber wir haben ja das bren-
nende Haus. Mitten im Ort, vermutlich auf dem Marktplatz, hat 
man als Orientierungspunkt ein Feuer entzündet. Dann sehe ich im 
Feuerschein eine anfliegende Ju 88. Sie fliegt sehr tief. Fallschirme 
öffnen sich. Nach drei Anflügen verschwindet die Maschine unbe-
helligt. Bei einem Anflug gibt es eine Explosion. Anscheinend ist 
ein abgeworfener Benzinbehälter im Feuer gelandet. 

Jetzt werden die Russen jenseits des Flusses mobil. Sie haben 
Lautsprecher aufgebaut, und es donnert der «Baderweiler Marsch» 
herüber. Die Lautstärke ist unvorstellbar. Nach dem Marsch dröhnt 
eine Stimme klar und unmissverständlich herüber: «Kameraden, 
hier spricht das Nationalkomitee Freies Deutschland ...» Dann zählt 
der vermeintliche «Kamerad» sämtliche Divisionen mit Nummern- 
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bezeichnungen auf, die hier in Bobruisk eingeschlossen sein sollen. 
Danach müsste es wohl die ganze Heeresgruppe sein. Wenn ich dem 
nur das Maul stopfen könnte. Es ist ein Jammer, dass wir unseren 
Panzer nicht mehr hier haben. Der «Kamerad» fordert uns zum Er-
geben auf und macht uns den Mund nach der Gefangenschaft wäs-
serig. Er erklärt im Einzelnen genau die Tagesration, die es als Ver-
pflegung geben soll. Na, da leben die Gefangenen in der UdSSR – 
wäre es wahr – besser als wir. – 

Wieder donnert ein Marsch durch die Nacht. Wieder betet der 
«Kamerad» den gleichen Sermon herunter. Schade, dass man so ei-
nen Lumpen nach dem Kriege nicht zu fassen bekommen wird. Ei-
nes werden meine Landser wohl glauben, nämlich die Tatsache, 
dass wir eingeschlossen sind. Mir fällt der Kerl auf den Wecker. Für 
eine bessere Verpflegung verkauft der seine Seele an Stalin? Und 
nun kämpft er sogar noch gegen uns, die er als Kameraden bezeich-
net! – Das nennt man psychologische Kriegsführung. 

Dieses verdammte Nationalkomitee ist mir nicht unbekannt. Rus-
sische Rata warfen einmal Flugblätter ab, in denen man uns auch 
zum Ergeben aufforderte. Eine ganze Seite Unterschriften waren ab-
gedruckt. Da fehlten auch nicht die Unterschriften von Generalfeld-
marschall Friedrich Paulus und General der Artillerie Walther von 
Seydlitz. Sie alle verbrüderten sich angeblich mit den Kommunisten. 

Während der Nacht bekomme ich den Befehl, mich um 4 Uhr mor-
gens abzusetzen und die Nachhut zu bilden. Auch das noch. Was 
sind schon zehn Mann als Nachhut? Es ist zum Kotzen. Immer wie-
der habe ich den Schwarzen Peter. Jedenfalls beginnt der Ausbruch. 
Das ist beruhigend. 

Es ist 4 Uhr. Der Morgen graut. Ich gehe in Richtung des hörbaren 
Lärms, denn ein Sammelpunkt ist mir nicht gesagt worden. Die Be-
völkerung steht dicht gedrängt an den Strassen und bildet regelrecht 
Spalier, durch das wir als letzte deutsche Soldaten gehen. Es sind in 
der Hauptsache Frauen. Sie schweigen. Ich glaube, es sind nach-
denkliche Mienen. Immerhin haben seit drei Jahren deutsche Solda- 
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ten bei ihnen gelebt. Obwohl ich einigen Frauen direkt in die Augen 
schaue, erkenne ich keine Reaktion. Was mögen sie denken? Einen 
verächtlichen Blick sehe ich nicht. Hier in Bobruisk gab es sicher 
keine Partisanen. Die Menschen werden zwiespältig empfinden, 
denn sie kennen ihre Roten Brüder, die in wenigen Minuten nun auf 
sie losgelassen werden. Ich verkneife mir ein Winken oder irgend-
ein Wort. 

Endlich habe ich den Nordteil der Stadt und damit den Anschluss 
an das Gros erreicht. Von russischen Soldaten ist nichts zu sehen. 
Sie scheinen uns nicht zu folgen. In einem Hof sehe ich einen Rus-
sen, der sich eine Uniform anzieht, wie sie unsere Stabsoffiziere tra-
gen. Was hat der denn vor? Ich lege meinen Karabiner an und rufe: 
«Zieh sie aus!“ Blitzschnell verschwindet der Mann mit seinen Hel-
fern in einem Keller. Später soll ich es bereuen, ihn nicht erschossen 
zu haben. Jedenfalls muss es ihm gelungen sein, uns zu folgen. 

Allmählich erreiche ich als letzter den Fuss des langen Hanges mit 
der bewaldeten Höhe. Der Hang ist mit deutschen Soldaten übersät. 
Hunderte erklimmen den Hang. Von weiter hinten aus der Stadt 
höre ich entfernte Schalmeienklänge. Marschiert die Rote Armee 
mit Musik in die Stadt? Plötzlich klingt aus tausend Kehlen die erste 
Strophe der deutschen Nationalhymne. Unwillkürlich denke ich an 
den Geschichtsunterricht. Im Ersten Weltkrieg habe eine Studenten-
einheit einen Sturmangriff bei Langemarck mit dem Deutschland-
lied auf den Lippen unternommen. Hier ist es zwar kein Sturman-
griff, aber die Soldaten meinen wohl, dass der Ausbruch aus dem 
Kessel bereits geschafft ist. So geben sie ihrer Freude Ausdruck. Das 
kann ein Irrtum sein. 

Kaum habe ich den Waldrand erreicht, höre ich in der Nähe einen 
Unteroffizier rufen: «Komm raus!» Tatsächlich kommt ein russi-
scher Soldat aus dem Gebüsch. Er kann kaum älter als sechzehn 
oder siebzehn Jahre sein. In seiner Hand hält er eine Eierhandgra-
nate. Nun steht der Knabe mit erhobenen Händen vor dem Unter- 
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offizier, der seinen Karabiner in der Hüfte hält. Dann zieht er die 
Mündung hoch und schiesst dem Russen oberhalb des Kinns in den 
Kopf. Ich bin entsetzt. Wer sich ergibt, ist doch ein Gefangener! Gab 
ihm die Handgranate in der Faust des Knaben wirklich das Recht zu 
schiessen? 

Kurz danach sehe ich auf einer Lichtung vier deutsche Panzerwa-
gen stehen. Sie scheinen nicht abgeschossen worden zu sein. Die 
Turmluken sind aufgeklappt, und die Mannschaften sind fort. So 
kann ich nur vermuten, dass diese Panzer uns eine Bresche geschla-
gen haben und wegen Spritmangels nun stehengelassen werden 
mussten. – An einer Ecke der Lichtung taucht plötzlich ein russi-
scher Panzerspähwagen auf. Man beobachtet uns anscheinend. 

Ein völlig ungeordneter Haufen strebt gen Norden. Der Wald 
nimmt kein Ende. Meine zehn Männer sind auch irgendwo unterge-
taucht. So will auch ich nicht am Schluss der Masse bleiben und gehe 
schneller, um einmal die Spitze zu erreichen. Im Laufe des Tages 
überfällt mich eine fürchterliche Müdigkeit, denn in den letzten Ta-
gen habe ich kaum geschlafen. Also setze ich mich irgendwo hin 
und schlafe auch sofort ein. Es wird wohl nur eine Prise Schlaf ge-
wesen sein, denn immer noch zieht die Masse Mensch an mir vorbei. 
Also marschiere ich weiter. Wieder versuche ich, nach vorne zu 
kommen. Einige Soldaten springen in einen Tümpel, um sich zu er-
frischen. Die haben wirklich Humor, oder sind sie schon so abge-
brüht? 

Als es dunkel wird, stoppt die Kolonne. Alle hauen sich hin und 
schlafen. Bei Tagesanbruch geht der Marsch auf dem Waldweg wei-
ter, aber kurz darauf gibt es einen Stau. Nun bietet sich vielleicht 
Gelegenheit, nach vorne zu kommen. Dort erfahre ich, dass ein vor 
uns liegendes Dorf angeblich von Russen besetzt ist. Da sehe ich 
auch Oberst Müller wieder, er steht am Waldrand. Er scheint den 
inzwischen abgeschlagenen Angriff geleitet zu haben. So ein Fron-
talangriff konnte doch nicht gelingen. Wir sind nicht im Ersten Welt-
krieg, wo man über freies Gelände in den Tod lief. Bis zum Dorf sind  
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Deutsche Infanteristen auf dem Rückzug. 
Es heisst marschieren, marschieren, marschieren... 

es noch eintausend Meter, und das Gelände davor ist völlig offen. 
Auch ein Maschinengewehr könnte hier keinen Schutz geben. Doch 
kann ich mich nicht damit abfinden, dass wir von einem Häuflein 
Russen aufgehalten werden. 

Ich frage einen Feldwebel, ob er bereit wäre, einen Umgehungs-
angriff mit mir zu unternehmen. Er will nicht. So frage ich einige 
Landser, wer mit mir kommen würde. Vier Freiwillige kann ich auf-
treiben. Wir gehen an den Waldrand, um das Gelände erstmal in 
Augenschein zu nehmen. Links von dem Dorf liegt wieder Wald, 
bis zu dem wir fünfhundert Meter freie Fläche überwinden müssen. 
Wenn wir aber weiter links vorlaufen, gelangen wir schneller in den 
Sichtschutz. Eine kleine Gruppe ist für Russen sicher uninteressant. 
Das könnte ein Vorteil sein. 

Eigentlich müsste ich fragen, ob ich auf eigene Faust angreifen 
darf. Aber wer viel fragt, kriegt viel Antwort, und wahrscheinlich 
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würde man meinen Plan nicht akzeptieren, denn ein Oberst, oder 
wer auch immer, ist nun mal klüger. 

«Also, auf geht’s!» Wir haben unglaubliches Glück. Schon nach ei-
ner Strecke von einhundert Metern landen wir in einem Geländeein-
schnitt, in dem eine Bahnstrecke verläuft. Das war nicht zu erken-
nen. Die Russen schiessen nicht. So erreichen wir auch ungeschoren 
den Wald. Doch – o Schreck – der Wald ist versumpft und steht un-
ter Wasser, etwa dreissig bis vierzig Zentimeter hoch. Meine Stiefel 
sind bis auf die Brandsohle durchgelatscht. Trotzdem – wir müssen 
durch. 

Kurz entschlossen wate ich voraus. Wenn möglich, springe ich von 
Grassode zu Grassode. Durch die Bäume sehe ich das besetzte Dorf 
jetzt halbrechts von mir liegen. Um zu sehen, ob auch meine Männer 
folgen, knie ich auf einer Grassode und schaue mich um. In diesem 
Augenblick schlagen zwei Wurfgranaten bei mir ein. Batsch! Ich 
habe das Gefühl, als sei mein ganzes Kinn weggerissen. Die Solda-
ten, die mir nur zögernd gefolgt sind, schauen mich an und laufen 
dann an den Waldrand zurück. Ich laufe hinterher. Als ich den 
Waldrand erreicht habe, greife ich vorsichtig zum Kinn. Nanu, es ist 
ja noch dran. Aber im Mund stört etwas. Ich spucke es aus. Da liegt 
ein Grossteil meiner Zähne wie eine Perlenkette am Boden. Daneben 
liegt ein bohnengrosser Granatsplitter. Aus meinem Mund fliesst 
unentwegt Blut. Meine Zunge schwillt an und liegt wie ein Kartof-
felkloss im Mund. Ober- und Unterlippe sind gespalten. 

Ein Landser wickelt einen Verband um meinen Kopf, der eigent-
lich sinnlos ist, aber als Blutfänger dient. Durch die geschwollene 
Zunge kann ich nur noch «röhren». 

Gerade, als der Verband fertig ist, ruft ein Landser: «Die Russen 
türmen!» Na also. Mein Umgehungsversuch hat sich gelohnt. So 
laufen wir sofort in die Häusergruppe. Die Russen sind weg, haben 
uns aber eine wichtige Beute hinterlassen: Zwei LKW! Einer davon 
ist ein amerikanischer. 

«Wer kann einen LKW fahren?» nuschle ich sofort. Es melden sich 
zwei Mann. «Also nachsehen, ob sie fahrbereit sind und Sprit drin  
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ist.» Prima, die Motoren laufen. «So! Alle nicht gehfähigen Verwun-
deten, die man uns bringt, werden darauf verladen, andere nicht!» 

Meine vier Freiwilligen wollen fast vor Freude über das Gelingen 
unseres Unternehmens überschäumen und tun alles, was ich sage 
beziehungsweise im Rachen zu formulieren versuche. 

Die Kommandeure dahinten am Waldrand scheinen den Erfolg 
meines Unternehmens kapiert zu haben. Die Masse Mensch mar-
schiert wieder. Wir vier haben nur für die Kameraden Augen, die 
uns Schwerverwundete bringen. Was wäre gewesen, hätten uns die 
Russen die LKW nicht hinterlassen? Ohne meine Genehmigung 
darf niemand auf das Fahrzeug. Über die Beute bestimme ich. Basta! 
Beide Ladeflächen werden voll. Die Verwundeten liegen dicht ne-
beneinander. Nach etwa 45 Minuten kann ich das Signal zur Ab-
fahrt geben. Ein LKW-Fahrer weigert sich: «Ohne Sie fahre ich nicht. 
Sie haben die Fahrzeuge erbeutet, und nun fahren Sie auch mit.» 
Also gut, ich hocke mich auf die Verladeklappe. Ein Stückchen kann 
ich ja mitfahren. 

Warum sind die Kommandeure eigentlich wortlos an uns vorbei-
marschiert? Kein General, kein Oberst, kein Offizier liess sich bli-
cken. Hätten Sie mich nicht zusammenstauchen müssen, dass ich 
ohne ihren Befehl das Dorf eingenommen habe? Vielleicht war das 
ihre Art, mein Unternehmen zu goutieren? Oder hat es einen ande-
ren Grund? Nichts ist einfacher, als sich mit fremden Federn zu 
schmücken, um die «Halskrankheit» zu kurieren. Man hat ja wohl 
auch von dahinten gesehen, wie mir der Verband angelegt wurde, 
und mit diesem Verband war ich hier schwerlich zu verkennen. 
Sollten nicht diejenigen, die die Verwundeten zu verantworten ha-
ben, sich auch um deren Weiterkommen kümmern? 

Ja, ein Rückzug ist schon ein Dilemma. 

Wir haben das Gros eingeholt, und so verschwinde ich wieder in 
dem grossen Haufen. Der stete Blutverlust macht mich durstig. Etli- 
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che Landser stehen, auf 
eine Kelle Wasser war-
tend, an einem Ziehbrun-
nen, aber das Wasser ist 
eine trübe Brühe. Die 
wird wohl den Wunden 
im Mund nicht bekom-
men. Also lasse ich mir 
von einem Landser einen 
Spatenstich aus dem 
Sumpf ausheben und 
trinke aus dem Loch.  

 
Auch der Hunger peinigt. 
Ein Stück Schokolade 
müsste ich eigentlich lut-
schen können; aber nein, 
es klappt nicht. Die Zunge 
ist einfach zu dick. Ich 
bin froh, dass ich nicht  

Die Strapazen fordern ihren Tribut: 
Eine Kampfgruppe rastet vor lauter 

Erschöpfung unmittelbar am 
Wegesrand, andere Truppenteile 

ziehen derweil vorbei. 

ersticke. Stattdessen 
rauche ich eine Zigarre. 
Sicherheitshalber frage 
ich einen vorbeigehen- 
den Arzt, ob das scha- 
den könnte. «Ach was», 

meint der Doktor, «wenn Sie keine Tabakkrümel in den Mund be-
kommen, macht das nichts.» 

Nach einer nächtlichen Rast geht der Marsch weiter, anscheinend 
in Richtung Norden. Alle laufen wie Herdenvieh hinterher. Ich 
auch. An einem Nebenflüsschen der Beresina gibt es einen Halt. 
Russen haben sich an dem einzigen Laufsteg über den Fluss einge-
nistet. Ein T-34 macht diesseits Schwierigkeiten. Unseren fahrzeug-
losen Panzerbesatzungen gelingt es, diesen zu kapern. Die Panzer-
abwehrkanone, die ein Kübelwagen im Schlepp hat, braucht gar 
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Glück im Unglück – «nur» eine Kopf- 
verletzung. Viele seiner Kameraden 

überleben die harten Rückzugsgefechte 
an der Ostfront nicht. 

 
nicht erst einzugreifen. 
In dem Kübelwagen 
steht ein General, der ei- 
ne Menge Benzinkani- 
ster geladen hat. Er hat 
vorgesorgt. 

Unsere Panzerleute 
fahren mit dem T-34 ge- 
gen den Sperriegel. Da 
staunen die Russen si- 
cher, dass ihr eigener 
Panzer auf sie schiesst. 
Der provisorische Steg 
ist frei. 

Während dieser gan- 
zen Aktion befinde ich 
mich im Gespräch mit 
einem Oberleutnant und 
einem technischen Offi- 
zier. Da kommt ein Un- 
teroffizier zu mir mit ei- 
nem Mann, den er am 
Kragen gepackt hat. Er 

sagt zu mir: «Hier ist das russische Schwein, das Ihnen in die Fresse 
geschossen hat. Der Kerl will ein Major sein. Er wollte uns in die 
Arme der Russen führen.» 

Mir ist nicht klar, was ihn dazu veranlasst, meine Verwundung 
mit dem Mann in Verbindung zu bringen. Ich frage ihn nicht. Damit 
geht der Unteroffizier weiter. Da steht nun der angebliche Major vor 
mir und schaut mich an. Es ist ein älterer Mann. Er trägt keine Stie-
fel, keine Mütze, kein Koppel, keine Rangabzeichen. Das alles hat 
man ihm wohl abgenommen. 

Als ich mir den Mann so anschaue, fällt mir jener ein, der sich bei 
meinem Verlassen von Bobruisk die Uniform eines deutschen 
Stabs- 
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Stabsoffiziers anzog. Da gibt es keinen Zweifel. Das ist der Mann. 
Ich frage ihn: «Wer sind Sie?» 

Er antwortet nicht. Trotz fortwährenden Fragens kommt kein 
Wort über seine Lippen. Ein Soldbuch oder einen Ausweis hat er 
nicht. Habe ich also mit meiner Annahme recht? Natürlich könnte 
er statt Russe auch ein Mann vom Nationalkomitee sein, was wohl 
am wahrscheinlichsten ist. Auch unter den Offizieren gibt es solche 
Lumpen. Er müsste nach Kriegsrecht erschossen werden. Ich mag 
mir aber an solchen Verrätern nicht die Finger schmutzig machen. 
Ich hole den Unteroffizier zurück und gebe ihm den Auftrag, den 
angeblichen Major zum General zu bringen. Der mag tun, was er 
will. Wir haben anscheinend nur diesen einen General, den ich nie 
zuvor gesehen habe. Man munkelt, dass sich nach dem Beginn des 
Grossangriffs einige unserer Generale erschossen haben. 

Die Sache mit dem angeblichen Major hat Folgen. Der neben mir 
stehende Oberleutnant sagt plötzlich zu dem technischen Offizier: 
«Sie kenne ich nicht. Wer sind Sie eigentlich? Zeigen Sie mal ihren 
Ausweis.» Ach du lieber Himmel, jetzt dreht der durch. Ich lasse die 
beiden stehen und verschwinde. 

Die Panzerleute sind noch damit beschäftigt, mit dem T-34 den 
Fluss zu durchqueren. Ich gehe mit der Masse weiter. Es ist nur noch 
ein kurzer Marsch, als uns die 12. Panzerdivision entgegenkommt. 
Sogleich erkundige ich mich, wo ein Lazarett zu finden ist. Man sagt 
mir, dass von Marina Gorka aus Lazarettzüge führen. Also, auf nach 
Marina Gorka. Zwei andere Verwundete schliessen sich mir an. Wir 
haben natürlich keine Ahnung, welche Strecke wir bis dahin noch 
zurücklegen müssen. Zum Glück kommt ein Hauptmann mit Kü-
belwagen vorbei, der uns bis zur Strassengabelung Marina Gorka/ 
Minsk mitnimmt. Hier warten wir auf ein Fahrzeug. Endlich kommt 
ein LKW. «Wo wollt ihr hin?» fragt der Fahrer. «Nach Marina 
Gorka», antworte ich. 

«Um Himmels willen bloss nicht nach Marina Gorka! Da haben 
die Russen den Bahnhof bombardiert und die Lazarettzüge zusam- 
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mengewichst. Da ist alles Kleinholz. Ich fahre nach Minsk. Wenn Sie 
wollen, nehme ich Sie mit.» 

Wir besteigen also den LKW. Vor Minsk ist es schon dunkel. Der 
LKW hält. Der Fahrer erklärt uns, dass er jetzt bei Dunkelheit vor-
sichtig sein müsse, weil mit Überfällen der Partisanen zu rechnen 
sei. Er werde an einer Krankensammelstelle halten. Dort müssten 
wir sofort aussteigen und verschwinden. Ich weiss, dass Minsk die 
Hochburg der Partisanen ist. Also springen wir vor Ort vom LKW. 
Trotz der Dunkelheit erkenne ich das Schild ,Krankensammelstelle’. 
Im Keller finden wir noch Platz. 

Bei Tagesanbruch werden wir, die Verwundeten, mit einem LKW 
zum Bahnhof gefahren. Wir haben ein unwahrscheinliches Glück. 
Gerade wird die letzte Lok vor einen leeren Güterzug gespannt. 
Nur auf einer offenen Lore ist noch Platz. Damit müssen wir uns 
zufriedengeben. Ein Landser wirft Brote auf die Lore. Ja, das ist lei-
der nichts für mich. Ich muss weiter hungern. Immer noch liegt die 
Zunge wie ein Kloss im Mund und hört auch nicht auf zu bluten. 

Man müsste heute eigentlich den 2. oder 3. Juli 1944 schreiben, als 
nun unser Zug als letzter den Bahnhof verlässt. Nach einigen Kilo-
metern Fahrt hält der Zug. Als ich nach vorne schaue, kann ich meh-
rere Züge ausmachen, die vor unserem auf den Schienen stehen. 
Der zweite scheint ein Personenzug zu sein. Meinen Begleiter, einen 
Leutnant, frage ich, ob er zu dem Personenzug wohl mitkommen 
würde. Er ist einverstanden. Wir marschieren also los. 

«Mensch Meier, das ist ja ein Lazarettzug!» Einen Sani, der am 
Fenster steht, frage ich: «Habt ihr noch Platz?» 

«Da müssen Sie den Spiess fragen. Der ist vorne.» 
An der Spitze des Zuges winke ich zu dem am Fenster stehenden 

Spiess. Mein Kopfverband macht wohl Eindruck, weil er auch recht 
verblutet ist. Er öffnet das Fenster. Wieder röhre ich: «Haben Sie 
noch Platz für uns beide?» 

«Wo kommen Sie denn her?» 
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Verdammt, dem kann ich nicht die Wahrheit sagen. Zum Glück 
steht der Zug an einer Eisenbahnbrücke über eine Strasse, wo reger 
Verkehr herrscht. 

«Ein LKW hat uns bis hierher mitgenommen», schwindle ich. 
«Na, dann kommen Sie rein. Ich habe gerade noch zwei freie Bet-

ten.» 
Mir lacht das Herz im Leibe. Glück muss man haben. Mein Beglei-

ter ist glücklicher Nutzniesser meiner Idee. 
In einem Wagen sind zwei gegenüberliegende Betten frei, herrlich 

frisch bezogen. Ausziehen und hinein! Ein Gefühl wie im siebten 
Himmel. Ein Sani kümmert sich sofort um mich. Er wickelt den blö-
den Kopfverband ab und legt mir auf die blutende Zunge blutstil-
lende Gaze. 

«Können Sie etwas essen?» 
Oh, was habe ich für einen Kohldampf. Seit dem Stückchen Span-

ferkel habe ich nichts mehr gegessen. «Habt ihr ein Süppchen für 
mich?» 

«Natürlich, das kriegen Sie.» 
So bekomme ich ein Mondamin-Süppchen, das für viele Wochen 

meine Nahrung bleiben wird. Etwas Schokolade habe ich noch. Die 
schabe ich als Kräftigungsmittel mit dem Taschenmesser in die 
Suppe. Das überdeckt ein wenig den ewigen Blutgeschmack. Oje, 
wäre ich auf der Lore geblieben, hätte ich weiter hungern müssen. 
Mein Begleiter ist unendlich froh, meinen Vorschlag angenommen 
zu haben. 

Vor Wilna hält der Zug. Der Bahnhof wird von den Russen bom-
bardiert. Uns, die wir noch etwa zwei Kilometer entfernt davon ste-
hen, lassen sie in Frieden. Auch mit Bordwaffen wird der Zug nicht 
angegriffen. Ja, ohne Glück kann man einfach nicht überleben. 

Die Fahrt geht weiter über Warschau, Dresden nach Erfurt. Von 
da gelange ich in das Kieferlazarett in Gotha. 

Nach Heilung des Oberkiefers, des Zahnfleisches und der Zunge 
sind auch die geschlitzten Lippen wieder zusammengewachsen. 
Zwölf Zahnstümpfe werden extrahiert, aber später auch noch Zahn 
Nummer 13. 
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Da ich schon in einem Lazarett bin, suche ich auch einen Chirur-
gen auf und frage, ob er meinen verkorksten Arm reparieren kann. 

«Das geht», meint er und holt einen Knochennagel. 
«Was wollen Sie denn damit?» frage ich. 
«Ich will ein Stück aus der Elle herausnehmen, damit das Hand-

gelenk wieder in die richtige Lage kommt.» 
«Um Gottes willen, mir reicht schon der kaputte Speichenkno-

chen. Nein, ich meine, ob Sie die Speiche begradigen können.» 
«Ja, das kann ich auch. Dann muss ich Ihnen aber ein Stück Kno-

chen aus dem Schienbein herausnehmen und in die Speiche einset-
zen. Bevor das aber in Ordnung ist, vergeht ein dreiviertel Jahr.» 

Ja, da könnte ich hier vielleicht das Kriegsende erleben. Es ist ver-
lockend. Trotzdem sage ich: «Nein!» 

Rückblickend war das ein Fehler. 

In diese Lazarettzeit fällt der 20. Juli 1944. Von dem Putsch in Ber-
lin hören wir nur durch mündliche Übermittlungen. Näheres erfah-
ren wir nicht. Da aber trifft uns ein Befehl, der uns Soldaten sehr 
befremdet. Von nun an hätten wir den «Deutschen Gruss» zu ver-
wenden, also den Parteigruss. Da bin ich nun freiwillig in die Wehr-
macht eingetreten, um dem ganzen Parteirummel zu entgehen, und 
nun legt, zumindest äusserlich, die Partei eine Hand auf uns – aus-
gerechnet auf Befehl des Pour le Mérite-Trâgers und Reichsmar-
schalls Hermann Göring. Aber ein Oberleutnant der Luftwaffe und 
ich verwenden bei Spaziergängen nach wie vor den militärischen 
Gruss. 

Mit dem Oberleutnant habe ich eins gemein: Wir haben beide 
Sprechschwierigkeiten. Er allerdings ist wesentlich übler dran, 
denn er hat keinen Unterkiefer mehr. Zwar ist ihm dafür schon 
Haut transplantiert worden, aber es fehlt noch der Knochen. Zur 
Zeit hat er nur eine Zahnprothese zur Formgestaltung in den Mund  
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gelegt. Gerade in diesem Lazarett sieht man viele verunstaltete Ge-
sichter. Aber unser Arzt, der meinem Stubenkameraden und mir oft 
eine Visite abstattet, ist ein Spezialist und Könner auf dem Gebiet 
der Transplantation und ausserdem ein netter und umgänglicher 
Mann. 

Hier erlebe ich das erste Mal ein Bombardement in der Heimat. 
Die Waggonfabrik wird bombardiert. Von der Terrasse des hochge-
legenen, als Lazarett verwendeten Offiziersheims habe ich einen 
Blick über die Stadt. 

Jäger kurven über dem gesamten Stadtgebiet. So schaue ich dem 
Luftkampf zu. Ein britischer Jäger landet genau im OP des im Ka-
sernengelände liegenden Lazaretts. Ein anderer Brite kommt direkt 
auf mich zu. Er wird von einer Messerschmidt 109 gejagt. Irgendwo 
wird der Brite zur Landung gezwungen. – 

Endlich wird meine, wie wir sagen, «Kandare» angefertigt, die 
Ober- und Unterkieferprothese. Dabei stellt der Arzt fest, dass er ei- 

 

Gefangenenmarsch durch Moskau am 17. Juli 1944.-57.000 deutsche 
Soldaten gerieten während des Unternehmens «Bagration» in die Hand der 
Roten Armee und treten nun ihren Weg in jahrelange Gefangenschaft an. 
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ne Zahnwurzel übersehen hatte. Eine Betäubungsspritze lehne ich 
ab, denn bei der ersten Prozedur habe ich nach den Spritzen wieder 
mal einen Tobsuchtsanfall bekommen. Das möchte ich gerade jetzt, 
auf dem Sprung zum Bahnhof, um in Genesungsurlaub zu fahren, 
vermeiden. 

Mein Ersatzbataillon liegt in Marburg an der Lahn. Dort versuche 
ich, einem erneuten Einsatz in Russland, besonders einem bei der 
129. Infanteriedivision, zu entgehen, und melde mich zur Italien-
front. Mein Gepäck ist fertig für die Sammelstelle in Fulda, und 
mein Bursche steht bereit, mich zum Bahnhof zu begleiten. Da er-
reicht mich die Meldung, dass die 129. Infanteriedivision mich wie-
der angefordert habe. Verfluchter Mist! Dem teuflischen L. kann ich 
anscheinend nicht entkommen. 

Also, auf zur Ostfront! – Auf zu der ungeliebten 129. Infanteriedi-
vision! 
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Ruhe bis zum Sturm 

A 

ls Einzelreisender erreiche ich im November 1944 die 129. 
Infanteriedivision im Raume von Lomscha am Narew. Zu 
meinem Erstaunen werde ich nicht in der HKL eingesetzt, 

sondern einer Ausbildungskompanie als dritter Offizier zugeteilt. 
Bei einer polnischen Apothekerin, die gut 
Deutsch spricht, beziehe ich Quartier. Sie erzählt mir einige Ge-
schichten von der politischen Ortskommandantur. Diese Partei-
leute, so meint sie, sähen ihre Aufgabe nur im Hamstern, Fressen, 
Saufen und Huren. Vor denen habe die Bevölkerung Angst. Deshalb 
halte sie, die Apothekerin, ihr Haus immer verschlossen. Mit viel 
Kundschaft braucht sie wohl nicht zu rechnen, denn viele Medika-
mente scheint sie nicht zur Verfügung zu haben. Um nicht alleine 
zu sein, hat sie eine Nichte bei sich aufgenommen. Wir drei sitzen 
abends bei magerer Beleuchtung öfter zusammen. Die Unterhaltun-
gen sind immer interessant und aufschlussreich. So lerne ich auch 
das Denken der Polen in dieser Zeit kennen. 

Der Dienst in der Ausbildungskompanie gleicht dem in einem Ka-
sernenbetrieb. Ein Oberleutnant ist der Chef. Leider ist auch er ein 
Freund des Alkohols. Mir missfallen nach wie vor solche Trinkge-
lage. «Befehlstrinken» finde ich ohnehin widerlich, denn ich kann 
dem Schnaps nichts abgewinnen. So drücke ich mich davor. Das 
aber ist der Punkt, der mich immer wieder ins Abseits drängt. Der 
Oberleutnant ist ein ehemaliger Feldwebel, also ein Zwölfender, 
wie man sagt. Ich werde das Gefühl nicht los, dass gerade diese 
Leute recht trinkfreudig sind. Ein Drückeberger hierbei ist eben kein 
Soldat in deren Augen. 

Eines Tages treffe ich meinen ehemaligen Bataillonskommandeur, 
Hauptmann L. In der Zwischenzeit hatte ich erfahren, dass er unter 
Hausarrest steht. Es läuft ein Verfahren wegen Feigheit vor dem 
Feinde. Man ist ihm also auf die Schliche gekommen. Ohne Hem- 
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mungen bleibt dieser Mann, dem ich eigentlich den Fehdehand-
schuh zuwerfen müsste, vor mir stehen. Er tut so, als habe er einen 
lieben alten Kameraden getroffen, ohne dabei seinen höheren 
Dienstgrad zu vergessen. Seine Fragen nach meinem Ergehen be-
antworte ich trotz der Vergangenheit höflich, aber knapp. Was 
brüllte er mir damals entgegen? «Sie wollen Offizier sein?» Ja, diese 
Frage wird man nun ihm ernsthaft stellen. Der Mann begreift in sei-
ner Dummheit offenbar nicht, was er mir mit seiner Intrige angetan 
hat, ganz abgesehen von der ungeheuerlichen Ehrverletzung. So 
hält er es in seiner zweifelhaften Lage nicht einmal für nötig, sich 
bei mir zu entschuldigen. Wie sagte einer meiner Lehrer richtig?  
D-b-d-d-h-k-P! – Doof bleibt doof, da helfen keine Pillen. 

Am Silvesterabend versammelt sich die Kompanie zu einer Feier. 
Auf Befehl des Oberleutnants habe ich etwas beizutragen. Nein, 
Humor kann ich in dieser Lage nicht entwickeln. Bei dieser Kälte ist 
mein Hirn ohnehin eingefroren. Immerhin bringe ich ein längeres 
Gedicht zustande, was ich verlese. Die letzten Zeilen lauten: 

Im neuen Jahr gibt’s kein Zurück,  

Und dazu wünsch’ich allen Glück! 

Es gibt sogar Beifall. Sind es nun die Verse oder auch der Inhalt, 
der zum Beifall reizt? Ich glaube ja selbst nicht, was ich da geschrie-
ben habe. Es ist nur ein Wunschdenken. 

Schon am nächsten Tag wird die Kompanie aufgelöst, und ich 
werde dem sogenannten Erkundungsbataillon zugeteilt. Dort wer-
de ich Adjutant des die Einheit führenden Hauptmanns. Er ist ein 
älterer, ruhiger, aber kontaktarmer Mann. Mir wird auch ein Bur-
sche zugeteilt, der für mein leibliches Wohl sorgt. Das Bataillon hat 
drei Strafkompanien, die jeweils von älteren Oberleutnanten ge-
führt werden. Unter den Soldaten befinden sich auch degradierte 
Offiziere und nach Todesurteilen Begnadigte. Die Aufgabe dieser  
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Nach harten Gefechten gelingt es schliesslich der Roten Armee, 
weit nach Ostpreussen einzudringen. Hunderttausende von deutschen 

Zivilisten fliehen vor ihr. 

Kompanien besteht im Stellungsbau in zweiter und dritter Linie. Ich 
komme mir hier wie ein Bauunternehmer vor. 

Am 13. Januar 1945 erhalte ich den Befehl, meinen Dienst in der 
HKL bei meinem alten Regiment aufzunehmen. So packe ich am 
nächsten Morgen meine Sachen. Gerade habe ich mein Gepäck auf-
genommen, als in diesem Augenblick die Fensterscheibe meines 
Bunkers klirrt. Ich schaue auf die Uhr. Punkt 8. Nun geht es Schlag 
auf Schlag. Granaten rauschen durch die Luft. Überall kracht es un-
aufhörlich. Kein Zweifel! Ein Grossangriff der Russen ist wieder mal 
gestartet. Würde ich nun meinem Befehl nachkommen, wäre ich 
schnell eine Leiche. Vermutlich wird der Regimentsgefechtsstand 
schon nicht mehr existieren. Bei dem Granatenhagel bis drei Kilo-
meter und mehr in die Tiefe kommt aus der HKL keine Maus mehr 
heraus. Ich laufe zu dem Hauptmann, um Rat einzuholen. Er hat ei- 
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nen vornehmen Bunker, denn die Wände sind mit Brettern verklei-
det. «Abwarten», meint er. 

Es herrscht dichter Nebel. Den wollen die Russen ausnutzen. 
Nach zwei Stunden – es hagelt immer noch Granaten – erhalte ich 
von der Division telefonisch den Befehl, mich bei der Führerreserve 
des Armeekorps zu melden. Das ist eine gute Fügung, die mir eine 
Galgenfrist gewährt. So mache ich mich mit meinem Burschen auf 
den Weg. Zunächst treffen wir auf die Panzerdivision «Gross-
deutschland». Sie soll, wie mir ein Offizier erklärt, den Panzervor-
stoss der Russen abfangen. Allerdings müsse man die Auflockerung 
des Nebels abwarten. Na denn, bis dahin ist die Infanterie verblutet. 

Mitten im Wald treffen wir auf ein Prachtgebäude. Unschwer er-
kenne ich, dass hier kurz zuvor noch der Divisionsstab einquartiert 
war. Wir besichtigen das Haus. Es ist zweifelsfrei das Jagdschlöss-
chen des Gauleiters Koch. Beim Händewaschen stelle ich fest, dass 
das Wasser noch sehr warm ist. Das ist ja prima. Sofort ziehe ich 
mich aus und steige in die Badewanne. Endlich mal wieder ein ge-
nüssliches Bad, und das in der Wanne eines Gauleiters. Die rund-
herum einschlagenden Granaten stören mich nicht. Nur mein Bur-
sche kriegt Angstzustände und drängt zum Aufbruch. Ich lasse 
mich nicht stören. Nach dem Bad schaue ich mir das Haus näher an. 
Dieses Schlösschen ist natürlich erst nach Kriegsbeginn errichtet 
worden, denn dieses Gebiet gehörte seit 1920 zu Polen, jetzt ist es 
seit 1939 wieder Südostpreussen. Sowas Schickes wie dieses Jagd-
haus habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen. Der grosse Fest- 
und Speisesaal ist gespickt mit Jagdtrophäen. Was kann einem bei 
diesem Anblick unter berstenden Granaten schon einfallen? Natür-
lich Goethe: möcht ich zum Augenblicke sagen, verweile doch, du 
bist so schön.» Ja, so manche Gauleiter verstanden es, das Leben zu 
geniessen. Sie haben sich auch an den Spruch gehalten: «Geniesse 
den Krieg, denn der Frieden wird furchtbar.» Es ist ein Jammer, 
wenn ich daran denke, wie dieses Haus nun von den Russen ge-
plündert und zerstört wird. 
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Wir verlassen den lauschigen Ort im Wald. Beim Armeekorps 
werde ich im Stab als Ordonnanzoffizier eingesetzt. Damit bin ich 
der dritte im Bunde. Jeder von uns hat ein Krad mit Fahrer zur Ver-
fügung. Der Luxus ist geblieben. 
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Ostpreussen 

L 

omscha am Narew, 14. Januar 1945, 8 Uhr. – Wie zu erwarten, 
konnte bei dem Druck der russischen Feuerkraft bei diesem 
Grossangriff im Nebel die Front am Südrand Ostpreussens 

nicht standhalten. Der Rückzug beginnt. Der Weg des Korps führt 
nach Nordwesten und folgt der Linie Johannisburger Heide-Sens-
burg-Heilsberg-Mehlsack-Heiligenbeil – also Richtung Frisches 
Haff. 

Meine Hauptaufgabe als Ordonnanzoffizier beim Korps besteht 
darin, Verbindung mit den Divisionen und Regimentern zu halten. 
Immer wieder muss ich die Truppenstärke, Bewaffnung, Stimmung 
der Truppe und sonstige Einzelheiten erkunden. Anschliessend 
muss dann dem Kommandierenden General Bericht erstattet wer-
den. Bei Gesprächen mit Regimentskommandeuren wird mir der 
Verfall der Moral offenbar: Man bespricht offen, dass einige Solda-
ten nur mehr mit Waffengewalt an Zurückfluten und Aufgabe ihrer 
Stellungen gehindert werden können, damit der Rückzug geordnet 
verläuft und der Feind nicht grossflächig durchbricht. Nur der 
Kommandeur des Grenadierregiments 509, Oberstleutnant Heid-
schmidt, schweigt. Er empfängt mich nicht persönlich, sondern 
lässt mir seine Meldung schriftlich übermitteln. Eigentlich müsste 
er meinen Namen noch aus der Zeit kennen, als er Spiess der 5. 
Kompanie des Infanterieregiments 94 in Köslin gewesen war. Da 
habe ich fast täglich mit ihm Kontakt gehabt. Nun höre ich im Ne-
benzimmer seine mir vertraute rauhe Stimme, aber ich bekomme 
ihn nicht zu Gesicht. Ja, nun ist er wer. Zufällig treffe ich auf einen 
Zug seines Regiments und erkenne zwei Kameraden aus früherer 
Zeit. Ich lasse mein Krad halten. Ja, da gehen die alten Kämpen mit 
hängenden Köpfen. Keiner beachtet mich. Am Schluss geht der mir 
noch bekannte Bataillonsarzt. Ich geniere mich, diesen armen See-
len gegenüberzutreten, und schweige. 
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Die Zivilbevölkerung hat unsagbares Leid zu ertragen. Sie 
schwankt immer wieder zwischen Heimattreue und der Angst vor 
den Russen. Es schwirren die übelsten Gerüchte durch ihre und un-
sere Reihen. Frauen würden vergewaltigt. Männer, Frauen und Kin-
der würden entsetzlich verstümmelt und erschossen. Die Vorgänge 
in Nemmersdorf werden bekannt. Man spricht von Vergewaltigun-
gen, Verstümmelungen, Exekutionen, toten Frauen, toten Kindern. 
Mancher glaubt es nicht. So sehe ich bei einem Bauernhof ein einsa-
mes Mädchen von etwa achtzehn Jahren stehen. «Verschwinde doch 
schnellstens!» rufe ich ihr zu. «Nein, den Hof verlasse ich nicht!» ruft 
sie energisch zurück. Nein, man glaubt nicht, was Ilja Ehrenburg der 
Roten Armee eingepeitscht hat. Ich wünsche dem Mädchen eine Ku-
gel, bevor sie so grausam zugerichtet wird. Man spricht davon, dass 
insbesondere heimattreue Gutsbesitzer es vorziehen, durch eine ei-
gene Kugel hier in der Heimat zu sterben. 

Die politische Führung bestimmt, wann die Bewohner ihr Dorf 
verlassen dürfen. Eine Ordnung ist gut und schön, aber es fehlt an 
einem System. Zum Teil sind die Strassen völlig verstopft. Das ist 
wohl richtig, aber dennoch kann man die Menschen nicht in letzter 
Minute gehen lassen. Die Panzer sind nun mal schneller als Pferde. 
An einer einsamen Strasse hocken zwei ältere Männer im Strassen-
graben, bewaffnet mit Gewehren. Sie tragen Armbinden mit der 
Aufschrift «Vblkssturm». O Gott, diese alten Herren sollen den Da-
vid gegen den sowjetischen Goliath spielen und etwas tun, was 
junge und gut ausgebildete Soldaten nicht einmal schaffen? 

«Gehen Sie nach Hause und kümmern Sie sich um Ihre Familien», 
rate ich ihnen. «Nein, wir haben Befehl, hier das Dorf zu verteidi-
gen.» «So, und ich befehle Ihnen, nach Hause zu gehen und uns den 
Krieg zu überlassen.» Das allerdings lassen sich die beiden nicht 
zweimal sagen. Sie gehen. Gott sei Dank. 

Der Frost nimmt immer mehr zu, und stellenweise liegt hoher 
Schnee. Das behindert natürlich das Vorwärtskommen der fliehen- 
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den Trecks. Die Fahrzeuge sind zumeist schwer beladen. Einige lan-
den im Strassengraben, andere brechen zusammen. Frauen mit 
Säuglingen sind verzweifelt. Es gibt zwar viele frei herumlaufende 
Rinder, die man aus den Ställen hat treiben müssen, aber Milch gibt 
es trotzdem nicht. Die älteren Leute, die kein Fahrzeug haben, sind 
hilflos. Wer soll sie schon mitnehmen? Jeder hat seine eigene Last 
zu tragen. Eine ältere Frau, die nicht das Glück hat, einen gnädigen 
LKW-Fahrer zu finden, trägt schwer an ihrer Habe. Auf die Frage, 
was sie da für schwere Sachen trage, sagt sie, dass sie ihr Silberbe-
steck retten wolle. Ja, Leben contra Silber... 

Es spricht sich herum, dass der Russe bei Elbing den Ring um Ost-
preussen geschlossen hat. Gibt es jetzt überhaupt noch ein Schlupf- 

 

Nemmersdorf im Oktober 1944 nach einem Vorstoss der Roten Armee. – 
Ein deutscher Soldat untersucht die Kopfverletzungen eines 

erschlagenen deutschen Zivilisten. Eine internationale 

Ärztekommission dokumentiert das Massaker. 
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Als die Rote Armee im Februar 1945 das Frische Haff erreicht, 
schliesst sich der Kessel von Heiligenbeil. Einziger Fluchtweg ist die 
zugefrorene See in Richtung Pillau. Das meiste der mitgenommenen 
Habe wird geraubt oder muss der Last wegen zurückgelassen werden. 

loch? Man hört, dass das Frische Haff kräftig genug zu-gefroren sei 
und die Trecks über das Eis nach Danzig strömen. Ja, und dann? 

Wir, der Korpsstab, beziehen wieder mal ein neues Quartier. Jetzt 
befinden wir uns einen Kilometer nördlich von Heilsberg. Beim 
Morgengrauen höre ich aus Heilsberg Gefechtslärm. Soldaten strö-
men aus der Stadt. Ein Soldat erzählt mir, was sich dort abgespielt 
hat. Russenpanzer hätten während der Nacht die Kasernen umstellt, 
wo viele Soldaten übernachteten. Bei Tagesanbruch hätten die Rus-
sen das Feuer eröffnet. Er sagt, dass er zum III. Zug des Grenadier-
regiments 509 gehöre, also zum Regiment von Oberstleutnant 
Heidschmidt. Da fällt auch der Name Gänslein. Er war mein Kame-
rad in der Rekrutenzeit. Sofort frage ich: «Was ist mit ihm?» Da be-
richtet der Landser: «Er war mein Hauptfeldwebel. Wir liefen zu-
sammen aus der Kaserne, als die Knallerei anfing. Ihn hat es dabei 
erwischt. Er ist tot.» 
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Der Flüchtlingsstrom in den Westen ebbt nicht ab. Häufig kreuzen 

Truppenteile und Kampfgerät wie Panzer und Sturmgeschütze ihren Weg. 

Da kommt mir die Nacht wieder in Erinnerung. In der Dunkelheit 
fuhr ich mit dem Krad an vielen Trecks vorbei. Dazwischen fuhren 
Panzerwagen. Aus den Luken wurde immer wieder gerufen: 
«Macht Platz!» Verdammt, das waren russische Panzer gewesen! 
Niemand hatte es bemerkt. Diese Frechheit ist unglaublich. Natür-
lich! Die Schreier waren «Kameraden» vom Nationalkomitee.  
O – diese verfluchten Hunde! – 

Just, als der Soldat seinen Bericht geendet hat, fliegen russische 
Schlachtflugzeuge über uns hinweg. Mit Bordkanonen schiessen sie 
die Strasse entlang. Einige Soldaten schiessen mit Karabinern auf 
die Maschinen. Das ist sinnlos, denn die Dinger sind gepanzert. Es 
gibt Tote und Verwundete. 

Es ist Nacht, als ich Mehlsack durchfahre. Eine Geisterstadt er-
streckt sich vor meinen Augen. Keine Menschenseele weit und breit. 
Hier und da liegt ein Toter. Anscheinend haben die Schlachtflug-
zeuge ihr Werk getan. Eine bedrückende und unheimliche Stille  
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liegt auf dem Ort. Es schaudert mich. Meinen Fahrer fordere ich auf, 
Gas zu geben. Nur weg hier. 

Der Weg zum Frischen Haff ist nun nicht mehr lang. Damit rückt 
der Tag näher: Tod oder Gefangenschaft. Der Korpsstab wird redu-
ziert. Ich werde in die HKL geschickt. Zunächst werde ich Adjutant 
bei einem Bataillon. Der Kommandeur ist eine Kopie des Haupt-
manns L.: Alter Feldwebel, klein, feige und garstig. Na, da ist ja ein 
alter Zustand wiederhergestellt. Schon am nächsten Morgen bestä-
tigt sich meine Vermutung. Der Russe greift an. Unsere Landser lau-
fen. Auch mein Hauptmann, nachdem er einen Schluck aus der Fla-
sche genommen hat, rennt davon und befiehlt mir, hier zu bleiben. 
Er würde die Leute zurückholen. Nach einigem Warten keimt in mir 
eine böse Vorahnung, denn keine Menschenseele taucht auf. Der 
verdammte Hauptmann lässt uns sitzen. Zunächst befehle ich den 
beiden Funkern mit den schweren Geräten zu verschwinden. Letzt-
lich gehe auch ich mit den Meldern zurück in Richtung eines Wal-
des. Plötzlich wird aus dem Wald auf uns geschossen. Es ist eine 3,7 
cm-Panzerabwehrkanone. Sie wird auch als Panzeranklopfgerät be-
zeichnet, weil die Granaten keine Durchschlagkraft haben. Ich 
winke den Pak-Leuten zu. Trotzdem wird wieder geschossen. Wir 
gehen in Deckung. Da sehe ich doch neben der Kanone meinen 
Hauptmann stehen! So ein Lump. Hat er seinen vorigen Adjutanten 
auch so umgelegt? Natürlich hat er Angst, dass ich ihn verpfeife. 
Aber ich werde mich hüten, denn der kann – wie L. – den Spiess 
umdrehen. Endlich ist der Hauptmann verschwunden. Wir schlies-
sen auf. 

«Was soll der Blödsinn?» frage ich den Panzerschützen. «Der 
Hauptmann hat selbst geschossen!» Na, Gott sei Dank ist er ein 
Schlumpschütze. Aber nun haut er einfach ab und überlässt uns ei-
nem fraglichen Schicksal. 

Am nächsten Tag in einer neuen Stellung ist es nicht anders. Bei 
den ersten Schüssen setzt der Hauptmann wieder die Flasche an den 
Hals und verschwindet. Zuvor befiehlt er mir, einen Gegenstoss zu 
unternehmen. Ich versuche es tatsächlich. 
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Treffpunkt Heiligenbeil. Truppenteile, verwundete Soldaten 

und Hunderte von Zivilisten warten auf Schiffe, die sie 
nach Pillau übersetzen. 

Dann aber steht ein russischer Panzer vor uns. Und so bleiben wir 
liegen. Beim Dunkelwerden gehen auch wir zurück. 

Das Bataillon ist geschmolzen, und so wird es zum Glück aufge-
löst. Ich bekomme eine Kompanie mit drei vollen Zügen. Bataillons-
kommandeur ist ein Bayer, wie seine Sprache verrät. Er scheint ein 
beherzter Mann zu sein. Die neue Stellung befindet sich bei Eisen-
berg, also in der Gegend von Braunsberg. Meinen Kompaniege-
fechtsstand richte ich dreissig Meter hinter der HKL im Keller einer 
Scheune ein. Auf dem Hof des Gehöftes liegt ein toter Leutnant in 
einer nagelneuen Uniform. Der Kopf fehlt. Das Rätsel kann ich nicht 
lösen. So lasse ich ihn begraben. 

Am nächsten Tag beginnt ein russischer Angriff. Die Scheune, in 
der ich mich befinde, wird in Brand geschossen. Durch das gespei-
cherte Stroh steht sie sofort in Flammen. Eine Kanone nimmt meinen 
II. Zug unter Feuer. Es gibt Verluste. Der Zugführer kommt ange-
rannt. Ein Splitter hat die Arterie in der Armbeuge getroffen, die wie  
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ein Springbrunnen das Blut ausstösst. So binde ich mit meinem Ta-
schentuch den Arm ab. Die Blutung kommt zum Stillstand. «Suchen 
Sie schleunigst einen Verbandplatz», rate ich ihm. 

Granatwerfer und Kanonen bepflastern uns. Ich laufe mit meinen 
Meldern hinter eine Kartoffelmiete. Von hier aus kann ich das Ge-
schehen beobachten. Dazu benutze ich ein Fernglas. Als alter Hase 
mache ich nun wieder einen Fehler. Oben auf der Miete liege ich mit 
dem Fernglas in der Hand und achte nicht darauf, dass ich mich 
prächtig vom Horizont abhebe. Das mögen die Russen nicht. Der 
Panzer setzt eine Sprenggranate direkt an die Miete. Wie immer 
trage ich keinen Stahlhelm. Die Granate detoniert und mein Geist 
schwindet für kurze Zeit. In der Schädeldecke sitzen einige Splitter. 
Ein Splitter hat das linke Ohr geschlitzt und da läuft das Blut fürch-
terlich. Als ich geistig wieder da bin, ist ein Melder schon dabei, mei-
nen Kopf zu bewickeln. Der Verband suppt schnell durch. Mein 
Schädel brummt. Es hilft nichts, ich muss zum HVP. Einem Unter-
offizier präge ich ein: «Laufen Sie zum III. Zug. Der Feldwebel soll 
vorläufig die Kompanie übernehmen. Wenn das Feuer nachlässt, 
soll er die alte Stellung wieder besetzen.» 

Bei einer Häusergruppe werde ich von Feldjägern, wie man die 
Feldpolizei auch nennt, abgefangen. Sieh an, es ist soweit. Nun ha-
ben auch wir eine Art Politruks. Sie begutachten meinen Kopf und 
lassen mich weitergehen. Beim Hauptverbandplatz wird mir zu-
nächst mal Tetanus antitoxin gespritzt. Mit den Splittern im Schädel 
kann man nichts anfangen. So verweist man mich an das Feldlaza-
rett. Zunächst gehe ich beim Bataillonskommandeur vorbei und er-
kläre ihm die Lage. Im Feldlazarett vermutet man mögliche Hirn-
verletzungen. Man bringt mich nach Heiligenbeil am Frischen Haff. 
Hier verteilt man an die Verwundeten mehrere Flaschen Sekt. Na, 
wer hat die wohl gehortet und will sie nicht den Russen gönnen? 
Der Kopfverletzung wegen darf ich aber keinen Sekt trinken. 

Man schreibt heute den 1. März 1945. Das Eis des Haffs ist brüchig 
geworden. Dadurch ist es gelungen, eine schmale Fahrrinne zu  
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Um Zivilisten und verwundeten Kameraden eine Flucht nach Westen 

zu ermöglichen, stemmen sich immer wieder – selbst in scheinbar 
aussichtslosen Gefechten – deutsche Soldaten dem 

sowjetischen Ansturm entgegen. 

schaffen. Ein Motorboot, voll beladen mit Verwundeten, fährt nach 
Pillau. Auch ich bin dabei. Zufällig ist auch ein Arzt dabei, dessen 
Reiseziel Danzig ist, während ich nach Zoppot soll. Er nimmt mich 
in seine Obhut, denn mein Gesicht ist derart geschwollen, dass ich 
die Augen mit den Händen öffnen muss, um etwas sehen zu kön-
nen. Den Grund dafür kann ich mir nicht erklären. Während der 
Fahrt versuche ich, ab und zu meine Augen zu öffnen. So sehe ich 
auf dem Eis Fahrzeuge und Pferde der Flüchtlinge liegen. Der Weg 
über das Haff war anscheinend der letzte Ausweg, um dem Kessel 
zu entkommen. Ihr Ziel war wohl Danzig oder Pillau. Nun tut sich 
nichts mehr auf dem Eis. 

Mit Hilfe des Arztes halte ich irgendwie bis Danzig durch und er-
reiche letztlich Zoppot. Dort ist das Kasinohotel – ein unförmiger 
grosser Kasten – als Lazarett eingerichtet. Dies war vor dem Krieg 
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die Spielhölle für Deutsche, Polen und Russen. Zunächst lässt man 
meine Schwellungen abklingen. Dann wird geröntgt. Der Arzt 
meint, es könnte eine Schädelfissur vorliegen. Er wolle es noch be-
obachten. Jedenfalls hat er die Splitter entfernt. Die Wunden am 
Schädel und am Ohr heilen sehr bald. 

Es wird dringend ein Blutspender Gruppe A gesucht. Ich melde 
mich sofort. Meine Blutgruppe 0 passt immer. Die als Schwester fun-
gierende bildhübsche Medizinstudentin jagt mir eine 1 mm-Kanüle 
in den Arm. 500 Kubikzentimeter meines Blutes fliessen im Bogen 
in eine Art Weckglas. Eine andere Schwester setzt Kochsalzlösung 
hinzu und rührt fleissig. Es ist ein faszinierendes Geschöpf, das 
mich da zur Ader lässt. Deshalb sehe ich wohl kaum, was die beiden 
mit mir anstellen. Dann schaue ich bei der Transfusion zu. Der Sol-
dat hat innere Blutungen. Der Arzt versucht im Brustkorb etwas zu 
tamponieren. Mein Blut fliesst in den Körper des Soldaten. Er spürt, 
dass er sterben muss. Er trägt der Krankenschwester, die ihm zu 
trinken reicht, Grüsse an seine Schwester und seine Eltern auf. Der 
Arzt ist mit seiner Kunst am Ende. Das Blut läuft durch die Ma-
tratze. Meine Spende konnte ihn nicht retten. 

Während der Blutentnahme war mir nebenbei zu Bewusstsein ge-
kommen, dass ich Geburtstag habe, meinen 25. Das ist ein Grund 
für die Medizinstudentin, mir eine Freude zu bereiten. Sie bringt 
eine Flasche Sekt auf mein Zimmer, wo wir sie gemeinschaftlich ver-
tilgen. Ja, so habe ich noch eine zünftige Geburtstagsfeier und die 
mit einem so begnadeten Wesen. Lange bleibt sie bei mir im Zim-
mer. Doch was nützt in dieser Lage ein überspringender Funke? 
Morgen schon kann ich tot sein. Es muss ganz einfach bei dem Pri-
ckeln und dem Wunschtraum bleiben. Leider! 

Am nächsten Morgen muss ich mich von meinem Schwarm ver-
abschieden. Am Ostseestrand schlägt die erste Granate ein, als ich 
das Haus verlasse. In Danzig versuche ich, ein Schiff nach Pillau zu 
erwischen. Es misslingt. So fahre ich mit der Kleinbahn nach Stutt-
hof und auf der Nehrung weiter mit einem LKW, der mich bis nach 
Pillau mitnimmt. Dort gibt man mir bei der Sammelstelle einen 
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Marschbefehl nach Heiligenbeil. Dort, wie ich höre, besteht nur 
noch ein kleiner Brückenkopf. Die Bombardierung von Heiligenbeil 
ist von hier aus zu sehen. In dieser Hölle soll ich mein Leben be-
schliessen? 

In Pillau entdecke ich durch Zufall den Stander meiner 558. Volks-
grenadierdivision, der ehemaligen 111. Infanteriedivision. Der Stab 
hat sich also der Hölle entzogen. Das könnte meine Rettung sein. 
Der Personalchef, Hauptmann B., erklärt mir, dass der Divisions-
stab per Schiff nach Westen verlegt wird. Da ich nicht Angehöriger 
des Stabes sei, könne man mich nicht mitnehmen. 

Nach Heiligenbeil brauche ich aber dennoch nicht zurück. Nach-
dem mir das silberne Verwundetenabzeichen verliehen worden ist, 
erhalte ich einen Marschbefehl zur Führerreserve der Heeresgruppe 
Nord in Neutief auf der Frischen Nehrung. Das ist also meine Gal-
genfrist. 

Der Hafen Pillau ist mit Menschen vollgestopft, Soldaten und Zi-
vilisten, also Flüchtlinge, die auf ein Schiff warten. Alles rennt, ret-
tet, flüchtet, so scheint es. In diesem Menschengewühl treffe ich 
meinen alten Schweidnitzer Lazarettkameraden, Oberleutnant 
Schwede. Die Freude ist gross, und er lädt mich zu einem Schluck 
ein. Auch er wird Pillau mit dem Schiff verlassen, denn er gehört zu 
einem Divisionsstab. 

Heute, am 19. März 1945, begebe ich mich zu Fuss nach Neutief. 
Der Militärflugplatz, bis zu dem mich ein Kutschwagen mitnimmt, 
wird von Bombern angegriffen. Zwei Bomben fallen in meine un-
mittelbare Nähe. Durch einen Sprung in einen Wassergraben kann 
ich mich retten. Auf dem Flugplatz stehen einige Jagdflugzeuge. Sie 
scheinen keinen Sprit mehr zu haben. 

Bei der Führerreserve werde ich von einem Hauptwachtmeister 
empfangen. Wir beide schauen uns an. Die Freude ist gross. Es ist 
Hans Rohde, ein Landsmann aus meiner Heimatstadt Bublitz in 
Hinterpommern. Wie pflegt man in solchen Fällen zu sagen? Wie 
klein ist doch die Welt. 
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Danzig 

M 

an schreibt den 23. März 1945. – Ich erhalte den Einsatzbe- 
fehl für die 389. Infanteriedivision. Diese Nachricht er- 
reicht mich während einer Filmvorführung bei der Füh- 

rerreserve in Neutief. Das bringt mich nicht aus der Ruhe, und ich 
schaue mir den Film «Das andere Ich» bis zum Ende an. Dann be-
gebe ich mich auf die Walz. Schade, dass ich dieses herrliche Plätz-
chen auf der Frischen Nehrung wieder verlassen muss. Die schönen 
Spaziergänge mit einem Kameraden an dem herrlich weissen Bade-
strand, die wirklich Erholung waren, haben mir gutgetan. 

Zunächst habe ich mich beim Armee-Oberkommando 2 in Weich-
selmünde zu melden. Auf jeden Fall muss ich erst einmal nach Dan-
zig kommen. Ein LKW nimmt mich mit nach Stutthof. Dort treffe 
ich auf einen Major und einen Leutnant, die den gleichen Weg ha-
ben. Wir drei kommen an einem Konzentrationslager, wie wir ver-
muten, vorbei. Es ist verlassen. Neugierig werfen wir einen Blick in 
das Lager. Erstaunlich ist die Ordnung und Sauberkeit. Besonders 
die Küche macht einen sehr gepflegten Eindruck. Wir sind uns ei-
nig, dass hier ein Aufenthalt wohl angenehmer sein müsste als in 
einem Gefängnis oder gar in einem Zuchthaus. Von den inneren 
Vorgängen weiss keiner etwas. Jeder weiss zwar, dass es solche La-
ger geben soll zur Umschulung politisch Andersdenkender. Wir 
sind einfach schon lange Soldaten und haben von politischen Vor-
gängen kaum etwas gehört. Unter uns wurde nie politisiert. Selbst 
auf der Kriegsschule, jedenfalls bei meinem Lehrgang, wurde über 
Politik kein Wort verloren. Das Thema unserer ersten Arbeit, eines 
Aufsatzes, lautete «Was wissen Sie über Reichskanzler Otto von Bis-
marck». Solange ich nun schon Soldat bin, waren und sind wir, die 
deutsche Wehrmacht, noch immer ein Staat im Staate. Wohl aus die-
sem Grunde waren wir auch so abgeschottet von der Aussenwelt. 
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Die Bevölkerung flieht aus dem 

brennenden Danzig. Tausenden 
von Flüchtlingen war die Stadt 

erster Zielpunkt gewesen. 

Nur im Heimaturlaub 
hörte man gelegentlich 
etwas Politisches. Da 
meine Eltern nicht in ei- 
ner Partei waren und 
auch keinen anderen 
Organisationen ange- 
hörten, habe ich auch zu 
Hause nichts Sonderli- 
ches erfahren können. 

In Stutthof finden wir 
kein Fahrzeug. So neh- 
men wir in einem leeren 
Haus Quartier, denn es 
ist dunkel geworden. 
Nur der Major hat Ge- 
wissensbisse und will 
sich alleine durchschla- 
gen. Da ich Hunger ha- 
be, suche ich die Flei- 
scherei des Ortes auf. 
Leutnant Zemanowski 
begleitet mich. Den Flei- 
scher hatte ich schon 

auf meinem Weg von Zoppot nach Pillau aufgesucht. Obwohl ich 
nur Wurst kaufen wollte, wurde ich gleich zum Essen eingeladen. 
Als ich nun heute wieder im Laden erscheine, ist die Fleischersfrau 
erfreut und bittet uns beide gleich in die Wohnung. Besonders er-
freut zeigt sich die ältere der beiden Töchter. Natürlich hatte sie 
schon beim ersten Besuch Feuer gefangen. So werde ich behandelt 
wie ein heimkehrender Verwandter. Da staunt Zemanowski nicht 
schlecht, dass ich gleich mit Küsschen begrüsst werde. Wir beide 
werden mit Fleisch aus frischer Schlachtung bedient. Der Fleischer 
meint, dass er die Mitbewohner und Flüchtlinge nicht im Stich las- 
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sen kann, und er schlachte deshalb, so lange es geht. Die Blicke der 
Tochter, vielleicht siebzehn Jahre alt, treffen mich recht durchdrin-
gend, und ich spüre, dass sie mich wohl gerne bei sich behielte. Sie 
ist hübsch und ansprechend. Was hilft es, wir müssen weiter. Einer 
so lieben Familie, die einen Fremden so gastfreundlich aufnimmt, 
bin ich noch nie begegnet. Verabredungen sind in unserer Lage aber 
leider sinnlos. Schade! Der Abschied fällt schwer. Mit Küsschen und 
guten Wünschen endet der unvergessliche Besuch in Stutthof bei ei-
nem Fleischer, der die Treue zu den Mitbewohnern höher hält als 
die Sicherheit der eigenen Familie. Die Tochter hält mich lange im 
Arm, während die Tränen fliessen. Ja, der Krieg kennt kein Pardon. 

24. März. – Am frühen Morgen setzen wir unsere Reise mit der 
Kleinbahn fort. Während der Fahrt erkennt mein Begleiter seine 
Mutter, die in einem Treck auf der parallel zur Bahnstrecke verlau-
fenden Strasse geht. Nun kann ihn nichts mehr halten. «Wir sehen 
uns am Kleinbahnhof Danzig!» ruft er und springt aus dem fahren-
den Zug. Auch das noch. Wann werden wir dann wohl in Weichsel-
münde ankommen? Allmählich kriege auch ich Gewissensbisse. 
Aber den Kameraden lasse ich nicht im Stich. Geduldig warte ich 
am Bahnhof. Langeweile habe ich nicht, denn in meinem Brotbeutel 
habe ich noch den Roman Anilin: Roman eines Farbstoffes von Karl 
Aloys Schenzinger. Ich fand diese Schwarte irgendwo in Ostpreu-
ssen. Einen Einband hat das Buch nicht mehr und liess sich deshalb 
im Brotbeutel, in dem sich doch keine Vorräte befinden, gut verstau-
en. Es ist ein so spannendes Buch, dass man alles um sich vergessen 
kann. So höre ich auch kaum das Grollen des Kanonendonners und 
vergesse auch die Zeit. 

Nach einer Stunde taucht Zemanowski endlich auf und wir ma-
chen uns auf den Weg nach Weichselmünde. Wie zu erwarten, ist 
der Major, den wir in Stutthof trafen, einige Stunden vor uns beim 
Oberkommando eingetroffen. Die uns nun verpasste «Zigarre» 
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mussten wir schlucken. Es 
war ja auch Unsinn, uns 
erst nach Weichselmünde 
kommen zu lassen, ob-
wohl man die Einheit 
kannte, der wir zugeteilt 
wurden. Zemanowski 
und ich werden der 389. 
Infanteriedivision zuge- 
wiesen. Wir bekommen 
unsere Meldebescheini- 
gung und fahren nach 
Danzig zurück. Nach 
langem Suchen finden 
wir die Division. 
 

 
 

Gerade in den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges wurde  

«Feigheit vor dem Feinde»mit harten Strafen geahndet. 
 

 

Zemanowski wird Chef einer Infanteriegeschütz-Kompanie. Ich 
muss mich beim Grenadierregiment 544 mel-den. Unsere Wege 
trennen sich. Als ich so die Strassen von Danzig «durchwandere», 
denke ich an die Rede des Gauleiters von Danzig, Albert Forster, 
die ich zufällig auf dem Rückweg von Zoppot hörte. Er sagte: «Wir 
werden Danzig verteidigen wie einst unsere Vorfahren. Wir wer-
den bis zum letzten Mann kämpfen.» Leichter gesagt als getan. Ist 
er in der Lage, uns die entsprechenden Waffen zu geben? Ja, nun 
soll er – wie ich höre – angeblich zum Führer befohlen worden sein. 
Er ist also raus aus diesem Hexenkessel. 

Mir fällt auch der Propagandist ein, der im Frühjahr 1944 vor uns 
jungen Offizieren in Hannover sprach: «Gewinnen wir den Krieg, 
so hat ihn die Partei gewonnen. Verlieren wir den Krieg, so hat ihn 
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die Wehrmacht verloren.» Ja, so einfach ist das. Eine prächtige Lo-
gik. Wem aber rechnet er Hitler zu? Er ist nicht nur Parteiführer, 
sondern auch Oberbefehlshaber der Wehrmacht. Ich traue meinen 
Augen nicht. Da hat man doch einen jungen Soldaten mit einem 
Schild auf der Brust an einem Baum aufgehängt: «Ich war zu feige 
zu kämpfen.» Bei diesem Anblick packt mich der Zorn. Wer hat hier 
zu richten? 

Ein russischer Bomber wirft Bomben ab. In einem Keller finde ich 
die Hausbewohner versammelt. Auf mein Befragen erzählen die 
Leute, dass in vielen Strassen Soldaten zur Abschreckung an Bäu-
men hängen. Auch ein General sei darunter. 

Es ist schon dunkel, als ich endlich den Regimentsstab im Kaser-
nengelände von Langfuhr finde. Regimentskommandeur Major R. 
ist beim Empfang nicht gerade freundlich. Er macht einen verbitter-
ten Eindruck. Die Unterredung ist auch nur kurz. Das II. Bataillon 
habe keinen Offizier mehr, und ich müsse es deshalb übernehmen. 

Den Bataillonsgefechtsstand finde ich in Hochstriess, bei einem 
Einfamilienhaus, das am äussersten Ende des Ortsteils an der Bahn-
strecke liegt. Die Führung hatte ein Verwaltungsoffizier übernom-
men. Ach du meine Güte! Das Bataillon besteht aus dreissig Mann. 
Sowas nennt man noch Bataillon? Den Regimentskommandeur 
könnte man bestenfalls Kompanieführer nennen. Die Bewaffnung 
besteht ausschliesslich aus Karabinern. Eine wahrhaft schlagkräftige 
Truppe. Nachbareinheiten gebe es nicht, so sagt man mir. 

Nun, in der Dunkelheit kann ich ohnehin nichts unternehmen. So 
gehe ich in eine nahegelegene Villa, um mich dort vorzustellen. Ich 
finde aber nur eine recht attraktive Dame von etwa dreissig Jahren. 
Sie empfängt mich freundlich. Während unserer Unterhaltung er-
zählt sie, dass ihr Mann Oberleutnant sei und sich an der Front be-
finde. Ich rate ihr, möglichst schnell zu verschwinden. Sie sagt aber: 
«Nein!» Immer wieder mache ich ihr klar, was sie erwartet, wenn 
die Russen kommen. Aber sie bleibt bei ihrem Entschluss. Dann bitte 
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Einsatzgebiet von Heinz Kuss ab dem 25. März 1945 in Danzig-Lang- 
fuhr, Verwundung in Danzig-Heubude am 29. März. Die deutschen Sol- 
daten kämpfen einen verzweifelten Kampf gegen die fünffache sowjetische 

Übermacht, um die Flucht der Zivilbevölkerung zu ermöglichen. 

ich sie, zumindest ihr Äusseres zu verändern. Die besondere Aus-
strahlung dieser selbstbewussten und stolzen Dame ist nicht zu 
übersehen. Mein Reden gleitet an ihr ab. Ihr wiederholter Einwand 
ist, dass sie nicht wisse, wohin sie gehen solle. 

Trotzdem rate ich, dass sie sich anderen Danziger Zivilisten an-
schliessen soll, da sie bei ihnen wenigstens etwas Schutz fände. Al-
les ist fruchtlos. Langsam bekomme ich den Verdacht, dass sie ih-
rem Leben ein Ende machen will, sobald meine Einheit ihr Grund-
stück verlässt. 

25. März. – Am frühen Morgen stelle ich fest, dass wir uns hier 
innerhalb eines grossen Bogens, den der Eisenbahndamm bildet, be-
finden. Die Villa hat eine Hanglage, und so kann ich das ganze Ge- 
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lände gut, aber nur innerhalb des Bogens einsehen. Im Bahndamm 
befindet sich ein Tunnel, durch den die Strasse schnurgerade auf das 
Kasernengelände zuläuft. Neben uns liegt die Bahnstrecke in einem 
Geländeeinschnitt. Links und rechts davon ist dichter Baumbestand 
vorhanden. Das veranlasst mich, einen Spähtrupp entlang der Bahn-
strecke vorzuschicken, um die Feindlage zu erkunden. 

Der Spähtruppführer beklagt sich nach seiner Rückkehr, dass ich 
ihn direkt in die Arme der Russen geschickt hätte. Plötzlich hätte ein 
Russe vor ihm gestanden und gesagt: «Komm, Kamerad – komm!» 
Trotzdem hätten sie weglaufen können. Ich konnte ihm nur antwor-
ten: «Ein Spähtrupp macht keinen Ausflug. Da muss man schon Au-
gen und Ohren aufsperren.» Aber ihm fehlt wohl die Erfahrung. Es 
ist schlimm, wenn man Soldaten hat, die völlig fremd für mich und 
die andern sind. Das ist in dieser Endphase aber nicht zu ändern. Es 
geht in der Hauptsache nur noch darum, den Russen aufzuhalten, 
um möglichst vielen Leuten noch die Flucht zu ermöglichen. Dafür 
unser Opfer. 

Die Männer haben Hunger. So schicke ich zwei Männer zur Ka-
serne, wo ich ein Verpflegungslager vermute. Die beiden kommen 
ohne Verpflegung zurück. Die Zahlmeister hätten die Herausgabe 
von Verpflegung abgelehnt. Oh, was sind das für Hornochsen! Hor-
ten sie für die Russen? 

Die Dame des Hauses kommt zu uns mit eingewecktem Obst. Ich 
versuche abzulehnen. Doch sie meint: «Wenn sie’s nicht essen, neh-
men es die Russen. Mir bleibt doch nichts davon.» Das ist ein Argu-
ment. Und so nehmen wir die Spende gerne an. Mit Heisshunger 
werden die schönen Früchte verschlungen. Lang, lang ist’s her, dass 
man solche Leckereien auf der Zunge hatte. 

26. März. – Sechs russische Panzer kommen durch den Eisen-
bahntunnel und fahren auf das Kasernengelände zu. Ich kann nur 
hoffen, dass der Regimentsstab aufpasst. Dann sind im Kasernenge- 
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lände Schüsse zu hören. Was sich im Einzelnen dort abspielt, kann 
ich nicht erkennen. Bald herrscht jedenfalls wieder Ruhe. 

Russische Infanterie versucht vom Tunnel her einen Angriff ge-
gen das Kasernement. Da fallen plötzlich «schwere Koffer» vom 
Himmel – genau in den Angriff. Die Russen laufen zurück. Da fällt 
mir Leutnant Zemanowski ein, der ja die Infanteriegeschütz-Kom-
panie übernehmen sollte. Sein Beobachter wird das Feuer geleitet 
und gut plaziert haben. Vielen Dank, lieber Zemanowski, kann ich 
da nur denken. Ich hätte nicht gedacht, dass die Geschütze in der 
Stadt Stellung beziehen würden. 

Bei Einbruch der Dunkelheit habe ich mich laut Befehl abzuset-
zen. Von meiner unfreiwilligen Gastgeberin verabschiede ich mich 
und wünsche ihr Glück. Ohne erkennbare Erschütterung reicht sie 
mir die Hand. Auch sie wünscht mir Glück. Diese Frau und ihr Den-
ken begreife ich nicht. 

Zunächst gehen meine Männer und ich in das Kasernengelände 
zum Regimentskommandeur. Hier stehen verstreut die russischen 
Panzer, die von dem Regimentsstab abgeschossen wurden. Ich 
frage einen Soldaten, wie sie das geschafft haben. Natürlich, der 
Herr Kommandeur hatte die brauchbaren Waffen um sich geschart. 
So hat er eben auch Panzerfäuste und sogenannte Ofenrohre, aus 
denen Raketen abgefeuert werden, die jeden Panzer zerstören. 

In einer Strasse vor dem Friedhof in Langfuhr beziehen wir Stel-
lung. Zur Verstärkung bekomme ich einige Männer des sogenann-
ten Festungsbaubataillons. Es sind alte Herren. Mir ist klar, dass ich 
am Morgen nicht mehr viele von ihnen sehen werde. Es sind ja 
Männer aus Danzig. Sie werden schon Zivilkleidung finden und 
nach Hause gehen. Von diesen Leuten ist eine Strassensperre ge-
baut worden. Sie ist aber nicht geschlossen. Was nützen ohnehin 
Sperren, wenn andere Strassen frei sind. Es kommt mir vor wie 
Kriegsspielerei. 

Ich selbst sitze mit meinen Meldern in einem Keller unter vielen 
Hausbewohnern. Sie suchen mit uns keinen Kontakt, aber dennoch 
bekommen wir eingewecktes Obst. 
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27. März. – Am frühen Morgen stossen Panzer mit auf sitzender 
Infanterie an uns vorbei. Ich lasse mein Bataillon auf dem Friedhof 
sammeln. Es fehlen einige. Die alten Herren sind alle verschwun-
den. Auf dem Friedhof werfe ich einen Blick in die Kapelle. Die 
Bänke sind beiseitegeräumt. Der Fussboden ist bis zur Tür mit To-
ten, die in Papiertüten gehüllt sind, bedeckt. Warum hat man sie 
noch nicht begraben? Offenbar hat sich niemand bereitgefunden, 
Gräber auszuheben. 

Ich suche nach meinen restlichen Soldaten. Nur einen entdecke ich 
in einem Gebüsch. Er ist tot. Wer kann hier auf ihn geschossen ha-
ben? Jedenfalls hat er sich nicht selbst erschossen. 

Plötzlich höre ich auf dem Friedhof eine fürchterliche Detonation. 
Da sehe ich die Infanteriegeschütz-Kompanie in Stellung. Leutnant 
Zemanowski, mein Weggefährte zum Oberkommando, liegt ver-
wundet am Boden. Er hat einen Stecksplitter im Bein und ist nicht 
gehfähig. «Was war los?» frage ich. Die verfluchten Feuerwerker ha-
ben ohne ein Wort unsere Granaten einfach gesprengt. 

«Sie müssen hier schleunigst verschwinden. Panzer stehen auf der 
anderen Seite. Sie werden die Geschütze vielleicht nicht mehr weg-
bekommen.» 

Meine Rederei interessiert Zemanowski nicht. Er hat anscheinend 
grosse Schmerzen. Ich wünsche ihm Glück. Dann bringt man ihn 
fort. 

Am Ende des Friedhofs baue ich eine neue HKL auf. Da kommt 
ein Landser jubelnd mit einer Panzerfaust. Das ist ja prächtig. Ich 
gehe mit ihm an die Friedhofsmauer, hinter der ein Panzer stehen 
soll. Hinter der Mauer höre ich aufgeregte Stimmen. Aha, da stehen 
die Genossen. Der Landser möchte gerne selbst schiessen. 

«Also, Sie steigen auf meine Schulter. Zielen Sie auf den Motor 
oder auf die Kuppel.» 

Gesagt – getan. Auf meiner Schulter drückt der Landser den 
Zündknopf. Eine leichte Explosion ist zu hören. Sofort springt er  
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von der Schulter. Jenseits der Mauer gibt es eine grosse Aufregung. 
Es wird geschrien. Russen laufen am Eingangstor vorbei. Sie flüch-
ten. Na bitte, es hat doch gewirkt. Hätten wir nur mehr Panzerfäus-
te. 

Die Russen sind böse geworden. Die Begleitinfanterie greift vom 
Eingangstor des Friedhofs an. Ich habe nur meine kleine Pistole. 
Zum Glück bringt mir ein Landser ein Sturmgewehr mit etwas Mu-
nition. Damit ist mein Traum erfüllt. Nun ist der Krieg fast zu Ende, 
und erst jetzt komme ich in den Besitz einer Waffe, die ich schon 
immer gerne gehabt hätte. Nun laufe ich in die erste Etage des Hau-
ses. Von hier aus nehme ich jeden einzelnen Russen unter Feuer. 
Kein Russe rührt sich mehr. 

Mein Feldwebel kommt zu mir und erklärt, dass in einem Keller 
Soldaten versammelt seien und eine weisse Fahne bei sich hätten. 
Auch das noch. Liquidationen sind nicht meine Stärke. Damit sollen 
sich andere befassen. So schicke ich den Feldwebel zum Regiments-
kommandeur. Als er zurückkommt, berichtet er, dass alle Soldaten 
mit Genickschuss hingerichtet wurden. Bei einem habe man einen 
Ausweis des Nationalkomitees gefunden. Diese verfluchten Kerle 
sind also wieder am Werk. 

Ein anderer Soldat berichtet mir, dass im Keller des Hauses zwei 
Feldwebel sitzen und saufen. Der Mann hat recht. Zwei Feldwebel 
mit Feuerwerkerabzeichen haben dort zwei Mädchen bei sich. Alle 
vier machen einen angetrunkenen Eindruck. Was soll ich bloss mit 
den Kerlen machen? 

«Kommen Sie, Herr Leutnant, trinken Sie einen mit.» 
Nach der derzeitigen Praxis müsste ich sie erschiessen. Ein Land-

ser fragt: «Was sollen wir mit denen machen?» «Überlassen wir sie 
den Russen.» 

Zu spät fällt mir ein, dass diese beiden Feuerwerker ohne Zweifel 
dem Nationalkomitee angehören, denn es waren ja, wie Zemano-
wski sagte, Feuerwerker, die seine Granaten gesprengt hatten. Ich 
ärgere mich, dass ich diese verfluchten Kerle mit heiler Haut habe 
davonkommen lassen. 
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Zu allem Überfluss begegne ich auf dem Hof einem grauhaarigen 
Mann in Uniform. Wie kommt der zur Uniform? Vielleicht hat er 
zum Bautrupp gehört. Er kann sich kaum auf den Beinen halten und 
schwankt volltrunken daher. Ich nehme das Sturmgewehr in die 
Hüfte und brülle: 

«Verschwinden Sie, sonst knalle ich Sie ab!» 
«Schiessen Sie doch. Das macht mir nichts», lallt er. 
Dann kriege ich ihn doch in das Haus getrieben. 
Auf der anderen Seite des Friedhofs sehe ich auf der geraden 

Strasse einen deutschen Soldaten ohne Waffe entgegenkommen. Er 
hat die Winkel eines Obergefreiten. Mitten auf der Strasse geht er 
ruhigen Schrittes. Natürlich wird er von den Russen geschickt. Es 
gibt keinen Zweifel. Ohne stehenzubleiben, sagt er frech: «Da vorne 
ist nichts los.» Warum erschiesse ich den Lumpen nicht? Wenn ich 
doch bloss nicht solche Hemmungen hätte, einen deutschen Solda-
ten zu erschiessen, selbst wenn er ein Verräter ist! – 

Sieh an, Regimentskommandeur Major R. lässt sich auch mal bli-
cken. Das muss einen Grund haben. 

«Warum haben Sie Ihre Männer zurückgezogen?» fragt er. 
«Beide Nachbarn links und rechts sind verschwunden. Eine Reihe 

von ihnen ist zum Russen übergelaufen. Panzer stiessen an mir vor-
bei, und Panzerabwehrwaffen haben wir nicht. Da hatte ich keine 
andere Wahl.» 

Während meines Redens entdecke ich den eigentlichen Grund sei-
nes Besuches. Am Hals des Kommandeurs prangt ein Ritterkreuz, 
und auf den Schulterstücken strahlt ein Stern. 

«Herzlichen Glückwunsch, Herr Oberstleutnant», füge ich also 
hinzu. 

«Danke.» Das ist alles. Ohne ein weiteres Wort verschwindet der 
neugebackene Oberstleutnant. Ich konnte mir bei meinem Glück-
wunsch ein Grinsen nicht verkneifen. Für mich ist das Abschiessen 
von Panzern, wenn man entsprechende Waffen hat, weiter nichts als 
eine Überlebensnotwendigkeit, aber keine Heldentat. Ich habe dem 
Kommandeur nicht einmal gesagt, dass auch wir einen Panzer abge- 
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schossen haben. Er aber wird beim Divisionskommandeur seine 
Heldentat gerühmt haben. Er selbst hat gar nicht geschossen, kas-
siert aber einen Orden, der eigentlich seinen Meldern zusteht. Ich 
mag diese «Halskranken» nicht. Besonders in dieser Lage kommt 
mir das so vor, als würde einem Schiffskapitän kurz vor dem Sinken 
seines Schiffes ein Glückwunsch für seinen guten Heringsfang tele-
graphiert. Immerhin sind noch Orden und Sterne vorrätig. Da wird 
mancher in den letzten Tagen noch hinlangen. Mögen sie sammeln, 
wenn sie Spass daran haben. 

Ein Feldwebel in Panzeruniform kommt zu mir. 
«Ich soll mich bei Ihnen erkundigen, wo die russischen Panzer ste-

hen.» 
«Sehen Sie dort – hinter der Friedhofsmauer stehen drei Panzer 

hintereinander. Wenn Sie die abschiessen wollen, müssen Sie dort 
um die Strassenecke in die Parallelstrasse einfahren.» 

«Das kann nichts werden. Wenn ich mit meinem Tiger um die 
Ecke komme, hat man mir zumindest gleich die Kette zerschossen. 
Das tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht helfen.» 

Tja, was soll man von den schweren Waffen schon erwarten. 
Wenn es brenzlig werden kann, streiken sie. Lieber Infanterist, hilf 
dir selbst, so hilft dir Gott. Das habe ich im Laufe des Krieges oft 
genug gelernt. 

Die Russen unternehmen nach dem abgeschlagenen Angriff 
nichts mehr. Mit Einbruch der Dunkelheit bekomme ich den Befehl, 
in den Wallanlagen auf der anderen Strassenseite in Stellung zu ge-
hen. Von den Leuten des Festungsbaubataillons hat sich niemand 
mehr eingefunden. 

Man kann es ihnen nicht einmal verdenken. Schliesslich werden 
die alten Herren nur als Notnagel verwendet, während ihr Gaulei-
ter sich in Sicherheit wiegt. Bei der Roten Armee allerdings gibt es 
viele Grauhaarige. Sie werden rücksichtslos in Angriffe getrieben, 
denen sie körperlich gar nicht gewachsen sind. Kein Wunder, dass 
die Verlustquote bei den Russen so hoch ist. So manches Mal hatte  
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ich den Eindruck, dass es den alten Rotarmisten gleich war, ob sie 
nun von den Deutschen oder von ihren Treibern erschossen werden. 

Meinen Gefechtsstand habe ich in einem Keller hinter den Wohn-
anlagen eingerichtet. Ein Kellerraum ist für mich und die Melder 
frei. In den anderen Kellerräumen befinden sich die Hausbewohner. 
Es sind nette Leute, die uns ungefragt etwas zu essen geben. Kurz 
vor Mitternacht kommt ein Melder. Es wundert mich, dass er uns 
überhaupt gefunden hat. Sicher hat er lange suchen müssen. Der 
vom Kommandeur Major R. persönlich geschriebene Befehl, den er 
mir überreicht, lautet: 

Grenadierregiment 544 Regimentsgefechtsstand 
27. III. 45 

22.30 Uhr 
An II. Bataillon 
2. Kompanie 
Grenadierregiment 544 setzt sich sofort unter Belassung von 
2 Gruppen als Nachtruppen ab. Nachtruppen verbleiben bis 
24 Uhr am Feind. 
Marschweg: Delbrückallee-Hindenburgallee-OliverTor. 
Versammlung: Werftgelände südl. Kranfähre. 

R. 

Ich schaue auf die Uhr. Es ist 23.30 Uhr. Da werde ich jetzt nie-
manden mehr zurücklassen, sondern um 24 Uhr mit allen absetzen. 
Nach zwanzig Minuten schicke ich zwei Melder los, um das Batail-
lon zusammenzutrommeln. Es ist wieder einmal eine finstere Nacht. 

28. März. – Es ist 0 Uhr. Das Bataillon ist vollzählig da. Durch 
Gärten gehen wir zur nächsten Querstrasse. Da ich keinen Stadtplan 
habe, kenne ich den Weg nicht. Also muss ich mich auf meinen  
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Die deutschen Grenadiere erwarten den Angriff des Gegners. 

Ein Sturmgeschütz steht zur Bekämpfung feindlicher Panzer bereit. 

Spürsinn verlassen. In der Querstrasse gehen wir nach links, um 
eine der bezeichneten Strassen zu finden. Wir kommen an einem 
Haus vorbei, in dem ein kleiner Brand schwelt. Kaum bin ich an 
diesem Haus vorbei, da höre ich von der nächsten Strassenecke her: 
«Stoj!» Verdammt, da sind schon die Russen. Sofort reisse ich das 
Sturmgewehr in die Hüfte. Noch bin ich nicht sicher, ob das «Stoj» 
von Deutschen oder Russen gerufen wurde. Um mich mit deut-
schen Wörtern nicht zu verraten, stosse ich nur ein «Hm» aus. Trotz 
der Dunkelheit kann ich an der Ecke drei Leute erkennen. Sie wie-
derholen: «Stoj!» Nun bin ich sicher. Sofort gebe ich drei Schuss ab. 
Den Landsern rufe ich zu: «Zurück!» In dem Hof vor dem Haus mit 
dem Schwelbrand versammeln wir uns. Verfluchter Mist! Hier sit-
zen wir in der Falle. Eine Stützmauer gegen den Hang in Höhe von 
über zwei Metern mit einem Drahtzaun darauf versperrt uns den 
Weg. 
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Die Landser fackeln nicht lange. Sie heben mich hoch. Ich be-
komme Halt am Maschendraht. Schon bin ich oben und ziehe den 
nächsten nach, und so geht es weiter. In kurzer Zeit sind wir alle 
oben. 

Dann landen wir wieder in einer Allee. Auf der Strasse fühle ich 
Strassenbahnschienen. Das könnte die Hindenburgallee sein. Trotz-
dem gehe ich in einen Keller, um zu fragen. Da sitzen in einem gros-
sen Kellerraum rundherum an den Wänden Frauen mit Kopftü-
chern, wie ich im Schein meiner noch glimmenden Taschenlampe 
erkennen kann. «Sind wir hier in der Hindenburgallee?» frage ich. 
Keine Antwort. Einer Frau leuchte ich ins Gesicht. Sie senkt den 
Kopf und schweigt. Die Frauen wollen einfach nicht antworten. Das 
müssen wohl Polinnen sein, die sich hier versammelt haben. So gehe 
ich wieder zur Strasse in der Hoffnung, dass wir in der richtigen 
sind. Die Allee ist schnurgerade. Plötzlich schallt mir ein «Halt» ent-
gegen. Das sind Deutsche. Ich rufe zurück: «II. Grenadierregiment 
544!» Nun sehe ich auch eine Zwillings-Flak stehen. Ein Mann 
kommt zu mir. Ihn frage ich nach dem Weg zur Kranfähre. 

Ohne Schwierigkeiten erreichen wir den Sammelplatz. Der Regi-
mentskommandeur ist anwesend. Ein alter Herr im Majorsrang und 
zwei ältere Oberleutnante haben sich ebenfalls eingefunden. Der 
Major ist Führer eines Festungsbaubataillons in Danzig. Die ande-
ren beiden Herrn sind seine Kompanieführer. Mein Minibataillon 
wird nicht aufgelöst. So bleibt meine Einheit zwar bestehen, aber 
was ich nun eigentlich darstelle, ist mir nicht begreiflich. Wo bleiben 
eigentlich die anderen Bataillone des Regiments? Sind diese gar 
nicht mehr existent? Es ist lediglich noch ein junger Leutnant da, der 
beim Major Adjutant spielen soll. Offenbar hat der Regimentskom-
mandeur nur noch mein Bataillon zu befehligen. Wären ihm die Alt-
gardisten nicht unterstellt worden, könnte man seinen Stab eigent-
lich auflösen. Mir ist einfach nicht klar, wie wir noch Krieg führen 
sollen – oder ist es nur noch ein Kriegsspiel? 
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Schützengräben oberhalb der Steilküste auf der Halbinsel Kahlholz- 

Balga. Dennoch wird ab Mitte März der Heiligenbeiler Kessel von 

sowjetischen Truppen gestürmt. 

Wir marschieren über die beiden Modlauarme. Sofort bezieht das 
Festungsbaubataillon – wie vorgesehen – Stellung an der Modlau. 
Meine Leute bringe ich in Reservestellung in zweiter Reihe. Major 
B. findet einen Unterstand, den wohl Leute aus der Bevölkerung als 
Splitterschutz gebaut haben. Dort zieht er mit dem Funker ein. Im-
merhin haben wir nun ein Funkgerät. Ich muss lachen, denn Major 
B. hat sich mit aufgesetztem Stahlhelm nicht nur in der äussersten 
Ecke des Unterstandes verkrochen, sondern hat auch noch eine 
Matratze, die dort lag, vor sich stehen. 

Bei Tagesanbruch stelle ich fest, dass sich bei uns eine ausgebaute 
Flak-Stellung befindet, die mit 8,8 cm-Langrohrkanonen bestückt 
ist. Diese Flak-Batterie steht wohl schon seit Beginn des Russland-
feldzuges zur Luftverteidigung an diesem Platz. Die könnte mir 
noch nützlich werden. Sofort mache ich dort einen Besuch. Der erste 
Soldat sagt gleich: «Jetzt müssen wir doch noch Infanterie-Einsatz 
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machen.» «Langsam, junger Freund», erwidere ich und frage nach 
dem Chef. Dieser, ein Hauptmann, hat seinen Dienst – wie wohl üb-
lich – am Schreibtisch aufgenommen. 

Ich stelle mich vor und erkläre ihm die Lage. 
Er holt eine Landkarte und fragt dann, welches Gebiet noch feind-

frei sei. Aha, er denkt wohl an Verduften. Ich vergattere ihn aber, 
uns mit seinen Kanonen zu unterstützen, wenn es erforderlich wird. 
Er gibt keinen Kommentar. Aus einem vollen Karton entnimmt er 
eine Flasche «4711» und schenkt sie mir. Ja, was die Etappe so alles 
hat? – Ich gehe. 

Die Flak-Soldaten haben den Krieg ungestört geniessen können, 
und nun kommen diese Infanteristen und wollen hier Krieg spielen. 
Das wird sicher als ruhestörend empfunden. So raucht auch noch 
der Schornstein vom Küchenbau des Barackenlagers direkt an der 
Modlau, das wohl ihre angestammte Unterkunft ist. Man bereitet 
offenbar wie üblich den Morgenkaffee. Aber in den Baracken hält 
sich niemand mehr auf. Alle haben sich in den Erdbunkern verkro-
chen. 

Leider bin ich da machtlos, denn die Flak-Batterie wurde mir nicht 
unterstellt. Befehlen kann ich also nichts. Warum aber kümmert 
man sich nicht von kompetenter Seite um diese Soldaten und den 
Einsatz der Waffen? 
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Auf zum letzten Gefecht 

V 

on der Kriegs- und Frontlage wissen wir nichts. Es muss 
auf jeden Fall ein letzter Atemzug des Kriegsgeschehens 
hier in Danzig sein. 

Wir liegen auf der Nordseite der Modlau bei Heubude an den Rie-
selfeldern. Keine drei Kilometer entfernt haben wir die Ostsee im 
Rücken. Jetzt gibt es also nur noch Tod oder Gefangenschaft. Den-
noch, so glaube ich, sind wir uns alle über die Lage nicht im Klaren. 
Wir kämpfen, ohne darüber nachzudenken, wie sinnlos dieser To-
deskampf geworden ist. Gibt es hier in der Gegend noch Schiffe, die 
Menschen in den Westen bringen können? Warum nur ist die Rote 
Armee so grausam, dass Bevölkerung und Soldaten vor ihr fliehen, 
sofern es noch geht? 
Aber Stalin und Ilja Ehrenburg hetzten ihre Soldaten gegen die 
Deutschen auf mit dem Ruf: «Tötet – Tötet – Tötet!» Zwar lieben 
uns die Westalliierten ebensowenig, aber man hofft doch, dass sie 
uns menschlich behandeln, was sich aber auch als Irrtum heraus-
stellen wird. 

Diesseits der Modlau sind einige Industrieanlagen vorhanden. 
Jenseits der Modlau erstreckt sich eine geschlossene Häuserfront. 
Noch ist es ruhig, aber die Nacht bricht herein. 

29. März. – Mitternacht ist eben vorbei. Ein Kompanieführer von 
B. kommt und berichtet, dass ein Obergefreiter seinen Soldaten ge-
sagt habe, dass sie nicht schiessen sollen, wenn ein Boot über die 
Modlau käme. Es wollen noch deutsche Soldaten herüberkommen. 
Dabei fällt mir der Salon-Obergefreite von vorgestern ein. Dieser 
Lump ist tatsächlich vom Nationalkomitee und wird jetzt aktiv. Das 
lässt mir keine Ruhe. 

Mit einem Feldwebel übersteige ich einen drei Meter hohen Ma-
schendrahtzaun, um zu der genannten Stelle zu kommen. Eine Ba-
racke des Flak-Lagers direkt am Fluss hat man in Brand gesetzt, um 
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den Soldaten – Russen, ohne dass das unsere Männer wissen – das 
Übersetzen zu erleichtern. Im Feuerschein er 
kenne ich tatsächlich laufende Russen. Es können eigentlich noch 
nicht viele Russen herübergekommen sein. Jedenfalls hat der ver-
dammte Obergefreite es geschafft, die B.-Leute zu blenden. So 
denke ich an einen Gegenangriff. Die Bautrupp-Leute haben sich 
vom Fluss abgesetzt und liegen auf der freien Fläche. Ihnen erkläre 
ich, dass wir jetzt einen Gegenstoss machen. Was erhalte ich von den 
alten Herren als Antwort? 

«Wir haben tschechische Gewehre und keine Munition dazu.» 
Ach du meine Güte – das sind Statisten! «Hat man euch denn nicht 

beigebracht, dass ihr mit Steinen werfen sollt?» rufe ich zornig. Das 
ist wirklich nur noch Kriegsspiel. Doch dieses Spiel endet tödlich. 

Mit dem Feldwebel trete ich an das Ende einer Mauer. Von hier 
aus schiesse ich mit meinem Sturmgewehr auf die laufenden Rus-
sen. Bruch! Unmittelbar hinter mir durchschlägt eine Stahlkerngra-
nate die Mauer. Dem Feldwebel wird der Leib zerschmettert. Er ist 
sofort tot. Himmelhunde! Die haben einen Panzer in Stellung ge-
bracht. Mit den wenigen Schuss Munition, die ich noch habe, kann 
ich nichts anfangen. Ich bin machtlos. 

Die Morgendämmerung setzt ein, als ich den Maschendrahtzaun 
wieder übersteige. Oben vom Zaun sehe ich in der Nähe den Regi-
mentskommandeur stehen. Er faucht mich an: «Was haben Sie da 
vorne zu suchen?» 

Ach ja, ich bin Bataillonskommandeur und habe hübsch hinten zu 
bleiben. So wird das natürlich gesehen. Aber ich muss mich immer 
von allem selbst überzeugen. Jedenfalls erkläre ich dem Komman-
deur den Grund meines Ausflugs. Das scheint uninteressant zu sein. 
Er gibt weiter keinen Kommentar und geht wieder. Hat der sich 
schon mit der bevorstehenden Gefangenschaft abgefunden? Wo 
bleibt die Fürsorge für die ihm untergebenen Soldaten? Da fällt mir 
nur der ostpreussische Ausdruck ein: «Erbarmung!» 
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Es ist hell geworden. Da blicke ich auf die Flak-Stellung. O ja, der 
Zeitpunkt ihres Einsatzes ist gekommen. Also suche ich den Chef 
der Batterie auf. Ihn finde ich in einem Erdbunker in der Grösse ei-
nes Schlafsaales. Jedenfalls stehen da viele Etagenbetten. In einem 
Bett liegt auch der Chef und schläft. Ich wecke ihn und erkläre ihm 
die Lage. Er bleibt ruhig liegen, aber ruft dann einem Feldwebel zu: 
«Gehen Sie doch mal mit. Vielleicht funktioniert eine Kanone noch.» 

Das ist für mich ein Schlag ins Gesicht. Diese Faulpelze haben hier 
den Krieg genossen und völlig vergessen, dass sie als Soldaten auch 
Pflichten haben. Der Feldwebel ist nicht anders. Auch er stellt die 
Funktionsfähigkeit der Kanonen in Frage. Da fauche ich ihn an: 
«Verdammt noch mal – dann schütten Sie gefälligst Öl auf die Sprit-
zen!» Eine – so meint er dann – könnte noch funktionieren. Na ja. 
Ich erkläre ihm meine Wünsche: «Also, Sie müssen das weitere 
Übersetzen der Russen stören. Dazu schiessen Sie über die Allee-
bäume hinweg. Die Granaten lassen Sie vor der Häuserfront, aber 
hinter dem Barackenlager, detonieren.» «Wir werden das versu-
chen!» meint der Feldwebel. 

Major B. verlässt seinen Unterstand nicht. Nur zum Pinkeln 
kommt er einen Schritt heraus. Ich kann ihn doch nicht nach Hause 
schicken. Sein Adjutant, ein Leutnant in meinem Alter, kümmert 
sich um nichts. Auch er hockt im Unterstand. Er spricht nicht mit 
mir und ich nicht mit ihm. Also mache ich hier, was ich will. Basta! 
Endlich beginnt die Flak zu feuern. Prächtig! So wollte ich es haben. 
Gutes Zureden hilft auch bei den faulsten Pseudosoldaten.  
Es scheint, dass die Russen davon beeindruckt sind. 

Nun sehe ich am linken Flügel eine Gruppe deutscher Soldaten 
zurücklaufen. Da muss ich mal nachschauen. Hinter einer verein-
zelt stehenden Baracke, von denen es hier mehrere gibt, finde ich 
sie. Du lieber Himmel! Ein ganzer Zug Zahlmeister aller Dienst-
grade. Sie tragen schwere Tornister und Decken auf den Rücken, so 
wie einst die Soldaten des Ersten Weltkrieges. 
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Haben die Leute etwa die ganze Kriegskasse mitgeschleppt und sich 
reichlich aus dem Verpflegungslager bedient? Wir kriegen hier we-
der Wehrsold noch Verpflegung. Offenbar meinen sie, ihre Habe 
retten zu müssen. Für wen denn? In Gefangenschaft bleibt ihnen oh-
nehin nichts. Ausser meiner Pistole, Sturmgewehr, Brotbeutel und 
Kartentasche habe ich nichts. Ein Toter braucht nichts mehr. Und als 
solcher habe ich mich an der Front immer gefühlt. Ballast führt zur 
Unbeweglichkeit eines Infanteristen, und damit ist der Tod näher. 
Das aber kommt den Zahlmeistern nicht in den Sinn. 

Einen Oberstabszahlmeister frage ich, wer den Zug führt. Er nennt 
mir den Namen eines Oberleutnants. «Und wo ist der?» frage ich. 
«Er ist verwundet und hat uns zurückgeschickt.» «Danach werde 
ich ihn fragen. Sie melden sich mit dem Zug bitte bei dem Haupt-
mann, der dort an der Ecke steht. Er bereitet einen Gegenstoss vor. 
Ich werde nachher prüfen, ob sie sich dort gemeldet haben.» 

Die Zahlmeister können nicht wissen, wer ich eigentlich bin, denn 
ich trage noch meine Winterjacke, die keinen Dienstgrad erkennen 
lässt. Nur die Kragenspiegel liegen frei. 

Bei meinem Gefechtsstand liegt ein schwerverwundeter Oberleut-
nant. Ich frage ihn, ob er die Zahlmeister zurückgeschickt habe. 
Stöhnend antwortet er: «Nein, die sind abgehauen und haben mich 
einfach liegen lassen.» Die Herren haben mich also angeschwindelt. 

Die Flak hat nicht lange gefeuert, aber für den Anfang reicht es. 
Die Kerle müssen ja genug Granaten gehortet haben, denn sie haben 
bisher im Krieg noch keinen Schuss abgegeben. 

Kurz danach schicke ich einen Melder in die Flak-Stellung, man 
solle immer wieder mal einen Schuss abfeuern und das Feuer etwas 
vorverlegen. Das klappt zwar, aber es könnten der Schüsse mehr 
sein. Dennoch bin ich froh, dass sie meine Wünsche überhaupt ak-
zeptieren, denn befehlen kann ich es Ihnen nicht. 
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Der Zug der Zahlmeister hat sich tatsächlich bei dem Hauptmann 
gemeldet. An dem Platz, wo er sich vorher befand, liegt noch ein 
Zahlmeister. Er hat sich selbst erschossen. Jedenfalls spricht der 
äussere Umstand dafür. Das kann ich nun wieder nicht verstehen. 
Sie haben den Krieg bisher schlemmend geniessen können und wol-
len. Nun müssen sie der Lage entsprechend auch die Kehrseite in 
Kauf nehmen. Im Übrigen ist es nicht übel, wenn die Herren mal 
erfahren, wie einem hungernden Landser zumute ist. 

Grosskotzig haben sie in Langfuhr meinem Melder die Heraus-
gabe von Verpflegung verweigert. Jetzt hauen die Russen sich den 
Bauch voll, und wir hungern weiter. 

Ein Zug blutjunger Soldaten kommt zu mir. Auf den Ärmelstrei-
fen lese ich das Wort «Feldhermhalle». Ach du meine Güte, das sind 
ja noch Schulbuben! Sie waren sicher stolz, nun als Männer unter 
dem SS-Zeichen «Feldherrnhalle» für den Führer kämpfen zu dür-
fen. Hier aber lassen sie die Nasen hängen. Keiner spricht ein Wort. 
Gerade in dem Alter spüren sie den Hunger mehr als wir, die das 
nun schon seit Jahren gewöhnt sind. Jedenfalls sehen sie müde und 
abgeschlafft aus. Auch der Leutnant macht einen noch recht jugend-
lichen und müden Eindruck. Er baut sich vor mir auf und nimmt 
den rechten Arm in die Waagerechte. «Ich soll mich bei Ihnen mel-
den.» Davon ist mir nichts bekannt. Mir scheint, dass ein Komman-
deur die Jungen loswerden will. Nun soll ich entscheiden. Am liebs-
ten würde ich sagen: «Sucht euch ein Schiff und fahrt nach Hause.» 
Das aber kann mich Kopf und Kragen kosten. Im Moment kann ich 
einige Leute gut gebrauchen, denn ich muss verhindern, dass die 
Russen in die Flak-Stellung vorstossen. So lasse ich den Zug im 
Strassengraben in Stellung gehen, wo sie die Flak-Stellung gegen 
das Barackenlager, in dem die Russen einen Brückenkopf gebildet 
haben, abschirmen. 

Von rechts kommen zwei deutsche Panzer angerollt und bauen 
sich auf der Strasse auf. Da werden sich die Jungen freuen, und da-
mit sollte der Riegel momentan perfekt sein. Leider können die Pan- 
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zerleute meinen Wunsch, einige Baracken in Brand zu schiessen, 
nicht erfüllen, denn ihnen fehlen entsprechende Granaten. Die Flak 
kann es wegen der dazwischenstehenden Strassenbäume nicht. 
Ausserdem werden sie ihre eigenen Unterkünfte nicht zerstören 
wollen, obwohl sie diese nie mehr benutzen werden. Mit den lustlo-
sen Gesellen ist ohnehin nichts anzufangen. 

Den Funker lasse ich dem Regimentskommandeur die neue Lage 
melden. Währenddessen sehe ich den Major immer noch hinter ei-
ner Matratze kauern. Mit Stahlhelm auf dem Kopf und ängstlichem 
Gesicht lugt er aus seinem Versteck hervor. Er sagt kein Wort. 

Zu mir kommt der Kommandeur des Nachbarbataillons. «Haben 
Sie schon gesehen?» fragt er und zeigt auf die Flakstellung. Ich 
glaube, ich traue meinen Augen nicht. Auf allen Schutzwällen der 
Kanonen stecken weisse Lappen. Der Oberleutnant berichtet weiter: 
«Wie ich hörte, sollen sich unter den Flak-Soldaten ,Hiwis’ befinden. 
Das sind wohl die Anstifter. Ich habe schon von rückwärts einen 
Spähtrupp zur Flak-Stellung geschickt. Wir müssen abwarten, was 
der berichtet.» 

Ich glaube, dass besagter Obergefreiter dieses Werk vollbracht hat. 
So sage ich: «Ich fürchte, dass die Flak-Leute ihre Kanonen jetzt auf 
uns richten werden.» 

Das habe ich kaum ausgesprochen, da fliegen uns beiden auch 
schon Granatsplitter um die Ohren. Wir werden beide von Splittern 
getroffen. Zufällig stehen wir neben einer mit Erde beworfenen Gar-
tenbude. Da springen wir hinein und setzen uns auf die vorhandene 
Bank. 

Gerade will ich schauen, wo ich getroffen wurde, als eine Granate 
das Dach zum Einsturz bringt. Ein Balken schlägt in mein Genick. 
Meine Mütze wird vom Kopf gerissen und verschüttet. Dieser Ge-
nickschlag bringt mich völlig durcheinander. Ich befreie mich aus 
dem Erdreich und dem Balkengewirr. Sofort humple ich zu den 
Funkern und befehle: «Geben Sie durch, dass die Flak-Stellung 
weisse Fahnen gesetzt hat.» 
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Kaum habe ich das ausgesprochen, schreit der Major: «Geben Sie 
durch, dass sich das Bataillon absetzt!» 

So ein Dummkopf! Ich brülle ihn an: «Das ist doch Wahnsinn. 
Wollen Sie in die Ostsee springen?» 

Nun spüre ich erst richtig, dass ein Splitter mein linkes Knie er-
wischt hat. Obwohl ich weiss, dass sich neben mir ein grosses Rie-
selfeld befindet, tapse ich ungeschickt hinein und versinke bis zum 
Bauch. Ein Landser greift meine erhobene Hand und zieht mich her-
aus. 

Major B. erkläre ich, dass ich zum Verbandplatz gehe. Sein junger 
Adjutant rührt sich nicht und bleibt in Deckung. Da haben sich zwei 
Flaschen gefunden. So gehe ich also los, was einigermassen klappt. 
Zunächst gehe ich zum Regimentskommandeur, der sich in einem 
Unterstand befindet, um ihm Bericht zu erstatten. 

Sein erstes Wort ist: «Wie sehen Sie denn aus?» Da schaue ich an 
mir herunter und sehe erst jetzt, dass ich völlig verdreckt bin. Dabei 
sehe ich, dass auch meine rechte Hand etwas abbekommen hat. 
Dann antworte ich dem Kommandeur: «Ich habe eine Decke auf 
den Schädel bekommen und bin im Rieselfeld versackt. Irgendwo 
stecken auch einige Splitter.» 

Einige Artillerieoffiziere sitzen sauber und adrett in dem Bunker 
des Kommandeurs. Ich starre sie an. Verdammt, denke ich, was 
gammeln die hier herum? Sind die zu einer Skatrunde gekommen? 
Wenn die Kerle nichts zu schiessen haben, gehören auch sie in die 
HKL, wie die Zahlmeister. O Gott, was sind wir Infanteristen nur 
für arme Hunde. 

Der Kommandeur bietet mir einen Platz an, und ich berichte. Da-
bei merke ich selbst, dass mein Gerede nur ein Stammeln ist. Ja, ich 
kann mich einfach nicht konzentrieren. Meine Hände zittern. Der 
Schlag ins Genick scheint sich auszuwirken. Trotzdem hört der 
Kommandeur ruhig zu. Dann sagt er: «Der Batteriechef der Flak be-
findet sich beim Divisionsstab. Er steht unter Arrest. Gegen ihn 
wird ein Verfahren beim Kriegsgericht eingeleitet. Er hat seine Bat-
terie im Stich gelassen. Sie sollen als Zeuge aussagen. Nun gehen 
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Sie erstmal zum Verbinden, und dann werden Sie zum Tross ge-
bracht. Dort können Sie sich einen Tag ausruhen. Vorher fahren Sie 
aber bei der Division vorbei, um ihre Aussage zu machen.» Damit 
bin ich entlassen. 

Der Sani findet ausser dem Splitter in der Kniescheibe weitere 
Splitter in der Pobacke und dicht neben der Schlagader an der linken 
Halsseite. So verbindet und verpflastert er mich. Ein Kettenkrad 
bringt mich zum Divisionsgefechtsstand. Um mich anzumelden, 
geht der Fahrer in ein Gebäude, das hier in der Waldlichtung steht. 
Es scheint ein Gutshaus zu sein, was vermutlich zu Heubude gehört. 
Ich setze mich ins Gras, in die Nähe eines Betonbunkers. 

Kaum sitze ich, da höre ich ein «Blub-Blub». Aha, so denke ich in 
diesem Moment, unsere Flak wird wieder aktiv. Und schon deto-
niert über mir eine Granate. Ein wahnsinniger Schmerz in der rech-
ten Kniekehle lässt mich aufschreien. Ich werde fast irre vor 
Schmerz. Als ich zum Bein greife, sehe ich auch im linken Ober-
schenkel eine klaffende Wunde. Ich kann nicht aufstehen. Da 
schauen Landser aus dem Betonbunker heraus, und ich brülle: «Holt 
mich weg!» Sie zögern, aber kommen dann doch angerannt. Der 
Schmerz ist so bösartig, dass meine Sinne langsam Schwinden. 
Trotzdem bekomme ich mit, dass dies hier ein Verbandplatz zu sein 
scheint. Eine Schar Soldaten sammeln sich um mich. Ich schreie nur: 
«In der rechten Kniekehle schmerzt es wahnsinnig!» Anscheinend 
hatten sie nur die Wunde am linken Oberschenkel entdeckt. Dann 
höre ich eine Stimme: «Der hat ja schon einen Verband.» Meine 
Sinne schwinden immer mehr, doch ich höre noch eine Stimme: 
«Von dem bekommen wir keine Aussage mehr.» Anscheinend sind 
es Offiziere, die mich vernehmen sollten. 

Es ist die letzte Stimme, die ich höre. Von da ab ist mein Geist völ-
lig weggetreten. Einmal komme ich kurz zu Bewusstsein und ver-
mute, dass ich auf einem klappernden und schaukelnden Pferdewa-
gen liege. So muss es wohl sein. Kurz öffne ich die Augen. Es ist 
finster. Dann ist mein Geist wieder entfleucht. 
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Auch am 15. April 1945 laufen die zirka 20.000 Flüchtlinge und verwun- 

dete Soldaten transportierenden Lazarettschiffe und Frachter «Matthias 
Stinnes», «Eberhard Essberger», die «Pretoria» und die «Askari» mit 

militärischem Geleitschutz vom Hafen Heia Richtung Kopenhagen aus. 

30. März. – Das Bewusstsein ist während der Nacht nicht wieder 
zurückgekehrt. Es kann kein Schlaf gewesen sein, sonst hätte ich 
während des Transports einmal wach werden müssen, als ich in den 
Bus verladen wurde, aus dem ich nun herausgehoben werde. Eine 
Stimme sagt: «Sie werden von einem Schiff abgeholt.» Langsam 
hellt mein Geist sich auf. 

Ich sitze auf einer Bank eines Bootssteges. Wo sich dieser Steg be-
findet, weiss ich nicht. Es müsste ein Mündungsarm der Weichsel 
sein. Schmerzen spüre ich nicht mehr. Man hatte mir wohl eine kräf-
tige Menge Morphin verabreicht. Nur Zorn steigt in mir hoch. Es 
hat mich so erwischt, dass ich hilflos bin. Davor habe ich mich im-
mer gefürchtet. Mich beruhigt aber der Gedanke, dass ich wieder 
mal dem Tod von der Schippe gesprungen bin. So denke ich an die 

216 



 

UNSER FELDZUG IM OSTEN – AUF ZUM LETZTEN GEFECHT 

Kameraden, die Sanis, die mir so fabelhaft geholfen haben. Ein 
Mann der Waffen-SS steht neben mir. Er unterhält sich mit mir und 
schenkt mir eine Tafel Schokolade. Wie herrlich! Endlich bekommt 
mein Magen eine Freude nach der Hungerei. So verzehre ich sie 
restlos. Das hätte ich nicht tun sollen, aber dass eine weitere Hunge-
rei bevorsteht, kann ich in diesem Moment nicht ahnen. 

Nun bin ich als gebürtiger Hinterpommer jedenfalls an meiner 
heimatlichen Ostsee. Ein Motorboot mit Besatzung der Reichsma-
rine läuft ein. Man legt mich in die Koje des Funkers. Dort schlafe 
ich gleich ein. 

Nachdem man mich geweckt hat, trägt man mich auf einer Trage 
an Land. Wir sind also in einem Hafen. Zwei grosse Schiffe liegen 
da, ein richtiges Lazarettschiff und ein Frachter. Die Gehfähigen 
sehe ich im Lazarettschiff verschwinden. Einsam liege ich an der 
Kaimauer. «Wo sind wir?» frage ich. «Im Hafen von Heia!» ist die 
Antwort. 

Mein Koppel mit Brotbeutel, Kartentasche und Pistolentasche liegt 
auf meinem Bauch. Verfluchter Funker! Dieser Lump – oder auch 
ein anderer – hat tatsächlich meine Pistole mit Ersatzmagazin ge-
klaut, das Geschenk meines Vaters. Auch die Flasche «4711», die mir 
der Flak-Hauptmann geschenkt hat, ist aus dem Brotbeutel ver-
schwunden. Ja, so nimmt man mir die letzte Habe. Trotz der zer-
schnittenen Hose hat man mir doch die Stiefel gelassen. 

Sicher wird man mich als Schwerverwundeten in das Lazarett-
schiff bringen, so glaube ich. Irrtum! Man schleppt mich in den 
Bauch des Frachters, der den Namen «Askari» trägt. Ob Lettow-
Vorbeck schon mit diesem Seelenverkäufer auf See war? Ich bin der 
letzte «Passagier», der hier verladen wird. Man trägt mich eine 
Treppe herunter in den riesigen Frachtraum. Dort am Niedergang 
legt man mich auf eine Schwimmweste. 

Die Motoren laufen bereits. Die Tür zum Niedergang wird ge-
schlossen. Das Schiff legt ab. Am anderen Ende des Frachtraumes 
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Udo Ritgen, Major im General- 

stab, hat die Funktion des Chefs 
der Seeleitstelle Heia inne. Als ver- 
antwortlicher Offizier organisiert 
er die Verschiffung von Flüchtlin- 

gen, Verwundeten und regulären 
. Truppenteilen. Die Flüchtlingsge- 
leite werden immer wieder von so- 

wjetischen Bombern angegriffen 
und müssen zunehmend im Schut- 

ze der Nacht operieren. 

schaukelt eine schwache 
Glühbirne. Dennoch erkenne 
ich, dass die Verwundeten 
dicht an dicht liegen, wie He- 
ringe. Niemand erhebt sich. Es 
müssen also alles Lieger sein. 
Hier und da wird ein Jam- 
mern laut. Andere schreien 
vor Schmerz. Immer wieder 
ertönt der Ruf: «Sani!» Aber 
niemand ist da, den das an- 
geht. Die Stunden verrinnen. 
Es kümmert sich kein Arzt 
und kein Sani um die Jam- 
mernden. Man überlässt uns 
unserem Schicksal. Ist dies ein 
Totenschiff? 
 

Auf dem Lazarettschiff 
werden die Kameraden es 
besser haben. Hier aber gibt 
es keine Wundbehandlung, 
keine schmerzstillenden Mit- 
tel, kein Essen, kein Trinken. 
Da hilft kein Stossgebet zum 
Himmel. Geschlagen, ge- 
schunden liegen die Opfer des 
Krieges. Niemand spricht. 
Hier wird gestorben. 
Ja, wenn man hier zwischen 

einer Masse Mensch und dennoch einsam liegt, denkt man über 
Vieles nach. Es freut und es reut. Natürlich freut es, wenn man sa-
gen kann: «Ich bin wiederum davongekommen!» Habe ich diesen 
Umstand den Flak-Soldaten an der Modlau zu verdanken? Sie ha-
ben mich zweimal gesehen, als ich bei ihrem Chef gewesen war. Sie 
kannten mich also. Haben sie gerade deshalb mich als Ziel ausge- 
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macht, weil ich ihrer Kapitulation im Wege hätte stehen können? Sie 
sahen, dass ich nach den ersten zwei Schüssen noch umherlief, aber 
dann in Richtung Verbandplatz ging. Die Gegend ist ihnen genau 
bekannt, denn der Betonbunker war auch ihr Munitionsbunker. So 
vermuteten sie auch ihren ängstlichen Chef am Bunker. Wem waren 
also die beiden Granaten über der Waldlichtung zugedacht? Das ist 
die Frage. 

Eine andere Frage ist, was in der Flak-Stellung passiert ist. Der 
Chef könnte auch weggelaufen sein, weil man ihn bedroht hat. Si-
cher hätte ich bei meiner Aussage vor dem Kriegsrichter mehr er-
fahren. Ich konnte ihn nicht mehr ent- oder belasten. Die armen Sol-
daten, die ihn hätten erschiessen sollen. Welch ein Wahnsinn, kurz 

 

Krankensaal auf der «Steuben». Am 10. Februar wurde das Flüchtlings- 
schiff von sowjetischer Marine aufgebracht, von zwei Torpedos getroffen 

und sank innerhalb von zehn Minuten. Mit dem Untergang der 

«Wilhelm Gustloff», der «Goja», der «Steuben» und der «Cap Arcona» 
in den ersten Monaten des Jahres 1945 kamen mehr als 20.000 

Menschen ums Leben. 
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vor dem Zusammenbruch der Front noch Angsthasen zu erschies-
sen. Aber so ist das. Kriegsrecht ist ein wesentlicher Bestandteil der 
Disziplin; und das gilt, solange der Kommandierende den Kampf 
nicht aufgibt. Hier allerdings soll der vermeintlich unsinnige Kampf 
wenigstens der Zivilbevölkerung noch einen Weg nach Westen frei-
halten. 

Im Laufe der Kriegsjahre haben wir ein Pflichtgefühl entwickelt, 
in dem man über Sinn oder Unsinn nicht mehr nachdenkt. Aber 
nach Verlassen eines Kriegsschauplatzes denkt man über seine Feh-
ler nach. Was hätte man anders machen sollen? Hätte man als Ver-
antwortlicher für viele Soldaten manchen Tod verhindern können? 
So verflucht man oft den Gehorsam, dem man sich manchmal zum 
Nachteil der Soldaten und seiner selbst zu fügen hat. Für einen 
Feldherm sind Soldaten nur Figuren auf einem Schachbrett. Der 
Soldat ist für ihn anonym – aber nicht für uns, die wir an der Seite 
der Untergebenen vorne in der HKL stehen, deren Seele sich uns 
öffnet. Jeder sterbende Soldat an unserer Seite hinterlässt eine Trä-
ne. Wir sehen Jammer und Not. 

Meine Gedanken werden unterbrochen: «Warum holt denn kei-
ner die Toten?» höre ich einen Ruf. Da sehe ich in dem Lichtschein, 
der durch den Türspalt hereinfällt, dass auch der zu meinen Füssen 
liegende Kamerad tot ist. Neben ihm liegt eine Pistole 08. Die nehme 
ich an mich. Vielleicht kann sie mich vor dem Ertrinken retten. Na-
türlich ist mir klar, dass das Schiff jeden Moment absaufen kann. 
Ein Leck ist bei dieser Rostlaube leicht möglich, ganz abgesehen von 
einem Torpedotreffer oder einer Seemine. Für jeden Fall lege ich die 
Pistole durchgeladen griffbereit. 

Nur durch den Türspalt sehe ich, ob es Tag oder Nacht ist. Die 
Zeit läuft nicht. Zwei Nächte sind nun schon vorüber. Im Fracht-
raum ist es mäuschenstill. Im wahrsten Sinne des Wortes ist es eine 
Totenstille: Kein Jammern, kein Fluchen, kein Ruf nach dem Sani. 
Nur das gleichmässige Tuckern der Motoren vermittelt noch Leben. 
Nur einmal waren auch sie stumm. Meine Hand griff zur Pistole, 
aber eine Detonation blieb aus. – Nun dunkelt es ein drittes Mal. 
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Da endlich! Die Schiffsmotoren werden unruhig. Anschei-
nend wird ein Anlegemanöver durchgeführt. Plötzlich ist es 
still. Dann ist nur noch das Glucksen des Wassers zu hören. 
Nach langer Zeit werden Abdeckplatten des Frachtraumes bei-
seitegeräumt. Müde Soldaten erscheinen im Frachtraum. Ein 
Kran lässt ein Gestell herunter, auf das jeweils vier Mann gelegt 
werden, ob tot oder lebendig. Wie Stückgut schweben die Ver-
wundeten und Toten durch die Lüfte. Immerhin sind es viele 
hundert Menschen, die zu entladen sind, nach offizieller Zäh-
lung sollen es 4.000 gewesen sein. So dauert es viele Stunden, 
bevor auch ich an der Reihe bin. Wie sich das für Stückgut ge-
hört, landen wir in einer Lagerhalle des Hafens. Ein Strohlager 
ist vorbereitet. 

«Wo sind wir eigentlich?» frage ich einen Soldaten. «In Ko-
penhagen!» Also deshalb die nicht enden wollende Fahrt. Nun 
hat die Himmelfahrtstour immerhin ein glückliches Ende ge-
funden für die, die sie überlebt haben. 

Mir sind Steine vom Herzen gefallen. Wir sind dem schrump-
fenden Kessel der Stadt Danzig entronnen. Meine Verwun-
dung ist zwar schwerer als ich vermute, aber andererseits der 
Glücksfall, der zum Überleben beitrug. 

Es kümmert sich niemand um uns. Ich liege als einer der zu-
letzt Entladenen direkt am Hallentor. So sehe ich den Tagesan-
bruch durch die Torritzen. 

Das Hallentor wird geöffnet. Ein Lazarettzug fährt vor. Er-
leichterung wird bei allen spürbar. Als fast letzter kam ich von 
dem Schiff und werde als erster in den Zug getragen. Da liege 
ich wieder einmal in der weissen Bettwäsche eines Lazarettzu-
ges. Es wird das letzte Mal sein. Peu à peu werden alle versorgt. 
Die vielen Hungertage haben ein Ende. 

Der Zug rollt. Irgendwo in Dänemark gibt es einen längeren 
Aufenthalt. Ein Sani erbietet sich, von einem ihm bekannten 
Bäcker Kuchen zu holen. Da ertönt ein Freudenschrei aus vie-
len Kehlen. Der Sani macht dabei sogar ein gutes Geschäft, 
denn bei der Bezahlung lässt sich niemand Kleingeld heraus-
geben. 
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Königsberg in russischer Hand – Am 7. April stösst der Feind von 
Süden her auf das Hafen- und Werftgelände der Stadt vor. Am 9. April 

entschliesst sich der Festungskommandant zur Übergabe der Stadt. 

Am folgenden Tag sind wir wieder auf deutschem Boden. Bei ei-
nem Halt fragt mich der Lazarettarzt, ob ich ausgeladen werden 
wolle. «Wo sind wir denn?» «In Schleswig!» Schleswig? – Schles-
wig? – Schleswig? Blitzschnell krame ich in meinen Geographie- 
und Geschichtskenntnissen. Ach ja, da hat doch mal meine Berliner 
Cousine ihren Mann in einem Lazarett besucht. Sie fand den Ort 
ganz nett. So entscheide ich mich für Schleswig. Der Sanka hält vor 
der Gallbergschule, die als Marinelazarett fungiert. Das ist nun 
wohl Endstation. Wieder liege ich in einem weissen Bett. Eine 
Schwester wäscht mich wie ein Baby. Der gröbste Dreck ist weg, 
und – wenn auch mühsam – sogar der Bart ist ab. 

Der Kalender zeigt den 4. April 1945. 
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Das Halali 

D 

er April 1945 zeigt sich hier in Schleswig von einer unge- 
wöhnlich guten Seite. Die Sonne strahlt, und die Tempera- 
tur lockt zu einem Sonnenbad. Wie gerne würde auch ich 

diese Tage geniessen, doch wie soll ich gehen? Wegen der Beinver-
letzungen kann ich die Knie nicht durchdrücken. Dackelbeine nennt 
man so was. Ich frage eine Schwester, ob sie mir wohl einen kerni-
gen Stock besorgen kann. Sie bringt mir einen dicken Bambusstab. 
Damit stake ich in meinem gestreiften Lazarettanzug die Treppen 
hinunter auf den Hof der Gallbergschule. So sitze ich nun auf einer 
Stufe des Nebeneinganges. 

Oh, wie herrlich strahlt und wärmt die Sonne. Dazu habe ich von 
hier aus einen prächtigen Blick auf die Altstadt mit dem Dom. Es 
herrscht eine friedliche Stille. Ein kleines Mädchen gesellt sich zu 
mir. Sie ist vielleicht fünf Jahre alt. Sie spricht mich an und fragt, ob 
sie mir etwas vorsingen solle. «Gerne!» antworte ich. Und so singt 
sie ein Lied nach dem anderen und erzählt mir vom Kindergarten. 
Gern hätte ich ihr eine kleine Freude gemacht, aber ausser mir selbst 
besitze ich nichts. Ja, dieses kleine Mädchen liesse den Krieg fast 
vergessen, hörte man nicht doch manchmal die auf Kiel fallenden 
Bomben. 

In einem schmalen Zimmer über dem Nebeneingang – vermutlich 
ein Lehrerzimmer – habe ich jetzt meine Bleibe. Es stehen fünf Eta-
genbetten darin. Nicht alle sind belegt. Die Zimmerkameraden – zur 
Zeit sind es vier – haben den gleichen Leutnantdienstgrad wie ich. 
Sie sind kameradschaftlich, und es herrscht ein angenehmer Um-
gangston. Die beiden Gehfähigen helfen uns drei Liegern jederzeit. 
Es macht ihnen anscheinend Spass, wenn sie auf dem Flur rufen: 
«Schwester! – Schieber!» Wie oft hört man das nun. Vor dieser 
Hilflosigkeit hatte ich immer Angst. Jetzt am Schluss des Krieges hat  
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es mich doch so arg erwischt. Sofern es geht, stake ich mit dem Bam-
busstab zum WC. 

Das zivile Deutsche Rote Kreuz organisiert die Verwundetenbe-
treuung. Zwei ältere Damen aus der Stadt, Frau Hansen und Frau 
Hartmann, kommen einmal wöchentlich in unser Lazarett, unter-
halten sich mit uns und fragen nach unseren Wünschen. So wün-
sche ich mir eine Zahnbürste, die ich dringend brauche, denn meine 
Ober- und Unterkieferprothese, die ich seit meiner Mundverwun-
dung tragen muss, bedürfen dringend mal der Reinigung. Der 
Zahnarzt im Hause lehnt eine Reinigung ab. Ausserdem wünsche 
ich mir einen Kamm und bekomme ihn auch. Die Betreuung dieser 
Art, die ich in einem Lazarett das erste Mal erlebe, finden wir alle 
bewundernswert, zumal es sicher zur Zeit nicht leicht ist, diese ra-
ren Dinge zu beschaffen. 

In diesem Marinelazarett gibt es keinen Chirurgen. Der einzige 
Arzt ist Stabsarzt Dr. Braun, der von Haus aus Internist ist. Er 
stammt aus Kappeln an der Schlei, wo er vor der Militärzeit eine 
Praxis hatte. Er unterhält sich gerne mit uns. So sprechen wir auch 
über das ungewöhnlich schöne Aprilwetter. Kritisch bemerkt er 
dazu, dass Schleswig im Allgemeinen nur sechzehn schöne Tage im 
Sommer habe. Wir alle sind keine Schleswig-Holsteiner und kön-
nen das nicht beurteilen. 

Die grosse Wunde am linken Oberschenkel heilt recht schnell. Es 
ist fast ein Wunder, dass der relativ grosse Splitter die Innensehne 
nicht zerfetzt hat. Der Stecksplitter in der Kniekehle bereitet mir 
keine Schmerzen, und so könnte er von mir aus an Ort und Stelle 
bleiben. Allerdings wollen sich beide Kniegelenke nicht strecken 
lassen. Dr. Braun als Internist sagt mir, dass er den Splitter, der in 
der Kniekehle sässe, herausholen will. Da protestiere ich. Doch der 
Stabsarzt meint, dass er den Splitter ja unter der Haut fühle. «Was 
Sie fühlen, ist die Narbe der Einschlagstelle», sage ich. Das weiss ich 
nun mal besser und erkläre ihm, warum mir der Splitter so wahn-
sinnige Schmerzen verursacht hat. Deshalb fährt er mit mir zum 
Durchleuchten in das Stadtkrankenhaus. Als er dort das Bild vor  
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Augen hat, sagt er sofort: «Nee, da gehe ich nicht bei. In den nächs-
ten Tagen bekommen wir im Lazarett einen Chirurgen.» Nicht aus-
zudenken, hätte er den Chirurgen gespielt! 

20. April. – Führers Geburtstag! Der Chefarzt, der sich bisher noch 
nie hat sehen lassen, bläst zum Appell. In der Turnhalle, wo die 
meisten Verwundeten liegen. Wir Lieger bleiben Gott sei Dank ver-
schont. Uns wird berichtet, dass er eine glühende Rede auf den Füh-
rer gehalten habe. – Am Nachmittag wird mir mitgeteilt, dass am 
nächsten Tag mein grosses «Schlachtfest» stattfinden wird. So wer-
de ich kein Frühstück essen dürfen. Das bereitet mir keinen Kum-
mer, weil mir derartiges nicht unbekannt ist. 

21. April. – Eine SEE-Spritze lässt meinen Willen erschlaffen. Wie 
ein Trunkener liege ich auf der Trage vor den Duschräumen, die zu 
Operationsräumen umfunktioniert wurden. Der eine sei der septi-
sche und der andere ein aseptischer OP. Ob man diese Teilung tat-
sächlich einhält? Jedenfalls legt man mich auf einen Tisch. 

Marine-Stabsarzt Matz lächelt mich freundlich an und vermittelt 
Vertrauen. Er ist ein flotter Mann mittleren Alters, der bei Professor 
Dr. Sauerbruch studiert haben soll. Als Narkotiseur fungiert ein As-
sistenzarzt im Range eines Marine-Fähnrichs, der mir eine Schlum-
merspritze verpasst. Irgendwann erwache ich für einige Sekunden 
im Bett. Es scheint wohl intuitiv zu sein, dass ich die Bettdecke bei-
seiteziehe. Ein Kamerad, der momentan wohl die Wache übernom-
men hat, sieht das und brüllt sofort: «Schwester – Schwester, kom-
men Sie schnell – Herr Kuss blutet!» Da sehe ich, dass mein rechtes 
Bein im Blut schwimmt. Ich bekomme noch mit, dass die Stations-
schwester sagt: «Küsschen, was machen Sie bloss!» Auch merke ich 
noch das Abbinden am Oberschenkel. Dann ist mein Geist wieder 
weg. 

Auf dem OP-Tisch erwache ich. Neben mir sitzt die Chefsekretä-
rin. Ein dünner Schlauch verbindet unsere Arme. Sie lächelt mich an 
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und sagt: «Gleich ist es überstanden.» Ich verstehe, sie ist die Blut-
spenderin. 

Nun kommt ans Tageslicht, was ich befürchtet habe, denn die OP-
Schwester besucht mich und berichtet: «Nach der Inzision zog der 
Stabsarzt den Splitter heraus. In diesem Moment schoss das Blut aus 
der Schlagader. Er ahnte nicht, dass sich dort ein Aneurysma gebil-
det hatte. Er hat sofort die Schlagader abgeklemmt und dann abge-
bunden. Im Bett muss die abgebundene Stelle wieder aufgebrochen 
sein. Das machte einen zweiten Eingriff notwendig.» – Ja, so wäre 
ich fast unbemerkt verblutet. 

Nun ist auch der wahnsinnige Schmerz nach der Beinverletzung 
erklärlich. Der Splitter hatte in der Kniekehle die Schlagader ver-
letzt, und ein Aneurysma verursachte den furchtbaren Schmerz. 
Mir läuft es kalt den Rücken herunter, wenn ich daran denke, was 
eigentlich hätte passieren müssen. Der Splitter war tatsächlich so 
freundlich gewesen und hatte den Einschlagkanal verstopft. Was 
mich nur ärgert, ist der Umstand, dass der Internist keine Röntgen-
aufnahme hat machen lassen. Dann hätte es keine Überraschung bei 
der Operation geben können. Militärärzte aber sind es wohl ge-
wöhnt, ohne Röntgenbild zu arbeiten. Das hat sicher zu manchem 
Misserfolg geführt. Doch in den Kriegs- und Feldlazaretten hatte es 
eine solche Vorsorge natürlich nicht geben können. 

Zunächst steckt in der Wunde noch Tamponade. Dann aber habe 
ich den Verdacht, dass die Tamponade zu früh entfernt wurde. Zu 
schnell heilt die Wunde. Und das ist mir verdächtig. Bei der nächs-
ten Visite frage ich den Arzt, ob er mein linkes Knie wieder funkti-
onsfähig machen könne. Da dreht er sich um und setzt sich mit 
Schwung auf das Knie. Es ist eine gewagte Pferdekur, aber ich kann 
das Bein wieder strecken. So scheint alles im Lot. 

Es herrscht ein herrliches Sonntagswetter. Deshalb gehe ich nach 
draussen, um mich zu sonnen. Eine Schwester begleitet mich und 
bleibt bei mir. Plötzlich überfällt mich ein fürchterlicher Schüttel- 
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frost. Die Schwester meint, ich solle mir lieber ein Hemd anziehen. 
Doch das mindert den Zustand nicht. Es wird immer schlimmer, 
und die Zähne klappern. 

Also gehe ich ins Bett, um mich aufzuwärmen. Um 17 Uhr kommt 
eine Schwester – wie üblich – zum Fiebermessen. Als sie dann das 
Thermometer abliest sagt sie: «Küsschen, warum veralbern Sie 
mich, 41 Grad, also noch einmal, aber ehrlich.» 

Ja, sie glaubt, ich hätte das Thermometer an der Bettdecke hochge-
rieben, was ich vom Lazarett in der Internatsschule her kenne. Wie-
der legt die Schwester das heruntergeschlagene Thermometer in die 
Achselhöhle. Und dann – wie kann es anders sein – liest die Schwes-
ter wieder: 41 Grad. «Was ist los mit Ihnen?» «Ich friere fürchter-
lich.» Nun bemerkt sie auch mein flatterndes Kinn. Ja, heute am 
Sonntag ist der Arzt nicht da. Aber am Abend kommt er doch noch. 
Diagnose: Sepsis im rechten Kniegelenk. «Sie kommen morgen in 
den OP.» Noch ahne ich nicht, dass damit ein Monate andauernder 
Leidensweg beginnt. 

1. Mai. – Es herrscht eine gute und fröhliche Stimmung. Die 
Schwestern kommen deshalb gerne in unser Zimmer und tragen zur 
guten Laune bei. Die Stationsschwester Anneliese schätze ich beson-
ders. Sie hat nicht nur ein herzliches Wesen, sondern ist auch eine 
Könnerin auf ihrem Gebiet. Auf sie kann man sich in jeder Lage ver-
lassen. Ich bewundere immer wieder den aufopfernden Einsatz. Sie 
rennt und rennt. Ihre Anweisungen an die anderen Schwestern ha-
ben Hand und Fuss. Von der guten Laune um mich herum bleibe 
ich fast unberührt. Fieber plagt mich. Essen mag ich nicht. Ohne 
Schlafspritze kriege ich kein Auge zu. Die Schwestern bemühen sich 
rührend um mich. Sie bieten mir Wunschkost an. Der Koch sei zu 
allem bereit. Was wünsche ich mir? Das ist die Frage. Nach der 
Mundverwundung habe ich wochenlang von Mondamin-Süppchen 
gelebt. Und das wünsche ich mir auch jetzt, gelegentlich mal ein  
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Eieromelette. Wir alle sind erstaunt über die ausgezeichnete Ver-
pflegung hier bei der Marine in dieser kargen Zeit. 

Heute nun schlägt die gute Laune um. Eine Schwester unserer Sta-
tion steht an der offenen Tür. Sie wischt Tränen fort. Sie will etwas 
sagen, aber bei dem Schluchzen kommt zunächst kein Wort über 
ihre Lippen. Endlich beginnt sie zu sprechen mit gurgelnder 
Stimme: «Der Führer ist gefallen!» 

Schweigen! Langes Schweigen! Keiner wagt das erste Wort. Ich 
versuche, hinter mir zum Fenster zu schauen, wo die Gehfähigen 
vor dem Fenster am Tisch sitzen. Ich sehe nur nachdenkliche Mie-
nen. Kein Jubel – keine Trauer – kein Laut! Nur Stille! Was mag in 
den Hirnen der Kameraden vorgehen? Besonders beim Kameraden 
Otto Becker? Er ist einige Jahre älter als wir anderen, und er hat vor 
dem Krieg als Ingenieur eine Zeit als sogenannter Werkstudent hin-
ter sich gebracht. Keiner hörte oder weiss etwas von der politischen 
Einstellung des anderen. In unserem Kreis wurde nie ein Wort über 
Politik verloren. Da gab es doch so schöne Attribute für die einzel-
nen Waffengattungen: Kaiserliche Marine, deutsches Heer, natio-
nalsozialistische Luftwaffe. Da scheint etwas dran zu sein. Vor der 
Führerrede im Berliner Sportpalast vor uns Kriegsschulabsolventen 
am 30. Mai 1942 hatte ein Mann in brauner Uniform zu uns gesagt: 
«Wenn der Führer den Raum verlässt, ist in Heil-Rufe auszubre-
chen!» Ja, und da schieden sich die Geister. Ich schaute zum rechten 
Balkon, wo die Marine-Fähnriche sassen. Dort rührte sich keine 
Hand und kein Mund. Dann schaute ich zur Luftwaffe auf dem lin-
ken Balkon. Da flogen die Arme in die Höhe, und das Heil donnerte. 
Im Parkett sassen wir vom Heer, wo ich in der vorletzten Reihe sass. 
In den ersten Reihen hatte man die mit höheren Orden Dekorierten 
plaziert. Dort schloss man sich der Luftwaffe an. Dahinter jedoch 
hörte man nur hier und da mal einen Ton. Auch als Hitler mit An-
hang – Göring, Himmler et cetera – an mir vorbeiging, blieben die 
Rufe eher schwach. Stimmten die Attribute also? Merkwürdig: Als 
Hitler an mir vorbeiging, dachte ich, wie leicht doch ein Attentat sei, 
wenn man sich selbst opfert. 
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Die DRK-Schwestern und Hilfsschwestern sind ein Segen für die ver- 

wundeten Soldaten: Sie versorgen nicht nur die Wunden, sondern helfen 
hei alltäglichen Verrichtungen, beim Schreiben und Essen. Oft werden 

so die letzten Worte und Grüsse von Sterbenden den Verwandten 

in der Heimat übermittelt. 

Nun, in unserem Krankenzimmer gibt es zur Zeit einen Leutnant 
der Marine und vier Leutnants des Heeres. Ein «Politischer» scheint 
sich zu uns nicht verirrt zu haben. Zu meiner Zeit auf der Kriegs-
schule gab es keinen politischen Unterricht. Mein Inspektionschef 
wagte es einmal sogar, die Ortsgruppenleiter als «Ortskommödian-
ten» zu bezeichnen. Das löste nur Heiterkeit, aber keinen Ärger aus. 
Mein späterer Kommandeur der 111. Infanteriedivision, General-
major Recknagel, testete uns junge Leutnants bei der Vorstellung an  
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der Terekfront auf unser Wissen über Johann Wolfgang von Goethe, 
aber nicht auf eine politische Gesinnung. Das war der Geist, der mir 
zumeist begegnete. Tatsache ist, dass die deutsche Wehrmacht als 
Staat im Staate bezeichnet werden muss. Es galten die zehn Gebote 
des alten Preussen, des Feldmarschalls und Reichspräsidenten Paul 
von Hindenburg. Dazu zählte auch das Gebot: «Treue ist das Mark 
der Ehre!» An dieses Gebot hielten wir Soldaten uns bis zum Tage 
des Untergangs. 

Das Schweigen der Kameraden dauert wirklich lange. Nein, es 
sind keine Gedenkminuten. Nein – nein, es sind die Gedanken zum 
grossen Halali. Der Tag ist nahe, den wir verdrängt haben. Die 
Angst vor diesem Tag und die innere Freude, dem Schlachtfeld ent-
ronnen zu sein, haben den Blick auf das bevorstehende Ende ver-
drängt. Doch jetzt liegt der Abgrund vor uns. So konnte das erste 
Wort, das ich höre, auch nur lauten: «Das ist das Ende Deutsch-
lands!» Wieder Schweigen. Jeder wird an das Gemunkel denken, 
dass die Kriegsgegner das Deutsche Reich aufteilen wollen. Nach 
dem Ersten Weltkrieg haben diese Gegner auch schon kräftig hin-
gelangt. Doch dieses Mal scheint der Hass so geschürt worden zu 
sein, dass man Deutschland ausradieren wird. Das Streben Polens 
ist mir durch meine Eltern bekannt, deren Heimat in der Provinz 
Posen-Westpreussen liegt. Der ausgeprägte Hass Frankreichs gegen 
das Deutsche Reich besteht spätestens seit der Schlacht bei Sedan 
am 2. September 1870. Der britische Premier Winston Churchill al-
lerdings überflügelt Georges Clemenceau in seinem Hass gegen die 
Deutschen noch. Die Amis werden die Deutschen in die Knie zwin-
gen. Die deutschen Verbündeten Italien und Rumänien – wie uns 
bekannt geworden ist – haben ihre Waffen jetzt gegen uns Deutsche 
gerichtet. Das war ein hinterhältiger Sprung vom Besiegten zum 
Sieger. 

2. Mai. – Unsere Gedanken haben zum Alltag zurückgefunden. 
Die Nacht führt uns ohnehin von der Zukunft in die Gegenwart zu-
rück. Des Fiebers wegen finde ich wieder keinen Schlaf. Unvermit- 
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Ab dem 25. April – nach der Räumung des Hafens Pillau – werden die 

Rettungsaktionen für Flüchtlinge, Verwundete und Truppenteile nur 
noch von der Halbinsel Heia aus durchgeführt. Mehrere Zehntausende 

Menschen verlassen täglich den Hafen. Das letzte Schiff 

legt am späten Abend des 8. Mai 1945 von Heia ab. 
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telt höre ich die leise und krächzende Stimme des Kameraden 
Schöppe, der in dem schmalen Zimmer mir gegenüber liegt: «Ich 
blute!» O mein Gott, er hat eine verletzte Halsschlagader. Sofort 
brülle ich: «Licht an!» «Was ist los?» fragt einer. «Beeilung! Herr 
Schöppe blutet.» Haller knipst das Licht an. Becker springt aus dem 
Hochbett. Blut schiesst im hohen Bogen auf den Fussboden. Die La-
che wird grösser. Becker steht hilflos und fragt: «Was soll ich tun?» 
Diese Frage bringt mich fast zur Verzweiflung, aber ich kann nichts 
machen. Das Blut schiesst und schiesst. «Die Schlagader abdrü-
cken!» brülle ich. Becker fragt: «Wo?» Mein Gott, hat der im Biolo-
gieunterricht gefehlt? «Natürlich unter der Wunde!» Endlich drückt 
Becker zu. Der Springbrunnen stoppt. Eine riesige Blutlache be-
deckt den Fussboden. «Herr Haller, laufen Sie schnell zur Nacht-
schwester. Sie soll dringend den Arzt verständigen.» Oje, wissen 
die Herren nicht selbst, was zu tun ist? Als Infanterist kenne ich 
mich wohl besser aus. Becker steht aber brav und drückt den Dau-
men auf den Hals. 

Nach fünf Minuten bringen zwei Sanis eine Trage. Auch der Stabs-
arzt erscheint. Der steckt einfach den Daumen in die blutende 
Wunde. Schöppe wird zum OP gebracht. Leutnant Haller besorgt 
einen Wassereimer mit Feudel. Er braucht lange, um die Blutmenge 
zu beseitigen. – 

Schöppe hat überlebt. Er liegt wieder in seinem Bett, still und ton-
los. Als seine Frau am Nachmittag erscheint, lege ich den Finger auf 
den Mund, zum Zeichen, dass sie schweigen soll. Sie erschrickt und 
geht leise zum Bett. Ich erkläre ihr, was geschehen ist. Tränen flies-
sen. 

9. Mai. – Wir erfahren, dass seit 0 Uhr die Waffen schweigen. Das 
heisst also: Kapitulation. 

Der Tag, vor dem sich alle Deutschen fürchteten, ist nun endgültig 
gekommen. Damit gibt es einen Kommandowechsel, dem wir uns 
werden fügen müssen. Doch wie werden die Kommandos lauten? 
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Wir stecken im Zwiespalt. Freuen wir uns, dass das Töten ein Ende 
hat und dass wir überlebt haben, oder überwiegt die Angst vor der 
Zukunft? Aber haben wir alle schon überlebt? Bei Schöppe ist der 
kritische Tag noch nicht gekommen und bei mir auch nicht. Bei mir 
ist die Vereiterung des Beines vom Knie bis zum Fussgelenk fortge-
schritten. Bisher liegt das Bein nur auf einer Schiene, so dass ich es 
bewegen kann. Allerdings stecken neben der Kniescheibe Drains, 
die wie Schornsteine hervorlugen. 

Die sich ändernden Zeiten werfen ihre Schatten voraus. Die Stu-
benkameraden schauen durch das Fenster einem «Freudenfeuer» 
zu. Papiere, Bücher und eine Fahne seien das Opfer. Sicher wird der 
Chefarzt auch den Mann symbolisch verbrennen, für den er vor we-
nigen Tagen, am 20. April, noch ehrende Worte fand – den Führer. 

Jeder von uns erhält eine Flasche des bekannten Weinbrands aus 
dem französischen Städtchen Cognac. Erstaunlich, was sich noch 
hinter unseren Mauern verbirgt, und was man dem Tommy nicht 
überlassen will. Diese Rarität hat das Personal bei dem Standort-
wechsel aus Paris mitgebracht. So kann auch ich ab und zu meinen 
Geist erwecken. 

Wir werden aufgefordert, unsere Waffen abzugeben. Die Pistole 
meines Vaters hätte ich nicht gerne aus der Hand gegeben. Für de-
ren Erhaltung wird nun der Dieb sorgen. Allerdings habe ich noch 
die Pistole 08 des zu meinen Füssen auf dem Frachtschiff verstorbe-
nen Kameraden. Daraus entnehme ich den Schlagbolzen und gebe 
so die Waffe ab. Leutnant Haller kommt in Gewissenskonflikt. Seine 
kleine Mauser-Pistole, die man auch als Damenpistole bezeichnet, 
ist ein Familienerbstück. Was tun? Bei uns treibt sich ab und zu ein 
schnodderiger Mann der Waffen-SS im Range eines Leutnants 
herum, der weiss Rat. Er besorgt eine Zigarrenkiste, in die er Pistole 
und ein Hitlerbild legt. Die vergräbt er an einem bestimmten Baum. 
Ob er sie mal ausgraben wird? 
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Kameraden, die in die Stadt gegangen waren, berichten, dass die 
Zivilbevölkerung die Offizierskleiderkammer der Marine, die sich 
in einem Saal befindet, gerade plündern. Auch das noch. Eine Hose 
besitze ich nicht mehr. Die Stiefel sind durchgelatscht. Meine Mütze 
ist in Danzig verschüttet. Einen Mantel besitze ich auch nicht. Zwar 
hatte ich, weil ich noch einige Reichsmark besass, mir durch einen 
Kameraden vor einiger Zeit ein Oberhemd und ein Paar Halb-
schuhe mitbringen lassen, aber das Oberhemd hat mir der SS-Mann 
abgegaunert. Ich als Bettgebundener bin eben leicht übers Ohr zu 
hauen. Na, das kann ja noch heiter werden. 

Zwei Tage später erscheinen der Chefarzt und der Chirurg mit 
zwei britischen Offizieren in unserem Zimmer. Die Briten lassen 
sich den Zustand jedes einzelnen Soldaten erklären. Der Chirurg 
scheint der englischen Sprache mächtig zu sein. Beim Verlassen des 
Zimmers ruft ein Brite: «Do you have pistols?» Wir murmeln fast 
im Chor ein Nein. 

Nun sind wir also Kriegsgefangene. Für uns, die ans Bett gefesselt 
sind, ist das nicht spürbar. Bewachung gibt es nicht. Wer aber das 
Haus verlassen will, braucht einen Sonderausweis. Nun wird, wie 
man berichtet, auch in Schleswig der Spiess umgedreht. Die russi-
schen und polnischen Kriegsgefangenen laufen jetzt frei herum. Die 
Burschen würden klauen, was ihnen unter die Finger kommt, so 
wie diejenigen Deutschen, die die Marine-Kleiderkammer im 
Baumhof leergeräumt haben. Die Briten sollen sich aber als gute 
Ordnungshüter zeigen, nachdem sie das Austoben der ehemaligen 
Gefangenen satt haben. Sie kasernieren allesamt. 

In der Schleswiger Domschule werden die Verwundeten der Waf-
fen-SS zusammengezogen. So muss uns auch der SS-Mann, der 
mein Oberhemd – und dann auch noch ein Verwundetenabzeichen 
– ergaunert hat, verlassen. 

Eines Tages wird ein Hauptmann der Luftwaffe in unserem Zim-
mer einquartiert. Er hätte sich bei einem Mädchen «etwas wegge- 
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holt». Da kommt nun Leben in unsere Bude. Seine Kameraden des 
Nachtjagdgeschwaders, die offenbar auch als Gefangene Privilegien 
geniessen, besuchen ihn häufig. Natürlich sind diese Herren nicht 
von der bescheidenen Art eines geschundenen Infanteristen. Sie ha-
ben nie darben müssen. So wird der Hauptmann auch mit Zusatz-
verpflegung versorgt. Einmal bringen seine Kameraden ein ganzes 
Spanferkel mit. Alle spachteln fleissig. Schöppe und ich müssen auf 
diesen Genuss verzichten. Ich hätte nicht einen Bissen herunterkrie-
gen können. Immer noch lebe ich von Süppchen und Omelette. 

Nach und nach werden Kameraden entlassen, aber es kommen ab 
und zu auch neue hinzu. Schöppe ist der Einzige, der Besuch be-
kommt. Seine Frau hat sich in Schleswig einquartiert und erscheint 
täglich, auch mit Mitgliedern ihrer Quartiersfamilie Weyhe. 
Schöppe hat sich gut erholt. Der kritische elfte Tag nach der Opera-
tion ging gut vorüber. Nur seine Stimme ist krächzend geblieben. 
Ein neuer Stubenkamerad leidet unter Nervenschmerzen in den Bei-
nen. So lässt er seine Beine aus dem Bett hängen, und die Füsse wer-
den immer mit neuem Wasser gekühlt. Das geht nun schon tagelang 
so. 

Meine Sepsis im Unterschenkel und im Kniegelenk geht trotz 
neuer Inzisionen nicht zurück. Ja, meint der Chirurg, Penizillin 
sollte man haben, aber das gäbe es nur in England. So bleibt der Arzt 
hilflos. Ich ersticke fast im Gestank des Eiters, der sich jetzt an-
schickt, auch den Oberschenkel zu befallen. Na, und dann ist der 
Exitus nicht weit. 

Also sagt der Arzt: «Ich muss amputieren!» 
«Um Himmels willen – Nein!» platzt es aus mir heraus. 
Darauf sagt der Arzt: «Ja, dann muss ich das Bein ruhiglegen, aber 

damit wird es steif.» 
Diese Erklärung trifft mich wie ein Keulenschlag. Ich kann nur 

noch die Bettdecke über den Kopf ziehen, um meine Reaktion zu 
verbergen. 

Im Zorn steigen immer wieder Fragen auf. Warum hat der Mann 
nicht steril arbeiten können? Warum hat er nicht reagiert, als ich ihm 
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das kleine Loch in der heilenden Inzisionswunde zeigte? Warum? 
Warum? 

So lande ich also wieder auf dem OP-Tisch. Bei jeder Bewegung 
des Kniegelenks brülle ich laut vor Schmerzen. Also werde ich ein-
geschläfert. Es ist das neunte Mal. Als ich wieder im Bett erwache, 
bin ich bis zum Bauchnabel eingegipst. Nur der linke Unterschenkel 
ist gipsfrei und natürlich die Stellen im Schritt. Am rechten Knie 
befindet sich ein Fenster, aus dem die Drains herausschauen. Die 
gegipsten Oberschenkel sind mit einem Stab verbunden. So soll ich 
nun acht Wochen zubringen. Nicht nur die Hilflosigkeit treibt mich 
fast zum Wahnsinn, sondern vor allem die Druckstellen, die der 
Gips verursacht. Die Druckstellen eitern. Die Watteeinlage saugt 
sich voll. Unter dem Gips juckt die Haut wahnsinnig. Meiner Bitte, 
Fenster hineinzuschneiden, wird nicht stattgegeben. Die Schwester 
besorgt mir ein dünnes Stöckchen, mit dem ich unter dem Gips et-
was kratzen kann. Oh, was stinkt der Eiter. 

Wieder einmal soll ich eine Bluttransfusion erhalten. Da kommt 
also ein Assistenzarzt mit dem Dreiwegehahn und einem Soldaten 
als Blutspender. Zunächst versucht er dem Spender die Kanüle ein-
zuführen. Es will nicht klappen. Schliesslich wird dem Spender 
übel, und er fällt vom Stuhl. Ein neuer Spender muss also her. Eine 
Schwester ist so nett und erbietet sich. Bei ihr gelingt es dem Assi. 
Nun bin ich an der Reihe. Er probiert und probiert. Die Armbeuge 
ist schon recht zerstochen. So holt er einen Kollegen zur Hilfe. Auch 
dem zweiten Assi gelingt es nicht. Alle Schwestern haben bisher 
eine Vene gefunden, nicht aber die jungen Dachse. Der dritte Assi 
wird also geholt, der mir auch das Eviphan verpasst hatte. Ihm ge-
lingt es. Nun kann ich nur beten, dass er mir keine Luft in die Vene 
pumpt. Der Akt ist geglückt. Ja, solche Assis kann man nur auf Sol-
daten loslassen. Da verkündet ein Assi auch noch voller Stolz, dass 
er meinen Fuss eingegipst hat. Dieser Stümper hat mir mit einer 
Druckstelle an der Ferse ein ewiges Andenken verpasst. 
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Die Behandlung als Baby habe ich langsam satt. Die Schwestern 
bewundere ich, die mich trotz allem liebevoll betreuen. Endlich 
kommt der Tag der Befreiung. Ein Sani erscheint, um den Becken-
gips, auf dem man ein Haus bauen könnte, zu entfernen. Er versucht 
es mit einer Schere. Denkste! Ja, da müssen Hammer und Meissel 
und Säge her. Es dauert lange, bevor er mich befreit hat. Nun liegen 
die vielen Eiterstellen auf der Haut offen. Im Bein ist die Vereiterung 
tatsächlich gewichen. Ja, nun kann ich das Knie nicht mehr bewe-
gen. Ich bin ein Krüppel – auch ohne Amputation. 

Ende August 1945. – Das Lazarett Galibergschule wird aufgelöst. 
Nun heisst es Abschied nehmen von den uns ans Herz gewachsenen 
Schwestern. Von der Stationsschwester Anneliese fällt mir der Ab-
schied besonders schwer. Sie hat als Könnerin viel für mich getan, 
um mir Lebensmut zu geben. Ich war ihr Küsschen. Keiner kennt 
die Zukunft in dieser schweren Zeit. Ganz ohne Tränen geht es 
nicht. 

Ja, diese für den Kriegshilfsdienst ausgebildeten und eingezoge-
nen DRK-Schwestern werden nun wohl aus der Dienstpflicht ent-
lassen, und damit sicher arbeitslos. Ich muss auch Abschied nehmen 
von den Kameraden, die entweder entlassen oder in andere Laza-
rette verlegt werden. 

Ich lande im Lazarett IV am Stadtfeld. Es liegt im Atriumbau der 
Heilanstalt. Hier ist es mit der guten Verpflegung vorbei. Es gibt 
Anstaltskost. Das sind täglich Wracken – gelbe Rüben – auf Wasser 
gekocht. Abends gibt es Fischpaste auf Brot. Die Schwestern produ-
zieren gelegentlich Quark zur Abwechslung. Im Zimmer stehen 
fünf Betten, alle sind belegt. Die Kameraden sind alle umgänglich 
und nett, auch der SA-Standartenführer und Hauptmann Moser. 
Ihn hat es besonders schwer erwischt. Durch ein fehlendes Kno-
chenstück im Oberschenkel ist ein Bein erheblich verkürzt. Der Kan-
tinenwirt und Panzer-Oberleutnant Heitmann ist ein besonders 
freundlicher Mann. Seine Frau, die ihn ab und zu besucht, macht 
uns mit kleinen Geschenken eine Freude. Der Rechtsreferendar und 
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DRK-Hilfsschwester Elene T. aus 

Schleswig, eine der vielen selbstlosen 
Helferinnen, die verwundeten Soldaten 
und Zivilisten das Leben zu erleichtern 
suchten. – Aus eigener Erfahrung weiss 

der Autor zu berichten, dass während des 
Zweiten Weltkrieges als Schwesternklei- 

dung generell weisse Schürzen und 

gestärkte Hauben üblich waren und die 
Hilfsschwestern gestreifte Kleider, die 

DRK-Berufsschwestern einfarbig-blaue 

Kleider trugen. 

Leutnant Wittmann ist 
nicht so zugänglich. Der 
Jüngste ist der Fleischers-
sohn und Leutnant aus 
Berlin, Harro Bonssdorf. 
Er trägt, wie wir sagen, 
eine «Stuka», das heisst, 
die Armschiene ist 
rechtwinklig am Körper 
angebracht. 

Die Ärzte hier sind 
sehr gut. Einmal kommt 
unser Chirurg mit dem 
bekannten Professor 
Küntscher – durch den 
Küntscher-Nagel be- 
kannt und zur Zeit 
Stabsarzt in einem 
Schleswiger Lazarett – 
an mein Bett. Der Chir- 
urg erklärt ihm meinen 
Zustand. Als Küntscher 
von der Abbindung der 
Beinarterie hört, sagt er: 
«Fifty-fifty! Wenn das 
Bein durch neue Blut- 
adern nicht ernährt 
wird, muss es amputiert 
werden. Die Erreger im 

Bein werden noch fünf Jahre latent bleiben.» Für mich heisst es 
al- also: Abwarten. Zur Zeit hat das Bein eine Gipsmanschette, und ich 
lerne langsam sitzen. 
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An jedem Wochenende bringt mir die Schwester – wir haben nur 
eine – stets einen prachtvollen Blumenstrauss. Auf meine Frage, 
wem ich den Blumengruss zu danken habe, bekomme ich stets zur 
Antwort: «Das darf ich nicht sagen.» Einmal schafft es die Schwes-
ter, das Blumenmädchen zu mir zu bringen. Es ist die Tochter der 
Quartierwirtin von Frau Schöppe, die oftmals mit ihr zu Besuch 
kam. Sie wird etwa fünfzehn Jahre alt sein. Ja, da wird man schon 
verlegen und hilflos. Ich bemühe mich um einen Dialog, aber es 
kommt nicht viel dabei heraus. Sie stellt wohl fest, dass es mir besser 
geht. So ist dieser Strauss auch der letzte. Schade! Vermutlich steckt 
Frau Schöppe dahinter, die ja weiss, dass auch mir das Überleben 
ihres Mannes zu verdanken ist. 

September 1945. – Allmählich lerne ich das Gehen an Achselkrü-
cken trotz Gipsmanschette. Ein Erfolg zeigt sich. Ich gehe nach 
draussen, um auf einer Bank endlich mal wieder frische Luft zu 
schnappen. Immerhin war ich seit April nicht mehr draussen und 
lag in der Zeit vier Monate fast regungslos im Bett. 

Ich wundere mich selbst, dass ich in dieser Lage und bei karger 
Kost alles durchgestanden habe. Die jetzige Verpflegung ist auch 
nicht geeignet, den Körper zu regenerieren. Ich glaube, dass ich mir 
diese Zähigkeit in meiner Jugendzeit von Kind auf durch Sport aller 
Art erworben habe. 

Mein «Stuka»-Kamerad Hasso Bonssdorf erbietet sich, mich bis 
zum Kino zu begleiten. Fahrzeuge gibt es nicht. Also muss ich den 
relativ langen Weg zu Fuss gehen. Britische LKW-Fahrer sind im-
mer höflich, wenn ich eine Strasse überqueren will, was ich nicht 
erwartet hätte. Leider liegt das Lazarett auf dem höheren Stadtteil 
und das Kino im Tal. So ist der Weg sehr anstrengend. 

Oktober 1945. – Endlich wird nun auch die Gipsmanschette abge-
nommen. Damit können die Massagen beginnen. Im Haus ist ein 
Massageraum, wo vier jüngere Masseusen unter Leitung einer älte- 
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ren Dame bereit sind, die müden Knochen der Verwundeten mehr 
oder weniger kräftig zu kneten. Regelmässig kommt mein Bein vor 
der Massage unter den Lichtbogen, was ausserordentlich bekömm-
lich ist. Alle Masseusen haben Freude an der Unterhaltung. Es sind 
zumeist Mädchen aus Hinterpommern und Schlesien. Eine davon 
ist eine gute Tennisspielerin und packt deshalb auch kraftvoller zu 
als andere. Alle Verwundeten sind immer wieder gern in diesem 
Raum, auch ich. 

Ich werde nun als «Geher» in ein anderes Zimmer verlegt. Es ist 
ein grösserer Raum mit sechs Betten. Wir sind hier zur Zeit fünf Of-
fiziere, junge und etwas ältere Herren. Ein ostpreussischer Ober-
leutnant ist ein lustiger Geselle. Er hat immer neue Anekdoten auf 
Lager, die in seinem Ostpreussisch besonders nett anzuhören sind. 
Mit einem Panzeroberleutnant, Jürgen Rudolf Bartsch, der aus mei-
ner Heimat Hinterpommern stammt, habe ich besonders guten 
Kontakt. Er hat schon ein Berufsziel vor Augen. Er möchte Theater-
wissenschaften studieren, obwohl er durch die Nervenverletzun-
gen in den Beinen sehr schlecht gehen kann. So müssen Berufsoffi-
ziere und jene, die von der Schulbank weg sich freiwillig gemeldet 
hatten – wie auch ich –, ins kalte Wasser springen. 

Obwohl ich im Skatspiel immer noch ein Stümper bin, hat mich 
unser Stabsarzt Dr. Heinrich als dritten Mann angeheuert. Langsam 
gewinne ich Spass am Spiel. Der Stabsarzt ist – Gott sei Dank – kein 
fanatischer Skatspieler. So kommt die Unterhaltung nicht zu kurz. 

Mitte November 1945. – Kamerad Bonssdorf und ich fragen zwei 
Damen aus der Stadt, die uns gelegentlich besuchen, wo man wohl 
ohne Marken etwas zu essen bekommen kann, denn wir haben 
Hunger. Wir sollen es mal im Börsenkeller versuchen, meinen sie. 
Ach ja, vom Börsenkeller erzählte schon meine Cousine, die bei dem 
Besuch ihres Mannes hier war. So gehen wir also dorthin. Wir be-
stellen markenfreien Heringssalat und Molkebier. O wie herrlich,  
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wenn man wochenlang nur gelbe Rüben gefuttert hat. Wir sind uns 
einig, hier waren wir nicht das letzte Mal. 

Der nächste Besuch wird schnell gemacht. Diesmal erregen zwei 
Mädchen, die ebenfalls im Thekenraum sitzen und pausenlos her-
umgackern, unsere Aufmerksamkeit. Die eine scheint die Wirts-
tochter zu sein. Bonssdorf und ich gehen abgefüllt mit Heringssalat 
und gut gelaunt zum Lazarett zurück. 

Plötzlich stehen meine Eltern vor mir. Ich bin erschüttert. Beide 
sind abgemagert. Mein Vater, der jetzt sechzig Jahre alt ist, geht ge-
beugt. Er hat ein Miniköfferchen in der Hand, und meine Mutter hat 
einen fast leeren Rucksack auf dem Rücken. Sie sind armselig ge-
kleidet. Sie waren nach dem Einzug der Roten Armee am 26. Feb-
ruar 1945 in ihrer Heimatstadt geblieben, doch am frühen Morgen 
des 27. Februar erschienen russische Soldaten und trieben alle Haus-
bewohner auf den Hof, wo sie antreten mussten. Etliche Bublitzer 
wurden in die Turnhalle gebracht – so auch meine Eltern –, andere 
in die Kirche. Dann wurde eine Marschkolonne zusammengestellt. 
Das Marschziel hatte Baldenburg sein sollen, wo angeblich Güter-
wagen zur Deportation bereitstanden. Meine Eltern konnten sich 
aber beim Marsch in die Büsche schlagen und bei der ihnen bekann-
ten Bauemfamilie Steffen in Porst unterkommen. Am nächsten Tag 
hatten die Russen die Stadt angezündet. Auch unser Haus ist nie-
dergebrannt und damit restlos alles vernichtet. Deshalb also diese 
Armseligkeit. Versteckt in ihrem Unterschlupf entgingen sie einem 
weiteren Transport nach Osten am 4. März, zu dem fast ausschliess-
lich alte und kranke Bewohner der Stadt gehörten. Im August haben 
sie meine Heimatstadt verlassen. In Stettin-Scheune hätten die Po-
len ihnen weggenommen, was sie begehrten; natürlich auch die gol-
dene Taschenuhr meines Vaters. Zweimal wurden sie auf diese 
Weise erleichtert. Papiere warf man einfach weg. Meine Mutter 
sammelte aber alles wieder ein. 

So hatten sie also auch ihre zweite Heimat verloren, nachdem sie 
schon nach dem Ersten Weltkrieg ihre und die Heimat ihrer Vorfah- 
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ren in den preussischen Provinzen Posen und Westpreussen verlo-
ren hatten. 

Zunächst wollten sie bei Berliner Verwandten bleiben, die aber 
waren ausgebombt. Dort erfuhren sie den Aufenthaltsort meines 
Bruders Siegfried, der mit seiner Frau und den schlesischen Schwie-
gereltern in Rudolstadt in Thüringen Unterkunft gefunden hat. 
Auch dort konnten sie nicht bleiben. Eine uns bekannte Familie 
Hochbaum in Schwerin nahm sie schliesslich auf. Sie erfuhren mei-
ne Adresse, und nun stehen sie vor mir, dem Habenichts. 

Nun ist guter Rat teuer. Auf dem Flur des Lazaretts kommen wir 
mit einer Reinmachefrau ins Gespräch. Sie würde meine Eltern auf-
nehmen. Am Nachmittag sei sie zu Hause. Natürlich gehen wir zu 
besagtem Reihenhaus. Wir klingeln – wir warten – Stille. Na, der 
Ehemann wird wohl nicht einverstanden sein. Das ist wohl klar. 
Also gehen wir zum Lazarett zurück. 

Mein Vater ist seit dem Ersten Weltkrieg asthmaleidend. Ihm geht 
es ganz schlecht. Ich frage meinen Skatfreund, ob er etwas für mei-
nen Vater tun kann. Er gibt ihm ein «Zäpfchen». Wo aber können 
die Eltern nächtigen? Nun, ich frage die Chefmasseuse, ob meine 
Eltern dort im Massageraum schlafen dürfen. Sie ist sofort einver-
standen. 

Wir haben im deutschen Westen keine Verwandtschaft. Mir fällt 
aber Familie Pannicke in Hameln ein, bei der ich mal einquartiert 
gewesen war. Frau Pannicke meinte einmal, dass meine Eltern als 
Gäste willkommen wären, wenn es im Osten mal Schwierigkeiten 
geben sollte. Sie ist eine hilfsbereite Frau. Nun ist sie wohl der ein-
zige Rettungsanker. So bringe ich meine Eltern am nächsten Tage 
zum Bahnhof. Es soll tatsächlich ein Zug nach Hamburg fahren. Der 
Zug hat keine Personenwagen. Es sind geschlossene Güterwagen 
oder offene Loren. Meine Eltern finden nur einen Platz auf einer 
Lore mit Seitenwänden. Ich klettere in das Bremserhäuschen, um 
nach ihnen zu schauen. Wenn sie sitzen wollen, können sie nur den  
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Boden benutzen. Mein Vater sieht mich und sagt: «Junge, fall’ nicht 
herunter!» Es sollen die letzten Worte sein, die ich von ihm höre. 

Man hält sich die Geschehnisse im Kriege vor Augen und steht vor 
der Frage, wer eigentlich die schwerere Last zu tragen hatte: Waren 
es wir, die Soldaten, oder war es die Zivilbevölkerung? Sicher hatten 
wir Soldaten an der Front den Vorteil, dass wir in der Lage waren, 
uns zu wehren; erst wenn man in Gefangenschaft geriet, war man 
dem Gegner hilflos ausgeliefert. Die Zivilbevölkerung in vielen 
Städten aber war unentwegt den Bomben wehrlos ausgesetzt, und 
in Ostdeutschland musste sie die einfallenden grausam mordenden 
Ostheere über sich ergehen lassen, soweit sie diesen nicht entkam. 

Etwas Derartiges habe ich bei der Wehrmacht nie erlebt. Ich erin-
nere mich nur an ein Rundschreiben an der Ostfront, in dem das 
Urteil eines Kriegsgerichts abgedruckt war, nach dem ein Soldat we-
gen Vergewaltigung einer Russin schwer bestraft worden sein sollte. 
Die Soldaten wurden wiederholt aufgefordert, sich der Zivilbevöl-
kerung gegenüber anständig zu verhalten. 

Am 7. Januar 1946 endet die Gefangenschaft, von der wir nichts 
gespürt haben. Wir haben britische Soldaten nur auf der Strasse ge-
troffen, die jedenfalls zu uns Verwundeten sehr freundlich waren. 
Oftmals blieben sie stehen und drückten mir einige Zigaretten in die 
Hand. Nun werden wir von einem britischen Offizier aus der deut-
schen Wehrmacht entlassen. Jeder von uns wird zuvor «durchleuch-
tet». Wir müssen angeben, in welchen Vereinen und Verbänden wir 
vor dem Eintritt in die Wehrmacht Mitglied gewesen waren. Das 
sollte die einen Dreck angehen, aber um Schwierigkeiten aus dem 
Wege zu gehen, muss man gehorchen. Der Verhörende stolpert über 
meine Angabe «Scharnhorstbund». Der Dolmetscher erklärt ihm die 
Jugendorganisation. Damit erhalte ich als Unverdächtiger den Ent-
lassungsschein. Die Soldbücher müssen wir leider abgeben, aller-
dings hatte ich das meiste zuvor herausgerissen. 
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Der Scharnhorstbund wird in das Deutsche Jungvolk überführt 

(23. September 1933). Fabrikant Max Seydel (links), Amtsrichter 

Kandler (Mitte), Lehrer Kollewe (rechts). Rechts und links von Kandler 

stehen die beiden Zugführer (rechts Heinz Kuss). 

Nun heisst es also, die Dienstgradabzeichen abzumontieren. Die 
graue Feldbluse, die ich im Wechsel neun Jahre getragen habe, soll 
eingefärbt werden. Wir sind nicht Herr eigener Entschlüsse. Auch 
in bräunlicher Farbe wird die Feldbluse noch lange mein einziges 
Bekleidungsstück bleiben – neben einer blauen Marineklapphose 
und einer blauen Luftwaffenmütze. Es ist immerhin erstaunlich, 
dass der Lazarettbetrieb weitergehen durfte wie bisher. 

6. Februar 1946. – Mit der Entlassung aus dem Lazarett endet auch 
das Leben in Obhut und vorgezeichnetem Weg. Ich denke zurück 
an die sieben Monate Reichsarbeitsdienstzeit in der «Streusand-
büchse» (Neumark), wo ich Kiefemharz gewonnen habe. Da war die 
Rekrutenausbildung bei der Infanterie und die Zeit als Bataillons-
schreiber. Mit Kriegsbeginn wurde aus dem Üben mit der Waffe bit- 

244 



 

UNSER FELDZUG IM OSTEN – DAS HALALI 

terer Ernst in Polen – in Frankreich – in Russland. Die freiwilligen 
Meldungen in die Wüste und über den Rubikon wurden zum Glück 
abgelehnt. 

Ja, und dieses aktive Leben endet nun in der Invalidität. Meine Ju-
gendfreuden – Radfahren, Reckturnen, Leichtathletik, Schwimmen, 
Wandern, Klavierspiel und Orgelspiel – sind mir wegen meines 
rechten Armes und rechten Beines vereitelt oder nur stark einge-
schränkt möglich. Und das beruht nur zum Teil auf dem Kriegsge-
schehen und in der Hauptsache auf ärztlichem Versagen. 

 
Mit dem heutigen Tage endet für mich damit die Jugendzeit und 

das betreute Leben, und es beginnt die Selbständigkeit und die Hei-
matlosigkeit in fremder Gegend unter fremden Menschen. Nun 
stehe ich als junger Zivilist 
völlig ahnungslos und 
unerfahren als Habe- 
nichts fast nackt und 
bloss, umgeben von gut 
genährten und gesun- 
den Geiern. Jetzt soll 
mein Hirn wieder trai- 
niert werden, um in ei- 
ner neuen Ellenbogen- 
welt selbständig zu den- 
ken und zu streben. Das 
lange Soldaten- und 
Frontleben hat den Geist 
schrumpfen lassen und 
den Körper geschwächt. 
Der Start beginnt bei 
Null. Die Verbindung 
mit der Börsenkeller- 
tochter, Ingrid Borchers, 
rettet mich.  

Ingrid Borchers, Mai 1945 
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Schicksal einer Generation

Musik unerwünscht
ä la Wolgalied

Ich steh' als Soldat am Schwarzmeerstrand, 
am Don, der hier zum Meere fand.
Dieser Strom ist noch vereist, 
beim Betreten nicht zerreißt.

Der Gegner jenseits ist geschart 
und seinerseits des Angriffs harrt. 
Schußbereit die Panzer steh'n 
hinterm Bahndamm, nicht zu seh'n.

Derweil im Haus entdecke ich 
ein Prachtklavier, das wirkt auf mich.
Im Moment das Kriegsspiel ruht, 
da tut ein Klavierspiel gut.

Nun wehen Lieder übern Strom, 
als herrsche Ruhe im Schalom!
Hörst Du mich, Kosakenbruder?
Nein! Es ist ein böses Luder!

So rauscht ein Schuß an mir vorbei.
Das ist Musik der Feindpartei.
Uns verbinden keine Lieder.
Nur Granaten hallen wider. -

Singe ein Liedchen dort droben für mich. 
Wenn wieder Frieden, dann sing ich für dich. 
Das wird nicht leicht sein nach so vielem Blut; 
Singen gemeinsam mit Mut; dann wird's gut.

Heinz Kuss
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Danksagung 

Hiermit sei allen Waffengattungen gedankt – von den Pionieren bis zu den 
Soldaten der Panzer- und Luftwaffeneinheiten, die den Infanteristen oft-
mals vor schweren Verlusten bewahrten. 

Bewundernswert  war  das  Engagement  vieler  Ärzte,  die  gerade  bei 
Grosseinsätzen unermüdlich – manchmal pausenlos – Verwundete ver-
sorgten und Leben retteten. Die Ärzte in der HKL, auf Verbandplätzen, in 
Feld- und Kriegslazaretten gaben ihr Bestes. Leider fehlte es manchmal 
am Können und Eifer in den Heimatlazaretten. Der Verfasser hatte das 
Pech, auch solchen Ärzten in die Hände zu fallen. Als Entschuldigung 
muss natürlich gesagt werden, dass nicht alle Ärzte in chirurgischen Ein-
griffen erfahren waren. Dennoch – die Soldaten haben den Ärzten im All-
gemeinen viel zu verdanken, und wenn es «nur» das blosse Leben war. 

Unvergessen seien auch die vielen Krankenschwestern und DRK-Helfe-
rinnen. Nicht nur ihr Können war bewundernswert, sondern auch ihre lie-
bevolle Art, mit der sie jeden einzelnen Verwundeten aufmunterten. Sie 
haben Lebensmut vermittelt. Niemanden liessen sie im Stich. Noch immer 
klingt dem Verfasser die Stimme einer Sächsin im Ohr, die am Sterbebett 
eines Kameraden sass, der an Wundstarrkrampf litt. Bis zum letzten 
Atemzug – etwa vier Nachtstunden lang – sagte sie immer wieder: «Behm 
– gommse – drinkense.» (Böhm, kommen Sie, trinken Sie.) Ja, so wurde 
selbst der Sterbende nicht alleingelassen. Sie alle, die liebenswerten Kran-
kenschwestern und DRK-Helferinnen, haben ein Ehrenmal verdient. Ih-
nen sei inniger Dank. 

Auch den Lieben daheim sei Dank. Sie vergassen ihre Soldaten nicht. Sie 
taten alles, was ihnen an Möglichkeiten gegeben war. Die Verbindung mit 
den Frontsoldaten haben sie nie abreissen lassen. Sie schickten Päckchen, 
obwohl auch sie mit ihrer Lebensmittelzuteilung haushalten mussten. So 
manches Päckchen an einen unbekannten Soldaten führte zu einer ständi-
gen Verbindung. Nicht hoch genug zu schätzen ist die Treue der Heimat 
zum Soldaten über den Krieg hinaus. 
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Lebenslauf des Autors 

Heinz Kuss, geboren am 11. März 1920, ist der älteste Sohn eines Vertrie-
benenehepaares aus Posen-Westpreussen, das in Bublitz/Hinterpom-
mern eine neue Heimat gefunden hat. Seine Begeisterung für Sport und 
seine musikalische Begabung zeigen sich früh, und dies führt unter ande-
rem schon im jungen Alter von vierzehn Jahren zur Übernahme einer Or-
ganistenstelle. 

Er tritt dem Scharnhorstbund bei und wird mit zwölf Jahren Zugführer 
und nach Überführung in das Jungvolk Fähnleinführer der Bublitzer Ju-
gend. Heinz Kuss entscheidet sich gegen eine politische Betätigung und 
verlässt daher im 17. Lebensjahr die Schule> um den Reichsarbeitsdienst 
zu absolvieren. Danach tritt er als Freiwilliger in das Infanterieregiment 
94 in Köslin ein. Mit dem Ablauf seiner zweijährigen Dienstzeit beginnt 
der Polenfeldzug, der sich schliesslich zum Zweiten Weltkrieg ausweitet. 
Heinz Kuss ist seinen Soldaten immer ein Vorbild, während es ihm um 
Auszeichnungen nie gegangen ist – denn ständig, so bekundet er, hat er 
mit dem Tod «auf dem Felde der Ehre» gerechnet. Nach seiner fünften 
Verwundung erhält er das Goldene Verwundetenabzeichen, und darüber 
hinaus wird ihm das Eiserne Kreuz 2. Klasse verliehen. 

Die zweimalige Verwundung im Kampfraum Danzig am 29. März 1945 
verdammt ihn zur endgültigen Hilflosigkeit; an einen weiteren Frontein-
satz ist erst einmal nicht zu denken. Die Ereignisse nehmen ihren Lauf, 
am 8. Mai kapituliert die deutsche Wehrmacht. Erst nach langem Aufent-
halt im Lazarett erlangt Heinz Kuss im November 1945 seine Gehfähigkeit 
zurück. Im Börsenkeller, den er mit seinen Kameraden besucht, lernt er 
die Wirtstochter Ingrid Borchers kennen. 

Nach seiner Lazarettentlassung im Februar 1946 wird Heinz Kuss als 
heimatloser Pommer in der Familie aufgenommen, der Sohn der Wirts-
leute gilt immer noch als vermisst. 

Während der Bruder Siegfried Kuss in Gefangenschaft gerät und sich 
unhaltbarer Beschuldigungen erwehren muss, hilft Heinz Kuss bei der 
Verpflegung der Vertriebenen in Küche und Theke der Gastwirtschaft – 
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es sind so unendlich viele, daher 
spricht man von «Massenfütterung». 

Die Ernennung zum Justizinspek- 
tor durch das Oberlandesgericht Stet-
tin hilft ihm nach der Wende wenig, er 
wird bei einem Rechtsanwalt als «Bü-
rohilfsarbeiter» tätig. 

Am 19. November 1946 heiratet er In-
grid Borchers, der er ein Leben lang 
verbunden bleibt. 

Eine Ausbildung zum Rechtspfleger 
beginnt Heinz Kuss am 2. Januar 1947, 
die er mit dem Examen nach drei Jah-
ren abschliesst. Ihm wird das Amt des 
Anklägers in Strafverhandlungen 
übertragen, und er übernimmt in der 
Berufsschule die Ausbildung von 

Heinz Kuss 

Rechtsanwalts- und Notarlehrlingen. Als ungelernter Lehrer ist Kuss hoch 

erfreut über die Achtung, die er sich bei seinen Schülern erwerben kann, 

sowie den Erfolg seiner Lehrmethode. 

Nach seiner Pensionierung widmet sich Heinz Kuss vermehrt seiner Fa-

milie und dem Schreiben. Er-ist Autor einer Ahnengeschichte, verschiede-

ner lyrischer Texte und seiner Kriegserinnerungen, denn er weiss, dass 

Kinder und Kindeskinder eines Tages fragen werden: «Wer war mein 

Grossvater?» 

Aus seiner Ehe gehen drei Kinder hervor, die alle in die Fussstapfen des 

Vaters treten und entweder den Lehrberuf ergreifen oder sich zum Rechts-

anwalt und Notar ausbilden lassen. 

Heinz Kuss hat acht Enkelkinder und zwei Urenkelkinder und wohnt 

heute in der Nähe von Schleswig. 

Nach 59 Jahren Ehe starb seine Frau an Lungenkrebs. Auf ihren Grab-

stein hat Heinz Kuss die Worte einmeisseln lassen, die ihm, in der Schule 

gelernt, oft auch an der Front in den Sinn gekommen sind: 

Contra vim mortis non est medicamen in hortis. 
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Militärisches Glossar 
und Landsersprache

129. ID 129. Infanteriedivision

II. IR 94 II. Bataillon des Infanterieregiments 94 
(32. Infanteriedivision; dort: II. Zug der
6. Kompanie)

2. IR 544 2. Kompanie (des II. Bataillons) des Infante
rieregiments 544 (389. Infanteriedivision)

3. IR 509 3. Kompanie des Infanterieregiments 509 
(292. Infanteriedivision)

5. IR 70 5. Kompanie des Infanterieregiments 70 
(111. Infanteriedivision)

Abprotzen Abnehmen eines Geschützes von der Protze 
(Anhänger zum Transport eines Geschüt
zes); Landsersprache: das Verrichten des 
„Geschäfts"

Contra vim mortis 
non est medicamen 
in hortis.

Gegen die Gewalt des Todes 
ist kein Kraut gewachsen.

Den een sien Dod, 
is den armem 
sien Brot!

Was dem einen sein Tod, ist dem anderen 
sein Brot.

Donnerbalken Latrine, hier: im Schützengraben

Eine Zigarre verpaßt 
bekommen

Zurechtweisung

Errare humanum est Irren ist menschlich
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Fieseler Storch Aufklärungsflugzeug vom Typ Fieseler 
Fi 156 „Storch"

Flamme küssen Eine Zigarette, die an einer anderen ange
zündet wird

Furier Für die Verpflegung verantwortlicher Offi
zier im Heerwesen

Grenadier Ab dem 15. Oktober 1942 werden in der 
Wehrmacht die bisherigen „Schützen" und 
„Oberschützen" als „Grenadier" und „Ober
grenadier" bezeichnet und die Truppenteile 
- bis hoch zum Regiment - entsprechend 
umbenannt, so werden zum Beispiel „Infan
terieregimenter" nun „Grenadierregimen
ter". Alle nach dem Attentat auf Hitler am 
20. Juli 1944 gegründeten Divisionen werden 
als „Volksgrenadierdivisionen" bezeichnet.

Gummiwurst Jagdwurst; Verpflegung für die Soldaten, in 
Dosen konserviert

Halsschmerzen Sucht nach dem Ritterkreuz

Halali (Jägersprache) Gruß- und Jagdruf; rituali
siertes Ende einer (Reit-)Jagd

Harascho! /
Wso budet harascho!

Gut! /
Alles wird gut!

Hindenburglicht Benannt nach dem Oberkommandierenden 
des deutschen Heeres im Ersten Weltkrieg 
Paul von Hindenburg; wurde in den Schüt
zengräben, im Luftschutzkeller oder bei Ver
dunklung als Notbeleuchtung eingesetzt

Hiwi Hilfswilliger; russischer Soldat in deutscher 
Gefangenschaft, der für die Deutschen zum 
Beispiel als Kutscher arbeitet

HKL Hauptkampflinie
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HVP Hauptverbandplatz

Iwan Rotarmist

Kandare Ober- und Unterkieferprothese

Kasematte Gewölbe in einem Festungsbau

Knobelbecher Stiefel der deutschen Soldaten

KOB Kriegsoffizierbewerber

Koffer Schwere Granate

Koppel Gürtel, an dem Pistolenhalfter und andere
Gegenstände befestigt werden

Les boches Scheißdeutsche; abfällige Bezeichnung der 
Franzosen für die Deutschen; auch „sales bo
ches", auf Deutsch „dreckige Scheißdeutsche"

Lever dood as Slaav Lieber tot als Sklave

LFD Luftwaffenfelddivision

Nähmaschine Eine russische Doppeldeckermaschine vom 
Typ Polikapow U-2; auch „Rata" genannt

Nebelwerfer Tarnbezeichnung zu Zeiten der Weimarer Re
publik für DO-Werfer (Dornberger-Werfer; 
nach dem Entwickler Dr. Walter Dornberger)

Ostwärts Östlich

Pan (aus dem Polnischen) Herr

Pak Panzerabwehrkanone (Die 3,7 cm-Pak wurde 
abwertend auch als „Panzeranklopfgerät" 
bezeichnet.)

Parole Losungswort der eigenen Kameraden

Pennkeule Soldat ohne eigenes Engagement und mit 
tatsächlich großem Schlafbedürfnis
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Piz Höhe, Berg

Plane (Pläne) Freie Fläche

Postenklau Unternehmen eines Stoßtrupps, bei dem ein 
Posten gefangengenommen und zur Befra
gung hinter die eigene Linie gebracht wird

Radfahren Nach oben katzbuckeln, nach unten treten

Ratschbumm Russische 7,62 cm-Feldkanone, bei der Ab
schuß und Einschlag unmittelbar aufeinan
der folgten

Ruki werch! Hände hoch!

Schießer vom Dienst Posten, der von Zeit zu Zeit Störfeuer abgibt

Schlumpschützen

Spassiba

Stoj!

Vom Stuhl spritzen 

Stinken/Es stinkt!

Sehr schlecht schießende Schützen

Danke

Halt!, Stop!

Zackiges Aufstehen

Nahende feindliche Granate

Wojna kapuut!

Zwölfender

Krieg kaputt!

Soldat mit mindestens zwölf Jahre währen
der Dienstzeit

Einen Zylinder ver
paßt bekommen

Unehrenhafte Entlassung
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Pour le Merite

KURTPFÖTSCH
DIE HÖLLE VON KURSK 
SS-Grenadiere 1943 im Kampf 

256 S. - s/w. Abb. - geb. im Groß
format - € 19,95. - Die fesselnden 
Erinnerungen des ehern. SS-Un- 
tersturmfünrers versetzen uns 
mitten ins Kampfgeschehen der 
größten Panzerschlacht der Mili
tärgeschichte. Die Gruppe des 
Autors stand bei der Offensive 
nahezu ständig im Nahkampf.

NORBERT HANNIG
WAS GILT DENN 

UNSER LEBEN 
Als Jagdflieger im Einsatz 

1941-45
256 S. -s/w. Abb. - geb. im Groß
format - € 19,95. - Der Autor, ein 
Soldat ohne Furcht und Tadel, 
legt seine packenden Erinnerun
gen vor und berichtet vom Dienst 
der Flieger-HJ bis zum Einsatz 
auf dem Strahljäger Me-262.

Werner Maser
•w Der «S

Wortbruch
Hitler, Stalin und der 

Zweite Weltkrieg

WERNER MASER
DER WORTBRUCH 

Hitler, Stalin und 
der Zweite Weltkrieg

480 S. - viele s/w. Abb. - geb. im 
Großformat - € 24,80. - Material
reich wird die langjährige Pla
nung Stalins für einen Erstschlag 
gegen das Deutsche Reich belegt 
und so mit der Legende von der 
„heimtückisch von Hitler überfal
lenen" Sowjetunion aufgeräumt.

VIKTOR SUWOROW 
DER EISBRECHER 

Hitler in Stalins Kalkül
512 S. - geb. im Großformat - 
€ 24,80. -In diesem Standardwerk 
beweist der russische Historiker 
Stalins Strategie, die darauf zielte, 
daß die Armeen West- und Mittel
europas sich derart schwächen 
würden, daß er schließlich mit ei
ner eigenen Aggression das er
schöpfte Europa überrollen könnte.

JAMES BACQUE
DER GEPLANTE TOD 

Deutsche Kriegsgefangene in 
amerikanischen und französi

schen Lagern 1945-1946
400 S. - davon 16 färb. u. s/w. 
Bildseiten - geb. im Großformat 
- € 19,95. - Der kanadische Hi
storiker Bacque belegt, daß US- 
General Eisenhower absichtlich 
fast eine Million deutscher Sol
daten sterben ließ.

HEINZ MAGENHEIMER 
STALINGRAD 

Die große Kriegswende 
352 S. - viele teils färb. Abb. - 
geb. im Großformat - € 25,95. - 
Der Autor erweist sich als glän
zender Sachkenner, der dem ver
zerrten Bild von der angeblichen 
Sinnlosigkeit am Festhalten Sta
lingrads entgegentritt und die 
strategische Wichtigkeit der Stadt 
an der Wolga aufzeigt.
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MEINOLF REITZ 
GROSSADMIRAL 

KARL DÖNITZ
und die deutsche Kriegsmarine. 

Zeitgeschichte in Farbe
160 S. - durchgängig vierfarbig - 
geb. im Atlas-Großformat - 
€ 25,95. - Dieser Bildband zeigt 
das Leben und Wirken des gro
ßen deutschen Soldaten und Pa
trioten im Rahmen von U-Boot- 
Waffe und Kriegsmarine.

Reinhard Wilhelm Ulrich K.
Günzel Walther Wegener

Geheime 
Krieger

Drei deutsche Kommandoverbände im Bild

KSK Brandenburger GSG 9

Pour Io MOrite

REINHARD GÜNZEL u.a.
GEHEIME KRIEGER

Drei deutsche
Kommandoverbände im Bild. 
KSK - Brandenburger - GSG 9 
128 S. - durchgängig vierfarbig - 
geb. im Atlas-Großformat - 
€ 25,95. - Drei Ex-Kommandeu
re berichten in diesem Bildband 
über die Grundsätze ihrer Ver
bände und das, was sie mitein
ander verbindet.

FRITJOF SCHAULEN 
DJf DEUTSCHE 

MILITARELITE 1939-1945
Zeitgeschichte in Farbe 

160 S. - durchgängig farbig - geb. 
im Atlas-Großformat - € 25,95. - 
Die Oberbefehlshaber von Heer, 
Marine, Luftwaffe und SS, die Ge- 
neralfeldmarschälle, Armee- und 
Heeresgruppenführer und die Trä
ger des Ritterkreuzes mit Eichen
laub, Schwertern und Brillanten.

REINHARD OLTMANN
DER RUSSLANDKRIEG IN FARBE

Zeitgeschichte in Farbe
160 S. - durchgängig farbig 
- geb. im Atlas-Großfor
mat - je Band € 25,95. - Der 
Ostfeldzug war gekenn
zeichnet von immensen Ge
ländegewinnen und riesi
gen Kesselschlachten mit 
Millionen von russischen 
Kriegsgefangenen. Aber die 
deutschen Soldaten lernten
auch die Tücken des Feindeslandes kennen: ver
schlammte Rollbahnen, mörderische Winter und 
Partisanen. Nach einer sachkundigen Einführung 
erstehen in atemberaubenden, teilweise bisher 
unveröffentlichten Farbfotos Faszination und 
Schrecken dieses Feldzugs zu neuem Leben.
BAND 1: STURM AUF MOSKAU
Von Finnland bis zum Schwarzen Meer (1941) 
BAND 2: IN DIE TIEFEN RUSSLANDS 
Durchbruch zu Wolga und Kaukasus (1942) 
BAND 3: SCHICKSALSWENDE IM OSTEN 
Von Stalingrad nach Ostpreußen (1943/45) 
Alle drei Bände zusammen für nur € 65,90!

FRITJOF SCHAULEN 
EICHENLAUBTRÄGER 1940-1945 

Zeitgeschichte
160 S. - durchgängig farbig 
- geb. im Atlas-Großformat 
-je Band € 25,95. - Das „Rit
terkreuz mit Eichenlaub" 
wurde bis zum Ende des 
Zweiten Weltkrieges an ins
gesamt 882 Soldaten verlie
hen. Diejenigen, die dieses 
Ehrenzeichen erhielten, gel
ten unter Militärhistorikern

in Farbe

als die besten Soldaten ihrer Epoche. Von über 350 
von ihnen liegen durch glückliche Umstände hoch
karätige Farbfotos vor. Alle in dieser Trilogie abge
bildeten Eichenlaubträger werden mit Kurzbiogra
phien gewürdigt und in gestochen scharfen, meist 
unveröffentlichten farbigen Porträts vorgestellt.
EICHENLAUBTRÄGER BAND I
Abraham - Huppertz 
EICHENLAUBTRÄGER BAND II 
Ihlefeld - Primozic
EICHENLAUBTRÄGER BAND III
Radusch - Zwernemann
Alle drei Bände zusammen für nur € 65,90!
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