





Die Literaturpolitik der Nationalsozialisten setzte den Karrie-
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gung, ihrer Art zu schreiben oder ihrem Frauenbild. Fur viele Au-
torinnen begann damit ein Kampf — sowohl um die literarische
Existenz als auch um das nackte Uberleben.

In diesem umfassenden Werk berichtet Edda Ziegler von den We-
gen der Schriftstellerinnen ins Exil, von ihrem Leben, Schreiben
und Publizieren in fremden Landern oder im fremd gewordenen
eigenen Land. Zahlreiche Portrats, unter anderem zu Mascha
Kaléko, Anna Seghers, Hilde Domin und Else Lasker-Schiiler,
beleuchten die Schicksale der Literatinnen und ihrer Biicher und
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EINLEITUNG

«Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Bucher verbrennt, ver-
brennt man auch am Ende Menschen.» Diese Sentenz aus Heines
Trag6die Almansor (1821) wird im Zusammenhang mit den Bu-
cherverbrennungen der Nazis gern und oft zitiert. Heine legt die
Worte Hassan, dem Diener seines maurischen Titelhelden, in den
Mund. Es ist eine vielschichtige historische Anspielung: auf die
Verbrennung des Korans um 1°500 wahrend der Eroberung Gra-
nadas durch christliche Ritter, auf Luthers Verbrennung der papst-
lichen Bannandrohungsbulle 1°520 in Wittenberg, aber auch auf
die Blcherverbrennung durch die Burschenschaften beim Wart-
burgfest von 1817. Diese Ereignisse haben eines gemeinsam: die
Bucherverbrennung als religiés oder ideologisch motiviertes Fa-
nal.

Bekanntlich beliessen es die christlichen Eiferer seinerzeit
nicht bei der Verbrennung des Korans. Etwa einhundert Jahre spéa-
ter folgten die religids begriindeten Hexenverbrennungen. Drei
Viertel der dabei ermordeten Menschen waren Frauen, vorwie-
gend é&ltere und sozial benachteiligte. Und rund ein Jahrhundert
nach Heine wird seine Prophezeiung mit den Biicher- und Men-
schenverbrennungen durch die Nationalsozialisten erneut Reali-
tat.

Von der politisch-ideologischen Ausgrenzung und Verfolgung
von Frauen handelt auch dieses Buch. Es nimmt gezielt die
deutschsprachigen Schriftstellerinnen in den Blick, die wegen ih-
rer Herkunft und ihrer politischen Uberzeugung von den Nazis
verfemt und vertrieben, deren Werke verboten wurden. Es handelt
von Autorinnen, die das Deutsche Reich verliessen und ins Exil
gingen, wie von denen, die, obwohl regimekritisch, im Lande blie-
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ben und damit zum Riickzug gezwungen wurden, von seinerzeit
literarisch etablierten wie von unbekannten; von professionellen
Schreiberinnen wie von Gelegenheitsautorinnen; von solchen, die
im Exil literarisch erfolgreich waren, wie von denen, die dort erst
zu schreiben begannen oder — was héaufiger geschah — ganz ver-
stummten, weil ihre Karriere an den gesellschaftlichen Verhalt-
nissen zerbrochen war.

Dass am Anféang des Buches das Zitat eines ménnlichen Autors
steht, verwundert nicht angesichts der liickenhaften Tradition
weiblichen Schreibens, die erst Ende des 18. Jahrhunderts, mit
dem Aufstieg des Blrgertums, einsetzte. Das Selbstverstandnis
der Schriftstellerinnen blieb lange fragil, aufgrund mangelnder
Vorbilder und aufgrund eines Frauenbildes, das diese noch immer
auf Haus, Hof und Herd beschrankte und weder Berufstatigkeit
noch kiinstlerische Originalitat und 6ffentliche Prasenz fiir sie
vorsah. Erst um 1900 konnten sich Schriftstellerinnen in der Lite-
raturszene etablieren — wenn auch nur fur kurze Zeit. Denn die
Bucherverbrennungen vom Mai 1933 wurden zum Signal, auch
fiir das abrupte Ende der noch jungen weiblichen Moderne.

Das nationalsozialistische Weltbild reduzierte Frauen erneut
auf die klassische Rolle der Hausfrau, Gebarerin und Mutter.
Dichterinnen waren darin in aller Regel nicht vorgesehen. lhre
Werke wurden bei der Blicherverbrennung nicht zerstort, ja be-
zeichnenderweise nicht einmal genannt. Verboten aber wurden
sie in den darauffolgenden Jahren. Das belegen die ,Listen des
schadlichen und unerwinschten Schrifttums», die ab 1936 im
Umlauf waren. Und auch das Schicksal der personlichen Vertrei-
bung und der Ausléschung aus der offiziellen Literaturgeschichts-
schreibung hatten Schriftstellerinnen ebenso zu erleiden wie ihre
mannlichen Kollegen.

«Was wiegt der Anteil der Frau (...)?», fragt Anna Seghers in
ihrem Aufsatz tiber Frauen und Kinder in der Emigration. Ihre
Antwort bleibt relativ konventionell und lasst das Problem offen.
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offen. Die Frage, ob und inwieweit fir Frauen eine geschlechts-
spezifisch definier- und beschreibbare Situation auszumachen ist,
ist naheliegend, aber schwer zu beantworten. Die Grundvoraus-
setzungen der rassischen und politischen Verfolgung gelten fir
beide Geschlechter. Gleich waren die Wege von Frauen und Man-
nern ins Exil und die politischen und gesetzlichen Bedingungen,
unter denen sie in den Gastlandern lebten.

Dennoch lassen sich geschlechtsspezifische Unterschiede fest-
stellen, in der Haltung, die Schriftstellerinnen zu Verbot, Ver-
femung und Verfolgung einnahmen, in ihrer Reaktion auf die ra-
dikal veranderten Bedingungen ihres Lebens, Schreibens, Publi-
zierens und den Konsequenzen, die sie daraus zogen. Auch das
zeigt dieses Buch.

Die Geschichte der Frauen (und der Frauenliteratur) im Exil ist
noch zu schreiben.? Diese Feststellung der Exilforscherin Eva Ma-
ria Siegel von 1993 gilt nach wie vor — auch wenn das For-
schungsdefizit gerade in den letzten Jahren durch umfassende,
meist biografisch orientierte Grundlagenarbeiten erheblich redu-
ziert worden ist.® Doch die meisten Schriftstellerinnen stehen auch
heute noch im Schatten der berihmten ménnlichen Kollegen aus
jener Autorengeneration, die seinerzeit das ,bessere Deutschland’
verkorperte, damit auf dem internationalen Buchmarkt erfolgreich
war und in die Literaturgeschichte einging — all das, was ihren
Kolleginnen nur in Ausnahmefallen gelang.

Die offentliche Missachtung der Schriftstellerinnen in der
Emigration hat Tradition. Unter den Mitgliedern des deutschen
PEN-Clubs im Exil mit Sitz in London waren die Frauen seiner-
zeit mit nur 8,1 Prozent vertreten: Das waren acht Autorinnen.
Dies sagt wenig uber ihre reale schriftstellerische Existenz und
Produktivitat aus, viel jedoch dariiber, wo sie in der Wahrneh-
mung und Wertschatzung der Kollegen angesiedelt waren. Denn
die Mitgliedschaft im PEN erwirbt man nicht durch Eigeninitia-
tive. Man wird vielmehr vorgeschlagen und gewahlt. Frauen wa-



10 Einleitung

ren in den Standesorganisationen der Schriftsteller ebenso unter-
reprasentiert wie in allen traditionell mé&nnlich strukturierten gros-
sen Organisationen und politischen Parteien der damaligen Zeit.

Wias es im Exil bedeutete, eine Frau zu sein, diese Frage wurde
in der Forschung erst spat gestellt.* Nicht nur die Lebenswege der
Schriftstellerinnen sind im Dunkeln geblieben, auch ihre Werke
wurden lange Zeit randstdndig behandelt und werden es teilweise
bis heute — wenige literarische Leitfiguren wie Anna Seghers,
Else Lasker-Schiiler, Irmgard Keun oder Nelly Sachs ausgenom-
men.

Geéndert hat sich das erst nach und nach: mit den Nachwirkun-
gen der Studentenbewegung von 1968 und den Fragen nach den
Biografien der Vater, was die Mdtter, zeitlich verzégert, mit ein-
schloss. Auch das ab den Siebzigerjahren wachsende Interesse an
Sozial- und Alltagsgeschichte hat das seine dazu beigetragen; und
nicht zuletzt das Pladoyer der Neuen Frauenbewegung gegen die
vermeintliche ,Geschichtslosigkeit der Frauen’.

Dieses Buch will einen Uberblick geben iiber die Schicksale der
im Nationalsozialismus verfolgten Autorinnen, ihr Schreiben und
ihr Werk. Die sieben Kapitel setzen, chronologisch geordnet, mit
einem Vorspiel ein: dem Aufbruch der Schriftstellerinnen in der
literarischen Moderne der Zwanziger] ahre, der Geburtsstunde
der von den Nazis bald diffamierten ,Asphaltliteratur’. Die an-
schliessenden Kapitel handeln von der spezifischen Situation der
Autorinnen in der literaturpolitischen Ausgrenzung durch die Na-
zis, verfolgen ihre Wege in die Emigration, schildern den weibli-
chen Alltag im Exil, vor allem das Schreiben im Exil und vom
Exil. Ein Exkurs befasst sich mit der sogenannten Inneren Emi-
gration, einer Form latenten, meist konservativ begriindeten Wi-
derstands; ein Nachspiel reflektiert die Haltung zur Riickkehr in
die alte Heimat nach 1945. Jedes Kapitel wird erganzt und veran-
schaulicht durch Portrats der Autorinnen, deren Vita und Werk
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das jeweilige Thema reprasentieren. Sie zeigen, dass sich die
Schicksale der Schriftstellerinnen und ihrer Blcher — trotz glei-
cher politischer Ausgangsbedingungen — von denen der mannli-
chen Kollegen ganz wesentlich unterscheiden.

Die hier vorgestellten Autorinnen stammen aus verschiedenen
Generationen. Die éltesten gehdren zur Gruppe der zwischen 1860
und 1870 Geborenen. Sie standen bei Hitlers Machtiibernahme
auf dem Hohepunkt ihres literarischen Ruhmes oder hatten ihn so-
gar schon Uberschritten, wie z.B. Ricarda Huch, geb. 1864, Else
Lasker-Schuler, geb. 1869, und Annette Kolb, geb. 1870. Das
Hauptaugenmerk gilt jenen Autorinnen, deren literarischer Auf-
stieg mit dem kiinstlerischen Aufbruch der Zwanzigerjahre zu-
sammenfiel und deren Karrieren durch die Nazizeit unmittelbar
unterbrochen wurden. Dazu gehért Anna Seghers ebenso wie die
Reprasentantinnen der ,Asphaltliteraturc Vicki Baum, Mascha
Kaléko, Gina Kaus und Irmgard Keun, die Dramatikerin Marielu-
ise Fleisser, die Publizistinnen Erika Mann und Hilde Spiel; aus-
serdem Autorinnen, deren literarische Anfange im Dritten Reich
ganz untergingen und die erst mehr als eine Generation spater 6f-
fentlich wahrgenommen wurden, wie Veza Canetti und Gertrud
Kolmar. Eine letzte Gruppe schliesslich umfasst Autorinnen, die
erst nach dem Ende der NS-Zeit, aus den Erfahrungen mit Verbot
und Vertreibung, zu schreiben anfingen, wie Rose Auslénder,
Hilde Domin, Nelly Sachs und Grete Weil.

Die meisten der hier représentierten Autorinnen lebten ur-
sprunglich — prototypisch fur die literarische Kultur ihrer Zeit —in
Berlin und Wien, den Hauptstadten des Deutschen Reiches, der
Weimarer Republik und der Habsburger Monarchie. Viele von
ihnen waren jlidischer Herkunft; einige kamen direkt aus den Zen-
tren ostjidischen Lebens, wie der Bukowina (Czernowitz). Die
jungeren entstammten h&ufig dem assimilierten judischen Birger-
tum, das die deutsche Kunst und Kultur seit der Jahrhundertwende
pragte. Dieses Biirgertum strebte — gegen die tradierten judischen
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Geschlechterbilder — furr seine Tochter ebenso wie fur die Séhne
Integration durch Bildung an. Dem entsprachen der gesteigerte
Aufstiegs- und Leistungswille dieser jungen Frauen und ihr
Waunsch, die ihre individuelle Entfaltung hemmenden berkom-
menen Verhaltnisse hinter sich zu lassen. Damit standen die Au-
torinnen unter ihnen in der Tradition der Jidinnen der Zeit nach
den napoleonischen Reformen. Diese Judinnen hatten damit an-
gefangen, ihre Integration in die burgerliche Gesellschaft durch
das Medium Literatur, durch rege Briefwechsel und mehr noch
durch die Kultur ihrer Salons aktiv voranzubringen.

Relativ wenige der Schriftstellerinnen waren oder wurden po-
litisch aktiv, wie z.B. Anna Seghers, Erika Mann, Hilde Spiel,
Gabriele Tergit und Hermynia Zur Muhlen.

Die von den Autorinnen bevorzugten Gattungen, Genres und
Schreibweisen waren breit gefachert; sie nutzten die Mdglichkei-
ten, die der sich weitende literarische Markt der Zwanzigerjahre
gerade den Frauen bot. Das tradierte Spektrum wurde um innova-
tiv-unkonventionelle Textsorten und Medien erweitert. In der
Prosa entwickelte sich neben dem konventionellen historischen
Roman der auf ein speziell weibliches Lesepublikum zugeschnit-
tene Unterhaltungsroman mit seinen Starautorinnen, wie Vicki
Baum und Irmgard Keun; zur konventionellen Naturlyrik kam das
neue Genre der Grossstadtlyrik mit seiner Meisterin Mascha
Kaléko. Medial verbreitet wurde diese neue Literatur Uber das
Buch hinaus im Fortsetzungsroman in Zeitung und Zeitschrift,
durch neue Formen des Theaters, wie Marieluise Fleisser sie
nutzte, im politischen Kabarett einer Erika Mann und — nicht zu-
letzt — im Film.

Erfolg hatte die Schriftstellerin der Moderne — das ist aus der
Frauen-Literaturgeschichte bekannt — besonders mit zwei Gattun-
gen: dem modernen Unterhaltungsroman und der Lyrik. Ersterer
wurde aus kommerziellen Griinden gezielt fiir die ,Neue Frau’ —
sei sie nun Leserin oder Autorin — kreiert; Letztere galt als stark
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gefuhlsbetontes Medium der ,inneren Stimme’ mit relativ gerin-
ger Nachfrage und entsprechend wenig Anspruch auf kommerzi-
ellen Erfolg.

Autorinnen der alteren Generation wie Annette Kolb und Ri-
carda Huch pflegten eher tradierte Genres wie den historischen
Roman. Neu in der Szene war der Erfolg von Theaterautorinnen
wie Marieluise Fleisser und Christa Winsloe sowie Publizistinnen
wie Erika Mann und Hilde Spiel. Sie profitierten oft von ihren
persdnlichen Kontakten zu ménnlichen Szenegrdssen, so etwa
Fleisser von der Verbindung zu Brecht, Erika Mann von ihrer be-
rihmten Familie, Hilde Spiel von ihrem Mann, dem bekannten
Publizisten Peter de Mendelssohn.

Nach dem Ende des Dritten Reichs kehrten — anders als bei den
mannlichen Kollegen — nur weniger als 50 Prozent der Autorinnen
nach Deutschland zuriick. Dieser Befund stitzt die These, dass
Frauen in den Gastlandern tberdurchschnittlich gut integriert wa-
ren und dort tragfahige neue Lebensentwirfe entwickelt hatten.
Im Ausland blieben diejenigen, die dort literarisch erfolgreich wa-
ren oder ganz neue Berufswege eingeschlagen hatten. Andere
blieben neuer familidrer Bindungen wegen oder — nicht zuletzt -
wegen ihrer anhaltenden politischen Distanz zum Nachkriegs-
deutschland.

Allerdings kehrten Schriftstellerinnen — unabhé&ngig von Alter
und literarischem Erfolg — haufiger zurlick als andere Emigran-
tinnen, denn sie waren der sprachlichen Inspiration und der Pub-
likationsmdglichkeiten wegen auf ihr «Mutterland Wort»® ange-
wiesen.

Erlauterungsbedurftig erscheinen die Begriffe Exil und Emi-
gration. Mit ,Deutscher Emigration meint die Forschung generell
die Menschen, die Deutschland zwischen Hitlers Machtiber-
nahme und dem Beginn des Zweiten Weltkriegs verlassen haben.
Wobei zwischen ,rassischen’ und politischen Fliichtlingen unter-
schieden wird. Bei Kunstlern und Intellektuellen Giberschnitt sich
oft beides.
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Der Begriff Exilliteratur wird hier so verwendet, wie es unter
den Zeitgenossen Ublich war, ndmlich ohne strikte Trennung zwi-
schen Exil und Emigration. Der Begriff steht fiir jegliche Litera-
tur, die in der Emigration entstanden ist und das Exil im weitesten
Sinn zum Thema hat. Zu bedenken bleibt, was Brecht in den
Svendborger Gedichten — im Hinblick auf die spatere Begriffsde-
finition — hellsichtig angemerkt hat:

Uber die Bezeichnung Emigranten

Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:
Emigranten.

Das heisst doch Auswanderer. Aber wir

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss

Wahlend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht
Ein in ein Land, dort zu bleiben, woméglich fir immer.
Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte.

Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, das uns aufnahm.
Unruhig sitzen wir so, méglichst nahe den Grenzen

Wartend des Tags der Riickkehr (...)®



Asphaltliteratur — weiblich

Der literarische Markt vor 1933

,Asphaltliteratur’ — mit diesem Schlagwort werteten die National-
sozialisten die Literatur der literarischen Moderne ab und stellten
sie in Gegensatz zu ihrem eigenen dsthetischen Ideal, der national
und volkisch orientierten Heimatkunst. Und als ,Asphaltliteratur’
wurden auch die Werke vieler in diesem Buch versammelter
Schriftstellerinnen verboten und verfemt.

Das Schlagwort bot Vorwand und pseudoliterarische Begriin-
dung fiir ,rassische’ wie politische Verfolgung und umfasste auch
eine grosse Spannweite weiblichen Schreibens: von den Unterhal-
tungsromanen einer Vicki Baum oder Irmgard Keun, die ein
neues weibliches Weltbild transportieren, bis zu den sozialisti-
schen Botschaften einer Anna Seghers; von den weltfernen Ge-
dichten der Else Lasker-Schiler bis zu den alltagsbezogenen iro-
nischen Versen der Mascha Kaléko; von den in der literarischen
Tradition verwurzelten Romanen Annette Kolbs bis zum gesell-
schaftskritischen Kabarett der Erika Mann.

1919, mit Beginn der Weimarer Republik, hatte die Frauenbe-
wegung — rein formalrechtlich gesehen — einige ihrer wichtigsten
Ziele erreicht. Die Frauen hatten endlich das Wahlrecht, Madchen
waren zu Abitur und Studium zugelassen und konnten berufstatig
sein —wichtige Voraussetzungen und Signale fur den Anbruch ei-
ner neuen Zeit.

Die Schriftstellerinnen jedoch erlebten die «Weltwende» nicht
als Aufbruch, sondern als Zwiespalt «zwischen Tradition und
Moderne».” Erst in den Zwanzigerjahren trat an die Stelle dieser
inneren Ambivalenz — auch literarisch — das Bild der ,Neuen
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Frau’. Sie ist jung, attraktiv, tragt Bubikopf und kurzen Rock und
lebt — berufstatig, finanziell unabhéngig, selbststandig und oft un-
verheiratet — in der Grossstadt. Es ist ein Typus, den die erfolg-
reichen Autorinnen tendenziell auch selbst verkdrperten; seien es
Erika Mann, Irmgard Keun, Mascha Kaléko oder Vicki Baum.
Diese ,Neue Frau’ wird den einen zum Inbegriff der Moderne,
den anderen zum Feindbild als weibliche Auspréagung des ,wur-
zellosen Grossstadtmenschen’, wie ihn die umstrittene ,Asphalt-
literatur’ présentiert.

Schriftstellerinnen in der Literaturszene der
Zwanziger- und Dreissigerjahre

Die neuen Autorinnen hatten es nicht leicht, sich und ihr Werk
auf dem Buchmarkt der Weimarer Republik zu etablieren. Denn
wie die gesamte Wirtschaft, so schwéchelte auch der Buchhandel.
Das Schlagwort ,Blicherkrise’ machte die Runde. Sie galt als Zei-
chen eines allgemeinen Kulturverfalls und beschrieb jene Mi-
schung aus wirtschaftlichen und kulturellen Verhéltnissen, die
dem Buchmarkt seit Beginn der Zwanzigerjahre zu schaffen
machte: wirtschaftliche Depression und Inflation, Auflésungser-
scheinungen in der birgerlichen Gesellschaft, die das traditionelle
Lesepublikum stellte, und die zahlreichen Verlockungen durch
neue Medien, die sich dem potenziellen Leser aus dem Angestell-
tenmilieu boten. Das Buch gehdre jetzt, klagte der berihmte Ver-
leger S. Fischer, «zu den entbehrlichsten Gegenstanden des tagli-
chen Lebens (...). Man treibt Sport, man tanzt, man verbringt die
Abendstunden am Radioapparat, im Kino, man ist neben der Be-
rufsarbeit vollkommen in Anspruch genommen und findet keine
Zeit, ein Buch zu lesen.»®

Schriftstellerinnen hatten sich in den etablierten literarischen
Gattungen und Genres noch immer keine unangefochtene Posi-
tion erobern kénnen, weder im birgerlichen Roman klassischer
Tradition noch in der traditionellen Lyrik und schon gar nicht auf
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der Bihne. Es fehlte eine durchgéngige weibliche Schreib tradi-
tion mit entsprechenden Vorbildern. Jahrhundertelang hatten
Schriftstellerinnen in der Literaturgeschichte eine marginale Rol-
le gespielt, denn die tradierte Geschlechterideologie sah flr Frau-
en weder Berufstatigkeit vor noch gestand sie ihnen Genialitat zu.
Damit waren Autorinnen vom literarischen Markt seit dessen Ent-
stehungszeit um 1800 ausgegrenzt. Die Chancen, unter diesen Be-
dingungen sprachliche Kreativitat auszubilden, standen schlecht.
Wer dennoch versuchte, sich eine eigenstéandige berufliche Exis-
tenz als Schriftstellerin aufzubauen, geriet dartiber haufig in Kon-
flikt mit der eigenen Geschlechtsidentitat. Denn wie sollten
Schriftstellerinnen ihre Weiblichkeit im Privaten wahren, wenn
sie zugleich gezwungen waren, sie beruflich, oft unter ménnlichen
Pseudonymen, zu verleugnen? Mit diesem Konflikt hatte sich die
Generation der um 1900 geborenen Autorinnen noch explizit aus-
einanderzusetzen. Auch aus ihm entstand — als Gegenentwurf —
das Bild der ,Neuen Frau’.

Noch immer liess der Machismo einer kraftmeiernden Avant-
garde von Brecht uber Ké&stner bis Tucholsky den Frauen litera-
risch wenig Raum. Autorinnen fanden nur in den wenig frequen-
tierten, weil unattraktiven Nischen ausser- und vor allem unter-
halb der klassischen Literaturgattungen Platz. Oder dort, wo bes-
tenfalls Ruhm, aber kaum Geld zu verdienen war, wie in der Ly-
rik. Diese Gattung druckt subjektives Gefiihl unmittelbar aus; die
Grenzen zwischen dem lyrischem Subjekt und seinem Autor sind
fliessend. Dem entspricht, dass Frauen schon immer Gedichte
schrieben, jedoch fiir sich selbst, ohne sich deshalb als professio-
nelle Schriftstellerinnen mit Anspruch auf Verdffentlichung zu
verstehen. Ein drastisches Beispiel flr dieses fragile Selbstver-
standnis ist Gertrud Kolmar. Sie sah sich zwar insgeheim als
Dichterin, wollte ihre Lyrik aber nicht verdffentlicht sehen. Ihr
Werk wurde — von ihrem Vater — ohne ihr Wissen publiziert und
zu Lebzeiten der Autorin kaum beachtet.



18 Asphaltliteratur — weiblich

Nur wenige Lyrikerinnen machten sich schon auf dem literari-
schen Markt der Zwanziger] ahre einen Namen, wie die Expres-
sionistin Else Lasker-Schiler und ihre heimliche Verehrerin, die
Grossstadtlyrikerin Mascha Kaléko. Erst die extremen EXistenz-
bedingungen des Exils und deren nachtrégliche Verarbeitung mo-
tivierten viele Autorinnen zum Schreiben, bevorzugt zum Schrei-
ben von Gedichten. Das gilt fur alle drei grossen Exillyrikerinnen:
Rose Auslénder, Hilde Domin und Nelly Sachs.

Ein vom grossen Publikum, nicht aber von der Kritik geschatz-
tes Betatigungsfeld erfolgreicher Berufsschriftstellerinnen war
die konventionelle Unterhaltungsliteratur. Sie relissierte seit den
Anféangen des Massenbuchmarkts in der Griinderzeit und der boo-
menden Familienzeitschriften, hatte jedoch ihrer konventionellen
Liebes- und Alltagsthemen wegen den Ruf des ,Herz-Schmerz’-
Klischees und versprach wenig Anerkennung. Auch deshalb
stand sie Frauen offen. Hedwig Courths Mahler gilt — neben Lud-
wig Ganghofer — rein quantitativ als erfolgreichste Bestsellerau-
torin der Zwanzigerjahre. Mit 40°000°000 verkauften Exemplaren
ihrer zweihundert Romane hielt sie den absoluten deutschen Auf-
lagenrekord bei Buchausgaben.

Ambitionierte ,neue Autorinnen’ dagegen waren auf literari-
sche Nischen angewiesen: Diese boten sich beispielsweise im Ka-
barett mit seinem sozialkritischen Chanson, mit dem Erika Mann
Erfolg hatte, in der Reportage, wie sie Gabriele Tergit vertrat,
oder in der politisch engagierten pazifistischen und sozialisti-
schen Literatur einer Clara Viebig, Hermynia Zur Mihlen oder
Berta Zuckerkandl.

Zur Hauptdoméne der ,Neuen Frau’ aber wurde das «mittlere
Genre» des Zeitromans, jener vielgeschmahte literarische Ort, wo
«die beklagenswerte Sensationsliteratur um tobende Exzesse, lee-
re Ambitionen und tote Eitelkeiten von Sportamateurinnen, Flug-
heldinnen, Tennisspielerinnen oder Titaniden und Abenteuerin-
nen der Kioskliteratur» zu Hause war, wie die katholische Zeit-
schrift Hochland 1930 entriistet feststellte.®
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Gemeinsam ist all diesen literarischen Genres, dass sie neben
dem Buch auch andere Medien benutzten und bedienten: den Auf-
tritt auf der Buhne, die Zeitung und die Zeitschrift. Das galt so-
wohl fur die Agitationsliteratur als auch flir den gerade bei den
Leserinnen sehr beliebten Fortsetzungsroman — im besten Falle
samt Verfilmung. Die Vorlagen dafur lieferte seit eh und je der
konventionelle Unterhaltungsroman.

Unberthrt von den Niederungen solcher Massenproduktion
schrieben und publizierten — schon seit der Jahrhundertwende —
einige wenige etablierte Autorinnen. Die renommiertesten unter
ihnen waren Annette Kolb, Ricarda Huch und Isolde Kurz. Die
Entwicklung ihres (Euvres war in den Zwanziger] ahren weitge-
hend abgeschlossen. Zu den damals namhaften Autorinnen gehor-
ten ausserdem Enrica von Handel-Mazzetti, Ina Seidel, Gertrud
von Le Fort, Elisabeth Langgdasser und Rahel Sanzara. Die Blicher
von Handel-Mazzetti und Seidel wurden — mit Zustimmung oder
zumindest mit stiller Duldung der Autorinnen — von der NS-Pro-
paganda weiter gefordert, die Werke von Langgdasser und Sanzara
dagegen verboten.

Der Name Rahel Sanzara nimmt sich fremd aus im nationalen
Kontext. Er ist ein Pseudonym, das sich die Jenaer Stadtmusiker-
tochter Johanna Bieschke als junge Tanzerin und Schauspielerin
zulegte. Mit dem jiidisch-exotischen Anklang dieses Kiinstlerna-
mens schrieb sie sich dem antiburgerlichen, weitlaufigen Berliner
Milieu zu, in dem sie lebte. Rahel Sanzara war mit Ernst Weiss
und Franz Kafka befreundet und als Schauspielerin in Stlicken
von Weiss, Wedekind, Sternheim und Hauptmann erfolgreich, be-
vor sie sich von der Bihne zuriickzog und zu schreiben begann.
Ihr Roman Das verlorene Kind (1926) wurde ein Sensationserfolg
und fiihrte zum Eklat in der Literaturkritik. Die konservativen Kri-
tiker warfen der Autorin Rohheit, Brutalitidt und Gewalttatigkeit
vor, in der Wahl ihres Stoffs und in seiner Behandlung. Das
Thema, die Geschichte eines Sexualmordes an einem 4-jahrigen
Médchen und die Auswirkungen der Tat, verletze die Grenzen
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dessen, was sich fiir eine Schriftstellerin schicke. Hochstes Lob
dagegen erntete Sanzara bei den berihmten Kollegen, den Vor-
reitern der literarischen Moderne, wie Carl Zuckmayer, Gottfried
Benn und Vicki Baum. Der Ausgang des Romans, die Aussoh-
nung mit dem geistesgestorten Kindsmorder samt Resozialisie-
rungshilfe durch die Opfer, und die holzschnittartige Schwarz-
Weiss-Zeichnung der Figuren machen es verstandlich, dass das
Buch auch als trivial, als Heimatroman in der Ndhe der Blut-und-
Boden-ldeologie gelesen wurde. Im Dritten Reich, das sich die
gnadenlose Bekdmpfung von «Sittlichkeitsverbrechern» zum Ziel
setzte, wurde es jedoch als «zersetzend» verboten, ein Urteil, das
vom jldisch assoziierten Pseudonym der Autorin sicher nicht un-
beeinflusst war. Mit ihren weiteren literarischen Versuchen hatte
Sanzara keinen Erfolg mehr. Sie starb 1936 in Berlin an einem
Krebsleiden.

Ausserhalb literaturpolitischer Debatten stand in den Zwanzi-
gerjahren das Werk der drei «alten Damen der Frauenliteratur»
aus der Emanzipationskampfzeit vor dem Ersten Weltkrieg: Gab-
riele Reuter, Clara Viebig, Helene Bohlau.* In der Weimarer Zeit
stellte es keine Provokation mehr dar. Die Autorinnen folgten, be-
wusst parteilich, dem politischen Programm der geméssigten biir-
gerlichen Frauenbewegung. Im Mittelpunkt ihrer Romane stehen
tapfere Médchen, treusorgende Miitter oder tugendhafte Berufs-
tatige, die in ihrer Arbeit aufgehen und ihr Privatleben dem All-
gemeinwohl opfern.

Zum hochgelobten und vielgelesenen Buch wurde Ina Seidels
Wunschkind (1930). Es erfiillte — nach Thema und Tendenz, und
auch mit der Gattungswahl, dem politisch entscharften histori-
schen Roman — alle Kriterien eines zugleich konservativen und
nationalen Weltbilds. Die Handlung spielt wahrend der napoleo-
nischen Kriege. Im Mittelpunkt steht Cornelie, eine junge Mutter,
die soeben ihr einziges Kind, einen Sohn, verloren hat. Noch in
der Nacht seines Todes verfihrt sie ihren Mann, der am nachsten
Morgen in den Krieg zieht, zur Zeugung eines Wunschkinds. Der
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Vater fallt, und Cornelie widmet ihr Leben nun ganz ihrem nach-
geborenen Kind, wiederum einem Sohn. Dieser allumfassenden
Multterliebe opfert sie alle anderen Lebensinhalte — eine Form von
Ubermutterschaft, die auch als Machtaustibung, als Dominanz mit
den entsprechenden Abhéngigkeiten les- und interpretierbar ist.
Mutterliebe wird hier idealisiert und politisiert, die Familie zum
politischen Instrument umfunktionalisiert. Die Frau mutiert zur
«autonomen Heldin, die den Mann hdchstens noch zum Kinder-
zeugen braucht».

Mutterschaft galt im Nationalsozialismus als Zeichen der «Ge-
sundung des weiblichen Typus».'? Dementsprechend wurde die
Mutter in der nationalsozialistischer Ideologie nahestehenden Li-
teratur zur obersten Représentantin des Weiblichen. Dass Frauen
im Nationalsozialismus nur als Miitter akzeptiert gewesen seien,
ist jedoch ein weitverbreiteter Irrtum. Das Leben der Frauen
wurde durch Rassenideologie, staatlichen Zwang und physische
Gewalt viel umfassender bestimmt.

Im Kanon der nationalsozialistischen Literatur, auf die hier ein
knapper Seitenblick geworfen sei, waren etwa vierzig Autorinnen
offiziell anerkannt; ihre Werke wurden publiziert, besprochen und
weiterempfohlen. Darunter waren beispielsweise Agnes Miegel,
Lulu von Strauss und Torney und die bereits erwéhnte Ina Seidel.
Insgesamt war die nationalsozialistische Propaganda bemiiht, jeg-
liche Literatur mit nur halbwegs konservativer Tendenz zu ver-
einnahmen. Das zeigt das Beispiel Ricarda Huch. Sie galt einer-
seits als konservative Nazi-Gegnerin, deren Werk teilweise ver-
boten war und die sich in eine Form von Innerer Emigration fltich-
tete. Andererseits gehdrte ihr Werk zum literarischen Kanon der
NS-Zeit und ihre Blicher fanden sich auch im Bestand von SS-
Bibliotheken. Ahnlich ambivalent verhalt es sich mit Clara Vie-
big. Sie wurde einerseits als verspatete Naturalistin mit nationa-
lem Einschlag geschatzt, andererseits jedoch wegen ihrer Ehe mit
dem judischen Verleger Friedrich Theodor Cohn verfolgt; ihr
Werk wurde verboten.
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Generell waren Schriftstellerinnen in der nationalsozialisti-
schen Literatur hauptsachlich fir diejenigen Themen zustandig,
auf die weibliche Existenz auch im realen Leben reduziert wurde:
Familie und Alltag. Diese Literatur bestatigte das nationalsozia-
listische Wertesystem. Fiir Zweifel, Mehrdeutigkeit oder sprach-
liche Experimente war darin kein Platz. Die Grenzen zwischen
faschistischer und allgemein autoritér-antiaufklarerischer Litera-
tur waren fliessend. Das ermdglichte vielen Autorinnen, nach
1945 in dem scheinbar ideologiefreien Raum der Unterhaltungs-
und der Jugendliteratur weiter zu publizieren. Ina Seidels
Wunschkind zum Beispiel erlebte eine Wiedergeburt in mehreren
Neuausgaben; die letzte erschien noch 1984 bei der Deutschen
Buchgemeinschatft.

Neue Frau und Neue Sachlichkeit

Als zeitgemasse Form kunstlerischen Ausdrucks wurde zu Be-
ginn der Zwanziger) ahre die ,Neue Sachlichkeit gefeiert.”® Sie
galt als modern, sowohl ihrer avantgardistischen Schreibweisen
und Stilformen wegen als auch aufgrund der «Oberflachenphéno-
mene des grossstadtischen Lebensstils», den sie darstellte: dem
Warendesign und der Einbaukiiche, der neuen Mode, der Sport-
kultur und der Kameradschaftsehe. Der Begriff lasst sich auf die
gesamte Kultur der Weimarer Republik und ihrer Metropolen
ausweiten: auf das neue Medium Film, auf Theater und Museen,
auf die Café- und Revueszene, die neuen Verlage, Zeitungen und
Zeitschriften — und auf das neue Publikum, das all das rezipierte.
Dieses Publikum bestand vor allem aus Frauen. Sie profitierten
von der kulturellen Popularisierung, denn die neuen Printmedien
waren vollig auf eine weibliche Zielgruppe zugeschnitten.
Anfangs hatte die ,Neue Sachlichkeit» als eine spezifisch
maénnliche Kultur gegolten, geprégt von demokratischen Freihei-
ten, von Kapitalkonzentration, Arbeitslosigkeit und Inflation,
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aber auch von politischer Polarisierung und Gewalt. Doch dane-
ben entwickelte sich eine spezifisch weiblich gepragte Lebenskul-
tur mit Anspruch auf «Eigensinn»*4, Die ,Neue Frau’ war gebo-
ren. Und mit ihr — darin sind historische und kultursoziologische
Forschung sich einig — ein zentrales Phanomen der Weimarer Mo-
derne. Auch wenn dies dazu fiihrte, dass sich die méannliche
Avantgarde, die diese Entwicklung ins Populdre mit Skepsis ver-
folgte, Anfang der Dreissiger] ahre von der «Neuen Sachlichkeit’
distanzierte.

In der Kultur der ,Neuen Frau’ aber standen weibliche Lebens-
entwurfe und Verhaltensweisen im Mittelpunkt. Die Schriftstelle-
rinnen reagierten rasch auf die neue Zeit und nahmen ihre gesell-
schaftlichen Debatten auf. Sie thematisierten weibliche Berufsta-
tigkeit, die Alternative Ehe/Beruf und die «neue Moral’ der aus-
serehelichen Liebe und Sexualitdt. So Irmgard Keun in ihren Ro-
manen Gilgi — eine von uns und Das kunstseidene Madchen; Vi-
cki Baum in stud. chem. Helene Willfiier; Marieluise Fleisser in
den frihen Erzahlungen aus der Zeit vor ihrem Erfolg als Drama-
tikerin und in ihrem Roman Mehlreisende Frieda Geier sowie
Gabriele Tergit in ihren Gerichtsreportagen und dem Roman Ké-
sebier erobert den Kurfurstendamm, der ausnahmsweise einen
ménnlichen Protagonisten hat. Diese Buicher waren typisch fir die
neue «mittlere Sphare»'® zwischen Unterhaltungsliteratur und ho-
her Literatur, die sich speziell am Roman der «Neuen Frau’ her-
ausbildete.®

Die Heldinnen dieser Romane sind berufstétige Frauen: «Leh-
rerinnen, Arztinnen, Krankenschwestern, Angestellte, Studentin-
nen, Apothekerinnen, Wissenschaftlerinnen und Kdnstlerinnen
(...). Und allen Frauenfiguren gemeinsam ist: Sie sind erfolgreich
und tichtig und machen deutlich, dass Frauen genauso gute Ar-
beit leisten wie Ménner.

Auffallig ist jedoch, dass die dargestellten berufstatigen Frauen
oft ohne Vater aufgewachsen sind.»*” Das erscheint plausibel,
weil es die historische Situation nach dem Ersten Weltkrieg und
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ihre «vaterlose Gesellschaft» samt den zugehdrigen familiaren
Krisen abbildet. Die literarische Handlung wird durchweg so
konstelliert, dass allein die materielle Notwendigkeit die Frauen
dazu bringt, berufstétig zu werden, nicht ihr Wunsch nach Selbst-
standigkeit und finanzieller Unabhéngigkeit. Sie alle sind durch
die dusseren Verhaltnisse gezwungen, sich allein zu versorgen
und durchzusetzen — ohne die Unterstiitzung einer vaterlichen Fi-
gur, aber auch ohne deren Widerspruch. Innerlich aber bleiben sie
durchweg auf den Vater fixiert. Sie ergreifen den Beruf, den er
fiir sie ausgewahlt oder den er selbst ausgelbt hatte, und Uberneh-
men seine Rolle auch in der Fursorge fur Mutter und Geschwister.
Trotz dieser dusseren Selbststandigkeit bleiben die Protagonistin-
nen den «traditionellen Weiblichkeitsmustern von Liebe, Aufop-
ferung und Firsorge verhaftet». Und so erscheint es nur konse-
guent, dass alle diese lebenstiichtigen jungen Frauen ihren Beruf
bald wieder aufgeben, um zu heiraten. Das literarische Gegenmo-
dell dazu erscheint auch wenig attraktiv: ein Leben nur fiir den
Beruf, ohne Liebe und private Bindung.*®

Diese polarisierenden Lebensentwiirfe entsprechen den dama-
ligen realen Verhaltnissen. Diskriminierende Massnahmen, die
sich primar gegen verheiratete berufstatige Frauen richteten, wie
die Entlassungsverordnungen nach dem Ersten Weltkrieg, die
1926 erlassenen Aufrufe gegen das Doppelverdienertum und das
Berufsverbot fur verheiratete Lehrerinnen an 6ffentlichen Schu-
len, zwangen die Frauen, sich zwischen Ehe und Beruf zu ent-
scheiden. Dementsprechend handeln auch die «Neuen Frauen» in
den Romanen einer Irmgard Keun oder Vicki Baum.*®

Gesellschaftliche Tabus, wie ausserehelicher Sex, waren in die-
ser neuen literarischen Welt jedoch aufgehoben. Doch so, wie
dort das Familienleben letztlich tiber die Berufstatigkeit siegte, so
siegte auch die Tugend ber die neue Freiheit. Ausserehelichen
Liebesverhaltnissen war meist kein Gliick beschieden. Und auch
alle anderen, nicht der Konvention folgenden Lebensentwiirfe
waren zum Scheitern verurteilt.?°
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So gesehen, trug auch die Literatur der ,Neuen Frau’ dazu bei,
dass die traditionellen gesellschaftlichen Vorstellungen ihre pra-
gende Kraft behielten. Denn sie vermittelte ihren Leserinnen als
zentrale Botschaft letztlich das, was in der nationalsozialistischen
Ideologie dann erneut Konjunktur haben sollte: «Die Frau gehort
ins Haus.»?! Dieser simplen Aussage entspricht die Einfachheit
der schriftstellerischen Mittel. Es dominiert die «Schwarz-Weiss-
Malerei». Die meisten Autorinnen verwendeten weiterhin kon-
ventionelle Erzahlmuster, obwohl diese langst zum «Klischee»
aus dem Geist der Fortsetzungsromane «geronnen» waren. Das
wirkte in der «neusachlichen» Welt der Weimarer Republik alt-
modisch, verbraucht und nicht mehr Gberzeugend.??

Und dennoch: Im Bewusstsein der literarischen Offentlichkeit
der Weimarer Republik machten diese Angestellten und Studen-
tinnen in all ihrer Unentschiedenheit eine steile Karriere. Sie
avancierten zum Bild der ,Neuen Frau’ schlechthin.

Der Erfolg dieser Literatur bei den Leserinnen hatte verschie-
dene Griinde.?® Deren erster: Diese Romane wirkten kommunika-
tiv, denn sie nahmen eine Wechselbeziehung zur Leserin auf. Erst
im Austausch zwischen Autorin, Text, Leserin und Gesellschaft
konnte der neue Romantypus sich konstituieren. Es ging hier —
mehr und unmittelbarer als jemals zuvor in der Literatur — um die
Leserin als handelndes Subjekt. Als souverdne Kauferin formu-
lierte sie selbstbewusst ihren Anspruch auf eine eigene Literatur,
etwa indem sie deren Gebrauchswert flr ihr Leben prufte. Ein
zweiter Grund lag darin, dass die Romane der ,Neuen Frau’ ihre
Leserinnen in eine neue literarische Offentlichkeit einbanden, in
der die alte Grenze zwischen Unterhaltungsroman und ,hoher’ Li-
teratur aufgehoben war. Als Letztes ist der «kkomplexe Zusam-
menhang zwischen Literaturmarkt, Kulturkritik und Leseverhal-
ten»?* zu nennen, der im Zeitroman der ,Neuen Frau’ verhandelt
wurde. An ihm zeigten sich die grundlegenden Verdnderungen,
die der Buchmarkt wahrend der Weimarer Republik durchlaufen
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hatte. Sie wurden sichtbar an den quantitativen und qualitativen
Verschiebungen zwischen ,hoher’ und populédrer Kultur und an
der fortschreitenden Kommerzialisierung der Literatur, die von
den neuen Verlagskonzernen wie Ullstein, Mosse oder Hugen-
berg ausging: an den neuen Buchformaten, vor allem dem Ta-
schenbuch als Massenbuch, am Aufstieg kommerzieller Leihbib-
liotheken, an Leserumfragen — lauter Massnahmen, mit deren
Hilfe sich eine massenkompatible Unterhaltungsliteratur etablie-
ren konnte.

Der Erfolg der Romane der ,Neuen Frau’ provozierte eine
Kontroverse Uber zeitgendssische Frauenbilder und «,weibli-
che’ Kultur»®® — nicht nur in der Literaturkritik, sondern auch un-
ter den Leserinnen selbst, den Angestellten, Studentinnen, Frau-
enrechtlerinnen. Das Bild der ,Neuen Frau’ erschien nicht nur in
der Literatur, sondern auch in Filmen, Schlagertexten und Foto-
reportagen, auf der Buhne und auf Reklametafeln.

Diese offentlichen Debatten — entziindet an den Romanfiguren
einer Vicki Baum und Irmgard Keun, an den Reportagen einer
Gabriele Tergit und den Stiicken der Marieluise Fleisser — zeigen
beispielhaft, dass die Frauenrollen und -bilder — trotz aller volks-
bildnerischen und ideologischen Anpassungsbemiihungen — of-
fenblieben. Das Gedicht Kollektivklage junger Madchen aus der
Zeitschrift Uhu vom Mai 1931 bringt das vorherrschende Lebens-
gefiihl auf den Punkt:

Wir passieren Stationen vom Sportgirl bis Gretchen
Studentin Helene bis Lesbosméadchen

Und bei welchem Typ wir bleiben

Ist schwer zu entscheiden — wir lassen uns treiben.?®

Diese «transitorische Natur» war das wirklich Neue an der ,Neu-
en Frau‘. Sie war ein «Ubergangsgeschopf».?’

Wohin die Reise gehen wiirde, das wussten zu Beginn der
Dreissigerjahre die literarischen Heldinnen ebenso wenig wie ih-
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re Schopferinnen. Vicki Baum nutzte die Chancen, die ihr mit der
Verfilmung ihres Romans Menschen im Hotel in den USA offen-
standen, und ging schon 1932 mit Mann und Kindern nach Hol-
lywood. Die Jidin Gabriele Tergit verliess Deutschland 1933,
nach Angriffen der SS auf ihre Familie, und floh tiber die Tsche-
choslowakei nach Palastina. Irmgard Keun ging erst 1936, als ihr
jede Veroffentlichungsmdglichkeit verwehrt war, und kehrte
noch wahrend des Krieges in ihre Heimatstadt Kéln zuriick. Ma-
rieluise Fleisser blieb. Doch sie kehrte aus der Metropole Berlin,
dem Ort ihres literarischen Erfolgs, zuruick in die bayerische Pro-
vinz, in die Holle, der ihre Heldinnen hatten entfliehen wollen.



Von Berlin
nach Hollywood
Vicki Baum
(1888-1960)

Glaubt man Vicki Baums Erinnerungen Es war alles ganz anders,
so hatte es die kleine Hedwig, die sich spéter Vicki nannte, mit
ihren Eltern und ihrem Elternhaus im gutbtrgerlichen jldischen
Wiener Milieu nicht leicht. Die Mutter war chronisch depressiv
und selbstmordgeféahrdet, verbrachte die meiste Zeit in psychiat-
rischen Einrichtungen und starb friih an einem Krebsleiden. Der
notorisch geizige Vater floh vor den familidren Problemen. Vicki
Baum nannte ihn spéter «den einzigen Feind, den ich je hatte»®,
Hedwig, ein Einzelkind, war friih ganz auf sich gestellt. Den Tag
der Ruckkehr der Mutter aus der Psychiatrie als eine fremde, ganz
in ihre Innenwelt zuriickgezogene Frau erlebte das 8-jahrige Mad-
chen als Ende seiner Kindheit. In den nun folgenden zwdIf Jahren
bis zum Tod der Mutter fungierte die Tochter als Betreuerin und
Pflegerin.

Auf Wunsch der Mutter wurde Vicki zur Harfenistin ausgebil-
det. Als 19-Jahrige erhielt sie —als einzige Frau — eine Anstellung
im hochrenommierten Wiener Concertvereins-Orchester, gab er-
folgreich Solokonzerte und spielte ab 1914, vermittelt durch ihren
spateren Mann Richard Lert, im Orchester des Darmstadter Hof-
theaters. Die erste Ehe mit dem Literaten Max Preis verschaffte
ihr Zugang zur Wiener literarischen Szene. Als Max Preis sich
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von seinen publizistischen Verpflichtungen flr die verschiedenen
Zeitschriften, flir die er schrieb, Uberfordert zeigte, sprang seine
junge Frau immer 6fter fiir ihn ein und verfasste die Texte an sei-
ner statt. Die von Preis 1910 gegriindete Kulturzeitschrift Ton und
Wort fiillte sie schliesslich allein, mit eigenen, unter verschiede-
nen Pseudonymen laufenden Beitragen. So erwarb Vicki Baum
sich nebenbei die praktischen Schreib- und Redaktionserfahrun-
gen, die ihr spater bei der Téatigkeit fur den Ullstein Verlag zu-
gutekommen sollten. Und sie schrieb an einem ersten Roman.
Eingang zur Buhne (1920) spielt im Theatermilieu, das der Har-
fenistin vertraut war. Preis vermittelte das Manuskript an den Ull-
stein Verlag. So startete Vicki Baum ihre literarische Karriere im
Berlin der Zwanzigerjahre — und wurde mit ihren guten Honora-
ren in Zeiten der Wirtschaftskrise zugleich zur Familienernéhre-
rin. Sie war inzwischen in zweiter Ehe mit dem Dirigenten
Richard Lert verheiratet und Mutter zweier S6hne.

Ab 1926 band sich Baum exKklusiv an den Ullstein Pressekon-
zern, ein expandierendes Unternehmen mit bis zu 8°000 Ange-
stellten. Es war ganz nach amerikanischem Vorbild aufgebaut,
mit seiner auf Synergieeffekte abzielenden Werbestrategie und
dem breiten Produktangebot von Periodika und Buchreihen, die
alle ein Ziel hatten: die Unterhaltung einer méglichst breiten Le-
serschaft. Vicki Baum arbeitete als Redakteurin und Autorin der
beliebten Ullsteinschen Lifestyle-Magazine: fir Uhu und Die
Dame, vor allem aber fir das Flaggschiff, die Berliner Illustrierte
Zeitung. Hier erschienen ihre Romane in Fortsetzungen, bevor sie
als hochpreisige Buchausgaben auf den Markt kamen. Ein neuer
Vicki Baum-Roman soll dem Verlag regelméassig einen sprung-
haften Anstieg der Zeitschriftenauflage beschert haben.

Die Bestsellerautorin wurde Ullsteins Markenzeichen und stieg
zum ersten Medienstar der neuen deutschen Literaturszene auf:
jung, attraktiv, selbststandig, sportlich, mit modischem Bubikopf,
beruflich erfolgreich und zugleich Mutter; eine Frau, die sich und
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ihren Erfolg vermarktete, indem sie ihn offentlich ausstellte. Die
briinette Wienerin mit eher konservativer Ausstrahlung wandelte
sich in ihrem ersten Jahr bei Ullstein zur perfekt aufgemachten,
mondanen Blondine. Passend zum aufkommenden Korperkult
liess sie sich beim Training am Punchingball im Studio der Box-
legende Sabri Mahir abbilden, posierte fiirs Pressefoto als unab-
héngige Mutter mit ihren beiden S6hnen (ohne den Ehemann) und
als moderne Hausfrau in der Einbaukuche. Und ihre literarischen
Heldinnen entsprachen ganz dem Erfolgstypus der ,Neuen Frau’,
den die Autorin selbst verkorperte.

Markenzeichen Neue Frau: stud. chem. Helene Willfuer

«Wer sind die Helden des Romanteiles illustrierter Zeitungen?
Boxer, Abenteurer, Film- und Buhnengrdssen, Verbrecher, Kapi-
talisten, Hochadel, Erfinder, Dirnen. Und nun kommt eine Stu-
dentin Helene Willfler (sic) in zweimillionenfacher Auflage (...)
Kein Kreis, in dem man den Wandel dieses ,jungen Madchens
unserer Zeit’ nicht diskutiert hatte. Woher kommt die Wirkung
dieses Buches?»%, so fragte Emmy Wolff, die Geschéftsfiihrerin
der Berliner Zentrale des Bundes Deutscher Frauenvereine in der
Zeitschrift Die Frau, als der Roman stud, chem. Helene Willf(er,
Vicki Baums erster grosser Erfolg, 1929 den deutschen Buch-
markt aufmischte.

Helene Willfler ist die Tochter eines berihmten Chemikers.
Der Roman setzt mit dem Tod und Begrabnis des Vaters ein. Die
Tochter bricht auf in eine ungewisse Zukunft. Sie entscheidet sich
fiir ein Chemiestudium, eine fiir das damalige Deutschland, wo
Frauen erst seit zwanzig Jahren zum Studium zugelassen waren,
noch aussergewohnlichere Wahl als heute. Fir Helene allerdings
liegt sie nahe, denn es ist das Fach und der Beruf des Vaters, auf
den sie innerlich fixiert ist und bleibt. Und auf seinen Spuren ge-
lingt ihre Karriere. Doch diese ist massiven Hindernissen abge-
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rungen: materieller Not, einer ungewollten Schwanger- und Mut-
terschaft samt einschlagiger Diskriminierung, dem Selbstmord
des Geliebten und Vaters des noch ungeborenen Kindes sowie ei-
ner Anklage samt Gefangnisaufenthalt wegen des Verdachts, den
Geliebten getotet zu haben, sowie materieller Not. Helene bleibt
nichts erspart, bevor ihre wissenschaftliche Arbeit schliesslich
zum Erfolg flhrt: Die Entwicklung des Verjiingungsmittels Tes-
tinucleose, vermarktet als Vitalin, basiert auf ihren Forschungen.
Im Hintergrund agiert — als immer prasente vaterliche Instanz —
der bewunderte Doktorvater, Chemieprofessor Valentin Ambro-
sius. Auf dem Hohepunkt ihres Erfolgs nimmt Helene seinen Hei-
ratsantrag an. Dank des von ihr gefundenen Wirkstoffes kommt
der gealterte und halb erblindete Ambrosius wieder zu Kréften
und der Roman zum Happy End.

Das Buch nimmt Themen auf, die damals heiss diskutiert wur-
den: die Abtreibungsfrage, die Lebensideologie und die Hormon-
diskussion. Die Entscheidung fur oder gegen ein Kind war fiir die
Identitét der ,Neuen Frau’ in den Zwanziger] ahren von entschei-
dender Bedeutung. Abtreibung war nach § 218 StGB streng ver-
boten. Der Arztetag von 1925 schatzte die Zahl der jahrlichen
Schwangerschaftsabbriiche auf 800°000, die der dadurch erlitte-
nen Todesfélle auf immerhin 20°000. Das Thema war so brisant
wie aktuell, in der Wirklichkeit wie in der Fiktion, sei es im Ro-
man, im Film oder auf der Biihne.*

Dass bei Baum eine ungewollte Schwangerschaft und mit ihr
das Tabuthema Sexualitat zum zentralen Motiv wird, trug zur Bri-
sanz der zeitgendssischen Diskussion um den Roman und zu sei-
nem Erfolg wesentlich bei. Baum individualisiert und personifi-
ziert den politischen Diskurs. Er gipfelt in dem Statement, das
auch Helene fiir ihre eigene Situation — orientiert am Verhaltens-
kodex neu-sachlicher Weiblichkeit — formuliert: «Man bekommt
kein Kind.»® Das zweite grosse Thema des Romans ist die soge-
nannte «Lebensideologie»,* die immerwahrende, in den Zwanzi-
gerjahren neu diskutierte Frage nach dem Sinn von Leben und
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Tod. Die Protagonistin setzt sich mit der Lebensbejahung, die
auch ihren Namen, Willfuer, pragt, letztlich durch, als uneheliche
Mutter und erfolgreiche Chemikerin, gegen professorale Vorbe-
halte wider das Frauenstudium, gegen die gerichtliche Anklage,
gegen Verleumdungen und Armut.

Eng mit der Lebensideologie verknlpft ist ein weiterer damals
aktueller 6ffentlicher Diskurs, der um den Wunsch nach immer-
wéhrender Jugend. Vicki Baum hatte das Thema selbst schon vor
Erscheinen ihres Romans in Zeitschriftenartikeln aufgegriffen
und so das Leserinteresse geweckt und angestachelt. Nicht zufal-
lig steht im Mittelpunkt von Helenes Forschungen ein «Lebens-
saft», das Verjingungsmittel Vitalin. Das Engagement fir die
noch junge, zukunftstrachtige Wissenschaft der Hormonfor-
schung weist Helene als Forscherin am Puls der Zeit aus. Die Le-
bensfreude der Protagonistin tragt auch ihre Verbindung mit dem
Ersatzvater Ambrosius. Die junge Frau wirkt — nach altem Mus-
ter, wenn auch Uberfuhrt in das Zeitalter moderner Naturwissen-
schaft — verjingend auf den alten Mann. Helene wéchst sich zur
neuen deutschen ,Uberfrau’ aus, die mit ihrer Vitalitat und ihrem
Intellekt alle Massstdbe des bisher fur eine Frau Vorstellbaren
sprengt.

Der Roman verhandelt die familidren, geschlechtsspezifischen
und gesellschaftlichen Rollenkonflikte, die auch den Alltag der
Leserinnen pragten. Der spielerische, unterhaltsame Umgang mit
den zeitgendssischen Diskursen, Ideologien und Genrekonventio-
nen und die von Handlung und Hauptfigur ausgehenden Bot-
schaften wirkten anregend auf das Lesepublikum. Es liess sich
mit Vergniigen auf diese literarische Welt ein. Zumal die Bot-
schaften widersprichlich bleiben und der Roman in den gesell-
schaftlich brisanten Streitfragen keine eindeutige Stellung be-
zieht.

Beispielhaft fir diese Ambivalenz ist der Schluss. Vom Genre
des Liebesromans aus betrachtet, ist die Verbindung der jungen
Wissenschaftlerin mit einem vaterlichen Mann, der noch dazu der
eigene Doktorvater ist, ein durch und durch konventionelles Hap-
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py End. Die Professorenehe entsprach ganz der gesellschaftlichen
Norm, nach der eine Frau, auch wenn sie erfolgreich berufstétig
war, ihr Gliick letztlich nur in einer patriarchalisch gepragten Ehe
zu finden hatte. Doch dieses Happy End wird zuriickgenommen
oder zumindest eingeschrénkt durch den Satz, mit dem Helene
Ambrosius’ Heiratsantrag annimmt: «Es ist ein Experiment. Ich
will es versuchen.» Das Experiment, ein Begriff aus der Natur-
wissenschaft, steht flir den transitorischen Charakter auch dieser
Ehe. Ob dieses kleine Schlupfloch ins Ungewisse allerdings ge-
nligt, um eine so traditionelle Beziehungskonstellation wie diese
wirklich zu 6ffnen, sei dahingestellt.®

Stud. chem. Helene Willfiier entfachte eine leidenschaftliche 6f-
fentliche Diskussion Uber das zeitgendssische Frauen- und Stu-
dentinnenbild, zu deren Forum sich die Presse, vor allem die Frau-
enzeitschriften, machte. Dass der Roman brisant wirken wiirde,
hatten Verleger Hermann Ullstein und Kurt Korff, der Chefredak-
teur der Berliner Illustrierten Zeitung, erwartet und befirchtet.
Aus Angst vor den Reaktionen der Leserinnen zdgerte der Verlag
das Erscheinen um zwei Jahre hinaus. Doch die moralische Ent-
ristung, die der Roman dann tatséchlich provozierte, wirkte sich
auf die Auflage nur positiv aus. Sie stieg, solange die Fortsetzun-
gen liefen, um 200°000 Exemplare auf singulére zwei Millionen.
Die Buchausgabe erreichte im ersten Jahr eine Auflage von
105’000 Exemplaren.® Das lasst keinen Verleger kalt.

Fir die Autorin brachte dieser Erfolg den Durchbruch auf dem
internationalen Literaturmarkt. Die Unruhestifterin stud.chem.
Helene Willfller machte ihre Erfinderin zur damals populérsten
deutschen Schriftstellerin. «Die Marke ,Vicki Baum’ hatte»,
schreibt ihre Biografin Nicole Néttelmann, «den Bekanntheits-
grad von Produkten wie ,Leibnizkekse’ oder ,Klosterfrau Melis-
sengeist». Sogar eine Hochstaplerin in Berlin gab sich damals als
Vicki Baum aus, um die Brieftaschen alleinreisender, einsamer
Maénner zu plindern.»®
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Gleichzeitig mit stud. chem. Helene Willflier erschien das
Buch, das Baums grosster Erfolg werden und ihr Leben von
Grund auf &ndern sollte: Menschen im Hotel. Der amerikanische
Verleger Nelson Doubleday machte den Roman mit der engli-
schen Ubersetzung, der Vermarktung als Biihnenstiick und als
Film CGrand Hotel 1932 mit Greta Garbo) zum Welterfolg. Der
Autorin brachte der Verkauf der Bihnen- und Filmrechte zwar
wenig finanziellen Ertrag ein, weil sie mit den Gepflogenheiten
des anglo-amerikanischen Buchmarkts noch nicht vertraut war,
sie erhielt jedoch eine Einladung in die USA — und damit nahm
ihr Leben eine entscheidende Wende. Im April 1931 reiste Vicki
Baum fiir sieben Monate nach New York und Hollywood, um fir
ihr Buch und ihr am Broadway erfolgreiches Theaterstiick zu wer-
ben und weitere Projekte zu besprechen — mit Aussicht auf Film-
vertrage in Hollywood. Die PR-Tour, wéhrend der ihr Buch als
einziges einer Nicht-Amerikanerin die vorderen Platze der US-
Bestsellerlisten erklomm, machte Vicki Baum selbst zum Star, als
dritter weiblicher Europa-Import nach Greta Garbo und Marlene
Dietrich.

Die neuen Lebensperspektiven in Ubersee liessen Baum die
politische Entwicklung in Europa schéarfer wahrnehmen, als sie
sie bisher in deren Epizentrum, in Berlin, gesehen hatte. Sie ent-
schloss sich, ganz in die USA zu gehen. Im Juni 1932 traf sie mit
Mann und Kindern in Santa Monica/Kalifornien ein.

Als Erfolgsautorin nach Hollywood

Der Entschluss zur Emigration war wohl primér individuell,
durch die in Hollywood lockenden Chancen motiviert und nur in
zweiter Linie von politischen Griinden bestimmt. Baum revidierte
ihn nie. Sie kehrte nie dauerhaft nach Europa zurick. Bis zu ihrem
Tod 1960 lebte sie mit ihrer Familie, seit 1938 als amerikanische
Staatsburgerin, in Kalifornien. Sie war Mitglied der deutschen
Gruppe des PEN in den USA. In den kalifornischen Emigranten-
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zirkeln um die Familie Thomas Mann, um Ernst Lubitsch, Salka
Viertel, Fritz Lang, William Dieterle, Arnold Schénberg, Walter
Slezak und Gina Kaus, Baums engerem Bekanntenkreis, soll sie
akzeptiert und wohlgelitten gewesen sein. Vielleicht auch wegen
der aussergewdhnlichen Hilfsbereitschaft, mit der sie, die finan-
ziell Erfolgreiche, in Not geratene Kollegen immer wieder unter-
stutzte.

Sie selbst lasst daruber in ihren 1960 verdffentlichten Erinne-
rungen wenig verlauten; ebenso wenig wie Uber ihr Emigranten-
leben in Hollywood. Gegen die Depressionen, die Krankheit ihrer
Mutter, die Vicki Baum im Alter einholten, versuchte sie nimmer-
mude anzuschreiben. In ihren Memoiren inszeniert sie sich als die
ganzlich unpolitische Naive, die ihre Lebensentscheidungen nur
aus dem Gefuhl heraus trifft und Distanz zu den politischen und
auch gesellschaftlichen Entwicklungen der Nachkriegszeit halt.
Die Memoiren blieben Fragment. Sie enden im Wesentlichen mit
der freiwilligen Emigration 1932. Im Mittelpunkt steht die Le-
bensphase, durch die Vicki Baum ihr Leben definiert sah: die Ber-
liner Anfange, Zeit ihrer grossten Erfolge. Die Jahre zwischen
1926 und 1932 galten ihr als die besten ihres Lebens.

Zu erganzen bleibt, dass Vicki Baum etwas gelungen ist, was
nur den wenigsten Exilautoren gelang. Sie konnte ihre literarische
Karriere in der Emigration ungebrochen fortsetzen. In den neunu-
ndzwanzig amerikanischen Jahren schrieb sie ebenso viele B-
cher, gleichmaéssig verteilt auf die Zeit vor und nach dem Zweiten
Weltkrieg. Die deutschen Ausgaben erschienen beim Querido
Verlag oder bei Bermann Fischer, die amerikanischen bei Double-
day —alle mit aussergewdhnlich hohen Auflagen. Ab 1937 schrieb
Vicki Baum nur noch auf Englisch. Nach den Statistiken des vom
Volkerbund herausgegebenen Index translationum stand sie von
1933 bis 1938 mit 87 Ubersetzungen auf Platz zwei der meist-
Ubersetzten Autoren der Emigration nach Stefan Zweig, vor
Feuchtwanger und dem weit abgeschlagen, auf hinteren Platzen
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rangierenden Thomas Mann. Vicki Baum war die einzige Frau
unter den sieben meistubersetzten Schriftstellern des Exils. Neben
den Romanen verfasste sie, vor allem in den ersten zehn Exiljah-
ren, Theaterstiicke und Filmdrehbiicher fur Hollywood. Wobei
sie stets betonte, dies ungern und nur der hohen Honorare wegen
getan zu haben. Immerhin gehdrte sie zu den bestdotierten Dreh-
buchautoren Hollywoods.

Baums literarische Sujets folgen dem immer gleichen Muster.
Dargestellt werden zeitlos melodramatische Einzelschicksale und
individuelle menschliche Verwicklungen vor der Folie wechseln-
der zeithistorischer Ereignisse: seien es die Wirtschaftskrise der
USA in den Dreissigerjahren, das Hollywoodmilieu und seine
Schwachen, der Bombenangriff auf ein Berliner Hotel am Ende
des Zweiten Weltkriegs oder die Geschichte des Kautschukge-
winns. Als Thema ausgespart aber blieb das Leben im Exil. Denn
es gehdrte nicht zu den Erfolgsstorys, nach denen die Medien ver-
langten.

Die Hoffnung, sich spater einmal literarisch von den Zwéngen
der Unterhaltungsindustrie befreien zu kénnen, hielt Vicki Baum
lange aufrecht, doch vergeblich. Und so schrieb sie, bestarkt
durch verlegerische Erwartungen und Leserresonanz, weiter an
der Unterhaltungsliteratur, auf der ihr Erfolg beruhte. Der vage
Geist der Freiheit aber, der in ihren frithen Blchern wehte, ver-
fliichtigte sich mit den veranderten Verhéltnissen. Denn in den
langen Jahren des Exils sah sich Vicki Baum, wie so viele mit ihr,
von der politischen und vor allem von der gesellschaftlichen Ent-
wicklung abgekoppelt: «Es ist zu viel, einfach zu viel (...), zu viel
Fortschritt fir den Zeitraum eines einzigen Menschenlebens. (...)
Diese Welt ist nicht mehr der gleiche Planet, auf dem ich geboren
wurde», schreibt sie in ihren Erinnerungen?®

Die Schopferin der ,Neuen Frau’ hatte resigniert. Und mit der
Autorin resignierten auch die auf Identifikation angelegten Figu-
ren ihrer literarischen Welt. Anstelle der Auseinandersetzung mit
den Unvollkommenheiten dieser Welt, die eine Helene Willfuer
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einst auf sich genommen hatte, trat — relativ unreflektiert — die
Flucht in den Tagtraum, im Leben wie in den Romanen. Sie er-
scheint gekoppelt an eine so alte wie fatale Hoffnung: die auf ei-
nen Erléser und Flhrer. «Meiner Meinung nach», schrieb Vicki
Baum 1948 in einem Brief an ihren Lektor tber die USA, «liegt
die wirkliche Trag0ddie unsrer Zeit darin, dass ein Land von 140
Millionen Menschen nicht im Stande ist, eine Hand voll grosser
Manner hervorzubringen, die es leiten und regieren kénnte.»*" Vi-
cki Baum schrieb in ihrer neuen Heimat nach 1945 weiter so, als
ob die Welt durch den Nationalsozialismus und seine Folgen nicht
eine andere geworden waére.



Die paar
leuchtenden Jahre
Mascha Kaléko
(1907-1975)

Zwei schmale Gedichtbénde, Das lyrische Stenogrammheft und
Kleines Lesebuch fiir Grosse; das ist alles, was Ubrig geblieben
ist von der steilen, aber kurzen Karriere der Grossstadtlyrikerin
Mascha Kaléko im Berlin der Zwanziger- und friihen Dreissiger-
jahre, bevor sie Deutschland 1938 verliess.

Das sechste Leben

Eine Katze hat neun

Ich brachte es auf fuinf

Das erste war keines

Aber das zahlt fast doppelt.

Angst, Hunger, Dunkel

Dann kam die Liebe

Und der Tag schien wieder mdglich

Leben Nummer zwei
Bootfahrt auf dem Wasser
Der Jugend.

Nummer drei begann, da horte
Nummer zwei auf.
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Sturm riittelte am Dach

Die Seidendecke zerriss

Und wir lagen im Gras

Deckten uns zu mit der weissen Wolke
Auf blauem Grund.

Nummer vier begann damit, dass
Aus Zweien Drei wurden

Es war ein Marchen

Wunder schon zum Frihstiick
Und Zauber am Abend

Wir ritten Uber das Weltmeer
Trockenen Fusses

Pfeile trafen dicht daneben
Die Glut versengte uns nicht
Wir flogen im Schatten der
Schutzengel-Schwingen

Alle drei die Gott liebte.

Dann nahm er uns das Kind
Schon war es ein Mann geworden
Ein Gott...

Wieder allein, doch nicht
Wie zuvor, da zwei zu sein genugte ...%®

Mascha Kaléko hat ihre eigene Biografie nach den neun Leben,
die der Volksmund der Katze zuschreibt, in sechs Phasen chif-
friert: «Das erste Leben: Mascha allein. Das zweite Leben: Ma-
scha und ihr erster Mann, S. Kaléko. Das dritte Leben: Mascha
und ihr zweiter Mann, Chemjo Vinaver. Das vierte Leben: Ma-
scha, Chemjo Vinaver und Steven, der Sohn. Das funfte Leben:
Mascha und Chemjo ohne Steven. Das sechste Leben: Mascha al-
lein.»* Es sind die Stationen einer rein privaten Existenz. Kalé-
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kos literarisches Leben, «die paar leuchtenden Jahre»*® der auf
Anhieb erfolgreichen Lyrikerin, kommt darin nicht vor.

Mascha Kaléko soll, so berichtet ihre Biografin Gisela Zoch-
Westphal, mit Mitteilungen tber ihr Privatleben sehr zurtickhal-
tend gewesen sein. Sie verwies Neugierige gern auf die literari-
sierte, fur die Offentlichkeit freigegebene Form ihrer Biografie,
wie sie in ihren Gedichten sichtbar werde, und verlangte ansons-
ten Diskretion: «Anstatt der Giblichen Statistik/ Gonnt der Autorin
etwas Mystik.»*

Besonders verschwiegen gab sie sich in Bezug auf ihre Kind-
heit. Denn Mascha Kaléko, geboren als Golda Malka Aufen, ent-
stammte einer judischen Familie aus Galizien. Auch wenn sie die-
sen vermeintlichen Makel mit vielen Kinstlern und Intellektuel-
len ihrer Zeit, wie Joseph Roth, Sigmund Freud und Samuel Fi-
scher, teilte. Aus Galizien, so ihre Biografin, «stammte man
nicht»*2, Jedenfalls nicht, wenn man dazugehdren wollte im Ber-
lin der Zwanzigerjahre. Und nichts wollte Mascha Kaléko mehr
als das: dazugehoren.

Der Ort Schidlow, wo sie 1907 als erstes von vier Kindern einer
russisch-Osterreichischen Familie in unsichere Verhéltnisse gebo-
ren wurde, gehdrte zu den polnischen Provinzen der Donaumo-
narchie. Mascha Kalékos Familie kam 1914, da war sie 7 Jahre
alt, auf der Flucht vor gewalttatigen Ausschreitungen, denen sich
die judische Bevdlkerung ausgesetzt sah, nach Deutschland, lebte
zundchst in Frankfurt am Main, dann in Marburg an der Lahn und
schliesslich, ab 1918, in Berlin. Der Zustand innerer Heimatlosig-
keit, den sie schon als Kind gekannt haben muss, wurde genahrt
durch die dussere Situation: unerwiinscht zu sein, als armes judi-
sches Flichtlingskind, doppelt ungeschiutzt und ausgeliefert
durch die standige Abwesenheit des Vaters. Er wurde seiner rus-
sischen Herkunft wegen im Ersten Weltkrieg interniert und war
anschliessend wohl h&ufig unterwegs. Ein unglicklicher Mann,
dem es trotz aller Anstrengungen nicht gelang, seine Familie zu
versorgen und zu sichern. In dieser Kindheitssituation und nicht
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erst durch die Emigration entstand wohl Kalékos Grundgefuhl
existenzieller Verlorenheit. Und sie perpetuierte es, indem sie ihre
eigene Herkunft verleugnete.

Hatte ich einen Vater gehabt...

Haétte ich einen Vater gehabt

Oder gar eine Multter!

Von einem grossen Bruder nicht zu reden ...
Jeden sah ich von ferne an

Und winschte ihn mir.

Vier waren in der Familie
Aber vier waren es beinahe nie.
Vater besténdig auf Reisen
Und Mutter bei Tante Li. (...)

Haétte ich ein Heim gehabt
Oder gar eine Heimat
Ich fremder Niemand aus Niemandsland.

Mit sieben spielte ich mit meinem Kummer
Verstecken.®

Dichterin der Grossstadt

Der ungeliebten Lehrzeit in einem Biro entkam Mascha durch die
Ehe. 1928 heiratete sie den Hebraisten und Journalisten Saul
Kaléko. Er wurde spater bekannt als Verfasser des Lehrbuchs
Hebraisch fur Jedermann (1935), mit dem die Paléstina-Auswan-
derer der kommenden Jahre sich auf die Sprache der neuen Hei-
mat vorbereiteten.

Das literarische Talent der Mascha Kaléko wurde 1929 von
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Monty Jacobs, dem Feuilletonchef der beriihmten Vossischen Zei-
tung, entdeckt. Er las die Gedichte der vollig unbekannten Lyri-
kerin in der Zeitschrift Querschnitt und bat Kaléko um regelmas-
sige Beitrége fiir das Feuilleton seiner Zeitung. Verdffentlichun-
gen im Berliner Tageblatt, im Simplicissimus und der Weltblihne
folgten. So entwickelte sich das ungliickliche ostjldische Flicht-
lingskind zum «literarischen Gliicks- und Wunderkind»*. Alles,
was Kaléko schrieb, wurde ihr aus den Handen gerissen und ge-
druckt. lhre Gedichte galten den Lesern als Stenogramme vom
Alltag fur den Alltag, so, wie es der Titel ihres Erstlings Das lyri-
sche Stenogrammbheft vorgab. Den beriihmten Blattern dienten
diese leichtfiissigen Verse als subjektives Gegengewicht zum
Tiefsinn des Feuilletons und zur realitatslastigen Berichterstat-
tung aus Wirtschaft und Politik. Die junge Lyrikerin avancierte
zur Expertin flr das «Zeitungsgedicht»*. Es setzte, was schon ih-
rem ersten prominenten Rezensenten, Hermann Hesse, auffiel,
Heines Zeitgedichte fort, in der pointensicheren Verbindung von
Emotion und Satire, von grossem Gefiihl und seiner ironischen
Brechung, von Berliner Witz gepaart mit jidischer Melancholie.
«In diesen Versen erscheint ein zwar junger, aber seltsam erfah-
rener, Geflihlen gegenuber niichterner, fast skeptischer Mensch,
mit einem scharfen Blick fur das Leben der arbeitenden Massen
in der Grossstadt» — und grosser Distanz zu sich selbst.*®

Zu ihrem schnellen Erfolg soll — nach Kalékos eigenen Aussa-
gen —ihre madchenhafte Erscheinung nicht wenig beigetragen ha-
ben. Wo immer sie zum ersten Mal auftrat, bei Kollegen, Zei-
tungsredakteuren oder Publikum, erzielte sie denselben Effekt:
Uberraschung und unglaubiges Staunen ob ihrer Jugend. Kaléko
selbst berichtet von ihrer ersten Begegnung mit dem fir die
Schérfe seiner Bonmots gefiirchteten Wiener Schriftsteller Anton
Kuh in der Redaktion der Zeitschrift Querschnitt:

«Jo sagens, (...)», soll Kuh in seinem breitesten Wienerisch
ausgerufen haben, «das soll die Mascha Kaléko sein! Machens
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uns nix weis. Nextens werdens die Kinderwagen ausrauben ...»*

Kaléko entsprach dem verbreiteten Typ der naiv-raffinierten
Kindfrau. Die Tatsache, dass sie sich zudem gern als funf Jahre
junger ausgab und ihre Gedichte, wie Tonaufnahmen belegen, mit
kindlich lispelnder Stimme vortrug, legt die Vermutung nahe,
dass sie sich in dieser Rolle auch wirksam zu inszenieren wusste.
So gelang es ihr, das Bild der ,Neuen Frau’, die literarisch bis da-
hin vor allem durch den Roman vertreten war, nun fur das noch
vakante lyrische Genre zu besetzen. Fir wenige Jahre, die sie
selbst spater «die paar leuchtenden Jahre» nannte, gehdrte Kaléko
dazu, fand endlich eine Heimat in der literarischen Gesellschaft
Berlins mit ihren Leitfiguren Erich Késtner, Kurt Tucholsky, Kia-
bund und Ringelnatz, in ihren Cafés und Kabaretts, ihren Zeitun-
gen, Zeitschriften und Verlagen.

Kalékos erster Gedichtband Das lyrische Stenogrammbheft er-
schien 1933 im renommierten Rowohlt Verlag, der die literarische
Moderne représentierte. Zwei Jahre danach folgte Kleines Lese-
buch fur Grosse. Die beiden Bandchen trugen Kalékos Erfolg als
«grossstadtische Dichterin»*® tiber die Berliner Szene hinaus und
begriindeten ihren Ruhm. Doch er kam zu spét.

Am 8. August 1935 wurde Mascha Kaléko aus der Reichs-
schrifttumskammer ausgeschlossen. Das lyrische Stenogramm-
heft wurde Anfang 1937 in den ,Listen des schadlichen und uner-
wiinschten Schrifttums’ explizit verboten, die Nachauflage ihres
zweiten Buches wurde noch in der Druckerei konfisziert. Damit
war die kurze Karriere der jungen Grossstadtlyrikerin beendet.

Personliche Krisen und Karrierebruch
Mascha Kaléko befand sich zu diesem Zeitpunkt auch in einer

personlichen Krisensituation. 1935 war sie dem Musikwissen-
schaftler Chemjo Vinaver begegnet. Er wurde ihre grosse (wenn
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auch schwierige) Liebe. Mascha war offensichtlich fasziniert von
der kinstlerischen und wissenschaftlichen Unbedingtheit, mit der
Vinaver sein Lebensziel verfolgte: die Erforschung, Auffiihrung
und Bewahrung der chassidischen Synagogal-Musik, die er durch
seinen Grossvater, Rabbi Isaac von Vorki, kennengelernt hatte.
Eine gesicherte Existenz hatte Vinaver seiner Geliebten nicht zu
bieten. Wie wenig er dem Alltag gewachsen war, zeigte sich erst
in der Emigration.

Mascha stand zwischen zwei Ménnern. Ihr Ehemann Saul
Kaléko beschwor sie, bei ihm zu bleiben, auch als sie von ihrem
Geliebten ein Kind erwartete, den 1936 geborenen einzigen Sohn
Steven. Die psychische Belastung setzte Mascha gesundheitlich
zu. Sie reagierte mit Ohnmachtsanféllen, Magen- und Gallener-
krankungen. Im Herbst 1937 zog sie mit ihrem Kind zu Vinaver,
in ungesicherte, kérgliche Verhéltnisse. Die Beziehung gestaltete
sich — folgt man Kalékos Tagebuchnotizen — &usserst schwierig.
Heftige Auseinandersetzungen waren an der Tagesordnung. Sie
hinterliessen ihre Spuren, auch wenn das Paar sich immer wieder
versohnte. Anfang Februar 1938 notierte sie:

«Ich gehe langsam aber sicher zugrunde. Ich weiss nicht, wa-
rum wir uns gegenseitig das Leben verbittern. Entweder er liebt
mich nicht mehr — er schwort, dass das nicht stimmt —, oder er ist
ein Mensch, der fr das Zusammenleben im Alltag nicht geschaf-
fen ist. Es vergeht keine Woche, in der wir uns nicht bis zur Ver-
zweiflung qualen. Er ist sehr jahzornig, und wenn er in Erregung
kommt, kennt er keine Grenze. (...) Unser Streit kommt aus klei-
nen Lacherlichkeiten, aber er endet mit grossen Weinerlichkeiten.
Heute wieder. Vorgestern haben wir uns geschworen, dass derar-
tiges nicht mehr passieren darf und schon ,..»*

Als sie dies schrieb, waren die beiden, wenige Tage nach
Maschas Scheidung, eben frisch verheiratet. Sie blieben zusam-
men bis zu Vinavers Tod 1973. Den Namen Kaléko, der mit ihrem
literarischen Debdt verbunden war, behielt Mascha als Kiinstler-
namen bei.
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Festzustellen bleibt, dass ihre literarische Produktivitat mit Be-
ginn des komplizierten Familienlebens ins Stocken geriet; ein
Prozess, der zeitlich mit den Anfangen des Nazi-Regimes zusam-
menfiel. In letzter Minute, im September 1938, gelang es den
Vinavers, nach New York zu emigrieren. Die schwierige person-
liche Situation und enge berufliche und emotionale Bindung an
Berlin, die Angst vor dem Verlust der kiinstlerischen Heimat und
maoglicherweise auch vor dem Karrierebruch mégen dazu beige-
tragen haben, den schweren Gang ins Exil hinauszuzdgern bis die
Situation lebensbedrohlich geworden war.

Ihr Leben konnte Mascha Kaléko durch die Emigration retten;
ihre literarische Karriere aber nahm Schaden. Der durch die Aus-
wanderung entstandene Bruch erwies sich als irreparabel. Denn
ihr Erfolg war mit dem Berliner Grossstadtmilieu der Zwanziger-
jahre verflochten, das ihre Lyrik reprasentierte. Mit dem Ende die-
ser Grossstadtkultur war dem nun die Grundlage entzogen.
Kaléko war weniger produktiv und verdffentlichte nur gelegent-
lich in der Emigrantenpresse. Ein einziges Mal trat sie im Exil mit
einer Lesung auf, im New Yorker German-Jewish-Club.

Die Dichterin lebte nun vorrangig fiir Mann und Kind. Vinaver
ordnete seinem Ziel, der Erforschung der chassidischen Musik,
nicht nur sein eigenes Leben unter, sondern auch das seiner Fami-
lie. Nach New York war er auch deswegen gegangen, weil er sich
von den Juden in den USA mehr Resonanz und Unterstiitzung fur
sein Forschungsprojekt erhoffte als in Paldstina. In New York
griindete er den Vinaver Chorus und die Vinaver Symphonie
Voices. Englisch lernte er nie und musste es offenbar auch nicht.
Denn seine Frau fungierte fur ihn als Ubersetzerin und Vermittle-
rin in allen beruflichen Belangen. Sie begleitete ihn zu allen Be-
sprechungen, zu den Chorproben und zu jedem Konzert. Vinaver
umschrieb diese umfassenden Aufgaben mit dem Begriff der
«Karrierehelferin». Ihre eigene geriet dadurch ins Stocken. Ka-
Iéko versuchte sich als Ubersetzerin und Werbetexterin und
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schrieb auch weiter im typischen Kaléko-Ton; ihre Gedichte er-
schienen in der Emigrantenzeitschrift Aufbau.

Doch auch Vinaver war in den USA auf Dauer nicht der er-
hoffte Erfolg beschieden. Und so entschloss er sich 1959 schliess-
lich zur Auswanderung nach Israel. Kaléko folgte ihm, wenn auch
zodgernd. Sie behielt —anders als ihr Mann — dort stets den «tourist
status»®! bei, Zeichen ihrer Vorbehalte gegen Israel als neue Hei-
mat. Sie lernte nur wenig Hebraisch. Die sprachliche Isolation
liess sie in allen Lebensbereichen ins Abseits geraten. Sie blieb in
der neuen Heimat fremd bis an ihr Lebensende: sprachlos und
ohne jede literarische Resonanz.

Ein kurzes Comeback

Diese Resonanz fand sie — zumindest fur ein paar Jahre — noch
einmal im Nachkriegsdeutschland. Noch im New Yorker Exil war
1945 ihr drittes Buch Verse flr Zeitgenossen im Schoenhof-Ver-
lag in Cambridge/Massachusetts erschienen. In der bekannten iro-
nisch-distanzierten, knappen Kaléko-Manier werden hier die
Exilerfahrungen des Ich notiert und kommentiert, darunter auch
das Dauerthema allen Emigrantenlebens, das Heimweh.

Heimweh, statistisch erfasst

Jene Sehnsucht nach der alten Heimat

Ist (wer hatte das nicht schon erfahren!)
Nur ein Drittel Heimweh nach dem Lande
Und zwo Drittel nach vergangnen Jahren.2

Neue literarische Versuche schlossen sich an. Chansontexte, die
an den erfolgreichen friiheren Stil anzukniipfen suchten, sowie
heitere Kindergedichte, wie in Der Papagei, die Mamagei und
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andere komische Tiere (1961). Die beiden Gedichtsammlungen
Verse in Dur und Moll (1967) und Das himmelgraue Poesiealbum
(1968) bestehen zum Grossteil aus schon frither entstandenen
Texten. Die vergangene Zeit wird mit den alten literarischen Mit-
teln neu beschworen; die Kinderbiicher entfernen sich ins Reich
der Fantasie.

1956 erschien bei Rowohlt eine Neuausgabe des Erstlings Das
lyrische Stenogrammheft. Sie wurde zum Bestseller und leitete
Kalékos kurzes Comeback ein. 1958 folgte eine erweiterte Neu-
ausgabe der Verse fiir Zeitgenossen. Noch einmal fand die Gross-
stadtlyrikerin von einst den Kontakt zu ihrem alten Publikum, das
— wie sie — auf der Suche nach der verlorenen Zeit und ihren tra-
dierten literarischen Formen war.

Gléanzende Kritiken und volle S&le machten Kalékos Wieder-
begegnung mit ihren deutschen Lesern zum Triumph, wenn auch
in einem zerstorten Land. Das Comeback endete mit einem Eklat.
Die Vergangenheit holte die Dichterin ein.

1959 sollte der mit 4’000 DM dotierte Fontane-Preis der Aka-
demie der Kinste in Berlin an Mascha Kaléko verliehen werden.
Doch sie lehnte ihn ab, aus politischen Griinden. Es erschien ihr,
als emigrierter Autorin, unmdglich, von einer Jury geehrt zu wer-
den, der ein ehemaliges SS-Mitglied angehdrte, der Direktor der
Sektion Dichtkunst und gefeierte Lyriker Hans Egon Holthusen:
«Uberall im Ausland», so begriindete Kaléko ihre Haltung, «hat
man sich dagegen zu verteidigen, dass man sich wieder mit dem
deutschen Schrifttum identifiziert. Dass man in einem Lande
wirkt, das noch immer an exponierter Stelle einstige Nazis fordert.
Wie soll ich nach dieser Erfahrung hier solchen Vorwirfen ent-
gegentreten?»®3

Ihre Absage wurde zum Rezeptionswendepunkt, zum Ende der
Kaléko-Renaissance. Diese lebte, typisch fur die Nachkriegszeit,
auch von der Riickbesinnung auf die Vorkriegstradition. Mit Be-
ginn der Sechzigerjahre aber war es damit endgultig vorbei. Zwar
erschienen in den folgenden Jahren noch mehrere Gedichtbande
Kalékos in verschiedenen Verlagen, doch 1959, im Jahr ihrer
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Emigration nach Israel, endete die Verbindung zur deutschen Li-
teraturszene.

Die Jahre in Israel waren einsam; Mascha Kalékos literarische
Produktivitdt wurde durch zahlreiche Schicksalsschlage behin-
dert. Besonders hart traf die Familie der Verlust des einzigen Soh-
nes Steven, der 1968 mit nur 31 Jahren (berraschend starb. Die
Eltern Chemjo Vinaver, der zu diesem Zeitpunkt bereits schwer
krank und pflegebedurftig war, und Mascha Kaléko erholten sich
zeitlebens nicht von dem Tod ihres Kindes. Als 1973 auch Chem-
jo seinen Leiden erlag, blieb die Dichterin ohne familiaren Halt
zuriick. Am 21. Januar 1975 starb sie auf der letzten Station einer
Europareise in Zlrich an Magenkrebs. Wie sie selbst ihr Leben
sah, zeigen die Verse, die sie fur ihr Epitaph entwarf. Man kénnte
es, mit Adorno, ein durch die Emigration beschadigtes nennen.

Mein Epitaph

MEIN EPITAPH:
VERGEBENS.
SIE STARB

AN DEN FOLGEN
DES LEBENS.>



Zwischen
Anpassung und
Widerstand
Irmgard Keun
(1905-1982)

Irmgard Keuns literarische Anfange fielen — wie die Vicki Baums
und Mascha Kalékos — zeitlich unmittelbar mit dem Aufstieg des
Nationalsozialismus zusammen. Und sie reagierte mit ihrer
schriftstellerischen Arbeit direkt darauf. Irmgard Keun war keine
,rassisch’ Verfolgte und auch keine Parteigéngerin der Linken.
Sie und ihr Werk wurden verboten allein wegen dem, was sie
schrieb und wie sie schrieb, namlich ,Asphaltliteratur’. Keuns Bu-
cher standen schon 1933 auf der ersten inoffiziellen ,Schwarzen
Liste’ der Nazi-Zensoren. Anders als Vicki Baum folgte Keun
keiner klaren Linie, was ihr Schreiben und Publizieren im Dritten
Reich betraf. Sie war in vielerlei Abhangigkeiten verstrickt, von
Menschen, Beziehungen, Publikationsmdglichkeiten und nicht
zuletzt vom Alkohol, ihre Haltung — politisch wie privat — ent-
sprechend orientierungslos. Mit der Ausgrenzung aus dem Litera-
turbetrieb und ihren Folgen verlor Keun die dussere Stabilitét, die
ihrem Leben hatte Halt und Ziel geben kdnnen. Bis 1936 suchte
sie in Deutschland zu Giberdauern, ging dann zégerlich und notge-
drungen auf kirzestem Weg ins Exil, um sich am ersten passen-
den Ort hinter der Grenze, in Ostende, niederzulassen. Die
Chance, die sich ihr bot — in die USA zu emigrieren —, nutzte sie
nicht, sondern kehrte, als sich die Emigrantenkreise in Ostende
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und Amsterdam der politischen Entwicklung wegen auflosten,
1940 zurick ins heimische Kaln, in die Innere Emigration, und
verstummte.

Im belgischen Exil aber war es Irmgard Keun gelungen, ihre
literarische Karriere fortzusetzen. Mit vier Romanen, die vom Le-
ben vor dem und im Dritten Reich und in der Emigration handeln
und allesamt Frauen oder Médchen zur Hauptfigur haben, schrieb
sie sich ein in die Reihe der bekanntesten Exilautorinnen.

Irmgard Keun kam 1913, als 8-jahriges Madchen, mit ihrer Fa-
milie von Berlin nach Koln, wo der Vater Teilhaber und Ge-
schaftsfiihrer einer neu gegriindeten Benzinraffinerie geworden
war. Hier arbeitete sie spéter als Stenotypistin, dem typischen
neuen Frauenberuf der Zwanzigerjahre, und erflllte sich dann mit
einer Ausbildung zur Schauspielerin den Traum aller jungen An-
gestellten, ein Star zu werden. Diesem Traum folgt auch Doris,
das kunstseidene Madchen aus Keuns gleichnamigem Roman.
1927 bis 1929 war sie in Koln, Hamburg und Greifswald enga-
giert. In dieser Zeit lernte sie den Schauspieler und Regisseur Jo-
hannes Tralow, ihren spateren Mann, kennen.

Ermuntert von keinem Geringeren als Alfred Doblin, schrieb
Keun ihren ersten Roman Gilgi — eine von uns, der 1931 erschien.
Er wurde ein Sensationserfolg, der die junge Autorin tUber Nacht
beriihmt machte. Und ebenso erfolgreich war ihr néchstes Buch
Das kunstseidene M&dchen (1932). Beide Romane wurden in
mehrere Sprachen Ubersetzt. Sie gelten als Schlisseltexte des
Zeitromans der ,Neuen Sachlichkeit’.

... eine von uns. Irmgard Keun und die Neue Frau

Schon mit ihren Titeln, mehr noch mit ihren Themen setzen beide
Romane auf ldentifikation. Die Grenze zwischen literarischer
Fiktion und Realitat wird bewusst verwischt. Beim Erscheinen ih-
res ersten Romans Gilgi trat Keun als Jungautorin von 21 Jahren



Irmgard Keun (1905-1982) 51

auf, genauso alt wie die Heldin ihres Romans — und machte sich
dafiir (auf Dauer) funf Jahre junger. Keun gab sich als «eine von
uns», als ,Neue Frau’ mit besonderer Nahe zu ihrer literarischen
Figur aus. Mit dem ersten Satz des Romans — «Sie hélt es fest in
der Hand, ihr kleines Leben, das Méadchen Gilgi» — schrieb sie
sich ein in den «literarischen Diskurs» um die ,Neue Frau’, der
damals seinen Hohepunkt erlebte.> Keuns Heldinnen sind Frauen
,wie ich und du’ und die potenziellen Leserinnen: Stenotypistin-
nen, typische Vertreterinnen der neuen Angestelltenkultur auf der
Suche nach sich selbst und ihrem Gliick — der Frauentypus, der im
Film und den illustrierten Zeitungen propagiert und fur ungezéhlte
junge Madchen und Frauen zum Vorbild wurde.

Am Anfang des Romans erféahrt Gilgi, dass sie ein adoptiertes
Kind ist, also — anders, als der Titel suggeriert — nicht dazugehért,
«keine von uns»®® ist. Vergeblich sucht sie nach ihrer Mutter; sich
selbst findet sie erst, als sie ihrerseits Mutter wird — allerdings
ohne verheiratet zu sein, wie auch Vicki Baums Helene Willfier.
Fir Gilgi allerdings steht kein véaterlicher Mann als rettendes Le-
bensziel bereit. Doch auch sie vollzieht schliesslich die Wende,
die Anfang der Dreissigerjahre angebracht schien: die Rickkehr
zur konventionellen Mutterrolle, wie es Helene Willflier und Ina
Seidels 1930 erschienener Erfolgsroman Wunschkind vorgemacht
hatten.

Keun nahm dieselben zeitgendssisch relevanten Themen auf
wie Vicki Baum: Berufsalltag und Arbeitslosigkeit, ungewollte
Schwangerschaft und uneheliche Mutterschaft, Abtreibungsfrage
und Selbstmord. Damit und vor allem durch ihre Schreibweise
suggerierte sie Authentizitat. Das kam an, bei den Leserinnen
ebenso wie bei der Literaturkritik. Das Buch erlebte innerhalb we-
niger Monate sechs Auflagen. Es wurde in den einflussreichsten
literarischen Blattern besprochen, in Weltblhne, Literarischer
Welt und Querschnitt, wenn auch héchst kontrovers. Die kriti-
schen Stimmen warfen Keuns Heldin Strebertum, Anpassung und
politische Indifferenz vor.5’
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Die SPD nutzte den Erfolg der Buchausgabe und der anschlies-
senden Verfilmung durch Paramount fiir eine Werbekampagne in
eigener Sache. Die Parteizeitung Vorwarts brachte den Roman
zeitgleich in Fortsetzungen. Mit Gilgi als ldentifikationsfigur
sollten junge Frauen als potenzielle Leserinnen und auch als Wéh-
lerinnen gewonnen werden. Der Fortsetzungsabdruck endete un-
mittelbar vor den Wahlen vom 6. November 1932 — im Vorfeld
der nationalsozialistischen Machtiibernahme.

Ein Preisausschreiben des Vorwarts regte die Leserinnen dazu
an, ihre eigenen Lebenserfahrungen zu beschreiben. Das Ergebnis
zeigte, dass sie Gilgi nur bedingt als «eine von uns» ansahen. Ihr
fehle —so die iberwiegende Reaktion — der klare politische Stand-
punkt. Sie sei zu sehr im engen Horizont individueller Néte ge-
fangen, eine Kleinbirgerin, unfahig, sich zum sozialistischen
Kollektiv zu bekennen. Wobei — wie von den Initiatoren des
Preisausschreibens suggeriert — zwischen der literarisch-fiktiven
Lebenswelt des Romans und der Realitit der Angestellten in der
Weimarer Zeit nicht unterschieden wurde. Der Vorwurf der poli-
tischen Indifferenz richtete sich auch gegen die Autorin.

Keuns zweiter Roman Das kunstseidene Médchen erschien be-
reits neun Monate nach dem ersten. Seine Heldin Doris ist eine
«junge Angestellte und Lebenskinstlerin», die es aus ihrer Hei-
matstadt Koln nach Berlin verschlagen hat. Ihr Ziel ist es, ein
«Glanz» zu werden, ein Star der so glamourdsen wie realitatsfer-
nen Filmwelt.%® Dies gelingt ihr jedoch nicht. Doris hat viele Man-
nerbeziehungen, in denen sie, emotional génzlich unbeteiligt, pa-
rasitdr agiert. Sie lebt selbstbezogen, ist politisch indifferent und
desinteressiert, ihre sentimental und melodramatisch zugespitzten
Geflihle wirken unrealistisch, wie aus einem schlechten Film. Am
Ende sitzt sie, nicht nur glanz-, sondern auch arbeits- und mittel-
los in einem Berliner Bahnhofs-Wartesaal und weiss nicht, was
aus ihr werden soll. Als letzter Ausweg bleibt ihr nichts als die
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Ruckkehr in eine kleinbiirgerliche Normalitat. Sie sehnt sich —
wie konnte es anders sein — nach einem ganz gewdhnlichen Mann
und nach der Ehe. Auch diese zweite Heldin aus der neuen Ange-
stelltenwelt brachte Keun Gliick. «Das kunstseidene Madchen ge-
hort zu den meistverkauften Biichern des Jahres 1932.»%

Doch ihr Erfolg war nur von kurzer Dauer. Schon acht Monate
nach dem Erscheinen ihres zweiten Romans, am 11. Mai 1933,
wendete sich das Blatt. Beide Biicher wurden in den ersten in Um-
lauf gebrachten Listen missliebiger Literatur verboten, als «As-
phaltliteratur mit antideutscher Tendenz»®. Diese Listen hatten
zwar offiziell nur empfehlenden Charakter, wurden aber nicht nur
zur Lenkung von Literatur eingesetzt, sondern flihrten mittelbar
auch zum Verbot. Keuns Romane wurden nicht mehr verkauft,
die Bestande im Universitas Verlag beschlagnahmt, die Zahlun-
gen an die Autorin ab Ende 1933 eingestellt. Alle Exemplare ihrer
Bucher sollten umgehend aus den Volksbiichereien entfernt wer-
den; was noch im Handel verfligbar war, wurde beschlagnahmt
und vernichtet.

Zu diesen Masshahmen trug das Programm des Verlags, in dem
Keuns Biicher erschienen waren, das seine bei. Universitas in Ber-
lin verlegte namlich auch die Schriften der Sexualwissenschaftler
Max Hodann und Magnus Hirschfeld, die von den Nazis als Ver-
breiter von ,Schmutz- und Schundliteratur» erbittert bekampft
wurden. So auch der Roman Das kunstseidene Madchen, ge-
brandmarkt mit dem grossen P fiir Pornografie.5!

Das endgltige Aus kam fiir Keun mit ihrem néchsten Roman-
projekt Der hungrige Erndhrer. Die Reichsschrifttumskammer
(RSK) verlangte inhaltliche Anderungen, was die Autorin verwei-
gerte. Das Buch konnte nicht erscheinen. In einem Schreiben der
RSK vom 1. November 1935 heisst es:

«Sie haben sich s. Zt. (...) ostentativ geweigert, Anderungen in
dem Manuskript Ihres Romans Der hungrige Ernahrer, der den
Verfall einer Familie zum Hauptthema hatte, vorzunehmen, trotz-
dem Ihnen Herr Richter sagte, dass ein derartiges Thema mit den
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nationalsozialistischen Aufbautendenzen nicht zu vereinbaren
ware.»%

Die Folgen fur Keuns literarische Produktivitat waren unuber-
sehbar. An ihren Freund Arnold Strauss schrieb sie:

«Und das Buch war iberhaupt schwerer als die beiden anderen
Bucher; aber daflr hatte es ja auch die Chance, besser zu werden.
Es wurde alles schon sehr lebendig — dann ist es totgemacht wor-
den — weisst du, Abtreibung im 6. Monat — man hétt’ das Kind
liebend gern gekriegt, aber — na, und nun setz’ ich dem armen
kleinen Embryo Glasaugen ein, zerr’ ihm die Glieder lang bis zur
Normalldnge, kleb’ ihm ein paar Haare an, bis es dann fertig ist.
Ein trauriges Geschéaft.»® Irmgard Keuns Buch erschien nie, der
Verbleib des Manuskripts ist unklar.

Am 9. Januar 1936 war sie bereit, klein beizugeben. Sie stellte
den Antrag auf Mitgliedschaft in der RSK. Doch inzwischen war
es schwierig geworden, dort (berhaupt noch aufgenommen zu
werden; vielmehr drohte allen missliebigen Literaten der Aus-
schluss. Keuns Aufnahmeantrag wurde drei Monate lang nicht
bearbeitet und am 1. April schliesslich abgelehnt. Am 11. April
schloss sie einen Vertrag mit dem Exilverlag Allert de Lange und
ging, mit dem fertigen Manuskript ihres Erzahlungsbandes Das
Méadchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften in der Ta-
sche, ausser Landes.

In Emigrantenkreisen

«Ich fuhr zuerst einmal nach Ostende. Ohne besonderen Grund.
Irgendwohin musste ich ja fahren. Mein Emigranten-Verlag in
Amsterdam wirde mir VVorschuss schicken, und davon konnte ich
in Belgien billiger leben als zum Beispiel in Holland.»% So be-
schrieb Keun spéater ihren Weg ins Exil. Dieser war lang und
schwierig — die Schriftstellerin schwankte zwischen Anpassungs-
willen und Widerstand. Unversehens stiess Keun zu der Emigran-
tenszene, die sich in Belgien und Holland um die deutschen Ab-
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teilungen der hollandischen Verlage Allert de Lange und Querido
gebildet hatte:

«Ich habe einen Vertrag mit dem Verlag Allert de Lange in
Amsterdams, schrieb sie an Arnold Strauss. «Er bringt meine Bu-
cher Gilgi und Das kunstseidene Madchen neu heraus in Deutsch,
ausserdem die Kindergeschichten, und ich bin verpflichtet, den
neuen Roman bis Oktober 36 abzuliefern. (...) In dem Verlag sind
nur fabelhafte Leute: Egon Erwin Kisch, Plivier, Alfred Neu-
mann, Theodor Wolff, Georg Bernhard, Georg Hermann, Scha-
lom Asch, Joseph Roth usw. Hoffentlich bricht keine Christenver-
folgung aus — ausser mir konnt’ ich da keinen Arier entdecken.»%

Hermann Kesten hat die ambivalenten Eindriicke festgehalten,
die der Neuzugang in der Emigrantenszene hinterliess:

«In der Halle des Hotels Metropole fand ich ein hiibsches jun-
ges Madchen, blond und blaudugig, in einer weissen Bluse, das
lieb l&chelte und wie ein Fraulein aussah, mit dem man gleich tan-
zen gehen mochte.» Doch dieses Méadchen zeigte im — von Alko-
hol angetriebenen — Gespréch schnell die andere Seite der Irmgard
Keun: «Sie war naiv und brillant, witzig und verzweifelt, volks-
timlich und feurig, und kein Fraulein mehr, mit dem man tanzen
gehen wollte, sondern eine Tochter, die sich ihrer Véter und Brii-
der schamt, eine Prophetin, die anklagt, ein Prediger, der schilt,
ein politischer Mensch, der eine ganze Zivilisation sich ver-
schldammen sah. Alles an ihr sprach und lachte und héhnte und
trauerte. Sie war ganz Schmerz, ganz Emporung, ganz Leiden-
schaft, ganz Humor.»®

Hier, in den Emigrantenzirkeln von Ostende und Amsterdam,
politisierte sich Keuns Denken:

«(...) ich betrachte es als heilige Aufgabe mitzuhelfen in meiner
Art im Kampf gegen Nazitum, menschliche Sturheit, Schlappheit
und Barbarei. So viele, die rausgegangen sind, sind lasch und zu-
frieden geworden, wenn sie nur ihr personliches Auskommen hat-
ten. Sozusagen von der Parkettloge verfolgen sie noch hier und da
ein Schauspiel, das ihnen allm&hlich schon gleichgltig und lang-
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weilig ist. Vergessen sind die Abertausende, die taglich, stindlich
in den Konzentrationslagern zugrunde gehen. Vergessen sind die
zu Tode Gequalten, deren Art zu denken einem vertraut war. Was
in Deutschland geschieht, geht die ganze Menschheit an. Man
darf da nicht bequem werden und die Augen schliessen», ¢
schrieb sie an Strauss.

Unterstitzt von den Schriftstellerkollegen, arbeitete Keun wei-
ter. Sie wollte sich ihren literarischen Ruf unter den Bedingungen
des Exils neu erwerben. Vier Biicher entstanden zwischen 1936
und 1938: Das Madchen, mit dem die Kinder nicht verkehren
durften (1936), Nach Mitternacht (1937), D-Zug dritter Klasse
(1938) und Kind aller Lander (1938). Immer steht eine naive
weibliche Figur im Mittelpunkt.

Das Madchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften,
Keuns erstes Exilbuch, ist eine Sammlung von Kindergeschich-
ten, die fast alle noch in Deutschland entstanden waren und am
Ende des Ersten Weltkriegs spielen. Sie waren fir die Veroffent-
lichung in Deutschland gedacht und vermieden deshalb alle poli-
tisch aktuellen und gesellschaftlich brisanten Themen. Es sind
«Lausmadelgeschichten»,% frech und amiisant. Doch sie erreich-
ten den Erfolg der ersten beiden Romane nicht; sicher auch, weil
der Schriftstellerin nun, in der Emigration, das breite Publikum
fehlte. Der Absatz stellte sich erst verspétet, nach dem Zweiten
Weltkrieg ein, als das Buch — sehr zum Missfallen der Autorin —
als leichte, humorvolle Unterhaltungslektiire gelesen wurde.

Keuns erster im Exil entstandener Roman ist Nach Mitternacht.
Er erschien ab Oktober 1936 als Vorabdruck in der Pariser Ta-
geszeitung. Am 5. November kam es zur Auseinandersetzung mit
Philip van Alfen, dem Geschéftsfuhrer des Verlags Allert de
Lange; Keuns Vertrag wurde widerrufen. Die Verlagsleitung be-
flrchte, so Lektor Landauer, «dass der Verlag durch die politische
Aggressivitat dieses Buches zu sehr exponiert» wiirde.® Der Vor-
fall zeigt, unter welchem politischen Druck durch die Nazis auch
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die Exilverlage standen und wie bereitwillig sich die Nachbarlan-
der diesem Druck beugten. Es kam zum Bruch zwischen Autorin
und Verlag; sie wechselte zu Querido, dessen Programm politi-
scher war, und blieb dort auch mit ihren folgenden Biichern.

Nach Mitternacht spielt im nationalsozialistischen Deutsch-
land, in der Zeit vor Keuns Emigration. Das Buch schildert zwei
Tage im Frihjahr 1936 in Frankfurt, mit dem ganz alltaglichen
Wahnsinn des Lebens im Dritten Reich samt ,Fihrerbesuch’, ju-
dischen Mischehen, Flucht von Juden in die Emigration, Selbst-
mord und plétzlichem Tod — so wie die Heldin, die 19-j&hrige
Susanne Moder, genannt Sanna, von Temperament und Haltung
eine Seelenverwandte von Gilgi und Doris, den Frauen aus Keuns
ersten Erfolgsromanen, sie erlebt. Zentrales Thema des Romans
ist die Denunziation als Tat und die Denunziation am Wort, der
«Muissbrauch der Sprache» und die Schwierigkeiten, die die Figu-
ren des Romans, Literaten wie Nichtliteraten, damit haben.”
Auch Sannas Alltagssprache wird Uberlagert vom Propagandavo-
kabular des Dritten Reichs. Der Effekt, der durch diese Vermi-
schung entsteht, Gbertrifft den jeder Satire.

Die literarische Kritik zeigte sich — quer durch alle politischen
Lager — beeindruckt von Keuns neuem Roman und seinem Blick
ins Innere des Dritten Reichs, aus der Perspektive einer «Spezia-
listin fir den Zeitroman»™. Gelobt wurde vor allem die leichte
Hand, mit der das schwierige und komplexe Thema vergegenwar-
tigt sei. Das Buch wurde schnell ins Englische, Niederlandische,
Norwegische und Russische Ubersetzt. So kehrte Irmgard Keun in
die internationale Literaturszene zurtick. Ihr aktueller Erfolg tber-
stieg den etablierter Autoren wie Brecht oder Déblin bei Wei-
tem.”?

In Keuns nachstem Roman, D-Zug dritter Klasse, befindet sich
Lenchen, die 23-jahrige Protagonistin, eine stellungslose Schau-
spielerin mit starker Bindung an das Elternhaus (wie die Autorin
selbst), auf der Reise ins Ausland. Die Fahrt tiber die Grenze hat
mit Emigration und politischen Zielen zundchst nichts zu tun.
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Lenchen flieht, wie ihre Mitreisenden, vor dem Gesetz: sie alle
sind straffallig geworden.

In Lenchen personifizieren sich drei unterschiedliche Le-
benserfahrungen, die alle — auch wenn die Handlung explizit un-
politisch bleibt — als Reaktion auf den Nationalsozialismus zu le-
sen sind: Innere Emigration, Mitlaufertum und Exil. Gezeigt wer-
den sie anhand der verdichteten Lebenssituation einer jungen
Frau, die immer wieder der Versuchung erliegt, einem starken
Mann zu folgen. So wie es als charakteristisch fiir die Mehrheit
der deutschen Frauen im Nationalsozialismus und ihr irrationales
Verhaltnis zu Hitler, dem ,Fuhrer’, gilt. Dieser Attraktivitat kann
sich auch Lenchen nicht entziehen. Ins Ausland fuhrt sie nur ein
Zufall, keine bewusste politische Entscheidung. Doch ihr Leiden
an der Heimatlosigkeit ist starker als der Wunsch nach Freiheit.
Diese so banale wie wirklichkeitsnahe Grundkonstellation, die
wohl Leben und Handeln vieler Emigrantinnen bestimmte, macht
Lenchen zu einer fir die Situation der Frauen im EXxil prototypi-
schen Figur — auch wenn D-Zug dritter Klasse allgemein als we-
nig gelungen galt.

Zu einem weit grosseren Erfolg wurde der Roman Kind aller
Lander, der am Schicksal einer Emigrantenfamilie im Zustand
des Transit durch Lander, Sprachen und Lebensverhaltnisse das
Exil selbst zum Thema macht. Erzéhlt wird aus der Perspektive
der io-jahrigen Kully, die mit ihren Eltern, dem Schriftsteller Pe-
ter und seiner Frau, dem schonen Annchen, ruhelos zwischen Or-
ten und Landern umherwandert, den typischen Exil-Schauplatzen
zwischen Ostende und Lemberg, Salzburg, Paris und Nizza, Bris-
sel und Bordighera, Amsterdam, New York und Virginia Beach.
Eigentlicher innerer Ort aber ist das Reisen, das Unterwegssein
an sich:

«Wir sind aus Deutschland fortgefahren», schreibt Kully, «weil
mein Vater es nicht mehr ausgehalten hat, denn er schreibt Biicher
und fur Zeitungen. Wir sind in die allgemeine Freiheit gewandert,
und nach Deutschland gehen wir nie mehr zurtick. Das brauchen
wir auch nicht, denn die Welt ist sehr gross.»’® Und: «Gliicklich
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sind wir eigentlich immer nur, wenn wir im Zug sitzen. Kaum,
dass wir in einer neuen Stadt angekommen sind, bekommen wir
auch schon schreckliche Angst, dass wir nie wieder fortkommen
werden. Und weil wir nie Geld haben, sind wir jedes Mal in jedem
Hotel und in jeder Stadt wieder gefangen und miissen gleich am
ersten Tag anfangen, an unsere Befreiung zu denken.»™

Kullys Vater, der immer unterwegs, immer voller Plane und
fantastischer Geschéftsideen ist, auch wenn sie nur selten ver-
wirklicht werden, lasst Frau und Kind in den Hotels als Pfand zu-
rick. Das Emigrantenleben, die stdndige Geldnot mit unbezahlten
Hotelzimmern, die Suche nach einer neuen Existenzgrundlage,
wird zum Dauerzustand.

Kully zahlt dafir einen hohen Preis: Die Emigration bringt sie
um ihre Kindheit. Zu oft muss das kleine Madchen erwachsen und
vernunftig reagieren, wéhrend seine Eltern, Vater wie Mutter, ihre
kindlichen Seiten ausleben. Die Mutter in der Fixierung auf ihren
Mann und in der Hilflosigkeit, mit der sie auf seine Abwesenheit
reagiert, sodass die Tochter sich um ihr Wohl kiimmern muss. Der
Vater, indem er sich treiben lasst und den harten Tatsachen der
Emigration maglichst nicht ins Auge blicken will. Kully sieht sich
statt seiner in der Verantwortung; statt seiner méchte sie die Rolle
des Ernéhrers ibernehmen, durch den kindlichen Plan einer Ka-
ninchenzucht, und fur ihn den unfertigen Roman zu Ende schrei-
ben.

Von der Suche nach einem inneren Zuhause, einer Ausgegli-
chenheit in sich selbst, die Keuns Frauenfiguren bisher auszeich-
nete, ist in Kind aller Lander nicht viel tbrig geblieben. Die intel-
ligente, sensible Frau voller Widerspriiche hat ausgespielt; ein
Kind, das ums Uberleben kampft, ist an die Stelle der weiblichen
Hauptfigur getreten; die Mutter dagegen bleibt infantil und pas-
Siv.

Hinter der fur Keun typischen, begrenzten Perspektive und in-
dividuellen Wahrnehmung des Kindes wird eine konflikthafte, zu
vielen Kompromissen zwingende Realitét sichtbar, die viele Emi-
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grantenschicksale kennzeichnete. Der melancholische Optimis-
mus des Romans wirkte, auch auf dem schwierigen Buchmarkt
des Exils. Als es im Dezember 1938 erschien, etwa gleichzeitig
mit Erika Manns Zehn Millionen Kinder, lobte die zeitgendssische
Kritik vor allem diesen Optimismus; auch wenn der Preis, den die
Romanfiguren dafur zu zahlen haben, hoch ist. Denn das Beste,
was sie haben, ihre starke Individualitat und kritische Distanz,
geht unter.

Beziehungs- und Lebenskrisen

In den Emigrantenkreisen von Ostende und Amsterdam lernte
Irmgard Keun durch Stefan Zweig den ebenfalls emigrierten 0s-
terreichischen Schriftstellerkollegen Joseph Roth kennen. Ab Juni
1936 lebte sie fir eineinhalb Jahre mit ihm zusammen, in einem
Hotel in Ostende. Keun war fur den patriarchalisch gepréagten
Roth wohl nur eine bunte Zutat in seinem ansonsten von Trauer
verhullten Leben. Keun hingegen bewunderte Roth, schétzte sei-
nen Geist und seine Klugheit. Er arbeitete mit ihr und brachte sie,
zumindest in ihren Augen, beruflich weiter.” Ausserdem liess
sich die Einsamkeit des Exils gemeinsam leichter ertragen. Das in
den Emigrantencafés schreibende und trinkende Paar wurde zum
Synonym fir den gefahrlichen und selbstzerstdrerischen Zustand
Exil.

Mit dieser Partnerschaft erreichten Keuns ohnehin nicht einfa-
che Mannerbeziehungen ein neues Komplikationsstadium. In der
Wirrnis dieser Verbindungen bildete sich ihre wachsende Labili-
tat ab; zugleich spiegelten sie ihre politische Unentschiedenheit.
Wie sonst hatte sie sich gleichzeitig auf so unterschiedliche intime
Beziehungen einlassen kdnnen: zu einem Opportunisten des Na-
zi-Regimes wie ihrem Ehemann Johannes Tralow, einem wegen
seiner jidischen Herkunft verfolgten Arzt wie ihrem fernen Ge-
liebten Arnold Strauss und einem emigrierten judischen Schrift-
steller wie ihrem Exil-Gefahrten Joseph Roth.
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Der 23 Jahre &ltere Schauspieler und Regisseur Tralow war ent-
schlossen, sich mit dem nationalsozialistischen Regime zu arran-
gieren. Die Emigration seiner Frau war fir ihn gleichbedeutend
mit einer Trennung. Denn die Ehe mit einer verfemten Schriftstel-
lerin war seiner Karriere nicht férderlich. Im Juni 1937 wurde das
Paar — auch auf Betreiben Keuns — geschieden. Nach der Schei-
dung verbot Tralow ihr, seinen Familiennamen zu behalten. Beide
blieben dennoch bis in die Kriegsjahre in Verbindung.”

Bereits ein halbes Jahr nach ihrer Hochzeit, im Mai 1933, zum
Zeitpunkt der Bucherverbrennungen, hatte Keun in Berlin Arnold
Strauss kennengelernt. Sie hatte ihn, der als Assistenzarzt an der
Berliner Charité arbeitete, auf Vermittlung einer Freundin wegen
ihrer zunehmenden Alkoholabhédngigkeit konsultiert und er, der
potenzielle Retter, hatte sich umgehend in die junge Frau verliebt.
Strauss war damals bereits aus ,rassischen’ Griinden gekiindigt
und fuhrte in den nachsten Jahren ein unfreiwillig unstetes Leben
zwischen Berlin, dem Elternhaus in Barmen, Verwandtenbesu-
chen in Den Haag und voriibergehender Téatigkeit in Florenz. Fir
die Liebesbeziehung blieben nur wenige Monate: ein paar ge-
meinsame Wochen in Berlin, einige wenige heimliche Besuche
bei Irmgard Keun. Fir Strauss war die Beziehung zu Keun Ziel
seines Lebens. Sieben Jahre lang, bis 1940, hielt er daran fest,
auch als er 1935 in die USA emigriert war. Irmgard Keun dage-
gen, die verheiratet war und das damals auch nicht zu &ndern ge-
dachte, verhielt sich hdchst ambivalent. Die Briefe an den Gelieb-
ten, die 1988 unter dem Titel Ich lebe in einem wilden Wirbel ver-
offentlicht wurden, sind ein erschitterndes Dokument ihrer Kri-
senhaften Exilerfahrungen, ihrer inneren wie dusseren Gefahr-
dung. Was das Verhaltnis zu Strauss angeht, so enthielt es viele
Versprechungen, aber ebenso viele Hinhaltemandéver, Tauschun-
gen, Lugen sowie Zeichen offener Ablehnung; ausserdem Erwar-
tungen, vor allem beziglich finanzieller Unterstiitzung. Das
Thema Geld bzw. Geldmangel durchzieht die Briefe wie ein roter
Faden.
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Die Beziehung der beiden ungleichen Partner war vielfach be-
lastet. Zum einen durch Strauss’ jiidische Herkunft, die fiir eine
ohnehin bereits 6ffentlich verfemte Autorin nicht ungeféhrlich
war; zum anderen durch die Ablehnung der als emanzipiert und
bohemehaft diskreditierten Schriftstellerin durch Strauss’ Eltern,
denen er ebenso eng verbunden war wie Keun den ihren; zum
Dritten und am stérksten aber durch Keuns anhaltende Ambiva-
lenz, auch als sie in die Emigration gegangen war. Keun schwank-
te zwischen den vielfachen Beteuerungen, dem Geliebten in die
USA folgen zu wollen und dem festen Entschluss, ihre literari-
sche Karriere in Deutschland, spéater dann im européischen Exil
fortzusetzen; sie schwankte zwischen der Option auf ein neues
birgerliches Leben mit Strauss in den USA und dem bohemehaf-
ten Emigrantenleben mit Joseph Roth. Zweimal war sie fast ent-
schlossen, in die Vereinigten Staaten zu emigrieren, was immer-
hin Rettung vor den sich verscharfenden Verfolgungsmassnah-
men des Nazi-Regimes bedeutet hatte. Zweimal schreckte sie —
depressiv und weitgehend handlungsunfahig — davor zuriick, weil
sie die Isolierung und Abhangigkeit einer Existenz als amerikani-
sche Hausfrau fern jedes ihr vertrauten literarischen Milieus
flirchtete. Vom einzigen Besuch bei Strauss in seiner neuen Hei-
mat Virginia Beach im Mai 1938, nach der Trennung von Roth,
kehrte Keun zurlick ins belgische Exil, obwohl die nationalsozia-
listische Expansionspolitik die Situation der Emigranten dort von
Tag zu Tag schwieriger werden liess.

In der Zeit zwischen der Trennung von Roth Anfang 1938 und
dem Kriegsbeginn im September 1939 verlor Keun offenbar je-
den Halt. Sie drohte zu versinken in Krankheit, Armut, Depres-
sion und Einsamkeit. Die Freunde waren nach Ubersee weiterge-
zogen; die niederlandischen Exilverlage Iosten sich auf. Keuns
Bucher waren nun auch in Frankreich und den Niederlanden ver-
boten. Und die dortigen Behdrden und Verlage erwiesen sich ge-
genuber den Besatzern als hochst kooperativ. Holland war fir die
Emigranten zur Falle geworden. Die Angst, nicht mehr wegzu-
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kommen, wuchs. Als die deutschen Truppen im Mai 1940 die Be-
neluxlander besetzten, tauchte Keun unter. Die Rickkehr nach
Koln ins Elternhaus erschien ihr als einziger Ausweg in dieser
existenziellen Krisensituation. Am 16. August erschien im Daily
Telegraph die Meldung von Keuns Selbstmord. Wie es zu dieser
Falschmeldung kam, ist unklar.

Mit der Riickkehr nach Nazi-Deutschland endete Keuns zweite
Schriftstellerinnen-Karriere. Sie dauerte fiinf Jahre, ebenso lange
wie die Innere Emigration, in die sie sich nun begeben hatte. Unter
dem Namen Charlotte Tralow lebte sie in K&ln in einer eigenen
kleinen Wohnung, versteckt und finanziert von den Eltern. lhre
Ruckkehr blieb — trotz gefalschter Papiere — den Behdrden nicht
unbekannt. Ihre Schriften wurden 1941 auch unter dem biirgerli-
chen Namen Irmgard Tralow in den ,Schwarzen Listen’ gefihrt.

1946, nachdem die Jahre der Inneren Emigration Uberstanden
waren, brach Irmgard Keun zusammen. Wegen Alkoholmiss-
brauchs wurde sie in die Psychiatrie Bonn eingeliefert; die Auf-
enthalte hauften sich in den Jahren zwischen 1966 und 1972. 1947
erschien ihr einziger autobiografischer Text, das schmale Band-
chen Bilder und Gedichte aus der Emigration, in dem sie ihren
Schlingerkurs durch die Jahre des Dritten Reichs verschleiernd zu
rechtfertigen sucht. 1950 folgte der Heimkehrerroman Ferdinand,
der Mann mit dem freundlichen Herzen. Damit startete Keun eine
dritte literarische Karriere. Seit Kriegsende schon schrieb sie sa-
tirische Texte fir den Kdlner Rundfunk. Ihr zentrales Thema war
noch immer der kritische Blick auf die Gegenwart, jetzt der auf
die schnell gewendete, opportunistische Mentalitdt der Nach-
kriegsdeutschen.

1977 wurden Irmgard Keun und ihr Werk durch Jurgen Serkes
Acrtikelreihe Uber Die verbrannten Dichter einem grossen Publi-
kum wieder zuganglich gemacht. Neuauflagen bestatigten noch
einmal Keuns literarischen Rang und Erfolg. 1982 starb sie in
Kdln an einem Lungentumor.



Sie haben meine Seele verbrannt

Schriftstellerinnen in der Blcherverbrennung

«Sie haben meine Seele verbrannt, mein Leben zerstort, meine Ju-
gend, meinen Frohsinn, mein ganzes Ich ausgeldscht wie der
Sturm ein brennendes Licht.»”” So beschreibt die Arztin, Psycho-
therapeutin und Publizistin Hertha Nathorff am Ende des Dritten
Reichs die Auswirkungen, die das nationalsozialistische Regime
auf ihr Leben hatte. Im Mai 1933, drei Monate nach der Machter-
greifung, brannten in Deutschland die Blicher; landauf, landab, in
flinfunddreissig Universitatsstadten. Ob darunter auch die Blicher
von Schriftstellerinnen waren, ist bis heute ungewiss. Gewiss hin-
gegen ist, dass ihre Werke verboten und beschlagnahmt, die Au-
torinnen selbst diffamiert, ausgegrenzt und verfemt wurden — mit
einschneidenden Folgen fir ihr Schreiben und ihre ganze Exis-
tenz.

Angeziindet wurden die Scheiterhaufen von willfahrigen Jung-
Nazis aus der ,Deutschen Studentenschaft, dem Dachverband al-
ler (mannlichen) Studierenden. Sie nahmen damit Planspiele aus
der Berliner Machtzentrale der NSDAP auf, dem Hauptamt fur
Presse und Propaganda unter Joseph Goebbels. Die Idee einer
,Aktion wider den undeutschen Geist” war dort in jener noch cha-
otischen Form entstanden, die charakteristisch ist fiir die Anfangs-
phase des Dritten Reichs. Die Studenten setzten diese Plane, un-
terstiitzt von einer mehrheitlich opportunistischen Professoren-
schaft, als freiwillige Helfershelfer in vorauseilendem Gehorsam
in die Tat um. Als unmittelbares historisches Vorbild galten den
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Akteuren die Bucherverbrennungen Luthers von 1520 und des
studentischen Wartburgfests von 1817; obwohl der historische
Kontext beider Ereignisse dem der sich etablierenden nationalso-
zialistischen Diktatur in nichts vergleichbar ist.

Die Aktionen um den 10. Mai 1933 selbst, ob in Danzig oder
Freiburg, Gottingen oder Kdln, auf dem Opernplatz in Berlin oder
auf dem Konigsplatz in Minchen, sollen recht unspektakular ver-
laufen sein, auch wenn neben den Parteigrossen die Amts- und
Wiirdentrager der ortlichen Universitaten durchweg mit von der
Partie waren und das Schauspiel durch ihre Anwesenheit legiti-
mierten. Das ,Volk’, die applaudierenden ,Massen’, soll — jeden-
falls in Berlin — sehr Uberschaubar, ja zum Teil sogar eigens ein-
bestellt gewesen sein. Und die Scheiterhaufen wollten nicht so
recht lodern, denn Blicher brennen bekanntlich schlecht.

Ob auf den Scheiterhaufen auch Biicher von Schriftstellerinnen
verbrannt wurden, ist, wie bereits erwéhnt, ungewiss. Die Oster-
reichische Autorin Gina Kaus berichtet in ihren Memoiren zwar,
dass ihre Biicher in Berlin den Flammen ubergeben worden seien,
doch sie selbst war nicht dabei, sondern hielt sich damals in Wien
auf. Bei Verbrennung meiner Bucher — so der Titel von Erich
Kaéstners beriihmt gewordener Erinnerung an den Abend des 10.
Mai 1933 in Berlin — ist zum eingéngigen literarischen Topos ge-
worden; ein Topos mit hohem literaturpolitischem Legitimations-
wert. Wie weit er auf Autopsie beruht, sei dahingestellt.

Erich Kéastner gehort jedenfalls zu den flinfzehn Autoren, die
in den ,Feuerspriichen’, die bei den Biicherverbrennungen rezi-
tiert wurden, namentlich genannt sind. Eine Autorin ist auch hier
nicht dabei. Der Grund dafiir ist einfach: Den Schriftstellerinnen
fehlte es im Dritten Reich, mehr noch als in den Jahren der Wei-
marer Republik, an der nétigen literarischen Prominenz. Als die
NS-Behorden 1933 Annette Kolbs Weigerung, in die Reichs-
schrifttumskammer einzutreten, einfach ignorierten, interpretierte
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sie das ganz in diesem Sinne: «Meine Chance besteht in der Ver-
achtung der Nazis fiir Frauengehirne.»

Bei allem Symbolwert und Signalcharakter der Buicherverbren-
nungen sollte nicht (bersehen werden, dass sich hinter dieser will-
klrlich erscheinenden Aktion eine grundsatzliche kulturpolitische
Intention verbarg: der entschiedene Wille, die deutsche Literatur
systematisch zu ,sdubern’ und zu lenken, und zwar durch eine
nicht ¢ffentliche Schrifttumspolitik. Sie sollte unauffallig, tGber
birokratische Massnahmen wirken und nach aussen mdglichst
wenig in Erscheinung treten. Ihre Umrisse zeichneten sich schon
seit Jahren in der Hetze der NSDAP-nahen Presse ab, besonders
des Volkischen Beobachters. Hier tauchte schon Mitte der Zwan-
zigerjahre das ganze Begriffs-Instrumentarium auf, das sich dann
in den sogenannten ,Auswahl- und Wertprinzipien’ der offiziellen
NS-Schrifttumspolitik wiederfand: in Begriffen wie ,Asphaltlite-
ratur’, ,zersetzend’ und ,intellektueller Nihilismus’, ,jidisch’ und
,Kulturbolschewismus’. Sie kehrten in den 1933 einsetzenden, ab
1935 und noch einmal 1938 verscharften gesetzlichen Regelun-
gen zur systematischen Kontrolle und ,Gleichschaltung’ des ge-
samten literarischen Systems wieder; von den Autoren uber die
literaturvermittelnden Instanzen wie Verlagen, Druckereien, pa-
pierverarbeitenden Betrieben und Buchhandlungen bis zur Rezep-
tion durch Literaturkritik, Buchkaufer und Leser. Die Massnah-
men fur Verbot, Verfemung und Verfolgung wurden einerseits
,rassisch’, andererseits politisch begriindet.

Am 22. September 1933 trat das Reichskulturkammer-Gesetz
in Kraft, erlassen vom neu gegriindeten Reichsministerium fir
Volksaufklarung und Propaganda unter Joseph Goebbels. Die ihm
unterstellten Kulturkammern, darunter die Reichsschrifttums-
kammer und die Reichspressekammer, wurden zu Rechtsnachfol-
gern der ab sofort aufgeltsten schriftstellerischen und buchhénd-
lerischen Berufs verbande, wie z.B. dem Schutzverband deutscher
Schriftsteller und dem Borsenverein des Deutschen Buchhandels.
Die Mitgliedschaft in der Reichsschrifttumskammer war obligato-
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risch. Wer ihr nicht angehorte, der konnte, gleich, ob Autor, Ver-
leger oder Buchhandler, in seinem Beruf nicht mehr tétig sein,
unterlag also praktisch einem Berufsverbot. Auf diese birokrati-
sche Weise — durch Ausschluss — entledigte sich die RSK 1935
aller judischen Verleger und Buchhandler und 1937 auch ihrer
1500 judischen Autorinnen und Autoren. Sie alle hatten damit
jede Publikations- und Verbreitungsmoglichkeit innerhalb des
Deutschen Reichs verloren.

Neben das Berufsverbot trat als zweites Steuerungsinstrument
das Buchverbot. Insgesamt wurden von den NS-Behérden 12700
Buchtitel indiziert. Es begann schon 1933 mit ersten, noch vor-
laufigen ,Schwarzen Listen’ zur ,Sduberung der 6ffentlichen Bu-
chereien’. lhnen folgten — neben umfassenden Konzessionsdirek-
tiven und ,Informellen Anweisungen’ fur den Buchhandel — ab
1936 die vereinheitlichten offiziellen ,Listen des schadlichen und
unerwiinschten Schrifttums». Sie kursierten — in verschiedenen
Fassungen — in den 6ffentlichen Blichereien, aber auch im Buch-
handel und dienten nicht nur zur Ausgrenzung missliebiger Auto-
ren und Werke, sondern zusatzlich auch zur Verunsicherung und
Einschiichterung der Literaturvermittler. Man wollte den Verle-
gern die Verantwortung fir ihre Neuerscheinungen nicht abneh-
men und den Buchhéndlern nicht die Auswahl ihres Sortiments.
Ein gut nationalsozialistisch gesinnter Verleger oder Sortimenter
misse — so der Anspruch — von sich aus wissen, was ,weltan-
schaulich’ richtig sei und was unerwiinscht. Wer es nicht wusste
oder beachtete, dem halfen umfangreiche Beschlagnahmungsak-
tionen der Politischen Polizei und Sauberungsmassnahmen der
Volksbuchereien auf den rechten Weg.

Schon die erste inoffizielle ,Schwarze Liste’ von 1933 enthielt
die Namen mehrerer Autorinnen: solcher, die wegen ihrer politi-
schen Haltung aufgefallen waren, wie die Kommunistin Anna
Seghers, die Pazifistin Bertha von Suttner, die sozialistische Kin-
derbuchautorin Lisa Tetzner und die pazifistische Erfolgsautorin
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Adrienne Thomas, die zu diesem Zeitpunkt schon in der Schweiz
lebte. Die Liste enthielt aber auch den Namen von Rahel Sanzara
alias Johanna Bieschke, die wegen ihres jldisch anmutenden
Pseudonyms félschlicherweise aus ,rassischen’ Griinden in Ver-
dacht geriet.

Das Drama Die Sardinenfischer der in Berlin lebenden Publi-
zistin und Literatin Elisabeth Castonier wurde 1933 kurz nach sei-
ner Urauffihrung an der Freien Volksbihne verboten, ein weite-
res Stiick von ihr nicht mehr angenommen. Castonier ging ins Exil
nach Wien und fliichtete nach dem ,Anschluss’ Osterreichs iiber
Italien nach England.

Die ,Liste des schadlichen und unerwiinschten Schrifttums’ aus
dem Krisenjahr 1938, mit dem die zweite Phase der Verfolgung
einsetzte, enthielt dann insgesamt 237 Namen von Autorinnen,
davon 27 von literarischem Rang und Erfolg. Es waren, ausser
den schon genannten: Vicki Baum, Marieluise Fleisser, Claire
Goll, Mascha Kaléko, Gina Kaus, Irmgard Keun, Lenka von
Korber, Lili Korber, Annette Kolb, Else Lasker-Schler, Erika
Mann, Hertha Pauli, Anna Reiner, Alice Rihle-Gerstel, Anna
Siemsen, Gabriele Tergit, Adrienne Thomas, Christa Winsloe,
Hedda Zinner und Hermynia Zur Mihlen. Der weitaus grosste
Teil aber waren Autorinnen von heute vergessener Unterhaltungs-
literatur, von politischen Schriften und vor allem von Sachbi-
chern zu gesellschaftlich brisanten Themen wie Sexualaufkla-
rung, Sittenlehre oder Psychotherapie. Unter ihnen ragen die Na-
men von Anna Freud, Gertrud Baumer, Rosa Luxemburg und
Clara Viebig hervor.

Nicht in den Listen aufgefuhrt, also nicht offiziell verboten, wa-
ren die Schriften, von Anna Gmeyner, Gertrud Isolani, Gertrud
Kolmar, Ruth Rewald, Nelly Sachs und Hilde Spiel. Sie alle wur-
den dennoch verfolgt, in die Emigration gezwungen oder —im Fall
Gertrud Kolmars und Ruth Rewalds — aus ,rassischen’ Griinden
im KZ ermordet.

204 Namen fihrt das Lexikon deutschsprachiger Schriftstelle-
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rinnen im Exil insgesamt auf — ohne Anspruch auf Vollstandig-
keit. Das sind ca. 12 Prozent der im Dritten Reich verbotenen Au-
toren. Wie gross die Zahl der verbotenen, verfemten und verfolg-
ten Schriftstellerinnen wirklich gewesen sei, das lasse sich — so
die Herausgeberin Renate Wall — nicht sagen.



Dankbar und

unglicklich
Annette Kolb
(1870-1967)

Glaubt man den Erinnerungen Alma Mahler-Werfels, so soll An-
nette Kolb auf die Frage, wie sie sich denn im rettenden amerika-
nischen Exil fiihle, geantwortet haben: «Dankbar und ungliick-
lich».” Damit ist die ambivalente emotionale Grundsituation der
Emigranten zwischen Rettung und Verlust auf die knappste For-
mel gebracht. Die Minchener Schriftstellerin, Publizistin, Essay-
istin und Ubersetzerin Annette Kolb ist allerdings ein Sonderfall.
Zum einen, weil sie 1933 schon zum zweiten Mal aus Deutsch-
land emigrierte: halb freiwillig, aus Protest gegen die politische
Entwicklung, halb aus einer zumindest latenten personlichen Ge-
fahrensituation heraus. Zum anderen, weil sie zu Beginn ihrer
zweiten Emigration bereits 63 Jahre alt war, eine Generation alter
als die meisten der emigrierten Autorinnen. Daran anderte auch
die Tatsache nichts, dass Annette Kolb, genau wie Irmgard Keun,
sich konsequent als funf Jahre jlinger ausgab.

Das erste Mal ging Annette Kolb wéhrend des Ersten Welt-
kriegs ins Exil, geféhrdet durch den Verdacht des Landesverrats.
1917 bis 1919 lebte sie in der Schweiz. Ihr pazifistisches Engage-
ment brachte sie hier wie dort in Misskredit, doch die Schweiz
war auch 1933 ihre erste Anlaufstelle. Diesmal hatte sich Kolb
durch ihre unbedachten politischen Ausserungen im Westdeut-
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schen Rundfunk gefahrdet, die ihr wiederum als Landesverrat hat-
ten ausgelegt werden konnen. Der Schriftstellerkollege Manfred
Hausmann hatte sie nachdrucklich gewarnt:

«Sehr verehrtes, liebes Fraulein Kolb,

(...) Sie haben sich dort sehr freimiitig, wie es so lhre Art ist,
Uber den Zerfall Deutschlands geédussert, der durch die Harlekina-
den des slowakischen Parteibuchdeutschen — gegenwartig
Reichskanzler — ja tats&chlich in ziemliche Néhe gertickt ist. Sie
haben diesen Zerfall sogar als wiinschenswert hingestellt. Unter
leidlich normalen Menschen l&sst sich dariiber gewiss reden. Wer
in Deutschland ist aber noch leidlich normal? Ausserdem wird ja
ein ziemlich exakt arbeitendes Spitzelsystem von Staats wegen
herangeziichtet. Mit anderen Worten: Uberall haben Wande Oh-
ren. (...)

Meine instandige Bitte geht nun dahin, dass Sie doch um Got-
teswillen mit solchen Ausserungen ganz, ganz vorsichtig sein sol-
len. Sie kdnnen die entsetzlichsten Ungelegenheiten bekommen.
(...) was Sie da so leichten Herzens tun, ist ja schliesslich nicht
irgendwie tapfer gemeint. Es ist eben Ihre Ansicht. Bloss man darf
heute eben Ansichten allenfalls haben, aber sie nicht dussern.
(..)»%

Annette Kolb hatte nach Hitlers Machtergreifung ohnehin ge-
plant, einige Wochen bei Freunden in der Schweiz zuzubringen,
um dort die politische Entwicklung abzuwarten. Nun packte sie
nur das Notigste, um ja nicht aufzufallen, und verliess am 21. Feb-
ruar 1933 im Morgengrauen ihr Haus in Badenweiler, Uberstlrzt
und chaotisch, wie es ihre Art war. Selbst ihren geliebten Hund
liess sie zurick:

«Annette Kolb reist in voller Panik durch Deutschland. (...) Ich
mochte, sie wére schon Uber die Grenzel», notierte ihr Freund
René Schickele in seinem Tagebuch. «Die Nazis unterscheiden
nicht zwischen dem Flattern eines verangstigten Huhns und dem
Gebaren eines Landesverraters.»®

Mit dem Taxi tiberquerte sie schliesslich die Grenze, im letzten
Moment, wie sie im Nachhinein erfuhr. Denn am nachsten Tag
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wurde der Ubergang geschlossen. Annette Kolb fuhr nach Basel
und stieg dort im Hotel Les Trois Rois ab, mit zwei Handkoffern
und einer Hutschachtel. So begann ihr zweites Exil, das zwolf
Jahre dauern und sie iber die Schweiz nach Paris und schliesslich
in die USA fihren sollte.

Annette Kolbs erster grosser literarischer Erfolg, der autobiogra-
fisch gefarbte Roman Das Exemplar, lag zu diesem Zeitpunkt
schon zwanzig Jahre zuriick. In den Jahren nach dem Ersten Welt-
krieg hatte sie sich vor allem kulturpolitisch engagiert: fur den
Gedanken eines vereinten Europa, der ihr schon von ihrer
deutsch-franzdsischen Herkunft, Erziehung und Bildung her am
Herzen lag und den sie auf ausgedehnten Europareisen vertiefte.
Ein zweiter Roman, Daphne Herbst, erschien 1928.

Das Schreiben fiel der musisch vielfach begabten Annette Kolb
nicht leicht. Es flog ihr nicht zu, wie es ihrer Meinung nach bei
einer professionellen Schriftstellerin hétte sein mussen. Das be-
klagte sie vielfach. Und es brachte sie, der unsicheren Einnahmen
und begrenzten Honorare wegen, immer wieder in finanzielle
Schwierigkeiten. Die Grossziigigkeit ihrer vielen Freunde hatte
ihr dies bisher ertraglich gemacht. Nun, in ihrem zweiten Exil,
belastete die finanzielle Not ihre Existenz massiv und dauerhaft.
Und verlangte ihr gleich zu Beginn auch politische Kompromisse
ab.

Die Européerin auf der Flucht

Das erste Exiljahr verbrachte Annette Kolb unstet, bei verschie-
denen ihrer begiiterten, etablierten Freunde in Luxemburg, der
Schweiz, in Sudfrankreich und bei der Schwester Germaine
Stockley in Irland. Anfang 1934 ging sie nach Paris. Nach Mona-
ten in Hotelzimmern bezog sie im Herbst 1934 endlich eine eigene
Wohnung im 6. Stock eines Hauses in der Rue Casimir-Périer im
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7. Arrondissement. Hier organisierte sie, nach dem Vorbild des
Minchener Salons ihrer Mutter, bald einen Jour fixe, jeweils frei-
tags und samstags um 18 Uhr, den sogenannten ,Lauten-
schlag’schen Tee’ — so benannt nach dem literarischen Vorbild
der Familie Lautenschlag im Roman Die Schaukel, der gleichzei-
tig erschien. Hier trafen sich Annette Kolbs Bekannte aus der
franzosischen Kultur- und der Emigrantenszene — und zwar im-
mer nur sechs Personen, weil sie nicht mehr als sechs Stiihle hatte.
Mit dabei waren unter anderem Harry Graf Kessler, Jean Girau-
doux und Siegfried Kracauer. Diese Tee-Einladungen erinnern an
ein grosses gesellschaftliches Vorbild, ndmlich die Tees in der
Dachstube der judischen Saloniére Rahel Varnhagen im Berlin
der vornapoleonischen Zeit. Damals war es die einzige Mdglich-
keit der aus der Offentlichkeit ausgegrenzten Frauen, selbst ge-
sellschaftlich aktiv zu werden gegen Isolation und Einsamkeit.
Doch Kolb konnte sich selbst diese einfache Form der Gesellig-
keit kaum leisten. lhrem langjahrigen, zuverlassigen Freund und
Helfer, dem Schriftsteller René Schickele, berichtete sie: «Aber
René, auch Tees kosten Geld. Es ist ein Irrtum, zu glauben, sie
kosten nichts.»%? Aufgegeben aber hat sie ihre Jours fixes letztlich
nicht aus Kostengriinden, sondern wegen der ihr unertraglichen
Auseinandersetzungen unter den Emigranten, in die sie selbst ver-
wickelt war, ohne es zu wollen.

Im Juni 1936 erhielt sie, deren Mutter Franzdsin war, die fran-
zbsische Staatsburgerschaft, die sie schon 1933 beantragt hatte.
Dass der Antrag von den franzésischen Behdrden so lange nicht
bearbeitet wurde, dass sie gezwungen war, drei Jahre lang zwi-
schen den beiden Nationen zu leben, kam Annette Kolb letztlich
zugute. Die noch bestehende deutsche Staatsbiirgerschaft ermég-
lichte es ihr, ungehindert zu reisen; die neue franzdsische verhin-
derte, dass ihr Besitz in Deutschland enteignet werden konnte.

Als die deutschen Truppen im Mai 1940 Frankreich besetzten,
blieb sie zunéchst in Paris, unschliissig, wohin sie sich wenden
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sollte. Anfang Juni floh sie, wieder Uberstlrzt, zunéchst nach
Vichy, dann —in letzter Minute — nach Genf, zu Carl Jacob Burck-
hardt. In ihren Erinnerungen Memento hat sie die fur sie so typi-
sche Situation beschrieben:

«Waren es die letzten Tage des Mai oder Anfang Juni, dass
mein éltester Pariser Freund, Fauchier Magnan, mich eines Mor-
gens besuchte und mir sagte:

,Sie sind vielleicht nicht im Bilde. Die Deutschen riicken vor,
sie sind nicht weit von Paris. Ich mdéchte Sie warnen.” Dann ging
er. Er war die Rettung. Aber mit diesen Worten stiirzte, wie vor
sieben Jahren mein Haus im Schwarzwald, meine Pariser Woh-
nung, mein dortiges Leben zusammen.»

Kolb floh mit einem der letzten freien Zlige nach Vichy, konnte
aber auch dort nicht bleiben:

«Einer der Herren sagte zu mir: ,Nous ne pouvons pas vous
protéger.» War ich denn nicht Franzésin? Auch andere unheimli-
che Bureaux hatten sich dort aufgetan — von ihnen erging da ein
Verbot an alle franzdsischen Staatsangehdrigen, das Land zu ver-
lassen. Der Schweizer Gesandte, Herr Stucki, den ich zum Gliick,
wenn auch nur fliichtig kannte, erkléarte mir: ,Sie missen fort, Sie
durfen sich einer eventuellen Wiederkehr der Deutschen nicht
aussetzen.» Mit scheinbar leichter Hand, unter Umgehung der Bu-
reaux und mithilfe von Giraudoux erwirkte er mir die Erlaubnis,
einer Aufforderung aus der Schweiz folgen und nach Genf fahren
zu konnen.»«%

Der Entschluss, Europa zu verlassen und in die USA zu gehen,
fiel Annette Kolb schwer. Monatelang kampfte sie in zunehmen-
der Panik um Visa und Tickets fur die Bahn-, Schiffs- und Flug-
reisen. lhre Geldnote wurden immer drangender. In einem Brief
wandte sie sich am 14. Februar 1941 hilfesuchend an den Freund
Hermann Kesten, der das rettende New York schon erreicht hatte:

«lch weiss nicht, wann und ob ich von diesen Gestaden fort-
komme. Schiffe alle tberfillt, Clippers die immerzu ausfallen
oder fir die Post reserviert sind. (...) Vor dem 20. komme ich
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kaum fort vielleicht nicht vor Ende und so lange habe ich kein
Geld naturlich. Denn fir einen so langen Aufenthalt war ich nicht
gewappnet, da mir versichert wurde, dass ich vor dem 1. Mérz
bestimmt nach N. Y. fahren kénne. Ich habe an Katia Mann ge-
schrieben, hore aber nun, Manns seien nicht mehr in Princeton.
Das Leben ist im Grossen so furchtbar im Kleinen so aufreibend
geworden, dass einem der Mut manchmal verzagt mit zu tun.
Meine Reise durch Spanien ganz allein war etwas Schreckliches,
das erzahle ich Ihnen lieber mundlich. Hoffentlich kommt es
dazu! (...) Aber leider kann ich jetzt meine Reise, die ich bisher
allein bestritt, nicht langer finanzieren. Schreiben Sie mir doch
gleich wie es eigentlich um mich steht lieber Kesten.»%*

Literarische Erfolge und Emigrantenstreit

Die finanziellen Note, die Annette Kolb hier so dezent andeutet,
waren jedoch nicht die einzigen. Hinzu kamen Probleme mit ih-
rem Verleger Bermann Fischer und vor allem die permanente
Angst, an die Gestapo verraten oder interniert zu werden.

Und dennoch: Die acht Jahre des europdischen Exils, das sie
nun aufzugeben gezwungen war, waren fur Annette Kolb, im Ge-
gensatz zu den bevorstehenden Jahren in Amerika, eine erfiillte,
literarisch sehr produktive Zeit. Die franzdsische Staatsbiirger-
schaft, perfekte Sprachkenntnisse, die Vertrautheit mit der Kultur,
vielféltige Beziehungen zu Land und Leuten, die eigene Woh-
nung in Paris und die Unterstutzung durch Freunde erleichterten
ihr die Integration. Ausserdem konnte sie auf etablierte Publika-
tionsmdglichkeiten in einem erstrangigen Verlag zuriickgreifen.

Kolb veréffentlichte im Exil ihre damals und nach 1945 popu-
larsten, erfolgreichsten Blicher. 1934 erschien ihr dritter grosser
Roman, Die Schaukel, bei S. Fischer in Berlin, 1937 die Biogra-
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fie Mozart. Sein Leben beim Exilverlag Bermann Fischer in Wien
und Stockholm, S. Fischers Nachfolger. Ausserdem 1937 Fest-
spieltage in Salzburg, 1940 Glickliche Reise und 1941 Schubert.
Sein Leben. Des Weiteren Vorabend eines Krieges, der erste Akt
eines Dramas, das vor dem Ersten Weltkrieg spielt und 1938 in
der von Thomas Mann herausgegebenen Exilzeitschrift Mass und
Wert veroffentlicht wurde sowie 1939 Vernichtete Existenzen, ein
Aufsatz in der Zeitschrift Sozialistische Warte, der aus dem Emig-
rantenalltag in Paris, aber auch schon von Konzentrationslagern
berichtet.

Dass Annette Kolb im EXxil so aussergewdhnlich viel schrieb
und verdffentlichte, war méglicherweise auch durch den finanzi-
ellen Druck bedingt, unter dem sie stand. Ihre materielle Situation
verschlechterte sich durch die Emigration massiv. Sie war jetzt
ganz auf den Ertrag ihrer Publikationen angewiesen. lhre Finanz-
not trug massgeblich dazu bei, dass sie sich politisch so ambiva-
lent verhielt, in den Auseinandersetzungen unter den Emigranten
ebenso wie gegeniiber den Massnahmen der nationalsozialisti-
schen Schrifttumspolitik.

Annette Kolb hatte vor 1933, wie die meisten professionellen
Autoren, dem Schutzverband deutscher Schriftsteller angehort,
der Ende Juli 1933 mit dem neu gegriindeten Reichsverband deut-
scher Schriftsteller ,gleichgeschaltet’ wurde. Im Dezember 1933
wurde Kolb offiziell aufgefordert, ihren Beitritt zum Reichsver-
band zu erklaren. Dem verweigerte sie sich mit einer Ausrede. In
einem Brief an René Schickele vom 20. Dezember 1933 berichtet
sie, sie habe dem ,Reichsverband Deutscher Schriftstellers» mit-
geteilt, dass sie «die schriftstellerische Laufbahn» schon seit zwei
Jahren «aufgegeben» habe, wegen eines «Kopfleidens», von dem
sie seit Langerem befallen sei. Sie arbeite nun als Pianistin.®

So wenig plausibel dieser Vorwand auch klang, er tat seine
Wirkung. Die vor 1933 vielfach ausgezeichnete Schriftstellerin
Annette Kolb wurde nie Mitglied der Reichsschrifttumskammer,
ihr Werk wurde im Dritten Reich dennoch nicht verboten, sie
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selbst nicht ausgebirgert. Ungehindert publizierte sie in Deutsch-
land weiter bis zur Emigration ihres Verlags 1936 und danach an
seinen verschiedenen Exilstandorten, in Wien, Stockholm und
New York. Sie hatte zu Recht auf die «Verachtung der Nazis flr
Frauengehirne» und ihre «Kopfleiden» gesetzt.

So war Annette Kolbs Situation als Autorin gesicherter als die
der meisten Schriftstellerinnen im Exil. Sie blieb Teil eines trotz
mancher Auseinandersetzung auch im Exil weiterhin funktionie-
renden literarischen Netzwerks, ihre Produktivitat war ungebro-
chen. lhre Haupteinnahmequelle aber, die Publikationen in
deutschsprachigen Zeitungen und Zeitschriften, hatte sie einge-
bisst. Und die Prasenz auf dem deutschen Buchmarkt, auf die sie
der Honorare wegen dringend angewiesen war, hatte sie sich —
betrachtet man die Situation riickblickend — mit dem Verzicht auf
jede direkte politische Auseinandersetzung mit dem Faschismus
erkauft.

Das zeigte sich schon 1934, als Kolbs neues Buch Die Schaukel
erschien. Der Roman greift — wie schon seine VVorgénger — auf
autobiografisches Material zurlck, ndmlich auf Kolbs Elternhaus
im Minchen des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Er handelt von
Kindheit und Jugend der knabenhaften und daher Mathias ge-
nannten Tochter einer deutsch-franzdsischen Familie zwischen
bayerischem Katholizismus und preussischem Protestantentum,
zwischen bajuwarisch-franzosischem Laissez-faire und «neudeut-
scher Grossmannssucht», zwischen «altdeutschem Patriziertum
und neureicher Bourgeoisie».®® Die Handlung endet mit dem
Brand des Miinchener Glaspalasts im Juni 1931. Er nimmt den
Brand des Berliner Reichtags vom Januar 1933 metaphorisch vor-
weg und wird so zum Signal flr das Ende der liberalen Weimarer
Republik. Die scheinbar unpolitische Handlung wird damit in ei-
nen politisch hochaktuellen Bezugsrahmen gestellt.

Der Zeitpunkt des Erscheinens, kurz nach Hitlers Machtuber-
nahme, unter der Zensur einer schon weitgehend ,gleichgeschal-
teten” Buchkritik, war politisch extrem ungunstig. Dass Die



Annette Kolb (1870-1967) 79

Schaukel einmal Kolbs populérstes Werk werden sollte, war da-
mals nicht abzusehen, obwonhl ihr die deutschen Leser treu blie-
ben, das Buch im Erscheinungsjahr immerhin zwei Auflagen er-
reichte und die emigrierten Kollegen Joseph Roth und René Schi-
ckele zu begeisterten Kritiken hinriss. Doch das war — unter den
Publikationsbedingungen im Dritten Reich — Beifall von der fal-
schen Seite. Annette Kolb war zu diesem Zeitpunkt bereits tief in
die Auseinandersetzungen zwischen dem Verleger Gottfried Ber-
mann Fischer und der Emigrantenpresse verstrickt. Diese pran-
gerte Bermann Fischers Verlagspolitik und die Versuche, seine
Autoren von Stellungnahmen gegen das NS-Regime abzuhalten,
als opportunistisch an und warf dem Verleger vor, seine Autoren
ideologisch unter Druck zu setzen, indem er ihnen mit dem Ver-
lust der Verlagsbeziehungen drohe.

Angefangen hatte die Auseinandersetzung im Friihjahr 1933
mit einem Aufruf Klaus Manns, der in die Literaturgeschichte des
Exils eingegangen ist. Klaus Mann wollte renommierte emigrierte
Schriftsteller, darunter mehrere Autoren des S. Fischer Verlags
und auch Annette Kolb, als kiinftige Mitarbeiter fir seine Zeit-
schrift Die Sammlung gewinnen. Diese sollte beim Exilverlag
Querido in Amsterdam erscheinen. Die Autoren sollten in der An-
kiindigung des Projekts als literarische Zugpferde und Protagonis-
ten des politischen Exils namentlich genannt werden. Annette
Kolb verweigerte ihre Zustimmung, ebenso wie Thomas Mann
und René Schickele, und geriet damit in eine exilpolitische
Zwickmihle. Sie begriindete ihre Zurlickhaltung gegeniber Schi-
ckele ausschliesslich mit ihrer finanziellen Notlage. Wére der
,Emigrantenparagraph’, das Gesetz uber Widerruf von Einbtrge-
rungen und Aberkennung der deutschen Staatsbiirgerschaft vom
Juni 1933, auf sie angewendet worden, so hatte Annette Kolb so-
wohl Besitz und Ersparnisse in Deutschland als auch die Publika-
tionsmaoglichkeit bei S. Fischer und damit jegliche materielle
Existenzgrundlage verloren.
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Die néchste Auseinandersetzung folgte mit Erscheinen der
Schaukel. So unpolitisch der Inhalt des Romans an sich auch sein
mochte, die ihm beigefuigte Fussnote war es nicht. Denn sie for-
mulierte Kolbs Respekt und die christliche «Dankesschuld» vor
den geistigen Leistungen der deutschen Juden?’

Die Autorin riskierte damit einen kleinen politischen Skandal
und das Verbot ihres Romans. Das wurde von der Bayerischen
Staatspolizei dann auch gefordert. Um ihr Buch auf dem Markt zu
retten, stimmte Kolb schliesslich einem Kompromiss zu. Die
Fussnote sollte ab der néchsten, der sechsten Auflage entfallen.
Als die Emigrantenpresse, allen voran Leopold Schwarzschild in
seiner Zeitschrift Das Neue Tage-Buch, ihr Verhalten und das ih-
res Verlegers angriff, da fuhlte sich Annette Kolb auch noch in
ihren guten Absichten verletzt — ein weiterer Beweis ihrer politi-
schen Unbedarftheit.

Die Autorin unterstiitzte ihren Verleger auch gegen die weite-
ren publizistischen Angriffe Leopold Schwarzschilds. Dieser ging
immer offensiver gegen Bermann Fischers Verlagspolitik vor.
Und jener suchte weiter die 6ffentliche Unterstutzung derjenigen
seiner Autoren, die politisch nicht links standen, Deutschland
nicht aus ,rassischen’ Griinden verlassen hatten und ihm zudem
besonders verpflichtet waren. Das traf neben Thomas Mann und
Hermann Hesse nur auf Annette Kolb zu. Die gemeinsame Eh-
renrettung der drei Autoren fir Bermann Fischer erschien am 18.
Januar 1936 in der Neuen Zircher Zeitung. Annette Kolb gab spa-
ter — wiederum in einem Brief an Schickele — an, von Thomas
Mann zur Unterschrift «moralisch gezwungen» worden zu sein,
weil sie als Schriftstellerin im Exil von der Verbindung zu den
Manns abhéngig gewesen sei.®

Annette Kolb suchte die geschilderten 6ffentlichen Konflikte
nicht von sich aus. Sie wurden ihr durch die Lebens- und Publi-
kationsbedingungen des Exils aufgezwungen. Sie versuchte, sich
aus der Affare zu ziehen und ihrer vermeintlichen inneren Ver-
pflichtung, die sie als existenzielle Abhangigkeit gegenuiber den
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Akteuren empfand, nachzukommen, ohne direkt politisch Stel-
lung zu beziehen.

Wie verhasst ihr die Streitigkeiten und Querelen innerhalb der
verschiedenen politischen Lager der Emigrantenszene waren und
wie hilflos sie sich ihnen ausgeliefert fiihlte, zeigen ihre Distan-
zierungsversuche aus der Pariser Zeit. Sogar ihren geliebten Jour
fixe stellte sie deswegen ein: «Eins weiss ich:», schrieb sie an
René Schickele, «mit Emigranten hab ich nichts mehr zu tun»?®

Fremd, arm und einsam. Annette Kolb in New York

Im Mérz 1941 landete Annette Kolb in New York und lebte hier
vier Jahre lang, bis zum Kriegsende. Es war ihr zweiter Aufenthalt
dort. Sie hatte die Stadt bereits 1939 auf einer langeren Reise ken-
nengelernt. Dorothy Thompson, damals Présidentin des Internati-
onalen PEN-Clubs, die als einflussreiche Journalistin die europé-
ischen Emigranten aktiv unterstiitzte, hatte sie zu einer Tagung
eingeladen. Sie half ihr auch jetzt, Kontakte zu kniipfen und sich
ins amerikanische literarische Leben einzubinden. Bei offiziellen
Anl&ssen und auf privaten Einladungen traf Kolb unter anderem
mit Président Roosevelt und Thomas Mann zusammen, jedoch
ohne Erfolg. New York war und blieb fiir die kultivierte Europé-
erin eine ganzlich fremde Welt. Im Alter von {iber 70 Jahren sah
sie sich hier bitteren Erfahrungen ausgesetzt: fremd zu sein, arm
und sehr einsam. Oder, wie sie selbst es formuliert haben soll:
«Dankbar und unglicklich.»

Wovon Annette Kolb in den USA lebte, ist letztlich unklar. Sie
erhielt kleine Honorare von Bermann Fischer, gewann eine ge-
wisse Summe aus dem Verkauf eines wertvollen Gemaldes und
wurde, wie schon im franzdsischen Exil, weiter von der American
Guild for German Cultural Freedom unterstlitzt. Uber die néhere
Umgebung von New York kam Kolb nicht hinaus. Sie wohnte zu-
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nachst im Hotel Bedford, das literarisch als Lieblingsaufenthalts-
ort von Klaus Mann bekannt wurde, und spater, als sie sich das
Hotelleben nicht mehr leisten konnte, in verschiedenen moblier-
ten Zimmern — mit dem Hotel Bedford als standiger Postadresse.

Annette Kolbs literarisches Werk war auf dem amerikanischen
Buchmarkt ohne jede Chance. «Ich bin zu alt, um anderswo Wur-
zeln zu schlagen», schrieb sie 1944, als sich das Ende des Exils
abzeichnete, an eine Freundin, «obwohl ich dies Land bewundere,
je mehr ich es kennenlerne und ich weiss, obwohl es mir hier per-
sonlich sehr schlecht ging, weil ich mit meiner Arbeit keinen Er-
folg hatte, werde ich nach vielem hier Heimweh haben, wenn ich
weggegangen sein werde.»%

Publikationsmdglichkeiten hatte Kolb kaum noch. Der Verle-
ger Kurt Wolff, der sich in den USA mit Pantheon Books neu
etabliert hatte, mutete ihr die ganze Wahrheit zu, als er 1945 (iber
ein Buchprojekt, das sie ihm angeboten hatte, schrieb:

«Als Verleger an sich und als Européder Kurt Wolff wirde ich
gliicklich sein, durfte ich dies Buch hier verlegen. Aber als ver-
antwortlicher Pantheon publisher muss ich mir sagen: es ist out of
guestion. Was wir Europder da assoziieren, geniessen, zwischen
den Zeilen lesen, bleibt taub und tot, was (brig bleibt ist das biss-
chen plot, das allein so wenig besagt.»*

Wolffs Einschétzung galt, was Annette Kolb damals noch nicht
wissen konnte, auch fiir ihre Zukunft auf dem deutschen Buch-
markt der Nachkriegszeit. Als sie 1945 nach Europa zuriick-
kehrte, hatten sich die Verhaltnisse auch hier grundlegend veran-
dert. Die fortschreitende Amerikanisierung setzte anstelle der
birgerlichen Leserelite auf einen am Unterhai tungs wert orien-
tierten Massenmarkt, auf dem fiir Kolbs «assoziativen, feuilleto-
nistischen» Schreibstil kein Platz mehr blieb.%

Trotz vieler Warnungen vor den Veranderungen, die sie erwar-
ten wirden, glaubte und hoffte Annette Kolb, in die ihr vertrauten
Verhéltnisse der Vorkriegszeit zuriickkehren und dort an die alten
Erfolge ankniipfen zu kdnnen. Bei der ersten sich bietenden Gele-



Annette Kolb (1870-1967) 83

genheit reiste sie heim nach Europa. Am 25. Dezember 1945 lan-
dete sie in Irland, bei der Schwester, und versuchte dann, als 75-
Jahrige, ihr altes Leben zwischen Miinchen, Badenweiler und Pa-
ris wieder aufzunehmen. Sie wurde fur ihr politisches Engage-
ment und ihr literarisches Werk hochgeehrt und vielfach preisge-
kront. Dennoch kehrte sie zurtick in ein ,Exil nach dem Exil’.



Turbulente
Einsamkeit
Erika Mann
(1905-1969)

Erika Mann, die Alteste in der Reihe der sechs Geschwister, war
dem beriihmten Vater, aus dessen méachtigem Schatten sich kei-
nes der Kinder je ganz zu l6sen vermochte, als sein Liebling be-
sonders eng verbunden. Die Exilsituation trug zu dieser, ein ei-
genstandiges Leben auch behindernden Bindung sicherlich das
ihre bei. Die einzige feste Adresse, die Erika Mann je hatte, war
und blieb lebenslang die bei den Eltern.

Sie trat im Lauf ihres Lebens in vielen verschiedenen Rollen
offentlich in Erscheinung: als Schauspielerin und Journalistin, als
Kabarettistin, Schriftstellerin und Vortragsreisende, als Heraus-
geberin und literarische Mitarbeiterin ihres Vaters. Sie wurde eine
der erfolgreichsten unter den schreibenden Frauen im Exil.% Die
klassischen literarischen Genres, Roman, Erz&hlprosa, Drama
und Lyrik, die in ihrer Familie von Mannern mehrfach besetzt wa-
ren, verstand sie zu umgehen. Sie entfaltete ihre Talente in Ni-
schen und betrat Neuland: im Kabarett, im politischen Essay, in
Vortrégen, Reportagen, Berichten und im Kinderbuch — Formen,
die Fakten mit Fiktion mischen und bei Erika Mann alle eine an-
tifaschistische Botschaft haben. Ihre Schriften standen samtlich
auf den Verbotslisten der NS-Schrifttumspolitik. Erika Mann
wirkte im Exil — wie ihr beruhmter Vater — als Vertreterin des
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,anderen Deutschland‘. Der Situation und Funktion von Frauen
im Nationalsozialismus und im Exil galt ihr besonderes Interesse
und Augenmerk.

Von der gesellschaftlichen auf die politische Biihne

Der Weg, den Erika Mann bis zu solch politisch motiviertem
Schreiben und Handeln zurlcklegte, war weit. In den Anfangen
ihres 6ffentlichen Lebens in der Weimarer Republik hatte sie ein
demonstratives, programmatisches Desinteresse an Politik ge-
pflegt — eine weitverbreitete Haltung, die sie spater, gelautert
durch Hitlers Machtantritt und die Erfahrungen der Emigration,
als mitverantwortlich dafir ansah, dass die Nationalsozialisten
aufsteigen konnten. In den ,Goldenen Zwanziger] ahren’ aber ge-
horte Erika Mann, privilegiert durch ihre Herkunft aus gutem,
birgerlich-liberalem, begutertem Haus, privilegiert auch durch
ihre vielféltigen Begabungen und Fahigkeiten, zunéchst zur ver-
wohnten Jeunesse dorée der Republik. Und sie benahm sich auch
so. Sie fiihrte, eng verbunden mit ihrem Bruder Klaus, ein unge-
wohnlich freies und mobiles Leben, ausgerichtet ganz auf ihre in-
dividuellen Bedirfnisse. Dass sie damit provokativ an die Gren-
zen dessen stiess, was fir ein traditionelles birgerliches Frauen-
leben als schicklich galt, nahm sie billigend und wohl nicht ohne
Lustgewinn in Kauf. Den verschwenderischen Lebensstil, mit ex-
travaganten Reisen, schnellen Autos, First-Class-Hotels und De-
signerkleidung, dessen Tempo und Anforderungen sie wohl nur
mithilfe von Drogen gewachsen war, behielt sie lebenslang bei.
Zunéchst aber interessierte sich Erika Mann vor allem fiir das
Theater, die Kunst und — mehr noch — fiir die Boheme. 1924 be-
gann sie eine Ausbildung zur Schauspielerin bei Max Reinhardt
in Berlin, der ersten Adresse im deutschsprachigen Raum, und
spielte dann — meist in klassischen Rollen — an verschiedenen



86 Sie haben meine Seele verbrannt

Theatern. 1926 heiratete sie den Starschauspieler Gustav Griind-
gens und tourte 1927 mit der Revue zu Vieren unter seiner Regie,
gemeinsam mit dem Bruder Klaus und Pamela Wedekind durch
Deutschland. Mit dieser Tournee machten die prominenten ,Dich-
terkinder’ Furore, weil sie sich herausnahmen, mit ihren gesell-
schaftlichen und sexuellen Rollen zu spielen. Und die Mann-Ge-
schwister setzten diesen Erfolg im selben Jahr mit einer VVortrags-
tournee durch die USA fort, wo sie als «The Literary Mann-
twins» relssierten — abenteuerlich, weltoffen, extravagant.

Literarischer Ertrag dieser Reise waren erste Buchveroffentli-
chungen: 1929 erschien von Erika Mann Rundherum. Ein heiteres
Reisebuch bei S. Fischer, dem bekanntesten deutschen Literatur-
verlag, dessen beriihmtester, damals eben mit dem Literaturnobel-
preis ausgezeichneter Autor ihr Vater war. 1931 folgte, gemein-
sam mit Klaus Mann verfasst, der alternative Reisefiuhrer Das
Buch von der Riviera. Was nicht im Baedeker steht im Piper Ver-
lag, im Jahr darauf Erika Manns erstes Kinderbuch Stoffel fliegt
Ubers Meer.

1932, noch vor der Machtiubernahme der Nationalsozialisten,
wechselte Erika Mann von der gesellschaftlichen auf die politi-
sche Buhne. Sie griindete, gemeinsam mit dem Musiker Magnus
Henning, Die Pfeffermihle, ein politisches Kabarett. Beteiligt wa-
ren unter anderem die Schauspielerin Therese Giehse und Klaus
Mann. Das Kabarett bezog in Sketchen und Songs Stellung zur
Arbeitslosigkeit und zur gesellschaftlichen Gleichgultigkeit, zur
Dummbheit und politischen Ignoranz. Die meisten Texte stammten
von Erika Mann selbst, andere von Erich Mihsam, Walter Meh-
ring und Klaus Mann. Die Premiere fand am Neujahrstag 1933 in
Minchen statt, vier Wochen bevor Hitler die Macht tibernahm.
Das Ende der Pfeffermihle — zumindest in Deutschland — kam
schon nach wenigen Wochen, mit dem Reichstagsbrand. Es kam
nicht unerwartet. Die Emigration war — das wussten alle Beteilig-
ten — nur eine Frage der Zeit, auch wenn ihr Kabarett oft als zu
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wenig politisch kritisiert wurde. Thomas Mann bezeichnete Die
Pfeffermiihle spéter als «Schwanengesang der deutschen Repub-
lik».%

Erfolgreich im Exil: Die Pfeffermuhle

Mitte Mérz 1933 ging Erika Mann ins Exil in die Schweiz, nach
Arosa zu den Eltern, die sich dort urlaubshalber aufhielten. Sie
ging mit kleinem Gepéck, wie viele Emigranten der ersten Phase,
in der sicheren Annahme, dass der nationalsozialistische ,Spuk’
in wenigen Wochen vorbei sein wiirde. Dass es anders kommen
wirde, sah Erika Mann friher und klarer als viele andere, auch
alsihr Vater. Und sie war es, die Thomas Mann zu deutlicher Stel-
lungnahme gegen den Nationalsozialismus aufforderte, was das
Risiko von Ausblirgerung und Emigration und, damit verbunden,
des literarischen Wirkungsverlusts miteinschloss. Dafiir setzte
sich Erika sogar der Gefahr aus, beim geliebten ,Zauberer’ in Un-
gnade zu fallen.

In Zirich bereitete Erika Mann das Comeback der Pfeffermihle
vor. Es war das erste deutsche Kabarett, das ins Exil ging und eine
der wenigen literarischen Exil-Unternehmungen, die publizistisch
und 6konomisch retssierten, zumindest in den européischen Gast-
landern. Am 1. Oktober wurde Die Pfeffermiihle im Hotel Hir-
schen in Zurich wiedererdffnet. Tourneen durch die Schweiz, Lu-
xemburg, die Niederlande, Belgien und die Tschechoslowakei
folgten. Doch schon im Jahr darauf, ab November 1934, wurde
das Kabarett auch in der Schweiz politisch unter Druck gesetzt,
zuerst durch Krawalle, die von ortsanséssigen Nazis organisiert
worden waren, spater durch die Interventionen der deutschen Bot-
schaften und verschérfte Zensur sowie burokratische Schikanen
bei der Erteilung der Spielgenehmigungen in Amsterdam und
Prag. Im Juni 1935 drohte Erika Mann die Aberkennung der deut-
schen Staatsbiirgerschaft; ihr Name stand auf der sogenannten
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,4. Ausblrgerungsliste’. Sie wich aus in eine Passehe mit dem
Schriftsteller W.H. Auden, die ihr die britische Staatsblirgerschaft
sicherte. Von Gustav Griindgens war sie mittlerweile geschieden.
Das Ende der Pfeffermihle in Europa kam im Mai 1936 in Lu-
xemburg. Nach 1034 Vorstellungen gab das politische Kabarett
auf. Das erfolgreichste Theaterunternehmen der deutschsprachi-
gen Emigration war tot.

Klaus und Erika Mann versuchten zwar, gegen die Mehrheits-
meinung im Team, das Kabarett 1937 in New York noch einmal
wiederzubeleben, doch die Skepsis der Kollegen erwies sich als
nur allzu begriindet. Der Versuch misslang. «Duktus und Diktion
eines europdisch-deutschen Kabaretts» mit seinen literarischen
Anspielungen, dem «Doppelsinn der Pointen»,% den vielfachen
Beziigen zur kulturellen européischen Tradition wurden in den
USA von Publikum und Kritikern nicht verstanden. Die Manns
waren nach wenigen Vorstellungen gezwungen, auch hier aufzu-
geben.

Public speaker number 1

Erika Mann, die sich mittlerweile zur Humanistin und Demokra-
tin gewandelt hatte, blieb in den USA. Sie versuchte, den Natio-
nalsozialismus anderweitig 6ffentlich zu bekdmpfen: als Schrift-
stellerin, Journalistin, Kriegskorrespondentin und — vor allem —
als Vortragsreisende, auf amerikanisch: ,Lecturer’.

In ihrer Fragment gebliebenen Autobiografie Ausgerechnet Ich
beschreibt Erika Mann ihre Intention:

«Dies war mein einziger Ehrgeiz und meine einzige Beschéfti-
gung wahrend der letzten zehn Jahre: Auf meine eigene beschei-
dene Weise die Mdchte des Bdsen zu bekdmpfen — am krassesten
verkorpert vom finsteren Phdnomen des Nazismus. Dies war
meine Arbeit und mein Abenteuer, den Erzfeind zu demaskieren,
lacherlich zu machen, anzuklagen und zu verwirren. Die Bot-
schaft, die ich vermitteln wollte, war immer ein direkter, unge-
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schminkter Appell an die menschliche Solidaritat gegen die un-
menschlichen Machte der Dunkelheit und der Zerstérung. Das ist
es, was ich in all meinen Schriften und Reden ausdriicken wollte,
in meinen Biichern und Zeitungsartikeln, meinen Geschichten fiir
Kinder, meinen Vortrdgen und Radioansprachen. Ich sagte es von
hundert Theaterbiihnen in Europa, als ich den Kontinent mit mei-
nem kleinen Kabarett Die Pfeffermuhle bereiste, und ich sagte es
von Hunderten von Rednerpulten in den Vereinigten Staaten.»%

Als ,Lecturer’ war Erika Mann aussergewohnlich erfolgreich;
bald gehorte sie zu den begehrtesten Vertretern dieses typisch
amerikanischen Berufs. Der Einstieg in die neue Karriere war gut
vorbereitet. Zum einen durch die Tour der «Literary Manntwins»
von 1927, zum anderen durch den internationalen Ruhm ihres Va-
ters, der mittlerweile als bekanntester literarischer Emigrant in
Santa Monica/Kalifornien lebte. Ihren ersten grossen Auftritt hatte
Erika Mann bei der &ffentlichen Massenkundgebung Amerikas
gegen Hitler, der Peace and Democracy Rally am 15. Méarz 1937
im New Yorker Madison Square Garden vor rund 23°000 Men-
schen.¥’

«Zundchst sprach ich auf einer Massenversammlung in Madi-
son Square Garden, zusammen mit Mayor La Guardia, General
Johnson, John L. Lewis (dem damals méchtigsten Gewerkschafts-
fuhrer) etc.. Es war die Massendemonstration gegen das Nazitum,
eine Veranstaltung, die im ganzen Land grosste Beachtung fand.
Zusammengerufen vom American Jewish Congress, wurde sie ge-
leitet von Chairman Rabbi Stephen Wise. Aus wiederum unwag-
baren Griinden fiel ich besonders auf, mein Bild erschien in Time
Magazine, und schon war ich als ,lecturer’ gemacht. Wenig spater
erschien mein erstes englisches Buch School for Barbarians, ein
genauer Dokumentarbericht (ber Erziehung im Hitlerstaat. Der
Band, ein Bestseller, fiihrte mich weiterhin ein.»%

Die Reisen, spater gemanagt durch die renommierte Agentur
Feakins Inc., fuhrten die Rednerin quer durch Amerika, zu Vortra-
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gen in Colleges, Wonhltétigkeitsvereinen, Kirchen und Women’s
Clubs. Zehn Jahre lang war Erika Mann so unterwegs. Bis 1950
fuhr sie, unterbrochen von Reisen ins krisengeschiittelte Europa,
vier bis fiinf Monate jahrlich durch die USA und hielt mehrere
Vortrage wochentlich vor 200 bis 2’000 Zuhérern.

Die Themen, uber die sie sprach, waren aktuell und politisch.
Im Mittelpunkt standen die Politik der Nationalsozialisten und die
Situation der Hitlerfllichtlinge in aller Welt. Zusatzlich griff Erika
Mann fir Europa noch aussergewohnliche, in den USA dagegen
schon populére Themen zur spezifischen Situation von Frauen
auf. Ihre Grundthese zur Lage der Frauen im Nationalsozialismus
lautete: Hitlers Erfolg und Machtergreifung gehe auch auf seinen
emotionalen Erfolg bei den Wéhlerinnen zuriick. Doch inzwi-
schen seien die deutschen Frauen von seiner Politik enttduscht.
Denn die nationalsozialistische ldeologie drange sie zuriick in die
traditionellen Rollen der Gebarerin und Versorgerin. Obwohl die
NSDAP sich als Retterin und Hterin der Familie aufspiele, wirke
sie zugleich zerstorerisch, weil sie die Frauen durch Arbeitsdienst
und andere ausserhdusliche Pflichten den Familien entziehe.»

Hellsichtig dusserte sich Erika Mann zur Realitit weiblichen
Lebens im Exil, auch wenn die wenigsten ihrer Erkenntnisse aus
eigener Erfahrung stammten. Sie bezog in ihren Vortragen deut-
lich politische Position, z.B. fiir einen Handelsboykott gegen das
Dritte Reich und fur den Kriegseintritt der USA aufseiten der Al-
liierten. Diese Haltung wurde von vielen Emigranten als deutsch-
feindlich kritisiert und auch vom FBI argwohnisch beobachtet.
Schon ab 1940 wurde Erika Mann als ,sexuell pervers’ veran-
lagte, kommunistische Agentin verdachtigt und tberwacht.1

Beim Publikum jedoch war die Wirkung ihrer Vortrdge tber-
waltigend:

«(...) meine Erfolge als public speaker number 1 hdufen sich»,
schrieb Erika Mann schon 1937 nach ihrem ersten ,Lecturer<-
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Auftritt in Cleveland an ihre Mutter. «Meine etwas kindische Art,
Geschichten zu erzahlen, und, nur an Hand ihrer, Schlisse zu zie-
hen, die ungeheuer allgemeinverstandlich sind, nimmt die
schlichten Amerikaner fir mich ein, und wenn es mich nicht ein
wenig zu sehr langweilen mdchte, in diesen éden Stadten umher-
zufahren, allein — als tapfere kleine Frau, — ich kdnnte gewiss da-
von leben und diirfte wohl auch das Gefiihl haben, es nicht vollig
nutzlos zu tun.»%

Das rhetorische und argumentative Erfolgsrezept von Erika
Manns Vortragen war dem Kabarett entlehnt. Sie zielte — mit den
Mitteln der plakativen Antithese — auf «satirische Entlarvung»
durch «Selbstkarikatur des Systems» und machte so die national-
sozialistische Politik als Propaganda ohne realen Gegenwert
durchschaubar. Mit aufklarerischer Absicht: Sie warnte das ame-
rikanische Publikum dringlich vor der von Hitler ausgehenden
Kriegsgefahr.102

Buchpublikationen

Den Wechsel zur neuen Sprache, der fir so viele emigrierte
Schriftstellerinnen und Schriftsteller ein uniberwindliches Hin-
dernis darstellte, bewéltigte Erika Mann, anders als Bruder und
Vater, zwar mithsam, doch letztlich mit Bravour. Auch ihre Bii-
cher veroffentlichte sie wahrend der Jahre im amerikanischen Exil
auf Englisch.'® Ihre Schreibstrategie beruhte auf einer attraktiven
Mischung aus «Mdndlichkeit und Schriftlichkeit, Fiktion und
Faktizitat, Authentizitat und Objektivitat».%* Diese Mischung ist
charakteristisch fir alle ihre Texte. Auch die theatralische Form
des Schreibens (ibernahm Erika Mann aus dem Kabarett, ihrer ur-
sprunglichen literarischen Ausdrucksform.

Insgesamt verdffentlichte sie im Exil einige literarische Doku-
mentationen und ein Kinderbuch; drei weitere Buchprojekte, eins
gemeinsam mit Klaus Mann, wurden nicht ausgefihrt.
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Zehn Millionen Kinder. Die Erziehung der Jugend im Dritten
Reich, Erika Manns erstes Buch, erschien 1938 zunéchst auf Eng-
lisch unter dem Titel School for Barbarians. Education under the
Nazis mit einem Vorwort von Thomas Mann bei Modern Age
Books in New York, dann im selben Jahr auf Deutsch bei Que-
rido. VVon der englischen Erstausgabe wurden innerhalb weniger
Monate 40°‘000 Exemplare verkauft.1% Das Buch befasst sich mit
der Situation der Kinder im Nationalsozialismus, einem in der
Exilliteratur sehr beliebten Thema. Anders als z.B. Odon von
Horvath in Jugend ohne Gott (1937), Anna Gmeyner in Manja
(1938) sowie Lisa Tetzner und Kurt Held in ihren Kinderbiichern
behandelt Erika Mann das Thema nicht fiktional. Sie selbst be-
zeichnete Zehn Millionen Kinder als «politisches Lehrbuch»'%,
Genauer besehen aber ist es jene flr Erika Manns Schreibart typi-
sche und beim amerikanischen Publikum hochst wirksame Mi-
schung aus Tatsachenbericht und Kindergeschichte, in der Selbst-
erlebtes und authentisch Erfahrenes in dokumentarischer Form er-
zahlt wird. Das Buch handelt von der Jugenderziehung im bereits
etablierten NS-Staat und setzt sich mit den drei Institutionen Fa-
milie, Schule und Jugendorganisationen auseinander. Dazu wer-
den unterschiedliche Quellen verwendet, von offiziellen staatli-
chen Verlautbarungen uber Zitate aus Hitlers Mein Kampf bis zu
Erlebnisberichten von Kindern selbst. Erganzt wird das dokumen-
tarische Material durch fiktive Szenen mit Sketch- und Kabarett-
charakter, die zwischen den einzelnen Informationssequenzen
vermitteln sollen. Die Mischung wirkt jedoch wenig tberzeugend
und transportiert nichts von der ihr von Thomas Mann im Vorwort
attestierten «Lauterkeit der Kritik». Es gelingt Erika Mann nicht,
die Wirkungskraft der NS-Erziehungsideologie glaubhaft zu ma-
chen.

1942 liess Erika Mann diesem Bericht ein fiktionales Kinder-
buch folgen, A Gang of Ten (deutsch 1989 unter dem Titel Zehn
jagen Mr. X). Es schildert den antifaschistischen Kampf von Kin-
dern aus zehn verschiedenen Nationen in einer Bande und greift
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damit ein beliebtes Sujet und Erz&hImuster der Kinderliteratur des
Exils auf. 1940 erschien The Lights go Down, ein Zyklus von zehn
Geschichten, ebenfalls Innenansichten aus dem Dritten Reich.
Das Buch wurde in den USA ausserordentlich populér. Eine deut-
sche Ausgabe erschien erst 2005.7

Von den beiden gemeinsam mit Klaus Mann konzipierten und
geschriebenen Buchern wurde Escape to Life (1939) Erika Manns
erfolgreichstes Buch. Es galt in den USA als ,Who is Who in
Exile’ und fiihrte den Amerikanern vor, welche bedeutenden Per-
sonlichkeiten der europdischen Kultur nun —als Emigranten — un-
ter ihnen lebten. Mit aufgenommen sind auch die Bestsellerauto-
rinnen der Weimarer Republik, Vicki Baum, Gina Kaus und Adri-
enne Thomas, die erst durch das Exil einem internationalen Lese-
publikum bekannt wurden. %

Im Jahr danach erschien das thematisch sehr &hnliche Buch The
Other Germany. Sein Titel ist programmatisch. Denn die offent-
liche Auseinandersetzung mit dem ,anderen Deutschland’ pragte
das literarische Exil von Anfang an. Die Autoren nutzten die alten
Klischees von der fatalen «Mischung aus Kunstliebe und Politik-
ferne» dazu, den Aufstieg Hitlers zu erkldren. Ganz so, wie es dem
Meinungstrend unter Emigranten entsprach.!® Ebenfalls im
Trend lag der von den beiden Autoren verwendete Topos vom
Nationalsozialismus als Riickfall in die Barbarei, als Prozess des
Verfalls und der Deklassierung, Verlust an Kultur und Zivilisa-
tion.™° Der Erfolg des Buches blieb hinter dem von Escape to Life
weit zurick.

Weitere Projekte aus der amerikanischen Zeit sind Fragment
geblieben: die Autobiografie Ausgerechnet Ich (1943) ebenso wie
Alien Homeland (1945/46), ein Buch, das Eindriicke und Erleb-
nisse aus den Jahren 1944/45 wiedergibt, als Erika Mann als ame-
rikanische Kriegskorrespondentin voriibergehend nach Deutsch-
land zurtickgekehrt war. Auch Sphinx without Secret, ein gemein-
sam mit Klaus Mann geplantes Buch, sollte von der Lage im
Nachkriegsdeutschland handeln.

Dass so viele Buchpléne nicht realisiert wurden, hat mehrere



94 Sie haben meine Seele verbrannt

Grinde. Sie liegen in Erika Manns Personlichkeit. Denn sie sah
ihre Lebensaufgabe — anders als der Vater — nicht primér im
Schreiben, sondern in der politischen Aktivitat. Diesem Anspruch
aber konnte die aktuelle journalistische Arbeit eher gentigen. Aus-
serdem waren ihr die dauerhafte Unruhe der Flucht- und Exilsitu-
ation, das Reisen und stdndige Unterwegssein zur unabdingbaren
Lebensform geworden, was sich mit grésseren Buchprojekten we-
niger gut vertrug als mit der schnellen, pointierten Publizistik.!!!

Unterwegs als Kriegsberichterstatterin

Journalistische Arbeiten begleiteten Erika Manns Karriere von
Anfang an. In den Vordergrund traten sie erst mit der Emigration
und dem Beginn des Zweiten Weltkriegs. Der Wunsch nach effi-
zienter politischer Einflussnahme und Wirkung wurde ihr nun im-
mer dringlicher. Und so stieg sie ins journalistische Tagesgeschaft
ein. 1938 hielt sie sich, zusammen mit dem Bruder Klaus, in Spa-
nien auf und schrieb tber den Blrgerkrieg. 1941 berichtete sie fiir
amerikanische Rundfunkanstalten und Zeitungen sowie fir die
deutschen Sendungen der BBC aus London Uber den ,Blitzkrieg’
Hitlers gegen England. Dass sie damit auch in Deutschland nicht
ungehort blieb, beweist nicht zuletzt ein Artikel des Vo6lkischen
Beobachters vom 8. Oktober 1940, der Erika Mann als «politische
Gebrauchsdirne aus dem Hause Mann» diffamiert.!2

1943 ging Erika Mann als Kriegsberichterstatterin mit der US-
Army in den Vorderen Orient, nach Kairo, Marokko, Algier, Te-
heran und Palastina. Sie fuhrte Interviews, schrieb Kriegsberichte
und Geschichten fur amerikanische Zeitungen und Magazine.
1944 war sie als Korrespondentin beim ,D-Day’ und auch bei der
Befreiung von Paris dabei. Und als Reporterin kehrte sie 1944,
nach elf Jahren, auch voribergehend nach Deutschland zurtick.
Als einzige Frau besuchte sie die Hauptangeklagten der Niirnber-
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ger Prozesse in Bad Mondorf/Luxemburg. Die Haltung der
Kriegsverbrecher erschien ihr — und nicht nur ihr — niederschmet-
ternd in ihrer Selbstgerechtigkeit, im unverstellten Hass auf die
Flichtlinge und dem trotzigen Schweigen Uber die NS-Zeit. Kom-
promisslos verurteilte Erika Mann die Entwicklung in der Nach-
kriegszeit — in Deutschland, aber auch bei den Siegermachten.

Das brachte ihr heftige Angriffe von beiden Seiten ein. Hohe-
punkt war ein Leitartikel in der Miinchener Zeitschrift Echo der
Woche, der sie und ihren Bruder Klaus als «Salonbolschewisten»
und «Stalins Fiinfte Kolonne» denunzierte. Dies war in den USA
wéhrend des Kalten Krieges gleichbedeutend mit einem Berufs-
verbot. Eineinhalb Jahre lang versuchte Erika Mann eine Gegen-
darstellung in der deutschen Presse oder einen Prozess gegen die
Zeitschrift zu erreichen — vergeblich. Dass sie nun in den USA
ebenso kaltgestellt und mundtot gemacht worden war wie in Nazi-
Deutschland, wenn auch mit anderen, weniger direkten Mitteln,
erlebte Erika Mann als Schock.™?

Im Dienst des vaterlichen Werks

Am 11. Dezember 1950 zog sie den schon 1947 gestellten Antrag
auf amerikanische Staatsburgerschaft zurtick. 1952 kehrte sie mit
den Eltern nach Europa zurlick, in die neutrale Schweiz — und re-
signierte bei der Vorstellung, sich angesichts der zu erwartenden
Schwierigkeiten ein viertes Mal eine berufliche Existenz als Pub-
lizistin aufbauen zu missen. Sie nahm ihre eigene literarische
Kreativitat zurtick und stellte Intellekt und Arbeitskraft ganz in
den Dienst am Werk des Vaters. Der kannte seine Tochter gut.
Als «turbulente Einsamkeit»'* bezeichnete er die Haltung, mit
der sich Erika bei allem Kommunikationstalent und aller Lust an
Provokation und 6ffentlicher Selbstdarstellung von ihrer Umge-
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bung abschottete. Zudieser Einsamkeit trug sicher auch die Into-
leranz bei, mit der Erika Mann auftrat und argumentierte. 1969
starb sie an den Folgen einer Gehirntumor-Operation.

Eine Mit-Emigrantin, Elisabeth Hauptmann, eine der Frauen um
Bertolt Brecht, setzte Erika Mann noch wéhrend des amerikani-
schen Exils ein kleines literarisches Denkmal. Sie zeichnete sie —
ganz im Ton des Meisters — als engagierte Antifaschistin und
Friedensk&mpferin, als eine Frau, die ihr ein Vorbild war:

«Tag fur Tag, Nacht fir Nacht, wird sie weiterschreiben und
Reden halten, manchmal heiser, aber durchaus verstandlich,
manchmal mude, aber unermidlich, oft witend, aber voll des
Mitleids, immer kampferisch, aber flr den Frieden; denn, wie der
deutsche Dichter Brecht — auch er im Exil — sagt:

,What times are these

Where talking about trees is nigh a crime
For it implies not talking about crimes ...
In ancient books we read of what is wise:
To stay away from fights and live

Our short lives without fear

And manage without force:

All that I cannot do: for

I live in times too sinister, too dark ...>»11°



Das Wort der
Stummen

Gertrud Kolmar (1894-
1943 nach Auschwitz
deportiert)

Als 1955 Das lyrische Werk, ein Sammelband mit Gedichten von
Gertrud Kolmar, auf den Markt kam, da schien es, als wirde pos-
tum eine géanzlich unbekannte Lyrikerin entdeckt. Doch zu Kol-
mars Lebzeiten waren bereits drei Lyrikbande veroffentlicht wor-
den: Gedichte (1917), Preussische Wappen (1934) und Die Frau
und die Tiere (1938). Dennoch war sie zeit ihres Lebens so gut
wie unbekannt. Im Dritten Reich wurde sie als Autorin nicht
wahrgenommen; ihre Biicher erschienen nicht einmal auf den
«Schwarzen Listen’. Verfemt und ermordet wurde sie allein aus
«rassischem Griinden, nicht aufgrund dessen, was sie schrieb. Ihr
Schicksal zeigt prototypisch den Prozess zunehmender Ausgren-
zung, dem speziell judische Frauen ausgesetzt waren, die
Deutschland aus Familienriicksichten nicht verlassen konnten und
wollten.

Gertrud Kolmar kam 1894 als Gertrud Kéthe Chodziesner in
Berlin zur Welt und wuchs dort, im Wes tend, als éltestes von vier
Kindern in einer grossbirgerlichen Familie des assimilierten Ju-
dentums auf. Ihr Vater war ein angesehener Rechtsanwalt, Walter
Benjamin ihr Cousin mditterlicherseits. Die junge Frau wurde zur
Lehrerin ausgebildet, erwarb ein Diplom als Sprachlehrerin fir
Englisch und Franzésisch und unterrichtete spéter in Privathdu-
sern. Besonderes Geschick zeigte sie im Umgang mit behinderten
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Kindern. Zeitzeugen und Biografen beschrieben Gertrud Kolmar
als eine ganzlich unpolitische, in sich zuriickgezogene Frau, der
es nie gelang, sich von ihrer Familie, deren Normen und Anspri-
chen zu lésen. So liess sie sich etwa 1917 von den Eltern zu einer
Abtreibung dréngen.

Ab 1928 lebte Kolmar — nach voriibergehender Trennung von
den Eltern — wieder in deren Haus in Finkenkrug, pflegte als al-
teste Tochter die kranke Mutter bis zu deren Tod, betreute danach
den kranken Vater. Auf eine friihzeitige Emigration, zu der sich
ihre Geschwister entschlossen hatten, verzichtete sie. 1939, nach
dem Zwangsverkauf des Familienhauses, lebte sie mit dem Vater
im Berliner ,Judenhaus’ an der Speyerer Strasse. Ab Juli 1941
wurde sie zur Zwangsarbeit verpflichtet. Die spaten Auswande-
rungspléne nach England und Paléstina scheiterten. Im Februar
1943 wurde Gertrud Kolmar deportiert und wahrscheinlich in
Auschwitz ermordet.

Geschrieben hat Kolmar ihr Leben lang; vor allem Lyrik, aber
auch Erzdhlungen, einen Roman und ein Schauspiel. Zur Verof-
fentlichung ihrer Texte soll sie jedoch ein sehr ambivalentes Ver-
héltnis gehabt, sie aus Scheu und Scham ganz fiir sich behalten
haben. Kontakte in die literarische Szene von Berlin, die ihr durch
ihr weltoffenes Elternhaus leicht moglich gewesen wéren, mied
sie. Dennoch verstand sie sich explizit als ,Dichterin’. Den mo-
derneren Begriff der ,Schriftstellerin’ lehnte sie fir sich ab; mog-
licherweise auch wegen dessen Diffamierung durch die NS-ldeo-
logie, die jiudische und auch linke Autoren gegentiber den als Ori-
ginalgenies verstandenen deutschen Dichtern grundsatzlich mit
dem Begriff des ,Literaten’ abwertete.!*® Kolmars erster Lyrik-
band Gedichte erschien 1917 auf Wunsch und Initiative des Va-
ters im Berliner Verlag E. Fleischel, der in jiidischem Besitz war.
Auf den Vater geht wohl auch das Pseudonym Gertrud Kolmar
zuriick. Kolmar ist die Eindeutschung des polnischen Ortsnamens
Chodziesn, wo die Familie ihre Urspriinge hatte. Die nichste Pub-
likation, der Gedichtband Preussische Wappen, erschien 1934



Gertrud Kolmar (1894-1943 nach Auschwitz deportiert) 99

beim Berliner Verlag Die Rabenpresse, vermittelt von Ina Seidel.
Beide Schriftstellerinnen lernten sich 1932/33 kennen. Die durch
ihren Roman Das Wunschkind beriihmte Bestsellerautorin setzte
sich daraufhin fir die unbekannte jidische Lyrikerin ein. Nach
1933 aber zog sie sich aus Griinden politischer Anpassung wieder
aus der Beziehung zurlick.

Die Frau und die Tiere erschien 1938 im Judischen Buchverlag
Erwin Lowe unter Kolmars biirgerlichem Namen Gertrud Chod-
ziesner; ihr Pseudonym durfte sie jetzt nicht mehr benutzen. Der
Verlag gehdrte zur Jidischen Buchvereinigung” und wurde 1938
Teil der staatlichen Zwangsorganisation Jidischer Kulturbund’.
Nach den Pogromen vom November 1938 wurde Kolmars Buch
eingestampft.

Ob sie zu den Autorinnen der Inneren Emigration zu zahlen ist,
bleibt fraglich. Denn ihre Entscheidung, trotz der rassischen Dis-
kriminierung in Deutschland zu bleiben, hatte keine politischen,
sondern ausschliesslich familidre und psychosoziale Griinde.
Doch Gertrud Kolmars Haltung, ein ganz nach innen gewandtes
Leben in sozialer Isolierung zu fiihren, nahezu ohne Kontakte aus-
serhalb der Familie, entspricht dem Rickzug nach innen, mit dem
die Inneren Emigranten dem Nationalsozialismus begegneten.»’
Ebenso Thematik und Ton von Kolmars Gedichten und deren
Néhe zur Naturlyrik. Das zentrale Thema dieser Gedichte — und
maoglicherweise auch ein Grund fur die Zuriickhaltung der Auto-
rin bei deren Veroffentlichung — sind erotische Beziehungen,
meist eine schwierige, unerfillte Liebe, auch die nicht gelebte
Liebe zu ihrem ungeborenen Kind. Nur der 1933 entstandene Ge-
dichtzyklus Wort der Stummen reagiert erkennbar auf die politi-
sche Realitat bei Hitlers Machtiibernahme. Viele von Kolmars
Texten, Gedichten, vor allem aber die Erz&hlungen und Dramen,
die sie 1930 bis 1935 schrieb, blieben zu Lebzeiten unveréffent-
licht, manche bis heute. Kolmars literarischer Nachlass wurde
nach 1945 von ihren Verwandten gerettet — unter ihnen auch Hilde
Benjamin, die Schwagerin von Walter Benjamin und spétere Jus-
tizministerin der DDR.



Und draussen weht ein fremder Wind

Wege ins Exil

«In dem Fliichtlingsmeer, das sich, aus den Diktaturlandern kom-
mend, Uber die Erde ergiesst, finden sich viele Frauen. Es sind
mehr Frauen unter den Fliichtlingen, als dem Prozentsatz entspra-
che. Denn nimmt man an, dass ausser den aus Rassengriinden in
Deutschland (und nun auch in Italien) Verfolgten, in der Haupt-
sache die politisch Aktiven es sind, die von den Diktatoren die
Kerker- oder Todesstrafe zu fiirchten haben, und bedenkt man fer-
ner, wie wenige Frauen (wiederum prozentual) officiell aktiv po-
litisch tatig waren, dann uberrascht die Zahl der weiblichen Exi-
lierten durch ihre Grosse. Uberdies gibt es unter den exilierten
Mannern viele, die auf Zureden ihrer Frauen die Heimat verlies-
sen. Und fast scheint es, als ob die Frauen im Allgemeinen schnel-
ler und griindlicher als die Manner zu der Erkenntnis gekommen
seien, dass in der faschistischen Diktatur zu leben qualvoll und
schandlich sei. Man hat gesagt, Frauen seien wie Kinder, — viele
von ihnen seien ,verspielt” —, sie steckten voller ,Phantasien’ und
entbehrten héufig einer starken und bindenden Beziehung zur Re-
alitat. Daran mag Wabhres sein. Vielleicht aber ist es gerade dies,
dies niemals vollig Gebundensein an das Jetzt und den Augen-
blick, das den Frauen die Mdglichkeit gegeben hat, sich eine Zu-
kunft vorzustellen, die so vollig anders, so génzlich verschieden
von dem war, was sich augenblicklich Realitat nannte.»*®

So beschreibt Erika Mann in ihrem Vortrag Gber Business and
Professional Women in Exile die Situation der aus Nazi-Deutsch-
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land fliichtenden Frauen. Unter ihnen sind viele diskriminierte
und verfolgte Schriftstellerinnen.

Der Gang ins Exil verlief in zwei Phasen, denen geografisch
zwei konzentrische Kreise entsprechen.!® In der ersten Phase,
von der ,Machtergreifung’ der Nationalsozialisten bis zu den No-
vemberpogromen von 1938, versuchten die Emigranten, vor al-
lem im deutschsprachigen Ausland, in Osterreich, der Schweiz
und der Tschechoslowakei, oder — sprachnah — in den Niederlan-
den Zuflucht zu finden und von hier aus den publizistischen
Kampf gegen das NS-Regime fortzusetzen.

Die Anpassungspolitik der Schweizer Regierung gegentber
dem Deutschen Reich wurde von der schweizerischen Bevolke-
rung nicht mitgetragen. Diese zeigte den Emigranten gegeniber
ungewohnlich grosse Solidaritdt und Hilfsbereitschaft. Eine gan-
ze Reihe von Organisationen, die sich im Juni 1936 in der Schwei-
zerischen Zentralstelle fiir Fluchtlingshilfe zusammenschlossen,
nahm sich der Flichtlinge an. Sie agierte vor allem als Interessen-
vertretung gegentiber der fliichtlingsfeindlichen Politik der Be-
horden. Die Regierung selbst tat sich bis zum Kriegsbeginn kaum
mit Hilfsleistungen hervor. So blieb die Schweiz fur die meisten
Emigranten ein Durchgangsland ohne dauerndes Aufenthalts-
recht.

Das meistfrequentierte Transitland war die Tschechoslowakei.
lhre Aussenpolitik war grundsatzlich flichtlingsfreundlich —
mehr als in jedem anderen europdischen Land. Zur Einreise
brauchte man nicht mehr als einen giiltigen Reisepass. Die Ar-
beitserlaubnis war nicht eingeschrankt. Die besonders vom libe-
ralen Birgertum und der Arbeiterschaft unterstutzten Hilfsorga-
nisationen unterhielten viele Heime zur Aufnahme mittelloser
Flichtlinge. Diese Hilfskomitees arbeiteten allerdings unter er-
schwerten wirtschaftlichen und politischen Bedingungen, denn
die Tschechoslowakei war von der Wirtschaftskrise schwer be-
troffen und der Lebensstandard lag unter dem deutschen Niveau.
Auch die Tschechoslowakei blieb, angesichts der zunehmenden
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Bedrohung durch das Dritte Reich, fur die Emigranten nur eine
Zwischenstation, die sie nach 1939 wieder verlassen mussten.

Das galt auch fiir Osterreich. «Die Ratten betreten das sinkende
Schiff»; das viel zitierte Bonmot, das Karl Kraus oder auch Alfred
Polgar zugeschrieben wird, charakterisiert die dortige Situation in
drastischer Schérfe. Vor allem Wien, das traditionsreiche Zen-
trum der Donaumonarchie, erschien vielen Autorinnen, Autoren
und Machern der literarischen Szene als attraktives Ziel. Schon
unmittelbar nach Hitlers Machtiibernahme strémten 1’000 Emig-
ranten ins Land; 1935 stand es an siebter Stelle der europdischen
Asyllander. Doch auch Osterreich blieb Durchgangsstation.

Denn der Austrofaschismus der Regierungen Dollfuss und
Schuschnigg tendierte schon seit Anfang 1933 zur Diktatur und
die Emigranten aus Nazideutschland waren hier nicht unbedingt
erwiinscht. Die Presse- und Versammlungsfreiheit war seit 1933
eingeschrénkt, das Parlament wurde 1934 entmachtet, der Antise-
mitismus grassierte. Im Méarz 1938 wurde Osterreich schliesslich
durch Annexion dem Deutschen Reich angeschlossen.

Unter diesen politischen Bedingungen konnte sich hier — trotz
der langen deutschsprachigen Literaturtradition — keine Exilkultur
entwickeln. Nach dem ,Anschluss’ an Nazideutschland waren
nicht nur die Emigranten gezwungen weiterzuziehen — unter ihnen
der Verleger Gottfried Bermann Fischer, der mit einem Teil des
S. Fischer Verlags 1936 nach Wien ausgereist war —, sondern auch
Osterreichische Autorinnen wie Maria Berl-Lee, Veza Canetti,
Elisabeth Freundlich, Anna Gmeyner, Gina Kaus, Hertha Pauli,
Hilde Spiel, Berta Zuckerkandl und Hermynia Zur Mihlen. Die
bertihmteste von allen, Vicki Baum, war, wie schon erwahnt, be-
reits 1932 in die USA emigriert.

In der ersten Phase, von 1933 bis 1938/39, uberwog die Emigra-
tion aus politischen Griinden. Und fast alle Auswanderer waren
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der Uberzeugung, dass die Naziherrschaft nach wenigen Monaten
scheitern wirde. Die Flucht- und Ausreisebedingungen in den
ersten Monaten des NS-Regimes, zwischen Machtlibernahme und
Reichstagsbrand, unterschieden sich noch wenig von den norma-
len Reisebedingungen. Zu entrichten war allerdings schon zu die-
sem Zeitpunkt die seit dem 8. Dezember 1931 eingefiihrte
,Reichsfluchtsteuer’. Bei Verlegung des Wohnsitzes ins Ausland
wurde fur alle deutschen Staatsburger eine Abgabe in Hohe von
25 Prozent des Gesamtvermdgens féllig. Der Freibetrag —
200°000 Reichsmark fiir Vermdgen und 20°000 Reichsmark fiir
Einkommen — iberstieg die Einkommensverhéltnisse der meisten
Schriftstellerinnen allerdings weit, sodass die Steuer bei ihnen
entfiel.

Zum Aufbruchssignal fir die Massenflucht wurde vielen Auto-
rinnen und Autoren der Reichstagsbrand vom 27. Februar 1933
und die daraufhin erlassene ,Notverordnung’. Nicht primér die
Geféhrdung durch den politischen Gegner, sondern die ideologi-
sche ,Gleichschaltung’, besonders unter Intellektuellen, erlebte
die Philosophin Hannah Arendt als Schock, der 1933 ihr Leben
als deutsche Jidin auf immer verdnderte:

«Man denkt heute oft, dass der Schock der deutschen Juden
1933 sich damit erklart, dass Hitler die Macht ergriff. Nun, was
mich und Menschen meiner Generation betrifft, kann ich sagen,
dass das ein kurioses Missverstandnis ist. Das war natiirlich sehr
schlimm. Aber es war politisch. Es war nicht personlich. Dass die
Nazis unsere Feinde sind — mein Gott, wir brauchten doch, bitte
schon, nicht Hitlers Machtergreifung, um das zu wissen! Das war
doch mindestens seit vier Jahren jedem Menschen, der nicht
schwachsinnig war, vollig evident. Dass ein grosser Teil des deut-
schen Volkes dahinter stand, das wussten wir auch. Davon konn-
ten wir doch nicht 33 schockartig berrascht sein. (...) Erstens
wurde das allgemein politische ja ein persdnliches Schicksal, so-
fern man herausging. Zweitens aber wissen Sie ja, was Gleich-
schaltung bedeutet. Und das hiess, dass die Freunde sich gleich-
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schalteten! Das (...) personliche Problem war doch nicht etwa,
was unsere Feinde taten, sondern was unsere Freunde taten. Was
damals in der Welle von Gleichschaltung, die ja ziemlich freiwil-
lig war, jedenfalls noch nicht unter dem Druck des Terrors vor-
ging: das war, als ob sich ein leerer Raum um einen bildete. Ich
lebte in einem intellektuellen Milieu, ich kannte aber auch andere
Menschen. Und ich konnte feststellen, dass unter den Intellektu-
ellen die Gleichschaltung sozusagen die Regel war. Aber unter
den andern nicht. Und das hab’ ich nie vergessen.»'%

Wie viele andere auch verliess Hannah Arendt Deutschland be-
reits im Mérz 1933, nachdem sie, wohl wegen ihrer Téatigkeit fur
die Zionistische Vereinigung, verhaftet worden war. Sie ging Uber
Prag nach Paris, wurde im Mai 1940 im Frauenlager Gurs inhaf-
tiert und entkam im Mai 1941 in die USA.

In der zweiten Phase der Emigration, die mit den Novemberpog-
romen von 1938, der Besetzung Osterreichs und der Tschechoslo-
wakei, dem Sieg der Franquisten im Spanischen Birgerkrieg und
dem Beginn des Zweiten Weltkriegs einsetzte, verloren die poli-
tischen Fliichtlinge mit Prag und Wien ihre Hauptstiitzpunkte und
mussten in unbesetzten Landern Asyl suchen. Viele flohen jetzt,
wenn moglich in die USA. Die sozialistisch oder kommunistisch
orientierten Autoren, die dort nicht willkommen waren oder sich
die Einreise nicht leisten konnten, wanderten weiter nach Latein-
amerika oder gingen — sofern sie Kommunisten waren — in selte-
nen Fallen auch nach Moskau.

Jetzt Uberwog die ,rassische’ Emigration. Die Massnahmen des
NS-Regimes zielten in den ersten Jahren nach der Machtergrei-
fung darauf ab, die Juden durch wirtschaftlichen Druck, gesetzli-
che Diskriminierung und gesellschaftliche Ausgrenzung zur
Emigration zu zwingen. Mit den 1935 in Kraft getretenen Nirn-
berger Gesetzen begann eine neue Phase der Entrechtung und Dis-
kriminierung der deutschen Juden. Der Pogrom der sogenannten
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,Reichskristallnacht” vom November 1938 machte unmissver-
standlich klar, dass nun nicht mehr nur ihre materielle Existenz
bedroht war. Jetzt setzte die vollige Entrechtung und physische
Vernichtung der Juden ein. Ab 1941 begannen die Deportationen,
zunachst in Gettos wie Theresienstadt, spater auch direkt in die
Vernichtungslager im Osten. Sie trafen nahezu alle Juden, die
nicht rechtzeitig ausgewandert waren.

Diejenigen, die sich dazu noch vor 1935 entschlossen hatten,
konnten einen Teil ihres Vermogens mitnehmen und erleichterten
damit ihre Existenzgriindung in den Exillandern. Wer das Deut-
sche Reich nach 1938 verliess, der wurde durch staatliche Mass-
nahmen wie die ,Schmuckabgabe’, die ,Arisierung’ und die ,Sh-
neleistung’ ausgeplindert, wurde — da rechtlos — erpresst und be-
stohlen, auch von Nachbarn und Bekannten. Wer sich jetzt noch
retten konnte, war meist véllig verarmt. Ab Oktober 1941 nahm
die Auswanderungssperre den Juden jede weitere Fluchtmdoglich-
keit.

Dass nur vergleichsweise wenige Juden Deutschland schon vor
1938 verlassen hatten, lag nicht nur an ihrer Verbundenheit mit
der Heimat, sondern auch an den immer restriktiver werdenden
Einreisebestimmungen vieler Zufluchtslander. Viele Juden tauch-
ten ab in ein Leben im Untergrund, ca. 5’000 von ihnen allein in
Berlin. Unter klaglichsten Lebensbedingungen erwarteten sie hier
das Ende der Nazi-Herrschaft, ohne Personalausweis, Lebensmit-
telkarten und andere Beweise burgerlicher Existenz, angewiesen
auf nichtjudische Helfer, in stdndiger Furcht vor Denunziation,
Entdeckung, Deportation und Tod.

Erst in letzter Minute, kurz vor dem Novemberpogrom, ent-
schied sich die in der Zeit vor 1933 einflussreiche Publizistin
Bella Fromm fur eine Emigration in die USA. Sie ist der Nachwelt
vor allem durch ihre Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit des
Dritten Reichs bekannt geworden. Blood and Banquets. A Berlin
Social Diary (London/New York 1943) wurde in den USA ein
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Bestseller. In Deutschland erschien das Buch erst funfzig Jahre
spater bei Ullstein, dem Verlag, mit dessen Blattern Fromm als
Gesellschaftskolumnistin beriihmt geworden war. Es tragt den fur
eine emigrierte Judin provokanten, aber realistischen Titel Als
Hitler mir die Hand kisste. Denn ,Frau Bella“, wie sie allgemein
genannt wurde, gehorte zur besseren Gesellschaft des Dritten
Reichs. Hitler hatte ihr, als er noch nicht wusste, wer sie war und
fiir welches Blatt sie schrieb, auf einer Party im Berliner Palais
Prinz Friedrich Karl an der Wilhelmstrasse tatsachlich die Hand
gekusst.

Bella Fromms unkonventionelle Karriere als Autorin zwischen
Schriftstellerei und Journalismus, als Frau zwischen politischer
Anpassung und einer von Zivilcourage getragenen Form konser-
vativen Inneren Widerstands ist ohne Beispiel. Die Ambivalen-
zen, die darin enthalten sind, liessen die erfolgsverwohnte Publi-
zistin, allen Warnungen zum Trotz, bis zum letztmdéglichen Mo-
ment in Deutschland verharren. Und auch den hatte sie beinahe
verpasst.

Bella Fromm wurde 1890 in Nirnberg in eine alteingesessene,
vermogende jlidische Familie geboren und wuchs als deren einzi-
ges Kind im mainfrankischen Kitzingen auf einem Weingut wohl-
behitet auf. Die Familie war bereits im 17. Jahrhundert aus Spa-
nien eingewandert und lebte seit sieben Generationen in der Ge-
gend, hoch angesehen und gut integriert. Mit antisemitischen
Ressentiments war das Kind nie konfrontiert. Bella verlor ihre El-
tern friih; sie starben wahrend des Ersten Weltkriegs.

Nach der Scheidung von dem Berliner Kaufmann Max Israel,
von dem sie eine Tochter hatte, studierte die junge Frau Musik
und Geschichte in Frankfurt, Wiirzburg und Berlin und heiratete
ein zweites Mal: den Unternehmer Karl Friedrich Steuermann.
Wahrend der Weltwirtschaftskrise brach das Unternehmen ihres
Mannes zusammen und Bella Fromms eigenes Erbe zerrann. Sie
verlor den Gutshof, die Weinberge und den international bekann-
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ten Weinhandel der Familie und musste nun selbst fiir ihren und
ihrer Tochter Unterhalt sorgen. Sie tat es — mit Erfolg.

Ab 1928 machte Fromm Karriere als Gesellschaftskolumnistin
der Zeitungen und Zeitschriften des bertihmten jlidischen Ullstein
Verlags, wie der BZ am Mittag und der ,Vossischen Zeitun‘, wo
man ihr — damals eine grosse Ausnahme — eine eigene Kolumne
mit dem Titel Berliner Diplomaten einrdumte. Fromm schrieb als
Insiderin Uber die bessere Gesellschaft der Weimarer Republik
und spéter auch des Dritten Reichs.

Ihr journalistisches Talent entwickelte sie durch ,learning by
doing’. Dabei galt es vor allem, sich den damals noch ungeschrie-
benen Regeln des Gesellschaftsjournalismus anzupéssen, ein-
schliesslich der dafur notigen Kompromisse. Ihr Lehrmeister Dr.
Carl Misch, Herausgeber bei Ullstein, formulierte die Gebrauchs-
anweisung so:

«Ein Gesellschaftsberichterstatter darf nicht immer ganz die
Wahrheit schreiben. Merken Sie sich fur immer: Jede Frau eines
Botschafters ist eine Schonheit, jeder Gesandte ist ein ausgezeich-
neter Politiker — der beste in der Welt. Wer im diplomatischen
Corps neu auftaucht, ist stets ein leuchtender Stern aus dem Aus-
wartigen Amt seines Landes. Wenn Sie sich diese Dinge merken,
konnen Sie niemals Fehler machen.»*?

Nach Hitlers Machtergreifung brauchte Fromm lange, bis sie —
nach vielen, immer gravierender werdenden antisemitischen Er-
fahrungen — bereit war, zur Kenntnis zu nehmen, dass auch sie,
trotz ihrer privilegierten, durch Beziehungen in die hochste poli-
tische Ebene abgesicherten Situation, mit Leib und Leben geféahr-
det war. Uber diese fiinf Jahre im Dritten Reich fiihrte Fromm
minutids Tagebuch. Dies waren die Aufzeichnungen, die sie spa-
ter unter dem Titel Als Hitler mir die Hand kusste so erfolgreich
veroffentlichte.

Vorerst aber nutzte Fromm ihre Kontakte dazu, Verfolgten des
NS-Regimes zu helfen —und ihren eigenen Platz in der Heimat zu
sichern. Noch immer vertraute sie darauf, was ihr ihre Freunde,
wie zum Beispiel der franzdsische Botschafter André Frangois-
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Poncet, auf dem politischen und gesellschaftlichen Berliner Par-
kett, beim Neujahrsempfang, auf dem Presseball, beim Tee in ih-
rer Villa am Berliner Zoo, zufliisterten: «Niemand wird unserer
Bella etwas tun.»'?? Besonders unterst(tzt wurde sie dabei von ih-
rem Geliebten Herbert Mumm von Schwarzenstein, Diplomat im
Auswartigen Amt, der sie stets fruhzeitig Gber alle politischen
Entwicklungen und Trends informierte.

Das funktionierte jahrelang, wenngleich es immer gefahrlicher
wurde. Fromm nahm in Kauf, dass ihre einzige Tochter Gonny
sich 1934 entschloss, Deutschland ohne die Mutter zu verlassen.
Sie nahm in Kauf, dass sie im selben Jahr, wie alle jlidischen Au-
torinnen und Autoren, Berufsverbot erhielt und dass die VVossische
Zeitung, fir die sie vor allem schrieb, ihr Erscheinen einstellen
musste. Und sie nahm in Kauf, dass sie bis 1938 nur noch als Kor-
respondentin der Agentur Associated Press unter dem speziellen
Schutz des amerikanischen Botschafters weiter verdffentlichen
konnte.

Angebote befreundeter Diplomaten, ihr mit einem Visum und
Arbeitsmoglichkeiten in den USA den Weg in die Emigration zu
erleichtern, lehnte Fromm ab. Und sie kehrte auch nach einem Be-
such bei der Tochter in Nordamerika wieder nach Deutschland
zurlick.

Erst im September 1938 — wenige Wochen vor der Reichspog-
romnacht, in Kenntnis des unmittelbar bevorstehenden Kriegsbe-
ginns — verliess Bella Fromm ihre Heimat; nach monatelangem
Papierkrieg und Zahlung horrender Abgaben und Bestechungs-
gelder. Mit allen Habseligkeiten eines gutburgerlichen Haushalts
in einem Schiffscontainer von viereinhalb Metern Lange und acht
Koffern fuhr sie im Nachtexpress nach Paris, spater auf einem
Schiff, der Normandie, in die USA zu ihrer Tochter Gonny.

Der spéte Entschluss zur Ausreise hatte alle Arbeitsangebote,
die ihr friher zur Verfigung gestanden hatten, obsolet gemacht.
Fromm musste sich zunéchst mit den tiblichen Emigrantinnen-
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Jobs durchschlagen: als Kellnerin, Typistin und Hilfsagentin des
FBI.12

Schliesslich aber gelang es ihr, wieder als Journalistin zu arbei-
ten, unter anderem flr verschiedene Exilzeitschriften. lhr Tage-
buch Blood and Banquets wurde, wie bereits erwéhnt, zum Best-
seller. Nach 1945 schrieb Fromm auch wieder fiir deutsche Zei-
tungen und tourte auf Vortragsreisen durch die USA, Lateiname-
rika und Nachkriegsdeutschland. 1961 erschien ihr Roman Die
Engel weinen y in dem sie die schweren ersten Jahre des Exils ver-
arbeitet.

Bella Fromm, der es so schwergefallen war, die Heimat zu ver-
lassen, kehrte nicht zuriick. Sie starb 1972 in New York.

Die Emigration war fiir die judischen Autorinnen, wie fir alle an-
deren Betroffenen, angesichts dessen, was sie im NS-Staat erwar-
tete, ein Schritt ohne Alternative. Er rettete denen, die sich recht-
zeitig dazu entschlossen, zumindest die nackte Existenz und er-
mdoglichte ihnen ein Leben in Freiheit. Das aber wurde von den
Emigranten selbst selten so gesehen. Sie iberblickten die existen-
zielle Gefahr, in der sie im NS-Staat lebten, meist nicht in vollem
Ausmass und betrachteten die Emigration — im besten Fall — als
die kleinere Katastrophe. Im Vordergrund standen fur sie der Ver-
lust von Heimat und Muttersprache und die Belastungen eines Le-
bens in Armut. Die Sprachbarriere erschwerte die Integration ins
kulturelle Leben und bedeutete das Aus fur die meisten literari-
schen Karrieren. Die Startbedingungen in der Fremde waren — ge-
rade flr Schriftstellerinnen — oft sehr schwierig. Viele der emi-
grierten Autorinnen und Autoren, vor allem die jungen, die noch
am Anfang ihrer Karriere standen, waren im Ausland unbekannt
und hatten deshalb auf dem internationalen Buchmarkt keine
Chance. All das machte das Leben im Exil, jene spezifische Mi-
schung aus Verlust, Krankung, Heimweh und Zweifeln an der ei-
genen ldentitat, bitter. Viele zerbrachen daran.
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Frauenwege in die Emigration?

Die Frage, ob es geschlechtsspezifische Griinde und Formen der
Emigration gab, lasst sich nicht eindeutig beantworten. Spezielle
,Frauenwege’ ins Exil scheint es nicht gegeben zu haben, aber,
wie Erika Manns Thesen zeigen, sehr wohl unterschiedliche Ein-
stellungen zur Frage der Emigration. Fest steht zunéchst einmal,
dass Manner in der Regel von nationalsozialistischer Verfolgung
starker betroffen waren, weil sie wichtigere Positionen in der po-
litischen und literarischen Offentlichkeit einnahmen. Die zuneh-
mende Diskriminierung wirkte bei Ménnern und Frauen unter-
schiedlich. Besonders jungen Frauen wurde die Entscheidung,
Deutschland zu verlassen, schwer gemacht. Sie waren stérker
vom familidren Kontext abhdngig und in den Familien fur Ver-
sorgungs- und Betreuungsleistungen zustandig. Viele junge Frau-
en verzichteten auf die eigene Rettung, um bei den Eltern bleiben
zu kénnen, und wurden deshalb schliesslich deportiert und ermor-
det.1?

Zugleich schétzten Frauen — wie schon Erika Mann anmerkte —
die politische Lage und das Ausmass der Diskriminierung meist
realistischer ein als Manner. Denn Frauen waren, ihrer starken fa-
milidren Bindung wegen, mit den alltdglichen Formen der Diskri-
minierung unmittelbarer konfrontiert — ob im Schulleben der Kin-
der oder im eigenen Alltag. Sie erhofften sich von der Emigration
die Befreiung von diesen Belastungen und trafen entsprechende
Entschlisse deshalb schneller als ihre Partner, Vater oder Briider.
Manner dagegen, die sich oft der deutschen Nation enger verbun-
den fiihlten, manche auch durch den Dienst im Ersten Weltkrieg,
flrchteten den Verlust ihrer beruflichen wie gesellschaftlichen
Position und der darauf griindenden Identitat und zbgerten zu-
néchst, zu emigrieren:

«Ein Mann, der — nehmen wir an — seit 30 Jahren an ein und
derselben Universitat tatig ist», bemerkt dazu Erika Mann, «kann
sich nicht vorstellen, seinen Platz zu verlassen; er kann es sich
auch dann héufig noch nicht vorstellen, wenn ein hoher ,Fihrere
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plétzlich von ihm, dem Mathematiker, verlangt, er solle vor aller
Offentlichkeit bekunden, dass 2 und 2 gleich 5 sei.»*?

Mit dem Novemberpogrom von 1938 verénderte sich die Situ-
ation schlagartig. «Rund 30’000 Manner wurden in Konzentrati-
onslager gesperrt. Ihre Befreiung war von gultigen Ausreisepa-
pieren abhédngig, welche die Frauen auf ,entwirdigenden Behor-
dengéngen’ und in ,demitigenden Auseinandersetzungen mit den
Biirokraten der ,Arisierung’ oft mit dem ganzen Vermaogen erkau-
fen mussten.» 12

Die Berliner Arztin Hertha Nathorff berichtet dartiber in ihrem
Tagebuch:

«Unzéhlige Menschen standen mit mir an dem kalten, dunklen
Novembermorgen in dem feuchten VVorgarten des amerikanischen
Konsulats. Frauen, blass, vergramt, Frauen aus Berlin, Leipzig,
Breslau, alle tragen das gleiche Leid, und sie schweigen, handeln
schweigend fur ihre Manner und weinen im Herzen — Frauen-
kreuzzug.»'?

Heute ist bekannt, dass zu Beginn der zweiten Emigrations-
phase in die USA mehr ledige als verheiratete Frauen einwander-
ten. Das dnderte sich erst in der Zeit zwischen dem Kriegsbeginn
und 1941, als die Letzten der Verfolgten aus dem Deutschen
Reich entkommen konnten. Es war die Phase der Familienemig-
ration, in der sich auch alte Menschen notgedrungen und in letzter
Minute dazu entschlossen, Deutschland zu verlassen. Den jungen
Frauen wurde in dieser neuen Situation wesentlich mehr Eigen-
standigkeit abverlangt und auch mehr Handlungsspielraum einge-
réumt als in den tradierten heimischen Lebens- und Familienver-
haltnissen.?® Das zeigt eindrucksvoll das Beispiel von Gina Kaus.

Wenig weiss man bisher daruiber, wie die Erfahrung von Flucht
und das Leben im Exil auf Intimitét und Psyche von Frauen wirk-
ten. So ist noch zu klaren, welche Folgen damals gangige Ret-
tungsversuche wie die Passehe, die beispielsweise Erika Mann
einging, oder die Scheintaufe von Juden fiir die betroffenen Frau-
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en hatten. Wenig weiss man auch von der psychischen Reaktion
der Frauen auf Flucht, Verfolgung und Internierung, Situationen,
in denen sie haufig zum Opfer sexueller Gewalt wurden oder sich
zum «Fluchthilfekapital»'?® degradiert sahen. Wie erlebten Frau-
en die schwierigen Situationen von Schwangerschaft und Geburt
auf der Flucht und in Internierungslagern? Wie die Verletzung des
Intimbereichs durch die Leibesvisitationen und die hygienischen
Verhéltnisse in den Lagern? Es ist bekannt, dass die Anzahl der
alleinstehenden Frauen im Exil, gleich ob ledig, geschieden, ver-
witwet oder voriibergehend von ihren Ménnern getrennt, die der
alleinstehenden Manner iberwog. Wie belastend muss es fiir Emi-
grantinnen wie Anna Seghers oder Gina Kaus gewesen sein, lange
Fluchtphasen allein mit ihren Kindern bewaltigen zu mussen? Ei-
nes jedenfalls steht fest: Die Emigration griff in die biologisch
terminierte Lebensplanung von Frauen zusatzlich massiv ein.

Anders als verklarte Erinnerungen es vorgeben, brachte die
Emigration den Frauen durchweg den Bruch mit den tradierten
Rollenbildern, gleich, ob sie dies positiv als Befreiung aus festge-
legten gesellschaftlichen Mustern erlebten oder negativ als Zu-
sammenbruch einer gesicherten Welt. Und es spricht vieles dafiir,
dass Frauen mit dieser Ausnahmesituation besser zurechtkamen
als Ménner. Denn jetzt war der Pragmatismus gefragt, auf den die
Sozialisation von Mé&dchen traditionell angelegt war.

Ob Frauen im Exil tatsachlich weniger selbstmordgefahrdet
waren als Manner, ist umstritten. Tatsache jedoch ist, dass die
Emigration viele M&nner in den Selbstmord trieb, darunter nicht
wenige prominente Autoren wie Walter Benjamin, Kurt Tuch-
olsky, Ernst Toller, Ernst Weiss sowie Stefan Zweig.!* Es sind
hingegen nur wenige Autorinnen bekannt, die ihrem Leben im
Exil ein Ende setzten wie Hildegard Johanna Kaeser, Maria La-
zard, Alice Ruhle-Gerstel und mdglicherweise Veza Canetti.!3!
Und auch die von Autorinnen geschaffenen literarischen Heldin-
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nen nehmen sich im Exil nicht das Leben. In von Maénnern ge-
schriebenen Exilromanen dagegen erscheinen Frauen haufig
selbstmordgeféhrdet: Die weibliche Protagonistin Anna in Lion
Feuchtwangers Roman Exil verzweifelt, trotz aller vermeintli-
chen Lebenstuchtigkeit, am Emigrantendasein. Sie dreht den Gas-
hahn auf. Joan Madou, die haltlose Heldin in Erich Maria Re-
marques Arc de Triomphe, lernt der Leser schon in der Eingangs-
szene als potenzielle Selbstmérderin kennen, beim knapp verhin-
derten Sprung in die Seine; sie endet als Opfer eines von ihr selbst
provozierten Mordes aus Eifersucht. Die Schwester Tilly von
Kammerers, eine der Hauptfiguren in Klaus Manns Roman Der
Vulkan, nimmt sich das Leben wegen einer ungewollten Schwan-
gerschaft.

Boulevards und Internierungslager —
Exilland Frankreich

Das bevorzugte Exilland der Deutschen war — wie schon einmal,
in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts — Frankreich.!32 Hierher
zog es schon Ende 1933 etwa die Halfte der rund 65°000 Fliicht-
linge; insgesamt nahm das Land rund 100°000 Verfolgte auf.
Wieder wurde Paris zum Zentrum der deutschsprachigen Emig-
ration, wegen seiner demografischen Struktur, seiner wirtschaft-
lichen und kulturellen Bedeutung und vor allem wegen der frei-
heitlichen Tradition des Landes, die verfolgten Autoren wie
Heine, Boérne und Buchner sowie den Griindungsvatern des Kom-
munismus, Marx und Engels, schon hundert Jahre zuvor Zuflucht
geboten hatte. Viele vor der Nazidiktatur geflohene Emigranten
setzten grosse politische Erwartungen in die dort seit 1936 regie-
rende Volksfront.

Frauen, die ein selbstbestimmtes Leben ausserhalb der biirger-
lichen Normen leben wollten, galt Paris schon in den Zwanziger-
jahren als Ort individueller Freiheit, obwohl sie in Frankreich for-
mal weniger Rechte hatten als in Deutschland. Schon vor 1933
lebten hier Kilnstlerinnen oder Publizistinnen aus Deutschland,
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wie die Malerin und Rilke-Freundin Lou Albert-Lasard, die Dra-
matikerin Thea Sternheim und die Avantgardistin Helen Hessel.
Und nach Frankreich zog es auch die meisten emigrierten Schrift-
stellerinnen: Annette Kolb und Adrienne Thomas, Anna Seghers
und Gina Kaus, Hannah Arendt, Berta Zuckerkand! und viele an-
dere. Ob Geschaftsleute, Intellektuelle, Kunstler oder politisch
verfolgte Arbeiter; sie alle versuchten, hier Arbeit und Integrati-
onsmdglichkeiten zu finden.

In Paris befanden sich wichtige kulturelle Institutionen des
Exils, wie die Deutsche Freiheitsbibliothek und der Schutzver-
band Deutscher Schriftsteller im Exil, die Freie Deutsche Hoch-
schule und der Freie Kinstlerbund. Hier erschienen Exilzeitungen
und -Zeitschriften wie das Pariser Tageblatt, das Neue Tage-
Buch, Die Zukunft, hier arbeitete Willi Munzenbergs Exilverlag
éditions du Carrefour. Ausserdem war Paris — neben Prag — das
Zentrum der politischen Emigration mit Sitz der internationalen
Hilfsorganisationen. Die in Paris gesetzten Hoffnungen erwiesen
sich jedoch bald als unrealistisch. Die Stadt war schnell tberfillt,
das Leben dort teuer.

Die franzosische Flichtlingspolitik wurde infolge einer desta-
bilisierten innenpolitischen Situation immer restriktiver. Frank-
reich erteilte den Emigranten zwar eine grossziigige Aufenthalts-
, aber keine Arbeitserlaubnis. Die Appeasement-Neigungen der
offiziellen franzdsischen Politik und auch der Bevolkerung waren
stérker als das antifaschistische Engagement. Nur den wenigsten
Emigranten gelang es, sich wirtschaftlich und gesellschaftlich zu
integrieren. Rund 3’000 Hilfsbedirftige lebten 1935 allein in Pa-
ris. Und das Elend erfasste — nach den Angaben der verschiedenen
Hilfsorganisationen — nahezu alle Schichten: Arbeiter und Akade-
miker, Vertreter und Hausierer, Handwerker und Kiinstler, Publi-
zisten und Schriftsteller, bis hin zu den Obdachlosen des jiidi-
schen Asyls in der Rue de Lamarck.

Zu einem weiteren Emigrantenzentrum entwickelte sich die
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Mittelmeerkdiste, vor allem der Badeort Sanary-sur-Mer bei
Toulon. Hier lebten zwischen 1933 und 1940 viele emigrierte
Schriftsteller; neben Exilgréssen wie Heinrich und Thomas Mann,
den Feuchtwangers, Franz Blei, den Werfels, Ludwig Marcuse,
Joseph Roth, Arnold Zweig, Friedrich Wolf, dem Verleger Kurt
Wolff und dem Kunsthistoriker Julius Meier-Graefe auch einige
Schriftstellerinnen: z.B. Erika Mann, Thea Sternheim und Annette
Kolb.

Sanary war schon seit den Zwanzigerjahren ein bei deutschen
Schriftstellern und Kunstlern beliebter Ferienort. «Diese Sanary-
Sommer», schrieben Klaus und Erika Mann 1930 in ihrem alter-
nativen Reisefuihrer Buch von der Riviera, noch ganz aus der Hal-
tung der Jeunesse dorée, «werden in die Kunstgeschichte eingehen
(und vielleicht auch in die Chronique scandaleuse der grossen eu-
ropaischen Bohéme)».*® Dass dieselbe Boheme sich hier schon
wenige Jahre spéter auf der Flucht wiedertreffen wirde, das lag
damals wohl ausserhalb der Vorstellungskraft der beiden Vergni-
gungsreisenden. Und so wurde denn das Fliichtlingsleben an der
Riviera von den Daheimgebliebenen, Regimetreuen, wie z.B.
Gottfried Benn, auch als stidlichdekadentes ,dolce far niente’ dis-
kriminiert, wo die Emigranten es sich wohl sein liessen, wahrend
in Deutschland das Vaterland verteidigt wurde. Zu Unrecht, denn
de facto lebten die Fluchtlinge in Sanary bescheiden, ja asketisch,
und sie blieben vor allem deshalb, weil der Aufenthalt billig war.
Jede bohemehafte Verklarung des Emigrantendaseins an der Cote
d’Azur war durchaus unangemessen.

Frankreichs Kriegserklarung ans Deutsche Reich am 3. Sep-
tember 1939 wurde von umfangreichen Massnahmen gegen die
nunmehr ,feindlichen und unerwiinschten Auslanden begleitet.?3
Die Regierung erliess Internierungsbefehle gegen alle mannlichen
,feindlichen Auslanden im Alter von 17 bis 70, spéter bis 65 Jah-
ren, die vor allem die Antifaschisten trafen. Eine zweite Internie-
rungsaktion im Mai 1940 erfasste erstmals auch alle aus Deutsch-
land stammenden Frauen, die jinger als 55 waren. Die «ressortis-
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sants ennemis’ wurden — nach Geschlecht getrennt — in 400 La-
gern eingesperrt. Das Internierungslager Rieucros wurde zum ein-
zigen Frauenstraflager Frankreichs; in Gurs in den Pyrenden wur-
den ab 1940 neben wenigen verbliebenen politischen Haftlingen
12°000 Frauen festgehalten, darunter viele Schriftstellerinnen.
Am 14. Juni 1940 wurde Paris von den deutschen Truppen besetzt.
Nach dem Waffenstillstandsvertrag zwischen Deutschland und
Frankreich vom 22. Juni hob Frankreich das Asylrecht auf; alle
Personen deutscher Abstammung wurden, sobald die deutschen
Behdrden dies anordneten, an die Gestapo ausgeliefert. Die Emig-
ranten mussten das Land sofort verlassen, wollten sie nicht ins KZ
oder ins Internierungslager deportiert werden.

Die Okkupation loste eine Fluchtwelle nach Siiden aus, in die
unbesetzten Teile des Landes und die Hafenstadte am Mittelmeer,
von wo aus die Fliichtlinge nach Ubersee zu entkommen hofften.
Ab Mérz 1942 brachten Deportationsziige 76°000 Juden in die
osteuropéischen Vernichtungslager. Das geliebte freiheitliche
Frankreich war fur viele Emigranten zur tddlichen Falle gewor-
den.

Einer der letzten Auswege, die sich boten, war der Fussmarsch
tiber die Pyrenden nach Spanien und von dort weiter nach Lissa-
bon, in der Hoffnung, hier, gleich, ob mit Schiff oder Flugzeug,
einen Platz nach Ubersee ergattern zu konnen. Doch dies war ohne
fremde Hilfe nicht machbar. Die Fliichtlinge brauchten Unterstuit-
zung, um eines der so begehrten wie raren Visa fur die USA zu
bekommen und sie brauchten konkrete Fluchthilfe vor Ort, fiir den
Weg Uber die Pyrenéen.

Zum ,Schutzengel’ fur die Visabeschaffung wurde den Emig-
ranten der amerikanische Journalist und Europa-Fan Varian Fry.
Der Schriftsteller Hans Sahl, der Frys Mitarbeiter wurde, be-
schreibt ihre erste Begegnung:

«Sie missen sich vorstellen, die Grenzen waren gesperrt, man
sass in der Falle, jeden Augenblick konnte man von Neuem ver-



118 Und draussen weht ein fremder Wind

haftet werden, das Leben war zu Ende — und nun steht da pl6tzlich
ein junger Amerikaner in Hemdsarmeln, stopft dir die Taschen
voll Geld, legt den Arm um dich und zischelt mit schlecht gespiel-
ter Verschworermiene: ,0Oh, es gibt Wege, Sie herauszubringens
wahrend dir, verdammt noch mal, die Tranen Uber die Backen
laufen, ja, scheussliche, richtige, dicke Trénen, und der Kerl, der
gemeine, Ubrigens ein ehemaliger Harvard-Student, nimmt nun
auch wirklich sein seidenes Taschentuch aus der Jacke, die Uber
dem Stuhl héngt, und sagt: ,Hier, nehmen Sie. Es ist nicht ganz
sauber. Sie mussen schon entschuldigen. »*3

Fry agierte ab Herbst 1940 in Frankreich als Abgesandter des
Emergency Rescue Committee (ERC), eines der internationalen
Hilfskomitees. Es war im Juni 1940 in New York mit dem Ziel
gegrundet worden, speziell die Intellektuellen, Kiinstler, Schrift-
steller, Wissenschaftler und Politiker unter den européischen
Emigranten bei der Flucht und der Einreise in die USA zu unter-
stitzen. Anhand von Listen verfolgter Intellektueller wurden die
amerikanischen Konsulate in Europa davon unterrichtet, wer flr
Sondervisa bevorzugt infrage kdme. Deutsche Emigranten waren
an der Zusammenstellung der Listen beteiligt. Erika Mann hatte
sich dabei, zusammen mit ihrem Vater, besonders engagiert. Der
Journalist Varian Fry, der 1935 bei einer Deutschlandreise selbst
Zeuge antisemitischer Diskriminierung geworden war, wurde als
Kontaktmann des ERC vor Ort nach Marseille geschickt. Vom
Hotel Splendide aus ging er seiner konspirativen Tatigkeit nach.

Eine der Ersten, der er zur Flucht verhelfen konnte, war die
Wiener Schriftstellerin Hertha Pauli. Auch sie suchte, wie Hun-
derte nach ihr, den Amerikaner mit den fur Europder gewoh-
nungsbedirftigen Manieren in seinem zum Biiro umfunktionier-
ten Hotelzimmer auf:

«(...) ein junger Mann in Hemdsarmeln, der vor einem leeren
Tisch sass, studierte ein Blatt Papier in seiner Hand, statt mich zu
beachten. Ich wartete verlegen und fragte mich, ob ich wohl am
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rechten Ort sei. Da hob der junge Mann wie zerstreut den Kopf,
warf mir durch seine Hornbrille einen fllichtigen Blick zu. ,Miss
Pauli’, sagte er trocken, ,well — Sie stehen auf meiner Liste.” (...)
Mein Name stand ganz oben, gleich zwischen ,Hans Natonek, a
Czech humorist” und ,Ernst Weiss, a Czech novelist. Natonek
habe er schon gefunden, erklarte mir Fry. ,Was ist mit Ernst
Weiss?’, wollte er wissen.

Ich gab Bescheid. Fry nahm einen Bleistift zur Hand und strich
ihn von der Liste (...). Gleich unter dem Strich durch Ernst Weiss
stand ,Walter Mehring, a German poet’.

,Bar Mistrah notierte Fry an den Rand. Dann wandte sich das
Buster-Keaton-Face abschliessend an mich: ,Bringen Sie Meh-
ring morgen mit. Au revoir.’»

Fir Anna Seghers wurde Weiss zum Vorbild fur den verschol-
lenen, untoten Schriftsteller Weidel in ihrem Roman Transit.
Auch sie verdankte ihre Ausreise nach Mexiko der Hilfe Varian
Frys. In den USA wurde sein Einsatz, der Hunderten das Leben
rettete, wenig geschatzt; seine Erinnerungen Auslieferung auf
Verlangen (1945) fanden dort kaum Anerkennung. Fry starb ent-
tauscht und vergessen 1967. Hertha Pauli hat seiner in ihrer Au-
tobiografie, die drei Jahre nach seinem Tod erschien, nachdrtick-
lich gedacht:

«Wir gedenken Deiner, Varian Fry. Wir gehtren zusammen fiir
immer. Denn Du hast uns tiber die Briicke gefiihrt.»*’

Die konkrete Unterstiitzung beim Gang «uber die Briicke», der
Flucht lbers Gebirge an der franzdsisch-spanischen Grenze von
Port Vendres aus, hatten sich die Antifaschisten Lisa und Hans
Fittko, die seit finfzehn Jahren im Widerstand lebten, zur Auf-
gabe gemacht. Sie hatten den nur unter Einheimischen bekannten
Schmugglerpfad, den die Emigranten spéater zu Ehren der Fittkos
F-Weg nannten, urspriinglich als letzte Rettung fir sich selbst aus-
gekundschaftet und nutzten ihr Wissen, unterstiitzt von Einheimi-
schen, nun fir mehr als hundert Flichtlinge. Ihre beriihmtesten
Schutzlinge waren wohl Heinrich Mann und Walter Benjamin —
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beide Schreibtisch- und Caféhaus-Existenzen in fortgeschritte-
nem Alter, denen der vielstiindige, beschwerliche Weg tibers Ge-
birge die letzten Kréfte abverlangte. VVon den fliichtenden Schrift-
stellerinnen begleitete Lisa Fittko ausser Hertha Pauli auch Inge
Walter, eine ehemalige Mitarbeiterin der Weltbiihne, die Bestsel-
lerautorin Adrienne Thomas und die Philosophin Hannah Arendt.

Lisa Fittko (1909-2005), die sich selbst vor allem als politische
Emigrantin verstand, hat ihr aussergewohnliches Fluchtunterneh-
men in dem 1985 verdffentlichten Erinnerungsbuch Mein Weg
Uber die Pyrenden ganz unsentimental, niichtern und prézise be-
schrieben. Einschliesslich des tragischen Endes, das der Gang
Ubers Gebirge fur Walter Benjamin hatte. Er nahm sich das Le-
ben, als er, nach zehnstiindigen Strapazen und am Ende seiner
Kréfte, von den spanischen Grenzern zuriickgewiesen worden
war. Lisa Fittkos Pyrendenbuch traf mit dem Boom der Exilfor-
schung zusammen und fand — sicher auch seines prominenten Per-
sonals wegen — breite Resonanz. Es wurde vielfach ausgezeich-
net, die Autorin hochgeehrt.

Als verschérfte politische Anweisungen die Rettungsaktionen
der Fittkos vereitelten, gingen sie Ende 1941 selbst den F-Weg
und fanden, auf Vermittlung Varian Frys, Zuflucht in Kuba.

Warteséle der Poesie — Metaphorische Orte des Exils

In Frankreich entwickelte sich aus den realen Schauplétzen des
Emigrantenalltags eine spezifische Metaphorik des Exils. Sie soll
am Beispiel von zwei durchgangig verwendeten Metaphern, der
der Stadt Paris und der des Cafés, kurz angerissen werden.

Die Stadt Paris bildet, als beliebtester Ort der Exilliteratur, den
metaphorischen Mittelpunkt auch im Werk der emigrierten Auto-
rinnen.

Paris ist einer der Hauptschaupldtze in Anna Seghers’ Roman
Transit; Anna Gmeyners Café du Dome spielt dort ebenso wie
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Zauberkreis Paris von Louise Straus-Ernst.*® Dieser Fortset-
zungsroman erschien 1934/35 in der Exilzeitung Pariser Tage-
blatt. Das Blatt hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seinen Lese-
rinnen und Lesern Uberlebenshilfe im Pariser Alltag zu geben,
etwa mit «konkreten Hinweisen auf Wohn- und Arbeitsmdglich-
keiten, der Schilderung des franzgsischen Alltags und Erlauterun-
gen zur Arbeitsweise franzdsischer Behdrden» sowie mit einem
Veranstaltungskalender. Dazu passte der Roman, der — mit durch-
aus trivialen Versatzstticken — vom Leben der deutschen Emigran-
ten in Paris handelt. Das weitverbreitete Phdnomen des Heimat-
und Identitatsverlusts wird zum «Ausgangspunkt der Sozio-Pa-
thologie des deutschen Exils, die in ausfuhrlichen und mehr-
schichtig angelegten Paris-Tableaus entwickelt wird».1*° Politi-
sche und kulturelle Aspekte des Emigrantenlebens bleiben weit-
gehend ausgeschlossen. Im Zentrum steht die realitdtsnahe, allen
Klischees abholde Darstellung des inoffiziellen, privaten Paris der
deutschen Emigranten. Besonders dicht erscheint der Roman dort,
wo er die Exilsituation der Frauen schildert.

Allgemein konzentriert sich das literarische Paris in drei Bild-
inhalten. Es erscheint als Mythos Heimat, der die Wirklichkeit des
Exilalltags verdrangt, ist — als geistiges Zentrum — das Gegenbild
zur Wirklichkeit des faschistischen Deutschland und schliesslich
der zentrale Ort der Revolution, Traumbild einer aus dem kol-
lektiven Unbewussten gespeisten utopischen Erwartung.

Als die deutschen Truppen auf Paris vorriickten, zeigte aber
auch dieser mit Hoffnungen beladene metaphorische Ort ein an-
deres, weniger utopisch verklartes Gesicht. Gina Kaus berichtete
uber ihre letzten Tage im Pariser Exil:

«Wir verbrachten den letzten Abend in Paris in dem vollig ver-
dunkelten Café ,Les deux Magots’. Viele Emigranten waren hier,
die uns um unsere Visa fir Amerika und unsere Schiffspassage
beneideten. Egon Erwin Kisch war hier, der Journalist Joe Lederer
(sic!), Ferdinand Bruckner, den ich seit vielen Jahren nicht gese-



122 Und draussen weht ein fremder Wind

hen hatte, die Polgars. (...) Ich glaube mich zu erinnern, dass an
diesem Abend, und wohl auch an den folgenden Abenden, selbst
auf dem Montmartre, vor dem Moulin Rouge und den Folies
Bergeres, keine Lichter brannten. Paris hatte aufgehort, eine Tou-
ristenstadt zu sein. Paris war eine Stadt der Angst.»*4

In der Beschreibung dieses Abschieds tritt ein weiterer metapho-
rischer Ort des Exils in Erscheinung: das Café. Es steht zum einen
fiir den Zustand der Unbehaustheit, des Transit, zum anderen fir
die «transnationale Heimat»'#! aller Schriftsteller im Exil. Ein Pa-
riser Emigrantencafé, gefuhrt von den Briidern Mann, frequentiert
von der Creme der literarischen Moderne — von Alfred Déblin bis
Ernst Toller —, hatte Erich Késtner schon 1932 zum Schauplatz
eines fiktiven, auf 1935 vordatierten Briefs aus dem Exil gemacht.
Der Brief, erschienen in der Weltbiihne, nahm auf visionadre Weise
vorweg, welche Bedeutung das Café fir die Flichtlinge schon
kurz darauf haben sollte. VVorbild waren zweifellos die Cafés am
Berliner Kurfurstendamm, allen voran das Romanische Café, und
die Wiener Kaffeehauser, wie das Café Herrenhof und das Café
Central — Inbegriff jenes Lebensgefiihls der Grossstadt der Zwan-
zigerjahre, dem die meisten der emigrierten Intellektuellen nach-
hingen. Else Lasker-Schiiler, deren Lebensmittelpunkt tber Jahr-
zehnte das Berliner Café des Westens war, lebte extensiv vor, was
das Kaffeehaus im literarischen Leben der Moderne bedeutete: Es
galt als zentraler Ort fiir die Produktion, Rezeption und Vermark-
tung von Literatur, war Biiro, Kontaktborse und Heimatersatz zu-
gleich und wurde dies alles im Exil mehr denn je. «Im Kaffee-
haus», schrieb Hertha Pauli, die zur Wiener Szene gehorte, in ih-
ren Erinnerungen, «spiegelte sich wie auf einem kleinen Weltthe-
ater der Wandel der Zeiten.»'*2

Die Nachfolger des Kaffeehauses, die Cafés im Pariser Quar-
tier Latin und auf dem Montparnasse, das Café Central in Zirich
und die Hafencafés in Marseille und Lissabon, entwickelten sich
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zu Treffpunkten der literarischen Emigration. Als solche wurden
sie auch zu zentralen Schauplétzen der Exilliteratur und — nach
einer Formulierung Hermann Kestens — zum «Wartesaal der Poe-
sie». Denn nur sie schienen noch jene vermeintliche Kontinuitat
zu garantieren, die in den unsicheren Verhéltnissen des Exils al-
lein das Schreiben ermdglichte. Wenn die deutsche Sprache den
emigrierten Autorinnen und Autoren zur «portativen» Heimat
wurde, so wurde das Café zum international verfligbaren Ort des
Schreibens.'*

Zugleich aber ist es, ebenso wie das ,kleine Hotel’, die Eisen-
bahn, das Automatenrestaurant aus Brechts Fluchtlingsgespra-
chen und das Schiff, auch Sinnbild des Transit, wie in Anna Seg-
hers’ gleichnamigem Roman: Ort des Ubergangs zwischen dem
alten, gewohnten Leben und dem neuen, noch unbekannten. Erika
Mann beschreibt es am Beispiel eines Cafés in Lissabon:

«Kurz vor funf betrat ich das kleine Café auf dem Hauptplatz.
Ich musste auf den wichtigen und allmachtigen Konsul warten.
Das Café war zum Bersten voll. Um genau zu sein, war hier alles
tiberlaufen. Diejenigen, die hier sassen und den bitteren, scharf
gerosteten Kaffee tranken, wie er nur in Siidfrankreich, Spanien
und in Portugal zubereitet wird, legten oftmals ihren letzten Es-
cudo auf die verschmutzten Marmortische. Einen Besuch dieses
Lokals konnten sie sich gar nicht leisten. Trotzdem kamen sie im-
mer wieder; lieber wiirden sie sich ein warmes Abendessen oder
eine Ubernachtung im Hotel entgehen lassen, als ihre Schicksals-
genossen zu verpassen, die sie mit Sicherheit hier treffen wiirden.
Menschen, die dieselbe Sprache sprachen, sassen zusammen, die
Franzosen mit den Belgiern, die Deutschen mit den Osterreichern
und Tschechen; die Norweger und Hollander, von denen die meis-
ten Franzosisch und Deutsch neben ihrer Muttersprache konnten,
sprachen miteinander in einer anderen, nicht der eigenen Sprache.
Die Luft war rauchverhangen und abgestanden vom Atem der vie-
len Menschen. Die meisten Fluchtlinge trugen dieselbe Kleidung,
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in der sie ihr Land verlassen hatten oder das Land, das ihnen Auf-
nahme gewahrt hatte: ihre Kleidung war abgetragen und schmut-
zig, oft zerrissen. Der Geruch schmutziger Lumpen hing in der
Luft. Ich sass allein und horte all den Unterhaltungen zu, die an
den Tischen in jeder denkbaren Sprache gefihrt wurden. Bruch-
stiicke dieser Unterhaltungen schwebten im Raum und machten
die Luft noch schwerer; man konnte sie kaum atmen, diese Luft
in dem kleinen, schrecklich ,internationalen’ Café in Lissabon.
,Meine Aufenthaltsgenehmigung ist abgelaufen’, sagte jemand
am Nachbartisch auf Franzdsisch, ,sie lauft morgen ab, ich darf
nicht langer als bis tbermorgen bleiben. Aber wohin soll ich ge-
hen? Werden sie mich nach Spanien deportieren? Dort werden sie
mich einsperren, und wenn Hitler es verordnet, werden sie mich
an ihn ausliefern. Wohin soll ich gehen ?” wiederholte er, wohl
wissend, dass es auf diese Frage keine Antwort gab. ,Ich habe fir
kein Land ein Visum, und tibermorgen muss ich Weggehen ..."»4

Nah und fast vertraut — Exil in den Niederlanden

Zu den am meisten frequentierten Asyllandern der ersten Emigra-
tionsphase gehdrten die Niederlande. Das Kkleine Land mit den
grossen Welthafen war geradezu sprichwortlich flr seine Uber
Jahrhunderte gewachsene religidse und ethnische Toleranz. Hol-
land war schnell erreichbar, die Verstandigungsprobleme waren
gering und vor allem: Die Flichtlingspolitik der niederlandischen
Regierung war liberal. Die unkomplizierten Einreise- und Aufent-
haltsbedingungen losten einen stdndig steigenden Flichtlings-
strom aus. Die Niederlande wurden zur beliebten Zwischensta-
tion, zundchst flr die Riickkehr nach Deutschland, spater, als sich
diese Ruckkehr als unmdglich erwies, fir die Weiterreise nach
Ubersee. Als die Einreisebedingungen nach Nordamerika sich
mehr und mehr verscharften, wurde es auch in Holland und im
benachbarten Belgien eng fur die Emigranten. Schon ab 1934



Wege ins EXxil 125

wurden die Vorschriften strikter gehandhabt. Ab 1935 sollen die
Fluchtlinge in den Massenunterkiinften wie Kriminelle behandelt
worden sein. Doch schon seit Anfang 1934 gab es in den Nieder-
landen vier Hilfsorganisationen, die sich der Flichtlinge annah-
men. Eine davon, das Neutral Vrouwecomite voor Vluchtelingen,
kiimmerte sich speziell um die Unterstutzung von Frauen.

Generell wurde die Asylpraxis in den Niederlanden und in Bel-
gien human gehandhabt. Und so siedelten sich denn auch viele
Autoren um Amsterdam und das Seebad Ostende an; darunter ne-
ben Hermann Kesten, Egon Erwin Kisch, Joseph Roth und Stefan
Zweig die Exilverleger Fritz Landshoff und Walter Landauer, die
flr die Hauser Querido und Allert de Lange tatig waren, und die
Autorinnen Elisabeth Augustin, Irmgard Keun und Grete Weil.
Liberal wurde auch mit der Arbeitserlaubnis flir Emigranten um-
gegangen. Kulturschaffende aller Sparten behandelte man bevor-
zugt. Das ermdglichte es den Amsterdamer Verlagen Querido und
Allert de Lange, ihren Unternehmen spezielle Imprint-Verlage fur
die deutschsprachige Literatur des EXils anzugliedern. Sie wurden
flr die geflohenen Autorinnen und Autoren zu wichtigen Publika-
tionsorten. Bei Allert de Lange publizierten unter anderen Gina
Kaus, Irmgard Keun und Adrienne Thomas; bei Querido Vicki
Baum, Irmgard Keun, Else Lasker-Schiler und Erika Mann. Sie
erlebte die Grosszligigkeit der niederlandischen Behdrden, als sie
dort zwischen 1934 und 1936 um eine Genehmigung fir die Gast-
spiele ihres Kabaretts nachsuchte.

Ein Ende fand diese liberale Haltung 1938 im Vorfeld des
Zweiten Weltkriegs und — durch die weitere politische Entwick-
lung verscharft — mit der Kapitulation der Niederlande im Mai
1940. Ab 1941 begannen auch hier die Deportationen von Juden
in die Vernichtungslager; unter ihnen der Verleger Emmanuel
Querido, der sich um die deutschsprachige Literatur des Exils so
verdient gemacht hatte. Deportiert wurde auch Anne Frank mit ih-
rer Familie. Durch das Tagebuch, das das 13-jahrige Méadchen in
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seinem Versteck in einem Amsterdamer Hinterhaus im Juni 1942
zu schreiben begann und bis zur Deportation nach Bergen-Belsen
im August 1944 fiihrte, wurde das Leid der Juden im Nationalso-
zialismus erstmals einer breiten internationalen Offentlichkeit be-
wusst. Das Tagebuch der Anne Frank, ein erschitterndes Doku-
ment vom Leiden und Sterben der Verfolgten des Hitler-Regimes,
wurde schon 1945 in den Niederlanden, 1950 erstmals in
Deutschland verdffentlicht und seither in mehr als flinfzig Spra-
chen (bersetzt.

Sicher, aber abweisend — Exilland Grossbritannien

In der fast ausweglosen Situation am Ende der ersten Emigrati-
onsphase galt vielen Fluchtlingen England als letzte Bastion Eu-
ropas. Doch die englische Politik war traditionell isolationistisch.
Die britischen Behtrden misstrauten den deutschen Emigranten
und liessen nur wenige Flichtlinge ins Land, mit Ausnahme von
Wissenschaftlern und Hausangestellten. Man flrchtete die Entste-
hung eines Spionagenetzes, einer ,Fiinften Kolonne’. Die engli-
schen Zeitungen verlangten vehement die Internierung aller deut-
schen Fluchtlinge. Diese strenge Asylpolitik wurde bis 1938 ver-
folgt. Erst nach dem Novemberpogrom 6ffnete sich das Land un-
ter dem Druck der 6ffentlichen Meinung. In den zehn Monaten
bis zum Kriegsbeginn nahm es 75000 Fliichtlinge auf, davon
10°000 Kinder und Jugendliche, die mit den sogenannten ,Kin-
dertransporten’ ins Land gekommen waren. Nach Kriegsbeginn
wurden die Emigranten bis Juli 1940 als «feindliche Auslédnden
interniert. Gleichzeitig wurde ein zentraler Fonds gegriindet, der
Central British Fund. Er unterstitzte vor allem «konstruktive» L6-
sungen im Ausland, die Fluchtlinge von England fernhielten. Es
waren die Massnahmen, die fir die Verselbststdndigung des bri-
tischen Mandatsgebiets Pal&stina erarbeitet worden waren. Nen-
nenswerte Hilfe flir Emigranten im Land gab es erst nach dem
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Minchener Abkommen. Erst jetzt lockerten die britischen Behor-
den die Einreisebestimmungen und holten in einer gezielten Ak-
tion einen Teil der besonders Geféhrdeten ins Land.

Dieser isolationistischen Politik wegen gelang es nur wenigen
privilegierten Schriftstellerinnen, Asyl in England zu finden, un-
ter ihnen Hilde Spiel (1911-1990).

Bereits 1936 ging die Schriftstellerin und Publizistin nach Lon-
don. Der Frau des renommierten Publizisten Peter de Mendels-
sohn standen die britischen Grenzen auch in der Frilhphase vor
1938 offen. Hilde Spiel stammte aus grossburgerlichen jidisch-
katholischen Wiener Verhdltnissen. Sie hatte Philosophie und
Psychologie studiert, 1936 promoviert und ihre ersten literari-
schen Arbeiten, Erzahlungen, Gedichte und zwei Romane, erfolg-
reich am Markt platziert. Schon ihr erster Roman, Kati auf der
Briicke, die Entwicklungsgeschichte einer jungen Frau im Wiener
Presse- und Literatenmilieu, gewann einen begehrten Nach-
wuchspreis.

Als Mitglied der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei erlebte
Spiel 1934 die Niederschlagung des Wiener Arbeiteraufstands
durch die reaktiondre Dollfuss-Regierung. Sie nutzte ihre privile-
gierte Situation und ging mit ihrem Mann ausser Landes, nach
London. Ab 1941 war sie britische Staatshirgerin.

Trotz dieser fir deutsch-Osterreichische Emigranten unge-
wdohnlich giinstigen sozialen Ausgangssituation beendete das Exil
auch Hilde Spiels literarische Karriere. Sie konnte sich in London
zwar als Journalistin etablieren, erledigte nebenher Schreib- und
Ubersetzungsarbeiten und fand im PEN-Club literarische Heimat
und ein Netzwerk, in dem sie sich auf gehoben fihlte. Doch an
ihre frihen Erfolge konnte sie nicht mehr ankniipfen, obwohl sie
die neue Landessprache so gut beherrschte, dass sie ab 1939 sogar
in dieser publizieren konnte. Die Romane Flute and Drums (1939
bzw. 1947) und Lisas Zimmer (1961 bzw. 1965) erschienen zu-
néchst auf Englisch und erst spéter auf Deutsch, blieben jedoch
ohne grdssere Resonanz.

Nach Kriegsende setzte Hilde Spiel ihre journalistische Karrie-
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re fort. Sie ging zuné&chst fir zwei Monate als Korrespondentin
der Londoner Wochenzeitung New Statesman zuriick nach Wien,
dann mit Mann und den beiden Kindern nach Berlin, wo Peter de
Mendelssohn Presseoffizier bei den US-Besatzern wurde. Hilde
Spiel schrieb hier Theaterkritiken fur die Welt und wurde 1948
Kulturkorrespondentin der Neuen Zeitung in London. Erst 1963,
nach der Trennung von ihrem Mann, kehrte sie endglltig heim
nach Wien und stieg zur «Grande Dame der deutschsprachigen
Literatur» auf, so Marcel Reich-Ranicki. Sie war bekannt als Pub-
lizistin, die fur renommierte Blatter wie die Neue Zlrcher Zeitung,
die Welt und die Sliddeutsche Zeitung schrieb: stilbewusst, distan-
ziert und scharfsinnig. Fir diese politisch-publizistischen Ver-
dienste wurde sie hochgeehrt.

In ihrem literarischen Werk setzt sich Hilde Spiel immer von
Neuem mit der Erfahrung des Exils auseinander. Das Erinne-
rungsbuch Ruckkehr nach Wien (1946) schildert die zwiespéltigen
Gefuhle beim ersten Wiedersehen mit der Heimatstadt. Auch der
Roman Lisas Zimmer greift den Zwiespalt zwischen Exil und
Heimkehr auf, am Beispiel deutscher und 6sterreichischer Fliicht-
linge in New York, die nicht nach Europa heimkehren wollen oder
kdnnen. Die Erinnerungsbucher Die hellen und die finsteren Zei-
ten (1989) und Welche Welt ist meine Welt? (1990) zeigen ein auf-
regendes, spannungsgeladenes, vor allem aber ein aufrechtes Le-
ben. Und doch hat Hilde Spiel es — so der Herausgeber ihrer Kor-
respondenz — offenbar als enttduschend erlebt, dass es ihr im Exil
und nach dem Exil nicht gelungen war, an ihre frihen Erfolge als
Schriftstellerin anzukniipfen.4°

Heimstatt der Hoffnung? — Exilland Palastina
Palé&stina, als Erez Israel Zukunftshoffnung vieler glaubiger Juden

auf einen eigenen Staat, war von 1917 bis 1948 britisches Man-
datsgebiet, verwaltet im Auftrag des Volkerbunds. Zwischen
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1933 und 1940 fanden hier etwa 60°000 deutsche Juden Zuflucht.
Sie wurden nicht als Fliichtlinge betrachtet, sondern als zukunf-
tige Burger des neuen jlidischen Nationalstaats. Paléstina war —
nach den USA — das wichtigste Aufhahmeland fiir die emigrierten
Juden. Ab Mai 1939, nachdem sich seit 1936 der Protest der ara-
bischen Bevolkerung gegen die europaischen Einwanderer in be-
waffneten Aufstdnden entladen hatte, beschrankte die englische
Regierung den Zuzug; ab 1940 bestand de facto ein Aufnahme-
stopp.

Die deutschsprachigen Emigranten, die hier Zuflucht suchten,
sahen sich mit gravierenden Umstellungs- und Integrationsprob-
lemen konfrontiert. Sie betrafen zum einen die Erwartungen, die
die judische Gemeinschaft in den harten Jahren des Aufbaus an
den Arbeitswillen und die Einordnungsbereitschaft der deutschen
Zuwanderer stellte; zum anderen betrafen sie die Kultur- und
Sprachhiirden, die in Paléstina noch hoher waren als anderswo. 46
Kaum einer der Einwanderer aus Zentral- und Westeuropa sprach
oder verstand Hebrdisch, die neue Landessprache, die zugleich
die Sprache der judischen Religion ist — anders als die damaligen
Einwanderer aus Osteuropa, denen sie aus ihrer traditionell reli-
gidsen Erziehung vertraut war. Die fremde Sprache wurde zum
Zeichen dafur, wie viel die deutschen Emigranten von der Kultur
und dem geistigen Leben der neuen Heimat trennte.

Hinzu kam ein mindestens ebenso gravierendes emotionales
Handicap. Deutsch, die Muttersprache, in der die emigrierten
Schriftsteller schrieben, war in Pal&stina sehr umstritten, ja halb-
offiziell verboten. Denn es war zugleich die Sprache der Natio-
nalsozialisten, die Sprache des Feindes — «Lingua Tertii Imperii»,
wie Victor Klemperer es spéter formulierte. Die deutschsprachi-
gen Autoren schrieben hier — mehr als in jedem anderen Exilland
—ins Leere, in der falschen Sprache, fur ein nicht-existentes und
kaum vorstellbares Publikum; eine hdchst ambivalente Situation,
die der literarischen Kreativitét nicht zutraglich sein konnte.
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Die deutschsprachigen Emigranten versuchten, Abhilfe zu
schaffen, indem sie sich in Jerusalem ein eigenes kulturelles Mi-
lieu aufbauten. Sie grlindeten deutschsprachige Zeitungen und
Zeitschriften, von denen jedoch nur wenige Uberlebten. Sie er-
reichten zu wenige Leser, waren unterfinanziert und politisch in-
opportun. «Sprich hebrdisch oder stirb!», schrieb Arnold Zweig
polemisch in einer der letzten Ausgaben der von ihm herausgege-
benen Zeitschrift Orient, die 1943 eingestellt werden musste.

Mit dieser eigenen Kultur versuchten die deutschen Juden, das
Gebot der Einordnung, der Integration in den neuen Staat zu um-
gehen. Sie fuhrten, sprachlich und kulturell, eine Art Doppelle-
ben. Und so blieben denn auch viele von ihnen fremd in Erez Is-
rael, ihrer biblischen Heimat; fremd wegen des schlechten Hebré-
isch, das sie nie ohne deutschen Akzent zu sprechen lernten, we-
gen ihrer Sehnsucht nach Deutschland, der kulturellen Heimat,
und zurlickgewiesen vom zionistischen Establishment. Die deut-
schen Intellektuellen fanden sich, hier wie in anderen Zentren der
Emigration, in eigenen kulturellen Zirkeln und Gruppen zusam-
men, nach dem Vorbild der westeuropéischen Boheme- und
Grossstadtkultur, aus der sie kamen. Berliihmt wurde der gesellige
Kreis, den Max Brod im Haus seiner Schwagerin Nadja Taussig
schuf und der noch zwanzig Jahre nach Brods Tod fortbestand,
und Else Lasker-Schiilers ,Kraal’, eine Art literarischer Gesell-
schaft, in der Schriftsteller und Wissenschaftler mit Vortragen
und Lesungen auftraten.

Insgesamt war die Lebenssituation in Palastina flr die schrift-
stellerische Arbeit nicht giinstig. Die Anforderungen an den Ar-
beitseinsatz fir den neuen Staat waren hoch und banden viele
Krafte. Nur wenigen Autoren gelang es, in Paléstina zu publizie-
ren. Auch Dokumente ihres Lebens und Schreibens sind kaum er-
halten; die emigrierten Autoren waren auch hier Aussenseiter und
blieben es fur lange Zeit. Das anderte sich erst 1985, mit der Griin-
dung des allgemeinen Schriftstellerverbands in Israel.
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Nach Pal&stina emigrierten — soweit bekannt — etwa zwanzig
Autorinnen, die meisten von ihnen aus dem Umkreis der zionisti-
schen Bewegung. Verschiedene Facetten paléstinensischer Emig-
rationsschicksale zeigen die Biografien von Else Lasker-Schiler
und Mascha Kaléko sowie von Gabriele Tergit und Lola Landau.

Gabriele Tergit (1894-1982) machte sich seit 1925 als Redak-
teurin des Berliner Tageblatts, fur das auch Alfred Kerr, Walter
Kiaulehn und Balder Olden schrieben, mit ihren Gerichtsreporta-
gen und Feuilletons einen Namen. Ihre Reportagen aus dem Zent-
rum der sozialen Auseinandersetzungen, aus Moabit, kommen-
tierten den Alltag der Weimarer Republik: die kleinen Katastro-
phen im Leben von Arbeitslosen, streitenden Mietern, verlassenen
und entehrten Frauen, meineidigen Huren und ungeschickten
Gaunern. Zum Bestseller wurde K&sebier erobert den Kurfursten-
damm (1931), ein Zeitroman, der Tergit schlagartig beriihmt
machte. Er zeigt am Schicksal des unbekannten Volkssangers Ké-
sebier aus der Hasenheide, der von den Medien zum Publikums-
liebling des Ku’damms hochgejubelt und dann wieder fallen ge-
lassen wird, den Untergang der Weimarer Republik.

1933, nach einem Anschlag der SA auf ihren Mann und ihren
Sohn, emigrierte Tergit Uber die Tschechoslowakei nach Palas-
tina, kehrte jedoch schon 1938 nach Europa zurlick und lebte da-
nach in London.

Zu den wenigen Ausnahmen einer auch literarisch gelungenen
Integration zahlt die Schriftstellerin Lola Landau (1892-1990). Ihr
zweiter Mann Armin T. Wegner wurde 1933 als Kriegsgegner und
wegen seines 6ffentlichen Protests gegen die Judenverfolgung im
KZ Oranienburg inhaftiert. Lola Landau, die Wegner schon 1933
mit ihren Kindern in Danemark in Sicherheit gebracht hatte, ent-
schloss sich, nach vorubergehender Rickkehr nach Berlin, 1936
nach Palastina auszuwandern, wo sie wieder mit ihrem Mann Zu-
sammentreffen wollte. Sie hatte sich auf diesen als endgultig ver-
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standenen Gang ins Exilgut vorbereitet, zum Beispiel indem sie
Hebraisch gelernt hatte. In Palastina schlug sie sich zundachst mit
verschiedenen Jobs durch, unter anderem als Kindermédchen,
Krankenschwester und Lehrerin. Schliesslich gelang ihr die In-
tegration auch als Publizistin. Sie schrieb fiir deutsche Zeitungen
und Zeitschriften und spater, nach der Staatsgriindung im Jahr
1948, auch fur den israelischen Rundfunk. Ihr Mann hingegen
wurde in Palastina nicht heimisch. Er ging zuriick nach Europa
und lebte kunftig in Italien. Lola Landau sah die Griinde fiir diese
Trennung folgerichtig in den politischen Verhaltnissen: «Ich
konnte in Deutschland nicht bleiben, er nicht in Pal&stina. So sind
wir auseinandergeschwommen. Im Sturm. Es war Sturmflut.»#’

Im Heimatland aller Werktatigen — Exilland Sowjetunion

Uber die Emigration nach Sowjetrussland ist wenig Gesichertes
bekannt. Die Archive sind nach wie vor nicht zugéanglich, die In-
formationen der Betroffenen hdchst subjektiv und widerspriich-
lich, je nachdem, welchem der untereinander oft zerstrittenen po-
litischen Lager sie angehorten. Die Lebensbedingungen in der
Sowjetunion lassen sich mit denen in anderen Exillandern wegen
der unterschiedlichen Gesellschaftsordnungen nur schwer ver-
gleichen; der Lebensstandard lag weit unter dem der westlichen
Lander. Sicher ist, dass die Sowjetunion eine sehr restriktive Asyl-
politik betrieb und ihre Grenzen nur einer kleinen, politisch ho-
mogenen Gruppe von parteitreuen Kommunisten 6ffnete. Gene-
rell galt der Grundsatz, dass es fur die Sowjetunion nicht primar
darum gehe, Fliichtlingen selbst Asyl zu geben, sondern darum,
ihnen dieses Recht in den kapitalistischen L&ndern zu erkdmpfen.

Rund 3’000 deutschsprachige Emigranten nahm die Sowjet-
union selbst auf, darunter 130 ,Kulturschaffende’. Die Emigran-
ten wurden sozial weitgehend integriert und je nach Bedarf im po-
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litischen und kulturellen Apparat eingesetzt. Sie lebten meist bes-
ser als die einheimische Bevolkerung. Die Hoffnung, von der Par-
tei im antifaschistischen Widerstand und in ihrer literarischen Ar-
beit unterstltzt zu werden, erwies sich jedoch — vor allem nach
dem Abschluss des Hitler-Stalin-Pakts im August 1939 — als tri-
gerisch. Hunderte deutscher Antifaschisten fielen dem stalinisti-
schen Terror zum Opfer. Unter diesen Umstanden ist es nicht ver-
wunderlich, dass die bekannteste kommunistische Schriftstellerin,
Anna Seghers, eine Ubersiedlung in die Sowjetunion offenbar
ebenso wenig in Erwdgung zog wie Bert Brecht, als beide in der
zweiten Emigrationsphase gezwungen waren, ihre Zufluchtsorte
in Frankreich, Danemark und Schweden zu verlassen.

Von den parteitreuen Genossinnen unter den Schriftstellerinnen
gingen in der ersten Emigrationsphase unter anderem in die Sow-
jetunion: die Berliner Dramatikerin und Publizistin Berta Lask,
die als Jidin und Kommunistin doppelt gefahrdet war, Waltraud
Nicolas, die dem Brecht-Kreis nahestehende Fotografin, Publizis-
tin und Frau des kommunistischen Schriftstellers Ernst Ottwalt
und die ebenfalls dem Brecht-Kreis angehdrende, fir die Kom-
munistische Partei (KP) international operierende Journalistin
Maria Osten. Sie lebte schon ab 1932 in Russland, wurde dort
1942 aus der Partei ausgeschlossen und erschossen. Des Weiteren
die Literaturwissenschaftlerin Trude Richter und die Schauspiele-
rin und Autorin Hedda Zinner. Beide sparten in ihren Erinnerun-
gen die schwierige, ihr ganzes Leben lberschattende Zeit in Russ-
land weitgehend aus. In die Sowjetunion ging schliesslich auch
Brechts Mitarbeiterin und Geliebte, die tuberkulosekranke Grete
Steffin. Sie war, als der Brecht-Tross auf dem Weg ins amerika-
nische Exil im Mai 1941 in Moskau Station machte, bereits tod-
krank, blieb — in der Obhut Maria Ostens — zuriick und starb we-
nige Tage spater.14®

Nur wenige Emigrantinnen (iberlebten die Zeit des Krieges und
des stalinistischen Terrors relativ unbeschadet. Viele wurden vom



134 Und draussen weht ein fremder Wind

sowjetischen Geheimdienst verhaftet, lebten jahrelang in Lagern,
wie Trude Richter, oder in Verbannung, wie Hedda Zinner und
ihr Mann Fritz Erpenbeck im Ural. Andere wurden ausgewiesen,
nach Nazideutschland abgeschoben oder kehrten aufgrund von
Repressionen nach Deutschland zurtick, so etwa Waltraud Nico-
las. Viele wurden ohne Gerichtsverfahren erschossen oder kamen
in Lagern und Gefangnissen auf ungeklarte Weise ums Leben.

Die Kommunistin Hilde Rubinstein wurde wéhrend einer Reise
in die Sowjetunion, die sie von ihrem Gastland Schweden aus un-
ternahm, um ihren in Moskau lebenden Bruder zu besuchen, Ende
1936 verhaftet und zehn Monate gefangen gehalten. Man beschul-
digte sie félschlich, ,trotzkistischer Kurien zu sein. Rubinstein
war die einzige Autorin, die sich nach ihrem Aufenthalt in einem
sowjetischen Geféangnis, der mit der Deportation an die deutsch-
polnische Grenze endete, deutlich antistalinistisch dusserte.

Von den Uberlebenden kehrten die meisten Anfang der Fiinf-
zigerjahre zurlick, und zwar in die DDR. Dort wurde die Proble-
matik ihrer Rickkehr und Wiedereingliederung in den neuen
Staat weitgehend ignoriert. Die Kommunisten forderten von ihren
Parteigenossinnen und -genossen den obligatorischen Gehorsam.
Und diese hielten sich daran, reagierten mit Schweigen, Verdran-
gung, Selbstzensur und trennten sich damit ab von einem wesent-
lichen Teil ihrer eigenen Lebensgeschichte und der Trauer (ber
das, was daran verfehlt war.

Downtown und Californian Dream — Exilland USA

In der zweiten Fluchtwelle von 1938/39 wurden die USA zum be-
vorzugten Ziel der Emigranten. Einreisegenehmigungen waren
allerdings immer schwieriger zu bekommen und nur mehr mit Un-
terstutzung aus dem Gastland zu erhalten. Insgesamt emigrierten
aus dem Dritten Reich und den besetzten Gebieten mehr als
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mehr als 150000 Menschen in die USA, 67 Prozent davon aus
,rassischen’ Grunden.

Die offizielle Einwanderungspolitik der USA suchte die Zahl
der Immigranten zu begrenzen, auch wenn sie vor dem Faschis-
mus geflohen waren. Formale Grundlage dafuir war der von 1924
bis 1945 unveréndert glltige Immigration Act, ein Limitierungs-
system, das fur die einzelnen Zonen und L&nder unterschiedliche
Einwandererquoten festlegte und auch bestimmte, welche amtli-
chen Dokumente fir ein Einreisevisum vorzulegen waren. Die
Quote sah jahrlich insgesamt 27230 Einwanderer aus Deutsch-
land und Osterreich vor. Voll ausgeschopft wurde sie nur in den
Jahren 1939 und 1940, den letzten, in denen eine Emigration in
die Vereinigten Staaten tberhaupt noch méglich war. Seit 1940
verscharfte sich deren Immigrationspolitik. Erst 1944 wurden die
Einwanderungsbestimmungen gelockert, was vielen Verfolgten
in buchstéblich letzter Minute das Leben rettete.

Dass die USA dennoch an der Spitze aller Einwanderungslan-
der standen, war dem Einsatz der eigens zu diesem Zweck gegrin-
deten Organisationen und personlichen Initiativen einflussreicher
Personlichkeiten zu danken. Einige dieser Hilfskomitees nahmen
sich speziell der europdischen Intellektuellen an, verhalfen ihnen
zur Ausreise, unterstiitzten sie bei der Integration im Gastland, bei
der Arbeitssuche und der Suche nach Veréffentlichungsmdoglich-
keiten. So die American Guild for German Cultural Freedom, die
League of American Writers, die eine eigene Sektion flr emi-
grierte Schriftsteller griindete, das Exiled Writers Committee und
der European Film Fund unter Leitung des Regisseurs William
Dieterle, der in Hollywood gezielt Arbeitsmdglichkeiten flr
Schriftsteller, Schauspieler, Regisseure und Drehbuchautoren
schuf. An erster Stelle unter den Hilfskomitees ist jedoch das be-
reits erwéhnte Emergency Rescue Committee zu nennen, das un-
ter Mithilfe europdischer Intellektueller in den Jahren 1940 bis
1942 von Frankreich aus mit Unterstlitzung seines Abgesandten
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Varian Fry 2000 bedrohten Kiinstlern und Intellektuellen die
Einreise in die USA ermdglichte, darunter Anna Seghers, Annette
Kolb, Hertha Pauli und Hannah Arendt.

Zu den einflussreichen Personlichkeiten, die sich in den Verei-
nigten Staaten fiir die Emigranten einsetzten, gehorte auch die
schon erwéhnte Journalistin und Vorsitzende des amerikanischen
PEN Dorothy Thompson. Sie hatte in der Endphase der Weimarer
Republik von Wien, danach von Deutschland aus als Korrespon-
dentin fir grosse amerikanische Zeitungen uber die heraufzie-
hende nationalsozialistische Gefahr berichtet.

Ihr Buch / saw Hitler (1932) wurde in den USA zum Bestseller,
was letztlich dazu fuhrte, dass Thompson 1934 aus Deutschland
ausgewiesen wurde. Danach, 1934 bis 1941, schrieb sie fur die
renommiertesten amerikanischen Zeitungen und Zeitschriften
tber die politische Entwicklung in Europa und informierte die
amerikanische Offentlichkeit tiber das Schicksal der Emigranten.
Nach der Besetzung Frankreichs durch die deutschen Truppen
nutzte sie ihre Kontakte zu einflussreichen Personlichkeiten, vor
allem zur Prasidentengattin Eleanor Roosevelt, um den deutschen
Schriftstellern, die in Stidfrankreich in der Falle sassen, zur Aus-
reise zu verhelfen. Besonders setzte sie sich fir Annette Kolb ein,
der so die Emigration in die USA gelang.

Mit Amerika verbanden die europdischen Intellektuellen die
Vorstellung von Freiheit, Demokratie und Zukunft in einem Land
der unbegrenzten Mdglichkeiten. Und sie glaubten mit der Emig-
ration dorthin nun ihrerseits in den Genuss dieser Mdglichkeiten
zu kommen: freundlich aufgenommen zu werden, materielle Si-
cherheit durch einen angemessenen ,Job’ zu erreichen und — so-
fern sie Schriftsteller waren — hier eine neue Offentlichkeit fiir ihr
literarisches Werk zu finden.

Diese Erwartungen erwiesen sich angesichts der Realitat vor
Ort sehr schnell als illusorisch. Die wirtschaftliche Depression,
die die USA Ende der Zwanziger] ahre durchgemacht hatten, ver-
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ringerte die Arbeitschancen der Fluchtlinge. Das Interesse an eu-
ropéischer Kultur und ihren Vertretern war gering, ebenso die
Kenntnis deutscher Literatur — wenige internationale literarische
Grossen wie Feuchtwanger, Thomas Mann, Werfel und Vicki
Baum ausgenommen. Der amerikanische Buchmarkt hatte an der
Vermittlung von Minderheitenliteratur keinerlei Interesse; er war
ganz auf die Verbreitung weniger Bestseller-Grossauflagen kon-
zentriert. Nur wenigen, verschwindend kleinen Exilverlagen ge-
lang es, auf diesem kommerzialisierten Markt deutschsprachige
Gegenwartsliteratur présent zu halten: so der L.B. Fischer Corpo-
ration, dem Uber Wien und Stockholm schliesslich in New York
gelandeten Exil-Unternehmen des S. Fischer Verlags, und dem
1944 von zwolf Autoren gegriindeten Aurora Verlag Wieland
Herzfeldes, an dem auch Anna Seghers beteiligt war. Alle Versu-
che, im Exilzentrum New York ein reprasentatives Verlagsforum
fiir die deutsche Literatur zu schaffen, scheiterten jedoch.

Unsanft mit den Realitaten des amerikanischen Exillebens kon-
frontiert sahen sich die meisten Emigranten schon bei ihrer An-
kunft auf Ellis Island, dem Internierungslager der Einwande-
rungsbehorde, der berlichtigten , Traneninsel’. Fast alle Ank6mm-
linge aus Europa wurden hier tage-, manche wochenlang festge-
halten. In einem dunklen, gefangnisartigen Gebdude gegentber
der Freiheitsstatue, einem hochsymbolischen Ort, unterzog man
sie schier endlosen Prifungen und Verhéren mit einem Mix aus
scheinbar banalen und hochbrisanten Fragen. Maximilian Scheer
rekapitulierte sie in seinem Erinnerungsbuch Paris-New York
(1966):

«Warum sind Sie in die Vereinigten Staaten gekommen? Wol-
len Sie den Prasidenten ermorden? Wo sind Sie geboren? Hat Ihr
Sohn die Schule besucht? Sind Sie Anarchist? Was ist Ihr Beruf?
Sind Sie Nationalsozialist? Was haben Sie geschrieben? Wie oft
wurden Sie verhaftet? Was haben Sie wéhrend des Krieges ge-
macht? Warum sind lhre Papiere nicht in Ordnung? Wovon wol-
len Sie hier leben? Wer hat Ihnen das Visum verschafft? Was sind
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die Titel Ihrer Biicher? Wie viel Geld haben Sie? Zeigen Sie es!
(,..)»1

Wer keine einflussreichen Freunde und Bekannte im Land
hatte, der war gezwungen, oft jahrelang unbeachtet am Rande der
amerikanischen Gesellschaft zu leben, abhéngig von den Spenden
der Hilfsorganisationen.

Positiv, als Mdglichkeit eines neuen Anfangs, erlebte die Phi-
losophin Hannah Arendt die Ankunft in New York. Sie landete
hier, aus Lissabon kommend, gemeinsam mit ihrem zweiten
Mann Heinrich Bliicher, am 22. Mai 1941. Fiir sie wurden das
Neue, Aufregende und Ungewohnte des amerikanischen Lebens,
die neue Sprache, die hohen Hauser, der Larm, die Autos, die Ge-
schwindigkeit, die allumfassende Bewegung zur Energiequel-
le.’ Arendt gelang es, New York, den Sammelpunkt der vertrie-
benen européischen Intelligenz aus Philosophie, Soziologie, Na-
turwissenschaft, Technik, Musik — und nicht zuletzt der Literatur
—, zu ihrem neuen Lebenszentrum zu machen. Sie eroberte die
Stadt fir ihren Alltag, den Alltag einer europdischen Intellektuel-
len. Auf den Erkundungsgangen zu Behdrden und Hilfskomitees
traf sie alte Bekannte wieder, in Bibliotheken, Debattierclubs und
bei der Arbeit machte sie neue Bekanntschaften und gewann
Freunde flr den geistigen Austausch, der das Grundelement ihres
Lebens war. Sie engagierte sich weiterhin fur die zionistische Sa-
che und plante neue Forschungs- und Schreibprojekte. Hier, in
New York, entstanden Arendts Hauptwerke, die Studien zur Ge-
schichte der Juden sowie des européischen und deutschen Antise-
mitismus.

Die USA befanden sich in den Dreissigerjahren in einer
schwierigen wirtschaftlichen Situation, die sich erst mit Kriegs-
eintritt 1941 entspannte; die Arbeitslosenquote war hoch. Das
verringerte die Chance auf Beschaftigung auch fiir die Emigran-
ten. Frauen arbeiteten damals in den USA in der Regel nur, so-
lange sie jung und unverheiratet waren — jedenfalls die weissen
Frauen der Mittelschicht, die in sozialen Verhaltnissen lebten, die
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denen der neu ankommenden deutschsprachigen Autorinnen in
etwa vergleichbar waren. Doch auch das hatte sich durch die De-
pression verdndert. Nun verdrangten weisse Frauen die schwarzen
in den wenig angesehenen und schlecht bezahlten Jobs. In diese
angespannte Marktlage brachen nun als neue Konkurrentinnen die
Emigrantinnen ein. Sie waren — anders als viele ménnliche Emig-
ranten — aus der Notlage heraus bereit, fast jede Arbeit anzuneh-
men, auch wenn sie unter ihrem Bildungs- und Ausbildungsniveau
lag. Sie Ubernahmen ,h&usliche Dienste’ ebenso wie Fabrikarbeit
am Fliessband und an der Ndhmaschine; noch lieber aber tibernah-
men sie Birojobs, die meist an ausgebildete Fachkrafte und solche
Frauen gingen, die sich vor der Emigration gezielt darauf vorbe-
reitet und auch die englische Sprache gelernt hatten. Das waren
immerhin 28 Prozent der ,Refugee-Frauen’.”

Diese wechselten ihren Arbeitsplatz h&ufig, um sich zu verbes-
sern und in der sehr flachen Hierarchie von der Hausangestellten
liber die Fabrikarbeiterin zur Sekretérin aufzusteigen. 1945 waren
immerhin 48 Prozent aller Emigrantinnen in den USA berufstatig,
ein fir damalige Verhéltnisse gewaltiger Anstieg. In den hoher-
rangigen Jobs, den sogenannten ,White Gollar-Berufen, arbeite-
ten prozentual mehr ,Refugee-Frauen’ als Einheimische. Akade-
mikerinnen allerdings gelang es nur selten, weiter ihren erlernten
Beruf auszuiiben, sei es als Juristin, Lehrerin oder Arztin.

Zwei Exilzentren bildeten sich in den USA heraus. Uber die
Hélfte der judischen Einwanderer und auch viele politische Emig-
ranten blieben in New York City. Sie lebten hier vor allem zwi-
schen der 70. und der 100. Strasse westlich des Central Park, zwi-
schen der 60. und der 85. Strasse Eastside, im deutschen Traditi-
onsviertel Yorkville und in Washington Heights im nérdlichen
Manhattan. Von den Kinstlern und Literaten zogen viele weiter —
nach Kalifornien, nach Hollywood, der ,Endstation Sehnsucht
nach all den demitigenden, zermirbenden Fluchterfahrungen.
Hier versammelte sich eine einmalige, legendar gewordene Grup-
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pe von emigrierten Schriftstellern, Musikern und Kunstlern. Die
meisten kannten sich schon aus Sanary-sur-Mer. Und wie dort, so
lebten sie auch hier in geschlossener Gesellschaft, angesiedelt in
den Hugeln vor den Santa Monica Mountains zwischen Holly-
wood und Pacific Palisades an der Pazifischen Kuste. Wie wenig
tragfahig der ,Californian Dream’, die auf dieses vermeintliche
Paradies gerichteten Hoffnungen waren, soll spater am Beispiel
der Traumfabrik Hollywood gezeigt werden.

Surrealistisch, links, gastfreundlich — Exilland Mexiko

Als letztes Exilland sei Mexiko erwahnt, das zur Zuflucht speziell
fur die politisch links orientierten Emigranten wurde. Mexiko war
damals einer der wenigen Staaten ausser der Sowjetunion, die
Uberhaupt fur kommunistische Emigranten offenstanden. Das
Land verstand sich jedoch nicht generell als Einwanderungs- und
Asylland. Man wahlte sehr genau aus, wen man aufnahm. Jidi-
sche Flichtlinge wurden immer wieder abgewiesen, politische
Emigranten bevorzugt. So versammelte sich hier eine brisante
Mischung aus republikanischen Spaniern, aus Kommunisten, So-
zialisten und Linken verschiedenster Schattierungen. Der be-
rihmteste Emigrant im Lande, Leo Trotzki, fiel 1940 dem Mord-
anschlag seines Todfeindes Stalin zum Opfer. Die deutschspra-
chigen Flichtlinge stellten eine kleine Minderheit von rund 3000
Personen.

Denen, die es aufnahm, bot Mexiko gute VVoraussetzungen zum
Leben und zur Integration: mit Arbeitserlaubnis, freier Entfal-
tungsmaoglichkeit im Beruf, bei exilpolitischen Aktivitaten und
beim Publizieren — ja, die Regierung forderte sogar Exilorganisa-
tionen und -publikationen. So gelang es den Emigranten, in kurzer
Zeit ein reges kulturelles Leben aufzubauen, mit Klubs, Zeit-
schriften und dem Verlag El libro libre, der sich zu einem der
wichtigsten Exilverlage entwickelte. Unter diesen glinstigen Vor-
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aussetzungen entstand in der Ciudad de Mexico, damals einer
Grossstadt von mehr als zwei Millionen Einwohnern, eines der
wichtigsten Exilzentren. Hier versammelten sich diejenigen aus
der linken Szene, die von den USA nicht aufgenommen worden
waren: Anna Seghers mit ihrer Familie, Ludwig Renn, Egon Er-
win Kisch mit Familie, Bodo Uhse, Otto Katz, Bruno Frei, Theo
Balk, die Eislers, Hans Marchwitza, die Nordens, Gustav Regler,
Babette Gross, die Partnerin des Verlegers Willi Miinzenberg, die
Familie Abusch, Walter Janka, Steffi Spira sowie Jeanne und Kurt
Stern und der Deutsch-Spanier Max Aub.

André Breton, der mit der Capitain Paul-Lemerle, demselben
Schiff wie Anna Seghers, in Mexiko ankam, nannte das Land
«den surrealistischen Ort schlechthin»%2, wegen seiner Weite und
der exotischen, teilweise von den Maya und Azteken abstammen-
den Bevdlkerung, wegen seiner berreichen, mythisch anmuten-
den Geschichte und des landlichen, urtimlichen Lebens, das so
sehr im Gegensatz zu den grossstadtischen Sozialisationserfah-
rungen der intellektuellen Emigranten stand. Sie sahen sich in Me-
xiko mit einer véllig eigenstandigen Kultur — archaisch, aber mit
avantgardistischem Anspruch — konfrontiert, die in den Bildern
Frida Kahlos und den revolutionaren Wandmalereien der ,mura-
listas’ ihren expressiven Ausdruck fanden. Eines aber wurde Me-
xiko keinem der Emigranten: eine exotische Idylle.

Wie sich bald zeigen sollte, war es nicht so sehr das fremdartige
mexikanische Milieu, das ihnen Probleme bereitete. Als konflikt-
trachtig erwies sich eher der ,inner circle’ der linken Emigran-
tenenklave, die, wie Anna Seghers es formulierte, unvermeidliche
«Enge zu Freund und Feind»*3. Die vielen, in der Regel fruchtlo-
sen Auseinandersetzungen und Konflikte, vor denen auch dort —
wie in einer Familie — offenbar kein Entrinnen mdglich war, ga-
ben einen Vorgeschmack auf die Enge und Bevormundung, die
den Emigranten nach der Rickkehr aus dem Exil in der spéteren
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DDR bevorstanden. Dennoch wurde und blieb die kommunisti-
sche Emigranten-Familie — hier wie dort — ihnen allen Heimat.
Denn die meisten Flichtlinge waren, als sie hach den langen Mo-
naten der Illegalitat und der Flucht endlich in Mexiko landeten,
physisch und psychisch erschopft, viele krank und vollig verarmt
—und in vielerlei Hinsicht aufeinander angewiesen.



Desillusioniert

im Hebraerland
Else Lasker-Schiiler
(1869-1945)

Die beriihmteste aller nach Paléstina emigrierten Schriftstellerin-
nen, aber auch die wohl exzentrischste Figur der damaligen deut-
schen Literaturszene ist Else Lasker-Schiiler. Sie wurde vor allem
als Lyrikerin bekannt. Ihr Schicksal — so aussergewdhnlich es fur
eine Frau aus gutbiirgerlichem Haus auch war — ist typisch flr die
Motivation zur und die Schwierigkeiten mit der Emigration ins
Gelobte Heilige Land, sofern dahinter keine zionistische Uber-
zeugung stand.

Lasker-Schuler kam aus einem wohlhabenden, assimilierten
judischen Elternhaus. Von Jugend an kultivierte sie ein roman-
tisch verklartes, wenig realitatsorientiertes Verhaltnis zum Juden-
tum, als Sehnsuchtsziel und imagindre Urheimat. Dennoch ging
sie nach der Flucht vor den Nationalsozialisten nicht direkt und
freiwillig nach Pal&stina, sondern landete dort nur notgedrungen,
als die Eidgendssische Fremdenpolizei ihr den weiteren Aufent-
halt in der Schweiz verwehrte.

Else Lasker-Schiiler hatte seit 1886 in Berlin gelebt und war
dort mit ihren frilhen Gedichten, mit ihrer radikal antibourgeoisen
Lebensform und ihren Selbstinszenierungen als orientalischer
Prinz zur literarischen ,Konigin von Berlin’ avanciert. Sie hielt
Hof im Café des Westens als «der schwarze Schwan Israels, eine
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Sappho, der die Welt entzwei gegangen ist», wie ihr Freund, Men-
tor und «Prophet» Peter Hille schrieb.t>*

Ihre exzentrische Erscheinung erregte Aufsehen und spaltete
die literarische Welt in Freund und Feind. Stilsichere und emp-
findsame Menschen wie Kafka, Rilke oder Graf Kessler suchten
ein Zusammentreffen mit ihr tunlichst zu vermeiden; andere amu-
sierten sich in ihrer Gesellschaft, wie die allem Exzentrischen auf-
geschlossene Vita Sackville-West. Sie schrieb 1929 aus Berlin an
ihre Freundin Virginia Woolf:

«lch habe eine neue Freundin hier, die es schon wegen ihrer
ganzlich phantastischen Nationalitdt und ihrem Temperament
durchaus wert ware, eine Bewohnerin von Virginias Welt zu sein.
(...) Sehr gross und dunkel mit einer Masse von unordentlichen
schwarzen Locken, und sie putzt sich anscheinend immer mit je-
dem einzelnen Stlck ihrer Garderobe heraus; grosse geblimte
Schals, Bander, Spitzen, Scharpen, Schleifen, Stolen, Handschu-
he; und dartber hinaus baumeln von ihrem Handgelenk Fécher
und Schlisselbunde. Sie kann nicht durch den Raum gehen, ohne
zwei oder drei dieser Dinge fallen zu lassen, woriber sie in seliger
Ahnungslosigkeit verharrt. (...) Sie ist meine einzige Unterhal-
tung in dieser tribsinnigen Stadt.»*%

Vertreibung aus Europa

Lasker-Schiler war damals auf dem Hohepunkt ihrer literari-
schen Karriere. Ihre Gedichte enthielten bis dahin ungehorte Téne
und Sprechweisen und brachten eine neue, als spezifisch weiblich
beschriebene Emotionalitat in die deutsche Literatur. Schon 1919/
20 war die Gesamtausgabe ihrer Werke erschienen. 1932 erhielt
sie den begehrten Kleistpreis.

Am 19. April 1933 verliess Lasker-Schiler Berlin, im Alter
von 64 Jahren. Sie floh, weil sie sich von den Nazis verfolgt und
attackiert fuhlte und weil ihre Intervention an hochster Stelle,
beim Vizekanzler Franz von Papen, ohne Resonanz geblieben
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war. In der ihr eigenen Realitatsferne und politischen Naivitat
ahnte sie in den gegen ihre unbirgerliche Existenz gerichteten
Terrorakten die faschistische Gefahr wohl eher, als dass sie sie
bewusst wahrgenommen hétte. Anfang April verpackte und ver-
sorgte Lasker-Schler ihre gesamte Habe und verliess Deutsch-
land — auf immer. Uber Basel fuhr sie nach Zirich und lebte dort
zunéchst im Emigrantenhospiz Augustinerhof. Bis zum 15. No-
vember hielt sie sich ohne polizeiliche Anmeldung in der Schweiz
auf, abwechselnd in Zirich, Ascona und Bern. lhre Existenz-
grundlage, die Miete und eine minimale Rente, kamen zunéchst
fir mehr als ein Jahr vom Judischen Kulturbund. Lasker-Schiler
trug zu ihrem Lebensunterhalt mit gelegentlichen Lesungen, Ver-
oOffentlichungen in Zeitungen und Zeitschriften und dem Verkauf
ihrer Bilder bei — alles in allem kaum genug zum Uberleben. Die
Dichterin war dauerhaft auf die materielle und ideelle Unterstit-
zung ihrer Firsprecher und Gonner angewiesen. Zu ihnen gehor-
ten unter anderem der Ziircher Verleger Emil Oprecht, der Berner
Jurist Emil Raas und der Seidenfabrikant Sylvain Guggenheim.
Der Eidgendssischen Fremdenpolizei war eine Emigrantin wie
sie in mehrfacher Hinsicht suspekt: weil sie sich ohne Genehmi-
gung in der Schweiz aufhielt; weil sie vollig mittellos war und
damit zum Sozialfall zu werden drohte; weil sie gegen die Be-
stimmung, keinem Erwerb nachzugehen, immer wieder verstiess
und schliesslich wegen ihres unbirgerlichen Lebensstils. Denn
Lasker-Schiler versuchte, ihr Berliner Boheme-Leben auch unter
den neuen Gegebenheiten weiterzufiinren. Ab 1938 verscharfte
sich ihre Lage durch den politischen Druck aus dem Dritten
Reich. Ihre sémtlichen Schriften wurden verboten. Sie verlor die
deutsche Staatshlrgerschaft und war nun ,schriftenlos’, wie man
den Zustand der Staatenlosigkeit in der Schweiz nannte. Die
Schweizer Asylpolitik zwang Lasker-Schiler schon ab Mérz
1934, das Land jeweils nach einigen Monaten zu verlassen, da-
nach erneut einzureisen und auf diese Weise ihre Aufenthaltser-



146 Und draussen weht ein fremder Wind

laubnis zu verladngern. So kam sie 1934 und 1937 nach Palé&stina,
1939 blieb sie fur immer.

Mit der ersten Reise, von Mérz bis Juli 1934, erfillte sich Else
Lasker-Schiler einen Lebenswunsch, den sie mit vielen deut-
schen Juden teilte: die Heimkehr nach lIsrael, nach Jerusalem.
,Ndchstes Jahr in Jerusalem!’, hiess ein Topos, der jahrhunderte-
lang fester Bestandteil der jldischen Tradition war. In Palastina
aber lernte sie eine Lebensrealitat kennen, die von ihren Vorstel-
lungen stark abwich. Der Brief, in dem Gershom Scholem Walter
Benjamin — analytisch kiihl — von seinem Zusammentreffen mit
der Emigrantin berichtet, vermittelt einen Eindruck von der aus-
gesetzten Situation der Dichterin: «Zur Zeit befindet sich hier, so-
weit ich verstehe, hart an der Grenze des Irrsinns, Else Lasker-
Schiiler, die in jedes andere Land wohl besser passt, als in den
wirklichen Orient. Immerhin bleibt sie eine verbliffende Erschei-
nung.»%

Nach der Ruckkehr in die Schweiz entstand das von der Palés-
tinareise angeregte Buch Das Hebr&erland, eine méarchenhaft ver-
klarende Hommage an die judische Heimat, die ihr keine werden
sollte. Ein Verleger war daftr nur schwer zu finden. Schliesslich
erschien das Buch 1937 im Zircher Exilverlag von Emil Oprecht.
Ende 1936 wurde Lasker-Schiilers Stiick Arthur Aronymus und
seine Vater, das sich ebenfalls idealisierend und héchst weltfremd
mit dem Judentum auseinandersetzt, im Zlrcher Schauspielhaus
uraufgefihrt. Doch es fiel durch und wurde nach nur zwei Vor-
stellungen abgesetzt.

Auch zu ihrer zweiten Paldstinareise, im Juni 1937, entschloss
sich die Autorin unter dem Druck der Eidgendssischen Fremden-
polizei. In Paléstina setzte man ihr einen Ehrensold auf Lebens-
zeit aus, dessen Hohe etwa dem Monatsgehalt eines mittleren Be-
amten entsprach. Erstmals seit Beginn ihrer Berliner Bohemezeit
lebte Lasker-Schiiler nun in einer gewissen materiellen Sicher-
heit. Dies dirfte sie in ihren Uberlegungen bestarkt haben, ganz
nach Jerusalem zu gehen. Doch die dusseren Ereignisse, die Aus-
burgerung aus Deutschland und das Verbot ihrer Schriften, ka-
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men ihrer Entscheidung zuvor. lhre dritte Palastinafahrt, die sie
am 24. Marz 1939 antrat, wurde zur Reise ohne Wiederkehr. Als
Lasker-Schiler im August, kurz vor Kriegsbeginn, wieder in die
Schweiz zurtickkehren wollte, verweigerten ihr die Behorden das
Einreisevisum. So wurde Jerusalem der inzwischen 70-jahrigen
Emigrantin notgedrungen zur letzten Zuflucht.

Sie lebte dort in verschiedenen Hotelzimmern und Provisorien,
ab September 1943 dann bis zu ihrem Tod als Untermieterin in
einer Seitenstrasse der King George Street — unfreiwillig und un-
glucklich. Die einstige ,Kdnigin von Berlin’ litt unter der Vertrei-
bung aus Europa. Spéatestens jetzt verlor sie ihre psychische Sta-
bilitat. Am gravierendsten war wohl ihre Angst davor, nicht mehr
kreativ sein, nicht mehr malen und vor allem nicht mehr schreiben
zu konnen:

«lch kann gar nicht schreiben und bitte Sie, nur einmal, mit mir
zu Uberlegen — ich habe doch 21 Biicher gedichtet, unzéhlige Bil-
der gemalt den Ausstellungen etc. — wie ich weiter kann (...). So
ist meine Lebensangst. Ich habe niemand mehr von den Lieben zu
Haus, der mit mir Uberlegt», schrieb sie am 15. Juli 1939 an den
ebenfalls nach Jerusalem emigrierten deutschen Verleger Salman
Schocken. Und noch einmal, im Dezember 1939:

«lch hab mir das Sein in Jerusalem anders vorgestellt (...) und
ich werde hier vor Traurigkeit sterben (...). Man weiss ja nicht wie
alles ist, weiss nur, das Leben geht Hand in Hand mit dem Tod.
Und logisch denken wollen ist gerade so unlogisch (...). Wenn
man sich auch manchmal unterhalt mit einem Menschen, so bleibt
kein Blutgewebe, das verbindet. Weg ist hier weg, und fort, fort.
Es ist keine Wéarme hier, die wandert von Haus zu Haus, kein
Haus verwandt mit dem anderen Haus. Ich —namentlich bin fremd
unter auswendig gelernter Schatzung und Kleinburgerlichkeit. Ich
glaube, Sie wissen, dass Paulus, der mir gar nicht so sehr gefallt,
aber richtig sagt, ,aber die Traurigkeit erwirbt den Tod’. «'7
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Mithilfe ihrer Freunde, Martin Buber, Werner Kraft, Andreas
Meyer und Sam Wassermann, stabilisierte sich Lasker-Schuler
langsam und versuchte, in Jerusalem Fuss zu fassen. Ende 1941
grindete sie den ,Kraal’, einen exklusiven Vortragskreis im Geist
der Berliner Zeit. Am 10. Januar 1942 wurde die neue Gesell-
schaft von Martin Buber mit einem Vortrag er6ffnet. Wichtiger
als das sehr heterogene kinstlerisch-wissenschaftliche Pro-
gramm, das sie dort entwickelte, war, dass sich Lasker-Schler
hier ein Forum fir eine Gemeinschaft gleichgesinnter Menschen
bot, wie sie es aus der Zeit vor 1933 kannte.

Im Jahr darauf gelang ihr das flr die emigrierten Autorinnen
und Autoren Unwahrscheinlichste: eine deutschsprachige Buch-
publikation in Jerusalem. lhr letzter Gedichtband Mein blaues
Klavier. Neue Gedichte erschien 1943 in 330 nummerierten
Exemplaren bei Jerusalem Press, dem Verlag von Dr. Moritz Spit-
zer. Er war friher Assistent von Martin Buber und Herausgeber
der Bucherei des Schocken Verlags, der bedeutendsten Sammlung
deutschjlidischer Literatur, gewesen.

Die Gedichte allerdings sind, anders als der Untertitel es glau-
ben machen will, durchaus nicht alle neu. Achtzehn davon waren
schon vorher in renommierten Periodika verdffentlicht worden.
Die Gedichte kreisen um zwei Themen: das Heimweh und die
Liebe. Beide sind durch den Blick zurtick miteinander verbunden.
Die Liebesgedichte, gerichtet «An lhn», sind erfiillt von schwar-
merischen Gefiihlen fiir Ernst Simon, den damals 42-jahrigen Pé-
dagogen und Kulturphilosophen, erfiillt auch von der Angst vor
der sehr gegenwartigen Einsamkeit. In den Heimweh-Gedichten
wird die schwierige und ambivalente Situation des lyrischen Ich
im Exil eindrucksvoll préasent: die Liebe zur verlorenen Heimat
und die anhaltende Sehnsucht nach ihr, obwohl Deutschland
durch die politische Entwicklung zugleich auch zum Hassobjekt
geworden ist. Sigmund Freud beschrieb dieses schwierige Ver-
héltnis 1939 in seinen ersten Briefen aus dem Londoner Exil:
«(...) denn man hat das Gefangnis, aus dem man entlassen wurde,
immer noch sehr geliebt.»*®
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Zwar hatte Lasker-Schiler schon in ihrer Berliner Zeit in einer
Art Innerer Emigration gelebt, unbehaust, wie eine Fremde, und
dies auch in ihren Gedichten so artikuliert. So etwa in den be-
rihmten Versen: «lch kann die Sprache / Dieses kiihlen Landes
nicht, / Und seinen Schritt nicht gehn.»**° Jedoch erst in Jerusalem
erfahrt ihr lyrisches Alter Ego das von aussen aufgezwungene
Exilleben mit all seinen Konsequenzen.

Zum zentralen Motiv dafiir wird die zerbrochene Klaviatur des
blauen Klaviers. Es ist ein Puppenklavier, Spielzeug und Relikt
aus der Kindheit, das sie gemeinsam mit ihrem gesamten Hausrat
1933 in Berlin verpackt haben soll und das sie nie mehr wieder-
sah:

Es spielen Sternenhande vier, —
Die Mondfrau sang im Boote —
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.
Zerbrochen ist die Klaviatdir ...
Ich beweine die blaue Tote.'®

Auch in diesen Gedichten geht es, wie schon in Lasker-Schiilers
fruher Lyrik, um ein Zentralmotiv aller Exilliteratur: um die Sehn-
sucht nach der verlorenen Kindheit.'®! Hier erscheint es gekoppelt
an die Angst, mit der Verbindung zur Kindheit die eigene Kreati-
vitat zu verlieren. Das blaue Klavier wird zur Metapher fiir diese
Gefahrdung. Jerusalem, das nur in einem einzigen Gedicht vor-
kommt, erscheint nicht als neue Heimat, sondern als «Nekropo-
lis»*®2 und Ort der Sehnsucht nach dem verlorenen Leben.

1945 starb Else Lasker-Schiiler 75-jahrig im Hadassa Hospital
in Jerusalem und wurde auf dem Olberg begraben.



Der Weg zur Grenze
Grete Weil
(1906-1999)

Rose Auslanders Diktum «Schreiben war Leben. Uberleben»'®
gilt — im Wortsinn — auch fur die literarische Biografie der Grete
Weil. Das Schreiben half ihr beim Uberleben im zweijahrigen
existenziellen Ausnahmezustand im Amsterdamer Untergrund —
ahnlich wie dem Madchen Anne Frank, jedoch mit gliicklicherem
Ausgang. Dass die Erfahrung der nationalsozialistischen Verfol-
gung das eigene Leben nachhaltig pragte, hat Grete Weil prédgnant
formuliert: «Meine Krankheit», schreibt sie, «heisst Auschwitz,
und die ist unheilbar.»'®* Das Generalthema ihres Lebens wird so
zum Leitmotiv ihres Schreibens.

Grete Weil stammte aus dem liberalen jldischen Munchner
Biirgertum. Schon als Studentin begann sie zu schreiben. Doch
die Machtiibernahme der Nationalsozialisten setzte auch in ihrem
Leben eine irreversible Zasur. 1935 folgte Weil ihrem Mann Ed-
gar ins Amsterdamer Exil. Mit der Flucht konnte sich der Drama-
turg an den Munchner Kammerspielen der Verhaftung durch die
Nationalsozialisten gerade noch entziehen.

Unmittelbar nach dem deutschen Uberfall auf die Niederlande
im Mai 1940 versuchte das Ehepaar vergeblich, nach England zu
entkommen. Im Juni 1941 wurde Edgar Weil mit 230 anderen Ju-
den ins KZ Mauthausen deportiert und dort ermordet. Um sich zu
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schutzen, nahm Grete Weil im Sommer 1942 eine Anstellung
beim Judischen Rat in Amsterdam an. Dessen Mitglieder mussten
bei den nun einsetzenden Massendeportationen helfen und wur-
den daher zuné&chst verschont. Doch im September 1943 Iosten die
deutschen Besatzer den Jidischen Rat auf. Nun drohte auch Weil
die Deportation.

Sie tauchte bei hollandischen Freunden unter, in einer Woh-
nung, die als Versteck prépariert war. Hier lebte sie mehr als ein
Jahr, ohne ihr Schutzgefangnis je zu verlassen. Nachts und in
akuten Gefahrensituationen versteckte sie sich in einem Hohlraum
hinter einer Blicherwand. Und in dieser Zeit im Untergrund be-
gann sie erneut zu schreiben. Mit der Intention, «Edgars und
meine Geschichte» zu reflektieren und zu bewahren.'®® Das Er-
gebnis, der Roman Der Weg zur Grenze, blieb unvollendet;
Thema und Personal gehen — in verdnderter Perspektive — in
Tramhalte Beeth ovenstraat ein. Im Zentrum der Handlung steht
nun nicht mehr, wie im ersten Entwurf, die Jidin Monika Merton
auf der Flucht aus Nazi-Deutschland, sondern der Mann, der sie
dabei begleitete und der ihr Gesprachspartner war: der junge deut-
sche Schriftsteller Andreas. Er ist angesichts der Vernichtungspo-
litik der Nazis literarisch verstummt. Mit diesem Perspektivwech-
sel bringt Weil ein bis dahin in der deutschen Nachkriegsliteratur
nicht vorhandenes Thema ins Bewusstsein: «die Einsicht in die
Verschiedenheit deutscher und jlidischer Erinnerung.1%

1947 kehrte Weil in ihre Heimat zurtick und lebte dort, in Griin-
wald bei Minchen, bis zu ihrem Tod 1999; ab den Achtzigerjah-
ren wurde sie mit vielen Ehrungen bedacht.

Als Schriftstellerin und Zeitzeugin wurde sie zundchst in der
DDR entdeckt. Hier erschien schon 1949 ihre Novelle Ans Ende
der Welt. \Von der literarischen Offentlichkeit der Bundesrepublik
wurde Weil erst viel spater wahrgenommen; bekannt wurde sie
mit Tramhalte Beethovenstraat (1963), vor allem aber mit dem
Roman Meine Schwester Antigone (1980).
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Auch darin verarbeitet sie das Thema jldischer Existenz im Drit-
ten Reich, den «Angelpunkt meines Lebens».'®” Sie geht dabei —
in der Konfrontation mit der kompromisslosen Rebellion der Ko-
nigstochter Antigone — auch der Frage nach der eigenen Schuld
nicht aus dem Wege.



Magd und Knecht

Veza Canetti
(1897-1963)

Veza Canetti gehort zu den Autorinnen, deren literarische An-
fange genau mit Hitlers Machtiibernahme zusammenfielen. lhre
Karriere blieb unter den politischen Bedingungen von Austrofa-
schismus, Krieg und Emigration auf der Strecke. Die personlichen
Lebensumstande, vor allem die Beziehung zu ihrem Mann Elias
Canetti, trugen das ihre dazu bei. Wie sehr Veza Canettis Schrei-
ben von den literarischen Ambitionen ihres Partners (iberschattet
war, wie sehr seine Deutungsmacht nicht nur ihre Biografie, son-
dern auch die Veroffentlichung und Rezeption ihres Werks domi-
nierte, das ist erst in den letzten Jahren allmahlich sichtbar gewor-
den. 168

Veza Canetti stellte in der Ehe mit Elias Canetti ihre eigene li-
terarische Produktivitat stets zuruick und ihre Fahigkeiten ganz in
den Dienst seines Werks. Dies lassen die Pseudonyme, unter de-
nen sie schrieb, erahnen. Aussagekréaftig ist allein schon die Tat-
sache, dass sie den Autorennamen Canetti ganz dem Ehemann
uberliess und sich selbst hinter Pseudonymen verbarg; sprechend
sind auch die Namen, die sie daflr wahlte: etwa Veza Magd und
Veza Knecht. Als Veza Canetti verdffentlichte sie zu Lebzeiten
nichts. Ihre Zuriickhaltung ging sogar so weit, dass ihre Autor-
schaft wahrend der Zeit des Exils und des Nachexils selbst in ih-
rem Freundeskreis nicht mehr bekannt gewesen sein soll. Und ihr
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Mann erwéhnte die Tatsache, dass seine erste Frau Schriftstellerin
war und ein umfassendes literarisches Werk vorzuweisen hatte, in
seinen autobiografischen Schriften mit keinem Wort — angeblich,
weil sie es so gewollt habe.°

Veza Canetti kam, wie viele Autorinnen ihrer Generation, aus
Wien. Hier wurde sie 1897 als Venetiana Taubner-Calderon, Ji-
din spaniolisch-ungarischer Herkunft, geboren. 1904 starb der
Vater; 1910/11 heiratete die Mutter wieder, wohl aus Versor-
gungsgriinden. Die Familie wohnte jetzt im Il. Bezirk, der Leo-
poldstadt, einem Zentrum multikulturellen, zugleich jtdisch und
christlich geprégten Lebens. Hier lebte Veza vierundzwanzig
Jahre lang, machte Abitur und versuchte, sich aus der belastenden
familidren Atmosphéare mit einem reichen, aber geizigen Stiefva-
ter, der seine Frau misshandelte und seiner Stieftochter nach-
stellte, zu l6sen. Sie nahm Kontakt zu Verwandten in England auf
und verkehrte in Wiens einschlagiger Kunstler- und Intellektuel-
lenszene. Hier lernte sie 1924 in Karl Kraus’ Vorlesungen Uber
Kultur und Politik, die sie von der ersten Reihe aus verfolgte, den
acht Jahre jingeren Elias Canetti kennen. Beide standen der bil-
dungsburgerlich inspirierten austro-marxistischen Bewegung
nahe; beide hatten grosse literarische Ambitionen.

Auch Canetti hatte seinen Vater friih verloren und sich, nach
Jahren eines unsteten, kosmopolitischen Lebens mit Mutter und
Geschwistern, gerade erst in Wien sesshaft gemacht. Bald lebten
Veza und Elias zusammen in ihrem Zimmer in der elterlichen
Wohnung; geheiratet wurde erst zehn Jahre spater, auf Wunsch
der Brautmutter im tirkisch-israelischen Tempel. 1935 zog das
Paar in eine Wohnung in einer Grinzinger Villa. Zu dieser Zeit
soll es um die Partnerschaft schon nicht mehr zum Besten gestan-
den haben. Elias Canetti ging immer wieder Beziehungen zu an-
deren Frauen ein; Frauen, die ihn nicht nur durch ihre korperliche
Attraktivitdt anzogen, sondern auch durch ihren gesellschaftli-
chen Status, ihre Beziehungen und ihr Kinstlertum. Seine Frau
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versuchte, sich — unter grosser Selbstverleugnung — mit diesen
Verhaltnissen freundschaftlich zu arrangieren.

1932 erschien ihre erste Erzahlung Geduld bringt Rosen in
Wieland Herzfeldes Anthologie Dreissig Erzahler des Neuen
Deutschland unter dem Pseudonym Veza Magd. Das Buch wurde
im Deutschen Reich 1933 bei den Blicherverbrennungen ausge-
léscht. Es gelang der Autorin, Erzahlungen in verschiedenen 0s-
terreichischen Zeitungen und Zeitschriften zu publizieren, vor al-
lem in der Arbeiter-Zeitung, dem Zentralorgan der Osterreichi-
schen Sozialdemokratie. 1933 — gleichzeitig mit Hitlers Macht-
tibernahme und dem Aufstieg des Austrofaschismus — belegte die
junge Schriftstellerin mit der Erzédhlung Ein Kind rollt Geld den
zweiten Platz in einem Preisausschreiben der Arbeiter-Zeitung
und trat mit einer Lesung erstmals offentlich auf.

Ab 1934 arbeitete sie an einem Romanprojekt, Die Gelbe
Strasse, in dem sie verschiedene, auch bereits publizierte Erzéh-
lungen nach dem Montageprinzip verband. Vorbild fur die Gelbe
Strasse war die Wiener Ferdinandstrasse, in der die Autorin Jahre
ihrer Jugend verbracht hatte. Es gelang ihr jedoch nicht, einen
Verlag fur das Manuskript zu finden; ebenso wenig wie spéter
eine Buhne fur das Theaterstiick Der Oger, das sie aus dem Ro-
manmaterial entwickelte.

Nach der Annexion Osterreichs durchs Deutsche Reich flohen
die Canettis im Oktober 1938 Uber Paris nach London, wo sie im
Januar 1939 ankamen. Das Leben dort zwang sie in armliche und
zugleich personlich schwierige Verhdltnisse. Die Ehe war — zu-
sétzlich zur Exilsituation —weiterhin belastet durch Elias Canettis
Liebesverhéltnisse. Veza lebte in standig wechselnden Unterkiinf-
ten, meist von ihrem Mann getrennt, weil dieser es vorzog, auf
dem Land in Amersham bei seiner Geliebten zu sein. Seine Frau
nahm das hin, ja, sie sorgte sogar auch jetzt noch, wie schon in
Wien, fur die gemeinsame Existenzgrundlage, gab Englischunter-
richt, ibernahm Lektorats-, Ubersetzungs- und andere Brotarbei-
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ten — und engagierte sich mehr und mehr als Managerin fur ihren
Mann. Sie tat alles das, was Elias Canetti (wie viele seiner méann-
lichen Emigrantenkollegen) fur sich als entwirdigend ablehnte.
So weigert er sich, Schreibmaschine schreiben zu lernen, liess
sich seine Manuskripte aber, da kein Geld flr eine Schreibkraft
da war, selbstverstandlich von seiner Frau abtippen; und dies ob-
wohl ihr von Geburt an der linke Unterarm fehlte und sie deshalb
auch beim Maschineschreiben behindert war. Ja, mehr noch: Veza
Canetti war — darin den Frauen um Brecht nicht undhnlich — aktiv
in Canettis literarische Arbeit eingebunden. Er selbst bescheinigte
ihr spéter, als sie schon tot war, einen grossen «geistigen Anteil»
an seinem Werk.1"°

Auch an der Entstehung des Romans Die Blendung war seine
Frau intensiv beteiligt.}"* Als Gegenentwurf dazu gilt ihr eigener
Roman Die Schildkréten, der erkennbar autobiografisch konno-
tiert ist. Sein Schauplatz ist das im Wiener Vorort Débling ange-
siedelte Wohnhaus der beiden Hauptfiguren Andreas und Eva
Kain, das literarisch zum ,paradiesischen Garten’ stilisierte Wie-
ner Domizil der Canettis. Das Werk handelt vom Leben der Wie-
ner Juden zwischen der Annexion Osterreichs und dem Novem-
berpogrom von 1938: vom Verlust der Arbeitsplatze und der
Wohnung, von der entwiirdigenden Lebenssituation im Getto, der
Deportation in Konzentrationslager und dem schier endlosen
Warten auf das rettende Visum — géngige Exilerfahrungen. In der
Dreieckskonstellation zwischen Hilde, Eva Kain und Andreas
Kain, einem jldischem Gelehrten und Schriftsteller, spiegelt sich
die durch Nebenbeziehungen und Eifersucht dauerhaft belastete
Situation der Canettis. Die allegorischen, parabelhaften und sze-
nischen Erzéhltechniken, die mythischen und biblischen Erzéhl-
muster sowie die grotesken Verkehrungen und listigen Sprach-
spiele der Schildkroten werden immer wieder als Beleg fir die
dauerhafte Modernitat der Exilliteratur angefiihrt. Damit soll die
These, dass die literarische Moderne mit dem Beginn der natio-
nalsozialistischen Herrschaft radikal beendet gewesen sei, wider-
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legt werden. Die titelgebende Schildkréte wird im Roman zum
Sinnbild der Juden in der Diaspora: zum einen als Symbol der
«Ortlosigkeit trotz gleichzeitigem Besitz der Heimat», denn die
Schildkrdte trégt ihr Haus zwar mit sich, muss aber eben deswe-
gen verhungern, sobald sie auf den Riicken féllt: «ihr Haus ist zu-
gleich ihr Tod». Zum anderen aber gehort sie — als «Kleingetier,
das auf dem Boden kriecht» — nach den jidischen Reinheitsgeset-
zen zu den unkoscheren Tieren und wird so zum Zeichen fur die
Selbstverachtung der Juden.'’

Einen Verlag fur ihre Prosa und Auffihrungsmdglichkeiten fur
ihre Stiicke fand die Schriftstellerin unter den eingeschrénkten
Publikationsbedingungen des Exils nicht. Und so blieb es auch
nach 1945. Veza Canetti sorgte weiterhin fiir die materielle Le-
bensgrundlage und das literarische Fortkommen ihres Mannes.
Ihre eigene Autorschaft geriet in Vergessenheit; obwohl sie ins-
geheim immer wieder versucht haben soll, Publikationsmdglich-
keiten zu finden. Erst als 1956 wieder einmal einer ihrer beiden
Romane abgelehnt wurde, soll sie — so Elias Canetti — endguiltig
beschlossen haben, nicht mehr weiterzuschreiben.

In ihre Heimatstadt Wien, wo ihr Mann nun seine literarische
Karriere startete, kehrte Veza Canetti nie zuriick, auch nicht be-
suchsweise. Am 1. Mai 1963 starb sie in London, offiziell an einer
Lungenembolie, vermutlich aber durch Suizid.}”® Ihr Werk er-
schien ab 1990 bei Carl Hanser, dem Verlag, der Elias Canetti ab
1963, Vezas Todesjahr, mit der Wiederentdeckung des Romans
Die Blendung zu Weltruhm fiihrte.



The Runaway
Countess

Hermynia ZurMuhlen
(1883-1951)

Ihr Roman Unsere Tdchter, die Nazinen hatte eigentlich ein Best-
seller werden kénnen. Denn mit seinem weiblichen Personal und
seinem gesellschaftskritischen Sujet lag er im Trend der Kultur
der ,Neuen Frau’. Doch vielleicht kam das Buch, das 1936 in
Wien erschien, dafiir einfach zu spat. Vielleicht war seine antifa-
schistische Botschaft aber auch zu politisch, vor allem fiir eine
Autorin aus dem 0sterreich-ungarischen Hochadel. Und so wurde
die Schriftstellerin und Ubersetzerin Hermynia Zur Miihlen —
trotz ihres umfassenden Werks — nicht beriihmt, sondern verges-
sen — und ist es bis heute.

Adelige Tochter auf Abwegen

Hermine Maria Isabella Folliot de Crenneville kam 1883 in Wien
zur Welt, in einer Familie liberalen, international verflochtenen
Hochadels, und lebte, wenn sie nicht mit dem Vater auf Reisen
war, meist bei der Grossmutter miitterlicherseits in Gmunden. Die
Mutter ndmlich sah in der Tochter eine unliebsame Konkurrenz
und eine Gefahrdung ihrer gesellschaftlichen Attraktivitat und
distanzierte sich deshalb von ihr. Die Grossmutter dagegen unter-
stlitzte die literarischen, politischen und sozialen Interessen der
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einzigen Enkelin, zumal sie ihren eigenen Neigungen entspra-
chen. Auf eigenen Wunsch hin wurde Hermynia Volksschulleh-
rerin, durfte den Beruf jedoch aus Standesgriinden nicht ausiiben.
Zum Ausgleich fur dieses familidare ,Berufsverbot’ schickte die
Familie die junge Frau auf ausgedehnte Reisen.

1905 heiratete sie — gegen den Willen ihrer Familie — den
rechtskonservativen baltischen Baron Victor Zur Miihlen. Die
Ehe hielt nicht, was Hermynia sich davon versprochen hatte. Statt
der erhofften Freiheit geriet sie in noch starkere Abhéngigkeiten.
Das Leben auf dem einsamen livlandischen Gut, weitab von jeder
Kultur und Geselligkeit, wurde ihr zum Albtraum. Sie erlitt eine
Fehlgeburt, erkrankte schliesslich an Tuberkulose und verbrachte
die Jahre des Ersten Weltkriegs in Davos; die Krankheit heilte je-
doch nie ganz aus. Die Ehe wurde 1918 geschieden. Hermynia
Zur Muhlen brach mit der eigenen und der angeheirateten Familie
und begann mit dem tschechischen Ubersetzer Stefan I. Klein, den
sie in Davos kennengelernt hatte, ein neues Leben in zwar armen
und ungesicherten, aber selbstbestimmten Verhéltnissen.

Das Paar lebte zundchst in Frankfurt, floh 1933 gemeinsam
nach Wien und nach dem ,Anschluss’ Osterreichs ans Deutsche
Reich nach Bratislava. Hier erwarb Zur Mihlen durch die Heirat
mit Klein die tschechoslowakische Staatshirgerschaft. Im Juni
1939 ging das Paar ins Londoner Exil. Ihren Lebensunterhalt ver-
dienten beide durch Ubersetzungen. Hermynia Zur Miihlen Giber-
trug Texte aus dem Russischen, Englischen und Franzésischen
auf der Grundlage der Sprachkenntnisse, die sie dank ihrer poly-
glotten adligen Erziehung spielerisch erworben hatte. Und sie war
als Ubersetzerin — mit siebzig Biichern und fiinfundfiinfzig Zeit-
schriftenbeitragen — hochst fleissig und produktiv. Am bekanntes-
ten wurden ihre Ubertragungen der Werke Upton Sinclairs.*™
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Die rote Gréafin

Doch auch politisch war Hermynia Zur Mihlen aktiv. 1919, nach
Scheidung und Bruch mit der Familie, war sie der Kommunisti-
schen Partei beigetreten und vermutlich auch dem Bund proleta-
risch-revolutiondrer Schriftsteller. Und die ,rote Gréfin’ lebte ihre
Uberzeugungen, ohne Kompromisse zu machen. Das zeigt etwa
ihre Haltung in dem seiner beriihmten literarischen Protagonisten
wegen bekannt gewordenen Eklat um die Exilzeitschrift Die
Sammlung die Klaus Mann ab September 1933 im Amsterdamer
Exilverlag Querido herausgab. Die Bitte ihres Verlags, die Mitar-
beit an der Zeitschrift aus politischen Grinden einzustellen, so
wie es Thomas Mann, Alfred Doblin, Stefan Zweig und René
Schickele getan hatten, um den Absatz ihrer Biicher innerhalb des
Deutschen Reichs zu sichern, lehnte Zur Mihlen mit einem Offe-
nen Brief in der Wiener Arbeiterzeitung ab. Sie schrieb:

«Da ich lhre Ansicht, das Dritte Reich sei mit Deutschland und
die ,Fiihrer’ des Dritten Reichs seien mit dem deutschen Volke
identisch, nicht teile, kann ich es weder mit meiner Uberzeugung
noch mit meinem Reinlichkeitsgefthl vereinbaren, dem unwirdi-
gen Beispiel der von Ihnen angefiihrten vier Herren zu folgen, de-
nen scheinbar mehr daran liegt, in den Zeitungen des Dritten Rei-
ches, in dem sie nicht leben wollen, gedruckt und von den Buch-
héndlern des Dritten Reiches verkauft zu werden, als treu zu ihrer
Vergangenheit und ihren Uberzeugungen zu stehen. Ich ziehe die-
ser ,besten Gesellschaft’ die Solidaritat mit jenen vor, die im Drit-
ten Reich um ihrer Uberzeugungen willen verfolgt, in Konzentra-
tionslager gesperrt oder ,auf der Flucht erschossen’ werden.»'"

Auch direkte finanzielle Nachteile hinderten die verarmte Ade-
lige nicht, zu ihrer politischen Uberzeugung zu stehen. So ver-
zichtete sie 1938, nach dem ,Anschluss’ Osterreichs ans Deutsche
Reich, auf das miitterliche Erbe, obwohl sie es fur die Flucht nach
England dringend hétte brauchen kénnen. In einem Akt passiven
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Widerstands weigerte sie sich, vor den NS-Behdrden den Arier-
Nachweis zu erbringen. Dieser wéare Bedingung dafir gewesen,
das Erbe antreten zu kdnnen.

Spater trat Zur Miihlen — ebenfalls aus Uberzeugung — wieder
aus der Kommunistischen Partei aus; wahrscheinlich anlasslich
der Moskauer Prozesse von 1936 bis 1938, jedoch ohne sich offi-
ziell von der Partei zu distanzieren.

Autorin mit politischer Botschaft

Literarisch war Hermynia Zur Miihlen nicht nur als Ubersetzerin
tatig. Seit 1921 schrieb sie auch selbst. Zunédchst Kinderbiicher
mit deutlicher politischer Botschaft, getragen von der Uberzeu-
gung, dass die ,richtige’ — nach ihrem Versténdnis die sozialisti-
sche — Erziehung unabdingbar sei furr die notwendige gesellschaft-
liche Veranderung in den kommenden Generationen. lhre kleinen,
marchenhaften Geschichten mit Parabelcharakter erschienen in
der linken Presse und machten die Autorin in der neuen, politisch
engagierten Kinderliteratur der Weimarer Republik bekannt.

Ab 1925 schrieb sie — teils unter Pseudonym — auch Krimis,
historische und zeitgeschichtliche Romane sowie Erzahlungen
mit sozialkritischer Tendenz. Und auch als Horspielautorin war
sie erfolgreich. Schon 1929 vergffentlichte sie ihre Autobiografie
Ende und Anfang. Ein Lebensbuch, die schon im Jahr darauf in
englischer Ubersetzung erschien, unter dem so attraktiven wie
treffenden Titel The Runaway Countess.1’

1933 wurde Zur Mihlens gesamtes Werk von den NS-Behor-
den wegen seiner sozialistischen Tendenz verboten. Den Anlass
lieferte der Eklat um die Zeitschrift Die Sammlung. Am bekann-
testen wurde — trotz des Verbots — der oben bereits erwéhnte an-
tifaschistische Roman, den sie noch 1936 in Wien publizierte, Un-
sere Tochter, die Nazinen. Im Londoner Exil schrieb Zur Miihlen,
nun auf Englisch, zwei Romane: We Poor Shadows (1943), der
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bisher nicht ins Deutsche Ubersetzt wurde, und Came the Stranger
(1946), deutsch unter dem Titel Als der Fremde kam (1947).

Danach fand sie auf dem deutschsprachigen Buchmarkt kaum
mehr Publikationsmdglichkeiten. lhre Nahe zur Kommunisti-
schen Partei schadete ihr jetzt mehr, als ihre aufrechte politische
Haltung ihr nitzte. Vermutlich kehrte sie deshalb, trotz guter
Kontakte in die politische Szene Wiens, auch nicht in ihre Heimat
zuruck. Zur Muhlen blieb, konsequent wie immer, im englischen
Exil und starb dort in Armut an den Spatfolgen der Tuberkulose,
die ihr Leben fast vierzig Jahre lang Uberschattet hatte.



Man hatte ja eine Frau

Alltag im Exil

«Nun, man hatte ja eine Frau», soll ein anonym gebliebener
Schriftsteller geantwortet haben, als man ihn fragte, wovon er
denn im Exil eigentlich gelebt habe. So berichtet Hans-Albert
Walter in seiner Geschichte der deutschen Exilliteratur.'’” Diese
so lapidare wie zynisch-resignative Antwort diirfte der Lebensre-
alitat weithin entsprochen haben. Das belegen zum einen die Bio-
grafien von Schriftstellerinnen und Schriftsteller-Gefahrtinnen,
zum anderen die von den Exilzeitungen und -Zeitschriften gern
veroffentlichten Gebrauchsanweisungen von Emigrantinnen fir
die Alltagsbewéltigung in der Fremde.

Die nahezu unbekannte Lyrikerin Lessie Sachs, die es mit
Mann und Kind nach St. Louis/Missouri verschlagen hatte, infor-
mierte in der New Yorker Exilzeitschrift Aufbau ihre potenziellen
Leidensgenossinnen (ber alles, was ihnen den Start ins neue Le-
ben jenseits des Atlantiks erleichtern kdnnte, von der Wohnungs-
einrichtung Uber Dresscode und Einkaufsmdglichkeiten bis zum
gesellschaftlichen Leben in der amerikanischen Provinz:

«Ach, meine lieben Freundinnen in Deutschland, wenn lhr aus-
wandern wollt, lasst Euch nicht gar soviel beraten, denn: wie man
es macht, ist es falsch. (...) jetzt méchte ich mit denen unter Euch,
die schon, anziehend und charmant sind, die Kleiderfrage bespre-
chen — also mit allen — gut, hort zu: (...) reizende und mutige
Freundin, verausgabe Dich nicht. Achtung, rotes Warnsignal:
Stopp! Die Amerikanerin ist so restlos, so vollig anders angezogen
als Du, dass Du jedenfalls — was immer Du Dir ausgekligelt hast
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— (...) nun eben européisch wirkst, d.h. aus dem Rahmen fallend.
— Leider. (...) es sind auch die klimatischen Bedingungen zu be-
ricksichtigen, man ist immer entweder zu dick oder zu diinn an-
gezogen, Uberhaupt macht es ausserordentliche Schwierigkeiten,
sich zu akklimatisieren, in jedem Sinne.

Seid einen Augenblick ernsthaft und denkt nicht mehr an Euer
,make up’ — sondern (...) hoért auf mich und lernt die Landesspra-
che. Lernt die Landessprache, und wenn Ihr glaubt, Ihr sprecht
,perfekt’ — so fangt sofort wieder von vorne an. (...) Wer in das
Land kommt, der fiihlt sich taubstumm. Hach, und telefoniert erst
einmal (...). Und wirklich: die gesellschaftlichen Beziehungen
sind in Amerika von der grossten Wichtigkeit. Und dazu gehort
doch, dass man eine Unterhaltung fiihren kann. — Und kann man
das? — Ich nicht. Ich stehe ungliicklich umher und stottere. Ich
mache schlechte Figur. Die Sprache muss man kénnen, die Spra-
che! (...) Ich weiss nichts mehr, ich bin ein Neuankémmling, alles,
was ich in Europa war, was ich galt oder gewusst habe, gilt hier
nichts. Gilt nicht! — Gilt nicht!»"®

So locker und leichtfuissig im Kaleko-Ton Lessie Sachs’ Be-
richt auch daherkommt, seine Botschaft ist bitter. Das neue,
fremde Leben verlangte viel von der Emigrantenfrau und brachte
nicht wenige von ihnen an den Rand dessen, was sie ertragen
konnten.

Emigrantinnen-Alltag

«Nun, man hatte ja eine Frau.» Unter den erschwerten Lebensbe-
dingungen des Exils tbernahmen die Frauen hdufig die Aufgabe,
nicht nur ihre eigene Existenz zu sichern, sondern auch die ihrer
Ménner, ihrer Kinder sowie der weiteren Familienmitglieder. Die
Frauen taten das mit grosser Selbstverstandlichkeit. Und erlaub-
ten sich nur ausnahmsweise und zur Rechtfertigung ihres Han-
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delns einen Hinweis darauf, dass dies eine erhebliche zusatzliche
Belastung war. So Anna Seghers aus Frankreich in einem Brief an
den Genossen Willi Bredel in Moskau, als dieser stérkeres exil-
politisches Engagement von ihr einforderte: «Du bekommst, weil
Du ein berihmter Mann bist, auch Deine Knopfe von weiblichen
Personen angenéht und Deine Kinder ernéhrt, gekleidet und erzo-
gen und Deine Briefe getippt, all das machen flir mich keine, das
musst Du inoffiziell und freundschaftlich auch bedenken.»"

Anna Seghers’ Brief ldsst etwas von dem anklingen, was den
Alltag im Exil ausmachte und was tagtaglich zu bewaéltigen war.
Es galt zuallererst und immer von Neuem, sich in den wechseln-
den fremden Landessprachen zu verstandigen. Das Erlernen mo-
derner Fremdsprachen aber gehérte — anders als heute — wéhrend
des Kaiserreichs und der Weimarer Republik nicht selbstverstand-
lich zur Schulbildung. Diese war humanistisch ausgerichtet, auf
Latein und Griechisch. Als Sprache der Wissenschaft galt das
Franzosische; auch deswegen fiel den Emigranten der Weg nach
Frankreich leichter als der in die englischsprachigen Lander. Eng-
lisch war die Sprache des ,Business’ — eine fiir die Intellektuellen
und Schriftsteller damals fremde Welt. Die Muttersprache wurde
deshalb vielen Exilautorinnen und -autoren zur inneren Heimat
und zum letzten Hort, an dem sie sich ihrer schriftstellerischen
Identitét versicherten.

Frauen Uberwanden die Sprachbarrieren leichter als die meist
isolierter lebenden Manner; das ist vielfach dokumentiert. Die
Jobs ausser Haus, die durch Haushalt und Kinder notwendigen
alltaglichen Kontakte mit den Menschen des Gastlandes forderten
auch den Spracherwerb. Hinzu kam, dass in den héheren Mad-
chenschulen der Weimarer Zeit der moderne Fremdsprachenun-
terricht einen grosseren Stellenwert hatte als in den fast aus-
schliesslich von Jungen besuchten Gymnasien. &

Zu den organisatorischen Aufgaben, die meist von den Frauen
tibernommen wurden, gehorte es, den Alltag in der Fremde immer
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wieder neu zu strukturieren: eine Wohnung zu finden und sich in
diesem Provisorium zumindest so weit einzurichten, dass alle Fa-
milienmitglieder dort leben und arbeiten konnten. Es galt, den
Haushalt zu etablieren; es musste eingekauft, gekocht, gewa-
schen, gendht und gebiigelt werden; Vorrate waren anzulegen,
Hilfen fur Haushalt und Kinderbetreuung zu organisieren. Die
Kinder mussten in verschiedenen Schulen oder Internaten ange-
meldet und in ihrem ausgesetzten Schul- und Sozialleben in der
Fremde begleitet und unterstutzt werden. «Das Wichtigste war
nun, Peter in eine gute Schule zu bringen», schreibt Gina Kaus
Uber ihr franzosisches Exil. «Es musste ein Internat sein, denn ich
hatte zu arbeiten, wir hatten kein Zuhause, und er sprach kein
Wort Franzosisch.»1

Der durch die Flucht immer wieder unterbrochene, fragile Kon-
takt zu fernen Familienangehorigen, zu Freunden, Kollegen und
potenziellen Unterstiitzern war zu aktivieren oder immer wieder
neu aufzubauen. Die nédchste Fluchtstation musste ausgekund-
schaftet und in endlosen Behdrdengédngen, wie sie Exilliteratur
und Briefwechsel immer wieder eindrucksvoll beschreiben, vor-
bereitet werden — und all das in einer fremden Sprache. Zu besor-
gen waren nicht nur die raren Eisenbahn- und Schiffstickets, son-
dern, bis es so weit war, zundchst einmal die unterschiedlichsten
amtlichen Papiere: Aufenthaltsgenehmigungen fur das aktuelle
Gastland, Einreisevisa flr das kinftige und Transitvisa fur die
Zwischenstationen, des Weiteren die heissbegehrten ,Affidavits’,
Biirgschaften und Nachweise der finanziellen Bonitét, ohne die
ein Einreisevisum kaum zu bekommen war. Und es galt, all das
zu finanzieren — von der Miete, dem téglichen Einkauf und dem
in den USA fast tiberlebensnotwendigen Auto (ber die Haushalts-
hilfe, das Schulgeld fiir die Kinder und die Auslésegebuhren fiir
die beim Zoll festliegenden ,Lifts’, das Frachtgut mit den Frag-
menten der friheren biirgerlichen Existenz, bis zu den Tickets flr
die Weiterreise zur néchsten Fluchtstation.



Alltag im Exil
Die materielle Lage

Die materielle Lage der meisten Emigranten war — gemessen an
ihrem fritheren Lebensstandard — schlecht, trotz der Solidaritat der
Kollegen und auslandischen Helfer und der — wenn auch einge-
schrankten — Erwerbsmoglichkeiten.'® In vielen Gastlandern, wie
in Frankreich und der Schweiz, erhielten Emigranten keine Ar-
beitserlaubnis. Die Einhaltung des Arbeitsverbots wurde bei Man-
nern oft strenger Uberwacht als bei Frauen; wohl, weil diese mehr
im privaten, halblegalen und minderbezahlten Dienstleistungsbe-
reich aktiv waren.

Nur die wenigsten Autorinnen (und Autoren) hatten vor 1933
ihr Vermdgen ins Ausland transferiert. Die einen, weil sie in den
von der Wirtschaftskrise hart betroffenen Zwanzigerjahren auch
in Deutschland und Osterreich ohne Riicklagen gelebt und folg-
lich keine bedeutenden Besitztlimer zu retten hatten. Die anderen,
weil sie die mit Hitlers Aufstieg heraufziehende Gefahr grob un-
terschatzt hatten. Zudem verhinderten Massnahmen wie die
,Reichsfluchtsteuer’, die ,Zwangsarisierung’ und die Beschlag-
nahme des Vermogens von Fliichtlingen einen legalen Vermo-
genstransfer. Ja, selbst die wichtigsten Arbeitsunterlagen, Manu-
skripte und Blcher mussten die meisten Schriftsteller zurticklas-
sen.

Auf Einnahmen aus ihrer schriftstellerischen Arbeit konnten in
der Emigration nur die wenigsten zurlickgreifen. Die Honorare
aus Veroffentlichungen in Deutschland waren vom Ausland aus
nicht verfligbar; spater wurden sie ganzlich einbehalten. Und zu
Einnahmen aus dem Buchmarkt der Exillander oder gar aus Ver-
filmungen — lukrativste und modernste Form der Zweitverwer-
tung — brachten es nur wenige Schriftsteller. Die allermeisten wa-
ren gezwungen, am Existenzminimum zu leben. Nur eine kleine
Gruppe brachte es zu einem bescheidenen Auskommen. Unter
den zwdlIf Exilautoren, die als wohlhabend galten, war eine einzi-
ge Frau: die Unterhaltungsschriftstellerin Vicki Baum. Sie fihrte
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— dhnlich wie Remarque — eine fur Autoren géanzlich untypische,
filmstardhnliche Glamourexistenz in Hollywood, am Rande der
Literatur, und konnte es sich leisten, einen Jahresvertrag von
Metro Goldwyn Mayer, Wunschtraum aller emigrierten Schrift-
steller, abzulehnen — ihrer literarischen Freiheit wegen.

Wollte man sich nicht von der Unterstiitzung der zahlreichen
Hilfsorganisationen oder auch wohltétiger Reicher abhdngig ma-
chen, so blieb nur die meist demiitigende Arbeitssuche. Die Arz-
tin und Publizistin Hertha Nathorff ersparte sie sich nicht. Sie be-
richtet in ihrem Tagebuch von den schmerzlichen Erfahrungen
und Entbehrungen:

«(...) das ist mir Klar: von ,Wohltatigkeit” will ich nicht leben,
nicht ich, nicht mein Mann, nicht einmal mein Kind. In langer
Schlange stehen wir an, warten, bis wir endlich mit jemandem re-
den, unsere Lage klar machen kénnen. Klar machen? Ja, wie? Ich
selbst, Schulerin eines humanistischen Gymnasiums, habe nie
englisch gelernt, und wieweit die Kenntnisse meines Mannes aus-
reichen? Es wird sich herausstellen. (...) vollig mittellos waren wir
gekommen und die Hoffnung, zumindest noch unsere Lifts, die
unser ganzes Inventar, Mdbel, Hausrat, Geschirr, Wasche, Klei-
dung, Bilder, Teppiche, kostbare Sammlungen von Porzellan,
Glas und vieles mehr, nicht zuletzt eine zweifache komplette me-
dizinische Einrichtung enthielten, zu erhalten, erscheint mir tri-
gerisch zu sein, trotzdem ich mir alle Muhe gebe, das Ldsegeld —
72 Dollar — hier geliehen zu bekommen. Als ich es endlich der
Sozialarbeiterin (...) verstandlich gemacht habe, sagt sie zu mir:
,Mobel, Hausrat — wozu? Sie hangen nur an lhrem guten Leben
und an lhrer eleganten Wohnung! Die brauchen Sie hier nicht
mehr. Arztin wollen Sie wieder werden? Schlagen Sie sich das
aus dem Kopf. Wir haben hier Arzte genug, wollen keine mehr
und Arztinnen schon gar nicht. Gehen Sie mit Inrem Mann in ei-
nen Haushalt als Dienerehepaar, da haben Sie ein Dach iberm
Kopf und Essen und ausserdem bekommen Sie Gehalt und kon-
nen anfangen zu sparen.’ (...)
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Erschittert schwieg ich tber so viel Unverstandnis und Kalt-
herzigkeit. Dann sagte ich stotternd: ,Gut, wir werden als Couple
in einen Haushalt gehen, aber nur mit meinen zwei Héanden. Ich
kann arbeiten fur zwei, denn mein Mann wird auf jeden Fall wie-
der studieren, wieder Arzt werden, und wer weiss, trotz Eurer vie-
len hier, seid lhr auch an mir noch einmal froh.»*'&3

Das Leben der Hertha Nathorff, einer gut ausgebildeten, beruf-
lich erfolgreichen Frau, kann als prototypisch fur die Karrierebri-
che und die spezifisch weiblichen Schwierigkeiten der Alltagsbe-
waltigung in der Emigration gelten. Dazu gehort auch die gene-
relle Bereitschaft der Frauen, die eigene Karriere der des Partners
unterzuordnen. Dies zeigt — in extremer Form — die Haltung der
Frauen um Bert Brecht. Von ihnen wird in einem eigenen Portrat
die Rede sein.

Auch die Frau muss sich umstellen. Frauen-Jobs

Frauen waren im Exil auffallend h&ufig erwerbstétig und sicher-
ten so, meist durch Jobs unter ihrem gesellschaftlichen Status und
beruflichen Niveau, den Unterhalt ihrer Familien. Sie sicherten
damit meist auch die Existenz ihrer Manner und schufen fir sie
ertrégliche Produktionsbedingungen. Und dies, obwohl Frauen in
den Gastlandern grundsatzlich weniger verdienten als Manner
und zudem, weil sie oft illegal arbeiteten, noch weitere Lohnab-
striche von bis zu 50 Prozent hinnehmen mussten. Akademisch
ausgebildete Frauen wurden auch in einfache Frauenjobs vermit-
telt; gleichqualifizierte Manner wiederum wurden bei der Verga-
be von Stipendien flr weiterqualifizierende Abschliisse haufiger
beriicksichtigt.

Die Frauen fanden Gefallen an ihrer neuen Rolle als Erwerbs-
tatige, auch wenn die Chancen, in ihrem angestammten Beruf un-
terzukommen, besonders fur Akademikerinnen, gering waren.
Dass sie mit ihren Jobs hinter den Méannern zuriickstanden, wenn



Man hatte ja eine Frau

es um den beruflichen Neu- und Wiedereinstieg ging, wurde von
allen Beteiligten, auch von ihnen selbst, zwar als selbstverstand-
lich angesehen, aber, wie Hertha Nathorffs Beispiel zeigt, zu-
gleich auch als Ablehnung erlebt. 8

Insgesamt darf festgestellt werden: Die Bereitschaft der Frau-
en, sich zu integrieren und das neue Leben zu meistern, war gross.
Sie waren — stérker als die Manner — bereit zur Assimilation und
zur Ubernahme okonomischer Verantwortung. Sie taten sich
leichter, die Sprachbarrieren zu Uberwinden und profitierten von
einer meist gut ausgebildeten sozialen Kompetenz. So, wie sie die
politische Lage in den ersten Jahren des Dritten Reichs oft realis-
tischer und unvoreingenommener gesehen hatten als ihre Mé&nner
und deshalb oft die treibende Kraft beim Entschluss zur Emigra-
tion waren, so schétzten sie auch die soziale und politische Lage
in den verschiedenen Stationen des Exils haufig genauer ein.8

Dass vor allem die Frauen es tibernahmen, den schwierigen und
hindernisreichen Alltag des Exils zu bewaltigen, entsprach den
tradierten Rollenvorstellungen. Auch die Frau muss sich umstel-
len, nannte das Pariser Tageblatt vom Dezember 1933 einen Bei-
trag, in dem sich Louise Straus-Ernst mit der prekaren Exilsitua-
tion grundsatzlich und zugleich sehr praxisorientiert auseinander-
setzt. Die Formulierung «Auch der Mann muss sich umstellen»
hatte die Situation allerdings treffender beschrieben. Doch die
Autorin verlangt die soziale Anpassungsleistung ausschliesslich
von den Frauen und bestétigt so die herrschenden Verhéltnisse:

«Die grossere Anpassungsfahigkeit der Frau gibt ihr immerhin
dem Manne gegenuber, der auf seinen oft sehr spezialisierten Be-
ruf festgelegt ist, manche Vorteile. Angeborne weibliche Fahig-
keiten kénnen vielfach ausgenutzt werden. Nahen, flicken, wa-
schen, biigeln, zundchst vielleicht nur flir einen Kreis von Schick-
salsgenossen, ist moglich, fihrt vielleicht spater zur Einrichtung
eines kleinen Betriebs; Sprachstunden, Ubersetzungen, Schreib-
maschinenarbeiten sind oft gesucht und werden, wenn auch nicht
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glénzend, so doch auskdmmlich bezahlt. Und dann gibt es die vie-
len Angebote fiir Ubernehmen von Hausarbeit und Kinderbetreu-
ung (...). Es kommt eben darauf an, sehr viele Ambitionen, die
selbstverstandlich schienen, auf eine Zeit zuriickzustellen, ohne
dabei den Mut zu verlieren.»*8®

Der Grund fur die Fahigkeit und Bereitschaft der Frauen zur
Anpassung liegt — allen, die sich damals dazu gedussert haben zu-
folge — dort, wo er im tradierten Kanon der Geschlechtertypologie
seit eh und je gesucht wird: in der «Natur» der Frau.®’

Von Frauen und Madchen wurde erwartet, dass sie die soziale
Degradierung, der sie auf dem Arbeitsmarkt der Exillander aus-
gesetzt waren, hinnahmen. Man ging davon aus, dass sie die damit
in der Regel verbundene Demutigung leichter (iberwinden konn-
ten als die Manner. Die Fallhéhe war ja schliesslich nicht so gross.

«Die damals so aktuelle Frage: ,Weshalb soll ein Schauspieler
nicht Taxi-Chauffeur werden?’ beantwortete Marcuse fur die
meisten emigrierten Intellektuellen: (...) weil das nur Taxi-Chauf-
feure verwinden, die einmal Schauspieler waren.»8

Und weil das von den meisten so gesehen wurde, arbeitete Frie-
del Kantorowicz, die Frau des Schriftstellers Alfred Kantorowicz,
als Sekretarin an der Universitdt von New York und griindete
Yvette Prost-Leonhard, die Frau des Schriftstellers Rudolf Leon-
hard, einen Mittagstisch fur Badegéste an der italienischen Ri-
viera. Die Séngerin Hilde Bondi lebte vom Verkauf selbstgenéh-
ter Handschuhe, die Frau des Schriftstellers Alfred Unger im eng-
lischen Exil vom Verkauf selbstentworfener gummierter Strand-
und Toilettentaschen. Die Schriftstellerin und Lektorin Elisabeth
Castonier, die 1933 von Berlin nach Wien emigriert war, schlug
sich dort als Strassenverkauferin von Zeitungen durch — ohne Ge-
werbeschein.® Die Journalistin und Sachbuchautorin Charlotte
Beradt, Frau des Schriftstellers Martin Beradt, richtete in ihrem
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New Yorker Wohnzimmer einen vor allem von Emigrantinnen
frequentierten Frisier- und Haarfarbesalon ein, bevor sie spater
Ubersetzungen fiir Hannah Arendt tibernahm. Ihr eigenes Buch
Das Dritte Reich des Traums, das sie selbst ins Englische tber-
setzt hatte, erregte zwar viel 6ffentliches Aufsehen, verkaufte sich
aber schlecht.

«FUr die Frauen war es leichter», schreibt die erfolgreiche
Drehbuchautorin Salka Viertel tber die Situation in Hollywood,
«sie erndhrten ihre Manner und Kinder, indem sie bei Parties als
Aushilfskdchinnen arbeiteten und die Sachertorte und den Apfel-
strudel einflihrten; sie wuschen, putzten und néhten. (...) Da die
Rustungsindustrie immer mehr Amerikaner schluckte und sich
auch den Negern andere Arbeitsmdglichkeiten boten, war die
Nachfrage nach ,Hausangestellten’ stark gestiegen.»'*

Die Biografien der Frauen, die solch wenig qualifizierte Jobs
iibernahmen, belegen, dass die oben zitierte Arztin Hertha Na-
thorff unter vielen in Deutschland beruflich erfolgreichen Akade-
mikerinnen und Kinstlerinnen keine Ausnahme war. So etwa
Brechts Ehefrau, die grosse Schauspielerin Helene Weigel (1900-
1971), die in den langen Jahren in der Emigration kein Engage-
ment fand:

«Im Exil hatte sie viel gelernt», schreibt Salka Viertel. «Sie
nahte, kochte, wusch und versorgte den Garten; sogar die Uber-
ziige fur die bei Altwarenhéandlern erstandenen Mdobel fertigte sie
selbst an. Oft blieb sie, nachdem sie den ganzen Tag schwer ge-
arbeitet hatte, die halbe Nacht auf, um mit Besuchern, die sich oft
einfanden, tiber den Krieg und die politische Lage zu diskutieren.
Amerikanische Schauspielerinnen, die Helli kennengelernt hatte,
waren hochst erstaunt, als ich ihnen erzéhlte, dass sie eine be-
rihmte Kollegin von ihnen war.»!

Die Lehrerin der Naturwissenschaften und Philosophin Erna
Blencke,'®? die 1933 nach dem ,Gesetz zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums’ entlassen worden war, bestritt ihre Existenz
mit einem Brotgrosshandel, der zugleich als Tarnung fur eine Wi-
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derstandsgruppe diente. Im Pariser Exil arbeitete sie dann als
Hausangestellte und Serviererin in einem Emigrantenlokal. In den
USA fand sie schliesslich eine Anstellung in einem medizinischen
Verlag.

Die Juristin Ruth Fabian, Mitglied der Sozialistischen Arbei-
terpartei, grindete in Paris mit ihrem Mann, dem Journalisten
Walter Fabian, ein Zeitungsausschnittsbiiro. Da es nicht genug fur
den Lebensunterhalt der kleinen Familie abwarf, kellnerte Ruth
zusatzlich in einem Emigrantenlokal. Die Architektin Karola
Bloch, Frau des Philosophen Ernst Bloch, versuchte sich unter an-
derem als Vertreterin.

Die promovierte Wiener Germanistin Elisabeth Freundlich, die
sehr gut Englisch konnte, holte in den USA den kiirzestméglichen
Studienabschluss nach: Sie wurde Bibliothekarin und fand eine
Anstellung im Metropolitan Museum of Arts. Spater unterrichtete
sie nebenher in Princeton und an anderen Universitdaten und ent-
wickelte das von ihr betreute Feuilleton der Exilzeitschrift Austro-
American Tribune zum bestredigierten der gesamten Exilpresse.
Diese publizistische Arbeit setzte sie auch nach ihrer Rickkehr
nach Wien, 1950, fort, unter anderem als Berichterstatterin fir
NS-Prozesse in Osterreich und Deutschland. Ihre literarischen Ar-
beiten fanden dort wenig Anerkennung.

Bella Fromm berichtete in einem Interview von ihrem beschei-
denen Aufstieg in der typischen flachen Hierarchie der Frauen-
jobs: «Eine Woche arbeitete ich in einer Fabrik, dann wurde ich
Kdchin auf der Ost-Seite, Uptown, wo eben eine Kdchin erkrankt
war. Eines Tages gab die ,Herrschaft’ eine Party, aber die Maid
hatte Urlaub. Man fragte mich, ob ich den Tisch decken kdnnte?
Ich antwortete: ,Selbstverstandlich! Ich habe seit 15 Jahre auf
der,other side’ nichts anderes getan, als Tische gedeckte Und alles
verlief gut, viel besser als ich gehofft hatte. Als ich in meiner
schwarzen Tracht dastand, musste ich ein wenig lacheln, wenn ich
daran dachte, was wohl Johann und Lisbeth, die mein Haus in
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Deutschland versorgt hatten, sagen wiirden, wenn sie mich jetzt
sehen konnten. Spater wurde ich stundenweise Kellnerin, dann
machte ich wieder Hausarbeiten bei einer Frau, die mir immer den
Stundenlohn um 11 auf den Kuchentisch legte, wahrend ich noch
bis i Uhr nachts Geschirr spiilen musste. Endlich erhielt ich eine
Anstellung als Typistin.»!%

Den tiefsten sozialen Abstieg erlebte, glaubt man ihrem auto-
biografischnen Roman Eine Nacht — ein Leben, Dr. phil. Doris
Dauber, die es tber Basel, Paris und England nach Argentinien
verschlagen hatte:

«Dienstméadchen, Nachtwachterin im Irrenhaus, Paketpackerin
in einem Versandgeschéft sind nicht gerade sozial hochstehende
Berufe. Aber man kann die Treppe noch tiefer hinabsteigen. Und
ich steige hinab bis zur untersten Stufe, ohne dass mir eine Perle
aus der Krone féllt. Im Gegenteil: wie bei allen friiheren Berufen
erweitert sich mein Horizont. Ich werde in einem Nachtlokal Klo-
settfrau, die einzige Verdienstmaoglichkeit, die sich mir bietet.»'%

Verglichen mit diesen Biografien, lebte Erika Mann hdchst pri-
vilegiert. Sie hatte all das, was die meisten Schriftstellerinnen im
Exil nicht hatten und worum sie sich verzweifelt und meist ver-
geblich bemihten. Das Klischee der «tapferen kleinen Frau» in
der Fremde, von dem Erika Mann sich ironisch distanzierte,
wurde den meisten Emigrantinnen zum Zeichen ihrer neuen Exis-
tenz. Es transportierte die Erwartungen, die an die Emigrantenfrau
als solche allseits herangetragen wurden, von den Gastlandern,
von ihren Partnern und Familien und — nicht zuletzt — auch von
ihr selbst.

Wie es hinter diesem Klischee wirklich aussah, vor allem dann,
wenn das ,gewdhnliche Leben’ wegfiel, der Exilalltag sich immer
mehr aufléste und es kein sicheres Refugium mehr gab, das zeigt
der Abstieg, den die Ubersetzerin und Publizistin Doris von
Schonthan in Frankreich durchlebte. Ruth Landshoff-Yorck
portratierte sie in ihren Erinnerungen Klatsch, Ruhm und kleine
Feuer (1965):
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«Das Leben war fast so schwer wie damals im Untergrund. Und
das Beschaffen des Essens schwer, nicht so sehr, weil es noch an
Nahrung gebrach, sondern weil das Geld fehlte.

Die Landschaft war zauberhaft. Die Schonheit der alten Oliven-
haine der Gegend ersetzte fast mit ihrer Mystik den Glauben an
eine Zukunft.

Dann war auch das vorbei. Sie wurden vertrieben. Sie hatten
seit langer Zeit die geringe Miete nicht bezahlt. Immerhin war der
Gatte geheilt, und Dorinde konnte sich endlich von ihm trennen.
Er brauchte sie nicht mehr. Und sie ging zurtick nach Paris. Das
Leben begann neu in winzigsten Zimmern in kleinsten Hotels.
Aber das war nicht so schlimm. Wir alle hatten, schon friiher, im-
mer gerne in Paris in kleinen Hotels gewohnt. Das hatte also noch
eine gewisse Ahnlichkeit mit der guten alten Zeit. Dorinde tat al-
lerhand, sie tippte und Ubersetzte, sie leistete Gesellschaft, sie hi-
tete Kinder. Freunde, die durch Paris kamen, verbrachten einen
Abend mit ihr, liessen ihr die unbenutzten Franken. Sie hatte noch
Charme, war noch amdisant, ironisch, sah hibsch aus in den von
den Freunden abgelegten Kleidern. Aber bei den Mahlzeiten, zu
denen man sie einlud, trank sie mehr als sie ass.

Es ging bergab. Wie in den neuen und alten Biichern der Welt-
literatur, so als habe sie diese nicht gelesen, so als sei sie nicht
gewarnt. ,Sie trinkt zu viel’ (...) Und die Freunde fuhren durch
Paris, ohne sich zu melden. Und die Auftraggeber gaben ihr nichts
mehr zum Tippen. Bergab.»*%

Doris von Schonthans Schicksal lasst auch etwas ahnen von der
harten Belastungsprobe, der die Ehen der Emigranten ausgesetzt
waren. Sie hielten den Zumutungen des Exillebens, auch durch
den Rollenwechsel, nicht immer stand — oder nur, weil man jetzt
mehr denn je aufeinander angewiesen war und die Mittel zur
Scheidung fehlten.

«Ehen verwandeln sich in Kampf- und Trutzgemeinschaften»,
schrieb Hilde Domin, «oder sie werden geschieden. Die Versu-
chung, wegzuheiraten aus der Misere, einzuheiraten in ein Nor-



176 Man hatte ja eine Frau

malleben, ist fir beide Partner gegeben, wo das Zusammenleben
nicht ausserordentlich eng ist. Praktisch durfte die Opferbereit-
schaft und die Flucht in eine unbedingte gegenseitige Hilfsbereit-
schaft aber das Haufigere gewesen sein.»%

Oft zerbrachen die Beziehungen auch erst nach Riickkehr in die
Normalitét des Lebens an den im Exil angehduften Belastungen.

Mit Kindern im Exil

«Dadurch, dass ich — zum Glick auch — Kinder habe, ist alles
doppelt schwer»/?” schrieb Anna Seghers auf dem Tiefpunkt ihrer
Flucht durch Frankreich, im Herbst 1939, an den Freund Herz-
felde nach New York. Seghers’ Haltung zu ihrer Rolle als Fami-
lienmutter in der Emigration war ambivalent. Sie erlebte die Kin-
der als Gluck, aber auch als Belastung. Als Glick, weil sich im
Leben mit Kindern die Prioritaten selbstverstdndlich setzten. Der
Alltag, das ,gewohnliche Lebern, das stabilisierend wirkte, ge-
wann Vorrang. Eben deshalb aber wurden die Kinder auch zur
Belastung. Flucht oder Ausreise wurden durch sie verstandlicher-
weise schwieriger. Die Alltagsprobleme im Exil vervielfachten
sich: von der Zahl der bei den Behérden zu beantragenden Papiere
und der Zahl der Betten in Hotels, der Tickets fir Zige und
Schiffe, von der Grosse der Wohnung und der materiellen Ver-
sorgung flr eine mehrkopfige Familie bis zu den Platzen in Schu-
len und Internaten, von den Krankheitsfallen, Schul- und Sprach-
problemen, mit denen es fertigzuwerden galt, bis zur Aufmerk-
samkeit und Energie, die Kinder beanspruchten. Hier ging es um
Investitionen, die, will man sie nicht pauschal als Kraftquell weib-
licher ,Natur’ gutschreiben, schriftstellerischer Arbeit im Einzel-
nen nicht unbedingt férderlich waren.

Und an den eigenen Kindern erlebten die Emigrantinnen ihr
Schicksal noch einmal, emotional aufgeladen, in verschérfter
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Form. Das begann schon mit dem Abschied aus der Heimat, so
dringlich er auch herbeigesehnt wurde:

«Mein Junge hat zum Abschied noch einmal funf Freunde ein-
geladen. Wie ernst die jungen Gesichter geworden sind, und was
sie reden! Wo sie hingehen? Nach Amerika, nach Chile, nach Bo-
livien, nach Shanghai, jeder woanders hin. Aber alle haben ein
Ziel: Vati und Mutti helfen so schnell wie méglich. 14- und 15-
jahrige Jungens, sie Uberlegen sich jetzt schon, wie sie am
schnellsten ihre Eltern erndhren kénnen», notierte Hertha Na-
thorff Anfang 1939 in ihrem Tagebuch, kurz bevor ihr Sohn mit
einem Kindertransport nach England verschickt wurde: «Wie er-
schiitternd das war! Schon der Beamte der Gestapo, der uns emp-
fing und alle beaufsichtigte, hatte mir wieder alles Erlebte aufge-
wihlt. (...) Und wen ich alles traf an diesem Morgen! Eine Kolle-
gin in tiefer Trauer — ihr Mann starb drei Tage nach der Entlas-
sung aus dem Konzentrationslager. Sie schickt ihren Jungen weg.
Eine Patientin von mir bringt ihr 4-jahriges Méadelchen. Ein ande-
rer Patient sein Tochterchen, dessen arische Mutter bereits im
Ausland lebt. Immer mehr Bekannte kommen!

Und die Kinder, sie stellen sich an mit ihren Kofferchen, die sie
ja selber tragen missen. Jedes Kind bekommt eine Nummer, und
die Kinder, sie kommen sich so wichtig, so interessant dabei vor,
wahrend es uns das Herz zerreisst.»%®

Wéhrend die Eltern ihre Geflihle auf die Kinder projizierten
und an ihnen stellvertretend auslebten, nahmen diese ihrerseits,
wie aus Notzeiten bekannt, die Stelle der Erwachsenen ein. Sie
wurden durch die schwierige emotionale Lage der Eltern bei
Flucht, Vertreibung, Trennung und Tod vor der Zeit gezwungen,
erwachsen zu werden. Die Emigration nahm den Kindern ihre
Kindheit.

«Der Junge», notierte Nathorff denn auch 1940 im amerikani-
schen Exil, «geht in eine Schule weit von hier, Fahrgeld und was
er sonst noch nétig hat, verdient er sich durch Austragen von Pa-
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keten nach der Schule. Der arme Kerl, er ist jetzt oft so still und
neulich kam er bei der Kalte ganz blau gefroren nach Hause.»*%

Andere Kinder tibernahmen, so wie heute die Kinder von Im-
migranten in Deutschland, auch damals die Vermittlerfunktion
zum Gastland, indem sie Ubersetzten und dolmetschten, bei den
Behorden, im Alltag und — zumindest im Fall von Gina Kaus —
auch beruflich. Ihr Sohn ubersetzte ihre Erz&hlungen, Filmscripts
und Drehblcher und unterstiutzte die Mutter damit bei der Integra-
tion und beim Geldverdienen. Waren die Kinder noch klein und
banden ihre Mitter ans Haus, so erlebten diese in der ihnen auf-
gezwungenen Einsamkeit an und mit ihrem Kind auch die Isola-
tion des Exils in ihrer ganzen Harte.

Und draussen weht ein fremder Wind...

Ich sitze hier und hit’ das Kind.

Und draussen weht ein fremder Wind,
Singt eine fremde Melodie,

Ein fremdes Lied, ich hort’ es nie, —
Ein Lied.

Das mich nicht einbezieht.

Ich sitze hier, weil sich’s so traf,

Und hiite meines Kindes Schlaf.

Ach fremde Welt, ach fremdes Land,
Kein Blick vertraut, kein Haus bekannt,
Seht, seht,

Es ist schon spét, sehr spat.

Es ist schon spdt, sanft schlaft das Kind.
Indes man wachend sitzt und sinnt,
Vergeht die Nacht, verweht die Zeit,
Ein Tropfen féllt zur Ewigkeit.

Gib acht!

Bald schlagt es Mitternacht.?®
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Die Krise des Exils warf die politisch, beruflich und wirtschaftlich
emanzipierten Frauen des 20. Jahrhunderts, zu denen die emi-
grierten Schriftstellerinnen gehdrten, aus ihrer vermeintlichen ge-
sellschaftlichen Selbstbestimmung zuriick in die tradierten weib-
lichen Rollen. Der eigene Lebensentwurf wurde — aus der Notsi-
tuation heraus — ersetzt durch pragmatische Strategien des Uber-
lebens. %

Dieser Einbruch wurde von den Betroffenen kaum reflektiert.
Selbst politisch und gesellschaftlich so progressiv denkende und
handelnde Autorinnen wie Anna Seghers und Erika Mann folgten
diesem konservativen Modell. Anna Seghers’ dokumentarischer
Bericht Frauen und Kinder in der Emigration, der wohl kurz nach
1933 entstand, zeichnet auf der Grundlage von Fragebogen, Inter-
view und Augenzeugenbericht das Alltagsleben von Frauen im
Exil nach. «Dabei dominiert das Bild der einfachen, gltigen, mut-
terlichen, starken Frau», ein Typus, der auch in Seghers’ Roma-
nen die weiblichen Rollen besetzt — im Gegensatz zu den geféhr-
deten, weil sich emotional und politisch entwickelnden mannli-
chen Hauptfiguren. Dieses Frauenbild ist stark vereinfacht, unhis-
torisch und erscheint politisch instrumentalisiert. In ihm spiegelt
sich die langst tberwundene Theorie vom naturhaften Wesen der
Frau. Und doch zeigt sich in ihm auch die reale Lage der Frauen
in der Emigration. Denn der naturhaft definierte Begriff des Weib-
lichen enthlt eben jene Uberlebensstrategien, auf die Frauen in
der Krise des Exils zurtickgriffen, nun, da sich ihre individuellen
Lebensentwiirfe nicht mehr verwirklichen liessen.?2 Doch die
ausserordentliche Situation ertéffnete ihnen auch neue Mdglich-
keiten, die kleinburgerliche Enge ihrer Existenz zu verlassen:
«Endlich konnte der starre Rahmen der altertimlichen Eigen-
heimverhexten-Familie gesprengt werden. (...) Endlich richten
sich diese Augen nicht auf den Mittelpunkt der Familie, sondern
auf einen Punkt ausserhalb.»?%

Auch Erika Mann sprach den Rickschritt in Lebenssituation
und Selbstverstandnis der Frauen nicht direkt an. Doch sie nahm
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immerhin die reale Situation der emanzipierten, berufstatigen
Frau ihrer Zeit in den Blick, die als Emigrantin heimatlos ist,
«nicht bleiben darf»: «Werden wir je auf dieser Welt wieder ,zu
Hause’ sein? Sind wir nicht die Fremden in aller Herren Lénder,
gejagt, rund um den Erdball, der so dicht mit Kanonen, Tanks und
Kriegsgerat bepflanzt ist, dass fur die Menschen kaum mehr
Raum zu sein scheint — und gewiss nicht fur die ,Fremden’, die
nirgends auf ihm ,zu Hause’ sind.»?%

Erika Mann wies zumindest auf die ambivalente Situation hin,
auf die Hindernisse, die den Frauen mit Einreise-, Aufenthalts-
und Arbeitsbedingungen in den Exillandern in den Weg gestellt
waren. Sie deutete ihre Fahigkeit zum Uberleben, auch wenn sie
auf tradierten Rollenbildern beruhte, als Chance, Fuss zu fassen
und bleiben zu diirfen — als jene «tapfere kleine Frau», tber die
sie sich zugleich mokierte und erhob.



Das Leben der judischen Schriftstellerin Gina Kaus, geborene
Wiener, adoptierte Kranz, verheiratete Zirner, Kaus und Frisch-
auer, war bunt und vielseitig, auch im Exil. So jedenfalls hat sie
es in ihrer Autobiografie unter dem Titel Und was fiir ein Leben
dargestellt: schnérkellos, schonungslos und selbstkritisch, trotz
allem Hang zur Selbstinszenierung.?®® Der Weg der verwohnten
Erfolgsautorin aus der Nestwarme der Wiener Kaffeehauskultur
in die Kalte des Hollywood-Business war hart. Und Kaus hatte
ihn nicht allein zu bewéltigen, sondern mit ihrer Familie, ihrem
dritten Mann Eduard Frischauer, einem Rechtsanwalt und Spieler,
und den beiden Séhnen aus der Ehe mit Otto Kaus. Die Sorge fiir
den Lebensunterhalt der Familie lag bei ihr — eine Lebenssitua-
tion, in welcher der Alltag seinen Tribut forderte. Gina Kaus
meisterte diesen Alltag, bezahlte dafiir aber einen — ihrer Meinung
nach — zu hohen Preis. Das Leben sei ihr, meinte sie, durch die
Emigration «gestohlen» worden.?%

Gina Kaus stammte aus drmlichen Verhdltnissen. Ihr Vater
war, nach ihren eigenen Worten, ein «Geldvermittler kleinsten
Kalibers».2%” Sie wuchs in der Wiener Berggasse auf, die als Ad-
resse Sigmund Freuds ein fester Bezugspunkt in der Kulturge-
schichte des 20. Jahrhunderts ist. Mit Freuds Kindern ging Gina
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Wiener zur Schule; auf seinen Erkenntnissen tber die menschli-
che Psyche, durchgespielt an einem literarischen Personal aus
dem Milieu des Wiener Birgertums ihrer Zeit, basieren die Ro-
mane, Erzahlungen und Theaterstlicke, mit denen die Schriftstel-
lerin im Wien der Zwanziger] ahre zur Erfolgsautorin aufstieg.

Gina Kaus heiratete friih, doch ihr erster Mann, Sohn der ange-
sehenen judischen Juweliersfamilie Zirner, fiel im Ersten Welt-
krieg. Die junge Witwe arbeitete im Juweliergeschéft der Schwie-
gereltern, von denen sie sich, ihrer Herkunft wegen, abgelehnt
fuhlte. Und lernte hier — als Kunden — einen Verwandten der
Zirners kennen, den Bankdirektor, Kartellprésidenten und Hee-
reslieferanten Joseph Kranz, eine stadtbekannte Persdnlichkeit
des judischen Grossburgertums. Gina Zirner wurde, formal ka-
schiert als seine Adoptivtochter, Kranz’ Geliebte und lebte fortan
mit ihm in luxuriésen, wenn auch gesellschaftlich prekaren Ver-
héltnissen.

Wiahrend der Zeit mit Kranz begann sie zu schreiben. Bald ge-
horte sie, als eine von wenigen Frauen, zur Kunstlerrunde des
Café Herrenhof, in der Karl Kraus, Hermann Broch, Robert Mu-
sil, Franz Blei, Egon Erwin Kisch und Franz Werfel den Ton an-
gaben. Aus diesem Kreis kamen auch ihre Geliebten, darunter
Franz Blei und der Schriftsteller und Psychologe Otto Kaus. Als
sie von diesem ein Kind erwartete, trennte sie sich von Kranz und
heiratete Kaus. Er war der Vater ihrer beiden Séhne Otto und Pe-
ter.

Gina Kaus gehorte zu den schillerndsten Figuren im literari-
schen Leben Wiens. lhr Status dhnelte dem von Alma Mahler-
Werfel und Milena Jesenska, die im selben Milieu verkehrten; als
«Freundin bedeutender Manner»?® reprasentierte sie zugleich
den Prototyp der ,Neuen Frauc attraktiv und ihrer Reize bewusst,
geistreich und kreativ, weltoffen, unabhéngig und erfolgreich.

In ihrer Wiener Zeit verdffentlichte Kaus neben Erzahlungen
und Novellen sieben Romane, dazu mehrere Theaterstiicke, vor



Gina Kaus (1893-1985) 183

allem Komddien, die an so prominenten Blihnen wie dem Wiener
Burgtheater und dem Zurcher Schauspielhaus auf geftihrt wurden.
Schon 1921 erhielt sie — angeblich auf Betreiben ihres Geliebten
Franz Blei?® — den Fontane-Preis fiir die Novelle Der Aufstieg.
Mit ihrem zweiten Mann ging Kaus nach Berlin und schrieb dort
fiir alle renommierten Bléatter, wie die B. Z. am Mittag, die Vossi-
sche Zeitung, Uhu, Die Dame und das Berliner Tageblatt. lhre
Romane erschienen — wie die Vicki Baums — beim Ullstein Ver-
lag, damals der ersten Adresse fir intelligente Unterhaltungslite-
ratur, und erreichten hohe Auflagen. Sie wurden in viele Sprachen
Ubersetzt und fast alle verfilmt.

Die Machtiibernahme der Nationalsozialisten verdnderte Kaus’
Leben langsam, aber nachhaltig. Ihre Biicher standen auf den amt-
lichen Verbotslisten und konnten in Deutschland nicht mehr er-
scheinen. Ob sie jedoch bei der Biicherverbrennung in Berlin in
Flammen aufgingen, wie sie in ihrer Autobiografie angab, muss
dahingestellt bleiben. Denn die Schriftstellerin war damals bereits
nach Wien zuriickgekehrt und konnte ihre literarische Karriere
dort zundchst fast ungebrochen fortsetzen. Sie wechselte zum re-
nommierten Exilverlag Allert de Lange. Schon 1933/34 erschien
dort ihr Roman Die Schwestern Kleh in der fur den Buchmarkt des
Exils aussergewohnlich hohen Auflage von 8000 Exemplaren.
1935 folgte der historische Roman Katharina die Grosse, der in
den USA zum Bestseller wurde. Er brachte Kaus — &hnlich wie
vor ihr Vicki Baum — eine Einladung nach Amerika ein, der sie
1936 folgte. Im Jahr darauf erschien Luxusdampfer. Roman einer
Uberfahrt und im September 1939 der Roman Der Teufel ne-
benan, der im Pariser Exil entstanden war. Auch er wurde ein Er-
folg, ihr letzter. Der Roman Die Pest in Athen. Aus den Erinne-
rungen der Xanthippe, den sie im amerikanischen Exil schrieb,
blieb unverdffentlicht.
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Flucht in die USA

Im Mérz 1938, unmittelbar nach dem ,Anschluss’ Osterreichs,
flichtete Gina Kaus mit ihren Kindern, Gberstirzt und ohne alle
literarischen Unterlagen und amtlichen Dokumente. Sie ging ge-
trennt von ihrem Lebensgefahrten Eduard Frischauer, der Wien
schon vor ihr verlassen hatte. Kaus war als Jiidin und Autorin ver-
botener Biicher gefahrdet, Frischauer, weil er eine Wiener Zei-
tung beim Prozess gegen die Nazis vertreten und den Prozess ge-
wonnen hatte. Kaus nahm den tblichen Emigrationsweg, Uber Pa-
ris nach Marseille und von dort im September 1939 nach New
York. Die Uberfahrt finanzierte ihr Agent George Marton, der sie
schon nach Paris geholt hatte. Die Ankunft als Fluchtling auf Ellis
Island, wo sie zwei Jahre vorher als Erfolgsautorin auf einem Lu-
xusdampfer eingereist und hofiert worden war, machte der
Schriftstellerin die veranderten Verhaltnisse schlagartig deutlich:

«Eines Abends, wahrend die meisten von uns noch vor ihrem
Konservenabendbrot sassen, gingen plétzlich die Lichter an. Alle
stiirzten an Deck. Wir waren im Hafen von New York — Lichter
Uberall, in allen Gebduden am Ufer. Den ersten Gruss bot uns die
Reklame von Wrigley’s Chewing Gum. ,Wrigley here, Wrigley
there, Wrigley everywhere.’»

Doch dann sah sich Kaus einem unangenehmen ,hearing’ aus-
gesetzt, an dessen Ende der Kommissionsvorsitzende eben dabei
war, sie und ihre Kinder zuriickzuweisen, als ein junger Mann von
Viking Press, ihrem amerikanischem Verlag, erschien. Das an-
derte die Lage umgehend:

«Es war wie eine Zauberformel. Der Vorsitzende wurde sehr
freundlich, er sagte ein paar anerkennende Worte Uber meine
schriftstellerische Tatigkeit, und ,natirlich’ konnten wir Ellis Is-
land mit der ndchsten Féhre verlassen. (...) als wir an Land gingen,
stieg hinter uns Herr Kénig aus und reichte uns dreien die Hand.
(...) ,One day you will say the best way to come to America is
over Ellis Islands Damit tibergab er uns den Reportern.»?1
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Weniger erfreulich gestaltete sich das Wiedersehen mit
Frischauer:

«Eduard (...) hatte bereits seinen Weg in den besten, das heisst
teuersten New Yorker Bridgeclub gefunden, und er hatte bereits
genug gewonnen, um seine erste Hotelrechnung zu bezahlen. Ich
versuchte vergeblich, ihm klar zu machen, dass er sich in dem
fremden Land eine halbwegs sichere Existenz schaffen misse —
er blieb dabei, dass er nichts anderes als ein Advokat sein konne
—, aber gerade das kdnne er ja nicht, weil er weder die englische
Sprache noch das amerikanische Recht beherrsche. Ihm bliebe
nur tbrig, sein Geld durch Bridge zu verdienen. (...) Es waére flr
ihn ein leichtes gewesen, sich und uns alle durch Bridge zu erhal-
ten. Er hétte sich ndmlich nur in dem feinen Club, in dem er
spielte, als Bridgelehrer niederlassen mussen. (...) Er héatte, im
wahrsten Sinne des Wortes, ,spielend’ dreissig Dollar fir jede
Stunde, mit drei Stunden am Tag neunzig Dollar verdienen, und
wir alle hétten herrlich und ohne Sorgen leben kénnen. Aber Edu-
ard hatte seine eigenen, vollig unerschitterlichen Ansichten Gber
,Ehre’, mit denen es sich nicht vertrug, professioneller Spieler zu
werden.»?

Trotz dieser Vorbehalte heiratete Kaus ihren Lebensgefahrten
— aus Vernunftgrinden, weil Frischauer ihr zur amerikanischen
Staatsbirgerschaft verhalf. Die Ehe wurde spéter wieder geschie-
den. Auch in dieser Partnerschaft sah sie sich — wie schon in ihrer
Ehe mit Otto Kaus — gendtigt, selbst fiir den Familienunterhalt zu
sorgen. Damals hatte sie damit zugleich ihre literarische Karriere
befdrdert; jetzt aber leitete es deren Ende ein, auch wenn das bei
der Ankunft in New York noch nicht absehbar war. Denn Kaus’
Chancen, ihre Erfolgsgeschichte auch in den USA fortsetzen zu
kénnen, standen besser als die der meisten anderen Autorinnen.
Ihr Name war in Ubersee — spatestens seit dem Erfolg des Katha-
rina-Romans — nicht unbekannt, ein versierter Agent unterstiitzte
sie, ihre Biicher lagen in englischer Ubersetzung vor, viele waren
sogar verfilmt worden. Sie war Autorin eines renommierten Ver-
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lags, der — zumindest vorerst — bemuht war, ihr den Weg auf den
amerikanischen Buchmarkt zu ebnen.

Doch schon als sie ihren Roman Der Teufel nebenan dort un-
terbringen wollte, stiess sie auf Schwierigkeiten:

«Ich hatte es fir selbstverstandlich gehalten, ich hatte keinen
Augenblick daran gezweifelt, dass Viking Press nach dem gross-
artigen Erfolg der Katharina meinen neuen Roman Der Teufel von
nebenan Ubernehmen werde, und war vollig zerschmettert, als
Hubsch mir schrieb, sie mussten dieses Buch ablehnen, weil sie
gerade ein Buch von Werfel gekauft hatten und im Augenblick
kein zweites européisches Buch bringen wollten. Ich hatte fest mit
der Annahme dieses Buches gerechnet und war ausser mir, als ich
mich plotzlich der Tatsache gegeniibersah, mit meiner Familie
ohne einen Pfennig in New York dazustehen. Ich hielt dieses
Buch fiir ausserordentlich gelungen, doch der Versuch, es bei ei-
nem anderen Verleger anzubringen, schlug ebenfalls fehl.
Schliesslich gab ich es einem guten Agenten, aber auch er brachte
es nicht an. Dieses Buch hatte iiberhaupt Pech. Es erschien in Hol-
land und in England am ersten September — am Tag des Kriegs-
ausbruchs. Ich brachte es in Amerika erst viel spéter bei einem
kleinen Verlag unter, der gleich darauf bankrott ging.»?'?

Durch ihre akute Geldnot bestens motiviert, versuchte Gina
Kaus, sich der stark markt- und zielgruppenorientierten Schreib-
praxis des Gastlandes anzupassen. lhr erster Versuch galt der ihr
fremden Gattung ,Short Story” und ihrem trivialen pseudorealis-
tischen Gegenstlick, der ,True Storyc

«(...) ich konnte keine Kurzgeschichte anbieten, die sich fur ein
amerikanisches Magazin geeignet hétte. Ich konnte auch keine
schreiben. Ich konnte sie nicht einmal lesen, ich verstand nicht,
worauf es ankam. Ausserdem spielten sie alle in Amerika oder in
exotischen Gegenden mit amerikanischen Charakteren.

Schliesslich hatte mein Agent eine erstklassige Idee. Es gibt in
New York eine Reihe von Magazinen, die sich ,True Story’ oder
, True Confessions’ nennen. Sie werden scheinbar von einfachen
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Leuten geschrieben, die irgendeine bemerkenswerte, weil beson-
ders traurige Begebenheit aus ihrem Leben erzéhlen, durchwegs
anonym. Eine Zensur wird nicht ausgelbt, im Gegenteil, diese
Geschichten behandeln immer heikle Probleme. Nattrlich werden
sie in Wirklichkeit von Schriftstellern geschrieben, die Geld brau-
chen. Die Bezahlung betrug 500 Dollar fiir jede Geschichte von
funfzehn Schreibmaschinenseiten, und flinfhundert Dollar waren
alles, was ich brauchte. Ich ging mit meinem Agenten zu einem
Redakteur und erzahlte ihm eine Geschichte. Sie gefiel ihm so
gut, dass er mit mir ausmachte, sie anstatt auf flinfzehn Seiten in
vier Fortsetzungen von sechzig Seiten zu bringen, woflr er mir
zweitausend Dollar bot.

Ich machte mich also an die Arbeit und Otto (Gina Kaus’ Sohn)
Uibersetzte jede Nacht, was ich tagstber geschrieben hatte. Nach
acht Tagen uberbrachte ich dem Herausgeber die ersten dreissig
Seiten und bekam tausend Dollar Vorschuss. Ich kaufte die Fahr-
karten und bestimmte den Tag unserer Abreise.

Wir fuhren noch am selben Tag, an dem Otto das Ende meiner
Geschichte Ubersetzt hatte.»?

Schreiben fur die Traumfabrik

Das Ziel hiess Hollywood. Wie viele Emigranten erhoffte sich
auch Kaus dort einen Ausweg aus den erniedrigenden Lebensver-
haltnissen in New York. Vicki Baum, mit der sie seit ihrer Berli-
ner Zeit befreundet war, hatte vorgelebt, dass sich in Hollywood
auch die literarische Karriere einer Emigrantin erfolgreich fort-
fuhren liess. Und es deutete viel darauf hin, dass Gina Kaus das
Zeug dazu hatte, es ihr gleichzutun. Auch ihre Romane waren un-
politisch und handelten vor allem von zwischenmenschlichen Be-
ziehungen; auch sie waren als attraktive Filmvorlagen erprobt,
und die Autorin verfugte Uber gute Kontakte in die Szene. Schon
im Pariser Exil hatte sie mit dem deutschen Produzenten Arnold
Pressburger und anderen Filmprofessionals zusammengearbeitet.
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Pressburger hatte zwei Filme nach ihren Scripts und Theatersti-
cken gedreht.

Am 1. November 1939 erreichte Kaus mit ihren Kindern Hol-
lywood und etablierte sich schnell. Wieder hatte George Marton
ihr den Weg geebnet, diesmal den in die Studios. Den anstehen-
den Sprach- und Medienwechsel nahm die Schriftstellerin profes-
sionell in Angriff und schrieb nun hauptsachlich firs Kino: Dreh-
bicher und Theaterstiicke als Filmvorlagen, Dialoge und einzelne
Szenen, Filmideen und Plots. Ihre eigenen Romane, Erzdhlungen
und Theaterstiicke boten dafur einen reichen Fundus an Stoffen
und Themen. Wie schwierig es war, sich den fremden Arbeitsbe-
dingungen in der amerikanischen Filmindustrie anzupassen,
wurde von den Emigranten vielfach beschrieben. Kaus erwies
sich als ausreichend z&h und flexibel zugleich. Sie hatte schon in
Wien und Berlin gelernt, sich pragmatisch zu verhalten und Riick-
schldge wegzustecken. Den Sprachwechsel ins Englische meis-
terte sie mithilfe ihrer heranwachsenden Séhne. lhr gelang es, sich
beruflich zu etablieren, auch wenn sie nie bis zur Spitzenklasse
vordrang:

«lch konnte mir nicht leisten, dariber nachzudenken, ob es eh-
renvoll sei, fir den Film zu arbeiten. Ich brauchte Geld, und zwar
sofort. (...)

Ich nahm jeden Job an, den ich bekommen konnte, obwohl es
mir nicht leichtfiel, in den Studios zu arbeiten. (...) Es war sicher-
lich nicht gut fiir meine Reputation, aber ich brauchte das Geld.
(...) Ich schrieb zwei weitere Filme (...). Aber keiner erregte be-
sonderes Aufsehen. Das war typisch fiir meine Karriere — ich hatte
Erfolg, aber keinen durchschlagenden.»?!*

Fast zeichenhaft fir den Medienwechsel, den Gina Kaus zu
verkraften hatte, steht die Rezeptionsgeschichte ihres letzten Ro-
mans Der Teufel nebenan. Geschrieben wurde er im Pariser Exil;
1940 erschien er in Amsterdam. Doch der Markt fur Exilliteratur
war durch den Kriegsbeginn weiter eingebrochen. Ihr Buch ging
unter und besiegelte das Ende von Kaus’ Karriere als Schriftstel-
lerin. Zum Bestseller wurde der Roman erst im Nachhinein — 1955
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durch die Verfilmung mit Lilli Palmer und Curd Jirgens unter
dem Titel Teufel in Seide —, als sich die Autorin langst zur Dreh-
buchschreiberin gewandelt hatte.

Sie reflektierte den Karrierebruch, den sie als Schriftstellerin
erlitten hatte, selbstkritisch. Befragt, warum sie im amerikani-
schen Exil nicht als Erzahlerin weitergearbeitet habe, antwortete
sie so lapidar wie treffend: «Ich habe die Leute nicht gekannt.»?'5
Amerika blieb Gina Kaus, deren frilhes Werk von der Néhe zur
oOsterreichischen und speziell zur Wiener Gesellschaft lebte, zeit-
lebens fremd, obwohl sie hier die Hélfte ihres Lebens verbrachte.
Das, was sie einst, im Geist der Wiener Kaffeehauskultur, zur
Schriftstellerin motiviert hatte, das Schreiben als sinnliches, aus
dem Unbewussten gespeistes Erlebnis zur Entwicklung und Re-
flexion der eigenen Personlichkeit, war unwiederbringlich verlo-
ren. In Hollywood wurde daraus ein Brotberuf. Gina Kaus meis-
terte ihn so professionell, dass sie — als eine von wenigen Emig-
rantinnen und Emigranten — in der Filmindustrie bestehen, sich
und ihren Kindern das Leben im Exil sichern und zudem Freunde
und Bekannte in Not unterstiitzen konnte.

Und doch lebte sie, die einst ein Star im Mittelpunkt der Wiener
Boheme gewesen war, in Hollywood, in den Emigrantenkreisen
um Brecht, Salka Viertel, Fritz Kortner, Hanns Eisler und Vicki
Baum, nun am Rande der Gesellschaft. In ihren Erinnerungen
zeigt sich Kaus als eine am EXil Gescheiterte; gescheitert als
Schriftstellerin, an den von Grund auf veranderten Verhaltnissen,
wenn auch auf hohem Niveau; erfolgreich nur als professionelle
Schreiberin im Dienst eines neuen Mediums — des Films.



Vom
Sonnenkind zur
Dirty Refugee
Hertha Nathorff
(1895-1993)

Hertha Nathorff, geborene Einstein, war in erster Linie Arztin,
und sie war Arztin aus Leidenschaft. Der Beruf gab ihr Identitat;
sein Verlust gefahrdete ihre ganze Existenz. Sie konnte ihn nie
verwinden. Zu schreiben begann Hertha Nathorff erst in der exis-
tentiellen Krisensituation der rassischen Diskriminierung und der
Flucht aus Deutschland, zwischen 1933 und 1945. Sie dokumen-
tierte diese Lebenszeit in einem Tagebuch; spéater folgten Kurz-
geschichten und Gedichte, die im Aufbau, der Exilzeitschrift der
Deutschen in New York, und in anderen Exilblattern vertffent-
licht wurden. Den ersten Teil des Tagebuchs, das die Zeit von
1933 bis zur Emigration nach England 1938 umfasst, reichte Na-
thorff — in einer rekonstruierten Fassung, weil das Original bei der
Flucht verloren gegangen war — 1940 bei einem Wettbewerb der
Harvard University ein; sein Thema: Mein Leben in Deutschland.
Ihr Tagebuch erhielt einen Preis und verschwand anschliessend —
unverdffentlicht und wirkungslos — in den Archiven der bertihm-
ten Universitéat.

Fast flinfzig Jahre spéter, 1987, noch zu Lebzeiten der Autorin,
veroffentlichte der Antisemitismusforscher Wolfgang Benz das
Tagebuch.?*® Damit wurde sie schliesslich bekannt, literarisch,
vor allem aber als Zeitzeugin fur die Auseinandersetzung mit den
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geschlechtsspezifischen Anforderungen und Zumutungen des
Exilalltags und mit dem Karrierebruch, den sie dabei hinzuneh-
men und zu verkraften hatte. Nathorffs Tagebuch markiert auf sin-
gulare Weise die Bruchstelle eines Lebens, das als prototypisch
flr die Situation der gut ausgebildeten, berufstatigen, schreiben-
den Emigrantinnen gelten kann. Denn es beschreibt das ganz ge-
wohnliche Leben vor und in der Emigration. Zum einen die ver-
schiedenen Stufen und Phasen der Diskriminierung bis zur Ent-
rechtung und zum Kampf ums nackte Uberleben durch die Flucht
aus der Heimat, zum anderen das Leben im EXxil. Das Tagebuch
zeigt den Zusammenhang von Abldsung und Neubeginn, den Zu-
sammenbruch der Existenz in Deutschland, den Fortbestand der
inneren Bindungen und die Versuche des beruflichen Neuan-
fangs. Und macht dabei sichtbar, wie sich dieser Umbruch fir
Frauen ihrer tradierten gesellschaftlichen Rolle wegen als noch
schwieriger gestaltete als fiir Mé&nner.

Hertha Nathorff verstand sich selbst als «eine von vielens, die,
wie sie selbst es beschrieb, «nichts anderes verbrochen, keine an-
dere Schuld auf sich geladen hat, als dass sie lebt, geboren aus
judischem Blute». Das macht ihr Tagebuch, wie der Herausgeber
es formuliert, «{ber seinen literarischen Wert hinaus zu einer his-
torischen Quelle ersten Ranges».?!’

Frei und ungeziert. Erziehung in der Familie Einstein

Hertha Nathorff wurde am 5. Juni 1895 im oberschwébischen
Stédtchen Laupheim in gutbirgerliche, behagliche Verhéltnisse
geboren.?!® Die Eltern, Arthur und Mathilde Einstein, waren Be-
sitzer einer Zigarrenfabrik. Die Familie des Vaters gehorte zu den
bekannten jldischen Familien in Wirttemberg und auch die Vor-
fahren der Mutter lebten hier, als wohlhabende, den Kiinsten auf-
geschlossene Bankiers. Der Star der Familie war Herthas Onkel,
der Nobelpreistrager fur Physik Albert Einstein; ein anderer On-
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kel war der Musikwissenschaftler Alfred Einstein. Als erfolg-
reichstes Familienmitglied galt damals der schon 1884 in die USA
ausgewanderte Carl Laemmle, der als Filmproduzent in Holly-
wood sein Gluck gemacht hatte. Er leistete auch die Biirgschaft,
die den Nathorffs schliesslich 1940 die Einreise in die USA er-
maoglichte. Sein Tod kurz vor ihrer Ankunft in New York er-
schwerte ihnen den Start erheblich, da sie nun véllig mittellos da-
standen.

Hertha und ihre beiden Schwestern erhielten, neben dem fiir die
hoheren Tochter obligatorischen musischen Unterricht, eine gute
Schulbildung. Hertha, die Alteste, die dem Vater als Sohn-Ersatz
galt und deshalb die Normen geschlechtsspezifischer Erziehung
Ubertreten durfte, besuchte — als erstes und einziges Médchen —
die Laupheimer Lateinschule und das Humanistische Gymnasium
in Ulm.

Dass die hilbsche blonde Herthel, vom Aussehen her ein ty-
pisch deutsches ,Mé&del’, als Aussenseiterin stigmatisiert war,
weil jldischer Herkunft, das war — glaubt man Nathorffs Erinne-
rungen — in dieser ganz auf bilrgerliche Werte wie Pflicht, Leis-
tung und Anpassung ausgerichteten Kindheit und Schulzeit ohne
Belang.

«Niemals hatte ich in all diesen Jahren zu spiiren bekommen,
dass ich etwa nicht dazu gehérte oder weniger galt als die ande-
ren, weil ich Jidin war — in meiner Klasse waren sonst keine ji-
dischen Schiiler, am Gymnasium sind tberhaupt nicht sehr viele
(...). Ich gehorte zu allen in selbstverstandlicher Kameradschatft,
und mit Stolz denke ich daran, dass sie in der Kneipzeitung
schrieben: ,Anaxagoras sagte, die Sonne ist ein Stein, hétte er un-
sere Herthel gekannt, so hatte er gesagt, die Einstein ist die
Sonne.‘»%°

Erstmals infrage gestellt wurde dieses Gefuhl der Zugehorig-
keit durch Herthels Jugendliebe, einen jungen Offizier. Die Be-
ziehung zerbrach, weil die Ehe mit einer jidischen Frau fir einen
deutschen Offizier zum massiven Karrierehindernis geworden
ware.
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Ab Herbst 1914 studierte Hertha Einstein — unter dem Eindruck
des Ersten Weltkriegs und seiner Opfer — Medizin in Heidelberg,
Minchen, Freiburg und Berlin. Sie war in ihrem Studium so er-
folgreich, wie sie es als einziges Méadchen schon im Gymnasium
gewesen war. Antisemitische Ressentiments, denen sie nun immer
Ofter begegnete, entkraftete die junge, zur Gynédkologin speziali-
sierte Arztin durch Fachkompetenz und ausgepriagte Kollegialitét
—auch hier ganz der ,Sonnenschein’, der sie schon zu Schulzeiten
gewesen war.

Im November 1920 ging sie nach Berlin, wo sie ihren spateren
Mann Dr. Erich Nathorff, Oberarzt am selben Krankenhaus, ken-
nenlernte und im Oktober 1923 heiratete. Zwei Jahre spater wurde
das einzige Kind, ein Sohn, geboren. Anfang 1923 war Hertha Na-
thorff als 2 8-Jahrige zur leitenden Arztin am Entbindungs- und
Sauglingsheim des Deutschen Roten Kreuzes ernannt worden. Ne-
benher etablierte und leitete sie ab 1928 ehrenamtlich die erste Fa-
milien- und Eheberatungsstelle am Charlottenburger Kranken-
haus. Auch standespolitisch war sie in verschiedenen Funktionen
in drztlichen Verbénden aktiv, oft als einzige Frau unter Mé&nnern.

Der zunehmenden rassischen Diskriminierung wegen bemih-
ten sich die Nathorffs schon frih um die Ausreise aus Deutsch-
land, zunéchst vergeblich. Bis ihnen durch die 4. Verordnung zum
Reichsburgergesetz, die am 30. September 1938 in Kraft trat, die
Approbation entzogen wurde.

Hertha Nathorff erlebte den Verlust des Arztberufs als trauma-
tisch. Im Oktober 1938, kurz nach Entzug der Approbation, als ihr
Mann lediglich in seiner Privatpraxis noch jidische Patienten be-
handeln durfte, notierte sie: *

«lch gehe taglich in die Klinik und helfe den Schwestern. Nach-
mittags bin ich vorn in der Praxis bei meinem Mann, es ist aber
eine furchtbare Seelenmarter flr mich» — ein Zustand, der sich im
Exil fortsetzen sollte: «Ich esse nicht, ich schlafe nicht, ich habe
immer das Gefuhl von Sterben und Untergang, mir fehlt mein Be-
ruf, daran gehe ich zugrunde.»??
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Lousy Nazispy. Geschlechterrollen im Exil

«Seit Anfang Mai sitzen wir so und warten, mein Mann und ich —
stumm, zerquélt und verzweifelnd. Dieses Wartenmissen, es hat
uns um alles gebracht, alles, was wir an irdischen Gutern noch
besessen hatten. Unsere Schiffskarten sind verfallen, unser Geld
in Deutschland ist nicht transferiert worden. Auf fremde Hilfe und
Gute sind wir angewiesen fur unser kérgliches Essen und Woh-
nen. Doch eines habe ich gerettet: lose, zerrissene Blatter aus mei-
nem Tagebuch, das ich trotz Angst und Gefahr immer noch zu
fuhren wagte. Halbe Blétter, die ich jetzt milhsam zusammensu-
che und die bekunden, in schlichter, ungeféalschter Wahrheit, wie
ich aus begliuckendem Leben in Arbeit und Frieden gequélt, ver-
folgt, bedroht und langsam zu Grunde gerichtet wurde mit Mann
und Kind.»??

Erst 1939, kurz vor Kriegsbeginn, gelang den Nathorffs die
Flucht nach England. VVon dort zogen sie im Februar 1940, nach
schier endlos erscheinenden Monaten des Wartens, weiter in die
USA. Auch Hertha Nathorffs beiden Schwestern gelang es, dem
Holocaust durch die Emigration in die USA zu entkommen; die
Eltern starben 1940 noch in der Heimat. Allein aus Laupheim ka-
men in den nationalsozialistischen Vernichtungslagern sieben
Mitglieder der Familie Einstein um — in Riga, Theresienstadt und
Izbica.

Vollig mittellos erreichten die Nathorffs New York. Nur Erich
Nathorff konnte sich als Arzt qualifizieren. Er hatte Vorrang,
denn Ménner wurden bei der Stipendienvergabe bevorzugt. Auch
der biografische Kontext macht verstandlich, dass seine Frau in
dieser Situation, wie schon daheim in Berlin, beruflich hinter ihm
zuruickstehen musste. Er war als Oberarzt samt eigener Praxis im
grossbhirgerlichen Westen Berlins beruflich der Arriviertere von
beiden gewesen und daher von seinem Selbstverstandnis wie vom
tradierten Rollenverstandnis her derjenige, dem es zukam, weiter
Arzt zu bleiben oder es schnellstmdglich wieder zu werden.
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Hertha Nathorff dagegen hatte sich letztlich —das zeigt ihr Bericht
tber die Schulzeit — nur als Stellvertreterin an Sohnes statt ver-
standen. Sie erlebte sich als Arztin, trotz allen Erfolgs, in einer vor
allem sozial legitimierten Sonderrolle. Auch das mag dazu beige-
tragen haben, dass sie meinte, zuriickstehen zu mussen.

Und so verdiente die ehemalige Arztin von 1940 bis 1942, wah-
rend ihr Mann sich auf die notwendigen Sprach- und Fachprifun-
gen vorbereitete, in schnell wechselnden Jobs den Lebensunter-
halt fur die Familie: als Haushalts- und Kichenhilfe, spater als
Krankenschwester und Pflegerin — Arbeiten im gesellschaftlichen
Status der Dienstboten, die sie daheim in Deutschland als Dame
des Hauses beschaftigt und weitaus besser behandelt hatte, als es
ihr nun selbst widerfuhr.

Die Hoffnung, selbst wieder als Arztin arbeiten zu kénnen, ver-
drangte sie. Das machte sich, trotz allen guten Willens, auch in
der Ehe als Belastung bemerkbar: «Mein Mann ist noch schweig-
samer als in friheren Zeiten. Ich spure, wie es ihn demiitigt, von
meinem Verdienst leben zu mussen. Ich troste ihn (...).»%%

Die Verzweiflung lber den Verlust des geliebten Berufs
brachte Nathorff schliesslich an den Rand des Suizids:

«Die ganze Mutlosigkeit packt mich wieder. Ich versuche nun,
heimlich auch aufs Staatsexamen zu arbeiten. Aber mein Mann
sieht es wohl nicht gerne, es war ihm schon driiben in gewisser
Weise ,peinlich’, dass seine Frau arbeitete, Geld verdiente, er
kommt nicht los von dem Geheimratssohn, dem Geheimratsmi-
lieu, sein Stolz, sein dummer Stolz, dass er der Ernahrer der Fa-
milie sein misste und kinftig sein will, qualt ihn, aber er qualt
auch mich. ,So hilf mir doch’, habe ich ein paar Mal gebeten,
wenn ich irgendetwas nicht ganz verstanden hatte. ,Das weiss
man doch’, war seine Antwort, und dann schamte ich mich meines
Unwissens und so bin ich hinausgelaufen neulich spat am Abend,
und da stand ich am Wasser, am Hudson und das Wasser lockte,
lockte (...). Ich zog die Schuhe aus, den leichten Mantel und Hut,
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legte alles samt meiner Handtasche auf eine nahe Bank, und ich
lief weiter und weiter, immer naher am Wasser — und da packte
mich eine Hand, brutal und fest. ,\Was machen Sie? Wohin laufen
Sie?’ brillte mich einer an in deutscher Sprache. Wehrlos liess
ich mich zurtickfihren, auf die einsame Bank legen, und ich wein-
te fassungslos.

Ich weiss nicht, was der Mann alles sagte und schrie, bis er
dann ganz still und sanft wurde, und er kisste mich auf beide Au-
gen, ,noch so jung und hilbsch’, sagte er, ,und hier in Amerika,
hier fangt man doch erst an zu leben, zum Sterben ist noch lange
Zeit (...).»<%%3

Endlich wieder Arztin

Auf eine Affare mit ihrem Retter liess sich Hertha Nathorff
ebenso wenig ein wie auf die Avancen eines Arztkollegen aus der
Zeit als Krankenschwester. Die Eifersucht auf die beruflichen Er-
folge ihres Mannes aber Gberwéltigte sie immer wieder. Beson-
ders, als er sein Ziel erreicht hatte, sich 1942 als Arzt niederliess
und sogar wieder Kontakt zu seinen alten Berliner Patienten hatte:

«Ich ging vorbei an den Sprechstundenrdumen meines Mannes,
las wieder und wieder das kleine Arztschild mit seinem Namen.
Ob bald einmal, so wie einst driiben, auch das meine dort im Fens-
ter sein wird?»2%4

Hertha Nathorff gehtrte — zumindest vorerst — nicht zu dem
Drittel der emigrierten Arztinnen, denen es gelang, sich in der
Emigration wieder in ihrem Beruf zu etablieren. Auch als die
schlimmste Zeit der unqualifizierten Dienstleistungsjobs (ber-
standen war, approbierte sie sich nicht wieder, sondern blieb un-
lizenzierte Mitarbeiterin in der Praxis ihres Mannes. Und sie en-
gagierte sich sozial, wie einst in Berlin, nur ohne offizielle Funk-
tion: in der tradierten weiblichen Rolle der Sozialarbeiterin, wenn
auch auf hdchstem fachlichem Niveau. Im Rahmen des New
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World Club organisierte sie Kurse fiir Kranken- und Sauglings-
pflege flr Immigrantinnen, wie sie es in Berlin fur sozial benach-
teiligte Frauen getan hatte. Ausserdem griindete sie eine Frauen-
gruppe, eine Jugendgruppe und ein ,Open House’ fiir &ltere Im-
migrantinnen.

Erst nach dem Tod ihres Mannes 1954, als 59-Jahrige, nahm
Nathorff den geliebten Arztberuf auf Umwegen wieder auf: Sie
machte eine Zusatzausbildung zur Psychotherapeutin®® und ar-
beitete im Stab von Alfred Adler an der Mental Hygiene Clinic in
New York. Die «Krankheit Exil», von der Hilde Spiel spater in
ihren Erinnerungen sprach, diirfte, in all ihren seelischen und kor-
perlichen Formen, zu den Leiden gehort haben, deren Nathorff
sich hier annahm.



Abhangigkeiten
Die literarische
Firma Brecht & Co

In meine leeren Schaukelstiihle vormittags

Setze ich mir mitunter ein paar Frauen

Und ich betrachte sie sorglos und sage ihnen:

In mir habt ihr einen, auf den konnt ihr nicht bauen.??

Zu berichten ist von einem Sonderfall: den Frauen im Umfeld des
grossen Dramatikers und Theatermannes Bert Brecht, der
Deutschland schon im Februar 1933, unmittelbar nach dem
Reichstagsbrand, verliess. Mit ihm gingen nicht nur seine Frau
Helene Weigel und die beiden gemeinsamen Kinder, sondern
auch die Frauen, die er zur Unterstiitzung seiner Person und seines
Werks um sich geschart hatte, sei es als Sekretérin, als Mitarbei-
terin und/oder als Geliebte. Von diesen Frauen handelt dieses
Portrdt. Sie alle sind auch selbst literarisch produktiv gewesen,
dies war jedoch zweitrangig, denn in erster Linie setzten sie ihre
Talente und Kréfte fliir Brechts Werk ein, als Ideengeberinnen,
Zuarbeiterinnen, Textlieferantinnen in der literarischen Firma
Brecht & Co — durchweg auf Kosten ihrer eigenen Kreativitat.??’

Dieses Portrat konzentriert sich auf die Frauen aus Brechts Um-
kreis, die selbst schrieben und mit ihm ins Exil gingen:
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die Schriftstellerin und Dramatikerin Elisabeth Hauptmann
(1897-1973), genannt Bess, die seit 1924 seine Mitarbeiterin war,
Margarete Steffin (1908-1941), Brechts Mitarbeiterin seit 1931,
und Ruth Berlau (1906-1974), die erst 1935 im danischen Exil
zum Brecht-Tross stiess.

Die Beziehungen dieser Frauen zu dem beriihmten Dramatiker
folgten allesamt ein und demselben Muster. Die anfangs starke
sexuelle Anziehungskraft verfllichtigte sich bei Brecht schnell.
Die Frauen aber blieben ihm treu, auch nachdem er sich emotional
von ihnen abgewandt hatte. An die Stelle der Liebes- trat eine Ar-
beitsbeziehung; die Geliebten wurden zu Mitarbeiterinnen, stell-
ten sich und ihr Leben — in untergeordneter Randfunktion — ganz
in den Dienst seines Werks.??® Als Musen, als Schutzschilde vor
den Anforderungen und Widrigkeiten eines nicht immer einfa-
chen Alltags, vor allem im Exil, und als ihm beinahe ebenburtige
Partnerinnen, auch wenn das nach aussen hin nicht sichtbar
wurde. lhre Kreativitét inspirierte sein Werk und unterstitzte es
weitaus mehr mit eigenen Ideen und Textbeitrdgen, als lange Zeit
bekannt war. Diese Arbeits- und Lebensverhaltnisse hatten fir die
beteiligten Frauen fatale Folgen, die sich durch die Isolation im
Exil potenzierten.

Das von Brecht theoretisch propagierte und praktisch gelebte
Beziehungsmodell konnte sich erst in der gesellschaftlichen und
politischen Situation nach dem Ende des Ersten Weltkriegs ent-
wickeln. Die tradierten Geschlechterrollen verloren nun ebenso
ihre Verbindlichkeit wie andere ethische Massstébe. Frauen leb-
ten jetzt selbststandiger; sie besuchten weiterbildende Schulen
und Universitaten und waren berufstatig. Mit den gesellschaftli-
chen Arbeitsprozessen, mit Fabrik- und Fliessbandarbeit, Team-
work und Arbeitsteilung hatten sich auch die Vorstellungen von
literarischer Produktion grundlegend verandert. Der Kommunist
Brecht jedenfalls, der an der Spitze der gesellschaftlichen und po-
litischen Entwicklung stand, sah die literarische Produktion den
Gesetzen unterworfen, die flr alle Werktétigkeit galten. Fur ihn
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war der Begriff von Eigentum und Besitz nicht mehr gultig und
damit auch nicht der des geistigen Eigentums.??

Diesen Vorstellungen folgte Brecht auch in seinen Frauenbe-
ziehungen. Die ldeen des kollektiven Arbeitens, des ,Team-
work’ und der Beziehungen ohne Besitzanspruch erschienen ihm
ideologisch korrekt und modern. De facto aber war seine Haltung
besitzdominiert und ausbeuterisch. Fir ihn standen auch in Frau-
enbeziehungen «Ndutzlichkeitserwagungen» an erster Stelle. Se-
xuelle Lust galt ihm als «erfreuliche Zugabe», deren Objekte je-
doch leicht auswechselbar waren. Die «Liebesund Arbeits-
team(s)»?%, die er sich schuf, bestanden scheinbar freiwillig, in
gegenseitiger Ubereinkunft. Bei Lichte besehen aber waren es
«Abhangigkeitsverhaltnisse»?3!, emotional wie 6konomisch.
Brechts Frauen hatten, vor allem unter den Existenzbedingungen
des Exils, Schwierigkeiten, sich aus diesen Verhaltnissen zu be-
freien. Sie nahmen die schmerzlichen Erfahrungen lebenslang
hin: Krankungen, Konkurrenz, Untreue, Abtreibungen und unge-
wollte Kinder, Besitzanspruch und Einsamkeit — und das bei un-
ermidlicher, kréftezehrender Arbeit fur Brecht und sein Werk.
Diese Form der Zusammenarbeit ging zu Lasten ihrer eigenen li-
terarischen Produktivitat und erschopfte die beteiligten Frauen bis
an die Grenzen von Wahnsinn und Tod.?%

Im Brecht-Tross unterwegs. Verhaltnisse und Stationen
des Exils

Um den Jahreswechsel 1932/1933 befanden sich Brecht und seine
Frau Helene Weigel (1900-1971) in einer akuten Beziehungs-
krise. Die Ursache: sein Liebesverhéltnis zu Grete Steffin. Die
privaten Verhéltnisse wurden von den politischen, von Hitlers
Machtergreifung und dem Reichstagsbrand, uberrollt. Die
Brechts entschlossen sich schon Ende Februar 1933 zur Emigra-
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tion: aus politischen und ,rassischen’ Griinden. Beide waren ak-
tive Kommunisten, Helene Weigel zudem Judin. Am Tag nach
dem Reichstagsbrand flohen sie und mit ihnen die Freunde und
Bekannten aus dem literarisch-kinstlerischen Umkreis in Berlin:
Ernst Josef Aufricht, Walter Benjamin, die Brentanos, die Dob-
lins, Paul Dessau, Hanns Eisler, die Feuchtwangers, die Kerrs,
Lotte Lenya, Alfred Polgar, Anna Seghers und Kurt Weill 2

Brecht und Weigel, seine zweite Frau, kannten sich seit 1923.
Helene Weigel stand damals am Anfang einer grossen Schau-
spielkarriere und war ihm, der als Dramatiker auf gute Darsteller
angewiesen war, in ihrer Kunst ebenbdirtig. Brecht war zu diesem
Zeitpunkt in mehrere Beziehungen verstrickt: in die zu seiner ers-
ten Geliebten Paula Banholzer (genannt Bi), in die Ehe mit Mari-
anne Zoff und in die schwarmerische Verehrung von Marieluise
Fleisser. Er hatte einen Sohn mit seiner Geliebten und eine Toch-
ter mit seiner Ehefrau. Dazu kam ab 1924 die Beziehung zu Eli-
sabeth Hauptmann und die zur Schauspielerin Carola Neher.

Mit Helene Weigel lebte Brecht seit 1924 zusammen. Die bei-
den wurden flreinander unentbehrlich, bis zu Weigels Tod 1971.
Seit 1929, als sie das zweite Kind von Brecht, die Tochter Bar-
bara, erwartete, war das Paar verheiratet. Weigel hatte zu Lebzei-
ten Brechts die Beziehung nie 6ffentlich infrage gestellt. Erst nach
seinem Tod liess sie im Interview mit ihrem Vertrauten Werner
Hecht (1969) erkennen, wie gross die Belastung fur sie gewesen
war: «(...) da sind auch diese — wirklich also fur mich manchmal
untragbaren Weibergeschichten da, mit diesen bldden Frauenzim-
mern, wo ich nie verstanden habe, was er von denen hatte. Also
fiir mich waren einige von diesen Damen unverstandlich. (...) Das
war zwischen uns eine grosse Liebesbeziehung. Und das hat alles
sehr, sehr weh getan!»?3

Und weil das im Prinzip bereits 1933 so war, ging das Paar zu-
néchst auf getrennten Wegen in die Emigration. Weigel floh mit
den Kindern nach Wien, in ihre Geburtsstadt, und schmiedete dort
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mit ihren Freundinnen, darunter die Schriftstellerin Maria Lazard,
weitere Emigrationsplane. Die danische Schriftstellerin Karin
Michaelis bot ihnen bei sich, auf der Insel Thuro sudlich von Fi-
nen, Asyl an.

Brecht reiste im Mdrz 1933 auf der Suche nach neuen berufli-
chen Mdoglichkeiten zunéchst nach Zlrich und dann weiter nach
Carona am Luganer See, wo er bei den Schriftstellerkollegen und
Genossen Kurt Klaber und Lisa Tetzner wohnte — nicht zufallig.
Denn gleich nebenan, im Lungensanatorium Agra bei Lugano,
hielt sich zur selben Zeit seine kranke Geliebte Grete Steffin auf.
Im April 1933 folgte ihm seine Familie nach Carona. Die Situa-
tion wurde unertraglich. Weigel distanzierte sich und ging Ende
April mit den Kindern und ohne ihren Mann nach Danemark. Im
Juni folgte er ihr.

So wurde Dénemark zur ersten Station der Brechts im Exil.
Doch die Familie erweiterte sich bald — um Grete Steffin, Elisa-
beth Hauptmann und Ruth Berlau. Johanna Mockrauer, eine deut-
sche Mitemigrantin, beschrieb die fragile Idylle des danischen
Sommerlebens in einem Brief: «Da ist noch ein Steinhaus unten
dicht am Strand. (...) Hier wohnt Bert Brecht mit seiner Familie,
sie ist Schauspielerin, zwei Kinder: ein schméchtiger Junge, der
Steffi(,) wirkt wie ein kleiner Gassenjunge(,) und ein dreijahriges
schon sehr intelligentes, sehr niedliches Madchen Barbara ist der
Verzug der Sommerhittenkolonie. Brecht lauft immer in einer
Art blauen Schlosseranzug herum mit Reisemutze und ganz kurz-
geschorenem Kopf, sieht sehr proletarisch aus(,) ist aber ein fei-
ner liebenswirdiger Mann aus guter Familie. Sie (...) ist kess und
schnuppig, aber intelligent und sympathisch, ein richtiger As-
phaltmensch, wie berhaupt die ganze Familie, 1auft natarlich im
Hosenanzug herum, oder in einem neuen rotweissgewurfelten,
langen Kleid mit schraggesetztem Volant, ausgeschnitten mit FlU-
geladrmeln an den Schultern, sehr billig und ordinar, aber mit ei-
nem gewissen Chick, sie sieht wie ein personifizierter Gassen-
hauer darin aus und kénnte sofort so in der Dreigroschenoper auf-
treten.»%%
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Das Leben in Dédnemark war billig, die Arbeitsatmosphére fr
Brecht gut und ebenso die Lebensbedingungen fur die Kinder, zu-
mindest ausserhalb der komplizierten Familienverhaltnisse. Im
Dezember 1933 kauften die Brechts ein Fischerhaus in Svend-
borg, in der N&he von Thuro, und bauten es fur die Bedurfnisse
der Grossfamilie um. Hier lebten sie von Weihnachten 1933 bis
Mitte 1939 unter einem Dach mit Brechts Mitarbeiterinnen und
Geliebten.

Als die Aufenthaltsgenehmigung fir Danemark im April 1939
endete, floh der Tross weiter ins schwedische Lidingd und von
dort ein Jahr spéter nach Finnland. Mitte Mai 1941 zog die
Brechtfamilie dann ber Moskau, den «allerletzte(n) offene(n)
Transitweg, in Richtung USA».2% In Moskau liess Brecht die im
Sterben liegende Grete Steffin zurlick. Im Juni 1941 (bersiedelte
er mit den Seinen nach Kalifornien. Santa Monica wurde zur «Er-
satzheimat», in der sich «viele alte Freunde, die Feuchtwangers,
Heinrich Mann und seine Frau, Fritz Lang, Peter Lorre, Hanns
Eisler, Salka und selten auch Berthold Viertel, Ludwig Marcuse,
Alexander Granach (und) die Kortners» wiederfanden.?’

Trotzdem war das Leben im Hollywood-Exil frustrierend, iso-
liert und einsam fiir Brecht, mehr noch fir seine Frau und fir die
weibliche Entourage. Das Ehepaar konnte nicht an seine européi-
schen Erfolge ankniipfen; die Mitarbeiterinnen gerieten in immer
grossere Abhéngigkeit. Seit 1943 standen Brecht und Weigel we-
gen ,unamerikanischer Umtriebe’ unter Beobachtung des FBI.
Die Bespitzelung verschérfte sich nach Kriegsende unter der Re-
gierung McCarthy. Ende 1947 kehrte die Familie nach Europa zu-
rick, zunéchst ging sie nach Zirich, spéter nach Ostberlin und
startete hier gemeinsam eine zweite grosse Karriere: Brecht als
Dramatiker und Theatermacher, Weigel als Schauspielerin, Griin-
derin und Hiterin des Berliner Ensembles. Die internen Verhalt-
nisse blieben unverandert. Die noch lebenden Mitarbeiterinnen,
Elisabeth Hauptmann und Ruth Berlau, stiessen bald wieder zur
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Familie; und sie wurde erganzt und ersetzt durch neue, jingere
Krafte aus dem Theaterumfeld des Berliner Ensembles, das die
Brecht-Familie selbst aufbaute und zum Erfolg fuhrte.

Das Chiefgirl Elisabeth Hauptmann (1897-1973)

Elisabeth Hauptmann war ganz der Typ der ,Neuen Frau’, der sich
seit Mitte der Zwanziger] ahre entwickelt hatte. Es waren die jun-
gen «Frauen der mannerarmen Kriegsgeneration, (die) htheren
Tdchter, die sich nach der Inflation ein paar Stufen tiefer auf der
sozialen Leiter wieder finden; sachlich, unabhéngig, auch aus
Not, neue Lebensformen erprobend, ehrgeizig, schnell (...)»%%,
doch nicht immer freiwillig, oft hatten sie keine andere Wahl. Als
Angestellte in Verlagen und Redaktionen hatten sie trotz ihrer ho-
hen beruflichen Kompetenz damit zu kdmpfen, dass ihre Stellen
schlecht abgesichert und noch schlechter bezahlt waren. Und so
beschrieb Brechts Freund, der Regisseur Bernhard Reich, in sei-
nem Bericht Uber die Dichterwerkstatt in der Atelierwohnung von
Helene Weigel in der Berliner Spichernstrasse auch das dort agie-
rende «Chiefgirl»?%;

«An der Schreibmaschine sass ein blondes, braundugiges,
pausbéckiges Geschopf. Er stellte vor: Elisabeth Hauptmann. Sie
sprach vorziglich englisch und versorgte ihn mit Materialien: mit
Ausschnitten aus englischen und amerikanischen Zeitungen und
Zeitschriften. Sie hatte da alle Hande voll zu tun; denn Brechts
Appetit nach dem Amerikanischen war ungeheuer.»?4

Elisabeth Hauptmann hatte den beriihmten Dramatiker 1924 in
Berlin durch eine gemeinsame Bekannte, Dora Mannheim, ken-
nengelernt. lhre exzellenten Englischkenntnisse und ihr Know-
how des amerikanischen Boulevards samt seiner Schlager-Hits
erwiesen sich fir Brechts Theaterpléne als besonders nutzlich.
Also Ubersetzte sie fur ihn aus dem Englischen (ihre Kipling-
Ubertragungen erschienen unter seinem Namen), fungierte als



Die literarische Firma Brecht & Co 205

Managerin fiir sein chaotisches, bruchstiickhaftes Schreiben, ar-
beitete als Agentin und PR-Frau, was ihm unter anderem einen
Freiflug und eine neue Schreibmaschine einbrachte. Hauptmann
war als Ideengeberin und Co-Autorin an allen Werken Brechts aus
dieser Zeit beteiligt, kein Wunder also, dass die Grenzen des geis-
tigen Eigentums schwer zu definieren waren.

Zum grossten gemeinsamen Erfolg wurde die Dreigroschen-
oper. Die Entdeckung des englischen Originals in London ist
Hauptmanns Verdienst. Sie bersetzte es, schlug es als Eroff-
nungsstiick flir das neue Theater am Schiffbauerdamm vor — und
zwang Brecht geradezu zur Arbeit daran. Der durchschlagende Er-
folg brachte fur die Beteiligten immerhin das Ende aller Geldsor-
gen.241

Hauptmann allerdings musste um ihren Tantiemenanteil, nicht
mehr als 12,5 Prozent, spater mit den Erben streiten. Dass sie da-
rum k&mpfte und sich nicht mehr langer mit dem ideologischen
Argument der Kollektivarbeit abspeisen lassen wollte, brachte sie
unter den Kollegen in Verruf, obwohl auch sie vom Ertrag ihrer
Arbeit leben musste.?*2

Neben der Tatigkeit fur Brecht schrieb sie auch eigene Ge-
schichten fur Zeitschriften und Magazine, teils unter den Pseudo-
nymen Catherine Ux und Dorothy Lane. Es sind Geschichten im
neusachlichen Genre, in Stil und Thema denen Brechts eng ver-
wandt, mit frechen, emanzipierten Frauen als Heldinnen, einem
neuen Blick auf die Geschlechterverhdltnisse und entsprechend
flapsigem Ton. Darunter sind auch Texte, die Hauptmann gemein-
sam mit Brecht oder unter seinem Namen veroffentlichte.

Vom privaten Verhaltnis zwischen Chef und «Chiefgirl» ist, da
sie stets dusserste Diskretion wahrte, wenig bekannt. Es ist davon
auszugehen, dass auch sie sich Hoffnungen auf eine Lebensge-
meinschaft mit dem beriihmten Mann machte. Nach seiner Heirat
mit Helene Weigel unternahm sie vermutlich einen Selbstmord-
versuch. Danach wurde Hauptmanns Ton geschaftlich; sie bestand
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auf angemessener Honorierung und arbeitete verstarkt an anderen
Projekten. Der nachste Konflikt wurde im Winter 1931/32 von
Grete Steffin, Brechts neuer Geliebter, ausgeldst. Zur grossen
Krise kam es im Sommer 1933, nach der schnellen Flucht der
Brechts, bei der Elisabeth Hauptmann zuriickblieb.?*® Sie musste,
mehr als jede andere, die Erfahrung machen, dass er einer war,
«auf den konnt ihr nicht bauens.

Im November 1933 geriet Elisabeth Hauptmann aufgrund von
Denunziation in Gestapohaft. Sie kam nach einigen Tagen frei
und floh sofort nach Paris. Im Januar 1934 reiste sie weiter in die
USA, zur Schwester in St. Louis, wo sie als Lehrerin an einem
College arbeitete. Gegen Ende des Krieges zog sie nach New
York, wo sie mit ihrem neuen Lebenspartner, dem Sozialdemo-
kraten Horst Baerensprung, eine gemeinsame Wohnung hatte.?*

Hauptmanns Leben im Exil war gepragt von der tiefen Enttdu-
schung Uber Brechts Desinteresse und der Krankung darlber,
nicht mehr gebraucht zu werden. Als eigenstdndige Autorin aber
hatte sie ausserhalb Deutschlands keine Chance, denn sie war vol-
lig unbekannt. Auch ihre bisherige Arbeit fir den beriihmten Dra-
matiker erschien jetzt wertlos, denn auch er hatte in Ubersee kei-
nen Namen. Die traurige Erkenntnis, zehn Jahre ihres Lebens an
die falsche Person und das falsche Projekt verschwendet zu haben,
stirzte die Schriftstellerin in tiefe Depression.?* Konsequenzen
allerdings zog sie daraus dennoch nicht.

In New York traf sie Brecht wieder und hétte liebend gern mit
ihm zusammengearbeitet, noch wahrend ihrer Beziehung zu
Baerensprung. 1946 zog Elisabeth Hauptmann — nun wieder al-
leinstehend — zurtick an die Westkdiste, in die Nahe des Dichters.
Dessen Schauspielerfreund und Bewunderer Peter Lorre finan-
zierte den Umzug.

Im Winter 1948/49 — ein Jahr nach Brechts Ausreise aus den
USA - trat auch Hauptmann den Rickweg nach Deutschland an.
Ab Februar 1949 lebte sie in Ostberlin und kehrte, depressiv und
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selbstmordgefahrdet, schliesslich zuriick ins Brecht-Team. Ab
1954 war sie Dramaturgin im von ihm geflhrten Berliner Ensem-
ble. Der Hausherr agierte dort als Star auf dem H6hepunkt seines
Ruhmes, umschwarmt von jungen Schauspielerinnen; Hauptmann
hingegen war degradiert zur Fachfrau fur alles. Jetzt, am Ende ih-
res Lebens, musste sie sich damit abfinden, dass sie letztlich nicht
mehr als Brechts «Chiefgirl» gewesen war.

Schwind-siichtig. Margarete Steffin (1908-1941)

Grete Steffins kurzes Leben war gepragt von drei sehr unter-
schiedlichen Erfahrungen: der Krankheit, Tuberkulose oder auch
Schwindsucht, an der sie seit ihrer Jugend litt, dem politischen
Erfolg der Nationalsozialisten, der die Uberzeugte Kommunistin
in ihrer ganzen Existenz traf und beschadigte, und der unglickli-
chen Liebe zu Brecht.?%

Sechs Krankenhausaufenthalte hatte Grete Steffin im Exil zwi-
schen 1934 und 1939 durchzustehen, meist in Danemark, und drei
grosse Operationen, teils unter schwierigsten Bedingungen. Chro-
nische Schmerzen, Herzkrampfe und Schwéachezustande begleite-
ten, wohl als Folgen der Tuberkulose, ihr Leben. Drei Sanatori-
umsaufenthalte in Moskau und im Kaukasus kamen hinzu, finan-
ziert durch Brecht und den russischen Freundeskreis. Steffin lebte
dort vollig isoliert, litt unter Armut, Hunger, Kalte, schlechter Er-
nahrung, fehlender Warme und Zuneigung. Die Angst der Freun-
de und vor allem der Brecht-Familie vor der Ansteckung belastete
sie zusétzlich — Bedingungen, unter denen Tuberkulose seinerzeit
kaum ausheilen konnte und fast immer todlich verlief.?*

Die politische Situation verstérkte Steffins finanzielle und emo-
tionale, ja existenzielle Abhangigkeit — durch die Trennung von
den Freunden, die Flucht und die Emigration. Das Schlimmste,



208 Man hatte ja eine Frau

sagte sie, sei, «dass ich kein ,zu hause’ habe, nirgends. ich muss
immer fur mich und meine Koffer um einen Platz bitten.»%#

Schliesslich belastete sie die Liebe zu Brecht: Sie machte Grete
Steffin vollends abhangig, besonders in der Exilsituation. Es war
eine Liebe auf den Tod: «Ich liebe ihn so sehr, dass ich daran ster-
ben werde».?*® Und so kam es. Auf der Flucht des Brecht-Trosses
starb sie im Alter von 33 Jahren in Moskau an Tuberkulose; ver-
lassen vom Geliebten, der schon weitergezogen war ins rettende
Amerika.

Grete Steffin entstammte einer Berliner Proletarierfamilie. Sie
hatte die Schule friih verlassen, bildete sich in der Arbeiterkultur-
bewegung fort, wurde Mitglied der KPD und agierte im Klassen-
kampf. Sie war «Mitglied des Grossberliner Sprechchors, eines
proletarischen Propagandachors, der in revueartigen Inszenierun-
gen mit plakativen Mitteln das Leben der Fabrikarbeiter, Strassen-
demonstrationen, den Kampf der Arbeiterklasse mit Sprechché-
ren, auch mit Gerauschchoren in Szene setzt(e)».?%° Grete war be-
gabt; sie trat in der ,Roten Revue’ der Jungen Volksbiihne auf und
stand mit der grossen Helene Weigel im Komddienhaus am
Schiffbauerdamm auf der Bithne. Dabei lernte sie im November
1931 Brecht kennen. Bald lebte sie mit dem Dichter zusammen,
ubernahm — als gelernte Kontoristin — die Aufgaben einer Sekre-
tarin®®! und entwickelte sich zu Brechts «kleiner Lehrerin» in Sa-
chen Sozialismus. «Steffin vermittelte», schrieb dazu Hanns Eis-
ler, «gewissermassen durch ihre Mitarbeit dem Brecht die Kennt-
nisse von der Berliner Arbeiterschaft, in der Wohnkiiche. Das
brauchte Brecht dringend.»?*?

Mitte Mai 1932, vor Beginn einer Kur in der Sowjetunion, reiste
Steffin mit Brecht nach Moskau. Gemeinsam erlebten sie dort die
Urauffiihrung des Films Kuhle Wampe oder Wem gehort die Welt.
Es war der erste Aufenthalt des Dichters in der Sowjetunion. Und
Grete Steffin, das Sprachtalent, das Russisch, Englisch, Dénisch
und Schwedisch beherrschte und ein wenig Norwegisch und Fin-
nisch sprach,?2 machte ihm — in der. Rolle, die an anderen Orten
andere Frauen Ubernahmen — die Fremde heimelig, mit ihren
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Sprachkenntnissen, ihrer gut ausgebildeten Kommunikationsfa-
higkeit, ihrem Organisationsgeschick —und naturlich als Geliebte.
Im Lauf des Jahres 1932 avancierte die junge Frau zum Brecht-
schen Familienmitglied — zumindest in den Transitphasen zwi-
schen ihren Sanatoriums- und Klinikaufenthalten. Im Sommer
1932 verbrachte sie mit der Familie den Urlaub am Ammersee, ab
Mitte August hielt sie sich mit dem Geliebten allein im neu er-
worbenen Haus in Utting auf. Ab Herbst 1932 wohnte sie ganz
bei den Brechts — eine doppelte Zumutung fiir Helene Weigel und
die Familie, zum einen aus Beziehungsgriinden, zum anderen we-
gen der Ansteckungsgefahr. Zu Beginn seiner Emigration, im
Februar 1933, besuchte Brecht Steffin, wie bereits erwahnt, im
Lungensanatorium Agra. Weitere Besuche und gemeinsame Ur-
laube schlossen sich an, auch als sie bereits in Paris lebte.
Schliesslich folgte sie ihm ins dénische Exil. Hier wechselten sich
Sanatoriums- mit Krankenhausaufenthalten ab. Dort und nur dort,
weil von Brecht getrennt, arbeitete Steffin intensiv an eigenen li-
terarischen Projekten. Das selbststandige Schreiben fiel ihr
schwer: «Immer, wenn ich etwas beginne», liess sie den dani-
schen Freund Knud Rasmussen wissen, «habe ich Angst, dass die
Leute sagen werden, ich hatte es nicht selbst gemacht. Und des-
halb hore ich wieder auf. Oder ich glaube, dass es nichts taugt.»*>*
Die junge Schriftstellerin war literarisch auf die eigene Minder-
wertigkeit und die dsthetische Abhéangigkeit von Brecht fixiert.
Eine Auswahl aus ihren eigenen Arbeiten wurde 1991 unter
dem Titel Konfutse versteht nichts von Frauen verdffentlicht. Sie
enthélt Kindergeschichten und Kinderstlicke sowie Gedichte; vie-
les blieb fragmentarisch, wie die Milieugeschichten aus dem Ber-
lin von Steffins proletarischer Kindheit, die autobiografischen Er-
innerungen, die Geschichten aus dem Paris der Emigranten und
natlrlich die Prosatexte zur grossen Liebe ihres Lebens, darunter
die titelgebende Erzéhlung. Diese richtet sich offensichtlich an
den grossen ,Frauenversteher’, als den Brecht sich selbst sah. Die
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im Exil entstandenen Gedichte zeigen, welch grosses literarisches
Potenzial in Steffin steckte. Sie konnte es, ihrer Lebenssituation
und vor allem ihrer literarischen und emotionalen Abhéngigkeit
vom grossen Lehrer Bert Brecht wegen, nicht verwirklichen.

Ihre ausgepréagte Sprachkompetenz machte Grete Steffin zur
begnadeten Ubersetzerin. Doch auch hier stellte sie ihr Licht unter
den Scheffel. Ihr Hauptwerk, eine vierbandige Ubersetzung der
Erinnerungen des danischen Schriftstellers Martin Andersen
Nex0, firmierte unter «Deutsch von Margarete Steffin und Bertolt
Brecht», obwohl sie die alleinige Ubersetzerin war. Denn Brecht
konnte gar nicht Danisch.?%®

Der grosste Teil ihres kreativen Potenzials floss in sein Werk.
Wie gross ihr Anteil daran wirklich war, blieb viele Jahre lang
unbekannt, wurde vergessen oder bewusst ibergangen. Gesichert
ist ihre Mitarbeit an mindestens fiinfzehn Werken, von Herr
Puntila und sein Knecht Matti bis zu den Svendhorger Gedichten,
die Brecht ihr zu Ehren die Steffinische Sammlung nannte. Die
Schriftstellerin fungierte als Koautorin und «Hauslektorin» des
Werkes, was Brecht dazu brachte, den Text noch einmal griind-
lich zu tberarbeiten.?®

Steffin gegenlber sparte Brecht nicht mit Anerkennung fur
diese selbstlose Arbeit. Doch dafir, dass diese auch nach aussen
hin sichtbar wiirde und damit etwas vom Glanz seines Ruhmes
auf seine Mitarbeiterinnen hatte fallen kdnnen, tat Brecht nur we-
nig. Fur ihn war ihr grenzenloser Einsatz «ganz einfach eine
Selbstverstandlichkeit».?’

Brennend, aber nicht verzehrt. Brechts Lai-Tu,
Ruth Berlau (1906-1974)

Die Danin Ruth Berlau war schon, kaprizids, exzentrisch, hyste-
risch. Unter den Mitarbeiterinnen der literarischen Firma Brecht
& Co war sie die Einzige, die sich nicht selbstlos in den Dienst
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der Sache stellte, sondern als Person im Zentrum der Aufmerk-
samkeit stehen wollte. Als literarische Figur hat Brecht sie im
Buch der Wendungen verewigt, als Lai-tu, Schilerin des Lehrers
Meti.?8 Dieser gibt ihr Unterricht, im Leben wie im Lieben. Und
er bemuht sich, sie zu méssigen, in ihrem Anspruch auf Liebe
ebenso wie deren Ausdruck. Liest man die wirkliche Geschichte
Ruth Berlaus, so muss man feststellen, dass diese Lehre auf seine
Schulerin weder literarisch noch existenziell befruchtend wirkte,
sondern vielmehr zerstorerisch.

Berlaus eigene Version vom Anfang ihrer Bekanntschaft mit
dem Dichter und Dramatiker erscheint als Musterbeispiel ihrer
Form der Selbstdarstellung. Im August 1933 — Brecht lebte seit
zwei Monaten in Danemark — will sie, die junge Schauspielerin
und Reporterin, ihn, zusammen mit zwei Kollegen, mit einem
Uberraschungsbesuch iberfallen haben. Der Umweg, den sie da-
fur auf einer Autofahrt zur danischen Schriftstellerin Karin Mi-
chaelis auf sich nahm, betrug mehrere Stunden. Und Berlau nahm
sich — wenn wir ihrer Schilderung trauen wollen — schon damals
viel heraus: Sie duzte den ihr génzlich unbekannten, in der Regel
auch in Freundschaften eher distanzierten Schriftsteller, entwen-
dete — trotz seines Protests — das Versuche-Heft mit dem Abdruck
des Dramas Mutter von seinem Schreibtisch und machte es zum
Unterpfand fur die Fortsetzung dieser ungewodhnlichen Bekannt-
schaft.?®

Ruth Berlau war zu diesem Zeitpunkt 27 Jahre alt, seit finf Jah-
ren mit einem wohlhabenden Arzt verheiratet, der vier Kinder mit
in die Ehe gebracht hatte, und sie war fest entschlossen, sich alle
die Freiheiten zu nehmen, die ihre gesellschaftliche Position, ihre
Intelligenz und Schonheit, ihr Kommunikations- und Schreibta-
lent ihr er6ffneten. Sie hatte spektakulare Reisen unternommen
und sie in der Presse noch spektakuldrer vermarktet, hatte im
Sommer 1930 die Moskauer Theaterolympiade besucht und sich
danach beim Aufbau eines Arbeitertheaters in Kopenhagen enga-
giert. Nun also hatte sie — auf welche Art und Weise auch immer
—den linken deutschen Theatermacher im Emigrantenabseits ken-
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nengelernt — und machte sich niitzlich. Zunéchst als Gastgeberin
flr seine lungenkranke Geliebte, dann mit Inszenierungen seiner
Stiicke in Danemark, bei der gemeinsamen Ubersetzungsarbeit an
der Mutter und als Zuarbeiterin fiir seine neuen Theaterprojekte.
Verdient machte sie sich vor allem als Vermittlerin seines Werks
und spéter durch die Dokumentation seiner Theaterarbeit.

Angeregt von der gemeinsamen Arbeit, wurden Brecht und
Berlau bald auch ein Liebespaar. 1939 begleitete die neue Gelieb-
te die Brechts auf ihren weiteren Emigrationsstationen. Ob sie
selbst «als Kommunistin im besetzten Danemark ernstlich geféhr-
det» war oder ob sie — des Geliebten wegen — freiwillig ins Exil
ging, ist unklar.?8® VVon ihrem Mann war sie langst getrennt. Sie
hatte ihr Leben ganz auf Brecht ausgerichtet. Das wurde ihr zum
Verhéangnis.

In Santa Monica quartierte sie sich in unmittelbare Nachbar-
schaft zu Brechts Familie in einer eigenen Wohnung ein. Die
Spannungen in und wegen dieser Ménage-a-trois stiegen. Berlaus
kommunikative und vermittelnde Féhigkeiten, das Theaterspie-
len, Inszenieren und Organisieren, waren in den amerikanischen
Verhéltnissen zunéchst einmal nutzlos. Im Mai 1943 reiste sie zu
einem Frauenkongress nach Washington und kehrte nicht nach
Santa Monica zurlick. Sie nahm eine Stelle im Office of War In-
formation in New York an und teilte sich dort mit einer Kollegin
eine Wohnung in der 57. Strasse. Als sie Brecht im Herbst nach
New York einlud, zog die Kollegin fiir einige Zeit zu einer Freun-
din.?%! Der Winter 1943/44 wurde fur sie eine glickliche Zeit ge-
meinsamer Arbeit. Nun, da Grete Steffin tot und Elisabeth Haupt-
mann lastig geworden war, weil sie die ihr zugedachte Nebenrolle
nicht mehr fraglos akzeptierte, stieg Berlau zu Brechts erster Le-
serin, Beraterin, Kritikerin und Mitdenkerin auf.

Sie selbst wollte in den Gemeinschaftsarbeiten mit dem Dichter
nicht als Mitarbeiterin verstanden werden, sondern immer nur als
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«Aufschreiberin» seiner Ideen und Formulierungen. Dies lag
wohl weniger an ihrer Bescheidenheit, eine Eigenschaft, die ihr
eher fernlag, als vielmehr in ihrem Wunsch nach immerwahrender
«symbiotische(r)» Vereinigung mit dem Geliebten, auch im lite-
rarischen Produkt.?®*

So schrieb sie auch einige ihrer eigenen literarischen Arbeiten
Brecht zu, wie die Erzahlungen aus dem Band Jedes Tier kann es
(1940), die von der korperlichen Liebe handeln, und die Komadie
Alle wissen alles, die etwa gleichzeitig entstand und nie aufge-
fihrt wurde. Sie gilt der Forschung heute als Stlick des Meisters,
ist aber bestenfalls als Werkstattstiick anzusehen.? In den USA
arbeitete Berlau dann vor allem als Publizistin, Autorin und Spre-
cherin von Radiosendungen fiir danische Horer.

1944 wurde das labile Gleichgewicht, in dem sich die Bezie-
hung eingependelt zu haben schien, abrupt gestért. Berlau war im
siebten Monat schwanger, als sie im September, nach einer Ope-
ration wegen einer lebensbedrohlichen Erkrankung, eine Frithge-
burt erlitt. Das Kind, Brechts Kind, der kleine Michel, starb nach
wenigen Tagen.

Gleichzeitig verlor sie aufgrund von Denunziation und Bespit-
zelung durch das FBI ihre Stelle im Office of War Information
und wurde damit auch finanziell von ihrem Geliebten abhéngig.
Ihre Versuche, in Santa Monica bei den Brechts als Nebenfrau zu
Uiberdauern, schlugen, wie kaum anders zu erwarten, fehl. Er
trennte sich von ihr, sie kehrte zuriick nach New York. Im De-
zember 1945 erlitt sie dort einen schweren Nervenzusammen-
bruch; zunehmende Aggressivitat, Alkoholmissbrauch, Wahnvor-
stellungen und Anfalle geistiger Verwirrung erforderten langere
Aufenthalte in der Psychiatrie. Brecht reagierte betroffen. An sei-
ner Taktik der leeren Versprechungen und der Perpetuierung von
Abhéngigkeiten aber &nderte sich nichts.

Und so folgte auch Berlau der Familie im Januar 1948 heim
nach Europa, zuerst nach Zirich und schliesslich im Oktober nach
Ostberlin. Bis 1958 baute sie auf der Basis ihrer Fotodokumenta-
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tionen beim Berliner Ensemble ein Brecht-Archiv auf. Beispiel-
haft dafir ist das Antigone-Modell 1948. Es entstand aus der Zu-
sammenarbeit von Brecht, Caspar Neher und Ruth Berlau am
Stadttheater Chur und umfasste zum einen die Dokumentation ei-
ner historischen Auffiihrung, zum anderen die programmatische
Formulierung seiner dramaturgischen Theorie.

Das private Verhéltnis zwischen Brecht und Berlau wurde im-
mer schwieriger; er zog sich zuriick, sie wurde sozial auffallig,
reagierte mit Anfallen von Aggression, sprengte durch ihr Ver-
halten die Proben am Berliner Ensemble, was zur Einweisung in
die Psychiatrie fihrte. Nachdem Brecht gestorben war, wurde
Berlau aus dem Berliner Ensemble entlassen und erhielt sogar
Hausverbot. Sie geriet zunehmend ins soziale Abseits. Ihr Ein-
fluss auf das Brecht’sehe Werk und ihre Bedeutung fiir das Berli-
ner Ensemble wurden mehr und mehr totgeschwiegen.?%*

1974 starb Ruth Berlau in der Berliner Charite. Sie erstickte an
einem von einer Zigarette verursachten Schwelbrand. Brennend
vor Verlangen hatte sie sich selbst immer wieder beschrieben.
Brennend, verzehrt und schliesslich zerstort von einer flr sie de-
struktiven Beziehung, aus der sie sich nicht zu l6sen vermochte —
so endete ihr Leben.



Mutterland Wort

Schreiben im Exil und vom Exil

«Wie ich, Hilde Domin, die Augen 6ffnete, die verweinten, in je-
nem Hause am Rande der Welt, wo der Pfeffer wachst und der
Zucker und die Mangobéaume, aber die Rose nur schwer, und Ap-
fel, Weizen, Birken gar nicht, ich verwaist und vertrieben, da
stand ich auf und ging heim, in das Wort.»?%

Hilde Domin wurde die Muttersprache, die sie ,im Fluchtge-
pack’ mitgebracht hatte, wie allen Autorinnen und Autoren im
Exil, zur inneren Heimat.?®® Rose Auslander, die mehrfach Emi-
grierte, schreibt:

Mein Vaterland ist tot
sie haben es begraben
im Feuer

Ich lebe
in meinem Mutterland
Wort.2¢7

Doch auch diese innere Heimat war durch das Exil gefahrdet; die
Sprache drohte verloren zu gehen und die Autorinnen stumm zu
machen. Denn sie waren abgeschnitten vom «lebendigen Strom
der Muttersprache», wie Lion Feuchtwanger es formulierte.
Sprachlosigkeit gehort zu den zentralen Erfahrungen des Exils.
Und zuséatzlich mussten die Autoren nur allzu oft erfahren, dass
sie ins Leere schrieben. Es fehlten die Verdffentlichungsmdglich-
keiten und die Resonanz des Publikums.
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Emigranto und Karrierebruch. Schreiben und
Publizieren im Exil

Nur wenigen Schriftstellern gelang es, sich die Sprache des jewei-
ligen Exillandes so weit anzueignen, dass sie ihnen zum neuen
literarischen Medium werden konnte. Schriftstellerinnen tber-
wanden die Sprachbarrieren leichter, nicht nur im Alltag, sondern
auch literarisch. Sie, die es gewohnt waren, sich den Gegebenhei-
ten und Anforderungen des Buchmarkts anzupassen, erwiesen
sich auch sprachlich als flexibler. Erika Mann etwa gelang es
schnell, ihre Texte auf Englisch zu verdffentlichen und Vortrége
zu halten. Ganz im Gegensatz zu ihrem Bruder Klaus — vom Vater
Thomas Mann ganz zu schweigen. Erika war es, die ihn vor sei-
nen Vortragsreisen in den USA sprachlich vorbereitete, wenn
auch mit wenig Erfolg. Thomas Mann lernte nie ein verstandli-
ches Englisch und hatte das, dank seines Status als Reprasentant
des ,anderen Deutschland» wohl auch nicht nétig.

Die Schriftstellerinnen Hertha Pauli, Elisabeth Freundlich und
Victoria Wolff stellten sich im Exil in kirzester Zeit auf die neue
Sprache ein.?% Sie wechselten ins Englische als ihrer neuen Lite-
ratursprache und kamen den Erwartungen des neuen angloameri-
kanischen Publikums auch inhaltlich und in der Wahl des Genres
entgegen, ebenso die erfolgreichen Romanautorinnen Vicki
Baum und Gina Kaus. Elisabeth Augustin (1903-2001) war schon
zur Zeit ihrer literarischen Anfange in Deutschland mit einer
zweiten Sprache vertraut. Ihr Mann, der Germanist Paul Felix Au-
gustin, war in Holland aufgewachsen und tibersetzte aus dem Nie-
derlandischen. Er hatte ihr die Sprache so gut vermitteln kénnen,
dass sie ab 1930 selbst zu tibersetzen begann. 1933 emigrierte die
Familie Augustin nach Amsterdam: Paul Felix Augustin vor al-
lem aus politischen Griinden, seine Frau wegen ihrer jidischen
Herkunft.

Sie hatte damals eben ihre ersten literarischen Texte in den
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Zeitungen ihrer Heimatstadt Leipzig publiziert. lIhr Erstlingsro-
man Der Ausgestossene sollte beim Gustav Kiepenheuer Verlag
in Leipzig erscheinen, was nun durch die Zensurmassnahmen der
Nazis verhindert wurde. Augustin publizierte das Buch zwei Jahre
spater in Amsterdam, in eigener Ubersetzung, unter dem Titel De
Uitgestootene. Durch positive Resonanz ermutigt, schrieb sie wei-
ter; drei Romane entstanden nun direkt in der fremden Sprache.
Sie gewann damit nicht nur einen neuen literarischen Markt, son-
dern auch eine neue Sprachheimat. Doch diese Phase gelungener
Integration wahrte nur kurz.

Als die deutschen Truppen 1940 Holland besetzten, stand ihr
Werk auch dort unter Publikationsverbot. Sie verstummte voll-
ends, als 1943 ihre Mutter, die sich bei der Tochter hatte in Si-
cherheit bringen wollen, aus Amsterdam deportiert und umge-
bracht wurde. Erst in den Funfziger] ahren begann Augustin, den
Mord an der Mutter und ihre eigene Trauer literarisch zu verar-
beiten, nun in zwei Sprachen. Neben ihrer neuen niederléandischen
griff sie zurtick auf die alte Muttersprache.

Auch Elisabeth Augustin, eine der wenigen Autorinnen, denen
der Wechsel in eine neue Literatursprache gelungen war, verstand
sich also als eine, die zwischen den Sprachen stand und schrieb.
Das zeigt — nicht zuletzt — ein zweisprachig verfasstes Gedicht aus
ihren letzten Lebensjahren:

ausgewandert geemigreerd

bin ausgewandert aus ben geemingreerd
mein land aus mein uit mijn land uit
sprachland dachte mijn taalland
tberall land Gberall dacht overal land
spréche irrtum nur overal taal vergis-
ein land mein sing maar een land

sprachland mijn taalland.?®°
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Die Philosophin Hannah Arendt machte Englisch zur originaren
Sprache ihrer Hauptwerke. Die amerikanischen Freunde aller-
dings berichten Ubereinstimmend, dass sie zeit ihres Lebens
Schwierigkeiten hatte, «ihr Denken mit der englisch-amerikani-
schen Sprach- und Denkkultur in Einklang zu bringen».2’ llse
Losa, die schon in Deutschland zu schreiben begonnen hatte,
publizierte recht zligig auf Portugiesisch, nachdem sie in ihrem
Exilland angekommen war, und schuf durch ihre Sprachexperi-
mente neue Ausdrucksformen — mit ungewdéhnlichem Erfolg.
Und doch ging es ihr wie allen anderen Sprachwechslerinnen: «Es
ist wie bei einem Linkshander, der gezwungen ist, mit rechts zu
schreiben.»?"

Der Wechsel in eine neue Literatursprache blieb die Aus-
nahme. Fur andere Autorinnen bedeutete der Verlust der Mutter-
sprache das literarische Aus, wie zum Beispiel fur Mascha
Kaléko.

Als sprachliche Grunderfahrung kann wohl die von Mopsa
Sternheim, der Tochter Thea Sternheims, gelten. Sie schrieb im
siebten Jahr ihres franzosischen Exils in ihr Tagebuch: «lch kann
nicht mehr deutsch schreiben — franzgsisch erst recht nicht. In
welcher Sprache denke ich jetzt? Denke ich tiberhaupt noch?»%"
,Emigranto’ nannten die Schriftsteller die verunsicherte und re-
duzierte sprachliche Ausdrucksféhigkeit, in der sich viele von
ihnen nun wiederfanden.?’

Furs Publizieren im Exil entwickelten Autoren und Verleger
tberraschend schnell neue Ldsungen, unterstiitzt von auslandi-
schen Kollegen, Hilfsorganisationen und linken Parteien. In den
wichtigsten Exilzentren, in Osterreich, der Schweiz und der
Tschechoslowakei, in Frankreich, Holland und Schweden, in den
USA, Mittelamerika und der Sowjetunion wurden schon bald
nach Hitlers Machttibernahme Exilverlage sowie Exilzeitungen
und -Zeitschriften gegrindet. Manchen Autoren gelang es, zu
schon bestehenden auslandischen Verlagen zu wechseln. Ermdg-
licht wurde das durch das solidarische Verhalten verschiedener
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kultureller und politischer Gruppen in den Gastlandern und durch
die Verbundenheit vor allem der jldischen Emigranten unterei-
nander. Nicht wenige der im Ausland lebenden Deutschen, die das
neue Lesepublikum bildeten, reagierten auf den politischen Sieg
des Nationalsozialismus negativ. Sie wollten weiter die Autoren
lesen, die sie bisher gelesen hatten; es waren meist die, die nun in
Deutschland nicht mehr verlegt wurden.

Die im Exil gegriindeten Verlage einte, so unterschiedlich ihre
weltanschaulichen Richtungen auch sein mochten, eine gemein-
same Grundhaltung: die Gegnerschaft zum deutschen Faschis-
mus. Als Neugriindungen entstanden, um nur die wichtigsten zu
nennen, der Malik Verlag in Prag, éditions du Carrefour in Paris,
der Bermann Fischer Verlag, als Nachfolger des S. Fischer Ver-
lags in Wien, Stockholm und spéter in New York, El libro libre in
Mexiko und der Aurora Verlag in New York. Die niederlandi-
schen Verlage Querido und Allert de Lange in Amsterdam nah-
men die Programme emigrierter Verlage, teils samt VVerlegern und
Lektoren, grosszigig als Imprints in ihre Hauser auf. Emil Op-
recht in Zurich 6ffnete, wie auch Julius Knittl in Méhrisch-Ostrau,
seine Verlage den Exilautoren, obwohl mit Exilliteratur keine luk-
rativen Geschéfte zu machen waren. Oprechts Haus entwickelte
sich zu einem Zentrum des literarischen Exils. Die meisten Exil-
verlage aber waren und blieben Kleinverlage mit nur wenigen Au-
toren und Titeln.

Die neuen Unternehmen hatten sich auf einem schwierigen,
schon seit der Wirtschaftskrise der Zwanziger] ahre verunsicher-
ten Markt zu behaupten. Mit der Expansionspolitik des national-
sozialistischen Regimes schrumpfte der origindre deutschspra-
chige Buchmarkt immer mehr. Die Verlage verloren ihre tradierte
Kaufer- und Leserschicht; zun&chst innerhalb der Grenzen des
Deutschen Reichs, dann auch in der Tschechoslowakei, in Oster-
reich und den Niederlanden. Und auch der neue Exilbuchmarkt
wurde immer enger, je starker der nationalsozialistische Staat die
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umliegenden Lander unter Druck setzte. Zudem wurden die Exil-
autoren und ihre Verleger von den nationalsozialistischen Behor-
den und Verlagen mit einem «Gaunertrick»?", wie der Prager
Schriftsteller E C. Weiskopf es nannte, um ihre Rechte gebracht:
dem Bicher-Dumping. In Deutschland verbotene Blicher wurden
von den NS-Behérden zu Schleuderpreisen ins Ausland verkauft.
Das brachte zusétzliche Devisen und verstopfte den ohnehin klei-
nen und Gberlasteten Markt des Exils noch mehr.

So in Bedréangnis gebracht, neigten die Exilverlage zu einer
restriktiven Programmpolitik. Das schrankte die Verdffentli-
chungsmdglichkeiten der Autoren und — erwiesenermassen — star-
ker noch der Autorinnen, die auf dem Buchmarkt mehrheitlich
weniger gut etabliert waren als die mannlichen Kollegen, radikal
ein —und das in einer Lebenssituation, in der sie mehr denn je auf
die Honorare angewiesen waren. Betroffen waren — von wenigen
Ausnahmen abgesehen — vor allem junge, noch wenig bekannte
Autorinnen, sowohl freiwillig emigrierte als auch explizit ver-
folgte.

Zu den auch unter diesen schwierigen Umsténden erfolgreichen
Schriftstellerinnen gehdrten Vicki Baum, Gina Kaus, Irmgard
Keun, Erika Mann und Adrienne Thomas. Ein Ausnahmefall war,
wie schon erwahnt, Annette Kolb. Ihr gelang es, trotz ihrer frei-
willigen Emigration Autorin ihres Stammverlags S. Fischer zu
bleiben, solange der sich — bis 1936 — in Deutschland halten
konnte; allerdings unter Verzicht auf jede direkte politische Aus-
einandersetzung mit dem Nationalsozialismus.

Die Biicher der meisten Exilautorinnen und -autoren waren fiir
die Verlage kein Geschaft, sondern ein betrachtliches Risiko.?"
Die Durchschnittsauflage lag bei 2000 Exemplaren, was zwar
mehr war, als man anfangs erwartet hatte, aber zu wenig, um da-
von leben zu kdnnen. Zu Spitzenauflagen brachten es die allerwe-
nigsten Titel, meist von Autoren der Unterhaltungsliteratur. Vicki
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Baum erreichte pro Titel einen Absatz von 15°000 bis 20°000
Exemplaren, Adrienne Thomas mit dem Roman Katrin, die Welt
brennt! einen Absatz von mindestens 8°000 Exemplaren. Ebenso
hoch lag Gina Kaus’ Roman Die Schwestern Kleh.

Die Honorare, die Exilverlage den Schriftstellern zahlten, lagen
insgesamt niedriger, als sie es in Deutschland gewesen waren. Um
ihren Unterhalt wenigstens notdirftig zu sichern, stiitzten die Ver-
lage ihre Autoren meist mit einem System aus Vorschussen, Ra-
tenzahlungen und Renten. Bestenfalls ein Zubrot brachten die Ho-
norare flr Artikel in der breit gestreuten und wild wuchernden
Exilpresse. Es gab insgesamt rund 400 Bléatter jeder politischen
und kulturellen Richtung, von der Tageszeitung tiber die Wochen-
bis zur Monats- und Zweimonatszeitschrift. Die Hochstauflage
lag bei 15000 Exemplaren. Die Vielzahl und die breite Streuung
der Beitrage erklaren sich aus der politischen Vielfalt und der ge-
ografischen Zersplitterung der Emigration. Es herrschte ein stan-
diger Uberschuss an Artikeln und die Herausgeber waren in per-
manenter Finanznot. Von den gezahlten Honoraren konnte keiner
der Autoren leben.

Eintraglicher waren die Einkiinfte aus Ubersetzungen. Der An-
teil Ubersetzter Titel der Exilliteratur war unverhdltnisméssig
hoch. Mit den eigenen Blchern auf dem internationalen Markt
prasent zu sein, wurde zur Voraussetzung fur ein erfolgreiches
Publizieren im Exil. Auf mehr als zehn Ubersetzungen brachten
es Vicki Baum, Erika Mann, Gina Kaus, Anna Seghers und Adri-
enne Thomas, auf funf Ubersetzungen Annette Kolb. Von Irm-
gard Keun wurden drei, von Hermynia Zur Muhlen zwei Titel
ubertragen. Selbst als Ubersetzerin titig wurden unter den nam-
haften Autorinnen nur Hermynia Zur Mihlen und Annette Kolb.

Eine weitere, ungewohnlich ertragreiche Finanzquelle waren,
vor allem in den USA, die Auftritte mit Lesungen, Vortragen, wie
sie am Beispiel Erika Manns, der erfolgreichsten Vortragsreisen-
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den, bereits beschrieben wurden. Die wirtschaftliche Bedeutung,
die diese ,Lectures’ fur die emigrierten Autoren hatten, ging tber
die des Marketing fur die eigenen Blicher und bei vielen auch tber
die Einkinfte aus Buchhonoraren weit hinaus. VVoraussetzung flr
den Erfolg einer solchen Karriere war Prominenz. Das amerika-
nische Publikum interessierte sich nur fir bekannte Namen, wo-
von Erika Mann profitieren konnte. Die jldische Wiener Schrift-
stellerin Hilde Marx baute ihre Karriere als Vortragsreisende in
judischen Vereinen und Logen in den USA zu ,one-woman-
shows’ aus, die sie bis zur Prasidentengattin Eleanor Roosevelt
ins Weisse Haus fiihrten. Sie verstand es, in ihren Shows auf un-
terhaltsame, humorvoll-groteske Art Gber die Probleme und Ei-
genheiten des Emigrantenalltags zu informieren. Die Vortrage
und Funklesungen, die Else Lasker-Schiiler in Zirich und spéater
in Palastina hielt und die ihre einzige selbststandige Einnahme-
guelle waren, zeigen eine weitere Facette dieser Aktivitaten.

Doch die Einkiinfte aus schriftstellerischer Arbeit im weitesten
Sinne vermochten das Existenzminimum vieler Autorinnen und
Autoren kaum zu decken, zumal Arbeitsverbote die Integration
und Selbsthilfe erschwerten. So waren viele auf Unterstitzung,
entweder durch Hilfsorganisationen oder durch die wenigen 6ko-
nomisch erfolgreichen Kolleginnen und Kollegen, angewiesen.
Ausser den allgemeinen, von den jidischen und den politischen
Parteien getragenen Komitees gab es nur wenige Hilfseinrichtun-
gen speziell fur Schriftsteller. Die wichtigste war die 1935 auf
Initiative von Hubertus Prinz zu Lowenstein gegriindete Ameri-
can Guild for German Cultural Freedom (AmGuild). Sie hatte
sich den Schutz bedrohten Geistesguts ins Programm geschrie-
ben, férderte aber nur birgerliche Schriftsteller, kaum Linke und
Marxisten. Die AmGuild vergab vor allem Arbeitsstipendien zur
Fertigstellung begonnener oder geplanter Werke.

Eine beachtliche Solidaritat bestand unter den Autorinnen und
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Autoren selbst. Man half einander, sei es durch Empfehlungen an
Verlage, Zeitungen und Zeitschriften, durch die Firsprache bei
Stiftungen und Hilfskomitees oder durch direkte materielle Un-
terstiitzung. Die Einreise Nelly Sachs’ in Schweden wére ohne die
Firsprache der Nobelpreistréagerin Selma Lagerl6f nicht zustande
gekommen. Die greise Schriftstellerin rettete so der noch véllig
unbekannten Kollegin das Leben. Besonders stark engagierte sich
Vicki Baum. Sie soll ihre gesamten Honorare aus dem Verkauf
der deutschsprachigen Ausgaben ihrer Blicher an hilfsbedirftige
Emigranten verteilt haben.?’®

Mit den Publikationsmdoglichkeiten schrumpften im Exil auch
die literarischen Sujets, die noch auf Publikumsinteresse stiessen.
Ab 1938 waren, wie Irmgard Keun ihrem Freund Arnold Strauss
schrieb, nur noch «optimistischere Sachen» gefragt.?’” Der tristen
Wirklichkeit entsprechende oder ironisch verfremdete Darstellun-
gen der aktuellen Zeitsituation fanden keine Abnehmer mehr.

Wie reagierten nun die Autoren auf das Dilemma des Schrei-
bens unter veranderten gesellschaftlichen Bedingungen, erh6htem
Verwertungsdruck und neuen thematischen Prioritaten? Irmgard
Keun hat die Lage 1947 riickblickend in ihrem autobiografischen
Bericht Bilder und Gedichte aus der Emigration beschrieben; si-
cher nicht ohne personliche Rechtfertigungsabsicht. Denn sie
selbst hatte sich zur Emigration ja erst entschlossen, als ihr ab
1936 durch das Verbot ihrer Biicher jede Veroffentlichungsmog-
lichkeit in Deutschland genommen war und sich 1940 sogar fiir
die Ruckkehr nach Nazideutschland entschieden:

«Als Emigrant», schreibt Keun, «hatte man dankbar zu sein und
nicht zu kritisieren, auch nicht soziale Zusténde, die schon gar
nicht (...). Und konnte man etwa schildern, wie man sich falsche
Pésse und Visa verschaffte, um sich in ein Land hineinzuschwin-
deln? Wie und wo man bestechen konnte? Wie man heimlich und
verboten arbeitet, als sei es ein Diebstahl? Es gab da so vieles, das
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man nicht héatte schildern kdnnen, da man es nicht verraten durfte.
Andererseits hatte man auch in einem Roman (ber die deutsche
Emigration beim besten Willen nicht rithrend gute und edle, son-
dern auch recht zweifelhafte Emigranten schildern missen. Und
damit hatte man vielleicht wiederum manchen geschadet, deren
Leben und Existenz sowieso nur noch an einem hauchdiinnen Sei-
denfaden hingen. All diese Erwégungen wurden so beklemmend,
dass ich furrchtete, nie in meinem Leben mehr ein Buch schreiben
zu kénnen.»?™

Ein Ausweg, den viele Autoren wéhlten, war die Flucht in die
Geschichte:

«Was schreiben andere emigrierte Schriftsteller?», fragt Keun
und listet — als Antwort — die neuen Buicher der literarisch renom-
mierten Autoren aus ihrem eigenen Umkreis auf: «Kesten schrieb
einen Roman wber Philipp 1l., Roth einen Roman Uber das alte
Osterreich, Zweig einen Roman iber Erasmus von Rotterdam,
Thomas Mann (ber ,Lotte in Weimar’, Heinrich Mann tiber Henri
IV., Feuchtwanger tber Nero. Alle diese Schriftsteller hatten fri-
her einmal die gegenwartige Wirklichkeit in ihre Sprache (ber-
setzt und ihr die Kritik geschrieben, die ihnen ihr Temperament
und ihre Personlichkeit diktierten. (...) Warum schrieben sie nun
auf einmal fast alle nur historische Romane?»2"

Diese Versuche, die erzwungene Distanz zum gegenwartigen
Deutschland durch Historisierung zu kaschieren, waren Irmgard
Keun fremd. Ihr Markenzeichen war und blieb der Zeitroman.
Seine kritisch-distanzierte Grundhaltung aber war, wie sie selbst
feststellen musste, jetzt wenig gefragt. Besonders Autorinnen
wurden — mehr als die mannlichen Kollegen — von ihren Verle-
gern auch in der Emigration gern auf leicht lesbare und verkauf-
liche Ware festgelegt, aufs Genre der Unterhaltungsliteratur; und
die verlangte, wie gesagt, «optimistischere Sachen».2

Der Prototyp, an dem sich die Erwartungen der Verleger orien-
tierten, war Vicki Baums Erfolgsroman Menschen im Hotel. An
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ihm musste sich, Uber die Exilzeit hinaus bis in die Funfziger]
ahre, selbst ein Thema wie das Leben im franzdsischen Internie-
rungslager Gurs messen lassen. Gertrud Isolanis Roman Stadt
ohne Manner entsprach diesen Erwartungen. Denn die Autorin
schreckte nicht davor zuriick, die «Pyrendenholle»?! Gurs in Plot
und Stillage ganz nach dem Muster der mondidnen Baum’schen
Hotelwelt zu zeichnen. Das Kapitel «Ich leer’ mein schweres Herz
euch aus» geht ausfihrlich auf dieses Buch ein.

Dass der Markt eng geworden war, musste auch eine so erfolgs-
verwohnte, mit den Anforderungen der Unterhaltungsliteratur so
souveran spielende Erzahlerin wie Gina Kaus erfahren. Sie konnte
ihren Roman Der Teufel nebenan, der 1939 bei Allert de Lange in
Amsterdam erschienen war, auf dem amerikanischen Buchmarkt
kaum unterbringen, wechselte deshalb das Medium und wurde zur
erfolgreichen Filmautorin.

Gina Kaus’ literarische Biografie ldsst sich als Erfolgsge-
schichte erzahlen oder als Geschichte eines Karrierebruchs — &hn-
lich wie die vieler Exilschriftstellerinnen. Sei es die der Irmgard
Keun, die als Erfolgsautorin mit Verlagsvertrag bei Allert de
Lange ins Exil ging, mit ihren Exilromanen an die friihen Erfolge
anknupfen konnte, nach der freiwilligen Rickkehr nach Nazi-
Deutschland aber verstummte. Sei es Erika Mann, die als Kaba-
rettistin bei der Pfeffermiihle begonnen hatte, in den USA eine
grosse Karriere als ,Lecturer’ und Publizistin machte, nach der
Ruckkehr nach Europa aber ihre literarische Selbststandigkeit
ganz aufgab. Sei es Hermynia Zur Muhlen, die ihre literarische
Laufbahn 1921 mit Kinderblichern, Romanen und Erzéhlungen
mit sozialkritischer Tendenz begonnen hatte und dann im briti-
schen Exil zum historischen Roman in englischer Sprache wech-
selte, ohne ihre frihen Erfolge fortschreiben zu kdnnen. Sei es
schliesslich Anna Gmeyner, die in den Zwanziger) ahren als Dra-
matikerin erfolgreich war und sich in der Emigration mit Manja
und Café du Déme zur Romanautorin wandelte.
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Héaufiger aber war der Bruch der literarischen Karrieren durch die
Emigration. Etwa bei der in Moskau geborenen Wiener Jidin Lili
Korber (1897-1982). Sie war dreisprachig aufgewachsen, publi-
zierte auf Russisch, Franzoésisch, Deutsch — eine fiir die im Exil
geforderte Internationalitit aussergewohnlich giinstige Ausgangs-
situation. Und doch konnte Lili Korber sie fiir eine zweite litera-
rische Karriere nicht nutzen. Bekannt geworden war sie durch ihre
sozialkritischen und antifaschistischen Romane Eine Frau erlebt
den roten Alltag (1932) und Eine Frau erlebt das neue Deutsch-
land (1934). Nach der Annexion Osterreichs emigrierte sie nach
Frankreich, schlug sich als Erntehelferin und mit Nachhilfeunter-
richt durch und konnte noch 1941 in die USA fliehen. Hier arbei-
tete sie als N&herin in einer Fabrik und machte eine Ausbildung
als Krankenschwester, was ihr zum neuen Beruf und Lebensinhalt
wurde. Nebenher schrieb sie weiter, nach dem bewahrten Muster
ihrer friheren Romane; Ein Amerikaner entdeckt Russland er-
schien 1942 in der Exilzeitung Deutsche Volkszeitung. Doch ihr
Versuch, sich danach auch literarisch auf eine neue, vierte Spra-
che umzustellen, scheiterte. Kérbers auf Englisch geschriebenes
Romanmanuskript Farewell to yesterday wurde abgelehnt.

Bereits erwéhnt wurden die verhinderten oder friihzeitig abge-
brochenen Karrieren von Mascha Kaléko, Veza Canetti oder Else
Lasker-Schiiler. Besonders tragisch verlief die Lebensgeschichte
der judischen Lyrikerin Gertrud Kolmar. lhr literarischer Ruhm
setzte erst nach ihrer Ermordung in Auschwitz, mit Neu- und Erst-
ausgaben ihrer Gedichte und Prosa, ab 1955 ein.

Die einzige Autorin, der es gelang, sich mit ihren im Exil ent-
standenen, von Exil und politischem Widerstand handelnden
Werken im literarischen Kanon zu etablieren, war Anna Seghers.
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Das Exil als literarisches Thema

«lch war ein Sterbender, der gegen das Sterben anschrieb. So-
lange ich schrieb, lebte ich.»?! Was Hilde Domin in ihren Erin-
nerungen im Extrem formulierte, kann wohl als existenzielle Er-
fahrung vieler emigrierter Autorinnen und Autoren verstanden
werden. Das Schreiben wurde ihnen zur Uberlebensstrategie.?®
«Schreiben war Leben. Uberleben»?*, konstatierte Rose Auslan-
der. Und auch Anna Seghers stabilisierte sich, laut ihrer Briefe an
den Freund Wieland Herzfelde, in der existenzgefahrdenden Situ-
ation auf der Flucht vor den Nazis in Frankreich mithilfe ihrer li-
terarischen Plane, vor allem durch die Arbeit an Transit, ihrem
grossen Exilroman.

Ganz besonders gilt das fiir die Lebens- und Schreibsituation
der judischen Lyrikerin Nelly Sachs. Sie flhrte wahrend des Drit-
ten Reichs und danach, im Berliner Getto wie im schwedischen
Exil, ein Leben in standiger Unsicherheit und dauerhafter Hospi-
talisierung. Fir Nelly Sachs, die unter Paranoia litt, wurde das
Schreiben zur Uberlebenshilfe in einer Zeit, die nur aus Grenzsi-
tuationen zu bestehen schien. So entstand ihr von Verfolgung,
Flucht und Tod gezeichnetes lyrisches Werk, das 1966, an Sachs’
Lebensende, mit dem Nobelpreis fr Literatur geehrt wurde.

Die Erfahrung Exil ist in den Texten dieser Schriftstellerinnen
sehr gegenwaértig, auch wenn viele erst nach 1945 entstanden. Sie
schldgt sich in den gewahlten Themen ebenso nieder wie in der
Art ihrer Behandlung und der Wahl des Genres; sie veranderte die
schriftstellerische Praxis und verlangte literarische Neuorientie-
rung. Von den einen wurde Exil als Zustand unheilbarer Krank-
heit verstanden. Anderen wurde es zum Sinnbild fir die generel-
len Schwierigkeiten menschlicher Verstandigung, zum Synonym
fur die Sprachlosigkeit und zum Symbol totaler Entwurzelung.
Und es verwundert nicht, dass die autobiografischen Anteile stark
sind und sich oft als literarisch kaum verarbeitet zu erkennen ge-
ben.
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Das beliebteste Genre der Exilliteratur ist die erzdhlende Prosa,
dicht gefolgt von verschiedenen Formen der ,Faction’, die doku-
mentarisches Material mit fiktionalen Teilen vermischt, des Wei-
teren von Erinnerungsliteratur und Tagebuchaufzeichnungen. Mit
Ausnahme der méinnlichen Helden in Anna Seghers’ Romanen
Das siebte Kreuz oder Transit stehen im Werk der Autorinnen
durchweg Frauen, meist auf dem Weg in die Emigration oder in
der Auseinandersetzung mit dem Exilalltag, im Mittelpunkt der
Handlung.

Anna Gmeyners Roman Café du Déme erschien 1941 in engli-
scher Ubersetzung in London bei Hamish Hamilton und in New
York bei Alfred Knopf unter dem Titel The Coward Heart — ohne
dass er von der literarischen Offentlichkeit wahrgenommen wor-
den waére. Im Zentrum der Handlung steht ein typischer Exil-
schauplatz, das Pariser Café du Déme am Montparnasse. Es ist
Treffpunkt der Emigranten, unter ihnen die Protagonistin, die 28-
jahrige Deutsche russischer Abstammung Nadia, die sich als Sek-
retarin, Ubersetzerin und Privatlehrerin durchschlagt. Im Freun-
des- und Besucherkreis des Cafés sind die verschiedenen Emig-
rantenschicksale situiert. Das Café bildet den Mittelpunkt des
Handlungsraums Exil, ist zugleich aber auch Chiffre des Still-
stands und der misslungenen Integration. Denn es ersetzt den
Emigranten die Heimat, perpetuiert damit die alten Gewohnheiten
und verhindert die Integration. Nadia aber gelingt es, sich von der
Emigrantenszene zu emanzipieren. Als sich herausstellt, dass ihr
im KZ inhaftierter Partner Peter ein Gestapo-Spitzel ist, trennt sie
sich von ihm und bleibt mit dem Kind, das sie von Peter erwartet,
in Paris. Ihre Zukunft bleibt offen.

Der Roman handelt von den Konsequenzen, die die extreme
historische Situation fur das Alltagsleben der Protagonisten hat.
Alle suchen nach Maglichkeiten, ihrem Leben Sinn und Halt zu
geben: durch die Liebe, durch den Glauben an metaphysische
Werte oder durch politische Uberzeugungen. Doch nichts davon
funktioniert. Keine einzige der Liebesbeziehungen gelingt. Die



Schreiben im Exil und vom Exil 229

mit diesem Scheitern verbundene Gefahr, die personliche Integri-
tat, ja die Identitat zu verlieren, wird nicht als Folge der Existenz-
krise Exil dargestellt, sondern — umfassender — als Konsequenz
der Moderne.?®

Auch die Erfolgsautorin Adrienne Thomas stellt weibliche Hel-
dinnen ins Zentrum ihrer Exilromane. In Reisen Sie ab, Mademoi-
selle! ist es die Wienerin Nicole und ihr Leben auf der Flucht, im
Exil und im franzdsischen Internierungslager. In Ein Fenster am
East River ist es die tschechische Emigrantin Anna Martinek, die
versucht, sich im New Yorker Exil zwischen den Gegensétzen des
nach wie vor europdisch gepragten Emigrantenmilieus und des
«American Way of Life’ neu zu orientieren.

Hilde Spiels Roman Lisas Zimmer, nach 1945 zunéchst auf
Englisch unter dem Titel The Darkened Room verdffentlicht und
erst 1965 auf Deutsch erschienen, schildert ebenfalls das Schick-
sal intellektueller Emigranten in New York nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs. Sie alle sind im Exil gestrandet, ohne hei-
misch geworden zu sein — aus der Zeit gefallene Menschen ohne
Zukunftsperspektive: «Figuren aus der Ferne und Vergangenheit,
Sinnbilder fir alles Tote und Uberholte, Lemuren auf einem
Friedhof, aber dennoch auf makabre Weise eindrucksvoll».?8 Das
Zimmer von Lisa Leitner Curtis, einer so exzentrischen wie faszi-
nierenden Wiener Jidin, wird ihnen in ihrer Einsamkeit zur En-
klave. Hier, hinter den geschlossenen Jalousien, die Gegenwart
nicht einlassen, im Duft von Parfum und welken Blumen, die Ver-
gangenheit zu konservieren suchen, entsteht ein symbolischer
Raum fur die alte, auf immer verlorene europdische Welt.

Alice Rihle-Gerstels (1894-1943) autobiografisch gepragter
Roman Der Umbruch oder Hanna und die Freiheit erschien erst
1984, vierzig Jahre nach dem Tod der Autorin. Er handelt von der
Kommunistin Hanna Last, die sich in der Emigration vom stali-
nistischen Kommunismus abwendet. Rihle-Gerstels Roman ist
der einzige im Umkreis der sozialistischen Emigration, der nicht



230 Mutterland Wort

nur antifaschistisch, sondern auch dezidiert antistalinistisch ist.
Und es ist zugleich ein Roman (ber den Frauenalltag in der Emig-
ration. Er zeigt die Heldin Hanna in ihren Liebes- und in ihren Ar-
beitsbeziehungen, den auch in der literarischen Fiktion schwieri-
gen Verhaltnissen zwischen Privatheit und Politik.

Dem oben erwéhnten Genre der ,Faction’, dem Grenzbereich
zwischen Tatsachenbericht und erzahlerischer Fiktion, sind so un-
terschiedliche Texte zuzuordnen wie Gertrud Isolanis Stadt ohne
Manner (1945), Erika Manns Zehn Millionen Kinder (1938) und
The Lights Go Down (1940). Letztere wurden im Portrat Erika
Manns bereits vorgestellt.

Erinnerung, sprich. Exil und Konzentrationslager in
Autobiografien und Memoiren

Erinnerung, sprich — so Uberschrieb der russisch-amerikanische
Erzéahler Vladimir Nabokov, einer der berihmtesten Emigranten,
seine Autobiografie. Das Leben im zweifachen Exil und die Erin-
nerung an die verlorene Heimat spielen darin eine wesentliche
Rolle. Autobiografien und Memoiren waren beliebte Themen der
Exilliteratur, insbesondere bei Méannern.®” Autorinnen dagegen
reagierten zdgerlich und spat, so als scheuten sie sich, ihre Erinne-
rung sprechen zu lassen, ihr eine Stimme zu geben. Ein Grossteil
der einschldgigen Bucher entstand erst am Lebensende der Auto-
rinnen, in den spéten Siebziger- und Achtziger] ahren. Durch das
lange Schweigen der Schriftstellerinnen entstand eine betrachtli-
che Uberlieferungsliicke. Die Erfahrungen einer ganzen Frauen-
generation mit dem nationalsozialistischen Deutschland, mit Ver-
femung, Verfolgung, Vertreibung, dem Leben in den Gastlandern
und den damit einhergehenden Schwierigkeiten wurden jahrzehn-
telang nicht wahrgenommen — nicht im 6ffentlichen Bewusstsein
und auch nicht in der Exilforschung.?®



Schreiben im Exil und vom EXxil 231

Rund ein Viertel der 204 im Lexikon deutschsprachiger Schrift-
stellerinnen im Exil aufgefiihrten Autorinnen hat Erinnerungen
veroffentlicht, in Form von Autobiografien, Tagebuchaufzeich-
nungen und Erfahrungsberichten, wobei die Grenze zum autobio-
grafisch gefarbten Roman fliessend bleibt. Memoiren schrieben
bekannte Schriftstellerinnen wie Vicki Baum, Gina Kaus, Annette
Kolb und Hilde Spiel. Auch heute fast vergessene Exilautorinnen
wie Elisabeth Freundlich, Lola Landau, Hertha Pauli und Alice
Ruhle-Gerstel hinterliessen autobiografische Texte, ebenso pri-
maér politisch motivierte Frauen wie Lisa Fittko, Hanna Schramm
und Hedda Zinner. Zu den literarischen Zeugnissen der Verfol-
gung z&hlen die Tagebiicher von Thea Sternheim und Kéthe
Hirsch sowie die unverdffentlichten Aufzeichnungen von Adri-
enne Thomas aus dem Lager Gurs. Ausserdem Luise Rinsers Ge-
fangnistagebuch, Isa Vermehrens Reise durch den letzten Akt.
Ravensbriick, Buchenwald, Dachau: eine Frau berichtet, die
Schilderung ihrer Odyssee von Ravensbriick tiber Dachau bis zur
Befreiung in den Dolomiten, Gertrud Isolanis Aufzeichnungen
aus dem Internierungslager Gurs und, als bekanntestes Beispiel,
Das Tagebuch der Anne Frank. 12. Juni 1942 — 1. August 1944.
Uber ihr Leben im Exil schrieben Wissenschaftlerinnen wie Su-
sanne Bach und — nicht zuletzt — die Partnerinnen berihmter
Emigranten wie Marta Feuchtwanger, Alice Herdan-Zuckmayer,
Salka Viertel und Friderike Maria Zweig.

Entstanden sind und publiziert wurden diese Erinnerungen im
Zeitraum von sechzig Jahren. Die deutsche Offentlichkeit begann
sich fur die weiblichen Erfahrungsberichte erst spat, etwa seit den
Achtzigerjahren, zu interessieren.?®

Viele Autorinnen stellten sich der Erinnerungsarbeit aus der
Pflicht und dem Wunsch heraus, Rechenschaft abzulegen. Es sind
spate Versuche, die Sprachlosigkeit des Exils und die Jahre der
wohl aus psychologischen Griinden notwendigen Verdrangung zu
tiberwinden und die Erinnerung doch noch zum Sprechen zu brin-
gen.
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Autobiografien gelten als wichtige Belege fiir die geschlechtsspe-
zifische Wahrnehmung des Exils. In ihnen wird sichtbar, dass
Frauen das Exil anders erlebten als Manner und sich anders daran
erinnern. Ménner verstehen ihre «individuelle Geschichte eher als
reprasentativ fur ihre Zeit»?*° und sehen sich selbst als Zeitzeugen
im Zentrum der Geschichte. Das zeigen schon die Titel, wie Hein-
rich Manns Ein Zeitalter wird besichtigt oder Ludwig Marcuses
Mein 20. Jahrhundert.”* Manner préasentieren ihre Geschichte
mit Vorliebe als Erfolgsstory. Den Frauen ist es hingegen weniger
wichtig, ihre personliche Bedeutung herauszustellen, als eine Fa-
miliengeschichte zu dokumentieren, eine vergangene Kultur oder
einfach die realen Lebensverhaltnisse zu beschreiben.?®? Das be-
legen die zuriickhaltend-reflexiv formulierten Titel der Erinne-
rungen von Annette Kolb, Memento, von Lola Landau, Vor dem
Vergessen, Hilde Spiel, Welche Welt ist meine Welt?, oder Hedda
Zinner, Selbstbefragung. Und das gilt selbst fir Autorinnen, die
sich so blendend in Szene zu setzen wussten wie Vicki Baum in
Es war alles ganz anders oder Gina Kaus in Und was fir ein Le-
ben.

So wie Emigrantinnen sich nicht scheuten, fast jeden Job anzu-
nehmen, wenn er nur den Lebensunterhalt sicherte, so scheuten
sie sich auch nicht, in ihren Erinnerungen von den demutigenden
Situationen des Exils zu berichten. Sei es bei der Beschaffung von
Papieren in einer oft chaotischen Biirokratie oder in der ausge-
setzten Situation der franzgsischen Internierungslager; seien es
die beruflichen Schwierigkeiten mit den sozial prekéren Jobs als
Hausgehilfin, Kellnerin, Kindermadchen oder Krankenschwester
oder das mehr oder weniger spektakulare Scheitern in der Traum-
fabrik Hollywood. Und sie scheuten auch nicht davor zurlick, die
Tabuthemen des Flucht- und Lagerlebens zu benennen: sexuellen
Missbrauch, Prostitution, Abtreibung, Vergewaltigung und Ho-
mosexualitat.?%

Oft schreiben die Frauen auch aus dem Selbstverstandnis als
Gefahrtin oder Witwe eines bedeutenden Mannes. Das zeigen Ti-
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tel wie Marta Feuchtwangers Nur eine Frau oder die Erinnerun-
gen der Kinderbuchautorin Lisa Tetzner an ihren Lebensgefahr-
ten, den Autor des Kinderbuchklassikers Die rote Zora, mit dem
Titel Das war Kurt Held. Vierzig Jahre Leben mit ihm. Diese Au-
torinnen stellen sich vor allem als Gefahrtinnen und nicht als ei-
genstandige Personlichkeit dar. Im Mittelpunkt der Erinnerung
steht der beriihmte Partner; seine Identitatskrisen, seine Verzweif-
lung und Widerstandskraft haben einen héheren Stellenwert als
die Beschreibung des eigenen Lebens. Eine Perspektive, die das
Verhaltnis der Schreiberinnen zur Gattung Autobiografie zwie-
spaltig und ihre Stimmen oft widersprichlich erscheinen l&sst.

Lyrik und Exil
Emigranten-Monolog

Ich hatte einst ein schénes Vaterland —
So sang schon der Flichtling Heine.
Das seine stand am Rheine,

Das meine auf méarkischem Sand.

Wir alle hatten einst ein (siehe oben!),

Das frass die Pest, das ist im Sturm zerstoben.
O Roslein auf der Heide,

Dich brach die Kraftdurchfreude.

Die Nachtigallen wurden stumm,
Sahn sich nach sicherm Wohnsitz um.
Und nur die Geier schreien

Hoch Uber Graberreihen.
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Das wird nie wieder, wie es war,
Wenn es auch anders wird.

Auch wenn das liebe Glocklein tont,
Auch wenn kein Schwert mehr Klirrt.

Mir ist zuweilen so, als ob

Das Herz in mir zerbrach.

Ich habe manchmal Heimweh.
Ich weiss nur nicht, wonach ...%**

Nach Auschwitz kénne man, nach einem meist unvollstandig zi-
tierten und deshalb missverstandenen Ausspruch Theodor W. A-
dornos von 1949, keine Gedichte mehr schreiben.?®® Seine These
ist denn auch vielfach widerlegt worden; nicht zuletzt durch die
Lyrikerinnen, von denen hier die Rede sein soll. Sie haben die
leidvollste Erfahrung ihres Lebens, die Verfolgung, Verfemung
und Vertreibung wahrend des Naziregimes, in Gedichten nieder-
geschrieben und verarbeitet — oft erst Jahrzehnte danach. Unbe-
stritten bleibt, dass Vertreibung und Holocaust fiir die Poetinnen
unter den verbrannten Dichterinnen, auch wenn sie danach wei-
terschrieben, einen irreversiblen Traditionsbruch, fir die Ge-
schichte der Poesie eine tiefe Zasur bedeutet hat.

Mascha Kaléko etwa verstand, wie das oben zitierte, 1968 ver-
offentlichte Gedicht zeigt, ihre eigene lyrische Produktion ganz
aus der Tradition der grossen deutschen Literatur. Wie viele emi-
grierte Intellektuelle berief auch sie sich auf Heinrich Heine, den
ersten namhaften judischen Dichter deutscher Sprache in der
Emigration. Und mit ihm berief sie sich — das zeigen die literari-
schen Versatzstlicke wie Nachtigall, Heiderdslein und Glocklein
— auf die Tradition des romantischen deutschen Volkslieds, die
Heine so unnachahmlich fortzuschreiben verstand, indem er sie
ironisch brach. Auch in diesem Traditionsbruch, den Kaléko ein
Jahrhundert nach Heine noch einmal drastisch erfuhr, sah sie sich
wohl dem beriihmten Vorbild verpflichtet, ebenso wie im Heim-
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weh nach einem Vaterland, das ihr, so wie Heine, fir immer ab-
handengekommen war. Und dennoch schrieben sie weiter —
Heine, Kaléko und viele andere.

Die Lyrik war und ist zu allen Zeiten die am schwierigsten zu
vermittelnde literarische Gattung und deshalb bei Verlegern oft
unbeliebt. Wéhrend der Jahre des Exils geriet sie noch einmal be-
sonders ins Hintertreffen. Denn sie, die mehr als alle anderen Gen-
res von der Sprache, von Bildlichkeit, Klang und Rhythmus lebt,
war, der hohen Ubersetzungshiirden wegen, meist auf den natio-
nalen Markt begrenzt. Lyrikerinnen und Lyriker waren und sind
deshalb ausserhalb der Grenzen ihrer Muttersprache in der Regel
wenig bekannt.

Unter den von den Nationalsozialisten vertriebenen Autorinnen
waren nur wenige Lyrikerinnen. Dennoch ist ihre Stimme untiber-
horbar. Da ist Else Lasker-Schiler, der «schwarze Schwan Isra-
els»?%, die mit den bisher unerhdrten Tonen, Sprechweisen und
Bildern ihrer Gedichte einzigartig ist in der deutschen Literatur
seit der Jahrhundertwende. Oder auch Mascha Kaléko, die mit ih-
ren Grossstadtgedichten das lyrische Gegenstiick zur ,Asphaltli-
teratur’ einer Irmgard Keun und Vicki Baum prasentiert. Ausser-
dem die in Auschwitz ermordete Gertrud Kolmar, deren literari-
sche Bedeutung erst von der ndchsten Generation erkannt wurde,
sowie Rose Auslander, Hilde Domin und Nelly Sachs, die erst im
oder nach dem Exil zu schreiben begannen. Sie alle gehéren zu
den grossen Lyrikerinnen des 20. Jahrhunderts.

Ein eigenes Genre bilden die Gelegenheitsgedichte, die zum
Alltagsgebrauch, zur Bereicherung und Bewaltigung des Lebens,
etwa in den franzosischen Internierungslagern oder in den ameri-
kanischen Emigrantenzirkeln und -enklaven entstanden und meist
in Zeitungen und Zeitschriften des Exils verdffentlicht wurden.
Hierher gehdren die Texte von Hertha Nathorff aus dem New
Yorker Exil, die von Lessie Sachs aus der amerikanischen Provinz
und die der Gelegenheitsdichterinnen aus dem Fraueninternie-
rungslager Gurs.
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Insgesamt aber waren die Bedingungen, unter denen Frauen im
Exil leben mussten, lyrischer Produktivitat wenig zutraglich. Von
den genannten grossen Poetinnen war Else Lasker-Schiller die
Einzige, die nachweislich auch im Exil, wéhrend der Zeit der NS-
Diktatur, Gedichte schrieb und veroffentlichte.

Die Verscheuchte

Es ist der Tag im Nebel véllig eingehdllt,
Entseelt begegnen alle Welten sich —
Kaum hingezeichnet wie auf einem Schattenbild.

Wie lange war kein Herz zu meinem mild ...

(...)

Ich streife heimatlos zusammen mit dem Wild
Durch bleiche Zeiten traumend — ja ich liebte dich ...

Wo soll ich hin, wenn kalt der Nordsturm brillt?
Die scheuen Tiere aus der Landschaft wagen sich
Und ich vor deine Tur, ein Blindel Wegerich.

Bald haben Tréanen alle Himmel weggespuilt,
An deren Kelchen Dichter ihren Durst gestillt —
Auch du und ich.%’

Das Gedicht sollte urspriinglich Das Lied der Emigrantin heissen,
erhielt dann aber auf Wunsch der Autorin fur die Publikation in
Klaus Manns beriihmter Exilzeitschrift Die Sammlung den dras-
tischeren Titel Die Verscheuchte. Es handelt von der existenziel-
len Trauer ber den Zustand des Exils, der grossen Klage um die
verlorene Heimat. Der Verlust hat das Ausmass einer kosmischen
Katastrophe angenommen und setzt einen Prozess der Ent-
menschlichung in Gang. Das Ich ist nicht mehr als ein Bundel
Unkraut, der Wegerich am Wegesrand.
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Lasker-Schiler schrieb wenig in der Emigration und hatte
grosse Schwierigkeiten, ihre Texte vom paléstinensischen Exil
aus zu veroffentlichen. Es fehlte ihr die Resonanz ihres friiheren
Publikums. Ihr letzter Gedichtband Mein blaues Klavier (1943) ist
eine Elegie des Exils. Intoniert wird sie bereits mit der vorange-
stellten Widmung: «Meinen unvergesslichen Freunden und
Freundinnen in den Stadten Deutschlands — und denen, die wie ich
vertrieben und nun zerstreut in der Welt. In Treue!»

Geschaftlich nicht ausnutzbar. Erzwungener
Gattungswechsel

«Ja, mein Stuck ist fertig und einfach grossartig ... lache nicht tiber
diese Zufriedenheit, sie ist mir selten beschert. Es ist spannend,
menschlich und hat nur gute Rollen. Aber herauskommen werde
ich damit nicht. Aus dem einfachen Grunde, weil geschéftlich
heute ein Stlick einfach nicht ausnutzbar ist (...). Agenten ver-
schwinden, Geld wird blockiert, etc. Man kann nichts kontrollie-
ren, man kann nirgends hinfahren und dabei sein, man selbst nicht
und die Vertreter des Stiickes nicht. Und mein Stiick ist ein Rie-
sengeschéft und fiir Film unbeschreiblich geeignet (...). Falls ich
das Kriegsende erlebe, steh ich mit einem Haufen Material da ...
sonst... freun sich die Erben.»?%®

Im Dezember 1942 beschrieb Christa Winsloe?» ihrer Freundin
Hertha von Gebhardt die Falle, in die sie im franzosischen Exil
geraten war. Sie sollte ihr nicht entkommen.

Winsloes Schicksal macht auf bestiirzende Weise deutlich, wie
eine nach allen Seiten hin offene, an den neuen Genres und Me-
dien orientierte literarische Existenz durch das Exil zugrunde ge-
richtet wurde. Und das, obwohl die Schriftstellerin weder Jidin
noch erklarte Nazigegnerin war und sich zudem durch die mit der
Heirat erworbene ungarische Staatsblrgerschaft geschitzt glaub-
te.
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Die 1913 geschlossene Ehe mit dem reichen Grossgrundbesit-
zer und Zuckerfabrikanten Baron Ludwig Hatvany, die nicht seine
einzige war, hielt allerdings nicht lange. Nach der Trennung zog
Christa Winsloe nach Berlin und spéater nach Minchen. Dort be-
gann sie zu schreiben: Romane, Erzahlungen, Novellen und (Kin-
der-)Geschichten, Beitrage flir Zeitungen, Zeitschriften und
Rundfunk, Theaterstiicke, Filmscripts und den Entwurf fir ein
Ballett.

Ihre Arbeiten blieben zun&chst ohne Resonanz — bis 1931, als
ihr Stlick Gestern und Heute in der Verfilmung mit dem Titel
Madchen in Uniform zum Welterfolg wurde. Das Stiick spielt in
einem Madcheninternat, einem Milieu, das Christa Winsloe aus
eigener Erfahrung kannte. Sie wuchs nach dem friihen Tod ihrer
Mutter selbst in einem Internat, dem Potsdamer Kaiserin-Au-
gusta-Stift, auf. Im Mittelpunkt des Dramas steht die Zuneigung
zwischen Manuela, einer Internatsschiilerin, und ihrer Lehrerin,
Fréulein von Bernburg. Doch das mit dieser ungliicklichen Liebe
verbundene Grundthema, die kritische Auseinandersetzung mit
der gesellschaftlichen Achtung weiblicher Homosexualitat samt
tragischem Ende, blieb in der Verfilmung auf der Strecke. Das
versuchte die Autorin im Roman zum Film, Das Madchen Manue-
la, zumindest partiell zu korrigieren. Auch das Buch wurde zum
Welterfolg.

In den ersten Jahren nach Hitlers Machtibernahme war Wins-
loe stdndig auf Reisen, vor allem in den USA, wo ihr die Journa-
listin Dorothy Thompson den Weg ebnete und wo sich ihr auch
Publikationsmdglichkeiten erdffneten. Dennoch kehrte sie 1935
endgliltig nach Europa zuriick. Doch hier waren die Wirkungs-
mdoglichkeiten emigrierter Autorinnen inzwischen sehr einge-
schrénkt. Winsloes sdmtliche Schriften standen jetzt auf den
,Schwarzen Listen’ der Nazis, und als Theaterautorin war sie aus-
serhalb Deutschlands ohnehin chancenlos.

Winsloe erlebte das Kriegsende nicht. Im Februar 1944 verliess
sie, gemeinsam mit ihrer Freundin Simone Gentet, das Haus in
Cagnes bei Nizza, wo sie seit 1939 lebten. Ein Evakuierungsbe-
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fehl drohte. Die Autorin wollte zuriick nach Deutschland, doch
sie erreichte ihr Ziel nicht. Am 10. Juni 1944 wurden die Frauen
von funf Mannern aus ihrem Hotel in den Wald bei Cluny entfiihrt
und dort in einem Akt der Selbstjustiz erschossen.

Das reiche literarische Erbe, von dem Winsloe in ihrem Brief
spricht, reicht tber die Erfolgsgeschichte von Méadchen in Uni-
form weit hinaus; vieles von dem, was sie schrieb, ist verschollen.
Die Schriftstellerin blieb in Deutschland nahezu unbekannt, bis
heute. Ihr Schicksal ist kein Einzelfall. Dramatiker und Buhnen-
autoren jeglicher Couleur hatten, da sie fiir ihre Stiicke auf
deutschsprachige Biihnen und Filme angewiesen waren, mit Ver-
bot und Emigration in der Regel alle Auffihrungsmdglichkeiten
verloren —selbst der berihmte Bert Brecht. So wie die Lyrik keine
Verleger mehr fand, fand auch das Drama und mit ihm das politi-
sche Kabarett ausserhalb des deutschsprachigen Raums keine
Buhnen mehr. Viele Autorinnen und Autoren verloren mit der von
ihnen favorisierten Gattung die literarische Gestaltungskraft. Der
Nationalsozialismus vernichtete so eine ganze Kunstepoche.

Der Wechsel in andere Gattungen gliickte den wenigsten. Am
leichtesten und haufigsten gelang er in die Publizistik, wie die
Beispiele von Erika Mann, Anna Siemsen, Hilde Spiel und Hedda
Zinner zeigen. Denn in den kleinen, der Alltagssprache néaherste-
henden publizistischen Formen war der Sprachwechsel einfacher
zu bewaéltigen.

Splendid Isolation. Schreiben fir Hollywood

In dieser Situation erschien vielen Autorinnen und Autoren der
Film als letzte Hoffnung. Das neue Medium spielte schon in der
ersten Emigrationsphase in Europa eine wichtige 6konomische
Rolle, und mehr noch in der zweiten, in Hollywood. Auch bei die-
sem Medienwechsel erwiesen sich die Schriftstellerinnen als fle-
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xibler und anpassungsfahiger als die meisten ihrer beriihmten
Kollegen.

Hollywood galt den Emigranten, die das Gluck hatten, dort zu
landen, als rettender Hafen. Hier fand sich eine singuldre Schar
von Kinstlern und Intellektuellen zusammen, darunter viele
Schriftsteller.3%

«Die deutsche Kolonie», schrieb dazu die Schauspielerin und
Filmautorin Salka Viertel, die schon vor 1933 mit ihrem Mann,
dem Regisseur Berthold Viertel, nach Hollywood gekommen war,
«bestand aus mehreren Gruppen. Die repréasentative, offizielle li-
terarische Personlichkeit war Thomas Mann, dessen Einfluss bis
ins Weisse Haus reichte. Dann gab es eine kleine politisch links-
stehende Gruppe um Kortner, die hauptsachlich aus emigrierten
Schauspielern bestand. Bruno und Liesl Frank waren mit Thomas
Mann und seiner Familie schon seit vielen Jahren befreundet und
blieben es auch in Hollywood. Zu diesem Kreis gehdrten auch die
Feuchtwangers, die Polgars, Franz und Alma Werfel, Bruno Wal-
ter und seine Tochter Lotte, spéter Liesls charmante und berihmte
Mutter Fritzi Massary, sowie William und Charlotte Dieterle.

Max Reinhardt und Helene Thiemig bildeten eine andere Insel
und waren in ihrer ,Werkstatt’ stark mit der Planung und Vorbe-
reitung von Stiicken beschéftigt. Sie hatten nur selten Géste; die
wenigen Partys, die sie gaben, aber waren international.»**

Doch das waren die Ausnahmen. Die wenigsten Schriftsteller
hatten ihren literarischen Ruhm und das damit verbundene gesell-
schaftliche Ansehen ins Exil retten kdnnen; die meisten befanden
sich in einer demditigenden Situation. 1938/39, zwischen der An-
nexion Osterreichs und dem Kriegsbeginn, wurde Hollywood von
emigrierten Kunstlern berschwemmt. Etwa 1°000 bis 1‘500
Schauspieler, Drehbuchschreiber und Autoren suchten hier eine
neue Lebensgrundlage. lhre bevorzugte Anlaufstelle war der
Filmagent Paul Krohner, der schon seit 1921 in den USA lebte
und den European Film Fund, eine Hilfsorganisation fiir emigrier-
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te europdische Filmkinstler, mitbegrindet hatte. In Hollywood al-
lerdings bestimmten — noch drastischer als im sonstigen amerika-
nischen Literaturbetrieb — die Gesetze des 6konomischen Erfolgs
das Handeln. Der gute europaische Name z&hlte hier nichts. Be-
zahlt wurde nach dem Renommee, das die Autoren in den USA
vorzuweisen hatten. Unter den wenigen, die in Hollywood re(s-
sierten, stand ganz oben, als einzige Frau, Vicki Baum neben Curt
Goetz, Bruno Frank und Carl Zuckmayer und — einige Honorar-
stufen tiefer — auch Gina Kaus, Victoria Wolff und Salka Viertel.
Viele Autoren waren auf Initiative der Hilfskomitees mit ,Le-
bensrettungsvertragen’ nach Hollywood gekommen. Diese Ver-
trdge garantierten den Empfangern eine Anstellung als Film-
schreiber samt Einreisevisum, Reisekosteniibernahme und einem
Wocheneinkommen von hundert Dollar auf ein Jahr.32 Danach
wurden sie, sofern sie sich auf dem Markt nicht durchgesetzt hat-
ten, weiter durch verschiedene Hilfskomitees unterstiitzt. Wer hier
gelandet war, hatte es geschafft und hatte die Grduel des faschis-
tischen Europa hinter sich lassen kdnnen, ware er dem alten Kon-
tinent nicht innerlich weiter unldsbar verbunden gewesen. Die
Hollywood-Emigranten mussten sich nicht langer ums nackte
Uberleben sorgen; sie lebten unter besten klimatischen Bedingun-
gen in heiterer Landschaft und der Gesellschaft von ihresgleichen,
konnten sich wieder ihren literarischen Arbeiten zuwenden und
darangehen, sich eine neue Existenz aufzubauen. Und dennoch:
«Die sorglosen jungen Leute, die braungebrannt am Strand in
der Sonne lagen, die riesigen Lastwagen, die tber die Fernstrassen
rollten, die Supermarkte mit ihren Bergen von Lebensmitteln, das
Studio mit den ewig lachelnden Angestellten, die geschminkten
Statisten, die zur Mittagszeit aus den Ateliers strémten, die sich
wichtig nehmenden Produzenten, die zu ihrem exklusiven Speise-
saal oder zum Friseur marschierten und unterwegs mit den necki-
schen ,jungen Talenten’ flirteten — all diese vertrauten Szenen bil-
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deten (...) einen unertraglichen Kontrast zu den Bildern von Krieg
und Grauen, die mir immerzu vor Augen standen.»**

So beschreibt Salka Viertel das Milieu und ihre eigene ambiva-
lente Situation.

Trotz der vergleichsweise komfortablen Lebensverhaltnisse
machte sich unter den Schriftstellern bald tiefe Enttduschung
breit: ber die uniiberwindliche Fremdheit in Amerika, Uber die
Filmindustrie, Uber «das Gefuhl von Leerlauf und den Mangel an
Zukunft»®%, Die Beziehungen zur Filmindustrie waren fir die al-
lermeisten frustrierend, ja geradezu kafkaesk. Die mit ,Lebensret-
tungsvertrdgen’ ausgestatteten Schriftsteller sassen ihren Acht-
stundentag ab, ohne greifbare Erfolge und Ergebnisse, fiihlten
sich gedemditigt und in ihrem Selbstbewusstsein verletzt. lhre Ar-
beit wurde nur selten gewirdigt und nur in den wenigsten Fallen
in Filmdrehbuicher umgesetzt. Ihre schopferischen Ideen und ihre
Originalitat wurden nur an dem in Dollars sichtbaren Filmerfolg
gemessen. Die Autoren vermissten den regelmassigen Kontakt,
den Gedankenaustausch und die Diskussion mit den Profis Uber
die Drehbucharbeit. Sie erlebten das Schreiben fur den Film als
«geistig-seelische Verkiimmerung»®%, sich selbst als die nutzlo-
sen Almosenempfanger, die sie in den Augen der Profis ja auch
waren. «Wir konnten schreiben, was wir wollten», fasste Alfred
Doblin, der zu den in Hollywood erfolglos alimentierten Autoren
gehorte, die Situation zusammen: «Der Dutzendgeschmack der
Producers und die Barriere der eingesessenen Professionellen
machte jede Bemuihung illusorisch.»3%

Die européischen Autoren scheiterten am Studiosystem und an
der auslanderfeindlichen Politik der Gewerkschaften, an der
Sprachbarriere —und an ihrem Selbstverstandnis als Schriftsteller.
Ihr Blick auf die amerikanische Filmindustrie war und blieb der
des kultivierten Mitteleuropéers mit ausgepragtem Elitebewusst-
sein. Sie verstanden sich auch im fremden Amerika als Kulturre-
prasentanten des alten Europa, die bewusst aus der eigenen gros-
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sen Vergangenheit lebten und fir die Filmindustrie nur Verach-
tung ubrighatten.

Die Frauen gewohnten sich an das rein industrielle Arbeiten als
Filmschreiber offenbar leichter, auch wenn keine der emigrierten
Schriftstellerinnen je in den Genuss eines ,Lebensrettungsver-
trags’ kam. Sie reagierten auf ihre Situation mit dem ihnen aner-
zogenen Pragmatismus und mit der Flexibilitat, die sie im journa-
listischen und literarischen Alltagsgeschaft der Zwanzigerjahre
erworben hatten. In der Arbeit fir den Film sahen sie vor allem
die lukrative Brotarbeit, mit der sie in kiirzerer Zeit mehr Geld
verdienen konnten als mit jeder anderen Form des Schreibens. Da-
fur waren sie bereit, aufs literarische Renommee zu verzichten, so
sie denn einen Ruf zu verlieren hatten.

Salka Viertel, die vor ihrer Auswanderung in Europa eine er-
folgreiche Schauspielerin gewesen war und sich in Hollywood zur
nicht weniger erfolgreichen Drehbuchautorin und kiinstlerischen
Beraterin von Greta Garbo wandelte, schreibt:

«Ich hielt die Arbeit beim Film und die damit verbundene un-
ertragliche Uberbetonung alles dessen, was ich als vulgar und
falsch betrachtete, nicht mehr aus. Ich mochte alle diese Leute,
deren Selbstuberschatzung darauf beruhte, dass sie zu viel ver-
dienten, nicht mehr sehen.» Und dennoch: «Mein wdchentlicher
Scheck bei MGM war zu wichtig, denn der Exodus aus Deutsch-
land hatte begonnen, und es verging kein Tag, an dem ich nicht in
Briefen um Hilfe gebeten wurde.»%”

Auch Gina Kaus nahm den Sprach- und Medienwechsel pro-
fessionell in Angriff. Die unter den emigrierten Autoren weitver-
breitete Realitatsferne und Arroganz registrierte sie erstaunt, ja
amusiert: «keinem (...) gelang es, sich auch nur in bescheidenstem
Masse durchzusetzen.. (...) es war herzzerbrechend, wie hilflos
diese hochbegabten Mé&nner der ihnen fremden Aufgabe gegen-
Uberstanden.»%%

Ahnlich sah die Topverdienerin unter den emigrierten Filmau-
toren, Vicki Baum, die Lage. Sie, die ja lange vor den anderen
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aus freien Stiicken nach Hollywood gekommen war, erhielt fir
das Skript zur Verfilmung von Menschen im Hotel das Spitzen-
honorar von 2500 Dollar pro Woche. Dennoch war und blieb sie
der Filmindustrie wie sich selbst gegenuber kritisch. Als sie spa-
ter, nach schwierigen Verhandlungen mit Paramount, gezwungen
war, ihre finanziellen Forderungen zu reduzieren, schétzte sie sich
selbst als einen ,Fehlschlag’ im Filmgeschaft ein:

«Nicht aber wusste ich, dass ich nach dem Kampf mit der Pa-
ramount fur Hollywood mit einem blauen Auge gezeichnet war;
nicht, dass mich die MGM gewissermassen als Ladenhiter vom
Ausverkaufstisch an sich gerissen hatte; und schon gar nicht, dass
die Reduzierung meiner Bezuige von zweitausendfiinfhundert auf
zweitausend Dollar pro Woche eine empfindliche Einbusse an
Prestige und sozialem Status bedeuteten. In Hollywood wird der
Mensch noch mehr als anderswo streng nach seinem Einkommen
eingestuft, und bei einem Gehaltsabstrich sinkt er automatisch auf
ein tieferes Niveau.»%°

Vicki Baum konnte es sich leisten, daraus ihre Konsequenzen
zu ziehen: «als mir (...) die MGM schliesslich einen Vertrag an-
bot, war es sicherlich ein sehr gliicklicher Instinkt, der mich davon
abhielt, mich ihr mit Haut und Haar zu verkaufen. Ich verpflich-
tete mich lediglich, sechs Monate im Jahr fiir sie zu arbeiten; die
tibrigen sechs Monate wollte ich fir mich haben. Ein bisschen
Unabhéngigkeit musste ich mir bewahren. Ich musste frei sein,
meine Bucher schreiben zu koénnen, reisen, aus dem Filmkafig
herauskommen, unter normalen Menschen leben, mein neues
Land kennenlernen. (...) Meine Winsche reduzierten mein Ein-
kommen auf die Halfte, und in Hollywood ein ganzes Jahr mit
einem Halbjahreseinkommen zu leben, war ein Problem. Ich war
sozial noch eine Stufe tiefer gerutscht und gehorte jetzt zu der
Schicht, die nur eintausendsiebenhundertundfunfzig Dollar pro
Woche verdiente.»31°

Die Hollywood-Emigranten lebten in einer Art ,splendid isola-
tions und die meisten von ihnen waren sich dessen wohl bewusst.
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Alfred Polgar brachte die Situation — fur Manner wie fur Frauen
— auf den Punkt: «Zusammenfassend lasst sich sagen, dass es
dem, dem es hier schlecht geht, besser schlecht geht, als es ihm
unter gleichen personlichen Umstanden etwa in einer der grossen
Stadte des Ostens ginge. Er lebt hier in entschieden bequemeren
traurigen Verhdltnissen als anderswo. Um die Misere bliihen Ro-
sen, und ein Kolibri, zuweilen, schwebt lieblich tber ihr.»%



Gewohnliches und
gefahrliches Leben
Anna Seghers
(1900-1983)

Anna Seghers, die wohl bekannteste und anerkannteste aller Exil-
autorinnen, war 33 Jahre alt, als sie mit Mann und Kindern ins
Exil ging und 47, als sie zurickkam, allein.®!? Sie verbrachte die
besten Jahre im Leben eines Menschen in der Emigration: zu-
néchst in der Schweiz, dann in Frankreich und schliesslich im fer-
nen Mexiko. Mit ihr begegnen wir einem in mehrfacher Hinsicht
aussergewdohnlichen Fall. Seghers setzte sich mit dem Thema Exil
explizit auseinander, als politische und kulturpolitische Kédmpfe-
rin aufseiten des Kommunismus und vor allem in ihrem Werk,
das langst in den literarischen Kanon eingegangen ist. Hans Sahl
bezeichnete sie deshalb als «Schutzheilige der engagierten
Schriftsteller», als «Therese von Konnersreuth der KP».%13 Und
Seghers erlebte den Alltag im Exil in verscharfter Form: nicht nur
als politisch engagierte Schriftstellerin, sondern auch als Ehefrau,
Mutter und — so darf man, der Rollenverteilung in der Familie
wegen wohl sagen — als ,Familienvorstand’. Darin unterschied
sich ihre Lebenssituation grundlegend von der der meisten Exil-
autorinnen.

Als Frau mit Familie, mit einem als wenig lebenstiichtig gel-
tenden Ehemann und zwei Kindern, war Anna Seghers, die mit
birgerlichem Namen Netty Radvanyi hiess, gezwungen, sich im
Exilalltag stérker als andere durchzusetzen, und das immer von
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Neuem, auf jeder der vielen Stationen, die sie zu bewaltigen hatte.
Durch diese Lebensrealitidt werden in Seghers’ bekanntem Satz
vom «gewohnlichen und geféahrlichen Leben»®!4, dem sie ein nie
geschriebenes Buch widmen wollte, die Gewichte neu verteilt.
Das «gewdhnliche Lebenx, als das sie den im antifaschistischen
Alltag wurzelnden téglichen Widerstand ansah, gewinnt an Be-
deutung gegentiber dem «gefahrlichen Leben», dem urspringlich
als spektakularer und politisch bedeutender eingeschétzten revo-
lutiondren Kampf. In Anna Seghers’ Exil verschaffte sich das «ge-
wohnliche Leben» erbarmungslos Vorrang.

Im Vordergrund standen nun die Sorgen um den Unterhalt fiir
eine vierkdpfige Familie, um Haushaltsfiihrung, Unterkunft und
Nahrung, um die Betreuung und den Schulbesuch der Kinder un-
ter den schweren und unsicheren Bedingungen des Exils, aber
auch das Bemilhen, neben dem Alltag Zeit und Freirdume zu ge-
winnen flr die eigene literarische und politische Arbeit. Viel
Energie beanspruchten die Anstrengungen, um fir die Familie das
Aufenthaltsrecht zu sichern oder den néchsten Fluchtweg vorzu-
bereiten, samt Beschaffung der dafur nétigen Tickets, Visa und
Transportmittel. All das leistete in der Familie Radvanyi wohl
mehrheitlich, wenn nicht ausschliesslich, Anna Seghers. Damit
trug sie zum Mythos von der praktischen, hauslichen, matterli-
chen Frau bei, der im Exil um sie entstand.

Tschibi und das achte Kreuz

Anna Seghers, geborene Netty Reiling, war das einzige Kind ei-
nes arrivierten Mainzer Kunst- und Antiquitatenhandlers. Die Fa-
milien beider Eltern stammten aus dem gutbirgerlichen, assimi-
lierten Judentum rund um Frankfurt. Netty wuchs in privilegierten
Verhaltnissen auf. Dank ihrer Herkunft verfigte sie tiber VVoraus-
setzungen und Stérken, die sie in ihrem Exilleben nutzen konnte:
so etwa die Fahigkeit, sich gut zu organisieren, Hilfe von aussen
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zu suchen und anzunehmen, den Anspruch auf gute Schulen fur
die Kinder und auf eine einigermassen angemessene Unterkunft
durchzusetzen und — noch wesentlicher — das Selbstverstandnis,
sich Zeit fur sich selbst zu nehmen und die eigenen beruflichen
und politischen Interessen zu verfolgen. Mit dieser praktischen
Haltung stand sie ganz im Gegensatz zu Nelly Sachs, die ihre
ebenfalls gutbiirgerliche Herkunft nicht in derartige Uberlebens-
strategien umzusetzen vermochte.

Zum Studium der Kunstgeschichte, Geschichte und Sinologie
ging Netty Reiling nach Heidelberg und KdélIn. Sie schloss es 1924
mit einer Promotion Uber Jude und Judentum im Werk Rem-
brandts ab, einem eng mit ihrer eigenen Herkunft verbundenen
Thema. Und auch das Pseudonym, das sich die junge Autorin bald
darauf zulegte, zeigte ihre Suche nach einer Verbindung von per-
sonlichem und kunsthistorischem Kontext. Es greift den Namen
des grossen niederlandischen Landschaftsmalers und Rembrandt-
Zeitgenossen Hercules Seghers auf, der damals flir die Kunstge-
schichte neu entdeckt wurde.

1925 heiratete Anna Seghers einen gleichaltrigen Studien-
freund, den Philosophen und Wirtschaftswissenschaftler Laszlo
Radvanyi, einen ungarischen Emigranten, der wie sie judischer
Herkunft war. Radvanyi hatte in seiner Geburtsstadt Budapest
zum Kreis um Georg Lukacs gehort; in Heidelberg hatte er 1923
bei Karl Jaspers promoviert. Auch dort pflegte Radvanyi intensi-
ven geistigen Austausch in einem Kreis Gleichgesinnter, in dem
spirituelle und bolschewistische Interessen noch ganz undoktrinar
nebeneinanderstanden. Anna Seghers fiel dort die Rolle der Schi-
lerin und passiven Zuhdrerin zu. Das spiegeln auch die Kosena-
men, die Radvanyi seiner jungen Frau gab: «Tschibi» (auf Unga-
risch: Kuken) oder «Mutterkind».3> Die Gesprachskultur des
Heidelberger Kreises beeinflusste ihr Denken und Handeln nach-
haltig.

Im Jahr nach der Heirat zog das junge Paar nach Berlin, wo
Radvanyi, der sich nun Johann Schmidt nannte, die Leitung der
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Marxistischen Arbeiterschule (MASCH) (ibernahm. Hier wurden
auch die beiden Kinder geboren: Peter 1926 und zwei Jahre spater
die Tochter Ruth. 1928 trat das Ehepaar der KPD bei.

Die Beziehung zu Laszlo Radvanyi, den Anna Seghers Rodi
nannte, bot offenbar all das, was ihr — emotional und intellektuell
— wichtig war. Mit ihm teilte sie die entscheidenden Jahre ihres
Lebens im Exil. Die gemeinsamen Interessen am Anfang ihrer Be-
ziehung waren noch keineswegs auf die Politik, auf den Bolsche-
wismus gerichtet, sondern auf eine umfassendere und offenere
Sinnsuche, deren Richtung ganz im Trend der Zeit lag. Die BU-
cher, welche die beiden jungen Leute einander schenkten und mit
liebevoll-spielerischen Widmungen versahen, zeigen dies ein-
drucksvoll. Es ist nicht das Kommunistische Manifest, sondern es
sind Werke von Kierkegaard, Dostojewski und Martin Buber.

Anna Seghers liebte an Rodi zum einen wohl seinen intellektu-
ellen Anspruch und sein tberlegenes theoretisches Wissen in phi-
losophischen, sozialen und politischen Fragen, zum anderen seine
erotische Attraktivitdt, seinen Charme — und seine emotionale Be-
durftigkeit; durch ihn, der Heimat und Familie friih aus politischen
Griinden verlassen hatte, lernte sie den Zustand des Lebens im
Exil erstmals kennen.

Die Schriftstellerin hielt an dieser Beziehung ein Leben lang
fest. Im Familien- und Freundeskreis dagegen wurde Radvanyi
sehr kritisch gesehen. Das zeigt der Spitzname, mit dem er seit
dem Erfolg des Romans Das siebte Kreuz von Freunden und Ge-
nossen bedacht worden sein soll: «das achte Kreuz» in Seghers’
Leben.®® Anstoss erregten sein Desinteresse am praktischen, am
«gewohnlichen» Leben und seine Unféhigkeit, es zu bewaltigen,
aber wohl auch sein Interesse an anderen Frauen. Fiir Seghers aber
blieb er der wesentliche Bezugspunkt in ihrem Leben, auch in
schwierigsten Zeiten. Sie hielt ihrem Mann den Ricken frei, an-
geblich vorrangig fiir seine politische Arbeit, aber wohl auch
sonst; ein Klassisch-konservatives Modell der Rollenverteilung,
das auch in der politisch fortschrittlichen Klasse weitverbreitet
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war, bis hin zu den Achtundsechzigern, die es besser hatten wis-
sen konnen.

Anna Seghers reflektierte diese Haltung 6ffentlich kaum; die
Konzeption ihrer literarischen Frauenfiguren blieb (berwiegend
konventionell. Ihre eigene Haltung kaschierte sie mit ihnren mann-
lichen literarischen Helden — eine Zurtickhaltung, die auch mit der
eigenen Verstrickung in ein wenig emanzipatives Beziehungs-
muster Zusammenhéngen koénnte.

Verboten. Anna Seghers in der Emigration

1929 gewann Anna Seghers mit der Erzahlung Der Auf stand der
Fischer von Santa Barbara den Kleistpreis, verliehen von Hans
Henny Jahnn —ein hochrangiger Start in eine literarische Karriere.
Doch diese wurde durch Hitlers Machtiibernahme abrupt unter-
brochen. Bald darauf, nachdem sie voriibergehend verhaftet wor-
den war, ging Anna Seghers in die Emigration, zunéchst ohne
Mann und Kinder. Sie ging den ublichen Weg, zunéchst in die
Schweiz, nach Zirich, dann nach Paris. Ab Herbst 1933 lebte sie
mit ihrer Familie im Pariser VVorort Bellevue.

Schon 1933 wurde ihr Werk in Deutschland aus politischen
Grinden verboten. Im November wurde ihr Vermdogen polizeilich
beschlagnahmt, wie das von vierundvierzig weiteren Autorinnen
und Autoren. Von da an erschienen Seghers’ Schriften fur die
Dauer des tausendjahrigen Reichs’ im Exil. 1947, zwei Jahre nach
Kriegsende, kehrte sie nach Ostberlin zurtick. Hier lebte sie sechs-
unddreissig Jahre lang, fast doppelt so lang wie im Exil, als par-
teitreue Kommunistin. Und hier starb sie 1983, hochgeehrt als
Schriftstellerin in Ost- und — mit politischen Abstrichen —auch in
Westdeutschland.

Frankreich, die erste Exilstation, wurde Seghers und ihrer Familie
flr sieben Jahre zur neuen Heimat. lhre Einstellung zu Frankreich
als dem Land freiheitlicher und revolutionérer Traditionen war
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durchaus positiv. Diese Haltung bewahrte sie sich auch nach dem
Politikwechsel unter Edouard Daladier, der zum Verbot der Kom-
munistischen Partei und zum Internierungsbefehl gegen alle
,feindlichen Auslander» fiihrte.

Seghers gelang es, sich und ihre Familie in die franzdsische
Kultur und den franzosischen Alltag zu integrieren; es gelang ihr
durch ihre guten Sprachkenntnisse, ihre politische Arbeit und
durch ihre Kinder. Beide gingen in Paris zur Schule, besuchten
spater auch in Mexiko ein franzésisches Gymnasium und kehrten
1946, vor ihren Eltern, aus der Emigration zuriick, und zwar nach
Frankreich, wo auch Anna Seghers sich gern niedergelassen hatte.
Denn mit Paris verband sie mehr heimatliche Gefthle als mit dem
zerstorten, geteilten Berlin.

Chronologie und Umstdnde von Seghers’ Weg ins Exil sind
nicht vollstandig geklart. Gesichert jedoch ist, dass sie die beiden
Kinder zunachst bei den Grosseltern in Mainz liess, ihren Mann —
nach getrennter Flucht — in Zurich traf und gemeinsam mit ihm
Anfang April nach Paris ging. Die Wahl vom 5. Mérz, die den
Nationalsozialisten — wenn auch durch Manipulation — die Mehr-
heit im Reichstag einbrachte, machte jede Hoffnung auf schnelle
Ruckkehr nach Deutschland zunichte.

In Paris lebte das Paar zunéachst im Hotel Avenir im Quartier
Latin, einem jener viel zitierten ,kleinen Hotels», die den Emig-
ranten zum Synonym fir ihre Heimatlosigkeit wurden. Im Juni
kamen die Kinder nach. An der Grenze in Strassburg, wohin die
Grosseltern sie gebracht hatten, traf die Familie wieder zusam-
men.

Seghers hat das Wiedersehen in ihrem — spater literarisierten —
Tagebuch festgehalten und darin zwei wesentliche Grundmotive
des Emigrantendaseins anklingen lassen — die Obdachlosigkeit
und das Heimweh:

«Wir haben die Kinder von der Grenze abgeholt. Wie Ver-
riickte haben sie sich in unsere Arme geworfen, dort verharrten sie
dann unbeweglich. Vollige, unendliche Sicherheit bei diesen un-
steten Wesen, ihren Eltern, die doch selbst zu den Obdachlosesten
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dieser Welt zahlten, selbst von allen Stirmen hin- und hergewor-
fen wurden.

Das mehrfarbige Kleid der Kleinen, der Geruch ihrer Haare
machen mich verrlickt vor Heimweh. Franz, unser Gast, beisst
sich auf die Lippen, als wir die Hosentaschen des Kleinen leeren:
ein paar trockene Grashalme, ein Pfennig, eine Fahrkarte, ein
Tannenzapfen: ein halbes Deutschland.»®’

Den Sommer 1933 verbrachte die Familie am Meer, am Pas-
de-Calais. Der Vorort Bellevue, Meudon, in dem sich die Rad-
vanyis dann niederliessen, ein gutbirgerliches Viertel in der Néhe
von Versailles, war durch einen Vorortzug mit dem Stadtzentrum
verbunden. Die fur Emigrantenverhaltnisse grosszigige Woh-
nung lag im ersten Stock eines Zweifamilienhauses. Die Miete
verschlang allerdings einen Grossteil des Einkommens. Geld war
bei Radvanyis, wie bei den meisten Emigranten, knapp. Seghers
war immer wieder gezwungen, bei Freunden, Genossen und Ver-
wandten um Unterstlitzung zu bitten.

Mit den Mobeln, dem Hausrat und den Blichern von daheim,
die die Eltern nachgeschickt hatten, versuchte sie, der Familie
maoglichst schnell ein neues Zuhause zu schaffen. Die Kinder blie-
ben bis 1937/38 in der Obhut ihrer deutschen Kinderfrau Gaya,
die ihnen ins Exil gefolgt war. Danach, als Gaya nicht mehr aus
Deutschland ausreisen durfte, engagierte Seghers Personal aus
der Emigrantenszene. Sie selbst kochte nur festtags und fuir Gaste,
meist flr Emigrantenfreunde: die Kischs, Bruno Frei und seine
Familie, Otto Katz sowie Theo Balk und seine Partnerinnen. Da-
bei zeigte sie viel Talent, trotz allen Mangels ein gastfreundliches
Haus zu filhren, was zum Mythos der ,Uberfrau’ Seghers das
seine beitrug.

Als Autorin und politische Kampferin war Seghers wéhrend
des Pariser Exils viel unterwegs. In der Schweiz hatte sie Kontakt
zur nach Basel emigrierten kommunistischen Universum-Biiche-
rei, wo eine Lizenzausgabe ihres Romans Der Kopflohn erschie-
nen war, besuchte den Zlrcher Verleger Emil Oprecht, Zuflucht
und Stiitze vieler antifaschistischer Autoren, und den Filmema-
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cher Hans Richter, mit dem sie mehrere Filmprojekte verfolgte.
Realisiert wurde keines davon. Als Vorstandsmitglied des Deut-
schen Schriftstellerverbands im Exil, an dessen Neugriindung im
Mai 1933 sie beteiligt war, nahm sie 1935 und 1936 an verschie-
denen Schriftstellerkongressen teil. Wahrend des Spanischen Bir-
gerkriegs, gegen den sie sich leidenschaftlich engagierte, reiste
Seghers nach Valencia und Madrid. Zu Recherchen fiir ihre eige-
nen Buchprojekte Die Rettung und Der Weg durch den Februar
fuhr sie nach Belgien und Osterreich.

Auch in Paris war die Schriftstellerin exilpolitisch sehr aktiv.
Sie setzte sich dafiir ein, den Deutschen Schriftstellerverband zum
kulturellen Mittelpunkt fur die verstreuten Emigranten zu machen
und schuf auf diese Weise auch sich selbst jene Gemeinschaft, auf
die sie in ihrer politischen und schriftstellerischen Arbeit dauer-
haft angewiesen war.

Beteiligt war Seghers auch an der Grindung der berihmten
Deutschen Freiheitshibliothek, mit Heinrich Mann als Prasiden-
ten, sowie André Gide, Romain Rolland und Lion Feuchtwanger
als Ehrenprésidenten. Der 10. Mai 1934, der erste Jahrestag der
Bucherverbrennung, wurde zum Eréffnungsdatum der Bibliothek
in Paris. Sie versammelte Dokumente (ber den Naziterror, im
Dritten Reich verbotene Blcher, Exilpublikationen und entwi-
ckelte sich so zur ersten Dokumentationsstelle fiir die Literatur
und das literarische Leben des Exils.

Anna Seghers engagierte sich dartiber hinaus als Herausgebe-
rin, Redakteurin und Beitragerin der KP-nahen und teils auch von
dieser finanzierten Exilzeitschriften. Eine davon, die Neuen Deut-
schen Blatter. Monatsschrift fir Literatur und Kritik, entwickelte
sich zum bedeutendsten literaturpolitischen Blatt des deutschspra-
chigen Exils. Seghers’ politische Position war damals grundsétz-
lich konform mit der kommunistischen. Erst im Lauf der Jahre
setzte sie sich allmdhlich von dem von Moskau vorgegebenen
Kurs ab und vertrat immer stérker eigene Ideen.

Anfang September 1939, mit der Kriegserkl&rung an Frank-
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reich, endete diese Phase relativer Sicherheit. Die politische Situ-
ation wurde lebensbedrohlich. Daladiers Internierungsbefehl traf
auch Seghers’ Mann Rodi. Anfang Mai 1940 wurde er nach Le
Vernet am Fuss der Pyrenden, das bertchtigtste aller Internie-
rungslager, deportiert. Gleichzeitig begann die deutsche Armee
Frankreich zu besetzen und riickte nach Paris vor. Eine weitere
Verunsicherung kam hinzu: der Hitler-Stalin-Pakt. Er erschiitterte
das politische Vertrauen in die kommunistische Fiihrung, selbst
das der treuen Genossin Anna Seghers, auch wenn sie sich dazu
nie direkt dusserte.

Sie suchte nach einem Ausweg, vergeblich:

«Lieber Wieland, ich schreibe Dir in einem sehr kritischen Mo-
ment. Bis Du den Brief hast, werden wir alle wissen, was aus uns
geworden ist. (...) ich sitze da herzlich allein mit meinen zwei
Kindern, und der ganze Ort ist leer und totenstill. Wir sind alle in
keiner besonders reizenden Lage, ich schon gar nicht. (...) Was
mich dabei angeht, so kann ich jetzt gar nichts sagen, was aus
meinem Roman wird. (...) Ich habe die schdnsten Plane, nie habe
ich, nie hatte ich so gut wie jetzt arbeiten kdnnen. Wenn ich mit
dem Roman fertig bin, will ich ein kleines Buch schreiben ,Ge-
wohnliches und Gefahrliches Lebern, aber das ist nur ein Teil des
Programms. (...) Nur etwas, Wieland, ist schlimm, es geht mir
furchtbar schlecht. Man merkt es bei mir nicht so, denn ich kann
nicht in Sack und Asche gehn und jammern, aber es geht mir so,
dass jede Beendigung der Arbeit nur mit einem wirklichen Kraf-
teverlust, mit einem solchen Verbrauch von sog(enannter) Le-
benssubstanz mdglich ist, dass ich immer furchte, meine ganze
Arbeit ist gefahrdet.

Wenn Du da driiben jemand finden koénntest, der mir hilft!
Dadurch, dass ich — zum Gluck auch — Kinder habe, ist alles dop-
pelt schwer. Aber alle kriegen, alle, aus Amerika geholfen, viel-
leicht war es doch ein Fehler von mir, dass ich nicht rechtzeitig
und nachdricklich um Hilfe gedrungen habe. (...) Ich war ohne-
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dies schon mid. Wie es jetzt weitergeht, wo ich von alle Mdg-
lichkeiten ziemlich abgeschnitten bin, ist mir noch ein Réatsel.»!8

Der Brief an den Freund und Verleger Wieland Herzfelde in
New York zeigt, dass auch Seghers’ Uberlegungen um die USA
kreisten. Der Entschluss, nach Amerika zu gehen, fiel ihr offenbar
schwer, schwerer als ihrem Mann; sie fasste ihn zogerlich und
sehr spat. Sie wollte ihr neues Zuhause in Frankreich, der letzten
Zufluchtsstatte in Europa, nicht aufgeben.

Dass die Kommunistin Seghers Zuflucht in den USA suchte an-
statt in Moskau, erscheint nur bei oberfléchlicher Betrachtung be-
fremdlich. Die Sowjetunion kam, vor allem nach Abschluss des
Hitler-Stalin-Pakts, als Gastland nicht infrage. Zumal die sowijeti-
sche Exilpolitik ihr Ziel stets darin gesehen hatte, die kommunis-
tischen Emigranten — in missionarischer Absicht — in nichtkom-
munistischen Landern unterzubringen und nicht darin, sie selbst
aufzunehmen. Auch das den europdischen Intellektuellen fremde
Mittelamerika war nicht das Wunschziel der Radvanyis.

Die USA hingegen waren auf dem amerikanischen Kontinent
das den europédischen Emigranten vertrauteste Land. Viele Be-
kannte und Verwandte der Familie Radvanyi lebten bereits dort.
Seghers und ihr Mann hatten Grundkenntnisse in Englisch; sie
gingen, bestarkt durch die Erfahrungen in ihrem Umbkreis, davon
aus, in den USA ihren Lebensunterhalt eigenstandig verdienen zu
konnen.

Ab Februar/Marz 1940 bemihte sich die Schriftstellerin um die
noétigen Papiere, doch vergeblich. Im Juni, als die Deutschen un-
mittelbar vor Paris standen und die Stadt bereits gerdumt werden
sollte, war sie immer noch dort. Schliesslich reihte sie sich mit
den beiden Kindern in den Massenexodus von sieben bis acht Mil-
lionen Menschen ein, die vor den deutschen Besatzern in Rich-
tung Suden flohen. Die Flucht misslang; am 25. Juni kehrte Seg-
hers mit den Kindern zuriick nach Bellevue. Die politische Situa-
tion eskalierte. Der Waffenstillstandsvertrag zwischen Deutsch
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land und Frankreich brachte sie alle in unmittelbare Gefahr. Als
Frankreich das Asylrecht aufhob, tauchte sie mit ihren Kindern
unter.

Schliesslich gelangten sie gemeinsam, mithilfe von Seghers’
Ubersetzerin und Freundin Jeanne Stern, auf abenteuerlichen We-
gen bis nach Pamiers, in die Nahe des Pyrendenlagers Le Vernet,
in die N&he von Rodi. Dort fanden sie bis Ende 1940 Unter-
schlupf.

Alle Versuche, Visa fir die USA zu erhalten, scheiterten. So
richtete Seghers ihre Bemihungen schliesslich auf Mexiko, das
mittlerweile fir viele sozialistische Emigranten zum Zufluchtsort
geworden war. Anfang Januar 1941, nachdem sie viele Hinder-
nisse und Komplikationen Gberwunden hatte, erhielt sie endlich
die Visa flr Mexiko, zwei Monate spéter auch die Transitvisa flr
die USA.

Letzte Zuflucht Mexiko

Am 24. Mérz verliessen die Radvanyis Europa, auf der Capitaine
Paul-Lemerle, einem kleinen Frachtschiff mit provisorisch einge-
bauten Verschlagen fiir die Passagiere. Der Ethnologe Claude
Lévi-Strauss, der, ebenso wie André Breton und Alfred Kantoro-
wicz, samt Familie mit an Bord war, hat die langwierige, stets
durch britische Unterseeboote gefahrdete Fahrt in seinem Buch
Traurige Tropen beschrieben. Das Schiff war Gberfllt, es gab
kaum Wasser und nur wenig Essen. Die Passagiere litten, schreibt
Lévi-Strauss, «unter Hunger, Midigkeit, Schlaflosigkeit, Promis-
kuitat und Verachtung» und mehr noch «unter dem (...) durch die
Hitze noch schlimmer gewordenen Dreck».®'® Uber Casablanca
und Martinique erreichten die Radvanyis nach vielen Komplika-
tionen mit der Anschlussreise am 16. Juni endlich New York —
und erlebten dort die grosste Enttduschung. Die Familie wurde
auf Ellis Island festgehalten und schliesslich unter einem Vor-
wand abgewiesen. Spater wurde bekannt, dass Anna Seghers
schon seit 1940 vom FBI observiert worden war. Sie schifften
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sich erneut ein, auf der Monterrey in Richtung Mexiko, dem ein-
zigen Land, das ihnen Zuflucht gewéhrte. Am 30. Juni 1941 lan-
dete ihr Schiff in Vera Cruz.

In Mexiko wurden Anna Seghers und die Ihren freundlich emp-
fangen. Pablo Neruda, der chilenische Lyriker und Generalkonsul
in Mexiko, gab flr sie ein Willkommensessen. Seghers fand in
der Ciudad de Mexico alte Genossen und neue Freunde. Am 10.
Mai 1942, zum Jahrestag der nationalsozialistischen Bucherver-
brennungen, griindeten die deutschen Emigranten sogar einen ei-
genen Verlag, El libro libre. Als drittes Buch erschien dort Das
siebte Kreuz. Es gelang Seghers, in den sechs mexikanischen Jah-
ren eine neue Gemeinschaft, ein neues Kollektiv nach den alten
politischen Grundsatzen zu schaffen.

«lch bin im Grunde sehr gern hier. Wir haben hier alle Arbeit
und Menschen um uns», schrieb sie an Kurt Kersten, der im noch
exotischeren Martinique gelandet war. Und an EC. Weiskopf im
vergleichsweise etablierten Exilort New York: «Das Leben hier
gefallt mir sehr. Das Klima, die Farben, das Landliche, all das gibt
mir die Gewissheit, hier leben und arbeiten zu kdnnen.»%2°

Dennoch blieb die Schriftstellerin in Mexiko eine Fremde. Zum
einen wegen der ihr fremden Kultur, zum anderen wegen der man-
gelnden Spanischkenntnisse. In Seghers’ Werk kommt das Land
kaum vor.

Ihre eigentliche Heimat blieb die kommunistische Emigranten-
szene — trotz der permanenten Auseinandersetzungen und Kon-
flikte, die dort ausgetragen wurden. Wie die meisten Auswanderer
war auch die Familie Radvanyi erschépft und verarmt. Eineinhalb
Jahre lang war Anna Seghers zum «Bitten und Borgen» gezwun-
gen; zu einem Leben «auf Kosten meiner Familiex», womit sie die
kommunistische Gemeinschaft meinte3?! — eine Existenzform, die
in tiefstem Widerspruch zu ihren von den birgerlich geordneten
Kaufmannsverhéltnissen ihres Elternhauses geprégten Vorstel-
lungen stand.
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Ab August 1941 lebte die Familie in Mexiko-Stadt in einer ei-
genen kleinen Wohnung, spater, als sich die finanzielle Situation
durch den Erfolg des Romans Das siebte Kreuz verbessert hatte,
in einem eigenen Haus in der Avenida Industria 215. Ab Herbst
1941 gingen die Kinder, inzwischen 13 und 15 Jahre alt, auf eine
franzésische Schule, um zumindest in der Schulsprache eine
kleine Kontinuitét in ihrem unsteten Leben zu bewahren und auch
als Vorbereitung auf die Riickkehr nach Europa.

Die Hauptlast der materiellen Versorgung lag auch im mexika-
nischen Exil bei Anna Seghers. Rodi arbeitete zwar fleissig, ob
als Setzer und Drucker, als Agitator und politischer Publizist, oder
ab 1942 als Professor an der Arbeiteruniversitat, spater auch an
der Nationaluniversitat von Mexiko — immer im Dienst seiner po-
litischen Ideen. Doch er arbeitete meist ohne finanziellen Ertrag
und blieb auf das angewiesen, was seine Frau an Unterstiitzung
von aussen beschaffte oder mit ihrer publizistischen Arbeit er-
wirtschaftete. Rodi fiihrte, wenn auch im Dienst der guten Sache,
letztlich eine parasitére Existenz.

Erstab Anfang 1943 kam Anna Seghers in den Genuss der Ein-
kiinfte aus ihrem Erfolgsroman Das siebte Kreuz. Der Vertrag
tiber die Filmrechte vom Juni 1943 brachte ihr zusatzlich insge-
samt 75’000 Dollar ein, auch wenn die Honorare aus den USA
durch den streng regulierten Geldtransfer ins Ausland zunéchst
blockiert waren. Unter den Schriftstellerkollegen im Exil war sie
die Einzige, die einen solch durchschlagenden, auch materiellen
Erfolg hatte. Dies rief in der ,Emigrantenfamilie’ viel Neid her-
vor.

Allerdings konnte die Autorin die neue, finanziell entspannte
Lebenssituation kaum geniessen, denn am 24. Juni 1943, auf dem
Hohepunkt ihres literarischen Erfolgs, erlitt sie einen Unfall mit
weitreichenden Folgen. Seghers wurde beim Uberqueren des
breiten Paseo de la Reforma bei Dunkelheit und Regen von einem
Auto angefahren. Der Fahrer fliichtete, was dem damals in Me-
xiko ublichen Verkehrsverhalten entsprach. Seghers blieb mit
schweren Kopfverletzungen bewusstlos liegen. Der sie behan-
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delnde Facharzt setzte — hochst umsichtig — auf konservative Be-
handlung und rettete ihr, die vier Tage ohne Bewusstsein blieb, so
maoglicherweise die geistige Gesundheit. Seghers hatte noch mo-
natelang mit Gedachtnisverlust zu kdmpfen, einer Amnesie, von
der sie sich nur sehr langsam befreien konnte. Erst ab Jahresende
1943 begann sie allmahlich wieder zu schreiben und zwar die ein-
zige autobiografisch gefarbte Geschichte ihres (Euvre, die Erzah-
lung Der Ausflug der toten Madchen. Sie verbindet darin die Er-
innerungen an die eigene Kindheit in einer raffinierten Mischung
der Zeitebenen mit den Schicksalen der Madchen in der NS-Zeit.

Auch wenn Anna Seghers noch vierzig Jahre «ein langes, pro-
duktives Leben» lebte, die Langzeitfolgen ihres Unfalls beein-
trachtigten ihre ganze Existenz.®?? Moglicherweise war die hohe
psychische Belastung ausschlaggebend fur die Unachtsamkeit
beim Uberqueren des gefahrlichen Paseo, die Nachwirkungen von
Flucht, Heimatverlust, die Last der Existenzsicherung und vor al-
lem die Sorge um das Schicksal ihrer Mutter. Denn diese war al-
lein in Mainz zurlickgeblieben und bereits im Mé&rz 1942 ins KZ
Piaski bei Lublin deportiert worden; die einzige Tochter hatte ihr
nicht mehr zur Flucht verhelfen kdnnen.

Auffallig ist, dass das zentrale literarische Motiv, das alle Ar-
beiten Seghers’ aus dieser Zeit durchzieht, der Tod ist. «Schwan-
kende Schatten/unzahligen Todes/trag ich dir zu.» Diese Gedicht-
zeilen von Johannes Bobrowski macht Seghers’ Biografin Chris-
tiane Zehl Romero zum Motto fur die Heimkehr der Schriftstelle-
rin nach Deutschland.®? Es ist, als ob sich diese Schatten, die die
kommenden Jahre ihres Lebens und Schreibens verdunkeln,
schon in den Werken des mexikanischen Exils angekiindigt hat-
ten.

Vorerst aber lag die Rickkehr nach Europa noch in weiter
Ferne. Sie verzdgerte sich durch zwei voneinander unabhéangige
Entwicklungen — die eine politisch, die andere privat. Mit Kriegs-
ende fiel die internationale Anti-Hitler-Koalition auseinander.
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Unter diesen Umstanden war eine Heimkehr schwierig. Als noch
problematischer aber erwiesen sich in dieser neuen Situation die
privaten Verhéltnisse. Rodi, der Internationalist und Kosmopolit,
wollte nicht zurlick nach Deutschland. Er war in Mexiko als Uni-
versitatsprofessor gut etabliert und erfolgreich mit seiner politi-
schen und beruflichen Arbeit. Ausserdem war er inzwischen eine
Beziehung zu einer anderen Frau eingegangen, zu einer Mitarbei-
terin, der Amerikanerin Lena Jaeck. Unklar ist, ob Anna Seghers
zum Zeitpunkt der geplanten Riickkehr, Anfang 1946, von dieser
Beziehung wusste oder erst 1952 davon erfuhr, als Rodi schliess-
lich mit seiner neuen Partnerin nach Ostberlin kam und dort Pro-
fessor an der Humboldt-Universitat wurde.

Jedenfalls kehrte Anna Seghers, die seit 1946 mexikanische
Staatsbirgerin war, im Januar 1947 allein aus dem Exil zuriick.
Ihr Wunsch, zunéchst einmal nach Frankreich heimzukehren, er-
fiillte sich nicht. Sie erhielt kein Visum. Rodi begleitete seine Frau
bis New York, von wo aus sie sich nach Schweden einschiffte.
Noch Jahre danach ging sie davon aus, dass die Trennung von
ihrem Mann nur voriibergehend sein wiirde. Sie verschloss sich —
wie so oft in ihrem Leben — den Tatsachen. Funf Jahre lang war-
tete sie vergeblich auf Rodi. Als er schliesslich kam, kam er mit
der Geliebten. Und Seghers sorgte —nach seinem Tod —auch noch
fiir deren Unterhalt.

Wer schreibt, handelt. Anna Seghers' Exilwerk

Anna Seghers’ literarisches Werk entstand, wie bereits erwahnt,
zum grossten und gewichtigsten Teil im EXil, unter schwierigsten
ausseren Arbeitsbedingungen. Wahrend der Zeit in Frankreich
schrieb und veroffentlichte sie unter anderem die Romane Der
Kopflohn und Die Rettung und begann mit der Arbeit an Das
siebte Kreuz. Im mexikanischen EXxil entstanden der grosse Ro-
man Transit, erschienen 1944 bei Little/Brown in Boston auf
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Englisch und 1948 in deutscher Sprache bei Weller in Konstanz,
sowie der Band Der Ausflug der toten M&adchen und andere Er-
zéhlungen, der 1946 im Exilverlag Aurora in New York publiziert
wurde. Der Roman Die Toten bleiben jung, eine Epochenchronik
des deutschen Faschismus zwischen 1918 und 1945, schliesst
Seghers’ Exilwerk ab. Sie begann die Arbeit daran 1943 in Me-
xiko und beendete sie 1947, nach der Ruckkehr nach Berlin. Das
Buch erschien — ungewdhnlich fiir die sozialistische Exilliteratur
und vergleichbar nur mit Brechts Werk — 1949 in einem ost- und
in einem westdeutschen Verlag, bei Aufbau, dem bedeutendsten
Literaturverlag der DDR, und bei Suhrkamp, damals beide in Ber-
lin ansdssig. Ausserdem veroffentlichte Seghers im Exil eine Fulle
von operativen Arbeiten: Aufsatze, Zeitschriftenartikel und Es-
says, Drehbiicher und Hoérspiele, experimentelle Formen wie die
Dokumentencollage und die reportagehafte Novelle. Vier Arbei-
ten beschaftigen sich ausdriicklich mit der Situation von Frauen
im Exil: der Dokumentarbericht Frauen und Kinder in der Emig-
ration, der wahrscheinlich bald nach 1933 entstand, das Horspiel
Der Prozess der Jeanne dArc zu Rouen 1431 von 1937 sowie die
Erzdhlungen Der sogenannte Rendel (1940) und Der Ausflug der
toten Méadchen (1946).

Diese Vielfalt der Genres, das Publizieren fiir den englisch- und
den deutschsprachigen Markt, die durch die Exilsituation aufge-
zwungenen Verlagswechsel — all das spiegelt die Diskontinuitét
und die Briche, unter denen Seghers zu schreiben gezwungen
war. Als Gegengewicht schuf sie sich innere Kontinuitéten. Ihr
Schreiben wird — unter dem Motto «Wer schreibt, handelt»®%* —
getragen von der Idee einer vielféltigen, antifaschistischen Litera-
tur — in Formen, Stil und Themen. Seghers’ Prosa erzihlt nahezu
ausschliesslich vom antifaschistischen Kampf. Ob in dem kriti-
schen Heimatroman Der Kopflohn, der die Enttduschung tber die
Entwicklung in Deutschland am Anfang der NS-Diktatur reflek-
tiert, oder in Der Weg durch den Februar, dessen Thema der
kampferische Widerstand der osterreichischen Arbeiter beim Fe-
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bruaraufstand in Wien ist, ob in Die Rettung, wo ein Bergwerk
zum archetypischen Schauplatz der Not und der politischen Be-
wéhrung wird, oder in Das siebte Kreuz und Transit, von denen
noch zu sprechen sein wird.

In den Dienst dieser politischen Uberzeugung stellte Seghers
ihr Werk. Die historische Situation, die die Auswirkungen von
Politik im Privaten fir jeden unmittelbar spirbar machte, unter-
stutzte dieses literaturtheoretische Konzept. Und je mehr sich die
Realitat politisierte, desto mehr lotete die Autorin — als Gegenge-
wicht — die poetischen und mythischen Dimensionen ihres Schrei-
bens aus. Das zeigen beispielhaft Inhalt und Publikationsge-
schichte ihres wohl bekanntesten Werks, Das siebte Kreuz. Es
handelt von der Flucht des kommunistischen KZ-Haftlings Georg
Heisler und seinem Weg ins Exil. Das siebte Kreuz, an dem er,
wie seine Genossen, hingerichtet werden soll, bleibt leer und wird
so zum Symbol fiir den Erfolg des politischen Widerstands.

Das Buch entstand ab 1938, unter schwierigsten dusseren Bedin-
gungen, andauernden politischen Katastrophen und innerkommu-
nistischen Verwicklungen um den Verlag Editions du 10. Mai, der
es urspringlich veroffentlichen sollte. Die Autorin war zu dieser
Zeit hochst verunsichert durch die politische Haltung Moskaus
am Ende des Spanischen Birgerkriegs und bei Abschluss des Hit-
ler-Stalin-Pakts. Sie furchtete, die Unterstiitzung aus Moskau zu
verlieren, auf die sie in ihrer prekéren Lebens- und Schreibsitua-
tion auf der Flucht aus Frankreich angewiesen war. Der Fortset-
zungsabdruck des Romans in der kommunistisch orientierten und
finanzierten Zeitschrift Internationale Literatur wurde in der Tat
abgebrochen. Auch mit der Buchverdéffentlichung war nicht mehr
zu rechnen. Die Krise wurde existenziell. Seghers sah, wie ihre
Briefe an Wieland Herzfelde zeigen, ihre schriftstellerische Zu-
kunft infrage gestellt.
Zu diesem Zeitpunkt war noch nicht abzusehen, dass das bei
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der Partei in Ungnade gefallene Buch zwei Jahre spéter in den
USA zum Bestseller avancieren wirde. Denn der Roman profi-
tierte von der politischen Entwicklung. Die amerikanische Offent-
lichkeit war, seit die USA im Dezember 1941 in den Krieg einge-
treten waren, empféanglich fiir Seghers’ Botschaft. Immerhin liess
sich die erfolgreiche Flucht eines einzelnen Widerstandskdmpfers
aus den Fangen der Nazis auch als Sieg des internationalen Hu-
manismus deuten. Und so machte der Book-of-the-Month-Club
Das siebte Kreuz im Oktober 1942 zum ,Buch des Monats’, was
einer Absatzgarantie gleichkam. Die Autorin war, als der Erfolg
einsetzte, fernab in Mexiko vom Zentrum des Geschehens abge-
schnitten.

Dass das Buch zur rechten Zeit am rechten Ort vorlag, war mas-
sgeblich dem New Yorker Literaturagenten Maxim Lieber zu ver-
danken, an den die Autorin von F. C. Weiskopf vermittelt worden
war. Lieber leistete ihr, die als Unbekannte auf dem amerikani-
schen Buchmarkt ohne Agenten chancenlos gewesen ware, gute
Dienste, was Seghers jedoch nicht recht anerkannte. Sie durfte mit
dem damals in Europa noch wenig bekannten Metier der Litera-
turagenten wohl nicht vertraut gewesen sein und — von ihrer
Grundeinstellung her —wohl auch héchst skeptisch eingestellt ge-
genuber einem professionellen, profitorientierten Vermittler. Zu-
mal in einer Situation, in der sie selbst vom finanziellen Ertrag,
auf den sie so dringend angewiesen gewesen wére, noch ganzlich
ausgeschlossen blieb. Die Uberlebenskampfe des Exils hatten die
Autorin selbstbewusst, aber auch hart gemacht. Sie forderte von
Lieber, den sie personlich gar nicht kannte, selbstverstandlich ein,
was sie selbst unter ihresgleichen ebenso selbstverstandlich zu ge-
ben bereit war: verantwortliches Handeln, Solidaritit und Hilfe.
Dazu passte die aus ihrer Sicht egoistische Position des kapitalis-
tischen Agenten nicht:

«Du warst Uberrascht, wenn Du meine Briefe lesen kdnntest,
die von Lieber und die vom Verlag und sehen wirdest, wie wenig
ich selbst weiss», schrieb sie an F. C. Weiskopf. «Wie Du arbeite
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ich von morgens bis abends, wie Du kenne ich den Wert meiner
Arbeit und meiner Fahigkeiten. Ich arbeite mit Leidenschaft, fiir
mich und fur die anderen. Ich lasse mich weder durch Erfolg ver-
rickt machen, genau so wie die dunkle Nacht um mich herum
mich nicht hat verriickt machen kénnen. Aber es ist die natir-
lichste Sache von der Welt, dass ich meine Interessen bei meinem
Agenten und bei meinem Verlag wahrnehme, ich wére dumm,
wenn ich es nicht tite — und ausserdem waére ich unverantwortlich
gegeniiber denen, die mir helfen und denen ich viel verdanke. Ich
kenne Lieber nicht (...) Und, mein Guter, um die Wahrheit zu sa-
gen, ich war kein Zeitverlust fiir ihn!»32

Doch Seghers erwies sich als lernféhig. Sie fing an, die Usan-
cen des amerikanischen Buchmarkts fir sich zu nutzen. Als sich
mit dem bevorstehenden Kriegsende die Mdglichkeit zur Riick-
kehr nach Europa abzeichnete, begann sie, ihren Erfolgsroman
exzessiv zu vermarkten: zusétzlich zum englischsprachigen nun
auch auf dem ihr wieder zugéanglichen deutschsprachigen Markt
und mit Lizenzen fiir Ubersetzungen ins Spanische, Portugiesi-
sche, Schwedische, Bulgarische, Franzdsische, Norwegische, Da-
nische und Italienische.

Relativ wenig Resonanz fand Seghers’ nichster Roman, Transit,
der spater zum Synonym fiir den Zustand Exil schlechthin wurde.
Auch dieses Buch, das 1942 abgeschlossen war, geriet in Konflikt
mit der reinen Lehre. Der kommunistisch orientierte Exilverlag El
libro libre in Mexiko lehnte die Veroffentlichung aus ideologi-
schen Grinden ab. Die erste deutsche Ausgabe erschien erst 1947
als Fortsetzungsdruck der Berliner Zeitung und als Buch 1948 in
Konstanz bei Curt Weller & Co. So geriet Seghers auch in
Deutschland zwischen die Fronten des Kalten Krieges.

Transit spielt in der Exilgegenwart des Sommers 1940. Haupt-
schauplatz ist Marseille, der grosste Hafen im unbesetzten Teil
Frankreichs, damals Treffpunkt Tausender von Emigranten auf
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der Flucht vor den deutschen Invasoren. Der Protagonist, ein jun-
ger deutscher Kommunist mit falschen Papieren und unsicherer
Identitét, der unter dem falschen Namen Seidler reist, ist aus ei-
nem der franzdsischen Internierungslager geflohen. Wie Abertau-
send andere Emigranten versucht er, die ndtigen Papiere fur die
Schiffspassage nach Ubersee zu bekommen und ist dabei dem zer-
mirbenden Papierkrieg mit den Behdrden um Aufenthaltsgeneh-
migungen, Burgschaften, Aus- und Einreisedokumente, beson-
ders aber um einen Schiffsplatz und das begehrte Transitvisum
ausgesetzt.

In einem Hafencafé begegnet er Marie, der Frau des Schriftstel-
lers Weidel, die auf der Suche nach ihrem Mann ist. Sie weiss
nicht, dass er in Paris Selbstmord begangen hat und dass Seidler
den literarischen Nachlass ihres Mannes und — den Behorden ge-
geniiber — auch seine Identitat ibernommen hat. VVon der Rettung
dieses Nachlasses, der Uberlebensgeschichte des fragmentari-
schen Manuskripts eines ,untoten’, verborgenen, vergeblich ge-
suchten Autors handelt der Roman. Auch Seidler, der sich spontan
in Marie verliebt, l&sst sie Uber das Schicksal ihres Mannes im
Ungewissen. Marie schifft sich schliesslich nach den USA ein, in
dem sicheren Glauben, ihren Mann dort wiederzufinden. Das
Schiff, mit dem sie ihren falschen Hoffnungen nachreist, die Mon-
treal, aber geht unter. So wird Marie zur Chiffre fiir den transito-
rischen Zustand des Exils, fur gefédhrdete Existenz und Entfrem-
dung. Das macht diese, ihrer Anlage nach eher konventionelle
Frauenfigur so attraktiv flr den seinerseits durch Flucht und
Emigration seiner ldentitdt beraubten Protagonisten. Doch er
trennt sein Schicksal von ihr. Seidler gibt sein heissbegehrtes
Schiffsticket zuriick und bleibt. Er beendet den Transitzustand
seiner eigenen Existenz, taucht in einem geerdeten béuerlichen
Leben im l&ndlichen Sudfrankreich unter, geschiitzt von der Ge-
meinschaft der franzgsischen Genossen, mit einer neuen politi-
schen Aufgabe in der Resistance.

Das Buch wurde in Deutschland nur zégerlich und verspatet
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zur Kenntnis genommen. Im offiziellen Literaturdiskurs der DDR
wurde es — seiner latent kommunismuskritischen Botschaft we-
gen — ,vergessen’ und verschwiegen; im Westen dagegen gerade
deshalb hochgelobt — auch aus dem Wunsch heraus, die Autorin
der westdeutschen Literaturtradition einzuverleiben. So entging
Transit den rhetorischen Verbrennungsritualen, denen Seghers’
Werk wahrend des Kalten Krieges im Westen ausgesetzt war.
Heute gilt Transit als einer der wichtigsten Romane der Exillite-
ratur. Mit ihm schrieb sich Anna Seghers endgiiltig in die Litera-
turgeschichte des 20. Jahrhunderts ein.



Ich leer' mein schweres Herz euch aus.
Schriftstellerinnen im Internierungslager Gurs

Gurs in den Pyrenéen, einst ein mondéner Ferienort, war wahrend
des Zweiten Weltkriegs zum grossten Internierungslager Frank-
reichs geworden. Hierher wurden ab Mai 1940 auch rund 12000
Frauen deutscher Herkunft ohne franzosischen Pass gebracht:
vorwiegend solche, die als ,feindliche Auslanderinnen’ galten, so-
wie jldische Flichtlinge unter 55 Jahren und Prostituierte. Die
meisten von ihnen kamen aus den Pariser Internierungscamps und
waren in Gurs nur voriibergehend stationiert.®® Zwischen Mai
1940 und November 1943 war Gurs ein spezielles Frauenlager.
Hier waren — ausser den Partnerinnen bedeutender Intellektueller
und Schriftsteller — auch viele Autorinnen inhaftiert: unter ande-
rem die Pazifistin Adrienne Thomas, die Theaterautorin Thea
Sternheim, die Publizistin Kathe Hirsch, die Journalistin Gertrud
Isolani, die politisch engagierte Lehrerin Hanna Schramm, die
Philosophin Hannah Arendt, die Verlegerin Helen Wolff und die
Widerstandskampferin Lisa Fittko.

Gurs wurde bekannt fur seine eigenstdndige, von den Héftlin-
gen selbst entwickelte Lagerkultur mit Konzerten, Theaterauffiih-
rungen, Revuen, Lesungen, Sprachkursen und vielen anderen
Veranstaltungen in einem breit angelegten Spektrum zwischen
Fortbildung, Unterhaltung und Zeitkritik. Das offizielle Kulturle-
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ben begann allerdings erst mit dem Einzug der mannlichen politi-
schen Haftlinge im Oktober 1941. Frauen wirkten daran eher pas-
siv mit, Ubernahmen Rollen als Schauspielerinnen, Ténzerinnen,
Sangerinnen und Musikerinnen, entwickelten jedoch keine pro-
grammatischen Initiativen. Eine Aushahme bildete Betty Stern,
die in den Zwanzigerjahren in Berlin als Literaturagentin und li-
terarische Saloniére aktiv gewesen war. Sie organisierte in Gurs
ein Literaturprogramm.

Die Haftlinge verstanden ihre Lagerkultur als Akt des produk-
tiven Widerstands und als Lichtblick im trostlosen Alltag. Die
Veranstaltungen hoben das Gefiihl der Isolation, der Ohnmacht
und der Verlassenheit zumindest fir kurze Zeit auf.

Und es waren Frauen, die Gurs — uber dieses Kulturprogramm
hinaus — zum literarischen Ort machten. Das Lager wurde zum
Entstehungs- und zugleich zum Handlungsort hdchst unterschied-
licher Texte Uber das alles beherrschende Thema: das Lagerleben.
«Ich leer’ mein schweres Herz euch aus», lautet eine Zeile aus
dem Gedicht einer unbekannten Lagerinsassin. Es koénnte als
Motto fiir das Schreiben in Gurs gelten.3?’

In der Pyrendenholle

Schon vor Beginn des Zweiten Weltkriegs hatte sich die Situation
der judischen Fliichtlinge und der Nazigegner, die nach 1933 in
Frankreich Zuflucht gesucht hatten, radikal verschlechtert. Nach
der Kriegserklarung begann die franzdsische Regierung mit der
systematischen Internierung aller ménnlichen ,Deutschstimmi-
gen’, ab 1940 auch von Frauen. Gleichzeitig verschérfte sich die
judenfeindliche Politik des Deutschen Reichs weiter. Den bishe-
rigen Massnahmen wie Enteignung, Vertreibung und systemati-
sche Inhaftierung in Lagern folgte ab 1941 die physische Vernich-
tung. Schon 1940 wurden 6°504 als Juden registrierte Deutsche
aus der Pfalz und aus Baden deportiert — nicht nach Osten, sondern
nach Frankreich — ins grosste Lager der Vichy-Zeit, nach Gurs.
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Im August 1942 begannen von hier die Deportationen in die ost-
europdischen Konzentrationslager. Von den 76000 Menschen,
die aus Frankreich nach Auschwitz und Sobibor deportiert wur-
den, kamen 3907 aus Gurs.

Die franzosischen Lager der Vichy-Zeit waren keine Konzent-
rationslager mit dem Charakter von Arbeits- und Vernichtungsla-
gern wie Buchenwald und Auschwitz. Dennoch wurden sie von
den dorthin Deportierten als existenziell bedrohlich erlebt, als
«Purgatorium», «Hauptquartier des Elends» und «Pyrendenhdl-
le».3% Hier starben mehr als 3000 Menschen; allein in Gurs bis
zu 15 Haftlinge taglich.

Die Kriterien fur die Internierung in Gurs waren vage, aller-
dings waren alle Betroffenen deutscher Abstammung. Jeder und
jede Deutsche war potenziell ,suspekt’ und konnte ohne Abstam-
mungsnachweis inhaftiert werden. Auch der Status des anerkann-
ten politischen Flichtlings schitzte nicht vor dem Verdacht, mit
Hitler-Deutschland zu paktieren; ja, die grosse Masse der Inter-
nierten bestand aus solchen.

Das Lager Gurs entstand im April 1939 auf einem Hochplateau
nahe der spanischen Grenze unweit des Wallfahrtsortes Lourdes.
Urspriinglich war es als voriibergehende Auffangstation fur die
entwaffneten Spanienkampfer gedacht, weshalb die Unterkinfte
hier besonders primitiv waren und kaum vor Néasse, Wind und
Kilte schiitzten.3?® Auf einer Flache von vierundzwanzig Hektar
reihten sich 382 Baracken aneinander, geteilt durch eine zwei Ki-
lometer lange Strasse. Im Mai 1939 z&hlte das Lager 18985 In-
sassen, hatte also die Grosse einer Kleinstadt. Insgesamt waren in
Gurs 61000 Menschen interniert, darunter rund 20¢000 Deutsche.

Unter den franzdsischen Lagern nahm Gurs eine Sonderstel-
lung ein, die jedoch schwer zu definieren ist. Es galt zwar als héar-
ter als die ,normalen’ Lager, wurde aber milder eingestuft als bei-
spielsweise Le Vernet, in das ab Mai 1940 die ,indésiderables’
uberstellt wurden. Im Mai 1940 beherbergte Gurs nur noch rund
1°000 der ehemals 19°000 Insassen, so war genug Platz fir die ca.
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12°000 Frauen, die jetzt dorthin Uberfiihrt wurden. Sie kamen mit
der Hoffnung auf baldige Entlassung. Der Waffenstillstand zwi-
schen Frankreich und Deutschland im Juni 1940 gab vielen von
ihnen kurzzeitig Gelegenheit, zu entkommen, bevor die deutschen
Sicherheitsdienste Gurs erreichten. Unter denen, die jetzt fliehen
konnten, waren Hannah Arendt, Lisa Fittko, Marta Feuchtwanger,
Friedel Kantorowicz, Toni Kesten, Anja Pfempfert und Helen
Wolff. Andere blieben, weil ihnen zur Flucht die Mittel fehlten
oder sie gefasst und wieder zuriickgebracht wurden. 700 nichtji-
dische Frauen entschlossen sich — auf Aufforderung der franzosi-
schen Behorden — zur Reise ,heim ins Reich’.

Die verschiedenen Fluchtlings-Hilfskomitees bemiihten sich,
die Lage der Haftlinge zu verbessern und Entlassungen zu errei-
chen. Doch ihre Reprasentanten wurden nur willkirlich, nach
Gutdunken der Lagerleitung, vorgelassen und konnten sich vor
Ort kein realistisches Bild von den Zustanden verschaffen. Um-
fassende und effiziente Hilfe leisteten die Am-Guild und ihr Ge-
neralsekretar Hubertus Prinz zu Lowenstein. Er erreichte die Frei-
lassung von mehr als einem Dutzend Internierter, vorzugsweise
Intellektueller, Schriftsteller und Journalisten, sowie einzelner
Parteipolitiker. Namhafte Frauen waren, soweit bekannt, nicht da-
runter.

Im November 1943 wurde das Lager, nachdem es von einer
franzésischen Widerstandsgruppe (berfallen worden war, vor-
ibergehend aufgeldst, im Frihjahr 1944 aber wieder er6ffnet. Im
Juni darauf, als die Alliierten immer néaher riickten, verliessen alle
Insassen, Internierte wie Wachpersonal, das Lager panikartig. Im
Januar 1946 wurde es endgultig aufgeldst.

Die Situation der Frauen
«Es war an einem warmen Juniabend des Jahres 1940, als wir in

Oloron ankamen. Uber das Ziel unserer Reise hatte man uns im
Unklaren gelassen, und so war unsere Gruppe von vierzig Frauen,
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bewacht von Gendarmen, drei Tage und Nachte durch Frankreich
gefahren, auf vielen Bahnhofen ausgestiegen, hatte gewartet,
nicht wissend, ob diesmal das Ziel der Reise erreicht sei, wurde
wieder weiterverfrachtet in riittelnde Bummelziige, die dann stun-
denlang auf irgendwelchen kleinen Stationen standen, hin- und
herrangierten, um sich dann plétzlich, wenn man schon jede Hoff-
nung aufgegeben hatte, doch wieder in Bewegung zu setzen. (...)

Wir waren ,feindliche Auslanden geworden, wenn nicht ,flinfte
Kolonne’, und da sassen wir nun mit verkehrtem Vorzeichen und
sahen ohnméchtig zu, wie Frankreich Hitler zur Beute fiel.

Frankreich wollte uns nicht. (...)

Wir landeten in Baracke 27, ganz am Aussenrand des Hots,
konstatierte ich aufatmend, Blick auf die Landstrasse und freies
Feld, doch dazwischen Stacheldraht und Posten. Sechzig Frauen
in der Baracke. Die Baracken waren etwa 25 Meter lang und
5 Meter breit. Ihr mit alter Dachpappe gedecktes Satteldach ruhte
an den Seiten auf etwa einen Meter hohen Lattenwénden. (...)

Links dreissig Strohsécke, rechts dreissig Strohsécke, keine
Decken, kein Tisch, kein Stuhl, keine Bank, kein Nagel, kein Ge-
schirr. (...)

Todmiide installierten wir uns auf unseren Strohséacken, teilten,
was wir an Manteln und Decken mitgebracht hatten und waren
froh, uns endlich ausstrecken zu kénnen.»3°

So beschreibt die aus politischen Griinden emigrierte Lehrerin
Hanna Schramm ihre Ankunft in Gurs. Frauen machten dort eine
neue Erfahrung mit der franzosischen Internierungspolitik. Sie er-
lebten es als Schock, in Frankreich, ihrer aller Freiheitsziel und
-ideal, pl6tzlich als ,feindliche Auslédnderinnen’ behandelt zu wer-
den. Sie gerieten ins Chaos der Zeit des ,debacle’, zogen, getrennt
von ihren Partnern, beim verzweifelten Versuch, Europa zu ver-
lassen, auf Irrfahrten durch das Land und sahen sich Lagererfah-
rungen ausgesetzt, die auf diese Art und Weise nur Frauen machen
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konnten. Zum einen die der Verantwortung und Last, im Lager
mit Kindern leben zu miissen — denn Kinder wurden grundsétzlich
in Frauenbaracken untergebracht —, zum anderen die Erfahrung,
jegliche Intimsphére zu verlieren und als Staatenlose unter Pros-
titutionsverdacht zu geraten; vor allem aber die der Demditigung,
sich selbst prostituieren zu mussen, um an die notwendigen Le-
bensmittel und Entlassungspapiere zu kommen. 3!

Des Weiteren litten Frauen besonders unter den katastrophalen
hygienischen Verhaltnissen und der Schwierigkeit, unter diesen
Lebensbedingungen die ,aussere Form’ nicht mehr wahren zu
konnen, die fir ihr Selbstwertgefuhl unverzichtbar war: ihr Aus-
sehen und der Schutz ihrer Intimsphare. Der Wunsch, sich und
den eigenen Korper zu schitzen, machte sich in oft zwanghafter
Korper- und Schonheitspflege bemerkbar.

«Waschen wollte man sich gern. Aber wie sollte man das an
der offenen Wascheinrichtung, die frei vor aller Blicken lag, auch
nur halbwegs grundlich bewerkstelligen? In kleinen Gruppen zo-
gen wir hin. An jedem der acht Wasserhahne stand eine Schlange
von sechs bis acht Personen. Also anstellen.

Die halbwegs présentabien Busen hatten keine falsche Scham,
entbléssten sich frank und frei und scheuerten sich zundchst bis
zur Taille, und dann kam der Rest. Die Garden genossen das
Schauspiel von Weitem (...). Das Wasser lief in der Regel von
6 bis 9 Uhr morgens, dann von 12 bis 15 und von 18 bis 21 Uhr,
denn der Wasserturm am Ende des Lagers war auf einen grésseren
Wasserverbrauch nicht eingerichtet. Wahrend dieser Zeit sollten
Uber tausend Frauen sich selbst, ihre Wéasche und ihr Geschirr wa-
schen, und die Baracke musste auch mal geputzt werden. Es war
ein Problem. (...)

Noch problematischer waren die Latrinen. An den beiden Aus-
senseiten des Hots stand je eine, eine Art Pfahlbau, die ,Hoch-
burg’. Sechs Stufen flhrten zu einem Laufsteg, an dem acht bis
zur halben Hohe abgedeckte Aborte lagen, die weiss Gott nicht
zum Verweilen einluden. In jedem war ein Loch im Boden, dar-
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unter eine Tonne. Keine Turen, man stand oder hockte dort, allen
Winden, allen Blicken preisgegeben. Anfangs bat man seine
Nachbarin, ,sich eben mal vorzustellen’; spéater gewthnte man
sich einigermassen an diese 6ffentliche Einrichtung, aber sie blieb
in technischer wie in psychischer Beziehung peinlich.»%

In Frauengemeinschaften versuchten die Haftlinge, einander zu
helfen. Zu einer solchen Gemeinschaft fanden sich etwa Adrienne
Thomas mit Elsbeth Weichmann, Toni Kesten, der Frau des
Schriftstellers Hermann Kesten, und Valerie Schwarzschild, der
Frau des Exilpublizisten Leopold Schwarzschild, zusammen.

Einige der in Gurs inhaftierten Autorinnen haben die leidvollen
Erfahrungen in dieser rein weiblichen Schicksalsgemeinschaft zur
Grundlage ihrer Tatsachenberichte und autobiografisch geféarbten
Romane gemacht: Hanna Schramm mit Menschen in Gurs, Lisa
Fittko mit Mein Weg Uber die Pyrenden, Gertrud Isolani mit Stadt
ohne Ménner und Adrienne Thomas mit Fahren Sie ab, Made-
moiselle!

Stadt ohne Manner. Schreiben in Gurs

In Gurs zu schreiben, hiess, zu schreiben ohne jegliche Reso-
nanz.>* Die Frauen, die hier schrieben, taten das nicht einmal fiir
die Schublade, denn es gab auch nicht den letzten Rest eines ge-
schitzten Raumes. Zum Schreiben fehlten in der Enge des Bara-
ckenlebens die elementarsten Voraussetzungen. Der Alltag war
bestimmt von Schmutz, Larm, Kalte, Dunkelheit, Hunger, Streit
und Krankheit. Es gab keine Mdglichkeit, sich zuriickzuziehen,
keinen Tisch oder Stuhl, wo die Schreiberinnen sich héatten nie-
derlassen koénnen. Schreiben konnte man nur heimlich und es war
gefahrlich, vom Wachpersonal dabei ertappt zu werden. Es gab
somit kaum Hoffnung, die Schrecken des Lagers fiir die Nachwelt
festzuhalten, denn auch beschriebenes Papier wurde zum Ballast,
der eine Flucht erschwerte.
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Als sich Adrienne Thomas im Sommer 1940 die Chance bot,
aus dem Lager zu entkommen, war sie bereit, dafiir das Manu-
skript ihres noch unfertigen Romans Fahren Sie ab, Mademoi-
selle! zu verbrennen. Eine Lagernachbarin hinderte sie daran.3
So wurde Thomas’ Manuskript gerettet; sie deponierte es in
Frankreich bei einem Freund, der es ihr ein Jahr nach ihrer glick-
lichen Ankunftin New York wieder zuschickte. 1944 erschien der
Roman bei Allert de Lange und wurde zum Erfolg.

Das Bediirfnis, sich wahrend der Lagerzeit schriftlich zu arti-
kulieren und literarisch produktiv zu werden, war trotz all dieser
Hindernisse gross. Viele Internierte fanden darin eine Maglich-
keit, mit Gleichgesinnten zu kommunizieren, sich durch die lite-
rarische Verarbeitung zu besinnen und Erleichterung zu finden.

«Dass ich Uberhaupt noch an die Schriftstellerei denken
konnte, war ein Wunder, ein seltenes Gliick», schreibt Gertrud
Isolani. «Jedes Erlebnis musste ich sofort niederschreiben, aus
mir herausschleudern, (...). Ich begann schon in den ersten Stun-
den, abends in der dunklen Baracke, wenn wir die Kerzen l6éschen
mussten, (...) meine Erlebnisse und Beobachtungen hineinzukrit-
zeln und mich von allem, was ich sah und horte, seelisch zu be-
freien.»3%

Dieser aus der konkreten Lebenssituation abgeleiteten Motiva-
tion entsprach der literarische Ertrag. Er bestand Uberwiegend aus
Gelegenheitsgedichten, Briefen und Tageblichern. Nur in Aus-
nahmeféllen fanden die Autorinnen zu grdsseren literarischen
Formen wie der erzahlenden Prosa.

Die einfachste und unmittelbarste Art, gegen die Demiitigun-
gen der Lagerexistenz und den dort drohenden Verlust der Indi-
vidualitat anzuschreiben, war der Brief. Durch Briefe versuchten
die Héaftlinge, die Verbindung zur Aussenwelt aufrechtzuerhalten,
auch wenn die Kontaktmdglichkeiten sehr fragil geworden waren.
In Gurs wurden taglich Tausende von Briefen geschrieben, ver-
schickt und empfangen. Auch innerhalb des Lagers verstandigte
man sich illegal ber Briefe, durch die sogenannte ,llot-Post*.
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Grosstes Hindernis dieser Kommunikationsform war die Brief-
zensur, ein hochst wirksames Uberwachungsinstrument. Sie wur-
de verscharft, als Exilzeitungen und -Zeitschriften wie Aufbau
und Israelitisches Wochenblatt iber die Deportationen in die ost-
europaischen Vernichtungslager zu berichten begannen, aufgrund
von Informationen, die nur aus dem Lager selbst kommen konn-
ten. Frauen beschrieben in ihren Briefen meist den Lageralltag,
Kritik an den Zustanden kam tiberwiegend von Mannern. 3%

Aus der Briefflut gerettet und zum Grossteil auch veréffentlicht
sind Uber 300 Briefe von Maria Krehbiel-Darmstadter, einer als
junge Frau zum Protestantismus konvertierten Judin und Anthro-
posophin. Sie wurde als 48-Jahrige von Mannheim nach Gurs de-
portiert und schrieb im Lager und unmittelbar danach an Freunde
und Bekannte in Deutschland, in der Schweiz und in den USA.3%7
Mit der zunehmenden existenziellen Bedrohung verscharfte sich
der Konflikt zwischen dem anthroposophisch-protestantischen
Weltbild der Briefschreiberin und den Erfahrungen, denen sie sich
im Lager ausgesetzt sah. Erst nach der Entlassung war sie in der
Lage, zu benennen und zu beschreiben, was sie dort wirklich er-
lebt hatte.

Auch das Schreiben von Tagebiichern war illegal, daher sind
nur Zeugnisse von sieben Frauen erhalten. Drei davon stammen
von Autorinnen, die schon vorher literarisch aktiv gewesen wa-
ren: Thea Sternheim, Adrienne Thomas und Kéthe Hirsch.

Die Tagebuicher — geschrieben fiir fiktive, auch nachgeborene
Adressaten — wollen durch detaillierte Einblicke in den Lagerall-
tag Zeugnis geben vom Leben in Gurs. Sie ersetzen zudem die so
schmerzlich vermisste Kommunikation, den direkten Austausch
im Gesprach, motivieren zum Durchhalten und sind den Schrei-
berinnen Medium der Reflexion.3%®

Thea Sternheim (1883-1971), genannt Stoisy, die in zweiter
Ehe mit dem Dramatiker Carl Sternheim verheiratet und seit 1927
von ihm geschieden war, hatte in ihrer Jugend von einer Karriere
am Theater getrdumt, jedoch bald erkennen missen, dass sie dazu
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einfach das falsche Geschlecht hatte: «Wenn ich ein Mann gewor-
den ware, hétte ich es zu etwas bringen kénnen! Aber so!»,
schrieb sie schon 1906 an Sternheim.3* 1932 Ubersiedelte Thea
Sternheim nach Paris und blieb dort auch wéhrend des Dritten
Reichs. 1940 wurde sie als 57-Jahrige in Gurs als ,feindliche Aus-
landerin’ interniert, jedoch schon nach drei Monaten auf Vermitt-
lung von André Gide, mit dem sie befreundet war, entlassen.

Ihr wichtigstes literarisches Vermachtnis sind die Tagebdicher,
die sie von 1903 bis zu ihrem Tod fuhrte. Unter dem Eindruck der
Internierung wandelte sich ihre Bewunderung fur Frankreich in
tiefe Enttduschung. Das Lagerleben in Gurs beschrieb sie detail-
liert; auch seine Tabus, wie die aus der Notsituation geborenen
Liaisons zwischen Héaftlingen und Personal, zwischen deutschen
Frauen und ehemaligen Spanienkdmpfern, die beriichtigten ,Brat-
kartoffelverhaltnisse’.

«Wir hatten eine ganze Anzahl von werdenden Muttern in den
Frauen-llots, und das war nicht nur das Werk der Spanier.

Ich hatte mich immer gefragt, wo wohl die Praliminarien statt-
gefunden haben kdnnen, denn in den Frauen-llots bestand keine
Madglichkeit sich ungestért zuriickzuziehen. Ich wandte mich an
unsere treue Alice, die mir auf diesem Gebiet nicht ganz unerfah-
ren zu sein schien. ,Ganz einfach», sagte sie, ,draussen unter dem
Wasserturm wéchst das Gras so hoch, dass einen niemand sehen
kann, und in den Manner-llots haben sie ein paar mit Decken ver-
héngte Kabinen eingerichtet, und die Mitbewohner sind so riick-
sichtsvoll, sich im Fall der Félle eine Weile nach draussen zu ver-
ziehen.»

Notgedrungen richtete die franzdsische Verwaltung ein aus-
serhalb der Hots gelegenes Entbindungsheim ein, das, verglichen
mit unseren Baracken, sogar ganz wohnlich war.»34

Am 12. August 1940 wurde Thea Sternheim entlassen:

«Wéhrend die Wagen in der noch dunklen Nacht vor der Straf-
kolonie warten, wasche ich im Gebet meine Seele von allen Ge-
flhlen der Gehéassigkeit rein. (...) Tranen. Die ersten, die ich in
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Gurs vergiesse. (...) Ein bisschen Vertrauen, ein bisschen Gite —
und der Himmel sinkt auf die Erde. Am Bahnhof von Pau kann
man — auch das mutet mich wie ein Méarchen aus 1001 Nacht an —
Kaffee mit Milch trinken, ein Butterbrot essen! (...) den Kopf wa-
schen lassen. Einkauf der notwendigen, so lange entbehrten Toi-
lettenartikel. Ich gebe meine Kleider, denen der Gestank des Kon-
zentrationslagers anhaftet, in die Reinigung, aber ich bin wie je-
mand, den man auf den Kopf geschlagen hat und der nicht zur
Besinnung kommt.»34

Die Berliner Publizistin Kéthe Hirsch (1892-1984) kam aus intel-
lektuellem judischem Milieu. Ihr Vater war Inhaber einer Nach-
richtenagentur in Berlin. Kathe hatte in Frankfurt am Main und in
Freiburg studiert und 1930 das Kinderbuch Die Geschichte von
Otto verdffentlicht. Schon 1932 emigrierte sie nach Paris und ar-
beitete dort in der Leihbibliothek Biblion und zeitweise als Sek-
retdrin von Hannah Arendt. In Gurs war sie insgesamt fast einein-
halb Jahre interniert: von Mai bis August 1940 und wieder ab Sep-
tember des gleichen Jahres bis November 1941. In der zweiten
Phase schrieb sie ihr Tagebuch.

Hirschs oberstes Ziel war Authentizitat. Sie berichtete vor al-
lem vom Lageralltag, von den Kabarettabenden, der Einrichtung
der Kulturbaracken in den Frauen-llots und den dort stattfinden-
den Konzerten; von der Geburt eines Kindes, der Ankunft von
Briefen, vom Schwarzmarkt und von der Verhaftung eines Arztes,
der sich im Lager sehr engagiert hatte. Feinfiihlig beschreibt
Hirsch die Konflikte der Frauen miteinander und die psychischen
Deformationen, die sie durch die Haft erlitten: die Selbstmordver-
suche und Anfélle von Wahnsinn, den Putzzwang und die Hyste-
rie, aber auch die Fursorglichkeit der Frauen untereinander.

Ende 1941 konnte Kathe Hirsch das Lager gemeinsam mit
Hanna Schramm verlassen. Nach Kriegsende lebte sie in Paris und
starb dort 1984. lhr Tagebuch ist bis heute unveroffentlicht.3+2
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Hungrig bin ich, geh zur Ruh
Diinne Decke deck mich zu.
Meine armen, armen Knochen
Tun mir weh seit vielen Wochen.

Lieber Gott, hor’ meinen Schrei,
Mach mich endlich lagerfrei!
Amen.3#

Auch die in Gurs entstandenen Gedichte und Lieder sind Gele-
genheitsprodukte, wie die oben zitierten Verse aus Der Baracke
Nachtgebet, einem Gedicht der sonst unbekannten Autorin und
Lagerinsassin Herta Steinhart-Freund, zeigen. Die Literaturkritik
nach 1945 wertete Gedichte wie dieses als drittklassige «Gold-
schnittlyrik»** ab, als zu traditionell und asthetisch misslungen —
und das nicht ohne Grund, denn der Wert dieser Lagerlyrik liegt
wohl jenseits &sthetischer Kriterien. Das Schreiben von Versen
war ein Teil der in den Lagern entwickelten Uberlebensstrategien
und Ausdruck des Widerstands gegen den Ausschluss aus der
Kultur und einem normalen Leben.

Ruth Kluger, die selbst eine Kindheit im KZ (berlebt hat,
schreibt dazu: «Wer nur erlebt, reim- und gedankenlos, ist in Ge-
fahr, den Verstand zu verlieren (...). Ich habe den Verstand nicht
verloren, ich habe Reime gemacht.»

Und zur &sthetischen Zuordnung der Lagerlyrik bemerkt sie:

«Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelmassigkeit ein Ge-
gengewicht zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und thera-
peutischer Versuch, diesem sinnlosen und destruktiven Zirkus, in
dem wir untergingen, ein sprachlich Ganzes, Gereimtes entgegen-
zuhalten; also eigentlich das &lteste &sthetische Anliegen. Darum
mussten sie auch mehrere Strophen haben, zum Zeichen der Be-
herrschung, der Fahigkeit zu gliedern und zu objektivieren. Ich
war leider belesen, hatte den Kopf voll von sechs Jahren Klassik,
Romantik und Goldschnittlyrik. Und nun dieser Stoff. Meinem
spateren Geschmack waren Fragmentarisches und Unregelmas-
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sigkeiten lieber, als Ausdruck sporadischer Verzweiflung, zum
Beispiel. Aber der spatere Geschmack hat es leicht. Jetzt habe ich
gut reden.»®*

Und so wurde Gurs als literarischer Ort und Lebenszustand in
all den lyrischen Formen verarbeitet, die den Insassen bekannt
und vertraut waren. Die Vorbilder reichten vom Volkslied Uber
die Klassisch-romantische Tradition bis zur Triviallyrik der Jahr-
hundertwende.

Die breiteste Wirkung aller Lagerliteratur hatten die Romane
Reisen Sie ab, Mademoiselle! von Adrienne Thomas, erschienen
1944 in Stockholm, und Stadt ohne Méanner von Gertrud Isolani,
1945 in Basel publiziert.3 Ein dritter Gurs-Roman, Helmuth
Linds Die Beherbergten, blieb unvertffentlicht.

In den Romanen von Isolani und Thomas stehen Frauen im
Mittelpunkt der Handlung. Bei Thomas sind es die junge Wiene-
rin Nicole und ihre Freundin Beate, bei Isolani drei Frauen, die im
Internierungslager aufeinandertreffen: Nicole, Carola und Giséle.

Isolanis Buch entstand ab 1943, nach ihrer Flucht aus dem La-
ger, auf Grundlage der Aufzeichnungen, die sie wahrend der In-
ternierung gemacht hatte. Sie schmuggelte ihre Notizen aus dem
Lager und veroffentlichte sie zunéchst als Erfahrungsberichte in
Schweizer Zeitungen. Uber die ndtigen Kontakte verfligte sie,
denn Isolani war bis zur Emigration 1933 und auch danach eine
erfolgreiche Journalistin gewesen. Sie hatte fiir die Berliner Pres-
sekonzerne Ullstein, Scherl und Mosse Theaterkritiken und Mo-
deberichte geschrieben und als Autorin und Sprecherin fur den
Funk gearbeitet. Im Pariser Exil publizierte sie unter anderem im
Neuen Tage-Buch und im Pariser Tageblatt, zu dessen meistge-
druckten Autorinnen sie gehorte. Ihre Beitrage erschienen — wie
viele von Frauen — im Unterhaltungsteil der Blatter, wozu das
Feuilleton und die Frauenbeilage zahlten, und befassten sich
grossteils mit zeitlosunterhaltsamen Alltagsthemen, die das Bild
einer unpolitischen, heilen Welt vermitteln sollten. Erst mit
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Kriegsausbruch, als der Schutzraum des Pariser Exils unsicher zu
werden begann, politisierten sich Isolanis Beitrdge. Nach 1945
lebte sie in der Schweiz, schrieb fur verschiedene Zeitungen und
publizierte weitere Romane. Sie starb 1988 in der Nahe von Ba-
sel.

Im Mittelpunkt von Stadt ohne Méanner steht das Alltagsleben
in Gurs. Die aus der gehobenen Trivialliteratur der Zwanziger-
jahre und ihren mondanen Schauplatzen bekannten Liebes-, Ehe-
und Familienkonflikte um die drei Protagonistinnen werden, ohne
dass sich die Themen wesentlich veréndert hétten, ins Internie-
rungslager verlegt. Es geht um den Frauenalltag an sich und nicht
um die spezifische Situation der Emigration, Verfolgung und In-
ternierung. Politische Fragen werden nur selten und in trivialisier-
ter Form angesprochen.

Alles dreht sich um das Zwischenmenschliche, um die bekann-
ten ,Human Stories’ von Geburt und Tod, Solidaritit und Verrat,
um die Kinstlerabende, die Auseinandersetzungen mit dem
Wachpersonal und die Versuche, es, mit welchen Mitteln auch
immer, fur sich zu gewinnen, um Liebesbeziehungen jeglicher
Couleur und die Schwierigkeiten ihrer Realisierung im Lager, um
die Sehnsucht nach den Mannern und die Angst um sie: Haupt-
motiv ist der «Schrei nach dem Manne»®*'.

Keine der Frauen interessiert sich fur Themen, die iber Mén-
nerbeziehungen, Liebe und Ehe hinausfiihren. Allen fehlt es an
Selbstbewusstsein, auch wenn dieses mit der Lagererfahrung
wéchst. Im Mittelpunkt stehen die Oberflachenphéanomene eines
vermeintlich weiblichen Kosmos: Szenen vor dem Spiegel, der
Kult um Mode, Schénheit, Lebensstil. Die ehemalige Modejour-
nalistin Isolani greift ihre alten Themen auf und transponiert sie
aus der bei Vicki Baum erprobten mondanen Hotelatmosphare an
einen zwar weniger mondénen, aber momentan aktuelleren Ort,
die «Pyrendenhélle» Gurs.

Alle Konflikte werden nach dem Muster trivialer Hollywood-
Filme gel6st und haben ein Happy End. Einzige Ausnahme ist die
politisch motivierte Widerstandskdmpferin Nicole; sie stirbt ei-
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Und so wurde Isolanis Buch denn auch nicht primér als KZ-
Roman gelesen, sondern vielmehr als Trivialstudie des weibli-
chen Charakters in einer Grenzsituation. Diese besteht jedoch
nicht in der politischen Rolle als ,feindliche Auslédnderim, son-
dern in einem «Dasein ohne Manner».**® Ein solches Leben war
fur die meisten der im Kaiserreich und der Weimarer Republik
sozialisierten Frauen zweifelsohne eine neue Erfahrung. Und die
Sorgen und Angste, die durch die ungewollte Trennung ausgeldst
wurden, schufen wohl eine wichtige Verbindung zwischen den
Lagerfrauen. Verheiratet zu sein war zudem ein wichtiger Grund
flr vorzeitige Entlassung.

Als problematisch an Isolanis Darstellung gilt nicht, dass sie
diesen Ausnahmezustand thematisiert, sondern dass sie ihn trivi-
alisiert. Das Konzentrationslager wird als Basis fur die Darstel-
lung eines ,Frauenstaates’ mit austauschbaren politischen Bedin-
gungen benutzt. Dass die Autorin das auch selbst so sah, zeigt die
Korrespondenz mit dem seit 1939 in den USA lebenden Wiener
Schriftsteller Heinrich Eduard Jacob, ebenfalls ein Emigrant. Bei
ihm holte sich Isolani nach Kriegsende Rat fur die internationale
Vermarktung ihres Buches. Jacob, der selbst die Internierung in
Dachau und Buchenwald (iberlebte, dusserte unverhohlen seine
Zweifel an der inneren Wahrhaftigkeit ihrer Lagerdarstellung.
Sein Haupteinwand: Der «soziale Durchschnitt» der hier geschil-
derten Frauen sei zu hoch.

«Sie werden mich erstaunt unterbrechen, weshalb Ihnen gerade
das in Amerika schaden sollte, dem Lande des Dollars, des Sno-
bismus, des Frisiertseins noch im Sarge und der grossen Vicki-
Baum-Erfolge. (...) Durch die schiere Auswahl lhrer an Kunst,
Ehebruch, Tanz und Liebe interessierten Heldinnen haben Sie be-
reits gewahlt. Jawohl, die Dinge, die Sie von diesen Frauen erzéh-
len, sind schon und lebhaft, fraulich echt und oft bemerkenswert
amusant — ABER Sie lassen den Leser keinen Augenblick dartiber
im Zweifel, dass Sie das Verhaltnis dieser Frauen zueinander und
zu den abwesenden Frauen lieber in einem Pyrenden-Hotel ge-
schildert hatten als in Gurs.»**°
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Publiziert wurde Stadt ohne Manner 1945 zunéchst als Fortset-
zungsroman in den Basler Nachrichten und unmittelbar darauf als
Buch. Es erlebte mehrere Auflagen und wurde in sieben Sprachen
tbersetzt. Als professionelle Schreiberin bemdihte sich Isolani ak-
tiv um Publikation und Marketing und zeigte sich dabei zu weit-
reichenden inhaltlichen und stilistischen Zugestandnissen bereit.
«Einen Erfolg mit einem Lagerroman zu erzielen», schrieb sie an
Jacob, «bedeutet etwas ganz Ausserordentliches, denn nichts ist
momentan so eisern wie der Widerstand der Verleger und Leser
gegen alles, was mit Krieg, Flucht, Lager usw. zusammen-
hangt.»3°

Die positive Resonanz, die ihr Buch fand, war wohl dem fir
den Zeitgeschmack relativ starken, an Hemingway orientierten
Realismus zu verdanken — auch wenn die Autorin selbst die Pub-
likumsreaktion spéater, 1979, anléasslich einer Neuausgabe, als
«Sturm der Entriistung» beschrieb. In den USA wurde Stadt ohne
Manner Ubrigens nie publiziert.

Adrienne Thomas (1897-1980), Judin aus Elsass-Lothringen, war
1930 mit ihrem ersten Buch Die Katrin wird Soldat, einem Antik-
riegsroman, plotzlich beriihmt geworden. Auch ihr Stil orientierte
sich an Genre und Kriterien des Unterhaltungsromans a la Vicki
Baum. Starke Geflihle und ein hohes Identifikationspotenzial
standen auf ihrer Werteskala ganz oben. Dem kam entgegen, dass
Thomas’ als Tagebuch angelegter Roman eigene Erfahrungen als
Krankenschwester im Ersten Weltkrieg zugrunde liegen. Das
Buch wurde ein Sensationserfolg; nach Meinung des Journalisten
Volker Weidermann allein schon deshalb, weil es «der langen
Reihe der Kriegserinnerungen die Stimme einer Frau hinzu-
fugte».*! Es erreichte schon im ersten Jahr nach Erscheinen eine
Auflage von mindestens 100°000 Exemplaren und wurde in sech-
zehn Sprachen Ubersetzt. 1933 wurde es als regimekritische ,As-
phaltliteratur’ verboten.

Zu diesem Zeitpunkt war die Autorin bereits in die Schweiz
emigriert; 1934 zog sie weiter, nach Frankreich, 1935 nach Os-
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terreich und 1938 wieder zuriick nach Frankreich. In der Zeit des
,debacle’ meldete sie sich 1940 im Pariser Velodrome d’Hiver
freiwillig und wurde von dort nach Gurs deportiert. Mithilfe von
Hermann Kesten, dessen Frau Toni mit Thomas interniert war,
gelang es ihr, 1940 nach New York zu entkommen.

Dort lebte Adrienne Thomas sieben Jahre, vornehmlich in
Emigrantenkreisen. Drei Jahre wohnte sie in Hotels und als Dau-
ergast bei Freunden, bevor sie in einer eigenen kleinen Wohnung
im deutschen Viertel Yorkville sesshaft wurde. 1947 kehrte sie,
zusammen mit ihrem Mann, dem 0sterreichischen Politiker und
Sozialisten Julius Deutsch, den sie in New York kennengelernt
hatte, nach Wien zurtick, wo sie 1980 starb.

Adrienne Thomas war auch in der Emigration literarisch sehr
produktiv. Sie schrieb fiir verschiedene Exilblatter und verdffent-
lichte sechs Romane, mit denen sie an ihren Erstlingserfolg an-
kniipfen konnte.

Ihre Exilerfahrungen verarbeitete sie in Reisen Sie ab, Made-
moiselle! (1944) und in Ein Fenster zum East River (194 f). Der
Lagerroman Reisen Sie ab, Mademoiselle! erzéhlt die Geschichte
der jungen Franzésin Nicole, die in Wien bei der jidischen
Arztfamilie Elias aufwéchst. Ihre streng katholische Mutter ist
dort Haushalterin. Das Madchen lebt im Haus Elias in liberaler
Atmosphare. Weitere positive Erfahrungen macht sie im Umgang
mit dem sozialdemokratischen Chauffeur Wenzel Wegscheidt,
der ihr zum vaterlichen Freund, zum Vorbild «menschlicher Ge-
sittung» wird und als politischer Lehrer fungiert.®2 Er entdeckt
ihr Talent als Té&nzerin und fordert es. Der Einmarsch der deut-
schen Truppen in Osterreich beendet dieses idyllische Dasein. Mit
der Familie Elias emigrieren auch Nicole und ihre Mutter. Die
Tochter geht, gemeinsam mit ihrer Freundin Beate, zu ihrem Ver-
lobten, dem Ingenieur Jean-Claude, nach Frankreich; ihre Mutter
folgt der Herrschaft in die USA.

In Frankreich gelingt der jungen Frau mithilfe Jean-Claudes ein
Neuanfang. Doch wieder macht ihr die politische Entwicklung ei-
nen Strich durch die Rechnung. Der Verlobte wird zum Militar
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eingezogen, die vereinsamte Nicole folgt ihrer Freundin Beate
nach Gurs, weil dies die einzige Mdglichkeit ist, aus dem besetz-
ten Paris zu entkommen. Im Lager trifft sie den vaterlichen
Freund Wenzel Wegscheidt wieder. Er wird — in den Zeiten der
Not — ihre grosse Liebe, auch wenn diese der politischen Situation
wegen nicht gelebt werden kann — zumindest noch nicht. Denn
schliesslich kommen die Freundinnen aus dem Lager frei und er-
reichen die unbesetzte Zone. Der Roman endet mit einer Doppel-
hochzeit und dem Plan, sich dem politischen Widerstand unter de
Gaulle anzuschliessen.

Die Figuren des Romans werden als Teil der historischen Situ-
ation gezeigt. Sie setzen sich mit der politischen Aktualitat aktiv
auseinander, auch innerhalb des Lagerlebens von Gurs. Die
Frauen dort sind — anders als bei Isolani — nicht primar durch ihre
Weiblichkeit definiert, sondern durch Klassenzugehorigkeit und
politisches Bewusstsein. Wenn bei Isolani Kameradschaft und
Solidaritdt unter Frauen als «eine grosse Uberraschung»®3, als
Ausnahme erscheinen, so sind sie bei Thomas unter Gesinnungs-
genossinnen fast selbstverstandlich.

Hauptthema beider Romane aber ist die Liebe. Das Lager Gurs
ist der Ort, wo die Weichen fiir kiinftige Partnerschaften gestellt
werden. Beide schliessen mit dem Happy End schwieriger Lie-
besbeziehungen. Thomas verklart es zusétzlich, indem sie es an
ein politisches Traumziel bindet, den Widerstand gegen den Fa-
schismus — so klischeehaft und politisch unkorrekt er auch darge-
stellt sein mag.

Obwohl andere Lebensmodelle gezeigt werden, bietet die Ehe
— diese traditionelle weibliche Zuflucht — in beiden Romanen die
einzige Rettung in der existenziellen Notsituation der Internie-
rung. Beide Buicher propagieren ein konservatives Lebensmodell,
auch wenn dieses durch die Krisenerfahrung Exil in der Realitat
fraglicher denn je geworden ist. Ausschlaggebend fur die Wen-
dung ins Konservative und Triviale waren wohl auch im Fall von
Adrienne Thomas nicht ihre eigenen literarischen Intentionen,
sondern die Marktchancen.



Nelly Sachs
(1891-1970)

O die Schornsteine

Auf den sinnreich erdachten Wohnungen des Todes,
Als Israels Leib zog aufgeldst in Rauch

Durch die Luft —

Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing

Der schwarz wurde

Oder war es ein Sonnenstrahl?

O die Schornsteine!

Freiheitswege fur Jeremias und Hiobs Staub —
Wer erdachte euch und baute Stein auf Stein
Den Weg fir Fliichtlinge aus Rauch?

O die Wohnungen des Todes,

Einladend hergerichtet

Fir den Wirt des Hauses, der sonst Gast war —
O ihr Finger,

Die Eingangsschwelle legend

Wie ein Messer zwischen Leben und Tod —

O ihr Schornsteine,
O ihr Finger,
Und lIsraels Leib im Rauch durch die Luft!
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Das Eingangsgedicht aus In den Wohnungen des Todes (1947),
dem Lyrikband, der Nelly Sachs bekannt machte, enthalt -
sprachlich wie inhaltlich — alle Ingredienzien ihres literarischen
Ruhmes. Ihr Generalthema, die Erfahrung des Holocaust, gehort
ebenso dazu wie die pathetisch-hymnische Sprache, der Hang zu
einer Bildersprache, die das Erlebte ins Kosmische erweitert, und
der im Ausruf «O» gipfelnde Klageton.®**

Im oben zitierten Gedicht erscheint dieser O-Ton in vier Stro-
phen gleich sechs Mal. Er signalisiert, was den literarischen Er-
folg der Dichterin in der Bundesrepublik der Sechziger] ahre be-
grindete: Emphase, Empathie und Betroffenheit. Das war die
Grundhaltung, aus der heraus man damals begann, sich mit der
verdrangten nationalsozialistischen Vergangenheit auseinander-
zusetzen. Die Schwierigkeiten im 6ffentlichen Umgang mit den
kollektiven Schuldgefiihlen erwiesen sich als erheblich. Emotio-
nale Betroffenheit schuf daftr eine notwendig diffuse und schein-
bar breit akzeptierte Verstdndigungsgrundlage. Dazu passte so-
wohl die Lyrik der Nelly Sachs als auch ihre ganz auf das kollek-
tive Schicksal der Vertreibung und Verfemung konzentrierte 6f-
fentliche Biografie. So stieg Sachs auf zur mit dem Nobelpreis
geehrten Dichterin — vielleicht mehr in ihrer Opferrolle als auf-
grund ihrer literarischen Leistung.

Verschwinden im Dunkeln

Nelly Sachs’ Leben verlief, siecht man vom tiefen Einschnitt der
Vertreibung und Emigration einmal ab, weitgehend ereignislos.
Ihr Wunsch, «im Dunkeln zu verschwinden»®%®, erflllte sich auf
makabre Weise: mit dem Verschwinden in der Einsamkeit des
Stockholmer Exils und, in einem zweiten Stadium, durch die
Selbstausléschung in der Paranoia.

Nelly Sachs war das einzige Kind einer beguterten, liberalen
Berliner Fabrikantenfamilie judischer Herkunft. Sie wuchs, fern
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von Politik, Religion, gesellschaftlichem und literarischem Le-
ben, behiitet, aber auch isoliert, in grossburgerlichem Milieu auf
— &hnlich wie Gertrud Kolmar. Ihrer fragilen Gesundheit wegen
erhielt Nelly Privatunterricht; literarische Bildung wurde durch
die burgerlich-konservativ orientierte Privatbibliothek des Vaters
vermittelt. Erst durch die Judenverfolgung im Dritten Reich
wurde Nelly Sachs aus dieser abgeschirmten Idylle vertrieben und
dazu motiviert, sich mit dem jldischen Glauben ihrer Vorfahren
zu beschéftigen.

Als 17-Jahrige soll sich Nelly bei einem Familienurlaub in ei-
nen &lteren, verheirateten Mann verliebt haben — eine Situation,
die sie selbst zum Ausldser fur ihre lyrische Produktion erklarte,
aber auch zum Ausgangspunkt ihrer lebenslangen psychosomati-
schen Leiden machte. Es blieb, soweit bekannt, das einzige Lie-
beserlebnis ihrer realitatsfernen Existenz. Sachs verklérte es zur
grossen Liebe ihres Lebens, vor allem, als sie noch vor ihrer
Flucht aus Nazideutschland erfuhr, dass ihr Geliebter, der im Wi-
derstand aktiv war, im KZ ermordet worden war. In einem Zyklus
der Gedichtsammlung In den Wohnungen des Todes wird er dann
postum zum «toten Bréutigam» stilisiert, der er de facto nie
war.%%6

1921 erschien Sachs’ erste Publikation Legenden und Erzah-
lungen, gewidmet der verehrten Selma Lagerlof, ihrem grossen
Vorbild. Seit 1919 suchte sie den Briefkontakt zu der Literaturn-
obelpreistrégerin, schickte ihr Biicher und Gedichte. Personlich
begegneten sich die beiden Schriftstellerinnen nie. Sachs’ frithe
literarische Arbeiten sind durchweg epigonal. Sie verharren in der
Tradition der Neuromantik und wurden wohl aufgrund ihrer Be-
deutungslosigkeit zundchst nicht in die ,Schwarzen Listen’ aufge-
nommen. Das Publikationsverbot von 1938 galt der Jidin Nelly
Sachs, nicht der Schriftstellerin. Zwei Jahre verbrachte sie danach
im Berliner Getto und in verschiedenen Verstecken, bis sie am 16.
Mai 1940 endlich nach Schweden ausreisen konnte. Sie und ihre
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Mutter emigrierten als letzte Mitglieder der Familie. Die anderen
hatten schon 1933 begonnen, Deutschland zu verlassen.

Gerettet und heimatlos

Dass Sachs die Emigration nach Schweden zu einem Zeitpunkt
gelang, als in der Regel nur noch Flichtlinge mit Transitvisa das
Land als Zwischenstation nutzen durften, daran wirkte Selma La-
gerlof wesentlich mit. Im Juli 1939 war Gudrun Harlan, Sachs’
Freundin und Helferin, nach Schweden gefahren, um dort um
Aufnahme fur ihren Schitzling und dessen Mutter zu bitten, und
es gelang ihr, die sehr alte, schon todkranke Selma Lagerlof als
Unterstitzerin zu gewinnen. Die notwendige finanzielle Garantie
gaben — nach langem Zdgern — die Jidische Gemeinde Stock-
holm, der Rektor der Brunsviks Hogskolan und Lagerlofs Verle-
ger.

Die Ausreise gelang im allerletzten Moment, als Sachs den De-
portationsbefehl in die jldischen Arbeitslager bereits erhalten
hatte. Mit dem letzten Passagierflugzeug aus Berlin-Tempelhof
erreichten die beiden Emigrantinnen Stockholm. Zu diesem Zeit-
punkt war Selma Lagerlof bereits tot. Empfangen wurden die bei-
den von deren Freund Enar Salin, den sie noch kurz vor ihrem
Tod um Unterstiitzung fiir die Emigrantin gebeten hatte. Salin be-
miihte sich sehr um Sachs’ Integration, z.B. indem er ihr schwe-
dischen Sprachunterricht gab. So wurden Lagerléfs Freunde zu
Sachs’ erster Anlaufstelle in der Fremde. Doch letztlich lebte sie
in den dreissig Jahren in Stockholm wohl ebenso isoliert wie in
den fiinfzig vorangegangenen Jahren in Berlin. Zu allem Ubel
lebte sie hier in extrem beengten, unsicheren und armlichen Ver-
héaltnissen, im stdndigen Provisorium einer Einzimmerwohnung
im Haus der judischen Warburgstiftung, zunachst gemeinsam mit
der Mutter bis zu deren Tod 1950. Erst 1952 erhielt Sachs die
schwedische Staatshirgerschaft, nachdem vorherige Antrdge we-
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gen «ungesicherter sozialer Verhéltnisse» mehrfach abgelehnt
worden waren.

Sachs erlebte die Emigration als endgtiltige Ausgrenzung aus
dem geschiitzten Raum ihrer Kindheit, in dem sie fast ein halbes
Jahrhundert verharrt hatte. Ihr Leben verlief im Zustand eines per-
manenten Transit und standiger Hospitalisierung: zunéchst in der
privilegierten Isolation der elterlichen Villa, dann in den Berliner
Verstecken, in der Enge der Stockholmer Einzimmerwohnung,
vor allem aber bei den Aufenthalten in der Nervenklinik Beckom-
berga, wo sie die Jahre 1960 bis 1963 verbrachte, geplagt von Ein-
samkeit und Verfolgungsangsten, die sich zu Wahnsinnsanfallen
verdichteten. Vor einer Lebensrealitat, die sie offenbar nicht zu
bewaltigen vermochte, zog sich Sachs in die Paranoia zurlick —
zeitgleich mit dem nun einsetzenden beruflichen Erfolg. Litera-
risch ist dieser Rickzug an der dunklen, rein metaphorischen
Sprache der spaten Lyrik ablesbar, die sich vom konkreten Thema
Exil immer weiter entfernt.

Uberlebenshilfe Lyrik

Als Dichterin 6ffentlich wahrgenommen wurde Nelly Sachs erst
mit der Erfahrung der Vertreibung und des Exils. Sie selbst ver-
stand ihr Schreiben, ahnlich wie Rose Ausléander und Hilde Do-
min, von Anfang an als Uberlebenshilfe in den existenziellen
Ausnahmesituationen, aus denen ihr nach aussen hin so ereignis-
loses Leben bestand. Erst die ab 1943/44 im Stockholmer Exil
entstehende Lyrik findet — im Generalthema des Leids, des
Schmerzes und der Angst vor Verfolgung — nach und nach zu ei-
nem eigenen Ton.

Sachs’ Lyrikband In den Wohnungen des Todes erschien 1947
im Ostberliner Aufbau Verlag, befiirwortet von Johannes R. Be-
cher. Der Westen zog — hier wie in vielen anderen Fallen von
Exilliteratur — nur langsam nach. Ihren n&chsten Gedichtband
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Sternverdunkelung publizierte 1949 der Exilverlag Bermann Fi-
scher in Amsterdam; zwei weitere erschienen, unterstiitzt von der
literarischen Avantgarde der Funfziger] ahre, wie Alfred Ander-
sch, Paul Celan und Hans Magnus Enzensberger, in verschiede-
nen westdeutschen Verlagen. Erst 1961 fand Nelly Sachs bei
Suhrkamp eine verlegerische Heimat.

Die Verleihung des Nobelpreises im Dezember 1966 ist der
Hohepunkt ihres literarischen Erfolges. Damit stand sie nun auf
gleicher Stufe mitihrem Vorbild Selma Lagerl6f. Doch der Erfolg
der Lyrikerin erschien an den spezifisch deutschen Umgang mit
dem Erinnern und Verdrangen des Holocaust eng gebunden. Die
Sachs-Rezeption war und ist geprégt von politischer Betroffen-
heit, kollektiven Schuldgefiihlen und den Versuchen ihrer Verar-
beitung. Dieser emotional dominierte Ausgangspunkt erschwert
den niichternen Umgang mit den Texten. Der in dieser Lyrik weit-
verbreitete O-Ton artikuliert wohl weniger emotionale Présenz
als eine in keiner historischen Situation verankerte Entfremdung
von der Welt. «Sachs sollte» — so das Fazit ihres kritischen Inter-
preten Albrecht Holzschuh in Anlehnung an Lessings beriihmte
Klopstock-Kritik — «weniger erhoben und fleissiger gelesen wer-
den».%7



Rickzug nach innen

Autorinnen der Inneren Emigration

Innere Emigration — der Begriff ist so unscharf wie umstritten.
Angefangen hat die Diskussion daruber, was Innere Emigration
meint und ist, unmittelbar nach 1945, in einer 6ffentlich ausgetra-
genen Kontroverse zwischen dem Schriftsteller Frank Thiess, der
wéhrend des Dritten Reichs im Lande geblieben war, und Thomas
Mann, der Leitfigur der literarischen Emigration. Thiess verstand
sich, den Stellvertreter der Daheimgebliebenen, als den ,besseren’
Deutschen; die Emigranten hingegen sah er als Driickeberger und
Landesverrater. Polemisch, kontrovers und ideologielastig blieb
die Debatte und ist es bis heute.

«Emigration nach Innen konnte im Dritten Reich, im Angesicht
totalitarer Herrschaftsgewalt, Flucht ebenso wie kalkulierten und
realitatsgerechten Protest bedeuten. Eben diese Vieldeutigkeit
aber liess die Leistungen und das Versagen der literarischen Inne-
ren Emigration nach dem Zusammenbruch des Dritten Reichs
zum Gegenstand eines 6ffentlichen Streits werden», schreibt dazu
Ralf Schnell, der sich mit dem Phanomen intensiv wissenschaft-
lich auseinandersetzte. Die Wertung des Begriffs schwankt bis
heute. Auch in der Forschung stellen die einen das «Widerstands-
potenzial» der Inneren Emigration in den Vordergrund, wéahrend
die anderen ihren «Anpassungscharakter» kritisieren.8

Unabhéngig von solchen Positionsbestimmungen aber steht
fest: Frauen kommen in dieser offentlich ausgetragenen Kontro-
verse ebenso wenig vor wie als Protagonistinnen der Exilliteratur.
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Die prominenten Positionen in der Debatte wurden — im Inland
wie im Ausland — ausschliesslich von Mannern besetzt, gleich ob
kraft ihres literarischen Werks oder als gesellschaftliche Leitfigu-
ren. Den Frauen fehlte auch dazu in den allermeisten Fallen der
nétige Bekanntheitsgrad. Die einzige Schriftstellerin, die in der
erwahnten Kontroverse von 1946 um eine Offentliche Stellung-
nahme gebeten wurde, war Ricarda Huch, die «grosse alte Dame»
der deutschen Literatur seit der Weimarer Zeit. Huch verweigerte
ein Statement, bezog mit der Begrindung ihrer Verweigerung
dennoch Position und unterstiitzte damit die im Lande Gebliebe-
nen.

In diesem Kapitel soll es nun — trotz aller begrifflichen Un-
scharfen — um die Autorinnen gehen, die gemeinhin zur Inneren
Emigration gezahlt werden. Um diejenigen, die — obgleich sie
keine Anhangerinnen des Nationalsozialismus waren — wéhrend
der Zeit des Dritten Reichs in Deutschland blieben, sich den poli-
tischen Gegebenheiten widerwillig anpassten oder ihnen zumin-
dest keinen &ffentlich erkennbaren Widerstand entgegensetzten,
die also die Flucht nach innen antraten. Diese Flucht war primar
ein politisch-gesellschaftliches und erst in zweiter Linie ein lite-
rarisches Phdnomen. Die Grenzen zwischen latentem Widerstand
und Mitlaufertum waren fliessend.

Die Biografien der Schriftstellerinnen, die im Folgenden skiz-
ziert oder in einem Portrat vorgestellt werden, reprasentieren ver-
schiedene Varianten dieses Rickzugs und seiner literarischen
Ausformungen: Ricarda Huch gilt als ,VVorzeigefrau’ des literari-
schen Establishments; Clara Viebig, Ruth Schaumann und Erika
Mitterer, als prominenteste Schriftstellerin der Osterreichischen
Inneren Emigration, stehen stellvertretend fur all die Autorinnen,
die sich mit dem NS-Regime arrangierten, um weiter publizieren
zu konnen; Elisabeth Langgésser war eine der wenigen Autorin-
nen, die trotz Publikationsverbots weiter schrieben, wenn auch
vorerst nur fir die Schublade; Marieluise Fleisser représentierte
die zum Schweigen gebrachte literarische Moderne. In diesen Zu-
sammenhang gehoren auch zwei Autorinnen, deren Portréts be-
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reits an anderer Stelle vorgestellt wurden: Irmgard Keun, die Ver-
treterin der Literatur der ,Neuen Frau’, die aus personlicher Not
und politischer Ambivalenz aus der Emigration zurtickkehrte und
verstummte, sowie die zu ihrer Zeit als Schriftstellerin nahezu un-
bekannte Gertrud Kolmar, die in Auschwitz ermordet wurde. Sie
steht stellvertretend flr die Frauen, die wegen familidrer Abhan-
gigkeiten und Pflichten in Deutschland blieben und dies mit dem
Leben bezahlten.

Als charakteristische literarische Formen des Riickzugs nach in-
nen gelten die Naturlyrik, ein in der ersten Halfte des 20. Jahrhun-
dertes weitverbreitetes literarisches Genre und — in der Beliebt-
heitsskala bei Autoren wie Lesern ganz oben — der historische Ro-
man. Er er6ffnet ein nahezu unbegrenztes Themenfeld, denn hier
kann sich aktuelle Gesellschaftskritik in vielfaltig buntem histori-
schem Gewand tarnen. Oft aber flihrte die Flucht in die Anony-
mitat eines birgerlichen Alltags auch zum Verstummen der Au-
torinnen. Dies war die konsequenteste Form literarischen Riick-
zugs. Die Schubladen der meisten im Lande gebliebenen Dichte-
rinnen waren nach 1945 denn auch genauso leer wie die ihrer
mannlichen Kollegen.*°

Schriftstellerinnen, die den Riickzug nach innen angetreten hat-
ten, wurden ebenso spat 6ffentlich wahrgenommen wie die Ver-
treterinnen der Exilliteratur. Die literarische Rezeption der Aden-
auerzeit war bekanntlich ganz auf Restauration gestimmt. Der Ka-
non wurde von religios orientierten Autorinnen wie Gertrud von
Le Fort und Ruth Schaumann dominiert oder von solchen mit
wertkonservativer Grundhaltung, auch wenn sich diese, wie bei
Ina Seidel, mit nationalsozialistischer Ideologie als durchaus ver-
einbar erwiesen hatte?%® Erst die Achtundsechziger und die ,Neue
Frauenbewegung’ fragten auch nach Vita und Werk der Schrift-
stellerinnen der Inneren Emigration.
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Zu den Autorinnen, die sich mit den Nazis arrangierten, um lite-
rarisch prasent zu bleiben, z&hlt Clara Viebig (1860-1952). Ihre
Romane und Erzdhlungen, die alle in deutscher Umgebung spie-
len und meist Frauen als Protagonistinnen haben, gehorten seit
der Jahrhundertwende zur Standardlektire burgerlicher Haus-
halte. Viebigs Naturalismus passte sich bald den Werten und Kri-
terien der volkischen Heimatkunst an.

Ihr literarisches Debiit gab sie relativ spat, 1894, mit einer Er-
zahlung in einer Berliner Zeitung. lhr weiteres Werk erschien
hauptsachlich im Berliner Verlag E Fontane & Co, mit dessen
Teilhaber Friedrich Theodor Cohn die Schriftstellerin seit 1896
verheiratet war. Beriihmt wurde sie durch den Skandal um ihren
1900 erschienenen Roman Das Weiberdorf, den die katholische
Kirche wegen seiner naturalistischen Darstellung des dérflichen
Frauenlebens auf den Index setzte. Der Grossteil von Viebigs
Werk kam bereits vor dem Ersten Weltkrieg auf den Markt. So
auch der Roman Das schlafende Heer (1904), der im deutschen
Osten spielt und den Kampf zwischen Deutschen und Polen um
die politische Vorherrschaft zum Thema hat — ein in der literari-
schen Heimatkunst beliebtes und weitverbreitetes Sujet.

Hitlers Machtergreifung schrankte Werk und Wirkung der da-
mals schon 73-jahrigen Autorin stark ein. Wegen der Ehe mit dem
judischen Verleger Cohn, einem national gesinnten, zum Protes-
tantismus konvertierten deutschen Burger, blieb sie aus der
Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen, was sie jedoch nicht
daran hinderte, dieser beizutreten, sobald das ,Problem’ mit dem
Tod Cohns 1935 beseitigt war. Doch die Zeit hatte ihr literari-
sches Werk uberholt. Clara Viebig starb 92-jahrig, am 31. Juli
1952 in Berlin.

Das Werk der Schriftstellerin und bildenden Kiinstlerin Ruth
Schaumann (1899-1975) ist, gleich ob in ihren Bildhauerarbeiten
oder Zeichnungen, in Lyrik, Erzdhlungen oder Romanen, von
christlichen Uberzeugungen bestimmt. Durch ihren Mann Fried-
rich Fuchs, den Redakteur der Zeitschrift Hochland, stand Schau-
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mann einem NS-kritischen Christentum nahe. Die Zeitschrift
wurde im Dritten Reich mehrfach, 1941 endgiiltig verboten. Als
bildende Kiinstlerin wurde Schaumann ab 1935 als ,entartet’ dif-
famiert, als Schriftstellerin jedoch blieb sie weitgehend unbehel-
ligt. 1937 erschien ihre Erzahlung Der Petersiliengarten, wahrend
des Zweiten Weltkriegs die Lyriksammlungen Die Berufenen
(1939) und Kind unterm Himmel (1942) sowie der Roman Die
Silberdistel (1941). Die Krakauer Zeitung, ein Blatt der NS-Be-
satzungspresse im Generalgouvernement, verdffentlichte mehr
als fiinfzig Beitrage von ihr. Einige ihrer Texte sollen im Dritten
Reich jedoch auch verboten worden sein?®! In der Nachkriegszeit
war Schaumann vor allem als bildende Kiinstlerin mit sakraler
Kunst erfolgreich. 1968 erschien ihr autobiografischer Roman
Das Arsenal. Doch es gelang ihr nicht mehr, eine breitere literari-
sche Offentlichkeit zu erreichen.

Erika Mitterer (1906-2001) gilt als bekannteste Schriftstellerin
der Inneren Emigration Osterreichs. Sie blieb wahrend der Zeit
des Austrofaschismus mit ihrer Familie in Wien und konnte wei-
ter publizieren. Ihr erz&hlerisches, lyrisches und dramatisches
Werk blieb traditionellen Werten verhaftet, sowohl in den litera-
rischen Formen als auch in der restaurativ-konservativen, christ-
lich gepragten Tendenz. Mitterer verstand sich als Vertreterin des
Inneren Widerstands.

Mit dem 1940 erschienenen Roman Der Furst der Welt gelang
ihr der literarische Durchbruch. Das Buch behandelt einen histo-
rischen Stoff, der hier zugleich christlich fundiert ist. Am Beispiel
von Inquisition und Hexenprozessen in einer stiddeutschen Bi-
schofsstadt des friihen 16. Jahrhunderts wird die Auseinanderset-
zung zwischen guten und bdsen Mé&chten geschildert. Die Natio-
nalsozialisten verstanden die Botschaft des Romans als Kirchen-
kritik und behinderten sein Erscheinen nicht; andere sahen darin
eine Parabel des Nationalsozialismus.

Auch nach 1945 setzte sich Mitterer immer wieder kritisch mit
der NS-Zeit auseinander, z.B. in ihrem Roman Alle unsere Spiele.
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In dessen Mittelpunkt steht die Erinnerungsarbeit der Protagonis-
tin, die sich und ihrem Sohn ihr Leben unterm Hakenkreuz be-
greiflich zu machen sucht. Das Manuskript war 1971 abgeschlos-
sen, fand jedoch in Osterreich jahrelang keinen Verlag, weil man
das Thema ,Vergangenheitsbewaltigung’ als zu wenig attraktiv
und marktaffin einschétzte. Der Roman erschien erst 1977 in ei-
nem Kleinverlag, abseits der literarischen Offentlichkeit.

Elisabeth Langgasser (1899-1950) hatte — ihren eigenen Aus-
sagen nach — in den ersten Jahren des Dritten Reichs ein durchaus
positives Verhaltnis zum Nationalsozialismus. Bis sie 1936 — als
Tochter eines judischen, wenn auch zum Katholizismus konver-
tierten Vaters — aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen
wurde und damit auch vom literarischen Markt. Nur die Tatsache,
dass Langgésser in einer sogenannten ,privilegierten Mischehe’
mit einem Avier lebte, rettete sie vor dem KZ. lhre 1929 in Min-
chen geborene Tochter Cordelia aus einer friilheren Beziehung zu
einem jldischen Mann aber fiel unter die Rassengesetze und
wurde nach Theresienstadt und dann nach Auschwitz deportiert.
Cordelia Edvardson erzéhlte ihre Lebensgeschichte spater in den
Buchern Gebranntes Kind sucht das Feuer und Die Welt zusam-
menfligen, mit grosser 6ffentlicher Resonanz.

Elisabeth Langgasser publizierte seit 1924, zunéachst Gedichte,
Feuilletons, Theaterkritiken und Horspiele, dann auch erz&hlende
Prosa. Sie gehorte zum Kreis um die literarische Zeitschrift Die
Kolonne in Berlin. Und sie schrieb, als eine von wenigen Auto-
rinnen, trotz Publikationsverbots auch in der Inneren Emigration
weiter. Noch 1938, kurz vor der Annexion Osterreichs durch das
Deutsche Reich, gelang es ihr, im Salzburger Verlag Otto Miiller
einen Band mit Erzahlungen zu publizieren: Rettung am Rhein.
Ihre Hauptwerke, der Roman Das unausldschliche Siegel und der
Gedichtband Der Laubmann und die Rose, beide wahrend der Zeit
des Rlckzugs entstanden, wurden unmittelbar nach dem Ende des



Autorinnen der Inneren Emigration 297

Dritten Reichs, 1946 und 1947, publiziert. Danach erschienen
zwei weitere Erz&hlbande und postum der Roman Markische Ar-
gonautenfahrt (1950).

Langgéasser verstand sich als Verfolgte des Nationalsozialis-
mus, machte die Judenverfolgung zum Thema ihres Werks und
ging mit den Autoren der Inneren Emigration und ihrer eigenen
Haltung wahrend der NS-Zeit kritisch ins Gericht. In der literari-
schen Offentlichkeit nach 1945 galt sie als typische Vertreterin
der wertkonservativ-christlichen deutschen Nachkriegsliteratur.
1950, kurz nach ihrem Tod, wurde sie postum mit dem Georg-
Bichner-Preis geehrt.



Im Inneren
Widerstand

Ricarda Huch
(1864-1947)

«Die Frage: Gibt es eine Entschuldigung dafirr, dass deutsche
Schriftsteller wéhrend der vergangenen 12 Jahre in Deutschland
geblieben sind? empdrt mich. Flr mich heisst die Frage: gibt es
eine Entschuldigung flr die Deutschen, die Deutschland wéhrend
der vergangenen 12 Jahre verlassen haben? Ausgenommen sind
naturlich die Juden und die judisch Verheirateten, ferner diejeni-
gen, deren Leben unmittelbar bedroht war. Aber auch unter diesen
gab es solche, die tapfer genug waren hierzubleiben.»?

Mit dieser Replik lehnte Ricarda Huch 1946 die Bitte der Re-
daktion der Zeitschrift Der Schriftsteller um ein Statement zu der
grossen offentlichen Kontroverse um Exil und Innere Emigration
ab. Doch auch mit ihrer Weigerung bezog sie Stellung, ebenso
wie 1933, als sie die Frage nach ihrer kiinftigen Haltung zu der
von den Nazis gleichgeschalteten Akademie der Schonen Kinste
zuruckgewiesen hatte. Jetzt, 1946, stellte sich Ricarda Huch auf
die Seite der im Lande Gebliebenen. Als deren bekannteste lite-
rarische Représentantin gilt sie bis heute.

Ricarda Huch war seit der Jahrhundertwende als Schriftstelle-
rin 6ffentlich présent; zunéchst mit ihrer Lyrik, dann mehr noch
mit ihren Romanen, Biografien und Geschichtsstudien. Allen ge-
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meinsam ist die Vorliebe fur historische Stoffe und nationalkon-
servative Botschaften. Schon allein vom Umfang ihres Werks her,
aber auch wegen ihres literarischen Erfolgs war sie eine echte
,Grossschriftstellerin’. Und so erscheint es nur konsequent, dass
sie 1926 als erste und einzige Frau zum Mitglied der honorigen
Preussischen Akademie der Kiinste, Sektion Dichtkunst, gewahlt
wurde. Das Einladungsschreiben trug peinlicherweise die Anrede
«Sehr geehrter Herr». Huch hatte die Wahl zun&chst abgelehnt
und sich erst nach Thomas Manns Intervention zur Annahme
Uberreden lassen.

Anfang 1933, in der revolutiondren Phase des Dritten Reichs,
war die Akademie wie alle kulturpolitischen Institutionen gleich-
geschaltet, ihre Mitglieder mit einem von Gottfried Benn formu-
lierten Text zur politischen Loyalitét verpflichtet worden. Sie soll-
ten unter anderem folgende Fragen beantworten: «Sind Sie bereit,
unter Anerkennung der verénderten geschichtlichen Lage weiter
Ihre Person der Preussischen Akademie der Kinste zur Verfligung
zu stellen? Eine Bejahung dieser Frage schliesst die ¢ffentliche
politische Betatigung gegen die Regierung aus.»®

Ricarda Huch reagierte auch zu diesem Zeitpunkt mit Verwei-
gerung. Erst als man ihr drohte, das Schweigen positiv, also als
,Ja’ zur Akademie auszulegen, entschloss sie sich zum Austritt.
Ihre Begriindung entspricht ganz der sehr deutschen Verbindung
des Konservativen mit dem Nationalen, liest sich zugleich aber
als deutliche Distanzierung von den ideologischen Bestrebungen
der Nazis: «Dass ein Deutscher deutsch empfindet, méchte ich
fast fir selbstverstandlich halten; aber was deutsch ist, und wie
Deutschtum sich betatigen soll, darliber giebt es verschiedene
Meinungen. Was die jetzige Regierung als nationale Gesinnung
vorschreibt, ist nicht mein Deutschtum. Die Zentralisierung, den
Zwang, die brutalen Methoden, die Diffamierung Andersdenken-
der, das prahlerische Selbstlob halte ich fir undeutsch und unheil-
voll.»3%4
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Diese Verweigerungshaltung blieb fiir Huch weitgehend fol-
genlos. Wahrend die meisten der Akademiekollegen, die mit
,Nein’ gestimmt hatten, ins Exil gingen, blieb sie im Lande. Huch
war damals bereits fast 70 Jahre alt. Doch Annette Kolb war nur
wenig jlnger, als sie sich — zu gleicher Zeit und finanziell nicht
abgesichert — fiir die Emigration entschied. Ricarda Huch also
blieb und konnte, mit gewissen Einschrankungen, weiter publi-
zieren, auch wenn sie den Nazis als «unerwiinschte Autorin» galt.
Offenbar war sie zu prominent, als dass die Reichsschrifttums-
kammer sie hatte ausschliessen und mit einem Publikationsverbot
belegen wollen. Ihr Austritt aus der Akademie wurde nie publik
gemacht, ihr 80. Geburtstag 1944, trotz personlicher Gratulations-
schreiben von Goebbels, 6ffentlich ignoriert.

In der Zeit des Dritten Reichs konnte Huch zwei der auf drei
Béande angelegten Geschichte des Deutschen Reiches publizieren,
die sie auf Anregung des Schweizer Verlegers Martin Hirlimann
schrieb. Die Veroffentlichung des dritten Bandes, der sich mit
dem Untergang des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Na-
tion der Darstellung der Moderne annahert, wurde verhindert. Zu-
néchst von der immer rigider eingreifenden Literaturkontrolle der
Nazis, dann, nach 1945, von der franzdsischen Besatzungsbe-
hérde. Das Buch erschien erst postum, 1949, in Zirich.

1944 kam im Insel Verlag der Gedichtband Herhstfeuer heraus.
Die schon 1923 verdffentlichte Biografie Michael Bakunin und
die Anarchie aber wurde verboten. Ausserhalb des Deutschen
Reichs, in Zirich, erschienen 1938 Friihling in der Schweiz, ein
autobiografischer Text, und 1943 die Novelle Weisse Nachte.

1934 verliess Huch Miinchen und zog zur Familie ihrer Tochter
Marietta, zundchst nach Freiburg, dann nach Jena, wo ihr Schwie-
gersohn Franz Bohm, ein Jurist, eine Professur erhalten hatte.
Dort, im Schutzraum des Familienwohnhauses am Oberen Philo-
sophenweg, (iberdauerte Huch die NS-Zeit.
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Das Haus wurde zum Mittelpunkt eines Kreises von Gleichge-
sinnten im Geist des konservativen Widerstands. Die Nazi-Behor-
den observierten die Schriftstellerin zwar, letztlich aber blieb sie
unbehelligt. Das hatte sie zum einen ihrem internationalen litera-
rischen Renommee zu verdanken, zum anderen wohl auch der
Protektion von héherer Stelle.

Weiteren staatlichen Vereinnahmungsversuchen widersetzte
Huch sich erfolgreich. Als man ihr 1940 die ,Ehrengabe’ der der
Reichsschrifttumskammer unterstellten Deutschen Schillerstif-
tung verleihen wollte, lehnte sie das ab.

Nach 1945 griff Ricarda Huch, die Widerstandskampfern des
20. Juli 1944 nahestand, das Thema des Inneren Widerstands ge-
gen den Nationalsozialismus in einem eigenen zeitgeschichtli-
chen Projekt auf. In Zeitungsannoncen forderte sie ihre Mitbirger
auf, sie mit dokumentarischem Material zu unterstiitzen. Doch sie
konnte die Fulle der Dokumente und persénlichen Berichte, die
ihr zugesandt wurden, nicht mehr auswerten. Die Bilder deutscher
Widerstandskampfer, konzipiert als dreibandige Studie, blieben
Fragment. Die Portrats der Geschwister Scholl, die Huch noch
selbst abschliessen konnte, erschienen kurz nach ihrem Tod, zu-
nachst in der Neuen Schweizer Rundschau. Das Gedenkbuch
wurde erst aus dem Nachlass verdffentlicht.

Ricarda Huchs Leben nahm noch einmal eine Wende, als sie
1947 eingeladen wurde, als Ehrenprésidentin den 1. Deutschen
Schriftstellerkongress in Berlin zu er6ffnen. Sie nutzte die offizi-
elle Reisegelegenheit in die Vierzonen-Stadt, um von hier aus, ge-
meinsam mit ihrer Tochter, zuriick nach Westdeutschland zu ge-
langen. lhr Ziel war Frankfurt, wo der Schwiegersohn Franz
Bohm an der wiedererdffneten Universitat lehrte. Da die sowjeti-
sche Besatzungsmacht die fiir ihre politische Integritat bekannte
Schriftstellerin nicht an den Westen verlieren wollte, musste sie
heimlich reisen. Doch der Gesundheitszustand der alten Dame
war den Aufregungen der Flucht tber die Sektorengrenze und
durch die russische Besatzungszone nicht mehr gewachsen. Huch
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erkrankte unterwegs an einer Lungenentziindung und starb, da
das lebensrettende Penicillin nicht verflighar war, im Gastehaus
der Stadt Frankfurt in Schénberg im Taunus am 17. November
1947. Am 24. November wurde sie auf dem Frankfurter Haupt-

friedhof begraben.



Der Weg zuriick
nach Ingolstadt
Marieluise Fleisser
(1901-1974)

Im September 1932 floh Marieluise Fleisser aus einem unsteten
Leben zwischen Hauptstadt und Provinz heim ins Elternhaus, zu
ihrem Vater nach Ingolstadt. Sie hatte viel hinter und viel um sich.
Einen Theaterskandal um ihr Stlick Pioniere in Ingolstadt, der sie
unversehens zum Star der Literaturszene gemacht hatte, die Tren-
nung vom Kreis um Brecht, der ihre literarische Heimat gewesen
war, wirtschaftliche Not, die Entlobung von Bepp Haindl und die
Verlobung mit Hellmut Draws-Tychsen, die ihrerseits auf eine
Trennung zusteuerte, sowie einen Selbstmordversuch.

«In Gefahren- und Notzeiten wird die Lage der Frau automa-
tisch schlechter»,® notierte Marieluise Fleisser damals, und ihre
eigene Situation bestatigte diese allgemeine Erkenntnis. Die Zei-
ten waren schwierig, Hitlers Machtubernahme warf ihre Schatten
voraus. Ein eigenstandiges Leben als Schriftstellerin, das ihr
Waunsch und Ziel war, erschien unter den gegebenen Umstanden
nicht moglich. Denn Fleissers literarische Existenz war von diesen
Umsténden, von der «materiellen Instabilitat», den «politischen
Polarisierungen und ideologischen Turbulenzen», die das erste
Drittel des 20. Jahrhunderts pragten, stark abhangig. Auch wenn
sie «weder eine politisch Denkende noch politisch Handelnde»
war?%
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So wurde die junge Dramatikerin Anfang der Dreissiger] ahre
unversehens auf ihre Anfange zuriickgeworfen, in die bayerische
Provinz. Sie versank dort fir mehr als zehn entscheidende Le-
bens- und Schaffens] ahre in der Sprachlosigkeit einer kleinbur-
gerlichen Existenz, ein Zustand, der ihren Schreib- und Publika-
tionswunschen im Wege war und von dem sie sich nie erholte.
Dieser Rilckzug war nicht primar politisch motiviert, die literari-
sche Abstinenz nicht gewollt.

Shootingstar der Theateravantgarde

Das Interesse der Ingolstadter Kleinblrgerstochter Marieluise
Fleisser hatte von Anfang an dem Theater gegolten. Sie hatte in
Munchen Germanistik und Theaterwissenschaft studiert und dort
Anfang 1922 Lion Feuchtwanger kennengelernt, der damals am
und fur das Theater aktiv war. Er hatte die literarisch interessierte
Studentin dazu angeregt, im Stil der ,Neuen Sachlichkeit zu
schreiben, und auch erste Publikationsmdglichkeiten fir ihre Er-
zdhlungen vermittelt. Auf solche Kontakte zu den mannlich do-
minierten literarischen Netzwerken waren junge Talente, beson-
ders die weiblichen, damals dringend angewiesen.

Zwei Jahre spater, im Méarz 1924, hatte Fleisser auch die per-
sonliche Bekanntschaft von Bert Brecht gemacht, dessen Theater-
stiicke sie schon kannte. Auf seine Vermittlung hin war 1926 ihr
erstes eigenes Stiick Fegefeuer in Ingolstadt an der Jungen Biihne
Berlin uraufgefiihrt worden. Nach Berlin hatte sich die literari-
sche Avantgarde inzwischen aus dem ins Provinzielle abdriften-
den Minchen abgesetzt. Die Auffiihrung brachte der jungen Dra-
matikerin den Durchbruch. Sie avancierte zum «literarische(n)
,Frauleinwunder> der zwanziger Jahre»*” und gehorte nun zur
Theateravantgarde — eine singuldre Position flr eine junge Frau
von 24 Jahren aus der bayerischen Provinz. Ein Einjahresvertrag
des Ullstein Verlags, Brechts Verlag, sicherte bis auf Weiteres ih-
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ren Lebensunterhalt. Und so zog auch Fleisser 1927 nach Berlin,
wenn auch nur voribergehend, in die Néhe ihres Gonners, Forde-
rers und Ideengebers Brecht, den sie schwarmerisch verehrte.
Zwischendurch kam sie immer wieder nach Ingolstadt und ver-
lobte sich dort 1928 mit Bepp Haindl, einem Sportschwimmer und
Tabakwarenhandler. Doch die Angst, in der Provinz unterzuge-
hen, muss gross gewesen sein. Nach einigem Hin und Her, dem
leibhaftigen Ausdruck ihrer Ambivalenz, nach Entlobung, ver-
schiedenen Mannerbeziehungen und einer zweiten Verlobung
heiratete sie Haindl 1935 schliesslich und ging, wie beflirchtet, in
der Provinz unter. Die Ehe war und blieb ungliicklich, hatte den-
noch Bestand und funktionierte als eine Art Not- und Zwangsge-
meinschaft in schlechten Zeiten bis zu Haindls Tod 1958.

1929 wurde Fleissers zweites Stiick Pioniere in Ingolstadt —
nach einer unspektakuldren Urauffihrung in Dresden im Jahr zu-
vor — am Berliner Theater am Schiffbauerdamm gezeigt, in der
Bearbeitung und Inszenierung von Bert Brecht. Diese Auffiihrung
I6ste einen Eklat aus, den der Dramaturg wohl einkalkuliert hatte;
seine Strategie ging auf. Der Skandal erschutterte die internatio-
nale Theaterszene und provozierte die politische Rechte. Die
Creme der avantgardistischen Kritik, Alfred Kerr, Herbert Ihe-
ring, Kurt Pinthus und Alfred Polgar, erging sich in Lobeshymnen
tber Stuck und Auffiihrung, die rechte Presse aber schaumte. Der
Skandal forderte zwar Fleissers Ruhm als neuer Shootingstar,
brachte ihr aber zugleich machtige Feinde ein. Das sollte sich in
den kommenden wirtschaftlich und politisch schwierigen Zeiten
als fatal erweisen. Brecht hingegen triumphierte; er folgte auch in
diesem Fall seinen alten Verhaltensmustern.

Die Dramatikerin sah sich instrumentalisiert und ausgenutzt.
Doch anders als Brechts Mitarbeiterinnen und Geliebten gelang
es ihr, sich aus seinem Umfeld zu lésen. Sie schlug sich auf die
Gegenseite und verlobte sich, nachdem sie sich von Haindl ge-
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trennt hatte, mit dem Brecht-Gegner Hellmut Draws- Tychsen, ei-
nem heute vergessenen, rechtskonservativen westpreussischen
Schriftsteller und Journalisten. Damit wechselte sie Uber ins La-
ger ihrer bisherigen literarischen Feinde, «der frauenverachtenden
Polemiker gegen die Pioniere-Auffihrung». So wurde das Jahr
1929 zur Zasur, ja zum Bruch in Fleissers Leben?%®

Die Schriftstellerin stand damals auf dem Héhepunkt ihrer lite-
rarischen Laufbahn. lhre Stimme zéhlte in der zeitgendssischen
Literaturszene. Sie reussierte mit ihren neuen Erzahlungen in dem
Band Ein Pfund Orangen, mit ihrem einzigen Roman Mehlrei-
sende Frieda Geier und — eingeschrankt — auch mit dem neuen
Schauspiel Der Tief seefisch. Als Spezialistin galt sie —im Theater
wie in ihrer Prosa — flr das heikelste Thema aus dem Repertoire
des neusachlichen Genres: Geschlechtertriebe, «Geschlechter-
liebe und Geschlechterkrieg»/°

Ruckzug nach Ingolstadt

Doch ihr neuer Verlobter und Mentor Draws isolierte die Autorin
immer mehr von ihrem literarischen Umkreis, von ihren Kontak-
ten, ja er verbaute ihr sogar ihre Verdienstmoglichkeiten, obwohl
er selbst von ihren Einkiinften lebte. Draws beutete Fleisser we-
sentlich mehr aus, als dies Brecht getan hatte, sowohl physisch
und psychisch als auch 6konomisch; er mischte sich in all ihre
Belange ein bis hin zu Schreibart und Stil. Unter seinem Einfluss
distanzierte sich die Schriftstellerin von der literarischen Avant-
garde, verlor damit aber ihre literarische Stimme und geriet in
eine Schreibkrise. Diese weitete sich, als die allgemeine Wirt-
schaftskrise hinzukam, zur Absatzkrise aus. Der Absturz folgte
unmittelbar. 1932 war Fleisser am Ende, beruflich, finanziell und
personlich. Das ,Frauleinwunder’ hatte den Boden unter den Fs-
sen verloren. Ende September 1932 floh sie zu ihrem Vater nach
Ingolstadt.
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Wieder folgten Jahre des Hin und Her, vor allem in den Mén-
nerbeziehungen: der zu Draws in Berlin, die kein Ende fand, und
der zu Haindl. Ausserdem unternahm sie diverse Ausbruchsver-
suche durch neue Affaren. Die alten literarischen Freunde, Men-
toren und Forderer waren langst emigriert; Fleisser blieb zurick.
Als Dramatikerin hatte sie jetzt keine Chance, weder in Deutsch-
land noch im Exil. 1935 trennte sie sich definitiv von Draws und
heiratete ihren ersten Verlobten Bepp Haindl, «einen Kramladen
in Ingolstadt»>"°, wie Brecht in einem Brief an Feuchtwanger des-
pektierlich formulierte.

«Hier gibt es viele Hitler», hatte Vater Fleisser der Tochter
schon im Februar 1932, als sie ihm ihre Heimkehr ankindigte,
nachdenklich und warnend geschrieben, «wenn es einmal kracht
wehe d. Haus Fleisser!»®* Siebentausend Mitglieder, mehr als ein
Viertel der Einwohnerschaft, soll die NSDAP damals in In-
golstadt gehabt haben, die nicht registrierten Parteianhanger nicht
mitgerechnet. Ihnen allen wurde Marieluise Fleisser zum will-
kommenen Opferlamm. Und auch héheren Orts, bei den Instanzen
der staatlichen und parteispezifischen Literaturkontrolle, hatte
man sie genau im Blick. Der Volkische Beobachter vom 11./12.
Februar 1933, aus den ersten Wochen des NS-Regimes, betrach-
tete sie, die einzige Frau der literarischen Avantgarde, als Vertre-
terin der «antinationalen Literatur».3’? Anstoss erregten vor allem
der Roman Mehlreisende Frieda Geier und das Stiick Pioniere in
Ingolstadt. Ihretwegen stand Fleissers Name schon ab 1934 in den
Verbotslisten der Bayerischen Politischen Polizei und ab 1935 in
den Verbotslisten der Reichsschrifttumskammer.3”® So wurde die
Autorin fur die Zugehdrigkeit zu einer literarischen Richtung ge-
brandmarkt, von der sie sich langst distanziert hatte. Die Schrift-
stellerin war, zumindest mit diesem Teil ihres Werks, im national-
sozialistisch gesteuerten Literaturbetrieb unerwiinscht.

Sie verhielt sich in dieser prekéren Situation, wie so oft, ambi-
valent. Aus dem Schutzverband deutscher Schriftsteller, der vor
seiner ,Gleichschaltung’ die Position und Fraktion der ,Asphalt-
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literaten’ gestérkt hatte, war sie schon im November 1931 ausge-
treten. Im Dezember 1933 wurde sie, auf eigenen Antrag, Mit-
glied in der Reichsschrifttumskammer. Ohne diese Mitgliedschaft
war ein Publizieren zu diesem Zeitpunkt nicht mehr mdglich. In
den Fragebdgen, die dafiir auszufiillen waren, zeigte sich Fleisser
opportunistisch und denunzierte dabei auch ihren fritheren Forde-
rer Brecht. 1938 wurde sie aus der Mitgliederliste der RSK gestri-
chen. Doch nicht etwa wegen der antinationalen Tendenz ihres
Werks, sondern weil sie mittlerweile primar Geschéftsfrau war
und seit Jahren nichts mehr publiziert hatte.3™

Fleisser jedoch sah sich selbst immer noch als Schriftstellerin,
vor allem als Dramatikerin. Sie versuchte, mit einem neuen Pro-
jekt, das sie seit ihrer Riickkehr nach Ingolstadt beschaftigte, wie-
der Anschluss an den literarischen Markt zu finden: mit dem
Staatsdrama Karl Stuart, konzipiert als Tragddie in klassischer
Manier, die — nach Meinung der Autorin — «von der unzerstérba-
ren inneren Freiheit und von der Wirde des Menschen» han-
delt.®™ Aber das neue, ihrer bisherigen Schreibweise kontrare
Genre blieb ihr fremd. Sechs Fassungen brauchte sie, bis der Text
1946 im Verlag von Kurt Desch erscheinen konnte. Eine Biihne
fand das Drama nie. Ausserdem arbeitete sie an einem Stiick, das
an ihre avantgardistischen Anfange anschloss, der bayerischen
Komddie Der starke Stamm.

Prinzipiell aber hielt Fleisser zu ihrer friihen literarischen Kar-
riere Distanz. Das zeigt ein Brief an den Publizisten Erich Kuby,
der wahrend des Kriegs als Soldat in Ingolstadt Kontakt mit ihr
aufnahm:

«Ich habe einen kleinen Schock gehabt. Ich hatte ndmlich in
den Orangen geblattert, weil ich wissen wollte, was ich Ihnen da
eigentlich gegeben habe. Ich war recht niedergeschlagen, und es
ist mir von dieser kurzen Begegnung mit einem verschollenen
Produkt der im Grunde doch notwendige Gang meines Lebens
klargeworden. Es ist doch eine jammerliche und eindeutig schi-
zophrene Angelegenheit, und ich bedauere nur immer, dass ich
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die primaren Jugendarbeiten unter dem zersetzenden Einfluss
Feuchtwangers verbrannt habe. Es ist in meinen Augen ein reiner
Krankheitsprozess, die Widerstandslosigkeit eines Mediums ge-
geniber einer Zeitentartung, man hat das einmal interessant ge-
funden und mit der registrierenden Tétigkeit eines Seismographen
verglichen, aber ich mdchte keinen Augenblick meines Lebens
damit identifiziert werden. Ich hatte das so vollig abgestossen,
dass ich vergessen hatte, was darin stand. Zeigen Sie es nie-
mand.»3"®

Die Erfolgsautorin der Zwanziger] ahre war verstummt. Als
massiver Storfaktor fur die literarische Produktivitét erwies sich
—neben der radikalen Zerstorung der literaturpolitischen Verhalt-
nisse, unter denen sie bekannt geworden war — die Ehe mit Bepp
Haindl. Diese basierte offenbar auf einer stillschweigenden Uber-
einkunft zwischen den Partnern: Haindl erhoffte sich vom litera-
rischen Erfolg seiner Frau 6konomische Vorteile, eine dauerhafte
Aufbesserung des Familieneinkommens, Fleisser von ihrem
Mann Schutz vor den Anfeindungen, denen sie in Ingolstadt aus-
gesetzt war und — mehr noch — einen gesicherten Raum zum
Schreiben. Keine dieser Hoffnungen erfiillte sich. Schliesslich
brach Fleisser unter der psychischen Belastung dieser Ehe, die ih-
ren Freiraum mehr einengte als schiitzte, zusammen. Im August
1939 begab sie sich freiwillig fur drei Monate in stationare psy-
chiatrische Behandlung ins Krankenhaus Neufriedenheim in
Munchen. Der Ruckzug nach Ingolstadt hatte sie in die totale Iso-
lation gefiihrt — fur mehr als zehn Jahre.

Nach 1945 versuchte die Schriftstellerin, sich der literarischen
Szene wieder anzunahern. Die Verlage erinnerten sich ihrer und
fragten nach neuen Arbeiten. Doch ihre Kreativitat schien er-
schopft. Den Kontakt zu den alten Freunden unter den Emigranten
nahm Fleisser nur zégerlich wieder auf, zunéchst zu den wertkon-
servativen, erst spater zum Kreis um Brecht und Feuchtwanger.
Wieder kam ein Stlick von ihr durch Brechts Vermittlung auf die
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Buhne. Der starke Stamm wurde 1950 an den Munchener Kam-
merspielen erfolgreich urauf gefiihrt. Ab 1952 interessierte sich
auch die literarische Offentlichkeit fur die Erfolgsautorin der
Weimarer Zeit und ehrte sie mit Auszeichnungen und Preisen.
Nach dem Tode Haindls lebte sie — oft an der Armutsgrenze —von
kleinen Honoraren fur Lektoratsarbeiten bei Funk und Verlagen.

Als avantgardistisches, dramatisches Talent wurde Marieluise
Fleisser erst von den friihen Achtundsechzigern wiederentdeckt,
von den revolutiondren jungen Theatermachern Martin Sperr,
Rainer Werner Fassbinder und Franz Xaver Kroetz. In ihren In-
szenierungen feierten ihre Stiicke Der starke Stamm und Pioniere
in Ingolstadt neue Erfolge. 1972 erschien im Suhrkamp Verlag
eine Gesamtausgabe ihrer Werke, die Autorin kehrte fiir die letz-
ten Jahre ihres Lebens in die literarische Offentlichkeit zuriick.
Neues schrieb sie kaum mehr. Von ihrer opportunistischen Hal-
tung im Nationalsozialismus distanzierte sie sich nie.
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Exil und Rickkehr nach 1945

«,Thomas’, sagte ich, ,warum gehst Du nicht nach Europa zu-
rick?’ — ,Ja’, sagte er. ,Warum nicht? Es ware die einfachste L6-
sung.” Er unterbrach sich. Vielleicht tue ich’s ja eines Tages.
Wenn ich soweit bin. Wenn ich es ertragen kann, meinem volligen
Versagen ins Gesicht zu sehen.’»%’

Thomas Munk gehort zum Kreis der politisch-literarischen
Emigranten-Intelligenzia, die in Hilde Spiels Roman Lisas Zim-
mer auch nach dem Ende des Dritten Reichs weiterhin zusammen-
kommt. Lisas Wohnung in der 75. Strasse der New Yorker East
Side ist ihnen zum letzten Hort jener ,Welt von gestern’ gewor-
den, die sie in die neue Heimat zu retten versucht hatten. Nun, da
das Exil seine politische Berechtigung verloren hat, droht ihnen
diese Welt endgiiltig abhandenzukommen. In Drogenabhéangig-
keit und Tod der Protagonistin Lisa wird der Emigrantenstatus als
Krankheit entlarvt und dramatisch zerstort. Die USA stehen am
Beginn der McCarthy-Ara; Munk wird vom FBI als kommunisti-
scher Agitator verdachtigt, verhaftet und verschwindet aus der
Geschichte. Leie aber, seine junge Geliebte, ein Europafliichtling
wie er, wendet sich der Gegenwart zu. Sie findet in den USA, in
einem ganzlich unintellektuellen Milieu, ein neues Zuhause.

Die Frage der Remigration ist in der Exilliteratur allgegenwaér-
tig. Nicht nur bei Hilde Spiel, sondern auch bei Hilde Domin und
in den Erzéhlungen von llse Losa, sowie in den Gedichten der
Mascha Kaléko und anderer, in den USA lebender Lyrikerinnen.
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In llse Losas Erzéhlung Treffen im Herbst, die 1967 in Ostber-
lin erschien, begegnet die Ich-Erzéhlerin, auch sie — wie die Au-
torin — wahrend des Dritten Reichs nach Portugal emigriert, bei
einem Kilassentreffen in der alten Heimatstadt den ehemaligen
Mitschulerinnen. Die Erzéhlerin ist wegen dieses Treffens in den
Aufbaujahren der Bundesrepublik erstmals wieder nach Deutsch-
land gekommen. Die alten Heimatgefiihle, die Freude, die sie bei
der Wiederbegegnung mit der vertrauten Landschaft und dem Ort
ihrer Kindheit empfindet, werden im Lauf der Unterhaltung mit
den Schulkameradinnen mehr und mehr gestort und weichen ei-
nem tiefen Befremden. Vor allem, als das Gespréch auf die Klas-
senkameradinnen kommt, die bei diesem Treffen fehlen —und das
nicht ohne Grund, denn sie sind Opfer des Holocaust geworden.
Am Schicksal der in Auschwitz ermordeten Freundin Sofie schei-
den sich schliesslich die Geister. Die Erzahlerin muss erleben,
dass sie ihrer alten Heimat, trotz aller VVertrautheit mit den Freun-
dinnen, durch ihre Emigration und die politische Entwicklung im
Nachkriegsdeutschland unwiederbringlich entfremdet ist.

«(...) warum gehst Du nicht nach Europa zurlick?» Die Entschei-
dung fur oder wider die Remigration kostete, so meinte Hilde Do-
min, die 1954 nach Deutschland zuriickkam, mehr Mut als der
Entschluss zur Emigration. Domins eigene Entscheidung war fir
eine emigrierte Schriftstellerin — soweit sich das bei heutigem
Kenntnisstand sagen lasst — untypisch. Frauen tendierten, da sie
sich um Integration bemdiht hatten, generell dazu, in den Gastlan-
dern zu bleiben und erwiesen sich dort, jedenfalls in den USA, als
mobil und flexibel.*® Wie viele Autorinnen nach 1945 remigriert
sind, lasst sich nicht genau ermitteln. VVon den 204 in Walls Lexi-
kon deutschsprachiger Schriftstellerinnen im Exil verzeichneten
kehrten nur 36 auf Dauer in ihre Heimat zuriick. Das sind nicht
mehr als 17 Prozent.

Insgesamt geht man davon aus, dass rund ein Drittel der politi-
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schen Emigranten beiderlei Geschlechts und 4 Prozent der Juden
remigrierten.®”® Die meisten kamen nicht direkt nach Kriegsende,
sondern in den Nachkriegsjahren, andere mit grosser zeitlicher
Verzbgerung bis in die Achtzigerjahre.

Dass sich die Mehrheit der Emigranten gegen eine Rickkehr
entschied, hat unterschiedliche Griinde. Viele Juden scheuten sich
davor, auch nach dem Ende der nationalsozialistischen Herrschaft
wieder im ,Land der Téater’ zu leben. Viele beflrchteten ein Wie-
deraufleben der nationalsozialistischen Barbarei und damit neue
Bedrohung. Zuriickgekehrte Juden sahen sich, ebenso wie die po-
litischen Emigranten, in beiden deutschen Nachkriegsstaaten — oft
wider Willen — zum Politikum gemacht. Die in Westdeutschland
verbreitete Nachkriegsmentalitdt des Verschweigens und Ver-
drangens, deren Vertreter nicht davor zuriickschreckten, den
Emigranten, etwa in der 6ffentlichen Debatte um EXxil contra In-
nere Emigration, die Rolle der Profiteure und Nestbeschmutzer
zuzuweisen, musste auf Heimkehrer abstossend wirken. Hannah
Arendt, die diese Entwicklung kritisch beobachtete, konstatierte
schon 1949/50 die kollektive, «tief verwurzelte, hartnéckige und
gelegentlich brutale Weigerung (...), sich dem tatsachlich Gesche-
henen zu stellen».38

Doch auch der von Thomas Munk in Lisas Zimmer genannte
Grund durfte bei der Entscheidung gegen eine Heimkehr eine
wichtige Rolle gespielt haben: die Scheu vor der Konfrontation
mit den neuen Verhéltnissen, welche die von den Emigranten
hochgehaltenen Werte infrage stellten; die Scheu davor, sich an-
gesichts der Entwicklung in Nachkriegsdeutschland und -Oster-
reich das eigene Versagen einzugestehen.

Hinzu kam die Angst vor der Riickkehr in die realen, durch kei-
nerlei Nostalgie verklérten alten Verhéaltnisse.

Fur viele dirften auch lebenspraktische Uberlegungen, wie die
schwierige Versorgungslage im Deutschland der unmittelbaren
Nachkriegsjahre, ausschlaggebend gewesen sein: «Die Emigran-
ten kehrten zundchst nicht zuriick», stellte Gina Kaus fur die No-
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belemigration von Hollywood mit dem ihr eigenen Pragmatismus
fest: «Die Verhaltnisse in Mitteleuropa waren Ubel und verworren,
wahrend die Emigranten in Los Angeles in ihren hibschen Hau-
sern lebten und fleissig arbeiteten.»38!

Das anderte sich mit Beginn der McCarthy-Ara. Bespitzelun-
gen und Verdachtigungen wegen kommunistischer Umtriebe’ ver-
anlassten viele Emigranten, nach Europa zurtickzukehren, darun-
ter auch Erika Mann. Doch sie kam nicht nach Deutschland, son-
dern blieb, wie ihre Eltern, jenseits seiner Grenzen, in der
Schweiz, resignierte letztlich in ihrem politischen Engagement
und zog sich — ein «bleiche(r) Nachlassschatten», wie sie selbst-
ironisch anmerkte — auf die Verwaltung des véterlichen Nachlas-
ses zurlick.?

Uberdurchschnittlich hoch lag die Riickkehrquote der politi-
schen Emigranten. Besonders umworben wurden sie von der
DDR, vor allem, wenn es sich um prominente Autoren handelte.
Anna Seghers gehorte ebenso zu den friihen Ruckkehrerinnen
nach Ostberlin wie die Kommunistin Hedda Zinner, wie Elisabeth
Hauptmann und Ruth Berlau, die Frauen aus dem Brecht-Kreis.

Heimkehr ins Wort

Schriftstellerinnen sollen tbrigens haufiger zuriickgekehrt sein als
Emigrantinnen mit anderen Berufen. Dies tberrascht nicht, denn
flr sie bedeutete die Remigration ja auch die Heimkehr in ihr Ur-
medium, die Muttersprache?% Die damit verbundene Hoffnung,
sich als Autorinnen in der Literaturszene der beiden deutschen
Staaten neu etablieren zu kdnnen, erfillte sich allerdings nur fiir
wenige, wie zum Beispiel fir Anna Seghers, Vicki Baum und Irm-
gard Keun, die sich schon vor 1933 als Autorinnen einen Namen
gemacht hatten.

Sieht man von diesen Ausnahmen ab, so waren Exilautorinnen
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auf dem Buchmarkt der Nachkriegszeit, vor allem in der Bundes-
republik, nur wenig prasent. Dort und auch in Osterreich scheuten
die Leser die Konfrontation mit der jlingsten Vergangenheit — und
sei es auch nur literarisch. In der DDR hingegen hatten die Heim-
kehrerinnen eine wichtige Funktion beim ideologischen und rea-
len Wiederaufbau. Der Antifaschismus gehérte — wenn auch von
oben verordnet — zu den politischen Leitlinien; verdréngt und auch
literarisch ausgeblendet wurden dagegen die stalinistischen Grau-
el.

In der literarischen Szene der Adenauerzeit hatten vor allem
konservative Autorinnen wie Ricarda Huch, Gertrud von le Fort,
Agnes Miegel, Ruth Schaumann und Ina Seidel Konjunktur. Ihr
Werk vermittelte die wertkonservativen Vorstellungen, auf denen
die Adenauer’sehe Republik aufbaute, auch was die Zuschreibung
der Geschlechterrollen betraf. Das Interesse an Exilliteratur dage-
gen war generell gering, das an deren Verfasserinnen noch gerin-
ger. Ihre Blicher waren in der Zeit des tausendjahrigen Reichs’, in
denen sie vom Markt entfernt worden waren, in Vergessenheit ge-
raten. Und nun, nach 1945, wollte die Mehrheit der Deutschen
nicht mehr an die NS-Zeit erinnert werden. Auch nicht durch Exil-
autoren, ihre vergangenheitslastigen Biografien und Themen.
Ausserdem galten die remigrierten Schriftsteller generell als zu
wenig national, wenn nicht gar kommunistisch, auf jeden Fall aber
als zu wenig am neuen kollektiven Ziel orientiert, dem Wieder-
aufbau. Ihre Werke wurden nach 1945 zundchst kaum mehr neu
aufgelegt. Einige Blicher erlebten in den Siebzigerjahren, unter-
stitzt von der Frauenemanzipationsbewegung, einen kleinen
Boom, der jedoch nicht lange anhielt.

Trotz der im Grundgesetz der Bundesrepublik festgelegten
Gleichstellung der Geschlechter hat die mit der Weimarer Repub-
lik beginnende Emanzipation «durch die Emigration (und Ermor-
dung) eines grossen Teils ihrer Elite (...) einen schweren Riick-
schlag erlitten». Er war wohl massiver als der durch die anfang-
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lich frauenfeindliche Politik der Nazis?®* Denn die unabhangig
denkenden und schreibenden Frauen hatten schon vor 1933 An-
stsse flr die Frauenbewegung gegeben. Als Kiinstlerinnen und
Literatinnen waren sie, als Personlichkeiten und durch ihre weib-
lichen Protagonistinnen, in der Weimarer Republik Vorbild fir
ein selbststandiges Frauenleben. Das Verschwinden dieser Frau-
en hinterliess eine Leere, die bis in die Nachkriegszeit spurbar
blieb?%

Kein Wunder, dass die emigrierten Autorinnen und Autoren
sich vor der Wiederbegegnung mit der alten Heimat und den Da-
heimgebliebenen scheuten. Mascha Kaléko notierte die Ambiva-
lenz ihrer Gefuihle stellvertretend fiir viele andere:

Bleibtreu heisst die Strasse

Vor fast vierzig Jahren wohnte ich hier. ...

Zupft mich was am Armel, wenn ich

So fiir mich hin den Kurfiirstendamm entlang
Schlendere — heisst wohl das Wort.

Und nichts zu suchen, das war mein Sinn.

Und immer wieder das Gezupfe.

Sei doch vernuinftig, sage ich zu ihr.

Vierzig Jahre! Ich bin es nicht mehr.

Vierzig Jahre. Wie oft haben meine Zellen

Sich erneuert inzwischen

In der Fremde, im Exil.

New York, Ninety-Sixth Street und Central Park, Minetta
Street in Greenwich Village.

Und Zirich und Hollywood. Und dann noch Jerusalem.
Was willst du von mir, Bleibtreu?

Ja, ich weiss. Nein, ich vergass nichts.

Hier war mein Gliick zu Hause. Und meine Not.

Hier kam mein Kind zur Welt. Und musste fort.

Hier besuchten mich meine Freunde

Und die Gestapo.
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Nachts horte man die Stadtbahnziige

Und das Horst-Wessel-Lied aus der Kneipe nebenan.
Was blieb davon?

Die rosa Petunien auf dem Balkon.

Der kleine Schreibwarenladen.

Und eine alte Wunde, unvernarbt.38



Die zweite Geburt
Hilde Domin
(1909-2006)

Hilde Domin, geborene Lowenstein, verheiratete Palm, begann
1951, als 42-Jéhrige, im dominikanischen Exil ihre ersten Ge-
dichte zu schreiben, wenige Wochen nach dem Tod der Mutter.
Domin reflektierte diesen Neubeginn in ihren autobiografischen
Schriften. Sie verstand ihn als Ausgleich fur den Verlust der Mut-
ter und tberhohte ihn zur zweiten Geburt: «Ich, H.D., bin erstaun-
lich jung. Ich kam erst 1951 auf die Welt (...)». Und sie assoziierte
diese Urszene literarischer Kreativitat mit der Neuentdeckung der
Muttersprache als ihrer eigentlichen Heimat: «(...) da stand ich
auf und ging heim, in das Wort.»%"

Da erscheint es nur konsequent, dass sie sich mit der Selbster-
findung als Dichterin zugleich auch einen neuen Namen zulegte:
Hilde Domin, nach der Dominikanischen Republik, dem Ort, der
ihr Zuflucht vor nationalsozialistischer Verfolgung bot:

Ich nannte mich

ich selber rief mich

mit dem Namen einer Insel
gerade als ich an Land ging.3®
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Zeichenhaft Uberhoht wie diese Urszene erscheint auch Domins
literarische Nédhe zu Nelly Sachs. Zwar lernten sich die beiden
Dichterinnen personlich nie kennen, doch ab 1959 standen sie im
Briefwechsel miteinander. Beide sahen sich in einer Art schwes-
terlicher Schicksalsgemeinschaft verbunden. Sachs widmete Do-
min den Gedichtband Flucht und Verwandlung (1959) mit dem
Satz «Fur Hilde — verschwistert von Anbeginn». Und Domin ver-
stand die 18 Jahre altere Lyrikerin als Stellvertreterin, die durch
ihre literarische Auseinandersetzung mit dem Holocaust auch die
jungere Schwester im Geiste entlastete, indem sie «meine Toten
bestattet, all diese fremden furchtbaren Toten, die mir ins Zimmer
kamen»?8°

Auszug und Rickkehr auf Raten

In den ersten Jahren ihrer literarischen Produktivitat hatte Hilde
Domin kaum Ambitionen, ihre Gedichte zu veréffentlichen. Das
tat sie erst nach der Riickkehr nach Deutschland, 1954, zunéchst
vereinzelt in literarischen Zeitschriften. Erst 1959 erschien ihr ers-
ter Gedichtband Nur eine Rose als Stiitze — ein spektakulédres De-
bit. Zu diesem Zeitpunkt war Hilde Domin 50 Jahre alt und hatte
die Hauptstationen ihres Lebens bereits hinter sich: eine behiitete
Kindheit und Jugend in Deutschland vor 1933, zweiundzwanzig
Jahre des Exils in fiinf Landern und die erste Phase einer noch
unbewaltigten Remigration.

Hilde Domin wurde 1909 in Kéln geboren und wuchs in einem
assimilierten judischen Elternhaus auf. Der Vater war ein angese-
hener Rechtsanwalt, die Mutter Sangerin. Die Tochter erhielt, wie
im judischen Bildungsbirgertum dblich, eine gute Schulbildung
in einem privaten humanistischen Madchengymnasium und stu-
dierte 1929 bis 1932 in Heidelberg, Kéln-Bonn und Berlin, zu-
néchstlura, auf den Spuren des verehrten Vaters, dann Soziologie,
Philosophie und Nationalokonomie. Hilde engagierte sich in einer
sozialistischen Studentengruppe, wo sie, dhnlich wie Anna Seg-
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hers und Hannah Arendt, marxistisch geschult wurde. Der Philo-
soph Karl Jaspers, dessen Schilerin auch Hannah Arendt war, der
Nationalékonom Karl Mannheim und der Rechtsphilosoph Gus-
tav Radbruch gehorten zu Hilde Domins akademischen Lehrern.

1932, als sich die Machtubernahme durch die Nationalsozialis-
ten bereits abzuzeichnen begann, wich Hilde Léwenstein mit ih-
rem Partner, dem Archdologen und Kunsthistoriker Erwin Walter
Palm, nach Italien aus. Der urspriingliche Plan des Paares, ins
Spanien der Zweiten Republik zu emigrieren, liess sich nicht ver-
wirklichen. Die junge Frau studierte nun in Rom und Florenz und
promovierte dort 1935 in Politischer Wissenschaft mit einer Ar-
beit Uiber die Staatstheorie der Renaissance. Auf das Angebot ei-
ner akademischen Karriere an der Universitat Florenz verzichtete
sie und verdiente ihren Lebensunterhalt durch Sprachunterricht
und Ubersetzungen.

Nach der Anndherung Mussolinis ans Hitler-Regime und dem
Erlass antisemitischer Rassengesetze in Italien 1938 wurden viele
judische Biirger sowie deutsche Emigranten und Hitlergegner
verhaftet oder ausgewiesen. Deshalb entschlossen sich Hilde und
Erwin Walter Palm, die seit 1936 verheiratet waren, im Februar
1939 zur Flucht; Gber Sizilien und Paris erreichten sie England.
Doch hier war man, bekanntermassen, wenig fllichtlingsfreund-
lich. So reisten die Palms im Sommer 1940 unter schwierigen und
demiitigenden Bedingungen, im Unterdeck eines kleinen Damp-
fers, weiter Uber Kanada, Jamaika und Kuba in die Dominikani-
sche Republik, weil kein anderes Land sie aufnehmen wollte.

Die Dominikanische Republik akzeptierte Emigranten vor al-
lem aus politisch-formalen Griinden. Hier landeten, dhnlich wie
in Mexiko, vor allem die linken, nicht begiterten Fliichtlinge, die
in den USA nicht willkommen waren. Mit ihrer Hilfe versuchte
die Regierung, ein europdisches Bildungssystem aufzubauen und
den weissen Bevolkerungsanteil zu erhéhen. Die Dominikanische
Republik war nur formal demokratisch, de facto herrschte Dikta-
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tur. Die Emigranten hatten wenig Freiheit, ihre kiinstlerische Pro-
duktivitat war massiv eingeschrankt. Entsprechend erniichtert und
distanziert beschreibt Hilde Domin denn auch ihre Situation: «Zu-
flucht am Rande, wo man nicht weiter weglaufen kann, so weit ist
man schon gelaufen, sondern abwartet, ob man weiterleben darf.
Ob die Welt wieder aufgeht.»**° Immerhin aber gelang es den
Palms, sich in Santo Domingo eine birgerliche Existenz aufzu-
bauen. Erwin Walter Palm wurde Professor fur Kunstgeschichte
an der Universitét, Hilde Palm, die mittlerweile eine Ausbildung
zur Fotografin absolviert hatte, wurde 1948 Universitatsdozentin
fiir Deutsch. Ihre ausgeprégte Sprachkompetenz — sie beherrschte
vier Sprachen — erleichterte Integration und Arbeitsleben und be-
reitete sicherlich auch aufs literarische Schreiben vor. Die Ehe
war, das zeigen Domins Briefe an ihren Mann, extrem belastet
durch dessen anhaltende Affaren und durch qualvolle gegensei-
tige Abhangigkeit. Vielleicht auch deshalb hielt sich Hilde Palm
immer wieder fiir l&ngere Zeit in den USA auf. New York wurde
1953 auch zur ersten Station ihrer Ruckkehr nach Deutschland.

Es war eine Rickkehr auf Raten. Sie war gepragt von hohen
Erwartungen und entsprechend grossen Enttduschungen: in der
Auseinandersetzung mit den neu-alten politischen Verhaltnissen
in einem Nachkriegsdeutschland, das — nach der NS-Diktatur und
dem Zweiten Weltkrieg — nicht mehr das Land war, das die Palms
1932 als junge Leute verlassen hatten. Im Februar 1954 kam das
Paar auf Einladung des DAAD erstmals wieder nach Deutsch-
land, nach Hamburg, Berlin, Frankfurt und Kéln, in die Heimat-
stadt der Dichterin. Das Gedicht KéIn benennt die schmerzlichen
Erfahrungen dieser ersten Wiederbegegnung:

Die versunkene Stadt
fur mich

allein

versunken.
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Ich schwimme
in diesen Strassen.
Andere gehn.

Die alten Hauser
haben neue grosse Tiren
aus Glas.

Die Toten und ich

wir schwimmen

durch die neuen Tlren
unserer alten Hauser.®*

Fast ein Jahr wohnten Hilde Domin und ihr Mann dann in Min-
chen und Oberbayern. 1957 bis 1959 lebten sie in Frankfurt, hier
begann die Dichterin, Kontakte zum literarischen Leben zu kniip-
fen. Sesshaft wurden die Palms aber vorerst nicht. Sieben Jahre
lang hausten sie in moblierten Zimmern; vier dieser Jahre ver-
brachte Domin in Spanien, dessen Sprache ihr seit dem domini-
kanischen Exil besonders vertraut war und wohin sie viele litera-
rische Verbindungen hatte. Erst Anfang 1961 liess sich das Ehe-
paar endgultig in Deutschland nieder. E. W. Palm hatte einen Ruf
auf eine Professur fur iberoamerikanische Kunst- und Kulturge-
schichte an der Heidelberger Universitat angenommen. So wurde
Heidelberg, die Stadt ihrer Studienanfange, fir Hilde Domin zur
letzten Station eines an politisch erzwungener Unrast reichen Le-
bens. Hier starb sie mit 96 Jahren im Februar 2006, zu einer Zeit,
in der ihr Lebensthema, die politische Verfolgung durch die Na-
tionalsozialisten, die Emigration und Remigration, in ihrer 6ffent-
lichen Relevanz ldngst durch andere, nicht minder dréngende
Migrationsthemen abgeldst worden war.

«Die Ruckkehr, nicht die Verfolgung war das grosse Ereignis
meines Lebens», schreibt Hilde Domin in ihren Erinnerungen.3%?
Die Etappen und retardierenden Momente dieses langen Remigra-
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tionsprozesses spiegeln die existenzielle Krisensituation, der sich
die Dichterin ausgesetzt sah. Zugleich aber war dies auch die Zeit
ihrer grossten literarischen Produktivitat.

Deren Keimzelle bildete die Erfahrung von Vertreibung und
Exil. Entfalten konnte diese Produktivitét sich jedoch erst mit der
Ruckkehr nach Deutschland. Und nur hier konnte die Schriftstel-
lerin, der Sprache wegen, einen addquaten Resonanzboden fin-
den.

Innerhalb weniger Jahre entstanden drei Gedichtbande, Nur
eine Rose als Stutze (1959), Ruckkehr der Schiffe (1962) und Hier
(1964), die im hochrenommierten S. Fischer Verlag erschienen.
Ein vierter Band, Ich will dich, erschien 1970 bei Piper. Zentrale
Themen von Domins Lyrik sind die Erfahrungen des Fremdseins,
in der Vertreibung wie bei der Ruckkehr. Der autobiografische
Kontext ihrer Gedichte ist relativ unverstellt, das lyrische Ich dem
erlebenden Ich sehr nah.

Mit dieser Lyrik hatte Domin Erfolg, ebenso wie Nelly Sachs.
Diese Gedichte trafen den Zeitgeschmack der Sechzigerjahre, als
die kritische Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit eben
begann. Seit dem Erscheinen ihres ersten Gedichtbandes enga-
gierte sich die Autorin auch gesellschaftlich, war erfolgreich un-
terwegs mit Lesungen, Vortragen, spater auch Poetikvorlesungen,
in denen sie die Bedingungen lyrischen Schaffens theoretisch re-
flektierte. Domins literarischer Erfolg und ihre gesellschaftlichen
Aktivitaten spiegeln sich auch in zahlreichen Auszeichnungen
und Preisen, die sie seit 1971 erhielt.

Weniger Erfolg hatte sie als Prosaautorin. Ihr Roman Das
zweite Paradies, dessen erste Fassung 1960 abgeschlossen war,
blieb umstritten. Der S. Fischer Verlag lehnte das Manuskript ab;
das Buch erschien, nach Umarbeitungen, 1968 bei Piper, Domins
neuem Verlag.

Die Resonanz auf den Roman war im Ausland durchweg posi-
tiv, in Deutschland divergierte sie stark. Anstoss erregten zum ei-
nen die experimentelle Form, die sich der realistischen Erzéhltra-
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dition verweigerte, aber auch die vorsichtig-kritische Haltung der
Erzahlerin gegeniber der jungen Bundesrepublik. Das zweite Pa-
radies blieb Domins einziger Roman.

In der letzten Phase ihres Schaffens wandte sie sich, neben der
literaturtheoretischen Reflexion, vor allem dem Erinnern, der Au-
tobiografie, zu. Die beiden 1974 und 1982 erschienenen Bénde
Von der Natur nicht vorgesehen und Aber die Hoffnung nehmen
Domins grosses Lebensthema wieder auf: die Entfremdung von
und die Riickkehr nach Deutschland — die Heimkehr ins Wort3%,



Mutterland Wort

Rose Auslander
(1901-1988)

Mein Vaterland ist tot

sie haben es begraben im Feuer
Ich lebe

In meinem Mutterland

Wort.

Rose Auslanders wohl bekannteste Verse formulieren die Quint-
essenz ihres Schreibens, in der fir ihr spates Werk charakteristi-
schen Sprache und Form: ohne Reim und Metrum, in knappen,
scheinbar einfachen, doch sehr prézisen Wortbildern. Sie be-
schreiben die Grunderfahrung auch dieses Lebens: den Verlust
der Heimat und den Riickzug in die Muttersprache als einzig ver-
lasslichem Lebenselement. Bei Rose Auslénder erscheint das be-
kannte Fllchtlingssyndrom anhaltender Ruhe- und Heimatlosig-
keit besonders stark ausgepragt; auch nach dem Ende des Exils
war sie standig unterwegs, mit stets gepackten Koffern, zwischen
Landern und Kontinenten, in Pensionen und mdblierten Zimmern
bis hin zu ihrem letzten Refugium im jldischen Altenheim, wo
sie ihr Bett in den letzten zehn Lebensjahren nicht mehr verlassen
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haben soll. Als einziges Kontinuum dieser heimatlosen Existenz
erwies sich die Czernowitzer Emigrantenenklave, gleich, ob sie
in den Armenvierteln von New York, im Wien der Nachkriegszeit
oder im Dusseldorf der Wirtschaftswunder] ahre angesiedelt war.
Nur hier fand Auslander offenbar den ihr vertrauten Ton, im
freundschaftlichen Kontakt — und vor allem im Klang der Mutter-
sprache.

Rose Auslander wurde 1901 (nicht 1907, wie sie spéater angab)
als Rosalie Beatrice Scherzer in der Vielvolkerstadt Czernowitz,
Hauptstadt der Bukowina, des Buchenlandes, geboren. Damals
stand die Stadt, als Teil der Osterreichisch-ungarischen Monar-
chie, auf dem Hoéhepunkt ihrer kulturellen Entwicklung. Sie war
Sitz einer Universitat und Mittelpunkt einer vielsprachigen, mul-
tikulturellen, stark judisch geprégten Gesellschaft. Rose wuchs in
einer kaisertreuen, deutschsprachigen Beamtenfamilie jidischer
Herkunft auf. Sie studierte Literatur und Philosophie an der hei-
mischen Universitat. Hier entstanden die Kontakte zum Kreis des
judisch-spinozistischen Philosophen Constantin Brunner, die sie
ein Leben lang begleiteten.

Dieses wohlgeordnete, behiitete Leben brach mit der russi-
schen Besetzung der Stadt im Ersten Weltkrieg, vor der die Fami-
lie nach Budapest und Wien floh, und dem Ende der Donaumo-
narchie zusammen. Familie Scherzer kehrte ins jetzt rumanische
Czernowitz zuriick — und verarmte, als der Vater Uberraschend
starb. 1921 ging Rose, eine dunkelhaarige Schonheit in der Blite
ihrer Jugend, mit ihrem Studienfreund und spéteren Mann Ignaz
Auslander in die USA. Dort plante das junge Paar, ein neues, er-
folgreiches Leben zu beginnen. Doch es kam anders. Rose Aus-
lander gelang es nicht, sich in den USA zu etablieren. Sie geriet
in einen Zustand anhaltender Heimatlosigkeit und materieller
Not, ein permanentes Hin und Her zwischen Czernowitz und New
York. Diese rastlose Existenz dauerte vierzig Jahre, bis Auslander
Anfang der Sechzigerjahre endgiiltig nach Europa zurtickkehrte.
Und auch danach &nderte sich dies kaum.
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Begriindet lag diese dauerhaft problematische Lebenssituation
primdr in der politischen Entwicklung. Die nordliche Bukowina
wurde im Zweiten Weltkrieg von Russland annektiert, im Juli
1941 besetzten SS-Truppen Czernowitz. Die judische Bevolke-
rung, rund 60°000 Menschen, wurde in Gettos eingesperrt, zu
Zwangsarbeit abgestellt und nach Transnistrien deportiert. Nur
5000 Juden uberlebten.

In einer schon prekaren politischen Situation reiste die Schrift-
stellerin 1939 noch einmal (berstiirzt von New York nach Czer-
nowitz, um die herzkranke Mutter zu pflegen. Die Tochter folgte
damit den im Judentum noch stérker als in der christlich-patriar-
chalen Gesellschaft ausgepragten Rollenmustern, in denen die
Pflege der Eltern zu den Pflichten der weiblichen Nachkommen
gehorte. Also begab sie sich freiwillig in akute Lebensgefahr, ob-
wohl ihr jlngerer Bruder Max vor Ort in Czernowitz lebte. Ge-
meinsam gingen Mutter und Tochter ins Getto und 1943 in den
Untergrund. Diese innere Abhéngigkeit von der Mutter, die tber
deren Tod im Jahr 1947 hinaus anhielt, gehdrte zu den personli-
chen Belastungen, die Auslanders Schicksal zusétzlich zu den po-
litischen Umsténden pragten und bestimmten.

Dazu zahlte auch die Verstrickung in schwierige Partnerbezie-
hungen. Die Ehe mit Ignaz Auslander wurde 1930 geschieden;
bereits drei Jahre vorher hatte sich das Paar getrennt. Auch die
neue Partnerschaft mit dem Schriftsteller und Grafologen Helios
Hecht, der grossen Liebe ihres Lebens, deretwegen Auslander
1931 in ihre Heimatstadt zuriickgekehrt war, hatte keinen Be-
stand. 1935 trennte sie sich von ihm und zog nach Bukarest, bevor
sie erneut in die USA fliichtete.

Uber die Jahre im Getto und im Untergrund berichtet Auslan-
der in den wenigen autobiografischen Notizen, die sie hinterliess,
nichtern und distanziert:

«In Czernowitz ansassig, hatte ich unter der Judenverfolgung,
die im Sommer 1941 begonnen hat, sehr zu leiden. Ich war nicht
nur den bekannten und menschenunwirdigen Beschrankungen
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unterworfen, sondern wurde auch zu tberaus schweren Zwangs-
arbeiten herangezogen und im Getto von Czernowitz unter ent-
setzlichen und unhygienischen Bedingungen festgehalten. Die
Zwangsarbeiten, die ich bei Strassen- und Verladearbeiten sowie
bei verschiedenen anderen Arbeitsgelegenheiten leistete, waren
sehr anstrengend, und die Behandlung war brutal und unmensch-
lich. Ich wurde oft und schwer misshandelt und mit dem Tode
bedroht. Ich lebte in namenlosem Elend und in Angst vor meinem
weiteren Schicksal und der immer wieder angedrohten Deporta-
tion nach Transnistrien. «*%

Im Getto traf die Dichterin 1943 mit dem jungen Paul Ant-
schel (Paul Celan) zusammen, der ihre Gedichte kannte und ihr
seine eigenen vorlegte. Diese Begegnung forderte Auslanders li-
terarische Entwicklung. 1957 traf die Schriftstellerin Celan in Pa-
ris wieder und lernte durch ihn die neue Sprache der deutschen
Nachkriegsliteratur kennen.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, wanderte Auslander
1946 noch einmal in die USA aus, wurde dort aber nicht sesshaft.
Bis 1961 lebte sie in New York und arbeitete als schlecht bezahlte
Fremdsprachenkorrespondentin fiir die Speditionsfirma Freed-
man & Slater — in einem Dauerzustand extremer physischer und
psychischer Belastung. Sie war und blieb arm und heimatlos, be-
zog nie eine eigene Wohnung. New York blieb ihr fremd, soziale
Kontakte unterhielt sie nur in die Czernowitzer Emigrantenszene.
1961 konnte sie ihre Arbeit krankheitshalber aufgeben, 1964
kehrte sie nach Europa zurlick. Ein Jahr spéter zog sie nach Dis-
seldorf, finanziell unterstiitzt durch eine Rente und die Entschadi-
gungszahlungen flir Verfolgte des Naziregimes. Doch auch jetzt
gelang es ihr nicht, sich endgultig niederzulassen. Wieder lebte
sie aus dem Koffer, reiste viel, wohnte in h&ufig wechselnden Un-
termietzimmern, bei Freunden, in Pensionen. Erst als sie 1972
schwer erkrankte, fand sie zumindest nach aussen hin Ruhe: im
Nelly Sachs-Haus, dem Altenheim der judischen Gemeinde in
Dusseldorf.
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Ab 1978 war Rose Auslander bettlagerig und blieb es bis zu
ihrem Tod. Der totale Ruckzug in die Krankheit, ein Weg, der
durch die Mutter vorgezeichnet war, wurde von denen, die die
Dichterin gut kannten, als Verweigerung verstanden.®*

Dass Auslander — nach gescheiterten Versuchen, sich in Wien
und Israel niederzulassen — ausgerechnet in Disseldorf sesshaft
wurde, hatte sehr persénliche Griinde. Hier gab es eine kleine
Czernowitzer Gemeinde und damit wohl eine Art von ursprungli-
chem Heimatgefuihl. Sie bemerkte dazu recht lakonisch:

«Schliesslich habe ich mich fur Dusseldorf entschieden, weil
ich hier einen grésseren Bekanntenkreis habe, als in jeder anderen
Stadt (,..).»%%

Im kulturellen Leben der BRD war Disseldorf bis dahin nicht
eben positiv aufgefallen, auch wenn es, als Geburtstadt Heinrich
Heines, des grossten jldischen Dichters deutscher Sprache, dafiir
gute Voraussetzungen gehabt hétte. Doch Dusseldorf setzte diese
durch eine Provinzposse aufs Spiel: den jahrzehntelangen Streit
darum, ob die Universitét kiinftig den Namen Heines tragen solle.
Der Senat der Universitat entschloss sich dazu erst 1988, in Rose
Auslanders Todesjahr.

Rose Auslénders literarischer Weg

Auslanders literarische Anfange liegen in der Zeit ihres ersten
Amerikaaufenthalts, Anfang der Zwanzigerjahre. Damals hatte sie
als Redakteurin professionell zu schreiben begonnen und in Zeit-
schriften auch ihre ersten Gedichte publiziert. 1939, wéhrend der
voriibergehenden Riickkehr in die Heimat, erschien in Czernowitz
ihr erster Gedichtband Der Regenbogen — mit grossem Erfolg.
Doch er ging in den politischen Wirren der sowjetischen und deut-
schen Besatzung unter. Heute gilt das Buch als verschollen. Auch
in den Jahren der nationalsozialistischen Verfolgung schrieb Aus-
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lander weiter, verstummte dann aber und begann erst in den USA
langsam wieder zu schreiben — zunéchst in einer ihr fremden
Sprache: Englisch.

Als ihr literarischer Neubeginn gilt Der Mohn ist hoch nicht rot
von 1956; es ist eines ihrer ersten wieder auf Deutsch geschriebe-
nen Gedichte. Dieser Neuanfang steht, folgt man den Aussagen
des Texts, in engem Zusammenhang mit der spaten Emanzipation
von der Mutter, der Trauer um die eigene zerbrochene Existenz
und deren Neudefinition aus der Sprache:

Mutter Sprache

Ich habe mich in mich verwandelt
von Augenblick zu Augenblick

in Stiicke zersplittert auf dem Wortweg
Mutter Sprache setzt mich zusammen

Menschmosaik3¥

Unterstutzt wurde Auslander bei diesem literarischen Neuanfang
von der renommierten amerikanischen Lyrikerin Marianne
Moore, die sie im Sommer 1956 kennenlernte. 1965 erschien ihr
zweiter Gedichtband Blinder Sommer im Bergland Verlag Wien,
wenn auch nur in der Kleinauflage von 500 Exemplaren. Er war
kein Publikumserfolg, ebenso wenig wie die folgenden Gedicht-
bande. Dennoch markiert er die Anfange von Ausléanders Aner-
kennung als Lyrikerin. Den literarischen Durchbruch brachten die
Gesammelten Gedichte von 1976. Die Dichterin wurde vielfach
ausgezeichnet und mit Preisen geehrt. Mehr als zwanzig Gedicht-
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bande erschienen, wenn auch mit allmahlich nachlassender
Sprachkraft.

An ihrem Lebensende, 1986, gab sie mit dem Entschluss, nichts
Neues mehr zu schreiben, auch das Letzte auf, was sie ans Leben
band. Sie zog sich noch weiter zurlck, in den Kosmos ihrer un-
veroffentlichten Texte.
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Verboten — verfemt — vertrieben: vergessen?

Verboten — verfemt — vertrieben: Dieses Buch zeigt, wie massiv
die Literaturpolitik der Nazis ins Leben und Schreiben der Auto-
rinnen eingriff, wie radikal sie deren Lebensplane und literarische
Karrieren zerstorte; gleich, ob der Widerstand gegen die NS-Dik-
tatur die Autorinnen ins Exil oder in die Innere Emigration getrie-
ben hatte. Die NS-Diktatur und ihre Folgen warfen die Frauen
auch zurtick in ihrem Kampf um ein selbstbestimmtes Leben, um
Emanzipation und rechtliche Gleichstellung — Themen, die die ge-
sellschaftliche Debatte in den Jahrzehnten davor mitgepragt hat-
ten.

Verboten — verfemt — vertrieben: Wer von den in diesem Buch
vorgestellten Schriftstellerinnen ist heute noch im kollektiven Ge-
déchtnis lebendig? Wer von ihnen wird heute noch gelesen? Wer
wird als Zeitzeugin noch gehért? Und: Wer ist fast, wer ist ganz
vergessen?

Misst man die Verankerung im kollektiven Gedéchtnis an der Pra-
senz in Literaturgeschichten, Lesebiichern und Anthologien, so
trifft man auf die Namen von Rose Auslander, Vicki Baum, Hilde
Domin, Marieluise Fleisser, Ricarda Huch, Mascha Kaléko, Irm-
gard Keun, Annette Kolb, Else Lasker-Schiler, Nelly Sachs und
Anna Seghers. Die meisten von ihnen schrieben in den Gattungen,
die typisch sind fur die Erfolgsschriftstellerin der Moderne: die
Lyrik und der auflagenstarke Unterhaltungsroman. Nur wenigen
Autorinnen gelang es, sich — unabhéngig von allen Gattungspré-
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ferenzen —in den klassischen literarischen Kanon einzuschreiben,
wie Marieluise Fleisser, Ricarda Huch, Annette Kolb, Else Las-
ker-Schiler und Anna Seghers.

Dass die Schriftstellerinnen im EXil unter mangelnder Reso-
nanz und Offentlicher Missachtung generell mehr zu leiden hatten
als ihre mannlichen Kollegen, sei nochmals angemerkt. Diese
Missachtung setzte sich nach 1945 fort, zumindest in der west-
deutschen Literaturszene.

Es ist bekannt, dass die meisten Exilschriftsteller, die in der Nach-
kriegszeit nach Deutschland zuriickkehrten, sich fiir die DDR ent-
schieden und nur wenige fur die BRD. Das gilt tendenziell auch
fiir Schriftstellerinnen, sofern sie sich Uberhaupt zur Heimkehr
entschlossen. So z.B. Anna Seghers, Berta Lask, Hedda Zinner
und die Frauen um Brecht, die dem Meister ausnahmslos folgten,
als er nach Ostberlin zurtickkehrte.

Die DDR zeigte sich aufgeschlossen und aufnahmebereit fur
politische Emigrantinnen und Emigranten. Sie bot ihnen die In-
tegration in eine sozialistisch definierte Gemeinschaft, die zumin-
dest versprach, zugleich eine neue geistige Heimat zu werden;
auch wenn sich diese Hoffnung nicht immer erfllte. Anna Seg-
hers klagte, ebenso wie Annette Kolb, schon wahrend der Exilzeit
Uber die so unumgangliche wie problematische ,Néhe zu Freund
und Feind’ innerhalb der Emigrantenfamilie; dieser Zustand
setzte sich in der DDR fr viele fort.

In Westdeutschland und in Osterreich aber war das Interesse an
Exilliteratur generell gering; das am Werk der Exilautorinnen
noch geringer. Die westdeutsche Nachkriegsgesellschaft, deren
Grundwerte — auch in der Geschlechterfrage — definiert waren
durch die Adenauer’sche Restauration, pflegte, ebenso wie die 0s-
terreichische, massive Vorbehalte gegen die Emigranten. Das
zeigte sich exemplarisch an der unmittelbar nach Kriegsende ein-
setzenden, hochst kontrovers gefiihrten dffentlichen Debatte um
Exil und Innere Emigration, in der die Emigranten als Driickeber-
ger und Netzbeschmutzer diffamiert wurden. Diese rickwartsge-
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wandte, an der konservativen Literaturtradition vor 1933 und der
Rechtfertigungsposition der Inneren Emigranten orientierte Hal-
tung préagte auch die offizielle Literaturrezeption. Dies wird im
Programm der westdeutschen belletristischen Verlage ebenso
deutlich wie im Kanon westdeutscher Schullektiren.

Veréndert hat sich diese Position erst spat und zogerlich, begin-
nend mit den Protesten der Achtundsechziger gegen das Schwei-
gen der Elterngeneration Uber die kollektive und die individuelle
NS-Vergangenheit, und — nicht zuletzt — durch den Protest der
neuen Frauenbewegung gegen die vermeintliche ,Geschichtslo-
sigkeit der Frauen’. Diese offenere Einstellung zur Emigration be-
gunstigte auch die Exilliteraturforschung und in ihr den spat ent-
wickelten Schwerpunkt ,Frauen und EXil’.

Jetzt waren Schriftstellerinnen wie Marieluise Fleisser, Irmgard
Keun und Grete Weil, Partnerinnen bertihmter Schriftsteller wie
Marta Feuchtwanger und Alice Herdan-Zuckmayer, aber auch po-
litische Emigrantinnen wie Lisa Fittko als Zeitzeuginnen und mit
ihrem literarischen Werk gefragt. Jedoch nur fir kurze Zeit.

Heute, eine weitere Generation spéter, gibt es nur noch wenige
Uberlebende. Und das 6ffentliche Interesse an ihnen, ihrem
Schicksal und Werk schwindet mit der fortschreitenden zeitlichen
Distanz und mit den Veranderungen auf dem gesamtdeutschen
Buchmarkt mehr und mehr.

Wer also von den im ,Dritten Reich’ verbotenen, verfemten und
vertriebenen Autorinnen ist auch heute noch einem breiteren Pub-
likum bekannt? Wer von ihnen wird — Uber ein rein literaturhisto-
risches Interesse hinaus — heute noch gelesen? Es sind nur sehr
wenige: Anna Seghers etwa und ihr Gegenstlick Vicki Baum, der
einstige Star der literarischen Unterhaltungsindustrie, und — mehr
noch — Mascha Kaléko. Die nach 1945 erschienenen Neuausga-
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ben ihrer Gedichte durften sich auf mindestens 700000 Exemp-
lare beziffern. Nach wie vor lebendig ist also das Werk der Auto-
rinnen, die, als sie in den Zwanzigerjahren die literarische Bilhne
betraten, den Typus der ,Neuen Frau’ reprasentierten und mit ih-
rem Werk die ,Asphaltliteratur’. Ob es nun die zeitkritischen po-
litischen Romane der Anna Seghers sind, die zeitlosen Unterhal-
tungsromane der Vicki Baum mit ihren aus dem Leben gegriffe-
nen Heldinnen und Handlungen oder die in ihrem melancholi-
schen Witz emotional noch immer wirksamen Verse der Mascha
Kaléko; sie finden — jenseits literarischer Trends und Moden —
noch immer ihre Leser und vor allem ihre Leserinnen.
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zur Frauen- und Exilliteratur. Nur auf der
Basis dieser (und einer Vielzahl weiterer,
an dieser Stelle nicht explizit genannter)

©

>

Ehd., S. 38

Ebd., S. 1 ff.

Soltau, Anstrengungen, S. 221
Ebd., S. 221 f.

Ebd., S. 222

Vgl. ebd., S. 224

Ebd., S. 229

Ebd., S. 227 f.

Zum Folgenden vgl. Barndt, S. 21 f.
Ebd., S. 21

Ebd., S.3

Zit. nach ebd.

Ebd., S. 10; vgl. auch Brinker-Gabler,
Perspektiven, S. 170

n
®

Zit. nach Noéttelmann, S. 224
Zit. nach Barndt, S. 65

Studien konnte dieses Buch entstehen
(vgl. das Verzeichnis verwendeter Litera-

~n
=3

tur) 3 vgl. ebd., S. 75 f.

4 Auf geschlechtsspezifische Aspekte des - Zit.nachebd., S. 70
Exils und der Exilforschung haben bisher % Ebd., S. 87
v.a. Klapdor und Hantzschel, Aspekte, hin-  >> Ebd., S. 85
gewiesen 3 vgl.ebd., S. 65 f.

w
15}

Néttelmann, S. 132

3% Baum, Erinnerungen, S. 15

Zit. nach Bell, S. 252

Ebd., S. 217

Ebd., S. 216

Kaléko, Jahre, S. 241

8 S, Fischer, Bemerkungen zur Biicherkrise, Ebd., S. 225; auf Gisela Zoch-Westphals
in: Die literarische Weitz (1926), Nr. 43; b|ogr?f|schen Ausfuhrungen basiert dieses
vgl. auch Barndt, S. 31 . Portrat

9 Zit. nach Gurtler/Schmid-Bortenschla- Zoch-Westphal, S. 221

ger, S. 235; vgl. dazu auch Barndt, Kaléko,. Jahre, S‘,121 f.
S. 38 ff. Bauschinger, Kaléko, S. 410

wall, Bd. 2, S. 104 ff. Kalékz,_ Jahre, SI. i37
Soltau, Anstrengungen, S. 226 Bauschinger, Kaléko, S. 410

12 \/on der Decken, S. 288 ff.; auf ihre Dar- ﬁa'ekov J?_:“e' S. _2:‘4 b S 28
stellung der Frauenliteratur im National- €rmann Hesse, zIt. nach ebd., S.

3 Vgl. Rose Auslanders Gedicht Mutterland

6 Brecht, S. 81

7 So Hedwig Dohm, zit. nach Brinker-Gab-
ler, Perspektiven, S. 169h; auf dieser Dar-
stellung fussen die folgenden Ausfiihrun-
gen
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sozialismus beziehen sich die folgenden - Egg 2 522
Ausfiihrungen - Ebd” S‘ 331
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Ebd., S. 55
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Ebd., S. 329

Ebd., S. 59

Barndt, S. 123

Zit. nach Hantzschel, Keun, S. 32

Zum Folgenden vgl. Barndt, S. 149 ff.
Ebd., S. 167

Hantzschel, Keun, S. 40 f.; auf dieser Bio-
grafie fusst die folgende Darstellung

Zit. nach Roloff, S. 51

Vgl. dazu Hantzschel, Gilgi, S. 186

Zit. nach Hantzschel, Keun, S. 52

30. Oktober 1933, Keun, Briefe, S. 32
Keun, Bilder, S. 3

5. Mai 1936, Keun, Briefe, S. 166

Zit. nach Hantzschel, Keun, S. 61 f.

5. Mai 1936, Keun, Briefe, S. 169
Héntzschel, Keun, S. 62

Zit. nach ebd., S. 71h

Ebd., S. 87 f.

Ebd., S. 89

Vgl. ebd., S. 89 f.

Keun, Kind aller Lander, S. 7 f.

Ebd., S. 113

Vgl. Hantzschel, Keun, S. 68 f.

Vgl. ebd., S. 92 ff.

Nathorff, S. 14

Kolb an René Schickele, 2. Januar 1934,
zit. nach Strohmeyr, Kolb, S. 198

Kolb an René Schickele, 2. Januar 1934,
zit. nach ebd., S. 223

18. Februar 1933, zit. nach ebd. S. 183 f.
Zit. nach Bauschinger, Kolb, S. 128

6. Februar 1935, zit. nach Strohmeyr,
Kolb, S. 188

Zit. nach ebd., S. 217 f.

Zit. nach ebd., S. 225

Kolb/Schickele, Briefe, S. 100 f.

Zit. nach Strohmeyr, Kolb, S. 193 f.

Ebd., S. 194

Kolb/Schickele, Briefe, S. 267

11. November 1933, zit. nach ebd., S. 192
An llse Grafin Seilner, 27. Juli 1944, zit.
nach Bauschinger, Kolb, S. 175

Zit. nach Strohmeyr, Kolb, S. 236

Ebd., S. 236
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Anmerkungen

Die folgende Darstellung beruht vor allem
auf den Publikationen von Irmela von der
Lahe. lhrer Erika Mann-Biografie (1993)
ist auch der Titel dieses Portréts entlehnt
Zit. nach Luhe, in: Spalek/Strelka,
S.290f.

Ebhd., S. 291

Mann, Blitze iberm Ozean, S. 13

Luhe, in: Spalek/Strelka, S. 172

Gesprach mit Fritz Raddatz, 1965,

in: Mann, Briefe, S. 113

Vgl. Lihe, in: Spalek/Strelka, S. 292 f.
Vgl. ebd., S. 293 f.

Mann, Briefe, S. 140; vgl. auch Lihe,

in: Spalek/Strelka, S. 303

Lihe, in: Spalek/Strelka, S. 293

Vgl. Héntzschel, Aspekte, S. 105

Lihe, in: Spalek/Strelka, S. 302

Vagl. ebd., S. 294; zum Folgenden vgl. ebd.
Lihe, Mann. Biografie, S. 184

Mann, Erika: Wenn die Lichter ausgehen.
Geschichten aus dem Dritten Reich.
Rowohlt, Reinbek 2005

Lihe, in: Spalek/Strelka, S. 295

Vgl. ebd., S. 296

Vagl. ebd., S. 299

Vgl. ebd., S. 306

Zit. nach ebd., S. 304

Vgl. ebd., S.306

Liihe, Mann. Biografie, S. 249

Zit. nach Hantzschel, Brecht, S. 181

Vgl. dazu Jager, S. 41 ff.; auf dieser Mo-
nografie fusst die folgende Darstellung
Vgl. Wolf, S. 342

Zit. nach Luhe, Mann. Biografie, S. 160
Die folgenden Informationen tiber Wege
in die Emigration und Stationen des Exils
entstammen im Wesentlichen Walter,
Exilliteratur, Bd. 1-3, passim

Arendt im Fernsehgesprach mit Ginter
Gaus, zit. nach Grunenberg, S. 171 f.

Zit. nach Dippel, S. 100

Zit. nach ebd., S. 162

Dazu wird im Kapitel Alltag im Exil noch
Néheres zu berichten sein
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Dies und der folgende Absatz, vgl. Hantz-
schel, Aspekte, S. 102 f.

Zit. nach Luhe, Mann. Biografie, S. 160
Héntzschel, Aspekte, S. 103

Nathorff, Tagebuch, S. 127

Dies und der folgende Absatz vgl. Hantz-
schel, Aspekte, S. 103 f.

Ebd., S. 104

Vgl. ebd., S. 105 f.

Vgl. die entsprechenden Artikel bei Wall
und das Portrat Veza Canettis in diesem
Buch

Vgl. dazu Mittag, Verdammte, S. 20-26;
Vormeier, passim

Zit. nach Voswinckel/Berninger, S. 15
Vgl. Vormeier, S. 188-192

Zit. nach Voswinckel/Berninger, S. 153
Ebd., S. 163

Pauli, S. 267

Vgl. dazu Winckler, S. 88 ff., und Werner,
Gmeyner, S. 256 ff.

Winckler, S. 89

Kaus, Leben, S. 224 f.

Werner, Gmeyner, S. 256; auf Werners
zusammenfassender Darstellung fussen
die folgenden Bemerkungen

Pauli, S. 9

Werner, Gmeyner, S. 260

Zit. nach Schoppmann, S. 173 f.

Spiel, Briefwechsel, S. 8

Zum Folgenden vgl. Pazi, S. 317 h

Zit. nach Serke, S. 51

Vgl. dazu Hilzinger, passim

Scheer, S. 112

Vgl. dazu Grunenberg, S. 215 ff.

V/gl. dazu auch Quack, passim

Zit. nach Zehl Romero, S. 386

Zit. nach ebd., S. 388

Zit. nach Bauschinger, Lasker-Schler.
Biographie, S. 55

Sackville-West, S. 253

Zit. nach Alsberg, S. 112

Zit. nach Bauschinger, Lasker-Schiler.
Werk, S. 267

Vgl. dazu Bauschinger, Lasker-Schiiler.
Biographie, S. 431 ff.

Heimweh, in: Lasker-Schiiler, S. 166
Ebd., S. 337
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Bauschinger, Lasker-Schiiler. Werk, S. 275
Bauschinger, Lasker-Schiler. Biographie,
S. 431

Zit. nach Helfrich, S.i 76

Grete Weil, Generationen, S. 8

Zit. nach Braese, S.106

Ebd., S.in

Weil, Antigone, S. 56

Vgl. die Arbeiten von Helmut Gobel,
Angelika Schedel und Sibylle Mulot

Vgl. Schedel, S. 102 ff.

Gobel, S. 4 1.
Gurtler/Schmid-Bortenschlager, S. 237
Kosenina, S. 82; auf Koseninas Studie
fusst diese Deutung
Gdrtler/Schmid-Bortenschlager, S. 238
Nach ebd., S. 67; auf dieser Darstellung
fussen die folgenden Angaben

Zit. nach ebd., S. 70

Vgl. auch ebd., S. 68

Walter, Exilliteratur, Bd. 2, S. 246

Zit. nach Schoppmann, S. 12 iff.

Zit. nach Zehl Romero, S. 286

Vgl. Héntzschel, Aspekte, S. 105 f.

Kaus, Leben, S. 213 f.

Siehe dazu auch Walter, Exilliteratur,

Bd. 2, S. 159 ff.

Nathorff, Tagebuch, S. 169 f.

Vgl. Héntzschel, Aspekte, S. 106

Vgl. ebd., S. 103 ff.

Zit. nach Winckler, S. 95

Klapdor, S. 15 ff.

Zit. nach Moore, S. 27

Vgl. dazu auch Walter, Exilliteratur, Bd. 2,
S. 247 ff. und Klapdor, S. 17 ff.

Viertel, S. 356

Ebd., S. 376

Die folgenden Beispiele nach Mittag, Emi-
grantinnen, S. 20 ff. und Klapdor, S. 18-22
Zit. nach Schoppmann, S. 18 f.

Zit. nach Klapdor, S. 23; vgl. auch Schopp-
mann, S. 18 f.

Zit. nach Schoppmann, S. 97

Domin, Natur, S. 22

Seghers/Herzfelde, S. 35

Nathorff, Tagebuch, S. 149
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Ebd., S. 171

Lessie Sachs, Tag- und Nachtgedichte.
1944; zit. nach Schoppmann, S. 126 f.
Vgl. dazu auch Klapdor, S. 23

Ebd., S. 26

Seghers/Herzfelde, S. 136

Zit. nach Schoppmann, S. 11; vgl. auch
Klapdor, S. 26

Kaus, Lehen; zur Exilbiografie von Gina
Kaus vgl. auch Malone, S. 751-761

Zit. nach Roth, S. 167

Kaus, Leben, S. 66

Roth, S. 167

Vgl. Weidermann, S. 79

Kaus, Leben, S. 231 f.

Ehd., S. 233 f.

Ebd., S. 234

Ebd., S. 236 f.

Ebd., S. 252 f.

Zit. nach Malone, S. 756

Nathorff, Tagebuch; auf der Einleitung
des Herausgebers basiert das folgende
Portréat

Ebd., S. 13

Ebd., S. 20

Ehbd., S. 22

Ehd., S. n8f.

Ebd., S. 13

Ebd., S. 173

Ebd., S. 189 f.

Ebd., S. 197

Vgl. auch Schoppmann, S. 19

Auszug aus Bertolt Brecht, Vom armen
B. B., 1922

Das folgende Kapitel basiert auf Hiltrud
Hantzschels Studie ber Brechts Frauen
und Werner Mittenzweis Brecht-Biografie
Vgl. Héntzschel, Brecht, S. 9 f.

Vgl. ebd., S. 10 ff.

Ehd.

Ebd., S. 13

Vgl. ebd., S. 12 f.

Vgl. ebd., S. 116

Zit. nach ebd., S. 102 f.

Zit. nach ebd., S. 118 f.

Ebd., S. 129

Ebd., S. 130
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Anmerkungen

Ebd., S. 151

Zit. nach ebd., S. 13

Zit. nach ebd., S. 154

Vagl. ebd., S. 162 f.

Vagl. ebd., S. 164 f.

Vgl. ebd., S. 174

Vgl. ebd., 182 f.

Vgl. ebd., S. 177 h

Vgl. ebd., S. 206

Vagl. ebd., S. 206 ff.

Zit. nach ebd., S. 208

Zit. nach ebd., S. 206

Ebd., S. 193

Vgl. ebd., S. 193 f.

Zit. nach ebd., S. 218

Vgl. ebd., S. 213

Zit. nach ebd., S. 219

Vgl. Mittenzwei, Bd. 1, S. 509;

vgl. auch Hantzschel, Brecht, S. 215
Héntzschel, Brecht, S. 216 f.

Ebd., S. 218

Vagl. Berlau, S. 78

Vgl. Héntzschel, Brecht, S. 228 ff.
Ebd., S. 239

Vgl. Mittenzwei, Bd. 2, S. 73 f.;

vgl. auch Héntzschel, Brecht, S. 242 f.
Hantzschel, Brecht, S. 238

Vgl. ebd., S. 236 ff.

Vgl. ebd., S. 261

Domin, Natur, S. 3

Vgl. dazu auch Schoppmann, S. 23 f.
Auslénder, Gedichte, Bd. 5, S. 98
Vgl. Héntzschel, Aspekte, S. 105

Zit. nach Schmidinger/Schoeller, S. 178
Grunenberg, S. 220

Zit. nach Schoppmann, S. 231; vgl. auch
Hantzschel, Aspekte, S. 105

Zit. nach Schoppmann, S. 29

Vgl. Deutschkron, Emigranto

Zit. nach Walter, Exilliteratur, Bd. 2, S.
177; auf die hier genannten Fakten stiitzt
sich die folgende Darstellung

Vgl. ebd., S. 182

Vgl. ebd., S. 252

Keun, Briefe, S. 248

Keun, Bilder, S. 26

Ebd., S. 24 f.

Vgl. Mittag, Verdammte, S. 180
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Walter Mehring tiber das Lager

St. Cyprien; zit. nach ebd., S. 12

Domin, Natur, S. 18

Vgl. auch Klapdor, S. 26

Zit. nach Helfrich, S. 176

V/gl. dazu die Analyse des Romans bei
Werner, Gmeyner, S. 240-286

Spiel, Lisas Zimmer, S. 43

Zum Folgenden vgl. Mittag, Erinnern,

S. 54 ff.

Vgl. ebd., S. 56

Vgl. ebd., S. 55 f.

Héntzschel, Aspekte, S. 110f.

Vgl. Mittag, Erinnern, S. 63

V/gl. Héntzschel, Aspekte, S. in

Vgl. Mittag, Erinnern, S. 63

Kaléko, Zeitgenossen, S. 76

In Adornos Aufsatz Kulturkritik und Ge-
sellschaft von 1949 heisst es: «nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist
barbarisch, und das frisst auch die Er-
kenntnis an, die ausspricht, warum es un-
moglich ward, heute Gedichte zu schrei-
ben.» Zit. nach Schnell, Geschichte.

S. 129

Zit. nach Bauschinger, Lasker-Schiiler.
Biographie, S. 55

Lasker-Schiiler, S. 345

Schoppmann, S. 124

Mein Dank gilt Doris Hermanns, die eine
Biografie tber Christa Winsloe vorberei-
tet, fUr bisher unverdffentlichte Informati-
onen und die kritische Lektire dieses Tex-
tes

Dieses Portrat beruht v. a. auf dem Aufsatz
von Moore, S. 21-39

Viertel, S. 377 f.

Moore, S. 23

Viertel, S. 349

Moore, S. 23

Ebd., S. 26

Zit. nach ebd., S. 23

Viertel, S. 328

Kaus, Lehen, S. 252

Baum, Erinnerungen, S. 474

Ehbd., S. 483

Zit. nach Moore, S. 38

Val. dazu Zehl Romero, S. 270; auf Zehl
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Romeros Biografie fusst das folgende
Portréat

Zit. nach Weidermann, S. 188
Seghers/Herzfelde

Zehl Romero, S. 151

Ebd., S. 153

Ebd., S. 280

Seghers/Herzfelde, S. 34 ff,;

vgl. auch Klapdor, S. 12

Zit. nach Zehl Romero, S. 368

Zit. nach ebd., S. 384

Zit. nach ebd., S. 395

Ebd., S. 406

Zit. nach ebd., S. 415

Ndiaye, Wer schreibt, handelt

Zit. nach Zehl Romero, S. 400 f.
Vgl. Mittag, Verdammte, S. 20-43
Ebd., S. 255

Zit. nach ebd., S. 12

Vgl. ebd., S. 27

Schramm, S. 4 ff.

Vgl. auch Mittag, Verdammte, S. 36
Schramm, S. 8 f.

Vgl. Mittag, Verdammte, S. 45

Ebd.

Zit. nach ebd., S. 161

Vgl. ebd., S. 55

Ebd., S. 57

Ebd., S. 87

Zit. nach ebd., S. 93

Zit. nach Schramm, S. 106 f.

Zit. nach Mittag, Verdammte, S. 99
Ebd., S. 99 ff.

Zit. nach ebd., S. 248

Zit. nach ebd., S. 62

Zit. nach ebd., S. 62 f.

Vgl. dazu ebd., S. 157-182

Ebd., S. 164

Ebd., S.166

Zit. nach ebd., S. 169

Zit. nach ebd., S. 241

Weidermann, S. 50

Zit. nach Mittag, Verdammte, S. 171
Ebd., S. 177

Das folgende Kurzportrét stiitzt sich v.a.
auf die Biografie von Ruth Dinesen und
auf Holzschuhs kritische Textanalyse
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Sachs, Briefe, S. 238

Sachs, Gebete fiir den toten Brautigam
Holzschuh, S. 353

Schnell, Finstere Zeiten, S.120

Vgl. Wall, Bd. 1 S. 215

V/gl. von der Decken, S.301

Vgl. Wall, Bd. 2, S. 109

Zit. nach Bendt/Schmidgall, S. 421
Zit. nach ebd., S. 326

Zit. nach ebd., S. 327

Zit. nach Reichert, S. 130

Hantzschel, Fleisser, S. 15; auf dieser
und Carl-Ludwig Reicherts Fleisser-Bio-
grafie beruht dieses Portrat

367 Ebd., S. 95

368 Ehd., S. 205

369 Ebd., S. 229

370 Zit. nach Hantzschel, Brecht, S. 91
Zit. nach Reichert, S. 133

Zit. nach Hantzschel, Fleisser, S. 289
Vagl. ebd., S. 291

Vgl. ebd., S. 294

Fleisser-Nachlass, zit. nach ebd., S. 301
Zit. nach ebd., S. 296 f.

Spiel, Lisas Zimmer, S. 123
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Vgl. dazu auch Hantzschel, Aspekte,
S.111

Vgl. auch Schoppmann, S. 29

Arendt, Besuch in Deutschland; zit. nach
Grunenberg, S. 276 f.

Kaus, Leben, S. 263

Zit. nach Luhe, Mann. Biografie, S. 269
Vgl. Hantzschel, Aspekte, S. 111

Ebd., S. 113

Ebd., S. 112 f.

Kaléko, Sturm, S. 136

Domin, Natur, zit. nach Lermen/ Braun,
S. 12

Landen dirfen, zit. nach ebd., S. 13
Domin, Natur, zit. nach ebd., S. 12

Zit. nach ebd., S. 17

Domin, Hier, S. 19

Hoffnung, 1982, zit. nach Lermen/ Braun,
S.21

Domin, Natur, S. 34

Notiz Rose Auslanders von 1962, zit.
nach Helfrich, S. 169

Vgl. ebd., S. 298 ff.

Zit. nach ebd., S. 256

Auslander, Werke, Bd. 3, S. 104
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