


Sepp de Giampietro
wurde im September 1920 im
Siidtiroler Stadtchen Sterzing
geboren. Nach Besuch des ita-
lienischen Gymnasiums in
Meran und Sterzing machte er
im April 1940 in Berlin die
Matura an einer Oberschule fiir
Auslandsdeutsche. Im Mai 1940
riickte er zur Deutschen
Wehrmacht ein und wurde als
Angehiriger der Division
»Brandenburg« mehrmals ver-
wundet und ausgezeichnet;
iiber diese Zeit erschien ein
vielbeachtetes Buch unter
dem Titel »Das falsche Opfer?«
im Grazer Stocker Verlag. —
Nach dem Krieg beendete

de Giampietro sein Medizin-
studium und promovierte im
Februar 1948 in Wien

zum Doktor der gesamten
Heilkunde. — Im Jahre 1950
heiratete er eine Wienerin und
etablierte sich 1954 als
Facharzt fiir Zahn-, Mund- und
Kieferkrankheiten in Mailand.
Seit seinem Eintritt

in den Ruhestand lebt Doktor
de Giampietro in Meran.

Sie paradierten zwangsweise in der faschistischen
Jugendorganisation Balilla mit dem Kampfruf Fia, eia, allala

auf den Lippen — in der Freizeit ging es heimlich in die
Berge zu Sport und Spiel, zum Singen der streng verbote-
nen deutschen Lieder und zu ebenfalls militérisch ausge-
richteter Ubung. Dieses selbsterlebte Schicksal in einer klei-
nen Stadt, das fiir eine ganze Generation von damals jun-
gen Siidtirolern exemplarisch ist, kann als Dokument von
einzigartiger Bedeutung angesehen werden.
Ausgangslage ist die unfaBbare Ungerechtigkeit, die
Stidtirol zu Ende des Ersten Weltkrieges angetan wurde.
Dem steht die Hoffnung auf einen neuen deutschen Staat
gegeniiber, der die Briider im Siiden nicht vergessen wiirde.
Dann der harte Schlag: Der Fiihrer fahrt im Sonderzug mit
verhdngten Fenstern durch Siidtirol und gibt in Rom
feierlich den Verzicht auf dieses Land bekannt — er schenkt
es dem Duce, der in Siidtirol zum Sinnbild faschistischer
Qudlerei geworden war.

Es ist dem Verfasser gelungen, dieses ungeheure seelische
Spannungsfeld zwischen Unterdriickung und HaB, Hoffnung
und maBloser Enttauschung packend und iiberzeugend
darzustellen. Der Traum von Freiheit ist fir jene erloschen,
die auf den Schlachtfeldern ihr Leben lassen muBten;
ihnen hat der Verfasser sein Werk gewidmet.
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Vorwort

Am Ende des Zweiten Weltkrieges waren alle daran beteiligten Volker,
ob Sieger oder Verlierer, erschopft, kriegsmiide und - ausser vielleicht
die USA - am Ende ihrer Krifte. Uberall dort, wo sich die unerbittlich
gefiihrten Kampfe abgespielt hatten, wo mit eruptiver Gewalt die
feindlichen Heere aufeinandergeprallt waren, hatten sich Zerstérung
und Tod wie fressendes Feuer flachenhaft ausgebreitet und was tibrig-
blieb, waren Triimmer, Asche und Chaos. Die seelische Erschtpfung
der kriegfithrenden Generation war total, ja sie hatte die Grenze des
Ertraglichen tiberschritten und zum Wunsche gefiihrt, die Erinnerung
an das mit hochster Not tiberstandene apokalyptische Geschehen aus
dem Gedéchtnis auszuldschen, ja aus den Gedanken tiberhaupt vollig
auszuradieren. Allein der Uberlebenswille und das anerzogene Pflicht-
gefiihl der gemarterten Kriegsgenerartion trieben sie noch an, das
Trimmerfeld, in das die Welt versunken war, zu beseitigen und
schlussendlich, wenn auch zaghaft und miihevoll, daranzugehen, aus
dem Chaos eine neue, menschliche und lebenswiirdige Ordnung zu
schaffen.

Um seine Zukunft gestalten zu kénnen, muss ein Volk seine Ver-
gangenheit kennen, es muss sich zu seiner Geschichte, und wenn sie
noch so bitter erscheint, bedingungslos bekennen, es darf sie nicht leug-
nen oder je nach momentan herrschenden Tendenzen verbieten. Nur
wenn das Volk seine wahre Geschichte, nicht die mit Absicht manipu-
lierten und tendenzits gefdrbten Versionen kennt, kann es aus der Ver-
gangenheit lernen und den rechten Weg in die Zukunft finden.

Sechzig Jahre sind einerseits ein ausreichender Zeitabstand, um die
Zusammenhinge, Ursachen und Folgeerscheinungen dieser weltum-
spannenden Tragodie mindestens zu erahnen. Zum anderen aber be-
steht die Gefahr, die immer vom Sieger geschriebene Geschichte nicht
mehr rein objektiv und unverzerrt wahrnehmen zu konnen, weil sie
durch eine zu lange Zeit hindurch von einer opportunistischen Propa-
ganda manipuliert und verféalscht werden konnte. Es bedarf noch einer
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Sie tridumten von Freiheit

sehr langen Zeit, um die wahre Geschichte, frei aller Tendenzen und
politischen Kalkiile, zu erzéhlen und zu dokumentieren. Heute ist bei
deren Interpretation ein Generationenkonflikt noch unausbleiblich.

Fiir die Frontgeneration waren die Erlebnisse des Krieges zu stark,
um sich von ihnen tiberhaupt noch l6sen zu kénnen. Fiir die nachfol-
genden jungen Generationen hingegen, weil sie nicht aus eigener Er-
fahrung schopfen konnen, ist es schwierig, die objektiv richtige Ge-
schichte zu erkennen, mit der sie sich auseinandersetzen miissen, um
Richtlinien fiir ihre Zukunft setzen zu konnen.

Nach jahrelanger politischer Lethargie und Verdrdngung der
schicksalhaften Ereignisse aus dem Bewusstsein erwacht nun auch in
der Seele des Siidtiroler Volkes immer mehr der Wille, seine unmittel-
bare Vergangenheit zu ergriinden und zu studieren. Es will die Ge-
schehnisse kennenlernen, die so einschneidend fiir seine Existenz wa-
ren, um daraus die Erkenntnisse und Lehren zu ziehen, die nétig sind,
um die Zukunft nach eigenem Gutdiinken wandeln und gestalten zu
konnen. Dieses Erwachen geht einher mit dem Abbau der zum eigenen
personlichen Schutz - bewusst oder unbewusst - errichteten Mauer,
die nun mit Erreichen des Wohlstandes und der politischen Reife nicht
mehr als notwendig erachtet wird.

Es wire kurzsichtig und falsch, wollte man jetzt - nach sechzig Jah-
ren - nur die Ereignisse dieses ungeheuren Geschehens, wie es der
Zweite Weltkrieg darstellte, fiir sich allein betrachten und den nicht
minder grauenhaften Ersten Weltkrieg in die Tiefe der Geschichte ver-
senken. In Wirklichkeit gehtren beide Kriege zusammen, sie bilden ei-
nen einzigen geschichtlichen Block. Die dazwischen liegende Zeit war
nur die Vorbereitung auf den Zweiten Weltkrieg, dessen Keime mit
dem sogenannten «Friedensvertrag von Saint Germain» gesetzt wor-
den waren.

Beide Kriege hatten fiir Stidtirol schicksalhafte Folgen.

Um den Ausbruch des Ersten Weltkrieges und seine Folgen tiber-
haupt zu verstehen, ist es unerldsslich, sich mit den Ursachen, die dazu
fithrten, auseinanderzusetzen.

Das Attentat auf den Osterreichischen Thronfolger Erzherzog Franz
Ferdinand und seine Gattin Herzogin von Hohenberg am 28. Juni 1914
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in Sarajevo, ausgefiihrt von einem jungen serbischen Fanatiker, war nur die
auslosende Ursache des schliesslich die ganze Welt involvierenden Krieges.
Diese ungeheuerliche Tat war nur der ziindende Funke, der explosionsgleich
die Apokalypse ausloste, welche die bis dahin in Europa herrschende Ordnung
zerstoren sollte.

Wenn auch die die Entente bildenden Grossmichte Europas (Grossbritan-
nien, Frankreich, Russland) verschiedene Griinde und Absichten fiir einen
Krieg gegen Deutschland und Osterreich-Ungarn hegten, so waren sie sich
doch darin einig: diese Mittelmichte (eben Deutschland und Osterreich-Un-
garn) zu zerschlagen. Frankreich wollte Revanche fiir den verlorenen Krieg
1870/71 und die Zurtickgewinnung von Elsass-Lothringen; Russland wollte
zum Fiihrer aller Slawen und damit zur herrschenden Macht am Balkan wer-
den, um sich so mit Hilfe eines grossserbischen Reiches einen Zugang zum Mit-
telmeer zu verschaffen und sich somit den Wunschtraum nach einem Hafen an
einem warmen Meer zu erfiillen. Um dieses Ziel zu erreichen, bentitzte, ja
schiirte es kréftig die allgemein erwachten nationalistischen Tendenzen der sla-
wischen Volksgruppen, um den Zerfall des Vielvolkerstaates Osterreich-Un-
garn einzuleiten. England hingegen storte der Aufschwung Deutschlands als
Grossmacht auf dem europdischen Kontinent, denn dies widersprach dem
jahrhundertelang erfolgreich praktizierten Grundsatz ihrer Weltpolitik, die
keine starke Grossmacht auf dem Kontinent dulden konnte. Nur wenn die
Staaten Europas schwach waren oder sich gegenseitig bekriegten, konnte Eng-
land sein Weltreich beherrschen und vergrossern.

An einer Zerschlagung der Donaumonarchie war ausser den Grossméchten
auch Ruminien interessiert, das eine Einverleibung der Bukowina und Sieben-
biirgens anstrebte, sowie Italien, das die Stadte Gorz, Triest und Trient haben
und dartiber hinaus mit einer Besetzung Tirols und Dalmatiens seine Grenzen
nach Norden und Osten ausweiten wollte. So arbeiteten die Diplomaten vieler
europdischer Staaten Vertrdge, Pakte und Abmachungen aus, die alle - wenn
auch mit verschiedenen Vorzeichen - darauf ausgerichtet waren, die Mittel-
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miéchte Deutschland und Osterreich-Ungarn einzukreisen und letzt-
endlich einen Konflikt zu provozieren, der ihre Zerschlagung ermogli-
chen sollte. Den Grund dazu fand man schliesslich im ewigen Pulver-
fass Balkan.

Man war sich sicher, dass die dsterreichisch-ungarische Monarchie
die Ermordung ihres Thronfolgers nicht hinnehmen konnte, ohne ent-
sprechende Genugtuung zu erhalten. Da diese jedoch ausbleiben
wiirde, musste Osterreich—Ungarn, um das Gesicht zu wahren, Serbien
den Krieg erkldren. Damit wire dann fiir die Entente der Grund gege-
ben, als Schutzmacht des kleinen, schwachen Serbien aufzutreten und
ihrerseits den Mittelméchten den Krieg zu erkldren.

Somit war, aus verschiedenen Interessen und mit verschiedenen
Zielen, ein verheerender Weltbrand mit katastrophalem Ausmass aus-
gelost, dessen Folgen heute noch nachwirken.

Es waren zwei Weltkriege notwendig, um die alte gewohnte Ord-
nung in Europa zu zertriimmern und eine neue, wenn auch keineswegs
vollkommene, gesamteuropdische, zu schaffen. Es bedarf heute des gu-
ten Willens aller europdischen Volker, an dieser Ordnung selbstlos und
unter Hintansetzung der eigenen politischen Interessen mitzuarbeiten,
und die restlichen noch verbliebenen oder neu geschaffenen Probleme
und Divergenzen im gemeinsamen Interesse zu beseitigen.

Wenn die neuen Generationen mit ehrlichem europdischem Geiste
heranwachsen und ihre nationalistischen Gefiihle vergessen, dann
wird Europa eine lange Zeit des Friedens und des Wohlergehens be-
schieden sein. Werden hingegen die noch bestehenden, sowohl nach
dem Ersten wie nach dem Zweiten Weltkrieg durch neuen Hass ge-
schaffenen Ungerechtigkeiten nicht beseitigt, sondern durch neue dik-
tatorische Verfiigungen vermehrt oder verstarkt, dann wird es - auf
kurz oder lang - sicherlich zu neuen Auseinandersetzungen und Kon-
frontationen in Europa kommen. Dann werden wieder die zentrifuga-
len, nationalistischen Krifte wirksam, und die heute miithsam zusam-
mengekitteten Volker werden erneut auseinanderdriften. Dass solche
Katastrophen nicht nur moglich, sondern héchstwahrscheinlich sind,
wurde nach dem Ende des sogenannten Kalten Krieges und in vielen
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anderen Fillen nach dem Wegfall einer unerbittlichen, harten, diktatorischen
Fiihrung in vielen Regionen Europas demonstriert.

Es ist nicht moglich, von den gesamten Ereignissen der beiden Weltkriege
und ihrer Zwischenperiode ein umfassendes Bild zu geben. Zu gewaltig waren
die Fakten. Ein einzelner Mensch kann nur einen kleinen Bruchteil dieses un-
geheuren Geschehens iibersehen; er kann es nur erahnen. Im Leben der Volker,
und besonders in einer so schnellebigen Zeit wie der unseren, verblassen Er-
eignisse, die einst von entscheidender Bedeutung und schicksalhaftes Gesche-
hen waren, und verschwinden im Nebel der Vergangenheit. Die Wogen, die
einmal haushoch sich tiirmten, glitten sich deutlich, und die neue Zeit er-
scheint den kommenden Generationen als das, was sie wirklich ist. Und letzt-
endlich gewthnen sich die Menschen an alles.

Es wird hier der Versuch unternommen, in kleinen banalen Episoden die
Atmosphire zu schildern, die nach dem Ersten Weltkrieg in Stidtirol herrschte.
Es wird versucht darzulegen, welch ungeheurer Schock es fiir die aus der Ge-
fangenschaft heimkehrenden Soldaten war, nach Ende des Krieges, in dem sie
so tapfer die Heimat verteidigt hatten, feststellen zu miissen, dass diese plotz-
lich und ohne verstdndlichen Grund von Gesamttirol losgerissen und Italien
zugesprochen worden war.

Es wird weiters versucht, wenn auch nur fragmentarisch, das Leben in Stid-
tirol zu beleuchten, das unter dem hasserfiillten stupiden Druck des Faschis-
mus bei der Stidtiroler Bevolkerung zur Ablehnung alles Italienischen fiihrte
und die Hoffnung auf Deutschland wachsen liess, von wo man die Rettung
erwartete. Eine Hoffnung, die so gross wurde, dass sie selbst den unmorali-
schen, «testamentarisch» verfiigten Verzicht Hitlers auf das Land schliesslich
hinnahm und eine unfreiwillige Abwanderung aus der jahrhundertealten Hei-
mat ins Ungewisse der Alternative, Italiener zu werden, vorzog.

Es war gottliche Fiigung, dass die Abwanderung ins Stocken kam und
schliesslich ganz aufhorte.

Am Ende des Zweiten Weltkrieges haben es die Alliierten wiederum ver-
sdumt, das nach dem Ersten Weltkrieg den Stidtirolern zugefiigte Unrecht aus-
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zulgschen und Tirol wieder zu vereinigen. Man hat eine Kompromiss-
16sung gefunden.

Aber Unrecht bleibt Unrecht, es verjahrt nicht.

Aufgabe der Politiker ist es, dieses Unrecht nicht nur durch schone
Worte und «de jure» zu losen, sondern «de facto» endgiiltig zu beseiti-
gen, diese stindig blutende Wunde zur Heilung zu bringen, um sie
nicht zum Herd neuer Katastrophen werden zu lassen.
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Die Transformation

Die Transformation

Wir stehen nun an der Schwelle eines neuen Jahrhunderts. Es ist miis-
sig, in eine Zukunft schauen zu wollen, die man nicht mehr beeinflus-
sen kann, vielleicht nur noch vage zu erahnen vermag.

Das zu Ende gehende Jahrhundert, das von den Generationen
zweier Weltkriege getragen und wesentlich gepréagt wurde, kann man
wohl als das Jahrhundert der Transformation bezeichnen. Alles, die all-
gemeine Ordnung, die Beziehungen der Volker zueinander, das tagli-
che Leben im Besonderen, die Beziehung der Generationen zueinander,
alles hat sich geédndert. Ja selbst die Kirche hat sich diesem Trend nicht
entziehen konnen und gewohnte, jahrhundertealte Glaubensbegriffe
durch neue, teils unverstindliche, ersetzt. Alles wurde transformiert,
vieles tiberhaupt ausgeloscht. Kaiser- und Konigreiche wurden ver-
nichtet, Staaten zertriimmert und neu gebildet, Grenzen niedergerissen
und wieder, mehr oder weniger willkiirlich, errichtet; Weltanschauun-
gen, von denen man glaubte, sie wiirden Jahrtausende {iberdauern,
wurden nach wenigen Jahren als unbrauchbarer Ballast hinweggefegt.

Zu Beginn des zu Ende gegangenen Jahrhunderts stand die
Menschheit am Anfang des Industriezeitalters, wo sich schon eine
Transformation der Massen abzeichnete, und dessen Entwicklung da-
mals nicht voraussehbar war. Innerhalb weniger Jahre entwickelte sich
mit rasanter Geschwindigkeit die Technik der Computer und Mikro-
chips, welche die neue Ara der Transformation einleitete. Mit der dar-
aus resultierenden totalen Anderung der Lebensbedingungen ging
auch eine radikale Transformation der Menschen selbst einher. Die mo-
ralischen und geistigen Ideale, die einst einen wesentlichen Bestandteil
eines Kulturvolkes darstellten, wurden nicht nur nicht durch andere
gleichen ethischen Wertes ersetzt, sondern sie wurden mutwillig und
konzeptlos transformiert oder ausgeloscht. Es entstand so eine vollig
neue Gesellschaft mit neuen, vorwiegend materiellen Interessen und
Zielen, in der die alte Lebensethik nicht mehr erkennbar ist. Die Ent-
wicklung der Technik, die in ihrer globalen Dimension jedes Gebiet er-
fasst hat, ging mit atemberaubender Geschwindigkeit vonstatten. Nie
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in der jahrtausendealten Geschichte der Menschheit hat in so kurzer
Zeit auf allen Gebieten des Lebens eine so tiefgreifende Transformation
stattgefunden. Gefangen von einem sich immer schneller drehenden
Wirbelsturm wurde die Menschheit innerhalb eines Jahrhunderts vom
Zeitalter der Dampflokomotive in das der interplanetaren Raketen ka-
tapultiert. Von dem Jahrhundert, in dem noch ein galoppierendes
Pferd die grosste Reisegeschwindigkeit war, in das jetzige Zeitalter, in
dem die Uberschallgeschwindigkeit und damit die Luftfahrt ein fast
nicht mehr zu bewdltigendes Ausmass angenommen hat, war es nur
ein kurzer Schritt. Die Menschheit hat Miihe, der Entwicklungsge-
schwindigkeit der von ihrem eigenen Genius geschaffenen Technolo-
gie zu folgen, denn die Evolution des Menschen geht, wenn auch kon-
stant, so doch unendlich langsamer vonstatten. Die geistige Entwick-
lung konnte mit der technischen nicht Schritt halten, so dass sich der
Mensch von irrational gewordenen geistigen Eigenschaften trennte,
um nicht von den neuen materiellen tiberrollt zu werden; was aber
schlussendlich doch geschah.

In dieser hektischen Zeit, wo nur der schnelle Verdienst zdhlt, um
moglichst viel programmierte Freizeit geniessen zu konnen, und in der
die Konsumwirtschaft zu hochster Bliite gebracht wird, bleibt keine
Zeit mehr, sich mit vermeintlichen Banalitdten wie Geschichte oder
geistigen Wissenschaften im Allgemeinen zu befassen. Man glaubt, auf
die Lymphe, die aus den Wurzeln der eigenen Vergangenheit kommt,
sowie auf die Befruchtung durch den Samen der eigenen Kultur ver-
zichten zu konnen. Es sind das keine greifbaren Elemente, und deshalb
beschiftigt man sich nicht damit.

Besonders ist es die Geschichte des 20. Jahrhunderts, die von Inte-
resselosigkeit betroffen wird. Sie ist oft verzerrt, ja sogar gefilscht wor-
den und in Lehrbiichern oft tiberhaupt nicht vorhanden. Man iibergeht
die Ursachen, den Verlauf und die Folgen der zwei Kriege, man lasst
die ungeheure Bedeutung, die sie fiir die Entwicklung des modernen
Menschen hatten, ausser Acht und vergisst, dass gerade all die Opfer,
all die Zerstérungen das auslosende Moment unserer Transformation
und des daraus resultierenden heutigen Wohlstandes waren.
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Nun, diese rasante und radikale Transformation, welche die Menschheit im
20. Jahrhundert durchgemacht hat, hat selbstverstiandlich auch Stidtirol betrof-
fen, und auch hier stehen die materiellen Ziele weit vor den ideellen und geis-
tigen. Die volks- und landesgeschichtliche Kenntnis der tatsdchlichen und un-
verfilschten Ereignisse der Geschichte wurde langsam, aber nicht unabsicht-
lich, in den Hintergrund gedrangt. Die Kenntnisse tiber die Vergangenheit des
Volkes und des Landes reichen oft nur fiinfzig bis sechzig Jahre zurtick. Ab-
sichtlich wurde und wird heute noch die weiter zurtickliegende Geschichte tot-
geschwiegen oder falsch dargestellt.

Ich habe versucht, in anspruchsloser Lektiire wahrheitsgetreu Begebenhei-
ten aus unserer Vergangenheit zu erzihlen. Es soll der heutigen und kommen-
den Generation Ereignisse vermitteln, die unsere Jugend gepragt haben, damit
sie aus deren Erkenntnissen die Kraft schopfen moge, ihre tirolische Identitit
auch in Zukunft innerhalb des europiischen Vielvolkerstaates zu wahren.

Gerade in einer Zeit, wo in Europa die Grenzen allméhlich an Bedeutung
verlieren und die einzelnen Nationen versuchen, zu einem einzigen europdi-
schen Volk zusammenzuwachsen, miissen die Stidtiroler sich ihrer Vergangen-
heit bewusstwerden, um nicht die eigene Identitédt zu verlieren, was unweiger-
lich zum Untergang in einem amorphen Vélkergemisch fithren wiirde.
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Die Heimkehr aus der Kriegsgefangenschaft

Am Abend des 25. Juli 1914 hatte der Kaiser Franz Joseph in seiner
Sommerresidenz in Bad Ischl die Mobilmachung des osterreichisch-un-
garischen Heeres befohlen, nachdem die an Serbien gestellte Satisfak-
tionsfrist wegen der Ermordung des 6sterreichischen Thronfolgers Erz-
herzog Franz Ferdinand und seiner Gemahlin ergebnislos verstrichen
war. Die Kriegserklarung Osterreich-Ungarns an Serbien war unver-
meidlich. Am 28. Juli 1914 befand sich Osterreich-Ungarn bereits im
Kriegszustand mit Serbien. Damit war die Lawine losgetreten, die letzt-
endlich die ganze Welt involvierte.

Vier Jahre lang dauerte das gigantische Ringen. 10 Millionen Solda-
ten gaben ihr Leben. Die kriegfiihrenden Staaten waren am Ende ihrer
Krifte angelangt. Fast plotzlich war der Zusammenbruch der Mittel-
méchte gekommen. Im November 1918 war das erbitterte Ringen zu
Ende. Was {ibrig blieb, war ein Chaos, das in der Weltgeschichte ohne
Beispiel war und das schon den Keim neuer Konflikte in sich barg.

Die Kaiserreiche Deutschland und Osterreich-Ungarn waren zer-
schlagen. Im ehemaligen Zarenreich herrschte der Bolschewismus.

Am italienischen Kriegsschauplatz hatte die Front trotz der sich
schon seit geraumer Zeit angekiindigten krisenhaften Verfallserschei-
nungen im Osterreichisch-ungarischen Heer, die durch massenhafte
Desertion, Befehlsverweigerung und Meuterei von tschechischen, un-
garischen und bosnischen Einheiten ausgelost worden waren, bis zu-
letzt gehalten. Sie konnte aber unter diesen katastrophalen Zustdnden
in den eigenen Formationen und den sich anbahnenden subversiven
Tendenzen in der Heimat nicht langer standhalten und war ins Wan-
ken geraten, ein Zuriickweichen nach Osten war unvermeidlich. Am
31. Oktober 1918 war der osterreichisch-ungarische Riickzug allgemein
geworden. Die am 24. Oktober eingeleitete Grossoffensive der Italiener,
an der auch englische, franzosische und amerikanische Truppen mit
Massen an Fliegern mitwirkten, war nur noch der Todesstoss fiir ein
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Der Vater des Verfassers als Oberleutnant der Kaiserjiger am Pasubio (vorne rechts).
Fiir ihn und fiir alle Soldaten der alten Monarchie war es unbegreiflich, dass Siidtirol
von Osterreich abgetrennt werden sollte — hatten sie doch im Kampf an der Siidfront
keine Niederlage erlitten. Dieses Gefiihl der Verbitterung dem Unfassbaren gegeniiber
hat diese Generation gezeichnet und ist voll auf die Generation der Sohne iibergegan-
gen.
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langst ausgeblutetes Reich. Ein Waffenstillstand beendete letztendlich
den Krieg.

Teile der osterreichischen Regimenter, die noch bis zum Schluss in
den Stellungen der Alpenfront ausgehalten hatten, fanden den Heim-
weg. Grossen Verbanden jedoch, die sich in geordnetem Riickmarsch
befanden, war er infolge der von Osterreich-Ungarn und Italien unter-
schiedlichen Auslegung des Beginns des Waffenstillstandes versperrt,
und sie gerieten in italienische Gefangenschaft. Dort darbten sie hinter
Stacheldraht, viele starben. Einigen gelang die erlosende Flucht. Die
meisten aber kehrten erst Jahre spater in die Heimat zurtick.

Die ersten Wochen und Monate der entwiirdigenden Gefangen-
schaft, in die Tausende tsterreichischer Soldaten geraten waren, waren
trotz aller Entbehrungen und quilenden Depressionen und abgesehen
von den demiitigenden Beleidigungen von Seiten der italienischen Be-
volkerung in den Dorfern und Stddten, durch die sie wie Verbrecher
getrieben und wo sie wie Raubtiere zur Schau gestellt worden waren,
um von geifernden Weibern und frechen Buben beschimpft und mit
Steinen beworfen zu werden, noch halbwegs glimpflich verlaufen.
Nach schier end- und scheinbar ziellosen Mirschen, die sie immer tie-
fer nach Italien hinuntergefiihrt hatten, waren sie schliesslich in einem
Barackenlager gelandet, wo sie endlich etwas Ruhe und wenigstens ein
Dach tiber dem Kopf vorgefunden hatten.

Es war Hochsommer geworden, und die Hitze in den Baracken
wurde schier unertraglich. Auch hatte sich plotzlich die Behandlung
von Seiten der Wachmannschaft drastisch verschlechtert. Wenn diese
wihrend der ersten Monate nach dem Waffenstillstand im ganzen kor-
rekt war und die Gefangenen mit einem gewissen Respekt behandelt
wurden, so hatte sich die Lage in den Gefangenenlagern plétzlich total
verdndert. Der Grund war wohl die Auswirkung der Pariser Friedens-
verhandlungen, wo es den gewieften Diplomaten der Sieger schliess-
lich gelungen war, den besiegten Mittelméchten die alleinige Kriegs-
schuld anzulasten. Und plotzlich waren die Gefangenen keine «Kriegs-
gefangenen» mehr, sondern zu «Kriegsverbrechern» geworden, die die
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Welt zerstort hatten und dafiir als die allein Schuldigen bestraft wer-
den mussten. Die Arroganz des Wachpersonals den Gefangenen ge-
geniiber nahm zu und kannte bald keine Grenzen mehr. Unsinnige An-
ordnungen héuften sich, und die schon karge Verpflegung wurde wei-
ter gekiirzt. Es kam zu willkiirlichen Schikanen, die an den Nerven der
Gefangenen zerrten. Streit und Zank untereinander war die Folge. Die
Gefangenenpsychose breitete sich aus. Die Fluchtversuche hiuften
sich. Viele missgliickten kléglich, aber einige gelangen doch. Immer
mehr wagten das Risiko.

Die Flucht erforderte vor allem einen bis in die kleinsten Details
durchdachten Plan. Nichts durfte dem Zufall {iberlassen bleiben. Ein
genauester Zeitablauf der Durchfithrung war zu erstellen, und der
mogliche Fluchtweg aus dem Lager in die Freiheit war zu erkunden.
Eine minuzitse, aber geheime Vorbereitung war erforderlich, und nur
die zuverldssigsten Kameraden durften eingeweiht werden. Je weniger
davon wussten, um so grosser war die Moglichkeit des Gelingens.
Nach reiflichen Uberlegungen und auf das unerlissliche Gliick vertrau-
end hatte schliesslich auch der Almberger Luis zusammen mit drei Ka-
meraden den risikoreichen Entschluss gefasst, die Flucht zu versuchen,
und sie gingen daran, die Fluchtpldne zu schmieden. Schon vor Wo-
chen hatten sie am Boden der Aussenmauer eine schadhafte Stelle, die
der im Allgemeinen sehr aufmerksamen und misstrauischen Wach-
mannschaft nicht aufgefallen war, als moglichen Fluchtweg erkannt. In
miihseliger und geduldiger Kleinarbeit hatten sie den Mauerschaden
zu einem engen Schlupfloch erweitert und immer wieder mit Gestriipp
und Steinen getarnt. In einer regnerischen und schwiilen Sommer-
nacht, am 26. August 1919, krochen die vier Manner durch das Loch
und in die Freiheit. Einmal draussen, trennten sie sich wie abgemacht,
und jeder versuchte, nun auf sich allein gestellt, die Riickkehr in die
ferne Heimat.

Miiden Schrittes schleppte er sich {iber die staubige Strasse. Die
Sonne brannte erbarmungslos vom hellen Himmel, der Schweiss rann
dem fliichtenden Luis in diinnen Bédchen von der Stirn und brannte in
den Augen und auf den aufgesprungenen Lippen.
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Bekleidet war er mit einer alten zerschlissenen und an mehreren
Stellen nur notdtirftig geflickten Hose, der man die letzten Kriegsjahre
und die Monate der Gefangenschaft anmerkte. Die nackten, behaarten
Beine steckten wie zwei diinne Stibe in alten , nur noch spérlich gena-
gelten k. u. k. Aerarschuhen. Die Schniirsenkel waren mehrmals geris-
sen und geknotet worden. Sie reichten nicht mehr fiir alle Osen und
Hafteln. Am oberen Rand der Schuhe ragten einige Zipfel schmutziger
Fusslappen hervor. Die dunkelgriine Jacke, die er trug, schlotterte -
wie die Hose - am ausgemergelten Korper. Sein kragenloses Hemd
war zerfetzt und verschwitzt. Auf dem Kopf trug er einen zerknautsch-
ten Filzhut, den er weiss Gott wo gefunden hatte, und dessen Kuppe
wie von einem Faustschlag eingedriickt war. Die schmale Krempe hing
wellenférmig herab und bedeckte mit Miihe sein starkes, wie verfilzt
wirkendes schwarzes Haar. Ein starker Vollbart umrahmte sein hage-
res, von Jahren und Wetter gefurchtes Gesicht, und unter einer schma-
len markanten Adlernase bedeckte ein besenhafter, von Tabaksaft ge-
beizter Schnurrbart den Mund. Unter buschigen Brauen leuchteten
zwei hellblaue verschmitzte Augen, die mit wachsamem Blick das vor
ihm liegende Geldnde durchforschten. Uber seiner linken Schulter hing
ein aus alter Zeltplane selbstgefertigter Sack, der mit einem Sttick Spa-
gat zugebunden war und nur einen einzigen gekreuzten Tragriemen
hatte. Darin befanden sich alle seine Habseligkeiten: eine kleine Pfeife
mit zerkautem Mundstiick, ein kleiner Beutel mit ein paar Tabakkru-
men, ein Stiick altes Brot und eine drei Finger dicke Scheibe stinkenden
Kaéses.

Obwohl er sich auf einen gekriimmten und knorrigen Stock auf-
stiitzte und seinen linken Fuss nachzog, der wegen der eiternden Bla-
sen an Fersen und Zehen jeden Schritt zur Qual machte, liess diese aus-
gemergelte, abgemagerte Figur doch eine kriftige, ja fast imposante
Konstitution erkennen. Sein méchtiger Brustkorb und der aus tiefen
Augenhohlen hervorstechende Blick geboten Achtung und forderten
Respekt.

Auf dem Weg nach Norden vermied er Hauptstrassen und Ort-
schaften und schlich sich durch Weinberge, Maisfelder und Auen. So-
bald er Pferdegetrappel horte, sprang er in volle Deckung und verharr-
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te mauschenstill: er fiirchtete, den berittenen Carabinieri, die die Ge-
gend durchstreiften, in die Hiande zu fallen. So blieb er oft lange Zeit
hinter einem Strauch oder in einem Graben liegen, bis sich das Pferde-
getrappel in der Ferne verlor und ihm die Luft wieder rein erschien.
Besonders die ersten Tage nach der Flucht, solange er sich noch in der
Néhe des Gefangenenlagers befand, musste er besonders vorsichtig
sein, denn die Wachmannschaft durchstreifte engmaschig die ganze
Gegend. Auch die Rad fahrenden Carabinieri waren alarmiert worden,
und alle umliegenden Bauernhduser und Scheunen wurden durch-
sucht. Man stocherte mit Sébeln und aufgepflanztem Seitengewehr in
jedem Heuschober herum.

Am Abend des vierten Fluchttages, als er gerade von einem Apfel-
baum eine Frucht abriss, um seinen Hunger zu stillen, wurde er von
einem jungen Madchen entdeckt. Das Maddchen starrte mit seinen gros-
sen schwarzen Augen den fremden Mann an, ohne zu schreien oder
fortzulaufen. Als der Mann ihr den soeben vom Baum gepfliickten Ap-
fel hinhielt, die Schultern hochhob und ein trauriges Licheln zeigte, als
ob er um Vergebung wegen des Diebstahls béte, lachte das Madchen,
wobei es eine perfekte Reihe bliitenweisser Zdhne zeigte. Sie hatte so-
fort erkannt, wen sie da vor sich hatte. Nicht nur wegen der zerschlis-
senen Osterreichischen Uniform, die der Fremde trug, sondern seine
ganze Erscheinung wies ihn unverkennbar als «prigioniero austriaco»
aus. Durch Zeichen gab er ihr zu verstehen, dass er Hunger habe, wo-
rauf sie ihm lachend zuwinkte, er moge mit ihr kommen. Als er zogerte,
lief sie auf ihn zu, packte ihn am Armel und zog ihn mit sich. Sie lief
voraus, und er folgte ihr zogernd: Was konnte auch schon passieren?
Nun war er einmal entdeckt, und wenn sie ihn schon verraten wollte,
dann war er so oder so verloren. Ausserdem plagte ihn der Hunger
dermassen, dass er das Risiko einging und dem Méadchen bis zum na-
hen Bauernhof folgte.

Sie ging in die gerdumige Kiiche voraus und winkte mit der Hand
dem immer noch misstrauisch folgenden Soldaten. Dieser trat vorsich-
tig umherschauend und sprungbereit, die Flucht zu ergreifen, in die
Kiiche, wiahrend das Madchen schon Brot, Kidse und Mortadella auf
den Tisch stellte.
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«Mangia, mangia», sagte das Maddchen und forderte den fremden
Mann auf, zuzugreifen.

Dieser liess sich nicht zweimal bitten, der Hunger war zu gross. Er
setzte sich, alle Vorsicht ausser Acht lassend, auf die Bank und begann,
grosse Stiicke der dargebotenen Kostlichkeiten zu verschlingen. Um
die enormen, fast ungekauten Bissen hinunterzukriegen, trank er ab-
wechslungsweise einen kréftigen Schluck Wein, den das freundliche
Médchen in einer mit Stroh umwickelten Flasche mitsamt einem Be-
cher aus dem Schrank geholt hatte.

Wihrend der Fliichtling seinen Heisshunger stillte und das Mad-
chen fortwidhrend plapperte, horte man plotzlich Pferdegetrappel.
Schnell sprang der Mann auf und stiirzte zum Fenster. Vorsichtig zog
er den Vorhang zur Seite und lugte hinaus. Aber es waren keine berit-
tenen Carabinieri, die da kamen, sondern es war der Bauer, der, den
Gaul am Halfter fiihrend, einen mit Heu beladenen Karren in den Hof
hereinbrachte.

«Niente paura» (Hab keine Angst), beruhigte das Madchen den ner-
vOs gewordenen Soldaten. «Mio padre & buono - gut - molto buono,
mio padre.» (Mein Vater ist gut, sehr gut)

Als der Bauer dann in die Kiiche trat und den unbekannten jungen
Mann erblickte, blieb er iiberrascht stehen. Mit einem Blick erfasste er
die Situation, und ein freundliches Licheln erhellte sein finsteres Ge-
sicht.

«Austriaco», sagte er, «soldato austriaco fuggito dal campo! Non
aver paura, la guerra e finita da un pezzo. Tu vuoi andare a casa, da tua
moglie, da tua madré, lo capisco. - Tu sei un povero diavolo e io non ti
denuncio - perché io sono cristiano.» (Osterreicher, aus dem Lager ge-
fliichteter Osterreichischer Soldat! Hab keine Angst, der Krieg ist schon lange
aus. Du willst nach Hause, zu deiner Frau, zu deiner Mutter, ich verstehe das.
Du bist ein armer Teufel, und ich werde dich nicht anzeigen, weil ich bin ein
Christ.)

Der Luis verstand nicht die Hilfte von dem, was der Bauer sagte,
aber es reichte aus, um ihn zu beruhigen.

Der Bauer nahm sich ein Glas aus der Kredenz, fiillte es mit Wein
und prostete dem Soldaten zu.
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«Salute e buon ritorno in patrial» (Gesundheit und gute Heimkehr!)

«Ja - Prost - und danke schon - grazie», sagte der Luis und leerte sein Glas.

Der Bauer lud ihn zum Weiteressen ein, und dieser setzte sich wieder an
den Tisch.

Wihrend er weiterass, unterhielt sich der Bauer mit seiner Tochter; diese
verschwand und kam nach kurzer Zeit mit einer Hose und einer Jacke zuriick.
Der Bauer fasste die Uniformjacke des Soldaten an und sagte: «Nix gut, non
buono! Prendi questa giacca e questi pantaloni, € molto meglio.» (Nimm diese
Jacke und diese Hose, das ist viel besser.) Und zu seiner Tochter gewandt sagte er:
«E tu vai intanto fuori a vedere se viene qualche d"uno.» (Und du gehst inzwi-
schen hinaus und schaust, ob wer kommt.) Das Miadchen verliess die Kiiche, und
der Luis entledigte sich seiner Uniform. Als es nach wenigen Minuten zurtick-
kehrte und den Soldaten in den ihm viel zu kleinen Zivilkleidern sah, musste
es hellauf lachen.

«Va bene cosi», (So ist es recht) sagte der Vater ernst und driickte dem «Aus-
triaco» noch einen verbeulten Hut auf den Kopf. Das Mddchen holte einen alten
Ledergiirtel aus einer Truhe und wéahrend sie ihm damit die Hose um den
Bauch zuzurrte, sagte sie lachend:

«Se no, perdi i pantaloni, quando scappi!» (Sonst verlierst du die Hosen, wenn
du fliichtest!)

Der Luis liess alles mit sich geschehen, er war froh, Zivilkleider zu haben.

So wurde aus dem k. u. k. Oberjager der Kaiserjiger Almberger Luis ein
Landstreicher.

Vater und Tochter stopften ihm noch ein Stiick Brot und etwas Kiése in sei-
nen Schnerfer, gaben ihm noch Ratschlédge betreffs des einzuschlagenden We-
ges und schoben den «Austriaco» aus der Kiiche.

Der Bauer klopfte ihm dabei vertraulich auf die Schulter, wiinschte ihm:
«Auguri - e buon ritorno a casal» (Viel Gliick - und gute Heimkehr!) und ver-
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schloss die Tiir hinter ihm. Der Almberger Luis war wieder allein in
der inzwischen hereingebrochenen Nacht.

Der weitere Fluchtweg erschien dem Luis jetzt um vieles leichter
und weniger gefdhrlich; das Réduberzivil fiel nicht sonderlich auf, und
so konnte er es jetzt auch wagen, mehr bei Tage zu marschieren, wih-
rend dies in dsterreichischer Uniform von viel grosserer Gefahr beglei-
tet gewesen war. Er wagte es nun, Strassen und Wege zu benutzen, die
ihm in Uniform verwehrt waren. Er wurde im Laufe der Wanderschaft
auch immer frecher: Er durchquerte mutigen Schrittes Dorfer und Ort-
schaften und tibernachtete in verlassenen Scheunen und Stillen. Ab
und zu ging er sogar in eine kleine Trattoria und leistete sich einen Tel-
ler Spaghetti; es war die einzige Speise, die er zu bestellen verstand und
die er auch bezahlen konnte: Geld hatte er ja. Wahrend der Gefangen-
schaft hatte er sich ganze 48 Lire zusammengespart; das war eine
Menge Geld fiir einen Fliichtling. Immer den Gedanken auf die Flucht
gerichtet, hatte er mit den Wachsoldaten Handel getrieben. 12 Lire
hatte er im Laufe der Monate den Kameraden beim Spiel und durch
Wetten abgenommen. Das «Lagergeld», das nur innerhalb des Lagers
Giltigkeit hatte, hatte er bei einem Héndler, der regelmaéssig ins Lager
kam, um seinen Kram teuer zu verkaufen, zu einem Wucherkurs in
Staatsgeld umgetauscht. Aber er hatte sich mit legaler Miinze ausge-
stattet, die ihm zugute kam.

Allmahlich fiihlte er sich in dem Rduberzivil recht wohl. Es gab ihm
auch eine gewisse Sicherheit, was aber zur Folge hatte, dass er unvor-
sichtig wurde.

Diese langsam sich steigernde Sorglosigkeit ist ein typisches Ver-
halten eines jeden Fliichtlings. Vor der Flucht werden alle Moglichkei-
ten eines Scheiterns immer wieder durchdacht; man nimmt sich eisern
vor, grosste Vorsicht walten zu lassen, tatsdchlich aber nimmt dann die
Nachlassigkeit iiberhand, bis auf einmal die Falle zuschnappt und alle
Miihen umsonst waren.

Beinahe wire es auch dem Luis so ergangen, als er, zu frech gewor-
den, bei einem Bauernhaus anklopfte, um etwas Essbares zu erbitten.
Er wurde sofort von einem geifernden Weib als Fltichtling erkannt, das
ihn schreiend davonjagte. Nur schnelle Flucht rettete ihn, wihrend die
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Als 1914 die Zweite Marschkompanie des Ersten Tiroler Kaiserjigerregimentes
in Richtung Galizien einwaggoniert wurde, ahnte niemand, dass dieser Krieg
mit der Abtrennung Siidtirols von Osterreich enden sollte.
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Rufe «maledetto austriaco!», «brutta bestial», «disgraziato furfante!»
{verfluchter Osterreicher, grausliches Vieh, ungliickseliger Gauner!) hinter
ihm nachhallten.

Dieser Gefahr gliicklich entronnen, marschierte er weiter nach Nor-
den.

Ein grosses und gefdhrliches Hindernis lag noch vor ihm: der Po,
dessen Uberwindung sein ganzes Denken beanspruchte. Dieses gewal-
tige Hindernis konnte nur mit Frechheit und enormem Gliick genom-
men werden.

Nach sorgfaltigster Uberlegung und akkuratestem Abwiegen aller
ihm zur Wahl stehenden Moglichkeiten entschloss er sich schliesslich,
alles auf eine Karte zu setzen, das grosse Gliick herauszufordern und
das michtige Hindernis auf dem einfachsten Weg, mit dem Zug zu be-
zwingen.

Er teilte vorsichtig das dichte Gebiisch, in das er sich zu kurzer Rast
verkrochen hatte, und lugte in die Gegend. Nichts Verddchtiges wahr-
nehmend verliess er entschlossen sein Versteck und setzte seinen
Marsch auf der staubigen Landstrasse fort: Nach Norden, immer nur
nach Norden war sein Streben, irgendwo musste er auf den Po stossen!
Wihrend er so dahinschlurfte, fielen ihm plétzlich die hochgestellten
Balken eines Bahniiberganges und das danebenstehende Bahnwirter-
héduschen auf. Er verlangsamte instinktiv seinen Gang, und sein Auge
wurde wachsamer. Er beobachtete das Hiuschen und hoffte, dass es
unbewohnt sei. Aber da ging schon die Tiir auf, und eine Frau trat her-
aus. Eiligen Schrittes verschwand sie hinter der Ecke des H&uschens,
und bald darauf begannen sich mit leisem Glockenschlag die Schran-
ken zu senken. Dann erschien sie wieder und stellte sich, mit einem
Fahnchen in der Hand, neben den Schranken auf und wartete auf den
Zug.

Um keinen Argwohn zu erwecken, behielt er den schlurfenden,
miiden Schritt bei, aber um so wachsamer waren seine Augen. Als er
den Bahniibergang erreichte und gelangweilt stehenblieb, zerriss der
Pfiff einer Lokomotive die Stille. Gleich darauf dampfte auch schon ein
Zug daher. Die Bahnwiértersfrau hob griissend das Fahnchen, wihrend
der Zug schnaufend und pustend vorbeifuhr. Ein kurzes Winken hin-
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terher, dann kurbelte sie die Schranken hoch und gab die Strasse wie-
der frei. Dabei begegnete sie dem miiden Blick des Fliichtlings.

«Genova - Milano diretto», sagte sie lichelnd und voller Stolz, als
ware es ihr eigener Zug. Der Luis tippte mit einem Finger an die Hut-
krempe, schritt tiber die Geleise und entfernte sich rasch, um nicht von
der guten Frau in ein Gespriéch verwickelt zu werden. Was er wissen
wollte, hatte er erfahren: «Genova - Milano», das wére ein Zug, den er
brauchen konnte!

Ausser Sichtweite verliess er die Strasse, um dem Bahndamm zu-
zustreben. Er folgte ihm, bis er in der Ferne die Hiuser eines Dorfes -
oder war es eine Stadt? - erblickte. Vielleicht hielt dort ein Zug «Genua
- Mailand» und es ergab sich eine Gelegenheit, ihn unauffllig bestei-
gen zu konnen, um so den Po zu tiberqueren.

Er war zu miide, um noch klar denken zu kénnen. Er konnte nicht
mehr weiter. Er musste sich irgendwo hinlegen und schlafen, nur schla-
fen. Er stolperte mehr, als er ging, zu einem baufilligen Schuppen, der
vielleicht einmal ein Stadel gewesen war, und zwingte sich durch eine
schief in den Angeln hiangende Tiir ins Innere. Mit letzter Kraft zog er
sich noch die Schuhe aus, warf sich auf einen Stapel Bretter und schlief
schon, kaum hatte er den Kopf auf den Rucksack gelegt.

Nach bleiernem Schlaf erwachte er erst, als die Sonne durch die Lii-
cken im Dach und zwischen den Brettern in der Wand in die enge
Klause schien. Er reckte und streckte sich, rieb sich den Schlaf aus den
Augen und war plotzlich hellwach, als er den auf dem neben dem
Bahndamm verlaufenden Feldweg herrschenden Liarm wahrnahm.

Er lugte durch die Liicken in der Bretterwand und sah die Ursachen
des ungewchnlichen Larms. Es waren Bauern, die schreiend ihre mit
allerlei Gemtiise und Gertimpel vollgeladenen Karren zogen. Wahr-
scheinlich waren sie auf dem Weg zu irgendeinem Wochenmarkt.

In aller Eile zog er seine derben Schuhe an, nahm den Rucksack auf
und verliess die Hiitte. Unter die Bauern gemischt, kam er ungehindert
in die Stadt. An einer Hausmauer erkannte er zwar noch einige aufge-
malte Lettern, die aber schon so verblasst und durch abgebrockelten
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Mortel nur noch teilweise leserlich waren, so dass er den Namen der
Stadyt, in der er sich befand, nicht mehr lesen konnte.

Einen Buben fragte er nach der «stazione», wagte es aber nicht, nach
dem Namen der Stadt zu fragen. Am Bahnhof war viel lirmendes Volk.
In der Nidhe des Fahrkartenschalters standen zwei Carabinieri mit
Zweispitz und quer iiber die Brust hingender Patronentasche. Sie
schauten gelangweilt umher. Entschlossenen Schrittes ging der Luis
zum Schalter und hoffte, den beiden Hiitern des Gesetzes nicht aufzu-
fallen.

Mit fester Stimme verlangte er «una terza per Milano». Er bekam
die Fahrkarte, bezahlte und ging entschlossen durch die Sperre. Ein
letzter verstohlener Blick auf die Carabinieri, und schon stand er auf
dem Bahnsteig. Auch hier viele Menschen, die auf den Zug warteten;
«je mehr Leute, desto besser», dachte der Luis.

Als der Zug langsam einfuhr und schliesslich mit quietschenden
Bremsen zum Stehen kam, begann ein aufgeregtes Gedrange und Ge-
rangel. Jeder wollte als erster den schon vollen Zug besteigen, um viel-
leicht doch noch einen Sitzplatz zu ergattern. Der Luis wurde von der
drangenden Menge formlich in den Waggon gehoben. Ein paar Man-
ner hinter ihm stiessen nach, und schon wurde er in ein Abteil ge-
dréngt, wo er zwischen Bauern und Gepack zu sitzen kam. Die Tir
wurde vehement geschlossen. Endlich fuhr der nun tiberfiillte Zug ab.

Um nicht in eine Unterhaltung gezogen zu werden, schloss der Luis
die Augen, stellte sich schlafend und lauschte dem rhythmischen Rat-
tern der Rédder. Schon bald donnerte der Zug tiber die Po-Briicke. Nicht
enden wollend erschien dem Luis das Gettse. Endlich endete es ab-
rupt, und das Rattern der Rader war wieder normal. Der Po, ein gros-
ses Hindernis auf dem Weg nach Hause, war iiberwunden.

Nun liess auch die Nervenanspannung nach. Die stickige Luft im
Abteil, das fortwidhrende Gemurmel der Leute schlidferte ihn ein. Erst
in Mailand wurde er unsanft geweckt und mitsamt der aufgebrachten
Menge ins Freie befordert. Erst jetzt nahm er wahr, dass er in Mailand
war. Er stand in der Eingangshalle und tiberlegte, wie es nun weiter-
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gehen sollte. Mit dem Zug tiber Verona nach Bozen zu fahren, hitte
geheissen, das Gliick zu sehr herauszufordern. Er war schon so weit
gekommen, hatte bereits so viel erreicht, dass er nicht alles auf eine
Karte setzen wollte. Wenn mit dem Zug nur eine Kleinigkeit schiefging,
war alles verloren. Er wiirde sich im Handumdrehen wieder im Lager
befinden.

Er entschloss sich, zu Fuss zu gehen. Aber dazu brauchte er zu-
nichst einmal eine Landkarte, die weiter reichte als die, die er besass
und die er sich in mithevoller Geddchtnisarbeit von einer zerrissenen
Landkarte, die im Gang der Lagerkommandantur an der Wand gegan-
gen hatte, auf ein Sttick Papier tibertragen hatte. Doch sie reichte nur
bis Mailand.

Er ging, in Gedanken versunken, die Halle auf und ab, bis ihm ne-
ben den Fahrplédnen eine mit Reissnidgeln an die Wand geheftete Land-
karte von der Lombardei auffiel. Das war gerade das, was er suchte!
Die konnte ihm weiterhelfen. Hatte er erst einmal die Poebene durch-
quert und die Alpen erreicht, dann war das Argste geschafft. In den
Bergen, da kannte er sich aus, da brauchte er keine Karte mehr, da
wiirde man ihn nicht mehr einfangen. Er schaute sich verstohlen um,
und als er sich unbeobachtet fiihlte, riss er sich die Landkarte von der
Wand, steckte sie in die Tasche und verschwand.

Der weitere Fluchtweg fiihrte ihn tiber Gorgonzola, Ghisalba zum
Lago dTseo. Zuerst marschierte er den See entlang und dann die ganze
Val Canonica hinauf bis nach Edolo und tiber den Tonalepass nach
Maleé und Cles. Und da fiihlte er sich schon daheim, da war er schon
auf osterreichischem Boden. Und am «Hochunserfrauentag», am 15.
August 1919, stand er am Gampenpass und schaute hinunter ins Etsch-
tal, in seine Heimat.

Lange stand er, angelehnt an einen Zirmbaum, und schaute ins Tal.
Eine immense Freude liess sein Herz heftig schlagen, und seine Knie
zitterten. Er setzte sich auf einen bemoosten Stein und bedeckte sein
Gesicht mit beiden Handen, wahrend ein Schluchzen seinen ausgemer-
gelten Korper schiittelte.

Es begann schon zu ddmmern, als er sich von seinem Sitz erhob, mit
beiden Handrtiicken die Tranen aus den Augen wischte, sich heftig
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rausperte und ausspuckte. Dann schulterte er wieder seinen Schnerfer
und lief auf dem steilen, steinigen Weg bergab. Er wollte noch bis nach
Pliatzers kommen, dort kannte er den Wirt, der wiirde ihm Unterkunft
geben.

Es war bereits finster geworden, als der Heimkehrer aus dem dunk-
len Wald trat und sich dem erleuchteten Fenster des Wirtshauses in
Plédtzers néherte.

Durch die lange Flucht vorsichtig und misstrauisch geworden,
spéhte er erst einmal durch das Fenster. Er sah den Wirt, die Wirtin
und zwei Middchen am Stubentisch sitzen; die Frau strickte, der Mann
rauchte seine Pfeife und las im «Reimmichl»-Kalender, wihrend die
zwei Kinder «Mensch &drgere dich nicht» spielten. Da trat er entschlos-
sen durch das Haustor, klopfte kurz an die Stubentiir und 6ffnete sie.

«Grtiss Gott miteinand’«, sagte er und blieb im Ttirrahmen stehen.
Die Wirtin horte mit dem Stricken auf, der Wirt nahm seine Brille von
der Nase, und die Kinder vergassen das Wiirfeln. Alle Vier starrten den
Neuankommling sprachlos an.

«Jo, kennt’s 6s mi nimmer?», sagte der Fremde. «I bin der Almber-
ger Luis von Dorf Tirol.»

«Jetzt glab’ is, Luis, jo bist du es wirklich?» sagte nach einiger Zeit
der Wirt und klappte den «Reimmichl»-Kalender zu.

«Jo nit zum Kennen bist du», rief die Wirtin und schlug die Hande
zusammen. «Ich hab im ersten Moment gedacht, was kommt denn da
fuir ein Haderlump daher.»

«Geah einer, Luis», sagte der Wirt, dem Besucher entgegengehend.

«Derzdhl - wo kimmst denn her, wir haben uns ja seit vor dem
Krieg nicht mehr gesehen. Setz dich nieder, die Mutter bringt dir gleich
etwas zum Essen, schaust ja ganz verhungert aus.»

«Aus der Kriegsgefangenschaft komme ich», erklédrte der Luis;
«i bin abg’haut, da unten im Walschen. Ich habe es nicht mehr ausge-
halten, das Eingesperrtsein.»

«Na sowas, der Luis von Dorf Tirol!» jammerte die Wirtin,
«schaugst schlecht aus, mager bist du geworden, und miide musst du
sein.» Sie eilte in die Kiiche: «Ich werd” dir gleich was zum Essen rich-
ten.»
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Der Luis nahm den Schnerfer von der Schulter, warf ihn in die Ecke
und setzte sich an den Tisch.

«Na, ist das guat, wieder unter die eigenen Leut’ zu sein und wieder
deutsch reden zu horen, sell sag’ i euch.»

«Jetzt raste dich nur einmal aus», sagte der Wirt, «Madln, bringt’s
an Wein fiir den Luis!»

Die beiden M#dchen, die noch immer mit offenem Mund den frem-
den Mann anstarrten, sprangen auf und liefen davon, das Verlangte zu
holen.

Sie sassen noch zwei Stunden beisammen und erzihlten. Die Wirtin
hatte noch schnell einen Schmarren gekocht, den der Luis gierig ver-
schlang.

Die Uhr schlug Mitternacht, als sie zu Bett gingen. Der Luis schlief,
nach Jahren, wieder einmal in einem Bett, weich, warm und ohne
Angst.

Die Sonne schien schon in seine Kammer, als er durch das Geschirr-
geklapper in der Kiiche unten geweckt wurde. Wenig spater sassen sie
alle am grossen Tisch in der Kiiche und friihsttickten. Es gab eine rah-
mige Milchsuppe mit Polenta, die vom Vortage tibriggeblieben war.
Wihrend der Luis méchtige Brocken Polenta in sich hineinstopfte und
mit der Milchsuppe nachspiilte, fragte er mit vollem Mund den Gast-
geber:

«Sag amol, Wirt, wie ist es denn jetzt da bei uns daheim, sind die
Walschen alleweil noch da?»

«Ja freilich sind sie noch da», erwiderte der Wirt, legte den Loffel
zur Seite und ergriff seine Pfeife, die hinter ihm auf dem Fensterbrett
lag. «Und wie es ausschaut, wird es wohl noch a Zeit dauern, bis sie
wieder abfahren.»

«Ja, aber der Krieg ist ja schon lange aus, warum brauchen sie denn
so lange, um Frieden zu machen?» Er schluckte die Polenta hinunter,
dann fuhr er fort: «Und was i nit versteh’, wieso haben die Walschen
tiberhaupt unser Land besetzt?»

«Sell weiss ich auch nicht, auf einmal sind sie halt dagewesen. Nit
gerade heroben bei uns, da haben wir noch keinen gesehen, aber unten
in der Stadt, dort wohl, dort ist eine regelrechte Besatzungstruppe.» Er
stopfte sich die Pfeife und ziindete sie umsténdlich an.
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«Aber lang kann es jetzt nicht mehr dauern, dann werden sie wohl
wieder gehen, hoffe ich, obwohl ich mir gar nicht so sicher bin.»

Er paffte dicke Wolken in die Luft. «Wie es ausschaut, richten sie
sich fiir lingere Zeit ein. Sie haben ja sogar Innsbruck und Laibach be-
setzt ... Vielleicht wollen sie sich ganz Tirol untern Nagel reissen, wie
es ausschaut...»

«Und was tun sie in der Stadt unten?» fragte der Luis.

«Ja halt umeinanderkommandieren, wie man das halt tut, im Fein-
desland, als Besatzungsmacht. Es kommen ja schon langsam Zivilkom-
missare nach Stidtirol.»

(Niemand wusste damals, dass bereits im Friithjahr die Wiirfel tiber
die Brennergrenze gefallen waren.)

«Aber sie haben das Land ja nicht erobert, die Walschen», sagte der
Luis, «da kénnen sie es doch nicht einfach besetzen.»

«In Paris wird alleweil noch verhandelt und gehandelt und gepack-
telt und gestritten, und niemand weiss, wie der Friedensvertrag aus-
schauen wird. Und was man so hort, soll Tirol zerrissen werden und
wir zu Italien kommen.»

«Aber geh, Wirt, hor auf zu phantasieren», sagte der Luis. «Das ist
ja gar nicht moglich, das kann ja gar nicht sein! Die Italiener konnen
sich doch nicht einfach ein Stiick Tirol nehmen! Wenn sie es erobert
hitten, wiirde ich noch nichts sagen, aber a so, einfach nur nehmen und
besetzen, das geht ja auch nicht. Na, na, Wirt, du wirst schon sehen,
sobald der Friedensvertrag da ist, werden die Italiener wieder gehen.
Das wire ja noch schoner; ein Stiick Osterreich einfach besetzen und es
nimmer zuriickgeben. Ohne uns zu fragen, ob wir einverstanden sind.
Na, na, so geht das auch nicht.»

«Aber ich habe doch meine Zweifel, Luis», sagte der Wirt und
stopfte mit dem Zeigefinger die Tabakglut in seiner Pfeife fest, «so
schnell werden die nicht gehen, glaub” ich.»

Der Luis schleckte den Loffel mit breiter Zunge ab und legte ihn
neben die leere Schiissel.

«Verteifelt gut gewesen», sagte er dann, «das tut hoamatlen, nach
so viele Jahr wieder einmal eine Milchsuppen.»
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«Da, stopf dir die Pfeif'«, sagte der Wirt und schob dem Luis den
Tabaksbeutel hin.

«An guat'n Tabak hast du da, so einen habe ich schon lange nicht
mehr geraucht.»

Sie pafften schweigend ihre Pfeifen.

«Dass ihnen unser Land gefallen téte, sell kann ich verstehen», sagte
der Luis, «weil schon ist es schon ganz narrisch, aber deswegen es ein-
fach nehmen und besetzen und nicht mehr fortgehen? Na, sell geht halt
auch nicht gut. Und wir sind halt einmal da in Osterreich und nicht in
ITtalien.»

«Abwarten, mein lieber Luis, abwarten», erwiderte der Wirt. «Wir
konnen sowieso nichts anderes tun, wir werden ja sowieso nicht ge-
fragt. Entscheiden tun die Herren in Paris, was mit uns zu geschehen
hat.»

«Hast recht, Wirt», antwortete der Luis, «wir konnen jetzt nichts
mehr tun. Wir haben getan, was wir konnten, um unsere Heimat zu
verteidigen. Das werden sie in Paris auch einsehen und uns beinander
lassen.»

Er stand auf, hingte seinen Schnerfer tiber die linke Schulter, nahm
seinen Stock und sagte:

«Jetzt muss ich gehen, sonst komme ich heute nicht mehr heim. Ver-
gelt’s Gott fiir alles. Pfiat di, Wirt»; und zur Wirtin gewandt: «Vergelt's
Gott tausendmal fiir Speis und Trank, und das Bett werde ich mein Le-
ben lang nicht vergessen.» Sie standen auf und begleiteten ihn zur Tiir.
Der Luis setzte seinen Hut auf und sagte noch zum Wirt: «Abwarten,
Wirt, abwarten, du wirst sehen, dass ich recht hab’.»

«Gott geb’s, Luis, und pfiat di.»

Sie schauten ihm nach, bis er im Wald verschwand.
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Italien annektiert Siidtirol

Wiéhrend der harten Jahre der Kriegsgefangenschaft war der Gedanke
an die Heimat die stidrkste Kraft, die die gedemditigten Soldaten auf-
rechterhielt. Sie wiederzusehen, war der einzige Wunsch, den sie hat-
ten, es war die einzige Hoffnung, die sie beseelte. In den langen schlaf-
losen Néchten, in denen sie mit den Sternen sprachen, wurde die Sehn-
sucht nach der Heimat schier unertrdglich. Der Begriff «Heimat»
wurde der stirkste Felsen, an den sie sich klammerten, um das Schick-
sal, das sie hinter Stacheldraht zwang, ertragen zu konnen. «Heimat»
war der Inbegriff des Heiligsten und Edelsten, das ein Mann besitzen
kann. Das Bewusstsein, mit allen Kréften fiir sie gekdmpft und geblutet
zu haben, sie frei und unangetastet von feindlichen Stiefeln gehalten
zu haben, gab ihnen die Kraft zu tiberleben. Die Hoffnung, einst in ihre
freie Heimat zuriickkehren zu kénnen, liess sie alle Fihrnisse iiberdau-
ern.

Und sie hatten gekampft - und wie sie gekdmpft hatten!
Als am Abend des 23. Mai 1915 die Kriegserkldrung Italiens bekannt
wurde, war die 450 km lange Tiroler Front praktisch unbesetzt. Nur
wenige Tage vorher waren die Tiroler Standschiitzen, in Ermangelung
von einsatzbereiten Felddivisionen, alarmiert und unverziiglich in
Marsch gesetzt worden. In aller Eile setzte auf der ganzen Front ein
fieberhaftes Treiben ein, um eine notdiirftige Gefechtsbereitschaft zu
erzielen. Zu den Standschiitzen-Bataillons kamen wenige Landsturm-
formationen hinzu, so dass im Ganzen 35.000 vorwiegend alte Ménner
und Jugendliche zur Verfiigung standen, um die ganze Front zu beset-
zen und zu halten. An Artillerie waren nicht mehr als 22 Batterien mit
insgesamt 75 Geschiitzen einsatzbereit. Und diese kiimmerliche Streit-
macht stand zwei Armeen von 200.000 italienischen Soldaten und einer
Artillerie von 170 Batterien gegeniiber. Durch die sofort eingeleitete
Frontbegradigung, die in der freiwilligen Aufgabe von unhaltbaren
Geldndevorspriingen bestand, wurde die lange Grenze Stidtirols um
100 km verkiirzt.

Die kampferprobten k. u. k. Divisionen standen noch an der Russ-
landfront im Einsatz.

36



Italien annektiert Siidtirol

Sterzing um die Jahrhundertwende; die Stadt trug rein deutschen Charakter, war nie-
mals Garnison gewesen, sollte aber nach Mussolinis Willen ein Vorposten der «Italia-
nita» werden.
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Als einziger kampfbereiter Heereskorper stand nur das divisions-
starke Deutsche Alpenkorps zur Verfiigung.

Es war dies eine in aller Eile, hauptsédchlich aus bayerischen ge-
birgsgewohnten Mannern bestehende, fiir den Gebirgskrieg besonders
ausgertistete Truppe. Sie wurde gleich bei Kriegsbeginn nach Siidtirol
verlegt und zunédchst bei Cavalese und Bruneck als Reserve eingesetzt.

Die Italiener nutzten die grosse Chance, die sich ihnen bot, durch
die nur diirftig besetzte Front einen Grosseinbruch in das Pustertal zu
erzwingen, nicht aus. Sie liessen die ersten Kriegstage fast tatenlos ver-
streichen. An der Front herrschte noch Ruhe, der Feind wagte es nicht,
in einem kithnen Ansturm die schwachen Osterreichischen Linien an-
zugreifen. Er tastete sich nur dusserst behutsam voran.

So konnte die Zeit gentitzt werden, wenigstens notdiirftig die vie-
len Frontliicken zu schliessen, strategisch wichtige Punkte zu errichten
und die wenigen bestehenden zu verstédrken. Fieberhaft wurde an der
Aushebung von Schiitzengrdben gearbeitet. Tretminen wurden ver-
legt, Stacheldrahthindernisse errichtet und Verpflegungs- und Muniti-
onsvorréite aufgestapelt.

Erst am 19. Juli abends traf der erste Transport des 1. Tiroler Kai-
serjager-Regiments in Innsbruck ein. Es waren die kirglichen Reste ei-
nes stolzen Regiments, das im Osten des Reiches wihrend der ersten
elf Kriegsmonate unségliche, unersetzliche Verluste erlitten hatte.

Nach kurzem Aufenthalt rollten die Transporte weiter tiber den
Brenner nach Bozen, wo sie im Morgengrauen des 20. Juli eintrafen und
in die in Gries bereitgestellten Quartiere einzogen. Nur kurz war die
Ruhe. Schon am 26. Juli wurde das Regiment alarmiert, noch am selben
Tage einwaggoniert und an die Isonzo-Front verlegt. Das 2. und 3. Re-
giment der Tiroler Kaiserjager rollte, von Galizien kommend, in langen
Transportziigen tiber Wien und den Semmering direkt an den Isonzo,
wo die Italiener wiederholt Durchbruchsversuche unternahmen.

So begann ein erbarmungsloser Abwehrkampf um jeden Meter
Heimaterde. Nirgends erzielte der Feind entscheidende Einbriiche.
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Die Front hielt der grossen Ubermacht stand. Kein feindlicher Soldat
hat Tiroler Boden betreten.

Nach fast viereinhalbjdhrigem Kriege entsanken in den letzten Ok-
tobertagen des Jahres 1918 dem sterbenden k. u. k. dsterreichisch-un-
garischen Heere die Fahnen fiir immer.

Nach den Kataklysmen des Krieges kam noch eine weitere Trago-
die hinzu: das Friedensdiktat der Sieger von Saint Germain. Die be-
siegte europédische Grossmacht Osterreich wurde an allen Grenzen am-
putiert. Was tibrigblieb, war ein bis zur Unkenntlichkeit geschrumpf-
tes, lebensuntaugliches Relikt geworden. Am meisten aber schmerzte
an der erlittenen Niederlage die Erkenntnis, dass all die schweren Op-
fer, die man gebracht hatte, nutzlos gewesen waren.

Fiir Tirol war das Friedensdiktat von Saint Germain ganz besonders
schmerzhaft. Das Land wurde zerrissen; der Siiden mit einem Feder-
strich abgetrennt und dem Feind, gegen den man jahrelang gekampft
hatte und dem man den Zugriff auf die Heimat mit Blut und Tod ver-
wehrt hatte, zugeschlagen. Die siegreichen Alliierten hatten nicht gezo-
gert, dem alten Osterreichischen Kronland Tirol den Stiden abzutren-
nen und Italien als den ausgehandelten Preis fiir seinen Kriegseintritt
gegen Osterreich-Ungarn zu iiberlassen. Stidtirol, ein Stiick urdeut-
sches Land, das Land Andreas Hofers, war iiber Nacht ein Stiick Italien
geworden. Die viereinhalb Jahre Krieg hatten der alten Donaumonar-
chie das Riickgrat gebrochen und, was drger war, dem Volke die seeli-
sche Widerstandskraft genommen. Man war kriegsmiide, hungrig und
verzweifelt. Man ergab sich in das Schicksal, man wollte nur noch tiber-
leben.

Uber vier Jahre hindurch hatten die Tiroler Regimenter des k. u. k.
Heeres nicht nur in den Brennpunkten der Front mit tibermenschlichen
Anstrengungen und den furchtbarsten Opfern standgehalten, sie hat-
ten auch immer dort ausgeholfen, hatten sich dort mit ihren Leibern in
die Bresche geworfen, wo ein zusammenbrechender Widerstandswille
dem Feinde den Weg freizugeben drohte. Nach diesen schwersten Blut-
opfern und bittersten seelischen und korperlichen Entsagungen wollte
man nur noch Ruhe und Frieden: Resignation war die Folge.
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Bereits im Friithjahr 1919 waren die Wiirfel tiber die Brennergrenze
gefallen. Die militdrische Besatzungszeit dauerte bis zum 31. Juli 1919,
und schon im August kamen die ersten italienischen Zivilkommissare
nach Stidtirol. Damit war klar, dass Siidtirol endgiiltig italienisch ge-
worden war.

Niemand hatte das Volk gefragt, ob es italienisch werden wollte.
Man sprach nicht mehr vom Selbstbestimmungsrecht der Volker. Die-
ses Schlagwort, mit dem man wéhrend des ganzen Krieges getrommelt
hatte, brauchte man jetzt, da der Krieg vorbei war, nicht mehr, es
wurde vergessen. Die Macht der Sieger bestimmte, was Recht ist und
was zu geschehen habe. Uberall, wo Altdsterreicher die Selbstbestim-
mung forderten, wurde sie verweigert, manchmal unter Einsatz mili-
tarischer Macht. Die in der «Atlantik-Charta» feierlich proklamierten
Grundsitze, von denen das Selbstbestimmungsrecht der Volker einer
der zentralen Punkte war, wurden einfach ignoriert. Willkiirlich wur-
den Grenzen gezogen. Die politische Willkiir erzeugte gefahrentrach-
tige Bliiten. Man verdrdngte einen der Grundsétze der Demokratie,
namlich dass die Staaten fiir die Volker zu bestehen haben und dass
man Grundrechte der Vélker nicht einfach willkiirlich umgehen kon-
ne.

Im abgetrennten Stiden Tirols wollte, ja konnte niemand die grau-
same Wahrheit glauben. Man hielt es einfach nicht fiir moglich, dass
solch eine himmelschreiende Ungerechtigkeit geschehen konne. Aber
die folgenden Monate sollten bald die Bevolkerung Stidtirols mit der
harten Wirklichkeit konfrontieren: Stidtirol war plotzlich und endgtil-
tig ein Stiick Italien geworden. Was das bedeutete, wurde so richtig
nach der Machtergreifung der Faschisten, nach der «Marcia su Roma»,
in all seiner Tragik deutlich. Alles Deutsche wurde verboten und die
Nichtbefolgung dieser Gesetze streng, ja oft brutal geahndet. Die poli-
tische Konstellation in Mitteleuropa liess keine Hoffnung aufkommen,
dass sich dieser Zustand jemals dndern kénne. Von nirgendwoher war
Hilfe zu erwarten. Das traurige Los der Siidtiroler wurde von der Welt
ignoriert, der Verlauf der ungliickseligen Brennergrenze wurde als
«von Gott gewollt» akzeptiert.

40



Italien annektiert Siidtirol

Bei Sport und Freizeit war die deutsche Bevilkerung noch ganz unter sich;
noch vor dem allgemeinen Vereinsverbot stellte Josef de Giampietro eine Riege
der Turnerinnen auf (1920).
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1922 - Heiliger Abend in Sterzing

Der kalte Brennerwind blies durch das Turmtor und wehte kleine
Schneewolken gegen die Hausmauern, wo sie sich langsam anhduften.
Der leichte Schneefall wirbelte glitzernde Flocken um die grossen Bo-
genlampen, die auf rostigem Draht, quer iiber die Strasse gespannt, ein
unruhiges, blasses Licht auf den Boden warfen.

Aus den Schaufenstern der wenigen noch offenen Geschiifte fiel
mattes Licht auf die Strasse, wo es sich mit dem der Lampen vermengte
im Bestreben, die kalte Winternacht zu erhellen. Die kunstvoll ge-
schmiedeten Wirtshausschilder baumelten in verrosteten Scharnieren,
und ihr klagendes Achzen durchdrang qualvoll die Nacht.

Am Zwolferturm schlugen die Glocken die Zeit. Auf die vier Schli-
ge der kleinen folgten in gemessener Ruhe, so als wiren sie sich ihrer
Wichtigkeit bewusst, acht Hammerschldge mit der grossen Glocke.
Unverkennbar ist ihr Klang. Wer ihn in seiner Jugend gehort hat, wird
ihn auch im Alter nicht vergessen.

Die Strasse war jetzt fast menschenleer. Nur da und dort 16schte
noch ein Kaufmann das Licht im Schaufenster seines Ladens und
schloss die Rollos. Der Weihnachtseinkauf war vorbei, das Geschéft
schlecht und recht gelaufen. Eingehiillt in warme Mantel, den Kragen
hochgestellt, eilten die verspiteten Kaufleute nach Hause, wo man
schon sehnstichtig auf sie wartete.

Vor zwei Stunden sah die Hauptstrasse noch ganz anders aus.
Dichtgedréingt standen die Menschen und schauten hinauf auf den
Zwolferturm, von wo aus die Ménner des Gesangvereins und die Bla-
ser der Stadtmusik das Weihnachtslied singen und blasen wiirden.

Das Fortschreiten ihres Aufstieges tiber die steilen Steinstufen im
Inneren des Turmes konnte man von der Strasse aus genau verfolgen.
Nach und nach erhellten sich die Scharten dhnlichen Offnungen in der
Mitte des Turmes, und das zitternde Licht der Laternen, die die Man-
ner trugen, zeigte an, wie sie sich hinaufmiihten.
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Endlich waren die Séanger oben, und der Glockenraum erhellte sich
im flackernden Licht der Laternen. Die Menschen auf der Strasse ver-
stummten, alle lauschten voll Erwartung nach oben, bis endlich Trom-
petenstosse die Stille der Nacht durchdrangen und schliesslich, wie
vom Himmel kommend, die zarte Melodie «Stille Nacht, heilige
Nacht» erklang und in den Herzen der Menschen in der Stadt friedli-
che, weihnachtliche Stimmung erzeugte.

Langsam stiegen die Médnner des Musikvereins wieder zur Erde
nieder, und nach und nach verloschen die Lichter in den Scharten des
Turmes.

Nur das letzte, das oberste Fenster knapp unterhalb des Glocken-
raumes blieb hell erleuchtet. Dort residierte der Turmwéchter Steiner,
der Nacht fiir Nacht sein wachsames Auge tiber die schlafende Stadt
schweifen liess, um im Falle eines Brandes sofort die Zwolferglocke zu
lauten. Ganz besonders wachsam musste er gerade in der Heiligen
Nacht sein, wenn in allen Wohnungen der Christbaum brannte und
daher die Gefahr eines Zimmerbrandes gross war.

Nach dem klangvollen Auftakt des Heiligen Abends hatte sich die
Strasse schnell geleert. Alle waren nach Hause geeilt, um im Kreise der
Familie das Fest des Friedens und der Besinnung zu feiern. Und immer
brannte in allen Hiusern hinter verschlossenen Fensterldden und zu-
gezogenen Vorhidngen der Tannenbaum, denn auch dieser war, wie al-
les deutsche Kulturgut, von den Faschisten verboten worden.

Voll Ungeduld wetzten die Kinder von der Kiiche in den Korridor,
rannten die Stiege hinunter und spdhten durch das Haustor auf die
Strasse: Wo bleibt nur der Vater? Dann rannten sie wieder voll Unge-
duld die Stiege hinauf, setzten sich auf die Stufen und warteten. Nach
Sekunden sprangen sie wieder auf, rannten zum Erker im elterlichen
Schlafzimmer und schauten durch die vereisten Fensterscheiben auf
die Strasse hinunter. Da und dort entdeckten sie ein flackerndes Licht
hinter zugezogenen Vorhédngen. Dort brannte bereits der Christbaum,
das Christkind war schon dort, bald musste es auch herauf zu ihnen
kommen. Wo bleibt nur der Vater? Solange die Familie nicht vollzihlig
war, kam das Christkind nicht. Vielleicht flog es dann sogar vorbei.
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Aber plotzlich horte man ein leises, wie vom Himmel kommendes,
silberhelles Glockchen lduten. Die Kinder erstarrten zu Sdulen. Thre
Herzen pochten horbar in der Brust. Mit fragenden Augen schauten sie
sich an und lauschten. Die Mutter in der Kiiche deckte die eben panier-
ten Schnitzel mit einem Tuch zu, legte das Messer, mit dem sie gerade
die Zwiebeln fiir den Kartoffelsalat geschnitten hatte, beiseite, band die
Schiirze ab und ging zu den Kindern auf den Gang hinaus.

«Mama, das Christkind ist gekommeny, fliisterte das Madchen mit
zitternder Stimme.

«Hast du das Lauten gehort, Mama?» fragte der Bub nicht minder
aufgeregt als seine Schwester.

«Ja freilich», antwortete die Mutter, «gehen wir schauen, ob es was
gebracht hat.»

Die Kinder nahmen sich bei der Hand, und feierlich stiegen sie die
Treppe hinunter, wo das seit Tagen von den Engeln verschlossene
Speisezimmer war. Jetzt war die Tiir weit offen, und in der hinteren
Ecke stand ein grosser Christbaum. Die Kerzen flackerten, und in ih-
rem Schein leuchteten zahlreiche bunte Kugeln und Sterne und allerlei
Zeugs, das man im Moment gar nicht alles erkennen konnte. Die Wun-
derkerzen spriihten glitzernde Sterne in den Raum, und die zarten
Glaskugeln gldanzten im Licht der weissen Kerzen. Die Kinder standen
mit offenem Munde staunend vor der Pracht des Baumes. Erst allmé&h-
lich nahmen sie auch die Umgebung wahr, und die Blicke schweiften
umbher. Und da entdeckten sie die Geschenke unter dem Baum und auf
der Kredenz. Aber noch war es nicht Zeit, sich darauf zu stiirzen. Erst
musste noch der offizielle, der langweilige Teil absolviert werden. Und
auch der Vater, auf den man so lange gewartet hatte, stand plotzlich
da; man bemerkte ihn erst jetzt. So, nun war endlich die ganze Familie
versammelt. Man stand feierlich da, und der Vater stimmte das Lied
«Stille Nacht, heilige Nacht» an und alle sangen mit, alle drei Strophen.

Danach wiinschte der Vater allen ein gesegnetes und frohes Weih-
nachten, die Kinder umarmten und kiissten Vater und Mutter, und
endlich war es dann soweit, dass sie sich auf die Geschenke stiirzen
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konnten. Die Mutter verschwand wieder in der Kiiche, und der Vater
begriisste die zwei Giste, die jedes Jahr am Heiligen Abend kamen.

Baumeister Wittich war als erster erschienen. Er war so etwas wie
ein Freund des Hauses. Ein eingefleischter Junggeselle und als solcher
launenhaft, grantig und oft beleidigt. Niemand wusste genau, warum
er als Sudetendeutscher von Troppau gerade nach Sterzing verschla-
gen worden war. Immerhin, er verstand seinen Beruf, und obwohl er
standig mit allen stritt, wurde er von der Bevolkerung akzeptiert, und
alle griissten den Herrn Baumeister, wenn er mit seinem scheusslichen,
stinkenden und stdndig trenzenden Mops Tommy an der Leine die
Hauptstrasse entlangstolzierte.

Mit Kindern konnte er besonders gut umgehen, und auch sie hatten
den Herrn Baumeister gern. Er war der erste, der in Sterzing ein Radio
hatte. In einem grossen Karton hatte er eine enorme Anzahl von Ta-
schenlampenbatterien zusammen- und hintereinandergekoppelt, die
so den notigen Strom lieferten, um das eigentliche Radiogerét zu spei-
sen. Lautsprecher gab es noch nicht, man musste Kopfhorer aufsetzen.
Tief iber den Apparat gebeugt, drehte er dann langsam daran herum,
bis er zwischen Pfeifen und Summen endlich einen Sender eingefangen
hatte. Es war egal, was gesendet wurde. Man war damals noch nicht
sehr wihlerisch, wenn man nur etwas horte. Als dann spéter ein Laut-
sprecher dazukam, konnten mehr Personen die Sendung héren. Und
das war schon wirklich eine enorme Errungenschaft, ein Luxus ohne-
gleichen, der von allen bestaunt wurde. Manchmal gelang es dem Bau-
meister Wittich auch, einen dsterreichischen Sender einzufangen, und
die Kinder freuten sich immer auf die Mirchentante, die so schon Mir-
chen erzidhlen konnte. Wenn die Sendung auch immer wieder durch
Pfeifen und Krachen gestort war und manchmal die Stimme der Tante
auch ganz verschwand, lauschten doch alle der Erzdhlung, die von so
weit herkam.

Piinktlich um 8 Uhr kam dann Pater Prokulus. Es war so Sitte, dass
die wenigen Kapuzinerpatres des ehrwiirdigen Klosters von Sterzing
zu Weihnachten von Biirgerfamilien der Stadt zum Abendessen einge-
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laden wurden. Die Patres akzeptierten die Einladung sehr gerne, denn
neben einem guten Festessen gab es auch immer reichlich zu trinken,
und man konnte, aus Hoflichkeit, nicht das tibliche Zuprosten ableh-
nen; man war gezwungen - Gott moge ein Auge zudriicken -, oft mehr
zu trinken, als die asketische Seele vertragen konnte; aber schliesslich
feierte man ja auch die Geburt des Herrn.

Es wurde das Festessen aufgetragen, und die Kinder unterbrachen
fuir kurze Zeit, nur gerade um wenige Bissen hinunterzuschlingen, das
Spielen mit den herrlichen Dingen, die das Christkind gebracht hatte,
wihrend die Alten nach dem Festmahl gemiitlich rauchten, plauderten
und ein Gldschen nach dem anderen leerten.

Im Wirtshaus gegentiber sass die alte runzelige Kellnerin Anna hin-
ter der Theke und strickte ihre Einsamkeit in einen Pullover hinein. Mit
jeder Masche, die ihre emsigen Finger kniipften, webten sie einen
Tropfen Schwermut mit. Sie war allein auf der Welt, hatte nie die Wér-
me einer Familie gekannt; auch die Leidenschaft einer wahren Liebe
hatte sie nie erfahren, ausser gelegentlicher Hingabe an unterneh-
mungslustige, meist betrunkene Gesellen. So wartete sie, dass dieser
einsame Abend vergehe und das Denken an verpasste Gelegenheiten,
die ihr Herz erschwerten, aufhoren moge und sie wieder vom vollen
Gastlokal beansprucht werden wiirde.

Die meisten Wirtshduser waren am Heiligen Abend geschlossen,
die Stuben der wenigen offenen Gasthofe waren leer. Der Geruch von
abgestandenem Bier, verschiittetem Wein und kaltem Rauch, gemischt
mit den Gertiichen der nahen Kiiche, lag schwer auf den alten braunen
Téfelungen aus Zirbenholz.

In einer Ecke sass ein betrunkener Gast tiber sein Glas gebeugt,
murmelte seine ganze Traurigkeit des Augenblicks vor sich hin und
ertrankte im Rotwein seine Verlassenheit.

Wihrend die Zeit hier in eintoniger Langeweile nicht vergehen
wollte, verrann sie im Biirgerhaus in Windeseile. Ehe man sich’s ver-
sah, musste man sich schon fiir den Besuch der Mitternachtsmette be-
reitmachen.
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Gott sei Dank war es nur ein kurzer Weg bis zur Kapuzinerkirche,
gerade ums Hauseck herum, durch das enge Kapuzinergasschen hin-
durch, und schon war man da.

Von tiberall her eilten die frommen Leute zum Gotteshaus, und
bald war dieses vollgepfropft mit dampfenden Korpern.

Es galt als Privileg, auf den Chor hinaufgehen zu diirfen, wo die
Orgel stand. Einige Patres, meist die, die den Heiligen Abend bei Fa-
milien in der Stadt verbracht hatten und meist mehr oder weniger an-
geheitert, mit schwankenden Schritten, sich mit beiden Handen am Ge-
lander die schmale Stiege zum Chor hinaufgezogen hatten, sangen mit
rauher, sich manchmal tiberschlagender, manchmal v6llig ausbleiben-
der Stimme fromme Weihnachtslieder, begleitet von den himmlischen
Kléngen der Orgel.

Der Organist, der Pater Colestin, sass mit gespreizten Beinen auf
dem schmalen Sessel, und seine Hinde lagen schwer auf den Tasten
der Orgel. Mit verschleiertem Blick lugte er tiber seine kleine stahlum-
randete Brille, die gerade noch von der dussersten Spitze seiner roten
Nase gehalten wurde, hinweg auf das Notenblatt, das vor ihm lag und
von einem Buben nach dessen eigenem Ermessen fleissig umgeblattert
wurde. Der rétlich-blonde Vollbart des frommen Mannes lag zerzaust
auf seiner Brust, wihrend sich die Haare des diinnen Schnurrbartes,
die tiber den offenen Mund hingen, in asthmatischen Atemstdssen ho-
ben und senkten. Hitte man eine brennende Kerze vor seinen Mund
gehalten, sein Alkoholatem hétte eine Stichflamme wie bei einem ori-
entalischen Feuerfresser erzeugt. Hinter der Orgel stritten sich die Bu-
ben, wer die Pedale des Blasbalges treten durfte, der dem Instrument
die notige Luft fiir seine Pfeifen lieferte. Alle wollten einmal drankom-
men, und so standen sie, sich stossend und neckend, in fein sauberli-
cher Reihe hintereinander, bis es den jeweils Gliicklichen traf. Dieser
rempelte den gerade noch tretenden Buben beiseite, um dann mit sieg-
reichem Lécheln das Pedal zu stampfen, bis er seinerseits zur Seite flog.

So war die weihnachtliche Mitternachtsmesse immer und fiir alle
ein gesellschaftliches Ereignis: fiir die Frauen, um ihre neuen Mintel
und Jacken und Schals und Handschuhe und Miitzen und Taschen und
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Téschchen vorzufithren in der Hoffnung, bei den Freundinnen Neid zu
erregen; fiir die privilegierten Biirger, um von der hohen Chorbriistung
aus selbstbewusste und abschitzende Blicke tiber das Volk schweifen
zu lassen; fiir die Buben, sich hinter der Orgel eine Hetz zu machen,
und fiir die Patres war es eine willkommene Gelegenheit, bei frommen
Gesangen etwas von dem stindigen Alkohol ausatmen zu konnen, ehe
man wieder in die einsame Klause zuriickkehrte, bereitwillig Busse zu
tun fiir die teuflischen lukullischen und bacchantischen Versuchungen,
denen man bei dem siindigen Ausflug in das laizistische Leben der
Stadt ausgesetzt worden war, dem man aber mit Gottvertrauen stand-
haft die Stirn geboten hatte. Nicht selten kam es vor, dass ein frommer
Beter im Stuhl sitzend einschlief und am Ende der Funktion durch ei-
nen kréftigen Stoss in die Rippen aufgeweckt werden musste.

So verlief die Mitternachtsmesse harmonisch und - gottlob - auch
rasch. Man eilte nach getaner Christenpflicht schleunigst nach Hause
zuriick, denn inzwischen hatte man wieder Hunger und Durst bekom-
men. Dem wurde auch - vorausahnend - Rechnung getragen, und so
gab es noch, zum Abschluss der Vollerei, herrlich knusprige, kna-
ckende, in einer grossen Pfanne brutzelnde Bratwiirstchen. Die heisse
braune Butter wurde mit Brotsttickchen ausgetupft, und das Ganze mit
kiithlem Bier hinuntergespiilt. Endlich fiel man, miide und mit vollem
Bauch ins Bett. So wurde traditionsgemaéss das deutsche Weihnachts-
fest in Sterzing gefeiert, das durch die italienische Prasenz noch nicht
wesentlich gestort wurde. Das sollte sich aber rasch dndern, je mehr
sich die faschistische Prapotenz bemerkbar machte. Der Christbaum
wurde, weil Symbol germanischen Brauchtums, kurzerhand verboten.

Sobald der Faschismus seine Macht in Rom konsolidiert hatte, den
ganzen Staatsapparat fest in Hianden hielt und keine Opposition mehr
fiirchten musste, konnte er sich mit seiner ganzen Kraft der Italienisie-
rung seiner neuen Kolonie «Alto Adige» zuwenden. Und er tat dies mit
allen zur Verfiigung stehenden Mitteln und sehr rasch, denn wie das
nun einmal bei Diktaturen so iiblich ist, es muss immer alles schnell
gehen.
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Wenn in irgendeiner politischen Frage das gesamte italienische
Volk geschlossen und einstimmig hinter dem Duce und seinen Zentu-
rionen stand, dann war es im Siidtirolproblem. Hier konnte er mit ab-
soluter Sicherheit mit dem vollen Konsens aller Italiener rechnen. Was
immer er in Stidtirol anordnete, es war fiir die Italiener gut und richtig,.

Stdtirol war fiir den Duce gar kein Problem. All seine Edikte, Ge-
setze und Verfltigungen wurden von seinen Prafekten und Pratoren pe-
dantisch genau und riicksichtslos durchgefiihrt, vom deutschen Siidti-
roler Volk ohne Murren ertragen und vom Ausland nicht einmal zur
Kenntnis genommen. Die meist aus dem tiefsten Stiden des Stiefels
nach Siidtirol entsandten Funktiondre jeglicher staatlicher Institution
wie Polizei, Steuerbeamte, Bahn- und Postangestellte, Carabinieri, Fi-
nanztruppe, Richter usw. gebardeten sich, wie sich jede Konquistado-
ren-Macht immer der eingeborenen Bevolkerung der inkorporierten
Kolonien gegentiiber benommen hat: arrogant und préapotent. Sie konn-
ten sich alles erlauben, sie hatten die Macht.
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Weihnachtliche Meditationen

Wihrend sich die satten Biirger und die frommen Patres zur nétigen
Ruhe begaben, hatten sich im Gasthaus zum «Weissen Rossl» noch
zwei Géste eingefunden.

«Griiss dich, Nanni, wie geht’s?» sagte einer der beiden und zog
den Lodenmantel aus.

«Mir geht’s gut, wie geht’s dir, Joggl?» fragte die Kellnerin Anna
und legte das Strickzeug weg. «I wiinsch’ dir frohe Weihnachten.»

«Jo, ich dir auch, Nanni, sollst g’sund bleiben.»

Inzwischen war auch der zweite Mann in die Gaststube getreten.

«Jo schau die Nanni an», sagte er lachend und hangte seinen Mantel
an den Hakenstinder neben der Tiir, «die arbeitet ja am Heiligen
Abend a noch. Fiir wen machst du denn den schonen Spenser, epper
vielleicht gar fiir mi?»

«Na, amol fiir dich ganz gewiss nit», antwortete schnippisch die
Nanni. «Was wollt’s denn trinken?»

«Heut” konnen wir wohl ins Extrazimmer gehen», meinte der Joggl
zu seinem Freund, dem Karl. «Heut’ sind ja keine Hearischen da, und
es werden wohl auch keine kommen. Die fressen und saufen heute da-
heim.»

«Sell hasch recht», pflichtete der Karl dem Joggl bei. «Und die
Nanni wird uns da hinein auch etwas zum Trinken bringen.»

Der einsame Gast, der den ganzen Abend in der Ecke des grossen
Gastzimmers vor sich hin gebrummt hatte, hatte seinen ganzen Kum-
mer im Rotwein ertrankt und war eingenickt. Auch das Eintreten der
neuen Géste hatte ihn nicht aufgeschreckt.

Die beiden Mdnner betraten das Extrazimmer und setzten sich an
den grossen Ecktisch, der normalerweise fiir die Stammgéste des tagli-
chen Frithschoppens, um elf Uhr vormittag, reserviert war. Die Téfe-
lung war im Laufe der Zeit betrédchtlich gedunkelt, aber den zart wiir-
zigen Geruch des Zirmholzes spiirte man, trotz der aufdringlichen
Uberlagerung durch den Tabakrauch, immer noch. An den Wénden
hingen ringsum in einfachen Holzrahmen und hinter Glas Fotografien
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mit Ansichten der Stadt im Sommer und im Winter. Daneben hingen
Aufnahmen des Madnnergesangvereines. Die Sanger standen, malerisch
gruppiert, um eine aus Tannenzweigen und Karton kiinstlerisch ange-
fertigte Lyra, die in der Mitte eine grosse «25» trug, zum Gedenken an
das silberne Bestehen des Vereins. Daneben waren Fotos der Turner-
riege zu sehen, auf denen die Ménner in ihren langen weissen Hosen
und Leibchen, teils in akrobatischer, teils in martialischer, aber immer
in «Brust heraus und Bauch hinein»-Pose, um und auf allerlei Turnge-
rdten hangend oder als halsbrecherisch hohe Pyramide aufgestapelt, zu
bewundern waren. Nirgends fehlte der Karton mit den auf gemalten
vier «F».

Frisch, fromm, froh, frei war auch die abgebildete Damen-Turn-
riege in schwarzem Faltenrock und weisser Bluse. Es fehlten auch nicht
Fotos von Eisstock schiessenden Biirgern und von rodelnden Frauen
mit der stolz zur Schau gestellten grossen Startnummer auf der Brust.

Oberhalb der Wandtéfelung, die bis zu zwei Dritteln der Zimmer-
hohe reichte, hing an der weissen Mauer ein Bild des Konigs von Ita-
lien, Viktor Emanuels III. von Savoyen. Der in Galauniform - auch den
Griff des Sébels sah man noch auf dem Brustbild - mit unzahligen Me-
daillen, Sternen und Ketten behdngte Monarch schaute mit strengem
Blick auf seine neuen Untertanen herab. Neben dem Bild des Konigs
hing noch eines: gleich gerahmt und in gleicher Grosse - das des wah-
ren Herrschers Italiens, des Duce. Sein Blick war nicht weniger streng
als der des Konigs, sein energisches, eckiges Kinn nicht weniger auto-
ritdr als der buschige Schnurrbart des kleinen Konigs.

Die Nanni brachte den Wein und schenkte zwei Gléser ein. Dann
sagte sie: «Prost, die Herren», und verliess das Zimmer.

«Prost, Joggl.»

«Prost, Karl.»

Als der Joggl den Kopf nach riickwarts beugte, um den kiithlen Rot-
wein geniisslich durch die durstige Kehle rinnen zu lassen, da fiel sein
Blick auf die beiden Bilder an der Wand oben und er verschluckte sich.
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Ein Hustenanfall schiittelte den ganzen Korper, sein Gesicht wurde
blau, und Trinen traten ihm in die Augen.

«Jo, was hast denn, Joggl? - Vertrdgst du koan Wein mehr?» lachte
der Karl und klopfte Joggl mit breiter Hand auf den Riicken.

«Na, na, das ist es nit», sagte der Joggl zwischen dem einen Huster
und dem anderen. «I hab” die zwei Heiligen da oben gesehen, und da
hab’ ich mich verschluckt. Geh, ich muss Platz wechseln, sonst rinnt
mir heut” der ganze Wein ins falsche Loch», sagte der Joggl und erhob
sich von seinem Sitz, um zur Lingsseite des Tisches zu wechseln.

«Jo, sell hast du recht», pflichtete Karl bei. «Schau einmal, Joggl,
man sieht an der Wand zwischen den beiden walschen Helden noch
die Umrisse des Bildes von unserem alten Kaiser, das alleweil da oben
gehangen hat. Nur noch ein schwacher Schatten an der Wand ist von
ihm tibriggeblieben.»

«Jo, jo», sagte der Joggl nachdenklich.

«Sell woll, sell», antwortete der Karl, dann verfiel auch er in langes
tiefes Schweigen.

Nach geraumer Zeit brach Karl die bedriickende Stille.

«Joggl, erinnerst du dich an den Heiligen Abend im Sechzehner-
Jahr?»

«Jo, sell woll, Karl, und zwar haargenau noch», antwortete er auf-
schreckend. «Auch wenn es schon so viele Jahre her ist.» Er nahm einen
kraftigen Schluck Wein, dann fuhr er fort:

«Im Dezember 1916 sind wir am Pasubio eingeschneit gewesen, wie
Maulwiirfe haben wir im Schnee Tunnels gegraben. Die Menage ist
ausgegangen, das ganze Holz und die Holzkohle hatten wir schon ver-
brannt. Es ist koan Nachschub mehr zu uns aufer kemmen. Im Bisorte-
tal haben narrische Lawinen alles zerteufelt. I sag dir’s, wenn man die
Feldwache hitte ablosen sollen, sind wir kaum hingekommen. Fast bis
zum Kragen sind wir im Neuschnee versunken. In der Frith haben wir
uns immer wieder neu ausgraben miissen. I hab’ no nie a so gehungert
und gefroren als wie im Dezember 1916, und dabei Tag und Nacht ge-
buggelt, damit man nit im Schnee buchstéblich erstickt. Seit Anfang
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Juli waren wir ununterbrochen an den am meisten umkdampften Ab-
schnitten der Front im Einsatz. Endlich hétten wir abgelost werden sol-
len. Aber wegen der fortwéhrenden Lawinenabgénge hat die Ablosung
immer wieder verschoben werden miissen. Ein drgeres Sauwetter
kannst du dir gar nicht vorstellen. Die Stellungen waren unter meter-
hohem Schnee begraben. Wir sind wochenlang auf nassem Boden oder,
wer Gliick gehabt hat, auf faulem Stroh gelegen oder auf dem Rucksack
gesessen. Aber den Italienern ist es auch nicht besser gegangen. Die
hatten auch nichts zum Lachen. Auch sie hatten durch Lawinen arge
Verluste. Endlich, wie das Wetter ein bisschen besser geworden ist,
sind wir abgelost worden. Aber Urlaub hab” ich keinen bekommen. Im
Janner sind wir in die Roitestellung eingertickt und haben die Jager
vom 1. Kaiserjiger-Regiment abgelost, und der ganze Kampf ist wieder
von vorn angegangen.»

Er starrte in sein leeres Glas, das er mit der ganzen Faust umklam-
mert hielt.

«Geh, schenk mir noch einmal ein», sagte er dann zum Karl, der
schweigend zugehort hatte und gerade die soeben gedrehte Zigarette
mit raschem Zug tiber die herausgestreckte Zunge fiihrte und verkleb-
te.

«Jo, hast recht, trinken wir noch a Halbele. Heut” ist Weihnachten,
und ich will nit denken, dass alles umsonst gewesen ist und wir den
Krieg verloren haben... Mit die Walschen wéren wir schon fertig ge-
worden, leicht a noch, aber nit gegen die ganze Welt.»

Wieder versanken sie beide in tiefes, schweigsames Griibeln.

Nach geraumer Zeit driickte Karl die Zigarette aus, tat einen langen
Schluck und begann zu erzihlen:

«Ich erinnere mich noch ganz genau an die ersten Kriegsweihnach-
ten in Galizien oben. Das werde ich auch nie vergessen.»

«Und ich die Karpaten - diese verfluchten Karpaten», unterbrach
Joggl den Karl, der sich gerade eine Zigarette drehte.

«So viel Schnee und a so a Saukilten habe ich ja nicht einmal an der
Dolomitenfront erlebt, - komm, erzihl jetzt weiter - von Weihnachten
in Galizien!»
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Der Karl ziindete sich die Zigarette an, blies kunstgerecht einige
Rauchringe gegen die Decke und fuhr fort:

«Wir lagen damals am Dujanec, ein grauslicher, schlammigbrauner
Bach. Man hat uns zur Verteidigung einen fiir unsere schwachen
Krifte viel zu grossen Raum zugewiesen. Es war ein weites Talbecken
bei Radlovice und Gdom. Ein saubléder Name fiir ein Dorf, meinst
nicht auch? Aber ich werde ihn nie vergessen!»

Nach zwei weiteren Rauchringen fuhr er fort:

«Horch nur, wie es uns dort ergangen ist... Unser Regiment, die Ein-
ser-Kaiserjéger, war damals schon sehr dezimiert. Das ganze Regiment
hat nur noch zwei Halb-Bataillone gehabt. Uns haben gerade die Feld-
jager abgelost, und wir haben gehofft, ein bisschen Ruhe zu kriegen
und uns von den Liusen zu befreien, die eine narrische Plage waren,
wie du weisst. Aber mit der Ruhe war nix. Wir haben schnellstens wie-
der in die alten Stellungen einriicken miissen. Und wieder sind wir in
einer ganz diinnen Schwarmlinie, mitten im galizischen Dreck, gele-
gen. Die Russen haben versucht, durch die Linien der Feldjéger durch-
zubrechen. Da haben sie halt wieder uns, bis zum letzten Pfeifendeckel,
in die Linie geschmissen. Um das Talbecken herum waren niedere be-
waldete Hiigel, die die Russkis besetzt hatten, und tiberall hatten sie
Schiitzengrdben aufgeworfen. Auf einem der Hiigel stand noch die Ru-
ine eines ausgebrannten Schlosses, und dort oben hockte bestimmt a
russischer Artilleriebeobachter, der uns vollkommen eingesehen hat.
Der Steppenwind pfiff uns eisig ins Gesicht, und ab und zu orgelte
auch die russische Artillerie. Aber sonst war es eigentlich ganz ruhig ...
In der Nacht sind sogar unsere Feldkiichen mit der Menage bis in die
Schwarmlinie vorgefahren. Und jetzt horch, was passiert ist.»

Er driickte seine Zigarette aus, nahm einen Schluck Wein zu sich
und fuhr fort:

Es war drei Tage vor dem Heiligen Abend, um drei Uhr in der Friih,
als wieder die Feldkiichen mit dem Friihsttick gekommen sind. Wir
alle, durchfroren und hungrig wie wir waren, sind aus unseren Grében
heraus und zu den Kiichen gegangen, um uns einen warmen Kaffee zu
holen ... Die Gewehre haben wir alle in der Stellung zurtickgelassen, es
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war ja sowieso nichts los. Wie wir da um die Kiiche herumstehen und
uns mit dem Kaffee aufwirmen, stiirmen auf einmal die Herren ,Mos-
kali” (Russen) mit ,Urreh, Urreh! * daher und {iberrennen glatt unsere
Stellung. Zuerst haben wir gemeint, sie wollen auch einen Kaffee, aber
dann hat die russische Artillerie wie verriickt angefangen zu schiessen.
Die Feldkiichen hauen schleunigst ab, und wir stehen da, das Menage-
geschirr mit dem warmen Kaffee in der Hand und das Maul voll Brot.
Es blieb uns nichts anderes iibrig, als den Feldkiichen nachzurennen
und im nidchsten Wald Schutz zu suchen. Dabei mussten wir aber tiber
freies Feld rennen, das unter Artillerie- und Maschinengewehrfeuer
lag. Bis zu unserem Train zuriick sind wir von den ,Moskali’ getrieben
worden. Wer weiss, wie weit wir noch, waffenlos wie wir waren, ge-
rannt wéren, wenn nicht unsere Artillerie mit gutgezielten Kartdtschen
den Feind zum Stehen gebracht hitte ... An die 50 Tote und 100 Ver-
letzte hat uns der warme Kaffee gekostet. Dazu kamen noch die Ver-
missten, die in Gefangenschaft geraten sind. Mit den Waffen der Train-
mannschaft und der Leichtverwundeten haben wir gleich einen Gegen-
angriff gemacht und die Russen wieder zurtickgeworfen. Am Nachmit-
tag des gleichen Tages waren wir wieder in unseren alten Stellungen
am Strassendamm bei Gdom und Radlovice. Diesem Uberfall haben
wir nachher den Namen ,Kaffeesturm’ gegeben.»

«Jo mei, Karl, das war wirklich ein stimmungsvoller und gemtditli-
cher Adventstag!» sagte der Joggl und lachte.

«Daftiir hat uns der ,Moskali’ am Heiligen Abend in Ruhe gelassen.
Von uns sind nur Offizierpatrouillen vorgeschoben worden, damit wir
nicht wieder tiberrascht werden. Die Kucheldragoner (Koche) haben
die Fahrkiiche wie Christbdume geziert. Ausserdem haben wir Liebes-
gaben und die heissersehnte Post von daheim bekommen. So war’s zu
Weihnachten 1915 in Galizien.»

Er zlindete sich eine neue Zigarette an, nahm einen kraftigen
Schluck Wein, wischte sich mit dem Handriicken Mund und Schnauzer
ab, dann fuhr er fort:

«Ich bin auch alle anderen Kriegsweihnachten an der Front gewe-
sen. Zuerst in Galizien oben und dann an der Ortlerfront. Aber das
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grauslichste Weihnachten war das in der Kriegsgefangenschaft - 1918
-nach dem Zusammenbruch. Damals ist es uns am dreckigsten gegan-
gen. Der Hunger, die Ruhr und die anderen Krankheiten waren noch
zu ertragen gewesen, auch das Zusammengepferchtsein in jammervol-
len Baracken, das Gedemiitigt- und Verspottetwerden auch noch, aber
das Argste von allem war, dass unsere Moral vollkommen hin war ...
Auf einmal, du weisst nicht wieso, bist du Gefangener und wirst von
aufgeblasenen Siegern drangsaliert und ausgelacht.»

Der Karl lehnte sich zuriick und schaute gedankenverloren dem
Rauch seiner Zigarette nach.

«Du weisst ja», sagte da der Joggl, «Weihnachten, das ist fiir alle
deutschen Soldaten eine ganz besondere Zeit. Da denkt jeder an seine
Familie, an daheim, an sein Dorf und an einen Christbaum. Wenn dann
alle, ,Stille Nacht, Heilige Nacht” singen, bleibt kein Auge trocken.»

«Sell hast recht», liess sich nach langem Schweigen wieder der Karl
horen. «Aber besonders traurig ist Weihnachten, wenn du als Gefan-
gener hinter Stacheldraht hockst und weisst nicht, wann du heim-
kommst. Wir sind halt stumm und traurig in der Stube beisammenge-
sessen, haben einen kraupeten Ast einer alten Fichte an die Wand ge-
nagelt und mit ein paar kiimmerlichen Kerzenstiimpfen geschmtickt.
Unsere Wichter wussten ja nicht, was Weihnachten wirklich ist und
was es besonders fiir uns Tiroler bedeutet. Die haben ja auch nicht ge-
wusst, was ein Christbaum ist. Sie haben uns gefragt, fiir was der gut
sein soll. Es kam auch keine frohliche Stimmung auf. Jeder war mit sei-
nen Gedanken allein, und einer nach dem anderen verkroch sich in sei-
nen Winkel und suchte Vergessen im Schlaf. Es waren die traurigsten
Weihnachten, die ich erlebt habe.»

«Wiinschen die Herrn noch was zum Trinken?» platzte die Nanni
ins Extrazimmer. «Eure Gurgl muss ja austrocknen, wenn ihr so viel
redet. Darf ich euch noch ein Halbele bringen?»

«Ja freilich, Nanni», sagte der Joggl, «ich brauche heute sowieso
nicht mehr heimgehen, ich schlafe heute bei dir!»

«Nix ist es damit!» schnappte die Nanni zurtick.
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«I hab” halt gemeint, weil heut” Weihnachten ist, krieg’ ich ein Ge-
schenk», erwiderte lachend der Joggl und versuchte, die Nanni auf sei-
nen Schoss zu ziehen.

«Geschenk, sagt er, und was schenkst du mir?» erwiderte die
Nanni, befreite sich lachend von den vorwitzigen Handen und ging
hinaus, den Wein holen. Die beiden Minner leerten lachend die Gliser.

Der Joggl war rot im Gesicht, der Wein hatte seinen Blutdruck in
die Hohe getrieben, und Schweissperlen standen auf seiner Stirn. Er
wischte sie mit dem Taschentuch fort, schneuzte sich laut und kréftig,
dann steckte er das blaukarierte Tiicherl in die Tasche und sagte:

«Aber ich muss schon lachen tiber die Nachkriegssieger. Die ganze
Front ist ja von allein zerfallen, im November 1918. Ausgehohlt und
morsch wie sie war. Alle ungarischen und tschechischen Divisionen
haben schon Anfang Oktober gemeutert und haben einfach ihre Stel-
lungen verlassen, ohne iiberhaupt angegriffen worden zu sein. - Sie
sind einfach gegangen und haben uns allein gelassen. Und wahrend
wir paar Mander vorn die Stellungen gehalten haben, haben hinten
ganze Divisionen gemeutert und sich geweigert, uns zu Hilfe zu kom-
men. Ganze Regimenter sind einfach spurlos verschwunden. Tsche-
chen, Kroaten, Ruthenen, Ungarn waren auf einmal weg. Auch die
Hilfsabteilungen der russischen Gefangenen, die unsere Schwerver-
wundeten abzutransportieren hatten, waren auf einmal nicht mehr da.
Tausende Verwundete sind deswegen noch jammervoll zugrunde ge-
gangen.»

Wieder versanken die beiden alten Krieger in diisteres Griibeln.

«Die Walschen sollen sich nicht gar so viel auf ihren Sieg einbilden»,
brauste schliesslich der Joggl auf. «Die Monarchie ist nicht wegen der
Italiener zerfallen, na, sell g'wiss nicht. Die haben den Untergang un-
seres Kaiserreiches nit herbeigefiihrt - vielleicht ein bisschen beschleu-
nigt haben sie ihn. Aber jetzt tun sie, als ob sie ganz allein den Krieg
gewonnen hitten. Der Krieg ist ja nicht an der Italienfront entschieden
worden, sondern ganz woanders.»

«Jo, sell ist wahr», sagte der Karl, «der Zusammenbruch der oster-
reichischen Monarchie war nicht, weil die Italiener da unten beim Pia-
ve irgendwo durchgebrochen sind, na, sondern sie sind durchbrochen,
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weil die Front schon liangst von allein zusammengebrochen und der
Krieg schon fertig war.»

«Jo, mein Lieber», meinte der Joggl, «so ist es halt, im Krieg wie im
Leben. Es zéhlt nur der Erfolg. Wie du den erreichst, ist ganz gleich.
Und den Erfolg, den haben halt einmal die Italiener fiir sich, wahrend
wir die Verlierer sind.»

«Ich erinnere mich noch, wie wir gefangen worden sind», sagte der
Karl, wéahrend er Wein einschenkte. «Wenn es nicht so traurig wiére,
wére es zum Lachen. Wir waren seelenruhig auf dem Riickmarsch
nach Trient, froh, dass der ganze Zauber endlich vorbei ist und wir
endlich hoam konnen, da werden wir plotzlich von einer ganzen Au-
tokolonne voll schwerbewaffneter Italiener iiberholt, die uns so mir
nichts, dir nichts zu ,prigionieri di guerra’ (Kriegsgefangene) erklarten.
Ich sag’ dir, wir haben Augen gemacht! Aber so richtig gestaunt haben
wir erst, wie die anfangen, uns zuriickzutreiben und wir in der italie-
nischen Etappe landen. Alles neue Alpini-Bataillone, in vollen Standen
und in neuen Monturen sind sie dahermarschiert, die Mulis vollgefres-
sen. Bei den menagierenden Abteilungen, wo sie uns vorbeigetrieben
haben, hat es Essen in Hiille und Fiille gegeben, dazu Unmengen Wein.
Wir haben dagegen wie verhungerte Heuschrecken ausgeschaut und
haben Stielaugen wie die Schnecken gekriegt.»

Der Joggl schenkte noch einmal die erneut leeren Gliser voll, dann
sagte er: «Und dann die komischen Cowboys mit ihren Lastautos.»
«Wer?» unterbrach ihn der Karl. «Jo, dei amerikanischen Kuhhirten
halt», erklédrte der Joggl, «und auf den Seitenwénden ihrer Autos war
grossmdchtig aufgepinselt: ,esercito americano’, damit ja jeder gleich
sieht, dass sie auch da sind.»

Der Joggl stopfte seine Pfeife, ziindete sie bedéchtig an, saugte ge-
niisslich daran, dann sagte er: «Das Argste, das Allerschrecklichste, das
Unertréglichste vom ganzen Krieg war aber, als wir aus der Kriegsge-
fangenschaft entlassen wurden und heimgekommen sind. Unsere Hei-
mat wiederzusehen, war keine Freud’ - na, das war es wirklich nicht -
, im Gegenteil, es war der furchtbarste und bitterste Schmerz meines
Lebens. Die Heimat, fiir die wir jahrelang gelitten und geblutet, fiir die
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wir unsere sorglose frohliche Jugendzeit, unsere Gesundheit, unser Fa-
miliengliick und Tausende ihr Leben hingegeben haben, war auf ein-
mal - so ganz plotzlich - walsch geworden. Alles war umsonst gewe-
sen, umsonst die jahrelange Verteidigung. Im Krieg haben die Italiener
nicht erreicht, was ihnen der Frieden beschert hat.»

«Ja, den Brenner haben sie haben wollen, und den Brenner haben
sie gekriegt, wie, ist ja heute ganz gleich, nach dem fragt kein Mensch»,
fuigte der Karl hinzu. «<Das Wie z&hlt nicht. Und wie es so schon heisst:
,Der Erfolg heiligt die Mittek»

«Aber schamen sollen sie sich wenigstens, die Walschen.»

«Und so ist auf einmal Tirol - unser schones heiliges Land Tirol
willkiirlich in drei Stiick zerrissen worden und aus dem stidlichen Bro-
cken ein Stiick Italien geworden und aus dir, du Pfitscher Knietel, a
Italiano.»

«Dir geht es auch nicht besser», erwiderte der Karl. «Wenn sie dich
wieder einberufen, wirst du auch kein Kdppi mit dem Edelweiss oder
dem Spielhahnstoss mehr tragen, sondern einen Alpinihut mit der
schwarzen geraden Feder.» Und beide hielten sich den Bauch vor La-
chen.

Schliesslich fuhr der Karl fort: «Diese Welt steht nicht mehr lange,
auf der so ein Affentheater moglich ist. Lass uns das Schicksal mit
Wiirde tragen, Joggl, und nicht den Humor verlieren. Das Land haben
sie nun einmal, in Gottes Namen sollen sie es halt derweil haben, aber
uns Leut’ kriegen sie doch nicht, nie und nimmer; deswegen werden
wir noch lange keine Walschen.

Und Siidtirol wird immer ein Teil Tirols bleiben und nit ,Alto
Adige” werden.»

«Recht hast du», erwiderte der Joggl, stand auf, nahm seinen Man-
tel vom Haken und zog ihn bedéchtig langsam an. Dann wandte er sich
Karl zu, der auch aufgestanden war und sich hinter dem Tisch hervor-
zwéngte und sagte: «Servus camerata!» Der Karl hielt ruckartig inne,
schnappte nach Luft, dann erwiderte er lachend: «Ciao, crucco.»

Sie verliessen das Nebenzimmer, kehrten in die Wirtsstube zurtick
und riefen gleichzeitig: «Nanni, zahlen!»
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Im Hausgarten

In der Mitte der Neustadt, gegeniiber dem Johannesbrunnen, steht das
Girtler-Haus. Es ist ein altes dreistockiges Fuggerhaus mit zinnenbe-
wehrtem Dach und einem iiber zwei Stockwerke reichenden Erker,
dessen untere Fenster mit starken, kunstvoll geschmiedeten Eisengit-
tern geschiitzt sind. Zwei Stufen {iber dem Strassenniveau, begrenzt
durch zwei abgerundete Hochwassersteine, befindet sich das schwere
Holztor, das den schmalen Hauseingang verschliesst. Neben dem
Hauseingang befand sich rechts das Schaufenster des Antiquitdtenge-
schiftes der Frau Girtler, Toneles Mutter, und links das Herren- und
Damenfriseurgeschift des Meisters Eckel. Das ganze Haustor ist von
einem marmornen Bogen umfasst, so dass es wie in einer seichten Ni-
sche zu liegen scheint, und rechts und links des Tores gerade noch so
viel Platz hat, dass ein kleiner Bub stehen kann. Das waren die Stand-
orte, die das Tonele und das Peppele einnahmen, wenn sie einmal zu-
fallig nichts zu tun hatten. Von dieser Position aus beobachteten sie den
Verkehr auf der Hauptstrasse und kliigelten meist neue Lausbiibereien
aus. Lang hielten es die Buben aber nie auf ihren Posten aus, sie zogen
sich immer sehr bald in ihre «Kaserne» zuriick, die im Hinterhaus in
einem grossen Obst- und Gemiisegarten lag.

Dieser Girtlerhaus-Garten war die ganze damalige Welt der zwei
Buben und ihrer Freunde. Er hatte eine den Kindern riesengross er-
scheinende Wiese, in der einige Obstbaume standen, von denen ein al-
ter Birnbaum von besonderem Interesse war. Er produzierte wunder-
bar stisse Zuckerbirnen, die zwar von fiirchterlichem, unférmigem
Aussehen waren, voll von schwarzen Flecken und Warzen, aber dafiir
von unendlicher Siisse.

An der hinteren Mauer, die den Garten gegen die Frundsberg-
strasse und den Kapuzinergarten begrenzte, hatte der Steinmetz Larch
vom Nebenhaus seine Marmorblocke und Granitsteine gelagert, zwi-
schen denen es sich wunderbar spielen liess.

Die wahllos und unordentlich hingelegten Steinblocke waren wie
geschaffen fiir einen fiktiven Stellungskrieg der Dolomitenfront, den

60



Im Hausgarten

die Buben mit Holzschwertern und Holzgewehren ausfochten. Ein
Viertel des Gartens war als Gemiisegarten angelegt, der durch einen
niederen Lattenzaun begrenzt und fiir die Kinder streng verboten war.

Selten wagten sie es ihn zu betreten, um, wenn moglich, hastig eine
Karotte oder ein paar Erdbeeren zu stehlen.

Am Anfang des Gartens war eine langgezogene Baracke gelegen,
die in verschiedene mehr oder weniger grosse Abteilungen unterteilt
war und allgemein als Holzlege diente.

Ein Abteil dieses Schuppens hatten die Buben zu ihrer «Kaserne»
gemacht. Die Dachpappe war an vielen Stellen schadhaft, so dass bei
Regen an verschiedenen Punkten das Wasser hindurchrann. Das storte
die Buben aber keineswegs, im Gegenteil, sie hatten Spass daran, das
Regenwasser auf der gestampften Erde des Schuppenbodens in Bachen
abzulenken.

Und gerade das zu tun, war heute nachmittag die Hauptbeschifti-
gung der beiden Buben.

Uber dem Rosskopf, dem geliebten Hausberg Sterzings, entlud sich
ndmlich eines jener Warmegewitter, wie sie im Sommer urplétzlich
und mit besonderer Gewalt auftreten. Blitze zuckten durch die schwar-
zen Wolken, ohrenbetdubendes Krachen und Drohnen der Donner wi-
derhallte im Talkessel, und schwerer Regen prasselte auf die Stadt.

Die beiden Buben sassen auf den selbstgebastelten Kistenstiihlen in
der finsteren Baracke und kehrten das durch das Dach herabrieselnde
Regenwasser in Kanilen bis zu einem eigens ausgehobenen Loch, wo
es dann im Boden langsam versickerte.

«Heint haben wir wieder a Mordsartilleriefeuer», sagte das Tonele,
als die ndchsten Donner krachten, ohne in seiner Beschéftigung des Ba-
chele-Kehrens aufzuhoren.

«A richtiges Trommelfeuer auf unsere Kaserne», antwortete das
Peppele, «hoffentlich kriegen wir keinen Volltreffer aufs Dach, weil
dann wéren wir hin.»

«Ah na, die Walschen schiessen nicht so gut, die haben uns noch
nie erwischt, auch wenn sie den ganzen Tag geschossen haben», meinte
das Tonele.
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Der Vater des Verfassers, Josef de Giampietro, als Rekrut beim Ersten Tiroler
Kaiserjigerregiment in Innsbruck (vorne, zweiter von rechts; um 1900)
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Die Séhne derer, die im Ersten Weltkrieg gekimpft hatten und sich mit der Abtren-
nung Siidtirols von Osterreich nicht abfinden konnten — die spielten «Kaiserjiger»;
links der Verfasser, neben ihm Walter Kaute; rechts Clemens Girtler (1), vorne links
Roland Hibler, neben ithm Adolf Girtler.
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«Und wenn sie dann angreifen, die Alpini, schmeissen wir sie wie-
der tiber die Felsen oi», stellte das Peppele fest.

Sie kratzten mit einem Stiick Holz ein neues Bachbett in den Boden,
um das viele Regenwasser, das durch das Dach rann, abzuleiten.
«Mein Papa hat mir schon erzihlt, wie das gewesen ist am Pasubio»,
sagte aufblickend das Peppele.

«Wo?» fragte das Tonele.

«Am Pasubio», antwortete das Peppele.

«Wo ist das?» fragte das Tonele weiter.

«Des woass i a nit, am Pasubio halt. Mein Papa erzihlt alleweil, wie
sie dort Krieg gefiihrt haben gegen die Walschen.»

«Und wer hat denn gewonnen?» wollte das Tonele wissen.

«Ja, die Kaiserjdger halt, hat mein Papa gesagt», antwortete das
Peppele und leerte die volle Konservenbiichse aus, mit der das Regen-
wasser an anderer Stelle eingefangen worden war. Er stellte die Biichse
wieder an ihren Platz, und die Regentropfen prasselten erneut in die
leere Blechbiichse.

«Jetzt schiessen die Walschen wieder mit dem Maschinengewehr»,
sagte das Tonele, als der Regen besonders heftig auf das lecke Dach
trommelte. «Sie werden bald sttirmen.»

«Lass sie lei kemmen, die Alpini, mit dei werden wir noch alleweil
fertig», antwortete das Peppele, «wir sein ja die Kaiserjager vom ersten
Regiment - hat der Papa gesagt.»

Das Gewitter zog vortiiber. Das Donnern der Artillerie verstummte,
und das Maschinengewehr-Geprassel in die Blechbiichse und auf die
schadhafte Dachpappe der Kaserne horte auf.

«Jetzt miissen wir hinaus», befahl Hauptmann Tonele, schnallte sei-
nen Holzsdbel um und setzte seinen Papierhelm aulf.

«Zu Befehl, Herr Hauptmann», antwortete Leutnant Peppele und
salutierte stramm.

Dann stiirmten die zwei Krieger mit lautem «Hurra, Hurra!» aus
der Baracke und fuchtelten wild mit den Holzschwertern in der Luft
herum. Bald war der Feind besiegt, die Alpini den Berg hinunterge-
worfen und die Situation bereinigt. Damit erlosch auch das Interesse
am weiteren Stellungskrieg. Die beiden Helden musterten ab und be-
zogen wieder den Beobachtungsposten links und rechts des Hauses.
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Der Duce kommt

Die Hauptstrasse von Sterzing war zu jener Zeit ein iiberaus interessantes Be-
obachtungsfeld fiir die gesamte Stadtbevolkerung. Man ging ndmlich daran,
die Strasse mit einem neuen staubfreien Strassenbelag zu versehen. Da wurde
gehackt, gepflastert, geteert, gewalzt und gekehrt, dass es eine reine Freude
war - zuzuschauen.

Schon frith am Morgen ging der Krach auf der Strasse los, riss die braven
Biirger aus den Betten und dauerte dann ohne Unterlass den ganzen Tag an.
Der Teerkessel kochte fortwahrend und verbreitete einen eigenartigen, ganz
neuen und ungewohnten Gestank. Schwitzende Arbeiter mit nacktem Ober-
korper kauerten am Boden und klopften mit Himmern die Pflastersteine in
schwungvollen Bogen in den Sand, wéhrend andere mit schweren Holzklot-
zen, die sie mithsam an zwei Stangengriffen hochhoben, die viereckigen
Porphyrkldtzchen in den Boden stampften. Eine kleine Dampfwalze, die im
Schneckentempo dampfend, schnaubend und stéhnend auf- und abfuhr, be-
sorgte die restliche Nivellierung. So wurden schone breite Gehsteige angelegt
und die Mitte der Fahrbahn fein sduberlich geteert. Auch die Ritschen wurden
modernisiert. Die Holzgitter wurden entfernt und mit schonen neuen gussei-
sernen Deckeln ersetzt.

Die Sterzinger Biirger beobachteten kritisch, aber auch lobend die Arbeit
der italienischen Facharbeiter.

«Saubere Arbeit, sell muss man sagen», horte man allseits reden.

«Jo, jo, sell woll, sell; Stross'n bauen haben die Walschen alleweil gekonnt,
das muss man ihnen lassen.»

«Und schnell sind sie a noch; kaum Zeit zum Mirenden nehmen sie sich.»

«Viel Zeit haben sie nit, bis ihr grosser Capo, der Duce kommt. Da muss
alles, was er zu sehen bekommt, blitzblank sein, sonst geht’s - zag zag - ab in
die andere Kolonie, nach Afrika.» Das waren so die Kommentare und das Ta-
gesgesprach tiberhaupt.

Fiir das Peppele und das Tonele waren es jedenfalls dusserst interessante
Tage, und sie vergassen, ob des Zuschauens, auf andere Tatigkeiten.
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Sterzing hatte den Ersten Weltkrieg ohne grissere Schiden iiberstanden; im Blick vom
Zwolferturm durch die Neustadt bis zum Rathaus zeigte sich eine einfach gepflasterte
Strasse — sie wurde asphaltiert und auf Hochglanz gebracht, als der «Duce» mit seiner
Autokolonne das Fuggerstidtchen besuchte.

(Aufnahme um 1920)
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Der Regen war vorbei, und die Strassenarbeiter, die wiahrend des Wolken-
bruchs unter den Lauben Schutz gesucht hatten, warfen die Kippe der stinken-
den «popolare»-Zigarette fort und machten sich wieder an die Arbeit.

Der Friseurmeister Eckel stand im weissen Kittel vor seinem Geschift und
wartete auf einen Kunden. Neben ihm sein kleiner Sohn, der Schorschel, mit
einem permanenten Rotzklachel unter der Nase.

Da kam gemachlichen Schrittes, das Fahrrad schiebend, der Herr Gogl da-
her und fragte mit lauter Stimme:

«Hast du Zeit, mir die Haare zu schneiden, Meister Eckel?» und lehnte sein
Fahrrad an die Hausmauer neben dem Geschift.

«Passt’s mir eh a bisschen aufs Radl auf, Knappen», sagte er zu den Buben
gewandt, «es dauert nit lang.»

«Servus Gogl!» Griissend und mit zwei Fingern lédssig an den Hut tippend
kam noch ein Klient, der Keim Franz daher. «Lasst du dir auch fiir den Emp-
fang des Duce die Haare schneiden und parfiimieren?» fragte er.

«Das fahlet grad noch», antwortete Gogl. «Aber du musst dir wohl noch
den Schnauzer stutzen lassen, damit du besser das Maul aufreissen kannst
beim ,Eia, eia, allald’-Rufen, wenn der grosse Held kommt.»

«Sell fahlet grad noch», antwortete Keim und sich argwohnisch umschau-
end, ob nicht falsche Ohren zuhorten, sagte er hinter vorgehaltener Hand:

«Das wire eine Gelegenheit, ihn umzulegen! Meinst du nicht auch?»

«Jo, sell hast du recht», meinte Gogl, «a so, wie der walsche Antichrist un-
sere Kaiserin Elisabeth in Genf derstochen hat.»

«Nit Antichrist», wies ihn Keim zurecht, «ein Anarchist ist es gewesen, a
Walscher.»

«Genau a so, moanat i», sagte Gogl.

«Oder wie der Serb in Sarajevo unseren Thronfolger und seine Frau er-
schossen und den Weltkrieg ausgelost hat. Genau a so miisste man es machen.»

«Geh, du phantasierst ja - Keim -, wer soll denn das schon tun?» fragte
Gogl, «wir Stidtiroler sind ja alle keine Meuchelmorder. Aber recht hast du
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schon, die Gelegenheit wire gut. Und - wer weiss, ob wir dann nicht
doch zu Osterreich kimen.» «Aulf alle Fille wiirde die Welt auf uns auf-
merksam» - und nach einer kurzen Denkpause fuhr er fort:

«Einer miisste sich halt opfern, aber wer, wir haben ja niemand,
meinst du nicht auch, Gogl?»

Eine Weile noch standen die Ménner vor dem Friseurgeschift und
schauten den Strassenarbeitern zu.

«Hier vor dem Rathaus wire der giinstigste Platz», sagte nachdenk-
lich der Keim. «Der geht bestimmt hinein, und wenn er grossméchtig
ausserkommt, ... dann ... peng, peng, und weg wiére er.»

«Und dich téten sie in der Luft zerreissen», meinte Gogl.

«Wenn sie mich erwischen tédten, gewiss, aber vielleicht wiirden sie
mich gar nicht kriegen», antwortete Keim.

«Hort’s auf mit dem dummen Gerede», mischte sich jetzt Friseur-
meister Eckel ein, «<komm herein, Gogl, und setz dich nieder, und du,
Keim, gehst derweil zum ,Mondschein” hiniiber auf ein Glasl Wein, ich
schicke dir dann den Schorschel, dich zu holen, sobald ich mit dem Gogl
fertig bin.»

Dabei klopfte er seinem kleinen Sohn auf den Kopf, so dass der bau-
melnde Rotzklachel herunterfiel und der Platz fiir einen neuen frei
wurde.

«Hast recht, Meister, pfiat dich derweil, Gogl.»

«Pfiat dich, Keim.»

Die Ménner gingen auseinander.

Die beiden Buben, die den ganzen Dialog verfolgt hatten, schauten
sich stillschweigend an. Sie kannten sich gegenseitig so gut, dass jeder
wusste, was der andere dachte.

Und endlich war der mit Spannung erwartete Tag gekommen, an
dem Mussolini auf seiner Fahrt zum Brenner, wo er die zu allem ent-
schlossene italienische Priasenz vor aller Welt demonstrieren wollte,
durch «Vipiteno» kommen wiirde.

Die Hauptstrasse, die durch die Schritte des grossen Duce geheiligt
werden wiirde, erstrahlte in all ihrem Glanze. Die frisch geteerte Strasse
war in Rekordtempo fertiggestellt worden, an jedem Erker wehte eine
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griin-weiss-rote Fahne, und am Zwolferturm leuchtete, an der Stelle des tster-
reichischen Doppeladlers, in frischen Farben das italienische Staatswappen,
flankiert von zwei enormen Liktorenbtindeln.

Es wimmelte férmlich von Militdr und vor allem von Schwarzhemden. Die
Sterzinger Biirger wunderten sich, von wo denn plétzlich so viele Faschisten
herkamen. Nie hatte man sie in der Stadt gesehen, doch plotzlich waren sie da.
Die einheimischen Faschisten kannte man ja alle, man konnte sie an den Han-
den abzihlen, aber jetzt waren es plotzlich so viele, die die Strasse bevolkerten
und aufgeregt schreiend und gestikulierend herumliefen, dass man sich nur
wundern konnte.

Hinter den Blumen der Erker versteckt, lugten neugierig die Biirgersfrauen
hervor, wihrend deren Manner zum Empfang des Duce befohlen waren. Es
waren nicht viele. Die meisten Biirger hatte man sicherheitshalber in Schutzhaft
genommen. Die Schulkinder, als Balilla und Avantgardisten (Jungfaschisten)
uniformiert, standen, griin-weiss-rote Fahnchen schwenkend, hinter ihren Leh-
rern und warteten auf das Erscheinen des allméchtigen Duce.

Den Ordnungsdienst hatten, mit betonter Selbstverstdndlichkeit, die Fa-
schisten iibernommen. Die wenigen in Sterzing stationierten Carabinieri waren
nur als einfache Statisten vorhanden.

Je nédher die schicksalstrachtige Stunde riickte, um so aufgeregter wurden
die Schwarzhemden, immer hektischer und konfuser die einstudierte Zeremo-
nie.

Endlich wurde das Nahen der Wagenkolonne gemeldet.

Sie hatte bereits Schloss Sprechenstein passiert und niherte sich der Stadt.

Der Podestd, der heute sein Mieder besonders eng gezurrt hatte, priifte
noch und noch, ob die griin-weiss-rote Schiarpe um den Bauch, die seine Biir-
germeisterwiirde darstellte, richtig sass, wiahrend die kleinen schwarzen Wiir-
dentrager die Miitze mit der grossen Quaste zurechtriickten und den Sitz des
Koppels mit dem Dolch tiberpriiften.

Da kamen auch schon die ersten schwarzen Limousinen daher und hielten
am Eingang zur Stadt beim Hotel «Rose» an.
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Besuch Mussolinis in Sterzing — der Diktator wusste sich in Szene zu setzen: In
einem feuerroten «Lancia» fiihrte er die Autokolonne an, die am Untertorplatz
kurz Halt machte.
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In Siegerpose liess sich Mussolini huldigen, umringt von den Getreuen, die er selbst
mitgebracht hatte; aber die Sterzinger Buben waren als Zaungiste dabei...
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Ein gewaltiges «Eia, eia ... allalal» begriisste dann endlich das Er-
scheinen des Duce.

Gekonnt martialisch entstieg er seinem Wagen, stemmte seine bei-
den Fauste in die Hiiften, streckte das gewaltige Kinn vor und sah sich
um. Von den lokalen Autoritdten kaum Notiz nehmend, schritt er, um
sich von der langen Fahrt im Auto ein wenig die Fiisse zu vertreten,
die Strasse hinauf, umschwirrt vom servilen Getue eifriger lokaler Fa-
schisten. Als er das Rathaus erreicht hatte, verharrte er einen Moment,
um gelangweilt die Meldung irgendeines unbedeutenden Federale
entgegenzunehmen.

Hinter den Dachzinnen des hohen Girtler-Hauses - dem Rathaus
genau gegentiber - kauerten das Tonele und das Peppele und lugten
auf die Strasse hinunter. Niemand konnte von der Strasse aus die bei-
den Kinderkopfe zwischen den Zinnen sehen. Alle Blicke waren nur
auf den Duce gerichtet, niemand schaute so weit nach oben.

Unbemerkt beobachteten die beiden Buben das Geschehen auf der
Strasse. Ihr Puls raste vor Aufregung. Mit zitternden Hénden wischten
sie sich die brennenden Schweissperlen aus den Augen, aber unver-
wandt starrten sie auf die imposante Figur des Mannes, der der un-
rechtméssige Herr ihrer Heimat war.

Und wie er dann so dastand und den Arm zum faschistischen
Gruss erhoben hatte, da legten die beiden Buben ihre Holzgewehre auf
ihn an, machten «Peng, ... peng!», sahen, wie der Duce sich an die Brust
fasste, taumelte und zu Boden sank.

Das jedenfalls sahen sie mit ihrem geistigen Auge, wihrend sie ei-
ligst geduckt tiber das Dach rannten und in der Dachluke verschwan-
den. Sie rannten, von niemandem gesehen, die Stiege hinunter, wih-
rend sie entsetzliches Schreien von der Strasse zu horen vermeinten.
Atemringend erreichten sie endlich ihre «Kaserne» im Garten. Dort
sassen sie nun, die beiden Attentéter, schweigend und keuchend. Sie
wussten nicht, sollten sie jetzt stolz sein, weil sie das Land vom Tyran-
nen befreit hatten, oder sollten sie vor Angst zitternd auf das strafende
Wort Gottes warten, das sie wegen der Freveltat fiir alle Ewigkeit in
die Holle verdammen wiirde?
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Allmahlich beruhigte sich ihr Kreislauf, der Puls schlug wieder normal;
aber noch immer sassen sie wie versteinert da und lauschten, ob nicht doch
noch das Getrampel schwerer Faschistenstiefel drohnen wiirde, oder schrei-
ende Carabinieri in ihre «Kaserne» stiirmen und sie vielleicht sofort in Stticke
reissen wiirden.

Oder sollten am Ende gar begeisterte Biirger Hiite schwenkend und «Hoch
leben die Retter Siidtirols!» rufend herbeieilen und sie beide auf die Schultern
hissen und durch die Strassen tragen, wahrend die Frauen mit Trénen in den
Augen ihre kleinen Kinder hochheben, um jubelnd ihnen die beiden Helden zu
zeigen?

Aber nichts von alledem geschah.

Weder wutentbrannte Faschisten noch dankbare Biirger erschienen. Die
phantastischen Traume waren ausgetrdaumt, die Realitét kehrte zurtick. Die po-
litische Lage hatte sich weder in Suidtirol noch in Italien noch in der Welt ver-
andert. Alles ist beim alten geblieben. Keine Revolution, kein Krieg ist ausge-
brochen. Die Welt war noch nicht reif dazu.

«Das wir eigentlich nit a so schwer gewesen», meinte endlich das Tonele
und brach das driickende Schweigen, das bisher in der «Kaserne» geherrscht
hatte.

«Und derwischt hitten sie uns a nit», antwortete das Peppele.

«Gehen wir einmal aussi schauen, ob er noch lebt», sagte das Tonele nach
einer Weile.

«Oder ob sie ihn schon begraben haben», antwortete da Peppele und stand
auf.

Die beiden Buben verliessen ihre «Kaserne» und kehrten auf die Strasse
zuriick.

Der grosse Duce war bereits weitergereist, der ganze Trubel war zu Ende.
Die Schwarzhemden waren verschwunden, die Carabinieri versahen wieder
ihren Dienst, der Gelatimann Deppi hatte wieder seinen Standplatz neben dem
Johannesbrunnen eingenommen, der Gemeindediener (als der «Steife Jing-
ling» stadtbekannt) stand wieder steif wie eh und je auf seinem Stammplatz
vor dem Rathaus. Die Biirger hatten wieder ihre Ruhe. Die beiden Lausbuben
bezogen erneut ihre Stellung rechts und links des Eingangstores.

Das Spiel war aus.
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Am Jaufen

Es war noch sehr frith am Morgen, und der Mond, der noch in seiner
vollen Grosse am Himmel stand und zusammen mit dem glitzernden
Schnee die kalte Winternacht erhellte, brachte nur schwaches Licht in
den engen Hohlweg, der durch tiefen Wald in die Hohe fiihrte.

Zwei Buben, der eine 12, der andere zwei Jahre &lter, stakten wort-
los bergan. Sie trugen auf der linken Schulter lange, schwere Hickory-
Skier, die mit einem Lederriemen zusammengebunden waren. Um die
schmale Schulter etwas breiter zu machen und den Skiern eine bessere
Auflage zu geben, stiitzten sie die linke Hand in die Hiifte, wahrend
sie mit der Rechten die beiden Bambussttcke mit den grossen Schnee-
tellern trugen. Sie benutzten die langen Stocke als Gehhilfe. Und diese
Stiitze benotigten sie fiirwahr. Mit den glatten Ledersohlen ihrer Ski-
schuhe fanden sie auf dem steilen vereisten Weg, den sie heute gewihlt
hatten, kaum Halt. Immer wieder rutschten sie aus, und nur mit gross-
ter Vorsicht und meist am Rande des Weges, im frischen Schnee stap-
fend, kamen sie voran.

Sie hatten den steinigen jahrhundertealten Jaufenweg gewaihlt, der
von Gasteig aus durch den Wald hindurch tiber Kalch zum Jaufenhaus
fiihrte. Der traditionsreiche, von Pferden und Tragtieren ausgetretene
Weg war jetzt, seit es die neue Strasse gab, nicht mehr viel begangen
und war deshalb im Winter schlecht ausgetreten, stellenweise vereist
und rutschig. Und doch zogen sie ihn der viel bequemeren, breiten, in
sanften Kehren ansteigenden Strasse vor, denn der alte Weg kiirzte den
Aufstieg um vieles ab, zumal auf der neuen Strasse das Vorwartskom-
men mit den glatten Sohlen auf der harten Schneedecke auch kein Ver-
gniigen war. Und ausserdem war dort auch noch der Galle-Bichl zu
bezwingen, den man wohl oder tibel bewiltigen musste, um die erste
und zweite Kehre der bequemen Strasse abzuschneiden.

Da war der alte Jaufenweg schon allemal vorzuziehen, auch wenn
er durch finsteren Wald und besonders an einem alten «Geisterhaus»
vorbeifiihrte, von dem man sich die schauerlichsten Geschichten er-
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zidhlte. Verdammte Seelen sollen dort ihr Unwesen treiben, als schreckliche
Geister durch die leeren Rdume sausen und einsamen Wanderern auflauern.

Angst erfiillte die beiden Buben, als sie daran vorbeigingen, obwohl sie sich
einredeten, dass das ja alles nur Mérchen seien, die vielleicht junge Mddchen
erschrecken kdnnen, aber niemals zwei so starke, tapfere, furchtlose, harte Bur-
schen, wie sie es waren. Sie beschleunigten dennoch, soweit der vereiste Weg
es erlaubte, ihre Schritte und schielten fortwidhrend mit einem Auge zum Geis-
terhaus hiniiber, das unheimlich im dunklen Schatten alter Kiefern und Léar-
chen stand und sie mit schwarzen Fensteréffnungen, leeren Augen eines To-
tenschédels gleich, anstarrte.

Sie sprachen kein Wort miteinander, nur das Knirschen des Schnees unter
ihren Schuhen war zu horen.

Erst nachdem sie das grausige, furchterregende Haus schadlos passiert hat-
ten, schwand der dngstliche Ausdruck ihres Gesichtes, und es kehrte die Un-
bektimmertheit ihrer Jugend zurtiick. Die Angst verschwand wie die Nacht, die
allméhlich einem herrlichen Tag wich. Die beiden Burschen stapften nun fro-
hen Mutes weiter, der Sonne entgegen.

Der alte Jaufenweg, den deutsche Konige, Kaiser und Kaufherren Jahrhun-
derte hindurch auf ihrem Weg nach Rom benutzt hatten, um, vom Brenner
kommend, tiber den Jaufenpass nach Meran und nach Schloss Tirol zu gelan-
gen, um dem Herrn des Landes im Gebirge ihre Aufwartung zu machen, wird
einige Male von der neuen, von osterreichischen Pionieren erbauten Strasse
uberquert. Wo die alte und die neue Strasse sich treffen, wird der Aufstieg
leichter.

Uber zwei Stunden sind die zwei Buben nun schon unterwegs, seit sie nach
der Frithmesse in der Kapuzinerkirche aufgebrochen waren, aber keine Miidig-
keit bremste ihren Weg. Der Schweiss gefror in ihren Wollmiitzen und bildete
einen Kranz glitzernder Kristalle um ihr Haupt.

Vor Kalch verliessen sie wieder die Strasse und nahmen erneut den be-
schwerlichen, aber viel kiirzeren alten Jaufenweg. Je hoher sie stiegen, desto
tiefer wurde der Schnee, und der Weg schrumpfte zu einer einfachen Fussspur
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Im Sport war die deutsche Bevilkerung wie eine grosse Familie; man entdeckte in den
zwanziger Jahren die Jaufenstrasse als ideale Bob-Rennstrecke.
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Die Eltern des Verfassers als Teilnehmer an einem Rodelrennen auf der Jaufenstrasse
(1928)
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zusammen. Die Skier auf der Schulter wurden immer schwerer, der
Schweiss rann nun schon iiber ihre Gesichter, dicke Atemwolken ka-
men stossweise aus den Lungen, und die Zunge klebte am Gaumen.

Endlich erreichten sie, nach der sechsten Kehre, wieder die neue
Strasse, und sie machten die erste und einzige Rast.

Zahlreiche gelbe, mehr oder weniger tiefe Locher im Schnee kenn-
zeichneten die obligate Raststdtte der Wanderer. Auch die beiden stell-
ten sich breitspurig hin, fingerten suchend im Hosenlatz herum und
schrieben mit schwungvollen Ornamenten ihr ganz personliches
Kennzeichen in den Schnee.

Dann schnallten sie die Skier an, an denen sie schon daheim die
Seehundfelle befestigt hatten, holten ein Stiick Schokolade und eine
Orange aus dem Rucksack, wischten sich die Eiskrusten aus den Haa-
ren und setzten den Marsch fort.

Wihrend sie nun leichten Fusses der Skispur folgen konnten, ohne
bei jedem zweiten Schritt auszurutschen, hatten sie auch die Hande
frei, um wahrend des Gehens die Orange zu schilen und zu verzehren.

Bald hatten sie die Waldgrenze erreicht, und die ganze herrliche
Bergwelt des Jaufenpasses breitete sich vor ihnen aus. Tief verschneite,
makellose Hiénge vom Pass bis hinunter zur Jaufenalm lagen vor ihnen.
Nur wenige Skispuren durchschnitten da und dort den weissen Tep-
pich; nur eine einzige Spur verlor sich beim jetzt vollig zugeschneiten
Miinchhausen-Briinnl im Wald.

Das Jaufenhaus kam in ihr Gesichtsfeld, und der Anblick des nahen
Zieles befliigelte ihre Schritte.

Bald hatten sie das Haus erreicht, schnallten sich die Skier ab und
stellten sie an die Hauswand. Dann klopften sie sich den Schnee von
den Schuhen und polterten in die warme Stube.

«Griiss Gott», sagten die Buben.

Obwohl es schon fast Mittag war, sassen nur wenige Gaste an ei-
nem Tisch, die nur kurz die Augen von den Spielkarten hoben, um die
neu Eintretenden zu mustern, kurz das «Griiss Gott» erwiderten, um
sich erneut in die Karten zu vertiefen.
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Die beiden Buben setzten sich auf die Ofenbank, streckten die mii-
den Beine aus und driickten den Riicken an den warmen Ofen, um das
verschwitzte Hemd am Leibe zu trocknen. Bei der Kellnerin bestellten
sie eine heisse Milch mit Honig, und mit jedem Schluck, den sie dann
geniisslich schliirften, verschwand die Miidigkeit.

Nach kurzer Rast gingen sie daran, die Skier zu préparieren. Sie
holten sie in den Hausgang herein und trugen Wachs auf (heute schien
ihnen der Schnee fiir Bilgeri-Mittel geeignet zu sein). Sie verrieben es
gleichmaissig mit einem Korken, dann, da sie kein Biigeleisen zur Ver-
ftigung hatten, mit den Handballen.

Allmahlich trudelten auch andere Skifahrer ein, darunter auch ei-
nige Italiener.

Einer unter ihnen erregte das ganz besondere Augenmerk der Ein-
heimischen. Alle kannten ihn nattirlich, er war ja beim Bezirksgericht
in Sterzing tétig. Aber nicht deshalb staunten ihn alle an, sondern weil
er eine weisse Knickerbockerhose trug. Ein fiir die damalige Zeit uner-
horter und ungewohnter Modegag. Dass diese Hose nicht nur Gegen-
stand versteckter und beissender Kommentare war, war ja selbstver-
standlich. Sie regte aber auch dariiber hinaus zu allerlei bosartigen Ge-
danken und Pldnen an, wie man diese weisse Hose diskreditieren und,
wenn moglich, den Trager derselben ldcherlich machen konnte. Das
Mittel dazu war naheliegend und der Plan schnell gefasst.

Es ist nie aufgekommen, wer das Skiwachs Bilgeri-Mittel unbe-
merkt auf seinen Stuhl geschmiert hatte. Auf alle Fille erregte der
braune Fleck auf der Sitzfliche der weissen Hose allgemeine Heiterkeit
und bosartige Kommentare. Die ganze Stadt lachte spéter tiber den ge-
lungenen Streich, den man dem eingebildeten Walschen gespielt hatte.

Zum Mittagessen gab es Reis mit Sauce, ohne Fleisch, das wére zu
teuer gewesen. Sie durften nur fiinf Lire verbrauchen, mehr hatten sie
nicht in der Tasche. Dann gingen sie noch ein bisschen Ski fahren. Sie
fuhren nicht weit ab, nur gerade tiber den ersten Hiigel hinaus, zwei
bis drei Stemmbogen oder Telemarkschwiinge zeichneten sie in den
Schnee. Dann mussten sie wieder hinaufsteigen; keine leichte Sache mit
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den schweren langen gewachsten Brettern an den Fiissen. Nach zwei
Abfahrten hatten sie genug und sie kehrten miide, mit klammen Fin-
gern und vor Kilte schlotternd in die warme Stube zurtick.

Genauso wenig wie Fleisch zum Mittagessen konnten sich die zwei
Buben ein Matratzenlager, geschweige denn ein Zimmer fiir die Nacht
leisten. So kletterten sie, nachdem sie sich zum Abendessen einen
Schmarren und ein Glas Milch geleistet hatten, auf die Ofenbank hin-
auf, wo die Kellnerin Polster und fiir jeden von ihnen eine Decke be-
reitgelegt hatte. Die schwache Lampe, die von der Decke hing, beleuch-
tete nur kiitmmerlich den Raum und hing ausserdem tiefer, als die
Ofenbank hoch war, so dass die darauf Liegenden sich in angenehmem
Schatten befanden. Ja, es war fast finster dort oben, knapp unter dem
Plafond.

So lagen sie oben auf der Ofenbank und schauten tiber die flache
Briistung hinunter auf die vier Kartenspieler, die anscheinend einen
Dauerrekord im Watten aufstellen wollten.

Aber nun war endlich das letzte Spiel gelaufen, sie legten die Kar-
ten beiseite und bestellten noch einen Liter Roten und eine grosse Por-
tion Speck. Die Kellnerin brachte das Gewtinschte zusammen mit ge-
grammeltem Brot und setzte sich zu den Vieren auf die Ecke der Bank.

«Sind die Walschen schon schlafen gegangen?» fragte der Berger
Hans.

«Na», sagte die Kellnerin, «sie sind noch im Extrazimmer. Ich
meine, sie sind beleidigt, wegen dem Skiwachs auf der weissen Hose.»

«Recht ist ihm geschehen, dem eingebildeten Tropf», sagte der Un-
termayer Max und spiilte den Speck, an dem er eifrig gekaut hatte, mit
einem kréftigen Schluck Wein hinunter. Dann fuhr er fort: «Es ist schon
allerhand, wie die sich jetzt bei uns aufspielen, das ist schon nimmer
schon. Sie tun gerade so, als wéren wir nur Halbwilde und Analpha-
beten, denen sie mit aller Gewalt ihre Kultur beibringen miissten.»

«Wie wir behandelt werden, ist schon wirklich nicht mehr feier-
lich», fiel der Aukenthaler Sepp ein und schob sich ein grosses Sttick

80



Am Jaufen

Speck in den Mund. «Die machen mit uns, was sie wollen, und wir
miissen den Mund halten, ... weil, wir haben den Krieg verloren.»

«Jo, das haben wir, aber nit den gegen die Walschen», meinte der
Holzer Karl, «kein einziger ist hereingekommen in unser Land, solange
wir einen Stutzen in der Hand gehabt haben. Und doch sind wir zu
Italien kommen und von unserem &sterreichischen Hoamatlond abge-
trennt worden.»

«Mit einem Federstrich, iiber Nacht!» antwortete der Hans.

Gedankenvolles Schweigen breitete sich aus. Der Zigaretten- und
Pfeifenrauch verschleierte wie grauer Nebel das sparliche Licht in der
Stube. Die beiden Buben lagen auf der Ofenbank, das Kinn auf die ver-
schrankten Arme aufgestiitzt, schauten von der Hohe ihrer warmen
Liege auf den Tisch herab und verfolgten wachen Ohres das Gesprich
der vier Ménner.

Immer wenn ein paar Mdnner beisammensassen, wurde unweiger-
lich vom Krieg gesprochen, und wie Stidtirol zu Italien gekommen war.
Es war dies das Hauptthema, das alle beriihrte und mit dem man ein-
fach nicht fertig wurde. Man konnte sich mit der Tatsache, nun ein
Stiick von Italien zu sein, nicht abfinden. Man haderte mit dem grausa-
men Schicksal, welches das schuldlose Siidtirol getroffen hatte.

Die zwei Buben oben auf der Ofenbank registrierten in ihrem noch
reinen Geiste die Ungerechtigkeiten, die ihren Vitern und letztlich
auch ihnen selbst angetan worden waren. Unausloschlich wurden
diese Tatsachen in ihrem Bewusstsein eingebrannt, ihr ganzes Leben
sollte dadurch gepréagt werden.

«Dreieinhalb Jahre haben wir die Front gehalten und sind nie und
nirgends zurtickgeworfen worden, obwohl die Walschen immer in der
Ubermacht waren», sagte der Hans nach einer Weile.

«Sell isch wahr, Hans», liess sich der Holzner Karl nach einer Weile
wieder horen. «I bin bei die Kaiserjdger am Pasubio gewesen, bis i am
10. Oktober 1916 bei der Verteidigung unserer Platte verwundet wor-
den bin. I bin damals als Feldwache in der Vorstellung eingeteilt gewe-
sen. Seit halb 7 Uhr in der Frith haben sie uns bombardiert und auf uns
mit alle Kaliber getrommelt. Stundenlang bin ich ganz kloan am Boden
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des Grabens gelegen und habe gebetet, dass mich ja kein Volltreffer
derwischen moge. Die Hauptstellung ist gerdumt worden, und alle ha-
ben sich in die Kavernen verkrochen. Nur wir, die Feldwache, sind
nicht mehr aus der Vorstellung herausgekommen. Der ganze Berg hat
gezittert, Steine und Eisenbrocken sind zischend herumgeflogen. Ohne
Unterlass haben sie getrommelt. Konnt ihr euch vorstellen, wie lang
eine Stunde unter Trommelfeuer ist? Ja? Konnt ihr das? Habt ihr das
einmal erlebt?»

Die drei Freunde nickten bejahend mit dem Kopf - sie konnten es
sich vorstellen -, sie hatten es selbst erlebt.

«Gebetet haben wir, mit gefaltete Hiande», fuhr der Karl mit seiner
Erzéhlung fort.

«Es ist schon ein Wunder, dass wir nicht alle narrisch geworden
sind. Und schliesslich, unter dem Feuerschutz ihrer Artillerie, sind
dann die Alpini grad haufenweis von ihrer Platte heruntergerannt und
haben sich tiber den Eselsriicken zu unserer Platte vorgeschoben. Un-
sere Artillerie hat sie dort unten nicht erwischt. Wir sind ja nur noch
ein paar Mandln gewesen, a achte oder zehne, wie sie dann unsere Stel-
lung angegriffen haben. Die anderen waren in den Kavernen verschiit-
tet. Die Alpini sind in Bataillonsstdrke gekommen. Wie sie dann mit
,Avanti Savoia’ gestiirmt haben, habe ich einen Lungenschuss gekriegt,
habe Blut gespuckt und bin wohl dann bewusstlos geworden. Mich ha-
ben sie erst beim Gegenstoss, wie sie die Walschen wieder die Platte
hinuntergeworfen haben, gefunden und zurtickgetragen.»

Er machte eine Pause. In seinen Gedanken erlebte er noch einmal
die schrecklichen Stunden, Tage und Monate am Pasubio. Wieder
horte er das Heranschwirren der Geschosse in so grosser Zahl, dass es
zu einem Rauschen zusammenschmolz, und er sah Tausende Tonnen
Metall auf die Platte fliegen, die die Stellungen umackerten. Er sah vor
seinem geistigen Auge noch die schrecklichen Minenbomben, wie sie
fast mithsam den Hang heraufgetorkelt kamen, den Hohepunkt ihres
Fluges erreichten und dann herniedersausten. Er horte noch die ner-
venzerreissenden Detonationen und sptirte formlich noch den unge-
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heuren Luftdruck, den sie bei der Explosion erzeugten. Immer noch
hatte er das furchtbare Krachen des Minenfeuers in den Ohren.

«Und trotz der enormen Menschen- und Materialiibermacht sind
sie keinen Schritt weitergekommen. Uberall haben wir die Front gehal-
ten ...» sagte der Karl.

Mit seinen Gedanken weit weg sass er da und stierte in sein Glas.
Schliesslich gab er sich einen Ruck und leerte es in einem Zuge.

Es wurde still in der Stube. Jeder war mit seinen Gedanken beschif-
tigt, bis schliesslich der Aukenthaler zu reden begann:

«Und dann hétten wir sie noch ins Meer geworfen, wenn ihnen
nicht die Franzosen und die Englédnder zu Hilfe gekommen wiren. Die
Walschen allein hitten uns am Piave nicht aufgehalten. Jo, und jetzt
spielen sie sich auf wie die grossen Sieger und allgewaltigen Herren!»

«Und wir miissen ,Habt acht’ stehen, wenn sie pfeifen», meinte der
Berger Hans. «Und den Hut abnehmen, wenn sie vorbeimarschieren.»

«Alles ist umsonst gewesen, alle Opfer, alle Entbehrungen waren
umsonst. All die vielen Mander sind umsonst gefallen!» sagte die Rosi.
«Dabei habt’s ihr ja nichts anderes getan als die Heimat verteidigt. Sie
haben uns ja angegriffen, sie haben uns den Krieg erklirt, sie haben uns
verraten und sind uns in den Riicken gefallen.»

«Recht hast, Rosi», sagte der Hans und tauchte ein Stiick gegram-
meltes Brot in den Wein ein. «Wegen der Zghne», erklédrte er den er-
staunt zuschauenden Kameraden, «die sind nicht mehr die besten seit
der Gefangenschaft.»

«Sie hitten miissen an unserer Seite in den Krieg gehen, gegen die
Serben und gegen die Russen, so wie es im Dreierpakt festgelegt wor-
den war. Aber sie haben von Anfang an mit den Franzosen und den
Englindern gepackelt. Haben sich fiir den Verrat an uns ein Stiick Os-
terreich versprechen lassen. Nicht nur Triest und Trient haben sie wol-
len - bis zum Brenner hinauf haben sie wollen. Wenn sie Innsbruck
oder ganz Tirol verlangt hétten, hitten sie das auch noch gekriegt. Den
Englindern war des ja gleich, es hitte sie ja nichts gekostet.»
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«Was haben wir schon verbrochen, dass uns der Herrgott a so
g'straft hat und noch immer straft?» fragte der Hans.

«Es miissten gerade die Italiener ganz genau wissen, was es heisst,
unter fremder Herrschaft zu leben. Sie waren jahrhundertelang immer
von irgendwem besetzt. Das hat ihnen auch nicht gepasst. Aber wir
sollen jetzt, wo wir sie als fremde Herrscher im Lande haben, gliicklich
sein und jubilieren? Sie konnen, vor lauter Uberheblichkeit, es sich gar
nicht vorstellen, dass es auf der ganzen Welt einen einzigen Menschen
geben konnte, der nicht Italiener sein mochte.»

«Und wie haben sie alle immer geschrien und gehetzt: Osterreich
unterdriickt fremde Nationen! Und tut Italien jetzt nicht das gleiche?»
ereiferte sich nach langem Schweigen der Luis.

«Ein so ein Blodsinn, ein verfluchter! Zu gut ist es ihnen gegangen
bei Osterreich; Ordnung und Frieden und Wohlstand hat geherrscht.
Und schau dir jetzt den Sauhaufen an! Meinst du, jetzt geht es ihnen
besser - unter dem narrischen Mussolini, als wie unter unserem guten
alten Kaiser?»

«Und was haben sie nicht alles aufgefiihrt - die Triestiner und die
Trentiner, solange sie bei Osterreich waren? Bomben geworfen, sabo-
tiert und Attentate haben sie gemacht. Damals, sagen sie heute, war
das alles in Ordnung: Es wire ,Irredentismus’ gewesen oder so dhnlich.
Aber wehe uns, wenn wir heute das gleiche tiaten! Wir wiren keine Ir-
redentisten, na, na, fiir uns gilt das nicht. Wir wéren , Terroristen’ - weil
wir Lederhosen tragen. Wir diirfen nicht einmal deutsche Lieder sin-
gen und unsere alten deutschen Brduche pflegen! Sofort werden wir
eingesperrt und deportiert. Wir diirfen ja im eigenen Land, in der eige-
nen Heimat nimmer leben, wie wir es gewohnt sind!»

Und wieder fielen alle in tiefes Schweigen. Der Tabakrauch verdun-
kelte das kiimmerliche Licht, das von der Decke hing. Die Rosi hatte
sich ein Strickzeug geholt und begann mit den langen Nadeln zu klap-
pern. Den Buben, die auf der warmen Ofenbank lagen, brannte der
Rauch in den Augen, und der Schlaf drohte sie zu tiberwiltigen.

«Geh, Rosi, bring ins noch an Liter. Der Groll trocknet mir ganz die
Gurgl aus», rief schliesslich der Karl.
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«Jo, an Grant kannst schon kriegen, wenn man so nachdenkt»,
meinte der Hans, dessen Glas auch wieder leer war:

«Wie hat denn der andere linke Schicher nur geheissen? Mir fallt
der Namen nicht ein ... der scheinheilige Indianerfresser. Was hat der
tiberhaupt bei uns heriiben zu suchen gehabt? Der hitte sollen driiben-
bleiben - in Amerika - und uns in Ruhe lassen!»

«Recht hast», fiel der Max ein, «du meinst den Wilson, den Depp:
Was versteht denn schon ein Amerikaner von Europa! Ich wette, der
hat nicht einmal gewusst, wo Stidtirol liegt.»

«Sell kannst recht haben», sagte der Hans. «Aber einen Hass, sell
haben sie alle gehabt. Zerschlog'n, zerstiickeln, vernichten haben sie
uns alle wollen, weil wir Deutsche sein», ereiferte sich der Max.

«Und weil es uns zu gut gegangen ist, unter unserem Kaiser. Diese
Neidhammel, die verfluchten.»

«Jo», liess sich wieder der Karl horen, «aber andererseits ist es wohl
auch so gekommen, wie es hat kommen miissen. Die Tschechen, die
Ungarn, die Serben und wie sie alle heissen, alle haben sie wollen selb-
standig werden und nimmer bei Osterreich bleiben. Das kann ich auch
noch verstehen. Unsere Monarchie ist halt nach so viele Jahrhunderte
schon alt und briichig geworden. Es sollen ja auch alle Volker machen,
was sie wollen, sollen ihren eigenen Staat haben, von mir aus. Aber die
Walschen haben ja ihren Staat schon gehabt und ihren Konig dazu. Ich
sag’ nichts von Trient und Triest, das hétten sie ja auch sowieso ge-
kriegt, ... wenn man verhandelt hitte. Auch das Welschtirol hétten sie
haben kénnen, aber nicht ein Stiick Osterreich sich unter den Nagel
reissen, weil der Moment fiir sie giinstig war.»

«Wie immer es auch zugegangen ist, sell ist jetzt auch schon gleich;
jedenfalls sind wir auf einmal Walsche geworden», sagte der Max.

«Wartet nur, Mander», sagte mit vollem Mund der Luis, «das wird
schon wieder anders werden.»

«Ach geah schon! Wie denn, wann denn, wer soll uns helfen?» erei-
ferte sich der Karl, «vielleicht Osterreich? Dass i nit lach! Den Wienern
sind wir doch vollig Wurscht. Denen sind wir doch immer Wurscht ge-
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wesen. Die Deutschen? Was sollen die denn fiir uns tun? Die haben ja
selbst einen Sauhaufen im Land! Die Schweizer? Denen gehen wir doch
tiberhaupt nichts an! Wer soll uns schon helfen? Wir uns selber? Wir
haben ja keine Waffen, keine Munition, keine Sprengmittel, nichts - gar
nichts haben wir. Und vor allem haben wir keinen Fiihrer.»

Er sptiilte den Bissen, an dem er hart gekaut hatte, mit einem kréfti-
gen Schluck Wein hinunter, dann fuhr er fort:

«Wer soll das Kommando haben, wer organisieren, wer die Befehle
geben? Niemand haben wir. Nicht einmal einen Andreas Hofer haben
wir - sehr traurig sind wir g’steilt.»

Wieder versanken sie in stilles Nachdenken. Den Rauch in der
Stube hitte man mit einem Messer in Scheiben schneiden kénnen. Die
Pendeluhr an der Wand schlug zur elften Stunde.

«Jetzt ist es Zeit zum Schlafengehen, Mander», sagte die Rosi, legte
ihr Strickzeug weg und gidhnte laut. «Fiir heute habt’s ihr wieder genug
geredet», und nach kurzem Schweigen fiigte sie hinzu: «Mit dem Re-
den allein erreicht’s gar nichts.»

«Hast recht, Rosi», sagte der Karl. «Wir kénnen jetzt eh nichts mehr
tun. Wir miissen die Walschen ertragen und hoffen, dass uns der Herr-
gott nicht verldsst. Gute Nacht, nacher.» «Gute Nacht, schlaft’s gut.»

«Lieber wiirde ich da in der warmen Stube schlafen, als wie in der
eiskalten Dachkammer oben», dachte laut der Hans.

«Vielleicht lasst dich die Rosi bei ihr schlafen, wenn du brav bist
und nicht zu kalte Fiisse hast. Sie hat gewiss ein warmes Bettzeug!»
sagte der Karl und schmunzelte.

«Hort's auf zu phantasieren, ihr alten Kracher, ihr!» erwiderte
prompt die Rosi, wiahrend sie geschiftig die Glaser vom Tisch rdumte
und die vollen Aschenbecher ausleerte.

Die miiden Krieger verliessen langsam die Stube und begaben sich
frostelnd in die eiskalte Dachkammer.

Die Rosi loschte das Licht in der Stube.

Die beiden Buben auf der Ofenbank merkten nichts mehr von all
dem, sie schliefen schon tief und traumlos.
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Die Zeit platscherte trage dahin in Sterzing. Es geschah nie etwas Auf-
regendes, nie irgend etwas, was den Schlaf der Biirger gestort hitte.
Man hatte sich mit den Kolonialherren abgefunden, man tolerierte die
neuen Potentaten, auch weil sie verhéltnisméssig wenig auffielen. Man
ging seinen alltédglichen Geschiften nach und hatte einen Stammtisch,
wo man alles bereden konnte. Allerdings geriet man sofort in Schwie-
rigkeiten, sobald man mit irgendeinem Amt zu tun hatte. Da brauchte
man einen Dolmetscher, und die waren rar in Sterzing. Aber sonst hatte
man die wenigen Italiener, die damals permanent in Sterzing wohnten,
akzeptiert, auch weil diese - durchwegs Staatsangestellte und Funktio-
nire - in sogenannten Personalhdusern wohnten und im Stadtleben
kaum in Erscheinung traten. Auch das martialische Benehmen der fa-
schistischen Parteichefs und «Foderales» hatte man zu ertragen gelernt.
Ausser staatlichen Funktiondren waren nur vereinzelte Italiener in
Sterzing. Und das waren dann meist Maurer, die als Saisonarbeiter ta-
tig waren, oder Volksschullehrer, die sich abmiihten, den deutschen
Kindern die italienische Sprache zu lehren, die italienische Kultur so-
wie die Geschichte nach italienischer Version, die sehr oft und grund-
legend von der deutschen abwich, beizubringen. Aber all diese Italie-
ner bildeten einen Kreis unter sich. Sie verschwanden bei Saisonschluss
oder zur Ferienzeit und nahmen nicht am Leben der Stadt teil. Selbst
der Gelatimann Deppi kam und ging mit den Schwalben. An den Fin-
gern einer Hand abzdhlen konnte man die Italiener, die sich als selb-
standige Kaufleute in Sterzing niedergelassen und vorwiegend die an-
deren Italiener als Klienten hatten.

Die massive, von Mussolini gewollte riicksichtslose Italienisierung
der Kolonie «Alto Adige» hatte noch nicht in vollem Masse und mit
voller faschistischer Prapotenz eingesetzt. Aber das sollte sich sehr bald
und rasch dndern, und die allgewaltige Prasenz der Italiener in allen
Sektoren des Lebens spiirbar werden.

Aber auch im Leben von Tonele und Peppele bahnten sich ein-
schneidende Verdnderungen an. Die Volksschule war absolviert, und
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wollte man kein Handwerk erlernen, sondern eine hohere Schule be-
suchen, musste man in eine «Grossstadt» auswandern, denn in Ster-
zing gab es damals nur die italienische Volksschule. So kam das Tonele
nach Bozen an die Handelsschule, das Peppele nach Meran ans Gym-
nasium.

Die Trennung von der Familie, von daheim, vom immer und in al-
lem Umsorgtsein - und plotzlich das Leben bei einer fremden Familie
oder in einem Konvent - tat den zwei Buben weniger weh als die Tren-
nung vom Freund. Die einzigen Lichtblicke in ihrem Leben als Studen-
ten in der Fremde waren die Ferien; darauf freuten sie sich immens,
daran dachten sie das ganze Schuljahr hindurch. Sterzing war so fiir
sie, die sie in der Fremde und unter einem gewissen Zwang - lebten
und war es auch nur zum Lernen, - zum Inbegriff der Freiheit gewor-
den. Aber restlos glticklich und unbegrenzt frei, wie sie in ihren Kin-
derjahren gewesen waren, sollten sie nun doch nicht mehr werden.

Das Peppele war nie ein strebsamer, ehrgeiziger Student gewesen.
Er war nie ein «Streber». Er lernte nur das und gerade so viel, als un-
bedingt noétig war, um nicht sitzenzubleiben. Old Shatterhand und
Winnetou interessierten ihn mehr als Céasar und Cicero. Der «Schatz im
Silbersee» oder «Der Schut» von Karl May waren ihm geldufiger als die
«Gottliche Komddie» von Dante oder die «Promessi sposi» von Manzo-
ni. So war es unvermeidlich, dass das Peppele fast immer eine Nach-
prifung, meist in Latein, verpasst bekam und er in den Sommerferien
- ob er wollte oder nicht - lernen musste.

Nun war es in Sterzing gar nicht leicht, jemanden zu finden, der
Latein lehren konnte. In Frage kamen immer in erster Linie der Herr
Pfarrer oder sein Kooperator. Aber selbst diese Nachhilfestunden
nahm das Peppele nie sonderlich ernst. Er empfand sie eher als lastig.
Sie wéren fiir ihn reiner Zeitverlust gewesen, wére der Weg zum Wi-
dum, wo ihm der hilfreiche Herr Kooperator die lateinischen Regeln
beibrachte, damals nicht so interessant gewesen. Man ging namlich ge-
rade daran, die Kasernen fiir das als stindige Besatzung vorgesehene
italienische Militdr zu bauen. Auf einer grossen Wiese am Stadtrand
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sollte der Gebaudekomplex entstehen, der ein ganzes Regiment Alpini,
so hiess es, aufnehmen sollte.

Dass gleich ein Regiment Alpini stindig nach Sterzing verlegt wer-
den sollte, war Gegenstand lebhafter Diskussionen unter den Biirgern.
Einerseits fiirchtete man eine solch massive Prasenz der italienischen
Herrscher, andererseits erwartete man sich aber auch einen wirtschaft-
lichen Vorteil von der Anwesenheit so vieler Soldaten: Da man aber
sowieso nicht um die Meinung gefragt wurde, man ihre Ankunft so-
wieso nicht verhindern konnte, das Militér also sowieso da sein wiirde,
konnte man ja auch ruhig dagegen sein. Man konnte hinter vorgehal-
tener Hand tiber die Walschen schimpfen und sich andererseits im Stil-
len ausrechnen, wie man am besten mit ihnen ins Geschift kommen
konnte.

Die Baustelle fiir die Kaserne lag gerade am Weg zum Widum. Fiirs
Peppele war es ein willkommener Anlass, auf seinem Weg zur Latein-
nachhilfestunde im Pfarramt diese Arbeiten zu beobachten. Nichts war
interessanter als zuzuschauen, wie mit titanischer Wucht die méachti-
gen zugespitzten und angekohlten Baumstidmme in den sumpfigen Bo-
den gestampft wurden, die als Fundament fiir die zu erbauenden Ka-
sernen dienen sollten. So gingen die meisten Vormittage mit dem Weg
vom und zum Widum drauf. Der Nachmittag war der Schwimmschule
vorbehalten, und keine Macht der Welt konnte ihn davon abhalten,
diese tdglich zu besuchen ...

So blieb beim besten Willen kaum Zeit zum Lernen, man musste
sich diese direkt stehlen. Aber letzten Endes reichte es dann doch noch,
und man kam immer wieder eine Klasse weiter.

Die Anwesenheit des Fiinften Alpiniregimentes, das nach Fertig-
stellung der Kasernen mit klingendem Spiel und schwungvollen patri-
otischen Reden eingezogen war und von nun an mit den vielen Unifor-
men das Stadtbild negativ préagte, machte sich aber auch in positiver
Weise bemerkbar. Neben dem unleugbar positiven Einfluss auf das
wirtschaftliche Geschehen der Stadt, zwang nun die Anwesenheit vie-
ler Alpinioffiziere und Unteroffiziere mit ihren Familien die deutsche
Bevolkerung dazu, mit den Italienern nebeneinander leben zu miissen.
Dadurch wurden aber die gegenseitige Antipathie und das tiefverwur-
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zelte Misstrauen zueinander keineswegs abgebaut, ganz im Gegenteil:
Der bestehende Unterschied zwischen den beiden Volksgruppen
wurde noch augenscheinlicher und die gegenseitige Ablehnung noch
markanter.

Fiirs Peppele war die Ankunft der Alpini zweifelsohne von gros-
sem Vorteil, denn schon bald wurde in ihrem Sog in Sterzing ein Gym-
nasium errichtet.

Das Gymnasium, das ausschliesslich fiir die Kinder der in Sterzing
stationierten Alpinioffiziere und Unteroffiziere errichtet worden war,
kam langsam auch den Sterzinger Kindern zugute. So wurden zu-
néchst einmal drei Klassen Gymnasium errichtet, zu denen spéter noch
eine vierte kam.

Mit dieser vierten Klasse hatte es seine Bewandtnis. Sie wurde er-
richtet einzig und allein in Erwartung des Sohnes des Regimentskom-
mandeurs, der - wie konnte es anders sein - aus Catanzaro in Kalab-
rien kam. Da sich aber sein Kommen verzogerte, man aber die Klasse
als bereits bestehend in den Akten fiithrte, wurde das Peppele in diese
Klasse aufgenommen. So kam es, dass das Peppele der einzige Schiiler
in dieser Klasse war, sein eigenes Klassenzimmer hatte, die verschie-
denen Professoren in seine Klasse kamen, wo das tibliche Zeremoniell
mit «saluto fascista», «saluto al Duce» usw. durchexerziert wurde. Bis
gegen Ende des Schuljahres der Sohn des Colonello in Sterzing er-
schien und die Klasse nun den vollzédhligen - parititisch einwandfreien
- Stand mit einem Deutschen und einem Italiener erreicht hatte.

Der einzige Schiiler in der Klasse zu sein hatte fiirs Peppele neben
grossen Vorteilen auch enorme, leicht vorstellbare Nachteile. Lernmés-
sig hatte der Umstand, dass sich alle Professoren nur mit ihm allein zu
beschiftigen hatten, viel Gutes, und das Peppele profitierte enorm von
diesem Privatunterricht. Er hatte aber auch Nachteile, die es als beson-
ders belastend und ungerecht empfand:

Das Peppele musste immer vorbereitet sein, kam immer und in je-
dem Fach dran, konnte bei niemandem abschreiben, niemand fliisterte
ihm etwas zu, es musste immer alle Hausaufgaben selbst machen, hatte
immer Schularbeiten, bei denen es immer auf sich selbst angewiesen
war.
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Der grosste Nachteil aber war der, dass das Peppele, weil es der
Grosste der ganzen Schule war, bei jedem Nationalfeiertag - und es gab
deren viele damals - in die Uniform eines «Giovane Fascista» gesteckt
wurde und bei den Aufmarschen die Standarte des Gymnasiums tra-
gen musste, noch dazu nach faschistischer Manier: in den Bauch ge-
stiitzt, mit dem Arm umschlungen und nur mit dem kleinen Finger ge-
halten. Das Anziehen der faschistischen Uniform und das Aufsetzen
der einem Alpinihut dhnlichen Kopfbedeckung waren fiirs Peppele
eine wahre Hollenqual. Es schdamte sich jedes Mal bodenlos, wenn es
so maskiert durch seine Stadt marschieren musste. Besonders demditi-
gend empfand es der junge Tiroler Bub, wenn er am 24. Mai, dem Tag
der Kriegserklarung Italiens an Osterreich, und am 4. November, dem
Tag, an dem Italien den Sieg der Verbiindeten iiber Osterreich-Ungarn
und Deutschland feierte, an den jeweiligen faschistischen Kundgebun-
gen teilnehmen musste.

Nach Ende der patriotischen Demonstrationen italienischen Hel-
dentums, an denen er zwangsweise teilnehmen musste, rannte er sofort
nach Hause, entledigte sich der verhassten Uniform der Jungfaschisten,
zog demonstrativ weisse Striimpfe, kurze Hose und Samer Joppe an
und stiirmte meist auf den Rosskopf hinauf oder sauste mit dem Fahr-
rad nach Gossensass. Er musste sich Luft verschaffen und seinen auf-
gestauten Groll abreagieren.

Es war ein nervenaufreibender Zwiespalt, dem die deutschen Kin-
der jahrelang unterworfen waren. Einerseits wurden sie in der Schule
italo-faschistisch indoktriniert, andererseits wurden sie im Elternhaus
naturgemass deutsch-stidtirolerisch erzogen. Auf der einen Seite tibte
die italienische Schule jeden erdenklichen Druck auf die faschistische
Formung der jungen Schiiler aus, wahrend auf der anderen Seite El-
ternhaus und die ganze Umgebung, in der sie aufwuchsen, diametral
entgegengesetzt operierte. Das, was das Elternhaus aufbaute, wurde
taglich von den italo-faschistischen Lehrern der Schule systematisch
abgebaut, umgeformt oder zerstort. So wurden die Gefiihle der jungen
Menschen fortwdhrend wie ein Spielball hin- und hergeworfen. Alle
kneteten an der noch formbaren Masse herum. Wo von einer Seite et-
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was eingedriickt worden war, wurde es umgehend von der anderen
wieder ausgebuchtet. Es war aber klar, dass die deutsche Erziehungs-
komponente naturgemdss der italienischen bei weitem tiberlegen war.
So erzielte letztendlich die italo-faschistische Erziehung genau das Ge-
genteil von dem, was sie beabsichtigte, namlich dass alles «Italieni-
sche» mit «faschistisch» gleichgesetzt wurde. Eine Italienisierung der
deutschen Siidtiroler Jugend ist trotz massivem Einsatz nicht gelun-
gen, sie hatte nie eine Chance auf Erfolg. Ganz im Gegenteil, es war
gerade die deutsche Jugend, die den Italienern in Siidtirol die meisten
Probleme machte. Sie widersetzte sich viel kréftiger und sturer, aber
auch viel flexibler den italienischen Machthabern, als die Kriegsgene-
ration ihrer Viter selbst es tat. Wahrend diese traditionsgemaiss und
jahrhundertelang dazu erzogen worden war, die herrschende Autori-
tdt (und es gab derer immer nur eine: die von Gott gewollte kaiserliche)
zu achten und ihr zu gehorchen, lernte die junge Generation sehr bald,
dass es auf der Welt auch Autoritdten gibt, die durchaus nicht von Gott,
sondern von Menschen willkiirlich eingesetzt werden und denen man
absolut keinen Gehorsam schuldig ist. So prallten alle italo-faschisti-
schen Erziehungsversuche, die wie Keulenschldge auf die deutsche Ju-
gend eindroschen, vom deutsch-siidtirolerischen Panzer, der sie um-
gab, wirkungslos ab.

Einen wesentlichen Einfluss auf die Erziehung der deutschen Stid-
tiroler Jugend hatte sicherlich auch die Ausstrahlung, die von Deutsch-
land nach der Machtiibernahme Hitlers ausging, und die besonders bei
allen Volksdeutschen, die ausserhalb der Grenzen des Deutschen Rei-
ches lebten, wirkungsvoll war. Der einzige unbéndige Wunsch aller
Sudtiroler auf Befreiung von der italienischen Herrschaft schien end-
lich nach der Eingliederung Osterreichs in das Deutsche Reich reali-
sierbar zu sein. Hitler, so schien es, war der Einzige, der helfen konnte.

Allméhlich begann sich auch in Stidtirol eine deutsche Bewegung
zu profilieren. Erst zogernd, geheim und versteckt, von wenigen Muti-
gen vorangetrieben, dann immer stiarker werdend, zog diese geheime
Bewegung natiirlich vor allem die begeisterungsfahige Jugend an. Und
diese stellte sich mit all ihren unverbrauchten Kriften und unbekim-
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mert um alle moglichen Folgen bedingungslos zur Verfiigung. Der
Zwiespalt der Erziehung - italienische Schule und deutsches Eltern-
haus, die Zweiteilung des Betragens, weisse Striimpfe, kurze Hose und
faschistische Uniform, Zersplitterung der Energien zwischen Schule
und illegaler Bewegung - wirkte sich auf ihre Charakterbildung in kei-
ner Weise negativ aus, im Gegenteil, dies Polivalenz der Krifte, der sie
dauernd ausgesetzt war, war nur positiv. Sie lernte bald, sich gewandt
und frech zwischen den diktatorischen Autorititen italienischer und
deutscher Pragung zu bewegen.

Die Jugend erkannte, gewitzt wie sie geworden war, dass zwischen
den schwarzen Machthabern in Italien und den Braunen in Deutsch-
land eigentlich kein fundamentaler Unterschied war. Es griissten beide
auf die gleiche Weise mit ausgestrecktem Arm, sie trugen beide Uni-
form, die einen schwarz, die anderen braun, sie hatten beide das gleiche
prapotente Benehmen und martialische Auftreten, dieselbe Kalt-
schnéduzigkeit, und beide verlangten einen bedingungslosen Gehor-
sam. «Credere, obbedire, combattere» - «Fiihrer, befiehl, wir folgen.»

Es bestand nur ein wesentlicher Unterschied: Die Schwarzhemden
waren die italienischen Unterdriicker, die Usurpatoren, die widerrecht-
lich die Heimat besetzt hielten, wihrend man in den Braunhemden
deutsche Briider sah, die kommen wiirden - ja kommen mussten -,
Stidtirol vom italienisch-faschistischen Joch zu befreien. Ob die ersehn-
ten Befreier ein braunes oder ein rotes Hemd trugen, ob sie mit offener
Hand oder mit der geballten Faust griissten, ob ihre Fahne schwarz,
weiss, rot mit Hakenkreuz oder nur rot mit Sichel und Hammer war,
das war den Stidtirolern ganz egal: Wenn sie nur als Befreier kamen!
Jede Macht der Welt, die etwas zur Befreiung Stuidtirols tun wiirde, war
willkommen, auf sie wiirde man alle Hoffnung setzen, jedwede Hilfe
wiirde man annehmen.

Je stidrker der italienische Druck auf alles Deutsche und auf alles Bo-
denstdndige, auf die jahrhundertelange deutsche Kultur und Lebens-
weise wurde, um so hirter wurde der Widerstand der deutschen Be-
volkerung. Je rascher man das ganze Land mit Gewalt italienisieren
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wollte und mit siiditalienischen Einwanderern iiberschwemmte, um so
grosser wurde der Hass auf alles Italienische.

Die Verzweiflung machte der Hoffnung Platz, als das Deutsche
Reich Osterreich eingliederte und seine Grenzen bis zum Brenner
schob. Dort standen sie nun, die Briider, die Rettung bringen wiirden.
Sie konnten doch nicht tatenlos und indifferent zusehen, wie die deut-
scheste aller Volksgruppen ausgeloscht wird. Sie mussten den Briidern
im Stiden zu Hilfe kommen und die letzte grosse Ungerechtigkeit der
Geschichte beseitigen.

So richteten sich alle Augen flehentlich nach Norden. Nur Deutsch-
land konnte das zerrissene Tirol wieder vereinen. Nur Hitler konnte
sie heimholen in den Schoss des deutschen Volkes.

Niemand konnte damals die wahren strategischen Ziele Hitlers
kennen. Wer sie vielleicht erahnte, dem mussten sie als politische
Wahnsinnsvisionen erscheinen, die nicht ernst zu nehmen waren.

Niemand konnte an der Ehrlichkeit des Slogans «Ein Volk, ein
Reich» zweifeln.

Niemand erkannte, dass die deutschen Volksgruppen Sudeten-
deutsche, ja selbst die Osterreicher nur Mittel zum Zweck waren. Dass
die wahren Absichten der Politik Hitlers nicht in der Heimfiihrung al-
ler Deutschen in ein einziges Reich bestanden, sondern einem viel wei-
ter gesteckten Ziele dienten: namlich ein mdoglichst weit nach Osten
vorgeschobenes Aufmarschgebiet fiir einen Krieg gegen Russland zu
schaffen. Ein Krieg, der zur Vernichtung des Bolschewismus fithren
sollte und Deutschland den nétigen Lebensraum geben wiirde, um
eine Grossmacht zu werden.

Dies war das einzige, wahre, weitgesteckte politische Ziel, das Hit-
ler sich wahrscheinlich schon vor seinem Eintritt in die NSDAP (Mit-
gliedsnummer 7) gesteckt hatte. Er musste sich diese politische Vision
und ihre Realisierung schon damals in groben Ziigen erarbeitet haben,
bis er schliesslich, um sie umzusetzen, beschloss, Politiker zu werden.
Alle Handlungen, ja selbst sein personlicher Werdegang, waren auf
dieses Ziel ausgerichtet, und alles lief dann auch programmgemadss ab.

Erst nach der Katastrophe wurden die Abldufe aller Ereignisse, die
sowohl zu seinem Aufstieg als auch zu seinem Untergang gefiihrt ha-
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ben, als generalstabsméssig geplant und durchgefiihrt erkannt. Nur
der Krieg musste zwangsldufig zu seinem Sturz und zur Vernichtung
des Deutschen Reiches fiihren.

Bei den damals in Deutschland herrschenden Verhiltnissen ist es
den Menschen nicht zu vertibeln, dass fiir sie erst spét, sehr spit, zu
spéat die Wege erkennbar wurden, die sie schliesslich zu gehen gezwun-
gen waren.

Entweder man konnte nicht oder man wollte nicht (wie das Suidti-
roler Volk) erkennen, dass Hitler die deutschen Volksgruppen und
schlussendlich das ganze deutsche Volk nur zur Verwirklichung seiner
utopischen Visionen missbrauchen wiirde.

Suidtirol spielte in diesen grossen strategischen Plinen Hitlers nie
eine Rolle. Die Stidtiroler waren fiir ihn nie mehr als l4stige Verwandte.

Aber wer hitte das damals den Stidtirolern klarmachen sollen? Wer
hitte ihnen die Augen 6ffnen sollen, und was hitte das Ganze auch
geniitzt - eingeklemmt zwischen zwei Miihlsteinen, wie das kleine
Stidtirol damals war?

Wenn es auch vielleicht den einen oder anderen illuminierten Den-
ker gegeben haben mag, er konnte nichts ausrichten gegen die tiber-
méchtige Sehnsucht aller Stuidtiroler nach Befreiung von der italieni-
schen Herrschaft und seiner Wiedervereinigung mit dem Heimatland
Tirol.

Deutsch bleiben war der einzige Wunsch, den sie hatten. Und so
kam es schliesslich, wie es kommen musste. Das Erwachen aus dem
utopischen Traum in die reale Wirklichkeit war fiirchterlich. Das Er-
kennen, dass sie wieder zum Spielball der Grossmichte geworden wa-
ren, dass man den letzten Anker der Hoffnung verloren hatte, war
schmerzlich und kaum ertraglich. Die Enttduschung war grenzenlos,
sie entwickelte sich bis hin zum Bruderhass und endete letztendlich
wieder in Resignation.
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Am Rosskopf

Am Rosskopf oben, an der Waldgrenze, abseits des Weges und {tiber-
dacht von knorrigen Kiefern stand die «Ratshiitte». Es war nur eine
winzig kleine, aus Brettern zusammengenagelte Hiitte. Sie bestand nur
aus einem Raum, der als Kiiche, Schlafraum und Essraum diente. Be-
vor man die Eingangstiir aufschliessen konnte - oder besser gesagt
durfte, denn man musste bis auf die kleinsten Details die Anordnungen
des Besitzers, des Herrn Oberlandesgerichtsrates Stotter befolgen -,
musste man zuerst den kleinen iiberdachten Vorplatz fein sduberlich
vom Schnee befreien, damit ja kein Staubchen davon in die Hiitte ge-
lange. Wie man das ohne Schaufel und Besen bewerkstelligen sollte,
war der Initiative und dem erfinderischen Talent des Gliicklichen, der
den Schliissel zur Hiitte anvertraut bekommen hatte, tiberlassen.

Es war gar nicht leicht, den Schliissel vom Herrn Rat erfolgreich zu
erbitten. Nur wenige wagten es, fast niemand hatte Erfolg. Nur Ein-
zelne konnten sich der Gunst erfreuen, vom Herrn Rat den Schliissel
ausgehindigt zu erhalten, denn er war - Pedant, der er nun einmal war
- sehr darauf bedacht, dass in seiner Hiitte jeder Gegenstand an seinem
Platze blieb und nichts veridndert wurde. Wenn er selbst wieder die
Hiitte am Rosskopf aufsuchte, wollte er keinen Hinweis auf fremde
Anwesenheit erkennen miissen.

Das Peppele und der Toni zdhlten zu den Gliicklichen, denen der
Herr Rat den in Demut erbetenen Schliissel anvertraute.

Diesen zu erbitten war immer die Aufgabe von Peppele, denn er
hatte gegeniiber anderen Schliisselpretendenten einen enormen Vor-
teil: Er genoss das Vertrauen des Herrn Rates und sein unschétzbares
Wohlwollen.

Die Bekanntschaft zwischen dem ehrwiirdigen alten Herrn Rat und
dem unbedeutenden Lausbuben, der das Peppele war, rithrte daher,
weil das Peppele einen Sommer lang vom Herrn Rat Nachhilfestunden
in Mathematik erhalten hatte. Zweimal in der Woche sassen die beiden
in der verrauchten Glasveranda des Stotterhauses beisammen, und der
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Eine Aufnahme aus der Zwischenkriegszeit, als der Rosskopf zwar schon seit jeher der
Hausberg der Sterzinger war, aber noch keine Wintersportanlagen kannte. Oberlan-
desgerichtsrat Dr. Hans Stotter hatte sich in der Nihe der heutigen Bergstation der
Seilbahn eine private Berghiitte erbaut, die er auch Freunden und Bekannten zur Ver-
fiigung stellte; sie wurde allgemein die «Ratshiitte» genannt und wurde in ihrer Trau-
lichkeit und Gemiitlichkeit ein Stiick Alt-Sterzing; es gibt sie heute nicht mehr.
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Herr Rat erkldarte dem Peppele die Geheimnisse der Mathematik. Das
Peppele profitierte enorm von diesen Nachhilfestunden, denn der Herr
Rat besass nicht nur die Autoritdt und das Charisma eines guten Leh-
rers, sondern er war auch ein profunder Kenner der Materie. Die Ma-
thematik, die Trigonometrie und die Geometrie waren des Rats Hobby.
Dem Studium dieser Wissenschaft widmete er die meisten Stunden des
Tages. Das Peppele bestand nicht nur die Herbstpriifung glédnzend,
sondern die Mathematik hatte fiir ihn jetzt jeden Schrecken verloren,
ja, sie war fortan sogar sein Lieblingsfach geworden.

Aber eine Sache war die Mathematik, und eine vollig andere war
die Hiitte am Rosskopf.

Am ehesten bekamen die Buben den Schliissel, nachdem es ge-
schneit hatte. Dann ndmlich erhielten sie mit dem Schliissel eingehende
und detaillierte Anweisungen, wo und wie sie die Fussspuren zur
Hiitte durch den Neuschnee zu legen hatten. Es wurde ihnen genau
eingebleut, wie sie zum Thaler-Wetterkreuz weiterzugehen hatten, wie
und wo die Serpentinen zu legen seien, welchen Abstand die einzelnen
Tritte haben mussten. Besonders wurde ihnen aufgetragen, mit Um-
sicht die einzelnen Stufen zu treten und ja nicht abzurutschen, wo-
durch die Tritte unsauber wurden und dadurch ein Steigen erschweren
konnten.

Wenn beim Aufstieg auch auf all diese Besonderheiten zu achten
war, so war es andererseits wirklich eine herrliche Sache, tiber die Rats-
hiitte verfiigen zu konnen. Da das allgemeine Alpenverein-Schutzhaus
im Winter geschlossen war, gab sie den miiden Bergwanderern die Ge-
wissheit, nach dem schweisstreibenden Aufstieg von Sterzing herauf,
mit den schweren Skiern auf den Schultern und dem Rucksack auf dem
Riicken, ein schiitzendes Dach zu finden. Und war man erst einmal in
der Hiitte drinnen, konnte man das verschwitzte Hemd wechseln und
sich einen Tee kochen.

Aber auch das mit dem Teekochen hatte sein Bewandtnis. An der
Wand hingen mehrere kleine Pfannen, und tiber jeder prangte ein fein
sduberlich beschriebenes Schildchen mit dem zweckdienlichen Hin-
weis: «Nur fiir Tee» - «Nur fiir Kaffee» - «Nur fiir Suppe». Die wie
gestochen klare Handschrift des Herrn Rates leuchtete wie Flammen-
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zeichen von der Wand und brannte sich in das Hirn des Beschauers ein.
Man fiihlte formlich die Anwesenheit des Herrn Rates und sein wach-
sames Auge auf allem, was in der Hiitte vorging.

Es war Mitte April 1938 und ein herrlicher Sonnentag. Kleine Wol-
ken standen hier und dort wie Watteflocken am dunkelblauen Him-
mel, und die Frithlingssonne hatte schon die nstige Kraft, um warmend
den Schnee zu schmelzen. Lange tropfende Eiszapfen hingen vom
Dach der Hiitte, und kleine Bachlein frassen sich durch den Firn. Die
eisigen Krallen, mit denen sich der Winterschnee an den Asten der Kie-
fern festgefroren hatte, schmolzen dahin, und immer mehr gekriimmte
Aste warfen die schwere Last ab und richteten sich mit befreiendem
Achzen wieder auf.

Das Peppele und der Toni genossen in vollen Ziigen den herrlichen
Friihlingstag. Nachdem sie heissen Tee mit Rotwein anstelle des Rums
getrunken und die mitgebrachten Schinkensemmeln gegessen hatten,
hockten sie nun am Bretterboden des Vorbaues, mit dem Riicken an die
Hiitte angelehnt, und boten mit geschlossenen Augen ihr Gesicht der
Sonne dar. Sie wollten ganz besonders braun werden, um am Abend,
mit einem bliitenweissen Hemd angetan, das die Braune ihres Gesich-
tes besonders hervorheben sollte, durch die Strassen der Stadt zu spa-
zieren. Diese Zurschaustellung gesunder, kréftiger und sportlicher Le-
bensfithrung sollte auch eine gewisse Herausforderung ihrer Billard
spielenden Schulfreunde sein und den reinen deutschen Lebensstil
dem dekadenten italienischen gegeniiberstellen. Dass sie auch bei den
Midchen positiv auffallen wollten, sagten sie nicht, es war aber selbst-
verstandlich.

«Schau, schau, was da fiir zwei Knddl in der Sonne rosten!» Eine
tiefe brummige Stimme durchbrach plotzlich die gottliche Ruhe. Die
beiden Buben schreckten auf und blinzelten den Neuankommling mit
geblendeten Augen an. Sie waren wohl eingenickt gewesen und hatten
die nahenden Schritte des Jagers Steiner Jorgl tiberhort.

«Griiss dich, Jorgl, wo kommst du denn her?» fragte nach dem Er-
wachen der Toni.
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«I war bei der Kastellacke driiben Ausschau halten, was die Hithner
machen, da hab’ i bei der Ratshiitten den Rauch aufsteigen gesehen. Da
hab’ i mir gedacht: Da musst du einmal nachschauen, was da los ist -
ob vielleicht wer eingebrochen hat. Der Herr Rat, sell hab’ i gewusst,
kann es um diese Zeit nimmer sein, der ist alleweil nur in der Friih da.»

«Wir haben den Schliissel vom Herrn Rat gekriegt», sagte das Pep-
pele, um die eventuellen Verdidchtigungen sofort zu bereinigen.

«Setz dich her zu uns, Jorgl, magst einen Schluck Wein aus der Chi-
antiflaschen, oder vielleicht lieber einen Tee?» sagte der Toni.

«Sell sag i net na», erwiderte der Jorgl und rammte seinen Bergstock
in den Schnee. «Es war noch finster, als ich von Tschofs aufgestiegen
bin, und jetzt hitte ich gerade einen gesunden Durst.» Er tat einen tie-
fen Schluck aus der dargereichten Flasche, hdngte sein Jagdgewehr an
einen Nagel an der Hiittenwand und klopfte sich den Schnee von Schu-
hen und Gamaschen. Dann holte er sich einen Schemel aus der Hiitte,
stellte ihn in den Tiirrahmen und setzte sich, endlich, aufatmend nie-
der.

Man sprach {iiber dieses und jenes, scherzte und lachte. Aber wie
das nun einmal in jener Zeit immer und unausbleiblich geschah, schon
nach wenigen Minuten kam die Sprache auf das alle beriihrende, alle
interessierende und Tag und Nacht beschiftigende Thema: den erfolg-
ten Anschluss Osterreichs an das Deutsche Reich.

«Na, Jorgl, was sagst du, jetzt sind die Deutschen schon am Bren-
ner, wann werden wir drankommen?» fragte der Toni. «Wann, meinst
du, werden die deutschen Soldaten bis nach Salurn weitermarschie-
ren?» fuigte das Peppele hinzu.

«Glaubt nur das nicht, Buben», erwiderte der Jorgl und wischte sich
mit dem Handriicken den Mund ab, denn er hatte noch einmal aus der
Chiantiflasche getrunken. «Uns mag der Hitler nit! Uns kann er nit
brauchen! Das hat er oft genug gesagt und auch geschrieben.»

Die beiden Buben starrten entgeistert den Jorgl an. Es war das erste
Mal, dass sie so etwas horten. Sie trauten ihren Ohren nicht - was wa-
ren das fiir Reden?

Endlich fasste sich der Toni von seiner Uberraschung.
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«Geh, Jorgl, das glaubst du wohl selbst nicht», sagte er entriistet,
«warum soll der Hitler uns nit mégen? Wir sind auch Deutsche und
wollen heim ins Reich. Es heisst ja auch im Deutschlandlied: ,... von der
Etsch bis an den Belt’.» Und nach kurzem Schweigen: «Ein Volk, ein
Reich, ein Fiihrer, soll das fiir uns Stidtiroler nicht gelten?»

«Macht’s euch keine Illusionen, Buben», erwiderte der Jorgl, «wir
miissen wohl fiir immer bei den Walschen bleiben, ob es uns passt oder
nit. Und wenn der Hitler auch alle Deutschen zusammenholt, uns Siid-
tiroler will er nit.»

«Das ist nit wahr!»

«Das gibt es nicht!»

«Das glaubt kein Mensch!»

«Bist du narrisch geworden, dass du so was sagen kannst?» ereifer-
ten sich die beiden Buben, die in ihrer innersten Uberzeugung, in ihrem
felsenfesten Glauben erschiittert worden waren.

«Lest nach in seinem Buch ,Mein Kampf’, da steht es klipp und klar,
dass er unser Land nit will, weil er es nit brauchen kann - und dass wir
Stidtiroler ihm ganz Wurscht sind. Lest dieses Buch aufmerksam durch,
Buben, vielleicht gehen euch dann die Augen auf.»

Die Buben versanken in ratloses Schweigen. Der Jorg nahm rasch
noch einen kréftigen Schluck aus der Chiantiflasche, dann fuhr er fort:

«Mir hat der Hitler nie gefallen! Ich glaub’ ihm gar nichts. Mir ge-
fallen seine Augen nicht, er hat so ein komisches G’schau, satanisch
oder bos, oder falsch, oder alles miteinander, ich weiss nicht, wie ich es
sagen soll. Gefallen tut mir auch sein ganzes Getue nicht. - Ich meine,
das ist kein ehrlicher Mensch - kein Christenmensch, wenn ihr versteht,
was ich meine. Solche Hexer hat man friither einmal vergiftet oder der-
schlagen oder verbrennt, offentlich auf dem Marktplatz - bevor sie
grosseren Schaden haben anrichten konnen, und nicht ihnen noch die
volle Macht in die Hand gegeben, damit sie mit die Leut” tun konnen,
was sie wollen.» Und wieder fithrte der Jorgl die Flasche zum Mund
und trank mit kréftigem Zuge. Die beiden Buben liessen ihn gewihren,
ja sie merkten nicht einmal, dass der Jorgl ihren kostbaren Wein, den
sie von Sterzing herauf geschleppt hatten, genussvoll trank. Die ketzeri-
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sche Rede von Jorgl hatte sie zu innerst aufgewtihlt und erschiittert.
Wie konnte ein Mensch tiberhaupt nur solche Reden fiihren, ja so was
tiberhaupt nur denken?

Dieser stellte die fast leere Flasche weg, wischte sich wieder mit
dem Handriicken tiber den Mund und sagte:

«Wir haben beim Militar, in Galizien oben, auch so einen komi-
schen Vogel gehabt. Hauptmann Hiller hat er geheissen. Das selbige
G’schau hat er gehabt, die gleichen Augen und das gleiche Getue - wie
der Hitler - ganz gleich. Wenn dich der angeschaut hat mit seinen eis-
kalten Augen, hast du eine Génsehaut am Riicken gekriegt und ge-
glaubt, sein Blick geht dir durch und durch wie glithende Pfeile. Du
hast den Blick nicht aushalten kénnen. Dem ist auch immer alles zu
langsam gegangen, und alles hat miissen nach seinem Schédel gehen.
Immer hat er nur geschrien und alle herumkommandiert. Alle sind
ihm aus dem Weg gegangen, dem Streithammel ... Gott sei dank - hétt’
ich bald gesagt - ist er bald gefallen, in Galizien oben, sonst hitte er
uns alle zur Sau gemacht und uns ins Verderben gefiihrt.» Und nach
einigem Nachdenken: «Aber eine Schneid” hat er gehabt, sell muss man
ihm lassen - mit gezogenem Sibel und aufrecht ist er vorausgestiirmt.
Beim ersten Angriff gegen die Russen ist er schon gefallen.»

Alle drei schwiegen sie nachdenklich.

Die beiden Burschen verstanden die Welt nicht mehr.

Es war ihnen, als wenn die Sdulen, die ihre Welt trugen, zu wackeln
und zu bersten begdnnen. Der Jorgl ergriff wieder die Chiantiflasche,
entkorkte sie und fragte: «Darf ich noch einmal?» Die beiden Buben
nickten nur mit dem Kopf.

«Wisst ihr, was ich euch noch sag?» begann schliesslich der Jorgl
wieder zu reden und stellte die Flasche in den Schnee: «Der Hitler ist
nicht ganz beianand - oben im Kopf. Der ist krank, der arme Teufel!
Den miisste man ins Irrenhaus nach Pergine bringen, sell sag ich euch,
und nicht herumkommandieren lassen.»

«Geh, jetzt hor aber auf, Jorgl! Narrisch bist schon du, wenn du so
was glaubst; oder hast du zuviel Wein gesoffen - vertragst ihn halt
auch nimmer!» sagte der Toni, und das Peppele fuhr fort:
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«Sei froh, dass dich niemand hort, da heroben am Rosskopf, sonst
wiirden sie dich einlochen oder dich nach Pergine bringen.»

«Na, na», antwortete der Jorgl, «der ist nicht ganz beinand, sell sag
ich euch, der ist krank, der konnte einem direkt leid tun. Wie der schreit
und gestikuliert, wenn er redet - fast wie der Mussolini. Und in seinem
Blick, da ist etwas, was mir nicht gefillt. Ein eiskaltes Geschau, wie un-
ser Hauptmann in Galizien. Der Mann ist ja g’scheit, sell muss man ihm
lassen, g’scheit ist er, alle fallen auf ihn eini, aber krank ist er allemal,
sell sag ich euch, er miisste behandelt werden, oder eingesperrt in Per-
gine unten.»

«Na, na, Jorgl, da hast du nicht recht», sagte der Toni, «schau nur
einmal, wie ihm alle zujubeln, wie alle begeistert sind, wie alle auf ihn
hoffen und an ihn glauben. Er ist der Retter Deutschlands. Er vereinigt
alle Deutschen in einem einzigen Reich. Was ist da Schlechtes dabei?
Nichts! Es muss so sein, und es wird so sein! Warum konnen alle ande-
ren Volker, die Walschen, die Franzosen, die Spanier, die ... die ... wie
sie halt alle heissen, in einem Reich vereinigt sein und nur wir Deutsche
nicht? Warum das? Warum? Frage ich! Haben wir nicht auch das Recht,
beieinander zu sein in einem einzigen Reich, mit einem von uns ge-
wihlten Kaiser oder Konig oder von mir aus Fiihrer? Ha? Warum lei
wir nicht? Du wirst schon sehen, dass uns der Hitler auch noch holt,
auch wenn er etwas anderes geschrieben hat. Oder sind wir schlechter
als die anderen, die Sudeten, die Balten, die Osterreicher?»

«Na, schlechter sind wir nicht», erwiderte der Jorgl, «das sind wir
gewiss nicht. Aber zu wenige sind wir, zu klein ist unser Land, und zu
gross ist Italien. Wir Stidtiroler sind nun einmal ein Zwergele-Volk mit
einem Zwerg als Konig, der in seinem Rosengarten, hinter den Bergen
versteckt hockt und zaubert. Was soll der Hitler mit uns Zwergelen an-
fangen? Wir konnen noch so schreien und hupfen, wir bleiben alleweil
Zwergelen. Das einzige, was wir tun konnen, ist sticheln und stechen
wie eine Bremse, aber wenn wir nit hollisch aufpassen, reissen sie uns
den Stachel auch noch aus.»

Der Jorgl ztindete sich eine Zigarette an. Dem Toni und dem Pep-
pele ist der Vergleich mit den Zwergelen und dem Koénig Laurin
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schmerzhaft unter die Haut gedrungen. Sie waren sprachlos. Dann
fuhr der Jorgl fort:

«Der Mussolini ist der einzige Verbiindete, den der Hitler hat, dem
kann er nicht ein Stiick Land wegnehmen.»

«Sell geht freilich nicht», mischte sich das Peppele ein, das sich nur
langsam vom Zwergele-Schock erholte. «Wegnehmen wird er es ihm
nicht konnen, aber schenken wird ihm der Mussolini das Siidtirol, sell
wirst du sehen.»

«Geh, red doch keinen Unsinn», wies ihn der Jorgl zurecht. «Schen-
ken, dass i nit lach’. So weit geht die Freundschaft auch nicht. So was
hat es noch nie gegeben und wird es auch nie geben.»

«Dann wird er sich Stidtirol auf eine andere Weise holen. Schlau
genug ist er ja», sagte der Toni, «und - du wirst sehen, dass es gar nicht
mehr so lange dauert - wir sind frei.»

«Na, na, Buben, so einfach ist es nicht», erwiderte der Jorgl, «es
wird noch sehr lange dauern und viel Wasser den Eisack hinunterrin-
nen, bis wir frei sein werden. Viel werden wir noch leiden miissen,
vielleicht auch viel bluten. Und geschehen kann es nur durch unsere
eigene Kraft, durch unseren eigenen Willen und mit viel Gliick. Nie-
mand wird uns dabei helfen - niemand -, am wenigsten der Hitler, das
ist sicher.»

Beklommenes Schweigen erfiillte die Luft. Fiir die Buben war es
plotzlich nicht mehr so schon, hier heroben am Rosskopf. Die Sonne
schien nicht mehr so hell und warm. Es war, als hitten sich dunkle
Wolken vorgeschoben. Die Tautropfen an den Eiszapfen fielen nicht
mehr so lustig zu Boden. Der Mund war trocken geworden, die Son-
nenbrdune des Gesichts interessierte sie nicht mehr. Der Gedanke, Siid-
tirol konne fiir Hitler zu unbedeutend sein, um es zu befreien, war fiir
die beiden Buben ein unverstiandlicher Gedanke, den man gar nicht
erst weiterdenken durfte, den man von sich reissen und moglichst
rasch tiberhaupt und vollkommen vergessen musste.

Langsam erhob sich der Jorgl, stellte den Schemel wieder in die
Hiitte zuriick, schulterte sein Gewehr und sagte:

«Ich muss jetzt gehen, Buben, pfiat euch und Vergelt’s Gott fiir den
Wein. Ich weiss nicht, was zu wiinschen wire: Dass es so kommen soll,
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wie ihr glaubt und ihr euch wiinscht, dass es wird, oder ob ich recht
haben sollt. Ich weiss wirklich nicht, was gescheiter und besser wére -
ich weiss es nicht. Niemand weiss das, niemand kann das sagen, was
besser wire.» Er zog seinen Bergstock aus dem Schnee und wandte sich
zum Gehen:

«Wie immer es aber auch weitergehen wird», sagte er langsam und
leise, wie zu sich selbst, «schone Jahre werden es auf gar keinen Fall.
Wir werden auf alle Fille, so oder so, die Beschissenen sein, sell ist ge-
wiss. So oder so! Pfiat euch.» Er umfasste entschlossen den Bergstock,
riickte das Gewehr auf der Schulter zurecht und verschwand im Wald.

Die beiden Buben blieben sprachlos und benommen sitzen. Sie
starrten vor sich hin, ohne etwas zu sehen. Es war ihnen elendiglich
zumute. Sie wussten nicht mehr aus noch ein. So, als wenn der Weg,
den sie bisher hoffnungsvoll, heiter und zuversichtlich gegangen wa-
ren, sie plotzlich an einen tiefen grauenhaften Abgrund gefiihrt hatte.
Sie spiirten plotzlich das schaurige Gefiihl, fithrerlos im dichten Nebel,
in unbekanntem, gefahrvollem Geldnde umherzuirren. Fiir einen Mo-
ment glaubten sie, dass die Welt tiberhaupt zusammenbrechen mdisste,
und dass sie ohne Hoffnung auf Rettung ins Verderben sttirzen wiir-
den.

«Der ist ja narrisch», hauchte endlich das Peppele mit zitternder
Stimme.

«Und wenn er doch recht hitte?» fragte der Toni.

«Ja dann ...», sagte das Peppele und wusste nicht mehr weiter.

«Ja, was dann ...?» fragte wieder der Toni.

«Ich weiss auch nicht, was dann wiére!» schrie das Peppele zornig.

«Ja, meinst du, ich weiss es, was dann wire?» gab der Toni gereizt
zuriick, «ich weiss es auch nicht.»

«Na, siehst du», ereiferte sich das Peppele, «deswegen kann es das
gar nicht geben - und es gibt es auch nicht -, schon weil es das gar nicht
geben kann. Der Jorgl wird schon sehen, wie schnell das gehen wird,
und wir frei sind. Und grad jubeln und freuen werden wir uns, wenn
der Hitler im Radio verkiinden wird: ,In diesem historischen Augen-
blick kehrt Stidtirol heim ins Reich’. Da wird er dreinschauen, der Jorg],
der Trottel.»
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«Ja, schon», antwortete besonnen der Toni und schniirte seine Ski-
schuhe zu, «aber wenn er doch recht hitte, und der Hitler uns wirklich
nicht will?»

Das Peppele war aufgestanden und verstaute die leere Chiantifla-
sche und das vom Aufstieg verschwitzte Hemd im Rucksack.

«Weisst du, was ich dir dann sage: Wenn der Hitler uns wirklich
nit will, dann mag ich ihn auch nicht, dann konnt ich ihn grad umbrin-
gen!»

Erschrocken hielt er in seiner feurigen Rede inne. Angstlich schaute
er sich um, ob es irgendwer gehort hatte. Was hatte er gerade fiir eine
Todstinde begangen! Wie konnte ihm tiberhaupt so ein Gedanke kom-
men!

«Da siehst du einmal, wohin so ein blodes Gerede vom Jorgl fithrt»,
sagte er dann zum Toni gewandt, der schon seinen Rucksack gepackt
hatte und gerade die Stube kehrte. «Direkt zum Mord tdt" er uns auf-
stacheln - und noch dazu unseren Fiihrer!»

«Ja, du hast schon recht», sagte der Toni, «<wenn der Hitler wirklich
so gemein und falsch ist, wie der Jorgl glaubt, dann kénnte ich ihn auch
erschlagen, den Hitler.»

Schweigend machten sie die Hiitte sauber, sperrten die Tiir gewis-
senhaft zu und schnallten die Skier an. Die gute Stimmung, mit der der
Tag begonnen hatte, war dahin. Pl6tzlich waren sie beide tibler Laune
geworden; sie fanden keine Freude mehr am schonen Tag und am ge-
liebten Rosskopf. Sie wollten heim und an was anderes denken. Aber
der Zweifel war nun einmal in ihren Herzen, und sie begannen die
ganze Lage von einer anderen Seite zu betrachten: kritischer und auf-
merksamer.

So sehr sie sich auch bemiihten, das Gesprach am Rosskopf zu ver-
gessen und aus ihrem Bewusstsein wegzuwischen, ganz konnten sie
den Gedanken, Hitler verschmihe Siidtirol, nicht mehr loswerden. Im-
mer wieder mussten sie daran denken.

«Und wenn doch der Jorgl recht hat?»

«Und wenn der Hitler tatsdchlich verrtickt ist?»

«Und wenn uns der Hitler wirklich nicht will?»

Sie besprachen mit niemandem ihre Zweifel. Niemandem vertrau-
ten sie ihre geheimsten Gedanken an. Sie hatten nicht den Mut dazu;
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man wiirde sie zu Defitisten stempeln, sie des Verrates am Volke be-
zichtigen, sie ausstossen aus der Gemeinschaft, in der sie nun einmal
so warm eingebettet waren, und in der alle an Deutschland und an Hit-
ler, der es verkorperte, glaubten; in den alle ihre ganze Hoffnung setz-
ten, wer immer er auch sei, was immer er auch geschrieben haben
mochte; ob Engel oder Satan, ob Genie oder Narr: Er war Deutschland,
und nur von Deutschland konnte Hilfe kommen.

«Wie konnt ihr Lausbuben es wagen, an Hitler zu zweifeln?» wiirde
man ihnen vorwerfen. «Wollt ihr gescheiter sein als das deutsche Volk?
Seht nur, wie er die Ungerechtigkeiten und Demdiitigungen, die dem
besiegten Deutschland auferlegt wurden, abzuschiitteln beginnt, und
wie er das deutsche Volk aus der Misere, aus der Arbeitslosigkeit und
aus der Verzweiflung herausfiithrt und ihm das verlorene Selbstver-
trauen und die Selbstachtung wieder zurtickgibt!»

«Aber was wollt ihr Kinder schon davon verstehen?» wiirde man
ihnen sagen. «Ihr miisst Vertrauen haben, sonst nichts, und ihr werdet
sehen, dass er auch unsere Ketten sprengen wird, mit Blitz und Don-
ner, wenn es sein muss, und uns auch in das grosse Deutsche Reich
holen wird, wie alle anderen Volksdeutschen.»

«Euch miisste man am Scheiterhaufen verbrennen oder zumindest
ins Irrenhaus stecken, und nicht den Hitler.»

«Oder wollt’s ihr, dass alles so bleibt, wie es jetzt ist?»

«Die Walschen Herren in unserem Haus? Wollt ihr die schwarze
Pfoat (Hemd) anziehen miissen und Balilla werden?»

«Wer hat euch erzihlt, dass Hitler Siidtirol nicht will?» wiirde man
sie fragen. «Wer ist der Trottel?»

Wenn man nicht an ihn glauben kann, auf ihn hoffen kann, was
dann? ... Ja ... was dann? Ja, dann kénnte man so einen Menschen auch
hassen, man konnte sogar seinen Tod wiinschen. Ja, man koénnte ihn
sogar selbst umbringen wollen, wenn man feststellen miisste, dass er
ein Verridter am Siidtiroler Volk ist. Wenn man erkennen miisste, dass
er die Besten schamlos auf dem Opferstock politischer Opportunitdten
opfert und sie nur als Handelsobjekt seiner politischen Manipulationen
verwendet.
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Aber all diese Gedanken wurden ins Unterbewusstsein verdrangt,
und die beiden Buben wurden allsbald wieder vom allgemein herr-
schenden Begeisterungstaumel, der eine baldige Befreiung Stidtirols
vom italienischen Joch voraussah, erfasst und aufgesogen.

Alles fieberte dem bevorstehenden Besuch Hitlers in Rom entge-
gen. Alle warteten auf das erlosende Wort des Fiihrers, alle héangten ihr
Schicksal an den diinnen Faden der Hoffnung,.

Alle hofften, wenn auch niemand so recht daran glaubte.
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Es war Sonntag. Einige Jahre nach dem «Attentat» auf Mussolini. Das
Tonele schickte sich an, zum Toni zu werden. Aus dem mageren und
schlaksigen Lausbuben wiirde sich bald schon ein strammer junger
Bursch mit sportlich trainiertem Korper entwickeln. Das naturgewellte
schwarze Haar, von einem scharfen linken Scheitel getrennt, umrahmte
die hohe Stirn. Eine gerade Nase und glanzend weisse Zihne vervoll-
standigten das harmonisch schone Gesicht, aus dem zwei immer froh-
liche, leuchtende Augen mit ehrlichem Blicke spriihten. Ein leichter
Flaum um das Kinn und auf der Oberlippe wiirde ihn bald zur regel-
maéssigen Rasur zwingen.

Das Peppele war immer noch das Peppele und immer noch eher
rundlich, um nicht dicklich zu sagen. Sein Gesicht war immer noch
durch die dicken Wangen gekennzeichnet. Und doch waren auch
schon an ihm Anzeichen zu erkennen, dass er bald den Kinderspeck
verlieren wiirde. Sein widerspenstiges Haar hing ihm immer noch
faustdick tiber die Stirn in das linke Auge und brachte seinen Vater
schier zur Verzweiflung.

«Der Bub wird noch anfangen zu schielen, wenn er immer nur aus
einem Auge schaut!» donnerte der Vater. Aber alles Schimpfen half
nichts; Peppeles schwere Haarpracht war nicht zu bandigen. Er trug sie
auch im Sommer wie eine russische Fellmiitze. Selbst die ganze Ge-
wandtheit des Haarkiinstlers Eckel, der es sogar mit Dauerwellen ver-
suchte, reichte nicht aus, dieses widerspenstigen Kopfputzes Herr zu
werden. Der einzige Weg, der letztendlich auch gegangen wurde,
schien der, den Kopf einfach kahl zu scheren wie bei Schafen. Aber
auch dieser Eingriff erwies sich als ungeeignet und nutzlos, denn schon
nach kurzer Zeit wuchsen die struppigen Haare noch dichter und stér-
ker nach als vor der Schur.

Wenn auch in seinem Milchgesicht noch keine Anzeichen eines
Bartwuchses wahrzunehmen waren, so deutete doch seine heutige
Kleidung an, dass er kein Kind mehr war oder er es zumindest nicht
mehr sein wollte. Er trug keine kurze Lederhose mehr, sondern eine
modische, vom Herrenschneider Delfauro angefertigte weite und lang
tiberfallende Knickerbockerhose.
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Es war Ostersonntag, und die Wiesen fingen an zu griinen. An den
kleinen Bachen, die in grosser Anzahl das Schmelzwasser vom Ross-
kopf zum Eisack brachten, leuchteten die Weiden in ihrem silbergldn-
zenden Palmkatzchenschmuck. Da und dort waren noch Schneeglock-
chen zu sehen, und bald schon wiirden auch die ersten gelben Him-
melschliissel erbliihen.

Die beiden Buben spazierten vom Stadtpark aus tiber die Wiese in
Richtung Tschofs, wo sie - vielleicht - eine gute Marende erwarten
wiirde. Sie hatten diesen etwas lingeren Weg durch Wald und Wiesen
gewdhlt, um die Schnelligkeit ihres deutschen Schiferhundes Persi mit
der Uhr zu stoppen. Der Toni hielt den Hund mit dem Halsband fest,
wéhrend das Peppele mit hundert grossen Schritten die Strecke ab-
mass, die der Hund zu bewdéltigen hatte. Dann rief Peppele den Hund
zu sich und klopfte dabei mit beiden Handen auf seine Oberschenkel.
Das war das Zeichen fiir Toni, den Hund loszulassen. Das Peppele
driickte auf die Stoppuhr, und der Persi hetzte, von anspornenden Ru-
fen begleitet, los. Sobald ihn der Hund mit freudigem Gebell ansprang,
stoppte er die Uhr und zihlte die Sekunden. Auch seine Sprungkraft
wollten sie testen. Dabei liessen sie den Hund tiber einen Zaun oder
einen Stock springen, den sie fiir jeden Sprung ein bisschen hoher hiel-
ten.

Endlich erreichten sie Tschofs und das Gasthaus Ralser, das als At-
traktion eine Kegelbahn auf zu weisen hatte.

«Da kommen zwei schneidige Burschen daher!» rief der Senner
Jorgl, als er die zwei Buben mit ihrem Hund daherkommen sah.
«Kommt her und stellt uns die Kegel auf:»

«50 Centesimi die Stund” geben wir euch», fiel der Platzer Karl ein,
«das ist viel Geld.»

«Na, gar so viel ist es nit», antwortete der Toni.

«Das ist gerade ein Gelati beim Deppi», liess sich auch das Peppele
horen.

Nun, sie einigten sich auf eine Lira pro Stunde fiir jeden.

Das Spiel konnte beginnen. Die Kugel rumpelte tiber die Bahn, und
die gedrechselten Kegel fielen um, dass es eine Freude war.

Nachdem sie vier Partien gespielt hatten, gingen sie allesamt in die
Wirtsstube, denn es wurde schon kiihl im Freien. In der gemtitlichen
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Wirtsstube sassen sie nun alle um den grossen Tisch herum und ma-
rendeten mit Speck, Hauswurst, grauem Kése und hartem, frisch ge-
grammeltem Bauernbrot. Dazu tranken sie einige Liter Rotwein, um
das Ganze hinunterzuspiilen. Fiir die Buben gab es eine schéne Portion
Maibutter (geschlagener Rahm mit Kakaopulver und Zucker). Und wie
es nun einmal so {iblich war, kam nach langstens zehn Minuten das
Gesprach auf den Krieg. Ein Gespréch, das stundenlang andauern
konnte. Es war ein unerschopfliches Thema, ein nie versiegendes Re-
servoir von Erinnerungen. Die meisten hatten ihn personlich erlebt, der
eine bei den Kaiserjdgern, der andere bei den Kaiserschiitzen. Ein jeder
war mehr oder weniger schwer verwundet worden, jeder wusste etwas
aus eigener Erfahrung zu erzihlen. Die beiden Buben interessierte das
alles tiberhaupt nicht mehr, zu oft hatten sie diese Geschichten schon
gehort. Sie horten wohl zu, weil es nichts anderes zu tun gab und weil
sie noch mit dem Loffeln ihrer Maibutter beschéftigt waren. Aber der
Krieg war fiir sie vor zu langer Zeit gewesen; die Russen ein exotisches
Volk, das sie nicht kannten, Galizien ein fremdes grissliches Land, das
nicht einmal auf ihren Landkarten im Schulatlas aufschien. Etwas an-
deres war es, sobald das Gesprach der Alten auf die Sudfront, auf die
Kéampfe in den Dolomiten und im Ortlergebiet fiel. Da konnten sie sich
etwas darunter vorstellen. Es war ihre Heimat, ihr Siidtirol, das da ver-
teidigt wurde. Der Feind, das war der Italiener, den kannten sie, sie
wussten, wie er aussah, wie er sprach und wie er sich nun als Herr in
ihrem Lande aufspielte. Aber solange man von Russland und von Ga-
lizien sprach, war ihr Interesse eher gering. Sie horten nur gelangweilt
zu, und wenn sie nicht gerade Maibutter 16ffelten, mussten sie standig
das Géhnen unterdriicken. Und doch hatten sich in ihrem Hirn unaus-
loschlich gewisse Namen eingepragt, die sie nie vergessen wiirden:
Tarnow, Gorlice, die Karpaten, Przemysl, Dunajec, San, Dnjepr waren
fiir sie Begriffe geworden, die sie automatisch mit heldenhaften Kamp-
fen ihrer Viter gegen zehnfache Ubermacht in Verbindung brachten.
«Ich weiss nit, was wir an dem dreckigen Galizien gefressen ha-
ben», sagte gerade der Mayer Joggl, «ich mocht nit aufgemalen dort
leben. Der Dreck tiberall in den Hausern; da ist mein Stall daheim sau-
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berer! Und das Gesindel, das stinkige. Alle sind verlaust, versoffen und
verdreckt. Nichts als wie verraten haben sie uns alleweil, die Huren-
bock! Na - aber wir Deppen haben sie nicht alle vertreiben und die
Héuser aus Kuhmist und Letten verbrennen diirfen. Na - haben sie ge-
sagt, das sind auch k. u. k. Untertanen, genauso wie wir. Dass ich nit
lach’, die sind alleweil mehr russisch als 6sterreichisch gewesen.»

«Sell hasch recht», antwortete der Sparber Karl. «Aber die fette Er-
den, die das verwanzte Gesindel dort hat, die tite mir gut passen.
Wenn i denk, dass ich jedes Jahr die Erde mit dem Buggelkorb auf die
steilen Felder aufitragen muss, und dass ich zum Mahen fast Steigeisen
anziehen miisste, wihrend sie nur ihren Senf mit dem Daumen in die
Erde hinein zu driicken brauchen und es wichst alles wie verriickt,
dann krieg» ich schon an Grant.»

«Ja, ja, aber trotzdem ist das ganze Land keinen Mann wert. Wie
viele sind gefallen dort oben. Wenn ich denk, wie wir aussi gezogen
sind ins Feld, singend und mit der Regimentsfahne voraus, die Offi-
ziere mit gezogenem Sdbel! Die Russen waren gut getarnt und einge-
graben und haben uns abgeknallt, bevor wir sie tiberhaupt gesehen ha-
ben!»

«Hast recht, aber gehasst habe ich die Russen eigentlich nie. Das
waren die gleichen armen Schweine wie wir. Sie haben auch nicht ge-
wusst, warum sie kdmpfen und fallen miissen. Das ist gegen die Wal-
schen ganz was anderes gewesen. Die haben unsere Heimat kassieren
wollen, die sind uns in den Riicken gefallen, gerade dann, als alle un-
sere besten Divisionen zusammen mit den Deutschen unter Mackensen
dabei waren, den Russen den Garaus zu machen. Weisst du noch, An-
fang Mai 1915, die Durchbruchsschlacht von Gorlice? Und gerade da
haben uns die Walschen den Krieg erklirt, haben uns angegriffen, ha-
ben Siidtirol erobern wollen! Nicht nur Trient und Triest, nein, auch
ein Stiick Osterreich haben sie erobern wollen.»

«Und trotzdem haben sie Siidtirol nit erobert. Keinen Fussbreit Ti-
roler Boden haben sie erobert, nicht einmal, wie nur ein paar alte Stand-
schiitzen, Mander und Rotzbuben die Grenze verteidigt haben, bis wir
Kaiserjager von Galizien gekommen sind.»
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«Ja, zumindest das, was von uns noch tibriggeblieben war. Wir ha-
ben ja enorme Verluste gehabt, da oben in Galizien, ganze Regimenter
sind verheizt worden. Schon im Herbst 1914 war das ganze aktive Heer
auf gerieben gewesen. Wir haben ja damals nicht einmal Spaten gehabt
zum Eingraben. Und die Russen sind in Schiitzengriaben gelegen und
hinter Stacheldraht. Das hatten sie von den Japanern gelernt. Und dann
der Riickzug! Alleweil zuriick haben wir miissen, langsam, aber alle-
weil zurtick. Und das sage ich dir, mein lieber Freund, der Riickzug,
das ist das Schlimmste. Solange es vorwirts geht, vertragst du alles,
alle Strapazen, alle Miihen, alles, aber wenn man zurtick muss und hin-
ten keine ausgebauten Stellungen hat - sell isch hart!»

«Ja, aber noch drger war der Verrat in den eigenen Linien», sagte
der Pacher Luis.

«Ich weiss noch, es war im Mirz, saukalt, Regen und Schnee, und
keinen trockenen Fetzen mehr am Leib haben wir gehabt. Alleweil ha-
ben wir gestiirmt. Es war bei Sekowa - a so ein vermaledeites galizi-
sches Dorf. Fiinf Tage lang und fiinf Néachte haben wir fortwahrend
gekampft, gestiirmt, uns eingegraben, wieder gestiirmt, wieder mar-
schiert, wieder geschossen. Kaum dass uns die Feldkuchel nachgekom-
men ist - und wenn wir etwas zum Essen gekriegt haben, dann war die
Menage meistens kalt. Gott sei Dank hat es wenigstens ab und zu einen
Glithwein gegeben, der hat dich wieder aufgerichtet.

Endlich, nach einer durchfrorenen Nacht, ist Ablosung gekommen.
Das tschechische Infanterieregiment Nr. 28 hat unsere Stellung bezo-
gen, und wir sind ins Ruhequartier marschiert. Aber was soll ich dir
sagen, du wirst’s nicht glauben, wir waren kaum in unserem Quartier
- eh’ nur verlauste und verdreckte Hiitten, aber wenigstens a Dach
tiber dem Kopf und a stinkiges Stroh zum Hinhauen -, da kommt der
Befehl: Auf, auf, marsch, kehrt euch, zuriick marsch! Und wir miissen
wieder in die alte Stellung einriicken, weil das ganze tschechische Re-
giment, diese verfluchte Hurenbande, die dreckige - zu den Russen
tibergelaufen ist! Sell sag ich dir! Eine Wut haben wir gehabt! Wenn wir
nur einen von den Tschechen erwischt hitten, den hitten wir mit dem
Gewehrkolben in den gefrorenen Boden einigestampft!»
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«Recht hast», sagte der J6rgl und schenkte die Gléser voll, «ein Ver-
rat ist schlimmer als die feindliche Artillerie; vor der kannst du dich
noch schiitzen, ein Verrat ist drger als ein russisches MG, oder wenn
die Moscali mit aufgepflanztem Bajonett - erinnerst du dich noch: das
dreikantige schmale - auf dich zukommen. Du siehst den Feind, da
kannst du dich wehren, aber wenn dir ein vermeintlicher Kamerad das
Messer in den Riicken rennt - sell isch arg, sell sag ich dir.»

«Ja weisst du», mischte sich nun der Rienzner in das Gespréch ein,
«wir haben es viel schwerer gehabt als die Deutschen. Die waren ein
einziges Volk und hatten eine einzige Sprache und ein einziges Heer.
Bei uns, in unserer k. u. k. Monarchie hat es gleich vierzehn verschie-
dene Volker gegeben und in unserem Heer sind auch noch zehn ver-
schiedene Sprachen gesprochen worden. Da ist es leicht verstandlich,
dass es zum Verrat gekommen ist.»

«Aber am &rgsten hat mich schon der Verrat der Walschen geér-
gert», antwortete der Jorgl. «Die haben nicht die dsterreichische Mo-
narchie abschiitteln und als Nation selbstdndig werden wollen wie die
Tschechen, die Kroaten, die Serben, die Ungarn und all die anderen,
nein, die Walschen haben ein Stiick Osterreich wollen.»

«Ich weiss noch, wie ich das erstemal gehort hab’, dass uns die Wal-
schen in den Riicken fallen wollen», sagte Rienzner. «In Galizien oben
ist es gewesen. Wir haben Nachschub gekriegt von der Heimat. Und
die Neuen haben uns erzihlt, dass Italien wackelt und wahrscheinlich
gegen uns gehen wird. Damals haben wir alle gesagt: Da miissen wir
schnellstens heim. Es sind ja nur alte Kracher und junge Lallen
dahoam, wie sollen diese die Heimat verteidigen?» «Das haben wir da-
mals fast nicht glauben wollen», sagte der Jorgl, «dass uns die Wal-
schen wirklich verraten. Aber die Neuen haben erzihlt, dass sie schon
in London mit den Englindern und den Franzosen verhandeln und
diese ihnen nit nur Gérz und Triest, sondern auch ganz Siidtirol ver-
sprochen haben. Und wir stehen hier in den Karpaten, am Ende unse-
rer Welt, und kampfen gegen die russische Dampfwalze, die unbedingt
nach Ungarn hinein will. Wir haben Ungarn damals verteidigt gegen
die Russen.
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Nicht sind sie hineingekommen in die Puszta, aber sie, die Ungarn, ha-
ben uns dann in Italien unten verraten, haben gemeutert und sind ein-
fach von der Front davongelaufen. Wir haben schon im Mérz 1915 ge-
merkt, dass Osterreich allein mit Russland nicht fertig werden wird, die
haben ja zehnmal mehr Soldaten als wir gehabt. Das «Hurrah»-
Schreien und Stiirmen mit wehender Fahne, Marschmusik und gezo-
genem Sibel, das ist uns bald vergangen. Fiir Gott, Kaiser und Vater-
land ist unser bestes Blut in Galizien und in den Karpaten zugrunde
gegangen: Auch Przemysl hat sich ergeben miissen. Die Russen haben
uns angegriffen in zehn, fiinfzehn Reihen hintereinander, und wir ha-
ben alle vier, fiinf Meter einen Mann gehabt - und dahinter nix!»

Rienzner schwieg und wutzelte (drehte) sich gedankenverloren
eine neue Zigarette.

«Wenn uns damals nicht die Deutschen zu Hilfe gekommen wéren,
wir hétten die Russen in den Karpaten nicht mehr lange gehalten», fuhr
er dann fort.

«Sell wohl, Franz, das ist wahr», sagte der Jorg, «das haben wir auch
gesagt. Und gerade froh sind wir gewesen, wie dann die Deutschen ge-
kommen sind und der Mackensen die Fithrung tibernommen hat. Mit
neuem Geist haben wir mit den Deutschen zusammen gestiirmt. Wir
wollten nicht schlechter sein als sie. Und wir haben gezeigt, was es
heisst, Kaiserjager zu sein. Wenn es uns auch viel Blut gekostet hat, aber
bei Gorlice, da sind wir zusammen mit den Bayern und Hessen durch-
gebrochen und haben die Russen zusammengeschlagen, dass sie sich
nicht mehr erholt haben.»

«Ja, aber die Deutschen waren genauso froh, dass wir die russische
Dampfwalze in den Karpaten aufgehalten haben und sie nicht durch-
brechen haben lassen. Die Russen haben ja gemeint, mit uns Osterrei-
chern werden sie eher fertig und rennen in einem Zug nach Budapest
und Wien. - Haben sie g'meint, die Russen, nichts ist daraus gewor-
den!»

«Bei Gorlice ist mein Papa auch dabeigewesen», meldete sich jetzt
das Peppele, das bisher aufmerksam den Erzihlungen der alten Krieger
zugehort hatte. Das Wort Gorlice war fiir ihn zu einem festen Begriff
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geworden, auch wenn er sich nichts darunter vorstellen konnte, aber
er hatte den Namen oft in Erzahlungen von seinem Vater gehort.

«A woll sell?» fragte der Rienzner, «wieso weisst du denn das?»

«Weil mein Papa bei Gorlice einen Kopfschuss gekriegt hat. Er hat
heute noch am Kopf oben eine Furche, dass man einen Bleistift hinein-
legen konnte.»

«Ach so», antwortete der Rienzner.

«Mein Papa ist Kaiserjdger gewesen, das weiss ich gewiss», fuhr
das Peppele fort und warf sich voll Stolz in die Brust.

«Ja, dann kannst du auf deinen Vater schon stolz sein. Wo die Jager
gestanden sind, da war kein Durchkommen», sagte der Jorg, dann
fiigte er hinzu: «Geht’s, Mander, horen wir auf zum Kriegfithren und
Diskutieren, das hilft ja eh” nix mehr. Den Krieg, den haben wir nun
einmal verloren, und kein Mensch fragt uns, wie und warum und fiir
was wir gekdmpft haben.»

«Ja, so ist es», antwortete der Rienzner, «aber die jungen Buben sol-
len nur wissen, wie es bei uns damals gewesen ist. Warum wir den
Krieg verloren haben und wieso Stidtirol heute Italien gehort. Sie sollen
nur horen, dass wir die ganze Welt gegen uns gehabt haben, nicht nur
die Italiener. Und sie sollen sich merken, dass wir keine Schuld daran
haben, wenn sie die Balilla-Uniform anziehen miissen. Wir haben die
Heimat ehrlich verteidigt, und nur ein demditigender Friedensvertrag
hat uns den Italienern gegeben. Ein neuer Krieg wird den Buben ja eh’
nit erspart bleiben, aber vielleicht geht es ihnen dann besser als uns!»

«Wir miissen jetzt gehen», sagte der Toni, die Pause im Gesprach
der Méanner ausniitzend.

«Wir miissen noch die Maibutter zahlen.»

«Lasst nur gut sein», sagte der Reisner, «den spendiere ich euch, ihr
seid ja auch zwei kloane Kaiserjdger.»

«Vergelt's Gott», dankten die Buben und machten sich auf den
Heimweg.

Es war bereits Nacht geworden, als die zwei Burschen den Hohl-
weg, der von Tschofs in weitem Bogen zur Brennerstrasse hinunter-
fiihrt, entlangstolperten.

116



Ausflug nach Tschofs

«Meinst du auch, Toni, dass wir einmal einen richtigen Krieg fiih-
ren miissen?» fragte das Peppele den Freund.

«Moglich ist es schon», antwortete der Toni, «aber wo und gegen
wen wir kimpfen werden, das weiss ich auch nicht.»

«Vielleicht gar als Alpini gegen die Osterreicher», sagte das Pep-
pele, und der Gedanke, einen Alpinihut an Stelle eines Kaiserjager-
Kappels mit dem Edelweiss tragen zu miissen, liess ihn erschauern.

«Ich weiss auch nicht, was sein wird. Ich kenn’ mich auch nicht
mehr aus», sagte der Toni.

Schweigend gingen sie durch die Nacht und warteten auf ein Licht,
das sie durch die Dunkelheit fithren wiirde.
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Das Vermaichtnis

Der Friithling war heuer sehr langsam ins Land gekommen. So schén
sonnig der Marz war, der den Schnee frithzeitig zum Schmelzen ge-
bracht hatte, so kalt und regnerisch war der ganze April gewesen. Nur
zaghaft war die Bliite vorangeschritten, und die vielen Vergissmein-
nicht und Himmelschliissel lings der Wiesenbéche, die in eiligem
Laufe den Eisack zu erreichen versuchten, waren heuer kiimmerlich
gesprossen, oder man hatte sie wegen der kaltnassen Witterung erst
gar nicht gepfliickt.

Jetzt aber, seit ein paar Tagen, wehte ein leichter und warmer Siid-
wind, und die Sonne, wenn sie nicht gerade von vortiberziehenden
Wolken verdeckt war, schien kriftig und warm. Die Kastanienbdume
trieben vorsichtig ihre Bliitenkerzen aus, und auch vereinzelte Maika-
fer schwirrten schon in den Baumen herum. Der Mai, der langersehnte
Mai war endlich gekommen und setzte dem langen, kalten Winter ein
Ende.

Das Peppele und der Toni waren keine Kinder mehr. Sie waren zu
strammen Burschen herangewachsen. Und dass dem so war, merkte
man nicht nur am leichten Bartflaum, bei einem mehr, beim anderen
weniger, der an der Oberlippe und um das Kinn herum zu spriessen
begonnen hatte und beinahe schon wchentliche Rasur erforderte, son-
dern es hatten sich auch ihre Gepflogenheiten und ihre Interessen
grundlegend gedndert.

Vor zwei Jahren noch war es fiir sie das Hochste, wenn sie als Mi-
nistranten bekleidet, mit weissem Messgewand und rotem Kragen auf
den Altarstufen kniend, mit dem Herrn Pfarrer zusammen den abend-
lichen Maiandacht-Rosenkranz vorbeten durften. Die Aufgabe, die
Kerzen am Altar anzuziinden und auszuldschen, erfiillte sie mit Stolz,
und sie oblagen dieser Tatigkeit mit Wiirde. Nach der religiosen Funk-
tion hatten sie auch mit Hingabe der profanen Gepflogenheit des Flie-
derstehlens gefront.

Jetzt aber waren diese Kindereien vorbei, jetzt zogen sie es vor,
nach der Maiandacht in der neuen leicht karierten Knickerbockerhose
die Hauptstrasse auf- und abzuflanieren und die Maddchen zu necken,
die eingehédngt und kichernd ebenfalls die Strasse entlangpromenier-
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Am Vormittag zwangsweise in der «Balilla»-Uniform der faschistischen Jugendorga-
nisation und mit dem Kampfruf «Eia, eia, allala» auf den Lippen — das war die eine, die
verhasste Seite. Aber dann ging es heimlich in die Berge, in kleinen Gruppen, zu Sport
und Spiel — und zum Singen der verbotenen deutschen Lieder. — Von links: Karl
Gartner, Inge Goldiner (L), Irmgard Holzl, Emmy Kiebacher (L), Hedy de Giampietro
und Franz Gartner (L; gefallen).
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ten. Sie wagten es noch nicht, sie anzusprechen, geschweige denn mit
ihnen zusammen zu spazieren oder gar mit ihnen beim Deppi ein Eis
zu schlecken. Bei Gott, nein, so weit war man noch nicht - noch nicht -
, wenn auch nicht mehr viel fehlte.

Aber auch diese frivolen Tatigkeiten hatten fiir sie nur marginale
Bedeutung. Ihr politisches Engagement war viel zu stark, als dass sie
fiir solche Kindereien Zeit zu verschwenden hitten.

Sie stiirzten sich vielmehr mit ihrem jugendlichen Eifer und mit un-
erschiitterlicher Hoffnung auf eine kurz bevorstehende Befreiung von
der italienischen Herrschaft und eine Wiedervereinigung des zerrisse-
nen Tirol in die illegale geheime Arbeit. Und sie nahmen ihre Tatigkeit
enorm ernst. Sie glaubten, ja sie waren felsenfest tiberzeugt, dass sie,
wenn sie sich - ein paar Buben und Méddchen, mehr waren es nie - in
einem entlegenen Bauernhaus trafen, deutsche Lieder sangen oder
Volkstidnze einstudierten, damit einen wichtigen Beitrag zur Befreiung
Siidtirols leisteten. Manchmal trafen sie sich, kaum mehr als ein, héchs-
tens zwei Dutzend Buben, alle in den traditionellen Lederhosen und
mit weissen Stutzen, auf versteckten Lichtungen der Walder oder
Auen, um Sport zu betreiben. Sie versuchten eine moglichst zackige
Haltung und eine rigorose Disziplin zu iiben, und durch strammes
Auftreten ihre Entschlossenheit, fiir die Freiheit Siidtirols zu kdampfen,
unter Beweis zu stellen. Wenn es auch nur unspektakuldre, geringe
und bedeutungslose Aktionen waren, die die Sudtiroler Jugend
beging, so war in Wirklichkeit ihre Tatigkeit von nicht zu unter scht-
zender Wichtigkeit. Sie trug dazu bei, in der Bevolkerung das Bewusst-
sein, Deutsche zu sein, wachzuhalten und zu fordern.

Der faschistische Druck auf alles, was deutsch war, nahm stindig
zu. Angefangen von der Propaganda bis zur physischen Gewalt. Er
wurde immer stirker, je stdrker sich die Bindung des Faschismus Mus-
solinis mit dem Nationalsozialismus Hitlers entwickelte. Man wusste
in Rom, dass Hitler kein Interesse an Siidtirol hatte, und daher die Ita-
lienisierung dieser Kolonie ungestort zu Ende gefiihrt werden konnte.
Man rechnete auch nicht mit einem konkreten offenen Widerstand der
Suidtiroler Bevolkerung, die ja von niemandem und mit nichts unter-
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stiitzt wurde. Deshalb waren auch das Singen deutscher Lieder, das Tragen
von Lederhosen und weissen Stutzen und von DirndIn nichts mehr als Nadel-
stiche, die aber der faschistische Koloss doch als unangenehm empfand. Es war
fur ihn intolerabel, von der ldcherlich kleinen deutschen Volksgruppe provo-
ziert zu werden, und man war daher fest entschlossen, alle deutschen Wurzeln
im Siidtiroler Volk auszumerzen.

Die Monate vergingen. Das Deutsche Reich reichte bis zum Brenner, die
Stidtiroler wurden immer zuversichtlicher und ungeduldiger, und die Italiener
immer unsicherer und vorsichtiger. Es entwickelte sich ein allgemeines Klima
der Erwartung und der Gespanntheit, sowohl bei den Stidtirolern als auch bei
den Italienern. Die Erwartung auf Befreiung bei den einen, die Gespanntheit,
wie ihr Duce das Problem l6sen wiirde, bei den anderen.

So kam der Mai 1939 ins Land ...

Heuer war es ein ganz besonderer Monat. Wiirde er Siidtirol die Befreiung
bringen?

Der Fiihrer aller Deutschen, Adolf Hitler, wollte nach Rom zu seinem
Freund Benito Mussolini fahren und, so glaubte man im Lande Andreas Hof-
ers, das schonste Juwel deutscher Lande in Empfang nehmen, um es einzuglie-
dern in das Grossdeutsche Reich, als das treueste Bollwerk des Deutschen Vol-
kes im Siiden des Reiches. Niemand zweifelte mehr daran, dass es so kommen
wiirde; die Siidtiroler nicht, und selbst die Italiener - so schien es - wiirden sich
mit dem Unvermeidlichen abfinden:

Ein historischer Mai war angebrochen.

Dann war es endlich soweit.

Er, der Fiithrer aller Deutschen, fuhr mit einem Sonderzug durch Stidtirol.
An jedem Haus entlang der Bahnlinie prangte die italienische griin-weiss-rote
Fahne neben der deutschen mit dem Hakenkreuz. Ein ungewohnter und erre-
gender Anblick. An den Stationen, die der Zug ohne Halt durcheilte, standen
Balilla und Jungfaschisten, Biirgermeister mit der Trikolore um den Bauch, jed-
weder faschistische Wiirdentrdger, Uniformen ohne Zahl. Alle schwenkten
Fahnchen, applaudierten und schrien: «Eia ... eia ... allald ...!» Kein Sudtiroler,
weder Mann noch Frau, durfte sich der Bahnlinie ndhern und schon gar nicht

121



Sie tridumten von Freiheit

winken. Vorsichtshalber, um jeder unerwiinschten deutschen Kundge-
bung vorzubeugen, hatte man einflussreiche oder sonstwie verdich-
tige Biirger in Schutzhaft genommen. Man wollte kein Risiko eingehen,
dass vielleicht gar irgendeine Stidtiroler Delegation den Zug aufhalten
wiirde, um dem Fiihrer eine Petition oder ein Geschenk oder eine Bitte
zu tiberreichen. Langs der ganzen Strecke, vom Brenner bis Salurn,
stand auf Sichtweite italienisches Militdr. Kein Stidtiroler durfte sich
der Bahnlinie nidhern, um vielleicht durch ein Fenster des vorbeirasen-
den Zuges einen fliichtigen Blick des Fiihrers zu erhaschen.

Aber all diese Massnahmen wiren gar nicht notig gewesen. Der
Sonderzug brauste ohne Halt durch das Land, und die Vorhédnge der
Fenster waren dicht geschlossen. Der Fiithrer wiirdigte Stidtirol keines
Blickes.

Man war wohl etwas traurig und enttduscht tiber dieses Verhalten.
Man hatte erwartet, dass der Fithrer am Fenster stehen und das Land,
das er in wenigen Tagen in das Deutsche Reich heimholen wiirde, se-
hen wolle. Aber auch dieses Unterlassen verzieh man, denn man war
zuversichtlich - ja sicher -, dass der Zug auf der Riickkehr von Rom in
Salurn halten wiirde, dass der Fithrer dort den Zug verlassen wiirde
und die Stidtiroler ihn im Triumph bis zum Brenner geleiten wiirden.

Man verfolgte den Aufenthalt Hitlers in Rom von Tag zu Tag. Man
lauschte am Radiogerit jeder Rede, jeder Ansprache. Jeder Trink-
spruch, den die beiden Diktatoren bei den Galadiners wechselten,
wurde in den Tageszeitungen studiert, in der Hoffnung, wenigstens ei-
nen Fingerzeig, einen einfachen Hinweis oder eine versteckte Anspie-
lung auf die einzige, alle interessierende Frage tiber die Zukunft Stid-
tirols heraushoren zu konnen. Die Spannung erreichte langsam ihren
Zerreisspunkt. Die Ungeduld stieg ins Unermessliche, je mehr sich der
Besuch Hitlers in Rom dem Ende zuneigte.

Dann war es endlich soweit. Eine grosse Fiihrerrede wurde ange-
kiindigt. Alle hingen am Radio, krochen férmlich hinein. Kein Wort
durfte tiberhort werden. Die Spannung, die tiber dem ganzen Land lag,
war schier unertrédglich. Heute wiirde tiber das Schicksal Stidtirols ent-
schieden werden. Alle warteten nur darauf, aus dem Munde des Fiih-
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rers zu horen, «wann» Siidtirol frei sein wiirde, niemand zog das «ob» auch
nur in Erwdgung.

Dann kam der unerwartete Keulenschlag, der grausamer und brutaler gar
nicht hétte sein konnen:

«Wir beide (Mussolini und Hitler) wollen, da wir nun unmittelbare Nach-
barn geworden sind, jene natiirliche Grenze anerkennen, welche Vorsehung
und Geschichte unseren Volkern klar sichtbar gezogen haben ... Es ist mein un-
erschiitterlicher Wille und mein Vermichtnis an das deutsche Volk ..., dass es
die von der Natur zwischen Italien und Deutschland auf gerichtete Alpengren-
ze flir immer als unantastbar betrachte.»

Gemeiner und zynischer konnte man den Verzicht auf Stidtirol nicht aus-
driicken. Riicksichtsloser konnte man dies den Stidtirolern nicht beibringen.
Mit zwei Sitzen war das ganze Stidtirolproblem vom Tisch gefegt, erledigt -
ein fiir allemal und fiir alle Ewigkeit.

Es war fiir die Stidtiroler ein Erdbeben ohnegleichen, einer Naturkatastro-
phe apokalyptischen Ausmasses vergleichbar. Alle Hoffnungen auf Befreiung
von einem Joch, das ungerecht dem Volke auferlegt worden war, waren mit
einem Mal zunichte gemacht. Mit Worten nicht zu umschreiben waren die Bit-
ternis, die Verzweiflung, die Enttduschung, die Hoffnungslosigkeit, die das
ganze Volk tiberfielen.

Im Speisezimmer sass die ganze Familie von Peppele vor dem Radioappa-
rat.

Zu Stein erstarrt sassen alle da, nur die Uhr an der Wand tickte, lauter als
sonst, in der eisigen Grabesstille, die sich im Zimmer ausgebreitet hatte. Aus
dem Radio drohnte noch immer die Stimme Hitlers, doch niemand horte mehr
zu.

Urplotzlich sprang die Mutter auf, stellte das Radio ab, schleuderte zornig
die Hakenkreuzfahne, an der sie gerade noch gearbeitet hatte und die sie aus
dem Erkerfenster hangen wollte, in eine Ecke des Zimmers und wandte sich
mit rotem Kopf an Peppele. Mit sich tiberschlagender Stimme und erhobenem
Zeigefinger schrie sie:

«Nie wirst du ein braunes Hemd tragen - nie!! Ein rotes wirst du tragen!!»
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Es war der spontane Aufschrei einer betrogenen Seele, der irratio-
nale Protest eines gekrénkten Geistes, eine prapotente Auflehnung ge-
gen einen inakzeptablen, grausamen Schicksalsschlag, die Explosion
der schmerzhaften Erkenntnis, nur der Spielball politischer Opportu-
nitit zu sein, die Rebellion und das Racheschworen einer verschméh-
ten Liebe.

Niemand konnte die Tragweite und noch weniger die Folgen dieses
Vermichtnisses ermessen und absehen. Totale Ratlosigkeit, Verzweif-
lung und Hilflosigkeit waren die unmittelbaren Folgen.

Nach dem ersten spontanen Zornausbruch der Mutter, die damit
ihrer Machtlosigkeit gegentiber einem ungerecht ausgesprochenen Ur-
teil mit vehementer Art Ausdruck verliehen hatte, trat wieder bedrii-
ckendes Schweigen ein. Das Radio blieb stumm. Man wollte nichts
mehr horen, man hatte genug gehort.

Da sprang das Peppele plotzlich auf, ergriff seine Joppe und rannte
zur Tir hinaus.

«Ich muss zum Toni!» rief der Bub und stiirmte die Stiege hinunter.
Im Hausgang stand am Ende der Stiege sein Fahrrad. Mit einem Satz
sprang er von der vorletzten Stufe in den Sattel und trat mit voller Kraft
in die Pedale. Er flitzte durch die offene Haustiir und raste die men-
schenleere Hauptstrasse hinunter.

Da kam auch schon der Toni, sein Fahrrad unter dem Arm, aus dem
Hauseingang heraus.

«Hast du gehort?» schrie das Peppele mit heisserer Stimme und
bremste scharf ab. «Hast du gehort, was der Hitler gesagt hat? Der
Jorgl hat recht gehabt!»

«l hab’s gehort», erwiderte der Toni.

«Was tun wir jetzt?» fragte das Peppele.

«Wenn ich das wiisst!» antwortete der Toni. «Fahren wir einmal
zum Willy nach Wiesen. Vielleicht weiss er was.»

Sie schwangen sich auf die Réder und fuhren in das Postgassi hin-
ein. Mit Vehemenz traten sie in die Pedale und radelten tiber die
Eisackbriicke zum Bahnhof. Tief iiber die Lenkstange gebeugt rasten
sie die kleine Steigung nach dem Bahnhof hinunter und nahmen die
scharfe Linkskurve, ohne zu bremsen, und brausten durch die Bahnun-
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terfithrung hindurch. Keuchend ging ihr Atem, und Schweissperlen bildeten
sich auf der Stirn.

Warum fuhren sie eigentlich, was das Zeug hielt, warum hatten sie es gar
so eilig? Das wussten sie selbst nicht.

Sie hatten nichts zu versdumen, niemand erwartete sie. Aber sie mussten
sich irgendwie abreagieren und ihrer Enttduschung und ihrem aufkommenden
Zorn gegen Hitler freien Lauf lassen. Die Wut, die sie im Herzen verspiirten,
mussten sie auf die Pedale iibertragen, nur so war die masslose Hilflosigkeit,
die sie verspiirten, halbwegs zu ertragen.

Nach rasender Fahrt erreichten sie in Rekordzeit Wiesen und das Haus, in
dem ihr Freund Willy wohnte. Sie warfen die Rdder auf die Erde und sprangen
tiber den niederen Zaun, der das Grundstiick umgab; sie nahmen sich nicht
Zeit zu lauten oder das Tiirl im Zaun zu 6ffnen. Wahrend sie den Garten durch-
eilten und die paar Stufen zur Terrasse hinaufrannten, schrien sie laut:

«Willy, Willy, mach auf!»

Der Willy war der Alteste der Freundesgruppe und nahm daher eine allge-
mein akzeptierte Fithrungsposition, gewissermassen als Erster unter Gleichen,
ein. Ausserdem war er Bozner, auf Sommerfrische in Sterzing, und schon
dadurch in einer privilegierten Sonderstellung. Er war ein kraftiger junger,
sportlich trainierter Bursche. Er hatte sogar in seinem Zimmer einen Punching-
ball montiert, den er jeden Morgen bearbeitete. Sich seiner Boxkiinste bewusst,
war er auch kleinen Raufereien nicht abgeneigt, im Gegenteil, er provozierte
sie manchmal sogar.

«Schreit nicht so, Mander», sagte Willy, indem er die Tiir 6ffnete, «ich hab’
euch schon gehort. Was ist geschehen, was ist los?»

«Der Hitler hat uns verraten», sagte der Toni keuchend und wischte sich
mit dem Handriicken den Schweiss von der Stirn.

«Der will uns gar nicht haben!» keuchte vor Anstrengung und Emporung
das Peppele

«Wir haben es auch schon gehort. Kommt herein, da konnen wir besser re-
den», antwortete der Willy.

Sie betraten die Diele des Hauses. Dort sass am grossen runden Erkertisch
der Karl und wischte sich gerade den Schweiss von der Stirn.
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«Servus, Karl.»

«Heil dir, Karl», griissten die Neuankémmlinge.

«Heil euch, Knappen!» erwiderte der Karl.

Sie setzten sich alle um den runden Tisch, der Willy holte noch zwei
Glaser und schenkte aus einem blauen steinernen Krug Rotwein ein.

Wiéhrend sie am Weine nippten und dazu hartes Brot knabberten,
das immer und in jeder Stube am Tische stand, wurde die Fiihrerrede
in Rom besprochen. Es gab keinerlei feurige und aufgeregte Debatten,
ganz im Gegenteil, Betroffenheit und Ratlosigkeit lagen schwer auf den
Gemiitern.

«Na, das hétte ich mir nie gedacht!»

«Na, dass so was lei moglich ist!»

«Uns a so gemein verraten!»

«Das will der Fiihrer des deutschen Volkes sein?»

«Wie soll das nun mit uns weitergehen?»

«Die zwei Falotten tun mit uns, was sie wollen!»

Das waren die am hiufigsten vorkommenden Redewendungen, die
die absolute Ratlosigkeit der jungen Burschen charakterisierten. Lange
Pausen traten ein, in denen man ab und zu das Schliirfen des Weines
vernahm.

«Wisst ihr, wie ich mir vorkomme?» fragte plotzlich der Karl, stiess
seinen Stuhl zurtick und sprang auf. «Ich komme mir vor wie ein Sttick
Eisen, das durch das Feuer, das in mir innen drin brennt, glithend ge-
worden ist und jetzt zwischen Amboss und Hammer so lange ge-
schmiedet wird, bis es die Form hat, die die Herren in Rom und in Ber-
lin wollen. Und dann, zuallerletzt, werde ich noch zum Abschrecken in
kaltes Wasser gesteckt. Genau so ist mir zumute, versteht ihr das, Man-
der? Wie in eiskaltes Wasser getaucht, so komm” ich mir vor.»

«Recht hast», antwortete der Willy, «und genau a so, wie du jetzt
geschmiedet wirst, werden wir alle, das ganze Stuidtiroler Volkl, ge-
schmiedet werden, bis wir ganz plittelet sind und wir uns selber nicht
mehr kennen.»

«Aber dass gerade der Hitler - unser Fiihrer - der Hammer sein will,
der uns zusammenschlégt, bis wir plattelet sind, das hdtte ich nie ge-
dacht», mischte sich auch das Peppele ein.
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Am Start zu einem Damenrodelrennen in Kalch an der Jaufenstrasse (1928)
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Wieder versanken sie alle in tiefes, ratloses Schweigen. Der Willy
schenkte automatisch Wein nach; man horte nur das Knacken des har-
ten Brotes zwischen den mahlenden Zihnen.

«Es hat keinen Sinn, dass wir so ratlos und verzweifelt dasitzen»,
sagte endlich der Toni, und alle Augen richteten sich auf ihn.

Der Toni war der Besonnenste von allen. Er sprach nie viel, selten
einen Blodsinn. Seine Argumente waren stets iiberlegt, fundiert und
frei von Emotionen und momentanen Stimmungen oder Launen.

«Wir miissen uns tiberlegen, was wir tun konnten, um nicht ge-
schmiedet zu werden», sprach er fast fliisternd, so als wéaren die Worte
nur fiir ihn selbst bestimmt.

«Sollen wir eine Revolution machen, wie 1809?» wollte das Peppele
wissen. Nach einer kurzen Pause fuhr er resigniert fort: «<Dazu haben
wir aber keine Waffen, keine Hilfe, von niemandem, und vor allem kei-
nen Andreas Hofer, der uns fithrt. Die wiirden mit uns ganz schnell
auf rdaumen.»

«Sollen wir nichts tun, uns einfach unserem Schicksal ergeben und
Walsche werden?» rief Willy.

«Na, das auf gar keinen Fall», riefen gleichzeitig die anderen, «Wal-
sche werden, das niemals!»

«Sollen auch diesmal die Walschen wieder Recht kriegen?» fuhr der
Toni fort. «Sie haben uns im Krieg nit besiegt und noch weniger ero-
bert. Wir wissen alle, was unsere Viter an der Front geleistet haben,
um die Heimat zu verteidigen.»

Nach kurzem Schweigen schlug er plotzlich mit der Faust auf den
Tisch, dass die Glaser klirrten, und schrie mit sich tiberschlagender
Stimme:

«Nur mit faulen Geschichten, Verrat und Zauberei haben die Wal-
schen sich Stdtirol unter den Nagel gerissen. Das Land, sell wohl, das
haben sie jetzt, das hat ihnen der Hitler geschenkt, aber uns, die Leut’,
haben sie noch lange nit. Uns werden sie auch nie kriegen. Uns werden
sie niemals derschmieden, auch nicht, wenn der Hitler der Hammer
ist.»

«Hast recht, Toni, vollkommen recht!» Alle stimmten zu. «Aber
was kénnen wir tun?»
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«Sell weiss ich nit, noch nit, aber es wird uns schon was einfallen.
Vorldufig weiss ich nur, dass irgend etwas geschehen muss, und zwar
schnell auch noch», sagte der Toni.

«Zeit haben wir genug verplempert; es wird Zeit, Mander, dass was
geschieht!» rief erregt der Willy und schenkte erneut die Glaser voll.

«Der Jorgl hat doch recht gehabt», sagte das Peppele und schluckte,
«und Sodbrennen hab’ ich jetzt auch.» War es der Wein oder die Auf-
regung, die das Brennen verursachte? Wahrscheinlich beides.

«Wenn das so weitergeht, werden wir bald alle Sodbrennen haben»,
meinte der Karl.

«Ja, der Jorgl hat doch recht gehabt!» sagte jetzt der Toni, nachdenk-
lich wie immer.

«Von was fiir einem Jorgl redet ihr?»

«Mit was hat der Jorgl recht gehabt?» fragten Karl und Willy gleich-
zeitig.

«Der Steiner Jorgl, der Jager», erkladrte der Toni, «vor einiger Zeit
haben wir ihn am Rosskopf oben getroffen, und er hat damals gesagt,
dass der Hitler ein falscher Unter wire, dem man nichts glauben diirfe,
und dass man ihn ins Narrenhaus einsperren miisste, bevor er Argeres
anstellen kénne.»

«Ach, a so hat er gesagt, der Jorgl?» fragte der Willy. «Da hat er gar
nicht so unrecht. Umbringen miisste man so einen Kerl, nicht nur ein-
sperren.»

«Ja, umbringen miisste man ihn», stimmten alle zu.

Als ihnen plotzlich bewusst wurde, was fiir ein furchtbares Wort da
nun auf einmal im Raume stand, war ihnen, als wenn Blitz und Donner
durch die Stube brause.

Ihn umbringen!

Sie erschraken.

Wie konnte man nur einen solchen Gedanken haben!

Ihn, den tiber alles geliebten Fiihrer - umbringen!

Sie starrten sich gegenseitig an, so als suchten sie einen, dem man
die Schuld fiir einen solch perfiden Gedanken geben konnte.

Wer war der Verruchte unter ihnen, der so was denken konnte? Das
war ja der helle Wahnsinn, von dem sie sich plétzlich alle befallen
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wihnten. Keiner brachte ein Wort heraus. Der Gedanke allein, den
Fithrer zu ermorden, war so furchtbar, so grauenhaft, dass er sie form-
lich ldhmte. Wie konnte ein so niedertrdchtiger Gedanke in ihrem
Kreise tiberhaupt entstehen? Das Entsetzen paralysierte sie.

Aber allmihlich verwandelte sich die Wahnsinnsidee in die lapi-
dare Erkenntnis, dass dies die einzige Moglichkeit, ja der einzig rich-
tige Weg wire, den einzuschlagen sie vom Schicksal erkoren waren.

Und dieser allmihlich sich konkretisierende Gedanke wurde zu
neuem Hoffnungsschimmer, der den dunklen Horizont zu erhellen
sich anschickte.

All die Verehrung, die Bewunderung, ja Liebe, die sie fiir Hitler
empfunden hatte, schlug in Hass um. So schnell kann das gehen.

«Umbringen miisste man ihn».

Das war die Losung, das war die Strafe fiir den Verrat. Wenn schon
das Siidtiroler Volk nicht befreit werden, sondern untergehen sollte,
dann sollte auch der zugrunde gehen, der es hitte retten konnen, aber
es nicht getan hatte.

Die vier «Freiheitskampfer» - als solche fiihlten sie sich plotzlich -
waren sich tiberhaupt nicht bewusst, was so eine Tat bedeutet hitte,
welche weltpolitischen Konsequenzen sie zur Folge haben konnte. Thr
Horizont ging tiber die Enge der Suidtiroler Téler nicht hinaus. Sie sa-
hen nur das grosse Unrecht, das ihrer Heimat und ihnen personlich
angetan worden war und wollten sich rdchen. Wollten den mit dem
Tode bestrafen, der sie so schdndlich betrogen hatte, der sie ihrem drgs-
ten Feind auf Gedeih und Verderb ausgeliefert hatte; der sie in ihren
innersten reinsten Gefiihlen beleidigt hatte, der riicksichtslos tiber die
Opfer und Gréber ihrer Viter hinweggestiegen war, der ihre ihm fle-
hentlich entgegengestreckten Hinde mit nicht zu tiberbietendem Zy-
nismus zuriickgestossen hatte, nur um eines momentanen politischen
Vorteils willen.

«Fragen wir den Jorgl, was der meint», sagte das immer noch von
Sodbrennen geplagte Peppele.
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«Was soll der schon meinen», sagte gereizt der Willy. «Wenn wir
schon den Hitler umbringen wollen, miissen wir es tun, und zwar
schnell, solange wir ihn noch erwischen. Er darf Siidtirol nicht lebend
verlassen, sonst kriegen wir ihn nimmer.»

«Recht so», mischte sich der Toni wieder in das Gespréch ein, «und
er soll nur spiiren, dass wir uns einen so gemeinen Verrat nicht gefallen
lassen, sondern es ihm heimzahlen.»

Wieder versanken sie in Nachdenken.

«Da gibt es nur einen einzigen Weg, ihn umzulegen», sagte nach-
denklich der Karl. «Wir miissen ..., wenn er wieder aussi nach Deutsch-
land fghrt..., den Zug in die Luft sprengen!»

Alle starrten den Karl mit offenem Mund an. Obwohl sie alle das
gleiche gedacht hatten, erschraken sie, als sie auf einmal ihre eigenen
Gedanken konkretisiert und mit brutaler Offenheit ausgesprochen hor-
ten. Bis jetzt waren es nur Ideen, Redensarten gewesen. So was denkt
man halt, wenn man zornig ist und keinen Rat mehr weiss. Jetzt aber
nahmen die Gedanken Formen an, jetzt wurden sie konkret, und die
Helden bekamen Angst vor dem eigenen Mut.

«Und ich wiisst’” auch ...», fuhr der Karl langsam fort, «... wie wir
das machen konnten!»

Der Willy, der Toni und das Peppele hingen férmlich an den Lippen
Karls. Sie hatten sich weit tiber den Tisch gebeugt, hielten den Kopf mit
aufgesttitzter Hand und starrten den Karl mit grossen Augen an.

«Man brauchte nur die Maulser Briicke sprengen, und der Zug ku-
gelt in den Eisack hinab.» Tiefes Schweigen folgte dieser Offenbarung.

«Aber geh, Karl», sagte das Peppele und brach die lange driickende
Stille, «wie sollen wir vier Mander die Maulser Briicke sprengen? Mit
was denn? Wir haben kein Dynamit, oder wie das Zeug hoasst, keine
Ziindschnur und nix haben wir. Aber selbst wenn wir alles hitten, wir
konnten das ja tiberhaupt nie bewerkstelligen, wir wissen ja nit, wie
wir da tédten. Da braucht es Fachleute dazu.»

«Ich glaube, wir brauchten nicht die ganze Briicke in die Luft zu
sprengen. Es wire genug, wenn wir ein Stiick Schiene auf der Briicke
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Turnen und Sport hatten in der Monarchie Tradition; im Bild eine Turnerriege aus der
Zeit vor dem Ersten Weltkrieg in Meran
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sprengen wiirden. Das wiirde auch reichen, und der Zug tite in den
Bach kugeln», erwiderte der Karl.

«Ich glaube auch, dass das reicht», sagte der Willy, «aber ob wir ge-
nug Zeit haben, das vorzubereiten? Viel Zeit haben wir nicht. In zwei
Tagen fahrt er wieder durch unser Land und aussi {iber den Brenner,
und wir kriegen ihn nimmer.»

«Da werden wir den Jorgl fragen miissen», liess sich wieder der
nachdenkliche Toni horen. «Der war im Krieg Sappeur, oder wie die
geheissen haben, die die Sprengung am Pasubio vorbereitet haben. Der
versteht was vom Sprengen. Vielleicht hat er auch a bisschen Dynamit,
oder er kann was auftreiben. Auf alle Fille kann er uns sagen, wie man
so was macht.»

«Richtig, so tun wir», stimmten die anderen zu.

«Dann fahren wir jetzt gleich nach Tschofs zum Jorgl», sagte der
Karl. «In einer halben Stunde sind wir leicht dort, der wird noch nicht
schlafen.»

«Weiss wer, wo der wohnt?» fragte der Toni.

«Ich weiss es», sagte Karl, «und es ist genug, wenn ich allein zu ihm
fahre. Ihr konnt derweil nach Mauls fahren und die Gegend in Augen-
schein nehmen. Wir miissen alles genau erkunden: Wie wir bei Nacht
zur Briicke kommen, wo wir die Radln lassen und wo wir uns verste-
cken, bis alles vorbei ist. Und vor allem, ob die Briicke von den Wal-
schen bewacht wird. Ich glaube nicht, aber wissen kann man es nie.»

Jetzt, da sie endlich einen Plan hatten, jetzt, wo sie wussten, was zu
geschehen hatte, war die Niedergeschlagenheit wie weggeblasen. Mit
einem Schlag war die alte Vitalitdt zurtickgekehrt. Jetzt wussten sie
wieder, was sie zu tun hatten, und sie gaben sich der selbstgestellten
Aufgabe mit all der jugendlichen Unbekiimmertheit und Begeisterung
hin. Bedenken, ihr Unternehmen kénnte misslingen oder nachteilige
Folgen haben, kamen tiberhaupt erst gar nicht auf.

«Also, Mander, machen wir uns auf die Socken», rief der Willy.
«Morgen in der Frith um acht treffen wir uns wieder hier, dann werden
wir weitersehen. Und kein Wort zu niemandem, das ist ja eigentlich
selbstverstandlich.»

Sie standen auf und begaben sich zur Tiir.
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«Halt, Leut’«, rief der Willy die Gehenden zuriick, «helft mir noch
die Glaser in die Kiiche tragen. Ich kann doch nicht alles allein tun. Ihr
seid ja feine Knappen! Absptilen braucht ihr ja eh” nicht.»

Ohne zu murren kehrten sie um. Als sie die Glaser und Teller in die
Kiiche getragen hatten, verliessen sie das Haus.

«Aber jetzt ist es schon zu spit, um nach Mauls zu fahren», gab
Peppele zu bedenken, wihrend sie ihre Fahrrdder nahmen. «Es ist
schon finster, und in der Nacht sehen wir ja sowieso nichts. I muss
heim, darf nicht die ganze Nacht wegbleiben.»

«Ja, was bist du denn fiir ein Kdmpfer», stichelte der Willy, «<wenn
du nicht einmal eine Nacht von daheim wegbleiben kannst? Kriegst du
Schimpfer, oder fiirchtest du dich in der Finsternis?»

«Na, na, das ist es nicht», verteidigte jetzt der Toni das Peppele,
«ich meine auch, es ist gescheiter, wir schlafen einmal dariiber, tiberle-
gen alles noch einmal. Morgen schaut vielleicht alles anders aus, und
wir brauchen gar nichts tun. Heute ist es schon spat, und wir gehen
besser schlafen.»

«Also gut», sagte Karl, «geht nur heim schlafen. Ich fahre trotzdem
jetzt noch zum Jorgl. Heut’ treffe ich ihn sicher noch daheim, morgen
ist er vielleicht wieder am Berg. Also: Kampf Heil, Mander!»

«Kampf Heil!» erwiderten stramm die anderen.

Der Kriegsrat war beendet.
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Die Maulser Briicke

Am nichsten Tag - es war der erste nach der Fiihrerrede - ptinktlich
um acht Uhr, waren alle vier Burschen wieder im «Hauptquartier» in
Wiesen versammelt. Die Fahrrader hatten sie hinter das Haus neben
dem Holzstoss an die Mauer gelehnt, wo sie nicht ins Auge stachen.
Nicht-Auf fallen war eine Gepflogenheit, die durch das jahrelang auf-
gezwungene Versteckspiel mit den Italienern zur Selbstverstandlich-
keit geworden war.

Das Haus von Willy in Wiesen war fiir geheime Zusammenkiinfte
und zur Planung verschworerischer Unternehmen geradezu pradesti-
niert. Es lag abseits der Strasse, in der Mitte einer eingezdunten Wiese,
ohne unmittelbare Nachbarn, und war die meiste Zeit des Jahres unbe-
wohnt. Nur in den Monaten Juli und August wurde es von den Eigen-
tiumern, Willys Eltern, die der grossen Hitze von Bozen entrinnen woll-
ten, als Sommerfrischort beniitzt. Den Rest des Jahres tiber war es -
und das nur sporadisch - von Willy allein und ohne Haushdlterin oder
Zugehfrau bewohnt. Es war die typisch sturmfreie Bude, wie man sie
sich besser nicht wiinschen konnte.

«Ich koche uns einen Kaffee», sagte Willy, «stellt irgendwer die
Schalelen auf?»

«Ich hab” an Schinken und an Kas aus der Speisekammer mitgehen
lassen», sagte der Karl und wickelte die Kostbarkeiten aus dem Zei-
tungspapier.

Wihrend der Toni die Tassen auf dem Erkertisch bereitstellte, holte
das Peppele Besteck und Brot aus der Kiiche. Bald duftete der ganze
Raum nach kostlichem Kaffee. Die Verschwdorer setzten sich an den
Tisch und friihstiickten.

«Also, was sagt der Jorgl?» fragte der Willy, wihrend er sich Butter
auf das Brot strich und eine Scheibe Schinken darauf zusammenfaltete.

«Viel Dynamit hat er nit», antwortete der Karl mit vollem Mund,
«aber so viel, dass wir ein oder zwei Gleis sprengen konnten, so viel
konnte er bis morgen friih auftreiben.»

«Und was brauchen wir sonst noch dazu?» fragte das Peppele und
schaufelte Zucker in seine Tasse.
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«Eine Ziindschnur und ein Stiick Draht, um das Dynamit an das
Gleis zu binden», tat Karl selbstsicher kund.

«Prima», ereiferte sich das Peppele, «dann ist ja sowieso alles in
Ordnung.»

«Nichts ist in Ordnung!» meinte sofort der Willy. «Ich glaube nicht,
dass es so einfach ist.»

«Der Jorgl hat gesagt, er wird uns am Nachmittag schon genau er-
kldren, wie wir tun miissten, dass es klappt», sagte Karl, «er meint, wir
brauchen nur das Dynamit fest am Gleis anbinden, die Ztindschnur
hineinstecken und dann warten, bis wir den Zug sehen. Dann die
Ziindschnur anziinden und so schnell wir kénnen, davonrennen.»

«Na, na, Mander», liess sich der Toni horen, «das ist nichts. So geht
das nicht. I hab” die ganze Nacht nachgedacht. Das mit dem Sprengen,
das ist viel zu unsicher, das konnen wir nicht. Wenn es regnet, geht die
Zundschnur aus oder brennt uns tiberhaupt nicht an, und wir schauen
blod drein. Oder es kracht zu frith, und der Zug bremst vor der Briicke
ab. Oder es knallt zu spét, und der Zug ist schon vorbei, oder es knallt
uberhaupt nicht, oder sie erwischen uns dabei und knallen uns ins
Loch.»

«Ja, was tun wir dann?» fragten alle drei. «Lassen wir den Hitler
hinaus und werden walsch?»

«Na, Walsche werden wir auf gar keinen Fall», wurde einstimmig
beschlossen.

«Hast du keine Idee, Toni?» fragte das Peppele. «Irgendwie miissen
wir den Zug zum Entgleisen bringen, sonst hilft uns tiberhaupt nichts,
und wir werden Walsche.»

Obwohl alle vier Helden scharf nachdachten, das Friihstiicken ver-
gassen sie nicht. Mit leerem Magen geschieht nie was Rechtes, am we-
nigsten aber kann man denken. Wie soll man gute Ideen haben, wenn
der Magen knurrt?

«Ich wiisst” schon, wie es gehen konnte», meinte endlich der Toni,
und aller Augen richteten sich spannungsvoll auf ihn.

Der legte sein angebissenes Schinkenbrot auf den Tisch, nahm ei-
nen Schluck Kaffee und fuhr fort:

«Man miisste ein Stiick Geleis von der Schwelle schrauben, damit
es, wenn der Zug dartiberfihrt, aus den Haltern springt.»

136



Die Maulser Briicke

Grabesstille war die Folge dieser Offenbarung. Selbst das Klappern
der Kaffeetassen hatte aufgehort, und sogar das Mahlen der Zahne war
verstummt.

«Oder», fuhr der Toni nach kurzer Denkpause fort, «vielleicht wére
es noch besser, wenn wir den Schotter unter den Schwellen herauskrat-
zen téten, so viel, bis sie hohl liegen; wenn dann die schwere Lokomo-
tive dartiberdonnert, sinken diese ein, der Zug stolpert und fliegt hin-
aus.»

«Jo, das machen wir», rief voll Begeisterung das Peppele. «Wir gra-
ben Locher unter die Schwellen, wie der Hund nach Mausen grébt.»

«Das muss ich mir erst noch tiberlegen», sagte der Willy.

«Wie schaut es mit den Wachen aus? Habt ihr schon was erfahren,
wie es steht? Oder meint ihr, die werden uns zuschauen, wie wir gra-
ben, und vielleicht auch noch helfen?»

«Na, dariiber weiss ich noch nichts Genaues», antwortete der Toni,
«ich hab” nur gehort, dass Soldaten die Strecke abgehen. Ganz beson-
ders sollen sie die Brennerstrecke am Giggelberg und in Brennerbad
oben bewachen. Wenn man den Zug dort oben zum Entgleisen bringen
konnte, wiirde er bis Gossensass hinunterfliegen. Aber da kommen wir
nit hin. Auch den Pflerscher Tunnel kénnen wir nit sprengen oder zu-
mauern. Es bleibt eben nur die Maulser Briicke.» Er nahm einen
Schluck Kaffee, biss in das Schinkenbrot und fuhr mit vollem Mund
fort:

«Ich glaube nicht, dass die Soldaten direkt an der Briicke Wache
schieben, wir miissen nur aufpassen, wenn sie kommen: Dann horen
wir mit dem Krahlen auf, verstecken uns, lassen sie vorbei, und wenn
sie weg sind, fangen wir wieder mit dem Krahlen an.»

«Teifel», liess sich nun der Karl horen, «da werden wir aber blutige
Finger kriegen, wenn wir den ganzen Schotter unter den Schwellen mit
den blossen Hianden herauskratzen miissen.»

«Aber anders geht es nicht», sagte der Toni, «zieh dir halt Hand-
schuhe an, wenn dir die Finger leid tun. Schaufel und Pickel machen
viel zuviel Larm, und das kénnen wir uns nicht leisten. Wir miissen
ganz méuselstill arbeiten, damit uns ja niemand hort, sonst halten sie
den Zug auf und schiitten die Locher wieder zu.»
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«Sprengen wir’ schon einfacher», murmelte leise der Karl, dessen
Sinn fiirs Praktische besonders ausgeprdagt war. Der Gedanke, die
ganze Nacht mit den blossen Handen Schotter unter den Schwellen
herausgraben zu miissen, begeisterte ihn nicht im Geringsten.

«Du Depp, das weiss ich auch, dass Sprengen leichter wér’«, erwi-
derte zornig der Toni, «aber wir konnen ja mit dem bléden Dynamit
nicht umgehen! Es sei denn, der Jorgl hilft uns, der konnte es.»

«Na», antwortete sofort der Karl, «der kann nicht, ich hab’ ihn
schon gefragt. Er hat keine Zeit, hat er gesagt. Zuerst muss er ein Kalb
zum Metzger Frick hinunterfithren, und nacher muss er zum Doktor
Baumgartner gehen, weil er ein Oasl (Abszess) unter der Achsel hat.»

«Da siehst du wieder, wie sie sind, die Briider», sagte Toni, «ge-
scheit reden und die Leut’ aufhetzen, aber nur nichts selber machen.
Und schon gar nicht, wenn es ein bisschen gefihrlich sein kénnt; da
verdriicken sich alle - und haben keine Zeit!»

«Gut dann», rief entschlossen der Willy, der endlich zu einem Ent-
schluss kommen wollte. «Wenn wir noch lange weiterreden und uns
nicht entschliessen, was wir machen wollen, donnert uns der Zug mit
dem Hitler iiber die Maulser Briicke davon und ist schon tiber dem
Brenner draussen - und wir werden Walsche! Ich sag: Wir bleiben bei
der Maulser Briicke und graben die Schwellen heraus, selbst wenn wir
alle blutige Finger kriegen!»

«Wegen der Finger ist es gleich», sagte das Peppele, «die Kaiserja-
ger haben in Galizien oben sich auch im Winter miissen im gefrorenen
Boden eingraben, mit den nackten Hdnden und ohne Spaten, weil sie
tiberhaupt keinen gehabt haben, und die Russen haben geschossen -
wie verriickt -, hat der Papa gesagt.»

«Jetzt hor schon endlich einmal mit deine Kaiserjager auf», sagte
verdrgert der Toni, «wir haben jetzt Wichtigeres zu besprechen.»

«Als erstes», sagte der Willy, «als erstes miissen wir wissen, wann
der Zug kommen wird, so ungefdhr wenigstens, genau werden wir das
nie herauskriegen. Du, Peppele, fahrst zum Bahnhof und schaust auf
dem Fahrplan nach, wie lang ein Schnellzug von Rom nach Sterzing
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braucht. Dann kénnen wir uns ausrechnen, wie lange ein Sonderzug -
so beildufig natiirlich - brauchen wird. Dann besetzt du das Radio und
horchst genau zu; sie werden schon sagen, wann er von Rom abfihrt.
Hast du verstanden?»

«Sell ja», antwortete das Peppele, «i bin ja nit deppert.»

«Du, Karl - ja wo ist denn jetzt der Karl? Ist der schon gegangen?»
fuhr der Willy fort und schaute sich im Zimmer um.

«Da bin ich», rief der Karl, «ich komm ja schon, man wird wohl
noch brunzen gehen diirfen», und knopfte sich die Hose zu.

«Du, Karl», sagte der Willy mit befehlerischem Ton in der Stimme,
der keinen Zweifel aufkommen liess, dass er die Fithrung der Opera-
tion iibernommen hatte, «du fiahrst mit dem Radl zur Maulser Hohe
hinunter und erkundest die Bewegungen der Militérstreifen, wie viele
es sind, ob welche an der Briicke stehen, und ... ja - und so weiter, und
so fort. Wenn sie dich aufhalten, sagst du, du musst zum Staffier nach
Mauls fahren, etwas auszurichten - lass dir halt etwas Gescheites ein-
fallen. Von der Maulser Hohe aus kannst du die Briicke genau sehen.
Bleib halt dort stehen und pumpe Luft in die Reifen, dann fillst du
nicht auf und kannst genau beobachten.»

Er hielt kurz inne, und sein ernster Blick schweifte von einem zum
anderen, um am Peppele haften zu bleiben:

«Du, Peppele, fahrst auf der anderen Seite der Eisenbahn hinun-
ter...»

«Ich bin schon am Radio eingeteilt», unterbrach das Peppele die Be-
fehlsausgabe.

«Ach ja», sagte Willy, «das hab ich schon ganz vergessen - da wird
dich der Toni am Radio ablosen. Du féhrst nach Bad Moders und er-
kundest diese Seite der Briicke und die Wegelen, die zu ihr hinfiihren.
Dein Schulfreund, der Spéttl, wohnt ja in Moders. Sollten sie dich auf-
halten, fillt es nicht auf, wenn du zu deinem Freund fiahrst. Alles klar?»

Und da niemand etwas auszusetzen hatte, fuhr er fort:

«Um finf Uhr nachmittags treffen wir uns wieder alle da bei mir.
Ich werde derweil bei den Walschen herumhorchen, vielleicht erfahre
ich, wann der Zug durchfahren soll. - Also, Kameraden, machen wir
uns auf die Socken.»
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«Aber nicht alle zugleich», sagte der vorsichtige Toni. «Zuerst gehst
einmal du, Willy, und schaust, ob die Luft rein ist und nicht irgendwo
Karpf (Carabinieri) stehen. Wir warten da.»

«Richtig», antwortete der Willy, «<wenn wir jetzt auffallen, und die
den leisesten Verdacht kriegen, lochen sie uns so lange ein, bis der Hit-
ler tibern Brenner ist.»

Der Willy verliess, vor sich hin pfeifend, das Haus und perlustrierte
die Gegend. Als er zuriickkam und meldete, dass die Luft rein sei, ver-
liessen die Freiheitskampfer nach und nach das Haus. Als letzter holte
das Peppele sein Rad hinterm Haus hervor, schob es ohne Eile - denn
man konnte nie wissen, ob man nicht doch beobachtet wurde - durch
den Garten, schwang sich in den Sattel und fuhr in Richtung Sterzing,
was das Zeug hielt. Als er die Bahnunterfithrung vor dem Bahnhof er-
reichte, bog er nicht nach Stiden, Richtung Mauls ab, wie er hatte sol-
len, sondern fuhr in die Stadt hinein - nach Hause. Er stiirmte die
Stiege hinauf, rannte in sein Zimmer, packte ein paar Hefte und Schul-
biicher in seine Aktentasche und rannte wieder die Stiege hinunter. Er
klemmte die Tasche in den Gepécktrager hinter dem Sattel und fuhr
davon.

Piinktlich um fiinf Uhr waren sie wieder beim Willy in Wiesen. Nur
das Peppele war noch nicht da.

«Trinken wir derweil ein Glasl», sagte der Willy und holte den blau
verzierten Steinkrug aus der Kredenz. «Ich geh schnell in den Keller,
vielleicht hilft mir wer, aus der Korbflasche den Wein in den Krug zu
schiitten?»

«Ich geh mit», sagte der Toni.

«Ich auch», rief der Karl, der immer dabei war, wenn es in den Kel-
ler ging.

Alle drei stiegen die Kellertreppe hinunter. Wahrend der Willy und
der Toni mit dem Umschiitten des Weines beschiftigt waren, sah sich
der Karl im Keller um. Er fand sofort ein paar schwarze Kaminwurzen
und nahm sie von der Schnur, an der sie hingen. Dann nahm er noch
ein Stiick Kdse von der Stellage, und alle drei stiegen wieder die Stiege
hinauf. Wahrend sie gemiitlich vesperten, kam schwitzend, keuchend
und mit rotem Kopf das Peppele herein.
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«Ostia, bin ich heut geradelt», sprudelte er heraus. «Aufgehalten
haben sie mich auch einmal, die Karpf.»

«Da, setz dich her», sagte der Willy, «da hast du ein Glas Wein und
dann erzahl!»

«In Freienfeld, beim Bahniibergang, haben sie mich aufgehalten
und gefragt, was ich tue und wohin ich wolle», begann das Peppele
seinen Bericht. «Dass ich zum Spéttl nach Moders muss, haben sie mir
zuerst nicht geglaubt. Erst als ich angefangen hab’, lateinisch zu reden:
,quo usque tandem abutere, vigilantes, patientia mea?’ und ihnen das
,De bello gallico” von César unter die Nasen gehalten habe und ,Gallia
omnia divisa est in partes tres’ deklamiert habe, haben sie gelacht und
getan, als ob sie es verstanden hétten, und haben mich gehen lassen.
Dabei hitte ich statt ,Gallia divisa est ..." beinahe ,Tyrolia divisa est ..."
gesagt. Ich bin dann ungestort bis Bad Moders gefahren, hab” mich aber
nicht aufgehalten, sondern bin gleich weiter, zur Briiggen hinunter,
nicht ganz, aber fast. In der Nacht kommt man ungesehen hin, es gibt
viel Wald und Straucher und Graben. Posten an der Briicke hab” ich
keinen gefunden, ich hab” mich ja auch nicht lange auf gehalten.»

«Direkten Posten an der Briiggen gibt es keinen», liess sich nun der
Karl vernehmen. «Ich hab’ von der Maulser Hohe aus die Briicke beob-
achtet. Ich hab’ nur einen Bahnwarter gesehen, der die Strecke abge-
gangen ist.»

«Haben sie dich auch aufgehalten?» fragte das Peppele.

«Na», antwortete der Karl, «<nur einmal ist ein Auto mit Finanzer
vorbeigefahren, aber da hab’ ich gerade schiffen gehen miissen, und sie
sind nicht stehengeblieben.»

«Dann wire ja alles schon und recht, Mander», sagte jetzt der Willy
und richtete sich aufrecht in seinem Stuhle auf, «und ich habe eine
schlechte und eine gute Meldung.»

«Und, was ist das?»

«Sag schon, was ist die schlechte?»

«Los, erzdhl zuerst die gute», riefen die anderen gleichzeitig.

«Die Faschisten sind gar nicht so blod», fuhr Willy endlich mit sei-
nem Bericht fort, «die denken an fast alles. Die brauchen gar nicht an
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jeder Briicke einen Posten hinstellen. Die schicken knapp vor dem Son-
derzug eine Lokomotive voraus - ,civetta’ oder ,staffetta” heissen sie
sie -, so gewissermassen als Spahtrupp, um zu schauen, ob die Strecke
frei ist oder ob wir was gesprengt haben. Wenn wir da die Geleise lo-
ckern, fliegt uns diese Lokomotive in den Eisack und nicht der Hitler.»

«Und wir werden Walsche», murmelte das Peppele still vor sich
hin.

«Na, sell werden wir noch lange nicht», ereiferte sich der Karl und
warf Peppele einen zornigen Blick zu. «Da werden wir halt eben doch
sprengen.» Und nach einigem Nachdenken fiigte er hinzu: «Da kriegen
wir wenigstens keine blutigen Finger wie beim Krahlen.»

«Das schaffen wir nie», liess sich nun der Toni vernehmen, «das
miissen wir anders angehen. Wir lassen die ,civetta’ oder ,staffetta’
oder wie die heisst, durch und legen dann Steine und Balken auf die
Geleise, dann fliegt er auch hinaus.»

«Jawohl, das ist noch einfacher», sagte erleichtert der Karl, «da
brauchen wir nur Steine sammeln und zusammentragen, dann legen
wir sie auf einem Haufen auf die Schienen und ... »

«Halt!» rief das Peppele. «Das geht ja wunderbar, ich habe neben
der Briicke einen ganzen Stapel von Schwellen gesehen, die legen wir
auf die Geleise, und der Zug fliegt hinaus.»

«Und die gute Nachricht?» fragte der Karl jetzt.

«Ich hab” herausbekommen, dass der Sonderzug nach Mitternacht
durch Stidtirol fahren wird», sagte der Willy, «der Fithrer will nieman-
den von uns sehen.»

«Aber wir werden ihn sehen, wenn er in den Eisack hinunterfliegt.»

«Ja, da miissen wir ja sofort rennen», rief der Karl und sprang auf.

«Na, lass dir Zeit, beruhigte ihn der Willy, «nit heut’ Nacht, erst
morgen in der Nacht, ich habe ja gesagt, es ist eine gute Nachricht.»

«Da konnen wir heute noch gut vorschlafen. Die morgige Nacht
geht dann sowieso drauf», sagte das Peppele mehr zu sich selbst als zu
den Freunden.
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«Gut, dann ist also alles klar und beschlossen», entschied der Willy,
«wir fahren morgen abend, jeder fiir sich, nach Bad Moders. Wir treffen
uns um halb zehn hin term Haus. Dort verstecken wir die Radln und
gehen zu Fuss zur Briicke. Dann richten wir alles her, und wenn dann
die einzelne Lok kommt, lassen wir sie durch; und dann: zagg-zagg -
Mander - alles, was wir finden, Steine und Holzer, auf die Geleise aufi.
Und das muss schnell gehen, weil dann, wissen wir, muss gleich der
Sonderzug kommen.»

«Hoffentlich haben wir Gliick, und es geht nicht gerade in dem Au-
genblick der Streckenwirter oder eine Militirstreife vorbei», gab Toni
zu bedenken.

«Was in diesem Fall zu geschehen hitte, weiss ich jetzt auch nicht»,
erwiderte gereizt der Willy, «ich will jetzt auch gar nicht nachdenken
... es wird uns schon was einfallen!»

«Jawohl», meinte der Karl, «<wir werden den Zug mitsamt dem Hit-
ler, dem Verriter, in den Eisack hinunterwerfen, dann hat er, was ihm
gebiihrt fiir den Verrat an uns.»

Der Willy nahm den Steinkrug, schenkte noch einmal die Gldser
voll und sagte: «Jetzt trinken wir noch aus, dann gehen wir heim schla-
fen. Morgen lassen wir uns den ganzen Tag in der Stadt blicken, so als
ob nichts wir’. Am Abend gehen wir noch zur Maiandacht, beten, dass
alles gutgeht, und dann fahrtjeder fiir sich nach Bad Moders. Alles klar,
Mander? Dann: Kampf Heil!» «Kampf Heil!», «Kampf Heil!» schrien
drei Helden.

«Und ich hab” schon wieder Sodbrennen von diesem Scheisswein,
dem sauren!» sagte das Peppele.

Dann brachen sie auf und erreichten den heimatlichen Herd.
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Das Attentat

Im Mai kann das Wetter in Sterzing noch sehr launenhaft sein. Das so
wunderbar nach Flieder duftende Friihlingsliiftchen hatte seit Tagen
angenehme Wiarme gebracht. Jetzt aber hatte der Wind aufgehort zu
wehen, und wie das meist nach Stidwind geschieht, kiindigte sich Re-
gen an. Dunkle Wolken kamen tiber das Penser Joch und iiber den Jau-
fen geflogen, und man zog gerne wieder den gestrickten Samer Janker
an.

Die Maiandacht war zu Ende, die Kerzen am Altar der Margare-
thenkirche geldscht. Die Mddchen spazierten wie jeden Abend, einge-
hingt und frohlich schnatternd und kichernd, die Hauptstrasse hinauf
und hinunter. Es war alles wie jeden Tag nach der Maiandacht. Nichts
deutete darauf hin, dass ein Geschehen von Weltbedeutung sich an-
bahnte. Niemand vermutete auch nur im Entferntesten, dass vier Bu-
ben der Stadt ein Unternehmen geplant hatten und nun darangingen,
es in die Tat umzusetzen, das, falls es gelang, die Welt erschiittern
wiirde.

Uberhaupt war die ganze Stadt ruhig, so als wenn nichts geschehen
wire. Was war auch schon geschehen? Nichts! Alles war so geblieben,
wie es vor der Romreise Hitlers war, und wie es nun fiir alle Zeiten
bleiben wiirde. Die romische Reise hatte lediglich Hoffnungen zerstort!
Es hatte weder explosive Protestdemonstrationen der gedemiitigten
Stdtiroler noch Jubelkundgebungen der siegreichen Italiener gegeben.

Der Toni und das Peppele hatten sich schon vor dem Schlusssegen
aus der Kirche gestohlen, um unauffilliger die Stadt verlassen zu kon-
nen, denn wihrend der Maiandacht waren weniger Leute auf den
Strassen als nachher. Auch der Karl hatte sich wie so oft, und immer
ohne Erlaubnis, aus der Gasthauskiiche, wo er als Kiichenlehrling titig
war, entfernt und radelte bereits auf der Eisackpromenade stidwirts.
Der Willy hingegen hatte keine Probleme. Er war selbstindig und al-
lein. Er war daher auch schon am Nachmittag nach Bad Moders gefah-
ren, um noch bei Tageslicht die Gegend zu erkunden.

Es war finstere Nacht, als die «Rdcher» nach und nach in Méders
eintrafen. Es war nur ihrer profunden Kenntnis und Vertrautheit mit
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der Gegend zuzuschreiben, wenn sie alle vier mehr oder weniger
piinktlich am vereinbarten Ort eintrafen.

Sie schoben die Rdder ein Stiick in den Wald hinein und brachen
dann, ohne zu sprechen, im Gédnsemarsch und auf leisen Sohlen, zur
Briicke auf. Ihre Augen hatten sich bereits so an die Dunkelheit ge-
wohnt, dass sie trotz der Finsternis dem schmalen Weg, der zur Briicke
fiihrte, folgen konnten.

Sie erreichten ohne Zwischenfall das Bachufer und die Briicke. Als
sie so unter dem Briickenbogen standen und hinaufschauten, erschau-
erten sie vor der Machtigkeit des Baues. Riesengross kam ihnen der Bo-
gen vor, der hier den kleinen, aber stiirmischen Eisack tiberquerte.
Gnade Gott dem Reisenden des Zuges, der hier herunterfiel! Durften
sie es iiberhaupt wagen, den Zug zum Entgleisen zu bringen? Nicht
nur Hitler wiirde sterben, mit ihm noch viele unschuldige Menschen!
Wie sollten sie diese Tat vor Gott und dem deutschen Volk verantwor-
ten? Mit einem Mal begannen sich Zweifel an ihrem Vorhaben zu re-
gen.

Nur jetzt nicht schwach werden! Wenn sie jetzt Furcht vor ihrem
eigenen Mut empfinden, das Unternehmen abbrachen, und Hitler tiber
den Brenner entkdme, dann wire Siidtirol fiir immer verloren.

Aber ist es das nicht auf alle Fille, nach diesem infamen Verrat in
Rom? Kénnte man noch mit der Hilfe der Deutschen rechnen, nachdem
man ihren geliebten Fiihrer ermordet hat? Ganz im Gegenteil, der
Hammer und der Amboss wiirden um so vehementer zu arbeiten be-
ginnen.

Warum hat Hitler den Deutschen fiir alle Zeit verboten, die Bren-
nergrenze zu verschieben? Warum hat er vor seiner Riickkehr nach
Deutschland sein politisches Testament gemacht? Wollte er damit die
Freundschaft mit Italien fiir alle Zeiten absichern? Fiihlte er am Ende
gar, es konne ihm auf der Heimreise etwas zustossen? Alles Fragen, die
sie sich jetzt, wo sie am Tatort standen, stellten. «Nur nicht walsch wer-
den!» was immer auch geschehen mag, das war die einzige Triebfeder
ihres Handelns. Und wenn schon kein anderer Weg mehr blieb, um
dieses Unheil abzuwenden, dann sollte auch der zugrunde gehen, der
Stidtirol hitte retten kénnen!
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Jetzt blieb aber keine Zeit mehr, peinigenden Gewissensbissen
nachzuhingen, die Wiirfel waren gefallen und der Entschluss, Hitler
miisse bestraft werden, gefasst. Nun wollten sie das begonnene Werk
zu Ende fiihren, es war bereits zur Prestigefrage geworden. Sie hétten
sich zeitlebens vor sich selbst schaimen miissen, hitte sie jetzt der Mut
verlassen. Jetzt konnten sie nicht mehr zuriick, wollten sie sich nicht
selbst zu Feiglingen machen.

Der Wind war stirker geworden, und es begann zu nieseln. Die vier
Buben krochen unter die Baume, die am Bachufer standen, und berie-
ten, was weiterhin zu geschehen hatte. Die Zeit drédngte, sie durften sie
nicht vergeuden.

Wihrend sie noch berieten, wie sie am besten lautlos den hohen
Bahndamm erklimmen sollten, kam ihnen ein gliicklicher Umstand zu
Hilfe, den auszuniitzen sie sich sofort entschieden. Sie horten das Rat-
tern eines sich von Norden her ndhernden Zuges. Als dieser mit ohren-
betiubendem Lirm iiber die Briicke donnerte, rannten die vier Buben
los und hasteten den steilen Bahndamm hinauf. Es war ein langer Gii-
terzug, der stidwirts fuhr, und solange er iiber die Briicke fuhr, tiber-
deckte er die Gerdusche, die sie beim Hinaufklettern auf den Bahn-
damm verursachten. Als der Zug voriiber war, warfen sie sich zu Bo-
den und verschnauften.

Nichts regte sich, niemand hatte sie gehort oder gesehen. Sie husch-
ten vorsichtig, sich immer wieder hinwerfend und lauschend, der Brii-
cke zu und kamen endlich zu einem riesigen Stapel von Schwellen, den
schon das Peppele bei seinem Pirschgang entdeckt hatte. Gleich dane-
ben stand ein Transformatorenh&duschen. Wéhrend sie die Bohlen priif-
ten und hochzuheben versuchten, um ihr Gewicht zu schitzen, horten
sie plotzlich Stimmen. Blitzartig warfen sie sich auf den Boden und ver-
krochen sich hinter den Stapel Bohlen und das Transformatorenhdus-
chen. Mit klopfenden Herzen lagen sie platt am Boden und wagten
kaum zu schnaufen. Und trotzdem waren sie sprungbereit, um die
Flucht zu ergreifen, sollten sie entdeckt werden.

Zwei Soldaten mit umgehiangtem Gewehr kamen niher. Sie plau-
derten vergniigt, blieben stehen und ziindeten sich eine Zigarette an.
Dem Toni und dem Peppele brannte der Angstschweiss in den Augen.
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Das Peppele, vom Sodbrennen geplagt, unterdriickte mit Not einen
Hustenanfall. Der Toni presste ihm eine Hand auf den Mund und fliis-
terte ihm ins Ohr:

«Wenn du jetzt hustest, bringe ich dich um.»

Das Peppele schluckte und schluckte die Magensdure hinunter, die
ihm in den Mund gestiegen war.

Die Soldaten gingen vorbei, ohne die vier zu sehen, die da im Regen
am Boden lagen.

Der Wind setzte jetzt bohenartig ein und pfiff {iber die Briicke. Mit-
ternacht war schon vorbei, als wieder ein Zug vom Brenner her kam.
Es war ein hell erleuchteter Schnellzug, der tiber die Briicke rumpelte.
Dann trat wieder Stille ein

Immer noch waren die vier Attentdter unentschlossen, ob {iiber-
haupt und, wenn ja, wie sie eigentlich zu Werke gehen sollten.

Im Stillen bereute es jeder, sich auf ein solches Unternehmen einge-
lassen zu haben. Das Gewissen nagte in ihren Eingeweiden, aber keiner
wollte es eingestehen. Sie glaubten, den inneren Schweinehund, der sie
zur Aufgabe ihrer kriminellen Tat zwingen wollte, unterdriicken zu
miissen. Sie waren schliesslich vom Schicksal auserkoren worden, den
Verriter Stidtirols zu bestrafen und wollten diese Aufgabe nun erfiillen
und zu Ende fithren, was immer auch nachher geschehen mochte.

Sie fiihlten sich als Soldaten, die einen Befehl auszufiihren hatten,
den ihnen das Schicksal gegeben hatte. Sie wollten kampfen, so wie es
ihre Véter in Galizien und in den Dolomiten getan hatten. Sie weigerten
sich mit all ihren Kriften, das von Hitler verfuigte Schicksal Stuidtirols
zu akzeptieren.

«Probieren wir doch, eine Schwelle auszugraben», sagte Willy,
«vielleicht konnen wir doch eine so weit lockern, dass sie dann ein-
bricht, wenn der Zug dartiberfihrt. Bei dieser Schwelle fangen wir an»,
befahl er mit leiser Stimme und setzte damit der Zaghaftigkeit und Un-
entschlossenheit ein Ende. «Zwei graben da und zwei enten (driiben),
und macht’s keinen Larm.»

Er kniete schon am Boden und begann mit den Hénden die Schot-
tersteine unter einer Schwelle zu entfernen. Der Karl kniete sich neben

147



Sie tridumten von Freiheit

ihn und machte sich an die Arbeit. Der Toni und das Peppele sprangen
tiber das Geleis und fingen driiben an zu graben.

«Teufel, ist das eine Scheissarbeit», fluchte der Karl.

«Das schaffen wir nie», stellte der Toni fest.

«Nicht aufgeben, Kameraden», befahl der Willy, «<wenn wir die
obersten Steine weghaben, wird es schon leichter gehen.»

Sie schufteten schweigend. Die regennassen Haare hingen ihnen
ins Gesicht, die aufgeschiirften Hdande begannen zu bluten, die Knie
schmerzten.

Endlich sahen sie die Nutzlosigkeit ihres Tuns ein.

«Das hat keinen Sinn», sagte der Toni und stand auf.

«Soder schmeissen wir den Zug nie iiber die Briicke oi (hinunter).»

«Ich glaub” auch, dass das zwecklos ist», meinte der Karl und
wischte sich mit der dreckigen Hand den Schweiss aus dem Gesicht.
«Ich hab’ es ja alleweil gesagt, dass das nicht geht.»

«Gut», sagte der Willy, «dann horen wir eben auf.»

Sie standen ratlos beisammen. Ihr Mut begann zu sinken, ihre Ent-
schlossenheit war weg. Sie waren miide, sie froren und hatten Schlaf.

«Probieren wir es halt mit den Schwellen auf den Geleisen», meinte
der Toni, «vielleicht hilft's.»

«Probieren wir.»

«Mehr konnen wir nicht tun», sagte der Willy, der auch endlich die
Nutzlosigkeit des Grabens einsah.

«Also los, Mander!» spornte das Peppele seine Freunde an, «werfen
wir noch ein paar Priigel driiber, und dann gehen wir heim.»

«Na, so geht es auch nicht», mahnte der Toni, «dann fliegt uns
hochstens die ,staffetta” hinaus. Die miissen wir vorbeilassen, dann erst
konnen wir die Schwellen aufischmeissen.»

«Hast recht, Toni», entschied der Willy, «holen wir noch ein paar
Priigel her und legen sie bereit, dann warten wir, bis der Zug kommt.»

Sie holten noch ein paar Bohlen und legten sie griffbereit zurecht.
Dann setzten sie sich auf die Schwellen und warteten.

Sie kdampften mit dem Schlaf, die Augenlider wurden schwer, und
der Kopf sank langsam auf die Brust. Sie gdhnten in einem fort.
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Endlich ging auch diese Nacht zu Ende.

Da, plotzlich schreckten sie auf. Was war das?

Von Grasstein her niherte sich eine Lokomotive. Sie sahen die Lich-
ter, noch bevor sie sie horten. Sie waren schlagartig hellwach und beob-
achteten, am Bahndamm liegend, das Herankommen der Lokomotive.
In wenigen Sekunden war sie schon da und rumpelte tiber die Briicke.

«Das war die ,staffetta’», fliisterte Willy, «jetzt geht’s los, Mander,
schnell die Priigel aufi!»

Sofort sprangen alle auf und hasteten auf die Briicke zu.

Mit vor Kilte klammen Hédnden packten sie die schweren Bohlen
und warfen sie iiber die Geleise. Und wihrend sie zuriickrannten, um
noch weitere zu holen, sahen sie schon die Lichter des Sonderzuges. Sie
warfen noch zwei Bohlen auf die Geleise, zu mehr reichte es nicht
mehr.

«Volle Deckung!» rief der Willy, und die vier Helden sprangen in
den Schutz des Dammes. Dort lagen sie am Boden, die Képfe gerade
so hoch gehoben, dass sie {iber den Damm hinweg die Schienen sehen
konnten.

Und da horten sie schon das Heranrumpeln des Zuges. Sie konnten
ihn, so am Boden liegend, noch nicht sehen, aber sie horten das Rattern
der Rédder, das rasch lauter und lauter wurde. Sie spiirten, wie der
ganze Damm zu zittern begann, und fiihlten das Vibrieren der Geleise,
das rasch starker wurde, je ndher der Zug kam.

Da tauchte plstzlich die Maschine auf. Die Scheinwerfer der Loko-
motive stachen wie feurige Schwerter in die Nacht, und die hell er-
leuchteten Waggonfenster gaben dem Zug das Aussehen eines Fabel-
wesens.

Angst lahmte die vier Helden. Wie gebannt, unfahig einen Muskel
zu rithren, starrten sie dem feurigen Drachen entgegen, der da briillend
und drohend auf sie zuraste. Immer lauter wurde der Lirm, schreien-
der das Quietschen der stihlernen Réder in der letzten Kurve vor der
Briicke. Die Lokomotive, einem feuerspeienden Ungetiim gleich,
wurde immer grosser und grosser, bis sie, in den Augen der angster-
fullten Buben, den ganzen Himmel verfinsterte. Das schneepflugartige
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Gerit, das an der Lok vorne angebracht war und etwaige Hindernisse
beiseiteschieben sollte, erschien ihnen wie eine silberne Schaufel, die
durch die Finsternis stach.

Da war der Zug heran, einige Balken und Kniippel flogen durch
die Luft. Die Buben steckten die Képfe in den Boden und hielten sich
mit beiden Hinden die Ohren zu, so unertréglich laut war das Droh-
nen des vorbeibrausenden Zuges.

Jetzt gleich musste er aus den Schienen springen und in die Tiefe
stiirzen. Die Buben wollten das Krachen der zerschellenden Waggons
nicht horen, und doch warteten sie gespannt darauf. Der Zug brauste
noch immer an ihnen vorbei, er schien kein Ende zu nehmen. Sie spiir-
ten den starken Wind, den er erzeugte, und sie wagten nicht, die Képfe
zu heben. Unendlich lang kamen ihnen die wenigen Sekunden vor, bis
der Wind plétzlich aufhérte und der Larm abnahm. Der Zug war vor-
bei.

Sie hoben die Kopfe und starrten ihm nach. Kein Krachen, kein
Bersten von im Eisack zerschellenden Waggons war zu horen. Die
Schlusslichter des Zuges wurden immer kleiner und verschwanden
schliesslich ganz. Der ganze Spuk war vortiber - nichts war geschehen.

Wie geldhmt blieben die vier Buben am Boden liegen. Unverwandt
starrten sie dem entschwindenden Zug nach. Kein Wort brachten sie
uber die Lippen. Wortlos richteten sie sich auf und setzten sich auf den
Damm. So sassen sie nun, die vier Helden, die vermeintlichen Richer
eines perfid gemeinen Verrates.

Nass, vor Kilte zitternd, bis ins Innerste enttiuscht und masslos
traurig.

«Scheisse», fliisterte endlich der Toni und wischte sich die Tranen
aus den Augen. Er schamte sich ihrer nicht. Die Traurigkeit tiber das
missgliickte Attentat war zu gross.

«Und doch bin ich fast froh, dass es uns nicht gelungen ist; so sind
wir wenigstens keine Morder geworden und haben ein ruhiges Gewis-
sen.»

«Werden wir ... jetzt... Walsche?» fragte schluchzend das Peppele.
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«Na, sell werden wir auf gar keinen Fall», rief erregt der Karl, «da
kann kommen, was mag!»

«Und ich gehe lieber als Stidtiroler nach Australien, als dass ich als
Walscher dableib’«, sagte der Willy.

Wihrend der Sonderzug mit dem Fiihrer an Bord dem Brenner zu-
eilte und das ungeliebte Siidtirol verliess, machten sich die vier Buben
auf den Heimweg.

Die Nacht war vorbei, ein neuer Tag angebrochen.
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Ratlosigkeit

Der Fiihrer des deutschen Volkes hatte gesprochen: Stidtirol soll fiir
alle Ewigkeit zu Italien gehoren.

Er, der immer behauptet hatte, von der Vorsehung dazu ausersehen
zu sein, die Ungerechtigkeiten des Friedensdiktates von St. Germain
zu beseitigen, hat Stidtirol gegen eine zweifelhafte Freundschaft einge-
tauscht. Er, dem alle Deutschen zujubeln, den alle vergottern, in dem
das ganze deutsche Volk den Retter aus tiefster Not sieht - er stosst mit
brutalem Zynismus die Stidtiroler in die Verdammnis zurtick. Er wen-
det sich ab von den sich ihm entgegenstreckenden Hénden eines um
Hilfe flehenden deutschen Volksstammes und verurteilt ihn zum end-
giiltigen Untergang.

Die Stimmung, die dieser Keulenschlag bei der Stidtiroler Bevolke-
rung ausgelost hatte, war die volliger Ratlosigkeit.

Wie konnte der Osterreicher Hitler auf ein Stiick seines Vaterlan-
des, und war es noch so klein und unbedeutend, einfach verzichten, es
verschenken und es einhandeln gegen die Freundschaft eines absolut
unzuverldssigen Partners?

Man verstand die Welt nicht mehr, man hatte allen Mut verloren.
An welche Werte konnte man noch glauben, wenn man selbst vom ein-
zigen, der Rettung bringen konnte, und dem man flehend die Hénde
entgegenstreckte, zuriickgestossen wurde? Die einzige Hoffnung, die
das deutsche Stidtiroler Volk gehegt hatte, hatte sich als trtigerisch und
falsch erwiesen. Was blieb, war Verzweiflung, Enttduschung, Bitternis
und unendliche Traurigkeit.

Auch das Wetter hatte sich an diese alle Tatigkeiten lihmende Ka-
tastrophenstimmung angepasst. Ein kiihler Regen rieselte unentwegt
aus dunklen Wolken. Es zogerte, hell zu werden, und die Glocken-
schldge vom Zwolferturm drangen gedampft durch den feinen Nebel,
der tiber den feuchten Wiesen des alten Moores lag und schmale Finger
in die Gassen der Stadt streckte.

Die Hauptstrasse war leer und verlassen. Ab und zu huschte ein
Maidchen aus einer Haustiir und rannte zum nahen Backer, um frische
Semmeln zu holen. Nur wer unbedingt musste, ging heute ausser
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Haus. Und das nicht nur wegen des Regens, sondern weil man keinem
schadenfreudig grinsenden Italiener begegnen wollte.

Aber weder das schlechte Wetter noch Hitlers Testament konnten
die prominenten Biirger der Stadt abhalten, den obligaten Stammtisch
zu besuchen. Ganz im Gegenteil: Man brannte darauf, mit seinesglei-
chen die Lage, die sich nun ergeben hatte, zu besprechen und sich zu
beraten.

Man traf sich, um keinen der zahlreichen Wirte zu beleidigen, ab-
wechslungsweise in einem anderen Gasthaus. Einmal in der «Krone»,
dann beim «Schwarzen Adler», dann beim «R&ssl», und wenn es zum
Kegeln ging beim «Stotter» oder beim «Mader». Und da es viele Gast-
héuser in Sterzing gab, hatte man die ganze Woche zu tun, denn man
durfte und wollte keines auslassen.

Heute war das «Rossl» am Zuge, und der Herr Notar Dr. Holzer
begab sich dorthin. Trotz des Regens vermied er die Lauben und ging
in der Mitte der Strasse hinauf. Er hatte heute vielleicht den Hut etwas
tiefer in die Stirn gedriickt als sonst, und auch der Regenschirm, den er
gewandt je nach Bedarf seitwarts neigte, half ihm, moglichst unerkannt
sein Ziel zu erreichen. Nicht dass er von Natur aus unhoflich war, aber
heute war er offensichtlich schlecht gelaunt und wollte niemand griis-
sen miissen.

Doch plotzlich wurde er angerufen:

«Signor Dottore, Signor Notaio, prego, un momento!»

Aus den Lauben heraus stiirzte ein Mann auf ihn zu. Der Herr
Notar vertrug es an und fiir sich nicht, wenn man ihn auf der Strasse
anredete; wenn man etwas von ihm wollte, sollte man ihn im Biiro
wiahrend der Dienstzeiten aufsuchen, aber nicht mitten auf der Strasse,
im Regen und auf dem Weg zum Stammtisch anschreien, wie dieser
Mann es tat.

Er blieb angewidert stehen, drehte sich um und fragte:

«Cosa vuole ?» (Was wollen Sie?)

Erst da erkannte er den Mann, der aus den Lauben auf ihn zuge-
rannt kam. Er hatte einen alten zerquetschten Schlapphut tief ins Ge-
sicht gezogen, dessen triefende Krempe das unrasierte Gesicht bis zur
Halfte bedeckte. Der lange, zerknitterte und viel zu grosse Regenman-
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tel streifte fast den Boden und schlotterte um den eher klein und
schméchtig geratenen Korper.

«Ach, Sie sind es, Herr Modena», sagte gereizt der Herr Notar, der
beim Anblick der zerknautschten Kleidung des Mannes an ein unge-
machtes Bett denken musste.

Der Herr Modena war vor einiger Zeit nach Sterzing gekommen.
Niemand wusste genau, wann noch woher er gekommen war; auf ein-
mal war er einfach da. Er handelte mit allen erdenklichen Waren, er
konnte alles beschaffen, was immer man brauchte. Er biederte sich al-
len an, sprach italienisch, aber auch ein lustiges Deutsch, und es gelang
ihm immer, sich bei allen verstindlich zu machen. Er war zidh im Ge-
schiftemachen, gewandt im Feilschen, und hatte er erst einmal ein Op-
fer ausgeforscht, war dieses unrettbar verloren. Er haftete sich daran
wie eine Klette und liess nicht mehr locker; die einzige Moglichkeit, ihn
loszuwerden war die, ihm etwas abzukaufen. Man konnte ihn in den
grobsten Tonen beschimpfen, er war nie beleidigt; schmiss man ihn bei
der Tiir hinaus, kam er durchs Fenster wieder herein. Allmahlich
wurde er aber doch von den Biirgern akzeptiert als das, was er effektiv
war: ungefdhrlich und allen niitzlich, denn er hatte neben einem un-
glaublichen Sortiment an Waren auch die so oft benétigten Beziehun-
gen zu den lokalen Autoritdten. Wo immer man Hilfe brauchte, beim
Sindaco fiir eine neue Konzession, bei den Carabinieri wegen Uber-
schreitens der Sperrstunde oder beim Richter als Dolmetscher: Auf den
Herrn Modena war Verlass. Fiir einen der Dienstleistung angemesse-
nen Obulus stand er immer und fiir alles zur Verfiigung.

«Haben Sie gehort, Herr Notaio, die Rede von Hitler in Rom?» spru-
delte er los, «mein Gott, bin ich froh! Hab” solche Angst gehabt - die
ganze Zeit tiber. Hab” geglaubt, er wird kommen, und ich muss gehen.
So aber - er hat gesagt - er wird nicht kommen, und ich kann bleiben.
Was hab’ ich gebetet - ganze Nacht {iber: Gott soll abhiiten, dass Hitler
kommt. - Weil, wissen Sie, Signor Notaio», und jetzt hielt er die Hand
vor den Mund, so als ob er ein Geheimnis verraten wiirde, «der Hitler
mag die Juden nicht.»
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«Ist schon gut, Herr Modena, ist schon gut», erwiderte der Notar.
«Ich hab’ die Rede auch gehort. Sie brauchen sich nicht mehr zu sorgen,
der Hitler kommt schon nicht.»

«Was bin ich froh, Herr Notaio, jetzt kann ich Geschift kaufen, klei-
nes nur und Handel mit negozio treiben. - Gott beschiitze Sie, Herr
Dottore.» Dabei driickte er mit beiden Hénden die regenschirmhal-
tende Hand des Herrn Notars und schiittelte sie kréftig.

«Es ist ja gut, Herr Modena, ich kann ja nichts dafiir, dass der Hitler
nicht kommt; von mir aus kénnen Sie hier bleiben, solange Sie wollen.»

Der Herr Notar riss sich vom aufdringlichen Herrn Modena los und
schritt kopfschiittelnd dem «Réssl» zu.

Um den Stammtisch sassen, dichtgedrédngt, eine grosse Anzahl von
Sterzinger Biirgern; jeder hatte sein Viertele Wein vor sich stehen. Alle
rauchten, und dicke Tabakwolken hingen an der getifelten Decke. Es
waren so ziemlich alle Berufsgruppen vertreten: Vom Rechtsanwalt
iiber Arzt, Lehrer und Tierarzt bis hin zu den einflussreichen Kaufleu-
ten und Handwerkern waren alle anwesend. Sogar der Herr Pfarrer
war gekommen. Heute fehlte niemand, eng zusammengeriickt sassen
sie um den grossen Stammtisch herum, und auch die anderen Tische
in der Stube waren besetzt. Alle waren sie gekommen, um die neue Si-
tuation, die sich nach der Fiihrerrede in Rom ergeben hatte, zu bespre-
chen. Jeder der Anwesenden suchte Rat und hoffte, dass irgendwer ei-
nen diese finstere Lage erhellenden Gedankenblitz haben wiirde. Die
Ratlosigkeit, die alle befallen hatte, war ldhmend.

«Dass uns der Hitler auch nicht hilft, das hitte ich nie geglaubt!»
sagte der Schmied, wihrend er seine Pfeife neu stopfte. «Er war unsere
einzige Hoffnung, der einzige Mensch, der unsere zerrissene Heimat
hitte wieder zusammenschweissen kénnen.»

Er strich ein Ziindholz an, wartete, bis der gelbe Schwefel stinkend
verbrannte und das Holzchen Feuer fing und ziindete seine Pfeife an.
Kriftig zog er daran und paffte den mit jedem Zug stiarker werdenden
Rauch gegen die Deckenlampe. Er hielt das brennende Ziindholz bis
zum letzten Millimeter zwischen den Fingern und 16schte mit rascher
Bewegung der Hand die Flamme erst aus, als sie schon seine schwieli-
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gen Finger erreicht hatte. Immer wieder paffend, driickte er mit dem
russigen Zeigefinger die Tabakglut fest.

«Wenn uns sogar die Deutschen im Stich lassen und uns, anstatt zu
helfen, an die Walschen verkaufen, dann - meine Herren - sind wir
verloren», fuhr er fort.

«Hast recht, Schmied Hans», sagte der Tischlermeister Karl Bachler
und stiitzte sich mit beiden Hianden auf seinen Stock, den er zwischen
den Fiissen hielt. Er hatte sein rechtes Bein am Col di Lana verloren
und konnte mit der Prothese nur miithsam gehen, denn das kiinstliche
Kniegelenk behinderte ihn mehr, als dass es ihm niitzte.

«Wie ich aus dem Lazarett entlassen worden bin und die Walschen
daheim vorgefunden hab’, hab’ ich mir gesagt: Wie ist denn so was
uberhaupt moglich? Wie sind denn die Italiener tiberhaupt einerkom-
men in unser Land? Aber sei friedlich, Karl - hab’ ich mir gesagt -, das
kann nicht lange dauern, wenn es noch eine Gerechtigkeit gibt auf die-
ser Welt. Aber mein Herz, sell sag ich euch, hat mir weit mehr weh
getan als der amputierte Stumpf am Haxen.» Und nach einer kurzen
Pause fuhr er fort: «Aber wenn es noch einen Herrgott gibt auf dieser
Welt - hab’ ich mir gesagt -, dann miissen wir wieder einmal frei wer-
den. Zu was haben wir denn fast vier Jahre lang gekampft und sie
draussen gehalten, die Walschen? Zwanzig Jahr lang hab’ ich gehofft
und jeden Tag hab’ ich gebetet und mir gesagt: Karl, wart noch ein
bissl, es wird schon anders werden; die Deutschen werden uns schon
helfen!»

«Ja, meine einzige Hoffnung waren auch die Deutschen», sagte der
Kaserer Josef, so genannt, weil er der Chef der Molkereigenossenschaft
war. Er war ein ehrlicher und andédchtiger Mann. Er hatte mit vielen
der Ménner, die hier sassen, zusammen an der Dolomitenfront ge-
kampft. Im Laufe der Jahre hatte er sich mit viel Fleiss eine gute gesell-
schaftliche und wirtschaftliche Position geschaffen, die ihm ein sorgen-
freies Leben garantierte. Er war Mitglied christlicher Organisationen,
die ihn gegen allzu willkiirliche Ubergriffe faschistischer Aktivisten
abschirmten. Und doch war er ein ausserordentlich riithriger, aber auch
besonnener Kampfer fiir die Freiheit Stidtirols geblieben.
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Er richtete sich auf, wetzte auf seinem Stuhl hin und her, bis er kerzenge-
rade dasass, umklammerte mit beiden Hénden sein Weinglas und fuhr fort:

«Wisst ihr noch, wie sie mit uns schneidig gekdmpft haben, die Deut-
schen, bei der Durchbruchschlacht von Flitsch/Tolmein? Verlassen hast du
dich gekonnt auf sie, wie auf deinen eigenen Bruder. Und jetzt tut uns der
Hitler das an! Jetzt lassen sie uns so gemein im Stich, wo doch jedes Kind
versteht, dass wir ohne deutsche Hilfe die Italiener nie vertreiben konnen.»

«Was sagen Sie, Herr Pfarrer?» fragte der Kaufmann Gschwent den in der
Ecke zusammengekauert sitzenden Hochwiirden, ihn so in das Gespréch mit
einbeziehend. «Mit was haben wir uns so eine Strafe Gottes verdient? Sind
wir wirklich so bose Leut’, dass man uns zeitlebens in Ketten halten muss?
Oder liegt am End” gar ein boser Fluch auf unserem Land?»

«Die Priifung, die uns der Allméchtige schickt, ist gewiss hart», antwor-
tete der Herr Pfarrer und schiittelte bedédchtig den Kopf; «wir kénnen seinen
Willen nicht erforschen, wir miissen nur auf ihn vertrauen.» Und nach einer
kurzen Pause, wiahrend der er offensichtlich Zuversicht schopfte und sich
mehr und mehr aufrichtete, sprach er weiter: «<ER wird uns nicht vergessen
und nicht verlassen. Wir miissen nur durch dieses Feuer hindurch, und ihr
werdet sehen, Gott fithrt uns richtig. Auch wenn wir heute seine Fiigung
nicht verstehen konnen, so miissen wir IHM blind vertrauen; ER wird uns
nicht verlassen:»

«Ja, aber so einen gemeinen Verrat, ausgerechnet von Hitler, den wir fiir
unseren Retter gehalten haben, den haben wir uns nicht verdient, das kann
ich jedenfalls nicht verstehen», warf der Schmied ein.

«Mein lieber Hans», erwiderte der Herr Pfarrer, «auch Christus ist verra-
ten worden von seinem Jiinger Judas, und trotzdem hat ER nicht den Mut
verloren und ist im Vertrauen auf Gott, den allméchtigen Vater, am Kreuze
fiir uns gestorben. Das war eine viel grossere und schwerere Priifung, die der
Vater seinem Sohne auferlegt hat, und die dieser auch, ohne zu murren, er-
tragen hat. Denkt daran, meine Lieben, die Wege des Herrn sind endlos und
sein Wille ist unergriindlich.»
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Niemand sprach. Jeder war in seine eigenen Gedanken vertieft; zu
den Worten des Pfarrers konnte niemand etwas sagen.

Der eine fiillte sein Glas randvoll, ein anderer drehte sich eine Zi-
garette, langsam und bedichtig, noch einer nahm eine Brezel aus dem
Brotkorb, der in der Mitte des Tisches stand, und zerbrach sie zwischen
den Fingern.

Da unterbrach ein tiefer Seufzer aus der hintersten Ofenecke die
Stille. Die korpulente Rosslwirtin sass dort und hatte den Gespréchen
der Ménner gelauscht. Jetzt stand sie auf und setzte sich, einen Stuhl
hinter sich herziehend, zu ihren Gisten, die, auseinanderriickend, ihr
bereitwillig am Tisch Platz machten.

Sie war eine imposante Erscheinung, nahe den Sechzig. Das dichte
schwarze Haar, das nur von wenigen silbernen Fiden durchzogen war,
trug sie meist zu einem kréftigen Knoten am Nacken zusammengebun-
den, oder sie flocht abwechslungsweise, wenn sie fiir die Morgentoi-
lette mehr Zeit hatte, das dichte Haar zu einem breiten Zopf und legte
diesen als Kranz um das Haupt, wo sie ihn mit Haarnadeln feststeckte.
Diese «Gretelfrisur» stand ihr besonders gut und verlieh ihrem Ausse-
ren eine konigliche Wiirde. Seit dem Tode ihres Mannes trug sie nur
schwarze Kleider. Als einzigen Schmuck trug sie an ihrem Giirtel einen
miéchtigen Schliisselbund, der keinen Zweifel aufkommen liess, wer
die Herrin des Hauses war.

«Mein Bub, das Seppele, wird jetzt wohl miissen die zwei Jahre
Konfinierung (Verbannung) absitzen, die sie ihm gegeben haben, weil
er bei der Musterung einen Trauerflor am Arm getragen hat anstatt der
Spielhahnfeder und dem Blumenbuschen am Hut. Wenn ich mir den
armen Bub vorstell’, da unten auf der kleinen Insel, inmitten lauter
feindseliger Leut’! Dort muss er zwei Jahre verbringen, wie ein Verbre-
cher, nur weil er bei der Musterung nicht gejuchezt hat.» Sie wischte
sich mit dem Taschentuch, das sie aus dem linken Armel zog, eine
Trédne aus den Augen. «Und so gehofft haben wir, dass er jetzt freigeht,
wenn wir zu Deutschland kommen.»

«Ja, ja sell isch wahr, unsere Kinder haben nichts zu lachen», sagte
jetzt der Unterleitner Franz, ein untersetzter kréftiger Bauer aus Rat-
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schings mit kurz gestutztem Schnurrbart und rosigen Wangen, der immer
zum Viehmarkt nach Sterzing kam und dann meistens einen Tag anhingte,
weil ihn die Kellnerin vom «Rossl» bei sich schlafen liess. «Erinnerst du dich
noch, Michl, was wir fiir Hetz gehabt haben bei unserer Musterung?» fuhr
er fort und klopfte seinem Nachbarn mit breiter Hand auf die Schulter. «Ge-
feiert haben wir drei Tage lang, weil wir tauglich waren und uns darauf ge-
freut haben, des Kaisers Rock tragen zu diirfen. Und was war das fiir ein
Freudentanz, als wir eingertickt sind nach Innsbruck, zu die Kaiserjager!»

«Ja», erwiderte der Michl, «mein Bua ist vor einem halben Jahr einge-
riickt, der arme Teufel. Wie gerne hitte er unser Képpi mit dem Edelweiss
oder der Hahnenfeder getragen; und wo ist er hingekommen? Zur Kavallerie
nach Sardinien!»

Entriistetes Gemurmel.

«Ihr konnt euch nicht vorstellen, wie komisch der Bub ausschaut mit dem
Kavalleriehelm auf, grad zum Lachen wiér’s, wenn’s nicht zum Weinen wér’.
Er hat uns eine Fotografie geschickt von Cagliari auf Sardinien.»

«Ich kenne die sardinischen Reiter ganz gut», mischte sich jetzt der Ba-
cker Plock ein. «Die haben ein paarmal versucht, bei uns durchzubrechen,
am Isonzo unten. Sind eigentlich ganz schneidige Hund gewesen - kann man
nichts sagen -, was wabhr ist, ist wahr.» Und nach einigem Nachdenken:
«Und jetzt ist dein Bua so ein Reiter!? Na so was, es ist nicht zu glauben!»

«Sei froh, dass sie deinen Buben nur nach Sardinien obigeschickt (hinun-
ter) haben! Meiner hat miissen mit der Infanterie nach Abessinien - zu den
Negern! Gott sei Dank hat er es tiberlebt; wenn er auch heute noch immer
krank ist.»

«Malaria!» sagte einer der Anwesenden.

«Es ist wahr, unsere Kinder haben es nicht leicht», liess sich jetzt der Leh-
rer Salcher héren, wihrend er sein leeres Glas hin- und herriickte in der Hoff-
nung, dass ihm vielleicht jemand aufschenken wiirde. Sein rechter Rockiir-
mel steckte leer in der Tasche, er hatte den Arm in der Winterschlacht in den
Karpaten verloren. «Bald werden sie iiberhaupt nicht mehr deutsch kénnen.
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Alles nur walsche Schulen! Deutsch reden ist verboten! Von deutsche
Lieder singen gar nicht zu reden. Von der deutschen Geschichte haben
sie tiberhaupt keine Ahnung - woher denn auch! Dafiir wissen sie aber,
wer der Oberdan war, und wo der Amba Alagi liegt!! Ihr werdet sehen,
unsere Kinder werden noch ganz Walsche werden, die lieber walsch
reden als deutsch. Jeden Samstag miissen sie das schwarze Hemd an-
ziehen und werden gedrillt, ,Eia, eia, allala!” zu schreien, wo eh” kein
Mensch weiss, was das heissen soll! Heute schiamen sie sich noch, wenn
sie miissen die schwarze Pfoat (Hemd) anziehen, aber in ein paar Jah-
ren werden sie tiber unsere alten Brauche lachen und uns sogar noch
beschimpfen. Sie lernen ja nichts anderes! Sie horen ja immer nur die
eine Glocke lduten. Ihr werdet sehen, meine Herren, wir gehen als
Volksgruppe zugrunde, und es dauert auch gar nicht mehr so lang. Wir
konnen uns mit eigener Kraft aus der Umklammerung dieses Polypen
nicht mehr befreien, wir werden zerdriickt, zermatscht und aufge-
sogen. Und was konnen wir dagegen tun, meine Herren? Ich frage Sie!»

Niemand antwortete, niemand wusste Rat.

«Das ist eine gute Frage», liess sich endlich der Herr Rechtsanwalt
Streiber horen.

Er war ein grosser, kriftig gebauter Mann, eine stattliche Figur.
Zwei Schmisse, einer an der rechten Wange, ein kiirzerer am Kinn, als
Erinnerung an ausgefochtene Mensuren wiahrend der Studienzeit, ga-
ben seinem Gesicht einen markanten Ausdruck und liessen ihn ernster
erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Er trug immer noch einen ge-
starkten Kragen auf bliitenweissem Hemd, auch wenn es nicht mehr
gerade modern war, da man eher zu bunten oder gestreiften Hemden
mit weichem Kragen tendierte. Er hatte einen aufrechten, gestochenen
Gang und war, wenn er durch die Stadt ging und dem Gericht zu-
strebte, eine wahrlich stattliche Erscheinung. Er war Junggeselle, aber
trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb dem weiblichen Geschlecht
besonders zugeneigt, und so manche Dame schmachtete vor Gliick,
wenn er sie mit einem Blick seiner blauen Augen oder einem freundli-
chen Licheln bescherte. Er war kein besonders brillanter Rechtsanwalt,
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was aber seiner allgemeinen Beliebtheit keinen Abbruch tat, denn im Grunde
gab es in Sterzing ja auch keine spektakuldren Fille zu vertreten; und aus-
serdem war er damals der einzige deutsche Advokat, dem man seine Sorgen
anvertrauen konnte.

«To be, or not to be, that is the question», sprach der Herr Advokat, und
die Blicke aller richteten sich auf seine Lippen, denn niemand verstand, was
er meinte.

Er liebte es, in seine Gesprache markante Redewendungen einzuflechten;
meist in Englisch oder Latein, das niemand verstand.

Auch griechische Phrasen liebte er sehr. Diese Gepflogenheit verlieh ihm
den von allen bewunderten Anschein eines hochstehenden, dem profanen
Volke iiberlegenen Nimbus feiner humanistischer Kultur, in dem er sich wie
ein Nackter am Meer sonnte.

«Wollen wir einmal die Situation beurteilen, so wie sie sich heute dar-
stellt: Lassen wir die Vorgeschichte beiseite, die nun einmal gegeben und al-
len bekannt ist. Die Moglichkeit, die wir hatten, unsere Heimat zu befreien
und auf die wir alle hofften, ist vorbei und fiir alle Zeit dahin. Der Fiihrer
selbst hat es gesagt und es sogar als sein politisches Testament dem deut-
schen Volke aufgetragen: die Brennergrenze in alle Ewigkeit anzuerkennen.
Damit, meine Herren, sind wir zum zweiten Mal verschachert worden - und
dieses Mal endgiiltig.» Er machte eine Pause. Sein Blick schweifte tiber die
Runde.

«Die Italiener haben nun die Hande frei und konnen mit uns verfahren,
wie sie wollen. Sie werden auch nicht zogern oder Hemmungen haben, auch
wenn sie jetzt mit der geplanten Italienisierung ihrer Kolonie keine Eile mehr
zu haben brauchen. Jetzt konnen sie sich Zeit lassen, jetzt haben sie uns si-
cher. Jetzt konnen sie die Endlosung in Ruhe vorbereiten, niemand wird sie
mehr bei der griindlichen Durchfiithrung stéren. Osterreich, das noch An-
spruch auf Sudtirol hétte erheben kdnnen, existiert nicht mehr, ist von der
Landkarte verschwunden; nicht einmal der Name ist von unserem Vaterland
geblieben. Deutschland will uns nicht. Das Spiel, meine Herren, ist ausge-
spielt - und wieder haben die Italiener gewonnen.»
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Er hielt in seiner Rede inne, zog ein silbernes Zigarettenetui aus der
Rocktasche, klappte es auf und entnahm ihm eine Zigarette mit golde-
nem Mundstiick. Dann klappte er mit lautem Knall die Dose zu und
steckte sie weg.

Aller Augen waren auf ihn gerichtet; alle beobachteten ihn so, als
ob sie so was noch nie gesehen hétten, wie er langsam ein Schwe-
denziindholz anstreifte und sich die Zigarette anziindete. Bis jetzt hatte
er noch nichts Neues gesagt, hatte keinen Rat, den alle von ihm, dem
Herren Advokaten erhofften, gegeben. Er zog an seiner Zigarette, in-
halierte tief, spitzte die Lippen und blies den Rauch gegen die Decke;
dann sagte er endlich:

«Meine Herren, sorry, es tut mir leid, ich weiss auch nicht, was wir
tun konnten. Ich weiss nur, was die Italiener tun werden und wie man
mit uns verfahren wird - und das wird alles andere als rosig sein.»

Das Schweigen, das dieser Aussage folgte, war erdriickend. Keiner
rithrte sich; von der Strasse drang kein Larm in die Stube, auch wenn
man mit einem Ohr immer nach draussen lauschte. Es hitte niemanden
uberrascht, wenn die Italiener, freudig jubelnd, durch die Stadt mar-
schiert wéren und sich iiber die «stupidi crucchi» lustig gemacht hét-
ten. Niemand hitte was entgegnen konnen, wenn die Italiener vor je-
dem Deutschen, dem sie begegneten, die linke Hand auf den rechten
Oberarm geknallt hitten, so dass der rechte Unterarm mit der geballten
Faust nach vorne geschnellt wire, und gerufen hétten: «Cazzo, il vostro
Fiihrer!» Aber die Italiener unterliessen noch diese Ausserung grosster
Schadenfreude, wohl weil Adolf Hitler noch in Rom weilte, als Gast
ihres grossen Duce.

«Ve la diamo noi, la liberazione, crucchi maledetti!» mochten wohl
alle denken. «Lasst euren Fiihrer erst wieder in Berlin sein, dann wer-
den wir euch schon zeigen, wer der Herr im Alto Adige ist.»

Wie sich Hasen bei stromendem Regen in der Ackerfurche nieder-
driicken, so hockten die Ménner in der verrauchten Stube um den
Tisch.

Endlich brach der Tischlermeister Bachler das Schweigen:

162



Ratlosigkeit

«Was sagen wir jetzt den Leuten?» wollte er wissen.

Der Meister Bachler war der illegale Kreisleiter von Sterzing. Ein beschei-
dener, unauffilliger Biirger. Niemand htte in ihm das fithrende Oberhaupt
der illegalen Bewegung des Kreises vermutet. Er lebte zurtickgezogen in sei-
nem Haus neben der Tischlerei, und nur die intimsten Freunde wussten iiber
seine politische Tatigkeit Bescheid, der er sich mit Leib und Seele hingab.
Seine Oberschenkelprothese hinderte ihn nicht, die entlegensten Bauernhofe
aufzusuchen und die Bauern auf die bevorstehende Befreiung Stidtirols vor-
zubereiten.

Jahrelang hatte man versucht, der Bevolkerung klarzumachen, dass bald
auch fiir Sudtirol der heissersehnte Tag kommen wiirde, an dem Hitler die
Riickkehr Stidtirols in den Schoss des Grossdeutschen Reiches verkiinden
wiirde. Man freute sich mit den Saarlindern, den Osterreichern, den Sude-
tendeutschen, und man war stolz, genauso dem grossen deutschen Volke
anzugehoren, das erstmals in der Geschichte in einem Grossdeutschen Reich
vereint sein wiirde. Man hatte durch jahrelange geheime Kleinarbeit die
Suidtiroler Bevolkerung auf diesen grossen Tag vorbereitet, der zwangsladu-
fig kommen musste. Alles, was man heimlich und im Verborgenen machen
konnte, war getan: Die Hakenkreuzfahnen waren genéht, die Dankesreden
an den Fiihrer vorbereitet und auswendig gelernt; alle Amter waren verge-
ben, fiir jede Funktion war jemand vorgesehen; nichts war ausser Acht ge-
lassen worden, jeder kannte seine Aufgabe.

Und dann dieser vernichtende, von niemand erwartete Schlag! Dieser
meuchlerische Dolchstoss in das offen dargebotene Herz!

«Dann war ja alles falsch, was wir bisher den Leuten erzihlt haben», fuhr
er fort. Die Erregung liess seine Adern an den Schldfen und auf der Stirn
hervortreten, und deutlich sah man seine Halsschlagader pochen.

«Sollen wir jetzt alles hinschmeissen und sagen: Es tut uns leid, Leutlen,
nichts wird von alledem, was wir erzidhlt haben, geschehen. Begrabt alle
Hoffnung auf Befreiung, der Hitler will uns nicht. Schaut’s selber, wie ihr
mit den Walschen zurechtkommt ...?»
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«Ja, soll das heissen, dass wir uns jetzt an die Walschen anpassen
sollen?» unterbrach ihn der Schmied Hans und schlug mit seiner kraf-
tigen Faust auf den Tisch, dass die Gléser klirrten.

«Soll das heissen, dass wir uns selber aufgeben und den Italienern
in den Arsch hineinkriechen sollen - so, wie es schon einige schleimige
Briider getan haben? Sollen wir den Walschen sagen: Jetzt habt’s ihr
gewonnen, jetzt habt’s ihr Stidtirol endgtiltig. Macht’s mit uns, was ihr
wollt, wir bitten um Gnade! Sollen wir das sagen?»

«Sollen wir wieder zu den Waffen greifen?» horte man die Stimme
eines Mannes am Ende des Tisches.

«Wir haben ja keine», sagte ruhig der Hinterleiter Karl, auch er ein
alter Frontkampfer, mit der grossen silbernen Tapferkeitsmedaille aus-
gezeichnet, «und selbst wenn wir welche hitten: Was konnten wir
schon gegen die ganze italienische Wehrmacht ausrichten? Niemand
wiirde uns unterstiitzen, nirgends konnten wir Zuflucht finden, nicht
einmal in Nordtirol draussen, weil dort sind ja jetzt die Deutschen. Na,
na, meine Herren, mit Waffengewalt erreichen wir nichts; wir wiirden
ihnen nur einen Vorwand in die Hand spielen, mit uns radikal aufzu-
rdumen.»

Wieder herrschte Stille in der grossen Wirtsstube. Nur das Geschirr-
klappern in der Kiiche war zu horen. Wenn die Kellnerin Nanni die
Durchreiche ¢ffnete, dann drang auch der Geruch von gebratenem
Fleisch, Gulasch und Rostkartoffeln in die Stube und mischte sich mit
dem Tabakrauch, mit dem Geruch von verschiittetem Wein und abge-
standenem Bier.

«Es tut mir leid, meine Herren», liess sich endlich der Advokat
Streiber wieder horen, «aber ich weiss selbst beim besten Willen nicht,
what we can do - wie wir uns am besten verhalten sollen. Wir werden,
nach dem, was uns der Hitler angetan hat, nolens volens einen modus
vivendi, wie der Lateiner sagt, mit den Italienern in unserm Hause fin-
den miissen. Wir werden sie, ob es uns passt oder nicht, wohl ertragen
miissen. Aber jetzt wollen wir erst einmal abwarten, was die Italiener
mit uns machen werden.»

«Und beten wollen wir, inbriinstig beten», sagte tonlos der Pfarrer.
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«Das ist richtig», sagte der Hinterleiter Karl. «Wer weiss, was fiir Teufe-
leien sie sich ausdenken. Dass sie jetzt so still sind und man nichts hort von
ihnen, gefallt mir gar nicht. Wer weiss, was sie im Schilde fithren»

«Wirklich wahr», sagte der Tischlermeister Bachler, «ich hab” auch so das
Gefiihl, wie wir es vor der Sprengung am Col di Lana gespiirt haben. Und
wir haben miissen am Pulverfass sitzen bleiben und haben nichts tun kén-
nen als beten.»

Plotzlich schrie der Unterleiter Franz, mit rotem Kopf und geballten
Fausten, dass die Kndchel weiss hervortraten:

«Soll ich jetzt, auf meine alten Tage, noch walsch lernen? Das kénnt” ich
nicht, selbst wenn ich wollte!»

«Dartiber, mio caro amico Francesco, brauchst du dir keine Sorgen zu
machen», hinselte ihn der Michel, «die werden dir das Walsche schon mit
einem Schlegel in deinen leeren Kopf einischlagen, nachdem sie dir das
Deutsch mit Rizinusol haben aussischeissen machen.»

Kriftiges Lachen erfiillte die Stube.

«Das ist nicht zum Lachen, meine Herren», sagte mit lauter Stimme der
Herr Notar und machte dem Lachen ein Ende.

«Das ist bittere Wahrheit. Zum Lachen wird es erst werden, wenn ihr alle,
wie ihr dasitzt, alle, sag” ich, mit schwarzem Hemd und faschistischem Par-
teiwappele am Revers, euch gegenseitig mit dem ,saluto fascista” griissen
werdet. Wirklich zum Lachen wird es sein, wenn ich mir eure fiir Berghut
und Hahnenfeder konstruierten Quadratschddel auf einmal mit Alpinihut
oder schwarzem Fez mit Tschoggel vorstelle.»

«Soll das also heissen, dass wir uns vollig unterwerfen, unsere deutsche
Identitdt endgiiltig aufgeben und einfach Walsche werden sollen?» fragte
der Kaufmann Wechsler, der bisher nur aufmerksam zugehort hatte.

«Soll das heissen, dass wir uns genauso benehmen, wie es schon einige
Windbeutel, ohne Ehr” im Leib, aus purem Opportunismus getan haben?»

«Soll das heissen, dass wir jetzt unsere uralte tirolerische Vergangenheit
verleugnen sollen? Unsere ganze Geschichte sollen wir auf einmal vergessen
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und keine Hoffnung, jemals wieder 6sterreichisch zu werden, soll uns
bleiben?»

«Und das alles, nur weil es der falsche Hund von einem Hitler ge-
sagt hat? Ja, begreift’s ihr tiberhaupt, meine Herren, was das alles be-
deutet? Das ist ja ungeheuerlich! Wir, die wir seit Menschengedenken
Tiroler sind, sollen auf einmal Italiener werden, nur weil es den gros-
sen Herren in Rom und in Berlin so in den Kram passt? Bis jetzt haben
wir dieses ungerechte, schmachvolle und perfide Friedensdiktat ertra-
gen - aber jetzt?!»

«Na, und nimmer ldnger. Jetzt ist das Mass voll. Jetzt miissen wir
uns allein helfen - das sind wir unseren Kindern und uns selber schul-
dig L

«Richtig, der Starke ist allein am stdrksten», warf der Advokat ein.

«... und da muss es einen anderen Ausweg geben, wir miissen eine
andere Losung suchen.»

«Und mir, Mander, sell sag’ ich euch, ist ein Ende mit Schrecken
lieber als eine ewige Versklavung.»

«Wahrscheinlich haben wir wieder einmal eine Gelegenheit ver-
schlafen», mischte sich jetzt der Arzt Dr. Lechner ein, der bisher nur
wenig an der Debatte teilgenommen hatte. «Wir hatten das uns zuge-
ftigte Unrecht von Vornherein nicht akzeptieren sollen. Wenn wir da-
mals, 1918, alle geschlossen aufgestanden wéaren und uns zur Wehr ge-
setzt hdtten, so wie die Kadrntner gegen die Slowaken getan haben,
wadre es vielleicht anders gekommen. Das haben wir damals verpasst.
Die Walschen waren damals genauso kriegsmiide wie wir. Vielleicht
hétten sie sich mit Trient und Triest zufriedengegeben, wenn sie an der
Salurner Klause Widerstand angetroffen hitten, und nicht auch noch
auf ein Stiick Osterreich gepocht. Aber so sind sie bei Nacht und Nebel
und ohne Widerstand nach Suidtirol einig’fahren.»

«Das ist richtig», sagte der Herr Rechtsanwalt, «damals, am 4. No-
vember 1918 hitten wir miissen die Salurner Klause zusperren und sa-
gen: Nec plus ultra - bis hierher und nicht weiter! Aber damals haben
wir die Waffen fiinf Minuten zu frith aus der Hand gegeben.»
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«Heute haben wir wieder eine Gelegenheit verschlafen», fuhr mit erregter
Stimme Dr. Lechner fort. «Wir haben nur im geheimen, illegal - wenn ich dieses
Wort hore, muss ich lachen - fiir den Anschluss Siidtirols an das Deutsche
Reich gearbeitet. Wir haben uns nicht getraut, offen unsere Meinung zu sagen.
Wir haben es nicht gewagt, unseren Wunsch nach Befreiung laut in alle Welt
zu schreien. Na, wir sind nur in finsteren Kellern bei dunkler Nacht, versteckt
und heimlich - illegal! - zusammengekommen und haben uns selber nur ge-
genseitig Hoffnung gemacht, dass uns wer anders schon helfen wird.» Er nahm
einen kraftigen Schluck aus seinem Glas, schenkte es wieder voll, dann sagte
er:

«Und sagt nicht, wir hitten keinen Fiithrer gehabt. Der hitte sich im Laufe
des Aufstandes schon herauskristallisiert. Der wire von ganz allein aufge-
taucht oder aus irgendeinem Tal herausgekommen, wo ihn niemand vermutet
hétte. Auch wenn sie uns zusammengeschlagen hitten, das hitten wir riskieren
miissen, aber die Welt hétte aufgehorcht und hitte von der Ungerechtigkeit er-
fahren, die die beiden Goliaths dem kleinen David zufiigen. Und wenn trotz-
dem die Walschen gewonnen hétten - was gar nicht g'sagt ist -, dann konnten
sie wenigstens behaupten, sie hétten Siidtirol erobert und konnten dadurch ei-
nen Anspruch darauf erheben. Aber a so ... haben wir ihnen unsere Heimat
immer wieder freiwillig tiberlassen.»

«Da muss ich Thnen recht geben, Herr Doktor», sagte der Schmied Hans,
«das, was wir getan haben, ist zuwenig gewesen. Vielleicht hitten wir den Her-
ren Fiihrern einen Strich durch die Rechnung machen koénnen. Aber jetzt ist es
zu spét dazu. Der Hitler hat uns abgeschrieben, und der Mussolini wird uns
jetzt schon geben fiirs In-der-Kirchen-Forzen - weil recht viel mehr haben wir
nicht getan.»

Und wieder entspannte ein befreiendes Lachen die diistere Stimmung,.

«Darf’s noch a Viertele sein, Herr Doktor?» fragte die Nanni.

«Na, Nanni, nur noch ein Achtele», erwiderte der Herr Doktor,

«aber bring mir ein Geheimnis (kleines Gulasch), bitt” schon.»

«Mir auch eines.»
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«Mir auch!»

«Mir ein Wiirstel mit Sosse.»

«Mir auch ein Wiirstel, aber mit Senf!»

«Habt’s vielleicht auch ein Herreng'rostel? Jo? Aber nur eine kleine
Portion!»

Wihrend die Nanni die Bestellungen aufnahm und in die Kiiche wei-
tergab, hatte auch die Wirtin ihren Platz am Stammtisch verlassen und
hatte sich in die Kiiche begeben, um die Zubereitung der bestellten Spei-
sen zu tiberwachen.

Die bisher so lebhaft gefiihrte Diskussion tiber die neue politische
Lage, die sich fiir Siidtirol in so unerwarteter und auf so dramatisch-bru-
tale Art ergeben hatte, schien sich totzulaufen. Die Argumente, die jeder
Einzelne vorgebracht hatte, waren alle einzeln erdrtert worden, ohne eine
konkrete Losung gefunden zu haben; man war miide und hungrig ge-
worden.

«Meine Herren, ich mochte auch noch etwas zu diesem Thema sagen,
was mir von Wichtigkeit erscheint, zumindest aber einer tiefen Uberle-
gung wert ist», sagte langsam und ruhig der Zahnarzt, wihrend er sich
aus einem flachen Zigarettenetui eine aus Dolce-Tabak und Riz Abadie
Nr. 2 selbstgedrehte Zigarette herausnahm. Auch er war ein alter Front-
kampfer. Ein grosser schlanker Mann, an die fiinfzig Jahre alt. Ein kurz-
gestutzter Schnurrbart zierte seine Oberlippe, helle Augen leuchteten un-
ter buschigen Brauen. Von Anfang des Krieges an war er mit dem 1. Ti-
roler Kaiserjager-Regiment in Galizien gewesen. Beim Sturm auf Gorlice
wurde er verwundet. Eine Feindeskugel durchbohrte seine Kappe - den
Stahlhelm gab es damals noch nicht - und streifte seine Schadeldecke,
wo sie eine tiefe Furche zog, in die man heute noch einen Bleistift hinein-
legen konnte. Das Kapperi mit Ein- und Ausschuss hing im Speisezim-
mer oberhalb des gekreuzten Sibels an der Wand. Darunter, hinter gold-
gerahmtem Glas befanden sich seine Tapferkeitsmedaillen und die seines
Vaters, die dieser sich 1866 im Feldzug gegen Garibaldi bei Peschiera am
Gardasee verdient hatte. Nach der Genesung und Entlassung aus dem
Lazarett war er wieder zu seinem alten Regiment eingertickt und hatte
bis Kriegsende am Pasubio und am Gardasee-Abschnitt bei Riva ge-
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kampft. Der Gefangenschaft war er nur entgangen, weil er sich damals nach
einer erneuten Verwundung gerade auf Genesungsurlaub in Meran befand.

Mit zartem Druck formte er das runde Mundstiick der Hiilse, ziindete die
Zigarette langsam und bedéchtig an und fuhr dann fort:

«Dass wir nach dem, was Hitler gestern in Rom gesagt hat, nun endgiiltig
die Verlierer sind, dartiber gibt es wohl keinen Zweifel mehr. Und genauso si-
cher ist es, dass wir von niemandem mehr eine Hilfe zu erwarten haben. Jetzt,
meine Herren, sind wir alle Zeit bei Italien - ob es uns passt oder nicht. Wir
selber haben keine Schuld, dass es so gekommen ist. Wir haben unsere Heimat
mit unserem Blut verteidigt, und nie und nirgends ist es dem Feind gelungen,
uns aus den Stellungen zu werfen. Jetzt aber, nach diesem letzten und gemeins-
ten Verrat, miissen wir die Fahnen streichen und die Stellung freiwillig rdumen
und miissen all unseren gefallenen Kameraden sagen: Kameraden - miissen
wir sagen - ihr seid umsonst gefallen - fiir nichts und wieder nichts. Und all
eure Opfer, ihr Invaliden und Kranke, waren genauso nutzlos. Ihr habt nur
Pech gehabt, und wir alle, die wir hier sitzen mit euch, diese unsere Heimat
haben wir jetzt verloren, und keine Aussicht und Hoffnung besteht mehr, dass
sich daran in Zukunft was dndern wird. Fremde Méchte, verlogene und falsche
Fiihrer haben uns - und kein Mensch weiss, warum - bestraft und verdammt.
Sie haben nicht nur das Land Stidtirol den Italienern geschenkt, sie haben auch
uns Stidtiroler Menschen ausgeldscht. — Uns gibt es nicht mehr! - Ab jetzt sind
wir keine Tiroler mehr, sondern Italiener. - Und das sage ich euch, meine Her-
ren: Das vertrage ich nicht! Das heb’ ich nit!»

Seine Stimme wurde immer lauter und erregter. Fast schreiend fuhr er fort:

«Ich will nit, dass meine Kinder stockwalsch werden, die deutsche Sprache,
die deutsche Kultur verlernen und vielleicht spéter einmal sogar noch verleug-
nen. Ich will nicht, dass mein Bua das schwarze Hemd tragen und mit den Wal-
schen zusammen in Abessinien Krieg fithren muss. Ich will nicht, dass mein
Sohn vielleicht sogar eine Negerin als Frau mir ins Haus bringt oder meine
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Tochter nach Sizilien heiratet! Ich bin a Tiroler, bin alleweil a Tiroler ge-
wesen und will immer - bis zu meinem Tod - ein Tiroler bleiben. Und
wenn ich das in meiner Heimat nicht mehr sein kann - und nicht mehr
sein darf, dann, meine Freunde ... werde ich eben gehen.»

Er hielt inne, driickte die ungeraucht verglimmte Zigarette aus, zog
das Taschentuch aus der Hosentasche, wischte sich den Schweiss von der
Stirn und sagte:

«Wenn es keine andere Losung mehr gibt, dann ... dann ... lebe ich lie-
ber als freier deutscher Tiroler in einer fremden Welt als wie als Italiener
in meiner alten Heimat!

Aus mir werden sie nie - niemals, sage ich - einen Italiener machen.
Ich weiss noch nicht, wo ich hingehen werde, aber dableiben tu ich unter
diesen Umstinden auf keinen Fall!»

Er hielt mit der linken Hand die Tischkante umklammert, wihrend er
mit der rechten ein Glas Wein hinunterschiittete.

«Mir kommt vor, als wenn meine Verwundungen wieder anfangen ta-
ten zu bluten! - Mein Herz krampft sich zusammen, wenn ich daran
denke, was mir noch bevorsteht: dass ich meine Heimat verlassen muss! -
Aber ich kann nicht anders!»

Er wischte mit Zeige- und Mittelfinger beider Hidnde tiber die Augen
und schneuzte sich kriftig.

Keiner der Anwesenden sagte ein Wort. Alle waren betroffen, denn
niemand hatte bis jetzt an die Moglichkeit einer Auswanderung gedacht.
Alle sassen schweigend da, schauten sich mit fragenden Blicken an, keiner
wusste etwas zu sagen.

Nur die Nanni, die ganz von ihrer Arbeit eingenommen war, servierte
unbeirrt die bestellten Speisen.
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Die Option

Es ist miissig, heute iiber das Faktum «Option», so wie sie nach dem Ver-
zicht auf Suidtirol durch Adolf Hitler von dessen Bevolkerung verlangt
wurde, zu befinden. Jede Beurteilung hitte nur rein hypothetischen Wert,
da keine von ihnen nachvollziehbar wire. Vielleicht kann eine spétere Ge-
neration von Historikern nach dem Studium der heute noch in den Archi-
ven verschlossenen Dokumente ein objektives Urteil dariiber vorlegen.

Trotzdem ist es unerldsslich, sich mit dem Problem «Option» zu befas-
sen, denn sie war fiir Stidtirol von entscheidender Bedeutung. Das Ergeb-
nis der Option hatte fiir das Land schicksalhafte Folgen. Damit wurden
die Weichen gestellt, die schlussendlich zur heutigen Autonomie Stidtirols
gefiihrt haben.

Mit der Option bot man, wenn auch diktatorisch, den deutschsprachi-
gen Stdtirolern die Moglichkeit, fiir eines von zwei Angeboten zu «optie-
ren», d.h. zu wéahlen.

Eine «Option» war fiir Italien: Wer dafiir optierte, konnte als italieni-
scher Staatsbiirger in Italien bleiben. Es dnderte sich nichts an seinem
staatsbiirgerlichen Status, der ihm nach dem Ersten Weltkrieg aufgezwun-
gen worden war (damals konnte niemand fiir Osterreich oder Italien «op-
tieren»). Es war das offizielle Bekenntnis des Betreffenden, der Zugehorig-
keit zur deutschen Volksgruppe zu entsagen und die Bereitschaft zu be-
kunden, «sich als Italiener zu fiihlen und fiir immer ein treuer Biirger des
Konigreiches zu sein». Das Recht, fiir immer in der Heimat Stidtirol blei-
ben zu konnen, war dadurch aber keineswegs garantiert, denn es wurde
dahingehend eingeschrinkt, «dass jene Stidtiroler, die nach ihrer Option
fur Italien ihre irredentistische Haltung beibehalten hétten, in Provinzen
stidlich des Po tibersiedelt wiirden».

Die zweite «Option» war fiir Deutschland: Entschied man sich dafiir,
wurde man deutscher Staatsbiirger mit allen Rechten und Pflichten. Man
verlor die italienische Staatsbiirgerschaft und musste - nachdem der Be-
sitz vom italienischen Staat abgeldst worden war - nach Deutschland ab-
wandern. Ein Verbleib in Siidtirol als deutscher Staatsbiirger war nicht
moglich.
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Es gab noch eine dritte Moglichkeit, ndmlich die der «Nichtoption».
Diese war zwar offiziell nicht gegeben, war aber doch vorgesehen und
gab zu verschiedenen Interpretationen Anlass. Diese dritte Form der
Option, die schon bald als die «Graue Option» bezeichnet wurde und
von vielen Stidtirolern in Betracht gezogen worden war, ist sowohl von
Italien als auch von Deutschland dahingehend ausgelegt worden, dass
sich der Betreffende nicht als zum deutschen Volke zugehorig be-
trachte, da er von der Moglichkeit, dies offiziell zu bekennen, nicht Ge-
brauch gemacht hatte.

Die Option fiir eine der zwei Moglichkeiten war Pflicht und musste
bis zum 31. Dezember 1939 erfolgen. Wer nicht optierte, d.h. die Option
ignorierte, den Termin versdumte oder die ganze Option als solche ab-
lehnte, indem er fiir keine der zwei Moglichkeiten optierte, blieb auto-
matisch italienischer Staatsbiirger. Nicht zu optieren wére somit einer
Option fiir Italien gleichgekommen.

Mit der vorgeschlagenen «Option» fiir einen dieser Wege wurde
den Stidtirolern bei aller Harte, die sie beinhaltete, immerhin die Mog-
lichkeit geboten, ihre personliche Zukunft selbst und nach eigenem Er-
messen bestimmen zu kénnen. Ein Faktum, das einer gewissen Fair-
ness nicht entbehrte, wenn man die allgemein tiblichen Methoden einer
ethnischen Sduberung betrachtet.

Man kann aus heutiger Sicht die Option und deren Ergebnis nur
beurteilen, wenn man sie im Zusammenhang oder als Folge der damals
in Europa herrschenden politischen Konstellation betrachtet. Damals
war Hitler der méchtigste Mann in Europa und bereitete, seiner politi-
schen Vision planmassig und konsequent folgend, den Krieg gegen
Russland vor. In diesem gigantischen politischen Konzept spielte Stid-
tirol keine Rolle. Die Westgrenze war gefestigt, das Rheinland und die
Saar in das Reich einbezogen (iiber Elsass-Lothringen konnte man,
wenn notwendig, spater reden), Frankreich stellte keine Gefahr dar.
Der Westwall stand vor der Fertigstellung.

Die Ostgrenze des Reiches war durch die Eingliederung Oster-
reichs und die Heimholung der Sudetendeutschen, die nur zur Inbe-
sitznahme der Tschechoslowakei gedient hatte, so weit nach Osten vor-
geschoben worden, als es mit friedlichen Mitteln moglich war. Ungarn,
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Rumainien und Bulgarien waren durch diplomatische Bemiithungen zu Tra-
banten Deutschlands geworden. Somit waren bereits wichtige Voraussetzun-
gen fiir ein gegen Russland gerichtetes Aufmarschgebiet geschaffen. Es fehlte
noch Polen, und das war nur mit militdrischen Mitteln zu bekommen. Und
das hiess: KRIEG.

Hitler war somit an dem Punkt seines Programms angelangt, der eine
Konsolidierung der stidlichen Grenze des Reiches vorsah.

Dazu brauchte es ein wohlwollendes Italien, und er fand in Mussolini ei-
nen konsonen Verbiindeten, den man aber auf keinen Fall durch bedeutungs-
lose und (aus Hitlers Sicht) unsinnige Gebietsforderungen verirgern und
dadurch in seinem Land schwichen durfte. Der Duce hitte seinerseits nie-
mals und unter gar keinen Umstdnden auf das Alto Adige weder verzichten
diirfen noch kénnen. Die Brennergrenze war fiir das italienische Volk zum
Symbol seines Reiches und damit zu einem Prestigefaktor geworden. Hitte
Hitler, selbst wenn er es gewollt hitte, daran gertittelt, er ware beim Duce
und beim italienischen Volk auf Granit gestossen. Aber ein solches Problem
stellte sich nie, auch wenn es der Wunschtraum der Siidtiroler war. Fiir Hitler
war Siidtirol sowieso unbedeutend und nie ein Problem. Er konnte es nicht
gebrauchen, es war fiir seine Pline unwichtig. So konnte er ohne Weiteres
den Verzicht Deutschlands auf Stidtirol testamentarisch und fiir alle Zeiten
sanktionieren.

Damit war sowohl Hitler als auch Mussolini gedient.

Mussolini hatte an seiner Nordgrenze einen méchtigen Freund, der kei-
nerlei territoriale Anforderungen stellen wiirde. Weiters konnte er die Vertei-
digung der heiligen Brennergrenze gegeniiber dem méchtigen Deutschland
dem italienischen Volke als genialen diplomatischen Sieg darstellen, und
letztendlich konnte er nun die Italienisierung dieser unsicheren Provinz riick-
sichtslos vorantreiben.

Hitler war auch zufrieden, denn er hatte nun im Siiden des Reiches die
damalige Grossmacht Italien als Verbiindeten, die ihm die Stabilit4t der Suid-
grenze garantieren sollte. Er hatte ausserdem diese wichtige Etappe seiner
weitgesteckten strategischen Plane mit einem niederen Preis, dem Verzicht
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auf Siidtirol, bezahlt. Beide Diktatoren waren froh, beide hatten er-
reicht, was sie wollten.

Es blieb nur noch das sekundire Problem, das der Menschen, zu
16sen. Mussolini wollte seine nérdliche Provinz von allen deutschspra-
chigen Elementen befreien, um die Italienisierung im Kolonialstil total
und fiir alle Zeiten zu erledigen.

Hitler war bereit, diese Menschen aufzunehmen, sie konnten ihm
schon in absehbarer Zeit sowohl als Soldaten als auch als Siedler in den
zu erobernden Gebieten niitzlich werden.

Einmal tiber das Prinzip einig, entschloss man sich in einem uner-
warteten Anflug von Grossmut, jedem einzelnen Stidtiroler die Ent-
scheidung tiber seine Zukunft selbst zu tiberlassen. Man gab ihm die
Moglichkeit, innerhalb eines gewissen Zeitraumes fiir einen der zwei
Vorschldge zu optieren: Italien oder Deutschland.

Die Option war geboren.

Der Ausgang dieser Volksbefragung war von Vornherein klar und
im Sinne der beiden Diktatoren.

Keiner Volksgruppe wurde jemals wieder ein dhnliches Angebot
gemacht. Keine Volksgruppe der Welt konnte jemals frei - und jedes
einzelne Individuum fiir sich selbst - tiber sein Schicksal entscheiden.

Von der zwangsweisen Aussiedlung innerhalb von Stunden unter
Mitnahme nur der tragbaren Giiter, von Massendeportation in vollig
fremde, unbewohnbare Gegenden, brutaler Gewalt bis hin zu Mas-
senerschiessungen zwecks ethnischer Sduberung wird die Endldsung
der Minderheitenfrage heute noch, unter Missachtung jeglicher Men-
schenrechte, in allen Teilen der Welt praktiziert.

Der Grund, warum die angelaufene Umsiedlung erlahmte und
schliesslich ganz zum Stillstand kam, war der Krieg.

Die den Siidtirolern nach dem Krieg ermoglichte Riickkehr in die
Heimat war der Entschluss der siegreichen Alliierten. Sie hatten er-
kannt, dass die Stdtiroler keineswegs Deutsche, sondern Osterreicher
sind, dass sie weder als Nazi noch als Faschisten zu betrachten seien,
und dass sie nicht fiir Hitler, sondern fiir ihr «Deutschtum» gekampft
hatten, welches ihnen Mussolini mit faschistisch-diktatorischer Me-
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thode streitig machen wollte. In der Folge wurde das Hitler-Mussolini-Abkom-
men von den Alliierten fiir nichtig erklédrt, den bereits Ausgewanderten die
Riickkehr ermoglicht und schliesslich den Stidtirolern die volle Autonomie in-
nerhalb des italienischen Staates als tsterreichische Volksgruppe garantiert.

Es diirfte wohl heute jedermann erkannt haben, dass die Option fiir
Deutschland der Beweis dafiir war, dass die Stidtiroler «Deutsche» (im Sinne
der Zugehorigkeit zum deutschen Kulturkreis) sind.

Hitten sie damals fiir Italien optiert, hitte es nie «deutsche Siidtiroler» ge-
geben und daher auch keinen Grund, ihnen eine Autonomie zu gewéhren.
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Schlussbetrachtung - Siidtirol und Hitler

Wenn wir Siidtiroler jetzt, nach zwei verlorenen Kriegen, nach zwei
iiberstandenen Diktaturen, nach Uberleben zweier Schwergeburten:
Option und Autonomie, noch als gesunde und geschlossene Gsterrei-
chische Volksgruppe in der eigenen Heimat leben kénnen, so ist es we-
niger unserem tiberlegenen diplomatischen Geschick, das alle aufge-
tretenen Hindernisse brillant zu meistern verstand, zuzuschreiben als
vielmehr unserer Bedeutungslosigkeit, die wir im Allgemeinen politi-
schen Konzept der Grossméchte darstellen. Wir haben nur ein kleines,
strategisch irrelevantes Stiickchen Land (ausser vielleicht fiir Italien)
aufzuweisen und stellen mit nur 250.000 Seelen ein vollig uninteressan-
tes Menschenpotential dar. Erbarmungslose Gewalt riss uns, die wir
bis dahin im warmen Bett Gesamttirols bzw. Osterreichs eingebettet
waren, aus der Wiege und riittelte uns wach.

So haben uns all die Kriege, Diktaturen und Geburtswehen die
hohe Kunst des Uberlebens gelehrt, die uns schlussendlich das Errei-
chen des heutigen Wohlstandes ermdglichte.

Der hohe Lebensstandard ermichtigt aber keineswegs, uns einer
selbstgefélligen Lethargie hinzugeben, denn sie wiirde unweigerlich
zum Untergang unserer Volksgruppe fithren.

Um aber unsere Zukunft selbst in die Hand nehmen zu kénnen, ist
es unerldsslich, dass wir unsere Vergangenheit kennen. Wir diirfen nie
die von unseren Ahnen ertragenen Leiden aus den Augen verlieren,
miissen ihre Note und Miihen zu schitzen wissen und von ihren Er-
fahrungen profitieren. Nur aus unserer Vergangenheit konnen wir die
Kraft schopfen, die zur Gestaltung unserer Zukunft nétig ist.

Da unsere Beziehungen zum nationalsozialistischen Deutschland
nun einmal einen wesentlichen Bestandteil unserer Vergangenheit dar-
stellen, ist es unvermeidbar, dass wir uns mit dem Phinomen Adolf
Hitler auseinandersetzen miissen, um seinen Einfluss auf unsere Ver-
gangenheit zu verstehen.

Wir miissen uns das gesamtpolitische Konzept Hitlers vor Augen
fithren, um zu erkennen, warum die (wenn auch nur teilweise) Freiheit,
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die wir heute geniessen, niemals von Adolf Hitler kommen konnte, sondern
uns schlussendlich von den siegreichen Alliierten gewahrt wurde.

In Hitlers politischer Vision war Siidtirol vollig bedeutungslos, ja geradezu
inexistent und, da es nun einmal da war, sogar lastig, wahrend wir uns in tri-
gerischer Illusion dem Traum hingaben, er wiirde unser Retter sein.

Alle seine politisch-strategischen Pldne gipfelten in einem einzigen Ziel,
namlich der Vernichtung des Bolschewismus und der Eroberung Russlands,
um dem deutschen Reich den Lebensraum zu verschaffen, den es unbedingt
benotigte, um eine Grossmacht zu werden. Das war sein Credo, dem er seine
gesamten politischen Ambitionen mit fanatischer Hingabe widmete.

Diesem einfachen politischen Konzept ist Hitler zeitlebens treu geblieben.
Er ist keinen Fingerbreit davon abgewichen, hat es nie aus dem Auge verloren
und hat all seine Massnahmen danach ausgerichtet und diesem Zweck unter-
geordnet.

Das seinerzeit schwer erkennbare politische Konzept Adolf Hitlers er-
scheint im Nachhinein als ein kohérentes, zwangsldufig ablaufendes Réder-
werk, in dem jede Phase seiner politischen Massnahmen folgerichtig ineinan-
dergreift.

So ist heute der Ablauf der Ereignisse in genau studierten, geplanten und
konsequent durchgefiihrten Etappen offenbar. Jede Etappe bedingte die fol-
gende. Es erscheint uns heute wie ein Mosaik, wo alle Teile zusammenpassen
und ein einziges grosses Bild ergeben, was seinerzeit aber an den einzelnen iso-
lierten und aus dem Zusammenhang genommenen Steinen schwer erkennbar
war.

Seine grossen politisch-strategischen Pline musste Hitler schon sehr frith
konzipiert haben. Sie mussten in den chaotischen Zustdnden, die damals in den
unmittelbaren Nachkriegsjahren im besiegten Deutschland herrschten, gebo-
ren worden sein. In ihm, dem Nobody aus Osterreich, der nichts konnte, der
keinen Beruf hatte, sein Leben in Not fristete, aber mit einer tiberragenden In-
telligenz und Willenskraft ausgezeichnet war, reifte der Entschluss heran, diese
seine politische Vision zu verwirklichen, und er «... beschloss, Politiker zu wer-
den» («Mein Kampf>»).
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Von diesem Augenblick an lduft die ganze Karriere Hitlers pro-
grammgemadss und generalstabsmassig geplant ab, bis zu dem Zeit-
punkt, an dem er erkennen muss, in seinen Pldnen einen tdlichen Feh-
ler gemacht zu haben: die voéllige Unterschitzung Englands. Als er
endlich erkannte, dass er sich niemals, wie er gehofft hatte, mit Eng-
land einigen konne, war es bereits zu spit, das Ruder herumzureissen.
Sein Untergang war unvermeidlich geworden, ja seine totale Vernich-
tung bereits eingeleitet.

Aber soweit sind wir noch nicht. Wir wollen uns zunéchst einmal
die charakteristischen Momente ansehen, die zur Verwirklichung sei-
ner politischen Vision fiithren sollten.

Fiirs erste benotigte Hitler eine Partei. Eine kleine, wo die Auf-
stiegsmoglichkeiten und schliesslich die Ubernahme der Fithrung in
kiirzester Zeit moglich sein wiirde und fiir einen hochintelligenten und
mit ausgepragten Fithrungsqualitdten ausgestatteten Mann, der Hitler
nun einmal war, moglichst schnell erfolgen konnte. Wenn es diese Par-
tei noch nicht gab, musste man sie eben selber griinden. So entstand
die NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei - Hitler
hatte die Mitgliedsnummer 7), und schon bald tibernahm er deren Fiih-
rung. Er ging sofort daran, sie nach eigenem Gutdiinken zu organisie-
ren und fiir seine Plédne zu strukturieren. Er baute die kleine Partei zu
einem rein diktatorischen Instrument aus, zumal seine Langzeitpldne
nur diktatorisch zu realisieren waren.

Schon bald hatte er in der NSDAP und in ihren Formationen (SS,
SA, HJ usw.), deren unbedingten Gehorsams er sicher war, ein Werk-
zeug in der Hand, mit dessen Hilfe sowie durch geschicktes Stimulie-
ren und Ausniitzen der wirtschaftlichen Not und der nationaldeut-
schen Gefiihle des Volkes er Reichskanzler werden und die uneinge-
schrinkte Regierungsmacht iibernehmen konnte.

Nachdem die Phase der Machtkonsolidierung (Diktatur) abge-
schlossen war, konzentrierte er sich auf das néchste Ziel: die Eroberung
der Wehrmacht.

Alles, was Hitler in dieser Phase machte, war dahingehend ausge-
richtet, Deutschland eine schlagkréftige Wehrmacht zu geben und die
im Landesinneren notigen Voraussetzungen ihres taktischen und stra-

178



Schlussbetrachtung

tegischen Einsatzes (Flugpldtze, Autobahnen, Motorisierung, Ausbildung zur
wirtschaftlichen Autonomie - und was so alles dazugehort) zu schaffen. Damit
kurbelte er gleichzeitig die gesamte Industrie an, schuf Arbeitsplidtze und ver-
schaffte sich dadurch den Konsens des Volkes. Fiir den eigentlichen Aufbau
der Wehrmacht fand er in dem in seiner ganzen Geschichte zu blindem Gehor-
sam erzogenen Offizierskorps eine willfahrige Hilfe.

Das alte kaiserlich-preussische Offizierskorps war nach dem verlorenen
Krieg arbeitslos, in Pension oder vegetierte frustriert im 100.000-Mann-Heer
dahin. Es war froh, endlich wieder einen energischen oberkommandierenden
Befehlshaber gefunden zu haben, selbst wenn es nur ein Gefreiter war.

Sie wurden wieder eingestellt, bekamen wieder Arbeit und Ansehen; sie
hatten wieder eine Karriere vor Augen, die ihnen Beférderungen, Auszeich-
nungen und Privilegien garantierte.

Diese dem preussischen Offizierskorps in hohem Masse anerzogenen Ei-
genschaften, die von Karrierehunger, Liebedienerei, gemeinem Intrigenspiel
bis hin zum blinden unbedingten und absoluten Gehorsam reichten, niitzte
Hitler weidlich aus. Er mache den gesamten Fiithrungsstab der jungen Wehr-
macht zu sicheren und willigen Befehlsempfiangern. Wer opponierte, wurde
seines Postens (und war er noch so hoch und bedeutend) enthoben und in die
Wiiste geschickt oder tiberhaupt eliminiert.

Als Hitler sich des Offizierskorps sicher war und es nach Gutdiinken ma-
nipulieren konnte, ging er daran, sein liebstes, weil fiir seine Zwecke wirksams-
tes und unentbehrlichstes Werkzeug auszubauen: Er machte aus dem ldcherli-
chen 100.000-Mann-Heer eine schlagkriftige moderne Wehrmacht. All dies ge-
schah, wihrend der Westen noch immer den begliickenden Siegesrausch vom
gewonnenen Krieg ausschlief.

Nachdem er nun auch die Wehrmacht geschaffen hatte, ging er sofort die
nichste Phase seines grossen strategischen Planes an: die Schaffung eines der
Grosse des Vorhabens entsprechenden Aufmarschgebietes fiir sein Heer.

Die Verwirklichung dieses Punktes sah als ersten Schritt die Besetzung des
Rhein- und Saarlandes als Riickendeckung im Westen (Westwall) und gleich-
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zeitiges Testen der Offensivmoglichkeiten Frankreichs vor. Nachdem
die Westgrenze des Reiches gesichert war, wandte er sich dem Osten
zu.

Geschicktes Schiiren der nationaldeutschen Gefiihle der Osterrei-
cher und die Ausniitzung ihrer wirtschaftlichen Misere, in der sie sich
befanden, fithrten schliesslich zu deren Eingliederung in das Gross-
deutsche Reich, womit er ein weit nach Osten reichendes Gebiet zur
Verfiigung bekommen hatte.

Die Ausniitzung der gleichen Gefiihle bei den Sudetendeutschen
hatte nicht allein die Eingliederung des Sudetenlandes zum Ziele (das
hétte die Miihe nicht gelohnt), sondern diente dazu, die ganze Tsche-
choslowakei (als «Protektorat») zu besetzen und dadurch die Grenzen
des Reiches ndher an Russland heranzuschieben.

Die weiteren Schritte zur Erreichung desselben Zieles (Aufmarsch-
gebiet im Osten) waren diplomatischer Natur: Ungarn, Ruménien, Bul-
garien, Tiirkei und Finnland wurden Satelliten des Reiches.

Nun stand noch die Konsolidierung der Stidflanke des Reiches an.
Es ist sattsam bekannt - und auch in diesem Buch beschrieben -, wie
Hitler dieses Problem 16ste. Hier sei nur noch einmal kurz aufgezeigt
und darauf hingewiesen, was fiir eine Rolle Siidtirol in den Planen Hit-
lers spielte: absolut keine. Und da glaubte das Stidtiroler Volk in seiner
Not, in Hitler den Retter zu haben und opferte diesem Irrglauben alles
- sogar sich selbst!

Es fehlte nur noch Polen. Und das bedeutete: Krieg. Und jetzt trat
der Fehler ans Licht, der Hitler bei seinem ganzen strategischen Kon-
zept unterlaufen war: die Fehleinschdtzung Englands. Er hatte immer
und in all seinem Tun den Blick nur nach Osten gerichtet, in der (fal-
schen) Uberzeugung, dass es ihm gelingen wiirde, sich mit der Welt-
macht England irgendwie und irgendwann, ja selbst noch nach einem
siegreichen Ende des Polen- und des Frankreichkrieges, zu einigen.

Er glaubte, dass eine Vernichtung des Bolschewismus an seinen
Wurzeln auch fiir England von grosserer Bedeutung sein miisste als ein
starkes, aber nach Osten gerichtetes Deutsches Reich, das auf jeden aus-
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serkontinentalen Anspruch verzichten wiirde. Nie hat er ernstlich an eine ent-
scheidende Konfrontation mit England gedacht. Der Zweifrontenkrieg steckte
noch immer als todbringende Katastrophe fiir das Reich in seinen Uberlegun-
gen. Er wollte keinen Krieg mit England, und da er ihn nicht wollte - durfte er
nicht sein. So hatte er jede gegen England gerichtete strategische Planung un-
terlassen. Wahrend das Unternehmen «Barbarossa» langst in allen Details aus-
gearbeitet war, standen Hitler selbst und sein gesamtes Wehrmachtsoberkom-
mando nach der siegreichen Beendigung des Frankreichfeldzuges und dem
Scheitern aller Friedensbemiithungen mit England (Mission Hess) vollig ratlos
da. Niemand hatte mit der Hartndckigkeit Englands gerechnet.

«Was nun?» war die in allen Stdben, bis ins Fithrerhauptquartier zirkulie-
rende Frage (von Manstein).

Jetzt machte sich die Fehleinschidtzung Englands bemerkbar. Von diesem
Augenblick an war Hitler die Initiative der Kriegsfithrung genommen. Er war
in die Defensive gedrangt. Der gefiirchtete Zweifrontenkrieg war Deutschland
aufgezwungen, der schliesslich zum Untergang der Hitler'schen Visionen
fuihrte.

Es ist immer leicht, im Nachhinein tiber politische Ereignisse Meinungen
zu dussern. Aber alle konnen immer nur Hypothesen sein, keine ist belegbar.

Eines aber scheint mir doch sicher: Hatte Hitler den Krieg gewonnen (dann
hitte ihn mit ihm auch Mussolini gewonnen), dann - ja, dann gébe es heute
kein Sudtirol mehr, wie immer auch optiert wurde; insofern haben wir «das
falsche Opfer» gebracht.

* * %

Es wire anmassend, wollte ich mit diesem Buch die kurze, aber schicksalshafte
Geschichte Stidtirols beurteilen. Achtzig Jahre sind fiir ein Volk, das seine Ge-
schichte in Jahrtausenden misst, weniger als ein Wimpernschlag. Ich will auch
nicht die nun allméhlich vernarbenden Emotionen wieder anheizen und eben-
sowenig die zu einer grosseren europdischen Einheit fithrende Entwicklung
storen. Die objektive Beurteilung dieser achtzigjahrigen Episode in der Ge-
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schichte Siidtirols ist Aufgabe von seriosen Historikern und gewissen-
haften Wissenschaftlern.

Wihrend der Arbeit am Manuskript standen mir sorgféltige For-
schungsarbeiten mit daraus resultierenden emotionslosen Thesen nur
in begrenztem Ausmasse zur Verfiigung. Die geschilderten Ereignisse
beruhen alle auf personlichen Erlebnissen und entbehren daher jegli-
chen schriftstellerischen Anspruchs.

Fiir die redaktionelle Beurteilung, die Vorschldge und Verlegung
dieses Buches ist «Athesia», dank ihrer Kompetenz, Fachkenntnis und
Kapazitit der ideale Verlag; ihr schulde ich meinen Dank.

Fiir die unverzichtbare Kritik und die Lektorierung gebiihrt Dr. Jo-
sef Rampold meine Anerkennung. Die gliickliche Tatsache, dass wir
beide dieselbe geschichtliche Epoche in derselben Heimatstadt erlebt
haben, hat manch fruchtbringende Emotion erweckt, die nicht unwe-
sentlich zur Verwirklichung dieses Buches beigetragen hat. Ich schulde
ihm fiir seine Arbeit volle Hochachtung.

Die miithsame und schwierige Abfassung des Manuskriptes wire
nutzlos gewesen, hitte nicht Dr. Ernst Wielander hartndckig auf die
Fertigstellung und Publikation gedréngt. Er war es, der alle meine Be-
denken und erschwerenden technischen Fakten in langen Diskussio-
nen widerlegte und vom Tisch fegte; jetzt, nach getaner Arbeit, will ich
ihm danken.

Der Verfasser

Meran, im Sommer 2000
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