





An der Front erlebt Wladimir Gelfand
Gewalt, Zerstorung und Todesdrohung,
erfahrt Kameradschaft und Niedertracht.
Ende April 1945 zieht er mit der Roten
Armee als Sieger in Berlin ein. Zunédchst
ohne festen Posten, sucht er nach Gele-
genheiten, dem tristen Kasernenleben zu
entkommen. Jung, gutaussehend, nie
gewalttétig, schlieBt er Bekanntschaften
mit der Zivilbevolkerung. Seine freimii-
tigen Notizen belegen, daB die Begeg-
nungen zwischen Deutschen und sowje-
tischen Soldaten nicht nur von HaB,
MiBachtung und Vergewaltigungen
gepragt waren. Geltand ist alles Milita-
rische zuwider, das strikte Verbot pri-
vaten Umgangs mit Deutschen und
selbstdndiger Erkundungen empért ihn.
Er erfiillt seine Pflicht als Mitarbeiter
ciner Transportabteilung der Besatzungs-
macht und nimmt seine Aufgaben als
Parteimitglied ernst. Aber nach dem
morderischen Kampf im Krieg will er
endlich »Freiheit! Die Freiheit zu leben,
zu denken, zu arbeiten, das Leben zu
genieBen.« Dieser Anspruch bringt ihn
mit Vorgesetzten und Kameraden in
Konflikt, die ihm Disziplihlosigkeit vor-
halten oder ihn als Schongeist abtun.
Sein Vorhaben, Schriftsteller zu werden
und einen wahrhaftigen Kriegsroman
zu schreiben, kann Gelfand nach der
Riickkehr in die Heimat nicht
verwirklichen.

Elke Scherstjanoi schildert in ithrem
Nachwort Gelfands Lebensstationen und
seine langjahrige widerspriichliche Aus-
einandersetzung mit den Kriegs-
erlebnissen.
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Elke Scherstjanoi
Das Deutschland-Tagebuch des
Wladimir Natanowitsch Gelfand (1923-1983)

Leutnant Gelfand war anderthalb Jahre in Deutschland, von Januar
1945 bis September 1946. Es waren nicht die schonsten Jahre seines
Lebens. Seit er 1942 Soldat im Grossen Vaterlandischen Krieg der
Sowijetunion gegen Hitlerdeutschland geworden war, hatte es auch fir
ihn geheissen: «Auge um Auge, Zahn um Zahn». Im Mai 1945 war
der Feind geschlagen, und den jungen Ukrainer judischer Herkunft
zog es nach Hause und ins zivile Leben zuriick. Doch er musste noch
weitere 16 Monate in Deutschland dienen, die langste Zeit in der
Transportabteilung einer Trophdenbrigade der sowjetischen Besat-
zungsmacht. Nach der Demobilisierung studierte er in seiner Heimat
und wurde Lehrer.

Wladimir Natanowitsch Gelfand war einer von mehreren zehntau-
send Angehdrigen der Roten Arbeiter- und Bauern-Armee (RKKA),
die als Sieger in Berlin einzogen. Dass wir jetzt seine Geschichte ken-
nenlernen koénnen, verdanken wir in erster Linie seiner Schreiblust.
Wie viele Altersgenossen verfasste er als Schiiler Gedichte und Artikel
flr die Schulwandzeitung. Von Jugend an schrieb er Tagebuch. Im
Krieg diente sein Bedurfnis, Stimmungen und Erlebnisse festzuhalten,
einem doppelten Zweck: Die Aufzeichnungen sollten authentische
Quelle flr eine spatere Verarbeitung der Kriegserlebnisse sein und —
notgedrungen unter erschwerten Bedingungen — sein Ausdrucks- und
Reflexionsvermdgen fordern. Denn Wladimir Gelfand wollte Schrift-
steller werden. Das Soldatsein sah er als eine aussergewthnliche Rei-
feprufung an.

Wiéhrend dreier Jahre an der Front, im Lazarett, bei Offizierskursen
und auf endlosen Mérschen flllte Wladimir Gelfand mehrere Hefte,
Notizblécke und lose Blatter mit Tagebucheintragungen. Manchmal
waren es knappe Informationen und Stimmungsbilder, manchmal
kurze Geschichten. Nicht selten Uberarbeitete und ergénzte er Notizen
Tage spater. Er verstiess damit gegen allgemeine Zensur-Bestimmun-
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gen in der kdmpfenden Armee, aber niemand hinderte ihn daran. An
keiner Stelle seiner Aufzeichnungen gab er zu erkennen, dass ihm der
elementare Disziplinverstoss bewusst war/” Ganz selbstverstindlich
hielt er Begebenheiten, Gefiihle und Uberlegungen fest. Vorgesetzte
wussten davon.

Zweifellos bot das Tagebuchfiihren Wiladimir Gelfand seelischen
Rickhalt, obwohl es zeitweise ein schwieriges Unterfangen war,
musste er doch mitunter mehrere Schulhefte mit sich herumtragen.
Seine Aufzeichnungen wurden wiederholt voriibergehend beschlag-
nahmt oder von Kameraden entwendet und gelesen. Im August 1944
hielt er fest, wenn einer von ihnen Gelesenes oder Vermutetes gegen
ihn benutzen wolle, kénne die «Konfiszierung und sogar mehr» fol-
gen. Deshalb beschloss er, kompromittierende Notizen zu vernichten,
sobald es Anzeichen fur eine Stimmung gegen ihn gab. Konsequent
war er dabei nicht —zum Glick fur die heutigen Leser seiner Aufzeich-
nungen.

Vor allem in den letzten Kriegsmonaten, die Wladimir Gelfand zum
grossen Teil als Offizier und Fuhrer eines Granatwerferzuges in vor-
derster Linie erlebte, waren der Transport und die Sicherung der
Skripte mit Risiken verbunden. Seiner unzuverldssigen Ordonnanz
wollte Gelfand die Dokumente nicht anvertrauen. Gelegentlich blie-
ben sie daher mit anderen Sachen in einem Stiitzpunkt liegen, wahrend
der Granatwerferzug Kilometer entfernt Stellung bezog. Um einem
Verlust vorzubeugen, schickte Gelfand seine Unterlagen in Absténden
an die Mutter im Hinterland zur Aufbewahrung.

Die Hinterlassenschaft fullt heute mehrere Koffer. Auch Tagebu-
cher spéterer Jahre sind darunter, angereichert mit einer Vielzahl pri-
vater Dokumente und Briefe. Gelfand schrieb n&mlich nicht nur lei-
denschaftlich gern, er bewahrte auch allerlei auf: kleine Notizbdicher,
Ansichts- und Postkarten, Fotos, lose Zettel mit Zeichen und Zeich-

* Die historische Forschung hatte in letzter Zeit wiederholt Anlass, die Vor-
stellung zu korrigieren, in der Roten Armee hétte es keine Tagebuchschrei-
ber gegeben. Nach Aussagen eines fruheren Militdrstaatsanwalts der 5.
Stossarmee, in der auch Gelfand k&mpfte, war Tagebuchfihren nicht grund-
sétzlich verboten. Die konkreten Zensurbestimmungen sind bis heute nicht
bekannt.



nungen, Briefumschldge, seltene Bilicher und Zeitungsartikel, Quittun-
gen, Bescheinigungen und Urkunden — alles Dinge mit vormaligem
Nutz- und fortwahrendem Erinnerungswert. Zu den wenigen «Souve-
nirs» aus den hier dokumentierten letzten stiirmischen Tagen des Krie-
ges gehort eine Kleine Goethe-Buste, gerettet vor der Zerstérung durch
marodierende Kameraden, die alles Deutsche zerschlagen wollten.
«Genies kdnnen nicht mit Barbaren gleichgesetzt werden, und ihr An-
denken zu zerstoren ist flr einen zivilisierten Menschen eine grosse
Sitinde und eine Schande», schrieb Gelfand aus diesem Anlass in sein
Tagebuch.

Aus den Kriegsjahren blieben auch Entwurfe dienstlicher Berichte
und Gesuche erhalten. VVon einigen privaten Briefen, die Gelfand ver-
schickt hatte, existieren Blaupausen. Andere haben Briefpartner ihm
auf seine Bitte hin zurlickgegeben. Von ihm verfasste und seine Person
betreffende Zeitungsartikel, meist aus den spéteren Berufsjahren,
klebte er sorgsam in eine Mappe. Bearbeitungsspuren deuten darauf
hin, dass er seine Notizen durchsah und ordnete, geringfligig ergénzte
und korrigierte. Auf diese Weise entstand tber Jahre eine bemerkens-
werte Sammlung privater Zeugnisse vom Lebensweg eines Sowjetbdir-
gers, dessen Kriegs- und Nachkriegserlebnisse von besonderem Inte-
resse sind.

Viele Jahre lang hielt Wladimir Gelfand an einem grossen Vorha-
ben fest: Er wollte einen Kriegsroman schreiben. Er war sich sicher,
dass er Uber einzigartiges Material verfligte und eine ganz besondere
Sicht auf den Krieg vermitteln konnte. Sein Buch sollte anders, wahr-
haftiger werden als die — wie er sie nannte — «hilflosen», «dilettanti-
schen» Beschreibungen in Scholochows Roman «Sie kdmpften fiir die
Heimat», der in den funfziger Jahren entstanden war. Wéhrend langer
Avrbeitsjahre als Lehrer brachte er jedoch nur wenige Artikel und kurze
Geschichten zustande. Den Berichten seiner Frau zufolge verschob er
das Schreiben schliesslich auf die Zeit nach der Pensionierung. Doch
er starb bereits mit 60 Jahren, als er noch im Beruf stand.

Danach Gbernahm sein Sohn Vitali die Sammlung, restaurierte und
vervollstandigte sie. Als er 1995 nach Deutschland auswanderte, kehr-
ten die einst in Berlin verfassten Aufzeichnungen an den Ort ihrer Ent-
stehung zuriick.



Das «Deutschland-Tagebuch» stellt eine postume Zusammenfiihrung
von Tagebucheintragungen, Briefen und Dokumenten aus der Zeit von
Januar 1945 bis September 1946 dar. Samtliche Notizen, die Gberlie-
fert und als zusammenh&ngender Text versténdlich sind, wurden voll-
stdndig Ubernommen. Aus der umfangreichen Korrespondenz Gel-
fands mit den getrennt lebenden Eltern und anderen Verwandten, mit
Freunden und Kameraden von der Front wurden Briefe ausgewahlt,
die das Bild vom Soldaten der Roten Armee, Sieger und Besatzer in
Deutschland durch weitere Einblicke in den Offiziersalltag erganzen
und tieferen Aufschluss tber die Personlichkeit des jungen Mannes
geben. Aus Wladimir Gelfands Dokumentensammlung — das meiste
davon existiert als Entwurf oder Blaupause — fanden vor allem Zeug-
nisse dienstlicher Konflikte Aufnahme ins «Deutschlandtagebuch».

Rund 80 Prozent seiner Aufzeichnungen notierte Gelfand als fort-
laufendes Tagebuch in Heften oder Schreibblécken, die Gbrigen auf
losen Blattern unterschiedlichen Formats und Materials. Gelegentlich
flhrte er zwei Hefte parallel. Gelfand nutzte hin und wieder auch leer
gebliebene Seiten fur spatere Notizen. Unterbrechungen bzw. die spé-
tere Wiederaufnahme von Eintragungen machte er nicht immer hin-
langlich kenntlich. Die Schreibumstdnde erlaubten ihm eine streng
chronologische Anlage des Tagebuchs wohl nicht, diese musste viel-
mehr im Zuge der Sichtung und Kommentierung nachtraglich herge-
stellt werden. In der Regel begann Gelfand einen Eintrag mit dem Da-
tum und nannte den Ort der Niederschrift. Fehlen diese Angaben, wur-
den sie, soweit moglich, erganzt.

Neben aktuellen Ereignissen und momentanen Empfindungen hielt
Gelfand im Tagebuch auch Erinnerungen und Gedanken (ber zuriick-
liegende Geschehnisse fest. Einige dieser Texte verdichtete er zu
Kurzgeschichten und kennzeichnete sie als solche. Haufig sind Vor-
gange in den Rickblenden nicht datiert, doch erschliessen sich viele
Zusammenhdnge aus dem Kontext.

Die Sprache des jungen Wladimir Gelfand war ein Gemisch aus
Alltagsrede, Zeitungsrussisch, ein wenig Soldatenjargon und einer Li-
teratursprache, die bei ihm oft éltlich und gestelzt wirkt. VVor allem in
lebensphilosophischen Betrachtungen neigte er zu ausladenden und
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pathetischen Formulierungen, strapazierte grosse Worte wie «Seele»
und «Schicksal». Seine Satze quellen tiber von Adjektiven und kom-
plizierten Adverbialkonstruktionen. Grammatische Unebenheiten,
seltsame Metaphern und unklare Bilder lassen oft ratseln, ob hinter
einer ungewohnlichen Wendung eine Anspielung steckt oder ob sie
Unbeholfenheit und Eile geschuldet ist. Bei der Ubersetzung wurde
versucht, moglichst grosse Authentizitat zu wahren und zugleich auch
das verstandlich zu machen, was einst hastig und planlos festgehalten
wurde und nicht fiir Fremde bestimmt war.

Mit diesem Tagebuch liegt ein erstes authentisches Zeugnis vom
Kriegsende 1945 in Deutschland aus der Perspektive eines Rotarmis-
ten vor. Es besticht durch die Thematisierung bislang kaum erdrterter
Ph&nomene, etwa von Problemen des Zusammenhalts der Truppe und
der Disziplin beim Einmarsch in Deutschland, und durch die Intimitét
der Wahrnehmungen und Wertungen. Auch 60 Jahre nach den Erleb-
nissen des Offiziers der Roten Armee Wladimir Natanowitsch Gelfand
dirften viele seiner Aufzeichnungen die Deutschen starker beschafti-
gen als die «Russen», zumindest stérker als die offiziellen Verwalter
postsowjetischer Kriegserinnerungskultur. So weit konnten wir noch
nie in die Gedankenwelt eines Siegers vordringen.
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Im Januar 1945 leitete die Roten Armee mit den Angriffen auf Ost-
preussen, Pommern und Schlesien die letzte Etappe des Grossen Va-
terlandischen Krieges gegen Hitlerdeutschland ein. Mehr als drei Mil-
lionen sowjetischer Soldaten wurden fiir den Kampf um den «endguil-
tigen und vollstandigen Sieg» neu formiert und ausgerustet. Stidlich
von Warschau stand am Fluss Pilica die 301. Schiitzendivision der 5.
Stossarmee Generaloberst Bersarins zum Angriff bereit. Der 21jah-
rige Leutnant Wladimir Gelfand befehligte im 1052. Schiitzenregiment
einen Granatwerferzug.
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Deutschland-Tagebuch 1945-1946

13. 1.1945

Wir stecken ganz schon in der Tinte, wie man so schon sagt. Es gibt
buchstablich keine Rettung vor dem Gegner. Er lasst unaufhorlich
seine Granaten auf uns niederprasseln und bereitet wohl grosse Ope-
rationen vor.

Unsere Verteidigung ist mit Waffen aller Art sehr reich bestiickt.
Der Feind ist um einige Male schwécher als wir und wird unserer Ar-
tillerievorbereitung zweifellos nicht lange standhalten, doch ist davon
auszugehen, dass er die ersten 20 bis 30 Minuten das Feuer noch er-
widern wird. Beiss die Zéhne zusammen, Iwan!

Heute hat er uns eingeheizt. Der Granatwerfertisch war ganz von
Splittern Gibersat, aber es sind alle am Leben geblieben.

14. 1.1945

4.50 Uhr morgens. Draussen herrscht noch undurchdringliche Finster-
nis, und der Fritz setzt uns mit witenden Angriffen zu. Das Herz
schlé&gt bis zum Hals, und die Gedanken finden keine Ruhe. Es ist die
Holle: Ringsum donnern die Geschosse, heulen, pfeifen und bellen,
und du sitzt da, zwischen Leben und Tod, und kannst nur warten, wie
das Schicksal, das ja schon einige Male in dein Leben eingegriffen hat,
entscheiden wird.

Das Licht erlischt mit jedem Geschoss, das explodiert. Erde rieselt
auf mich nieder — auch sie hangt wie ein grauer Alptraum tiber meinem
Kopf, die Schicht ist 50-60 Zentimeter dick. Ich bin rechts von der
Feuerstellung in einem Tunnel, der einen, allerhdchstens anderthalb
Meter lang ist. Der Ausstieg in Richtung der feindlichen Linien ist
ausserst gefahrlich. Uber mir schwebt das Damoklesschwert bedroh-
licher als je zuvor. Wir sind in Sichtweite des Feindes, und seine wil-
tendsten Angriffe gelten unserer Stellung und fulllen unsere Herzen mit
verzweifelter Beklemmung. Die Soldaten fluchen — ihnen ist flirchter-
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lich zumute. Ich jedoch schweige und zeige nicht, dass ich Angst habe,
denn ein Offizier muss eiserne Nerven bewahren.

Unsere Artillerievorbereitung hat noch nicht begonnen, ihre Zeit
kommt um 5.00 Uhr, wie es scheint.

Ich habe mir die Karte mit den deutschen Verteidigungsstellungen
angeschaut. Es ist unglaublich, aber unsere Kréfte sind dreimal so
stark! Gestern ging ich auf Anforderung des Kommandeurs vom be-
nachbarten Schitzenbataillon, das wir zeitweise unterstiitzen, zur
sechsten Kompanie. Dort sind nach einem feindlichen Artillerieangriff
vier Manner tot. Sie liegen mitten in den Verbindungsgraben, ver-
dreckt, blutiiberstromt. Es ist keine Zeit, sie zu bergen.

Unsere Granatwerfer haben sich in vorderster Front in einer dichten
Linie auf gestellt, die Granatwerfer der ganzen Armee! Davor, 20 Me-
ter etwa, die 45er Artillerie!, ebenfalls in einer Linie. Hinten die 76-
mm-Geschiitze. Und noch weiter hinten ... Was soll man da noch sa-
gen. Ich habe jede Menge «Katjuschas»? gesehen, ausserdem Granat-
werfer vom Typ «lwan der Schreckliche», auch «Mu- dischtschews?®
genannt; ich sah eine riesige Menge Panzer, selbstfahrende Kanonen
und Uberhaupt, was gab es da nicht alles in unserer Verteidigung! —
Und trotzdem wird der Feind vorerst keine Ruhe geben: Auch er hat
viel Artillerie, und es ist sehr schwierig, sie auszuschalten. Dieser
Durchbruch wird bedeutender und wichtiger als alle vorherigen, da der
Gegner sich hier tber ein halbes Jahr befestigt und sowohl Gerét als
auch Truppen herangezogen hat-.

Vor uns liegt ein kleiner Fluss, den werden wir forcieren missen.
Es gibt nur leichten Frost, der Schnee ist sogar geschmolzen. Vor uns
liegt eine Eisenbahnlinie, auch die mussen wir nehmen.

Man hat Friihstiick gebracht. Reichlich. Es ist heiss, schmeckt aber
nicht; es ist ohne richtige Zutaten, Fett oder Fleisch. Eine Suppe aus
Weizen oder Perlgraupen —mir hiangen diese Graupen dermassen zum
Hals heraus, dass ich sie nicht einmal erwédhnen will, man muss hier
mit allem mdglichen rechnen.

Wieder ein Angriff, das Licht ist ausgegangen. Ich schreibe im Dun-
keln, und die Geschosse drohnen, heulen witend, héhnen. Nein — bellt
nur! Wenn das Licht wieder an ist, wird man sehen, wer das Nachse-
hen hat. Mit Licht ist einem auch leichter ums Herz. Und obwohl die
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Explosionen nicht verstummen, Erde und Hande beben, die Gedanken
springen und der Verstand irre wird, die Luft pfeift und heult und Hun-
derte unférmiger, scharfer Splitter auf einen niederprasseln — ich
schaffe es trotzdem, mich zusammenzunehmen und zu schreiben.

Wieder ist das Licht ausgegangen. Der Deutsche hat wohl unsere
Plane durchschaut, oder, was noch wahrscheinlicher ist, die VVerréater
und Uberlaufer haben es ihm preisgegeben. Von denen hat es viele
gegeben. Ich werde die Petroleumleuchte anziinden, was soll’s.

Der Angriff hat sich nach rechts verschoben und ging [...]* dann
weit zur Seite. Offensichtlich der letzte, denn er schwappte (ber die
ganze Verteidigung wie eine Meereswelle, und das letzte Donnern war
schon sehr weit weg. Neues Feuer ist nicht mehr zu héren, nur die
MGs geben vereinzelt lange Salven ab.

Immer noch dunkel. Der Deutsche ist dumm, doch nicht so sehr,
dass er seine Feuerstellungen durch nédchtliches Granatwerfer- und
Geschutzfeuer preisgeben wirde. Deshalb hat er wohl Ruhe gegeben
und wartet auch auf den Sonnenaufgang und den Beginn unserer Ar-
tillerievorbereitung.

An die Stelle dieses firchterlichen Orkans ist ein leichtes Liftchen
aus Kugeln getreten, die ab und zu uber unsere Kopfe hinwegpfeifen.
Die sind fur uns harmlos.

Ich bin mlde. Die ganze Nacht bin ich kein einziges Mal eingenickt,
obwohl ich doch nichts Richtiges gemacht habe. Hétte ich doch we-
nigstens ein paar Briefe geschrieben. Ich will endlich ein bisschen
schlafen. [...]** Immer wieder rede ich mir einfach zu, vielleicht wird
sich alles richten. Ich werde erst dann richtig aufatmen, wenn wir den
Deutschen von hier vertrieben haben. Eine so offene und geféhrliche
Verteidigungsstellung wird es wohl nicht noch einmal geben.

Der Deutsche ist ein Vollidiot und feuert. Soll er doch. Unsere Be-
obachter werden anhand der Blitze seine Feuerstellungen ausmachen,
und dann werden unsere Kanonen dort alles ausradieren.

* Unleserliches Wort.
** Es folgt ein unleserlicher Satz.
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Wir werden es wohl leichter haben, denn vielleicht werden die Batte-
rien, die hierhergefeuert haben, dann sofort vernichtet. Und wir wer-
den gerettet sein.

15. 1.1945

Zweiter Tag der Kampfe. 14 bis 15 Kilometer von unserer urspringli-
chen Position. Ein unglaubliches Artilleriefeuer, schwécher jedoch,
scheint mir, als 1943 bei Nowa Petrowka.

18. 1.1945
Den flinften oder vierten Tag unterwegs — der Weg zum Angriff.
Im Dorf [...]*.

19. 1.1945
Belewa.

Hier ist sehr viel Beute verstreut. Rundum lodern Brande. Die Deut-
schen haben die Lager angeziindet und versucht, alles Wertvolle zu
vernichten. Es gelingt ihnen jedoch nur selten.

Unterwegs sah ich die ersten Ldschtrupps mit Spezialmaschinen,
die eilig versuchten, Beute und einfache Hauser zu retten.

Unsere Slawen haben ganz schén zugelangt. Laufen mit vollgefres-
senen Bauchen umher. Haben eimerweise Eingemachtes, Speck, Ho-
nig usw. ergattert.

Ich habe mir das Allerwichtigste beschaffen kdnnen — Papier. Jetzt
habe ich etwas, worauf ich schreiben kann. Bleistifte habe ich jede
Menge, gute Kopierstifte, beste Qualitat. Ich habe 80 polnische Zloty
gefunden und davon Sissigkeiten gekauft. Gleich nach den Kdmpfen
haben die L&den wieder gedffnet. Der Deutsche ist gestern bei Tages-
anbruch abgezogen.

Die Polen sind geizig und habgierig. Sie verkaufen zu hohen Prei-
sen, jedoch nicht alles. Wodka, Wein und Lebensmittel horten sie, weil
sie steigende Preise erwarten. Nicht mal ein Stiick Brot geben sie ei-
nem umsonst, fur alles muss man pienadze** hinlegen.

* Ortsbezeichnung unleserlich, vermutlich Wizen.
** Polnisch — Geld.
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Die Manner und die Jugendlichen sind fast alle zu Hause. Die Polen
wollen nicht in der Armee dienen. Die Stadte hier sind klein, aber
hiibsch und recht belebt.

In den Waldern sind viele Soldaten des Gegners. Sie werden zu
Hunderten eingefangen. So wurden gestern mehr als 200 Mann an uns
vorbeigefihrt. Einige Male mussten wir uns zu einem Abwehrring zu-
sammenschliessen, um mit versprengten Uberresten feindlicher Trup-
pen zu k&mpfen.

Der Kompaniechef ist ein Rotzbengel, nicht mehr und nicht weni-
ger. Auf Schritt und Tritt hat er was auszusetzen, selbst wegen der
kleinsten Kleinigkeit. Seit ich bei der Kompanie bin, habe ich mich von
Anfang an diszipliniert verhalten und streite nicht mit ihm wie die an-
deren, denn selbst die Soldaten gehorchen ihm nicht. Er hat die Diszip-
lin in der Kompanie vollig schleifen lassen, furchtet sich vor Karpienko
und Schikin, sie spielen fir ihn die erste Geige, und iberhaupt herrscht
ein unvorstellbares Durcheinander in der Kompanie. Bei Schikin wa-
ren zwei Ménner zurlickgeblieben — mehrere Tage lang waren sie ver-
schwunden. Mir waren zwei Manner einige Stunden lang abhanden ge-
kommen, tauchten dann aber wieder auf, doch er drohte mir sofort:
«Ich erschiess dich im néchstbesten Gefecht.» Er enthob mich meines
Postens. Na und? — dachte ich mir und fuhr mit einem Wagen voraus.
Ich fuhr weit vor meine Marschkolonne und traf dort auf den Batail-
lonskommandeur. Er war sternhagelvoll. Ich gab ihm von meinen Bon-
bons ab und fragte nach der Marschroute. Er hatte selbst keine Ahnung.

20. 1.1945
Mein lieber Papa!

Ich lebe, bin gesund und stehe stdndig im Gefecht. Unser Durch-
bruch war so méchtig und erfolgreich, dass der Fritz Reissaus nimmt
und wir ihn gar nicht einholen kénnen. In den Waldern und Dorfern
sind jede Menge feindlicher Soldaten und Offiziere verstreut. Mit de-
nen mussen wir oft kAmpfen, und wir vernichten sie.

Also, bleib gesund. Ich kiisse Dich herzlich. Wladimir
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21. 1.1945
Das Dorf Rusztdw, rechts von der Strasse nach Kutno.

Bis Kutno sind es nicht mehr als 10 Kilometer. Ich habe beschlos-
sen, mit den Soldaten hier tber Nacht zu bleiben. Der Oberleutnant
von der Sanitdtsabteilung des Regiments hatte schon vorgestern zuviel
getrunken, war vorausgeritten und ist offensichtlich irgendwo héngen-
geblieben. Obwohl ich vorgestern Nacht noch mein Regiment mit ei-
nem der vorbeifahrenden Wagen hétte einholen kdnnen, blieb ich bei
den Ménnern und fuhr auf dem Fuhrwerk mit, da ich sonst ein schlech-
tes Gewissen gehabt hatte, 20 Soldaten ihrem Schicksal zu tberlassen
—sie kdnnten womdglich ihre Einheit nicht finden, Zuriickbleiben und
dann als Deserteure gelten.

Gestern, als ich hinten in der Kolonne marschierte, bogen die Man-
ner zweimal in einen Weg ein, der vollig von unserer Marschroute
wegfiihrte. Mein Zug war dort chne Kommandeur, aber ist das meine
Schuld? Der Hauptmann wird sein Vorgehen selbst zu verantworten
haben, schliesslich hatte er mich meines Postens enthoben, weil in
meinem Zug Tscherpenko und Derjabin zwei Stunden lang zurtickge-
blieben waren, und dann meinem Gehilfen Kotow das Kommando
Uber den Zug Ubertragen.

In diesem Dorf bin ich sehr gut aufgenommen worden. Der Besitzer
des Hauses, in dem wir uns einquartiert haben, hat bei den Deutschen
lange als Knecht gearbeitet, sein Haus ist unversehrt geblieben. Die
Ubrigen Polen, die ins Protektorat evakuiert wurden, das sich von Lo-
wicz nach Osten erstreckte,* haben ihre Hofe verloren. Ihre Hauser
wurden zerstort, in die neuen zogen Deutsche ein — die Deutschen hiel-
ten das fiir ihr eigenes und nicht fur polnisches Gebiet und siedelten
dort Leute ihrer ‘Herrenrasse‘ an. Wir haben also jetzt schon Gebiete
durchquert, wo Deutsche gelebt haben. Es gibt hier mehr Reichtum als
in den gstlichen Regionen, wo die Deutschen bis zum Letzten geplin-
dert haben. Die eigene Wirtschaft hatten die Kolonisatoren aber nicht
mehr wegschaffen kdnnen, und sie haben deshalb eine Menge Hiihner,
Schweine und anderes hinterlassen.

Ich habe die Soldaten zu zweit und zu dritt in den Quartieren unter-
gebracht. Die Besitzer von einem der H&user sind gerade erst nach
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vierjahriger Abwesenheit zuriickgekehrt und haben eine reiche Hin-
terlassenschaft der Deutschen vorgefunden. Die Soldaten fragten leb-
haft, versuchten alles in Erfahrung zu bringen und bestellten dann bei
den Besitzern ein tppiges Abendessen. Die Polen schlachteten ein
paar Hihner, brachten Sauerkohl, und die Soldaten férderten ihrerseits
nach intensiver Suche Wodka und Tomaten zutage. Die Besitzer wa-
ren verbllfft; «Wir haben ja selber noch gar nicht gewusst, dass so
etwas da ist! Aber ihr habt das ja gleich ausfindig gemacht.»

Die Deutschen hatten starke Befestigungen ausgehoben. Die ganze
Bevolkerung wurde zur Arbeit mobilisiert. «\Schnell, schnell, der
Russe wartet nicht!\» So haben die Deutschen die Leute angetrieben,
erzéhlen die Polen.

Die Briicken, die Post, das Telegrafenamt, [...]*, die Eisenbahn — all
das haben die feindlichen Truppen unzerstért hinterlassen, so heftig
wurden sie gejagt.

Man erzéhlt, dass hier eine Russlanddeutsche aus der Gegend von
Nikolajew gelebt hat. Die hatte das Sowjetland und das Leben dort
gepriesen, hatte aber Angst, man wirde sie dafiir bissen lassen, dass
sie Russland verlassen hat. Die Deutschen haben ihren Sohn in die Ar-
mee eingezogen, und das hat sie auf der anderen Seite der Front ge-
halten. «Ich wére l&ngst zu den Unsrigen gelaufen», sagte sie und
meinte damit die Russen.

Bereits 1941, als die Deutschen noch Siege feierten, war ein Deut-
scher ¢ffentlich erschossen worden. Dieser war wohl ein weitsichtiger
Mensch und hatte seinen Landsleuten offen gesagt: «Russland werden
wir nicht besiegen.» Er wurde als Verréter erschossen und verbrannt.
Die Deutschen waren damals satt, zufrieden und marschierten, ja flo-
gen voran. Jetzt, so erzdhlen die Einwohner, sind sie panisch auf dem
Ruckzug, véllig entkréftet und entmutigt. Ein junger Fritz kam ins
Quartier, liess sich schwer auf einen Stuhl sinken und seufzte: «Ich
kann nicht mehr laufen, lieber geh ich in Gefangenschaft», und fing an
zu weinen.

Die Deutschen sind jetzt zu Fuss auf dem Riickzug. Sie haben es
schwer, wohl noch schwerer als wir 1941. «Die Deutschen sind vom

* Unleserliches Wort.
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Nordwesten umgangen worden und die Rickzugslinien sind abge-
schnitten», erzahlen die Polen. «In Kutno haben sie alles stehen- und
liegengelassen und sind dann geschlagen und gefangengenommen
worden.»

Die Bewohner sprechen kein reines Polnisch. Ihr Polnisch ist von
einzelnen deutschen Phrasen und Wortern durchsetzt. Polnisch zu
sprechen war hier verboten.®

Ich habe eine Wlassow-Zeitung® gelesen, was flr ein Witz. «Das
Jahr 45 wird zu einem Wendepunkt der Geschichte werden. In diesem
Jahr werden wir siegen!» sagt dieser widerliche General, der sich ver-
kauft hat. Dr. Goebbels driickt sich interessanter aus, von dem gibt es
dort ebenfalls einen Artikel. Er schreibt: «Unsere Feinde behaupten,
Hitler sei krank, doch das ist eine Lige. Der Fuhrer hat einen starken
Geist, und hierin ruht die Kraft der deutschen Armee.» Es ist zum Tot-
lachen, so grotesk und naiv erfunden ist das!

Ein gewisser Bardonin offenbart sein verréterisches Wesen in Ge-
dichten. Wie arm ist doch die Sprache all dieser Hunde. Und die wol-
len noch Russen sein?! Die sind schlimmer als die Deutschen! Was
kann es denn Widerlicheres geben als Verrater des eigenen Vaterlan-
des?

Der Morgen bricht an. Es ist halb sieben Ortszeit. Wir machen uns
fertig. Zum erstenmal, seit ich in Polen bin, habe ich Huhn gegessen,
Kakao getrunken und mich gut in einem Bett erholt.

Wir missen weiter. Die Hausherren sind gute Leute, flittern uns, als
wollten sie uns mésten, sagen, dass wir ja unterwegs seien und or-
dentlich essen mussten. Das {Danke} macht schon die Runde. «Wir
werden es leider nicht sehen, #wie# er dort krepieren wird, der Schwei-
nehund!» sagte der Hausherr zu seinem Sohn, und wir sind froh, dass
wir gut aufgenommen wurden.

Der Unterfeldwebel und die Soldaten, die bei mir waren, priesen die
Verpflegung und die Uniformen um die Wette, unsere Technik und
unsere Waffen, das Land — das riesige Territorium, die Leute, die Ar-
mee, und ich stimmte mit ein und fugte hinzu, dass auf jeden unserer
Soldaten 15 kommen, die im Hinterland fur ihn arbeiten, 5 fur die Ver-
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sorgung mit Nahrung und 10 flr die Waffen. Die Polen &ussern sich
fast liebevoll iber Russland und sind von seiner Méchtigkeit begeis-
tert.

Rusztow, Znin, Krzyzanéw, Zygmunt Domanski.”

Spéter Abend. Brzeziny ist ein Dorf in der Nahe der Stadt Wladawa.
Hier hat man uns erneut gut aufgenommen.

Ich Ubernachte heute bei der Kompanie, mein Zug und das Fuhr-
werk aber sind in Kutno geblieben, um die Pferde zu beschlagen. Der
Hauptmann hat sich schrecklich gefreut, mich zu sehen, und mir als
erster die Hand gereicht, nach den Streitereien, die wir hatten. Zum
erstenmal sprach er wieder wie friher mit mir. Die Sache war die, er-
zdhlten die Méanner, dass der Major meinetwegen Rybkin ordentlich
die Leviten gelesen und befohlen hatte, mich um alles in der Welt noch
an diesem Tag ausfindig zu machen und ihm dariiber Meldung zu er-
statten. Durch meine unerwartete Ruckkehr hatte ich den Hauptmann
aus seiner unangenehmen Lage befreit. Ich machte dem Major Mel-
dung. Der sagte nichts, fragte nur wegen der Pferde, wo sie sind und
was fir welche wir bekommen hatten.

Kutno habe ich nur fliichtig zu Gesicht bekommen. Habe nur eine
Kirche und die anliegenden Héauser gesehen. Der Rest der Stadt war in
dichten, undurchdringlichen Nebel gehullt. Dann musste ich auch
schon links abbiegen. Die Kirche war sehr gross und schon, sie hat mir
sehr gefallen.

Die Deutschen haben in der Stadt derart viel Beute verstreut, dass
das schon in allen Dérfern der Gegend Tagesgespréch ist. Die Leute
haben Angst vor Soldaten — die Deutschen haben sie vollig einge-
schiichtert — und verstecken sich, trauen sich nicht, auf Beutejagd zu
gehen. Alles Deutsche, bis auf ein paar Kleinigkeiten, bleibt fiir uns.

Das Benehmen der Soldaten ist unerhért. Nicht nur, dass sie stehlen
und die Pferde wegnehmen, sie bringen es sogar fertig, die Wohnun-
gen zu durchwiihlen und Fahrrader und anderes Eigentum zu rauben,
Schweine, Kiihe usw. Die Leute, die uns von ganzem Herzen freund-
lich gesonnen sind, begegnen uns nach diesen Raubzligen mit Miss-
trauen, ja manchmal feindselig. Ich bin gegen dieses Partisanengehabe
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bei der Roten Armee, vor allem gegeniiber der einheimischen Bevdl-
kerung.
Die Augen fallen mir zu, ich muss schlafen.

[Ende Januar 1945, Entwurf fur einen Rapport]
An den Kommandeur

des 3. Schitzenbataillons,

1052. Schiitzenregiment

Major Boizow

Ich mdchte Sie bitten, mir dabei behilflich zu sein, jene meinen Fahig-
keiten und meinem Rang angemessene Stellung wieder einzunehmen,
die mir 6ffentlich und unrechtmdssig durch den Kompaniechef ge-
nommen wurde.

Bereits in den ersten Tagen nach meiner Ernennung zum Zugfihrer
in einer Granatwerferkompanie im 3. Schiitzenbataillon des 1052.
Schutzenregiments hat mich der Zustand der Disziplin und das Fehlen
einer einheitlichen Kommandostruktur in der Einheit verwundert.

Der Zugfuhrer Leutnant Karpienko hat im Unterstand Soldaten ver-
sammelt und einen regelrechten Wettbewerb ausgerufen, bei dem
Spitznamen fir den Kompaniechef, Hauptmann Rybkin, gefunden
werden sollten. Karpienko erklarte: «Er ist ein Windei, ein tumber
Maulesel [...]*. Von ihm kann man keine normale Anweisung erwar-
ten. Praktisch leite ich die Kompanie, oder?» wandte er sich an die
Soldaten. Die Anwesenden nickten zustimmend. Ich machte eine Be-
merkung, aber [...]**.

Als ich den Zug ubernommen habe, stand die Einheit ja in intensi-
ver Ubung. Es war die Vorbereitungsphase fiir bevorstehende An-
griffe. Doch wegen der mangelnden Organisiertheit und der Undiszip-
liniertheit der Mannschaften in der Kompanie war die intensive Nut-
zung dieser Zeit furr eine effektive Ausbildung der Soldaten und Kom-
mandeure kaum maglich.

* Zwei Zeilen unleserlich.
** Eine Zeile unleserlich.
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In der Kompanie herrschen Feindseligkeit und Missgunst unter den
Soldaten. Streit und grobe Fliiche sind weiterhin an der Tagesordnung,
da sie von niemandem unterbunden werden. Niemand macht sich dar-
Uber Gedanken, wie ein gutes kameradschaftliches, eintragliches Kol-
lektiv geschaffen werden kann, eher ist das Gegenteil der Fall. Mit
dem Mangel an Einmutigkeit und gegenseitigem Verstdndnis unter
den Offizieren fangt es an. Die ZugfUhrer stellen sich gegen den Kom-
paniechef, und dieser schreckt vor ihnen zuriick und ist &ngstlich, an-
statt seine alleinige Kommandogewalt zu demonstrieren. Es ist mehr-
fach vorgekommen, dass Leutnant Karpienko in Anwesenheit der Sol-
daten Anweisungen Hauptmann Rybkins aufgehoben hat.

Diebstahl und Betrug sind zu einer Tradition geworden. Bereits in
den ersten Tagen meines Dienstes in der Kompanie wurde ich zu mei-
nem Erstaunen der Tatsache gewahr, dass dem Kompaniechef Chrom-
lederstiefel und Kleidertaschen mit Wasche und anderem Inhalt ent-
wendet wurden. Der Verdacht fiel auf Leutnant Karpienko, der es trotz
stark steigender Wodkapreise fertigbrachte, tagtéglich betrunken zu
sein, obwohl er dafiir nicht das notige Geld hatte. Als die Kompanie
auf einer Ubung war, zu einem Zeitpunkt, als das Verschwinden der
Sachen noch nicht bemerkt worden war, wurde ich zufallig Zeuge, wie
der Leutnant zweimal in jenen Unterstand ging, wo sich die Sachen
des Kompaniechefs befanden.

Einen Tag vorher wurde mir das Brot, das ich erhalten hatte, gestoh-
len. Einige Tage spater wurden in einem anderen Unterstand eine Fell-
mitze mit Ohrenklappen und eine Wattejacke gestohlen. Die Dieb-
stéhle in der Kompanie setzten sich danach unvermindert fort. Es wer-
den keine Gegenmassnahmen unternommen, im Gegenteil — als ich
einmal einen erbeuteten Stoffmantel, den ich unterwegs aufgelesen
hatte, auf einen Wagen legte, nahm Leutnant Karpienko ihn in meiner
Abwesenheit eigenméchtig an sich und versoff ihn, woran er den
Hauptmann teilhaben liess, welcher mich seinerseits vor allen Leuten
beschimpfte: «Zeig’s nicht auch noch, dass du ein Dummkopf bist! Sei
ruhig, ich hab’s satt ...» Dies geschah schon unterwegs, wahrend des
Vormarsches. Bereits vorher, einen Tag nachdem die Sachen von
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Hauptmann Rybkin verschwunden waren, hatte Leutnant Karpienko
bei den Mannern meines Zuges eine 6ffentliche Razzia veranstaltet.
Er 6ffnete ohne meine Erlaubnis die Taschen der Soldaten, entdeckte
bei dreien Speck und Konserven und organisierte eine regelrechte Pro-
testversammlung, auf der er selbst nahezu der einzige Redner war:
«Jetzt seht ihr, warum ihr nicht genug Lebensmittel habt! Warum die
Suppe diinn ist und nicht alles, was euch zusteht, in den Topf gelangt!
Es sind diese Diensthabenden» — dabei zeigte er auf mich —, «Arbeiter
und Kdche, die euch bestehlen! Sie gehéren auf der Stelle erschossen!
Pfui, Schweine! Diese Schurken!» schrie er und erregte damit die Auf-
merksamkeit der Soldaten aus den anderen Kompanien.

Am Tage vor diesen Vorkommnissen hatte ich Dienst in der Kiliche
gehabt. Im Verlauf des Tages kamen verschiedene Kommissionen der
Armee, auch der Division, doch sie konnten keine Fehlbestande bei
den Lebensmitteln feststellen. So waren also die Anschuldigungen
und die ganze Inszenierung, mit der ich in die Sache hineingezogen
werden sollte, eindeutig eine Provokation, um von Karpienko den Ver-
dacht abzulenken, er hatte etwas mit dem Verschwinden von Lebens-
mitteln, irgendwelchen Sachen und einem Zeltmantel zu tun. Ich hatte
die Sache im Auftrag des Kompaniechefs aufkléaren sollen.

Bis zuletzt habe ich die Autoritdt und das Ansehen des Kompanie-
chefs eifrig gestutzt, habe in meinem Zug und, so gut es ging, in der
Kompanie kategorisch untersagt, den Hauptmann als «Bengel»,
«Junglein» und «willensschwach» zu bezeichnen, wie das offen und
schamlos geschieht. Wie kein anderer Zugfuhrer habe ich seit meinem
ersten Tag bei der Kompanie alle Anweisungen des Kommandeurs wi-
derspruchslos ausgefihrt, obgleich der Hauptmann, anstatt meine Ini-
tiative zur Starkung seiner Autoritat aufzugreifen, mir im Gegenteil
noch Steine in den Weg legte und mich hinderte, wenigstens bei mir
im Zug Disziplin, Ordnung, Freundschaft und Kultur herzustellen.

Er und Leutnant Karpienko, ohne den sich der Kommandeur meiner
Ansicht nach seine Position an der Spitze der Kompanie nicht vorstel-
len kann, diese beiden haben alles darangesetzt, meine Autoritat zu
untergraben und die Disziplin in meinem Zug zu zerritten. «lIch er-
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schiesse dich», schrie mich der Kompaniechef vor den Soldaten an, als
sich einer meiner Soldaten vom Fuhrwerk entfernt hatte. «Im néchst-
besten Gefecht erschiess ich dich.»

Einmal, das war noch vor dem Durchbruch, bat ich den Kompanie-
chef, sich darum zu kiimmern, dass an die Hauptkampflinie, wo ich als
einziger aus dem Bataillon mit meinem Zug an der Feuerstellung
stand, warmes Essen in Isolierbehaltern gebracht werde. Daraufhin
schimpfte er wieder los und nannte mich vor den Mannern einen Idio-
ten. Ein anderes Mal, als ich eingenickt war, und mein Gehilfe Ober-
feldwebel Kotow und Richtschutze Derjabin zur Seite gegangen wa-
ren, wo sich in 15 Meter Entfernung von der Feuerstellung die Grana-
ten befanden, drohte mir der Kompaniechef mit Erschiessen und iiber-
schittete mich vor meinen herbeigeeilten Untergebenen mit den grébs-
ten Flichen.

[Ende Januar 1945]
Dorf Swigtkowo (unweit der Stadte Janowiec und Znin)

Die hiesige Ubernachtung kann ich als gelungen bezeichnen, ob-
wohl ich schlecht geschlafen habe, weil ich mir die Flsse ziemlich
wundgelaufen hatte (und sie weh taten) und unter der Daunendecke
schwitzte. Wie kdnnen die Polen bloss so schlafen? Da ist einem doch
unertraglich heiss. Die Hauser sind aus Stein. In dieser Gegend sind
die Leute unvergleichlich freundlich, sie haben viel Leid erfahren und
empfangen uns wie die Ihrigen, und wir leben hier wie zu Hause in
Nikolajew oder Odessa und besser als in Rostow — dort stehen die
Leute vor dem Nichts.

Die Kolonialherren haben bei ihrer Flucht alles stehen- und liegen-
lassen: Pferde, Vieh, Besitz. Unser Regiment ist zur Transport-Einheit
geworden, denn praktisch die gesamte Infanterie ist jetzt beritten. Der
Regimentskommandeur hat gesagt, er genehmigt es fur eine Zeit, dass
die Ménner reiten, doch beim ndchsten Kampf wird wieder alles beim
alten sein, da bei der begrenzten Mannschaftsstarke nicht alle beritten
sein kénnen — wer soll denn dann kdmpfen?

Wir leben vom Beutegut, Wodka gibt es im Uberfluss. In jedem
Dorf, bei jedem der deutschen Kolonisatoren gab und gibt es weiterhin
eine Schnapsbrennerei. Die Leute trinken ganz ordinéres Destillat bis
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zum Vollrausch. Viele verbrennen sich die Innereien, doch das hélt sie
nicht ab. Ein Soldat hat sich damit vergiftet und ist gestorben.

Mama schreibt, ich solle ihr ein Pdckchen schicken. Ich werde mich
unbedingt darum kiimmern, aber wie unangenehm, dass sie mich da-
ran erinnern musste, ich héatte selbst darauf kommen sollen. Und es ist
wie bei Ehrenburg: Das deutsche Gretchen schreibt ihrem Mann: Schi-
cke mir Gamaschenhosen.®

Olja* erzahlt eine interessante Geschichte, wie die Méadels dort zu-
sammen Neujahr gefeiert haben und zu sechst hinter einem jungen
Studenten her waren, der an sich zwar nicht besonders hibsch war,
aber in Ermangelung eines besseren dennoch zupass kam. Und der hat
dann Reissaus genommen, was fir eine Groteske! Auf meinem Ge-
sicht bleibt ein Schatten von Genugtuung und Entziicken. Das sieht
den stolzen Lowinnen gar nicht &hnlich. Hatten sie sich nicht furr etwas
Besseres gehalten, hatten sie sich nicht fiir klliger als alle anderen ge-
halten, und jetzt erniedrigen sie sich so vor jedem dahergelaufenen
Kerl, solange er wenigstens ein kleines bisschen Mann ist. «Du darfst
aber nicht denken, dass wir jetzt alle hdsslich sind», rechtfertigt sich
Olja fur dieses Malheur.

Unser Vorrlicken ist von grosser Bedeutung. Wir (das 1052. Regi-
ment) haben uns besonders hervorgetan. Alle Offiziere wurden fir
eine Auszeichnung vorgeschlagen.

Bin jetzt, vor dem Marsch, auf einer Parteiversammlung. Thema:
Die Ergebnisse der Kdmpfe und die Aufgaben der Parteiorganisation
flr die Zukunft. Der Bataillonskommandeur Major Boizow hielt einen
Vortrag zu diesem Thema. Jetzt, auf dem Marsch, fehlen bei Schikin
und Karpienko 12 Mann, und auch Karpienko selbst ist weg. Der Ba-
taillonskommandeur warnt in seiner Ansprache, dass man wegen des
Abhandenkommens von Soldaten Auszeichnungen verlieren kdnnte.

Mein Fuller schreibt schlecht, ich mache mit Bleistift weiter.

Bis Posen sind es noch 90 Kilometer. Die jungen Frauen schenken
uns ihre Aufmerksamkeit und begriissen begeistert ihre Befreier. Ges-

* Seine Cousine und Briefpartnerin Olga.
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tern hat mir ein polnisches Fréulein einen Strauss Schneegléckchen
geschenkt, und ich habe ihn lange an meinem Herzen gehalten.

Gestern, so erzahlte der Bataillonskommandeur, sind die Manner in
eine Brennerei gegangen und wurden dabei von bewaffneten Deut-
schen angegriffen, unsere [Soldaten] waren aber von Einwohnern
rechtzeitig gewarnt worden. Zwei Deutsche sind tot, der Rest ist in alle
Richtungen gefliichtet.

Ich schreibe im Dunkeln und in Eile.

25. 1.1945
Liebe Mamotschka!

Ich befinde mich an der deutsch-polnischen Grenze®. Wir mar-
schieren téglich vorwarts. Von Marschall Shukow haben wir Danksa-
gungen fr unsere erfolgreichen Kampfeinsatze erhalten. Ich habe we-
nig Zeit, aber ich bin guten Mutes — unser Vormarsch ist nicht aufzu-
halten.

Grisse Olja und Onkel Ljussja von mir. Sie sollen schreiben. Ich
kisse Dich. Wowa.

Das Péackchen werde ich schicken, sobald es die Situation erlaubt.
Wir haben rund 350-400 Kilometer zurtickgelegt. Denk nur, wie viel
das ist!

26. 1.1945
Es ist noch dunkel. Jetzt sind wir auf dem Vormarsch. 50 Kilometer
mussen wir marschieren. Heute werden wir in Deutschland sein.

27. 1.1945
Das Dorf ... drei Kilometer vor der deutschen Grenze, das sich an dem
recht breiten und wasserreichen Fluss ...2 entlang erstreckt.

Es ist schon hell. Wir haben zwei Stunden geschlafen, nicht mehr,
und wieder geht’s jetzt weiter. Die Liuse beldstigen uns immer mehr.
Sie werden immer dreister, leben, vermehren sich, eine schlimme Sa-
che, und es riecht schon nach Benzin'!, wie Karpienko meint. Der hat
sich Gbrigens wieder eingefunden, er hatte uns tiberholt, war hierher-
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gekommen und hatte sich zwei, drei Tage niedergelassen, Marmelade,
Kompott und Hithner gehortet und uns mit einem Uppigen Beutemahl
empfangen. Diesmal habe auch ich getrunken. Ich konnte mich nicht
zuriickhalten und trank die beiden Glaschen Schnaps, die mir einge-
schenkt wurden. Ich habe sie so stark wie maéglich mit Wasser ver-
dinnt. Der Schnaps war schwach, aber ich wurde dennoch betrunken.
Schikin und Karpienko besoffen sich wie die Schweine.

28. 1.1945

Deutschland. 38 Kilometer seit dem letzten Nachtlager (gestern). Da-
mit haben wir in zwei Tagen 90 Kilometer geschafft. Deutschland hat
uns unwirtlich empfangen, mit Schneegestober, heftigem Wind und
leeren, fast ausgestorbenen Dorfern. Die Leute hier, die Deutschen,
fiirchten den Zorn des Russen. Sie fliehen und lassen all ihr Hab und
Gut zurlick.

Bereits in Polen sind wir Leuten mit einem «P» und mit weissroten
Streifen auf den Armeln begegnet und mit ebensolchen Zeichen auf
der Brust. Jeder mdchte unbedingt versichern, dass er Pole ist, und ich
bin Uberzeugt, dass sich gut die Halfte der Deutschen in polnische Far-
ben gehillt hat.*?

Die Grenze erreichten wir an einem sehr breiten, wasserreichen
Fluss, auf der anderen Seite nichts als Walder und Hugel. Durchschnit-
tenes Gelénde. Nicht weit von Berlin. Deutschland steht in Flammen,
und es stimmt einen irgendwie froh, diesem bdsen Schauspiel beizu-
wohnen. Tod um Tod, Blut um Blut. Mir tun diese Menschenhasser,
diese Tiere, nicht leid.

Wir haben hier drei schlafende Deutsche aufgestobert. Alle waren
noch ganz jung. Sie hatten furchtbare Angst, zitterten und sagten: {ka-

put}.

30. 1.1945

Man gibt uns keine Zeit auszuruhen. Heute kamen wir um 5 Uhr hier
an, und um sieben mussten wir schon wieder hoch, also konnte ich
gerade mal zu Abend essen, dann war die Ruhepause auch schon vor-
bei. Es gibt naturlich niemanden, auf den ich deswegen sauer sein
konnte. Jeder unserer Schritte ist von grosster historischer Bedeutung.
Deswegen darf man nicht an Ruhepausen denken.*®
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Die Bewohner sind fiirchterlich verschreckt. Als wir ankamen, ho-
ben sie alle die Hande und fragten voller Angst: {ales kaput, ales ka-
put?}. Bei ihnen hat man alles auf den Kopf gestellt und alles Brauch-
bare mitgenommen. Der Luxus der Einrichtungen ist kaum zu be-
schreiben, der Reichtum und die Erlesenheit dieser Sachen sind (iber-
waltigend. Unsere Slawen werden Augen machen!

Niemand verbietet uns, den Deutschen das zu nehmen und zu zer-
stdren, was sie zuvor bei uns geraubt haben. Ich bin Giberaus zufrieden.
Nur der sinnlose Radau von Hauptmann Schikin und insbesondere
Karpienko geféllt mir nicht. Gestern zum Beispiel hat Rybkin eine
Buste von Schiller zerschlagen und hétte wohl auch Goethe vernichtet,
wenn ich ihn diesem Narren nicht aus den Handen gerissen, mit Lap-
pen umwickelt und weggepackt hatte. Genies kénnen nicht mit Barba-
ren gleichgesetzt werden, und ihr Andenken zu zerstoren ist fur einen
zivilisierten Menschen eine grosse Siinde und eine Schande.

Karpienko ist ein Idiot im wahrsten Sinne des Wortes. Er scheint
sich wohl heute, wie auch jeden Tag, bis zur Besinnungslosigkeit zu
besaufen und schiesst, wenn er betrunken ist, mit jeder Waffe, die ihm
gerade unter die Finger kommt; er bewirft uns mit allem, was er grei-
fen kann. Ich bekomme dabei das meiste ab, aber obwohl er dann sehr
schwach ist, kann ich mich doch nicht entschliessen, die Konfronta-
tion mit ihm zu suchen, da ich nicht an seine Vernunft glaube. Heute
aber gerieten wir aus nichtigem Anlass in Streit, und ein grosser Ton-
topf, Geschirr usw. zerschellte an der Wand. Karpienko hatte mich da-
mit verfehlt. Ich wundere mich, wie [...] * er damit durchkommt, denn
er hat selbst Rybkin geschlagen, auch den Kompaniechef und andere.

Habe mich mit Geld eingedeckt, 70’000 (!) deutsche Mark. Sie wer-
den ja nicht vom Markt verschwinden und spéter noch niitzlich sein.
Zwischen dem deutschen Geld fand ich auch zehn sowjetische Rubel.

Unleserliches Wort.
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2.2. 1945

Sind in einen Luftangriff geraten. Die deutschen Habichte nagen un-
ersattlich an unserer Kolonne. Die Manner schwéarmten seitwarts aus,
und auf der Strasse blieben nur der Tross und die Fuhrleute. Die Ko-
lonne musste anhalten und steht nun schon eine halbe Stunde.

2.3. 1945*
Ein Wald an der Oder. Habe mein Tagebuch zuriickgelassen.

Wir bewegen uns in Richtung Fluss, wo gerade sehr schwere Ge-
fechte stattfinden. Uber unseren Kopfen kreisen die feindlichen Jager
und aus ihren grosskalibrigen Maschinengewehren peitschen Explo-
sivgeschosse in manchmal langen, 6fter aber kurzen Salven.

Ich komme nicht zum Ausruhen. Nachts war ich damit beschaftigt,
die Taschen von uberflussigem Beutekrempel zu befreien — man kann
ja nicht alles mitschleppen.

Habe Briefe von Mama, Olja, Soja und Sascha bekommen, aber ich
komme buchstéblich nicht dazu, zu antworten — die Zeit! Sie wird jetzt
wie die Luft in Milligramm gemessen.

Die Deutschen haben Angst, sind feige. Irgendwie sind sie alle
dumm und beschrénkt, wie Gotzen, was ich bei all dem, was ich friher
von ihnen dachte, nicht im Geringsten erwartet hétte.

Jede Menge Reichtum. Die Polen laufen zerlumpt herum, fast schon
elendig. Bin vielen russischen Madchen begegnet, sie waren fast
Landsleute (aus der Gegend von Kriwoi Rog), aber ich schaffte es
nicht, mich mit ihnen I&nger zu unterhalten, wir mussten weiter.

Der Abend naht. Ein warmer, fast sommerlicher Tag, erstaunlich,
mitten im Winter. Der Schnee, der kniehoch gelegen hatte, ist fast vol-
lig weggetaut, und die Felder sind jetzt etwas Griiner. Es gibt hier ub-
rigens nicht so viele Felder. Prachtige, dichte dunkelgriine Fichtenwal-
der ziehen sich als richtige Forste hin, erstrecken sich tiber das {schéne
Vaterland}, wie die Deutschen ihr Land gern nennen.

* Diese Notiz befindet sich auf einem losen Blatt.
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2.4, 1945

Abend. Der Gegner hat uns mit seinem Widerstand voéllig mirbe ge-
macht. In den Schutzenkompanien ist jetzt die Hélfte der Mannschaf-
ten kampfunfahig.'*

Im Keller ist es heiss und stickig, das Haus brennt; der Feind hat es
in Brand geschossen. Das Dach ist fast abgebrannt, die Decke ist je-
doch stabil, sie ist aus Stein. Der Feind wiitet flrchterlich. Seine Schiit-
zenpanzer und Panzer dréhnen unaufthérlich. Die Panzer sind nah dran.
Sie werden von unseren «40-Pud-Kanonen»® beschossen.

5. 2.1945
Zum zweiten Mal wéahrend der Offensive hat uns Marschall Shukow
gedankt. Die letzte Nacht war sehr wichtig fur uns und die gesamte
Front. Wir haben den Briickenkopf gehalten, an dem am Vortag fast
die gesamte 248. [Schiitzendivision] auf der Strecke blieb, ohne ihn
halten zu kénnen. Unser Regiment hat sich wieder hervorgetan, wir
wurden erneut hervorgehoben und beim Oberkommando erwéhnt.
Heute bin ich auf Beutesuche in ein Hauschen im Niemandsland ge-
gangen, und dort hat sich etwas Neues, fur mich ganz Bedeutsames
ereignet, wobei mir das Schicksal so deutlich wie nie zuvor gezeigt
hat, dass es mir gewogen ist.

6. oder 7.2.1945

Bis Berlin sind es 70 Kilometer und bis zum Ende des Krieges ... noch
weit, wie es scheint. Die Deutschen leisten nicht nur Widerstand, son-
dern sind sogar in der Lage, uns aufzuhalten (einige Tage schon treten
wir auf der Stelle) und uns unersetzbare Verluste zuzuftigen. Wenigs-
tens die Halfte der Mannschaften ist in diesen Tagen in die Fange des
Todes geraten, hat Verwundungen oder Quetschungen erlitten.

Es ist ein unbeschreiblicher Alptraum, und nichts anderes. Gestern
gab es in diesem halbzerstorten Keller, in dem ich jetzt sitze, acht Ver-
wundete (durch eine Granate). Heute wurden zwei Flakschiitzen geto-
tet, einer schwer verwundet, auch ein Sanitéter und ein Soldat der Gra-
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natwerferkompanie wurden verwundet. Und das auf einem nur 150
Meter breiten Frontabschnitt. Und was sich erst bei den Schiitzen ab-
spielt? Gestern sass ich vom Abend bis zum néchsten Morgengrauen
bei ihnen auf der Protze und habe dabei zehntausendmal mein Leben
verflucht. Ich war klitschnass und zitterte am ganzen Leib.

Die Erdhutte, die ich einen halben Tag lang als eine Art Tunnel im
Bahndamm ausgehoben hatte, ist unter den einschlagenden Geschos-
sen eingesturzt, und es war mein Glick, dass ich in dem Augenblick
meinen Kopf und meinen Rumpf hinausgestreckt hatte, sonst wére ich
unter dem Eis und der Erde erstickt und von der Liste der Lebenden
gestrichen worden. Die Beine konnte ich nur mit Mihe frei kriegen,
und das Gehen tut jetzt sehr weh. Bloss gut, dass sich der Fritz nicht
mit seinem Riickzug beeilt, sonst wiisste ich nicht, wie ich ihn verfol-
gen konnte.

Die Scheune des grossen deutschen Bauernhofes, wo ich eben erst
den ganzen Schrecken des Artillerie- und Granatwerferangriffs durch-
gestanden habe, brennt. Hier spielte auch ein «Wanjuscha»'® mit, und
in der Nahe Ist ein deutsches Flugzeug abgestiirzt, und zwar mit sol-
cher Kraft und Wucht, dass sich alles rundum in Qualm und Staub
hillte und es drinnen finster wie die Nacht wurde. Schikin kam ange-
laufen, schnappte sich, was er erwischen konnte, und soll jetzt im Kel-
ler unter dem zweistdckigen Haus sein, wo er das Ger(icht streute, dass
hier, in diesem Keller, eine Granate eingeschlagen sei. Er ist ein furch-
terlicher Feigling; wurde Berichten zufolge mit dem Orden des Vater-
landischen Krieges ausgezeichnet. So lauft es halt. Und wo bleibt die
Wahrheit? Und die Gerechtigkeit? Schliesslich halten wir alle unsere
Kdpfe hin, riskieren was, sind zusammen, kdmpfen zusammen. Doch
die einen, wie Karpienko etwa, setzen ihr grosses Maul ein, und die
anderen, vom Schlage Schikins, kommen mit gemeiner List und Heu-
chelei durch. So ist die Wirklichkeit, und so sind die Leute.

Major Lapkin wurde gestern schwer verwundet. Kotow auch. Mein
Nagant!’ ist verschwunden. Der Major hat ihn mir am Abend vor un-
serer Ankunft hier abgenommen, er meinte, ich sei betrunken, und
Kotow, dem er den Nagant ibergeben hatte, hat ihn zusammen mit
dem Halfter jemandem gegeben, als er verbunden werden musste.
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[Februar 1945, Entwurf fir einen Rapport]

An den Kommandeur des 3. Schiitzenbataillons,
1052. Schitzenregiment

Major Boizow

Kommandeur des Granatwerferzuges
3. Granatwerferkompanie
Leutnant Gelfand

Rapport

Hiermit beantrage ich beim Bataillonskommando, dass Unterfeldwe-
bel Iwan Petrowitsch Below wegen Unverbesserlichkeit und Zerset-
zung der Disziplin in der Roten Armee in die Strafkompanie versetzt
wird.

Bereits wéahrend der Schulung, als er im 2. Zug stand, hat Unterfeld-
webel Below sich derart gehen lassen, dass er vom Kommandeur zum
dritten Mann der Besatzung gemacht, auf der Komsomolversammlung
als Gruppenorganisator abgesetzt und wegen unerlaubten néchtlichen
Entfernens vom Posten aus dem Komsomol ausgeschlossen wurde.

Als Below in meinen Zug versetzt wurde, sagte er mir, man habe
ihn im 1. und 2. Zug drangsaliert und ungerecht behandelt, und er sei
eigentlich ein pflichtbewusster und disziplinierter Soldat. Also gut,
entschied ich: «lhre Vergangenheit kenne ich nicht, die interessiert
mich nicht, hier bei mir werden Sie ein neuer Soldat sein, und je nach-
dem, wie Sie sich fiihren, werde ich Sie dann beurteilen.»

Gleich am néchsten Tag nach unserem Gesprach jedoch schlief Be-
low auf seinem Posten ein, flihrte eine Anordnung des Besatzungs-
kommandeurs nicht aus und beging eine ganze Reihe von Disziplin-
verstossen.

In der nachfolgenden Zeit hat sich das Verhalten des Rotarmisten
Below nicht nur nicht gebessert, sondern ist in vielerlei Hinsicht gera-
dezu unzumutbar geworden. Insbesondere auf dem Marsch, nach dem
Durchbruch durch die deutschen Stellungen bei Warka [an der Pilica],
und so weiter bis zum heutigen Tag. So erdreistete sich Below, den
Fuhrer des 2. Zuges, Leutnant Schikin, nur mit dem Nachnamen anzu-
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sprechen und Gber eine Anordnung des Leutnants Karpienko zu lachen
und sie zu missachten.

Wahrend seines Dienstes hier am linken Oderufer verging kein Tag,
an dem Below nicht auf seinem Posten einschlief oder die Feuerstel-
lung wéhrend des Beschusses verliess. Below ignoriert den Komman-
deur seiner Besatzung, verhélt sich mir gegenuiber anmassend und zer-
setzt durch sein Verhalten die Disziplin im Zug.

Die einzige Sorge Belows gilt dem Schlaf und dem Essen. Da er mit
einer gewissen Nachsichtigkeit durch einige Offiziere der Kompanie
rechnen kann, ist Unterfeldwebel Below dermassen verkommen, dass
er kaum noch einen menschenwirdigen Anblick bietet: Er ist schmut-
zig und verlottert, und keiner der Soldaten nimmt ihn wegen seiner
Undiszipliniertheit und Schlampigkeit noch als Unteroffizier wahr.
Die Soldaten und Gefreiten schdmen sich wegen Below und begegnen
ihm mit Abscheu. Doch weder Gespréche noch Bestrafungen zeigen
bei diesem Menschen eine Wirkung, und sein Verhalten ist nach wie
vor emporend.

9. 2.1945

Rybkin ist ein kleiner Bengel. Wieder hat er mich aus dem Zug ent-
fernt, erhob gestern sogar vor den Soldaten die Hand gegen mich und
bellte wiiste Fliche. Ich fing keinen Streit an, sagte nur, dass ich von
ihm nichts Zivilisiertes und nie im Leben etwas Besseres erwartet
héatte. Er macht bereits auf den ersten Blick den Eindruck eines rotz-
nésigen Raufboldes, eines Bengels, den man verpriigelt hat, der es aber
nicht lassen kann und immer wieder Streit sucht. So ist sein Gesicht,
sein Verhalten und seine Denkweise.

Ich habe ihm niemals etwas Bdses getan, habe immer seine Autori-
tat unterstiitzt und war Uberhaupt anfangs ganz auf seiner Seite, doch
dann ..., was fur eine schreiende Undankbarkeit hat mir Rybkin erwie-
sen, und wie grausam hat er meine Loyalitdt und mein Vertrauen miss-
braucht.

Gestern rief er mich zu sich.

«Warum kommen Sie nicht hierher?» fragte er.
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«So ist es ruhiger», antwortete ich. «Ich ziehe es vor, mich von Un-
annehmlichkeiten und unnétigen Géangeleien fernzuhalten.»

«Warum erstatten Sie mir nicht tber den Zustand des Zuges Be-
richt?»

«Sie hatten keine Meldungen von mir angefordert.»

«Ach so, ja? ! Heute Nacht kommen Sie zehnmal vorbei und ma-
chen mir Meldung. Verdammte Scheisse.»

«Genosse Hauptmann, vergessen Sie nicht, dass ich Offizier bin;
ich erwarte zwar von lhnen nichts Besseres — doch hiiten Sie sich da-
vor, mich vor den Soldaten so zu beschimpfen.»

«Du bist ein Idiot, das ist es. Fltterst mich mit gelehrten Wortern.
Dich zu erschiessen ware gar nichts.»

«Genosse Hauptmann, Sie haben meine Autoritét bereits zur Ge-
nlige untergraben, und ich bitte Sie, mich nicht mehr mit unanstandi-
gen Worten zu beleidigen.»

«Ich habe deine Autoritat untergraben?» Und er ging wie ein rauf-
lustiger Bengel mit den Féusten auf mich los. Zweimal schlug er mir
ins Gesicht und fing an, mich aus dem Keller herauszustossen, ging
dann weg, verstummte, kam nach einigen Minuten zuriick und befahl
mir, zum Zug zu gehen.

Ich ging. Aber ich war noch nicht bei meinem Keller angekommen,
als Rybkins Melder angelaufen kam und Unteroffizier Tscherpenko
holte. Der war bald wieder zuriick.

«Was gibt’s?» fragte ich.

«Das werden Sie gleich erfahren. Dritter Zug zu mir!» Die Soldaten
kamen. «Vom heutigen Tag an ist Leutnant Schikin unser Zugfuhrer,
und Sie», wandte er sich an mich, «hat der Hauptmann aus der Kom-
panie entfernt.»

Ich stand mit rotem Gesicht, aufgebracht, und hétte Tscherpenko
am liebsten aus Leibeskréften eins aufs Maul gegeben, doch be-
herrschte ich mich und ging schweigend davon.

Seitdem wurden meine Ehre, mein Rang und meine Menschen-
wirde von den Soldaten regelrecht verhéhnt, was aller Wahrschein-
lichkeit nach vom Kompaniechef und von Karpienko betrieben wurde.
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13. 2.1945 [Entwurf flr eine Kurzgeschichte]
Wie Ruhm errungen wurde

Oberleutnant Besussow wurde bereits beim Durchbrechen der
feindlichen Abwehrstellungen an der Weichsel verwundet.

Das Regiment hatte sich hervorgetan. Unser Bataillon hatte zusam-
men mit dem zweiten und ersten in zwei- oder dreitdgigen Gefechten
(ich erinnere mich nicht mehr genau) einen Brickenkopf am anderen
Ufer des Flusses Pilica verteidigt. Die Schitzen, die MG-Schiitzen,
die Panzerbilichsenschiitzen, die 45er-Artilleristen und wir, die Gra-
natwerfertruppe, sassen alle in einem Schiitzengraben, der einzigen
Deckung vor dem feindlichen Feuer. Das war der einzige Schutz, der
uns geblieben war. Einen zweiten Schiitzengraben wollte der Feind
um nichts in der Welt aufgeben, und hinten, bis ganz zum Fluss, gab
es auf 500 bis 700 Metern keinen Fleck, der nicht vom Feind bestri-
chen wurde.

Die gesamte Artillerie und alles Gerét waren auf dem Ostufer der
Pilica konzentriert, und die Bataillone hatten keinen direkten An-
schluss zu den unterstltzenden Einheiten. Das liess unsere Lage kri-
tisch erscheinen. Der Feind beherrschte die Gegend, hatte Artillerie
und die berlichtigten «Wanjuschas» parat, die uns mit ihrem unent-
wegten Aufheulen und den dann folgenden Explosionen zermdirbten.
In 100 bis 200 Metern Entfernung dréhnten ununterbrochen die Pan-
zer. Die Sturmgeschiitze kamen bis unmittelbar an unseren Schitzen-
graben heran.

16.2. 1945

Es heisst, es gibt ein Frankfurt an der Oder und noch eins am Main ...
Und es gibt L&use! ... Unglaublich, wie viele es geworden sind, seit
ich in Deutschland bin! Weder in Polen, noch in Bessarabien oder bei
uns in Russland hatte ich so viele L&use. Jetzt sind es dermassen viele,
dass sie meinen Korper bevolkern wie Ferkel einen deutschen Hof: Es
gibt kleine und grosse und richtige Prachtexemplare; einzeln und in
Kolonnen, ... die fressen mich noch auf ... Es ist vollig unertréglich,
sie auf dem Kdrper zu haben, sie sind fiir mich eine hartere Probe als
die Kémpfe. Man mdchte einfach nur schreien und sich vor Pein die
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Haare ausreissen. Mein ganzer Kérper ist voller blauer Flecke von den
Bissen dieser gemeinen, geféhrlichen Insekten.

Die Wische habe ich seit Dezember *44 nicht mehr gewechselt. Sie
ist ganz dreckig und reisst schon — die L&use zernagen sie, und auf
dem Koérper bleibt nur klumpige Watte.

Wir stehen in Quartier. Die Soldaten haben alle Wohnungen abge-
sucht und haben keine geeignete Wasche zum Wechseln gefunden.
Der Oberfeldwebel hatte fiir die ganze Kompanie Wasche zugeteilt
bekommen, doch als die «Wanjuschas» losfeuerten (er befand sich ge-
rade beim Oderdeich), liess er alles stehen und liegen, verdriickte sich,
weitab vom Fuhrwerk — wahrenddessen wurde die ganze Wasche ge-
klaut.

Ein Dampfbad ist nicht drin — wir haben andere Sorgen. Unser Bri-
ckenkopf ist sehr Klein, aber tiberaus wichtig fur die gesamte Entwick-
lung der Kédmpfe. Deshalb wird von uns verlangt, ja wir wurden sogar
gebeten (Bersarin, Shukow), den eroberten Briickenkopf um jeden
Preis zu halten.

Das Wetter hier ist launisch. Es regnet fast jeden Tag, es gibt keinen
Schnee, und der Boden ist nichts als tiefer Schlamm. Es ist warm wie
im Friihling. Auf der Oder ist das Eis gebrochen und hat den Ubergang
weggerissen. Die Trimmer sind stromabwarts davongetrieben. Die
Verbindung zum rechten Ufer ist unterbrochen. So sind unsere Tréu-
me und Hoffnungen dahin, unser Wunsch, schon bald vorzuriicken
und im Einsatzgebiet in Stellung zu gehen, um Berlin in einem
Schwung einzunehmen und die Hitlerschen Horden endgdiltig zu zer-
schlagen. Am Anfang ware das alles leicht zu machen gewesen, die
Deutschen hatten sehr wenig Leute und wenig Kriegsgerét, vor allem
aber wenig Leute.

Doch jetzt hat der Feind frische Reservedivisionen aus Frankreich
hierhergeworfen, und die Lage ist deutlich schwieriger geworden. Es
wird schwer werden, wieder einen Durchbruch zu schaffen, und Gott
weiss, wer von uns bis Berlin am Leben bleiben wird.

Gestern sind zwei erschossen worden, die sich selbst verstimmelt
hatten. So hatte ich nach dem Dienst in der Nacht auch noch den gan-
zen Tag mit den Gerichtsverfahren zu tun. Wahrend meines Dienstes
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wurde der eine von ihnen, der Soldat Kolzow aus unserer [...]*, in den
Bataillonsstab gebracht. Der Oberadjutant befahl mir, die ganze Nacht
auf ihn aufzupassen: «Sie haften mit Ihrem Kopf, wenn der verschwin-
det.» Wir haben wenige Leute. Mir war zwar eine Wache zugeteilt,
aber die stand im Hof, und so musste ich den Verbrecher personlich
bewachen und konnte mich keinen Schritt entfernen. Wenigstens
wurde er gleich morgens verurteilt und hinter dem Schuppen unseres
Hofes erschossen. Sonst kdnnte es noch soweit kommen, dass man
sich seinetwegen verantworten muss und, wenn es der Teufel will,
selbst noch auf die Anklagebank kommt, und dann noch wegen so
was!

Der andere war ein Leutnant (1). Ich hatte noch nie gehért, dass ein
Offizier sich aus Feigheit selbst verstimmelt hat. Die linke Hand hat
er sich durchschossen. Er war noch jung, trug den Rotbanner-Orden
und die Medaille eines Verteidigers von Stalingrad. Die Auszeichnun-
gen wurden ihm abgenommen und sein persénliches Eigentum kon-
fisziert, seiner Familie wurden alle Verglinstigungen entzogen, und er
wurde wie ein Hund erschossen.

Weder der eine noch der andere haben mir leid getan, aber das Er-
lebnis selbst ging mir zu Herzen. Besonders im letzten Augenblick,
als der Kommandeur dem Geleit befahl: «Auf den Heimatverrater,
Feuer!» Der hatte die Augen fest zugekniffen, war ganz zusammenge-
krimmt, und schon durchschlugen ihm drei Kugeln aus den Maschi-
nengewehren den Kopf. Er stlirzte zu Boden, und sein Blut spritzte in
Strémen hervor.

Spéter gingen die «Vorgesetzten» sich ihre Auszeichnungen abho-
len. Man stelle sich nur vor, was fur eine Ungerechtigkeit! Wir haben
zusammen die Schlachten durchgestanden, haben in gleichem Masse
die Harte der K&mpfe erfahren, wobei Rybkin und Schikin die halbe
Zeit «krank waren», und die werden jetzt mit dem Orden des Vater-
landischen Krieges ausgezeichnet —und ich gucke in die Rohre! Dabei
hatte ich im Briickenkopf als erster aus unserer Kompanie und unse-
rem Bataillon vor allen anderen in vorderster Front die Feuerstellung
Ubernommen. Finf Tage hielt ich mit meinen Granatwerfern aus, bis

Unleserliches Wort.
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kurz vor dem eigentlichen Sturm das Bataillon und die Kompanie an
der Protze auftauchten. Keinen einzigen Mann habe ich bis zur Oder
verloren.

16.3. 1945

Denke oft Uiber mein jetziges Leben nach. Nun, woran mangelt es mir
jetzt? Ich habe viel Papier, auch die Zeit lauft mir nicht davon, ich
habe Stift und Tinte. Schreib, mein Freund, nutze die Gelegenheit.
Zwei Dinge jedoch behindern meine Arbeit, lenken meine Gedanken
und Wiunsche ab und quélen mich unertraglich: die Lause und die
Kalte.

Auch mit dem Essen steht es besser denn je: Uberall luft Vieh
herum, walzt sich, brillt, blokt, grunzt, leidet und geht an allen Ecken
und Enden in den Gefechten zugrunde. So steht da jetzt ein Pferd, ver-
wundet an Vorder- und Hinterbein, lehnt sich auf zwei Beinen ans
Haus, wankt, als wirde es jeden Augenblick fallen, und aus seinen
Augen fliessen grosse, schmutzige Tranen. Vielleicht denkt es irgend-
etwas und ist wohl dennoch ganz von Sinnen vor Kummer und Trauer.

Anderswo war eine armselige Kuh, an Riicken und Kopf getroffen,
in einen flachen Graben gefallen und weinte laut und durchdringend —
Muh! Muh! Muh! Ein dummes Schaf warf sich auf der Stelle hin und
her, schwenkte dann den Kopf, blokte klagend — M&h! Mé&h! — und fiel
in Todeskrémpfe.

Fleisch gibt es hier viel, man muss [die Tiere] nicht schlachten, die
Deutschen erlegen téglich genug davon. Von morgens bis abends wer-
den Kartoffeln und Speck gebraten. Man isst nicht, man speist, und
alle sind so wéhlerisch und scheuen den Dreck, dass man die Krieger
von der Weichsel kaum wiedererkennt, so sehr hat sich alles veréndert,
seit wir in Deutschland sind.

16.4. 2.1945

Heute nehmen wir eine neue Stellung ein, auf offenem Feld. Lebt
wohl, ihr engen, aber warmen Keller und Dachbdden, die ihr eigens
dafir stehengeblieben wart, dass wir uns aufwarmen konnten. Lebe
wohl, Warme. Jetzt wird uns auf lange Zeit wieder die feuchte, kalte
Erde in ihren unwirtlichen Wénden aufnehmen.
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Nach den ungliickseligen Gefechten vom 12. [Februar] sind bei uns
nur wenige Kommandeure dbriggeblieben. Karpienko sagt, dass es
jetzt nur noch zwei Zugfihrer in der Kompanie geben wird. Rybkin
wird versuchen, mich bei der Gelegenheit loszuwerden, und ich
koénnte leicht wieder in der Schiitzenkompanie landen.

Karpienko, Schikin und Rybkin sind ausgezeichnet worden — mit
dem Orden des Vaterlandischen Krieges. Ich habe keinen einzigen. So
sieht sie aus, die ganze Wahrheit und Gerechtigkeit des Krieges.

21.2. 1945

Wieder haben wir eine Feuerstellung auf dem Oderdeich eingerichtet,
doch morgen oder ibermorgen werden wir wohl auf die ganz offene
Ebene vorriicken. Wir haben Befehl, eine Feuerstellung auszuheben.

Letzte Nacht haben sich die Deutschen tber Lautsprecher gemeldet.
Im Namen der Schufte, die in Kriegsgefangenschaft sind, wandten sie
sich an alle Mannschaften und Offiziere, wobei sie uns als «Genos-
sen» bezeichneten. Die Deutschen kennen die Nummern unserer Di-
visionen, 301 und 248, und sie haben sogar Namen und Rénge der
Divisionskommandeure genannt, auch die einiger Regimentskom-
mandeure, von zwei Offizieren aus unserer Division und von zweien
aus der 248., von Hauptmann Blochin und selbst von Leutnant
Starzew. Die Soldaten, die an jenem unheilvollen 12. [Februar] gefan-
gengenommen wurden, haben alles ausgeplaudert, und die Deutschen
wissen jetzt tiber uns Bescheid. [...]*

Vorgestern kdmpfte auf der linken Flanke ein Frauenbataillon. Es
wurde vollig aufgerieben, und die gefangenen deutschen Miezen er-
klarten sich zu R&cherinnen ihrer gefallenen Ménner. Ich weiss nicht,
was man mit ihnen gemacht hat, aber man sollte sie ohne Erbarmen
hinrichten. Unsere Soldaten schlagen vor, diese Schurkinnen durch
die Geschlechtsorgane zu pfahlen, doch ich wiirde sie schlicht und
einfach liquidieren.

Am anderen Ufer der Oder gab es ebenfalls ein Gefecht. Wie sich
herausstellte, hatten sich deutsche Einheiten, bestehend aus zwei In-

* Vier unleserliche Worte.
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fanterieregimentern und in Begleitung von Panzern, auf der Linie
«Warschau-Berlin» bewegt. Sie waren auf dem Rickzug, wussten
nicht, dass wir schon da sind, und stiessen unerwartet auf unsere Ver-
bande. Es kam zum Gefecht. Die Deutschen wurden vernichtet und
zum Teil gefangengenommen.

Gestern fuhlte ich mich krank. Rybkin hat sich in einem kleinen
Haus niedergelassen, und auch Karpienko hélt sich dort auf. Rybkin
traut sich nicht, ihm etwas zu sagen, mir jedoch (ich habe gestern vor-
beigeschaut) befiehlt er geradewegs und kategorisch: «Zur Feuerstel-
lung: Marsch!»

In der Nacht befahl mir Rybkin per Telefon, die Manner zur Arbeit
zu fuhren. Als ich meinte, ich sei krank, wiederholte er den Befehl,
und ich musste ihn in seiner Residenz aufsuchen.

«Komm mal mit!» wies er mich an und fiihrte mich ins Nebenzim-
mer. «Sanitater, miss ihm die Temperatur!» Der setzte das Thermo-
meter.

Ich war fassungslos und fihlte mich gedemdtigt. Ich erlebe es zum
erstenmal, dass ein Offizier derart behandelt wird, und dann noch von
solch einem ... Wenn er wenigstens Bataillonskommandeur ware,
doch selbst dann wiirde man das als Beleidigung auffassen und als ein
Zeichen des Misstrauens mir gegenuber, doch so, wie der Fall jetzt
liegt, ist sein Verhalten einfach unerhért. Was fiir ein dummer und
garstiger Bengel.

21.3. 1945

Die Reibereien mit Rybkin haben wieder angefangen. Die Sache ging
bis zum Regimentskommandeur (provisorisch Stanko) und bis zum
Ermittler, der unsere Angelegenheit bearbeitete. Rybkin hat einen
Rapport geschrieben, woraufhin ich zum Regimentskommandeur be-
stellt wurde. In dem Rapport hatte Rybkin mich verleumdet. Heute
habe ich meinen Rapport geschrieben und die unerhérten Ligen Ryb-
kins widerlegt.

Der Regimentskommandeur versprach, ein Urteil zu féallen, doch
wegen dieser Vorkommnisse werde ich schon den zweiten Tag von
allen in Ruhe gelassen. Ich bin in stdndiger Anspannung, erwarte ir-
gendwelchen Arger — die Leute sind bose und schmieden Ranke, Ge-
rade Rybkin tut sich dabei besonders stark hervor.
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Von Karpienko weiss ich’s nicht, der hat im Augenblick an nichts was
auszusetzen, er ist ganz von seinem Ruhm eingenommen, zeigt jedem
seine Brust mit den drei Orden und einer Medaille, schreibt oder l&sst
andere Kurzberichte Uber sich fur die Zeitung schreiben, erzahlt von
seinen Heldentaten und ist Gberhaupt ganz mit seiner Popularitét be-
schaftigt.

Ich versuche, ihm weniger zu begegnen und nicht mit ihm aneinan-
derzugeraten — mit den beiden auf Kriegsfuss zu stehen ist gefahrlich,
sosehr auch ihr Verhalten meinem Herzen zuwider ist.

Kein Zweifel, Rybkin ist ein dummer Bengel, mit anderen Worten:
ein possierliches kleines Kéatzchen, das zeigen will, dass es eigentlich
ein Lowe ist. Karpienko ist verschlagen und geschickt, schafft es in
Worten, aber nicht mit seinen Taten, alle davon zu iberzeugen, er sei
im Krieg unersetzlich und uniibertrefflich. Ich habe ihn im Kampf ge-
sehen, und obwohl ich weiss, dass er kein Feigling ist, bin ich Uber-
zeugt, dass er seine Haut immer und tberall retten wird, und sei es auf
Kosten seiner Genossen, die er nur soweit wahrnimmt, wie sie beim
Bataillonskommandeur und den anderen héheren Vorgesetzten Anse-
hen geniessen. Von Rybkin sagt er, der sei ein Waschlappen, er habe
ihn vollig an der Leine. Das stimmt, da bin ich ganz seiner Meinung.

Jetzt muss ich mich vor Streit mit ihm huten, auch wenn er jeden
Tag zu den Ménnern sagt: «Ich bin doch kein Gelfand!» Ich schweige
jedoch, als ob ich nichts merken wiirde, aber tatsachlich tut es weh,
dass diese Null, dieses Scheusal nur durch Orden, die er weiss Gott
wofir erhalten hat, und durch aufgebldhten Ruhm Schénheit und
Grosse erlangt hat.

Ich habe in den Gefechten am 12. [Februar] mehr geleistet, mich
kennen mehr Leute und mehr haben eine gute Meinung von mir, doch
verhinderte meine Bescheidenheit, dass ich Ruhm ernte, und Karpi-
enko hat allerorten von seinen Taten getdnt und gefragt, den einen
ehrflrchtig, den anderen fordernd: «Na, wie bin ich?» Und alle ant-
worteten bestatigend: «Nicht schlecht», wobei ihn manche nachafften:
«Und wie war ich?» Immerhin antworteten darauf einige von ihnen,
wenn auch nicht alle: «Gar nicht schlecht» Alle anderen stimmten in
Karpienkos Lied mit ein, um gut dazustehen.

Wir haben einen neuen Politstellvertreter des Bataillonskomman-
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deurs, einen Leutnant. Ohne Orden. Solche Leute mag ich, solange sie
auch Fronterfahrung haben. Er ist also ein aufrechter und bescheidener
Kerl, und deshalb hat man ihn auch nicht gemocht. Ich, zum Beispiel,
wurde ja auf Anweisung des Oberkommandos (wie alle Offiziere)
dreimal fur einen Orden vorgeschlagen und habe bislang keinen einzi-
gen bekommen. Es ist Klar, dass ich hier derjenige mit den wenigsten
Auszeichnungen bin, obwohl ich mich in den Gefechten so stark ein-
gesetzt habe, besonders am 12.02.1945, als praktisch alle, auch Kar-
pienko, sich in den Kellern versteckten und dort per Telefon Helden
waren, wahrend ich oben alle Kréfte unserer Verteidigung leitete, die
Granatwerfer, die Schitzen, und mich sogar um die Versorgung der
Verwundeten kiimmerte. Und wie viele sind vor meinen Augen gefal-
len, blutend, mit abgerissenen Beinen, Armen, aufgerissenem Bauch,
der zusammen mit Splittern und den Gedarmen herausquoll — ein
flrchterliches Bild! Doch ich nahm es kaum wahr, sondern sah vorn
die angreifenden Deutschen und Panzer, vielleicht 50 Meter von mir
entfernt, und das war eindriicklicher als alles andere. Ich war nicht
feige, lief nicht vor den Geschossen davon, und das Schicksal hat mich
bewahrt, obwohl ich auf dem mit Leichen und Tierkadavern bedeckten
Hof herumlaufen musste, der mit Splittern und Schutt Gibersat war, von
Geschossen und Granaten durchsiebt und in Rauch und Asche gehiilit.

Alexej Tolstoi ist gestorben.*® Was fiir ein schmerzlicher Verlust so
kurz vor dem Ende des Krieges. Romain Rolland starb einen Tag vor
Silvester'®, und Alexej Tolstoi einen Monat, bevor die Leiden der
Menschen und die Verbrechen der Hitlerleute, tber die er so viel in
seinen scharfzlingigen und anklagenden Artikeln und Erzéhlungen ge-
schrieben hat, ein Ende finden werden. Der Tod hat uns ein grosses
Herz entrissen und die ungeachtet seines hohen Alters junge, leiden-
schaftliche Seele Tolstois. Seine Frau, ich habe sie auf einer Photogra-
phie gesehen, ist jung, schén und dem Schriftsteller in grosser Liebe
ergeben. Sie tut mir leid. Noch mehr aber tut es mir um die Literatur
leid, die einen kolossalen, seit dem Tode Rollands mit nichts zu ver-
gleichenden Verlust erlitten hat.

A. Tolstoi ist einer meiner Lieblingsschriftsteller und nach Gorki
wohl der grosste Meister des literarischen Wortes. Dass das ZK der
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KPdSU (B) und der Rat der Volkskommissare der UdSSR seinen Tod
Bekanntgaben, zeigt die Bedeutung, die unsere Regierung und unsere
Partei der Bolschewiki diesem Schriftsteller beimessen.

Heute oder vielleicht morgen werden wir von hier abziehen. Wir
werden wohl von einer anderen Armee abgeldst. Genaues ist nicht be-
kannt, doch bringen unsere Méanner jetzt Tag und Nacht Granaten ans
andere Oderufer. Merkwurdige Sache, da selbst tberzéhlige oder er-
beutete Gewehre nicht abtransportiert werden durfen und sie jetzt Gra-
naten geladen haben. Das belastet uns doch bloss beim Ubersetzen.
Waére es nicht besser, ihnen unsere Granaten zu geben und diejenigen,
die uns am anderen Ufer abldsen, geben uns dann die gleiche Menge
zuriick?

Gestern ist ein Boot mit Leuten und Granaten gekentert. Sechs
Mann sind in der Oder baden gegangen und neun Kisten Granaten im
Fluss versunken. Wie dumm und wie leichtsinnig ist das alles.

Wir werden anscheinend abgeldst, weil wir zu wenig Leute haben,
und auch, so scheint mir, weil die Deutschen Gefangene verhort und
dadurch von uns erfahren haben.

Beim Gegner lassen sich keine Frauen mehr blicken, seit wir einer
von ihnen den Kdérper mit einem Pfahl durchstossen und sie nackt zu
den deutschen Stellungen zuriickgebracht haben. Es ist jedoch nicht
ausgeschlossen, dass sie wieder auftauchen.

Heute hat der Deutsche die ganze Nacht Artillerievorbereitung be-
trieben und im Abschnitt des 3. Regiments seine Aufklarung losge-
schickt. Wie das ausgegangen ist, weiss ich noch nicht.

Briefe habe ich heute keine geschrieben und gestern nur ein paar
Worte an Mama und an Papa. Ich habe nicht mal genug Zeit, mich zu
versorgen und auszuruhen — kein Wunder, dass jetzt mein Magen
streikt, worunter ich sehr leide.

In den letzten Tagen habe ich wertvolle und kluge Briefe von Nina
K., Lena M. und von Olja Sch. bekommen, ich habe aber keine Zeit,
verniinftig zu antworten, und auf andere Art kann ich ihnen nicht
schreiben, vor allem Lena nicht, die tiefsinnige und gedankenvolle
Briefe schreibt. Ira Lebedewa, Olga Michailowna und den anderen
sollte ich unbedingt einen schonen und herzlichen Brief schreiben,
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doch die Zeit, hol sie der Teufel, wie schnell zerrinnt sie zwischen den
Fingern, wenn du sie aufhalten mdchtest.

Ich habe ein Packchen an Mama geschickt. Dreimal habe ich es neu
gepackt und vernaht, weil es hiess, ich hatte es nicht richtig zugenaht
und beschriftet. Ich habe den Wert mit 3’000 Rubeln angegeben, viel-
leicht kommt es ja tatsachlich unversehrt an. Vor allem bete ich fiir
die Briefe, dass sie unbedingt ankommen, denn Krempel lasst sich im-
mer wiederfinden, obwohl auch der an der Heimatfront bestimmt von
grossem Wert ist.

Olja habe ich 250 Rubel geschickt, mehr hatte ich in diesem Monat
nicht Ubrig, da ich geliehenes Geld zuriickgezahlt habe, und ich habe
1200 Rubel Schulden.

Es ist schon dunkel. Man hort das Rattern und den L&rm der Moto-
ren. Auf der Briicke wird auf Hochtouren gearbeitet. Tag und Nacht
und unter feindlichem Beschuss arbeiten die Manner ununterbrochen
am Bau der Oderbriicke. Die Deutschen schicken ihre Schrapnelle und
Kartatschen, doch die Briicke wird fertig werden.

Im Befehl des Oberkommandierenden heisst es, das Offizierskorps
solle in den néchsten Tagen die Mannschaften auf Gefechte auf gross-
stadtischem Terrain vorbereiten. Das hat doch was zu bedeuten! Wir
werden offenbar abgezogen, damit wir frische Kréfte schopfen und an
anderer Stelle vorstossen kdnnen, wenn nicht sogar nach Berlin —
schliesslich sind wir eine Stossarmee!

Ach, fast hitte ich’s vergessen: Unsere Division hat den Suworow-
Orden 2. Klasse bekommen 2° und wurde, so wird erzahlt, fiir den Rot-
banner-Orden und den Rang einer Gardedivision vorgeschlagen. Da
wird Oberst Antonow wohl beférdert werden! Der Held! Obwohl ihn
viele wegen seiner Strenge und Schrulligkeit nicht mégen, vielleicht
auch, weil er Zigeuner ist. Es gibt jaimmer noch Leute mit nationalis-
tischen und chauvinistischen Vorurteilen. Personlich kenne ich den
Oberst nicht so gut, obwohl ich ihm mehrfach begegnet bin und viel
Uber ihn gehort habe.

Am Briickenkopf ist es jetzt ruhiger. Sturmgeschitze haben zu uns
Ubergesetzt — bald werden wir eine Briicke haben. Die Baltische und
die Ukrainische Front sind n&her geriickt, der Keil in Richtung Berlin
ist breiter geworden, und hinter uns,?* in Posen und einigen anderen
Stadten, sind die eingeschlossenen Verbénde des Feindes vernichtet
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worden. In unserem Riicken haben wir also jetzt Ruhe, dadurch sind
Krafte frei geworden und wir haben mehr Gerét und Munition.

International gibt es ebenfalls Verénderungen: Die Turkei hat
Deutschland den Krieg erklart,?? Benes ist nach Kosice umgezogen,?
und de Gaulle hat ein Treffen mit Roosevelt abgelehnt.?* Arciszewski
und Co. wurden durch das Abkommen der grossen Drei (Alliierten)
von der internationalen Biihne geworfen® und schreien Zeter und
Mordio Uber die Ungerechtigkeit der Verhandlungen und [...]*. Die
Deutschen loben sie Gbrigens daftr und stimmen in die Klagen mit
ein. So weit gehen sie also, diese niedertrachtigen Emigranten. Ich er-
innere mich in diesem Zusammenhang an die Couplets von W. Dy-
chowny (in der der «Krasnaja Swesda»): «Bunter Zeisig, wo bist Du
bloss gewesen?»2°

[Frihjahr 1945] Rapport**

Hiermit mdochte ich sie auf die Unwahrhaftigkeit und masslose Unge-
rechtigkeit der Beschuldigungen hinweisen, die Hauptmann Rybkin in
einem Rapport vom 24.02. d. J. gegen mich vorgebracht hat.

1. Niemals habe ich mich auf dem Schlachtfeld von meinem Zug ent-
fernt oder dem Kampf entzogen, ganz im Gegenteil:

a) Beim Durchbrechen der feindlichen Verteidigungsstellungen an
der Weichsel wurde ich (einige Tage vor dem Sturm und bevor die
vollstdndige Kompanie bei der Feuerstellung eintraf) zusammen mit
der Besatzung und dem Fihrungstrupp abkommandiert, das System
der feindlichen Feuerstellungen, das Einschiessen und die Befesti-
gungsarbeiten zu studieren. Mein Aufenthalt dort war von héufigen
Acrtillerieangriffen begleitet; wir waren gezwungen, tagelang ohne
Nahrung, Wasser usw. auszuharren, wahrend die Granatwerferkom-
panie und das ganze Bataillon noch einige Kilometer von der Haupt-
kampflinie entfernt waren.

Beim Durchbrechen der feindlichen Stellungen an der Weichsel kann

* Vier unleserliche Worte
** Undatierter handschriftlicher Text ohne Adressaten.
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mein aktiver Einsatz im Gefecht von niemandem geleugnet werden.
b) Der Brickenkopf an der Pilica wurde von meinen Ménnern ebenso
standhaft und aufopferungsvoll gehalten wie von den Soldaten der an-
deren Ziige, und ich befand mich unentwegt an der Spitze meines Zu-
ges.

¢) Hier, an der Oder, nach tber 570 Kilometern Marsch, auf dem ich
keinen einzigen Mann verlor und niemand aus meinem Zug zuriick-
blieb (was man von der Kompanie als Ganzes nicht sagen kann — 14
Mann sind zurtickgeblieben, von denen drei bis heute nicht zur Kom-
panie zurlckgekehrt sind), habe ich unter Einsatz meines Lebens fir
das Halten des Oder-Briickenkopfes gekampft, und Gber meinen per-
sonlichen Einsatz in den Gefechten vom 3. und 12. [Februar] kénnen
die vielen Teilnehmer an diesen Kémpfen, Offiziere, Unteroffiziere
und Soldaten, die noch kampffahig sind oder nach einer Verwundung
im Kompanie- oder Bataillonslazarett unserer Division oder der 248.
Schitzendivision behandelt werden, genauer und besser als ich berich-
ten.

2. In der ersten Staffel, was praktisch ebenfalls «Kampf» bedeutet,
habe ich die Befehle stets vollends ausgefihrt, so dass auch die zweite
Beschuldigung gegen mich in keiner Weise der Wirklichkeit ent-
spricht.

3. Ich habe niemals einen strengen Verweis mit Verwarnung erhalten,
und Hauptmann Rybkin kann seine provokatorischen Lugen durch
keinerlei Unterlagen oder Zeugenaussagen belegen, etwa eine «Ent-
fernung vom Gefecht» mit einer hierfiir so unangemessen leichten Be-
strafung.

4. Der letzte Punkt, der in dem Rapport angefiihrt wird und der noch
am ehesten der Wahrheit entspricht — die Frage der Schanzarbeiten —,
ist durch eine Vielzahl erfundener Angaben Hauptmann Rybkins ent-
stellt: N&mlich derart, dass die Arbeit von mir nicht begonnen und die
eigens flr die Verbringung der Bohlen abgesandten drei Mé&nner prak-
tisch mit leeren Handen zuriickgekehrt seien. Tatsachlich jedoch wa-
ren die zwei Soldaten, die das Material vorbereiten sollten und von
Hauptmann Rybkin befehligt wurden, eingeschlafen, ohne uns mit
Material versorgt zu haben.
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Dadurch war ich gezwungen, dem Kompaniechef tiber den Rotar-
misten Gaidenko die Lage der Dinge zu melden und zusammen mit
zwei Soldaten und Feldwebel Lasarjew auf die Ergebnisse dieser Mel-
dung zu warten.

Erschdpft von den tagtdglichen Nachtarbeiten (von allen Offizieren
der Kompanie war ich der einzige, der wahrend der gesamten Arbeiten
anwesend war und sie leitete — die Ubrigen ruhten sich wéhrenddessen
aus) und der politischen Erziehungsarbeit mit den Mannschaften am
Tage (wahrend der Arbeiten hatte ich nie mehr als zwei Stunden Ru-
hezeit pro Tag), war ich eingenickt und wieder aufgewacht, als ich die
Frage des Kompaniechefs horte: «Und wo ist Gelfand?», worauf ich
mich unverziglich meldete. Anstatt jedoch den Grund fir unseren
Aufenthalt in dem Stall zu ermitteln und, wenn nétig, die Schuldigen
zu bestrafen, und zwar durch die in der Disziplinarpraxis der Roten
Armee Ublichen Massnahmen, ging er auf mich los und schlug mir mit
den Fausten auf den Kopf und ins Gesicht (vor den Soldaten), und
dann, als ich mich, durch eine solche Behandlung entriistet, zum Ba-
taillonskommandeur aufmachen wollte, schoss er mit der Pistole auf
meine Beine, was er in seinem Bericht an den Bataillonskommandeur
verschwieg, wahrend er mich geradezu als Saboteur bezeichnete, der
die Arbeit verweigere und auch die Soldaten hierzu angestachelt habe.
Er schrieb in seinem Rapport, ich hatte meinen «Unwillen» zur Arbeit
unter den klimatischen Bedingungen — dem Regen — erklart.

Ich mdchte hervorheben, dass Hauptmann Rybkin bei der Befehls-
erteilung den zwei Soldaten, die die Materialien vorbereiten sollten,
gesagt hat: «Wenn ihr fertig seid, legt euch schlafen!s», wahrend er mir
befahl, ihnen nach Beendigung der Arbeit keine Erholung zu gestat-
ten, sondern sie zur Ausriistung des Beobachtungspostens zu schicken.

Ebenso halte ich es fur notwendig, Sie davon in Kenntnis zu setzen,
dass Hauptmann Rybkin mir und anderen wiederholt ins Gesicht ge-
schlagen hat, worauf er von einigen Offizieren des 3. Schiitzenbatail-
lons und dem Kommandeur des Granatwerferzuges, Leutnant Karpi-
enko, verprigelt wurde und seine Versuche, handgreiflich zu werden,
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unterliess. Allein mir gegeniber setzte er angesichts meiner Duldsam-
keit seine ungesetzlichen Handlungen fort.

Am 9. Februar verpriigelte er mich vor den Augen der Soldaten (fast
ohne jeden Anlass und ohne jede Schuld meinerseits). Am gleichen
Tag und schon vorher hatte er mehrfach verkindet: «Im néchsten Ge-
fecht erschiess ich dich!» Ubrigens hat er nicht nur mir mit Erschies-
sen gedroht. Die Besatzungs- und Zugfiihrer wie auch die Soldaten
waren wegen der wisten Fliiche, die Hauptmann Rybkin hemmungs-
los (iber sie ausschiittete, entriistet und sind es auch weiterhin.

Leutnant Wladimir Gelfand

Kommandeur des Granatwerferzuges

27. 2.1945
Karpienko versucht mich zu Gberreden, den Rapport direkt an den Re-
gimentskommandeur zu richten. Kann sein, dass er einfach eine Falle
baut, denn er sagt, gestern sei beim Bataillonskommandeur meine
Kampfbeurteilung angefordert worden, und der habe es auch nicht ver-
séumt, sie abzuschicken. Kann aber auch sein, dass er Rybkin mit mei-
ner Hilfe einsargen will, was ja sehr liebenswirdig von ihm wére. Wie
dem auch sei, ich muss mich auf alles vorbereiten und schreiben,
schreiben, solange ich noch Gedanken und die Gelegenheit dazu habe.
Heute habe ich einen Melder aus dem Neunten getroffen, aus dem
gleichen, in dem ich so lange als Granatwerfer-Schiitze und dann auch
als Schitze unter Palko gedient hatte. Es sieht so aus, als wiirde man
uns abldsen, und wir gehen ans andere Ufer, um unsere Mannschaften
aufzufillen.?”

1.3.1945

Das Schicksal wollte es offenbar, dass der grosse, eigentlich so lang-
ersehnte Tag™ fur mich unbemerkt und verlogen verlief. Den halben
Tag habe ich eine Uhr «schusiert». Das Wort «schus»** ist erst vor
Kurzem in Umlauf gekommen, und niemand weiss, von wem es erfun-

*  Wladimir Gelfands 22. Geburtstag.
** Umschreibung fir schachern.
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den wurde. Offensichtlich ist es zusammen mit dem Beutekrempel zu
uns gelangt, der, ohne das, was «schus» beschreibt, nicht aufbewahrt,
sondern als unbrauchbar wegworfen wiirde. Das Wort «schus» ist kein
Hochrussisch und hat einen iberaus unangenehmen Klang, es werden
bei uns aber noch viel schlimmere Worte flir bare Miinze genommen,
wie es so schon heisst.

Beim «Schusieren» bin ich schon kein Neuling mehr. Seit ich meine
erste Uhr erworben habe, sind Dutzende defekter Uhrwerke durch
meine Hande gewandert. Meine ersten vier Uhren, die ich in relativ
intaktem Zustand fand, haben schnell den Besitzer gewechselt, und
seither habe ich, mit einer Ausnahme, keine gute Uhr mehr gefunden.
Heute habe ich eine recht gute Wahl getroffen, ich fand eine Uhr, die
ging, aber keine Zeiger hatte.

Ein Wetterchen haben wir heute, das ist vollig ausser Rand und
Band! Morgens triibe, dann Regen, dann Sonne bis zum Abend und
abends wieder Regen; und jetzt stirmt und giesst es, dass es einem
schon beim Gedanken daran eiskalt iber den Ricken lauft. Der 1.
Marz ist immer so rastlos, stirmisch und voll unerwarteter Wendun-
gen gewesen. So ist es kein Zufall, dass ich diesem Tag so dhnlich bin,
an dem ich nach dem Willen der Vorsehung geboren wurde.

Rybkin treibt seinen Schabernack weiter. Wie ein Kind fallt er einen
an, ohne Grund, und mit den gnadenlosesten Fliichen. Heute schien es
ihm, als habe mein Soldat Golenko das Zweibein nicht gereinigt. Und
schimpfte los: «Verdammte Scheisse, was sitzt du hier rum, bist etwa
... und das Waffenteil ist nicht auf Vordermann?!» Ich antwortete nur,
dass man das gleiche auch wie ein normaler Mensch und ohne die gha-
denlosesten Fliiche sagen kann. «Na, jetzt zischle bloss nicht rum!»
bellte er mir hinterher, als er aus der Scheune ging, die uns schon den
zweiten Tag als Quartier dient.

So kann man nicht leben. Dieses Lied muss ein Ende haben, und
zwar endgliltig und so bald wie mdéglich. Alle Offiziere sind ausge-
zeichnet worden, allen wird Ehre und Achtung entgegengebracht, und
ich ernte auf so undankbare Weise uberall nur die Bosheit und den
Hohn dieser geistlosen Menschen.

«Lieber Genosse Hauptmann, Sie kennen so viele Worte. Heute ha-
ben Sie gesprochen, dass es eine Freude war, Ihnen zuzuhdéren. Ihre
Rede hatte man geradezu als Resolution nehmen kdnnens,
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sagte mir der Soldat Derjabin auf ukrainisch, ohne den leisesten Hauch
von Schmeichelei. «Die anderen bldken nur rum, und das war’s dann.
Wie koénnen Sie denn zulassen, dass die Sie dermassen unter ihrer
Fuchtel haben?»

Derartiges wurde mir mehrfach gesagt, doch weiss ich selbst keine
Antwort darauf. Diese Rybkins, Schikins und Karpienkos sind alle nur
Abarten von Feiglingen, Schwatzern und Heuchlern. Alle negativen
Eigenschaften sind in diesem Dreiergespann vereint, und wenn dem
einen eine schlechte Eigenschaft fehlt, so findet sie sich unbedingt bei
einem der anderen.

«Ich mdchte ja keine Lobeshymne anstimmen», liess sich Schikin
ganz unbescheiden vernehmen, «doch Karpienko hat als Komman-
deur...» —

2. 3.1945

Ich ertrage es weiterhin, obwohl ich nicht weiss, wohin meine duld-
same Haltung gegenuber derart unertraglichen Zustanden, wie sie tag-
taglich in unserer Kompanie zu beobachten sind, fihren wird. Rybkin
geht mit allen Spielarten der Gemeinheit und Dreistigkeit vor, und
zwar auf breiter Front, und er lasst sich dabei weder von Gewissens-
bissen noch Anstandsregeln auch nur im Geringsten aufhalten. Meine
Passivitat hat es ihm erneut erlaubt, mich von meinem Posten zu ent-
fernen. Ohne mein Wissen, ja geradezu hinter meinem Riicken hat er
Schikin, Karpienko und seiner gesamten Ordonnanz erklart, meine
Manner wéren jetzt Schikin unterstellt. Als diese Schritte jedoch nichts
fruchteten und die Manner weiter meine Anordnungen ausfuhrten, rief
er alle zu sich und befahl ihnen, meinen Anweisungen auf keinen Fall
zu gehorchen. Daraufhin hat Golenko mir heute verkiindet, dass er fur
mich kein Essen mehr bekommen wird, und als er bemerkte, dass ich
schreibe, nahm er meine Hefte, legte sie zur Seite und meinte dreist,
auf ukrainisch: «lch schmeiss’ die Blatter weg, die siehst du nie wie-
der.»

Ubrigens greift Hauptmann Rybkin noch zu anderen Finten. Heute,
zum Beispiel, als die Danksagungen des Genossen Stalin verkiindet
wurden und ich meinte: «Ich hétte jetzt gern ein paar Bratkartoffeln»,
horte Rybkin diesen Satz im Vorbeigehen und gab ihn in entstellter
Form lachend an Karpienko weiter: «Gelfand meint, dass er lieber
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Bratkartoffeln essen wiirde als den Dank Stalins zu erhalten.» Und
nach einigen Stunden horte ich diese verdrehte Geschichte bereits aus
dem Mund von Oberleutnant Starzew. So kénnen aus einer Verleum-
dung grosse Unannehmlichkeiten entstehen, denn so etwas kann als
feindliche Propaganda ausgelegt werden.

Es schneit. Heute Morgen und bereits in der Nacht, gegen Ende des
1. [Mérz], setzte ein Schneesturm ein. Rundum ist alles zu- geschneit.
Der Winter, von dem die ganze Zeit nichts zu sehen war, ist jetzt da,
merkwurdigerweise im Frihling. Tagsuber kam jedoch die Sonne her-
vor, strahlte, und der Schnee taute schnell. Und jetzt hat es wieder ge-
schneit, alles ist weiss.

Ich habe noch so viel zu schreiben, und der Tag neigt sich schon
seinem Ende zu, ich werde es nicht schaffen. Drei Tage schon schreibe
ich keine Briefe. Habe wertvolle Zeilen erhalten, die ich beantworten
sollte.

Der Parteigruppenorganisator Promakin hat mich gebeten, fir die Re-
daktion etwas Uber die Gefechte am 12. [Februar] zu schreiben. Den
Avrtikel wirde er dann unterschreiben. Die Rapporte missen ausgefeilt
und ins reine geschrieben werden, und dann sind da noch die Gedichte,
es gibt also jede Menge Arbeit.

Es ist kalt. Der Frost raubt die Halfte meiner Kréfte und meiner
Wiinsche, doch das Leben fordert: Schreib! und ich muss mich seinem
Willen beugen. Der Postmann wird bald die Post bringen, und ich
muss die Briefe fertig machen.

4. 3.1945
Ein Brickenkopf am westlichen Oderufer.?® Nachts haben wir den
Fluss uberschritten (das Wasser ging uns standig bis zu den Knien).
Es regnete. Der ganze Schnee ist geschmolzen. Die Felder sind von
tiefem Schlamm bedeckt, durch den wir waten mussten. Das Laufen
fiel schwer. Die Stiefel gingen aus dem Leim, in ihnen glucksten Was-
ser und Schlamm.

Bis zur Dunkelheit wurden wir von MGs, Artillerie, Flugzeugen
und nicht zuletzt von Panzern beschossen. Alles, so schien es, hatte
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sich als schweres Hindernis vor uns aufgetirmt. Der Fluss war [noch]
so gut zugefroren, dass nach uns die Wagen mit den Munitionsvorré-
ten Ubersetzen konnten. In der Nacht hat ein Fuhrwerk meine Tasche
gebracht, in der die Tagebucher waren, und die Briefe, die ich fertig
gemacht hatte. Bis zur Dunkelheit brachte ich meine Gedanken im Ta-
gebuch zu Papier oder spielte Mundharmonika, um mich von der
Schwermut zu befreien.

Die Soldaten sind unertraglich geworden, beleidigen mich scham-
los, wobei sie mit der Nachsicht von Rybkin und insbhesondere von
Karpienko rechnen kénnen. Es fallt mir schwer zu kommandieren, ob-
wohl ich noch nie so wenig Soldaten hatte — sechs Mann.

Mitten in der Nacht gelangten wir auf eine gute Landstrasse. Auf
ihr kamen wir leicht und zligig voran, sie war trocken und eben, alle
spurten die Erleichterung. Hinter uns ratterte ein Wagen. Plétzlich er-
tonte das Kommando: «Runter von der Strasse, zur Seite!», und im
gleichen Augenblick ertdnte ein Schuss, dann noch einer, ein dritter.
Jemand wurde verwundet. Wir kamen zur Besinnung, sammelten uns,
kehrten auf die Strasse zurtick, und die Panzerbiichsenschutzen eroff-
neten das Feuer. Es war ein deutscher Schlepper, der einen beschadig-
ten Panzer am Haken hatte. Er war leicht und unerwartet durchgekom-
men und hatte uns durch seine Dreistigkeit Gberrumpelt. Es war schon
zu spét, als unsere Manner das Feuer eroffneten, und es konnte letzt-
endlich nur ein Wagen aufgehalten und zur Strecke gebracht werden,
bei uns aber waren einige Leute verwundet, weil sie dem Feind vor
die Kimme geraten waren. Ein bisschen spéter dann gelangten wir auf
einen abgelegenen Hof mit zwei Wohngebduden, wo wir Stellung be-
zogen.

Die Nacht verlief ruhig. Bis zum Sonnenaufgang ist kein einziger
Schuss mehr gefallen, so dass wir kaum glauben konnten, dass der
Feind in der N&he war. Kaum hatten wir ein Gehoft erreicht, sagte
einer der Vorgesetzten: «Durchsucht die Hauser!» Die MG-Schiitzen
von Hauptmann Mursambajew und einer seiner Zugfihrer gingen in
eines der Hauser. Sie nahmen Lampen, stéberten tberall herum, such-
ten Beute. Ich folgte ihnen, hielt in einem der Zimmer inne, ziindete
ein Streichholz an und fand zwei Kerzen.
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Nachdem ich sie angeziindet hatte, durchsuchte ich den Schrank. Ich
fand einen Fillfederhalter, ein Kartenspiel in einem Etui, eine Uhr und
ein silbernes Uhrenarmband. Ich erzéhlte von meinem Fund. Die Uhr
war stehengeblieben, und ich vermutete, dass sie kaputt war. Bald ka-
men Major lljin, der Stellvertreter des Regimentskommandeurs fir
allgemeine Fragen, und auch unsere beiden stellvertretenden Batail-
lonskommandeure Lapkin und Hauptmann Kostjakin. Mursambajew
prahlte damit, dass ich eine Uhr gefunden hatte, der Major forderte,
ich solle sie ihm geben. Ich beschloss, ihm jene zu geben, die ich vor-
her gefunden hatte, bei der der Stift zum Aufziehen fehlte. Er nahm
sie, schaute sie sich an und schittelte den Kopf.

«Das ist eine andere», mischte sich Mursambajew ein, «er hatte eine
Armbanduhr.»

«Gib die Uhr her! Wie kannst du es wagen, deinen Vorgesetzten zu
betriigen!? Her mit der Uhr!»

Ich wurde verlegen, wollte mich nicht widersetzen, da ich mich eh
schon im letzten Stadium der Rechtlosigkeit befand.

5. 3.1945
Heute wurden Orden Uberreicht. Der Oberfeldwebel und Derjabin er-
hielten einen Orden fiir den Durchbruch.

6. 3.1945

Am deutschen Briickenkopf am rechten Oderufer, der bei uns auch
«Blinddarm» genannt wird. Das Gelande hier ist durchschnitten, und
obwohl der Briickenkopf nicht gross ist, 2,5 bis 3 Kilometer, ist es
schwer, den Feind von dort zu vertreiben, da er dort auf riesigen und
steilen, griindlich befestigten Anhdhen sitzt.

Uns steht Marineinfanterie gegenlber, die Bataillone von 400
Mann Stérke aufbietet, ein ernstzunehmender Gegner. Unsere Slawen
haben Ubrigens verkiindet, dass sie auf den Zustand der Divisionen
pfeifen und jeden Feind verjagen wirden, weil sie Stalins Kampfer
sind. Das klingt nicht schlecht, doch kann es bei mangelnder Wach-
samkeit auch anders kommen, und dann sind solche Worte nichts als
leere Prahlerei. Unseren VVorgangern hier ist ja so eine Geschichte pas-
siert, als die Deutschen sie von diesem Abschnitt zurtickdréngten und
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andere Einheiten die Situation unter grossen Opfern wiederherstellen
mussten.

Wir haben erstaunliches Gliick. Jedesmal ibernehmen wir die Stel-
lung von Einheiten, die bereits geschlagen wurden, und werden dann
zu Helden gegen einen Feind, der in den Gefechten mit unseren Vor-
gangern ebenfalls schon dezimiert wurde.

Es ist bereits dunkel. Ich reihe beim Schreiben die Worte aufs Ge-
ratewohl aneinander.

«Einer, den das Leben verdorben hat», dachte ich heute laut nach
einem langen Gesprach mit Karpienko und nachdem ich ihn genau be-
obachtet hatte. «Was bin ich?» fragte er unerwartet. Und ich freute
mich, dass mir zur Beschreibung seines Charakters der richtige Ge-
danke gekommen war.

[Mitte Mé&rz 1945, Entwirfe fur zwei Kurzgeschichten]
Warum ich mich zum Kartenspiel setzte

Einmal hatte ich Karpienko 200 Rubel gegeben, damit er ein Pack-
chen fiir mich bezahlt. Er nahm das Geld, und als ich zwei Tage spéater
nachfragte, ob er das Packchen bezahlt habe, bekam ich eine Bestati-
gung zur Antwort. Nach einiger Zeit stellte sich Uberraschenderweise
heraus, dass Karpienko das Geld fir sich behalten hatte, denn mein
Packchen war nicht aufgegeben worden und das Geld logischerweise
auch nicht bezahlt.

Karpienko ist ein grosser Liebhaber des Kartenspiels. Tagelang
spielt er mit Schikin, Rybkin und Co. Karten, streicht dabei Tausende
ein, gewinnt also grosse Summen. Als ich einmal erfuhr, dass er
16’000 gewonnen hat, forderte ich seine Schulden zuriick. Er zahlte
sie trotzdem nicht zurick, sondern versuchte, mich als grossen Geiz-
hals und kleinlichen Menschen hinzustellen. Bald danach war er aber
richtig reich geworden, hatte 24’000 gewonnen und spielte den Gross-
ziigigen — er gab mir 6ffentlich meine 200 Rubel zuriick und warf mir
dabei héhnisch Geiz vor.

«Setz dich und spiel mit!» stichelte er. «Oder bist du zu feige?! Hast
wohl Angst um dein Geld!»

«Nein, mir geht’s nicht ums Geld», entgegnete ich, «aber es ist mir
peinlich, mein Gewissen durch Kleingeld zu belasten, durch die Klei-
nigkeiten, von denen du immer redest. Ich mag Kartenspielen nicht,
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und habe auch noch nie Karten gespielt, jetzt aber werde ich spielen,
auch wenn ich im Voraus weiss, dass ich verlieren werde, weil ich
nicht einmal die Regeln kenne.»

Der Kampf um den Gewinn ging los. Jeder der Compagnie wollte
als erster gegen mich gewinnen. Gemadss der Rangordnung nahm sich
Rybkin als erster meiner an. Er nétigte mich, wobei er meine fehlenden
Regelkenntnisse ausnutzte, anstelle der 300 Mark, die ich verloren
hatte, 600 an ihn zu zahlen (das haben mir die anderen Teilnehmer
dieser «Taschenséuberung» erst spéter erzahlt), bis ich insgesamt
2500 Mark auf diese Weise verloren hatte, die Hélfte von dem, was
ich in diesem Monat verdient habe. Dann Igsten ihn die anderen ab,
Karpienko, Schikin. Bis zum Abend hatten sie mich in der Mangel, bis
ich ihnen freiwillig die letzten Hunderter meines Soldes herausgege-
ben hatte.

So opferte ich im Namen der Gerechtigkeit meine «Katze», wie bei
den hiesigen Kartenspielern die Geldtasche genannt wird. Vollig ver-
gebens. Es hat niemanden etwas gelehrt, niemandem genutzt und nur
eine noch grossere Welle des Spotts mit sich gebracht. Und ich war
der Dumme.

Auszeichnungen und Ausgezeichnete

Einmal, als ich zum Durchk&mmen des Waldes abkommandiert war,
begegnete ich einem Oberfeldwebel nichtrussischer Nationalitat auf
einem Fahrrad. Ich hielt ihn an und fragte ihn nach den Papieren fir
das Fahrrad, bekam Jedoch nur eine dumme Bemerkung als Antwort:
«Wenn du besoffen bist, geh und schlaf dich aus! — sagt unser Divisi-
onskommandeur immer.» Ich wurde &rgerlich und verlangte von dem
Oberfeldwebel, dass er sich wie ein guter Rotarmist benehmen und
sich keine Dreistigkeiten gegentiber einem Offizier erlauben solle.

Er wiederholte seine Antwort und stiess einen Pfiff aus. Daraufhin
kam eine grosse Gruppe Soldaten und Unteroffiziere zum Vorschein
(ungefdhr 15 Mann), die sich dann um die Wette iber mich lustig
machten, und der Oberfeldwebel ging ganz dicht auf mich zu, blickte
mir streng ins Gesicht und sagte warnend: «\Weisst du, wer ich bin?»,
nannte seinen Namen, und jemand aus seinem Gefolge rief: «Er ist
Held der Sowjetunion!»
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«Sehr bedauerlich, dass Ihr Titel Sie nicht hat erziehen kdnnen, falls
Sie seiner Uberhaupt jemals wiirdig waren», sagte ich, und als ich sah,
dass ich nicht verstanden wurde, ging ich aus dem Weg, umso mehr,
als sie alle bewaffnet waren und ich nur zwei Mann dabeihatte.

Den Namen des Oberfeldwebels habe ich wirklich in der Liste der-
jenigen gefunden, die mit diesem in unserem Land so ehrenvollen Hel-
dentitel ausgezeichnet wurden, aber was hat er doch fiir ein widerwér-
tiges Benehmen!

[Mitte Mé&rz 1945, Entwurf flr einen Rapport]
An den Leiter der Politischen Abteilung
Oberstleutnant Kolomejzew

Hiermit mdchte ich Sie auf das unzuléssige Verhalten des Kompanie-
chefs Hauptmann Rybkin gegentber seinen Untergebenen, den Zug-
flhrern, Besatzungsfiihrern sowie der gesamten Truppe der Einheit
hinweisen, das die Disziplin in der Kompanie auf ein iberaus niedri-
ges Niveau sinken liess. Hauptmann Rybkin missachtet die Zugfuhrer,
kiimmert sich nicht nur nicht um die Starkung ihrer Autoritat gegen-
Uber den Untergebenen, sondern untergrabt diese sogar systematisch
und tritt den Stand und die Ehre der Offiziere bei jeder Gelegenheit
mit Flssen.

Hauptmann Rybkin hat Offizieren und Unteroffizieren in Anwesen-
heit von Untergebenen mehrfach mit Erschiessung und anderen Re-
pressionen gedroht, die in den meisten Féllen nicht im Geringsten be-
rechtigt waren.

Es gibt in der Kompanie keinen Soldaten, Unteroffizier oder Offi-
zier, der nicht schon einmal von Hauptmann Rybkin mit den unflatigs-
ten Fliichen beschimpft worden ware.

Hauptmann Rybkin schl&gt seine Untergebenen nicht selten ins Ge-
sicht. In einem Fall wurde ich &ffentlich aus dem einzigen Grunde ver-
prigelt, dass ich ihn gebeten hatte, mich nicht vor den Soldaten zu
beleidigen und meine Autoritdt nicht durch obszéne Fliiche und Dro-
hungen zu unterminieren. Ein anderes Mal schoss er mit der Pistole
auf mich.

Wenn er selbst abwesend ist, schickt Hauptmann Rybkin seinen
Melder Sastenkas, damit dieser die Zugfiihrer kommandiert und uns
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Anweisungen gibt, und achtet diesen mehr als jeden anderen der Of-
fiziere.

Am Briickenkopf an der Oder erschien Hauptmann Rybkin einige
Tage lang nicht bei der Kompanie, wohnte in einem Hauschen 500
Meter von unserer Feuerstellung entfernt, verbrachte seine Zeit mit
Trinken und Kartenspiel, und als dem Bataillon in der Nacht zum
12.02. der Kampfbefehl gegeben wurde, «erkrankte» Hauptmann
Rybkin plétzlich (am nachsten Tag wurde er wieder gesund, nach dem
Ubergang in die 2. Staffel) und blieb mit seinem Melder hinter den
Linien.

Ein anderes Mal hat Hauptmann Rybkin in einem seiner Rapporte
(es muss angemerkt werden, dass es in der Kompanie keinen Offizier
gibt, Uber den Hauptmann Rybkin nicht einen Rapport oder eine Be-
schwerde geschrieben hat) auf verleumderische Weise erklart, ich
hétte im Gefecht meinen Zug verlassen und mich vom Felde entfernt
und daflir einen «strengen Verweis mit Verwarnung» (!) erhalten.
Dies war in Wirklichkeit niemals der Fall, und alle alten Soldaten und
Kommandeure des Bataillons kénnen besser als ich von meinem Ver-
halten im Gefecht berichten. Kénnte nicht diese Lige hinter der Tat-
sache stehen, dass ich keine einzige Auszeichnung fir meine Teil-
nahme am Durchbruch an der Weichsel, den Ubergang tber die Oder
und die Verteidigung des Oderbriickenkopfes erhalten habe, ungeach-
tet der Anordnung des Divisionskommandeurs Uber eine zweifache
Auszeichnung des gesamten Personals des 3. Schitzenbataillons mit
Regierungsauszeichnungen und ungeachtet meines aktiven Einsatzes
in diesen Kéampfen.

Gegenuber den Soldaten und den niederen Kommandeuren verhalt
sich Hauptmann Rybkin noch gréber und unwirdiger. Fiir ihn gibt es
keinen Unterschied zwischen einem Feldwebel und einem Soldaten —
alle werden gleichermassen von ihm beschimpft, bedroht und bestraft,
wahrend sich der Kompaniechef in keinster Weise um die Ménner
kiimmert. Die Méanner laufen zerlumpt und in abgetragener Kleidung
herum, obwohl in der Kompanie gute Sachen vorhanden sind, [...] *

* Unleserliches Wort.
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ist nur schwer aufzuzéhlen. Das ist auch der Grund, warum die Mann-
schaften der Kompanie vor einer ganz aktuellen Frage stehen: Wann
wird es in der Kompanie endlich eine wirkliche militarische Ordnung
geben, strenge Armeedisziplin und einen anspruchsvollen, fiirsorgli-
chen, allein verantwortlichen Kommandeur?

[Zwischen 10. und 19. 3.1945]

In zwei Tagen habe ich zwolf Briefe bekommen, ein Rekord. Die
meisten von Mama und Papa. Von den Ubrigen sind jeweils zwei von
Tante Ljuba, Sjoma und Tante Anja, und jeweils einer von Nina K.
und Tina L. aus B. im Gebiet A.

Uberhaupt sind die Ereignisse durch hichst unterschiedliche Pha-
nomene miteinander verwoben. Gestern zum Beispiel flogen ganze
Wolken englischer Flugzeuge uber uns hinweg. In Staffeln von 30 bis
50 Flugzeugen. Der Tag war heiss, fast wie im Sommer, sonnig, und
der Himmel war weiss gefleckt von Flugzeugen, die im dunkelblauen
Luftraum funkelten. Es rohrte plotzlich am Himmel, und weisse Strei-
fen durchzogen ihn kreuz und quer, denn von Uberall schwebten die
ruhigen schlanken VVégel daher, und es war eine Freude, in den Tagen
unseres Triumphes ihren majestatischen Flug zu beobachten. «Da
kommt noch eins hinterhergeflogen», rief Karpienko und zeigte in eine
andere Richtung, und wir alle sahen einen langsam in der Luft gleiten-
den #Storch# oder Kranich und lachten.

16. 3.1945
Lieber Papa!

Ich antworte nun zum dritten Mal auf Deinen Brief vom 17.2. Ich
schreibe geschwind, da ich weiss, dass Du ungeduldig auf meine
Briefe wartest. Herzlichen Dank fiir Deine Gliuckwinsche zu den Er-
folgen an der Front. Vor einigen Tagen, am 1. Marz, habe ich meinen
22. Geburtstag gefeiert. Unterwegs und in aller Stille, als ich vom
Marschieren ganz mide war. Hier ist schon Friihling. Die Sonne
warmt, und mir ist nicht kalt. Ich stehe im Anmarsch auf Berlin. Ich
gehe fest davon aus, dass ich dorthin gelange und auf einem der héchs-
ten Gebaude der Stadt die Flagge des Sieges hissen werde. Bleib also
gesund, mach Dir keine Sorgen — unser Wiedersehen ist nicht mehr
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fern. Schau nur, wie die Fruhlingssonne strahlt — das Glick lachelt
uns also zu!
Ich kisse Dich. Wowa.

20. 3.1945 Mohrin [Entwiirfe fiir zwei Kurzgeschichten] Wer da?
Kommen Sie doch rein!

Tock-tock, hérte ich und wachte auf. Jemand klopfte an die Plane.

«Ja, jal» rief ich, den Kopf immer noch unter dem Mantel. Keine
Antwort, und es kam auch niemand in die Erdhtte. Ich nahm an, ich
hatte mir das nur eingebildet, und versuchte wieder einzuschlafen,
aber wieder weckte mich ein mysteridses, dreifaches «tock-tock-
tock».

«Wer ist da?» fragte ich. Wieder keine Antwort. Was soll’s?! Wahr-
scheinlich erlaubt sich da jemand einen Spass. Bitte schon! Ich mache
jedenfalls nicht auf!

Dann, nach einiger Zeit, die Pause war genauso lang wie beim ers-
ten Mal, horte ich wieder dieses lastige «tock-tock-tock». «Nun kom-
men Sie schon herein!» rief ich ungeduldig, warf den warmen Mantel
ab und lief nach draussen. Es war kein Mensch zu sehen. Verwirrt
blieb ich stehen und lauschte.

Plétzlich horte ich wieder deutlich jenes Gerdusch, das mich auf
nun schon gewohnte Weise geweckt hatte, jetzt gab es keinen Zweifel
mehr. Bestirzt beeilte ich mich, wieder in meinen Unterstand zu kom-
men. Uber meinem Kopf pfiffen die Kugeln, und es war ein altbekann-
tes «tock-tock-tock» zu hdren, denn es ratterte ein feindliches Maschi-
nengewehr in kurzen Salven, und es klang so dahnlich, als wenn jemand
an eine festgezurrte Plane klopft.

«Oh kutje, kutje, kutje!»?

Feldwebel Andropow ist eingetroffen. Wahrend des Marsches war er
zuruickgeblieben und hatte eine Menge Abenteuer erlebt, war erst eine
Zeitlang bei den motorisierten Schiitzen gewesen, dann jedoch bei der
Spionageabwehr gelandet, die sich ein bisschen «um ihn kiimmerte»
und ihn schliesslich zu unserem Bataillon schickte, allerdings in die
Schitzenkompanie. Jetzt ist er zu uns zu Besuch gekommen, und ich
habe seine Geschichte mit Interesse angehort:
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Bei den Gefechten um die Stadt Bernlichen* stand er plétzlich von
Angesicht zu Angesicht einem Frauenbataillon des Gegners gegen-
Uber, das einen Gegenangriff unternahm. Zu dieser Zeit hatten sich
unsere Landetruppen bereits gut eingegraben und sahen dem Vorri-
cken des Feindes ruhig entgegen. Als sie die Frauen erblickten, began-
nen die Herzen der Soldaten schneller zu schlagen. Es wurde jedoch
kein Feuerbefehl gegeben.

Die Frauen gingen in geschlossenen Schiitzenketten, eine, dann
eine zweite, eine dritte, und schossen aus Maschinenpistolen. Die
vierte und letzte Kette bestand ausschliesslich aus Méannern. Unsere
verhielten sich still. Die Frauen wurden dreist und beschossen beharr-
lich unsere Infanterie. Sie kamen ganz dicht heran und schienen schon
am Ziel zu sein. Doch plétzlich setzte in ihrem Riicken ein heftiger
Kugelhagel ein. Von den Flanken her ertdnte das peitschende Tréllern
unserer MGs. Die Getoteten fielen wie Garben, und die gemischten
Reihen der «Krieger» sanken langsam, schwerfallig zu Boden. Von
den Flanken feuerten die MGs unentwegt auf den Feind, und die
Frauen warfen, vor Angst und Panik wie besessen, die Waffen weg
und versuchten, in einer Strasse der Stadt Deckung zu finden, wo sie
jedoch in sichere Hande gerieten. Unsere Soldaten empfingen sie mit
Freude, Hass und Triumph. Und die unglickseligen «Kriegerinnen»,
von denen viele keine 17 Jahre waren, rissen die Augen auf und heul-
ten: {Oh Kut je, Kut je, Kutje!}

Bitterlich klagte eines der jungen Soldaten-Mé&dchen wieder und
wieder: {Oh Kutje, Kutje!}, und ihre schonen Augen leuchteten von
smaragdenen Tranen der Reue.

Die Schiitzen rechneten ziigig ab. Die Gefangenen wurden in drei
Gruppen geteilt.

1. Russinnen, von denen gab es zwei. 2. Verheiratete und jene, de-
ren Manner oder Verwandte in der gleichen Einheit wie sie dienten
(einige meldeten sich von selbst: «Mein Mann ist Offizier!»). 3. Mad-
chen.

Nur die dritte Gruppe der Gefangenen wurde dabehalten. Die Rus-

* Gelfand hat den Ortshamen spéter ergénzt, vermutlich ist Berneuchen
gemeint.
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sinnen, die nicht alter als 19 waren, wurden nach einem Verhor als
erste erschossen.

Aus der dritten Gruppe wurde die «Beute» (iber die Hauser und Bet-
ten verteilt, und dort wurden einige Tage lang mit ihnen Experimente
angestellt, die auf Papier nicht wiederzugeben sind. Die Deutschen
hatten Angst; den jiingeren widersetzten sie sich nicht, und sie flehten
diese an, dass sie mit ihnen schlafen sollten, um bloss den Schandun-
gen durch die alteren Soldaten zu entgehen. Zu dieser glicklichen Al-
tersgruppe gehorte auch Andropow. Er wahlte sich die Allerjungste
und nahm sie mit, um mit ihr zu schlafen. Doch als er sie bedréangte,
sein grundlegendes Anliegen zu befriedigen, schittelte sie den Kopf
und flusterte verschamt: {Das ist nix gut}, ich bin doch noch Jungfrau.
Die letzten Worte stachelten unseren Helden noch mehr an, er be-
dréngte sie noch starker, seine Winsche zu erfillen. Sie weigerte sich
noch eine ganze Zeit, bis er die Pistole zog. Da wurde sie still und zog
zitternd ihre Gamaschenhose herunter. Er fragte sie, ob sie wisse, was
«Bumsen» sei. Eine ganze Weile verstand sie ihn nicht, antwortete
dann immer nur {gut machen}. Da gab er mit einem Nicken zur Pistole
den Rat: «nur {gut machen} und auf keinen Fall anders!» Und sie hatte
verstanden, klammerte sich fest an ihn und bewegte sich ihm immer
wieder entgegen. So arbeiteten sie einmutig und kamen ans Ziel. Er
splirte, dass etwas zerriss, das Madchen schrie auf und stéhnte {Oh
Kutje, Kutje, Kutje!} Sie konnte sich aber bald zu einem Léacheln
zwingen.

Er gab ihr Zivilkleidung, ein Kleid, zum Anziehen, und sie ging
nach draussen zu ihren Leidensgenossinnen, fréhlich und unschuldig.

[20. 3.1945. Mohrin]

Am Mittag rief Rybkin mich und Karpienko zu sich. Er war hoflich
und wohlwollend. Er bat uns, Platz zu nehmen, und begann zaghatft,
sein Anliegen vorzutragen.

Ich bekam die Aufgabe, die gesamten Schanzarbeiten zur Einrich-
tung der Stellungen zu leiten, dafiir wurde mir das gesamte Personal
der Einheit zur Verflgung gestellt. Ich hérte mir an, was er zu sagen
hatte, ging zu mir, las die Briefe noch einmal und dachte dartber nach,
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wie ich sie beantworten kdnnte, wahrend ich auf die Méanner wartete,
die mit Schikin im Dampfbad waren, um sich zu waschen. Ich bin
nicht nachtragend. Nachdem Rybkin so freundlich gewesen war, be-
kam ich geradezu ein schlechtes Gewissen wegen meines Rapports,
den ich gestern an den Leiter der Politabteilung geschickt hatte, und
weil ich vorgestern Karpienko geholfen hatte, ((einen &hnlichen)) zu
verfassen und ebenfalls dorthin zu schicken.

Ein wenig spéter machte ich mir noch mal Vorwirfe, als ich vor
meiner Abfahrt auf eine Dienstreise erfuhr, dass Karpienko fiinf Tage
Arrest bekommen hat, und als ich dann bei einem Versorgungszug des
Bataillons dem lachelnden Rybkin begegnete. Aber es war bereits zu
spat, und jetzt kann ich nichts mehr machen.

Die Sache ist die, dass wahrend meiner Abwesenheit eine Kommis-
sion kommen soll, die alles untersuchen wird, und weiss Gott, was
man mir dort anhdngen wird. Ich hatte nicht so voreilig sein sollen,
denn Schikin ist ja aussen vor geblieben und wird wohl wieder ohne
jeden Kratzer davonkommen. Aber ich will jetzt nicht daran denken.

Tiefe Nacht. Mohrin ist wie ausgestorben, wenn man von der Kom-
mandantur und den Stitzpunkten am Rande der Stadt absieht.

17. 3.1945 Neudamm

Ich hatte Gliick. Musste nur finf Kilometer zu Fuss wandern. Den Rest
fuhr ich im Wagen mit. Heute habe ich 30 Kilometer geschafft, bin
jetzt in Neudamm.

Eine mittelgrosse Stadt, viele viergeschossige Hauser. Es gibt as-
phaltierte Strassen, die anderen haben Kopfsteinpflaster. Uberall Spu-
ren der Kdmpfe und der Verwistung. Einige Gebaude sind bis auf die
Grundmauern zerstort, einige sind unversehrt oder manchmal zur
Hélfte beschadigt. Die Tiren stehen sperrangelweit offen, die Fenster-
scheiben liegen zersplittert auf dem Boden, (iberall Schutt und Asche.

In einem Haus stiess ich auf die Leiche einer hasslichen alten Frau
und erschauderte vor Entsetzen. Sie lag wie ein Stiick Holz in einem
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zerfledderten Bett und sah aus wie der Tod hochstpersonlich, so wie
er manchmal dargestellt wird als sieche und furchterregende Alte oder
als Hexe mit Besen. Ich schlug schnell die Tur zu, ging hinaus und
spuckte angewidert aus. Ich ging um das Haus, 6ffnete eine Tir auf
der Rickseite und erstarrte. Wieder eine Leiche, ein alter Deutscher.
Ich floh aus diesem finsteren Haus, und der Wind pfiff mir witend
hinterher, liess Tlren schlagen und die Fenster klappern, Federn wir-
belten umher, und die Wipfel rauschten.

Den Deserteur Ostapin habe ich nicht gefunden. Ich fragte in der
Kommandantur nach und suchte in den Listen des Reserveregiments
der Sonderabteilung.

Im Wald hinter der Stadt gibt es viele Artillerieeinheiten. Ich ging
bis an den Waldrand, ein Stiickchen in den Wald hinein, und sah Ar-
meefahrzeuge und Mannschaftswagen, viele, kaum auf einen Schlag
zu zdhlen. Daneben arbeiteten deutsche Kriegsgefangene. lhnen
geht’s hier nicht schlecht — genug Essen, leichte Arbeit, und auch die
Nachtlager sind nicht tbel. Sie sagen es auch selbst. Fritzen der ver-
schiedensten Altersgruppen und in ganz unterschiedlicher Montur —
im Anzug, mit Hut oder ganz in Uniform. Ich schaute sie mir lange an
und beschloss, nicht weiterzugehen. Jemanden zu finden, der sich in
dieser Einheit illegal aufhélt, ist schwierig, unter den Tausenden von
Leuten hier.

Ich kehrte in die Stadt zurlick. Der Kommandant gab mir eine Be-
scheinigung, damit ich Essenmarken flr die Kantine bekomme. Mit
der Bescheinigung ging ich los, allerdings zur falschen Stelle, und be-
kam dank der Einfalt der Kdche ein gar nicht ibles Mittagessen in
einer mir nicht zustehenden Kantine. Ich wollte beinahe schon in der
Offizierskantine der Garnison zu Abend essen, doch hielt mich mein
Gewissen zuriick, und ich versuchte dann, meine Kantine ausfindig zu
machen.

Hier gibt es Madchen. Sehr sympathische, doch die eine von ihnen
hat hdngende Briiste, und bei der anderen stimmt irgendetwas ganz
und gar nicht, auch wenn sie eine ziemlich gute Figur hat, wie man so
sagt. Ich raspelte ein bisschen Suissholz, kam aber nicht weiter voran.
Die Nacht brach zu friih herein — die Madchen hatten es eilig, schlafen
zu gehen, und schlossen die Kantine. Wir mussten uns voneinander
verabschieden.
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Mein Finger qualt mich. Allerlei Gedanken beunruhigen mich, und
das Leben enttduscht immer mehr.

Habe Starzew getroffen. Er ist im Lazarett. Drei Orden schmiicken
seine Brust. Er stolziert wie ein Pfau herum und erzahlt allen, wie
furchtlos er gekdmpft hat. Das kann man nicht bestreiten, das heisst,
man kann nicht die Rechtmaéssigkeit der Regierungsauszeichnung be-
streiten, doch wer nicht dabeigewesen ist, der kennt nicht die ganze
Wabhrheit und kann sich irren. Sollen sie doch, die Dummkdopfe! Fir
mich aber ist es bitter, und dieser Gedanke, der mich nicht losléasst,
qualt meine Seele. Was soll ich machen? Bei wem soll ich Wahrheit
und Gerechtigkeit suchen? Gott gibt es nicht, und ausser ihm kann nie-
mand wissen, was ich durchgemacht habe. Rapporte, auf die pfeift
man fur gewdhnlich tberall. Oh Schicksal! Warum habe ich so nutzlos
gelitten? Die Heimat, fir die ich soviel durchgemacht habe, fur die ich
so oft mein Leben riskiert habe — ob sie meine Gedanken und mein
Leiden verstehen wird? Wird sie meinen Kummer stillen kénnen?
Mein Gott, sie weiss doch nichts von mir, ich habe mich doch keinen
Deut im Leben hervorgetan, und tber das Regiment, die Division hin-
aus kennt mich niemand. Weh mir, und gnadenlose Schande Uber
mich!

Médchen in Zivil schauten aus einem Fenster. Ich sah genauer hin,
und schon waren sie verschwunden. Als ich ndher heranging, kamen
sie aus dem Haus, Uberquerten stolz die Strasse und versteckten sich
im Eingang eines grossen dreistdckigen Gebdudes. Ich blieb stehen.
Ihre sympathischen Gesichter und die Kleider hatten meine Aufmerk-
samkeit erregt. Sind das wirklich Deutsche? dachte ich, ich war ja
noch nie einem schanen {Frejlin}* begegnet.

Die Médchen sprangen plétzlich auf die Treppe heraus, schauten
sich lachelnd um und versteckten sich dann wieder. Ich lief zu dem
Gebdude, aber es war zu spéat. Als ich die ersten Stufen der Treppe
hochging, schlug im zweiten Stock eine Tur zu. So wurde ein verlo-
ckendes kleines Abenteuer tberraschend unterbrochen, noch bevor es
eigentlich begonnen hatte.

Spéter ging ich noch einmal dorthin. Tastete in der Dunkelheit nach
den Turgriffen, 6ffnete eine Tlr nach der anderen. Doch tberall fand
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ich mich nur in Zimmern wieder, die nach Medikamenten rochen und
vom Weiss der Laken und Stoffe strahlten. Nirgends war jemand zu
sehen. Ich hatte dieses vergebliche Unterfangen satt und ging in den
Raum, den mir die Kommandantur zugeteilt hat. So habe ich diese
beiden Médchen nicht wiedergesehen.

22.3. 1945

Irrtum! Heute Morgen, als ich mich schon zur Abfahrt aus der Stadt
fertigmachte, sah ich in den Fenstern des Gebaudes einige interessierte
weibliche Figlrchen, die mich aus der Operationsabteilung des Kran-
kenhauses (im Erdgeschoss) anlachelten. Es waren hilbsche Mé&dchen-
kdpfe darunter, und ich ging direkt zum Fenster im Erdgeschoss und
spurte die entziickten Blicke der Médchen.

«Seid ihr nicht die, die gestern hier aus dem Eingang hervorge-
schaut haben?»

«Ja, das waren wir.»

Ich erzéhlte, wie ich sie danach im Haus gesucht hatte. Eine altere
grauhaarige Majorin ging vorbei und lachelte uns Jungen Uber das
ganze Gesicht zu.

Ich empfahl mich bei den Madchen, ging und winkte ihnen zum
Abschied zu. Sie winkten erfreut zuriick, und eine von ihnen krénte
unseren Abschied mit einer Kusshand.

Ich verliess die Stadt zufrieden und stolz auf mich und meine Ju-
gend. Ja, das Schicksal hat es gut mit mir gemeint und mich sehr wohl
mit Aussehen und Verstand bedacht. Aber mein Charakter verdirbt
den ersten Eindruck und bringt meine Umgebung dazu, sich von mir
abzuwenden. Und aus diesem Grunde habe ich kein leichtes Leben in
dieser Welt, deshalb werde ich auch oft ungerechterweise und ohne
Grund von meinen Genossen beleidigt.

22.4. 1945

Heute gab es eine Truppenschau. Der Divisionskommandeur kam und
schritt das gesamte Regiment ab, wobei er jeden, vom einfachen Sol-
daten bis zum Offizier, genau musterte. Er ist ein Kleiner, untersetzter,
schwarzhaariger, grimmiger Mann. Flucht abscheulich. Direkt vor der
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Truppe Uberschiittete er den Nachrichtenchef des Regiments, einen
Hauptmann, mit den derbsten Fliichen und drohte, ihn zum Zugfuhrer
zu degradieren. Mich uberging er, obwohl ich ohne Mantel war und
keine Sterne auf meinem Uniformhemd hatte — ich hatte zwei zusétz-
liche Kndpfe angenadht und unterschied mich Giberhaupt von den ande-
ren.

Nach der Truppenschau, die mit den Ubungen fast den ganzen Tag
gedauert hatte, hielt der Kompaniechef eine Komsomol-Versammlung
ab. Lyssew bat mich, eine Resolution vorzubereiten. Ich schrieb eine,
und Rybkin baute dann seinen gesamten Bericht darauf auf. Sie hat
ihm gefallen.

Auch ich war auf der Versammlung anwesend und nahm an den
Debatten teil, redete frei daher, jedoch sehr eindriicklich, und selbst
Sastenkas (Rybkins Melder) nannte meine Stellungnahme einen Vor-
trag. Ich widersprach ihm, denn naturlich lag er falsch damit. Ich hatte
wenig gesprochen, aber im Vergleich zu Rybkins Geschwafel zur Sa-
che und folgerichtig — so entstand dieser Eindruck.

Nach der Versammlung hatte ich einen Streit mit Karpienko wegen
der Schulterklappen, die der Hauptfeldwebel mitgebracht hatte. Nach-
dem Karpienko und Schikin sie durchforstet hatten, blieben mir nur
die unbrauchbaren. Ich sagte ihm das offen, doch Karpienko wurde
hitzig, beschimpfte mich unflatig und warf seine Schulterklappen auf
den Boden. Jetzt rede ich nicht mit ihm, obwohl er sich mit mir gut-
stellen will und Verséhnung sucht.

Die Offiziersclique spielt gerade Karten. Mursambajew ist hier. Er
erzahlt, seine Soldaten seien entristet, dass ich fir den 12. [Februar],
wo sie mich im Kampf gesehen hatten, nicht ausgezeichnet wurde.

24. 3.1945

Ein Vertreter des Armeekorps hélt gerade eine Vorlesung — «Die Be-
schliisse der Krimkonferenz».3! Er spricht nicht schlecht, jedoch zu
angespannt und zu sehr im Zeitungsstil. Er berichtet nichts Neues, und
die Vorlesung ist nicht besonders interessant.
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25. 3.1945

Komme gerade von einem Konzert eines Armee-Ensembles, mit dem
ich jetzt tibrigens in der Kantine der Verwaltungs- und Wirtschaftsab-
teilung zu Mittag esse. Ich bin jetzt bei der Division und verstehe im-
mer noch nicht den Grund, warum ich hier bin.

Im Regiment sagten sie, ich wiirde zur Reserveiibung geschickt. Im
Bataillon hat man mir iberhaupt nichts gesagt und mich nur angetrie-
ben, sofort die Sachen zu packen, und ich bin nahezu Hals tiber Kopf
hierhergehetzt. Hier gibt es Unterleutnants, frisch aus dem Lehrgang.
Jung, gesund, in neuen [...]*.

29. 3.1945, Barwalde®

Im Quartier bei einem Mitarbeiter der Redaktion, einem Hauptmann.
Auch ein Major aus der Armee ist hier, ebenfalls ein Pressevertreter,
und, so scheint es, ein angesehener, denn selbst der Leiter der Politab-
teilung verfolgt jedes seiner Worte aufmerksam. Der Name des Ma-
jorsist Sch [...]**.

Ich habe offen liber mein Leben erzahlt, sogar von den sehr intimen
und heiklen Seiten, von den Frauen und meinem Verhéltnis zu ihnen.
Er und der Hauptmann hérten mir aufmerksam zu, teilnahmsvoll, und
gaben mir viele nutzliche Ratschlége — sie haben zweifellos mehr Le-
benserfahrung als ich.

Major Sch[...] erzdhlte ebenfalls von seinem Leben, von der Liebe
und seiner Geliebten, uber seine Frau und (ber die Schriftsteller. Ich
horte ihm mit Interesse zu, doch wurde ich in meiner Aufmerksamkeit
von diesem unertraglichen Schmerz am ganzen Korper gestort — sie
sind wieder da, die kleinen Teufel.

Der Hauptmann bot mir an, bei ihm zu tbernachten. Tiefe Nacht,
die Wachen halten einen an, das ist riskant. Ich habe das Angebot an-
genommen und bringe jetzt noch meinen Tag zu Papier, und dann
schlafen!

1.4.1945
Letzte Sitzung des Gerichts uber die Banditen aus der Bande von Leut-

* Unleserliches Wort, vermutlich: Uniformen.
** Unleserlich.
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nant Nadir. Vorher waren nicht so viele Leute da, doch jetzt, wo das
Urteil erwartet wird, ist der Saal tberfullt. 23 Mann stehen vor Gericht.
Bis auf zwei waren sie alle an den Raubziigen und Uberfallen auf ver-
schiedene Betriebe und Armeestiitzpunkte beteiligt. Es gibt ziemlich
viele Parteimitglieder in der Bande; die Banditen sind alles andere als
ungebildet, und dennoch hatten sie anfangs versucht, ihre Taten damit
zu erklaren, dass sie ungewollt vom rechten Weg abgekommen seien
und es niemanden gegeben habe, der sie wieder auf den Weg der
Wahrheit zurlickgefiihrt hatte.

4. 4.1945 Nacht. Barwalde

Bereits zu Beginn meines Aufenthaltes in Barwalde war ich in die Re-
daktion gegangen und hatte meine Gedichte vorgestellt. Hauptmann
Scherstobitow, der Assistent des Redakteurs, war sehr liebenswirdig.
Es stellte sich heraus, dass er ebenfalls schreibt. Die Gedichte gefielen
ihm, und er fragte, ob ich einige fiir die Redaktion abschreiben kdnne.

Am ndchsten Tag, als ich zu ihm kam, war ein angesehener Journa-
list von der Armee da, ein Major. Hauptmann Scherstobitow stellte
mich dem Journalisten vor: «Das ist er, der Autor jener Gedichte.» Es
gab verschiedene Bemerkungen, Lob und Komplimente. Bis spat in
die Nacht sass ich im Gesprach und blieb Gber Nacht bei Schers-
tobitow in der Redaktion.

Am Morgen, als der Major noch schlief, weihte mich Hauptmann
Scherstobitow in seine literarischen Pléne ein. «Sehen Sie, mich be-
schaftigt gerade ein Lied Uber unsere Division. Das ist eine schwierige
Sache. Hétten Sie nicht Lust, zusammen mit mir das Lied zu schrei-
ben?»

Ich nahm das Angebot an. Und als der Major aufgewacht war, sagte
Hauptmann Scherstobitow zu ihm: «Weisst du, ich méchte ihn mit
dem Divisionskommandeur bekanntmachen und ihn sogar dort einfih-
ren. Wir werden das Lied Uber die Division zu zweit schreiben.»

7. 4.1945
Lieber Papa!
Du irrst, wenn Du denkst, ich wiirde Dir nicht schreiben. Ich schrei-
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be téglich. Und wenn Du léngere Zeit keine Briefe erhéaltst, dann gib
nicht mir die Schuld und mache Dir keine Sorgen um mich. Ich lebe,
bin gesund, und mir wird nichts zustossen. Ich habe Dir 410 Rubel
geschickt. Und jetzt bereite ich ein Packchen fiir Dich vor, aber es ist
nicht einfach, gute Sachen aufzutreiben.

Ich kiisse Dich herzlich. Dein Wladimir.

9. 4.1945 Bérwalde. Mitten in der Nacht.

[Entwirfe fir zwei Kurzgeschichten]

Madchen

Das Lazarett der x-ten Armee ist hierhin verlegt worden. Alles Méd-
chen. Den ganzen Tag gab es in der Gegend, wo unser Quartier liegt,
Trubel und Hektik. Die Neuankémmlinge suchten Federbetten, Bet-
ten, Laken, Decken (es gibt leider sehr wenig Bettzeug hier — alles
Notwendige ist bereits seit langer Zeit in Gebrauch) und fanden nur
altes Zeug. Einige Visiten galten auch unserem Gehdft; wir erwischten
zwei Frauen beim Stébern auf dem Dachboden. Wir redeten mit ihnen.
Die Jungs kamen ganz schon in Fahrt und wollten die beiden langer
aufhalten, um sie kennenzulernen — es gab ja Aussichten! Auch ich
dirste nach Liebe zu zdrtlichen Geschdpfen, aber diese hier zogen
mich nicht an — sie waren zu gross und nicht schén. Ich lud sie den-
noch der Geselligkeit halber zu mir aufs Zimmer ein. Sie lehnten ab,
doch als sie horten, dass ich Gedichte schreibe, folgten sie meiner Ein-
ladung. Hinter ihnen stiirmte die gesamte Truppe meiner lauten Jungs
in Unterleutnantsuniform in mein Zimmer, einige der jungen Offiziere
sind wirklich zu ausgelassen und schlecht erzogen.

Meine Einrichtung besteht aus einem mit Papieren (ibersaten Tisch,
einem Schrank mit drei abschliessbaren Fachern, der bis oben hin mit
Taschen, Papieren und anderem Krempel vollgestopft ist, und zwei
Spiegeln, einer davon mannshoch. Rundum Portraits, vor allem von
Frauen, und geographische Karten. Am grossen Spiegel, dem manns-
hohen, habe ich eine nackte Frau mit dem Riicken [...]* zum Betrach-

* Unleserliches Wort.

70



ter angebracht. Jeder, der unwillkirlich in den Spiegel blickt, schaut
auch auf den Riicken der Frau mit dem schénen Kérperbau.

«Sie ist es, die mich inspiriert», sagte ich, als die Jungs mich als
Schreibenden vorstellten.

Die Médchen l&chelten errétend und schiittelten den Kopf. «lhr ver-
steht es einfach nicht zu leben, Manner! Es gibt hier so viele prachtige
Tische usw. Konnt ihr euer Zimmer denn wirklich nicht gematlicher
machen?»

Ich antwortete, dass mir diese Einrichtung geféllt und es so fiir mich
am gemitlichsten ist.

Nachdem ich meine Gedichte vorgetragen hatte, bat mich eines der
Médchen im Range eines Oberfeldwebels des Sanitatsdienstes darum,
ihr mein Gedicht «Der Pfad» zum Abschreiben zu geben, versprach,
vorbeizuschauen, und ging dann zusammen mit ihrer Freundin.

Die Zeit verging. Ich arbeitete an dem Lied, an dem der Divisions-
kommandeur etwas auszusetzen hatte und das er anders geschrieben
haben wollte, als ich plétzlich Frauenstimmen und fréhliches Lachen
horte. Ich spahte hinaus — es waren die gleichen, die dagewesen waren,
und viele andere, darunter auch schéne.

«Médchen, heitert mich auf, ihr lacht so schon, und ich bin traurig».

Sie antworten irgendwas, und das ganze Gesprach ging in die ubli-
chen Scherze (iber, auf die ich mich schon nicht mehr einlassen wollte.
Tréllert nur, ihr Schwélbchen, dachte ich, und setzte mich wieder an
das Lied.

Traume am See

Am Abend machte ich mich auf ins Kino, «Marz, April»®. Eilte als
erster in den Zuschauersaal, um mir rechtzeitig vor Beginn der Vor-
stellung gute Pléatze zu sichern. Es waren Wenige Leute da, und ich
wollte in Gesellschaft eines Méadchens sein. Ich bat einen Hauptmann,
drei Plétze freizuhalten, und eilte aus dem Saal zum See. Dort war es
schon, wie zu Hause auf einem Boulevard. Die Hauser und die Gegend
weckten den Wunsch nach Liebe und nach Trdumen. Direkt am See
erblickte ich zwei Méadchen, eines mit Kopftuch und eines mit einer
Kubanka3*.
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«Na, Madchen? Ihr seid wohl nach Bérwalde zum See gekommen,
um ein wenig zu trdumen?» fragte ich, um gleich darauf mit Nach-
druck vorzuschlagen: «Lasst uns ins Kino gehen, Méadchen!»

Sie drehten sich erstaunt zu mir um.

«Ich meine es ernst, Médels, einen Film im Kino anzusehen wird
euch guttun, ausserdem wird er nicht weit von hier gezeigt, und ich
habe fiir euch zwei Platze freigehalten.»

Die Médchen waren berrascht und erfreut, doch die natirliche
Schichternheit gebot ihnen eine gewisse Unentschlossenheit. Sie be-
rieten sich lange und wollten instdndig gebeten werden. Schliesslich —
welch ein Gliick! — waren sie einverstanden, bekamen jedoch auf dem
Weg zum Kino immer wieder Zweifel und kalte Flisse.

Der Wachsoldat wurde auf inre Angstlichkeit aufmerksam, und ihm
wurde klar, dass sie nicht aus unserer Einheit waren. Er fragte, von
welcher Einheit sie seien, und ich kam ihrer Antwort zuvor, nannte die
Nummer der meinigen, doch die Madchen weigerten sich glattweg,
ins Kino zu gehen. Ich musste mich von ihnen verabschieden. Driickte
beiden die Hand. Sie waren schon, besonders die mit der Kubanka ...

«Kommt zum See, dann trdumen wir zusammen und kénnen uns
kennenlernen, ich lese euch meine Gedichte vor, und es wird euch
nicht langweilig werden.»

«Wir kommen unbedingt», antworteten sie. «Wir lieben Gedichte
und Erinnerungen an Vergangenes», sagte die andere.

Ich lief zum Klub. Es waren schon viele Leute da, doch der Haupt-
mann hatte noch einen Platz fur mich freigehalten. Den Streifen hatte
ich schon gesehen. Interessant war fr mich nur die Chronik der Kon-
ferenz von Teheran.

Gegen Ende des Films bemerkte ich, dass in meiner N&he zwei
wunderbare weibliche Gestalten sassen, ein Platz wurde frei, und ich
beeilte mich, dies fur eine Bekanntschaft auszunutzen. VVon der ande-
ren Seite kam ein anderer Liebhaber von Abenteuern herbeigeeilt, die
Madchen antworteten jedoch: besetzt. Aus einem Gesprach wurde
nichts — der Film ging zu Ende, und Majore, Hauptméanner usw. tber-
nahmen die Mé&dchen. Ich zog von dannen.

Gestern sah ich die «Hochzeit des Figaro» nach Beaumarchais.
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Es waren viele Frauen und hohe Offiziere da. Auch der Befehlshaber
der 47. Armee war anwesend.

10. 4.1945,15.00 Uhr
Lebe wohl, Barwalde! Um flinf fahren wir nach Kustrin.

Komme gerade aus dem Theater. Habe zum zweiten Mal die
«Hochzeit des Figaro» in der Auffiihrung eines Moskauer Ensembles
gesehen, sie spielen schlecht, weil sie es zu vielen Leuten recht ma-
chen wollen. Ubrigens hatte es mir nicht die Inszenierung angetan,
sondern ein Madchen Namens Tossja, neben der ich sass und die ich
wahrend der ganzen Vorstellung umarmte und an mich driickte. Sie
hinderte mich nicht daran, doch ich hatte es eilig.

Ach, ich habe mich vertan! Ich werde diese Seite Uberspringen und
dann weitererzahlen — dieses Blatt ist anderen Notizen Vorbehalten.

12. 4.1945

Endlich in Kustrin. Habe es heute inspiziert. Eine grosse, jedoch bis
auf die Grundmauern zerstorte Stadt. Stellenweise sind Keller ganz
geblieben, selten das Erdgeschoss der riesigen Gebaude — eine Ant-
wort auf Stalingrad, wenn auch eine milde, denn in Stalingrad waren
selbst die Keller dem Erdboden gleichgemacht worden. Die Deut-
schen haben sich alle Miihe gegeben, ihre verbrecherischen Ideen um-
zusetzen.

Kstrin erstreckt sich weit, und die vielfaltige Form und Grésse der
Gebaude verleihen der Stadt Ahnlichkeit mit einem gigantischen, aus-
gestorbenen Ameisenhaufen, der durch Wind und Hitze zusammenge-
brockelt ist. Die Strassen beginnen zu griinen. Die Natur — nein, die
stirbt niemals und wird den Blick des Menschen immer mit ihrer fri-
schen Pracht erfreuen. Es ist nicht ihre Schuld, dass ihren tppigen Ge-
méchern unerséttliche, nach Blut und Niedertracht dirstende Unge-
heuer entsprangen, die nun die Stadte und Dérfer ihrer Heimat mit
ewiger Schande besudelt haben.

Ich habe wohl an diesem einen Tag, den ich hier verbringe, ein Vier-
tel der Stadt abgelaufen. Mit eigenen Augen konnte ich mich davon
Uberzeugen, wie massiv und befestigt die feindlichen Stellungen an
den Zugangswegen und in Kustrin selbst waren. Riesige betonierte
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Keller, von mehreren Reihen Stacheldraht umzogen. An den Keller-
gangen gab es machtige MG-Nester, aus denen man nach allen Seiten
schiessen kann und die mit guten Schiessscharten ausgestattet sind. In
den Gebduden und Kellern selbst gab es prall gefullte Sandsacke ver-
schiedenster Grdssen. VVon einem Gebdude zum anderen fiihren
schlangenformige Grdaben, die in der Militarsprache «Verbindungs-
graben» heissen.

All dies hat die Rauber nicht gerettet. Ich habe die Leichen vieler
Deutscher gesehen, die den verdienten Tod fanden unter den Triim-
mern der Geb&ude, in all den Zimmern und Kellern, welche die Schre-
cken des Blutvergiessens, das hier stattfand, in sich aufnehmen muss-
ten.

So steht es jetzt um dich, Kistrin. Ich erfreue mich nicht an deinen
Ruinen, begrlsse aber deinen Fall aus vollem Herzen und mit einem
Lé&cheln. Du hast ihn verdient, du gemeine Heimstatt gemeiner Rau-
ber! Du hast ihn verdient, Festung der Leiden, Festung der Schrecken
und der Gewalt gegen die Menschheit, Festung des Blutes und der
Trénen, die so erbarmungslos und gerecht von unseren Geschiitzen
und Bomben zerstort wurde. Ich liebe die Schonheit, die Frische, das
Leben, doch bin ich froh, in dir neben der Schénheit auch ((Hasslich-
keit)) zu sehen.

13. 4.1945 Brickenkopf hinter der Oder, westlich von Kistrin Ge-
rade ist mit der Post die fur mich tragischste und bitterste aller Aus-
landsmeldungen eingetroffen: Roosevelt ist tot. Wie sehr habe ich ihn
immer wegen seines einnehmenden Wesens, seiner klugen Art und
seiner ausserordentlichen Beliebtheit bei den Amerikanern geschatzt
und geachtet, durch die er tber der gesamten amerikanischen Politik
und allen Politikern der antidemokratischen Opposition stehen konnte.
Allein er hat es vermocht, der amerikanischen Politik eine scharfe und
grindliche Wendung gegen den Faschismus und die Reaktion zu ge-
ben und die amerikanischen Burger dazu zu bringen, sich von all den
grossen und kleinen antisowjetischen Verleumdern und nationalen
Abtriinnigen abzuwenden, die das zivilisierte Amerika zu den alten
Gesetzen einer sklavischen, unmenschlichen Existenz zuriickbringen
wollten.
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Roosevelt ist einer der gréssten Amerikaner und ein aussergewohn-
licher Mensch, und darin liegt seine riesige Kraft und Grésse. In den
letzten Jahrzehnten hat es im Ausland keinen Grdsseren und Macht-
volleren gegeben.*

In einer seiner letzten, iberaus populdren Reden hat Roosevelt die
Welt gleichsam auf diese tragische Nachricht vorbereitet, indem er
sagte, man musse sich jetzt auf Unerwartetes aller Art vorbereiten.

Die gesamte Politik der USA ruhte in den letzten Jahren auf Roose-
velt. Roosevelt ist der Triumph der amerikanischen Demokratie, ihr
Massstab und ihr Gesicht. Im Ausland kommt ihm niemand gleich,
und der Englander Churchill kann sich mit dem genialen Roosevelt in
keiner Weise messen. Er ist mit diesem an Verstand, Grdsse und
Beliebtheit — sei es nun weltweit oder im eigenen Volk — nicht zu ver-
gleichen.

Wer wird Roosevelts Nachfolger? Welche Ziige wird das politische
Gesicht Amerikas (ich sage mit Bedacht nicht nur USA) jetzt anneh-
men? Wird der politische Kampf der Demokraten mit der Reaktion mit
neuer Schérfe wieder aufgenommen, und wie wird er dann ausgehen?
Es gibt jetzt viele Beflirchtungen, doch es gibt auch beruhigende Mo-
mente, die sich aus den erfolgreichen militarischen Operationen an der
Front unserer Verblndeten ergeben. Der Reaktion wird es schwerfal-
len, das Rad der Geschichte zuriickzudrehen, ganz gleich, welche ver-
schlungenen Wendungen diese auch nehmen mag; und der Tod des
Prasidenten Franklin Delano Roosevelt, sosehr er auch weltweit und
flr jeden ehrlichen Menschen Trauer und einen Verlust bedeuten
muss, wird auf unseren grossen, siegreichen VVormarsch zum Glick,
zur Grosse, zum Leben keine Auswirkungen haben.

Ewiges Gedenken Roosevelt, jenem ausléndischen Staatsmann, den
ich am hdchsten verehre. Ich neige mein Haupt in tiefster Trauer um
diesen Verlust.

* Im Original sind vor und nach dem folgenden Absatz zwei Zeilen leer ge-
lassen.
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14. 4.1945

Den ganzen Tag arbeitete ich an den Eintragen ins Kriegstagebuch der
Division.®® Unsere Artillerie hat den Deutschen alles andere als ein
feuriges Konzert geboten, doch selbst das hat auf den Feind dermassen
gewirkt, dass der sich sehr viel weiter zuriickzog, als im Oberkom-
mando erwartet worden war. Vollig Uberraschend: viele Gefangene.
Auch auf unserer Seite gibt es Verletzte. Unsere Abteilung wird jetzt
weiterziehen. «Aufsitzen!» heisst das Kommando. Die Regimenter
und das Divisionskommando sind weit weg, wir missen erst einmal
drei Kilometer fahren. Die Artillerie ist erfolgreich, und auch «lwan
der Schreckliche» hat gerade gegen den Feind losgewettert. Die Ein-
schldge sind weit weg, sie sind nicht einmal zu hdren. Der Feind steht
anscheinend rund sechs Kilometer von hier. Ubrigens wird sich alles
wohl vor Ort kléren.

Gegen Ende des Krieges bin ich zu einem richtigen Etappenkrieger
geworden, denn die ganze Zeit bin ich nie ndher als zwei oder drei
Kilometer am Feind. Irgendwie freut mich diese Aussicht nicht, es
zieht mich dorthin, wo es donnert, kracht und lodert.

16. 4.1945

Der Feind ist nervds, ahnt wohl etwas. Heute gegen Abend, sagt Major
[...]*, sollten wir in Berlin sein.?” Die Arbeit beginnt um finf. Ich bin
operativer Diensthabender und komme auch tagsuber nicht zum
Schlafen, die ganze Nacht habe ich keine Sekunde ein Auge zuge-
macht. Und ein Mddchen schlief zu meinen Fussen, eine Schreibkraft.
Irgend jemand hat extra die Lampe geldscht, als ich fiir einen Augen-
blick aus dem Zimmer ging, und danach konnte ich trotzdem nicht
einschlafen.

Es ist eigentlich gar nicht so schwierig, das Kriegstagebuch zu fiih-
ren, wenn man nur die nétigen Unterlagen hat. Aber das hier ist alles
ein einziges Tohuwabohu, die Leute schreiben stimperhafte und in-
haltslose Berichte, es ist schwer, aus diesem ganzen Unsinn etwas
Vernunftiges zu machen.

Selbst wenn ich nicht geschlafen habe, ich komme nach Berlin, un-
bedingt!

* Name unleserlich.
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18. 4.1945%
Das Schloss eines deutschen Magnaten — welche Pracht und was fir
ein Luxus!

Der Weg ist verstopft, und es gibt nur den einen. Alle anderen Stras-
sen sind wegen zerstorter Briicken nicht passierbar. Wir missen hier
Uber Nacht bleiben.

Das Schloss ist fast unversehrt, nur an einer Stelle gibt es ein kleines
Einschussloch. Auf allen Seiten ist das Schloss von einem Teich um-
geben, in dem sich das Geb&ude wunderschon spiegelt. Griin, Grin,
Grin. Riesige Zimmer. Es sind so viele, und sie sind alle prachtvoll
ausgestattet, mit Kronleuchtern, Schrénken, Regalen, und nicht zuletzt
mit Buchern. An allen Wénden hangen Bilder, und um das Schloss
herum steht eine Ansammlung grosser, schoner Gebaude. Man kann
sich nur schwer vorstellen, dass hier ein einziger Mensch gelebt hat,
dem dies alles gehdrte. Von jetzt an gehort es ibrigens uns, jetzt ist es
alles sowjetisch, und ich empfinde heute voller Freude, wie grossartig
unser Sieg ist.

Gestern haben wir unterwegs den Tross des 3. Bataillons tberholt.
Mir gab es einen Stich ins Herz, denn auf den Wagen entdeckte ich
einige Soldaten aus meiner Granatwerferkompanie. Der Weg war ver-
stopft, und wir mussten nicht weit von ihnen anhalten. Die Granatwer-
ferschitzen berichteten, dass die ganze Kompanie jetzt ausser Gefecht
ist. Dass Karpienko, sein Melder und noch einige andere gefallen sind.
Rybkin, Schikin und alle anderen, bis auf sechs Soldaten, wurden ver-
wundet.

Das ist das tragische Ende der Granatwerferkompanie, in der ich
Ruhm suchte und die mich, nachdem sie mit meiner Hilfe und durch
meinen Einsatz zu Ruhm gelangt war, ferngehalten hat von —

Nicht weit von hier wird gek&mpft, doch die Vertreter der Armee,
der Front und des Armeekorps sind schon da, und es gibt sehr viele
Wagen-und Leute. Alle wollen schnell nach Berlin, und die Trosse
holen die Vorhut ein, der Nachschub schliesst zu den Trossen auf. Jetzt
ist es nicht mehr weit bis Berlin, 40 Kilometer vielleicht, wenn nicht
sogar weniger.
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25. 4.1945 Berlin. Spree
Die Infanterie hat bereits gestern und vorgestern Nacht die Spree tiber-
schritten und ist in Gefechte am Bahndamm verwickelt.*® Und wir, der
Divisionsstab, hatten bislang an einer der Uferstrassen eines Berliner
Vorstadtbezirks in grossen, halbzerstérten mehrstdckigen Gebé&uden
Stellung bezogen.

Jetzt sind wir ausgertickt und warten am Spreeufer — wir werden
Ubersetzen.

[Zwischen 25. und 27.4.1945]

Die Ereignisse folgen derart rasch aufeinander, dass der Verstand es
kaum schafft, sie zu erfassen, und manchmal ist es derart schwierig,
aber eben auch notwendig, die eindrucksvollsten Augenblicke meines
Lebens festzuhalten, dass ich gern bereit bin, allein ihretwegen alle
anderen Ereignisse zu vergessen.

Vorgestern in einem Berliner Aussenbezirk ... Ich fuhr Fahrrad (ich
hatte tbrigens einen Tag zuvor gelernt, wie man sich auf diesem, wie
mir scheint, wunderbaren Gerét fortbewegt) und begegnete einer
Gruppe deutscher Frauen mit Bundeln, Packen und Koffern. Die Ein-
wohner kommen zuriick, dachte ich, drehte zwei Runden auf der
Strasse und versuchte, sie mir néher anzusehen. Pl6tzlich aber be-
stlirmten sie mich alle und redeten unter Tranen auf deutsch auf mich
ein, was ich nicht ganz verstand. Ich nahm an, ihre Sachen seien ihnen
zu schwer, und bot ihnen mein Fahrrad an. Sie nickten, und plétzlich
blickten mich unerwartet diese smaragdenen Augen an, blickten mich
so verteufelt eindringlich an, dass sich im Grunde meines Herzens Ge-
flhle regten. Ich musste unbedingt herausfinden, was diese Frauen
qualte. Sie erzahlten eine ganze Weile, versuchten zu erklaren, und
ihre Worte sprudelten nur so, verschmolzen zu einem so schnellen
Deutsch, dass ich sie nicht verstehen konnte. Ich fragte die Frauen in
gebrochenem Deutsch, wo sie wohnen, und erkundigte mich, warum
sie ihre Hauser verlassen hatten. Schreckerfillt erzahlten sie von dem
Leid, das ihnen die Sturmtruppen in der ersten Nacht, als die Rote Ar-
mee einriickte, zugefiigt hatten.

Sie wohnten nicht weit von unserem Standort und der Gegend, wo
ich meine Ausfliige mit dem Fahrrad machte, so dass ich ohne Proble-
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me zu ihnen nach Hause gehen konnte, um der ganzen Geschichte aus-
fiihrlich nachzugehen, besonders, da mich vor allem ein wundersché-
nes Madchen anzog, das nun so zufallig und fur sie und ihre Eltern
unerwartet jemandem gegentberstand, der zu jenen gehdorte, die diese
leidvollen Erlebnisse verursacht hatten. Ich ging mit ihnen.

Ich unterbreche fiir einen Augenblick. In der Luft knattern Dutzende
bissiger Bostons* in Begleitung unserer Jager, wie es aussieht. Sie
fliegen zum Zentrum Berlins, und diese Melodie des Sieges (der dro-
hende Gesang der «Katjuschas», das Drohnen der Flugzeuge, das viel-
stimmige Bellen unserer Geschiitze) verbindet sich harmonisch mit
meiner Stimmung. Doch jetzt weiter in meiner Erzahlung.

Sie wohnten nicht schlecht. Ein riesiges zweistdckiges Haus mit lu-
xurioser Maoblierung, préchtiger Innenausstattung und Malereien an
Waénden und Decken. Es war eine grosse Familie. Als unsere Soldaten
kamen, wurden alle in den Keller getrieben. Die jlingste der erwach-
senen Frauen, und wohl auch die schénste, nahmen sie mit und vergin-
gen sich an ihr.

«Sie haben mich hier gestossen», erzéhlte die schone Deutsche und
raffte ihren Rock. «Die ganze Nacht, und es waren so viele. Ich war
Jungfrau», seufzte sie und begann zu weinen. «Sie haben meine Ju-
gend zunichte gemacht. Es gab Alte, voller Pickel, und alle sind auf
mich draufgestiegen, alle haben sie mich gestossen. Es waren Uber
zwanzig, ja, ja», und sie brach in Trénen aus.

«Sie haben vor meinen Augen meine Tochter vergewaltigt», warf
die arme Mutter ein. «Und sie kdnnen noch mal wiederkommen und
mein Mé&dchen erneut vergewaltigen.» Diese Worte liessen alle erneut
vor Entsetzen zittern, und bittere Schluchzer hallten in dem Keller wi-
der, in den mich die Bewohner gefihrt hatten.

«Bleib hier!» bedrangte mich das Méadchen plétzlich, «Du wirst mit
mir schlafen. Du kannst mit mir machen, was du willst, doch nur du
allein! Ich bin bereit, mit dir {fick-fick}, zu allem bereit, was du willst,
nur rette mich vor all diesen Mé&nnern mit diesen Schw...!»

Sie zeigte alles, sprach Uber alles, und nicht, weil sie vulgar war. lhr
Kummer und ihr Leid waren stérker als ihre Scham und ihre Schiich-
ternheit, und jetzt war sie bereit, sich vor den Leuten ganz auszuzie-
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hen, nur damit man ihren gequélten Kérper nicht anriihren maége, ei-
nen Kdrper, der noch etliche Jahre hatte unberihrt bleiben kdnnen,
damit man nicht anriihren moége, was so plétzlich und grob —

Auch ihre Mutter flehte mich an.

«Willst du etwa nicht mit meiner Tochter schlafen?! Die russischen
Kameraden, die hier waren, die wollten es, alle wollten es! Sie kénn-
ten wiederkommen, oder es kommen zwanzig neue, und dann wird
mein Kummer grenzenlos sein!»

Das Mé&dchen umarmte mich, flehte mich an, lachelte mich durch
die Tranen Uber das ganze Gesicht an. Es fiel ihr schwer, mich anzu-
flehen, doch sie bemihte sich, das gesamte Repertoire einer Frau ein-
zusetzen, und sie spielte ihre Rolle nicht schlecht. Mich, der ich allem
Schoénen zugetan bin, konnte sie leicht mit inren glanzenden Auglein
fur sich gewinnen, doch es entschied die Soldatenpflicht, die tiber al-
lem steht, und ich —

28. 4.1945

Die Strassen von Berlin sind laut und belebt. Die Deutschen tragen
alle weisse Armbinden. Sie furchten sich nicht vor uns und spazieren
auf den Strassen, wo es nur geht. Es passiert viel, so machtige und
eindrucksvolle Erlebnisse, dass man sie nur schwer mit Worten wie-
dergeben kann.

General Bersarin, der Befehlshaber meiner Armee, wurde zum
Kommandanten Berlins ernannt und hat eine Anordnung fir die 6rtli-
che Bevolkerung bekanntgegeben, in der er aufruft, zu einem friedli-
chen Leben und zur Arbeit zuriickzukehren.*

Die Verbindeten haben sich mit unseren Truppen vereinigt und bei
Torgau die Kréfte des Gegners gespalten. Die drei Regierungschefs
haben das in einer Sondermitteilung an ihre Streitkrafte allgemein be-
kanntgegeben*? und dazu aufgerufen, alle Anstrengungen auf den letz-
ten Schlag gegen den Feind zu richten.

Gerade war ich in der U-Bahn. Sehr interessant! Die unterirdischen
Gange erstrecken sich in einigen Reihen und Etagen. Im zweittiefsten
Tunnel gibt es auf beiden Seiten Gleise.

Dresdener Strasse. ,DeutschBank‘, Briicke ,Einbahnstrasse‘ 28.4.
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Ich fahre jetzt weiter, und vor meinen Augen ziehen die Gebdude
und Strassen vorbei, die ich von meinem gestrigen Besuch bei den Re-
gimentern und Bataillonen kenne.

Es ist mir zum erstenmal in den Tagen des Vorriickens innerhalb
Berlins gelungen, meinen Traum zu verwirklichen, ganz vorn, an vor-
derster Front zu sein und zu beobachten, wie die Kampfe dort jetzt
vorangehen. Zuerst ging ich natiirlich zu meinem Regiment in den Be-
fehlsstand. Oberstleutnant Stalko wollte zunéchst kein einziges Wort
mit mir reden. «Wer wollen Sie sein? Zeigen Sie mir Ihre Papiere! Ich
bedaure es wirklich, dass ich Sie damals nicht erschossen habe, als Sie
beim Aushub der Grében eingeschlafen waren.»

[1. 5.1945, Handzettel, Notiz von fremder Hand]*
Am 1. Mai um 3 Uhr kamen im Kampfgebiet des 1050. Schiitzenregi-
ments funf deutsche Parlamentére (mit weisser Flagge), darunter ein
Oberst und ein Dolmetscher mit zwei Aktenmappen, einer in deut-
scher und einer in russischer Sprache, um tber die vollstandige Kapi-
tulation Deutschlands zu sprechen.

Nach kurzen Verhandlungen brachten sie zwei Generéle, darunter
den Leiter des Generalstabes, einen Generalleutnant, der erklarte, dass
Hitler sich am 30. April um 15.55 Uhr das Leben genommen hat.

7. 5.1945 Berlin, 23.30

Heute gab es eine Parade der Divisionsabteilungen. Der Chef liess
auch mich dort antreten. Major Jarowoi gab mir seine Schirmmilitze,
und ich wurde zu einem reprasentablen Menschen. Nur die Hosen wa-
ren voller Flecken, und das verdarb den ganzen Eindruck.

Ich bin ein flrchterlicher Wirrkopf, in jeder Hinsicht. In meinem
Kopf herrscht Unordnung, mit den Papieren ist es das gleiche, und
meine Sachen befinden sich in einem Uberaus chaotischen Zustand.
Ubrigens, ich werde nicht weiter Giber mich reden: Na schon, ich habe
meine Uniform dreckig gemacht, na schon, ich achte nicht auf mein
Ausseres, na schon, ich bin also ein Schmutzfink. Bei der Parade bin
ich dennoch gewesen.
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Unsere Gruppe der Stabsoffiziere ging ganz am Anfang der Divisi-
onskolonne. Es war ein buntes Gemisch der verschiedensten Rénge,
Berufe und Posten: Da gab’s Majore, Leutnants, Hauptmanner usw.,
und es gab Funker, Chemiker, MG-Schiitzen, Journalisten, Zeitungs-
leute, einen Finanzleiter, einen Staatsanwalt, und, und, und.

Wir haben es nicht geschafft, so zu marschieren, wie es sich gehort.

[.]*

8. 5.1945

Das Orchester unter der Leitung des Kapellmeisters Oberleutnant
[...]** schmetterte seine Mérsche Uber den ganzen Platz. Es war ange-
nehm und stimmte heiter zuzuhdéren, besonders, weil die Musiker
selbst ihrem Ausseren nach eine sehr lustige Truppe waren.

Der kleine, kurzbeinige, jedoch &usserst bewegliche Oberleutnant
und ein hochgewachsener Oberfeldwebel an der Trompete. Ein komo-
diantischer Unterfeldwebel an der Pauke, ein unscheinbarer Rotarmist
von mittlerem Wuchs mit verbundenem Auge und einem Waldhorn
zwischen den Zahnen und noch einige andere. Sie spielten Ubrigens
gut, man konnte in allem die kiinstlerische Arbeit des Orchesterleiters
splren, der mit dem Gesicht zu den Musikern stand und einen kleinen
Perlmuttstab auf eine Weise schwenkte, dass die Musik unmittelbar
den Hénden dieses kleinen lachelnden Mannes zu entstrémen schien.

Dann verstummte das Orchester plétzlich. Durch die Reihen war
ein warnendes «In Reih und Glied!» zu héren und dann «Stillgestan-
den!» Ein stlrmischer, tosender Marsch setzte ein, und hoch zu Ross
galoppierte der Divisionskommandeur, Held der Sowjetunion Oberst
Antonow, auf den Platz. Fir einen Augenblick kam zwischen den
Wolken das Feuergestirn zum Vorschein, liess alle Orden und Medail-
len auf der Brust des Kommandeurs aufblitzen, so dass unsere Augen
geblendet wurden — Schaut nur, was er fur ein Kerl ist, euer Komman-
deur! —, und verzog sich wieder, versteckte sich hinter regenschweren
schwarzen Wolken.

* Zwei unleserliche Abkirzungen.
** Name unleserlich.
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Und als der Heerflhrer Antonow die Reihen abritt und seine Regi-
menter begrisste: «Seid gegrisst, Ihr Helden Stalins!», erscholl die
Antwort Uber den Platz und liess die Luft erzittern und die Erde erbe-
ben: «Wiinschen Gesundheit, Genosse Oberst!» Sein nervises Pferd
bdumte sich auf, es verkannte die Herrlichkeit seines Reiters und
schwenkte beleidigt den Kopf — diese Zeremonie gefiel ihm nicht. Und
als die letzten Grisse verklungen waren, als ein machtiges dreifaches
«Hurral» durch die Reihen getost und im Raume verebbt war, sass der
Oberst ab, zog den Sébel, legte ihn an die Schulter, hob die Ellenbogen
und schritt, den Sébel straff prasentierend, zur Spitze der Kolonne. Als
er schliesslich dort angekommen war, richtete sich die Division aus,
stand stramm, und mit dem Kommando «Marsch!» warfen dann alle
das rechte Bein nach vorn.

Ich marschierte in der dritten Reihe hinter dem Obersten. Die N&he
zu diesem Mann, und sei es lediglich auf diese Weise, erfiillte mich
mit Freude. Dann blieb alles stehen: Manner in besonderen Militér-
manteln mit roten Biesen schritten zu einem Tischchen, das mit rotem
Stoff bedeckt war. Einige Automobile fuhren auf den Platz.

«Stillgestanden!» ertdnte das Kommando Antonows, der sich eilig
in Bewegung setzte und den Sébel zog, um den eintreffenden Genera-
len und Obersten zu salutieren. Ein hochgewachsener, stattlicher Ge-
neralmajor und Held der Sowjetunion schritt in Begleitung zweier
Oberster und des kleinen beleibten Kommandeurs der 248. Schitzen-
division Generalmajor Galai die Reihen ab und begrisste jedes Regi-
ment und jede Abteilung einzeln.

Sie kamen zu uns: «Offiziere ohne Orden, oder was seh ich da?»
Antonow suchte sich zu rechtfertigen, und ich ware so gern vorgetre-
ten und hétte gesagt, dass es jeder horen wiirde: «Ja, Genosse General,
keine Orden, wir haben nichts, worauf wir stolz sein kénnen, mir bleibt
nur der Schmerz und der Kummer, den ich aus so vielen blutigen, ge-
fahrlichen Schlachten davongetragen habe.» Doch ich hielt mich zu-
riick, da ich verstand, dass ich damit nichts erreichen und nur den Di-
visionskommandeur kompromittieren und seinen Zorn hervorrufen
wirde, und wenn er wollte, konnte er mich anschwérzen, mich als
Schurken, Verbrecher oder sonst was hinstellen, schliesslich muss er
sich selbst schitzen.
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Der General und sein Gefolge gingen zum Tisch, der uns als Tribi-
nenersatz diente. Ich wurde besonders auf den kleinen Generalmajor
aufmerksam. Wer ist das? Ich habe ihn noch nie gesehen. Wohl ein
Politiker oder Mediziner. Kein echter Soldat, denn er hob die Hand
zur Kopfbedeckung ohne den Arm dabei auf Gesichtshéhe anzuwin-
keln.

Die Parade begann. VVor der Kolonne ging Oberst Antonow und be-
eindruckte alle mit seiner geschliffenen militdrischen Haltung und sei-
ner stattlichen Figur. Jeder Schritt, jede Bewegung des Obersten schie-
nen zutiefst durchdacht zu sein und machten auf alle einen grossen
Eindruck. Noch nie habe ich einen derart tadellosen Soldaten gesehen.
An der Tribine angekommen, hielt er an, ging zur Seite, wendete sich
zur Kolonne, die ihre Bewegung fortsetzte, und liess sie an seinen
durchdringenden schwarzen Augen vorbeiziehen, die sich wie Blut-
egel an die Seelen der Manner hefteten.

Ich war unter den ersten, die nach dem Divisionskommandeur zur
Tribune schritten. Ich beschloss, mir jenen kleinen General, der mei-
nen Verstand durch aufdringlich quélende Gedanken beunruhigt und
den ich dann wieder vergessen hatte, ndher anzuschauen, und ... mein
Gott! Mein Blick traf auf den seinen. Er kniff die Augen zusammen.
Es war Galai, jener Galai, dessen ganze Liebe und Eifersucht der sché-
nen Galina, seiner Feldzugsgefahrtin, gegolten hatte, jener Galai, des-
sen Liebe ich entfiihren wollte, dem ich die Eifersucht zurtickgeben
wollte und der dann aus Rache hierflir seinen ganzen groben Bauern-
zorn und seine Drohungen auf mich losgelassen hatte. Das war er, und
ganz offensichtlich war ihm unsere Begegnung unangenehm. Ich ver-
suchte mich von diesen Gedanken abzulenken und richtete meine Auf-
merksamkeit auf die wohlgeordneten frischen Reihen der Soldaten.

Schwarze, mit Schmutz und Staub bedeckte, verrducherte und vom
Pulver versengte Ménner in dreckigen, abgewetzten Uniformen zogen
in das lodernde Berlin ein. Uberall lagen Unmengen militarischer und
anderer Uniformen herum. Die Leute nahmen sie mit, wollten sie je-
doch nicht anziehen, sondern lieber in der eigenen, sowjetischen, Rot-
armistengarnitur bleiben, die ihnen ans Herz gewachsen war, selbst
wenn sie alt und abgerissen aussah.
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Wiéhrend unseres Aufenthalts hier ist zuséatzliche Armeekleidung
eingetroffen. Die Leute wurden neu eingekleidet, konnten sich im
Dampfbad waschen und gewannen ein neues, frisches, feierliches Aus-
sehen. Die ehemaligen Frontkdmpfer haben sich bis zur Unkenntlich-
keit gewandelt und konnen jetzt sehr wohl die Deutschen durch ihre
Haltung, Sauberkeit, Munterkeit und Lebensfreude in Erstaunen ver-
setzen. Und wenn die deutschen Soldaten stolz waren auf —

8. 5.1945
Sei g°£"lisst, meine geliebte Mamotschka!

Schon viele Tage habe ich keinen Brief von Dir erhalten, und ich
bin beunruhigt — gilt doch Dir meine standige Sorge und Liebe.
Schreibe doch, meine Liebe, ob Du endlich mein P&ckchen, die Be-
scheinigung und alles andere, was ich Dir von hier nach Dnepropet-
rowsk geschickt habe, erhalten hast.

Mache Dir um mich keine Sorgen — ich bin nicht in Gefahr; ich
weiss nicht, warum, aber diese Aussicht erfullt mich nicht mit Freude.
Ich langweile mich und bin bedriickt in der deutschen Hauptstadt,
umso mehr, als ich wohl lange Monate, sogar uber das Ende des Krie-
ges hinaus, hier werde bleiben missen und ich mich nach der Heimat,
nach Dir, meine Mama, und nach all den Landsleuten und vertrauten
Menschen so sehr sehne.

Wowa.

Grisse Olja und Onkel Ljussja von mir. Sie sollen ruhig &fter
schreiben.

10. 5.1945

Gestern Morgen* ist das Unvergessliche geschehen. Die Deutschen
haben in die vollstandige, bedingungslose Kapitulation eingewilligt.
Das haben die Zeitungen knapp, aber feierlich berichtet.

[Zwischen 11. und 16.5.1945]

Vor einigen Tagen traf ich neben der Kantine zwei hiibsche deutsche
Madchen. Wir kamen ins Gesprach. Sie meinten, ich wirke wie ein
Italiener, und sagten, dass ich sehr schwarzes Haar habe, machten
Komplimente, wobei ich es dann auch nicht versdumte, hieriiber eine
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Bemerkung zu machen. Das Wort «Kompliment» I6ste bei ihnen aus
irgendeinem Grunde Begeisterung aus, sie klatschten in die Hande
und verrieten beide durch ihre Mimik ihre —

Die Mutter der einen war gerade in der Néhe, sie kam hinzu, zeigte
Photographien von ihrer Tochter und sagte, dass wir sie ihr anschlies-
send zuriickgeben sollten (es waren noch zwei Leute dabei, der eine
war Ubersetzer bei der Polltabteilung, den anderen kannte ich nicht).

Das Gesprach dauerte eine ganze Weile. Ich war schon spat dran
zum Abendessen, und so verabschiedete ich mich von den Médchen.
Ich ass dann aber ohne Appetit. Die Madchen waren sehr hibsch, hat-
ten mich durch ihre Schénheit und Zartheit gewonnen.

Ich trank eilig Tee, rihrte die Vorspeise nicht an. Es gab Piroggen.
Ich wickelte sie behutsam in eine Zeitung, ging und gab sie einem der
Méadchen. Sie waren sehr hungrig, obwohl sie sich nichts anmerken
lassen wollten, aber ich hatte es dennoch bemerkt, und als die eine
mein Packchen in die Hande nahm, es abtastete und den Inhalt erriet,
sprang sie freudig auf und zeigte mir auf nette Weise ihre Dankbarkeit.

Die Jungs hatten noch Schokolade, und als der Ubersetzer sie den
Méadchen gab, waren sie ganz Uberwéltigt. Man kann die Begeiste-
rung, die diese feinen Gestalten derart verwandelte, dass man sie kaum
wiedererkannte, nicht einmal annéhernd wiedergeben.

Das Gesprach und die Bekanntschaft mit diesen Deutschen weckten
ein lebhaftes Interesse in mir, und ich freute mich tber diesen uner-
warteten Zufall, der uns an der Kantine zusammengefiihrt hatte. Es
waren noch viele andere Kameraden da, die sie in einem dichten, lau-
ten Halbkreis umringten.

21. 5.1945

Wenn ich auch reichlich getrunken habe, 2 Uhr nachts, sei’s drum.
Gedichte wollen nicht gelingen, die Liebe kommt nicht zum Zuge, und
dem Herzen ist nicht nach Ordindrem und Prostitution. Jetzt bin ich
betrunken, und der Kopf ist schwer, doch die niichternen Gedanken
wollen nicht aus meinem Kopf verschwinden.
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Zum dritten Mal gehe ich heute zu der Deutschen mit dem Namen
Ida, obwohl sie nicht schlecht aussieht, doch morgen [...]* — alles wird
schwer, [...]** und der Kopf.

24. 5.1945

In den Tagen, die ich nicht geschrieben habe, hat sich in meinem Le-
ben viel Wichtiges und Interessantes ereignet. Es hat mir viel Freude,
Enttduschungen, Misserfolge und Aufregung gebracht. Das erste und
geradezu unertrégliche Gliick besteht darin, dass der Krieg aus ist und
dass ich genauso viel habe wie damals, als ich in die Schlacht zog,
obwohl viele (die meisten!) Etappenschweine oder gemeine Feiglinge
die Brust voller Orden haben. Die Auszeichnungen werden fiir Liebe-
dienerei, Kriecherei und Heuchelei verteilt. Ein aufrichtiger Mensch
kann eine Auszeichnung nur dann erhalten, wenn er im Kampf wahr-
genommen wird und wenn sofort von ihm gesprochen wird, wenn sein
Name in vielen Ohren widerhallt. Ubrigens, genug davon. Der Feier-
tag des Sieges hat zweifellos etwas Bitteres fir mich.

Das Kriegstagebuch ist fertig. Es hat mir viel Arger bereitet, es gab
uberhaupt keine Unterlagen, die Gefechtsmeldungen waren mager und
nicht immer genau, ich musste mir vieles hinzudenken, ergénzen,
durch das, was ich noch aus friiheren Gefechten im Geddachtnis habe.
Die kinstlerische Seite hinkt auch etwas, da anschauliches Material
fehlt. Es bleibt allein die Form, doch auch die stellt mich nicht zufrie-
den. Im Vergleich zum vorherigen Tagebuch ist meines unbedingt —

28. 5.1945

Zu meinem Tagebuch habe ich aus irgendeinem Grund ein gespanntes
Verhdltnis. In letzter Zeit vertraue ich mich ihm nur selten an, obwohl
in meinem Leben ausserordentlich viel geschieht. Doch will ich das
Geheimnis der Zuriickhaltung gegenuber meinem geliebten Kind ver-
raten — die Madchen haben wieder Gefallen an mir gefunden, und ich
noch mehr an ihnen.

* Unleserliches Wort.
** Unleserliches Wort.
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Heute habe ich bis 11 Uhr mittags geschlafen. Ein freier Tag (der
zweite in Friedenszeiten), Musik, Volleyball spielen, Fussball, habe
viel gegéhnt, doch wenn ich bedenke, dass ich nicht vor 3 Uhr nachts
schlafen gegangen bin, dass mich in der ersten Stunde des neuen Tages
der Mond angezogen hatte, in der zweiten ein Madchen, eine Wach-
soldatin von einem selbstdndigen Nachrichtenbataillon, und in der
dritten natiirlich der Schlaf, so wird die heute verlorene Zeit verzeih-
lich.

Heute gab es bei uns einen Film zu sehen, die «Schatzinsel». Haupt-
mann Scherstobitow versucht mich nicht zum ersten Mal zu (berre-
den: «Du machst die Médchen ausfindig und bringst sie zu mir, das
Weitere werde ich fur dich regeln, du sagst ja selbst, dass du im Leben
und gerade in diesen Angelegenheiten vollig unerfahren bist.» Ich ver-
sprach es. Einmal hatte ich ihn mit Méadchen aus dem Bataillon be-
kanntgemacht, die ich in einer der vergangenen Néachte im Mond-
schein getroffen hatte. Die Bekanntschaft war anscheinend nicht er-
folgreich verlaufen. Dann habe ich ihn mit anderen bekanntgemacht,
und wiederum gab es ein Fiasko!

Heute, vor der Kinovorstellung, dréangte er mich erneut, Mé&dchen
zu ihm zu bringen: «lch habe Wein und Schokolade.» Ich Uberredete
ihn, mit mir zusammen zu gehen, aber unterwegs begegneten wir un-
erwartet zwei Madchen aus jener Einheit. Sie waren von einer Schar
unserer Soldaten umringt. Wir gingen zu ihnen. Der Hauptmann
schlug ihnen ohne jede Zurtickhaltung vor, mit uns ins Kino zu gehen,
und entfihrte sie dreist aus dem «Kreis» der Umstehenden. Die Méd-
chen lehnten ab, doch dann schaute mich eine von ihnen an, dieselbe,
die ich vor zwei Tagen auf dem Fahrrad mitgenommen hatte — ich bat
ebenfalls, und sie kamen mit. Der Hauptmann gab dann méchtig an
und erzéhlte, wie beschéftigt er sei. «Wolodja und ich sind Freunde,
hier ist ein Gedicht von ihm.» (Er zeigte auf eine Zeitung.) Pl6tzlich
holte er Schokolade hervor, bot beiden davon an und verstreute Lie-
benswiirdigkeiten.

Der Film fing gerade an, als wir in den Saal kamen. Einige Platze
auf dem Rang waren noch frei, und wir setzten uns — er, dann Shenja,
dann Dina und ich. Shenja lief sofort weg, und Dina stutzte sich auf
die Balustrade, weil sie nicht so gut sehen konnte. Der Hauptmann
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wollte dann mit Dina turteln, mehrere Male stiess sie seine Hand zu-
riick, sagte, er solle sie nicht anriihren, und schaute mich an.
«Wolodja, an wen hast du eigentlich Shenja verloren?» Ich war er-
staunt und empdrt. Man stelle sich solch eine Gemeinheit vor: bei der
einen gelang es ihm nicht —
Ich empfand volle Genugtuung.»*

29. 5.1945

2.15 Uhr. Ich komme einfach nicht zum Ende.*> Mal muss ich schla-
fen, mal erlaubt es die Arbeit nicht, ich schreibe ja schliesslich zur
Unzeit. So auch jetzt — ich bin gerade erst von einem weiteren nécht-
lichen Ausflug zurtickgekommen.

Neben uns gibt es eine Nachrichteneinheit der Riickwartigen
Dienste. Dort sind die Mé&dchen sehr hiibsch, doch passt man auf sie
auf, und iberhaupt — sie sind mit unseren nicht im Geringsten zu ver-
gleichen. Ich habe hier die beiden letzten Stunden im Gespréch mit
[...]** verbracht.

3. 6.1945
Berlin. [...] *** In der Gegend eines Lazaretts oder, besser gesagt, ei-
nes Krankenhauses, da es sich um eine zivile Einrichtung handelt.
Heute bin ich im Regiment. In letzter Zeit habe ich eine Menge
Abenteuer erlebt, habe viel Neues gesehen, bin aber zum Missiggan-
ger und Schirzenjager geworden. Traume weiterhin vergebens von
der Liebe, und sei es zu einer Deutschen, wenn sie nur klug ist, hilbsch
und reinlich, und wenn sie mich — das vor allem — treu liebt. Zu mehr
als Traumereien hiervon, Umarmungen, Kiissen und Gesprachen von
zwei bis drei Stunden ist es nicht gekommen. Ein in jeder Hinsicht
passendes Madchen habe ich bislang nicht gefunden. Die Méadchen
hier sind entweder zart, aber kiihl oder leidenschaftlich, aber launisch,
andere wiederum sind hdsslich oder sie haben keine Figur, die russi-
schen Méadchen aber sind stolz und in allen Feinheiten eines Gesprachs
sehr feinfiihlig.
*  Dieser Satz wurde spater hinzugefigt.

**  Anfangsbuchstabe eines Namens, unleserlich.
*** Unleserliches Wort
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Bin weiterhin in einer unbesténdigen Lage, habe keinen bestimmten
Posten. Die Zeit verstreicht dumm, nutzlos, ich komme zu nichts,
schaffe es nicht, meine Stunden zu planen. Ich bekomme jetzt viele
Briefe, auch von Mé&dchen. Berta ist wirklich interessiert an mir. Sie
schreibt jetzt oft, doch es gelingt mir nicht, rechtzeitig zu antworten,
weder ihr noch den anderen. In ihrem letzten Brief wirft sie mir vor,
dass ich ihr prinzipiell nicht schreiben wolle. Anscheinend nicht ein-
fach so, ihr ist der Kragen geplatzt, und man sieht, dass ihre Gefiihle
fir mich, eine Art Leidenschaft, wohl immer noch vorhanden sind.
Das freut mich, denn Berta ist die reifste und interessanteste aller Frau-
engestalten, denen ich in den letzten Jahren begegnet bin. Berta ist
eine gute Kandidatin als Lebensgefahrtin.

9. 6.1945

Nach 1 Uhr nachts. Aufstehen ist morgen um sieben. Ich bin wieder
in einer Granatwerferkompanie, jedoch in einem anderen Bataillon.
Kusnezow, Stabschef und Held der Sowjetunion, erklarte mir, dass er
personlich mit meiner Versetzung zum Bataillon nicht zufrieden ist,
da er eine schlechte Beurteilung Gber mich erhalten hat. Mir tat das im
Herzen weh, und ich sagte Hauptmann Kusnezow, dass er lieber nicht
Uber Leute urteilen soll, die er gar nicht kennt.

Es haben triibe und leere Tage meines Lebens begonnen, jeder
Schritt, jede Minute und jede meiner Bewegungen kommen mir so
sinnlos vor, und unmerklich kommen —

Habe den Dienst schon hinter mir, war bei den Kursen. Ich habe
noch keinen Zug tibernommen, obwohl ich schon den dritten Tag hier
bin. An einem der ersten Tage nach meiner Ankunft hier hatte sich
sogar Oberstleutnant Stalko gefreut, mich zu sehen: «Timofejew, sieh
nur, Gelfand ist gekommen. Schau ihn dir an!» Und er rief mir zu:
«Na, nun komm schon her!»

10. 6.1945

Meine ganze Existenz und meine Jugend ist ein kleines, sich jedoch
deutlich abhebendes Staubkorn ganz oben auf dem Kamm der héchs-
ten Welle des stlirmischen Ozeans «Leben». Welch spannende Auf-
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schwiinge nur habe ich erlebt, und wie tief bin ich anschliessend ge-
sunken! Ich stand bereits an der Schwelle zu Ruhm, Grésse und Gllick,
doch ist diese Tur ungerechterweise und unvermittelt vor meiner Nase
zugeschlagen, nachdem sie ohne Ausnahme all jene durchliess, die ne-
ben, ja sogar hinter mir schritten.

Jetzt haben sie im Radio berichtet, dass eine neue Medaille «Fur die
Einnahme Berlins» gestiftet wird. Ich werde sie wohl nicht bekom-
men, so wie ich auch keine der anderen Auszeichnungen erhalten
habe, fur die ich vorgeschlagen war. [...] * sagt, ich soll nicht beleidigt
tun, verhehlt aber nicht, dass ich gut gekampft habe.

Bin inmitten der vorherigen Erzahlung steckengeblieben, macht
nichts, ich schreibe hier weiter. Und wieder sind heute alle Offiziere
ausgegangen, machen Bekanntschaften usw.

12. 6.1945

Bin schon einige Tage bei der Einheit, habe aber immer noch keinen
Zug ubernommen, habe noch nicht alle Soldaten kennengelernt, nicht
einmal mit jedem von ihnen gesprochen. Das ist Uberhaupt nicht gut,
weder fir mich, noch fiir die M@nner meines Zuges. Die VVorgesetzten
werden auch unzufrieden sein. Vollige Apathie, Gleichgultigkeit.

[Zwischen 11. und 16.6.1945]
Ich weiss nicht, welches Datum wir heute haben, wirklich.

Schon drei Tage, dass ich rund um die Uhr ganz reguldr nicht beim
Lager bin, getrennt von meinem Tagebuch, von den Zeitungen und
den Méadchen (man kénnte tatsachlich meinen, ich sei mit den letzteren
gut Freund und gliicklich?!).

Als ich zu Oberstleutnant Gubzow gerufen wurde [...]**.

Der Finger tut wieder weh und treibt mich in den Wahnsinn.
Schreibe wohl lieber bei besserer Gelegenheit mehr davon. Denn es
gibt einiges zu erzdhlen, oh ja, es gibt so viel zu erzdhlen! ...

* Name unleserlich.
** Eine Zeile im Original unleserlich.
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[16. oder 17.6.1945]

Eine schéne Aufgabe, die man mir da aufgebrummt hat. ... Die Aka-
demie der Wissenschaften pliindern! Nie im Leben hatte ich gedacht,
dass ich zu einer so schmutzigen Sache fahig ware, doch Leute und
Umstande zwingen mich dazu.

Eine schéndliche Barbarei im Tempel der Wissenschaft ist das und
nichts anderes.

Unsere Politleute haben n&mlich beschlossen, im Regiment eine
Bibliothek einzurichten. Irgendwann hatte der Agitator ...** irgendwo
ein grosses Magazin russischer Buicher aufgespirt, das mit der Zeit
und durch den Schlendrian des diensthabenden Personals in einen
heillos verwilderten Zustand geraten war.

Nachdem er die Wache bestochen und seine Prasenz in der Akade-
mie «begossen» hatte, erhielt er Zutritt bis in den letzten Winkel.

Mich holte er als ersten. Liess Uber den Bataillonskommandeur (ich
hatte Dienst im Bataillon) sieben Mann antreten, die sich mit Literatur
auskannten, liess sie aufsitzen und schickte sie auf einem langen, zick-
zackartigen Weg ins Stadtzentrum, so dass man ohne Karte kaum ins
Lager zuruckfinden konnte. Die Anweisung kam unerwartet. Ich
nahm an, es wirde schnell gehen, und liess all meine Notizen, Klad-
den, Briefe und Gedichte im Nachtschrankchen.

Abends kam ich zuriick und musste zu meinem Schrecken und mei-
ner Verzweiflung feststellen, dass das Bataillon abgezogen war.
Meine Arbeiten konnte ich nicht entdecken, das Schrankchen eben-
falls nicht, nur die Briefe, die verwaist auf dem Boden verstreut lagen,
erinnerten daran, dass ich hier gelebt hatte. Ich sammelte sie auf,
durchsttberte das ganze, jetzt leere Zimmer und ging voller Verzweif-
lung auf den Hof hinaus. Dort stiess ich sofort auf den Agitator des
Regiments. Er wies mich an, auf den Wagen zu steigen, und wir fuhren
los. Wir waren zu siebt.

Die ersten zwei Tage suchten wir die Biicher mit russischen Siegeln
oder Stempeln heraus. Die Blicher waren eindeutig aus unseren Bibli-
otheken geraubt, daher hatte ich noch keine Gewissensbisse, eher das
Gegenteil.

* Der Name fehlt im Original.
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Die grésste Unannehmlichkeit fiir uns alle und mich besonders war
der &usserst schmierige Staub, der sich auf allen Bichern sowie auf
den Regalen in einer dicken Schicht abgelagert hatte und der einem
fast den Atem nahm. Gestern erst hatte ich die Uniform gewaschen,
und jetzt sieht sie dermassen schrecklich aus, dass es einfach peinlich
ware, sich auf der Strasse sehen zu lassen. Mein Gesicht und die Hande
sind schwarz, der Kragen ist dreckig, und die Schirmmitze, die ich
gegen eine Pilotenmiitze eingetauscht hatte und die vorher ganz an-
sehnlich war, ist jetzt oben verschmiert und fleckig —

23. 6.1945

Liebe Mama! Ich habe Deinen Brief erhalten, méchte antworten und
verliere mich in allerlei Gedanken — zu viel gibt es zu berichten, doch
bei meiner Wortschwelgerei fallt es schwer, in jenem so schnell verge-
henden Stiickchen Zeit, das ich so unverhofft mit meinen Handen zu
fassen bekommen habe, alles unterzubringen.

Ich werde moglicherweise bald auf einen Besuch nach Hause kom-
men, aber die Armee werde ich wohl nicht verlassen, solange ich noch
jung und kraftig bin. Wobei mir das Militarleben, das sage ich ganz
aufrichtig, Gberhaupt nicht gefallt —alles qualt und bedrtckt mich hier.

Es fehlt die Zeit und der Raum, sich zu entfalten, zwar werden alle
moglichen Fahigkeiten der Hohergestellten geférdert, doch hier, in
den unteren Réngen, schalten und walten die seelenlosen Menschen
mit abgestumpften Hirnen und leeren Herzen, die hier die Macht ha-
ben, wie es ihnen gerade in den Sinn kommt. All meine Schreiben und
Rapporte sind entweder nicht angekommen, oder es ist mit ihnen etwas
geschehen, was ich mir lieber nicht vorzustellen wage.

Meine Gedichte wurden in den Frontzeitungen veréffentlicht, doch
anderweitig habe ich sie noch nicht verschickt, da ich noch schlecht
schreibe und mich geniere wegen meiner Unerfahrenheit; widersprich
mir bitte nicht — ich habe es gelernt, mich richtig einzuschéatzen!

Viele hier sind wegen der Demobilisierung bereits nach Hause ge-
schickt worden. Wie sehr ich sie doch beneide!
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Am letzten Tag des vergangenen Monats habe ich ein weiteres
Packchen abgeschickt.

24. 6.1945
Heute wollte ich ein wenig schreiben, viel Nitzliches fiir mich und
andere tun, doch das Schicksal hat es anders gewollt.

Nach dem Frihstlck habe ich zwei Médchen getroffen. Es waren
Russinnen aus dem Lager, wo sie darauf warten, nach Hause geschickt
zu werden.

Fast hatte ich zum zweiten Mal in meinem Leben gestindigt, doch
hielt mich die Jugend des Méadchens davon ab — die eine ist noch keine
19. Sie ist Jahrgang 26, heisst Marussja, ist nicht schon, aber so sym-
pathisch, dass sie mit der Schonheit anderer Madchen durchaus wett-
eifern kann. Sie ist das ganze Gegenteil von [...]* aus Berlin. Die war
sehr schon und sehr gefuigig. Als ich sie erblickte ..., Ubrigens, ich
werde die ganze Geschichte jenes aussergewdhnlichen Erlebnisses er-
zéhlen, als ich «gesiindigt» habe.

Wir waren alle verlegt worden. Ich hatte mich in der Wohnung des
Regimentskommandeurs niedergelassen, wo das einzige freie Sofa im
Arbeitszimmer stand.

Einige Tage vor dem Erlebnis, von dem hier die Rede sein soll, war
ich in diverse Medizinbucher vertieft, die unter anderem von Impotenz
handelten. Die Gefahr, fur immer die Fahigkeit zum Geschlechtsakt
zu verlieren, schreckte mich jetzt mehr als jemals zuvor, und ich be-
schloss, unbedingt die letzten Tage in der Stadt zu meinem Besten zu
nutzen, und ich schwor mir dabei, bis zum letzten beharrlich zu sein
und meine Schichternheit und meine Empfindsamkeit zu berwinden.

Am Mittag, als ich, von der Arbeit ermldet, aus dem Fenster
schaute, sah ich ein schénes Médchen die Strasse entlanggehen, eine
Blondine, aber mit leicht rétlichem Haar. Ich rief ihr zu. Sie kam
heran. Da lief ich hinaus und schlug ihr ohne lange Gesprache und
ohne Umschweife vor, ins Haus zu kommen.

«Was werde ich da tun?» fragte das {Frejlin}.

* Name unleserlich.
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Ich antworte in ihrer Sprache: «Biicher lesen.»

«Aber das ist doch langweilig!»

Ich umarmte sie. «Lass uns in den ersten Stock gehen», schlug ich
ihr vor. Sie willigte auch hierin ein.

Der Koch des Regimentskommandeurs, der immer noch da wohnte,
raunte mir nach: «lch komme nach dir dran.»

«Das hangt von ihr ab. Wenn sie méchte ...»

«Ich werde ihr fiir alle Félle was zu essen machen.»

«Wie Sie wollen», sagte ich und zog die beiden Tiren zu, die von
verschiedenen Seiten in das Zimmer fihrten.

Ich umarmte sie, driickte sie an mich, und auf einmal roch es nach
Hund. Doch das kihlte mich nicht ab, ich war beharrlich und zielstre-
big, anders ging es nicht.

Auf dem Boden lagen eine Matratze und ein kleines Kissen. Im
Zimmer war es hell, und die Sonnenstrahlen schauten neugierig ins
Zimmer hinein. Wir achteten nicht darauf — ihr war auch so schon
heiss. Ich hatte Feuer im Herzen, aber mir war, das muss ich gestehen,
nicht warm genug — ihr Kérper war kiihl, obwohl ihre Seele schon in
Wallung war, und ihr Herz — das konnte ich horen — schneller schlug.

Ich legte sie auf das Bettlager. Liebkoste sie, kilsste sie, streichelte
sie. Dem Herzen entsprang ein elektrischer Strom, er durchwanderte
den Korper und hielt dann an dessen letztem Ende, an jener Stelle, an
der die Hélfte des menschlichen Lebens konzentriert ist. Die Liebko-
sungen waren mir zu wenig. Dann «ging ich ihr an die Wasche», wie
es im Volke heisst, und brachte ihre Briste zum Vorschein. Sie
straubte sich nicht und wartete ab, das konnte ich in ihren Augen lesen,
was weiter passieren wiirde. Ich wollte schnell zum Abschluss kom-
men. Ich betastete sie tberall und liess meine Hand dorthin wandern,
wo das Kostbarste einer Frau und eines Madchens verborgen ist, das
von ihnen so eifrig gehiitet wird, das sie hegen und pflegen und ohne
das sie nicht leben kénnen. Ich beriihrte diesen Schatz — und meine
Hand zuckte schnell zurtick, denn sie war dort feucht geworden. Eine
Minute lang bedrangten mich Gedanken, was wohl dieses Feuchte ge-
wesen sein konnte.

«Zieh dich ganz aus, wir werden {fick-fick}, ja?»
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Sie hatte darauf gewartet und folgte meinem Vorschlag gern. Wah-
rend sie sich auszog, war ich ganz ungeduldig. Der elektrische Strom
verlor nicht an Spannung. In meiner Vorstellung zeichnete ich die For-
men dieses Schatzes, der sich mir nun jeden Augenblick offenbaren
wirde. Aus der Erinnerung tauchten Zeichnungen bertihmter wie auch
kleiner Kiinstler auf, Photographien und sogar Pornographie — ich ver-
mengte sie zu einer allgemeinen Vorstellung tber Wert und Eigen-
schaften dieses Teils. Und selbst im schlimmsten Falle konnte ich die-
sen Traum nicht derart entstellt haben, dass dieses Teil fir mich nicht
ebenso préchtig und sanft wie alles an einer Frau sein wiirde.

Doch wie verwundert, enttduscht und verletzt war ich dann, als ich
anstelle meines Mythos etwas ganz anderes, reales Rotes, Aufge-
schirztes, Feuchtes, widerwartig Hassliches erblickte. Trotzdem gab
ich meine Absicht nicht auf, beharrlich zu sein. Sie spreizte die Beine,
ich zog mich aus und legte mich hin, und als ich ihr Geheimnis mit
meinem besten Stuick berihrte, da fiel der Strom aus. Ich war besturzt,
wurde rot und bekam einen farchterlichen Schrecken. «Hilf mir, den
Strom wieder einzuschalten und ihn durch meine Leitungen zu schi-
cken.» Sie hétte gern geholfen, verstand jedoch, dass dies nicht von
ihr abhing, und zuckte hilflos mit den Schultern. Mir war ganz elend
von dieser seelischen Erschiitterung. Nachdem ich so viele warnende
Bucher gelesen hatte, dachte ich nun, dass ich fur das Geschlechtsle-
ben unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute verwundert und ver-
stand es nicht. Ich machte mir ziemlich zu schaffen. PI6tzlich kam mir
der Gedanke, dass wir uns beriihren und gegenseitig die beiden entge-
gengesetzten Ladungen verbinden sollten. Mit der einen Ladung, die
von mir ausging, beruihrte ich die andere und wiederholte diese Proze-
dur einige Male. Pl6tzlich war der Strom wieder da, schlug mich ge-
radezu und sprang von mir auf sie Uber. Wie oft ich den Fluss des
Stromes schaltete — ich weiss es nicht mehr.

Sie z&hlte 13, 14, 15. Bei 16, als sie schon ganz ausser Atem war
und l&ngst beide Beine auf meine Schultern gelegt hatte, bekam ich
ein Einsehen und horte auf. Wieder besah ich sie mir von Kopf bis
Fuss. lhren Kkleinen Korper, die Haut zerstochen, bis aufs Blut zer-
kratzt, mit ihren noch nicht voll entwickelten, doch bereits etwas han-

96



genden Bristen und diesen beiden roten, schneckengleich schlipfri-
gen Lippen.

Es klopfte an der Tur. Eine Frauenstimme bat auf russisch, aufzu-
machen. Ich sagte der Deutschen, sie solle sich anziehen, und trieb sie
zur Eile. Sie hatte sehr schnell begriffen und war in einer Minute fertig,
ich machte aber noch nicht auf, da ich noch nicht richtig angezogen
war. Das Klopfen hatte aufgehort, setzte jedoch bald wieder ein. Ich
offnete die Tlr. Der Koch rief zum Mittag. Obwohl sie sehr hungrig
war, lehnte die Deutsche das Essen ab, nachdem ich ihr offen erkléart
hatte, warum der Koch gekommen war und Gastfreundlichkeit zeigte.
«Ich kann mich nicht allen hingeben, das ist nicht gut, da bleibe ich
lieber hungrig.» Mir gefiel —

25. 6.1945

Dshambul Dshambajew? ist gestorben. Als beinahe Hundertjahriger.
Er hat den Sieg noch erleben kdnnen und den Ruhmestag, an dem die-
ser Sieg von unseren Streitkraften errungen wurde, nur um nur wenige
Tage Uberlebt.

Alexej Tolstoi, Janka Kupala, Demjan Bedny, Weressajew, Romain
Rolland, ganz zu schweigen von den weniger bekannten Schriftstel-
lern wie beispielsweise Utkin — sie alle starben friiher oder fielen an
der Front.*” Wie viele aussergewdhnliche Menschen sind unserer Welt
durch den blutriinstigen Tod, der wéahrend des Krieges erbarmungslos
wiitete, entrissen worden.

An der Schwelle zu héchstem Ruhm ist unser Armeebefehlshaber
Bersarin vor einigen Tagen ums Leben gekommen, als er auf dem Mo-
torrad mit einem Auto zusammenstiess.*® Doch ist er ohnehin weltweit
beriihmt geworden als Befehlshaber der ruhmreichsten Armee — der
5. Stossarmee — und der ruhmreichsten Front, der 1. Belorussischen,
und als Kommandant Berlins, der wichtigsten Stadt Deutschlands, je-
nes grossten Gegners der vereinten Nationen in diesem Krieg.

Spéter. Das Radio tént den ganzen Tag. Unsere Offiziere, Radiolieb-

haber, sitzen am Empfanger und drehen von einem Sender zum ande-
ren. Die «Moskauer» Welle ist zweifellos am beliebtesten und erfreut
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das Ohr mit den vertrauten Sendungen auf russisch, in jener Sprache,
die unser aller Herzen am ndchsten ist und die die schonste der Welt
ist. Musik, Konzerte und Sendungen eigens fiir die Soldaten in
Deutschland.

Soeben waren im Ather Worte zu horen, die erstmals mit dusserster
Klarheit fir mich unsere Beziehungen zu Japan beschrieben und die
weitere Entwicklung dieser Beziehungen angesichts des japanisch-
chinesischen Krieges, in welchem England und die USA auf der Seite
Chinas stehen, bis zu einem gewissen Grade voraussagten.

«Ungeachtet der Neutralitat der UdSSR im Krieg gegen Japan wer-
den die Waffenlieferungen der Verbundeten fortgesetzt. Es wird offi-
ziell damit gerechnet, dass die UdSSR in den Krieg gegen Japan ein-
treten wird und dadurch riesige Kréfte der japanischen Kriegshorden
in der Mandschurei binden wird.»

Es bleibt nunmehr kaum ein Zweifel. Eine Bestétigung hierflr ist
neben der Teilmobilisierung der Roten Armee die Rekrutierung neuer
Kameraden, die noch nicht im Kriege gekampft haben.

Ich werde wohl auch noch nach Japan gelangen. Auf jeden Fall
werde ich das versuchen. Doch dann werde ich nicht mehr so dumm
und naiv sein wie frither und mich nicht so riickhaltlos und Hals tber
Kopf ins dichteste Schlachtgetimmel stiirzen. Man hat das ganze Aus-
mass meiner Selbstaufopferung nicht gewdirdigt, hat mich ungerecht
behandelt und mich in den Tagen des Sieges einfach tbergangen. Ich
habe den Krieg mit den Augen eines Soldaten erlebt. Einen weiteren
Krieg muss ich mit anderen Augen sehen, da ich es nicht wagen kann,
mein Leben aufs Spiel zu setzen — in meinem Kopf hat sich viel ge-
schichtlicher Reichtum angesammelt, der darf nicht dem Risiko aus-
gesetzt werden, der Nachwelt fir immer verlorenzugehen.

[Zwischen dem 25. und 29.6.1945]

Gestern habe ich die Nummer des Befehls erfahren, durch den ich mit
dem «Roten Stern» ausgezeichnet wurde: Nr. 73 vom 17. 6. 1945. Die
Schreibkréfte von der Truppe wollten, dass wir den Orden begiessen,
doch dadurch wurde mir nur noch schwerer ums Herz. Die Auszeich-
nung ist fir mich zu einer Schande geworden und eine Beleidigung an
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meinen Verstand. Warum nur habe ich mit ganzer Seele gekdmpft und
nicht mit (berlegter Tilicke wie die anderen — die haben ohne grosses
Risiko fir sich selbst hthere Auszeichnungen erhalten, sie alle, oder
viele von ihnen, sind Helden, und ich, der ich mein Leben am seidenen
Faden des Schicksals durch die Urgewalten des finsteren Todes getra-
gen habe, ich ... Ach, was soll ich mich wiederholen!? Diese Ge-
schichte ist mein ewig wunder Punkt, und ich werde spéter allen davon
erzéhlen. Ich werde es erzéhlen.

Heute ist ein neuer Tag, und ich weiss immer noch nicht, welcher,
weiss weder das Datum noch den Wochentag. Eine obskure Person bin
ich jetzt. Keinem Vorgesetzten bin ich mehr untergeben. Im Regiment
lasst man mich in Ruhe, im Bataillon interessiert man sich wenig, und
ich bin von ihnen in keiner Weise abhangig. Was weiter mit mir ge-
schieht, wohin ich geschickt werde, und wie man mit mir umgehen
wird ... ? Schliesslich habe ich mich mit allen gestritten, alle hassen
gelernt, all jene stumpfsinnigen «Leiter», und die wollen mir schon
den Hals umdrehen.

Mit den Madchen klappt es auch nicht recht. Bei uns in der Armee
gibt es kein einziges anstdndiges Madchen, sie alle sind verdorbene
und liederliche Kreaturen. Sie mdgen es nicht, wenn ich sie hoflich
und aufmerksam behandele, sie brauchen eher das Tierische und so
wenig wie mdglich Menschliches. Wozu Gefiihle? Wozu Verstand?
Sie sind nicht dazu fahig, die ganze Grosse der menschlichen Natur zu
erreichen, sie wollen ab und zu gedeckt werden, ein fliichtiges Ver-
gnigen —das ist ihre Welt und ihr Leben.

Von einer hat man mir erzéhlt, sie sei ehrbar und habe ihre Unschuld
noch nicht verloren, doch als ich mich eine Weile mit ihr unterhalten
und sie kennengelernt hatte, trat die bittere und enttduschende Wahr-
heit zutage. Sie verhielt sich bescheiden, kokettierte jedoch mit mir.
Wéhrend ich mich mit ihr unterhielt, kam ein Oberleutnant und rief sie
zu sich. Sie ging weg und kam nicht wieder zurtick. Ich wollte nicht
auf sie warten, lief fort und schwor mir, bei Gesprachen mit unseren
Armeemaddchen niemals mehr den Rahmen des Offiziellen zu verlas-
sen.
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War gerade in der Kantine. Habe dort meinen ehemaligen Zugfiih-
rergehilfen getroffen. Ich hatte ihn nicht erkannt, und er hatte mir zu-
gerufen. Ich Uberlegte eine ganze Weile, wer das sein kdnnte, bis er
dann naherkam und ich in seine Augen sah, die mir wohl bekannt wa-
ren.

Wir hatten oft gestritten. Er war in vielem nicht mit mir einverstan-
den gewesen und hatte seine Ablehnung auf eigene Art gezeigt. Selbst
in Briefen hatte er mich nicht griissen lassen, doch jetzt hatte ich das
alles vergessen und freute mich, ihn als einen Freund zu treffen. Mein
Gott, wie unglicklich und entstellt er aussah! Er hatte eine grosse Ein-
beulung im Gesicht, von der aus ringsum Narben verliefen; das rechte
Auge wurde durch eine Geschwulst etwas zugedriickt und der grosse
Mund war ganz schief verzogen — wie schrecklich und wie grausam!
Zwei Splitter sitzen noch in der Halsgegend. Man kénnte sie heraus-
nehmen, denn man sieht schon die Geschwulst, doch Kotow ist bereits
aus dem Lazarett entlassen und muss wieder marschieren.

Wir tauschten Erinnerungen aus an Karpienko und all die anderen.
Ich hatte keine Zeit fiir eine lange Unterhaltung und verabschiedete
mich dann.

Jetzt bin ich wieder in Eile. Der Stabschef des Regiments will mich
sehen. Er ist neu, und ich sollte mich besser nicht verspaten.

29. 6.1945

30. 6.1945

Der ganze Tag verging im Zeichen der Ungewissheit. Noch vor dem
Mittag wurde ich in die allgemeine Abteilung bestellt. Dort warteten
viele &ltere Soldaten und Frauen. Sie sollen wegen der Demobilisie-
rung nach Hause geschickt werden. Man hatte uns aus irgendeinem
Grund besonders zur Eile getrieben, uns tberall gesucht, bis wir alle
versammelt waren. Wir waren alle skeptisch und uberlegten, weshalb
man uns eigentlich zusammengerufen hatte. Die phantastischsten
Madglichkeiten kamen uns in den Sinn, etwa, dass wir nach Hause ge-
schickt werden, da es Uberall viele Offiziere gibt. Der Gehilfe des Ab-
teilungsleiters, Leutnant A., ging zum Regimentskommandeur, um zu
melden, dass wir da sind. Wir mussten sehr lange auf seine Ruckkehr
warten.
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Letztendlich waren wir dann bei einer Zeremonie zugegen, bei der
Auszeichnungen tberreicht wurden, und diese Zeremonie, das muss
ich zugeben, hat meine Einstellung gegentber all jenen Lumpen, die
nur durch ihre Gemeinheit und Heuchlerei hier Ruhm geerntet und
hohe Rénge ergattert haben, noch verschérft. Die Madchen erhielten
alle einen «Roten Stern» oder sogar einen noch héheren Orden. Eine
von ihnen bekam ihren dritten Rotbannerorden. Wofir? Die Front-
kampfer wissen es und werden es nicht vergessen.

2. 6. [richtig: 2.7.] 1945

Ich begleite die «Alten» ins Reserveregiment. Viele Madchen. Sie
werden fast alle nach Hause geschickt. Verwaist sind jetzt die Kantine,
die Waéscherei, die Sanitatsabteilung und die anderen Einrichtungen,
wo sich zahlreiche Liebhaberinnen eines luxuridsen Lebens, das sie
sich durch Handel mit ihrem Korper verschafften, getummelt hatten.

Die meisten Madels wollten nicht fahren, sie weinten und schrieben
Rapporte, um dableiben zu kdnnen. Es half nichts. Im Gegenteil: Die-
jenigen, die in erster Linie nach Hause wollten, wurden bei der Einheit
zuriickbehalten und umgekehrt.

50 Kilometer haben wir schon hinter uns, wenn nicht sogar mehr.
Unsere Marschroute ist auf 60 Kilometer berechnet. Am Morgen, als
wir nach 30 Kilometern zu der Stelle gelangten, an der wir unléngst in
Berlin einquartiert waren, habe ich ein Fahrrad ergattert. Und das trug
sich folgendermassen zu:

Oberstleutnant Gubzow, der die Kolonne befehligte, gab die An-
weisung fur eine Rast, doch die Soldaten waren so sehr vom «Reise-
fieber» gepackt, von dem Traum, schnell nach Hause, in die Heimat
zu kommen, dass sie ihre muden Fusse nicht spirten und einmiitig
verkiindeten: «Wir marschieren weiter!»

Wieder klapperten die Rader auf dem Strassenpflaster, und von weit
hinten, aus der Tiefe der Kolonne erklang ein stlirmisches, heiteres
Lied. Es stieg uber die Kdpfe empor, schwebte einen Augenblick in
der Luft (hielt inne), bevor es einmdtig von allen auf gegriffen wurde
und der Gesang weit, weit Uber die Stadt ertdnte und sich dann wieder
auf die Stimme des Vorséngers beschrénkte, sich verdichtete, dann
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wieder kaum zu vernehmen war, sich erneut emporschwang, tber den
Kopfen innehielt, herniedersank und schallend ausschwérmte, als
auch die briichigen Stimmen der glicklichen Alten einsetzten.

Nach 20 Kilometern bot sich jedoch ein ganz anderes Bild. Die
Leute waren mude, am Ende ihrer Kréfte, und viele verloren ihre Mun-
terkeit und ihre Frohlichkeit und sangen nicht mehr. Nach dem 40.
Kilometer liess uns Oberstleutnant Gubzow ein wenig ausruhen. Es
nieselte und war kalt, und die Soldaten verlangten, Quartier zu ma-
chen. Gubzow wollte es zuerst nicht erlauben, liess dann aber nichts
mehr von sich héren. So mussten wir entscheiden, der Sanitatsarzt und
ich.

Wir Klopften lange. Die Deutschen reagierten nicht. In allen Woh-
nungen war sofort das Licht ausgegangen, es herrschte Stille und
Misstrauen. Wir gingen mit den Soldaten um das ganze Gebdude
herum. Wir klopften reihum an alle Turen. Endlich fanden wir ein
Fenster ohne Scheiben, und einige Manner Kletterten hinein, machten
sich zu schaffen, damit die anderen auch einsteigen konnten. Irgend-
einer brach eine Tur auf, und sie zwangten sich hinein. Die Mé&dchen
kamen, witterten die warme, helle Kiiche und zogen dort ein. Ich rich-
tete mich bei ihnen ein, zwéngte mich hinzu, wie es gerade ging, doch
konnte ich lange nicht einschlafen, weil die Miicken stachen und das
Licht blendete; auch die N&he der Frauen hielt mich vom Schlafen ab.
Ich war an anstandige Madchen geraten — nicht einmal umarmen woll-
ten sie sich lassen. Lange walzte ich mich hin und her und schlief erst
mitten in der Nacht ein, so um drei.

Im Morgengrauen wurde ich geweckt. Die Wohnung, in der wir
Ubernachtet hatten, stellte sich als Kneipe heraus, und jeden Augen-
blick konnten die Wirtsleute erscheinen. Es war unangenehm und ris-
kant, hier l&nger zu bleiben. Ich gab das Kommando zum Verlassen
des Hauses und blieb selbst zuriick, schaute nach, ob nicht bei der
Kontrolle einer ibersehen worden war und noch irgendwo schlief, ich
befurchtete, dass jemand Zurlickbleiben kénnte. In einem Raum, der
mit Fassern, verschiedenen Geréten und anderem Zeug vollgestopft
war, stand ein Fahrrad. Ich trug es hinaus, weil ich zundchst annahm,
einer der Soldaten hatte es zuriickgelassen, doch selbst danach, als ich
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festgestellt hatte, dass alle da sind, brachte ich es nicht zuriick — es war
zwar riskant, aber ich brauchte so ein Fahrrad doch recht dringend.
Und so habe ich auf ihm die letzten Kilometer unseres Weges zurtick-
gelegt: Hatte mir die Hande gestossen, Blasen bekommen, empfand
aber ein Vergnlgen, das die Mudigkeit erstaunlicherweise verdréngte.

Die Madchen flihrten sich auf wie echte Helden. Alle hatten Orden,
einige gleich mehrere, darunter auch sehr hohe. Wofir sie die bekom-
men haben? Soldaten kénnen den Preis dieses Heldentums sofort rich-
tig einschatzen, denn es hat nur seltene Ausnahmen beim weiblichen
Armeepersonal gegeben, die diese Achtung und Wertschatzung wirk-
lich verdienen. All diese Poluschkins und Timofejews*® gleichen ei-
nander wie ein Ei dem anderen, kritzeln leichtfertig und verantwor-
tungslos irgendwelche Resolutionen zusammen, so dass es besché-
mend flr jene ist, die ihnen vertrauten. Orden und Auszeichnungen
werden per Vertrag, auf Bestellung verteilt. Man musste nur das Wohl-
wollen dieser nichtigen, leeren Leutchen gewinnen, die —* Einem gu-
ten Schuster oder einem Schneider, Lagerarbeiter oder Wirtschafter,
der ihnen zu Diensten war, fiel schnell mal eine Medaille zu. Fir einen
aufrechten Ké&mpfer, der mehr als nur ein paar Tropfen seines Blutes
und auf dem Schlachtfeld noch sehr viel mehr feindlichen Blutes ver-
gossen hat, war es bedeutend schwerer, eine Auszeichnung zu erhal-
ten.

Alle taten so, als seien sie fur die Gesellschaft weiss Gott wie wert-
voll und nitzlich, und sie tbten (und Uben weiterhin) eine solche
Macht aus, wie es manchmal selbst die Kommandeure der Einheiten
nicht wagten. Timofejew z.B. nannte man spottisch den «kleinen Ka-
linin». Unter der Protektion Timofejews und &hnlicher Typen und um-
geben von der Aura des Ruhmes kamen unsere Méadchen beim Reser-
veregiment an und erklarten sofort: «lhr wisst ja, wer wir sind?! Wir
sind Stalin-Helden!» Sie veranstalteten zur Bekraftigung des Gesagten
in der Baracke, die ihnen zugewiesen worden war, einen solchen
Larm, kreischten derart herum, dass der Major und der Hauptmann
herbeigelaufen kamen; doch auch die konnten nicht das Geringste aus-

* Unvollstandiger Satz, der folgende wurde spater eingefligt.
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richten. Dem Major empfahlen die Madchen, er solle sich lieber an
den Schwanz greifen, der Hauptmann sollte sich zu «seiner verfickten
Alten» scheren. Beide zogen von dannen, als héatten sie Priigel bezo-
gen. Als die Madchen ihnen hinterherriefen: «Wir werden euch schon
noch absaugen!», da war es die weibliche Natur, vermischt mit ménn-
lichen Gewohnheiten, die in Wallung kam, siedete und mit aller Macht
hervorbrach. Ein Konzert aus Geschrei, Geheule und grébsten Fliichen
erfullte das Zimmer, drang nach draussen und hing noch lange in der
Luft.

Bis in den spaten Abend hinein schlug ich mich mit den Frauen
herum. Mal verwechselten sie die Namen in den Listen, mal schrieben
sie einer ein «<PSD»* in die Personalakte. Endlich hatte ich alles ab-
gegeben ... und seufzte vor Erleichterung.

Fast den ganzen Weg zurlick fuhr ich mit dem Fahrrad. Ich war vol-
ler Hass auf Gubzow wegen seiner Unmenschlichkeit. Unentwegt
trank er und platzte fast von dem vielen Essen, und wir Offiziere, die
wir durch seine Schuld ohne Proviant geblieben waren, standen dane-
ben und bekamen kein einziges Mal etwas angeboten.

Im Berliner Zentrum und im Bezirk Tempelhof waren keine unserer
Truppen [mehr] stationiert. Uberall schlenderten ernst dreinschauende
Amerikaner in Uniformen herum, die wie Trainingsanziige aussahen.
Weder die unsrigen noch die Auslénder hielten mich an.

Ich hatte einen Riesenhunger und machte mich auf die Suche nach
Bier und Brot. In einer Béckerei kaufte ich einen Laib hartes deutsches
Brot und trank in einer Kneipe einige Tassen heissen Kaffee. Die Wir-
tin fragte: «Was denn, isst man das bei euch auch ohne Belag?» Die
Frage krankte mich: «Nein, ganz im Gegenteil, ich bin heute leider
gezwungen, mich so zu erndhren, da ich von meinem Stiitzpunkt ab-
geschnitten bin.» Sie glaubte mir sofort.

Bier gab es nirgendwo, und die Kneipen waren alle geschlossen.
Erst in einem der H&user, in denen ich vor dem Regen Schutz suchte,
schon in der sowjetischen Zone, hatten sie Bier. Ich trank einige Glé&-
ser, bekam aber keinen Rausch, da es nicht sehr stark war. Am Mittag
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kam ich ins Lager zurlick, hatte eine Menge Eindriicke gesammelt und
phantasierte einfach vor mich hin. Einfaltig, wie sie sind, glaubten mir
die Leute und lauschten mit grossem Interesse meiner «Geschichte
von der Begegnung mit den Amerikanern»: «Sie behandelten mich
sehr entgegenkommend. Eine Gruppe Offiziere lud mich in ihr Quar-
tier ein. In dem Zimmer hing ein grosses Portrait von Roosevelt, das
die ganze Wand ausfillte. Es standen dort Polstersessel mit weissen
Sternchen auf der Lehne, auf dem Tisch lockten leckere Happchen,
und es perlte berraschend kraftiger Champagner. Die Amerikaner
klopften mir auf die Schulter, wobei sie mich begeistert ,russki‘ nann-
ten. Zu den Deutschen sind sie streng und wortkarg. Ich habe keinen
von ihnen mit einem {Frejlin} poussieren sehen (das war die einzige
Wahrheit). Gegenuber den Verkaufern sind sie geizig und bis auf den
letzten Pfennig kleinlich, doch sie liessen es nicht zu, dass ich zahle —
als wir spater noch etwas tranken, bernahmen sie die Rechnung.»

Gleich am néchsten Tag hat der Stabschef das Fahrrad kassiert. Al-
les wegen Mursambajew. Der wollte es mir wegnehmen, und ich stritt
mit ihm, wir gerieten dann richtig aneinander. Unter dem Vorwand,
einen Befehl auszufuhren, mischte sich der Major ein, befahl, das
Fahrrad zur Seite zu stellen, und die MG-Schiitzen haben es dann weg-
gebracht.

Einen Tag vorher, gleich nach der Ankunft im Lager, wurde ich her-
beizitiert, bekam meinen Laufzettel, und man sagte mir, ich solle pa-
cken. Arbusow war am eifrigsten: «Du féhrst wohl heim, wie es aus-
sieht. Schnell, mach dich fertig, ich geb mir doch um deinetwillen die
Miuhe!» und machte dabei ein derart giitiges Gesicht, dass ich ihm je-
des Wort glaubte.

Wir waren zu zweit: ich und Ussambajew, ein alter kasachischer
Leutnant.

9. 7.1945
Und so bin ich also zum erstenmal im Offiziersregiment, vor dem ich
mich immer so gefiirchtet habe und wo ich niemals hatte landen wol-
len.5

War im Kino. 2 Uhr nachts.
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12. 7.1945

Gestern gab es eine Parteiversammlung. Ich nahm an der Diskussion
teil. Sprach als letzter der vier, die sich eingetragen hatten. Ich ubte
Kritik. Die horten mir zu, und ich erhielt Zustimmung. Der Leitung
passte das nicht: Der Parteigruppenorganisator versuchte, den Lauf
meiner Rede aufzuhalten, und unterbrach mich, doch die Kommunis-
ten im Saal wurden laut.

«Die Zeit ist um, Genossenx, versuchte es der Parteigruppenorga-
nisator jetzt auf andere Art.

«Lass ihn reden, lass ihn weitermachen», antworteten die Zuhdorer,
und er musste nachgeben.

Als ich zu Ende gesprochen hatte, klatschten einige vorsichtig, und
als wir auseinandergingen, driickten sie mir die Hand und lachelten.

«Genossen, aufgepasst!» verkiindete der Parteigruppenorganisator.
«lch bitte alle Parteigruppenorganisatoren, Biromitglieder und die
drei Genossen, die als letzte geredet haben, dazubleiben.»

«Es ist vor allem unsere Schuld», erklarte ein Major, der Politstell-
vertreter des Bataillonskommandeurs. «Wir haben zu viel Demokratie
zugelassen, wir haben nicht die richtige Linie, die richtige Richtung
vorgegeben.» (Die anderen beiden hatten uber Folgendes gesprochen:
der eine Uber das «Reisefieber», der andere uber eine Forderung der
Kommunisten, die er in deren Namen dem Kommando vorlegte.)

Ernste Vorwiirfe konnten mir die Politleute nicht machen, deshalb
beschrankten sie sich auf eine allgemeine Bemerkung: Wahrend sie
uns die Leviten lasen, sagten sie mit offenem Zynismus, dass man die
Leitung nicht kritisieren dirfe: «Wir Gibernehmen die Patenschaft tiber
euch. Ihr, Genossen Buromitglieder, musst den Genossen helfen.»

Ich wandte ein, dass ich keine Hilfe bendtige, dass ich nicht zum
ersten Mal eine Rede halte und von politischer Arbeit, Agitation und
Propaganda eine recht gute Vorstellung habe. Aber die wollten nichts
davon horen.

«lhr seid junge Kommunisten, und wir, die Alten, missen noch sehr
daran arbeiten, dass ihr eure Rolle und eure Aufgaben im Leben einer
Organisation, eines Kollektivs versteht.»
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So begann mein Leben im Offiziersregiment, wo man, wie Uberall,
die Wahrheit nicht ertrdgt, und wo man fur die Wahrheit Priigel be-
zieht und erbittert gehasst wird.

Bin jetzt in dem Ortchen Ridersdorf, nicht weit von unserem Lager.
Lasse mir, rein interessehalber, eine Dauerwelle machen, die sechs
Monate halten soll. Zwei Stunden werde ich rundum bearbeitet. Eine
junge, hiibsche Deutsche kimmert sich besonders emsig um meine
Haare. Mit der sollte ich mich anfreunden und mir an ihrer Seite die
Zeit vertreiben. [...]*

Das ist die Adresse, die sie mir aufgeschrieben hat. Heute bat sie
mich, nicht zu kommen, da sie nach der Arbeit in einer Schule Rus-
sisch lernt, aber fir morgen Abend um sieben hat sie mich zu sich
eingeladen. Die Bekanntschaft verspricht interessant zu werden.

So, jetzt ist die Dauerwelle fertig.

13. 7.1945
Auf einer Parteiversammlung.

Ich habe gerade den Dienst iber die halbe Kompanie bergeben.
Derzeit haben wir rund zweihundert Mann. Und was sich in der Kom-
panie, im Bataillon abspielt — die Mannschaften sind nur schwer zu
registrieren, und zwar weniger, weil sie so zahlreich sind, als vielmehr,
weil die Leute manchmal ganze Wochen von der Einheit fernbleiben
und niemand ihren Aufenthaltsort kennt.

14. 7.1945

Gestern war ich abends im Lager der russischen Mé&dchen, die hier in
einer Fabrik arbeiten. Ich fuhr mit dem Fahrrad, das ich gegen ein
Pfand von 2°000 Mark bekommen hatte. Es gab dort viele Offiziere,
Unteroffiziere und Soldaten. Man riss sich um die wenigen Méadchen.
Ich drehte ein paar Runden auf dem Platz, wo das Konzert stattfinden
sollte. Es kamen ein paar Soldaten hinzu.

«Genosse Leutnant, sind Sie nicht aus der 248. Schiitzendivision?»
Sie nannten das Bataillon, in dem sie mit mir gedient hatten. Ich hatte
bereits alle Details aus der Vergangenheit, meiner Zeit bei Galais Leu-
ten, vergessen.

* Eintrag von fremder Hand mit der Adresse einer Ridersdorferin.
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«Sind Sie nicht aus der 301. Schiitzendivision?» fragte ein Ober-
feldwebel, der hinzugekommen war, und alle waren verwundert.

«Ja, ich war in beiden Divisionen. Sie haben mich richtig wiederer-
kannt.»

Sie stellten mir alle mdglichen Fragen, da sie die Einheiten schon
seit Langem verlassen hatten. Es war 10 Uhr. Die Ménner warnten
mich, dass um halb 11 der Kommandant mit seinem Trupp von 10 bis
15 Mann und einer MG-Lafette im Lager vorbeikommen wirde. Sie
rieten mir, am Tage wiederzukommen, und gingen ebenfalls weg.

18. 7.1945
Ich bin mehrere Tage um die Hauser gezogen und habe ausser einigen
Briefen fast nichts geschrieben.

Ein See mit malerischen Ufern und dichtem Wald, mit nackten, ba-
denden Leuten, Soldaten und Offiziere aus unserem Regiment, mit
russischen Médchen, die nicht selten halbnackt sind, und Deutschen,
die sich alle an eine Ecke des Sees zuriickgezogen hatten und dort ein
kleines Stiickchen Strand genossen.

Ein reiner, klarer See. Daneben Fabriken, deren Schlote nicht rau-
chen, und auf dem Hiigel direkt am See ein paar mehrstéckige Hauser,
davor eine Terrasse, Musik, Tanz und Gesang. Hier wohnen die Mad-
chen, die von den verbiindeten Amerikanern befreit wurden und vo-
ribergehend als zivile Lohnarbeiterinnen bei einer Einheit sind, die
den Abtransport der Fabrikmaschinen, der Ausrustung usw. und ir-
gendeine Produktion (ibernommen hat.

Eine von ihnen hatte ich beim Friseur kennengelernt. Sie hatte po-
sitiv auf mein Ausseres reagiert, mir ein Kompliment gemacht. Die
sympathische, kluge und gebildete, wenn auch nicht besonders attrak-
tive Anja (so hiess sie) zog mich durch die Aussicht auf eine néhere
Bekanntschaft an. Sie nannte mir die Nummer ihrer Wohnung und des
Hauses, in dem sie wohnt. Es schien, als sei jetzt fir den Anfang alles
getan, und es bedirfe nur noch einer gewissen Initiative meinerseits
und das Weitere wiirde sich von selbst ergeben. Doch das Schicksal
wollte es anders.

Am néchsten Tag, als ich zum ersten Mal mit einigen Gefahrten
zum Lager kam, erblickte ich meinen Traum umgeben von einer gan-
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zen Gruppe Offiziersschiiler, von denen die einen ihr Apfel, die ande-
ren ein charmantes Lécheln und dritte wiederum begeisterte Blicke
und Worte schenkten. Und sie lachelte allen zu und war zu allen
gleichermassen liebenswiirdig.

Ich grisste und setzte mich neben sie. Sie war unschlissig.

«Komm, lass uns Spazierengehen», schlug ich vor.

«Spater. Sehen Sie, jetzt geht das gerade schlecht. Wenn meine
Freundin kommt, dann gehen wir.»

Doch auch als die Freundin sich zu uns gesellt hatte, weigerte sie
sich noch. Ich wollte sie nicht lang tberreden, und obwohl sie mich
auf spéter vertrostet und mich gebeten hatte zu warten, verabschiedete
ich mich mit einem kiihlen Handedruck und kam erst am folgenden
Tage wieder ins Lager.

Sie war nicht zu Hause. Ich schnappte mir eine andere, ein hib-
sches, gebildetes Médchen und unterhielt mich lange Gber alles még-
liche mit ihr. Ich erfuhr viel aus ihrem Leben, ihre ganze Biographie
von vorn bis hinten. Ich erfuhr ihr Geburtsjahr und sogar, wo und wie
sie gelebt hatte wahrend der deutschen Besatzung und danach in
Deutschland, wohin sie von den Faschisten verschleppt worden war.
Doch nach dem Wichtigsten habe ich mich dann nicht erkundigt —
nach ihrem Namen; ich hatte einfach nicht daran gedacht, zu fragen.

Inmitten des Gespréachs erschien Anja, sie war aus irgendeinem
Grund der Meinung, dass ich nur auf sie warten wirde, und sagte,
gleichsam meiner Frage zuvorkommend: «Warten Sie einen Augen-
blick, ich komme gleich.»

Wir setzten unsere Unterhaltung fort. Pl6tzlich kam sie heraus und
ging vorbei. Mir schien, dass sie beleidigt war. Ich verabschiedete
mich von der interessanten Namenlosen und lief hinterher, rief
«Anjal». Sie blieb stehen, doch ihre Freundinnen dréngten zur Eile:
«Schnell, wir kommen zu spat zur Arbeit.» Sie entschuldigte sich, ver-
suchte, sich damit herauszureden, dass sie viel zu tun habe, und verab-
schiedete sich dann.

«Wenn Sie méchten, morgen um 8 Uhr.»

Am néchsten Tag, dem 17., hatte ich zu tun und konnte mich erst
am Abend, nach dem Abendessen, freimachen. Es war schon nach 22
Uhr. Ich wollte mit dem Fahrrad fahren, doch all mein Suchen war ver-
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gebens. Die Aussicht, zu Fuss gehen zu missen, freute mich tiberhaupt
nicht. Ich opferte also das Grammophon, tauschte es gegen ein Fahr-
rad und fuhr los. Im Hof des Wohnheims drehte ich einige Runden auf
dem Vehikel. Anja war nirgendwo zu sehen. Ich begegnete der ande-
ren, der Namenlosen, die ein rosa Kleid trug, lachelte ihr zu, ging je-
doch nicht zu ihr hin. Ich wollte nicht hinter zweien gleichzeitig her
sein, sondern ihnen abwechselnd ndherkommen und dann aussuchen,
wie ich meine Zeit besser verbringen kann.

Im Vergleich zu fruheren Jahren bin ich entschlossener geworden,
habe meine Zaghaftigkeit vergessen und meine Schichternheit verlo-
ren. Zudem haben die Madchen ihren Stolz und ihren Hochmut aufge-
geben, da der Preis der Manner und der Bedarf an ihnen wéhrend des
Krieges gestiegen sind. Ich bin nicht hasslich und kann auf die Liebe,
die Wertschétzung und nicht zuletzt die so heiss ersehnte Zartlichkeit
vieler hubscher Méadchen hoffen. Ich werde, das weiss ich, in dieser
Zértlichkeit baden, doch einstweilen gelingt es mir nur selten und im
geheimen, in sie einzutauchen, allerdings nur kurz und ohne konkrete
Ergebnisse und, was wichtiger ware, ohne Folgen, die nutzlich wéren
und in Erinnerung blieben.

Doch zurlick zu meiner Erzahlung. Die Freundin von Anja, der ich
unterwegs begegnete, konnte nichts Genaues Uber ihren Verbleib sa-
gen, und ich machte mich schon auf, um nach Hause zu fahren, als ich
Anja sah, die mir auf dem Fahrrad entgegenkam. Ich hielt an, wartete.
Sie nickte mir zu und fuhr weiter, als sei gar nichts gewesen, dann
stieg sie vom Gefahrt, ging zu den Offiziersschilern und unterhielt
sich mit ihnen. Mein Stolz gestattete es nicht — eine letzte Runde, und
ich trat mit aller Kraft in die Pedale, strebte nach Hause.

Damit habe ich soweit abgeschlossen, doch werde ich weiterhin am
See sein und in dem malerischen Lager der Russinnen, von denen
heute viele bereits nicht nur Ehre und Anstand verloren haben, son-
dern auch ihr menschliches Antlitz, das in dem Ozean der Verderbtheit
und des Schmutzes versunken ist, der ganz Europa wahrend des Krie-
ges in wusten Wellen Giberschwemmte.
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Mit den deutschen Frauen stimme ich ideologisch und moralisch
nicht tberein. Es gibt hiibsche, ja sogar Schénheiten unter ihnen, doch
vermogen sie es nicht, mich wirklich zu berlihren und meine Gefihle
durch Liebe und Geist in Wallung zu versetzen. Sie lehnen Zartlich-
keiten nicht ab, wie sie ja allgemein nichts ablehnen.

23. 7.1945*

Ich vegetiere irgendwie, bin in einer fast sattblirgerlichen Stimmung,
verspure keinerlei Drang zu irgendetwas. Ich wiinsche mir etwas nur
schwer in Worte zu Fassendes. Trdume von etwas Hoherem, Ein-
driicklichem, voller Kontraste und ganz erfullt von Wohl und Wérme.
Ich habe es satt, ein fast elendiges Leben zu fristen, allenthalben Not,
Erniedrigung und Betrug zu erdulden.

24. 7.1945
Gestern schélte ich in der Kantine Kartoffeln. Heute habe ich Dienst
im Regiment aufgebrummt bekommen.

Es gibt hier eine bestimmte Kategorie Menschen, die stets versu-
chen, um die Dienste, Ubungen und Appelle herumzukommen, sie
werden «Satschki» [Driickeberger] genannt. So bin ich dann heute an
ihrer Stelle in die Wache geraten, doch der jetzige Dienst ist giinstig
flr mich. Der Kommandeur der Kompanie hat mir versprochen, mich
nach dem Dienst drei Tage von allen Diensten und Ubungen freizu-
stellen. Ich werde nach Berlin fahren. Selbst wenn ich es bereuen
werde.

26. 7.1945
Spéater Abend. Das launische, ausgelassene Schicksal spielt mit mir
auf grausame Weise. Es macht ihm Spass, mir Unannehmlichkeiten zu
bereiten. Wie oft schon hat es mich, mit meiner Zerstreutheit spielend,
von meinem Tagebuch, den Gedichten, Notizen, der Prosa und den
Kladden getrennt, mal fir einen Augenblick, mal fur ganze Stunden
oder Tage.

Heute habe ich beim Schneider meine Gedichte und alles andere,
was zu meinen literarischen Versuchen gehort, liegenlassen.

* Datum von Gelfand nachgetragen.
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Ich bin zum Baden an den ,See‘ gegangen, gabelte unterwegs zwei
{Frejlin} auf und war dann nicht so recht froh dariiber. Ich war mit
einem Freund unterwegs, Michel, einem jungen Kerl von herkuli-
schem Korperbau. Beide Méadchen héngten sich an mich, sie hatten es
eilig, zum Tanz zu kommen und zogen uns hinterher. Ich {ibergab Mi-
chel eine der beiden und versuchte die Deutschen dazu zu uberreden,
mit uns die entgegengesetzte Richtung einzuschlagen, zum See hin.

Unseren ganzen Weg werde ich jetzt nicht beschreiben. Beide Mad-
chen wurden mir unterdessen wegen ihrer geschminkten Lippen, ihrer
Affektiertheit und vor allem, weil sie mich so mochten, zuwider. Wir
mussten einen steilen Abhang hinunter, und sie liessen sich kraftig bit-
ten. Ich winkte ab, iberwand das Hindernis und befand mich bald am
See, wahrend Michel flr uns beide die Rolle des galanten Kavaliers
tbernommen hatte und ihnen tber den Damm half, der vor dem See
liegt.

[Anfang August 1945]

Es ist mein heimlicher, quélender Traum, wenigstens einmal noch
Berlin zu sehen, Berlin zu spiiren, nicht als lodernde Frontstadt, son-
dern als nach dem Kriege schon etwas erholten Giganten, der durch
seine Einwohner beschdmt und erniedrigt worden war und der sich
jetzt sklavisch vor den Ausléandern verbeugt und den sowjetischen
Menschen, den russischen Kriegern all seine Tore 6ffnet, vom Bran-
denburger Tor bis hin zur letzten Pforte am Rande der Stadt.

6. 8.1945 Berlin, Umland
Liebe Mamotschka!

Du machst mir weiterhin nichts als Vorwiirfe, bist gekrénkt, wann
wirst Du endlich mit mir zufrieden sein?

Ich habe Dir ein zweites Packchen geschickt. Mit dem Geld ist es
schwierig. Es sind mir einige Tausend gestohlen worden. Jetzt, wo ich
in der Reserve bin, verdiene ich nicht sehr viel und nur Mark, bar auf
die Hand, so dass ich einstweilen nichts schicken kann.

Ich werde hier nicht langer als einen Monat bleiben, und falls ich
nicht versetzt werde, komme ich unbedingt nach Russland. Mit Briefen
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bin ich reichlich im Riickstand und wage es kaum, mich zu rechtfertigen
—es liegt an Berlin, das ich ein bisschen kennenlernen wollte. Ich habe
mir den Reichstag angesehen, den {Dom}, die Reichskanzlei und an-
dere Ruinen.

Auf dem Reichstag habe ich Ubrigens eine Inschrift hinterlassen:

Auf dem Balkon eines Berliner Hauses
Steh' ich mit den Kameraden

Und schaue und spucke auf Deutschland
Auf Berlin, das besiegte, spuck’ ich.

Nur von Papa, Tante Anja und von Dir erhalte ich Briefe und das an
die alte Adresse (der Postmann der Einheit, in der ich vorher diente,
schickt sie weiter).

Ich kisse Dich herzlich. Bleib gesund. Wladimir.

Grisse Olja, Onkel Ljussja von mir und alle, die es interessiert. Sie
sollen schreiben.

7. 8.1945* Ein Vorort von Berlin — Rudersdorf
Eine ungewohnliche Situation. Sitze in einem Baum im Hof der Kan-
tine und warte auf einen Film, den Titel weiss ich nicht.

Mein Leben hat sich auf interessante Weise entwickelt: Es gab eine
Menge Erlebnisse, freudige, traurige, seelische Erschiitterungen, Miss-
erfolge und ein Ende nach dem Motto: «Alles Schlechte hat auch sein
Gutes.»

Ich habe es nicht geschafft, mir Berlin anzusehen. Habe nur im Vor-
beifahren einige fllichtige Blicke auf die Stadt werfen kdnnen.

9. 8.1945
Heute ist ein Tag der Ereignisse — grosser, Uber alles herausragender
Ereignisse. Alle meine Pléane, alle Erwartungen sind durcheinanderge-
raten, haben sich urplétzlich vermengt, so dass ich jetzt nicht imstande
bin, sie auch nur einigermassen zu ordnen.

Das bedeutendste Ereignis war die Nachricht von einem neuen
Krieg, von der Erdffnung des ferndstlichen Kriegsschauplatzes zwi-

* Datum von Gelfand nachgetragen.
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schen der Sowjetunion und Japan. Gewohnlich eilen Geriichte den Er-
eignissen voraus und bereiten die Menschen, indem sie ihren Verstand
bereits lange vor den tatséchlichen Ereignissen wachrdtteln, darauf
vor, das Geschehene niichtern aufzunehmen.

Und so war es auch diesmal. Etwa sieben bis zehn Tage vor der
heutigen Mitteilung hatte irgendjemand das Gerlicht in Umlauf ge-
setzt, die USSR habe Japan den Krieg erklart, und es wurde aufge-
griffen und in einem Flusterton, der etwas Geheimnisvolles ahnen
liess, weitergetragen. Man wollte es glauben und dann wieder doch
nicht. Es waren schliesslich gestandene Manner verschiedener Range,
die es erzahlten und die konnte man unmdglich als Geriichtetreiber
bezeichnen.

Um mich zu vergewissern, ging ich in den Klub und fragte dort leise
herum. Man schimpfte nicht mit mir, wunderte sich nicht Gber meine
Frage, da man sich das gleiche auch schon gefragt hatte, das Radio
hatte nichts Wichtiges berichtet. Und jetzt schon zum zweiten Mal
[diese Frage].

In der Kantine wartete ich lange auf mein Frihstiick, es kam nicht.
Ich nahm mir also eine Zeitung. Da gab es Nachrichten, zwar nicht die
allerfrischesten, aber immerhin interessante. Als ich zuriickkam, horte
ich, dass alle tiber Japan redeten. Wie ein Blitz durchfuhr es meinen
Kopf: Sollte es wirklich wahr sein? Und ich fragte rundum nach.
Selbst die Scherzbolde und Grobiane antworteten jetzt ernsthaft und
hoflich: «Die UdSSR hat Japan den Krieg erkléart. Wir kdmpfen jetzt
gegen die Japaner. Molotow hat dem japanischen Botschafter erklart,
dass wir beschlossen haben, gegen die Japaner Krieg zu filhren.» 2

Jetzt ist es wahr geworden. Ich freue mich, bin aber auch alarmiert.
Der Krieg wird nicht lange dauern, das ist jetzt schon so klar wie nie
zuvor. Japan ist schwécher als Deutschland, und die Verbindeten sind
wesentlich méchtiger als friher. Es gibt Vermutungen, wie lang der
Krieg dauern wird — drei Monate. Andere meinen, die Japaner seien
zwar schwacher, wirden uns aber das Leben trotzdem schwer machen.
Das waren pessimistische Stimmen, und sie waren recht verbreitet.

Einige haben fast geweint: «Wir haben so lange gek&mpft, und jetzt
miissen wir wieder ran. Wir kommen aus diesem Krieg gar nicht mehr
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raus.» Die Stabsleute freuten sich — die werden ja nicht an die Front
geschickt. Die Raufbolde und anderes anarchistisch gesonnenes Pack
verhehlten ihren Missmut nicht: «Jetzt geht’s wieder los mit Sturman-
griffen und Strafbataillonen ... Wieder dieser Drill.» Und sie verzogen
unzufrieden das Gesicht.

Ich aber freute mich. Jetzt werden wir es den Japanern zeigen. Ich
hatte keine Angst, beschloss allerdings, nicht wieder der Dumme zu
sein und mich nicht zum Dienst an der Front zu drangen, und wenn ich
gehe, dann als Politarbeiter, um niitzlich zu sein und mich tberall an
der Front, nicht nur bei meinen Kampfgeféhrten, sondern auch bei den
Vorgesetzten bemerkbar zu machen, die das dann einzuschétzen ha-
ben. Jetzt ist es an der Zeit, ausgezeichnet zu werden. Ich habe genug
gekampft, das kann man wohl sagen.

Das waren zwar recht unredliche Gedanken, aber dafir berechtigte.
Fur mich war in diesem Moment nicht so sehr die Bandigung der ja-
panischen Aggression wichtig als vielmehr die Kraft und das Gewicht
der Stimme unseres grossen, herrlichen Staates, auf die bereits jetzt
nicht nur die Freunde und Verbiindeten der Sowjetunion hoéren, son-
dern auch die Feinde und die Neutralen weltweit.

Dieser Krieg hat uns weder Niederlage noch Armut oder Elend ge-
bracht, sondern eine Méchtigkeit, Kraft und Grdsse, die alle Erwartun-
gen Ubersteigt. Kein anderes Land hat soviel fur die Festigung des
Weltfriedens getan wie das unsrige. Kein anderes Volk hat soviel Op-
fer gebracht, soviel Schwierigkeiten Giberwunden wie das sowjetische.
Deshalb ware es ungerecht, wenn die anderen Lander ohne unsere Be-
teiligung mit Japan abrechneten und wir bei ihrem Sieg aussen vor
blieben; wo doch unsere Interessen keineswegs in geringerem Masse
als die der Verbundeten mit der derzeit herrschenden Situation im Fer-
nen Osten im Konflikt stehen. Wir haben —

Das zweite Ereignis war der neue Befehl Marschall Shukows, des
Oberkommandierenden der Front.5® Dieser Befehl ist unter den der-
zeitigen Bedingungen &usserst angebracht und notwendig, doch spre-
chen mir einige Momente, die er enthélt, nicht ganz aus dem Herzen.
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Es gibt hier viele Stérenfriede und Provokateure, die verschiedenste
Zwischenfalle, Streit und Priigeleien verursachen — das sind Feinde
und Halunken. Gegen sie muss man hart vorgehen und sehr strenge
Massnahmen ergreifen. In unseren Reihen darf es keinen Platz fir
Leute geben, die die Rote Armee in den Augen Europas in Verruf brin-
gen, die bei dem fortschrittlichen, kulturbewussten russischen Volk,
das uns als seine Vertreter nach Deutschland entsandt hat, Ablehnung
und Empdrung hervorrufen. Diese Bastarde mussen gnadenlos aus un-
serer Mitte entfernt werden, permanent, taglich gezuchtigt werden.
Doch was hat das mit dem unschuldigen Soldaten zu tun, der stets in
seiner kampfenden Armee gedient hat und dem Kampf fiur die Sache
des Volkes so viel geopfert hat, seine Jugend, seine Gesundheit, sein
Wissen, alles, was ein Mensch nur geben kann.

Jetzt ist es Zeit, etwas auszuruhen, das zu sehen, was man noch nie
gesehen hat — die Welt des Auslandes —, und das kennenzulernen, von
dem man so wenig wusste und von dem man keine klare Vorstellung
hatte — das Leben, die Sitten und Bréuche im Ausland —, und schliess-
lich auch in die Stadt zu gehen, Leute zu sehen, sich zu unterhalten
und umherzufahren, ein winziges Stiick Lebensgliick (wenn es das
denn geben sollte in Deutschland) zu geniessen.

Es ist uns verboten, mit den Deutschen zu sprechen, bei ihnen zu
Ubernachten, einzukaufen. Jetzt verbietet man uns das letzte — sich in
einer deutschen Stadt aufzuhalten, durch die Strassen zu gehen, die
Ruinen anzuschauen. Nicht nur den Soldaten, auch den Offizieren.
Das kann doch nicht sein! Wir sind Menschen, wir kénnen nicht in
einem Kéfig sitzen, umso mehr, als unser Dienst nicht am Kasernentor
endet und die Bedingungen und das Leben in den Kasernen uns be-
reits, verflixt noch mal, zum Halse raushangen. In der Armee ist jeder
nur fr sich selbst verantwortlich, und ich werde das jetzt auch versu-
chen.

Was ich will? Freiheit! Die Freiheit zu leben, zu denken, zu arbei-
ten, das Leben zu geniessen.

Jetzt ist mir alles genommen. Der Zugang nach Berlin ist mir ver-
wehrt. Man darf nicht einmal ohne Erlaubnis die Kompanie verlassen.
Wieder Ubungen, erneut Kontrollen. Alles wieder da, ganz wie im

116



Krieg. So langweilig und so ermidend fur die Seele. Das ist der Sinn
des Befehls oder der Bedingungen, die er herstellt.

Einstweilen habe ich beschlossen, nicht mehr nach Berlin zu fahren.
Bis zu einem bestimmten Datum wird streng patrouilliert (laut jings-
tem Befehl Marschall Shukows bis zum 15. dieses Monats). Doch ich
sollte unbedingt schnell in die Stadt, um meine Photographien und
Portraits abzuholen, sonst sind sie alle weg.

Wenn es nicht diesen letzten Umstand [die Kontrollregelung] gabe,
den ich auch als ein Ereignis fiir mich bezeichnen kann, hétte ich wohl
am 10. 8. in Berlin sein kdnnen, um meine Sachen zu regeln, doch ...
Uberraschend hat man uns verkiindet, dass wir zum 3. Schiitzenbatail-
lon versetzt werden. Es gab den Befehl, zu packen und am Tor mit den
Sachen auf die Wagen zu warten.

12. 8.1945
Der heutige Tag ist umsonst vergangen. Und bei der Analyse, warum
die Zeit ziellos verstrich, kam ich zu dem Schluss, dass meine alte und
schlechteste Gewohnheit, mich in Kleinigkeiten zu verzetteln, Begon-
nenes fast niemals zu Ende zu fiihren, schuld daran ist. Ich hatte mei-
nen Tag nicht im Voraus uberdacht, meine Zeit nicht geplant und mir
keine bestimmten Ziele gesetzt. Daher dann auch solche Folgen.
Morgens hatte ich mich darangemacht, Knopfe fir meine Uni-
formjacke aufzutreiben — ich hatte beschlossen, mich etwas herauszu-
putzen —, aber ich habe nichts Passendes gefunden und lediglich einige
Stunden mit dem Packen der Koffer verplempert sowie mit der Suche
nach meinem offenbar unwiederbringlich verlorengegangenen Fillfe-
derhalter, an dem ich so gehangen habe. [...] * Nach dem Mittag, bevor
ich mein Zimmer aufrdumte, hatte ich vor, mich zu waschen, das war
dringend nétig, aber dann tauchte ein noch verlockenderer Gedanke
auf: mich in Zivil zu kleiden. Bis zum Abendessen war ich mit meiner
neuen Garderobe beschaftigt. Danach ein Spaziergang durch die Stadt:
eine Bekanntschaft, wir scherzten, machten uns tiber die Russen, die
Deutschen und ber uns selbst lustig; eine Begegnung mit einem rus-

* Unleserlicher Satz.
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sischen Mddchen, das ich fir eine Deutsche hielt und auf deutsch an-
sprach, sie erkannte mich dennoch als Russen und antwortete in meiner
Muttersprache, wodurch sie mich in Verlegenheit brachte. Es ist schon
(oft) vorgekommen, dass mich die Einheimischen und auch unsere
Soldaten fur einen Deutschen hielten.

13. 8.1945 Berlin, Vorort
Mamotschka!

Ich erhalte immer mehr Briefe, die von allen moglichen Vorwirfen
0°g°®" mich strotzen. Dass ich weniger schreiben wiirde, dass ich einmal
versucht habe, Dich mit Papa zu verséhnen (jetzt habe ich verstanden,
dass das wohl unmdglich ist!), und schliesslich der verletzendste und
ungerechteste Vorwurf, dass ich Dich nicht mehr lieben wirde. Ich
mdchte diese Deine fir mich unverstandlichen Zweifel auf immer zer-
streuen, da es sich eindeutig um grundlose und voreilige Mutmassun-
gen Uber Veranderungen handelt, die angeblich mit mir geschehen
sind. Muss ich Dir denn meine Ergebenheit und meine unendliche Soh-
nesliebe jetzt in Briefen beweisen, wo Du sie doch in unserem Brief-
wechsel wahrend des Vaterlandischen Krieges gegen Deutschland und
auch anderweitig so deutlich hast spuren kénnen. Ich habe in Berlin
jetzt eine grosse Portraitaufnahme von Deinem Photo in Auftrag ge-
geben, das ich von zu Hause mitgebracht hatte, habe mich eigens pho-
tographieren lassen und Dir in den Briefen viele Photos geschickt. Ich
schreibe seltener, doch keineswegs, weil ich nicht schreiben mochte,
sondern weil der haufige Wechsel der Einheiten und Adressen es ver-
hindert, den regelméassigen Briefwechsel mit Dir aufrechtzuerhalten.
Heute hat sich brigens meine Adresse wieder ein wenig geéandert,
denn ich bin in einer neuen Einheit mit dem Buchstaben G statt W.
Schreibe also bitte kiinftig an die neue Adresse, wie sie auf dem Um-
schlag steht. Ausserdem mdchte ich Dich bitten, nicht so heftig auf
meine unbestimmten und bislang undurchfiuhrbaren Bemerkungen hin-
sichtlich meines weiteren Lebens zu reagieren. Versteh doch, dass ich
durchaus nicht frei Gber mich verfiigen und mein Leben so planen
kann, wie ich es méchte, da ich vollends von dusseren Umstanden und
den Wunschen und Entscheidungen der Vorgesetzten abhéngig bin,
schliesslich bin ich in der Armee, und Du solltest das verstehen und es
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Dir so eingehend wie mdglich vergegenwartigen. Fur Deine Bitte, so
schnell wie méglich nach Hause zu kommen, Urlaub einzureichen und
ahnliches gibt es keine reale Grundlage. Ich wiederhole: Ich bin in
jeder Hinsicht abhangig. Umso befremdlicher ist es fir mich, dass, so-
bald mir ein Wort Uber eine mdgliche Riickkehr nach Russland ent-
schliipft, Du sofort schreibst, ich solle mich nicht mit zu vielen Koffern
abschleppen, den genauen Tag, ja die Stunde meiner Abfahrt nennen
usw., als ob ich bereits fahren wiirde oder wisste, dass ich fahren
werde.

Deine von kleinlichen Vorwiirfen durchsetzten Bemerkungen tber
mein Ausseres sind sehr verletzend. Weisst Du denn nicht, dass ich kein
Kind mehr bin und bereits Uber einige Lebenserfahrung verfliget Wes-
halb drohst Du mir, dass ich Dir nicht mehr gefallen wiirde und Du
mich nicht mehr lieben wiirdest, wenn ich mir nicht die Haare schnei-
den, den Schnurrbart abrasieren werde usw. — oder stimmt das etwa
nicht? Erinnere Dich daran, wie Du selbst dagegen aufbegehrt hast,
dass sich Grossmutter in Dein Leben einmischt. Ich habe nicht das ge-
ringste dagegen, wenn Du mir nitzliche Ratschlage gibst und Anmer-
kungen machst, aber Befehle, Befehle bekomme ich hier schon zur Ge-
niige! Wenn ich Deine Bemerkungen iiber mein Ausseres lese, dariiber,
dass ich abgenommen habe, dass mein Photo Dir nicht geféllt, dann
will mir sogar scheinen, als habest nicht Du das geschrieben, denn ich
kann nicht...

Der Postmann ist da — ich muss den Brief unvollendet abschicken.

14. 8.1945»* Hennigsdorf

Bei der Politinformation. Der Dozent ist schwach und kennt sich in
politischen Fragen kein Stiick aus. Er ist als Dozent fehl am Platze, und
sein Vortrag klingt daher schlimm. «Der Abzug der Deutschen aus Po-
len ...» — anscheinend wollte er «Evakuierung» sagen, «die Konferenz
beschloss die Schaffung von Ministern der drei Staaten» und anderer
Schwachsinn. Langweilig. Als er fertig war, fragte er, was wir noch
wissen wollten. Ich hob die Hand: «Den Namen des Dozenten», und
alle lachten los.

* Datum von Gelfand nachgetragen.
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Heute wurde der Frontbericht des Sowjetischen Informationsburos
verlesen. Die Japaner werden weiterhin von unseren Truppen geschla-
gen, und wir ricken immer tiefer auf ihr Territorium vor.

15. 8.1945»*

In Deutschland ist jetzt die Zeit des Regens und der Trénen angebro-
chen. Die Deutschen jammern tiber das Essen, Uber den Dreck, trauern
den guten alten Zeiten nach, als es alles noch im Uberfluss gab. Und
der triibe deutsche Himmel (berschittet die finsteren Gebdude auf
deutschem Boden in solchen Mengen, als wolle er ganz Deutschland
in einem unaufhaltsamen Wasserstrom auflésen. Diese Begegnung
mit der deutschen Natur ist flir mich sehr unangenehm. Die ist so grau
und abweisend — ganz wie eine Stiefmutter!

Mit dem heutigen Tag bin ich zufrieden, allerdings nicht rundum,
da ich nicht alles, was ich mir gestern fur heute vorgenommen hatte,
geschafft habe, aber immerhin ... Ich habe vier Briefe geschrieben.
Ausfuhrliche. Habe etwas Turgenjew gelesen und auch zur politischen
Bildung: «Kurzer Lehrgang der Geschichte der Partei» von W. Wo-
lossewitsch, eine Ausgabe von 1926,% und Zeitungen.

Es gab eine Parteiversammlung, auf der ich von meinem Platz im
Saal aus Kritik vorbrachte. Eine Rede habe ich nicht gehalten, da die
Kommunisten miide waren, nachdem sie so viel dummen Unsinn einer
ganzen Reihe von Rednern hatten anhéren mussen, so dass man un-
willkdrlich mit den Zuhérern Mitleid bekam, und ich mich auch nicht
meldete, um nicht, Gott bewahre, von den Reden angesteckt und be-
einflusst, selbst noch irgendwelchen Unsinn von mir zu geben.

Abends begegnete ich nach der Versammlung wieder Shenja, dem
schénen Mé&dchen, das in der Kantine arbeitet. Das erste Mal hatte ich
sie vor etwa einem Monat getroffen und versucht, mich ein wenig in
sie zu verlieben und ihr den Hof zu machen, aber einmal, um 12 Uhr
nachts, als ich sorgsam ber sie gewacht und sie im Hof der Kantine

* Urspriinglich 12.8.
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erwartet hatte, da sah ich sie mit einem Major, und spater noch mit
zwei Offizieren, mein Herz kiihlte merklich ab, und ich war bemiiht,
nicht mehr an diese blaudugige Schone zu denken. Spéter sagte man
mir, dass ein Leutnant, ein Tatare, sie bet6rt und [...]* weit weg ent-
fuhrt habe und dass der Major, der sie hierher gebracht hatte, sich von
ihr abgewandt und sie schliesslich vor die Tir gesetzt habe.

So kam sie zum dritten Bataillon, wo ich ihr jetzt haufig in Freiheit
begegne. Sie verbeugt sich immer nett und entgegenkommend, bedau-
ert anscheinend, dass aus unserer Bekanntschaft und Freundschaft
nichts geworden ist. Jetzt hat sie mir gerade breit und voller Zuneigung
aus einem Fenster ihres Hauses zugeldchelt, doch ging ich vorbei, er-
innerte mich meines Stolzes und meiner méannlichen Wirde und dachte
gleichzeitig beunruhigt an die Erkrankung der Haut, die —

14. 8.1945 Ein Berliner Vorort
Heute, liebe Tante, mochte ich Deine letzten beiden Briefe so ausfihr-
lich wie moglich beantworten.

Ich wohne unweit von Berlin, bin vor Kurzem dort gewesen, habe
es jedoch nicht geschafft, mir die Stadt richtig anzuschauen, und ich
weiss auch nicht, ob es mir noch einmal gelingen wird (ich habe die
Stadt bisher nur im Gefecht gesehen und danach, in den ersten Tagen
nach dem Sieg Uber Deutschland), durch ihre Strassen zu spazieren:
Das Reglement, das hier tberall herrscht, ist streng und mein Alltag
ausserst freudlos, denn man darf nirgends hingehen oder -fahren,
selbst in der Ortschaft, wo wir einquartiert sind, darf man nicht einmal
Uber die Strasse gehen ohne eine Freistellung mit Unterschrift und
Stempel, und eine solche Bescheinigung ist unter den Bedingungen
hier kaum zu bekommen. Wie dem auch immer sei, leben méchte man
trotzdem. Das Herz strebt nach Freiheit, und der findige Verstand
sucht standig nach Neuem.

Ich plane einen selbstgenehmigten Freigang, weiss aber noch nicht,
wie ich das anstellen soll. In Berlin habe ich eine Menge Portraits be-
stellt, ich hatte mich in Zivil und in Uniform photographieren lassen

* Unleserliches Wort.
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und muss jetzt die Bestellungen dort abholen. Ausserdem kann man
dort im Geschéft Lebensmittel kaufen, damit ist es jetzt bei uns nicht
weit her, obwohl es in den anderen Einheiten, soweit ich das sehen
konnte, mit der Verpflegung zum Besten steht.

Was die Unannehmlichkeiten angeht, so hast Du recht, dass sie im
Leben des Menschen tiberwiegen. Ganz besonders in meinem. Aus die-
sem Brief kdnnen mir Unannehmlichkeiten entstehen, denn Schwatz-
haftigkeit ist keine gute Eigenschaft des Menschen. Daher schreibe ich
in den Briefen nicht immer (ber alles.

Bitte antworte bald. Ich kisse Dich, Dein Wowa.

14.8.1945
Sei gegrisst mein lieber Papa!

Mit grosser Freude lese ich immer wieder Deine Zeilen und vermag
Dir gar nicht zu sagen, wie dankbar ich fur Deine Aufmerksamkeit und
Deine vielen Briefe bin.

Ich schicke Dir noch eine Photographie. Fasse Dich in Geduld,
warte auf mich, und ich versichere Dir, dass unser Wiedersehen unbe-
dingt noch in diesem Jahr zustande kommen wird. Ich kann Dich nicht
hierher einladen, da ich nicht weiss, wo ich morgen sein werde oder
ob ich tberhaupt eine feste Stellung haben werde.

Die Hoffnung auf eine baldige Ankunft in der Heimat bleibt beste-
hen, aber dartiber hinaus kann ich nichts fest versprechen. Ich bin jetzt
in der Reserve. Uber mich kann ich Folgendes berichten: Ich bin Kom-
munist (Mitglied der KPdSU(B)), wurde mit dem Orden «Roter Stern»
ausgezeichnet und werde noch drei andere Medaillen erhalten, ich
habe viele [Danksagungen] erhalten. Davon habe ich niemandem ge-
schrieben, selbst Mama nicht, da ich mich nicht loben mag, doch hielt
ich es fur nétig, Dir davon zu berichten. Was meine persénlichen Ei-
genschaften anbelangt, so kann ich nichts Erfreuliches sagen: Ich bin
zerstreut, unaufmerksam, schaffe es nicht, meine Zeit zu planen, bin
nervds und nicht sehr umganglich. All dies schafft eine fir mich uner-
tragliche Lage, insbesondere fiir mein Leben in einem Kollektiv wie
dem unserer Rotarmisten. Wenn dies nicht so ware, hatte ich jetzt viele
Auszeichnungen und grossen Ruhm geerntet. Mein grosses Ungliick
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ist, dass ich nicht mit den Leuten auszukommen vermag, ich méchte
allen die Wahrheit beweisen und tue das auch standig —
Bleib gesund, ich kiisse Dich, Wowa.

15.8.1945*
Heute ist es so neblig, wie ich es in Deutschland noch nie erlebt habe.
Schon auf 5 bis 10 Schritt kann man einander nicht mehr erkennen.

Im Politunterricht heisst das Thema «Japan». Beim Appell werden
alte Lieder aus dem Fernen Osten gesungen: «... und ihr Feldzug fand
sein Ende erst am Stillen Ozean» und «Von den japanischen Samurai».
In der Kantine, auf den Zimmern, auf der Strasse und selbst in der Toi-
lette — Uberall nur ein Thema: Japan und der Krieg gegen diese raube-
risch aggressive Macht, die jedoch bereits wankt und die sich vor un-
serem Land** seit ihren ersten Schritten auf dem pazifischen Kriegs-
schauplatz fiirchtet. Man muss dazu sagen, dass wir in flnf Tagen
Krieg mehr erreicht haben als China und seine anglo-amerikanischen
Verbiindeten in Jahren. Unsere Macht ist zweifellos ein stérkerer Fak-
tor auf den Schlachtfeldern und auf dem diplomatischen Parkett als
jede Atombombe, die im Ausland erfunden wird. Davon hat sich jetzt
die ganze Welt Uberzeugen kénnen.

Die Vortrage des Unterleutnants im Politunterricht sind gut und
schdn, es ist angenehm, ihm zuzuh6ren. Gerade eben hat er jene Nach-
richt verkiindet, die von irgendwelchen Provokateuren oder Intrigan-
ten, oder sogar von ganzen Banden solcher Kerle, als Ente auf die Mas-
sen losgelassen wurde und wéhrend des kurzen sowjetisch-japani-
schen Krieges standig als Geriicht umherschwirrte und die Leute schon
mehrfach vollig verunsichert hatte. Japan hat die Bedingungen seiner
Kapitulation akzeptiert. Der Kaiser des Grossen Sonnenreiches hat den
Streitkréften befohlen, den Widerstand einzustellen und sich auf
Gnade und Ungnade zu ergeben. Da ist sie, die Kraft der méchtigen
Sowjetunion! Was kann ich dem noch hinzuftigen?

* Datum von Gelfand nachgetragen.
** Die folgende Passage bis zum Ende des Absatzes wurde spéter hinzuge-
fugt.
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So erleben wir also einen weiteren grandiosen Sieg! Frieden auf der
ganzen Welt, und dahinter steht die Mé&chtigkeit, der erhabene Glanz,
die Freiheitsliebe, der Reichtum der Ideale der grossen, friedliebenden
Familie der so zahlreichen sowjetischen Vélker, der kommunistischen
Partei, die einen unschétzbaren Beitrag fir die Erlangung dessen leis-
tete, wovon die besten S6hne der Menschheit Uiber Jahrhunderte ge-
traumt haben!

Wabhrlich, in welch unvergleichlicher Zeit ist es mir beschieden zu
leben und zu arbeiten. Erst jetzt, nach dem Krieg, verspure ich in mei-
nem Herzen in vollem Umfang und mit aller Deutlichkeit die Gross-
artigkeit dieses historischen Augenblicks.

Zu Ehren der Beendigung des letzten Krieges auf diesem Planeten
beschloss ich, ein Gedicht zu verfassen. Als es schon fast gelungen
war, las ich es laut. Ein Leutnant schnappte es von der Strasse aus auf
und kritisierte und verlachte es. Er redete streng und hatte in vielem
recht, so dass einige seiner Satze mein Herz besonders empfindlich
trafen und meinen Kopf heftig bestlirmten. Er sagte, was ich bereits
mehrfach von dem verstorbenen Ssadowkin gehort hatte. Sinngemass:
ich solle das Schreiben aufgeben und die Literatur vergessen, weil ein
Studium des Kriegshandwerks das Beste fiir mich sei und ich ande-
renfalls zu einem Leben in halbem Elend verurteilt sei, dazu, die Kri-
mel vom Tisch aufzusammeln, stets hungrig zu sein, keine eigene
Heimstatt, Familie und Glick zu haben: «Dichter werden immer in
sehr jungen Jahren beriihmt, aber du bist schon 22, und dich kennt bis
jetzt noch niemand, und wie viele Zeitungen ich auch gelesen habe,
deinen Namen habe ich in ihnen nicht gefunden.»

Das stimmte zwar nicht ganz, war aber im Allgemeinen richtig, und
ich begann an mir zu zweifeln und war in sehr bedriickter Stimmung.
Um so mehr, als er das alles vor Publikum sagte. In den Fenstern wa-
ren einige Offiziere zu sehen und lachten begeistert, einige wieherten
vor Vergniigen und stimmten dem Sprecher zu. Zusétzlich begann der,
Grimassen zu schneiden, Witze (iber schlechte Dichter zu erzéhlen,
zum Beispiel: «Ein junger, aber unbegabter Dichter wusste lange
nicht, wie er in einem Gedicht die Verszeile ,Der Mond hat sich hinter
Wolken verzogen ...’fortfiihren soll, und beschloss, sich an Puschkin
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um Hilfe zu wenden. Auf die Frage des genialen Dichters, was der
junge Autor denn wolle, trug dieser zweimal ,Der Mond hat sich hinter
Wolken verzogen ...’vor und fragte dann, was er schreiben kénne. Da
antwortete Puschkin: ,Der Mond schaute hinter Wolken hervor, er-
blickte einen dichtenden Tor und zog sich — es sei sein Gluck! — eilig
hinter eine Wolke zuriick.*» Nicht ganz gelungen, der Witz, das
stimmt schon, aber dennoch recht bezeichnend fir diesen lachenden
Genossen, der mich mit diesem Witz ironisch abgetan hatte.

Ich stand nicht am Fenster, wohin jetzt alle schauten. Ich war in die
Ecke gegangen, fasste mich an den Kopf und hérte mir aufmerksam,
wenn auch nicht ohne Grimm und Schmerz, die Prophezeiungen des
Leutnants und das Gel&chter der Kameraden an. Wie grausam und un-
gerecht die Leute doch sind, und wie sehr es ihnen geféllt, ihrem
Néchsten das Leben zu vergéllen. Das Schicksal ist ganz ahnlich: Es
scherzt und lacht ebenfalls gern, es ist bdse und richtet seine Gewalt
gegen die Persdnlichkeit besonders solcher Geschopfe wie mich.

17. 8.1945

Gestern Nacht wurde im Radio mitgeteilt, dass die Japaner an allen
Fronten zum Gegenangriff gegen unsere Truppen ubergegangen sind.
Da haben wir sie, die unerhorte Hinterlist der japanischen Militaristen.
Viele hatten ja gestern noch geglaubt, dass der Krieg beendet sei. Ich
habe beschlossen, an die Front zu gehen. Hier gibt es nichts fir mich
zu tun, und erneut ist die Heimat bedroht.

Fir die Englénder hat es einen aufschlussreichen Zwischenfall ge-
geben. Sie sind Uber Japan geflogen, waren aber sorglos in der An-
nahme, dass der Krieg fir sie zu Ende sei. Doch die japanischen Raub-
tiere, die ja ihre Kapitulation erklart hatten, griffen die Piloten trotz-
dem an und haben fast alle abgeschossen. So ist das, wenn man sich
in Traumen, im Glauben, in Hoffnungen auf etwas wiegt, was gar nicht
besteht.

Gerade ertdnten zwei laute Detonationen aus Richtung Hennigs-
dorf, zwei graue Rauchwolken waren tber den Hausern zu sehen. Es
war wie im Krieg, als ob unerwartet Schiisse donnern und ein Gebaude
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langsam in sich zusammenstirzt, bis auf die Grundmauern zerstort.
Der Feind schweigt nicht, gibt nicht nach, figt uns auf Schritt und Tritt
Schaden zu. Es gibt keinen Tag, an dem nicht irgendwo irgendwas
explodierte und die Erde dort, wo es geschah, vom Donner bebte. Ub-
rigens ist das nun schon kein besonderes Ereignis mehr, sondern eine
fur diese Gegend bereits ganz gewohnliche Erscheinung.

Alle sind jetzt in Feld und Wiesen ausgeschwarmt und harren dort
aus. Denn in unserem Offiziersregiment sind die «Kd&ufer» eingetrof-
fen, wie sie hier genannt werden. Sie werden uns rekrutieren, wohin
wir kommen, ist vollig ungewiss.

Heute fahre ich wieder nicht nach Berlin — es geht nicht. Sie wiirden
mich suchen.

24, 8.1945

Habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Die Sache mit Berlin ist
schiefgelaufen. Mein letzter Besuch dort liegt nun schon einige Tage
zurlick und wurde zum Gegenstand langer und dusserst lebhafter Dis-
kussionen.

Ich habe Phantasiegeschichten erzahlt. Erzahlte den Offizieren, wie
ich eine Offiziersstreife abgewimmelt habe, als ich mit einem General
im Wagen nach Hause fuhr (obwohl ich in Wirklichkeit mit seinem
Fahrer gefahren war), und dass ich schliesslich direkt bei unserem
Hauseingang angekommen sei, allein dank der Anweisung des Gene-
rals. Dem Kompaniechef gegenuber ist mir dann herausgerutscht, dass
ich nach Berlin gefahren war. Er verlangte meinen Dienstausweis und
mein Geld und gab sie nicht zurlck, ich hatte auch nicht darauf be-
standen.

Die Zeit verging. Vorgestern beschloss ich, zum zweiten Mal in die-
ser Woche jene Stadt zu besuchen, Uber die ich hoch oben auf dem
Reichstag geschrieben hatte:

Auf dem Balkon eines Berliner Hauses
Steh’ ich mit den Kameraden

Und schaue und spucke auf Deutschland
Auf Berlin, das besiegte, spuck’ ich.
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Auf dem Rickweg gab es keine Schwierigkeiten. Ich habe Stiefel
gekauft und eine Uhr im Tausch gegen Lebensmittel aus dem Fein-
kostladen, fiir die ich zwar viel Geld gezahlt hatte, die aber auf dem
Berliner Markt noch mehr wert waren.

Der Kompaniechef rief mich zu sich, schimpfte lange gemeinsam
mit dem Parteigruppenorganisator, drohte, kindigte Strafen an und
liess mich dann gehen, nachdem er seine Drohung wiederholt hatte.
Ich nahm mir vor, anders zu leben, zumindest furr 10 bis 15 Tage. Eine
Wandzeitung herauszugeben, meine agitatorischen Fahigkeiten voll zu
entfalten, und zwar so, dass ich in aller Munde sei wie damals bei der
248. Schitzendivision, als ich mich ganz der Politarbeit hingegeben
hatte. Mit diesem Gedanken verbrachte ich die ganze restliche Zeit bis
zum Abend und legte mich dann schlafen.

Sie holten mich aus dem Bett, als es noch ganz dunkel war. Der
Kompaniechef liess mich zum Bataillonsstab kommen. Ich ging hin
und musste dort lange warten.

Drei Offiziere sind gestern nach Berlin gefahren, dort hatte man
ihnen die Papiere abgenommen und sie eingebuchtet, sie sollen vor
Gericht. Uber mich hatte der Kompaniechef alles berichtet, was ihm
bekannt war, hatte nichts hinzugefugt und nichts weggelassen. All
meine Missetaten — die Fahrten ohne Freistellung — kamen ans Tages-
licht. Es wird brenzlig, wie man so sagt. Und als der Bataillonskom-
mandeur mir die Papiere abnahm und zu meinem Schrecken mein Par-
teibuch verlangte und die Bescheinigungen tber Verwundungen und
Auszeichnungen, da liess ich meinen Kopf ganz tief hangen, befirch-
tete das Schlimmste, mir schwand das Bewusstsein und ich geriet ins
Wanken.

25. 8.1945
Mein lieber Sohn!

Heute habe ich Deine Karte vom 31.7.45 erhalten. Mit dieser Karte
bin ich nicht ganz zufrieden, da sie schon vor beinahe einem Monat
geschrieben ist, und das ist in der heutigen Situation eine lange Zeit.
Ich héatte gern Nachrichten von Dir, die wenigstens nicht &lter sind als
flnf bis zehn Tage. Vor etwa drei Wochen hast Du mir geschrieben,
dass sie Dich nach Russland schicken wollen, dass Du mdglicherweise
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in die Heimat zurtickkommst. Im vorigen Brief hattest Du mir auch
schon Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen gemacht, da Dir Urlaub
versprochen worden war, und ich hatte mir schon den Kopf zerbro-
chen Uber verschiedene «Varianten», wie ich méglichst bald und még-
lichst viel Zeit mit Dir verbringen kann, denn mir steht es ja nicht frei,
wegzufahren, wann und so lange ich mdchte. Aber da jetzt so lange
keine Post von Dir gekommen ist, beginnen sich alle meine Pléne vol-
lig in Wohlgefallen aufzuldsen, und ich kann mir nicht erkléaren, wo
Du bist und was mit Dir ist. Das einzig Trostliche an Deiner Karte ist,
dass Du wahrscheinlich jetzt mit Lernen beschéftigt bist, denn Du
schreibst ja, dass Du inzwischen schon fliessend deutsch kannst.

Ich warte mit Ungeduld auf Nachricht von Dir. Bleib gesund und
glucklich. Ich kiisse Dich. Dein Vater Natan.

[August 1945]
Es wird Zeit, der Klauerei ein Ende zu machen®

Es heisst: In jeder Herde findet sich ein schwarzes Schaf! Auch in
unserem kleinen Offizierskollektiv gibt es noch etliche Personen, de-
ren Moral und Sittlichkeit alles andere als rihmenswert sind. Man bil-
ligt diese Leute nicht, man bringt ihnen kein Wohlwollen entgegen,
aber man bekdmpft sie auch nicht, man ignoriert sie, als wirde man
sie nicht bemerken. Das wirkt sich auf das gesamte Leben in unserer
Einheit aus. Es gibt Diebe, Spieler und Sdufer. Das Beispiel macht
Schule. Das Kartenspiel breitet sich immer mehr aus. Hunderte und
Tausende Mark fliegen durch die Luft, segeln auf den Tisch und ver-
wandeln sich, wenn sie in der Tasche des vom Gliick bedachten Sie-
gers verschwinden, in Wodka, Kdélnischwasser oder Spiritus. Dem
Verlierer bleibt nichts als der Traum von der Revanche, und er macht
weiter, mit letzter Kraft, bis er sein letztes Hemd und seine Uniform
verspielt hat.

Gut, wenn er kein Betriiger ist. Andernfalls ...

Anzeichen gibt es nicht nur vereinzelt. Vielen Offizieren sind schon
Sachen abhandengekommen. Diebe stehlen, was ihnen unter die Fin-
ger kommt. Verschmdhen auch Kleinigkeiten nicht: Scheren, Blei-
stifte, Ansichtskarten. Sie schrecken vor keiner Schébigkeit zuruck,
machen Koffer kaputt, brechen Schltsser auf. Und die Masse
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schweigt, zuckt nur die Achseln und ist im Stillen emp6rt. Manchmal
wird auf den Parteiversammlungen darliber geredet, aber es bleibt bei
Gespréachen und Resolutionen. Die Kommunisten kimmern sich da-
rum, die Komsomolzen kiimmern sich darum. Aber die Klauerei geht
weiter. Jeden Abend tont das Gegréhle der Betrunkenen, und die glén-
zenden Karten blitzen im Schein der Glihbirne — das Leben geht sei-
nen gewohnten Gang. Und wie grau erscheint es bei dem allgemeinen
Desinteresse, das die Offiziere seinem Inhalt entgegenbringen.

26. 8.1945

((Rudersdorf. Wieder im Regiment, aber nun als freier Posten und
nicht als in Ungnade gefallener Leutnant. Ubrigens ist das eine wie das
andere meinem Herzen gleichermassen zuwider.))

Womit soll ich die frische Seite meines Tagebuchs beginnen?* Ich
wirde gern mit etwas Aussergewdhnlichem, Spannendem anfangen,
aber drgerlicherweise fallt mir nichts Rechtes ein.

Gerade habe ich den Film «Um 6 Uhr abends nach dem Krieg»°®
nach dem Drehbuch von W. Gussew gesehen. Bin jetzt im Konzert.
Die Kunstler sind irgendwelche Zivilisten, Méadchen mit einfachen
Kolchosgesichtern. Wenn das nicht langweilig wird, hétte ich mich in
den Leuten getduscht. [...]**

Als die Kunstlerinnen die Buhne betraten, brausten Rufe durch die
Reihen: «Deckung!», «Bombenangriff!», doch sie wurden vom Ap-
plaus Ubertont. Das sind die typischen Reaktionen von Soldaten.

Inzwischen ist viel Zeit vergangen. Die Einheit ist von einer Welle
von Parteiversammlungen tberrollt worden, fast jedesmal stehen Dis-
ziplinarangelegenheiten auf der Tagesordnung. Es gibt Offiziersehren-
gerichte. Die Leitung hat begonnen, sich ernsthaft mit der Bestrafung
der Offiziere zu befassen, die sich etwas haben zuschulden kommen
lassen, und mittlerweile haufen sich solche Vorfalle in unserem Regi-
ment.

* Gelfand beginnt mit diesem Eintrag ein neues Heft.
** Eine Zeile unleserlich.
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[2.9.1945]

Im Radio die letzten Nachrichten. Heute hat Genosse Stalin auf dem
Roten Platz in Moskau verkiindet, dass Japan die bedingungslose Ka-
pitulation unterzeichnet hat und in der ganzen Welt der Frieden ange-
brochen ist.5” Er gratulierte dem sowjetischen Volk zur Beendigung
des Zweiten Weltkrieges. Allgemeinerjubel hat die Heimat erfasst.
Anlésslich des endgiiltigen Sieges unseres Staates Uber Japan werden
im Rundfunk Reden bertihmter Biirger unseres Landes (ibertragen, da-
runter auch eine Rede des greisen Schriftstellers A[lexander] Sera-
fimowitsch®. Neues hat er nicht gesagt.

Wir alle denken und fiihlen jetzt nur eines: Freude, Gliick und noch
einmal Glick. Das Radio schmettert Sieg. Eine Verlautbarung nach
der anderen Uber die aufopfernde Arbeit unseres Volkes fiir die Zer-
schlagung des Aggressors im Osten — Japan.

Der Zweite Weltkrieg gehort nun der Geschichte an.

[Anfang September 1945]

Heute bin ich zur Ausbildung angemeldet worden.® Nachdem man
mir einige Tage zugeredet hatte, zeigte die Verlockung, in die Heimat
zu fahren, Wirkung, und ich gab nach. Das Herz gewann fir einen
Moment die Oberhand iber den Verstand, und ich opferte meiner Zu-
kunft das kurze Lacheln der Gegenwart.

8. 9.1945
Sei gegrisst, mein lieber Freund Wolodja!

Es ist viel Zeit vergangen, seit wir das letzte Mal die Moglichkeit zu
einem Gedankenaustausch hatten. Unser Traum von einem Treffen hat
sich bislang nicht erfallt, und so bleibt uns nichts, als unsere Gefiihle
und Eindriicke weiter auf dem Papier auszutauschen.

Wolodja, Du schreibst, dass Du das Tagebuchschreiben verlernt
hast. Ich hingegen habe das Briefeschreiben verlernt. Fast allen, de-
nen ich friiher schrieb, schreibe ich seit einiger Zeit nicht mehr. Ich
sage, ich habe das Briefeschreiben verlernt — nicht, dass ich es friiher
gekonnt hatte, aber wenn ich mich friher an einen Brief setzte, hatte
ich eine Menge Gedanken, die ich auf dem Papier irgendwie zusam-
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menbringen konnte. Jetzt sitze ich eine ganze Stunde davor und gebe
dann auf, ohne ein Wort zu Papier gebracht zu haben. Ich weiss mir
das nicht zu erklaren. Vielleicht hat sich in diesem Jahr der ewigen
Schreiberei alle Energie erschopft. Dir als meinem Vertrauten schrei-
be ich, und ich hoffe, Du wirst meinen Brief nicht allzu kritisch auf-
nehmen.

Wolodja, Du warst doch wahrend des Krieges (berall und hast so
vieles gesehen. Wenn es Dir keine Milhe macht, schreib mir doch, wie
das Leben dort ist und wie der Westen aussieht, erzéhl mir von Berlin
und seinen Sehenswirdigkeiten.

Uber mich gibt es nichts zu berichten, bei mir ist alles beim Alten.
Der Sommer ist unbemerkt voribergegangen. Ich war wenig aus, habe
dafur viel gearbeitet.

In den néchsten Tagen schreibe ich mehr. Bis dahin wiinsche ich
Dir das Allerbeste. Ich driicke Dir fest die Hand und griisse Dich herz-
lichst.

Viele Grisse von meiner Familie. Wowa! Schreib mir — unsere
Freundschaft soll nicht verlorengehen.

Nina.

9. 9.1945

Gestern habe ich den wunderbaren Film «Tscherewitschki»® nach ei-
ner Vorlage von Gogol gesehen. Darin wird Mérchenhaftes mit dem
realen Leben glaubwiirdig und farbig verflochten. Es gibt eine Menge
lustiger Szenen. Der Teufel ist hier fréhlich und stark und nicht immer
und nicht zu allen bdse. Er erinnert mich in vieler Hinsicht an die Deut-
schen — wie sie féllt er von einem Extrem ins andere. Zuerst schwelgt
er ganz im Bosen, lacht und verhéhnt die Gefiihle und Gewohnheiten
der Menschen; auch als er in eine unangenehme Lage gerat, verliert er
seinen Optimismus nicht und l&sst von seinen gemeinen Gewohnhei-
ten nicht ab. Als er bereits dem Tod ins Auge schaut, splrt er zum
erstenmal den ganzen Schrecken des Bdsen und bettelt klaglich um
Erbarmen, und zwar bei dem Menschen, dem er so Ubel mitgespielt
hat. Er gelobt dem Helden des Films, ihm zur Heirat mit Oxana zu
verhelfen, die ihm selbst nicht gleichgdltig ist, und tatsachlich wird er
zum Stifter des Glucks der jungen Verliebten.
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Im Epilog ruft er bei den Zuschauern mit seiner wohlwollendfreu-
digen Miene, die Ausdruck seines Wesens ist, tiefe Sympathie hervor:
kein Schatten von Eifersucht, sondern vaterliche Warme angesichts
der Hochzeit der beiden Helden.

14. 9. 1945 Caputh, 6 Kilometer von Potsdam
Nun also an einem neuen Ort. Wahrend des ganzen Weges und bei der
Ankunft trdumte ich davon, dass man mich beim Klub I&sst, aber man
hat mich absichtlich den ganzen Tag in der Kompanie gelassen, und
trotz aller Gesprache und Versprechungen — dieses Mal befinde ich
mich in einer ausweglosen Lage.

Ich habe es satt hier, oh, wie habe ich es satt! Ich mdchte —

15. 9.1945
Sei gegrisst, mein lieber Sohn!

Deine Karte vom 25. 7. habe ich erhalten. Ich bin sehr beunruhigt
und weiss nicht, was ich denken soll. Irgendwelche Anspielungen und
dunklen Andeutungen. Es ist irgendetwas bei Dir vorgefallen, das
merkt man. Was war am Vortag? Was fir Verdnderungen? Wichtige?
Unangenehme? Ich verstehe gar nichts. Und dass ich es nicht verstehe,
qualt mich sehr. Kannst Du denn nicht wenigstens ein kleines bisschen
darliber berichten, was sich bei Dir ereignet hat? Du kennst mich doch
sehr gut und weisst genau, dass es niemals nétig ist, etwas vor mir zu
verbergen, da mir die bitterste Wahrheit zu erfahren immer lieber ist
als die Ungewissheit. Ich bitte Dich sehr, mir gleich zu schreiben, was
geschehen ist. Ich bin stets bereit, Freude wie Kummer mit Dir zu tei-
len.

Bei mir gibt es keinerlei Neuigkeiten. Ich wiinsche Dir Gesundheit
und Gliick. Ich kiisse Dich. Dein Vater Natan.

20. 9.1945
Wowotschka, mein lieber Sohn!

Gestern hatte ich das Glick, Deinen Brief mit dem Photo in Zivil zu
bekommen. Préchtig — Du siehst sehr gut aus, geféllst mir sehr. Ich
danke Dir sehr fur die Freude, die Du mir damit bereitet hast. Auch
allen anderen gefallt es sehr. Und noch besser gefallt mir Deine Ent-
scheidung — gut gemacht. Ich bin Dir ganz und gar nicht bdse. Ich
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winsche mir sehnlichste Dich zu sehen, aber wenn das jetzt nicht mog-
lich ist, will ich lieber noch warten, wenn Du meinst, dass es fiir Dich
besser ist.

Ich hatte Dir schon geschrieben, dass Grossmutter, Tante Eva, On-
kel Senja und Ljamotschka hier sind. Tante Ljuba und Wolodja, Onkel
Tolja und Sanja sind noch dort geblieben, sie lassen sie nicht weg.
Tante Eva hat Klage eingereicht wegen ihrer Wohnung und wartet,
wie es ausgeht. Tante Anja und Onkel Georges sind einstweilen mit
Grossmutter bei mir, und Olja ebenfalls. Du kannst mich wirklich um
diesen Trubel beneiden. Wie auch immer, ich hoffe, dass ich sie alle
bald wieder los bin. Vor allem warte ich, dass Du kommst. Tante Anja
sucht eine Wohnung und will Grossmutter zu sich nehmen, und Tante
Eva sagt, wenn es ihr nicht gelingt, eine andere Wohnung zu bekom-
men, fahrt sie nach Magnitogorsk zuriick, und Olja zieht ins Wohnheim
des Instituts. So mein Lieber, jetzt kannst Du Dir vorstellen, wie es hier
aussieht.

Ich erwarte Dich mit Ungeduld. Schreibe mir, bekommst Du Briefe
von Papa, wo ist er und was schreibt er Dir? Wie geht es Dir, bist Du
gesund, was machst Du? Hast Du zu essen, oder fehlt es Dir an irgend-
etwas?

Ich schliesse mit den allerbesten Wiinschen fur Dich. Bleib gesund,
stark und munter. Ich umarme Dich. Viele, viele herzliche Kusse. Alle
lassen Dich grussen, senden Dir die besten Winsche und Kisse.
Schreib oft!

Deine Mama.

27.9.1945-

Ich habe ein starkes Gefihl der Eigenliebe. Sehr stark und qualvoll.
Aber das Schlimme ist, dass ich mir noch nicht dartiber klargeworden
bin, fur wen qualvoll, fir mich oder fur die anderen. Was ist akzeptab-
ler, und was entspricht meiner Selbstliebe mehr? Ich bin ja wirklich
ein selbstverliebter Typ, aber mein schlechtes Gedachtnis macht mich
zu einem treuherzigen, etwas einfaltigen Menschen. Die Leute sehen
und spiren das sehr wohl, ohne es offen auszusprechen, denn nicht

* Spéterer Randvermerk: Fur die Erzdhlung.
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bose und arglistig bin ich in meiner Einféltigkeit, sondern vertrauens-
selig. Das ist schlecht, das ruiniert mein Leben.

Kann man denn wirklich jetzt ein Madchen anhimmeln? Kann man
denn wirklich, so wie ich, seinetwegen leiden und vor seiner lieblichen
Gestalt erbeben? Nein! Grausamer Hohn, Schméhung und Beleidi-
gung sind, so merkwiirdig und empdrend das klingen mag, vertrauter
und angenehmer.

In unseren Kantinen gibt es unter den Zivilangestellten viele hib-
sche Kellnerinnen. Beinahe allen habe ich schon versucht den Hof zu
machen, habe mich mit jeder einzelnen oberflachlich und mit einigen
mehrfach unterhalten, ihnen Blumen geschenkt. Mit einer, die mir (auf
den ersten Blick) am meisten Sympathie entgegenzubringen schien,
bin ich einmal nach dem Abendessen nach Hause gegangen, ich ver-
suchte, mich zu erkléren, aber es stellte sich heraus, dass sie verheira-
tet ist. Eine andere wies mich rundweg ab —

30. 9.1945 Caputh bei Potsdam

Erneut qualvolle Tage des Wartens, wieder diese vertraute Unbe-
stimmtheit der Zukunft und die Unbestandigkeit der Gegenwart. Mein
«Glick» hat sich als verganglich erwiesen. Saweljew ist ein kleiner
Bengel und ein Halunke. Das hat er durch sein Verhalten mir gegen-
Uber bewiesen. Als er mich in den Klub mitnahm, hatte er verspro-
chen, alle Bedingungen dafiir zu schaffen, dass ich mich mit Literatur
beschéftigen konne, und dafur bat er nur um meine Mitwirkung an
Laienkunstzirkeln.

In der Kompanie hatten sich die Schikanen durch den Zugfihrer,
einen Unterleutnant, verstérkt. Der Parteigruppenorganisator ging mir
mit seiner Uberwachung auf die Nerven, die sich letztendlich zu einer
regelrechten Bespitzelung entwickelte hatte. Uber meinem Kopf
schwebte ein Damoklesschwert, geschmiedet aus Verleumdung und
Krittelei, das jeden Augenblick &usserst unangenehm niedergehen
konnte.™ Aber hier habe ich mich zum erstenmal unabhéngig gefihlt,
und ich beschloss, den Nachstellungen meiner Umgebung keine Be-
achtung zu schenken.

* Néaheres dazu in der Notiz vom 6.10.1945.
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Appelle und Versammlungen gingen mich nichts an, in die Kantine
ging ich allein, zum Unterricht ging ich gar nicht. Allein die Dienste
haben mich am Ende sehr gequélt und dadurch mein Verlangen ver-
starkt, aus der Kompanie zu verschwinden. Saweljew machte mir je-
den Tag Versprechungen, setzte Treffen und Audienzen an; ich er-
schien stets zur vereinbarten Zeit bei ihm, musste ewig warten, um
dann mit ihm zu sprechen, manchmal ging ich auch wieder. Und am
nachsten Tag dasselbe Spiel. Mein grdsstes und wesentliches Ungliick
ist meine Dummbheit und meine Unvorsichtigkeit. Ich habe ihm meine
Geschichte ganz offenherzig erzahit.

6. 10.1945 Berlin. Hotel [...] 22*
Der ubliche diensthabende Unterfeldwebel, wie ich ihn aus anderen
Hotels kenne, gewohnlich ein Jungerer.

«Ich werde lhren Dienstauftrag registrieren, Sie bekommen ihn
morgen zurick.»

Ein diensteifriger, eleganter Deutscher, der beflissen den Zimmer-
schlissel reicht, die Zimmernummer notiert und unerwartet auf rus-
sisch fallenlasst: «10 Mark!» Er bringt mich selbst hin, sperrt die Tlr
auf, und als ich eingetreten bin:

«Mdchten Sie Kaffee oder Tee?»

«Tee.»

Es vergeht keine halbe Minute, und ehe man sichs versieht, stehen
heisser Tee, ein Teller, verschiedene Schélchen, eine Tasse, Messer,
Gabel und sogar ein Teel6ffel auf dem Tisch.

«{Bite, bite schon!}»

«{Danke!}» Die kokette Kellnerin geht hinaus.

Einige Minuten spater erscheint sie wieder, guckt gierig auf das Es-
sen und fragt: «{Noch mal?}»

«{Genug, danke.}»

Die kalte Einsamkeit bricht an. Das Hotel wird nicht geheizt, wes-
halb das auch im wahren Sinne des Wortes zu verstehen ist.

** Unleserlich, vermutlich Name oder néhere Bezeichnung des Hotels, endend
auf -Strasse, 22 ist die Hausnummer.
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Aber nun zum Wesentlichen.* Nach den ganzen schrecklichen Un-
annehmlichkeiten, die schliesslich dazu fiihrten, dass ich den Klub
aufgab, griff ich wie ein Ertrinkender nach jeder Mdéglichkeit, mich
von der Kompanie fernzuhalten. Geriichte rankten sich um meinen
Namen. Und, man muss dem Leutnant R. Gerechtigkeit widerfahren
lassen (den ich friher so unvorsichtig gewesen war zu achten und der
sich als ausnehmender Lump erwiesen hat), der sich in dieser Hinsicht
mehr Mihe gibt als alle anderen. Um eines Bonmots willen verbreitete
er bei einer seiner Vorlesungen vor versammelter Menge: «Gelfand,
dem die Deutschen die eigene Familie umgebracht haben, lasst sich
jetzt mit deutschen Médchen photographieren, bewahrt ihre Photos bei
sich auf und amdsiert sich mit ihnen.»

Gerlichte nehmen gewdhnlich fir sich ein. Die Wahrheit zieht nicht
immer die Aufmerksamkeit auf sich, und deshalb wird eine schlechte
Wahrheit in solchen Fallen noch zehnmal unwahrer.

Irgend jemand hat irgendwo gesagt, ich hétte angeblich Unzufrie-
denheit Uber einen Befehl von Shukow gedussert, jemand fugte hinzu,
ich hétte diesen Befehl geradewegs verurteilt. Es fanden sich sogar
noch Dreistere, die erklérten, ich hatte die Offiziere agitiert, Shukows
Befehl nicht auszufihren, und all das wurde mit einer einzigartigen
Bereitwilligkeit aufgenommen und diente als ergiebiges Thema fur
die Unterhaltungen der «Politarbeiter». Zudem rief es bei den Leuten
helle Empérung hervor: «Das muss man sich mal vorstellen! Was wir
fur Offiziere haben, und das wollen Kommunisten sein? Wieso wird
der in der Partei behalten?»

Und sie fingen an, auf den Parteiversammlungen (ber mich zu re-
den. Damit ihre Reden effektiver und der Inhalt vieldeutiger ware, ha-
ben sie sich noch Folgendes «Aus Gelfands Leben im Offiziersregi-
ment» ausgedacht: «Zwanzig Tage war er in seiner Kompanie nicht
zu finden» und: «Sieben Tage hat er sich unerlaubt vom Dienst ent-
fernt und war in Berlin».

* Randvermerk: Die Geschichte mit dem Offiziersregiment. — So kamen die
Gerlichte auf. — Gelfand komprimiert in der Rickschau die Querelen im
Offiziersregiment Ende September 1945, die Anlass seiner Versetzung
wurden.
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Der Parteigruppenorganisator der Verwaltung, Major Markow, be-
stellte mich zu einer Unterredung. Ich erklarte ihm, an all dem sei in
Wirklichkeit nichts dran, alles, was jetzt mit meinem Namen in Ver-
bindung gebracht werde, sei Liige, entspringe der Niedertracht und
Heuchelei und sei es nicht wert, dass ihm so viel Aufmerksamkeit ge-
widmet werde.

«Man muss feststellen, wo die Quellen dieses Drecks liegen, den
man so zu Unrecht (iber mich ausschitten will, und Sie, der Sie die
Wahrheit nicht kennen, greifen die Verleumdungen auf und unterstit-
zen ihre Urheber durch Ihre voreingenommene Haltung mir gegen-
uber.»

«lch ziehe Sie nicht parteidisziplinarisch zur Verantwortung, ich
verhange keine Parteistrafe, ich will Sie nur flr die Zukunft warnen.
Es gibt bereits erste Anzeichen — die Folgen wdren unangenehm fiir
Sie.» Ich verabschiedete mich von ihm, und er versprach, den wahren
Sachverhalt zu priifen.

Doch wie gross war meine Entristung, als er selbst auf der Partei-
versammlung zwei Tage spater, als eindrucksvolle Illustration zu sei-
nen Ausfihrungen, genau dieselben Ligenmarchen vortrug, sogar
noch weiter ausgeschmiickt!

Im Saal erhob sich grosses Geschrei: «Wo ist er? Welcher ist es?»,
denn nicht alle kannten mich von Angesicht. Es war geradezu erstaun-
lich, dass er sich nicht erdreistete, mich vor versammelter Mannschaft
aufstehen zu lassen und als eine Art Anschauungsobjekt vorzufihren.

Nach der Versammlung verlieh ich meiner Emp6rung Ausdruck. Er
lachelte suffisant:

«Das war nicht so sehr fur Sie als fir die anderen, damit die sich so
etwas nicht erlauben.»

«Aber Sie haben mit meinem Namen gespielt, mit ihm herumjong-
liert und ihn in den Dreck gezogen!»

«Lass gut sein, versuch dich zu bessern, und alles wird vergessen
sein.»

«Mit Verlaub, Genosse Major, nie, niemals werde ich dies alles ver-
gessen konnen, und wéren da nicht die funf Tage Arrest und davor die
unerlaubte Entfernung vom Dienst in Berlin, ich wiirde nicht z6gern,
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die Angelegenheit offen anzusprechen, um dadurch alle zu entlarven,
die schuld sind an dem, was ich erleiden muss.»

Der Major erwiderte nichts, aber ein paar Tage spater sprach beim
Parteiaktiv bereits der stellvertretende Regimentskommandeur fiir die
Politabteilung, ein Oberstleutnant, iber mich.

So wucherte diese schandliche, gemeine Legende weiter und wurde
in den Augen derjenigen, die nicht voll in das Wesen der Angelegen-
heit eingeweiht waren, glaubhaft und dadurch vor dem Angesicht der
Gerechtigkeit noch wilder und abenteuerlicher.

Einige Tage lang meldete ich mich, ungeachtet der Unsicherheit
meiner Situation im Offiziersregiment, nicht im Bataillon. Ich hatte im
Klub meine Rechnungen bezahlt, Marken fiir Verpflegung in der Re-
gimentskantine erhalten, ass und lebte ganz fur mich, abgeschieden
und in Angst. Ich hatte meine Sachen gepackt, war auf alles gefasst,
wollte mich aber auf keinen Fall von der Wohnung trennen, in der al-
lein ich in beispielloser Einsamkeit und beim Durchblattern meiner
Papiere Trost und Ruhe fand.

Saweljew gab keine Ruhe. Auf der Strasse, in der Kantine, im Klub
—wo immer ich ihm begegnete, liess er keine Gelegenheit aus, mich
in der grébsten und zudringlichsten Form daran zu erinnern, dass ich
unverzuglich im Bataillon zu erscheinen hatte. Zuerst wusste ich noch
nicht, wo der Hund begraben lag, aber spater, als mir klar wurde, wa-
rum Saweljew so beharrlich darauf aus war, dass ich mich in den Ba-
taillonslisten eintrug, besann ich mich und empdrte mich offen beim
Anblick dieses zuriickgebliebenen Bengels mit dem anmassenden,
selbstzufriedenen Gesichtsausdruck eines hochmutigen und dummen
Sturkopfs. Schliesslich hielt ich es nicht mehr aus, die ganze Zeit so
unter Druck zu stehen, und gab nach, zumal der Major noch nicht aus
dem Urlaub zuriick war und die Hoffnung, beim Klub zu bleiben, sich
fiir mich ein fur allemal zerschlagen hatte.

Im Bataillon, als ich mich fir die Verpflegung registrieren liess,
wurde mir geraten, mit den Vertretern der Demontagebrigade zu spre-
chen. Ich sturzte formlich dorthin und bat, mich dort zu nehmen.

138



8. 10.1945 Kremmen

So bin ich also jetzt hier. Ich ging sofort in die Politabteilung. Unter-
hielt mich mit dem Leiter. Er erkundigte sich ausfihrlich nach all mei-
nen Téatigkeiten. Vorher, als ich auf ihn wartete, hatte ich eine deutsche
Zeitung gelesen, und der Hauptmann bemerkte, als er mich dem Leiter
der Politabteilung vorstellte: «Verfugt liber gute Deutschkenntnisse».
Ich wies dies bescheiden von mir. Denn es wére anmassend, die Deut-
schen agitieren zu wollen, ohne wirklich gut und fliessend ihre Spra-
che zu sprechen.

Uberhaupt wird sich mein Schicksal nun entscheiden. Morgen um
9 Uhr werde ich dem Brigadekommandeur vorgestellt, aber vorerst
werde ich im Hotel ibernachten und von der Zukunft trdumen.

Ich habe den ganzen Tag flr die Reise gebraucht, bin sehr mide
und hungrig, doch geséttigt mit Eindriicken, habe also ‘genug®.

Auf dem Weg nach Berlin bin ich gestern zweimal mit dem Auto
mitgenommen worden, und von dieser Fahrt muss ich unbedingt be-
richten.*

Auf einer Kreuzung am Stadtrand von Potsdam versuchte ich lange
vergeblich, ein Auto anzuhalten. Pl6tzlich hielt auf der anderen Stras-
senseite ein schicker Wagen, die Tlren gingen auf, und man winkte
mir. Ich lief hin und sah: ein Generalleutnant. Ich war entsetzt und
verlor jeden Mut. So, dachte ich, jetzt bist du dran. Jetzt wirst du Berlin
nicht wiedersehen und schonen Arger bekommen, denn die Vorgesetz-
ten, besonders die héheren, lassen so etwas nicht durchgehen.

«Wohin wollen Sie denn?» fragte der General.

,Sollich’s sagen?’durchzuckte es mich. ,Wie es auch kommen mag,
das Schicksal hat’s gewollt !’Ich blickte ihm gerade in die Augen und
antwortete: «Nach Berlin.»

«Wie konnte ich Sie da hinbringen? Ich kann Sie nur bis zum Kon-
trollposten mitnehmen, dann fahren wir in eine andere Richtung»,
sagte er und nickte zum Fahrer hin.

Der Fahrer liess den Motor an.

* Randvermerk: Unterwegs, nach Berlin.
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Ich fahre mit, entschied ich, und freute mich Uber die Gelegenheit,
mit einem Generalleutnant in einem Auto fahren zu kénnen.

Es war nicht weit. Ich schwieg, wahrend sich der General mit dem
Fahrer Uber den Erlass des Prasidiums des Obersten Sowjets der
UdSSR uber zusétzliche Hilfsmassnahmen fiir die Familien der im
Krieg gefallenen Soldaten unterhielt.5! Pltzlich unterbrach er das Ge-
spréch, offnete die Tlr und sagte: «Da wéren wir also. Hier fahrt der
Zug, und es kommen auch mehr Autos vorbei.»

Ich stieg aus, voll des Dankes, wusste aber nicht, wie ich vor einer
so hohen Personlichkeit zum Ausdruck bringen sollte, was mir auf der
Seele lag. Ich héatte gern seinen Namen gewusst und ihn mir gemerkt,
damit ich mich irgendwann einmal revanchieren und ihm meine Ach-
tung und Verbundenheit zollen kénnte. Vorerst aber wagte ich Kleiner,
unbekannter Mensch nicht, den General mit meiner Uberschwengli-
chen Begeisterung zu bel&stigen.

«Danke, Genosse General! Vielen, allerherzlichsten Dank!» platzte
ich heraus, wahrend der Fahrer die Autotur zuschlug. Ich salutierte
stramm mit dem Gruss der Roten Armee und stand noch lange wie
versteinert in militarischer Grusshaltung.

Staub wirbelte kurz auf, wo gerade noch das Auto gestanden hatte,
und der Wagen zog eine grauliche Staubspur hinter sich her.

Ich ging zum Kontrollposten. Der Zug war noch nicht da, und aus-
gerechnet jetzt kamen nur selten Autos vorbei. Das Warten auf eine
Fahrgelegenheit wurde zur Qual. Da rollte auf der gegentiberliegenden
Strassenseite ein kleines Auto heran und kam auf der Kreuzung zum
Stehen. Der Fahrer stieg aus, und auch ein Militar mit einer roten fran-
zosischen Kappe kletterte heraus, er erinnerte irgendwie an die Ge-
schichte Versailles’, an die Pariser Kommune, den Pierrot und anderes
mehr aus den alten Zeiten. Der franzdsische Passagier erkundigte sich
in sehr mihseligem Deutsch nach dem Weg nach Berlin. Ich freute
mich und lief zu dem Wagen hin. «Den kann ich lhnen zeigen!» rief
ich erleichtert und setzte mich in die Mitte. Geschmeidig jagte das be-
tagte franzdsische Gelandefahrzeug lber die breite asphaltierte Chaus-
see nach Berlin.

Ich versuchte mit meinen Reisegeféhrten ein Gesprach anzufangen,
aber der eine verstand kaum Deutsch, und der andere, der Fahrer,
konnte entweder kein Deutsch oder er mochte es nicht. Das Schweigen
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war unangenehm, und ich bemiihte mich nach Kraften, es zu beenden.
Plotzlich fing mein Nachbar an, die frohliche Melodie der Marseillaise
zu pfeifen, und der Fahrer stimmte ein. Den ganzen Weg begleitete
uns diese vertraute und schone Melodie. Da wollte ich den lustigen
Auslandern eine Freude zu machen und stimmte verschiedene bei uns
bekannte und beliebte Lieder aus franzdsischen Filmen an, aus «Unter
den Déchern von Paris»®? und aus einem anderen das Lied von [...]*.
Die Reaktion fiel unerwartet stirmisch aus. Mein Nachbar war kurz
davor, mich abzukiissen, und klatschte zusammen mit seinem Fahrer
begeistert in die Hande: «Bravo, Russki, bravo!» Weiter konnte er vor
Vergniigen, nehme ich an, nichts sagen. Dann stimmten sie beide in
die Melodie mit ein, und wir sangen zu dritt, Sprache oder Rang spiel-
ten keine Rolle mehr, es zahlte nur noch der Mensch, der Begriff, der
in allen Sprachen und in allen L&ndern das Hochste und Wichtigste ist.

Das Auto bremste abrupt ab und kam knapp vor einer Gruppe rus-
sischer und amerikanischer Offiziere zum Stehen, die sich auf der
Strasse unterhielten. Ein grosser, stattlicher Amerikaner mit zwei Ster-
nen auf der Schulterklappe war dabei, einem unserer Obersten etwas
zu erkléren, und dieser nickte zustimmend, als ob er verstanden hétte,
was man ihm sagte. Die Ubrigen Offiziere auf beiden Seiten lauschten
ehrfurchtsvoll dem Gesprach, das in gebrochenem Deutsch gefiihrt
wurde; sie verstanden die ,Deutsche Sprache* offensichtlich Gberhaupt
nicht.

So wird das Deutsche zu einer internationalen Sprache. Die Deut-
schen riicken in den Zenit der internationalen Begegnungen und Be-
ziehungen, und Berlin wird zu einem Zentrum, wo die Interessen und
Bréuche der Menschen sich begegnen, wo sich menschliche Kultur
und Ignoranz niederldsst und ausbreitet.

10. 10.1945
Kremmen. 40 Kilometer von Berlin

Meine liebe Mama!

Liebe Verwandte, liebe Tante Anja, Tante Eva, Oletschka, Onkel
Ljussja, Onkel Senja, Grossmutter und Ljalitschka.

* Zwei Worte unleserlich.
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Ich arbeite jetzt in der Trophdenbrigade. Das ist eine halbmilitari-
sche Behdrde, aber ich gehdre weiterhin voll zur Armee. Ich habe mich
hier an die Politabteilung gewandt und einen Rapport eingereicht. Der
Leiter der Politabteilung ist mit mir zum Brigadekommandeur gegan-
gen und hat erreicht, dass dieser sich bei der Politabteilung der Armee
dafiir verwenden wird, mich zu ihm (in die Politabteilung) zu Gberstel-
len. Jetzt wird die Sache bearbeitet. Ich warte auf Antwort aus der Ar-
mee, und wenn sich mein Ziel verwirklicht, werde ich sehr viel gliickli-
cher sein als jetzt. Ich soll in der Politabteilung als leitender Instruk-
teur fiir Propaganda unter der deutschen Bevélkerung und den Kriegs-
gefangenen eingesetzt werden, denn ich kann mich auf deutsch unter-
halten, lesen und schreiben, was bei unsereinem hier recht selten ist.
Das Gehalt wére hoch, aber das ist alles hoch nicht spruchreif. Es kann
auch sein, dass ich wieder Zugftihrer werde, und dann bin ich geliefert,
denn ich mag weder den Drill noch die Exerziererei, und aufsteigen
kann ich auf dem friheren Posten auch nicht. Dieser Posten hat mir
nichts als Ungliick gebracht — Gber zwei Jahre bin ich keinen Schritt
vorangekommen.

Meine Lieben, den Brief gebe ich einem Madchen mit, das repatri-
iert wird. Ich habe sie eben im Brigadestab getroffen und erfahren,
dass sie aus Dnepropetrowsk ist und nach Hause fahrt. Ich habe mich
riesig gefreut und sie gebeten, Euch dieses Packchen zu tbergeben.
Empfangt sie moglichst hoflich, und bedankt Euch flr den Dienst, den
sie uns erweist. Ich habe schon mehrmals auf diesem Wege Briefe ge-
schickt. Ich weiss nicht, was daraus geworden ist. Ich muss mich beei-
len. Das Mé&dchen (ich habe mich nicht einmal erkundigt, wie sie
heisst) fahrt noch heute. Ich muss noch mit ihr sprechen und ihr das
Packchen geben. Sie kann Euch erzéhlen, was das flr eine Einheit ist,
bei der ich jetzt dienen werde, und tber die Aufgaben berichten, die
diese Einheit hat. Sie hat hier langere Zeit gearbeitet, Einzelheiten
weiss ich selbst noch nicht.

Meine Adresse ist Feldpost 75 [...]

WIladimir. Schreibt mir doch bitte 6fter.
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[Oktober 1945, Entwurf flr ein Versetzungsgesuch]

Hiermit bitte ich um Anstellung als Mitarbeiter bei der Politabteilung
der 21. Troph&enbrigade. Meine gesamte bisherige Tatigkeit war ver-
bunden mit der politischen Erziehung meiner Untergebenen im Geiste
riickhaltloser Ergebenheit gegentiber der Partei Lenins und Stalins, der
sowjetischen Regierung, dem sowjetischen Volk und dem grossen so-
zialistischen Staat — der UdSSR. Gestlitzt auf meine Erfahrungen in
der Partei- und Bildungsarbeit in aktiven Einheiten der Roten Armee
und im Bewusstsein der vollen Tragweite meiner Verantwortung als
Kommunist beabsichtige ich, mich aufrichtig der Arbeit auf diesem
schwierigen, doch dankbaren Weg zu widmen, auf dem ich meine
Kréfte und Féahigkeiten mit dem grdssten Nutzen flr die Rote Armee
entfalten kdnnen werde.

Ich, Leutnant Gelfand, Wladimir Natanowitsch, wurde am 1. Méarz
1923 in Nowo-Archangelsk, Gebiet Kirowograd, Kreis Nowo-Ar-
changelsk in der Familie eines Glasers geboren.

1926 zogen meine Eltern mit mir nach Jessentuki (Nordkaukasus),
zwei Jahre spéter nach Dneprodsershinsk (Ukraine), wo ich einen Kin-
dergarten besuchte (meine Mutter war einige Jahre lang Erzieherin im
Kindergarten).

Ab 1933 war der standige Wohnsitz meiner Eltern Dnepropetrowsk,
wo ich bis zum Ausbruch des Krieges die Mittelschule (bis zur 9. Klas-
se) und dann die Industrielle Arbeiterfakultét besuchte.

1941, kurz nachdem ich meine Priifungen abgelegt hatte, begann
der Krieg, und ich wurde mit der Komsomolorganisation der Arbeiter-
fakultat zur Einbringung der Ernte fiir die Rote Armee in die Dorfer
des Rayons geschickt. Dort wurde ich von der Komsomolorganisation
und der Sowchos-Verwaltung als einer der zehn Besten belobigt.

In Jessentuki wandte ich mich an die dortige Komsomolorganisa-
tion mit der Bitte, mir eine Arbeit zu geben, bei der ich der Verteidi-
gung meines Vaterlandes dienen kénne, und ich wurde einer Fernmel-
deinstandsetzungskolonne als Streckenarbeiter zugeteilt. Anfang 1942
stellte ich beim Abschnittsleiter einen Antrag auf freiwillige Auf-
nahme in die Rote Armee als Verteidiger der Heimat.
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Meinem Wunsch wurde bald entsprochen, und ich wurde der 427.
selbstdndigen Panzerabwehr-Artillerie-Batterie im 52. befestigten
Raum zugeteilt, mit dem ich nach einer kurzen Ausbildung zur Char-
kower Front kam. Dort wurde ich mit meiner Einheit zweimal (zuerst
bei Isjum und spater bei Kupjansk) eingeschlossen, entkam aber in den
Abschnitt von Stalingrad.

Von der Stalingrader Leitstelle wurde ich zum 50. Gardeschiitzen-
regiment der 15. Gardeschitzendivision versetzt, wo ich an den
Schlachten teilnahm, zuerst als Politstellvertreter und Komsomolor-
ganisator, spéter als stellvertretender Kompaniechef fir politische An-
gelegenheiten. In der 15. Gardeschitzendivision trat ich im November
1942 in die KPdSU (B) ein.

Am 13. Dezember 1942 wurde ich ins Lazarett eingeliefert, von dort
nach meiner Genesung ins 197. Reserveregiment versetzt und an-
schliessend zu [...]* einem Lehrgang fur Unterleutnants bei der 28.
Armee. Fir die Partei- und Massenkulturarbeit wéhrend des Lehr-
gangs wurde mir vom Kommandeur der Einheit offiziell gedankt.

Mitte 1943 trat ich im Rang eines Unterleutnants meinen Dienst auf
dem Posten des Kommandeurs eines Granatwerferzugs der 248.
Schutzendivision an. Hier nahm ich neben meiner hauptséchlichen
praktischen militarischen Tétigkeit aktiv an der Partei- und Politarbeit
der Einheit teil. Zunédchst als Agitator der Kompanie und des Batail-
lons, spater als Mitglied des Parteibiiros der Kompanie und schliess-
lich als Parteigruppenorganisator der Kompanie, als Leiter des Regi-
mentszirkels fur das Studium der Satzung der KPdSU (B) und des kur-
zen Lehrgangs der Geschichte der Partei sowie als stellvertretender
Komsomolorganisator des Bataillons.

Ausserdem leistete ich den Redakteuren der Feldzeitungen tatkraf-
tige Unterstiitzung bei der Herstellung der Wandzeitungen fir die
Kompanie und die Ziige.

1944 blieb ich ungeachtet einer ernsthaften Erkrankung — einer
Blutvergiftung — weiter bei der Truppe. Auf Druck der Arzte wurde
ich nach einer zweiten Operation ins Lazarett eingewiesen, von dort

* Unleserliches Wort.
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ging ich, ohne meine Genesung abzuwarten, erneut an die Front. Die
Krankheit hatte sich verschlimmert, und die zweite Operation wurde
in der Einheit durchgefiihrt. Danach wurde ich in die Divisionsreserve
versetzt.

15. 10.1945
Meine liebe Mama! Sei gegrusst. Ich sende Dir einen Gruss aus dem
Ausland und versichere Dir meine innigste Liebe.

Meine besten Winsche zum bevorstehenden Oktoberfeiertag.

Ich wiinsche dir, dass Du den Tag fréhlich und denkwiirdig begehst.

Ich habe ein Packchen abgeschickt, aber offenbar verzdgert sich
die Sendung etwas.

Ich bin in der N&he von Berlin. Habe jetzt eine andere Arbeit, und
meine Adresse ist: Feldpost 75207 — Sh. Schreib mir, und auch die
Familie soll schreiben. Auch fiir sie die allerbesten Wiinsche zum Ok-
tober. An Lena Mjatschina und alle Bekannten, die sich nach mir er-
kundigen, meine besten Grisse und einen herzlichen Handedruck.

16. 10.1945 Berlin

Vor mir der nahezu vollkommene Anblick einer Prostituierten. Sie hat
die Augenbrauen nachgezogen, dick Lippenstift aufgetragen und
riecht nach Moder, allen mdéglichen Cremes und nach Koélnischwasser.
Sie ist nicht ohne Schonheit, doch die Hand eines hdsslichen, gemei-
nen Malers hat ihr all ihre Frische und Anziehungskraft genommen.
Sie hat einen zarten Korper, grosse Briste, aber hangend, mit festen
Brustwarzen, tber die man sich mit Vergniigen hermacht.

Ich habe sie auf einer Strasse am Alexanderplatz gefunden und sie
vollig unerwartet und zuféllig kennengelernt. Es war noch nicht sehr
spat. Die Strassenbahnen fuhren noch, und ich hatte es ohne Probleme
zum Hotel nach ,Weisen See‘ geschafft. Doch plétzlich lockte mich
der Gedanke an ein Abenteuer, am Eingang zur U-Bahn, wo Berlins
Creme der Eitelkeit und Unansehnlichkeit sich ein Stelldichein gibt.
Héndler waren keine mehr da, was sehr selten vorkommt. Es waren
wieder nicht genug Biirgersleute da fiir einen ordentlichen Markt und
alle mdglichen ‘geschewtow:.
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17. 10.1945

17.00 Uhr Berliner Zeit.5® Ganz oben auf der deutschen ... Siegessaule.
Ganz Berlin ist zu sehen. Das Zentrum ist von der Sdule aus grun,
Parks, dahinter Gebaude. Die Strassen sind eng, nur zwei, drei sind
breiter. Die Ruinen der Stadt sind hésslich.

18. 10.1945*

Eine gitterartige bronzene Balustrade umgibt den Sockel, auf dem sich
die «Viktoria» in Gestalt einer Frau mit einem Lorbeerkranz in der
nach oben gestreckten Hand erhebt.

Ich suchte lange in meinen Taschen nach etwas, um damit an die
Wand zu schreiben, zum Zeichen, dass ich diesen Ort besucht hatte,
fand aber nichts Geeignetes. Da entdeckte ich in die Wand eingeritzte
Inschriften auf englisch, die sich auf der schwarz gewordenen Bronze
deutlich abzeichneten. Mir kam eine Idee — mit dem Messer!

Es verging mindestens eine Stunde, und ich feilte immer noch an
meiner Inschrift. Es kam ein weiterer Mann auf die Aussichtsplatt-
form. Er schaute sich um, drehte eine Runde, stellte einen Vergleich
mit Moskau an, machte eine nicht unpoetische Bemerkung iber meine
Stlmperei und stieg wieder nach unten. Ich schrieb immer noch.
Schliesslich verlor ich die Geduld. Ich driickte starker auf und ritzte
irgendwas hin, schrieb meinen Namen dazu, verstaute das Messer und
das Papier, und nachdem ich einen letzten Blick auf die bis auf die
Ruinen entbldsste Stadt geworfen hatte, ging ich zum Ausgang. Der
Aufzug funktionierte nicht. Ich musste zu Fuss hinuntersteigen, und
war schon der Aufstieg ermiidend gewesen, so erwies sich der Abstieg
als unertraglich, als weitaus anstrengender; ich sprang die letzten Stu-
fen beinahe hinunter und lief dann los.

Als ich am Alexanderplatz ankam, wurde es bereits dunkel. ,Der
Swarzer Mark*‘, wie die Deutschen ihn nennen, hatte sich noch nicht
gelichtet. Die Menschen eilten geschéftig durch das Gedrange. Die
Luft war erfullt von den durchdringenden Pfiffen der deutschen Poli-
zisten, den Rufen der herumrennenden Leute, dem Dréhnen der engli-

* Datum von Gelfand nachgetragen.
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schen und amerikanischen Autos. Uberall marschierten eilig Leute in
Uniformen der Roten Armee mit roten Armbinden auf und ab, deren
Aufschrift «<KN»* ins Auge sprang.

Entschlossen brach die Dunkelheit herein, und der Tag zog sich wi-
derstrebend in den sich ausdehnenden graulichen Horizont zuriick.
Die Menschen blickten wehmiitig zu den blass blinkenden Sternen
empor, die eben erst aufgegangen waren, und machten sich auf den
Weg. Um diese Zeit gingen die «Touristen» und «Pilger», die den Ale-
xanderplatz bevélkert und sich an seinen Reizen gesattigt hatten, nach
Hause und verteilten sich wieder Uber ganz Berlin und weit (ber die
Grenzen der Stadt hinaus.

Die Deutschen fanden jetzt keinen Absatz mehr fur ihre Waren und
verkauften billig. Ich blieb auf dem Platz, selbst als die U-Bahn nicht
mehr fuhr und der dunkle Herbsthimmel schon voller Sterne stand.

Ich kaufte fiir 250 Mark einen ,Rasier Apparat‘, ein Elektrogeréat
zum Rasieren, und erstand billig zwei Paar Damenschuhe (fur 100 und
200 Rubel**), die werde ich Mama schicken. Auch ein paar Kleider
habe ich guinstig mitgenommen. Daftr haben sie mich mit dem Mantel
Ubers Ohr gehauen. Als ich ihn mir am Morgen genauer betrachtete,
stellte ich fest, dass er ganz zerl6chert war, so dass man nicht einmal
mehr Hosen daraus machen kann.

Um 22 Uhr fuhr ich zuriick nach Weissensee.

In der Wohnung der Familie Rilewski, deutschen Juden, blieb ich
bis spét. Sie bewirteten mich mit kunstvoll zubereiteten Stissigkeiten
und heissem Tee. Beim Abschied rissen sie mir die Photographien, die
ich erst am Vorabend in einem Berliner Photogeschaft bekommen
hatte, formlich aus der Hand. VVon sieben Bildern musste ich finf bei
ihnen lassen. Ich schrieb ihnen auf deutsch Widmungen darauf: ‘zum
Andenken* usw, driickte allen herzlich die Hand und lief zur Strassen-
bahn. Die fuhr aber nicht mehr. Da beschloss ich ein Auto anzuhalten.
Die Aussicht, auf der Strasse zu Ubernachten oder einen Fussmarsch

* Komendantski narjad — Kommandantendienst.
** Gelfand meinte wohl Mark.
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von sechs Kilometern bis zum «Grand Hotel» zuriickzulegen, wo ich
jetzt diese Zeilen schreibe, begeisterte mich nicht, und ich nahm mir
vor, alles daranzusetzen, um binnen einer Stunde im Bett zu liegen.
Und das gelang mir tatséachlich.

Im «Grand Hotel» bestellte ich heissen Tee. Ich trank viel. Als ich
am Morgen aufbrechen wollte, wurden mir 7 Kannen und 12 Mark
berechnet.

18. 10.1945
Mein lieber Wowotschka!

Gestern, als ich nach Hause kam, fand ich dein Photo und die zwei
vergrosserten Bilder von mir vor. Vielen Dank dafiir, mein Herz. Wie
aufmerksam und flirsorglich von Dir. Ich bin sehr stolz auf Dich und
stelle Dich allen als Beispiel hin. In allem spirt man, wie Du mir
Freude bereiten willst und wie Du Dich um mich sorgst. Ich danke Dir
noch einmal. Es ist naturlich sehr schade, dass das alles auf solche
Entfernung geschieht. Auf diesem Photo bist Du sehr gut getroffen. Du
siehst sehr gut aus, wenn Du so auch in Wirklichkeit aussiehst, bin ich
sehr zufrieden. Aber immer noch schreibst Du wenig tber Dich. Ich
interessiere mich doch fiir Dein ganzes Leben. Sage mir, mein Schatz,
hast Du wenigstens Aussicht auf Urlaub, zumindest fiir die Oktober-
feiertage? Du nimmst es mir hoffentlich nicht Ubel, dass ich in den
letzten Briefen bei Dir verschiedene Bestellungen aufgegeben habe:
den Rundfunkempfanger, den Stromzéhler, die Uhr und den Schirm.
Und heute bitte ich Dich um Gummiband, einmal fur Strumpfhalter
und noch schmaleres fiir Gamaschenhosen. Wenn Du die Mdglichkeit
hast — besorg das doch bitte, und dann bringst du es mit, wenn Du
kommst. Sei nicht bése wegen meiner Bestellungen. Hier gibt es diese
Sachen einfach nicht.

Ich bin gesund, arbeite. Bei allem, was ich tue, denke ich an Dich.
Die anderen sind alle gesund, lassen Dich herzlich griissen, senden
Dir Kisse und wiinschen Dir Gesundheit und Wohlergehen. Schreibe,
so oft Du kannst. Sei nicht immer so leicht gekrankt und dichte das
auch anderen nicht an. Ich umarme Dich ganz fest und kisse Dich,
mein Liebling, bleib gesund und stark. Deine Mama.
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19. 10.1945

Gestern war ich bei Rilewskis auf Besuch. Abends war ich mit den
Madchen im «Kabarett», und zu fortgeschrittener Stunde trank ich
noch Tee und hérte Musik — es sang die altere Tochter des Hausherrn,
Elsa (mit der ich Ubrigens ein paar Kiisse austauschen konnte).

,Banhof Weissensee‘. Kurz nach zwdlf, auf dem Weg nach Karls-
horst.

Heute werde ich alle meine Photos bekommen. Es bleibt wenig
Zeit, und mehr Bilder werde ich nicht machen kdnnen. Ich will heute
noch nach Potsdam, Caputh, dort die Briefe und Dokumente abholen,
zum Abend wieder in Berlin sein und morgen nach Hause fahren.

Bei meinen Einkdufen war ich sehr erfolgreich. Ich muss noch einen
Miitzenschirm und eine Mitze fur meine zukiinftigen befehligenden
Kollegen besorgen, einen Radioapparat und Handschuhe, Schulter-
klappen und Sterne, aber letzteres hoffe ich in Karlshorst kaufen zu
kdénnen.

Fahre gerade zur Sparkasse Geld holen und zum Wojentorg* — in
Karlshorst gibt es jede Menge davon. Mir gegeniiber sitzen hibsche
deutsche Méadchen und lacheln mich freundlich an. Da muss ich natir-
lich unterbrechen.

Im deutschen «Kabarett» treten iberwiegend Akrobaten auf. Be-
sonders ein Junge, der sich wie eine Perlmuttpuppe in alle Richtungen
biegen kann und flr einen normal entwickelten Menschen Unmaogli-
ches vollbringt, versetzt mich in Staunen und schaudernde Begeiste-
rung.

Oktober 1945
Liebe Mamal!

Dieser Tage war ich bei meiner alten Dienststelle und habe alle
meine Briefe abgeholt, auch die von Dir. Das, worum Du gebeten hast,
werde ich Dir auf jeden Fall schicken, aber ich weiss noch nicht,
wann. Nur die Uhr fur Dich habe ich schon gekauft. Eine gute Uhr,
allerdings ist sie beschadigt. Wenn ich Zeit finde, werde ich nach Ber-

* Militarhandelsorganisation bzw. ihre Geschaftsfilialen.
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lin fahren und eine neue kaufen, falls es mir nicht gelingt, diese zu
reparieren. Uhren kosten hier 3 bis 7’000 Mark. Es gibt auch teurere,
aber das sind goldene, und zwar mit viel Gold. Mit dem Radio wird es
schwieriger. Es ist sowohl teuer als auch schwer zu finden. Schirme
habe ich schon zwei Stuck geschickt, einer war eine sehr originelle
Konstruktion, es tat mir geradezu leid, ihn wegzuschicken, ich hatte
Angst, dass er verlorengeht. Das ndchste Packchen schicke ich im letz-
ten Monat dieses Jahres, vielleicht auch spater. Alles hangt von mei-
ner Zeit und den Mdglichkeiten ab, die nétigen Sachen zu kaufen.

Allen Verwandten, besonders Tante Anja und Oletschka, schreibe
ich oft. Anstelle einer Antwort kamen meine Briefe auf einmal aus As-
trachan zuriick mit dem Vermerk auf dem Umschlag: «Empfangerver-
zogen». Schreib mir an meine neue Adresse: Feldpost 75207 Sh.

Ich kiisse Dich innig und griisse Dich, Dein Dich liebender Sohn
Wladimir.

Erwarte mich im Sommer in Dnepropetrowsk.

20. 10.1945
Dienstliche Beurteilung* des Granatwerferzugfihrers Leutnant Wla-
dimir Natanowitsch Gelfand

Geboren 1923, Jude, Zivilbeschaftigter, Mitglied der KPdSU(B) seit
1943, Parteibuch Nr. 5935860, allgemeine Mittlere Reife, 4 Monate
Unterleutnantslehrgang bei der 28. Armee 1943, keine politische Aus-
bildung. Teilnehmer am Vaterlandischen Krieg seit 1942. Ausgezeich-
net mit dem Orden «Roter Stern», eine leichte Verwundung. Der Leut-
nantsrang wurde ihm bei der 3. Gardearmee am 27. 01. 1944 zuerkannt
(Nr. 064), Personalausweis der Serie AG000001, Nr. 143002 vom
7.05.44.

Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand hat sich in der Zeit seines
Dienstes in der 4. Kompanie des 27. Selbstdndigen Reserve-Offiziers-

* Siehe Faksimile im Bildteil
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regiment vom 6.09.45 bis 4.10.45 als disziplinierter und konsequenter
Offizier gezeigt und ist politisch entwickelt. Er ist um die Erweiterung
seines Wissens bemiiht, geniesst unter den Offizieren Ansehen, ist kor-
perlich gesund, moralisch gefestigt und der Sache der Partei Lenins
und Stalins sowie der sozialistischen Heimat treu ergeben.

Einschatzung: Ist fiir den Posten des Fiihrers eines Granatwerferzu-
ges geeignet.

Kommandeur der 4. Kompanie Gardehauptmann Anissimow

Mit der Beurteilung einverstanden:
Kommandeur des 1. Offiziersbataillons Major Rumjanzew

21. 10.1945

Viertel nach neun. Berlin. ,Esbahn‘, der Elektrozug. Fahre zum Stetti-
ner Bahnhof®. Denke dort zu Gibernachten. Und morgen friih: Orani-
enburg — Kremmen.

Meine Kommandierung ist schon vorgestern abgelaufen, und ich
hatte heute Angst, durch Berlin zu laufen — die Kommandantur ist an
den Wochenenden ganz besonders aktiv, und es ist viel Militar unter-
wegs. Fur mich ist Sonntag der schlimmste Tag. Alles ist geschlossen,
und man kann sich nicht einmal rasieren lassen. So ist es bei den Deut-
schen geregelt. Mit den Geschaften ist es bei uns umgekehrt, aber die
Post und die ubrigen wichtigen Einrichtungen haben nicht ge6ffnet.
Deshalb habe ich kein Geld angewiesen, sondern nur —

22. 10.1945
Sei gegrisst mein lieber Wowotschka.
Wie lange schon habe ich meine Gedanken, Ansichten und Gefiihle
nicht mehr mit Dir geteilt. Ich weiss gar nicht, womit ich anfangen soll.
Heute habe ich frei. Der Tag hat mit Heulen begonnen. Jetzt sitze
ich im Institut, und statt Anatomie zu lernen lese ich in alten Briefen
und schaue Photos an, und mir wird noch schwerer ums Herz.
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Ich hin die ganze Zeit so schwermutig. Weil man so, wie ich lebe, nicht
leben kann. Das Schicksal hat kein Erbarmen mit mir. Es gibt Augen-
blicke, da wiirde ich am liebsten fiir immer einschlafen, und um nichts
tate es mir leid, wenn da nicht Mama wére. Eine Mutter wie die meine
gibt es nicht oft. Die Arme ist wirklich vom Schicksal geschlagen, sie
tut mir so unendlich leid. Sie hat doch wirklich kein gutes Leben ge-
habt, weder materiell noch in anderer Hinsicht. Und einzig ihre An-
standigkeit und die Liebe zu ihren Kindern, und etwas, was ich selber
noch gar nicht in Worte fassen kann, wahrscheinlich Selbstlosigkeit,
haben ihr geholfen, zu leben und zufrieden zu sein. Jetzt ist sie nach
Dnepropetrowsk gekommen. Die Wohnung haben wir nicht bekom-
men. Sie wohnt bei Onkel Ljussja und ich im Wohnheim. Du kannst
Dir vorstellen, wie sie leidet. Mein Gott, wie ungerecht ist die Welt.
Warum hat dieser Krieg die einen so zerstdrt und die anderen haben
sich die Taschen gefillt, sind reich geworden, haben gute Wohnungen,
und du hast die Last dieses Krieges buchstéblich auf den eigenen
Schultern getragen und zu spiiren bekommen, hast deine ganze Kraft,
deine Gesundheit, deine Fahigkeiten, kurz, alles gegeben, um den
Feind so schnell wie mdglich zu zerschlagen, und am Ende kommst du
in deine Heimatstadt, wo du deine Wohnung hattest, Mobel, Bicher,
Uberhaupt alles, um in Ruhe leben zu kénnen. Und du hast kein Eck-
chen fur dich, hast kein Recht auf irgendeine Wohnung. Jetzt ist es das
Geld, das alles entscheidet.

Ich bin véllig erschopft, am Ende, und Mama tut mir so leid. Ich
weiss nicht, was ich machen soll. Ich studiere jetzt an der Medizini-
schen Hochschule. Du machst Dir keine Vorstellung, wieviel Arbeit,
Energie und Kraft es mich gekostet hat, an dieser Hochschule aufge-
nommen zu werden. Ich sah mich mit der Tatsache konfrontiert, dass
ich nicht wiirde studieren kénnen, und jetzt? Das ist kein Leben. Und
dabei, verstehst Du, bin ich es doch, die Dir das schreibt, und ich gelte
ja noch als energiegeladen.

Versteh mich richtig, ich studiere und arbeite mit voller Kraft. Ich
bin zur Sprecherin des ganzen Studienjahrs gewahlt worden. Und ich
komme uberall gut mit, doch das wird wenig gewiirdigt: Auf den Ver-
sammlungen lobt man mich, aber was habe ich von diesem Lob? Es
wurden Wohnungen vergeben, voll eingerichtet, nur neue Fenster
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mussten eingesetzt werden, aber als ich mich an den Direktor wandte,
erteilte er mir eine Absage. Warum diese Unehrlichkeit? Warum be-
wertet man die Menschen nicht nach ihren Fahigkeiten, sondern nach
ihrem Stand, nach der Stellung, die ihre Eltern bekleiden ?

Nun, ich werde jetzt schliessen, ich weiss nicht, was morgen mit mir
sein wird. Man lebt so, dass man irgendwie bis zum Abend Uber die
Runden kommt. Die ganze Welt ist auf Llige und Speichelleckerei auf-
gebaut. Entschuldige diesen Pessimismus. Ich bitte Dich sehr, mich
nicht zu verurteilen. In mir leben zwei Menschen. Der eine ist ein Op-
timist, der immer nach dem Guten strebt, der an das Beste glaubt und
die Menschen davon (iberzeugen will, ebenfalls daran zu glauben. Der
andere aber zeigt sich, wenn ich mit mir allein oder mit Mama zusam-
men bin. Im wirklichen Leben iberwiegt wohl eher das zweite. In vier
Jahren kein einziger heller Tag.

Bei uns ist heute Schnee gefallen. Gibt es bei Euch auch welchen?
Hast Du nette Gesellschaft? Mit wem verbringst Du Deine Zeit?

Bleib gesund, ich kusse und umarme Dich herzlich, Deine Dich lie-
bende Cousine Olja.

Wowotschka, warum schreibst Du nichts iber Dich? Wowotschka,
ich bitte Dich sehr, kdnntest Du mir ein Anatomiebuch schicken, wenn
es Dir nicht zuviel Mihe macht und Du eins auftreiben kannst? Ich
habe es hier ndmlich schwer, arbeite mit einem ukrainischen Lehr-
buch. Bleib gesund. Schreib mir oft, Deine Briefe bedeuten mir sehr
viel. Das Photo in Zivil hat mir sehr gefallen, wenn Du noch mehr hast,
schick mir noch weitere. Alle lassen Dich grissen. Ach, und jetzt ruft
die Anatomie.

23. 10.1945

Gestern war ich um 10 Uhr auf dem Bahnhof. Ich erkundigte mich bei
den Deutschen nach der besten Verbindung, welchen Zug ich nehmen
und wo ich umsteigen misse. Die einen rieten mir, bis Oranienburg
und von dort friih weiter nach Kremmen, die anderen, die Mehrheit,
empfahlen mir, Gber Hennigsdorf zu fahren. Ich war beide Strecken
schon gefahren. Die erste war lang, aber einfach, denn man musste nur
einmal umsteigen. Ich liess mich aber von der Mehrheit Uberzeugen
und nahm den Zug Richtung H [ennigsdorf].
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Die Fahrt dauerte lang. Im Zug war es dunkel und brechend voll.
Ich war in dem Gedrénge und in der Dunkelheit eingekeilt, aber es war
unterhaltsam. Die Berliner Vorortbiirger schwatzten uber Speck, Fett
und Schokolade. Dann kamen sie auf Politik zu sprechen. Eine Frau
schrie: Du hast schon russische Angewohnheiten angenommen! «,du
wie‘ {Russun}». Diese Worte trafen mich direkt ins Herz, und ich be-
schloss, das nicht auf sich beruhen zu lassen. Kurzerhand wandte ich
mich an alle Passagiere und fragte: «Sind denn die Russen wirklich so
schlecht und ihre Gewohnheiten schlechter als eure?» Sofort gingen
alle auf die Frau los, die die unvorsichtige Bemerkung hatte fallenlas-
sen. Bei den einen war es nichts als Heuchelei, andere taten es aus
Angst vor mir, wieder andere meinten es vielleicht sogar aufrichtig.
Manche stellten die Russen in kultureller Hinsicht (nicht ohne Grund)
Uber die Deutschen und flihrten dafur auch Beispiele und Beweise an.
Das Gesprach verstummte nicht, bis wir in Kremmen waren, und noch
auf dem Weg vom Zug wurde es mit unverminderter Spannung wei-
tergefiihrt. Ich bemihte mich nach Kréften, die Deutschen zu einer
besseren Meinung Uber meine Heimat und tber mein Volk zu bekeh-
ren und bei ihnen Achtung gegeniber unserer Kultur hervorzurufen.
Ich weiss nicht, inwieweit mir das gelungen ist, aber auf jeden Fall
gab es keine weiteren abfilligen Ausserungen (iber Russland, nur eine
Alte l&chelte mir schmeichlerisch zu, schaute mir liebedienerisch ins
Gesicht und sagte leise: «Bei mir, Herr Leutnant, haben aber vorges-
tern Ihre ,Kamradic die Wohnung gepliindert» und tauchte in der
Menge unter.

In Kremmen war alles beim alten, nur in der Wohnung hatte es Ver-
anderungen gegeben. Der Hauptmann, der wahrend meiner Abwesen-
heit in die Wohnung einquartiert worden war, war nicht mehr da, und
an seiner Stelle war ein Unterfeldwebel aus der Politabteilung einge-
zogen. Ich musste auf dem Fussboden Ubernachten.

Am néchsten Tag habe ich von morgens an meine Koffer umge-
packt. Ich rechnete damit, dass mein VVorhaben hinsichtlich der Polit-
abteilung misslingen wiirde, und machte mich fir alle Falle bereit zur
Abreise: entweder ins Bataillon oder sogar zuriick ins Reserveregi-
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ment. Ich habe meine Dienstfahrt stark iberzogen, bin erst zwei Tage
nach dem festgesetzten Termin eingetroffen und habe folglich gleich
zu Beginn meiner Zeit hier das Vertrauen der Leitung nicht gerecht-
fertigt. Ich muss mich auf alle méglichen Reaktionen gefasst machen.

24. 10.1945

Alles ist zu Ende. Es ist das eingetreten, was ich am meisten gefirchtet
und womit ich widerwillig gerechnet habe. Die Tir zur Politlaufbahn
ist zugeschlagen, ein vielversprechender Weg, der durch einen lichten
Spalt verlockend aufgeblitzt war. Nun gut, ich werde mich also weiter
abstrampeln. Das Schicksal stellt sich mir entgegen und zeigt sich von
seiner schwarzen Seite. So ist nun morgen alles wieder beim alten.
Wieder Kommandeur bei der Truppe, wieder, wie friher, der arme
kleine Zugfihrer, der immer nur der Dumme ist und keinerlei Perspek-
tiven hat. Bin ich denn wirklich dafuir geboren und daftir gross gewor-
den?

25. 10.1945
Kremmen. Gestern habe ich mich an Major Iwanzow, den Leiter der
Kaderabteilung, gewandt.
«Die Politabteilungen der Armee und der Front haben meine Ver-
setzung zur Politarbeit abgelehnt. Ich bin jetzt wieder bei Ihnen.»
«Na was soll’s, kommen Sie, wo Sie schon einmal da sind.» Er
Uberlegte einen Moment und wurde dann milder. «Ich fahre jetzt auf
Dienstreise. Kommen Sie am spateren Abend zu mir, so gegen zehn.»
Doch weder gestern um 22 Uhr noch heute um 9 oder um 12 hatte
er Zeit, mich zu empfangen. Um 13 Uhr bat er mich «kurz zu warten»,
und bis 16 Uhr stand ich mir auf dem Flur die Beine in den Bauch.
«Also, wohin soll ich Sie jetzt schicken? Was kénnen Sie denn?
Kann man Sie als technischen Schriftfiihrer einsetzen?»
«Was haben Sie denn noch fuir Arbeit? Vielleicht eine etwas leich-
tere?»
«Ach, Sie wollen wohl nichts tun?!»
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«Ganz und gar nicht, es wird nur in der ersten Zeit schwer fiir mich
auf dem neuen Posten werden.»

«Sie schaffen das schon. Sie kdnnen doch lesen und schreiben.»

Ich bejahte.

«Gehen Sie und holen Sie den Dienstauftrag und Ihre persénlichen
Sachen beim Hauptmann, im Zimmer gegeniiber.»

Ich ging, froh, dass meine Dokumente noch beim Offiziersregiment
waren, zumindest hatte man mir im Stab des Regiments diese Infor-
mation gegeben. Aber wie gross waren mein Erstaunen und meine
Fassungslosigkeit, als ich mit eigenen Augen meine abgegriffene, ab-
scheuliche Personalakte sah, die mich in den letzten Monaten schon
einige Nerven gekostet und mir das Leben sauer gemacht hatte. Aber
was sollte ich machen?

Mit dem Leiter der Kaderabteilung war ich zum zweiten Mal beim
Brigadekommandeur.

«Nun, also, Sie werden ihre F&higkeiten wohl bei einer anderen Ar-
beit unter Beweis stellen mussen. Warum ist Ihre Akte denn so
schlecht?»

Ich schwieg.

«Genosse Leutnant, ich frage Sie, wie Sie zu einer solchen Beurtei-
lung kommen?! Erkldren Sie mir das!»

«Ich wurde gendtigt, eine 6ffentliche Bibliothek zu plindern, ich
war zum Leiter dieser Bibliothek bestimmt worden. Wir haben mehr
als 10’000 russische Buicher mit russischen Stempeln abtransportiert.
Das waren unsere Blicher, die man uns gestohlen hatte. Ich nahm sie
auch, ohne Gewissenshisse. Aber als in den Bichern auch deutsche
Stempel auftauchten, weigerte ich mich, sie zu nehmen, und zog so
den Unwillen meiner Vorgesetzten auf mich.»

Ein deutscher Professor, der wissenschaftlicher Mitarbeiter der rus-
sischen Abteilung der Akademie der Wissenschaften Deutschlands ist,
hatte mir in einem Gesprach von den Planen der Akademie zur Umer-
ziehung des deutschen Volkes erzahlt. [Er sagte:] «Wir wollten fiir alle
unsere kunftigen Arbeiten die bei uns vorhandenen Besténde an russi-
scher revolutionérer Literatur verwenden, die Sie ((hier besonders
schonungslos einkassieren)) —
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26. 10. 1945 Hennigsdorf. 12 Uhr nachts.

Erneut hat mich ein ungeahnter Zufall hierher, zu der wunderbaren
Marianne verschlagen. Hier gibt es keine liebevollen Ohrfeigen, we-
der Kneifen noch andere «Liebkosungen» wie bei der russischen
Ninotschka, sondern nur Zartlichkeit — scheu, heiss, fast kindlich, ein-
fach und herzlich. Und wieder, wie beim letztenmal, muss ich um 5
Uhr aufstehen und um 6 auf dem Bahnhof sein, wer weiss, vielleicht
zum letztenmal ...

Schicksal. Du hast mich behitet und gehéatschelt, verwéhnt und
liebkost. Doch es gibt auf der Welt nichts Grausameres und Herzlose-
res, nichts Verschlageneres und Erbarmungsloseres als dich. Und so
viele deiner schlechtesten Eigenschaften hast du mich kleines und un-
bedeutendes Wesen schon mehr als einmal spiren lassen!

Morgen gehe ich zur Arbeit als Schriftfiihrer — was fiir ein Los in
meinem 23. Lebensjahr. Und alles ist Schicksal...

Halb eins. Zapfenstreich.

27. 10. 1945 Auf dem Bahnhof Velten.

Entgegen meiner urspringlichen Absicht bin ich spat aufgestanden.
Ich hétte gern die Zartlichkeiten der schénen Marianne in vollen Zi-
gen genossen, Kisse und Umarmungen allein waren nicht genug. Ich
hatte mir mehr erhofft, wollte sie jedoch nicht drangen. lhre Mutter ist
mit mir zufrieden. Wére ja auch noch schoner! Schliesslich hatte ich
auf dem Altar fiir vertrauensvolle und wohlwollende Beziehungen Le-
bensmittel, Sussigkeiten und Butter, Wurst und teure deutsche Ziga-
retten niedergelegt. Bereits die Hélfte wére genug, um mit Fug und
Recht mit der Tochter vor den Augen der Mutter alles Erdenkliche
anzustellen, und die wiirde nichts dagegen sagen. Denn Lebensmittel
sind heute wertvoller als das Leben, sogar als das Leben einer so jun-
gen, zartlichen und lieben Schonheit wie dieses Madchen eine ist ...

Doch ich bin ins Schwadronieren geraten.

Gestern, gleich nach meiner Ankunft [in Hennigsdorf], schlug ich
Marianne vor, mit mir ins Kino zu gehen, und sie war einverstanden.
Ihre Mutter erst recht. Ich bekam noch drei Photos mit Widmung ge-
schenkt. Die besten waren alle verlorengegangen, so dass ich nur Kin-
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derphotos von Marianne bekam. Sie versprach, sich extra photogra-
phieren zu lassen, aber es wird sich kaum noch einmal ergeben, dass
ich hierherkomme. Jetzt werden uns mindestens 60 bis 80 Kilometer
trennen.

Und dort, in Kremmen, wartet die hibsche, aber verdorbene Nina
auf mich, die vier Jahre dlter ist als die Deutsche und schon nicht mehr
so frisch und unschuldig. Sie flucht gerne mal, sagt, sie hétte es «sich
so angewdhnt». Heute hat sie einen Liebhaber, morgen einen anderen.
Mein Geld nimmt sie ganz ungeniert, wenn sie welches braucht, sie
versucht sogar, mich dazu zu bewegen, dass ich hoch mehr lockerma-
che, zum Beispiel um Photos machen zu lassen. Als ich sagte, ich wiir-
de 100 Mark zahlen, wenn der Photograph die Bilder bis zum néchsten
Tag fertigmachen wiirde, gab sie das gleich mehrfach auf deutsch an
ihn weiter ... Aber sie ist Russin. Und genau das ist jetzt die Hauptsa-
che, wenn man dazunimmt, dass sie von dem Leiter der Wirtschafts-
und Verwaltungsabteilung, der sich nicht mit ihr vertragen hat, verlas-
sen wurde und jetzt niemanden weiter hat — ein sehr seltener Zustand
bei den russischen Mé&dchen. Sie sind alle entweder «Ehefrauen» oder
«Geliebte», wo man auch hinschaut.

Gleich sind wir in Kremmen. Ich muss abbrechen. Zehn Minuten
nach neun. Der Leiter der Kaderabteilung, ein schnauzbartiger Major,
wird toben. Es ist spét.

Um 15 Uhr habe ich die Versetzung zum 3. Bataillon bekommen. Laut
Order bin ich als Schriftfiihrer eingestellt. Wieder muss ich alles von
Neuem anfangen, und was besonders wichtig ist, mir das Vertrauen
und den Ruckhalt der Leute erwerben. Ich bin dazu nicht fahig. Es fallt
mir schwer und entspricht nicht meiner Natur. Abends werde ich im
Bataillon sein und mich dort in die «Reize» des neuen Lebens stiirzen
(aber wohl nicht kopfiber). In Gesellschaft werde ich schweigen.
Werde mehr fir die Zeitungen schreiben, tber schlechte und gute
Dinge. Und wenn mir das nicht geféllt, werde ich es so lange erdulden
mussen, bis kluge Menschen auf mich aufmerksam werden (von de-
nen es jetzt so wenige gibt auf der Welt!) und mir helfen, dieser Sphére
der Mittelmassigkeit, die mich umgibt, zu entkommen.
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Kremmen. Schon spat am Abend. Ich habe gerade zu Abend gegessen,
meine Beurteilung und die Koffer geholt und warte im Vorraum der
Politabteilung. Ins dritte Bataillon gibt es keinen Wagen, aber einer der
Parteigruppenorganisatoren der Brigadeeinheit fahrt an der Stadt vor-
bei, in die ich muss. Er hat versprochen, mich mitzunehmen, und nun
warte ich, bis er seine Sachen erledigt hat.

Ich bin sehr miide, weil ich nicht geschlafen habe. Ich muss schlafen
und mich ausruhen.

Mit Nina ist es aus, wie es scheint. Sie hat mich gedrangt, aufrichtig
zu sein. Ich habe ihr alles gesagt, was ich denke, und sie wurde merk-
lich kahler.

Die Photos zeigen uns in den ungezwungensten Posen. Ganz wie
die Deutschen, wie auf den hier weit verbreiteten Bildern. Wir hatten
uns noch einmal photographieren lassen, und als mir der Photograph
5 Mark herausgab, beeilte sich Nina zu bemerken: «Lass doch das
Kleingeld.»

26. 10.1945
Liebe Mama!

Ich teile Dir meine neue Adresse mit. Ich habe jetzt eine andere Ar-
beit. Nun siehst Du, warum ich manchmal eine Zeitlang nicht schreibe.
Grilsse an die ganze Familie, bitte die anderen doch, dass sie mir
schreiben. Meine Adresse: Feldpost 75207. Ich schreibe zusatzlich
noch einmal Gber meine Arbeit, wenn ich hier festen Boden unter den
Fissen habe.

Schreib mir, wie es Dir geht, was macht Deine Gesundheit? Wie
sind die Arbeitsbedingungen und das Verhéltnis zu den Kollegen in
der Produktion? Hast Du meine Photos bekommen, und wenn ja wie
viele? Schick mir auch welche von Dir und der Familie.

Ich umarme Dich zartlich und kisse Dich innig, Dein Wowa.

27. 10.1945

Kremmen. Ich bin noch nicht abgefahren. Warte immer noch auf ein
Auto. Die Sachen werde ich, wie es aussieht, heute nicht alle mitneh-
men kdnnen. Major lwanzow, der mich vom Fenster der Stabsleitung
aus sah, rief mich zu sich und schimpfte — die Arbeit wartet. Der Stabs-
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chef bemerkte, wer es wirklich gewollt hatte, wéare schon gestern ge-
fahren. Ich fand keine andere Rechtfertigung. Man hétte zwar fahren
kdnnen, aber nur spatnachts oder im Morgengrauen zwischen 2 und 6
Uhr. Ich war nicht ausgeschlafen und konnte das mehrsttindige Warten
im Stab nicht ertragen, wo alle mdglichen kleinen und grossen Vorge-
setzten in kleinen und grossen Autos eintrafen. Ich muss unbedingt
heute noch dorthin gelangen. Habe es lang genug aufgeschoben.

Spéter Abend. Wusterhausen.

Ich bin per Anhalter mit zwei grossen und zwei kleinen Koffern
hierhergereist. In der allerletzten Minute, als wir schon kurz vor der
Stadt waren, begann es zu schiitten, der Regen bedeckte die abendli-
chen Strassen mit einer schmutzigen, triiben Briihe. Der Fahrer wollte
uns nicht ganz bis hierherbringen, und wir mussten etwa 800 Meter zu
Fuss gehen. Gut, dass ich nicht auch noch allein war. Der Oberleut-
nant, der als technischer Assistent hierhergekommen ist und von
Kremmen an mein Begleiter war, nahm meine kleinen Koffer, und ich
fuhlte mich besser.

Im Stab trafen wir nur den Diensthabenden an. Er fiihrte uns zuerst
zum Bataillonskommandeur, danach zum Stabschef, und wir stapften
dann eine ganze Weile durch den Schlamm, durch Strassen und Gérten
neben den Hausern. Als wir schliesslich wieder in den Stab zurtickka-
men, trafen wir den Stabschef an und wurden von ihm zum Gesprach
empfangen.

«Sind Sie mit dieser Arbeit vertraut?» fragte er mich, als ich ihm
von meinem bisherigen Dienst in der Armee erzahlte.

«Nein.»

«Warum haben Sie sie dann angenommen? Sie werden es nicht
schaffen, und im besten Fall wird man Sie hinausbitten, um nicht zu
sagen hinauswerfen, und Uberdies noch vor Gericht stellen.»

Ich horte zu und widersprach nicht. Er sprach vollkommen vernunf-
tig, und man musste ihm recht geben.

«Nun, und mit welcher Arbeit sind Sie denn vertraut, was kdnnen
Sie denn?»

«Politische Arbeit liegt mir am meisten.»
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«Wir haben hier eine Stelle als Komsomolorganisator, 650 Rubel
Gehalt. Ich werde mit dem Leiter des Stiitzpunktes sprechen, wenn der
einverstanden ist, setzen wir Sie als Komsomolorganisator ein.»

Damit war die Unterredung beendet. Bei dem Gesprach war eine
attraktive, gutgekleidete junge Frau anwesend, die, wie ich spéter er-
fuhr, die Frau des Hauptmanns war.

Wir Gibernachten in einem unbekannten Haus, in einer unbekannten
Strasse. Nachts hier herauszufinden, besonders zum Stab, wird nicht
leicht werden.

28. 10.1945 Wusterhausen
Ein rosiger Morgen, leichter Frost, aber windstill und wolkenlos.

Die deutsche Hauswirtin erzahlt hinter vorgehaltener Hand, dass
Amerika und die Turkei Russland den Krieg erklért hatten. Davon
habe sie schon gestern Nachmittag gehért, und heute friih sei die ganze
Stadt voll von diesen Geriichten. Gerlichte sind stets VVorboten der Er-
eignisse, und man muss sich auf ausserordentliche Nachrichten, wenn
nicht heute, so jedenfalls im Laufe dieser Woche gefasst machen.

13.30 Uhr. Ich fahre zuriick. Das Schicksal amisiert sich Uber
meine Irrfahrten, schickt mich sinnlos von einer Stadt in die andere —
es hat Spass daran, wie ich mich abplage.

Der Stabschef hat sich sehr ernsthaft nach meinen Kenntnissen auf
dem Gebiet der Biroarbeit erkundigt, und ich antwortete aufrichtig,
dass ich darin keine Erfahrung hétte, aber alles daransetzen wirde,
mich einzuarbeiten.

«Wir haben schon einen Schriftfiihrer. Was kénnen Sie noch?»

Und nachdem ich ihm berichtet hatte: «In Ordnung, wir haben noch
den Posten beim Komsomol, 650 Rubel Gehalt.»

Ich ging in die Wohnung, von guter Hoffnung eingelullt. Ich schlief
gut und unbeschwert. Um 10 Uhr wurde ich vom Schrillen des We-
ckers geweckt, und um 11 schickte man aus dem Verbindungsstab
nach uns. Zusammen mit dem Oberleutnant wurde ich in das Zimmer
des Bataillonskommandeurs zum Gespréch bestellt.
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Der betagte «Herr des Hauses», ein Major, forderte uns auf, Platz
zu nehmen, schaute den Versetzungsauftrag durch und erkundigte
sich, was ich vorher getan hatte.

«Aber im Stab haben Sie schon gearbeitet?»

«Nein.»

«Und warum haben Sie den Posten des Schriftfuhrers dann nicht
abgelehnt? Ausserdem arbeitet bei uns schon ein erfahrener Offizier,
der praktisch geschult ist.»

«In Anbetracht dessen, dass Leutnant Gelfand mit der Arbeit des
Schriftfiihrers tberhaupt nicht vertraut und bei uns keine Stelle vakant
ist, tberstelle ich ihn zurtick zu Ihrer Verfiigung.»%

Und wieder warte ich auf ein Auto. Mit den Gedanken in Kremmen,
mit der Seele in der Politabteilung und mit dem Herzen im Zivilleben,
irgendwo ausserhalb der Armee, in der Freiheit.

Kremmen. 8 Uhr abends. In der Kantine vor dem Abendessen.

So ist unterwegs der Sonntag verstrichen. Hier habe ich mich direkt
vom Auto zum Leiter der Kaderabteilung begeben, der sich (brigens
beim Eingang zum Stab fand. Ich erstattete ihm Bericht.

«Sie haben selbst keine Lust gehabt, hatten Angst vor Schwierig-
keiten!» Und dann: «Wann waren Sie zum letztenmal beim Friseur?»

«\Vorgestern.»

«Aber Haare schneiden haben Sie wohl vergessen?» Und weiter:
«Rufen Sie den Adjutanten des 3. Bataillons, den Hauptmann.»

Ich kam mit dem Hauptmann zurtick.

«Nein, Sie kdnnen gehen!»

«Und wann soll ich mich bei Ihnen melden?»

«Sie werden heute im Hotel tibernachten?» bemerkte lwanzow an-
stelle einer Antwort.

Mit dem vertrauten Gefiihl quélender Ungewissheit rannte ich auf
die Strasse hinaus, blieb in schweren Gedanken versunken stehen,
wusste nicht, was ich tun und wohin ich gehen sollte.

In der Wirtschaftsabteilung wollten sie mich nicht in die Verpfle-
gungslisten aufnehmen. «Sie missen eine Bescheinigung vom Stabs-
chef oder von Major Iwanzow vorlegen!» Der Leutnant, mit dem ich
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vorher zusammen gewesen war, teilte mir im Auftrag des Leiters der
Politabteilung mit, ich solle mir eine Wohnung suchen.

Alles war gegen mich, und das Leben ist dadurch noch schwerer
und trostloser geworden.

29. 10.1945 [Kremmen]
Heute jedoch hat das Schicksal beschlossen, mir sein Gesicht zuzu-
wenden und mir ein leichtes, neckisches L&cheln zu schenken.

Der Gehilfe des Stabschefs hat auf meiner Vergleichsmitteilung an-
geordnet, mich in die Verpflegungsliste aufzunehmen, und ich bekam
flir den Rest des Monats Marken. Eben habe ich eine Wohnung in der
Stadt gefunden und eine Stelle in der Transportabteilung der Brigade
bekommen, als Dispatcher. Es ist mir jetzt leichter ums Herz. Morgen
fange ich an zu arbeiten. Mein Vorgesetzter ist ein einfacher, herzli-
cher Mensch, und sein Gehilfe scheint auch in Ordnung zu sein. Bleibe
also nur ich mit meinem Charakter. Hiermit, denke ich, wird dieses
elende Hin und Her mit meiner Arbeit nun ein Ende haben.

Noch ein erfreuliches Ereignis: Ich bin 7,5 Kilogramm Gepéck los-
geworden, habe Mama ein Packchen geschickt. Und meine «Freun-
de», mit denen ich zusammengewohnt habe, haben mir einen halben
Liter Wodka geklaut. Auch dafiir muss man dem Schicksal danken. Es
hat mir noch einmal klargemacht, wie verhangnisvoll es sein kann,
wenn man seiner Umgebung vertraut.

Halb zwolf nachts.

Gestern habe ich mir eine Vorflihrung deutscher Kinstler im hiesi-
gen Schauspielhaus angesehen. Der Stil der Theaterkunst von heute
zeichnet sich vor allem durch Vulgaritat aus. Besonders charakteris-
tisch war in diesem Zusammenhang die Nummer «Eine Frau wascht
sich», in der der Regisseur nicht nur alle Teile des weiblichen Korpers
darstellen liess, sondern so weit ging, dass unter dem unbeschreibli-
chen Applaus des Publikums die Wélbung weiblicher Briste in die
Luft gezeichnet und sich mit einem Handtuch einigemal zwischen den
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Beinen hin und her gefahren wurde, um zu zeigen, wie eine Frau sich
ihr Geschlechtsorgan abtrocknet. Friiher, in Berlin, habe ich auf der
Buhne einmal ein Hindchen gesehen, das ganz gemessen und wirde-
voll zu dem Blumenstrauss lief, den man ihm geschenkt hatte, sich zur
Seite drehte und ein Bein hob. In dieser Haltung blieb «es» etwa zehn
Minuten, und das Publikum kreischte vor Vergniigen und Begeiste-
rung.

Typisch fir den deutschen Zuschauer ist auch seine Vorliebe fiir
jede Art billiger Effekte und trivialer Scherze. Daher ist das Publikum
fur Herumgealbere und Hanswursterei eher zugdnglich als fur ernst-
hafte und tiefsinnige Darbietungen.

30. 10.1945

Ich arbeite immer noch nicht. Warte wieder. Der Leiter der Personal-
abteilung will zum dritten Mal mit mir zum Brigadekommandeur ge-
hen. Und wieder steht mein Schicksal am Scheideweg.

31. 10.1945
Sei gegrusst, Wolodinka, mein lieber Sohn!

Was fir ein Pech, dass sich Deine Adresse geéndert hat. Viele
Briefe, zum Beispiel der mit den Gliickwiinschen zum Oktober, werden
Dich offenbar nicht mehr erreichen. Zudem riickt dadurch wahr-
scheinlich Dein Heimaturlaub in weitere Ferne. Ausserdem weiss ich
jetzt nicht, wo Du bist. Irgendwie haben wir kein Gllck, mein lieber
Sohn. Aber vielleicht zeigen Deine neuen Vorgesetzten Verstandnis
und lassen Dich in Urlaub?

Mein lieber Wowonka! Du musst mir Uber alles schreiben: Wie geht
es Dir, bist Du gesund, wie ist die Stimmung, und hast Du zu essen ?

Bei mir ist alles beim alten. Ich bin ganz verzweifelt, weil Du nicht
kommst, umso mehr, als viele auf Urlaub nach Hause kommen. In der
Familie sind alle gesund, arbeiten und erwarten Dich mit Ungeduld.
In der letzten Zeit sind funf Stiick von Deinen Photos angekommen so-
wie drei Packchen mit Blichern und Bildern, ausserdem zwei Photos
von mir und das von uns allen, das schon in drei Einzelportraits auf-
geteilt wurde. Nur Péckchen habe ich nicht bekommen.

164



Wenn auch mit Verspatung, will ich Dir alles Gute zu den bevorste-
henden Feiertagen wiinschen, ich hoffe, dass Du sie heiter und frohlich
verbringen wirst und dass wir die darauffolgenden schon gemeinsam
verleben werden. Ich wiinsche Dir Glick und Gesundheit und kisse
Dich vielmals, Deine Mama.

Schreib mir bitte, ob Du Briefe von Papa bekommst und was er
schreibt. Grisse von der Familie.

32. 10. 1945 Kremmen.

Wieder soll ich als Schriftfiihrer eingesetzt werden. Heute fahre ich
nach Velten zum Stiitzpunkt, wo ich arbeiten werde. Mit dem neuen
Brigadekommandeur hat es einen unangenehmen Vorfall gegeben,
dessen Konsequenzen noch nicht abzusehen sind.

Der Kommandant der Verwaltung, ein energischer, stupsnasiger
Bursche, hatte einmal zu mir gemeint: Ich werde jetzt alle eure Herr-
schaften hinauswerfen und die Brigade in diesem Haus unterbringen.
Ich schenkte dem keine Beachtung, glaubte ihm nicht. Am néchsten
Tag stand ich spét auf und ging mich erst um halb zehn waschen. Die
Hauswirtin hatte Wasser in die Schiissel gegossen, ein Glas hingestellt
und ein Handtuch bereitgelegt, und ich hatte auch noch mein altes mit-
gebracht. Ich war im Unterhemd, ohne Miitze, ganz wie zu Hause. Ich
hatte gerade angefangen mich abzutrocknen, da kommt ein stammiger
alterer Mann in neuen Kommandeurshosen herein, khakifarben und
mit roten Biesen. Auch nur im Hemd, die spiegelblanke Glatze unbe-
deckt. Er grusst auf deutsch. Die Deutschen antworten, ich sage nichts
—sein Gruss richtet sich schliesslich nicht an mich. Er schaut mich un-
verwandt an, ich ihn neugierig. Was ist das denn flr einer? Den habe
ich noch nie gesehen. Offenbar ein Stellvertreter fir Riickwértige
Dienste oder ein Intendant, denke ich bei mir, die sind alle so dick.

«Na, wo sind Sie denn untergekommen?» fragt er génnerhaft.

«Oben, im zweiten Stock.»

«Mir hat der Kommandant gesagt, dass er fiir Sie eine Wohnung
gefunden hat ...»

Ich beende meine Toilette, packe meine Sachen zusammen und
gehe schnell aus der Kiiche, dabei immer noch der quélende Gedanke:
Wer ist das bloss?
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Spéter am Tag erfahre ich im Stab von der Ankunft des neuen Bri-
gadekommandeurs. Oberstleutnant Genkin gibt den Posten ab und
wird Stellvertreter fiir die technische Ausrlstung. Noch spéater sehe
ich, wie einer in Begleitung von Oberstleutnant Genkin, dem Stabs-
chef, dem allgemeinen Stellvertreter und anderen nach oben geht. Ich
schaue ihm ins Gesicht: ER! Ich spiirte einen Stich ins Herz. Gut we-
nigstens, dass er meinen Namen nicht kennt, denn Genkin verzieht
schon das Gesicht, wenn man mich nur erwahnt, und sagt, er habe
meine Politik durchschaut.

Heute kam er zum Ende des Frihstiicks in die Kantine und sagte,
als er mich sah:

«Und Sie, Genosse Offizier, warum friihstiicken Sie so spat und
sind nicht bei der Ausbildung?»

Ich schwieg. Er fragte noch zweimal nach.

«Ich fahre nach Velten, Genosse Oberstleutnant.»

«Fur welche Arbeit sind Sie dort vorgesehen?»

«Wieder als Schriftfihrer.»

«Sie lungern doch schon zwei Wochen hier herum, nicht wahr?»
«S0 ist es», beeilte ich mich zu bestétigen, in der Angst, ihm wirde
noch mehr einfallen.

«Wollten Sie nicht selbst dort arbeiten?!»

«Nein, Genosse Oberstleutnant.»

«Sagen Sie nichts, ich weiss alles. Mir ist schon klar, warum Sie
Ihren Arbeitsantritt hinauszdgern!»

Zwanzig Minuten spéter erhielt ich den Dienstauftrag. Ich sollte schon
langst auf dem Weg sein, aber ich werde bis zum Mittag warten, um
nicht unnitz beim Stab herumzustehen und den Leuten ein Dorn im
Auge zu sein. Jetzt sind alle beim Unterricht (die Offiziere).

Nachts hatte ich Lust bekommen, Nina zu sehen, sie ins Konzert
mitzunehmen, das im stadtischen Theater gegeben wurde, und sie an
mich zu driicken, zértlich zu sein.

Ganz leise schlich ich direkt nach dem Abendessen in die zweite
Etage hinauf, wo meine Schonheit jetzt in einem winzigen Kdmmer-
chen haust. Ich hatte schon die Hand an der Tir, um sie zu 6ffnen, als
ich plétzlich eine sanfte mannliche Stimme zartlich mit einer weibli-
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chen tuscheln hérte, kaum dass es zu mir drang. Ich linste durch den
Spalt und fuhr entsetzt zurtick: Da sass meine Nina auf den Knien ir-
gendeines Mannes und schaute glucklich und verzaubert in seine Au-
gen. Ich hielt es nicht aus, die Szene bis zum Ende zu verfolgen, wollte
mir weder das Gesicht des mir unbekannten Mannes eingehend be-
trachten noch das hilbsche Képfchen dieser Deckstute, fiir die ich die-
ses Médchen von nun an halte. Sie ist Luft fir mich. Diese letzte bit-
tere Pille hat das Schicksal mir gestern verabreicht.

Velten. Geschitzfabrik.

Mit einem Wagen der Brigade in die Stadt zu kommen ist mir nicht
gelungen. Doch ich hatte es eilig, hielt ein paar Deutsche an, die mich
bis drei Kilometer vor Velten mithahmen, und von dort ging ich zu
Fuss.

Im Zentrum und am Stadtrand wusste niemand von dem «Stlitz-
punkt», erst recht nicht, wo er sein sollte. Ich beschloss also, die Kom-
mandantur zu suchen. Auf dem Weg traf ich einen Major, den stell-
vertretenden Bataillonskommandeur fir die politische Arbeit. Er er-
klarte mir den Weg.

Die Geschutzfabrik, wo der Sttzpunkt untergebracht ist, liegt sehr
weit ausserhalb der Stadt. Als ich ankam, war es schon ganz dunkel.
Grosse Holzbaracken, fir den Sommer gebaut. In jedem Raum zwei
bis drei Offiziere. Im Gespréch mit ihnen kamen viele unangenehme
Dinge zur Sprache: Langeweile, strenge Vorgesetzte etc.

Der Diensthabende empfing mich freundlich — ein Neuer ist hier
eine Seltenheit, und man unterhalt sich gern mit ihm. Der Komman-
deur des Stitzpunktes war nicht da, ich ging also zum Stellvertreter
flr die Truppe, einem Major. Er hérte mir aufmerksam zu, als ich tber
meine bisherige Tétigkeit berichtete, sah sich meine Gedichte an,
zeigte sich interessiert. Ein dusserst verstdndnisvoller, aufmerksamer
und empfindsamer Mensch. Er begriff sofort, worum es mir ging, und
bemdihte sich, mir entgegenzukommen.

«Die Tatigkeit eines Schriftfuhrers ist eine niedere Arbeit. Es gibt
keine Aufstiegsmoglichkeiten. Ich wiirde einen anderen Posten emp-
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fehlen: Gehilfe des Leiters der Transportbrigade. Gehilfe des Leiters
oder Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung, Gehilfe des
Lagerleiters. Ich werde noch einmal mit dem Kommandeur des Stiitz-
punkts sprechen, und bis morgen wird gekldrt sein, was wir mit lhnen
machen.»

Das Licht war schon aus, als ich den Major verliess. Meine Lampe
wollte er nicht nehmen. Im Flur traf ich den Hauptmann und Stellver-
treter fur politische Arbeit. Er erzéhlte von seinen Losungen.

1. 11.1945
Industriegebiet von Velten (ein Kilometer ausserhalb der Stadt).

Ich wollte sehen, wie es um die politische Arbeit und die kulturelle
Entwicklung der Soldaten bestellt ist. Uberall hingen Losungen und
Plakate.

2. 11.1945

Ich habe auf grammatische Fehler und fehlende Satzzeichen in den
Texten aufmerksam gemacht. «Kommen Sie mit», meinte der Haupt-
mann auf der Strasse und schleppte mich durch eine ganze Reihe von
Baracken. «In den Leninzimmern® der Soldaten muss nach dem Rech-
ten gesehen werden, ich bin nur drei Jahre zur Schule gegangen, da
fallt mir das schwer.»

Ich nahm einen Bleistift zur Hand, schaute mich schnell um, ver-
besserte die Fehler und riet den Kiinstlern, die am meisten missratenen
Stellen noch einmal neu abzuschreiben. Der Kompaniefiihrer kam her-
ein und fing an, sich zu rechtfertigen und zu entschuldigen: «Sehen
Sie, wir fangen erst an, Fehler kann man korrigieren, alle machen Feh-
ler, und erst recht diese jungen Kerle aus der Ukraine. Der Brigade-
kommandeur war hier, eine Kommission ist angereist und hat uns fur
die Gestaltung der Leninzimmer sogar besonders gelobt. Und Sie nér-
geln herum. Wo kommen Sie her, Verzeihung, sind Sie nicht aus der
Politabteilung?»

Der Hauptmann beeilte sich, ihn zu beruhigen: «Er wird bei uns ar-
beiten, und ich habe ihn gebeten, uns zu helfen.»

Spétabends klopfte der Major, der Stellvertreter, bei mir an: «Kom-
men Sie mit zum Kommandeur des Stlitzpunktes.»
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Zu dritt tberlegten wir lange, welche Arbeit fiir mich am geeignets-
ten ware. Wir einigten uns auf den Transport. Das Gehalt betragt 700
oder 750 Rubel. Mit dem Posten eines Ingenieur-Hauptmanns werde
ich leichter zurechtkommen als mit allen anderen, einschliesslich dem
eines Schriftflhrers.

«Vorerst haben Sie nichts zu tun — es gibt keinen Transport.
Schauen Sie sich ein bisschen um. Und vor allem bitte ich Sie, bei der
Herstellung der Wandzeitung und der Gestaltung der Plakate fiir die
Oktobertage behilflich zu sein», schloss der Kommandeur des Stiitz-
punktes. «Zu Befehl», erwiderte ich. «Und berticksichtigen Sie, dass
Verlegungen vorkommen kénnen. Wir werden sehen, wie Sie sich hier
machen, wie Sie mit der Arbeit zurechtkommen.»

Ich ging hinaus, zufrieden mit mir, den VVorgesetzten und der neuen
Arbeit. Das war vorgestern, am Tag meiner Ankunft. Gestern bin ich
dann nach Kremmen gefahren, um meine Sachen zu holen. Es gab kein
Benzin, und so blieben wir bis zum Abend.

Habe den Polit-Leutnant getroffen, mit dem das Zusammenwohnen
so unerfreulich gewesen war und der mich ausgeplindert hatte. Was er
mir noch alles gestohlen hat, weiss ich nicht, auffallig war jedenfalls,
dass der Wodka verschwunden war und er die eine Hélfte des Schranks
vor mir verschlossen hielt. Offenbar verbarg er dort irgendetwas, wo-
bei er dem Unterfeldwebel den Schlissel anvertraute, mir aber nicht.
Als er mich in der Kantine sah, griisste er mich erstmals nicht und ging
eilig in ein anderes Zimmer. Der Unterfeldwebel hingegen macht wei-
ter auf unschuldig und erdreistete sich sogar zu fragen, warum ich ihm
die Miitze nicht dagelassen habe, die ich ihm versprochen hatte, als ich
die Sachen holen fuhr. Bei Nina bin ich nicht vorbeigegangen, die héatte
auch kein besonderes Interesse gehabt. Sie hat ja offensichtlich bereits
einen «Wirdigeren» gefunden. Ein verdorbenes Madchen ...

3.11.1945
Liebe Mamotschka!

Gestern habe ich ein Paket an Dich abgeschickt. Einen Mantel,
Kleider, Unterhemden, Schuhe, zwei Stiick Feinseife und Fischkonser-
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ven — fir jede Lebenslage etwas. Ich denke, Du wirst mir ein solch
bescheidenes Geschenk nicht tibelnehmen. Ich weiss nicht, wann es in
Dnepropetrowsk eintreffen wird, ich hatte es fir die Feiertage anlass-
lich der Oktoberrevolution gedacht.

Wann ist Dein Geburtstag? Es ist mir unangenehm, danach zu fra-
gen, aber ich habe es gerade nicht parat. Mit der neuen Arbeit gibt es
Verzdgerungen. Bitte griisse die Familie, sie sollen mir schreiben. Ich
habe mit allen die Verbindung verloren. Meine Hauptadresse: Feld-
post 75207.

Ich kiisse Dich innig. Griisse an die ganze Verwandtschaft und die
besten Wiinsche zum Oktober!

Wladimir.

3. 11.1945 Velten
Das Schicksal hat mir wieder eine Freude geschenkt: noch eine Fahrt
nach Potsdam-Caputh-Berlin-Hennigsdorf-Velten.

Fir all das hatte ich wenig Zeit zur Verfligung, anderthalb Tage.
Doch welch eine Fiille verschiedenartigster, ganz frischer und uberra-
schender Eindriicke habe ich von dieser ausserplanméssigen Fahrt mit-
gebracht, die mich durch altbekannte und vertraute Wege und Orte
flhrte. Kaum wiederzugeben! Aber ich will es versuchen.

Alles schlief, es war dunkel, im Zimmer wie im Hof. Am Abend
vorher war ich bis 2 Uhr nachts auf, packte meine Sachen. Und dann
hatte ich gar keine Lust aufzustehen und dieser grauen, kalten Unge-
wissheit entgegenzugehen. Den Kdorper verlangte es nach Wéarme und
Ruhe, den Geist, den wissbegierigen, unruhigen und rastlosen, nach
neuen Eindriicken.

Der Wagen stand bereits im Hof der Geschutzfabrik, wo ich jetzt
wohne und arbeite. Der Fahrer war es leid zu warten, und wahrend ich
mich noch anzog, hupte er heftig, ohne Ricksicht auf die Batterie.

4. 11.1945

Ich bin schwer betrunken. Es hat sich hier alles verworren. Mein
Streich hat mir ziemlichen Arger eingebracht. Ich konnte das dunkle
Geheimnis meines Verbrechens nicht fiir mich behalten und berichtete
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Major Koroljow offen davon. Er hat es dem Kommandeur des Stiitz-
punkts weitererzéhlt, und die Sache hat Wellen geschlagen.

Warum habe ich da mitgemacht und in diesem Sumpf gew(hlt?
Aber ich hatte den Oberleutnant auch nicht verraten kénnen. Er hétte
Schande Uber meine Einheit gebracht. Ich musste ihm beispringen,
wenn ich jetzt auch genauso schuldig bin wie er. Aber im Nachhinein
unnotig rumzuschwatzen — ist das etwa keine Dummbheit?! Ich hatte da
noch nichts getrunken, als ich mich verplapperte.

Der Kommandeur des Stutzpunktes und sein Stellvertreter sind ja
Uberaus gerechte und kluge Manner. Wenn sie mal um die Hauser zie-
hen und einen draufmachen wollen, tun sie das natirlich mit ihrem ei-
genen Geld. Und wir Idioten sollen uns mit Kleinigkeiten begniigen.

So habe ich durch mein Gesténdnis bei den Vorgesetzten mein An-
sehen verloren.

Wennich [...] *, wirde ich mehr schreiben, aber mir zittert die Hand

L]

5. 11.1945 Heiligensee
Die Feiertage®” und besonders die Vorbereitungen haben meinen Ruf
in den Augen der VVorgesetzten stark beschadigt.

Es begann mit dem Wojentorg. Der Leiter der Verwaltungs- und
Wirtschaftsabteilung hatte es nicht geschafft, sie beim Wojentorg an-
zumelden.%8 Dabei war das unbedingt notwendig, besonders wegen der
Feiertage. Da bat er mich, mit ihm zu fahren und fiir ihn anzufragen:

«Du bist Jude, und der Major ist auch Jude, du kannst das besser mit
ihm regeln.»

Dabei ist das Gegenteil der Fall. Das Schicksal und die unglickse-
lige Natur haben mich nicht mit Beredsamkeit ausgestattet. Fur ge-
wohnlich bleiben alle VVorhaben, an denen ich beteiligt bin, unter allen
Umsténden erfolglos. In diesem Fall jedoch hatte ich Glick. Man riet

* Unleserliches Wort.
* Ein, zwei Worte unleserlich.
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uns, nach Potsdam zu fahren, wegen der Erlaubnis fur die Anmeldung
beim Wojentorg, ohne die alle Anstrengungen und Bemiihungen ver-
geblich sein wirden. Eine grossartige Aussicht. Ich deutete an, dass
ich Lust hétte, in die Hauptverwaltung Handel zu fahren. Oberleutnant
Julko, so heisst der Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung,
griff diesen Gedanken freudig auf und leitete ihn an seinen VVorgesetz-
ten weiter. Und so erhielt ich also wieder eine Kommandierung und
Reiseproviant, griff mir das gewohnte kleine Kofferchen und meinen
Mantel und stieg ins Fuhrerhaus eines Wagens.

Morgens um 7 Uhr fuhr ich los, und um 12 war ich in Potsdam.
Alles per Anhalter. Auf der Landstrasse ein langer Zug von roten,
schlanken Autobussen, bis obenhin voll mit Kindern. Ich z&hlte etwa
50 Fahrzeuge. Es interessierte mich, warum und wohin diese Kinder
in den englischen Bussen unterwegs waren, und als an einer Briicke
ein Stau entstand, ging ich hin und fragte nach. Es stellte sich heraus,
dass die guten britischen Onkel Gentlemen beschlossen haben, Kur-
orte und Sanatorien fur die armen, unschuldigen Deutschen einzurich-
ten. Insgesamt sind schon mehr als 50’000 Kinder zur Erholung ver-
schickt worden, und es wird noch einige weitere Transporte geben.

Die Ruckfahrt nach Velten verlief reibungslos. Ich war hungrig und
vollig durchgefroren. Ging direkt in die Kantine. Dort war gute Stim-
mung, es wurde eintrdchtig gesungen, und der Kommandeur des
Stitzpunkts, Major Skoromykin, war die Seele des Kollektivs. Von
ihm ging eine solche Heiterkeit und Lebensfreude aus, dass einem bei
seinem Anblick das Herz im Leibe lachte.

Ich war trauriger Stimmung, aber nachdem ich etwas getrunken
hatte, waren die Kimmernisse und Misserfolge des Alltags schnell
vergessen. Ich kam in Stimmung, becherte ordentlich, etwa 600
Gramm, danach war ich vollig weggetreten, und bis jetzt habe ich
keine Erinnerung an das, was dann geschah.

Offiziere verstehen es nicht zu trinken. Wenn sie betrunken sind,
verlieren sie die Selbstbeherrschung und ihre Autoritéat in den Augen
der Untergebenen. Die ganze Nacht wurde mit den Turen geschlagen
und herumkrakeelt, gab es unflatiges Gefluche und Priigeleien.
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[8. 11.1945 Velten, Geschiitzfabrik]

[Entwurf fir eine Kurzgeschichte]

Der 7. November in Berlin, auf dem Weg nach Heiligensee, in der
S-Bahn.

Ich begehe meinen Feiertag unterwegs. Wenn meine Fahrt auch an-
strengend ist, wenn ich auch hin und wieder Hunger habe und Wind
und Frost ausgesetzt bin, der Reichtum an Eindriicken Gberall auf mei-
nem Weg bereitet mir dennoch Vergniigen. Es gibt Unangenehmes,
haufiger aber erfreuliche Bekanntschaften, Gesprache und Beobach-
tungen.

Heute zum Beispiel haben sich mir zwei besonders denkwiirdige Er-
eignisse eingepragt, die meine Phantasie nicht mehr loslassen. Nein,
stimmt nicht! Noch lasst mir die lange Kette von Ereignissen keine
Ruhe, das Geschehene will mir einfach nicht aus dem Kopf.

Gleich nach der Ankunft in Weissensee war ich auf zwei Offiziere
aufmerksam geworden, die sich, stark betrunken, auf einer grossen be-
lebten Strasse (Berliner Strasse) unerhért auffihrten. Besonders empd-
rend und abscheulich fand ich das Verhalten eines Oberleutnants, der
sich unter wilden Fluchen auf eine deutsche Frau stlrzte, wodurch er
erboste und feindselige Blicke der Passanten auf sich zog. Ich beeilte
mich, in den drohenden Konflikt einzugreifen und unsere Leute zu be-
ruhigen.

«Los, Leutnant, hol uns Wodka!» wandten sie sich an mich, die
Frauen hatten sie schon vergessen.

Ich erinnerte mich an die Flasche, die ich noch hatte, und versprach,
sie ihnen zu verkaufen, unter der Bedingung, dass sie aufhorten, auf
der Strasse herumzupébeln und zu randalieren.

Am Ende machte ich bei der Sache noch Gewinn. Ich verdiente 150
Mark, die Differenz zwischen dem Preis fur den Wodka im Wojentorg
und dem im Feinkostladen, fur den ich ihn verkaufte. Fur das Geld
kaufte ich mir meine geliebten Schokoladenbonbons.

Das Haus, in dem die Rilewskis wohnen, war fest verriegelt, und es
war kein Mensch zu sehen. Diese Verénderung war merkwirdig. An
der Tir hing ein Schild mit deutscher Aufschrift, die ich nicht entzif-
fern konnte, und ich stellte die verschiedensten Vermutungen an.
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Ich kam zu dem Schluss, dass die Kommandantur sie alle umgesie-
delt haben musste. Ich rief ein paarmal: «Hallo, Heida!», aber es ant-
wortete niemand, und es zeigte sich auch niemand am Fenster. Da bat
ich ein paar Kinder, zu «rufen». Unwillig erfillten sie meine Bitte. Die
Deutschen, von jung bis alt, hatten sich gegen die «schrecklichen Rus-
sen» von der Kommandantur verschworen, die flr sie eine Gefahr wa-
ren. Offenkundig zéhlten die Kinder auch mich zu diesen Randalie-
rern.

Darauf begann ich laut gegen die Tur zu trommeln [...]*

Der Hauptmann kam und lud mich zum Wodka ein, zum Dank fir die
Papirossy, die ich ihm aus Berlin mitgebracht hatte. Der Wodka stieg
mir in den Kopf, und ich schleppte mich in die Kantine. Dort schlug
ich mir den Bauch voll, starkte mich, und als die Offiziere gegangen
waren, machte ich mich daran, mein Tagebuch weiterzuschreiben.

Plotzlich kamen Julko und Co. herein, betrunken. Ich schaffte es
nicht mehr, das Tagebuch zu verstecken, Julko wollte es mir wegneh-
men, er zerrte daran, riss es mir aus der Hand und zerriss dabei eine
unbeschriebene Seite.

«Du denkst wohl, ich weiss nicht, was du da schreibst?! Zerreisst
dir das Maul dber mich! Pass bloss auf, wenn du noch irgendwas
sagst!» Er ballte die Féuste.

Ich antwortete ruhig, denn ich wollte kein Aufsehen erregen. Aber
er gab keine Ruhe.

«Morgen Ubergebe ich dir das Lager, und du wirst schon noch an-
gekrochen kommen!»

Ich konnte mich wieder nicht beherrschen und sagte im Rausch:

«Nein, mein Lieber, darauf werde ich mich niemals einlassen, denn
ich kann nicht stehlen und betriigen!»

Da geriet er vollends in Rage, griff nach der Pistole und versuchte
mir einen Hieb mit dem Schaft zu versetzen. Ich wich aus.

* Die Heftseite ist schrdg abgerissen, so dass der Text auf einem Drittel nicht
lesbar ist. Die Erklarung dafir ist ein Streit, der nachfolgend beschrieben
wird.
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Dann verlangte er, die Pistole auf mich gerichtet, ich solle verschwin-
den oder «Ich knall den Schwanz ab!».

Ich wandte mich langsam um, Uberliess mein Genick dem Willen
des Schicksals. Doch die anderen Offiziere packten ihn am Arm und
bewegten ihn dazu, die Pistole wegzustecken.

Ich lief aufgewdihlt hinaus, stirmte direkt zum Major in sein Ar-
beitszimmer und machte ihm Meldung Gber alles. Wahrenddessen
krachte draussen ein Schuss.

«So ein Ildiot», sagte der Kommandeur des Stiitzpunktes kopfschit-
telnd und ging mit mir das Tagebuch wiederholen.

«Das ist meins!» erklarte Julko frech, «das gebe ich nicht her!»

«Aber sieh es doch ein, es steht sogar in der Verfassung, dass der
Mensch seine Gedanken haben und sie fiir sich aufschreiben darf.»

«Ich geb’s trotzdem nicht her!»

«Dann lass ich dich fesseln. Den Diensthabenden!» befahl er einem
der Soldaten, und wahrend der lief, den Befehl auszufiihren, gab Julko
von selbst das Tagebuch zuriick, nachdem er zuvor einige heftige FIi-
che in meine Richtung losgelassen hatte.

Neben der Kaserne, wo die Soldaten wohnen, hatte sich inzwischen
ein Auflauf gebildet. Wie sich herausstellte, waren zwei Unterfeldwe-
bel aus der Kommandantur mit dem Auto gekommen, um einen unse-
rer Leutnants abzuholen, der angeblich eine deutsche Frau misshan-
delt hat. Der Posten hatte sie durchgelassen. Sie holten den Leutnant
schon bei der Kaserne ein, und als er sich entfernen wollte, schossen
sie zweimal in die Luft. Soldaten kamen zusammengelaufen, und der
Tumult ging los.

Die Unterfeldwebel aus der Kommandantur waren betrunken, sie
waren selbst hinter der Deutschen her gewesen und jagten nun den
ebenfalls angeheiterten Offizier — aus «Eifersucht». Die Angelegen-
heit wurde sehr einfach geregelt: Die an dem Vorfall Beteiligten wur-
den getrennt und alle nach Hause geschickt.

Aber wieder zurtick zu Berlin [zur begonnenen Kurzgeschichte].

Als ich mich erkundigte, weshalb die Leute sich ‘Uberall® einge-
schlossen hétten, wurde ich in das «Geheimnis des Tages» eingeweiht.
Die umsichtige Kommandantur hatte ndmlich, da sie Scherereien be-
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flrchtete, den Deutschen befohlen, an den Feiertagen, wenn die Rus-
sen «feiern und trinkenx, alle Tlren abzuschliessen und fest zu verrie-
geln, damit die Soldaten nicht in die Hauser eindringen und dort Un-
heil anrichten kdnnten.

Dazu fiel mir der Artikel «Verleumdung auf Befehl» ein, den ich in
der «Prawda» oder der «Krasnaja Swesda» vom 27. 11. dieses Jahres
gelesen hatte.5° Meine Gedanken hierzu will ich lieber verschweigen.
Es ist argerlich, dass dieselben Leute, die mehr als einmal mit ihrem
Blut ihre Eroberungen verteidigt haben, jetzt durch ihr Verhalten im
Ausland unserer internationalen Politik grossen Schaden zufligen.
Und das, was die Diplomaten durch grosse Anstrengungen und Ver-
nunft erreichen, wird hier auf einen Schlag durch die fahrlassigen Aus-
schreitungen eines hirnverbrannten Trunkenbolds, den man rein zufél-
lig noch nicht aus den Reihen der Sowjetischen Besatzungsstreitkrafte
in Deutschland gejagt hat, zerschlagen. Meiner Ansicht nach wird kein
Acrtikel einen verninftig denkenden Auslénder je so Uberzeugen wie
ein wahrhaft vornehmes Verhalten aller unserer Leute, ein Verhalten,
wie es unsere Partei fordert, wie es Gen. Stalin lehrt und wie es sich
flr einen siegreichen Kéampfer gebuhrt, und nicht das eines aufgebla-
senen Lumpen von der Strasse. Alle diese rdudigen Missgeburten
sollte man schonungslos ausmerzen, sie aus unserer Mitte vertreiben,
da sie unwirdig sind, die grosse Sowjetmacht im Ausland zu vertre-
ten.

Auf dem Alexanderplatz war kein Schwarzmarkt. Die Kommandantur
tat ihr moglichstes. Der ganze Platz wurde von strengen Patrouillen
kontrolliert, die an einer Stelle wiederholt die Ausweise Uberpriften
und sich ganz unverfroren auch von Offizieren die Papiere zeigen lies-
sen, und zwar vor den Augen der Deutschen.

Mehrfach war von denen zu héren: «So etwas gab es bei uns nicht,
dass ein Soldat einen Offizier kontrolliert, ihm sogar den Ausweis ab-
nimmt und ihn womdglich verhaftet!»

Ich musste ein paar Sachen kaufen. Aber wie sollte ich das anstel-
len? Ich kam auf die Idee, mir die Stiefel putzen zu lassen. Sogleich
wurde ich von Leuten umringt, die ihre unter dem Rock versteckte
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Wiladimir Gelfand, 17. September 1945 in Caputh
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Flugblatt: Vorwirts! Der Sieg ist nahe! Bis Berlin 75 Kilometer.
Die Zeit der Vergeltung ist gekommen!
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Auf der Riickseite: «Meiner Tante Eva und Familie zur guten Erinnerung
von Wladimir.

Berlin, 27.6.45»
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«Vor dem Reichstag, 25. August 1946»
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«Siegessaule in Berlin. Ich mit Sonnenbrille, links ein Doppelstockbus.»



Stettiner Bahnhof



Mit einer Freundin und deren Spaziergang in Caputh Schwester
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In Caputh



Mit einer Freundin

Zeichnung auf einer herausgerissenen Buchseite
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Loses Blatt mit undatierter Notiz Gelfands

Ware anboten. Ich stand da, tat, als wirde ich nichts liebt militarische
Uniformen. Sie tragen sie sogar zur Zivilkleidung, vom Krieg haben sie eine
vollkommen andere Vorstellung als wir und halten ihn sogar fir unentbehr-
lich. Uber die Niederlagen: Sie verfluchen den Feldzug gegen Russland, aber
das Blutbad, das sie angerichtet haben, reut sie nicht im Geringsten.

In den Strassenbahnen kleben anstelle von Reklame unsere Losungen und Pla-
kate in deutscher Sprache. Keine englischen oder franzosischen. ,Staatsfeier-
tag der USSR — was diese Losung bedeutet, weiss ich nicht.



»Kremmen, 10.12.45
Mit Soldaten, die unter meinem Kommando arbeiten.«
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Wiladimir als Gentleman
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Eine neue Bekanntschaft



Von April bis Juni 1946 Giberwachte Gelfand die Produktion in einer Berli-
ner Kabelfabrik, die seit 1946 Betrieb der Sowjetischen Aktiengesellschaft
war.



»Wolgast, 4. 9. 46 Auf dem Truppenstiitzpunkt werden Bretter
aus Waggons ausgeladen.«



Notiz im Fotoalbum: «Zerstorte Kriegsschiffe im Stettiner Haff, 6.9.46»

Wiladimir und der Soldat Melkin mit den Maschinisten des Dampfers, der sie
nach Swinemiinde brachte.



Wiadimir Gelfand lernte in Berlin Fahrrad fahren.



bemerken, und sah zu, wie meine Stiefel unter den geschickten Hén-
den des Schuhputzers blank wurden.

Mehrmals wurde die Menge auseinandergetrieben, mehrmals ka-
men Soldaten mit der Aufschrift «KN» auf dem Armel und schauten
mich an, einmal sogar ihr Kommandeur, ein Offizier. Aber es gab ein-
fach nichts auszusetzen.

Unterdessen war es mir bereits gelungen, ein Hemd, eine Lederja-
cke, drei Paar Herrensocken und Handschuhe zu erstehen. Und als
meine {Stiefel} fertig gewichst waren, wurde der Putzer aufgefordert,
sich davonzumachen.

Plotzlich bemerkte ich auf der anderen Seite beim Platz eine grosse
Menschenmenge. Dort wurden kostenlos Flugblatter verteilt. Irgend-
ein Kirchenchor sang, begleitet von einem Akkordeon, Lobeshymnen
auf die Rote Armee und die Sowjetunion; das klang alles sehr seltsam
aus dem Mund von Deutschen.

An Kiosken und auch einfach an Verkaufstischen und aus Kérben
wurden Zeitungen verkauft. Der erste Deutsche, der eine frische
,Zeitun® ergattert hatte, lief froh zur Strassenbahn oder U-Bahn und
wedelte dabei mit seiner Zeitung, von deren Titelseite unsere grossen
Fahrer Lenin und Stalin dem neuen Leser und Anhdnger alles Russi-
schen und alles Sowjetischen entgegenblickten. Ja, erst hier, im Aus-
land, wird einem bewusst, wie gross und angesehen unser Land ist.

Ich kaufte eine deutsche Zeitung. Warf dem Kirchenchor als Aner-
kennung finf Mark hin, warf einen letzten Blick auf den grauen, her-
untergekommenen A.-Platz und fuhr mit der 60 in Richtung Feinkost-
laden und Rilewskis.

Bevor ich Berlin verliess, ging ich in einem Restaurant vorbei, um
Papirossy flr den Hauptmann zu kaufen. Gleich bei der Tur stiirzte ein
stummer Deutscher auf mich zu, stiess irgendwelche unartikulierten
Laute aus und fuchtelte mit den Armen; er fasste mich am Armel und
liess mich nicht hineingehen, bis man ihn wegstiess. Es war der Taub-
stumme, bei dem ich vor einem Monat einmal ibernachtet hatte. Ich
erkannte ihn sofort, konnte aber nicht verstehen, was er von mir wollte.
Es war interessant, wenn es auch sehr unangenehm war, sich vor den
Leuten mit ihm einzulassen. Doch als ich hinauskam, stiirzte er wieder
auf mich zu.
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Ich gab ihm eine Schachtel Bonbons. Die nahm er, bat dann aber um
mehr und verlangte sogar Geld. Wild gestikulierend brachte er zum
Ausdruck, dass er —

10. 11.1945
Heute ist frei. Ich sterbe vor Langeweile. Jeder hat noch einmal eine
Flasche bekommen. Lange habe ich nicht trinken wollen, aber dann
hielt ich es nicht mehr aus vor Schwermut, Einsamkeit und Untatig-
keit. Bin mit zwei Offizieren leicht aneinandergeraten. Dann kamen
neue Kameraden und der stellvertretende Leiter des Stitzpunkts, Ma-
jor Koroljow.

Wir haben Gitarre gespielt, doch das hat die Schwermut nicht aus
dem Herzen vertreiben kdnnen. Es ddmmert schon, der Tag geht zur
Neige, und nichts Neues, nichts Gutes, was bei mir —

13.11.1945

Heute ist Oberleutnant... von Julko bis zur Bewusstlosigkeit abgefiillt
worden. Er kam nach Hause, seiner Zunge nicht mehr Herr, und hat
sich sofort Uibergeben. Es war 10 Uhr abends. Ich war noch nicht mide
und machte mich an meine Schreiberei, aber mein Mitbewohner
schrie: «Mach das Licht aus, ich will schla

fen!», und ich beschloss nachzugeben, um Krach zu vermeiden. Ich
begann mich beim Licht meiner Taschenlampe auszuziehen. Der Ober-
leutnant war bereits eingeschlummert, aber plétzlich wachte er auf und
verlangte von mir, ich solle aus dem Zimmer gehen.

14, 11.1945

Bei einer Vorlesung des Leutnants aus der Politabteilung. Der, mit
dem ich friher in Kremmen zusammengewohnt habe. Jetzt hore ich
zum erstenmal, wie er einen Vortrag hélt. Und, offen gestanden, ich
bin ausgesprochen enttiuscht. Seinen Worten zufolge sollte er ein
erstklassiger Referent sein, aber jetzt sehe ich einfach einen ungebil-
deten Stotterer vor mir ... «Als Plechanow noch genial war ...»
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[Herbst 1945]

Wedding. Firchterliche Hauserskelette. Die Strassen sind noch nicht
Uberall vom Schutt gerdumt — ist es denn Uberhaupt vorstellbar, dass
sie so rasch gerdumt werden? Die vollig zerstorten Hauser werden ab-
gerissen und bis auf den Grund weggerdumt.

Das gibt ein noch hésslicheres Bild. Einzelne H&user ragen inmitten
der Leere riesenhaft auf wie ungebetene Gaste. Trostlos, aber verdient.
Beim Wohnungsbau kiimmert man sich in der Hauptsache um die In-
nenarbeiten und nicht um die dusserliche Schonheit der Geb&ude.

Die Berliner lesen viel und (berall. Aber was lesen sie? Ich habe
mich mal fir den Inhalt der Biicher interessiert, die sie lesen: keinen
einzigen weltbekannten Schriftsteller, sogar Goethe sieht man selten.
Aller moglicher Schund.

15. 11.1945
1 Uhr nachts.

Auf der Riickfahrt von Berlin nach Velten fragte mich im Zug ein
mir gegenubersitzender Deutscher ganz unvermittelt und ernsthaft:
«Wird Deutschland wieder gross und stark werden?» Schlussfolgerun-
gen spare ich mir, denn die Frage an sich ist so zynisch, dass eine Ant-
wort oder ein Kommentar nichts bringt.

In Kremmen ging ich in den Friseursalon. Liess mich rasieren und
schaute kurz in der Abteilung vorbei, in der Dauerwellen gemacht
werden. Dort sassen viele Frauen und Mé&dchen. Der elektrische Strom
macht jetzt, was er will, weshalb viele von ihnen mit dem Wellenlegen
nicht rechtzeitig an die Reihe gekommen waren und nun warteten, bis
sie dran waren.

Ich unterhielt mich mit ihnen und bemerkte beildufig: «Bei lhnen
ist es so warm, dass man hier schlafen konnte.» Dieses Wort traf sie
alle wie der Blitz, und sie schauten sich wie auf Kommando um und
lachelten.

16. 11.1945
Sei gég'lisst, mein Lieber, meine Freude!

Vor vier Tagen habe ich Dein Feiertagsgeschenk erhalten, das
Photo von Dir. Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich mich darliber
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gefreut habe. Unter diesem Eindruck stehe ich auch jetzt noch. Wie gut
Du aussiehst, wie interessant und hibsch! Deine Schonheit kommt
nicht nur durch Dein Ausseres, sondern auch durch Deine Seele zum
Ausdruck. Alle Verwandten, Freunde und Bekannten sind hingerissen
von Deinem Verhalten und Deiner Treue mir gegeniber. Ich bin stolz
auf Dich! Ich zeige so gern die Photos von Dir. Alle sind begeistert von
Dir.

Mein lieber Sohn! Ich gratuliere Dir zu Deiner Regierungsauszeich-
nung, dem Orden «Roter Stern». Ich wiinsche Dir, dass Du auf dem
Gebiet, das Du Dir wiinschst, im Laufe der Jahre berihmt wirst. Aber
warum hast Du mir nichts davon erzahlt? Ich danke Dir sehr fiir die
Freuden, die Du mir bereitet hast, fir Deine Anteilnahme und Deine
Treue. Heute kam das Packchen mit den Photos — 31 Stiick und ein
Brief Die Sache ist mir ein bisschen unangenehm. Um 7 Uhr morgens
kamen zwei junge Frauen an und brachten ein Packchen, wobei sie mit
keinem Wort erwéhnten, dass sie aus Deutschland k&men. Sie gaben
es ab, ich bedankte mich, und sie gingen. Als ich den Brief las und
begriff, dass das Madchen von Dir gekommen war, tat es mir sehr leid,
dass ich sie nicht nach Dir gefragt hatte; aber ich kann nichts tun, denn
ich weiss nicht, wer sie ist und wo sie wohnt.

Du schreibst, dass Du nicht zum erstenmal auf diesem Wege etwas
geschickt hast, doch ich habe nie etwas bekommen. Danke, dass Du
mich nicht vergisst.

Gerade ist bei mir auf der Arbeit eine Karte angekommen, auf der
Du schreibst, dass Du ein Packchen geschickt hast. Schreib besser
Uberhaupt nicht an die Fabrik und besonders keine Mitteilungen tber
Péckchen. Danke fur das Packchen. Aber ich werde es nicht so bald
bekommen. Im August hattest Du geschrieben, dass Du ein Packchen
geschickt hast, nach meiner Rechnung das dritte — die Seide. Bis heute
ist es nicht angekommen.

Ich danke Dir fur die herzliche Gratulation zum Feiertag und die
guten Winsche. Leider war mir an diesen Tagen in diesem Jahrsehr
schwer ums Herz, ich bin nirgendwohin gegangen, es war schmerzlich
und traurig, dass Du nicht da warst. Uberhaupt, mein lieber Sohn, ist
mein Leben so nutzlos und freudlos. Wie gern wiirde ich Dir das alles
mitteilen, aber im Brief geht das nicht.
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Du wirfst mir vor, dass ich im Brief nur anstandshalber nach Papa
frage. Was wirdest Du an meiner Stelle tun? Es ist dringend notwen-
dig, dass Du nach Hause kommst. Ich muss mit Dir reden und mich mit
Dir beraten, nur hier kénnen wir diese Sache klaren. Ich glaube, dass
sie Dich trotz allem in absehbarer Zeit in Urlaub lassen werden. Wie
gliicklich werde ich sein, Dich zu sehen!

Wegen der Besorgungen flir mich und die Verwandtschaft: Hier
kostet ein Paar guter Damenschuhe 1% — bis 2‘000 Rubel. Herren-
schuhe derselbe Preis. Ein anstandiges Damenkleid: 1 ‘000-1 500.
Wer was braucht. Das ist ein dehnbarer Begriff, mein Kind. Wir alle,
Manner wie Frauen, haben nichts. Aber Du kannst doch nicht uns alle
mit Kleidung und Schuhen versorgen. Sieh also selber, je nach dem,
was Du zur Verflgung hast.

Meine Bestellung: Wollstrimpfe und -socken fir alle, Manner und
Frauen. Taschentlcher ein paar mehr. Fur mich eine Armbanduhr.
Fir alle Handschuhe, auch fir die Kleinsten. Einen Rundfunkempfan-
ger. Aber in erster Linie sollst Du flr Dich sorgen, Wéasche, Anzlige,
Schuhe und Socken kaufen.

Fir die Decke, die Du in dem zweiten P&ckchen geschickt hast,
danke ich Dir und wiinsche Dir Gesundheit, jeden Abend, wenn ich
schlafen gehe. Sie ist sehr angenehm und warm. Und, Wowotschka, ein
paar Tischdecken. Und wenn Du kommst, bring doch noch irgendwas
Susses mit, ja?

So, mein Herz, jetzt bin ich Dir wahrscheinlich auch genug auf die
Nerven gegangen mit meinen Forderungen und Auftragen. Mein Lie-
ber! Verzeih und mach alles nach Deinen Mdoglichkeiten.

Bleib gesund und gliicklich. Ich umarme Dich und kiisse Dich innig,
Deine Mama.

Herzliche Grisse und die besten Winsche von der ganzen Ver-
wandtschaft. Und schreib doch ausflhrlicher tiber Dich.

[November 1945]
Lieber Papa!

Gerade habe ich zwei Briefe von Dir an meine neue Adresse erhal-
ten und mich unsagbar gefreut. Ich wiederhole es zum hundertsten
Mal: Ich brauche nichts. Geld bekomme ich genug. Ich habe ein Pack-
chen fiir Dich fertiggemacht, schaffe es jedoch schon den zweiten Tag
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nicht, es abzuschicken. Du wirst es zum neuen Jahr bekommen.
Dein Dich innig liebender Sohn Wladimir.
Im neuen Jahr werde ich auch kommen.

17. 11.1945

Ich habe getrunken. Julko will es sich nicht ganz mit mir verderben.
Hauptmann Lestnikow ist ein dusserst gescheiter Mann — er versteht
es, Julko zu fiihren.

Heute habe ich Dienst. Ich habe nicht viel getrunken, aber einen
guten Gedanken unwiederbringlich verloren. Er war mir beim Abend-
essen gekommen, und jetzt mihe ich mich vergeblich, ihn mir in Er-
innerung zu rufen.

Wieder habe ich die Briefe «auf morgen» verschoben. Habe den
Soldaten vom Dienst fur alle Félle gewarnt, nicht zu storen.

Eine Deutsche hat versprochen, morgen vorbeizukommen. Sie hat
eine heisse Brust und ein junges, gefiigiges Herz. Und ich werde mit
meinem Durst nach Zartlichkeit bald entweder im Sumpf der Liebe
oder im smaragdenen Meer der Gemeinheit ertrinken. Es gibt nur diese
beiden Moglichkeiten —

Ich stehe wieder einmal im Mittelpunkt der Ereignisse. Um 2 Uhr
nachts, nachdem ich die Posten Uberprift und bei Julko schon zum
zweiten Mal ordentlich gebechert hatte, legte ich mich in voller Mon-
tur hin und versuchte einzuschlafen. Das fiel mir schwer, weil ich an
meine Pflichten dachte. So hatte ich etwa eine Stunde dagelegen, als
Hauptmann Lestnikow an die Zimmertir klopfte.

«Steh aufl» rief er, trat Uber die Schwelle und stolperte dabei Uber
seine eigenen Beine.

Er war noch betrunkener als ich und war gekommen, mich zu «we-
ckenx, obwohl ich ja gar nicht schlief.

Ich hatte Uberhaupt keine Lust aufzustehen und versuchte ihn zu
uberreden, wieder zu sich aufs Zimmer zu gehen. Aber der Wodka hat-

* Ein unverstandlicher Satz.
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te ihn erhitzt, ihn eigensinnig und stur gemacht. Und so seltsam es
klingt — jetzt bin ich ihm dankbar fur seine Schnapsidee, fir seine Auf-
dringlichkeit letzte Nacht, und zwar aus folgendem Grund:

Kaum hatte ich mich angezogen, um den Hauptmann zu beruhigen,
der mir zur unpassenden Zeit klarmachen wollte, dass er hier bald der
Chef waére, dass er die Halfte der Mé&nner hinauswerfen und bestrafen
lassen und mich zu seinem Gehilfen machen wirde, jedoch verlangen
wiirde, dass man arbeite, verlésslich sei und vieles mehr, und er des-
halb als zukiinftiger Chef der Einheit schon jetzt von mir verlangen
misse, dass ich an meinem Platz wére, da erhob sich draussen Larm
und Geschrei. Ich lief hinaus, der Ungewissheit entgegen, die sich fur
mich zu einer Unannehmlichkeit grossten Ausmasses wandelte, mit
allen verhéngnisvollen Folgen.

Das Licht war ausgegangen, und in der Dunkelheit bemerkte ich
Major Skoromykin, den Chef des Stitzpunktes, nicht gleich. Erst an
der Stimme erkannte ich ihn und beeilte mich (und wie ich mich be-
eilte!), ihm Meldung zu machen und mich ihm als Diensthabender vor-
zustellen. In diesem Moment brachen der ganze Zorn und alle Schi-
kane des Majors iber mich herein, so dass ich bis Tagesanbruch nicht
zur Besinnung kam. Und zum Schimpfen gab es wirklich Anlass. Be-
zeichnend war bloss, dass ich und kein anderer fir die ganze Unord-
nung und all die Verstdsse im Dienst verantwortlich gemacht wurde.
Und zu allem Ubel war der Major wéhrend meines Dienstes in ange-
trunkenem Zustand eingetroffen (die VVorgesetzten sind ja niemals be-
trunken), war aufgebracht und unbarmherzig gegentiber allen mogli-
chen Verstossen in der Einheit.

In dieser Nacht stach ihm alles ins Auge, was er friiher ganz offen-
sichtlich nicht bemerkt hatte: die monatealten Spinnweben, die kaput-
ten Fensterscheiben und der Unrat im Hof, der Mull in den Zimmern
... Was der Chef in meiner Gegenwart nicht alles entdeckte.

Schliesslich begann er die Posten zu kontrollieren. An einer Stelle
stiess er auf einen schlafenden Soldaten (ich hatte vorher, als ich zur
Toilette ging, die Posten kontrolliert, und alles war in Ordnung gewe-
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sen), nahm ihm wie Ublich das Gewehr ab und schimpfte lange mit
ihm und dem wachhabenden Vorgesetzten, dann fiel ihm nichts Bes-
seres ein, als mich anstelle des abgestraften Rotarmisten auf den Pos-
ten zu stellen. Ich hatte mich jedoch nie damit abfinden kénnen, schon
seit dem Offiziersregiment. Stand da wie versteinert, das kalte Gewehr
an die Brust gepresst, als ware es heilig.

«Seht mal, wer auf dem Posten steht? Ein Offizier!» sagte er dann
zu den Soldaten. «Und warum steht der da? Eben wegen solcher Faul-
pelzel»

Er schimpfte lange, und als er mude wurde, befahl er dem Wachha-
benden, den Leutnant abzulGsen und einen anderen Soldaten auf den
Posten zu schicken. Und der, der eingeschlafen war, bekam zwei Tage
strengen Arrest. —

Der Wachhabende bekam einen Verweis, weil er mich abgelést und
das nicht gemeldet hatte, und ich bekam finf Tage bei den Soldaten
aufgebrummt, noch dazu unter solchen Umsténden ((habe die ganze
Nacht nicht geschlafen)).

Major Koroljow, den es auch getroffen hatte, kam ein paarmal in
die Kantine der Offizierskaserne gerannt und bat, man mége Ordnung
halten, denn der Chef kénne noch einmal wiederkommen, da er noch
wach sei.

Am néchsten Morgen herrschte vollkommene Stille, bis der Chef
ausgeschlafen hatte. Sobald er zum Dienst erschien, hasteten wieder
alle herum, und der ganze Stiitzpunkt war in Unruhe. Doch jetzt schrie
der Chef nicht mehr, sondern wies ruhig und sachlich auf Mangel hin.

«Ein vollig anderer Mensch», bemerkte ich zu Major Koroljow,
«gestern und heute: wie Himmel und Erde.»

«Heute habt ihr einen Grosseinsatz vor euch! Denkt daran, wenn ihr
nicht alle R&ume saubermacht und in der Einheit nicht die nétige Ord-
nung herstellt, werdet ihr nicht abgeldst. Ich habe beschlossen, bei
Ihnen anzufangen!» (Das galt mir.)

Und den ganzen Tag lief das Grossreinemachen.

Nach dem Mittagessen gab es noch einen weiteren Vorfall, der mir
ziemlich zu schaffen machte. Julko war mit Major Koroljow in Streit
geraten, und es kam zu Handgreiflichkeiten. Man musste die Wache
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rufen, aber bis die Soldaten eintrafen, hatte sich alles wieder beruhigt.
Ich widmete mich wieder mit Leidenschaft der Aufgabe, Ordnung und
Sauberkeit herzustellen, wie sie das Fabrikgel&nde seit Monaten nicht
gesehen hatte. Allerdings wurde ungeachtet der noch nie dagewesenen
Ordnung alles beanstandet. —

22. 11.1945
3 Uhr nachts.

Diese Frau. Was soll ich mit ihr bloss machen? Sie ist drei Jahre
alter als ich und hat einen zarten Kdorper. Sie hat sich sofort in mich
verliebt, und zwar so heftig, dass ich, obwohl ich betrunken bin, es
nicht fr mich behalten kann.

Ich bin schon zwei Stunden wieder zu Hause.

Meine Jugend kann nichts dafir, dass dieser Krieg stattgefunden
und uns nach Deutschland verschlagen hat. Ich kann nun mal die Liebe
nicht entbehren, ich brauche Zartlichkeit, ich brauche Liebe —

23. 11.1945 Firstenberg
Das Erlebnis gestern will mir nicht aus dem Kopf. Ich traf die Frau auf
der Strasse, als es schon dunkel war. Sie ging mit ihrer Freundin die
Strasse entlang, und ihr Ausseres weckte mein Interesse. Die beiden
hatten mich verwechselt, hielten mich fiir einen Offizier, mit dem sie
bekannt waren, doch ich rief sie zu mir heran, und sie liessen sich fast
widerspruchslos zum Fenster meiner Baracke bringen. Ich ging ins
Zimmer und unterhielt mich dann lange mit ihnen durchs Fenster.

Die, an der ich Gefallen gefunden hatte (es war dunkel, und ich
konnte ihr Gesicht nicht genau erkennen), driickte ich an mich (es war
kalt, und sie hatte ganz eisige Hande) und warmte sie, herzlich und
zartlich. Die andere begriff schnell, dass sie gehen sollte, und sagte,
wie traurig es sei, Zeuge einer fremden Liebe zu sein. Sie verabschie-
dete sich. Mir wurde klar, dass ich nicht mehrere gleichzeitig lieben
oder begehren kann.

Ich lud sie ein, durchs Fenster zu kommen, worauf sie nach kurzem
Zogern einging. Ich konnte nichts Gutes von ihr denken, besonders,
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nachdem sie von sich aus gefragt hatte: «Du bist doch nicht krank?»
Es war deutlich, dass ihr Interesse rein sexueller Natur war und weder
Gefiihl noch Gewissen sich regten. Obwonhl sich diese Einschatzung
mit jeder Minute unserer Unterhaltung weiter verfestigte, erwies sie
sich als voreilig.

Im Flur wurde geldrmt und mit den Turen geschlagen. Die Wéande
sind diinn, man hort alles, und deshalb flusterten wir nur. Ihr gefiel das
nicht, sie wollte nach Hause und versuchte mich zu tiberreden, sie ge-
henzulassen. Das konnte ich selbstverstandlich nicht tun, denn was
wdre ich dann fir ein Mann?!

Die Nachbarn hatten unsere Unterhaltung mitangehért. Sich irgend-
was auszudenken ging nicht, und so musste ich sie in das Geheimnis
einweihen. Sie fragten: «Hast du schon?», und als ich erwiderte, ich
hétte noch nicht mal angefangen, lachten sie und versicherten, wenn
ich sie ranliesse, wirden sie alles erledigen, wie es sich gehért, und
um einiges schneller.

Irgend jemand driickte die Tirklinke. Dann war die Stimme von
Major Koroljow zu héren (ich dachte zuerst, es sei Major Skoromy-
kin): «Wo ist Gelfand?» Die Offiziere antworteten: «Ich habe ihn in
der Stadt getroffen, er war auf dem Weg nach Hause» und «Gerade
habe ich ihn auf dem Flur getroffen». Ich bat die Deutsche, aus dem
Fenster zu klettern und draussen zu warten, wéahrend ich mit dem Ma-
jor sprechen wiirde. Sie erfllte meine Bitte augenblicklich.

Als ich fragte, wer mich suche und weshalb, versicherten die Offi-
ziere im Flur einstimmig, dass die Bataillonsérztin, ein Oberleutnant,
gekommen sei, um die Geschlechtsorgane zu untersuchen. Angeblich
hétten sie mich deshalb gesucht und nach mir gefragt.

Major Koroljow sagte, als ich bei ihm anklopfte, ich solle einen
Moment warten. Ich blieb da und wartete, vor Ungeduld wie auf Koh-
len. Da kam ein Hauptmann (der Stellvertreter fur politische Arbeit),
fuhrte mich in sein Zimmer und liess mich eine Beurteilung fur einen
unserer Offiziere schreiben. Ich konnte das nicht verweigern, denn ich
vermutete, dass er etwas von meiner «dunklen Angelegenheit» wusste.

Als ich fertig war, klopfte ich erneut beim Major an und fragte, wa-
rum er mich gerufen hatte.
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«Ich habe Sie nicht gerufen», antwortete er, «aber wenn Sie mich
sprechen wollten, warten Sie doch bitte einen Moment, ich bin gerade
sehr beschéftigt.»

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich ging wieder zuriick in mein Zim-
mer. Ich rief «Hallo!» Die Frau kam heran, und ich liess sie ,durch
Fenster<. Danach tuschelten wir lange miteinander. Sie wollte sich mit
Kissen vergniigen, aber mir war das Kiissen zuwider.

Wir mussten etwas essen. Ich holte Margarine und Honig hervor,
schloss die Tdr, diesmal mit der Deutschen im Zimmer, und lief in die
Kantine. Nudelsuppe und kalter Tee. Ich ass nicht, nahm nur ein paar
Scheiben Brot — und schnell zuriick ins Zimmer. Mein Verhalten
schien verddchtig, und die Anwesenden &usserten einige Vermutun-
gen.

Ich kam zuriick und machte das Licht an. Sie lag in derselben Hal-
tung, in der ich sie verlassen hatte. Flisternd und voller Angst, dass
jemand uns stdren koénnte, assen wir ein wenig. Ich zog mich beim
Licht meiner Taschenlampe aus, sie hatte gebeten, das Licht nicht an-
zumachen.

Sie sprach mit Abscheu von den Juden, erklarte mir die Rassenthe-
orie. Faselte von weissem, rotem und blauem Blut. Das &rgerte mich,
alles in mir rebellierte und empdrte sich gegen die Ignoranz dieses und
anderer deutscher junger Madchen. Ich zdgerte nicht, ihr das auch zu
sagen. Ich versuchte sogar, sie davon zu iiberzeugen, dass das Blut bei
allen Menschen, ganz egal, wo sie sich befanden, gleichermassen rot
und warm sei und dass die Marchen von angeblich «edlem arischem
Blut» nichts als ein Hirngespinst und purer Obskurantismus stlimper-
hafter faschistischer Theoretiker vom Schlage Rosenbergs sei. Aber
sie konnte das nicht verstehen. Ich beschloss, ihr das Gegenteil zu be-
weisen — nach dem, was meiner Vorstellung nach unbedingt passieren
musste. Ich zog mich bis auf die Unterwésche aus und legte mich hin.
Sie legte sich daneben, angezogen und mit Schuhen, und war durch
nichts in der Welt dazu zu bringen, meinem Beispiel zu folgen.

«Ich muss Uberlegen: Heute wird zwischen uns auf keinen Fall was
passieren — ich bin kein Madchen fiir eine Nacht.»
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Ich versuchte sie zu Uiberzeugen, dass ich ernsthaftes Interesse an
ihr hatte und ihr mit Freude jede Minute meiner freien Zeit widmen
wirde, aber sie war skeptisch: «Morgen hast du eine andere, du wirst
dich mit dieser Nacht begniigen und mich stehenlassen.»

Ich redete weiter auf sie ein und wurde gleichzeitig mit den Handen
aktiv. Ich kam bis zur Brust, konnte sie unter dem Hemd am ganzen
Korper zwacken. Ich schob meine Hand in ihre Unterhose und langte
mit zwei Fingern nach dem sehr bedeutenden Schatz, den die Frauen
gern vor dem Blick und dem Licht verbergen, in den sie aber dennoch
des Nachts allen mdglichen Liebhabern geheimnisvoller siisser Ver-
gnligungen und Empfindungen Einlass gewahren.

25. 11.1945 Velten
Im Kinotheater ,Film Palast‘. Auf der Leinwand zwischen der Wer-
bung: ,Rauchen verboten®.

Wir haben die «Nachrichten des Tages» gesehen. Die waren allzu
schnell vorbei, und danach lief der Film «Luftschiffer» oder so &hn-
lich. Auf deutsch « <Luftformann ,«, an den russischen Titel kann ich
mich wegen meiner Zerstreutheit nicht genau erinnern.”

Ich sitze zwischen zwei deutschen Schwestern. Mit der einen von
ihnen, mit Irmgard, hatte ich zuerst angebandelt, aber als ich bei ihnen
zu Hause war, war ich mehr von ihrer Schwester Lucy angetan. Und
erneut bin ich von Zweifeln geplagt: Welcher von beiden soll ich
meine ganze Aufmerksamkeit und Sympathie schenken? Bisher habe
ich meine Aufmerksamkeit Irmgard gewidmet, doch meine ganze
Zartlichkeit ist bei Lucy — sie hat es durch ihre Schlichtheit und Un-
schuld geschafft, mein Herz zu erobern.

Das dritte Madchen ist hiibscher als die beiden, aber masslos ver-
dorben, sie hat es schon geschafft, sich von Gawrilow eine Ge-
schlechtskrankheit zu holen. Mit ihr anzubandeln lohnt nicht, es ist
stindhaft und geféhrlich.

An der interessantesten Stelle fiel der Strom aus, und der Film
wurde unterbrochen. Der Saal wird von einer einzigen kleinen Lampe
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beleuchtet. Es ist dunkel, und ich schreibe beim Licht meiner Taschen-
lampe. Und dort, auf unserem Gelénde, suchen sie mich vielleicht
schon. Ich habe Dienst, weiss aber nicht mehr, ob heute oder morgen.

6. 12. Kremmen. Im Zug

Ich bin schon viele Tage hier. Das Wochenende und der gestrige Tag
der Verfassung waren ganz mit Arbeit ausgefullt: Es wurde ein Trans-
port verladen aus den Lagern der Kommandantur und der Kremmener
Sagewerke. Wir arbeiten von 8 bis 8. Die Soldaten sind in Ordnung,
aber Schwadchlinge.

Jetzt haben sie uns Frauen und Madchen aus der Stadt zugeteilt. Ins-
gesamt 50 Personen und davon nur etwa zehn Manner. Mit ihnen ist
es sehr schwer, umso mehr, da sie sich mit allen Mitteln vor der Arbeit
driicken. Die Madchen zum Beispiel verfiihren meine Soldaten mit
Blicken und Lé&cheln, zu denen nur sie fahig sind. Die Manner schmel-
zen dahin und sind durch keinerlei Worte wieder zur Besinnung zu
bringen. Abends versprechen sie tapfer und entschlossen, streng zu
sein und sogar bose zu werden, aber am Morgen sind sie wieder wie
ausgewechselt, und es ist unmdglich, ihr — ich wirde sagen — rithren-
des Verhalten gegeniber den schénen jungen deutschen Madchen zu
beeinflussen. Alle diese Ménner waren ja in deutscher Sklaverei, die
Mehrheit hat die Schrecken der faschistischen Konzentrationslager
und Folterkammern erlebt.”* Ubrigens haben einige gute Erinnerungen
an deutsche Frauen. Einmal hat mir einer der M&nner ein Photo einer
Deutschen gezeigt —

[Zwischen 6. 12. und 20.12.1945] Kremmen. 24 Uhr

Ich hatte schon ein Auge auf das Méadchen geworfen, als ich vor
einiger Zeit «Kandidat fur die Politabteilung» bei der Brigade hier
war. Ich hatte sie zuféllig beim Friseur in der Stadt gesehen und war
seitdem dort haufiger Gast. Dort war es immer voll, reden durfte man
nicht, und nur ein fliichtiges L&cheln und einen Blick, der sich in mein
Herz schlich, erhaschte ich im Vorbeigehen wéhrend meiner kurzen
Friseurbesuche.

Sie arbeitete dort als Lehrling fur Dauerwellen oder, wie man hier
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sagt, Locken. Sie hatte ein jugendliches Gesicht, ihr Blick war samten
und schdén, aber ihre Hande glanzten, offenbar von zuviel Arbeit, und
waren mit Pickeln Ubersét.

Vor etwa drei Tagen hatte ich das Gliick, ihr auf der Strasse zu be-
gegnen, es gelang mir, ihren Namen und ihr Alter zu erfahren und sie
sogar nach Hause zu bringen. Im Hauseingang, wo wir stehengeblie-
ben waren, gab sie mir die Hand, schmiegte sich an mich; sie bekam
ganz rote Wangen. Dann haben wir uns zum erstenmal gekiisst.

Am ndchsten Tag liess sie mich zur verabredeten Zeit in ihre Woh-
nung. lhre Mutter war beizeiten vorbereitet worden und verhielt sich
trotz ihres tiblen Charakters mir gegeniber freundlich, wenn auch sehr
argwohnisch.

Als ich das n&chste Mal kam, weinte Marianne. Ihre Mutter sah
mich bdse und das Madchen finster an. Ich war verwirrt und zugleich
witend. Einerseits war es mir unangenehm, dass ich schuld war an
dem familidren Zwist, und andererseits drgerte es mich, dass diese
garstige alte Deutsche mit ihrem ,Schimfen‘ das génzlich unschuldige
Méadchen verhéhnte und schikanierte. Mit einiger Muhe konnte ich
beide beruhigen, nahm mir aber vor, diese Wohnung nicht mehr zu
betreten.

Doch am folgenden Tag, als ich meine zusatzlichen Rationen be-
kommen hatte, in Velten gewesen und in die Stadt zuriickgekommen
war, beschloss ich, mein Glick und meine Liebe noch einmal zu ver-
suchen.

Doch ich bin nicht geboren, um gliicklich zu sein. Die Mutter freute
sich Uber die Lebensmittel, wie ich es auch am Vortag erwartet hatte,
aber mit ihrem Verhalten und ihrer Habsucht raubte sie mir die letzte
Geduld und vergiftete meine Gefiihle derart, dass sogar meine Zunei-
gung fur das Médchen halb erlosch.

Ich gab ihr ein kleines Glas mit Fett und schlug vor, Bratkartoffeln
zu machen und dann gemeinsam zu Abend zu essen. Sie packte das
Glas mit beiden Handen, gab den Inhalt auf einen Teller und schleckte
dann mit einem Lo&ffel und den Fingern das Glas aus. In der Pfanne
schwamm bereits irgendeine Flussigkeit, und ich ging hin und schnitt
mit dem Messer ein Stlick von dem Fett ab, das ich mitgebracht hatte.
Ich wollte es schon in die Pfanne geben, da fuhr die Alte zusammen,
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stiess einen Schrei aus, sturzte auf mich, schrie wie besessen und
wollte es mir wegnehmen.

«Was ist los?» fragte ich verwundert. «“Warum*?»

Sie erklarte, das sei fiir sie, fiir morgen und die anderen Tage, heute
musse ich ihre Briihe essen.

Das passte mir nicht. Ich wusste, dass anstdndige Leute so etwas
nicht tun, und meine Empoérung war grenzenlos, aber ich nahm mich
zusammen, lachelte, als sei nichts geschehen, und warf trotzdem ein
Stuck Fett in die Pfanne. Die Deutsche schloss die Augen und stohnte.

Ich machte mich daran, mich mit der mitgebrachten Seife zu wa-
schen, sie wollte auch etwas. Ich schnitt ihr ein Stlickchen ab, und sie
umklammerte es wieder fest mit allen Fingern, als hatte sie Angst, ich
wolle es ihr wieder wegnehmen. Als wir gegessen hatten, schlug ich
vor, gemeinsam Tee zu trinken. Die Alte versicherte sofort, sie hétte
weder Tee noch Kaffee. Ich hatte noch Kakao. Ich gab ihr eine ganze
Tafel, die sie, habgierig wie sie war, auch gleich versteckte, nachdem
sie ein winziges Stlickchen in die Kanne gebrochen hatte. Ich packte
Honig aus und bot erst Mariannes Schwester und dann ihr selbst etwas
an. Sie lehnte ab. Da befahl die Mutter verachtlich: «Nun nimm schon,
was lehnst du ab? Bist du dir zu schade?» Ich begann mich zu scha-
men, dass ich in dieses Haus gekommen war und mich so weit ernied-
rigt hatte, mit dieser nichtswirdigen Alten Tee zu trinken, auch wenn
sie die Mutter eines schénen Madchens war.

Aber ich nahm mich weiter zusammen und versuchte Marianne zu
uberreden (man musste sie ubrigens nicht lange uberreden), Tee zu
trinken. Ich gab ihr einen Loffel Honig. Sie ass den Honig sofort und
trank den Kakao ungesusst. Ich fragte sie, warum sie das tue, aber die
Mutter liess sie nicht antworten und fliisterte hinter meinem Riicken:
«Los, nimm noch, nimm mehr.»

Sie ass erst zwei, dann einen dritten Teel6ffel und trank den Tee
wieder ohne Zucker. Mich empdérte das, umso mehr, als ich spirte,
dass sie all das ihrer Mutter zu Gefallen tat, dass sie deshalb mehr Ho-
nig ass.

Die Alte war auch bemiht, auf ihre Kosten zu kommen, griff sich
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einen grossen Essldffel, machte ihn voll und schlang den Honig hin-
unter.

Als wir das Mahl beendet hatten, fragte ich, ob sie meine Schulter-
stiicke rot umsdumen konne, aber ich bekam unverdientermassen zur
Antwort, dafur sei jetzt keine Zeit, sie hatte zu tun.

23. 12.1945

Als ich klein war, hatte man meiner Mutter ber mich gesagt: Den
werden die Madchen auf Handen tragen. Damals habe ich das nicht
geglaubt, ich dachte, die Ubertreiben alle, wenn sie mich hibsch fin-
den.

Als Jugendlicher, als ich zur Schule ging, war ich zaghaft, schiich-
tern und wenig umganglich, und meine Altersgenossinnen verloren
schnell das Interesse an mir. Ich hatte kein Gluck in der Liebe. Wah-
rend der ganzen Kriegszeit habe ich die Liebe und die Lust n&dher ken-
nengelernt, aber weder das eine noch das andere je selbst empfunden,
obwohl ich es immer wieder geschafft habe, unzéhligen Médchen, von
denen ich die meisten heute gar nicht mehr kenne, den Kopf zu ver-
drehen.

Zum erstenmal erkannte ich das Weib nach dem Krieg in Berlin,
und auch nur deshalb, weil sich eine selbst dafiir angeboten hatte. Seit-
dem habe ich funf auf meinem Konto, von denen drei auf Berlin ent-
fallen und zwei auf Velten. Dabei ist eine von diesen flinfen die Pros-
tituierte vom Alexanderplatz, die nachste die mit dem Tripper (er-
staunlich, dass ich mich nicht angesteckt habe!), die dritte war wider-
lich, die vierte hatte eine so enge Spalte, dass ich mir mein Instrument
daran wund rieb und anschliessend mit gespreizten Beinen herumlau-
fen musste. Nur ein einziges Erlebnis mit einer Frau hat sich mir ein-
gepragt und war nach meinem Geschmack.

Jetzt tragen sie mich mit Freude eigentlich nicht auf Handen, son-
dern auch auf dem Kopf. Ich selbst aber stosse sie durch mein unklares
und inkonsequentes Verhalten ab. Mein Instinkt ist der eines Wind-

* Zwei Worte sind unleserlich und durchgestrichen, der Eintrag wurde abge-
brochen.
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hundes, er streift umher, sucht und findet nicht. Was ist es, das er
sucht? Die einen verlasse ich selbst, die anderen wenden sich von mir
ab, wieder andere lieben mich, firchten aber die Nahe, und die vierten
genieren sich einfach, ihre Verderbtheit vor mir zu zeigen.

Funf haben selbst offen gesagt, dass sie den Tripper haben, andere
entpuppten sich als verheiratet, und es gab auch solche, die einwillig-
ten, mit mir zu schlafen, das sogar taten, es aber rundweg ablehnten,
mich in das Geheimnis ihres Korpers einzuweihen. Ich bin nicht grob,
nicht grausam, nicht unmoralisch und —

27. 12.1945
(erhalten am 3.3.46)
Riga. Lieber Wowa!

Gestern habe ich den ersten Brief von Dir nach Riga bekommen.
Unser Briefwechsel kommt jetzt also in Gang.

Ich bin Dir sehr dankbar fiir Deine Aufmerksamkeit und fuir die Pho-
tos. Ich stehe nun in Deiner Schuld und werde versuchen, Dir in nachs-
ter Zeit auch ein Photo von mir zu schicken. Auf dem letzten Bild siehst
Du sehr ernst und stattlich aus. Haben uns diese 5 Jahre wirklich so
verandert? An sich selbst bemerkt man solche Veradnderungen nicht so,
aber bei einem anderen sieht man sie sehr deutlich. Es ist gar nicht
lange her, da waren wir noch Kinder. Ich denke oft an unsere 4. Klasse
bei Jelena Iwanowna. Weisst Du noch, unsere BBD (Banditenbande
von Dnepropetrowsk)? Mit welchem Stolz wir diesen Namen trugen!

Ich denke an Nora Leschtschinskaja, die Hauptorganisatorin unse-
rer Streiche. Das ist ja alles schon lange vorbei, aber manchmal, wenn
ich an unsere Kindheit und Schulzeit zurtickdenke, habe ich so ein an-
genehmes Gefuihl und bin ganz aufgeregt, und manchmal &rgert es
mich sehr, dass diese freundliche, gute Zeit so schnell verflogen ist und
wir, ohne es selbst recht zu merken, in den Strudel eines Lebens voller
Schwierigkeiten und Sorgen geraten sind, aber wie es scheint, ist auch
das Uberstanden.

Jetzt mdchte man schon glauben, dass wir, die wir den Krieg (iber-
lebthaben, nun im wahren Sinne des Wortes leben werden, obgleich
klar ist, dass unsere besten Jahre, die zwischen 18 und 21, nicht wie-
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derkommen kdénnen. So ist es eben. Was hilft es, mit dem Schicksal zu
hadern. Man muss sich gliicklich schéatzen, schliesslich haben nicht
alle unsere besten Freunde und unsere Verwandten diese gute Zeit des
Sieges noch erleben kénnen.

Nur ein einziges, mein letztes Jahr werde ich unter Friedensbedin-
gungen studieren, aber wieviel das fir mein Studium bedeutet!

Wowa, Du willst wahrscheinlich Einzelheiten tiber meine Arbeit in
der Universitat wissen. OJfen gesagt, gefallt mir diese Universitat,
oder vielmehr die slawistische Abteilung, an der ich studiere, nicht be-
sonders. Diese Abteilung ist neu, und es gibt praktisch keine Dozenten.
In Molotow, wo wir Professoren aus Leningrad hatten, war es um ei-
niges besser.

Wahrscheinlich bin ich im Herbst mit dem Studium fertig. Das
Thema meiner Diplomarbeit ist «Peter I. im Werk Puschkins». Das ist
natdrlich ein sehr ernstes, wissenschaftliches Thema, aber Material
gibt es wenig, und es ist keiner da, der einem helfen kdnnte. Vielleicht
fahre ich in den Ferien nach Leningrad, um mir bei unseren Professo-
ren Unterstiitzung zu holen.

Mein Leben ist im Wesentlichen vom Studium ausgefiillt, aber auch
die Kunst und die Musik vergesse ich nicht. Ich gehe oft ins Theater
und ins Konzert. Heute hat mich Norzow’ (ein Solist vom Bolschoi-
Theater) sehr beeindruckt, der hier voriibergehend an der Oper singt.
Ein einzigartiger Onegin. Er spielt wunderbar und hat eine grossar-
tige Stimme. Wir haben hier oft gute Kunstler, fiir Unterhaltung ist ge-
sorgt, wenn man will.

Ich mdchte sehr gern wissen, wie es Dir geht und wie Du lebst. Was
flllt Dein Leben aus, wenn Du nicht mit militarischen Angelegenheiten
beschéftigt bist? Schreibst Du viel? Schick mir unbedingt Deine Ge-
dichte. Wann ist Dein Dienst in der Armee beendet, und was wirst Du
danach tun?

Schreib mir ausfiihrlich Gber alles. Wenn Du die Mdglichkeit hast,
komm mich unbedingt in Riga besuchen. Ich wiirde mich sehr freuen.
Vorerst sende ich Dir meine besten Winsche. Ich wiinsche Dir flr das
neue Jahr viel Gluck und Erfolg im Leben.

Mit herzlichen Grissen, Deine Freundin Sofja.
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28. 12.1945 [Randvermerk: Selbsteinschétzung fir eine Erzadhlung]
Gestern bin ich nirgendwohin gegangen, habe keine einzige junge,
schone deutsche Frau gesehen, ich war die ganze Zeit damit beschaf-
tigt, den Bericht fiir die Zeit vom 6. bis heute zusammenzustellen.

Oberleutnant Semjonow ist ein stdmmiger, schwerfélliger Kerl mit
einem gutmitigen Barengesicht. Er kann konzentriert sein wie ein
Stein, und dann ist er um keinen Preis von dem Gedanken abzubrin-
gen, der ihn gerade beschaftigt. Er kann nicht gut lesen und schreiben,
ist unbeholfen und dickbéuchig, aber seine praktische Erfahrung und
Lebensklugheit sind ihm bei seiner Arbeit von grossem Nutzen. Er ist
ruhig und ohne Arg, und er gerét nicht aus dem heute in der mensch-
lichen Natur so seltenen Gleichgewicht, weswegen man ihn berall
schétzt. Ein einfacher, einféltiger Mensch, und dennoch hat er einen
verantwortungsvollen Posten auf dem Stitzpunkt — ihm ist die ge-
heime Schriftfilhrung anvertraut, operative und Stabsarbeit. Er ist von
Major Skoromykin hierhergeschickt worden, um die Rechnungen fiir
die Holzbalken und Bretter in beiden Betrieben zusammenzustellen
und zu bezahlen.

Ich bin jung und, wie mir zunehmend scheint, ein interessanter
Mensch, mit unausgeglichenem Charakter, mit Nerven, empfindlich
wie straff gespannte Saiten, und mit bisweilen weinerlicher Stimme,
langer Nase und grossem Mund; manchmal aufbrausend, manchmal
verschlossen, einer, der Unangenehmes und Arger tief in seinem Her-
zen vergrébt; aber mit schwarzen Samtaugen und einem lebendigen
Herzen — dies halte ich fur die wesentlichen VVorziige meiner Person.

In mir habe ich alles: Sparsamkeit bis zur Kleinlichkeit, die sowohl
des geizigen Ritters’ als auch eines geldgierigen Handlers vom Gross-
markt wirdig wére. Und zugleich Freigebigkeit, Bescheidenheit und
Verschwendungssucht ohnegleichen. Ich kann an einem Tag das aus-
geben, was ich mitunter iber Jahre gehiitet habe, und bin dann wieder
sparsam, bis sich ein Grund findet, um mit dem abzurechnen, was in
meiner Vorstellung zuvor so wertvoll und bedeutsam war. So ist es
mit allem. Ich bin nicht konsequent in meinen Handlungen und Pl&-
nen. Meine Zeit kennt keine Planung, die Arbeit kein System. Meine
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Gedanken sind abhéngig von meiner Stimmung, meine [...]* von der
Situation, aber auch nicht allein davon. Ich lasse mich zu sehr von
meiner Umwelt beeinflussen, und die Meinung meiner Umgebung ist
fur mich immer sehr wichtig, wenngleich man diese selten und nicht
einmal von klugen und anstandigen Leuten wirklich aufrichtig zu ho-
ren bekommt.

Ich reagiere empfindlich auf alle Niedertracht und bin nicht im-
stande, Ungerechtigkeit zu ertragen. Manchmal bin ich zu Grossem
bereit, und nie mangelt es mir an Elan und Beredsamkeit, an Uberzeu-
gungskraft oder Willen, eine Sache anzufangen, doch selten fiihre ich
das Begonnene zu Ende — meine Geduld l&sst nach, die Initiative
schwindet, und ein Vorhaben wird mir schnell zuwider, insbesondere,
wenn es auf Kritik oder Spott stdsst, selbst wenn diese ungerecht und
bosartig, selbst wenn sie dumm und uniberlegt sind.

Allein ein Gedanke und eine Hoffnung bleiben bei aller Unfahigkeit
zu ausdauernder und akkurater Arbeit unverandert: unbedingt Schrift-
steller und beriihmt zu werden. Heute bin ich noch weit von der Ver-
wirklichung auch nur der ersten Hélfte meiner Gedanken entfernt, aber
mein grosser Ehrgeiz und meine rege Phantasie malen mir die zartli-
che, starke, heissblitige und musikalische Uniform des Dichters aus,
in die sich, so scheint mir, der namenlose, schwere und komplizierte
Stoff aus menschlichen Knochen, Fleisch, Gehirn und Blut, der mir
Leben und Leiden, unendliches Leben und Leiden, gegeben hat, hil-
len soll.

[Ende Dezember 1945]

Heute um 20 Uhr die Arbeit beendet. Wir haben Berge von Material
verladen und den Besitzer und Direktor der ersten und zweiten Fabrik
reichlich gequélt. Auch wir waren sehr mude. Allein in die technische
Abteilung zu gehen, konnte ich mich nicht entschliessen. Ich ging zu-
sammen mit Oberleutnant Semjonow. Der Oberstleutnant schimpfte
nicht [...],** er wollte gerade irgendwohin nach Berlin.

* Ein Wort unleserlich.
** Ein Wort unleserlich.
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Heute Morgen habe ich den Leiter der Politabteilung, Major Scha-
poschnikow, getroffen. Er bat mich, bei ihm vorbeizukommen.

30. 12.1945 Kremmen

Wieder bin ich allein. Ich wohne sehr abgelegen. Ins Theater, ins Res-
taurant oder ins Café und zu deutschen Frauen in die Wohnung zu ge-
hen, ist uns untersagt, und russische Madchen gibt es keine passenden.
Taglich von 8 bis 10 oder 11 streife ich allein durch die Strassen, dann
gehe ich nach Hause, lese Zeitung, schreibe ein wenig und lege mich
schlafen, vom Leben, vom Schicksal und von den Menschen ent-
téuscht.

So auch heute. Ich habe ein Madchen besucht, habe ihr Zigaretten
dagelassen und Blicke, ein L&cheln und Griisse mit ihr und ihren Eltern
ausgetauscht, dann habe ich mich nach Hause aufgemacht. Ich schaute
noch beim Theater vorbei. Dort wurde wieder «Eine musikalische Ge-
schichte»’ gezeigt, ein sowjetischer Film, aber auf deutsch. Ich habe
ihn vorgestern zum erstenmal gesehen. In Russland, noch vor dem
Krieg, war mir dieser Film sehr empfohlen worden, besonders von
meinen Mitschiilerinnen und von Olga Michailowna: «Du siehst dem
Helden des Films sehr &hnlich», versicherten sie mir.

Aber damals waren alle méglichen Umstédnde zusammengekom-
men, so dass ich keine Gelegenheit hatte, den Film zu sehen. Und nun
also zum erstenmal in Deutschland ... Seltsam und traurig eigentlich,
aber eine unbestreitbare Tatsache.

Er gefiel mir heute. Und ich habe versucht auszuhandeln, dass man
ihn bei uns zeigt. Es ware kein allzu teures Vergniigen geworden — 150
Mark. Aber das Zimmer ist zu klein, und einen anderen Raum (von 40
Metern L&nge) ausfindig zu machen ist nicht leicht, ohne dass die
Kommandantur davon erfahrt. Der Plan ist gescheitert.

Nun stand ich am Fenster des Klubs, wo die Deutschen dieses Meis-
terwerk unserer Kunst mit Augen und Ohren genossen, der Musik und
dem Gesang der Helden lauschten. Danach schaute ich kurz im Res-
taurant vorbei, dort amusierte sich die deutsche Jugend und tanzte.
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Im Offiziers-«Kasino» trank ich zwei Bier und ging wieder, stiess
auf weibliches Geldchterund leuchtete mit meiner Taschenlampe die
Gesichter an —alle drei wandten sich ab und kreischten los. Ich schaute
nach, alles nur Alte. Ich gab jeder eine Zigarette und lief vor ihnen in
die Dunkelheit davon.

Jetzt bin ich schon ausgezogen. Es ist 12 Uhr, sogar schon spater.
Vor den Fenstern wirbelt der Schnee, pocht freudig an die Scheiben.
Der Winter fordert sein Recht, und mit jeder Schneeflocke, die am
Fenster klebenbleibt und hereinschaut, versichert er, dass er der Win-
ter ist und nicht irgendeine halbe Sache, dass er von nun an keinen
Regen mehr erlauben wird, keinen Matsch und keinen feuchten grauen
Wind und dass er weiss und streng sein wird.

5. 1.1946*
An den Leiter des Stiitzpunkts
Major Skoromykin

Gesuch

Hiermit bitte ich Sie zu veranlassen, dass mir eine personliche Waffe
ausgehandigt wird, da meine Arbeit es erfordert, dass ich mich haufig
nachts allein ausserhalb des Stiitzpunkts aufhalte.

Meine Pistole wurde mir bei der Dienststelle des 1052. Schiitzenre-
giments, 301. Schiitzendivision, 9. Korps der 5. Stossarmee der 1. Be-
lorussischen Front, am Tag meiner Abkommandierung ins 27. Selb-
stdndige Reserve-Offiziersregiment abgenommen, woriiber es in mei-
nem Personalausweis einen Vermerk mit Stempel und Unterschrift
des Leiters des Artillerienachschubs gibt.

Leutnant Gelfand.

6. 1.1946 Velten. 12 Uhr nachts.
Und wieder jagt ein Ereignis das andere ..., die meisten sind unerfreu-
lich und langweilig.

Man hat mich nach Kremmen zu den Sagewerken geschickt. Dort
gibt es zwei, fur die ich jetzt zustandig bin. Arbeit gibt es nicht so viel.
Die Wohnung ist gut.

* Handschriftliches Dokument.
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In der letzten Zeit haben mich ein paar deutsche Mé&dchen besucht,
so dass ich angefangen habe, mich fréhlicher und gliicklicher zu fiih-
len. Und alles ware halb so schlimm, wenn da nicht dieser Lump aus
der technischen Abteilung ware, ein Aufschneider und gemeiner Kerl
namens Schleman, ein Oberleutnant. Er ist Jude, und umso mehr argert
es mich, dass er so ein Egoist und Intrigant ist. Die Fahrer erzéhlen,
dass er, als er auftragshalber nach Russland fuhr, sich zwei Autos voll
allem mdglichen fremden Hab und Guts mitgenommen habe, ge-
kampft hatte er ndmlich Gberhaupt nicht — nur im Hinterland die
Schétze eingesammelt, die wir mit unserem Soldatenblut erobert ha-
ben. Er macht kein Hehl daraus, dass er sich wéhrend des Krieges be-
reichert hat, bristet sich sogar und prahlt mit seinen Erwerbungen.
Und ich — bin Gber Seide und Gold gegangen, doch die Kéampfe er-
laubten es nicht, sich die Taschen zu fillen, und meine Eltern sind
heute genauso arm und unglicklich wie friiher, wenn nicht noch ar-
mer.

Jetzt erdreistet sich dieser kummerliche Wicht mit dem dreckigen
Bart und den boshaften, schwachlichen Augen, mich zu beschimpfen,
mich herumzukommandieren und mich bei meinem Major und dem
Oberstleutnant Tultschinski anzuschwérzen. Und die glauben ihm,
machen sich nicht die Miihe, zu priifen, ob sich wirklich alles so ver-
hélt, und besonders die letzten zweimal haben sie mich buchstéblich
vor die TUr gesetzt.

Heute habe ich dem Major Bericht erstattet. Wie immer glaubte er
mir nicht und behauptete, dass Schleman arbeiten wiirde und ich nicht.
Er ist also auf der Seite der Schufte.

Um 3 Uhr nachmittags, als ich die Akte fertig und zwei Rapporte in
eigener Sache geschrieben hatte, beschloss ich, ein bisschen herumzu-
fahren. Es war schmutzig und grau. Der Regen drang Uberall durch,
war unerbittlich und widerwartig. Ich war ihm gleichgiiltig und wollte
dem nassen Unwetter, das meine Seele und den Kdrper von allen Sei-
ten durchdrang, so schnell wie mdglich entkommen. In diesem Augen-
blick vergass ich sowohl die lockige Irmgard, mit der ich gestern
Abend gebrochen habe, nachdem ich bei ihr in der Wohnung mehrere
Soldaten angetroffen hatte; und ich vergass auch den Film, den ich im
Veltener Kinotheater kurz nach unserer Auseinandersetzung sah. Zu
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meinem Ungliick tauchte diese junge Deutsche da ganz in meiner
Néhe auf, nun ohne die Soldaten, die sie offenbar aufgegeben hatte,
aber zu spat: Ich war entschlossen, mich meiner gekrénkten Eigen-
liebe ganz hinzugeben.

Ich fuhr gegen den Wind, ihm entgegen ... Ubrigens schien mir die
Zeit unwahrscheinlich lang, und es war schon abends (um 4.30) und
bereits dunkel, als ich, nachdem ich die bekannten Umrisse der Hauser
und Strassen erblickt hatte, als erstes der wunderschénen Witwe
Kriemhild einen Besuch abstattete.

«,Ein schone Waldemar!“».

7. 1.1946 Kremmen

Dieses Madchen verdient wahrhaftig Liebe und Achtung. Sie ist ein
Jahr &lter als ich und hatte schon einen Ehemann, mit dem sie nicht
mehr als 13 Tage zusammengelebt hat, aber sie hat sich dabei ihre
Jungfréulichkeit und Schoénheit bewahrt. Sie ist wirklich ein Mensch
im wahrsten Sinne dieses Wortes, obwohl sie eine Frau ist und eine
Deutsche, und obwohl sie im Theater arbeitet, wo es fur eine Person
ihres Geschlechts sehr schwer ist, sich die moralische Reinheit zu be-
wahren.

Wir beide haben nur eines gegen uns: ihre Eltern. Nachdem sie sich
bei ihrem ersten Besuch meiner Residenz bei {Otto Schrank}™ bis
zum Morgen hier aufgehalten hatte, untersagte ihr die Mutter katego-
risch, noch einmal hierherzukommen, und jetzt sind wir gemeinsam
dabei, alle méglichen Kniffe und sogar Tauschungsmanéver zu entwi-
ckeln, damit wir zusammensein kénnen.

Ich war nicht lange bei ihnen. Einige deutsche Madchen hatten ver-
sprochen, zu mir zu kommen, und ich musste mich beeilen, um sie zu
empfangen. Ihr Besuch war fiir 6.30 abends vereinbart, und es war
schon 17.00, also 5 Uhr.

Es war der Geburtstag von Kriemhilds Vater, und sie, ganz die lie-
bende Tochter, stellte bekimmert fest, dass der Vater nichts mehr zu
rauchen habe. Das war ein Vorwand, auf den ich gern einging, denn
ich war entschlossen, eine weitere Packung Zigaretten zu opfern, um
wenigstens fur einen Augenblick mit dem Médchen allein sein zu kdn-
nen. lhre Mutter weigerte sich kategorisch, Kriemhild mit mir nach
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Hause gehen zu lassen, sei es nur um die Zigaretten zu holen. «{Nein,
nein, nein!}» Der Vater hatte nichts dagegen, im Gegenteil, er bestand
sogar darauf, dass sie mit mir ginge. Nach kurzem Hin und Her ge-
wann die Mehrheit die Oberhand, und Kriemhild bedachte mich, als
wir dann bei mir waren, zum zweiten Mal mit ihrem liebevollen La-
chen, mit heissen Kiissen und allen mdglichen Zartlichkeiten.

Ich fiihle mich immer wohl mit ihr, und keine Frage, sei sie noch so
heikel, erscheint in ihrer Gegenwart gemein, denn sie ist wie ein Engel,
und neben ihr wird alles géttlich.

Ob ich sie liebe? Keineswegs! Denn wie kdnnte ich sie auch wirk-
lich lieben, so wie zum Beispiel unsere Madchen aus der UdSSR?
Nein, ich empfinde einfach unendliche Achtung flr sie wegen ihrer
Reinheit und Jungfraulichkeit, ich schétze sie fiir ihre Menschlichkeit,
ihre Treue und Bestandigkeit, ich fihle mich zu ihr hingezogen wegen
ihrer Schénheit und ihrer Frische, wegen der Weisse ihres Korpers und
der Zartheit ihrer Seele, wegen ihrer weichen, zarten Briiste, die von
einem beriihmten Gemalde stammen und an ihr lebendig geworden
sein konnten ... Aber was lobe ich sie? Das kommt ja einer Rechtferti-
gung gleich. Ich will nur mein Gewissen von der schrecklichen Wahr-
heit meiner Leidenschaft befreien.

Alle reden jetzt mit Gehé&ssigkeit und Entristung tiber Menschen
meiner Natur, und dabei gibt es so viele Gelegenheiten des Zeitver-
treibs flr eine Nacht. Und es sind die gréssten Protestanten und Deut-
schenhasser, die am eifrigsten dem Laster und der Schamlosigkeit fro-
nen. Aber sollen sie schreien und sich an die Brust schlagen, sollen sie
doch ihre Unbeflecktheit beschwéren — ich glaube ihnen nicht. Der
Mensch ist doch immer nur ein Mensch und kann die Einkerkerung
der Seele, die Einsamkeit, nicht ertragen.

Aber ich gerate ins Philosophieren, und das ist zuviel fir meinen
noch nicht ganz spitzen Bleistift, ich sollte rechtzeitig an dem erldsen-
den Punkt innehalten. Damit es nicht noch schlimmer kommt, wie es
in dem zeitlos gultigen Ausspruch von [Saltykow-] Schtschedrin’®
heisst.

Nach zehn Minuten brachte ich Kriemhild zusammen mit ihrer
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Freundin nach Hause — allein lasst die Mutter sie nachts nirgendwo
mehr hin, obwohl sie schon 23 Jahre alt ist.

Ich kehrte dann zuriick und wartete. Es tauchte niemand auf, und
ich fahlte mich einsam und ungliicklich. Ich starrte angestrengt auf das
schwarze Fenster, doch es blieb stumm. Die Uhr zeigte die siebente
Stunde, und der Sekundenzeiger hlpfte ungeduldig Uber das Ziffer-
blatt.

Ich ging dann in den Hof hinaus, um mich zu erleichtern, als ich
plétzlich Frauenstimmen beim Haupteingang des Gebédudes horte. Ich
wunderte mich ein wenig, was die Frauen da suchten, dachte mir aber
dann, dass sie zu den Hausherren wollten, und nachdem ich den Strahl
meiner Taschenlampe in ihre Richtung geschwenkt hatte, knipste ich
sie schnell aus und wollte gehen. Die Frauen traten von den Stufen
zuriick und machten sich in den Biischen zu schaffen. Ich nahm an, sie
wollten sich erleichtern, und es wurde mir noch peinlicher, dass meine
Neugier mich in diesem Moment hierhergefiihrt hatte. Ich kauerte
mich auf den Boden und wagte mich nicht zu riihren. Pl6tzlich standen
sie vor mir, und eine Madchenstimme fragte auf deutsch, wo hier der
Leutnant sei. Ich trug ein warmes, festgewebtes Hemd mit einer Ei-
senschnalle am Kragen und war in der Nacht schwer zu erkennen. Ich
beleuchtete noch einmal die Gesichter, erahnte in ihnen bekannte Sil-
houetten und fasste die eine an der Hand, die hiibsche, auf deren Be-
such ich schon mehrfach gewartet hatte und derentwegen ich bereit
war, ihre Freundinnen und einen Kerl zu empfangen, der mir verspro-
chen hatte, sie zu mir zu bringen. Und nun die Uberraschung: Sie wa-
ren allein gekommen, bei dieser Finsternis, hatten keine Angst gehabt,
mich zu besuchen, dabei waren sie beide noch nie bei mir gewesen.

Sie fuhr vor Schreck zusammen, als ich sie beriihrte, und so leuchte-
te ich auch mich an. Sie schrie auf: «Woldemar!» Wir gingen ins Haus.
Hier schmiegte ich mich zum erstenmal an ihre Lippen, dann drickte
ich sie kréftig an mich. Sie war zwar ein wenig junger als Kriemhild,
aber ihr Blick war triibe und kalt, und das Herz schlug irgendwie voll-
kommen verlogen, nicht aufrichtig, und ich glaubte nicht, dass sie lie-
ben kann.

202



[Januar 1946]
Rapport*

Gehilfe des Leiters der Transportabteilung
W. N. Gelfand

An den Leiter des Stutzpunkts
Major Skoromykin

Hiermit modchte ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich Uber kei-
nerlei Winteruniform verflige und gezwungen bin, bei winterlichen
Temperaturen einen deutschen Mantel, eine Uniformjacke aus deut-
schem Stoff, den ich auf eigene Kosten erworben habe, sowie alte Stie-
fel und Sommerhosen zu tragen.

Die Wirtschafts- und Verwaltungseinheit des Stiitzpunkts, in Person
ihres Leiters Oberleutnant Smirnow, weigert sich kategorisch, mir
eine Uniform auszuhéndigen, und zwar aus dem einfachen Grund,
weil es auf meiner Vergleichsmitteilung eine Korrektur in der Spalte
flr Sommerbekleidung gibt, die von jener Einheit gemacht wurde, in
der ich die Uniform bekommen habe. Dort ist vermerkt, dass mir bis
zum Sommer keine mehr zusteht, da die Tragedauer auf eine be-
stimmte Zeit berechnet ist.

Ich wurde bereits mehrfach sehr unangenehm auf meine Uniform
hingewiesen. Selbst den diinnen impréagnierten Mantel darf ich jetzt
im Ausland nicht mehr tragen, da die in der Roten Armee ubliche Uni-
form durch mich gegentber Auslédndern entehrt wird. Der Gehilfe des
Stabschefs der Brigade wollte mich bereits zweimal verhaften lassen
und hat mich einmal vor allen Leuten gendtigt, den Offiziersklub zu
verlassen.

Daher bitte ich Sie, sich dafir zu verwenden, dass ich eine Winter-
uniform erhalte und mir ausserdem ein zweitagiger Urlaub fir den
Raum Potsdam gewéhrt wird, wo das 27. Reserve-Offiziersregiment
stationiert ist, damit ich mein Bekleidungs- und Ausriistungsbuch ho-

* Handschriftliches Dokument ohne Datum und Unterschrift, Blaupause.
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len kann, das dort anstelle der mir ausgestellten Vergleichsmitteilung
verblieben ist.

12. 1.1946 Kremmen, {Otto Schrank}

Komme gerade aus dem Kino. Habe den zweiten Teil von «Peter der
Erste»’” gesehen. Sehr spannend! Bis 12 Uhr habe ich dagesessen und
nicht bemerkt, wie die Zeit verflog.

Sharow als Menschikow ist sehr ausdrucksvoll, und ... als Peter
stark und schwungvoll, Katharina ein wenig kinstlich, ganz und gar
nicht die gestrenge und dabei kluge Frau, als die ich sie aus ihren Ta-
gebiichern und Erinnerungen kenne. Wunderbar die Szene, als sich
Peter mit dem hundertjéhrigen Greis unterhélt, der Triumph des Moh-
ren, das Treffen des ersten Herren Katharinas ... mit seinem ehemali-
gen Feldmarschall...

Aber jetzt bleibt keine Zeit, sich damit zu beschaftigen, denn ich
muss morgen nach Berlin und Potsdam. Und wieder die bekannten
Orte, das Leben, die meine und die fremde Welt direkt vor den Augen,
die Reize und der Schmutz des Planeten unserer Tage.

Ich bin froh, all das noch einmal zu sehen, was mir in den zwei Mo-
naten gelungen war, zu vergessen und mir aus dem Kopf zu schlagen,
denn es lohnt nicht, an unwiederbringlich Vergangenes zu denken. Ich
musste mir Berlin anschauen, ich kenne es so wenig! Aber die Zeit
schrankt meine Mdglichkeiten auf die wirtschaftlichen Dinge ein. Ich
werde etwas kaufen und tauschen. Mit dem Paket hat es wieder nicht
geklappt. Sie haben es nicht angenommen, weil in der Adresse «post-
lagernd» stand, dabei hatte ich es kurz vorher noch umgepackt — es
waren 11 Kilo und 100 Gramm — und eine Packung Zigaretten nur fiirs
Zunéhen bezahlt.

14. 1.1946 Potsdam, Hotel

Berlin hat sich kaum verandert. Der {Schwarzer Mark} auf dem Ale-
xanderplatz lebt und seine Filialen in allen Strassen und auf allen
Kreuzungen, in den Hausern und Korridoren der Stadt. Die Cafés und
Restaurants sind gefullt mit missigen Gésten, in den Strassenbahnen
und Autobussen herrscht Gedrange. Geschaftiges Treiben auf den
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Strassen, und an den Strassenbahnhaltestellen lassen einen die Bettler
nicht in Ruhe: Erwachsene und Kinder, Reiche und Arme — alle bitten
und betteln um alles.

Bin spét in Potsdam angekommen — um 8 Uhr abends —, die Ein-
kéufe hatten langer gedauert. Ich habe einen Photoapparat gekauft,
eine Uhr, zwei Fller, eine Schirmmiitze — die Halfte von dem, was
ich vorhatte. Habe mich in einem Photoatelier umgesehen und war
beim Photographen. Ich habe mich photographieren lassen und meine
Photos zur Vergrosserung dagelassen.

Rilewskis empfingen mich mit Begeisterung und mit Vorwirfen,
warum ich so lange nicht da gewesen sei. Die kleinere Tochter, die
15j&hrige Marjana, ist die netteste und angenehmste. Die Altere, llsa,
ist passabel, aber die Mittlere ist 1&stig und aufdringlich bis zum Geht-
nichtmehr, dabei ist sie diinn und ohne Figur. Auf der Strasse macht
sie den Mannern hemmungslos schdne Augen, und wenn sie mir zu-
fallig begegnet, schneidet sie Grimassen und bringt mich dadurch in
eine ausserst peinliche und geféahrliche Lage.

Hier gibt es mehr Freiheit. Im Zentrum kann man héufig Rotarmis-
ten sehen, die Arm in Arm mit einer Deutschen gehen oder sie umar-
men. Fir das Kino und Theater gibt es keinen getrennten Einlass, und
die deutschen Restaurants sind immer gut mit Offizieren gefillt. Ein-
fache Soldaten sieht man hier allerdings seltener. Fir sie ist es in Ber-
lin und seiner Umgebung schwieriger. Daflr haben die Deutschen hier
alle Freiheiten, ihnen ist es rund um die Uhr erlaubt, auf der Strasse
herumzulaufen, und die Wohnungen werden auch nicht mehr von Pat-
rouillen kontrolliert.

[.]*

[16. 1.1945] Hennigsdorf

Ich habe wieder bei Marianne (ibernachtet. Sie hat sich kaum verén-
dert, sieht gut aus, aber ihre Hande sind voller Pickel, sie hat sich auch
am ganzen Kdorper aufgekratzt, und das stdsst mich jetzt ein wenig ab,
aber nicht so sehr, dass ich sie ganz verlasse. Gestern Abend, als alle

* Es folgte die Adresse der Familie.
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draussen waren, habe ich sogar jene verbotenen Stellen ihres Korpers
bertihrt, Gber die man nicht offen spricht.

Jetzt schreibe ich, und sie schaut mir zu. Sie ist neugierig, was ich
schreibe, aber ihre Mutter l&chelt und sagt: «Du kannst das doch gar
nicht lesen!» Ich kiisse Marianne jetzt vor der Mama. Friiher hat sie
ihrer Tochter nicht erlaubt, mit mir bis spat aufzubleiben. Bevor wir
schlafen gingen, hatte ich mit dem Mé&dchen sogar ausgemacht, dass
sie um Mitternacht zu mir kommen sollte, und nur wegen der standi-
gen Uberwachung der Mutter musste ich alle Wonnen des Schlafs und
der kdrperlichen Néhe zu ihr aufschieben.

Friher hatte sie ihr genaues Geburtsdatum verheimlicht, behaup-
tete, sie sei 18 Jahre alt, aber gestern haben Mutter und Tochter eine
nach der anderen zugegeben, dass das Mé&dchen gerade mal 16 ist.

17. 1.1946 Velten

Heute kam ein Oberleutnant (seinen Namen habe ich vergessen) nach
Kremmen und zeigte ein Schreiben mit dem Befehl von Major Koro-
ljow vor, ich miisse die Sdgewerke unverziglich abgeben und mich
dem Gebhilfen des Stlitzpunktleiters fir technische Fragen unterstellen.
Ein Wagen holte mich ab, und ich nahm alle Sachen und das Fahrrad
mit.

Und nun also wieder Velten. Es tut mir ein bisschen leid um die
ruhige Einsamkeit, die unbeschrankte Freiheit der Steppe und der Na-
tur. Aber was soll’s, so ist es bestimmt, und schlecht kann es hier auch
nicht werden.

Bis 12 [Mitternacht] habe ich mein Zeug und meine Papiere geord-
net. Jetzt ist es halb eins. Ich muss schlafen.

18. 1.1946 Berlin. Weissensee.

In Kremmen brauchte ich nicht lange zu bleiben, nur eine Nacht. Am
Morgen schaute ich aus dem Fenster und sah den Oberleutnant aus der
technischen Abteilung den Weg heraufkommen. Ich dachte zuerst, er
sei gekommen, um zu kontrollieren, da er sich das Sédgewerk im Vo-
ribergehen sehr aufmerksam und interessiert angesehen hatte.
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«Lauf doch mal da hin», sagte ich zu Shurawljow, meinem geschei-
testen Mann, «und guck, ob man diesen Oberleutnant etwa zur Kon-
trolle geschickt hat.»

Im Nu war der Soldat im Hof bei dem Offizier und folgte ihm.

Ich verging fast vor Neugier, und um mich rasch davon zu befreien,
lief ich schnell hinaus, dem unerwarteten Besucher entgegen. Er
grusste und uberreichte mir sogleich das von Major Koroljow unter-
zeichnete Schreiben, in dem mir offiziell befohlen wurde, die Sage-
werke an den Oberleutnant zu Ubergeben und mich noch am selben
Tag Hauptmann Anfilow zu unterstellen.

Eine Stunde spéater war das Auto im Hof. In aller Eile hatte ich
meine Koffer, das Bett und mein restliches bewegliches Eigentum zu-
sammengepackt, die Photos von den Wénden genommen und in mei-
nem Kleidersack verstaut und war bereit. Ich habe es nicht geschafft,
mich von irgendjemandem zu verabschieden, nicht einmal die Photos
konnte ich mehr abholen. Ich konnte gerade meine Rechnungen be-
zahlen, den Schuldschein habe ich zerrissen und Uber die ganze Stadt
zerstreut, als wir sie mit dem Auto durchquerten.

Major Skoromykin traf ich in Velten nicht an. Koroljow wollte, dass
ich nach Potsdam fahre und den Stltzpunkt beim Wojentorg anmelde,
konnte sich aber nicht entschliessen, mich freizustellen. So wandte ich
mich am néchsten Morgen an Hauptmann Anfilow. Er erinnerte noch
einmal an die Arbeit und daran, dass ich erst das Problem mit meiner
Uniform lésen misste.

«Ich habe alle Unterlagen fiir die Reise da, es dauert nicht mehr als
zwei Tage, und ich bin zurlick und fange mit der Arbeit an.»

«Also gut, fahren Sie.»

Und ohne auf den Proviant zu warten, setzte ich mich aufs Fahrrad.

In Hennigsdorf fuhr ich wieder bei Marianne vorbei. Sie schenkte
mir ihre Z&rtlichkeit, und ich gab mich fur 10 Minuten ihrer Liebe hin.

21. 1.1946 Schonwalde™
In Berlin bin ich etwas langer geblieben. Habe einen Rundfunkemp-
fanger gekauft, Stoff fiir einen Mantel und noch vieles andere.
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Aber heute ist schon der fiinfte Tag, den ich nicht bei der Einheit bin.
Was wird mein Vorgesetzter sagen, und was soll ich ihm antworten?

Gestern, als ich nach Spandau fuhr, kam ich in der Strassenbahn mit
ein paar Madchen im Unterleutnantsrang aus einer Einheit ins Ge-
sprach, deren Aufgabe und ,Beruf<ich bis heute nicht kenne. Sie tber-
redeten mich, mit ihnen zum Zirkus zu fahren, und wir vertrddelten
die Zeit bis 7 Uhr abends. Spat machte ich mich auf den Weg zurlick
zum Bahnhof, alle vier begleiteten mich und warmten ihren «Jungen»,
indem sie mich an den Hé&nden fassten. Zum Andenken bekam jede
eine von mir signierte Postkarte, auf der ein schéner Mann abgebildet
war, ich verabschiedete mich herzlich und versprach, reichlich von
mir héren zu lassen.

Bis zum Olympischen Dorf habe ich es an jenem Tag und bis heute
nicht geschafft. Ziige, Autos und Busse fuhren nicht mehr. Es war
schon nach 10 Uhr abends, als ich in Spandau ankam. Mit der Stras-
senbahn fuhr ich bis zur Chaussee und ging dann zu Fuss weiter. Nach
zwei Kilometern kam ich in einen dichten Wald. Des Mondes helle
Scheibe schaute hinter den Baumen hervor und versilberte die Erde
mit ihren gleichmaéssigen, blassen Strahlen. Es war ein bisschen un-
heimlich allein und ohne Waffe. Der Wald erstreckte sich langs des
Weges und schien in seiner struppigen Undurchdringlichkeit unend-
lich.

Irgendwo hinter mir waren plétzlich weibliche Stimmen zu héren,
und es erklang ein munteres Lied. Ich wusste den Weg nicht und blieb
stehen, um die frohlichen Sangerinnen nach dem Weg zu fragen. Sie
waren sofort auf der Hut und wurden unruhig, wenngleich sie nicht
aufhdrten zu singen, der Gesang wurde lediglich zaghafter und etwas
stockend. Sie waren zu viert. Als sie ziemlich nahe herangekommen
waren, wechselten sie plétzlich die Platze, und ich bemerkte an der
Seite einen Englander mit breiter Brust, erschrockenem Gesicht, an-
gespanntem Gang und der rechten Hand in der Tasche. Ich hatte den
Eindruck, er sei betrunken, und fragte behutsam, um ihn nicht zu be-
unruhigen, denn er hatte seine Nerven am Abzug einer Pistole in seiner
Tasche, wie ich ins Olympische Dorf kédme. Sie erklarten mir den
Weg, wobei sie alle um die Wette auf mich einredeten.
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Der Wald, der einen Bogen um ein Dorf gemacht hatte, erstreckte
sich nun wieder weit entlang der Chaussee. Jetzt war ich wieder allein,
und die Bewegung der Zweige, die vom Wind und von der Kélte
knackten, und das Gerdusch meiner Schritte wurden von der beissen-
den, kalten Luft aufgegriffen und weitergetragen. Ich bemiihte mich,
lautlos aufzutreten auf der von der Kélte in Besitz genommenen Erde,
doch ich erreichte das Gegenteil: Meine Schritte krachten nur so in
meinen Ohren und eilten mir voraus.

In der Ferne blinkte das rote Licht eines Fahrrades auf und kam mir
entgegen. Mir wurde leichter ums Herz. Plétzlich brach der helle
Strahl eines Scheinwerfers durch die Dunkelheit, und fir einen Au-
genblick war ich geblendet. Als der Wagen vorbei war, war das Fahr-
rad aus meinem Blick verschwunden und tauchte nicht wieder auf. Es
wurde mir wieder unheimlich. Wie nie zuvor spirte ich den Wert des
Lebens und schalt mich innerlich dafir, dass ich so nachldssig mit ihm
umging. Doch der Wald nahm kein Ende. Ich lief schon beinahe,
wollte diesen Klumpen beunruhigender Empfindungen loswerden.

Irgendwo schienen Lichter auf. Es wurden immer mehr, und sie
wurden vor meinen Augen lebendig, blinkten aus der Ferne und er-
freuten das Herz. Und mir schien, das Dorf sei nicht mehr so weit, wie
es in Wirklichkeit war. Es war ganz nah (ich spiirte die Kilometer zwi-
schen uns nicht), denn das Leben und das Licht sind von meiner Exis-
tenz nicht zu trennen.

Doch der Wald zog sich weiter hin, und erst nach einer halben
Stunde ungeduldigen Fussmarschs erreichte ich ein Dorf mit zweige-
schossigen steinernen Hausern, das mich lange nicht aus seinen Stras-
sen entliess. Am Rande des Dorfes erreichte ich einen Regulierungs-
punkt. Dort stand ich etwa zwei Stunden. Es war Wochenende, und
die Fahrer lassen sich nicht gern ihren Ruhetag nehmen, die Vorge-
setzten ebensowenig, und erst recht nicht die Deutschen, denen ihre
{Sonntagi} heilig sind.

Zuféllig kam ein «streunendes» Auto vorbei, mit dem fuhr ich bis
zum néchsten Dorf, womit ich meine Wegstrecke noch einmal um 10
Kilometer verkirzte. Aber vor mir lag noch ein langer Marsch, und ich
beschloss, bis zur ndchsten Fahrgelegenheit zu warten.
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Bis Velten waren es 15 Kilometer, bis Hennigsdorf 7 und bis Krem-
men, auf jener Strasse, auf der mich die Nacht lberfallen hatte, 32
Kilometer. Ich war verwirrt: Wohin ging ich denn, wenn ich nach
mehr als 20 Kilometern in Richtung Olympisches Dorf noch immer
nicht angekommen war und ich dabei von Kremmen, Velten und
Spandau nicht weiter entfernt war als vorher, womdoglich sogar naher
dran war! Ein paar Deutsche rieten mir, in die andere Richtung zu fah-
ren, sagten, Spandau und das Olympische Dorf seien dort. Andere
zeigten {vorwarts}. Aber Autos kamen keine mehr, ich war mude, und
mir war kalt.

In einem Warterh&uschen der Wach- und Kontroll-Abteilung, wo
ein Rotarmist Wache stand, machte ich ein Schlafchen neben dem
Ofen. Ich wurde von irgendwelchen Frauen aufgeweckt, die Kohlen
brachten. Der Soldat schlug vor, ich solle bis zum Morgen dableiben,
und die Frauen fuhrten mich in ein Zimmer, wo Soldaten ihr Lager
aufgeschlagen hatten. Sie riickten zusammen und machten mir einen
Schlafplatz frei. Ich legte mich hin, ohne mich auszuziehen, und
schlief sofort ein.

Am andern Morgen stand ich frih auf. Die Mé&nner redeten mir zu,
auf das Fruhstlick zu warten, ich liess mich Uberreden und nahm mit
ihnen ein kréftiges Frihstlck, doch bis 12 Uhr war kein Auto zu sehen.
Ich ging also zu Fuss und legte an diesem Vormittag noch etwa 10
Kilometer zuriick. Auf der Strecke polterten einige Personenautos an
mir voriber, auch Lastwagen kamen vorbei. Ich gelangte an einen
grossen Strassenposten. Aber niemand wollte mich mitnehmen, erst
recht nicht in voller Fahrt anhalten. Im Gehen schimpfte ich auf alle
Autofahrer und ihresgleichen, all die gefiihllosen Schufte, die mir ent-
gegenkamen oder in meiner Richtung fuhren und so herzlos in ihren
Autos vorbeizogen, aber es half nichts. Es gelang mir nur, eine kleine
deutsche Klapperkiste anzuhalten, mit der ich dann einige Kilometer
mitfahren konnte.

Nun war es bis zum Olympischen Dorf nicht mehr weit.

Der Fahrer wollte rauchen und hielt den Wagen an. Er brachte mich
bis zum Tor mit den grossen weissen Léwen darauf. Ich gab ihm eine
Schachtel Zigaretten und dankte ihm herzlich. Endlich war ich da! Es
gab noch einiges zu erledigen, und als erstes stellte ich fest, dass an
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diesem Tag im Regiment keine einzige Schreibstube und berhaupt
nicht eine einzige Einrichtung ausser der Bibliothek und dem Lesesaal
gedffnet war. Ich Ubernachtete im Ruheraum auf dem Sofa, auf dem
ich mich, vollstandig angezogen, zusammenkauerte. Es war heiss, ich
konnte lange nicht einschlafen und war in Gedanken bei meiner Reise.

Das Regiment hat sich nicht veréndert. Die Leute hier auch nicht:
Radau und Geschrei, unerlaubte Abwesenheit und Verantwortungslo-
sigkeit sind typisch. Die Leute schlagen die Zeit bis zum Abend ir-
gendwie tot. Geschlechtskrankheiten sind zu einer Massenerscheinung
geworden. Weder Gitter noch Drahtverhau halten sie auf — die Mé&nner
uberwinden sie und fahren nach Berlin und ins Umland. Am Eingang
zum Lager mehrere Offiziere aller Range, bis einschliesslich Oberst-
leutnant; es wird streng kontrolliert. Alle fragen, wohin man will und
warum, und die Papiere werden sorgfaltig geprift.

Ich habe den Film «Marineinfanterie»™ gesehen, der im Leningra-
der Filmstudio hergestellt wurde. Kein wirklich grosser Film, aber in-
teressant. Die Offiziere werden unterhalten, doch bedriickt sie der Ker-
ker, in dem man sie festhalten will.

Viele alte Bekannte. Sie erkannten mich wieder, ich jedoch nicht
alle — verfluchtes Gedéachtnis!

Das Bekleidungs- und Ausriistungsbuch bekam ich schnell und
ohne Probleme, obwohl sie es mir nicht einfach so aushandigen konn-
ten, da ja soviel Zeit vergangen war.

In meinem Kopf wucherten (ible Gedanken: Es war der sechste Tag
meiner Abwesenheit von der Einheit. Wie wiirden Major Skoromykin
und Hauptmann Anfilow darauf reagieren? Vielleicht lassen sie mich
nicht mehr dort arbeiten und schicken mich in die Brigade, dann ver-
liere ich mein Zimmer und den angenehmen Dienst — mir geféllt dieses
Leben und die Arbeit, die ich jetzt mache, immer unterwegs, immer in
Bewegung und immer neue Eindriicke und das Leben in all seinen
Wendungen.

Nach Berlin fuhr ich per Anhalter. Ich stieg beim Markt neben dem
Reichstag aus und hielt mich am Rand, um der Streife leichter auswei-
chen zu kénnen. Ich kaufte ein paar Kleinigkeiten (einen Fuller, Bat-
terien), und schon war das Geld alle. Da beschloss ich, die Uhr, die ich
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den Rilewskis abgekauft hatte, einem Offizierskollegen zu verkaufen,
mit dem ich zusammen vom Regiment hierhergefahren war, denn der
fahrt nach Hause. Ich verkaufte sie ihm zum selben Preis, zu dem ich
sie gekauft hatte. Und hatte wieder anderthalbtausend Mark in der Ta-
sche.

Es war kalt und ging auf den Abend zu. Ich hatte es satt, vollig
durchgefroren auf der Strasse zu stehen, zumal es unangenehm zog
und ich ohne Mantel und Wintermiitze unterwegs war. Ich bin zwar
daran gewohnt und werde nicht mehr krank und nicht wie friher, vor
dem Krieg, schon beim ersten Herbstliftchen steif. Aber der mensch-
liche Organismus ist schliesslich nicht aus Eisen und empfindlich ge-
gen Kalte.

Die Strassenbahn brachte mich zum Feinkostladen, und ich ging
zum letztenmal (so habe ich es beschlossen) zu Rilewskis. Das Essen
schlug ich aus, und sie beharrten auch nicht besonders darauf. Schnell
sammelte ich meine Sachen zusammen und fuhr weiter.

Der Bulgare Dimitrow, bei dem ich meinen Radioempfanger gelas-
sen hatte, war nicht zu Hause, und ich fuhr ohne meine geliebte Musik
nach Velten zurick.

Eine Strafpredigt bekam ich nicht, nicht einmal Vorwiirfe. Ich
wurde nur gefragt, ob ich das Bekleidungs- und Ausristungsbuch mit-
gebracht hatte, und als ich ja sagte, waren sie zufrieden.

Da Major Skoromykin sah, dass ich bei allen Unternehmungen er-
folgreich war, befahl er mir, mich fiir eine weitere Dienstreise fertig-
zumachen.

25. 1.1946 Berlin
So bin ich also wieder in Berlin. Gestern bin ich bei den Méadchen
vorbeigegangen, die ich im Reichstag kennengelernt hatte. Ich bin bis
fast 11.30 nachts geblieben. Sie sind gescheit und reif, aber nicht in-
teressant in dem Sinne, in dem ich dieses Wort verstehe.

Im Hotel, wo ich jetzt diese Zeilen schreibe, habe ich gut und lange
geschlafen.

Vorhin brachte eine grosse, hilbsche Etagenkellnerin Limonade. Ich
versuchte, sie auf einen Stuhl zu setzen, aber sie musste gleich wieder
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«arbeiten». Zehn Minuten spater kam sie wieder, lachelte und ver-
drehte die Augen. Ich fasste mir ein Herz, ging direkt zu ihr hin und
umarmte sie. Sie leistete leichten Widerstand. Ich beguckte mir das
Kreuz an ihrem Hals und liess meine Hand weiter nach unten gleiten.
Sie trug keinen Bustenhalter, und sie wehrte sich so schwach (nur zum
Schein, wiirde ich sagen), dass es mir sofort gelang, ihre Briste eine
nach der anderen ans Tageslicht zu beférdern. Sie beugte sich nur nie-
der, als sei sie ohnméchtig, und schwieg. Ich setzte sie mir auf die
Knie, und sie umarmte mich. Dann fuhr sie pl6tzlich auf und riss sich
los. Sie schnappte sich die zwei Photos vom Tisch und den Schliissel,
stiirzte zur Tir, und als ich sie aufhalten wollte, schlug sie mir ins Ge-
sicht.

So sind sie halt, die schamlosen Frauen, aber diese will obendrein
noch Stolz und Selbstwertgefthl flr sich in Anspruch nehmen. Ich
glaube nicht, dass sie auch nur eine dieser Eigenschaften hat, denn die
ganze Szene mit ihr hat sich innerhalb von 10 Minuten abgespielt, der
Uhrzeiger ist Zeuge. Es ist schon 11 Uhr, und ich habe noch viel zu
arbeiten. Heute in Potsdam werde ich meine Eindriicke zu Ende nie-
derschreiben.

26. 1.1946 Potsdam

Das Hotel ist kalt und voller Leute — nicht besonders einladend, hier
zu Ubernachten. Nur eines macht es verlockend: die vielen jungen rus-
sischen Madchen, sie gehdren zu den Repatriierten.

Auf der Treppe horte ich plétzlich Gelachter und Geplapper und
stirzte zwei kleinen, wilden Frohnaturen hinterher, aber die liefen
schnell zu ihrem Zimmer und machten die TUr zu. Ich beredete sie, sie
sollten die Tur 6ffnen, und erreichte, was ich wollte. Bald sassen wir
am Tisch und plauderten miteinander. Die eine war sehr ernst, hat ihre
Prinzipien, sie hat mir gefallen mit ihren Ansichten, und auch ihr Ge-
sicht ist sehr angenehm. Ich habe ihre Adresse. Ich habe viel Unsinn
geschwatzt, bin allzu vertraulich geworden und vergass dabei das Wort
von Tolstoi, dass «nicht das Weib gefahrlich ist, das einen am Schw.
..., sondern das einen an der Seele packt». Mich freilich packt es weder
hier noch da.

Um 12 bin ich schlafen gegangen.
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27. 1.1946 Berlin. Prenzlauer Berg. «Grand Hotel»

Gleich nach meiner Ankunft in Potsdam hatte ich die Anmeldung beim
Wojentorg erledigt, allerdings handigte man mir die Dokumente nicht
sofort aus, sondern riet mir, von Velten aus zu telephonieren, um die
Sache zu beschleunigen.

Um 12 Uhr mittags war ich in der Prenzlauer Allee. Ich wollte den
Radioempfanger abholen und dann noch einmal zuriickkommen, um
die Photos und den kleinen Koffer zu holen. In Felten (so nennen die
Deutschen die Stadt, sie sprechen den Buchstaben «F», und nicht
«Wh», wie wir) hatten mich gleich alle gesehen, und es war geféhrlich,
ein zweites Mal wegzufahren, ohne die Erlaubnis des Majors einzuho-
len, obwohl meine Kommandierung noch nicht abgelaufen war und
ich auch erst einen Tag spater bei der Einheit auftauchen konnte.

Ich traf Semjonow mit noch einem von der Armee, dieser hatte
keine Schulterstiicke, Semjonow trug eine warme und elegante Offi-
ziersuniform. Er grusste mich zuerst, ich schenkte dem anderen keine
Beachtung und fing an, Semjonow von meiner Exkursion nach Pots-
dam und der Anmeldung beim Wojentorg zu erzahlen; unter anderem
sagte ich, auf die Frage nach meiner Einheit hatte ich geantwortet:
«Stlitzpunkt 21, Trophden-Brigade». «Besser, Sie fahren tiberhaupt
nirgends mehr hin, damit sind Sie von grésserem Nutzen», stiess der
in der Felljacke ohne Schulterstiicke gebieterisch zwischen den Zah-
nen hervor. «Ziehen Sie die Handschuhe aus und nehmen Sie Haltung
an, wie es sich gehort! Sie sprechen mit einem Oberleutnant!»

Ich zog die Handschuhe aus, errétete und wunderte mich. «Verzei-
hen Sie, aber ich habe nicht die Ehre zu wissen, mit wem ich spreche»,
fragte ich hoflich, doch mit Wirde.

Er sagte, er sei Major ... und fuhr fort zu schreien. Ich konnte es
nicht langer ertragen. Ich ging schnell hinaus und tberlegte im Flur,
wer das sein kdnnte. Alle Mutmassungen liefen auf eins hinaus: dass
er der Leiter der Spionageabwehr in der Brigade war und man mich
jetzt am Wickel haben kann, obwohl ich gar nicht unnétig oder ir-
gendwo in einer nichtoffiziellen Einrichtung herumgeschwatzt hatte,
zumal ich den Oberstleutnant aus der Handelsverwaltung bereits
kannte und auch die Verwaltung selbst so wenig der Geheimhaltung
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unterliegt, dass ich sie ganz einfach fand, nachdem ich mich bei vo-
ribergehenden Rotarmisten erkundigt hatte, und dank der Sorglosig-
keit des Postens ohne jeden Passierschein und allein bis ins Innere des
Stadtchens vorgedrungen war. Man kann also schwerlich von Verrat
militarischer Geheimnisse sprechen — ein zweischneidiges Schwert,
denn in der Handelsabteilung werden sie sich hiiten, ein Wort dariiber
zu verlieren.

Skoromykin war wieder unzufrieden: «Worte reichen mir nicht! Wo
ist das Papier?» Erklarungen waren nutzlos. Ich beschloss, anzurufen
und mit dem endgdltigen Ergebnis zu kommen, aber dann fiel mir ein,
dass jetzt Pause war.

Meine Ruckkehr nach Berlin drohte zu platzen. Was sollte ich tun?
Ich wartete eine halbe Stunde, ging wieder zum Major und sagte, ich
héatte angerufen und die Antwort erhalten: «Nach dem Wochenende.»
Das hatten sie in Potsdam tatséchlich gesagt: «Rufen Sie entweder
morgen friih an oder nach dem Wochenende.»

Ich bat, mich nach Berlin zu lassen, da ich dort meine Photos und
einen Koffer mit Lebensmitteln zurlickgelassen hétte. Er glaubte mir
nicht. «lrgendwas hat er da in Berlin, wahrscheinlich eine Braut»,
wandte er sich an die Anwesenden. Nein, was ist Major Koroljow doch
fr ein Schwatzer, man darf ihm nichts erzahlen, er hat sofort weiter-
erzahlt, was ich ihm am Vortag von den Médchen, vom Wald und von
den Sternen erzdhlte, und das alles war so gemein und dumm.

Der Chef war unentschlossen. Ich bestlirmte ihn mit Bitten und Er-
klarungen.

«Na, verdammte Scheisse, nun fang nicht an zu weinen!» sagte er
halb im Scherz, halb im Zorn, «du kannst fahren, aber morgen frih
bist du zurtick!»

Ich versprach es. Und nachdem ich zuerst mit dem Auto, dann zu
Fuss, dann mit dem Zug, vom Zug in die S-Bahn, dann mit der Stras-
senbahn und erneut zu Fuss unterwegs gewesen war, kam ich gegen
8 Uhr in Berlin an.

Ich holte den Koffer, bezahlte die Photos und ging mich rasieren
lassen.
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Beim Friseur hielt ich vor dem Portrait eines M&dchens inne, einer
herrlichen Schopfung vom Pinsel eines Malers. Ich konnte mich nicht
losreissen und beschloss, es zu kaufen. «500 Mark kostet das Bild»,
entschied der verfluchte Deutsche mit seiner verschlagenen Schlan-
genvisage, nachdem er kapiert hatte. Um es mir schmackhaft zu ma-
chen, fing er an zu erzahlen, das Bild sei von einem Juden gemalt und
von einem Juden verkauft worden, das Madchen sei auch Jidin — der
alte Gauner hatte offensichtlich erraten, dass ich Jude bin, und ver-
suchte, sich Nationalgefiihle zunutze zu machen.

«Es ist mir gleich, wer dieses Madchen ist, ich mdchte es haben.»
Ich holte ein halbes Kilo Schweinefleisch heraus und gab es ihm.

«Das ist zuwenig!» rief der Friseur gierig und langte mit beiden
Hénden nach den zwei Zwiebeln, die noch in meinem Koffer waren.

Ich gab ihm eine — ich hatte nichts mehr ausser Brot und wirde
hungern missen, aber dafir hatte ich das Madchen, lebendig und
schdn, es lohnt, sie bei sich zu haben, und sei es auch nur als Bild!

Als ich bei den nahezu von der Welt abgeschiedenen Geheimnistré-
gerinnen aus der Einheit ohne Namen mit der Feldpost-Nr. 93 570 —
MB (E) ankam, war es schon 10 Uhr abends. In der Tur traf ich direkt
... Man wollte mich nicht hineinlassen, und das Madchen gab sich alle
Mihe, damit die Wachhabenden und die Vorgesetzten — lhre Freun-
dinnen kamen ihr zu Hilfe, aber es war alles umsonst. Da schlug ich
vor, einen Spaziergang zu machen. Anja war nicht da (es waren nur
zwei Madchen bei mir). Beim Hotel angekommen, schlug ich vor, auf
mein Zimmer zu gehen, ich hatte es zu dem Zeitpunkt noch gar nicht
geschafft, eins zu mieten. Ich bekam schnell ein Quartier, aber die
Médchen liessen sie nicht rein. Am Tag zuvor hatte die Kommandan-
tur Scherereien gemacht, und jetzt hatten die Deutschen Angst und
waren lieber vorsichtig. So sassen wir im Vorraum beisammen und
plauderten fast bis 12 Uhr, und fiir heute haben wir uns fiirs Theater
verabredet.

Gegen 11 Uhr vormittags waren die Madchen schon hier, und wie-
der war Anja nicht dabei. Sie kam erst gegen Ende der Vorstellung
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und sass irgendwo am Rand. Insgesamt war ich zufrieden, obwohl es
kalt war und nicht alles, was auf der Biihne gesprochen wurde, bis zu
mir drang.

Die Madchen hatten sich fursorglich gezeigt und mir am Morgen
Brot und Butter mitgebracht. Warum hatte ich nur erzéhlt, dass ich
meine Lebensmittel fir das Bild weggegeben hatte?! Ich bereute es,
aber die Sachen abzulehnen war mir unangenehm — sie waren sicher
gekrankt gewesen. Die Eintrittskarten kauften sie sich auch selbst, und
Uberhaupt haben sie mich den ganzen Tag ausgehalten.

Als ich mich herzlich von allen verabschiedete, stieg aus der Stras-
senbahn eine von den vieren, mit denen ich im Zirkus gewesen war.
Sie verbeugte sich, und ich antwortete auch mit einer Verbeugung. Die
Madchen waren ganz neugierig, doch ich klérte sie einfach und wahr-
heitsgemass Uber unsere Bekanntschaft auf. Sie dusserten die Vermu-
tung, ich hétte wohl viele Bekannte, und beeilten sich dann selbst, das
Thema zu wechseln, da sie merkten, welche peinliche Situation daraus
entstand. Kluge, scharfsinnige Méadchen.

Jetzt fahre ich nach Velten. Es ist Zeit. 2 Uhr mittags.

Im Zug. Ein Biirger fragte mich im Gespréch, ob ich nicht Jude sei.
Ich bejahte, worauf er sagte —

[Etwa 26.1.1946]
Liebe Mama, sei gegrusst!

Ich war viele Tage unterwegs und nicht bei meinem Stitzpunkt, da-
her habe ich nicht geschrieben. Aber auch Du hast mich in dieser Zeit
nicht sehr mit Briefen verwohnt — einen einzigen habe ich gestern be-
kommen.

Ich habe jetzt eine interessante und abwechslungsreiche Arbeit. Sie
gefallt mir, obwohl sie meine gesamte Zeit in Anspruch nimmt. Ich
habe einen Einblick in die Holzindustrie, speziell den Transport ge-
wonnen.

Mit Literatur beschaftige ich mich nicht, nur Tagebuch schreibe ich
nach wie vor, sogar unterwegs und bei der Arbeit. Mit dem Deutschen
mache ich allmahlich Fortschritte. Ich kann mich schon ohne grosse
Muhe unterhalten und schreiben. Aber ich verstehe bei Weitem nicht
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alles, was die Deutschen sagen, wenn sie schnell und undeutlich spre-
chen.

Ich habe viele Photos von mir machen lassen. Die schicke ich mit
dem Orden, da ich mich schon verplappert habe. Aber erzahlen will
ich dartber erst zu Hause.

Ich schreibe beim Offiziersunterricht. Heute haben wir Studientag,
und ich lasse mich ein wenig ablenken. Zeitung lese ich systematisch,
doch Biicher gibt es hier ausser politischen keine, ich werde also von
schoner Literatur nicht verwohnt. Die deutschen Biicher kann ich nicht
so ohne Weiteres verschlingen — es fallt mir schwer und ist nicht
zweckmassig, wenn man keine Zeit hat, sich zu vertiefen.

Wegen des Pakets weiss ich einfach nicht, was ich noch denken soll.
Auf der Post hat man mir geraten, noch etwas zu warten, doch ich habe
keine grosse Hoffnung mehr. Ich hatte Dir so einen schicken Winter-
mantel geschickt, zwei Paar Schuhe, Strimpfe, Kleider, Unterwasche
und einiges mehr, auch Konservenbiichsen. Dieses letzte Paket — an
die anderen erinnere ich mich nicht mehr genau — hat mich viel Geld
gekostet und ware flr Dich sehr wertvoll und nutzlich.

Zum erstenmal in der ganzen Zeit habe ich auch fir Papa ein Pack-
chen fertig gemacht, aber das bekam ich zuriick; es wurde nicht ange-
nommen, weil eine richtige Adresse fehlte. Postlagernd nehmen sie
nicht an. Und seit Anfang des Jahres ist die Anzahl der Sendungen, die
jeder Einheit zusteht, streng geregelt und begrenzt. Sachen habe ich,
es ist alles fertig zum Verschicken, doch ich kann weder Dir noch Papa
etwas schicken, solange ich keine Genehmigung bekomme.

Die Uhr ist eine Herrenuhr. Armbanduhren fiir Damen sind hier
sehr teuer (3- bis 5000 Mark). Ich werde eine kaufen, wenn ich nach
Hause fahre, schicken will ich sie lieber nicht mehr.

Der Radioempfanger, den ich gekauft habe (4°000 Mark), ist ein
guter, aber gross, mit flinf R6hren. Zehn Minuten ist er gelaufen, dann
war er kaputt — die Réhren waren durchgebrannt. Jetzt wird er repa-
riert.

Nun noch einmal zu mir. Gesundheitlich geht es mir gut. Ich weiss
schon gar nicht mehr, was Grippe, Angina und die anderen Krankhei-
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ten sind. Ich bin durch den Krieg abgehartet — schliesslich musste ich
im Schnee und im Dreck schlafen.

28. 1.1946
Liebe Mama!

Ich schicke Dir einen Brief den ich schon weggelegt hatte. Einen
neuen zu verfassen fehlt mir die Kraft; Du hast mir eine schéne Uber-
raschung bereitet, als ich aus Berlin zuriickkam, mir fehlen einfach die
Worte! Hattest Du denn nicht warten kénnen — an den Kommandeur
des Stiitzpunkts zu schreiben! Denn jetzt gibt es keine Front mehr und
wenige Grinde dafiir, dass Briefe nicht ankommen. Aber all diese
Grinde sind harmlos und ertraglich, und der Kommandeurhat mit mir-
geschimpfr... Na, was soil's, das Leben ist eben ungerecht! Ich schicke
Dir noch ein Photo mit, obwohl ich kein einziges von Dir bekommen
habe.

Grisse an die Familie, sie sollen auch schreiben, wenn schon nicht
mir, dann wenigstens dem Kommandeur der Einheit.

Ich kuisse Dich innig. Wowa.

2.2.1946 Velten

Nach langer Zeit war ich wieder einmal in dem hier beriihmten Res-
taurant, in dem es Bier, Tanz und vieles mehr gibt, der «Kaschemme»,
wie die Offiziere bei uns im Stltzpunkt sagen. Es war wieder wie fri-
her, alle Blicke richten sich lachelnd auf mich, was mich aber nicht in
Verlegenheit bringt, sondern nur freut und befriedigt. Es gibt schone
Frauen, und mit denen darf man nicht bedriickt sein und an Trauriges
denken.

Frische und ernste Gedanken in mir allein und allein mit mir. Be-
trunkene Soldaten torkeln herum, die Musik ist leicht und ungezwun-
gen, und alle drehen sich und tollen wie die Kinder im Takt der Musik
herum. Sie nehmen die Melodie auf und singen sie mit, das ist schon
und ergreifend. Nur das Herz beklagt sein Schicksal, verlangt nach
Zartlichkeit und Warme. Ich weiss nicht, wo ich hinsehen soll, und die
deutschen Madchen um mich herum ebensowenig. So viele hiibsche
Kdpfchen, sie waren alle fir mich leicht zu haben, aber ich sitze da
und driicke mich in eine Ecke —
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Der Oberleutnant, der vorgestern im Stiitzpunkt ankam, ist bereits
zum Diensthabenden bestimmt worden. Er straubte sich erst lange,
aber Befehl ist Befehl, und nachdem er sich besonnen hatte, trat er den
Dienst an.

Heute Morgen habe ich ihn bei der Arbeit kennengelernt. Haupt-
mann Anfilow hatte uns beide in die Aluminium- und die Patronen-
fabrik geschickt, um Tische und Stihle fur das Arbeitszimmer der
Transportabteilung zu holen, das schon lange einer Einrichtung be-
darf. Auf dem Weg erzéhlte der Oberleutnant ..., dass sein Posten noch
nicht festgelegt sei und man ihm angekiindigt habe, er werde in die
Transporteinheit kommen.

Abends (berredete ich ihn, mit zum Tanz zu kommen. Wir waren
nicht lange da, aber fur einen Abend liessen wir reichlich Geld. Doch
dabei sollte es nicht bleiben — ich war auf Abenteuer aus. Ich brannte
darauf, das ganze Gliick eines nachtlichen Rendezvous, einer Begeg-
nung und Bekanntschaft zu erleben, das Gluck, dessen Geféhrtin Ju-
gend und Gesundheit, das Licht und die Warme der Sonnenstrahlen
sind. Aber ich hatte absolut kein Gluck.

Die Mé&dchen, mit denen ich an einem Tisch zu sitzen kam, liessen
sich auf nichts ein, ich konnte nicht einmal ihre Namen in Erfahrung
bringen, obwohl ich mich tichtig ins Zeug legte, und zwar materiell —
in Form von Bier — und verbal — in Form meiner Bemihungen, ihre
Bekanntschaft zu machen. Dann hielt ich es nicht langer aus, liess sie
sitzen und ging aus dem Saal. So war es mir auch dieses Mal bestimmt,
allein zu bleiben, aber die Sache war noch nicht beendet. Nachdem ich
auf der Strasse, wo mir der Regen kalt ins Gesicht spritzte, wo es nass
und widerlich einsam war, lang hin und her Uberlegt hatte, kehrte ich
zuriick, um erneut zu suchen und mich erneut zu qualen, aber nun
nicht mehr mit dumpfen Gedanken, sondern mit Entschlossenheit und
Verlangen.

Es ddmmerte bereits. Die Zeit dréngte. In Paaren und Grippchen
verliessen die deutschen Madchen den Saal. Man hétte sich leicht eine
anlachen kdnnen, hétte sie auf dem Weg einholen kénnen, aber diese
Aussicht reizte mich nicht. Ich betrat den Raum und spiirte mit Befrie-
digung, wie sich erneut die meisten der weiblichen Blicke auf mich
richteten, samtene und tiefe Blicke, traurige und wartende.
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14. 2.1946
Politunterricht.

Noch einmal lese ich das Referat, die Rede, die Genosse Stalin am
Vorabend der Wahl der Deputierten des Obersten Sowjets vor den
Waéhlern gehalten hat, und staune wieder einmal Uber seinen klaren
Verstand und die schlichte Ausflihrung der Stalinschen Gedanken. Es
gab noch keine einzige Ausserung des Genossen Stalin, die nicht wie
ein Banner Weisheit, Wahrheit und Uberzeugungskraft der den Zuho-
rern dargelegten Fakten und Zahlen zum Ausdruck gebracht hétte. So
auch dieses Mal. Wer wiirde es wagen wollen, die Wahrhaftigkeit der
genialen Ausfilhrungen des Flhrers unserer Partei und unseres Volkes
Uber die Ursachen und Bedingungen unseres Sieges, tber die Wurzeln
der Entstehung der imperialistischen Kriege, ber den wesentlichen
Unterschied des unléngst beendeten Krieges zu allen anderen friiheren
Kriegen angesichts der Teilnahme der Sowjetunion an diesem Krieg
zu bezweifeln oder zu bestreiten.

In seiner Rede (iber die Entwicklung der inneren Kréafte der Heimat,
die es ermdglicht haben, den grossen historischen Sieg tiber die Feinde
davonzutragen, betont Gen. Stalin: «Unser Sieg bedeutet in erster Li-
nie, dass unsere sowjetische Gesellschaftsordnung gesiegt hat, dass
die sowjetische Gesellschaftsordnung erfolgreich die Prifung im
Feuer des Krieges (berstanden und ihre volle Lebensfahigkeit bewie-
sen hat.» Und weiter: «Unser Sieg bedeutet zweitens, dass unsere sow-
jetische Staatsordnung gezeigt hat, dass unser viele Nationen zéhlen-
der Sowijetstaat alle Priifungen des Krieges tiberstanden und seine Le-
bensfahigkeit bewiesen hat.»%

Es ist interessant, die von Gen. Stalin angefiihrten Zahlen, die die
materiellen Mdglichkeiten unseres Landes vor dem ersten sowie vor
dem zweiten imperialistischen Krieg zeigen, dem gegeniiberzustellen,
was von der Partei fur die Zukunft geplant ist:

1913 1940 in Zukunft
Roheisen 4220°000t  15°000°000 t 50¢000¢000 t
Stahl 4¢230°000t  18¢300°000 t 60°000¢000 t
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1913 1940 in Zukunft
Kohle 29°000¢000t 166000000 t 500¢000°000 t
Erdol 9000000 | 31°000¢000 1 60000000 |

Zu betonen ist auch der Hinweis des Gen. Stalin auf die Vorausset-
zungen fur die Industrialisierungspolitik in unserem Land und im Aus-
land, die zu einem derart beispiellosen Sprung in der Entwicklung der
Industrialisierung unseres Landes gefiihrt haben.

Bei uns hat, im Unterschied zu anderen Landern, die Partei die In-
dustrialisierung durchgefuhrt und dabei nicht mit der Leicht-, sondern
sofort mit der Schwerindustrie begonnen, da sie den heraufziehenden
Krieg und die Notwendigkeit voraussah, vor dem Feind auf der Hut
und gewappnet zu sein. Die Kollektivierung wiederum hat die Ent-
wicklung der Landwirtschaft beférdert und es ermdglicht, mit der
«jahrhundertealten Rickstandigkeit» unserer Landwirtschaft Schluss
zu machen.

«lhre Aufgabe ist es, sich eine Meinung zu bilden, ob die Partei
richtig arbeitete und weiter arbeitet (Beifall) und ob sie nicht hétte bes-
ser arbeiten konnen (Heiterkeit, Beifall)»8!, wendet sich Gen. Stalin
zum Schluss an die Wahler. Und alle bedenken ihn mit so heftigem
Beifall und solcher Liebe, dass es selbst von fern einfach ergreifend
ist. Ja, er hat es verdient, mein Stalin, so unsterblich und schlicht, so
bescheiden und gross, der Fihrer, mein Lehrer, mein Genie, mein
Ruhm, meine grosse Sonne.

Und so ist es nicht verwunderlich, dass ein kleines Kind von zwei
Jahren aus dem besiegten Deutschland, als es auf meiner Brust den
Sieges-Orden mit dem Bild Stalins erblickte, mit dem Finger darauf
zeigte und freudig und riihrend ausrief: «Stalin!» Und vielleicht war
die Mutter dieses Kindes unzufrieden darlber, vielleicht hegte sie in
ihrem Herzen den Groll und den Hass des besiegten Volkes, doch die
Zukunft sieht anders aus, die Zukunft der ganzen Welt, in allen Spra-
chen und Dialekten ist mit uns, mit unserer Partei, mit dem Genossen
Stalin.

14.2. 1946 Velten
Mein Leben hat sich von Grund auf veréndert. Arbeit gibt es jetzt ge-
nug, so dass man nicht einmal immer zum Schlafen kommt. In der
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Transportabteilung sind jetzt sechs Offiziere. Drei von ihnen, mit dem
leitenden Major an der Spitze, sind erst gestern angekommen.
Fur morgen gibt es Arbeit. 2 Uhr nachts.

17. 2.1946
Berlin

Meine Liebe, gerade habe ich Deinen Brief erhalten und mich in
meinem Zimmer eingeschlossen, um ausfiihrlich zu antworten, selbst
wenn das auf Kosten meiner Arbeit und meiner Zeit geht.

Oletschka, Liebe, die Offenheit und Schlichtheit, ja die Klarheit, mit
der Du Deine Gedanken formulierst, hat mich sehr berthrt. Von allen
Briefen, die ich von meinen Briefpartnern (ich habe viele) bekomme,
lese ich Deine stets zuerst; und ich teile das meiste von dem, was Du
denkst und sagst.

Ich mag kein leeres und geistloses Gewasch. Dein einfaches Erzah-
len, mag es zuweilen auch rihrend-naiv sein, ergreift mich durch seine
natdrliche Frische, und wenn Du ausrufst: «Wie schwer ist es ohne
einen Freund!», will ich Dir Uber alle Schranken hinweg die Hand
reichen und sagen: «Lass uns Freunde sein!»

Oletschka, meine Liebe, warum schreibst Du nicht mehr so oft wie
friher, teilst Dich mir nicht mehr mit, als wiirdest Du Offenheit und
Zartlichkeit furchten. Freunde nehmen sich doch nichts (ibel, verheh-
len Bitteres nicht und verbergen auch nicht das Fréhliche und Ermu-
tigende.

Es mag sein, dass ich nur wenig und selten geschrieben habe, dass
ich in meinen Briefen den Rahmen der Zensur nicht verlassen habe
(anders geht es ja nicht) und Dir auch jetzt nicht alles aus meinem
Leben mitteilen kann. Doch auch dafiir wird die Zeit kommen, und Du
wirstalles erfahren, wirst mich verstehen und mich nicht verurteilen,
meine Liebe.

Vorerst aber kann ich Dir nur das Wichtigste und Wesentliche mit-
teilen. Ich wohne in einer kleinen deutschen Stadt. Hier gibt es zwei
Kinos und ein Schauspielhaus — eine Art Mischung aus Klub und Res-
taurant. Ins Kino gehe ich oft. Hier sind russische Filme in Mode ge-
kommen, und daher hatte ich das Gliick, ausserhalb der Heimat zum
erstenmal einige Filme zu sehen, die Uiberall fir Aufsehen gesorgt
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hatten und die ich friiher wegen meiner Verschlossenheit und Unge-
selligkeit (nicht wahr, Olga?) nur vom Hérensagen und aus Bespre-
chungen in den Zeitungen kannte. Zum Beispiel: «Eine musikalische
Geschichte», «Tachir und Suchra» und auch «Der grosse Walzer» —
sehr bewegend.®

Mit den Jahren, die ich von der Heimat getrennt bin, habe ich zu
unseren sowjetischen Filmen und anderen Kunstwerken wie der Ma-
lerei ein ganz besonderes Verhéltnis bekommen, ich kann es gar nicht
erklaren. So ist mir jedes russische Buch, jedes Portrait eines Schrift-
stellers oder Gelehrten, jede Postkarte, ja selbst eine Schreibfeder
heute viel naher und teurer als damals vor dem Krieg in Dnepropet-
rowsk. Die Filme sind eingedeutscht: die Dialoge, die Texte und Lie-
der — nur das Spiel der Schauspieler und die Melodien sind vertraut
und echt. Und trotzdem ist es schdn, etwas zu sehen, was immer und
in jeder Ubersetzung etwas von uns bleibt.

Ausser den Filmen und meinen Dienstreisen in andere Stédte oder
den jetzt selten gewordenen Besuchen in Berlin habe ich keinerlei
Freuden. Tanzen kann ich nicht, und es gibt niemanden, der es mir
beibringen konnte, und auch keine Gelegenheit dazu — das ist mein
grosser Kummer. In Cafés und Restaurants gehe ich selten, zum Tanz
noch seltener. Es gibt hibsche und sogar ganz gescheite deutsche
Madchen, aber sie sind nicht imstande, mein Herz zu erobern, ich
nehme siefast nicht wahr, obgleich sich, sobald ich irgendwo ein Res-
taurant oder Café betrete oder auch einfach auf der Strasse, alle Bli-
cke auf mich richten, so dass es schon albern und unangenehm ist
(diese Offenbarung klingt alles andere als bescheiden, versteh mich
nicht falsch, ich will und kann mich nicht selbst loben, aber vor den
Tatsachen kann man nicht die Augen verschliessen), und das bereitet
mir keine Freude, sondern Qual.

Den Krieg habe ich geistig und gesundheitlich unversehrt tiberstan-
den. Ich habe vieles gesehen und erlitten und betrachte das Leben, das
seine Schonheit vor mir entbldsst hat, nun mit anderen Augen. Mein
Herz ist nicht erkaltet, ich habe noch viel Leidenschaft in mir. Aber die
gilt ganz der Heimat, der Erde, die mich hervorgebracht hat, wo mir
alles teuer ist: sowohl die Madchen als auch die Traume; wo die Men-
schen einfach ganz anders sind als in Deutschland — klliger. Uner-
messlich viel reiner und edler.
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Auch jetzt hore ich aus dem Radio im Nachbarzimmer Sendungen
aus Moskau, so ausdrucksvoll und schén, dass man vor Ergriffenheit
aufspringen mochte. Da ist er, Schaljapin®, sein samtener, volltonen-
der Bass, der mir heute bis ins Innerste dringt. Und danach die Worte
des Sprechers, dass Schaljapins Talent nach seiner Trennung von
Russland allmahlich erlosch.

Ja, nur untrennbar vereint mit der Heimat kann man leben, kann
man atmen und lachen. Nur in der Heimat kann man wie an der gros-
sen Brust eines russischen Madchens Ruhe finden und richtig arbeiten.
Dort sind meine Gedanken und meine Hoffnungen.

Ubrigens habe ich mir einen grossen und schweren Radioempfan-
gergekauft, er ist durchgebrannt, weil ich fahrlassig mit ihm umgegan-
gen bin, und jetzt habe ich keine Zeit, ihn zur Reparatur zu bringen.
Eine gute Uhr habe ich auch nicht auftreiben kdnnen. Nichts als Zylin-
der-von denen habe ich drei Stiick gekauft. Sie sind teuer. In Berlin
verkaufen die Amerikaner und Englander sie fiir 3- bis 5000 Mark.
Aber ich warte lieber, bis die Preise sinken, denn es sieht ganz danach
aus.

Ich habe einen Photoapparat gekauft, weiss aber nicht, wie bald ich
dazu kommen werde, zu lernen, wie man ihn handhabt und benutzt.
Das ist nicht leicht und gelingt nicht so ohne Weiteres.

Mein Zimmer (ich habe mir absichtlich das kleinste im ganzen
Wohnheim ausgesucht) hangt voller Photos und Bilder; sobald ich die
Tir 6ffne, kommen die Offiziere angelaufen und wollen einen neugie-
rigen Blick hineinwerfen.

Meine Arbeit ist abwechslungsreich. Ich bin oft unterwegs, das ist
etwas ganz anderes als der Dienst bei der Truppe, an den ich mich so
gar nicht gewdhnen konnte. Zu Hause bin ich selten: an den Wochen-
enden und gelegentlich an anderen Tagen.

Briefe bekomme ich jetzt nicht mehr so viele: im Schnitt 3 bis 6 pro
Tag, manchmal auch keinen einzigen. In den letzten 2 bis 3 Monaten
habe ich niemandem ausfiihrlich geschrieben, und alle sind bose auf
mich. Aber das ist wirklich nicht meine Schuld.

An Demobilisierung wage ich heute nicht einmal zu denken, doch in
Zukunft will ich auf keinen Eall in der Armee bleiben, denn ich habe
ein Ziel, und meine Lebensfreude ist mit dem Soldatenleben unverein-
bar.
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Deine Bitte kann ich Dir nicht abschlagen —ich werde Dir ein Photo
schicken. Aber Du bist mir noch etwas schuldig — denk daran, solange
Du Dich nicht revanchiert hast. Hier kann ich die Photographien ver-
vielfaltigen und auf Portraitmasse vergrdssern lassen.

Dies also ist der Kreis von Fragen, auf die Du hoffentlich, wenn
nicht erschdpfende, so doch ausfiihrliche Antwort erhalten hast. In Zu-
kunft werde ich ofter schreiben, aber nicht immer so detailliert und
viel. Ich mdchte jedoch vorsorglich darum bitten, Dich nicht «auf zwei
Worte zu beschranken», wenn Du Zeit hast, Deine Gedanken langer
auszufiihren. Ich fasse mich ja nicht einfach aus Faulheit so kurz.

Zum Schluss lass mich Dir zu Deinen Priifungen gratulieren und
Dir viel Erfolg fir Dein weiteres Studium wiinschen.

Viele Griisse an die Mama, an meine und an Deine. Und an die Fa-
milie — sie haben mich alle vergessen und sich nur von Zeit zu Zeit an
mich erinnert ( einzige Ausnahme ist Tante Anja, die mir fast soviel
geschrieben hat wie meine Mutter). Mehr als dass sie mir schreiben,
verlange ich ja nicht. Liebe und Respekt kommen nicht von selbst, und
es ist meine Schuld, wenn ich das Gegenteil verdiene!

Und nun ist schon wieder keine Zeit mehr: Selbst am Sonntag wird
man zur Arbeit gescheucht. Wir haben hier jetzt Stossbetrieb. Wenn
wir das erledigt haben, was der Plan vorsieht, werden wir uns ein
bisschen ausruhen und erholen.

Ich bitte Dich noch einmal, meiner Mutter einen Kuss von mir zu
geben, beruhige sie ein bisschen, und vertrag Dich gut mit ihr. Ich
werde kommen und versuchen, Euch allen das Leben ein wenig zu er-
leichtern. Und ich werde noch mehr Photos schicken. Grusse alle Be-
kannten, Olga Michailowna, Lena Mjatschina, Ira Gussewa und alle
anderen.

Ich kisse Dich innig. Wowa

18. 2.1946

Wyschinski8 ist ein kluger Kopf. Ich habe alle seine Reden vor der
UN-Vollversammlung® gelesen und bin nun voller grenzenloser Sym-
pathie fiir ihn. Sein Erfolg kommt nicht von ungeféhr, friher wie
heute. An Litwinow?® kann ich mich nicht erinnern, aber Wyschinski
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scheint mir jetzt der geschicktere Diplomat und der kliigere Theoreti-
ker zu sein.

Was fiir ein sympathischer, was fiir ein schoner, und, hol’s der Teu-
fel, was fur ein vollkommener Mensch!

21. 02.1946 Velten.
So, meine liebe Mamotschka, die heutige Nacht will ich Dir widmen!

Es ist schon nach Mitternacht. Alles schlaft, nur ein paar unruhige
Mause schaben zaghaft Giber den Boden, sie warten, bis ich einschlafe,
und dann haben sie freie Bahn. Gestern haben sie eine ganze Tite von
den wunderbaren Lebkuchen weggefressen, die ich als Zusatzration
erhalten habe, aber sie zu bekédmpfen ist keine Zeit, ich habe nur Angst,
sie konnten alle meine Papiere verderben, die Giber den Boden und die
Stiihle verteilt sind.

Du siehst, sobald ich anfange, tiber mich zu schreiben, schweife ich
sofort ab — ich kann mich nicht schonreden, und mein Leben hier im
Ausland erst recht nicht. Was ist daran erstaunlich?! Das Beispiel mit
den Ratten habe ich nur deswegen angefiihrt, damit man bei uns ver-
steht, dass weder die Wohnungen noch die Einrichtung noch alles (ib-
rige sich auch nur im Geringsten von dem unterscheidet, was die Leute
bei uns haben, wenngleich manches anders ist als bei uns (wie auch
die Deutschen selbst). Die Bestien, die hier gehaust haben, waren im-
merhin Zweibeiner, und von daher haben sie noch die Gewohnheit,
menschlich zu wohnen und sich zu bewegen.

Von aussen sind die Hauser hasslich undfinster, die deutschen Ort-
schaften sind langweilig anzuschauen, sie gleichen sich alle wie ein Ei
dem anderen. Aber innen sind die Wohnungen vortrefflich und kom-
fortabel ausgestattet, wenn auch vom Aufbau her identisch. Die Dérfer
sind aus Stein, es gibt viele Kirchen, doch Geistliche habe ich selten
gesehen. Die Strassen und Wege sind gepflastert. Uberall gibt es
Strom, Eisenbahn und Bahnhéfe.

Doch all das ist weder fesselnd noch schmeichelt es dem Blick. In
Berlin habe ich Sehenswiirdigkeiten aus alten Zeiten besichtigt: Denk-
méler, Gebdude und Museen. Wéhrend der K&mpfe hatte ich auf vie-
len von ihnen mit Kreide Aufschriften hinterlassen. Alle, oder zumin-
dest die meisten sind vom Regen und der Zeitfortgespult worden, und
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als ich jetzt das letzte Mal in Berlin war, war nur meine Inschrift auf
der Siegesséule erhalten, die ich mit dem Messer in den Granit geritzt
hatte.

Fur den Sieg ward errichtet die Saule
Hier steh' ich nun mit meinem Sieg

Und schaue und spucke auf Deutschland
Auf Berlin, das besiegte, spuck “ ich.

Meine Arbeit ist jetzt verantwortungsvoll, schwierig, aber dafir
auch abwechslungsreich und interessant — ich bin beim Transport.
Haufig bin ich in anderen Stédten, auf Reisen. Eine Zeitlang hatte ich
mit der Holzindustrie zu tun — und iberhaupt habe ich mich von mei-
nem alten «Beruf» verabschiedet. Und das bedaure ich nicht.

Wie alle anderen Armeeangehdrigen wohne ich im Wohnheim, aber
im Unterschied zu anderen habe ich mir ein ganz kleines Zimmer aus-
gesucht, damit sie niemanden bei mir einquartieren — ich habe es wohl
erfahren, was es heisst, mit einem anderen zusammen zu wohnen und
damit einem anderen Vertrauen zu schenken. Ich bin oft in der Stadt.
Du musst Dir keine Sorgen um mich machen. Hier ist jetzt alles ruhig
und friedlich, es gibt keinerlei Erschitterungen oder unangenehme
Vorfalle. Ausserdem bin ich selten in den Ortschaften, und unsere
Kommandanturen sorgen (berall fir Ordnung.

Du fragst nach dem Orden. Na gut, ich werde also ein Photo schi-
cken, auf dem ich ihn trage, wo ich es nun schon ausgeplaudert habe.
Ich habe Grund und Anlass, Dich ungern in einige, selbst angenehme
Neuigkeiten einzuweihen. Zu Hause wird es natirlich keine Geheim-
nisse vor Dir geben. Aber hab Geduld bis zum Wiedersehen.

Deutsch spreche ich besser als die anderen, und die Deutschen ver-
stehen mich, doch meine Kenntnisse sind ungeniigend, jetzt macht sich
bemerkbar, dass ich es in der Schule schlecht gelernt habe, ohne Lust.
Wenn man angetrieben wird und sich straubt, erreicht man kaum et-
was.

Die Zeitungen verschlinge ich wie die frische Abendluft, und Wy-
schinski liebe ich flir seinen Verstand und seinen Mut, als gehorte er
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zur Familie und sogar noch starker, denn denk doch nur, was er da
macht, in der Vollversammlung, wie virtuos und stark er seinen Ver-
stand — und was fiir einen Verstand! — zu gebrauchen weiss, und seine
Argumente sind einfach unwiderlegbar! Nein, er ist wirklich starker
als Litwinow!

Mein Empfanger ist bei der Reparatur, ich hoére das Radio der
Nachbarn mit, da die sehr diinnen Wande das kleinste Rascheln durch-
lassen.

Alles, worum Du gebeten hast, werde ich mitbringen. Aber ich
mdchte Dir sagen, dass ich nicht geplundert habe und am Ende des
Krieges ausser meinem «Tagebuch» nichts Wertvolles und Gewichti-
ges bei mir hatte. Inzwischen habe ich einiges erstanden: ein Fahrrad,
einen Radioempfénger, einen Photoapparat und eine Uhr. Zivilanzug
habe ich keinen. Ich habe eine Hose, aber die muss geéndert werden,
ein Oberhemd und einen Pullover. Drei Hite habe ich schon kaputt-
gemacht, nur der Zylinder ist noch (brig.

Die Preise hier sind hoch, aber ich bekomme genug Geld, um keine
Not zu leiden. Ich ernéhre mich gut, esse viel — zwei Portionen, wéh-
rend andere nicht mal eine essen.

Far Langeweile oder Sorgen ist keine Zeit. Wegen des Urlaubs sage
ich es Dir ganz offen: Ich habe noch keine Nachricht. Bisher lassen sie
niemanden weg. Man kann nur Ehefrauen und Kinder kommen lassen,
Eltern jedoch nicht.

Was die Madchen und die Liebe angeht, kann ich Dir versichern:
Ich bin nicht mehr der kleine Schuljunge Wowa, der sich verliebte, zit-
terte und den Kopf verlor, der sich einbildete, dass es nur die reine und
leidenschaftliche Liebe gibt. Das Leben hat mich vieles gelehrt, und
die Frau ist flr mich nicht mehr Gott. Ich bin es noch nicht miide ge-
worden zu lieben, und, mein Gott, wieviel Feuer hat sich in mir ange-
staut, in den Jahren, die ich von der Heimat getrennt war! Aber ich
bin wéhlerisch geworden, bin stolz und frei mit einem Mé&dchen zu-
sammen, und ich lasse die Brust nicht erkalten, verpulvere mein Feuer
nicht, denn es soll fiir jene flammen, die meiner Wahl wiirdig ist. Ich
weiss Bescheid Uber die Mé&dchen, die hier bei uns sind, und auch uber
die, die fern sind. Doch ich glaube, dass es viele hehre menschliche
Naturen gibt, dass es noch eine Schénheit gibt, der mein Blick nicht
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widersteht, dass es noch eine Seele gibt, bei der das Herz in Wallung
geréat. Nirgends als in der Heimat kann ich mir diese vorstellen.

Ich werde die Bescheinigung schicken, habe mich schon darum ge-
kimmert.

Eins muss ich Dich noch fragen: Hast Du etwa das letzte Paket mit
dem Mantel und dem Gummiband fiir die Strimpfe nicht bekommen ?
Du hast nichts davon erwéhnt. Es ist jetzt ziemlich schwierig mit den
Paketen, denn es wird rationiert. Pro Monat werden 10 Genehmigun-
gen erteilt, und unsere Einheit ist gross. Den dritten Monat schon liegt
das einzige Packchen fiir Papa hier, und es hat immer noch nicht ge-
klappt, und ich weiss nicht, ob es mir gelingen wird, es abzuschicken.

Ich wiederhole es noch einmal, da ich Deinen letzten Brief lese: ge-
sundheitlich geht es mir sehr gut, ich bin Uberhaupt nicht krank.

Das Attest ist Giberhaupt kein Aufwand, schlimm ist nur, dass sich
in der Heimat niemand um Dich kimmert und ich diesen Halunken von
Beamten, die es nie schwer gehabt haben im Leben, die nie den bitte-
ren Kelch bis zur Neige geleert haben und jetzt mit Dir, meiner Mutter,
so ohne Mitleid sind, dass ich denen nicht ordentlich Bescheid stossen
kann. Ach, wére ich nur frei! ... Ich wirde es ihnen schon zeigen!

Was machst Du Dir soviel Gedanken um mich? Ach, Mama, Du bist
mir vielleicht komisch! Was soll denn sein ? Was kann mir schon pas-
sieren ? Die Wolfe werden mich schon nicht fressen, und unter die
Strassenbahn werde ich auch nicht kommen — ich bin n&mlich schon
gross, oder glaubst Du das etwa nicht?

Ich schreibe keine Briefe, weil ich sehr beschéaftigt und kaum zu
Hause bin und es keine Gelegenheit gibt, den Bleistift zur Hand zu
nehmen, ganz zu schweigen vom Fllfederhalter.

Glaube mir und meiner Sohnesliebe, ich bin ja Dein und Dir ewig
untrennbar verbunden.

Es ist schon 25 Minuten nach zwei (die Nachbarn haben mich mehr-
mals unterbrochen), ich mache jetzt Schluss und schmiege mich ganz
zartlich an Deine Brust, es ist Zeit zu schlafen.

Wowa.

Grisse an die Familie, sie sollen auch nicht schmollen. Ich mag es
gar nicht, wenn die Leute ohne Grund beleidigt sind. Was soll das?
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PS. Auf der Riickseite ein Photo von mir. Freu Dich auf viele, viele
neue.

28.2. 1946
Ich hatte vor, am Vorabend meines Geburtstages eine richtige Feier zu
arrangieren, aber daraus wurde nichts Rechtes.

28.3. 1946

Major Koroljow wollte nicht mit uns allen trinken und musste ausser-
dem eilig irgendwohin. Ich gab ihm gesondert einen aus, er stiirzte die
300 bis 400 Gramm in einem Zug hinunter und fing an, zu erzahlen
und mir Vortrage uber die Wechselfélle des Lebens zu halten.

Die Sache zog sich hin. Die Leute, die ich eingeladen hatte, zwei-
felten schon an meiner Absicht, das Ehepaar Grabilin wollte sich zur
Nachtruhe verabschieden. Ich beschloss anzufangen. Zu essen gab es
genug, und wir waren zu siebt.

Zwei Flaschen Wodka gingen weg wie nichts. Niemand war betrun-
ken, aber viele waren angeheitert, wie es in guter Gesellschaft ublich
ist. Die Toasts, die ausgebracht wurden, waren férmlich, es wurde we-
nig geredet, und der Abend war bald zu Ende.

Um 7 Uhr morgens bin ich auf gewacht, als Geburtstagskind. Bis 8
walzte ich mich im Bett herum, ich flirchtete den neuen Tag, war nicht
sicher, was er bringen wirde.

1. 3.1946
Liebe Sofotschka!

Gestern Abend, am Vorabend meines Geburtstags, ist Deine kleine,
liebe Karte angekommen. Vielen Dank, dass Du an mich gedacht hast
und so aufmerksam warst.

Ich habe keine rechte Lust, iber mich zu schreiben. Mein Leben ist
grau und hart. Ich habe keine Freude, und bislang sind auch keine
Perspektiven zu erkennen. Die Heimat! Bei ihr sind meine Tréaume, in
ihr allein liegt mein Glick, und seit Jahren grdme ich mich in der
Fremde. Wegen meiner Arbeit reise ich viel umher, fahre in andere
Stédte Deutschlands, sehe das Leben und treffe Menschen. Doch das
ist so unbefriedigend, dass man sich abwenden mdchte von dem, was
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einen umgibt, und fir sich allein schreien vor untréstlichem Kummer,
bis es in den Ohren weh tut.

Urlaub werde ich nicht so bald bekommen — funf Monate etwa muss
ich mich noch gedulden und mich mit dem Briefwechsel vergniigen,
meiner einzigen Verbindung zu meinen Freunden und Bekannten, die
ich in einer anderen, von meiner so verschiedenen Welt zuriickgelas-
sen habe, so weit und fiir so lange Zeit.

Die Gedichte habe ich einstweilen aufgegeben. Was soll ich jetzt
damit — die Zeit verschmaht sie. Das Tagebuch nehme ich selten zur
Hand. Ich habe einen Radioempfanger erstanden und hdére russisch,
Uber 1°000-2°000 Kilometer hinweg! Was die Arbeit angeht, fallt mir
die Antwort wirklich schwer. Es gibt hier keine Lehrbiicher oder Pro-
gramme fir ein Fernstudium, und was das aktuelle Geschehen betrifft,
so lese ich jede zentrale oder sonstige Zeitung, die mir unter die Finger
kommt. Schone Literatur lese ich keine. Nur Lermontow hat Krieg und
Entbehrungen mit mir Gberstanden, und jetzt hiite ich den kleinen Band
wie einen grossen Schatz. Selten nur begegne ich in der Zeitung oder
der Zeitschrift «Ogonjok»®” der lebendigen, siissen, kiinstlerischen
Sprache, die ich vor dem Krieg in solchem Uberfluss mit den Augen
verschlungen habe! Im Kino werden vor allem russische Filme gezeigt,
aber in deutscher Sprache. Ich habe fast alle gesehen und war in allen
Kinos, jedoch entweder ganz allein oder mit meinen Ménnerfreunden.
Frauen haben wir hier auch, aber das sind entweder Ehefrauen oder
Witwen, und sie sind alle so nichtssagend und leer, dass man sich mit
ihnen Uber nichts unterhalten kann. So vergeht das Leben.

Und so ist mir heute, wo ich 23 geworden bin, weder froh noch aus-
gelassen zumute. Bitte entschuldige, dass ich mich zu den Einzelheiten
und Feinheiten, nach denen Du gefragt hast, nicht &ussern mdochte,
meine Beichte wirde zu deprimiert ausfallen.

Ich will Dir nicht die Stimmung triiben und — nein, ich verliere nicht
die Hoffnung und den Glauben an das Leben und an eine bessere Zu-
kunft. Du darfst nicht alles ganz wortlich nehmen. Sehnsucht nach der
Heimat und allem Vertrauten — das ist keine Klage, das sind keine Kin-
dertrénen; und ich will nicht jammern und weinen, sondern dem
Schicksal zum Trotz lachen und das Leben lieben, und sei es ein sol-
ches.
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Gerade erklingt im Radio eine muntere Melodie, die mich zusam-
menfahren lasst und mir das Herz aufmuntert und alle Triibsal ver-
treibt. Ich werde jetzt Schluss machen. Ich warte auf Nachricht von
Dir. Ich wiinsche Dir viel Erfolg im Studium und ein von Freude er-
fulltes Leben.

Viele Grusse, Wowa.

Grusse Deine Freundinnen von mir, meine besten Winsche auch
fur sie.

2. 3.1946 Velten

So ist er also spurlos voriibergegangen, mein Tag, der grossartige 1.
Mérz, und hat mir nicht einmal freundlich zugel&chelt. So streng, bitter
und leer wie alle Ubrigen ist er vorlibergegangen, um nie mehr wieder-
zukehren.

Das Wetter hat wieder gewechselt, es ist warm und feucht. Der
Schnee ist gelb geworden und schmiegt sich an die Erde, als wollte er
sich nicht von ihr trennen. Auch die triibe, weinerliche Stimme im Ra-
dio aus dem Mund irgendeiner deutschen Kunstlerin flosst dem Herzen
Schwermut ein. Langweilig, freudlos, und selbst die heitere Musik
lenkt nicht ab.

3.3. 1946

Soboljew ist ein unglaublich widerlicher Typ. Solche kommen immer
gut unter, sie werden aller Gerechtigkeit zum Trotz geachtet und ge-
lobt. Denn er ist ein Speichellecker und Verleumder, wie er im Buche
steht. Wie oft hat er mich und andere schlechtgemacht und mich ange-
schwaérzt, damit die anderen ihn fir einen tichtigen Kerl halten. Zum
Beispiel hat er bei einer der letzten Verladungen den ganzen Tag kei-
nen Schritt vor die Tur gesetzt. Und als sich abends sein Gewissen
doch noch regte, lief er, bevor er tberhaupt bei der Verladestelle ge-
wesen war, ins Biro und beschwerte sich: Die Elektrolok sei nicht da,
die Waggons seien nicht zu bewegen, die Leute stiinden rum und hét-
ten keine Arbeit. Dabei ist es vollkommen anders gewesen. Ich war
selbst hingefahren und hatte die Waggons mit Hilfe der Elektrolok, die
ich geholt hatte, rangiert. Die Leute hatten ab 5 Uhr morgens gearbei-
tet, und es war schon beinahe alles verladen.
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Major Koroljow, der Soboljews Angaben nicht tberprift hatte,
schimpfte. Daraufhin ging ich mit ihm in den Hof der Fabrik, wo er
die Elektrolok sah und die getane Arbeit, doch er schwieg und zog den
Intriganten nicht zur Rechenschaft. Wie kdénnte er auch? Schliesslich
ist der andere ein Jager, jedes Wochenende und oft auch unter der Wo-
che bringt er Wild an, bewirtet die Vorgesetzten, trinkt mit ihnen —
solche Leute sind niemals schlecht, sie schwimmen immer oben, und
niemand wagt es, sie als Chamadleon zu bezeichnen. Und so kommen
Lebensliigen zustande.

Beim zweiten Mal verhielt er sich noch niedertrachtiger gegen
mich. Als ich wegen der Arbeit im Stabsbiro und daher fur einen Mo-
ment nicht an meinem Platz war, machte Soboljew den Politstellver-
treter, Major Schiroki, und den Parteigruppenorganisator, Hauptmann
Borowkin, ausfindig, erklarte ihnen, ich wirde im Wohnheim mein
Fahrrad anstreichen statt zu arbeiten, und sie machten sich gemeinsam
auf den Weg dorthin.

Beim Eingang zum Stab traf ich die drei, und die Politarbeiter hiel-
ten mir eine Standpauke, die sich gewaschen hatte. Es war schwer, sie
davon zu iberzeugen, dass es sich um eine Intrige (des Jagers und vor
allem auch zlinftigen Zechkumpanen!) Soboljew handelte.

In diesem Augenblick kam Major Koroljow, der Gehilfe des Stitz-
punktkommandeurs fur die Lager, und wollte mich holen. Soboljew
hatte sich offenbar wieder bei ihm beschwert. Anscheinend ist er der
Meinung, ich musse jeden einzelnen Waggon zum Beladen rangieren,
dabei gehort das ganz und gar zu seinen Aufgaben.

Ich hatte ihm die Elektrolok Ubergeben, hatte ihm die leeren Wag-
gons bereitgestellt und sie sogar zu den Verladerampen rangiert. Was
denn bitteschdn noch?! Man musste unter Beweis stellen, dass man
tlichtig ist, dass man sich bemuht, aber wie sollte das gelingen? Denn
im Grunde trifft es nicht zu! Und da fand sich eine bequeme Ldsung:
die Schuld auf einen anderen abwalzen. Weit einfacher, als draussen
in der Kélte zu arbeiten und zu frieren!

Nachdem ich aufgewacht war — es war noch triibe draussen, der
Uhrzeiger war verlegen auf der flinf stehengeblieben, als wollte er sei-
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ne Jugend verbergen, und die Augen wollten noch nicht offenbleiben
—, eilte ich, ohne mich zu waschen und ohne das Bett zu machen, zum
Verladeplatz und traf Vorbereitungen fir die Arbeit, war bis 11 Uhr
auf dem Bahnhof, bei den Ubergangen und allen Gleisen, wo die Wag-
gons rangiert werden sollten. Obwohl ich kein einziges Mal meine
Wohnung aufgesucht hatte, stand ich, als Opfer der Liige und entgegen
den Tatsachen, am Ende als Faulpelz da, den alle ohne Aushahme zu-
rechtweisen kénnen und missen. Und das tun sie alle: Hauptmann An-
filow nahm meine Rechtfertigungen auf, als wollte er sagen: Moskau
glaubt den Tranen nicht®, Koroljow wollte mir einreden, ich hatte ge-
schlafen, bevor er kam, und Soboljew drohte mir sogar: «Wir sprechen
uns noch!»

3.4. 1946 Velten

Beim Zeitungslesen. In der Welt ist es wie in der Holle: Es wird immer
heisser und heisser. Der Krieg ist vorbei, aber das Blut fliesst noch und
raubt jeden Tag Tausenden Menschen das Leben.

Die sozialistische Regierung Grossbritanniens hat die Hoffnungen
der Menschheit nicht erfillt. England ist seiner schandlichen und
durch nichts gerechtfertigten Rolle als Unterdriicker der Freiheit der
Volker treu geblieben. Indien ist emport. Syrien und der Libanon pro-
testieren, Griechenland erstickt fast in dem faschistischen Taumel, der
es erfasst hat. Indonesien und Palastina bluten aus. Agypten ist von
Unruhe ergriffen. Und Uber all diesen Landern die kalte, unabwendbar
grausame, diktatorische Hand Englands, das die nationalen politischen
Interessen und Hoffnungen der kleineren, abh&ngigen Lander mit dem
Soldatenstiefel tritt.

Die Vollversammlung der Vereinten Nationen hat die Gedanken
und Taten der internationalen Politiker sehr genau vor den Staaten of-
fengelegt. Vor allem Bevin® hat sein reaktionares Gesicht gezeigt.*

* Der letzte Satz wurde spater hinzugeftigt.
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3.5. 1946

Wie wohl es tut, bei wiegender, stsser russischer Musik einzuschla-
fen, 2000 bis 3‘000 Kilometer von der Heimat entfernt. «Ach, ihr
blonden, blonden Zopfe», «Die Donaus usw.

3.6. 1946

Habe gerade eine Mitteilung vom Volkskommissariat fir Auswartige
Angelegenheiten gehort, es ging um ein «Memorandums der ameri-
kanischen an die bulgarische Regierung, und es wurde eine Note der
sowjetischen Regierung angefiihrt, die diesen ungerechtfertigten Akt
der USA als eine Verletzung der Bedingungen des Dreierabkommens
tber Bulgarien® bezeichnet.

Wirklich, was fiir ein Hohn. Ubrigens sind in letzter Zeit einige
namhafte ausléndische Politiker vollends tollwiitig geworden, mit ei-
nem Mangel an logischen Uberzeugungen und Folgerichtigkeit in ih-
rer Arbeit waren sie ja immer schon infiziert, diese Churchills, Bevins
und die Byrnes’®* wohl auch.

10.3. 1946 Velten

Bei einem deutschen Abend. Viel Musik, viel driickende Schwiile und
viel Schwermut. Keine Lust zu schlafen, obwohl es schon 3 Uhr ist.
Tanz bis in den Morgen. Die Deutschen sind nackt, und zwar beinahe
buchstéblich — peinlich und ekelerregend anzusehen, und sie machen
Faxen —, es kiimmert sie nicht, dass sie abstossend sind.

Alte Frauen von siebzig und mehr Jahren drehen sich munter zum
Walzer. Ich allein habe Pech, obgleich ich von Jahren und Aussehen
nicht zu den Letzten gehdre. Die Liebe ist grausam zu mir, und die
Schdnheit heuchelt mir etwas vor.

11. 3.1946
Liebe Mamal!

Heute habe ich ein Packchen an Dich abgeschickt. 6 Paar Woll-
strimpfe, 4 Paar warme Socken, eine seidene Gamaschenhose, eine
Bluse, ein Herren-Jackett und -Hemd, gestreift, 13 Seidenstiicke, 1
Flauschstojf und noch anderes. Es ist nicht viel — ich musste mich be-
eilen und konnte auf die Schnelle nichts Besseres zurechtmachen.
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Der andere Name soll Dich nicht irritieren. Dass ich dieses Packchen
schicken kann, verdanke ich der Gefélligkeit eines Majors, der es in
seinem Namen aufgegeben hat, da mir fir diesen Monat keines geneh-
migt wurde.

Meine Gute, sag mir doch bitte, ob Du mit dem letzten Paket den
Wintermantel und das Gummiband bekommen hast — Du hast das mit
keinem Wort erwéhnt.

Mamotschka! Schon 10 Tage habe ich keine Post von Dir erhalten.
Ich bin beunruhigt. Sollte ich vielleicht Deinem Beispiel folgen und an
Deinen Chef schreiben? Schreib doch bitte, sich zu &rgern gibt es kei-
nen Grund. Die Sache mit der Bescheinigung wird sich dieser Tage
entscheiden. Sie schicken mich nach Berlin wegen einer Schreibma-
schine, die ich dort zur Reparatur gebracht hatte. Handgeschriebene
Bescheinigungen sind jetzt ungltig, selbst wenn sie mit einem Stempel
beglaubigt sind.

Anbei noch ein Photo. Nimm es als Andenken, und schicke mir bald
eines von Dir.

Wowa.

13. 3.1946 Berlin

Habe die Nacht in Kremmen verbracht. Eine bittere Beichte der von
Schweber gequélten ... angehort, habe mit ihr geschlafen, mich aber
nicht versiindigt. Ich habe von dem Kelch der Schlaflosigkeit gekostet,
die Kraft der Versuchung gespirt, und dennoch war das Gewissen stér-
ker. Um 7 Uhr war ich auf dem Bahnhof und um kurz nach sieben zu
Hause.

Major Kostjakin erfreute mich mit einer Neuigkeit: Die Elektrolok
war nicht da, die Waggons standen nicht bereit, und das Verladen war
unterbrochen worden.

Ohne erst in mein Zimmer zu gehen, setzte ich mich aufs Fahrrad.
Beim Bahnhof wurde mir versichert, die Maschine ,ist bei veltag*®2.
Ich fuhr dorthin. Und tatsachlich, die ganze Aufregung war véllig un-
begriindet und erwies sich als Produkt der iberschaumenden Phantasie
kleinlicher und gemeiner Menschen, die beweisen wollen, dass sie ar-
beiten und etwas taugen. Die Lok war seit 7 Uhr in der Kachelfabrik,
beim Transport hatte es keine Verzdgerung gegeben.
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Ich war noch zweimal in der Kachelfabrik und wollte dann nach
Berlin fahren.

Da schaute Marussja vorbei, und ich blieb noch ziemlich lange in
Velten. Erst um 2 Uhr konnte ich mich losreissen.

Bis Heiligensee fuhr ich mit dem Rad, den Rest mit dem Zug.

16. 3.1946 Berlin. Im Zug

Heute habe ich in Potsdam alle Aufgaben erledigt, auch in Berlin habe
ich das erreicht. Der Tag war nicht vertan, gleichwohl ist er vergan-
gen.

Habe Briefe geschrieben, aber es nicht geschafft, sie abzuschicken.
Wieder verzdgert sich die Korrespondenz, und wieder erwarten mich
Vorwirfe und Klagen wegen meiner Unbestandigkeit und Unauf-
merksamkeit. Die Deutschen sind mit vielem unzufrieden. Das habe
ich besonders deutlich bei dem Oberhaupt der Familie Rilewski ge-
merkt, nachdem ich auf die Klugheit von Stalins Interview zu
Churchills Rede in Fulton®® hingewiesen hatte. Zwischen uns entspann
sich eine lange Diskussion. Der Deutsche flihrte Beispiele an, ver-
suchte Beweise fur die russische Unzivilisiertheit, die russische Grob-
heit und so weiter anzubringen. Es wurde klar, dass dieser durch-
schnittliche Deutsche eher dazu neigt, mit unseren Alliierten und vor
allem mit dem rechten Lager von Churchill & Co. zu sympathisieren,
und dass er somit gleichsam die Sprache Deutschlands spricht. Um
Stalin etwas entgegenzusetzen, mangelte es ihm an Verstand, also ver-
legte er sich auf prinzipienlose Krittelei an der Roten Armee.

17. 3.1946 Velten

Habe den Film «Die Schauspielerin» gesehen. Ein starker, wahrhafti-
ger Film, aber keiner wie «Tachir und Suchra» und «Eine musikali-
sche Geschichte» — die gefallen mir besser.%

Bin niichtern nach Hause gekommen. Allein und schlechter Stim-
mung. Im Flur dréngte sich mir Postnikow auf, er war betrunken oder
vielmehr stockbesoffen. Fluchte in Gegenwart der Frauen und fiihrte
sich wie ein Schwachkopf auf, dumm und unverfroren.
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Er kam auf mich zu, wollte mich grundlos schlagen, besann sich
dann; ich versuchte meinen Arger zu verbergen, um nicht in unange-
nehme Geschichten hineingezogen zu werden, und schaute ihn
schweigend an, bis er unter dreckigsten Flichen abzog.

24, 3.1946

Tiefste Nacht, es ist spét, die Nacht schon alt. Die schiichternen Klei-
nen Sternchen am Himmel sind verblasst. Auch das Radio ist still —
ganz Europa schlaft. Das ferne, geliebte Moskau, schon miide von den
Mihen des Tages, schweigt. Nur ich allein finde keinen Schlaf, und
meine Augen wachen Uber die Stille.

Es ist mir nicht gelungen, in irgendeine Kommission zur Eisener-
fassung berufen zu werden, da der neue Beschluss von Major Skoro-
mykin, dass ich den Einsatz der Arbeitskrafte organisieren sollte, dem
zuvorgekommen war, aber auch dort bin ich nicht lange gewesen.
Nach zwei Tagen (gestern) wurde mir im Namen des Stiitzpunktleiters
befohlen, meine Aufgaben an einen anderen Offizier zu tibergeben und
mich auf eine lange Dienstreise ohne Unterbrechungen zu begeben —
als Fihrer des brigadeeigenen Pendelzugs.

Da gibt es ein Problem! In einigen Tagen werden die Offiziere ihr
Quartier wechseln, und es kann mir passieren, dass alle meine Sachen
und meine Wohnung ohne Beaufsichtigung und so der Plunderung
durch die Strasse ausgesetzt sind. Wéhrend ich weg bin, werden meine
Sachen aus dem Wojentorg eintreffen, die Vel- tener Médchen werden
ohne mich sein und Berlin wird mich kaum mehr zu sehen bekommen
— dort wird meine Uniformjacke genéht, und dort sind meine Koffer.

Auch um Kremmen kreisen meine Gedanken — dort sind meine Stie-
fel, aber in Velten muss ich unter anderem noch den Mantel ndhen
lassen und den Radioempfanger abholen, fiir den ich schon Geld ge-
zahlt habe.

25. 3.1946
Mein lieber Papa!

Ich hatte Dir schon einmal geschrieben, dass das Péckchen wieder
nicht angenommen wurde — das ist jetzt langsam die reinste Farce,
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und ich bin bei all meinem ungeduldigen Verlangen, etwas zu unter-
nehmen, vollkommen hilflos. Jetzt muss ich wieder bis zum néachsten
Monat warten. Ich will das Packchen schon jetzt ganz vorschriftsmas-
sigfertigmachen, um, wenn es soweit ist, jeder Mékelei den Wind aus
den Segeln zu nehmen.

Was mein Privatleben betrifft, so hat sich nichts verandert. Es gibt
frohliche und sorglose Momente, aber nur selten. Immer 6fter qualt
mich die Sehnsucht nach der Heimat, nach meinen Freunden, meinem
sowjetischen Land und den Menschen dort, nach meiner Heimatstadt.
Nach der Familie und denen, die mir nahe sind, und besonders nach
Dir, lieber Papa! Ich mdchte Dich sehen und mich Dir zeigen. Uns
trennen die Jahre, und zwischen uns liegt eine Distanz von vielen hun-
dert Kilometern — wie soll man sich da nicht grdémen und nicht traurig
sein? Aber das ist der einzige wunde Punkt. Ansonsten bin ich versorgt
und unabhangig. Ich bin erwachsen geworden und habe angefangen,
das Leben mit erwachsenen Augen zu sehen. Ich bin kdrperlich abge-
hartet und geistig gereift, bin zum Mann geworden.

Hier ist alles ruhig. Du brauchst Dich niemals zu beunruhigen oder
Dir Sorgen zu machen. Ich werde schreiben, so oft es die Zeit zulasst.

Ich schreibe wieder auf der Arbeit, muss jetzt zum Schluss kommen,
im Gang sind Schritte zu horen — wahrscheinlich kommt man mich ho-
len.

Also: einen Kuss, fest und bestimmt, wie unter Mannern?

Wowa.

PS. Du hattest etwas iber Mama erwahnt und wolltest mir noch
vieles aus Deinem Leben erz&hlen, was ich noch nicht weiss, mir Deine
geheimsten Gefiihle anvertrauen. Warum hast Du dann doch nichts
gesagt?

25. 3.1946
Rapport'«
Vom Gehilfen des Leiters der Transportabteilung des Stiitzpunkts fur

Material und Ausriistung

* Handschriftliches Dokument, Blaupause.
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Leuntnant W. N. Gelfand
an den Leiter des Stutzpunkts Major Skoromykin

Ich halte es fir meine Pflicht, Sie von dem unerhérten Benehmen des
Oberleutnants Postnikow im Offizierswohnheim des Stiitzpunkts in
der Nacht zum 24. Mérz dieses Jahres in Kenntnis zu setzen.

Der Gehilfe des Diensthabenden fiir das 2. Bataillon, ein Unteroffi-
zier, hatte sich mit der Bitte um Angaben zur Verladung an Oberleut-
nant Postnikow gewandt. Ich hielt mich im Gang auf, da ich auf der
Suche nach dem diensthabenden Oberleutnant Semjonow war und bei
ihm anklopfte. Als er mich bemerkte, begann Postnikow, anstatt auf
die dienstliche Frage sachlich zu antworten und dem Unteroffizier die
notwendigen Informationen zu geben, sich ber mich und zugleich
Uber den vollkommen unbeteiligten rangniederen Kommandeur lustig
zu machen. Er zeigte mit dem Finger in meine Richtung und erklarte:
«Da ist Leutnant Gelfand, der Gehilfe des Diensthabenden, wenden
Sie sich an ihn!»

Der Unteroffizier kam zu mir. «Wissen Sie was, Genosse Unterof-
fizier», sagte ich zu ihm, «melden Sie Ihrem Vorgesetzten, dass Ober-
leutnant Postnikow Sie irregefiihrt hat — ich bin nicht der Gehilfe des
Diensthabenden und kann Ihnen keine Auskunft geben.»

Ohne sich darum zu kiimmern, dass ein Angehdriger einer anderen
Einheit anwesend war, kam Postnikow auf mich zu, gab mir einen
Stoss und erklarte lautstark, er «wollte schon lange mal gewissen Per-
sonen die Fresse polieren», und zwar unter anderem auch mir, und
jetzt sei ein glinstiger Moment, sich «mal zu unterhalten». Da er be-
trunken war, schlug ich vor, sich morgen zu unterhalten, und riet ihm,
sich hinzulegen. Doch Postnikow gab keine Ruhe. «Wer bist du denn
Uberhaupt? Bist wohl kein Russe? Kannst wohl nicht arbeiten wie ein
Russe? Was bist du denn flr einer?» «Ich bin Jude», antwortete ich,
«aber diese Frage tut nichts zur Sache, und es ware besser, Sie redeten
ernsthaft und sachlich mit dem Genossen, der ein Anliegen an Sie
hat.»

Da kam Semjonow aus seinem Zimmer. Ich fing an, mich mit ihm
zu unterhalten, doch Postnikow storte auch dieses Gespréach durch sei-
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ne wilden Fliche, die eine Beleidigung fur das Ohr waren. Der Krach
liess Major Kostjakin herbeieilen, aber auch seine Anwesenheit
brachte Postnikow nicht zur Réson, der nun etwas noch Tdorichteres
versuchte: «Ich befehle dir, wegzutreten!» Ich gab keine Antwort.
Selbst fiir einen Betrunkenen zeigte er schliesslich ein ungehériges
Verhalten: «Siehst du meine Schulterstiicke? Als Oberleutnant und
ranghdherer Offizier befehle ich, das Zimmer zu verlassen! Wollen
Sie etwa mir, einem Oberleutnant, den Respekt verweigern?»

Das war zuviel. Ich erwiderte, dass ich Oberleutnant Semjonow und
alle ranghdheren Genossen respektiere und gerne bereit sei, sie zu
grissen und zu ehren, doch den betrunkenen Oberleutnant Postnikow
sei ich augenblicklich geneigt, nicht zu respektieren.

«Genosse Major!» brillte Postnikow durch die ganze Baracke, «ge-
statten Sie, dass ich ihm eins aufs Maul gebe!» Major Kostjakin ge-
stattete das natdrlich nicht und hiess mich in mein Zimmer zu gehen,
was ich auch tat.

PS. Es ist nicht das erste Mal, dass Oberleutnant Postnikow derar-
tige Randale mit Besaufnis und sogar mit Priigelei veranstaltet. Zum
Beispiel hatte er zwei Tage zuvor einige Offiziere geschlagen (darun-
ter auch Ranghdéhere, auf die er so gerne verweist) und kam, da er noch
nicht genug hatte, danach zu mir, um auch mich «zu vermébeln», wie
er sich ausdriickte. Ich liess mich auf keine Diskussion mit ihm ein
und ging in mein Zimmer, fir ihn die Gelegenheit, vor meiner Tir
ausgiebig und aufs Unflatigste herumzufluchen. Dabei zugegen war
der Diensthabende fiir die Einheit, Oberleutnant Saweljew.

So ist es gewissermassen die alte Geschichte, wie damals mit Ober-
leutnant Gawrilow, allerdings mit einer neuen Wendung, denn die
Hauptfigur bei dem ganzen Krawall ist nun Oberleutnant Postnikow.

Leutnant Gelfand.

27. 3.1946 Glowen

Eine lange, geduckte Reihe gleichartiger Hauser, auf beiden Seiten
weit zuriickgedrangt vom Bahndamm. Finstere, stumpfwinkelige Ge-
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béude, die sich nirgends in Gruppen zusammenballen. Zuweilen rei-
chen sie in den Wald hinein, aalen sich in den Umarmungen zerzauster
Tannen und ziehen sich dann auf ehrfiirchtige Distanz zuriick, als
furchteten sie, im Rauschen des Waldes unterzugehen. Der Wald
wiegt sich hin und her, &chzt und zischt, er zlirnt dem Wind. Er ist hier
der Herr. In ihm rauchen die deutschen ,Segewerke‘, die Tiere spazie-
ren frei umher, und heimlich, ohne jedes Gerausch, bahnen sich fréh-
liche Jager Uber seine unbekannten Pfade ihren Weg.

Das Leben wendet sich zum Besseren. Und diese kleine, unauffal-
lige Stadt, die nur eine breitere, allerdings asphaltierte Hauptstrasse
hat, eine Chaussee, eine Kirche mit Glockenturm und zwei oder drei
Geschéfte, lachelt im Angesicht der Friihlingssonne ein besonders
freudiges Lé&cheln.

Gerade bin ich mit dem Fahrrad die Strasse von Gléwen entlangge-
radelt, bin unterwegs zwei, drei Mé&dchenlécheln und einigen jungen
Augenpaaren begegnet. Ich bin frischen Mutes und habe einen (dusse-
ren) Eindruck von einem weiteren deutschen Stadtchen gewonnen.

Mit dem Pendelzug gibt es viel Arger und Scherereien. Sein ehema-
liger Kommandant, Oberleutnant Botschkow, an dessen Stelle ich jetzt
hier bin, treibt sich irgendwo herum, hat die Waggons und zwei Sol-
daten ihrem Schicksal Uberlassen.

Der Leiter der Abteilung Transporte hat mich hierhergeschickt, aber
die deutschen Eisenbahner wussten nichts von dem Pendelzug, und
seit gestern Abend versuche ich den Zug 1089 aufzusplren.

10 Minuten vor 12. Gerade hat sich das Knduel geldst. Wie sich
herausstellte, befindet sich der Zug, der angeblich aufgeldst und nicht
mehr da sein sollte, in Wirklichkeit in der Stadt ... auf dem Bahnhof
und soll heute Nacht zum Ausladen hierherkommen. Ich fahre ihm
entgegen, um der Sache schnell auf den Grund zu gehen — ich darf hier
keine Zeit verlieren. Die Lebensmittel gehen aus, und man muss zu
Ergebnissen kommen.

Aus der Dienstreise wird nichts — hier ist das Telefon nicht in Ord-
nung, man kommt schwer nach Kremmen durch (ist ja auch ganz
schon weit), und Major Scharas, der lange keine Nachricht erhalten
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hatte, nahm an, der Oberleutnant habe sich aus dem Staub gemacht,
da er ihn ohne jede Information lasst.

Wieder ist mein Schicksal ungewiss, doch das schreckt mich nicht.
Es gibt Schlimmeres.

28. 3.1946 Nauen, Bahnhof

Meine Uberlegungen endeten beim Wodka. Den Oberleutnant musste
ich nicht weiter suchen, er tauchte von selbst beim Bahnhof in Gléwen
auf, und die Eisenbahner meldeten mir dies unverziglich. Mit Krem-
men zu telefonieren war ihm nicht gelungen. Er hétte aber von sich
héren lassen miissen, um Arger zu vermeiden.

Der Oberleutnant, ein grosser, alterer Mann mit pockennarbigem,
hésslichem Gesicht, hatte sich tats&chlich irgendwo anders aufgehal-
ten und war gerade mit einem Auto gekommen, er hatte seit einigen
Tagen weder seine Ménner noch den Pendelzug zu Gesicht bekom-
men. Er ist an sich ein zurtickhaltender und aufrichtiger Mensch, dass
sein Ruf durch diese Sache ruiniert und man im Stab mit ihm unzu-
frieden war, qualte ihn. Er versuchte in meiner Gegenwart noch ein-
mal mit Major Scharas zu sprechen, aber das Telefon in Gléwen blieb
sich treu.

Vor dem Aufbruch hatten wir getrunken, und unterwegs war ich
ziemlich angeheitert — ich hatte 400 Gramm Wodka hinuntergekippt.
Ich hatte mich mit einem Fliegerhauptmann zusammengetan, einem
klugen, aber einfachen Mann, bescheiden, obwohl er die Brust voller
Orden hatte. Er machte mir immer wieder die Hosentréger fest, nach-
dem die Knopfe an der Hose abgegangen waren (sie waren &rgerli-
cherweise alle verlorengegangen, bis kein einziger mehr (brig war),
und mir schien, er sei der einzige, der so viele Haarnadeln beschaffen
kénne, als Ersatz flr die verlorenen Knépfe und Smaragdbroschen
(mit denen ich meine Hosen auch schon zusammengehalten hatte).

An einem der Bahnhdfe kam ich auf die Idee, eine Spazierfahrt am
Bahndamm entlang zu machen und meine Fahrkiinste zu demonstrie-
ren: Auf einem engen Weg nahm ich die Fiisse von der Pedale und
stellte sie auf den Lenker, nahm die Hadnde vom Lenker und auf den
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Ricken. Zweimal ging es gut, die dritte Fahrt endete mit einem klas-
sischen Sturz mit zahlreichen Prellungen und verstauchtem Fuss.

Gegen 8 Uhr abends war ich wieder ganz niichtern, hatte mich aus-
geschlafen und beschlossen, auf den Rat meines Rotarmisten Kostjuk
zu héren, in die entgegengesetzte Richtung zu fahren wie vorher, als
ich betrunken war, ndmlich in Richtung Berlin.

Bis Berlin waren es noch 103 Kilometer, bis Nauen 90 und bis
Kremmen etwa 100.

Alle Deutschen rieten uns, diese Strecke zu nehmen. Die Bahnhofe
waren voller Leute. Im Zug gab es keine Platze mehr, nur der Militér-
waggon fiir Offiziere war frei, die Deutschen stromten herbei und fleh-
ten, man solle sie mitnehmen. Wir beschlossen, eine Auswahl zu tref-
fen. Kostjuk stellte sich an die Tur, um die Jungen und Hiibschen
durchzulassen, soweit das in der Dunkelheit auszumachen war. Als der
Zug losfuhr, waren drei solcher deutschen Frauen im Waggon. Einer,
die mit ihrer Mutter in einer Ecke sass, sollte ich mich auf Kostjuks
Rat widmen. Die anderen hatten schon stiirmische Nachfrage gefun-
den. Da es mir nutzlicher und kluger schien zu schlafen, belegte ich
die freie Bank direkt gegenuiber diesem so unerfreulich zusammenge-
setzten Paar.

Wahrend eines Haltes wurde es in unserem Waggon von der elektri-
schen Bahnhofsbeleuchtung plétzlich ganz hell, ich 6ffnete die Augen.
Das deutsche Mddchen starrte mich so unverwandt und zértlich an,
dass ich nicht mehr an Schlaf dachte. Als unsere Blicke sich trafen,
schloss sie sofort die Augen. Nun stellte sich ihre Mutter schlafend,
ihr verschmitztes Greisengesicht zeigte keine Regung.

Ich wurde mutiger. Als die Ré&der in der kostbaren Dunkelheit wie-
der losrumpelten, riickte ich néher an die Deutsche heran und schmieg-
te mich an sie. Sie wies mich nicht zuriick, im Gegenteil, sie streckte
mir ihre Lippen entgegen. Ich nahm die Einladung an, und wir kiissten
uns. Die Mutter rihrte sich nicht und stellte sich nun génzlich tot,
wollte die Vergniigungen der Jugend, die mich schon einige Male ver-
lockt und verflihrt hatten, nicht stéren.

Der erste Schritt zog den zweiten nach sich. lhre Briiste waren gross
und weich. Sie wehrte sich nicht; ehe ich den dritten Schritt wagte, war
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sie schon zu mir heriibergekommen und hatte ihrer Mutter den Platz
Uberlassen.

Nora, so hiess die Deutsche, ist vor Kurzem 21 geworden, sie wohnt
in Berlin in der Schénhauser Allee. Auf alle Fragen antwortete sie of-
fen und aufrichtig. Und alles wére gekommen, wie es kommen muss,
ware da nicht ein einziges intimes Detail gewesen, das unerwartet auf-
tauchte. Im letzten Moment, als der Widerstand (der mir seltsam vor-
kam, nachdem sie mich erst so hatte gewahren lassen) iberwunden
schien, fing es pldtzlich an zu stinken. Das stiess mich ab, und meine
ganze Erregung war dahin.

1. 4.1946
Mein Lieber!

Sei gegrusst, mein lieber Papa! Dein langerwarteter Brief mit dem
Photo ist angekommen — ich danke Dir sehr!

Ich komme gerade vom Zug, von einer Dienstreise, ich bin oft weg,
so dass ich die Briefe nicht immer gleich lesen und erst recht nicht
beantworten kann — ich will Dich nur auf alle Eventualitéten vorbe-
reiten, denn eine Dienstreise kann auch einen Monat dauern, aber so-
bald ich zu Hause bin (obwohl mit der Arbeit sehr beschaftigt), lasst
die Antwort nicht auf sich warten. Schreib mir also oft, wie gehabt,
und geize nicht mit Gedanken.

Die von Dir beriihrte Frage ist grausam wegen der Ungerechtigkeit
der damit zusammenh&ngenden Erscheinungen. Ich habe viel (ber
diese Dinge nachgedacht, frither und auch jetzt, doch mir scheint, un-
sere Meinungen tber Ehe und Nationalgefuhl gehen etwas auseinan-
der. Und zwar in Folgendem: Du sprichst von Beleidigungen und
Streitereien, von den Krankungen und Leiden, die wir unverschuldet
ertragen mussen, da wir nun einmal Juden sind, und darin stimme ich
mit Dir Uberein — wieviel Strapazen habe ich den Krieg tber erdulden
mussen, wieviel Hohn und Spott, wieviel Grobheit allein deshalb, weil
mein Name Gelfand ist; weil ich in einer judischen Familie geboren
wurde und daher selbst Jude bin. Das tat weh, der Krieg war dadurch
zehnfach schwerer, das Leben beschwerlicher. An der Front wollten
sie mich mehrere Male kaltmachen, ich hatte namlich ehrlich ge-
kampft, war nicht feige gewesen, und die Verwundeten wie die Unver-
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sehrten, einfache und ehrliche Kameraden, erinnern sich deutlich da-
ran, wer gekampft und das eigene Leben nicht geschont hat und nicht
feige war im Namen unserer gerechten Sache. Und ich — obwohl ich
die Hitlerleute nicht erlebt habe (und sogar ein wenig geneigt war, da-
ran zu zweifeln, dass solche Greuel tatsachlich méglich sind, von de-
nen man uns immer wieder erzéhlte), wuchs mein Hass auf den Feind
mit jedem neuen Gefecht, und gleichzeitig wurde meine Liebe zur Hei-
mat und zu unserer Regierung noch stéarker.

Als ich vom Tod der Verwandten in Jessentuki erfuhr, gab ich mich
ganz dem Geflihl der Rache hin, und seitdem habe ich keine Kréfte
noch Mittel flr den Sieg geschont.

Ich habe sogar, als ich noch Kursant war, im Jahr 1943, und im
Monat alles in allem 30 Rubel bekam, eine Anleihe auf mein zukunfti-
ges OJfiziersgehalt von 1 ‘800 Rubeln gezeichnet. [-.]*

Wie ich mich in vorderster Linie verhalten habe, wissen die Leute;
hier sind jetzt viele Augenzeugen und Kampfgefahrten von der Front.
Doch im Hinterland unserer Einheit, in der allgemeinen Abteilung,
sassen zuweilen dreckige Individuen, die Gemeinheiten begingen und
Uber meine Person bose spotteten. So war es auch mit den Auszeich-
nungen. Der Bataillonskommandeur hatte mich zweimal zur Auszeich-
nung vorgeschlagen. Sein Stellvertreter, der spéter im Kampf getdtet
wurde, hatte ebenfalls einen entsprechenden Bericht abgegeben, doch
der Leiter der Personalabteilung, Oberleutnant Poluschkin (ein schau-
erlicher Antisemit und héchst bestechlicher Mensch), richtete es so ein,
dass ich bis zum Ende des Krieges keine Auszeichnung erhielt. Und
erst das zufallige Eingreifen eines Redakteurs der Armeezeitung, der
berichtete, dass man mich sowohl fiir den Rotbanner-Orden als auch
fir andere Auszeichnungen vorgeschlagen hatte, liess diesen Men-
schen in Unruhe geraten; er furchtete naturlich um seine Haut — und
einen halben Monat nach dem Krieg kam der Befehl, mich mit dem
«Roten Stern» auszuzeichnen.

Ich schrieb damals: [...]**

* Es folgt ein vierzeiliges Gedicht.
** Es folgt ein zwolfzeiliges Gedicht.
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Doch ich schweife vom Thema ab. So ist es also, mein Lieber, denn
man kann einem im Kopf zuriickgebliebenen Menschen die Ideen des
Kommunismus nicht in ganzer Tiefe klarmachen. Dafir ist zu wenig
Zeit, Gesprache und Zureden reichen nicht aus; wie Du es ganz richtig
ausgedrickt hast, geht dies nur durch Erziehung von der Wiege an.
Mit den Jahren — bzw. Jahrzehnten, eher nicht —werden nationale Wi-
derspriche verschwinden, wird das von diesen Widerspriichen hervor-
gebrachte Misstrauen zwischen den Menschen vergehen wie ein
Rausch und das Leben leichter werden. Doch vorerst, in dem Jahrhun-
dert, in dem Neger gelyncht werden (denn dieser abscheuliche und
grausame Brauch ist noch nicht von der Erde verschwunden), muss
man bereit sein, der bitteren Unwahrheit der Menschen ehrlich und
wirdig zu begegnen und sie zu bekdmpfen, mit letzter Kraft zu bekamp-
fen, im Namen der Menschheit und des Lebens. So habe ich es fur die
Zukunft beschlossen.

Aber wir, die Jugend (die fortschrittliche Jugend — die Kommunis-
ten, Komsomolzen und viele junge Frauen und Mé&nner, die nicht in
der Partei sind), leben anders, sind anders erzogen als Ihr — unsere
Véter und Mutter, und darum gibt es bei uns jetzt keine Relikte der
Vergangenheit, die so stark wéaren, dass sie auf die Beziehungen und
das alltagliche Leben der Familie und der verliebten Jungvermahlten
einen nennenswerten Einfluss haben kdnnten, welcher Nationalitat sie
auch sein mogen. Ausserdem halte ich es nicht einmal in Gedanken fir
moglich, dass meine Auserkorene ein derart unverninftiger und riick-
standiger Mensch sein konnte, dass sie nationalen Unterschieden in
Hinblick auf mich und auf das Leben eine Bedeutung beimessen wiirde.
Hierin gehen unsere Meinungen auseinander.

Mein dritter und wichtigster Vorsatz: Ich stelle mir meine Gattin als
eine herausragende Frau von aussergewdhnlicher Schénheit vor, je-
doch auch als besonders klug im Vergleich zu anderen, als eine Gehil-
fin, als Freund und als Geféahrtin im Leben und bei der Arbeit. Ich
weiss nicht, ob es mir gelingen wird, eine solche zu finden, doch an-
dernfalls wird man sich bald wieder trennen mussen.

Ausserdem habe ich niemals dariiber nachgedacht, welche Natio-
nalitat die von mir geliebte Frau haben soll, denn dieses letzte Wort
zahlt mehr als alle Gbrigen Phrasen und Begriffe, und ich will es lob-
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preisen, wenn es echt ist, wahrhaft und schliesslich menschlich im be-
sten Sinne. Jetzt kennst Du meine Gedanken hierzu.

Nun zu realeren Dingen. Das Packchen, wie ich Dir schon sagte,
haben sie nicht angenommen, es kam zurtick. Also ndhe ich jetzt wieder
einen Beutel, mache es abermals fertig zum Abschicken in diesem Mo-
nat — wenn sich Deine Adresse andert, gib mir schnell Bescheid.

Zu Deinem Photo: Du hast Dich stark veréndert, keine Frage, der
Krieg hat uns tibel mitgespielt. Aber all das ist Vergangenheit, wir wol-
len den Kummer vergessen — so viel Gutes wartet in der Zukunft!

In Urlaub werde ich im Sommer fahren kénnen. Genau weiss ich
das Datum noch nicht. Jetzt heisst es nicht mehr lange warten.

Schreib mir doch bitte, wann Dein Geburtstag ist, auch das Jahr —
ich schame mich zuzugeben, dass ich es vergessen habe. Deine Arbeit
im Bergwerk interessiert mich auch — ist es eine geistige oder kdrper-
liche? Ich wirde gern wissen, wie Du die Zeit nach der Arbeit ver-
bringst. Was Du Uber die Frauen gesagt hast, (iber Mama besser ge-
sagt, und was Du Uber Deine Beziehung zu ihnen erzéhlen kannst. Eine
komplizierte Frage. Verzettele Dich nicht, schreib mir in jedem Brief
ein bisschen.

Schreibt Dir Onkel Ljowa, und hat er berhaupt noch verwandt-
schaftliche Geflihle?

Ich schicke Dir ein neues Photo. Noch einmal danke, dass Du mir
eins von Dir geschickt hast.

Dein Wladimir.

Ich kisse Dich in allen Briefen liebevoll und innig. Sei dir meiner
gewiss.
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1. April 1946

Volkskommissariat fir Verteidigung der UdSSR
Armeeeinheit

Feldpost 75207 — Sh

Nr.5

BESCHEINIGUNG*

Hiermit wird Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand bescheinigt,
dass er als Auszeichnung fiir vorbildliche Disziplin und hervorragende
Zeugnisse in der Gefechts- und politischen Ausbildung ein Fahrrad er-
halt.

Das Fahrrad ist sein Eigentum.

Bestétigt durch

Kommandeur der Armeeeinheit

Feldpost 75207 — Sh

Ingenieur-Major Skoromykin

6. 4.1946
Liebe Mama!

Ich gratuliere Dir zum Geburtstag, wie alt wirst Du noch gleich?
Warum schreibst Du nicht, und warum schickst Du kein Photo?

Ich bekomme jetzt viele Briefe. Manchmal beschweren sich die
Schreiber, dass meine Briefe zu kurz sind, dass ich nicht immer recht-
zeitigantworte, doch verstehen wohl hoffentlich alle, dass das an der
Art meiner Arbeit liegt, durch die ich hdufig keine Zeit und keine Mdg-
lichkeit zum Schreiben habe. Nur Du schmollst weiterhin, schreibst
nicht, obgleich Du h&ufiger als alle anderen eine Nachricht von mir
bekommst. Deine Stimmung ist mir unerkl&rlich! Beinahe einen Monat
schon habe ich keinen Brief von Dir; in dieser Zeit habe ich ein gutes
Dutzend Briefe abgeschickt, die Bescheinigung und einen recht aus-
fahrlichen Brief vom 21.3.

Morgen schicke ich das Packchen, und wenn sie es denn tatsachlich
bei der Poststelle annehmen und es nirgendwo aufgehalten wird, dann
konnte es rechtzeitig zu Deinem Geburtstag eintreffen, das wird dann
fir uns beide eine Freude sein, nicht wahr?

* Original; maschinenschr. VVordruck, handschr. Unterschrift, Stempel
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Ich habe einen Brief von Glafira lwanowna erhalten. Richte ihr ei-
nen Gruss aus und sag ihr, dass ich ihr antworten werde und ihr sehr
far ihre Aufmerksamkeit danke.

Oletschka schreibt schone und kluge Gedanken. Solche Briefe sind
mir sehr teuer. Olga Michailowna schreibt nicht mehr, und die Mad-
chen verwdhnen mich nur sehr selten mit ein paar Zeilen.

Mein Schicksal wird sich wieder neu entscheiden. Die Zukunft ist
ungewiss. Und wenn es unsere Behdrde nicht mehr geben wird, dann
werde ich unter drei Wegen auszuwahlen haben: eine Zivillaufbahn
(damit sind materielle Schwierigkeiten und Arbeitssuche verbunden),
ein Studium wére unter diesen Umstéanden ohnehin ein unerfullbarer
Traum; die Armee, also der verhasste militarische Drill, der in mir den
Verstand und alles Menschliche abtétet; oder doch ein Studium, aber
dann eine Ausbildung zum Politarbeiter oder Ubersetzer, und bloss
nicht zum Kommandeurbei der Truppe. Aller Wahrscheinlichkeit nach
werde ich die Uniform nicht ablegen: Die Jahre haben sich zu sehr mit
ihrem Stoff verwoben, und mir ist es jetzt schon einerlei, welche Kluft
meine Hiften umspannen wird.

Jetzt muss ich Schluss machen. Ich umarme Dich innig am Tage
Deines Engels. Man ruft mich schon. Meine Uhr ist stehengeblieben,
und so ich habe nicht gemerkt, dass es Zeit fur die Arbeit ist.

Ich schreibe hier beim Friihstiick.
Wowa.

8. 4.1946 Velten

Ich werde eine Zeitlang in Berlin wohnen. Wenn es sich die Vorge-
setzten bis morgen nicht anders uberlegen, wird es so kommen, wie ich
es mir ertradumt habe.

In einer Berliner Fabrik muss unbedingt die Produktion der Hoch-
spannungskabel berwacht werden, die in unserem Auftrag und aus
unserem Material hergestellt werden. Ich soll dorthin fahren, um zu
kontrollieren, dass nichts beiseitegeschafft und die Frist eingehalten
wird.

9. 4.1946 Wittenberge (70 km von Velten)
Ich bin wegen der Nagel fir das erste Bataillon hier in der Fabrik «Sin-
ger». Ein grosses, imposantes Gebaude. Habe die Anlage besichtigt.
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Die Technik ist beeindruckend.® Gleich nebenan wird Stroh zu ...
Seide verarbeitet, Abfall zu Papier, die Reste zu Watte.%® Alle Ach-
tung! Es heisst, diese Fabrik sei die flhrende und wichtigste in
Deutschland gewesen. Alle Produktionsanlagen und N&hmaschinen
sind schon abtransportiert. 180 Waggons hat der Inhalt der Fabrik ge-
fullt. Die Geb&ude sollen gesprengt werden, aber sie haben ein paar
Maschinen fiir die Herstellung von Négeln dagelassen. Und derentwe-
gen bin ich nun hier, soll sie nach Berlin bringen.

Die Leute hier sind freundlich und nicht solche Birokraten wie in
der Brigade und im Stiitzpunkt. Obwohl ich keine Order fiir die Négel
habe, sondern nur eine Vollmacht, geben sie mir die N&gel heraus.

Ich habe beschlossen, hier zu tGbernachten, morgen friih bekomme
ich das Material und dann geht’s nach Berlin. Dort werde ich jetzt woh-
nen.

10. 6. [richtig: 10.4.] 1946 Kopenick, Berlin
Da bin ich also. Bin gut untergekommen. Viele junge und hiibsche
deutsche Mé&dchen. Habe im Betrieb angefangen.

Im Zimmer habe ich Telefon, Spiegel und weiteren Komfort. Ich
habe noch zwei Koffer mitgenommen. Jetzt habe ich endlich etwas, wo
ich meine Sachen verstauen kann. Mit der Bestellung im Betrieb ist
allerdings nicht alles in Ordnung. Jetzt fahre ich wieder nach Velten,
um Erkundigungen einzuholen. Zum Teufel aber auch mit denen, ha-
ben mich durcheinandergebracht, weil sie mir den Bezirk Tapenick ge-
nannt hatten. Wenn ich nun auf den Gedanken gekommen ware, wirk-
lich ernsthaft danach zu suchen, wére ich unverrichteter Dinge zum
Stutzpunkt zurlickgekehrt.

11. 4.1946 Kopenick, Berlin

Bin um 10.20 Uhr angekommen. Haben in Wittenberge™ zwei Fla-
schen geleert. 100 Mark, das ist nicht teuer. Eine halbe Flasche ging
auf mein Konto, der Rest — flir den Fahrer. Er ist ein patenter Kerl, hat
mich gut gefahren. Er hat ein Gespr fiir Mass und Zeit. Hat mich

* Vermutlich meint Gelfand Velten.
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wohlbehalten hergebracht, und jetzt gehe ich schlafen. Das erste Mal
am neuen Ort. Man hort, wie die Maschinen arbeiten. Kein schlechtes
Leben. Telefon, grosses Zimmer, alles da, nur ein bisschen kalt ist es.

12.4. 1946 Berlin
Ich sitze da und dose fast ein, obwohl es noch nicht einmal 10 Uhr
abends ist. Die neue Stelle ist bisher kein Zuckerschlecken, viel Arbeit
und, wie sich jetzt herausgestellt hat, Verantwortung, der ich nicht ge-
wachsen bin.

Ich bin kein Techniker.

13. 4.1946 ,Kdpenick®
Ich kann schon nicht mehr richtig russisch schreiben — da hat der deut-
sche Teufel seine Finger im Spiel. Meine Hand tut mir héllisch weh.
Sie eitert, nachdem ich dreimal so prachtig vom Fahrrad gesegelt bin.
Ich war in Berlin, im Zentrum. Habe wenig geschafft, dort ist soviel
Hektik und Bewegung. Das Schreiben fallt mir schwer. Und der Arzt
ist nicht mehr in der Fabrik, es ist zu spat.
Paustowski kommt mir in den Sinn — «Ferne Jahre»*’.

14. 4.1946

Der Finger ist aufgebrochen. Die kleine Wunde an der anderen Hand
hat angefangen zu eitern, endlich, und ist nach dem Verbinden aufge-
gangen. Jetzt kann ich wieder schreiben. Zwanzig Minuten nach 2
Uhr, und ich bin gerade erst mit dem Fahrrad aus Velten zuriickge-
kommen. Aber einen solchen Volltrottel wie mich gibt es nicht noch
mal, geschlagen gehort man wegen soviel Blodheit, damit sie einem
ausgetrieben werde; nur wegen dieser Dummbheit ndmlich habe ich so-
viel Kummer und Gram. Die ganze Nacht bin ich gefahren, und am
Ende stellte ich fest, dass ich meinen Turschlussel in Velten vergessen
hatte.

15. 4.1946 Berlin Kopenick, {Kabel-Werk Vogel}*

Das Leben und die Arbeit hier sind viel schwieriger und komplizierter,
als ich es mir bei der Ankunft vorgestellt hatte. Oberstleutnant Pjati-
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gorski hat nicht alles so vorbereitet, dass man gleich ziigig arbeiten
kann. Hat alles irgendwie Uberhastet und oberflachlich gemacht. Die
Resultate sind entsprechend. Gleich am ersten Tag stellte sich heraus,
dass keine Schrauben da waren, dann gab es ein Durcheinander mit
den Muttern, und nun, am fiinften Tag nach der Vertragsunterzeich-
nung, ist der Auftrag nicht einmal zu einem Bruchteil erfullt.

Gestern war der Oberstleutnant hier. Er war erst ganz ruhig, ass
meine Bonbons aus dem Feinkostladen, trank meine Limonade,
schaute sich um und fragte sogar, wie es mir geht, doch dann fing er
an zu schimpfen, und zwar nicht weniger als mit den Deutschen am
Tag zuvor. Was konnte ich ihm antworten? Ich schwieg, woraufhin er
mich einen Schwachkopf nannte und mir am Ende mit dem Verlust
des Offiziersrangs drohte.

Ich bin Leutnant, er Oberstleutnant, und er stand auch dem Alter
nach einige Rénge Uber mir. Er hat nichts von dem erledigt, wofr er
zustandig war, ist abgefahren und hat mir, einem, verglichen mit seiner
Person, unbedeutenden Menschen, all das hinterlassen, wozu er selbst
nicht imstande war. Wirklich nachahmenswert, diese Einstellung zur
Arbeit. Und ich, auch nicht auf den Kopf gefallen, tat, was mir befoh-
len, beruhigte mich, verzichtete darauf, alle notwendigen Erkundigun-
gen einzuholen, um mich spéter rechtfertigen zu kénnen, und fuhr
nach Berlin, ins Zentrum.

Heute gab es noch eine Visite, irgendein Major aus der Trophéen-
abteilung der Armee. Wir trafen uns bei Major Maschirin. Alles verlief
ruhig und friedlich. Doch in der Werkshalle fing er an, rumzuschreien
und Gléser zu zerschlagen, warf das Telefon zu Boden, dass die Leute
bleich wurden, und spéter wurde auch der ungliickliche Meister ganz
weiss. Die Deutschen kriegst du nicht mit Anschreien, aber das ver-
steht er nicht. Auch ich bekam mein Fett ab. So geht es die ganze Zeit:
Man wartet, ob vielleicht noch jemand auftaucht, jemand Grdsseres
und Kréftigeres. Ich gehe nirgendwohin, fahre nicht weg. Ich rechne
damit, dass es heftigen Arger geben wird und ich von dieser Arbeit
entbunden werde, da ich der Aufgabe nicht gewachsen sei. Das ist
namlich einfacher furr die Vorgesetzten: die Schuld auf andere abwal-
zen und sich selbst als tlichtig und streng préasentieren.
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[Zwischen 15. und 21.4.1946] Bahnhof Treptow
Habe beschlossen, mir etwas Schreiberei zu génnen. Gestern, nein, nun
schon vorgestern, war ich in Velten. Der Besuch war kurz.

Habe fast nichts erledigen konnen, es gab allerdings einige Unan-
nehmlichkeiten unterwegs und bei der Ankunft in Képenick.

Zu Hause (so nenne ich jetzt den Stutzpunkt Velten) ist alles beim
alten. Postnikow s&uft und randaliert ungestraft herum wie gehabt (ne-
benbei bemerkt, ich sass beim Abendessen mit ihm am selben Tisch):
Ich war zuerst dagewesen und bekam mein Essen zuerst. Da rief er den
Kellner heran und knopfte ihn sich ziemlich unverschamt und grob
vor: «Wirst du wohl den héheren Rang achten?» Das galt auch mir,
aber ich tat, als horte ich nicht zu. Da fing er an, neue Vorwénde zu
suchen, vielmehr lieferte er selbst den Vorwand fiir einen Streit; als ich
mit Major Schiroki sprach, mischte er sich ins Gespréach: «Gelfand
empfiehlt!», «Warten Sie, was Gelfand sagt ...» Ich schwieg auch dazu,
hoffte allerdings, dass der Major das nicht auf sich beruhen lassen
wiirde.

Hauptmann Partow klagt und jammert wie immer und ... handelt mit
Radios und Photoapparaten aus dem Wojentorg. Watalin (ein Haupt-
mann, dem im Krieg seine junge Frau weggelaufen ist) verzieht das
Gesicht, und Soboljew schiesst Wild fir die Vorgesetzten und steht
daher in hohem Ansehen. Und alle fressen und saufen, ohne Aus-
nahme.

Ich hatte Hunger, als ich ankam, und um etwas zu essen zu bekom-
men, erinnerte ich Partow an den Wodka. Der langte nach seinem Glas,
rickte aber nur Hering mit Zwiebeln heraus — ich freute mich auch
dartiber. (Mein Fisch hatte wéhrend meiner Abwesenheit schon ange-
fangen zu stinken.) Wir tranken, ich schenkte nach, versuchte, selbst
einigermassen niichtern zu bleiben. Meinem Zechkumpan jedoch l5ste
der Alkohol die Zunge, und es ging los mit den nervtdtenden Erinne-
rungen: die Parteiversammlungen, auf denen man ihn «beleidigt»
hatte, die Geschichte mit der Schldgerei, die all dem vorangegangen
war, als man ihm «die Uhr gestohlen» hatte, und so weiter. Mit Absicht
brachte ich das Gespréch auf die Radioempféanger. Ich hatte aus dieser
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ganzen Truppe Partow ausgewahlt, der mir noch der Beste schien, und
dann verplapperte er sich zuféllig, er habe noch Speck. Ich verlangte
kategorisch, den auf den Tisch zu stellen. Der Hauptmann zdgerte,
konnte aber ohnehin selbst nicht widerstehen. Er holte etwa ein Kilo
fetten, gesalzenen Speck hervor und schnitt kleine, dinne Scheiben
ab, damit ich seinem Beispiel folge. Aber um den fremden und zudem
so leckeren Speck war es mir nicht schade, ich langte nach Kraften zu.
Als von dem Speck nur noch die Hélfte tibrig war, ging ich zu mir aufs
Zimmer.

Dort herrschte ein flrchterliches Durcheinander. Das Bett war nicht
gemacht, die Sachen lagen Uberall verstreut — ich bin ja jetzt quasi
Uberall nur Gast: zwei Zimmer, zwei Stadte, zwei Lebensumfelder und
zwei Situationen. Und ich selbst bin nichts als ein gastierender Kurier,
so sieht mein Leben unter diesen neuen Arbeitsbedingungen aus.

Ich verzage nicht, aber ich kann mich auch nicht vergnugen. Alles
ist ganz anders gekommen, als ich dachte. Mein Geld ist buchstéblich
bis zur letzten Kopeke ausgegeben, und jetzt muss ich flr das Rasie-
ren, flr Bier und Photos, fiir alle Kleinigkeiten, mit Zigaretten bezah-
len. Gestern war ich dermassen in Verlegenheit, dass die Madchen mir
die Eintrittskarte furs Kino gekauft haben.

In Berlin zieht alles meine Aufmerksamkeit auf sich: Die Schilder
und Auslagen sind verlockend, doch im Grunde verschwendet man
sein Geld fir irgendwelchen Plunder, Bildchen und Nippes, auf die
man auch verzichten kénnte. Aber nicht bei meiner Natur. In beiden
Stadten bzw. Zimmern herrscht Unordnung.

Meine Sachen sind an verschiedenen Orten: In Kremmen werden
die Stiefel geflickt, in Heiligensee steht das kaputte Fahrrad, der
Schlauch ist geplatzt — ich habe es In einem Lokal gelassen und in die
Obhut des Inhabers gegeben; in Velten ist der Anzug «beim Néahenx»
(und ein Ende ist nicht abzusehen), in Berlin sind die Hosen — und ich
selbst bin ganz verlumpt auf meinen unzéahligen Fahrten.

Die Eindriicke jagen so schnell dahin, dass sie beim besten Willen
nicht auf dem Papier festzuhalten sind.

Die Deutschen werden frech. Sie bringen uns keinen Respekt mehr
entgegen, haben keine Angst mehr, kleine Gemeinheiten zu begehen

256



und einen zu beldstigen. Sie sind ekelhaft aufdringlich und schnorren,
und Uberhaupt haben sie plétzlich die guten «kamarady» in uns ent-
deckt, mit denen man sich ganz zwanglos geben kann. Wir haben hier
zwei Verhaltenstaktiken: eine offizielle, korrekte, menschlich, aber
bestimmt — das Verhalten eines Besatzers. Dieser folgen unsere Leute
nicht in allem, nicht immer und nicht berall. Und die zweite Taktik,
die sich aus den ungeschriebenen Gesetzen unserer Entwicklung
ergibt, unser aller Entwicklung wie auch der jedes Einzelnen von uns.
Einige sind beherrscht und zivilisiert, hegen jedoch einen Groll gegen
die Deutschen, weil sie unter ihrer Grausamkeit gelitten haben. Man-
che meiden die Deutschen und zeigen lhnen gegebenenfalls ihre Ge-
ringschétzung. Viele der letzteren lernen bewusst kein Deutsch. Ande-
re wiederum sind bemaht, die Sprache der Deutschen, ihre Sitten und
Lebensumstande kennenzulernen, und versuchen ihre Kenntnisse so
weit wie moglich zu erweitern, haben Umgang mit Deutschen und un-
terhalten sich viel mit ihnen, streiten sogar mit ihnen tber alle mégli-
chen Fragen des Lebens. Diese fugen unserer Politik auf deutschem
Boden keinen Schaden zu. Dann gibt es aber noch eine andere Kate-
gorie: die Saufer, Diebe, Raufbolde und Psychopathen. Diese sorgen
nur fir Radau und untergraben unsere Autoritét. Die dritte Kategorie,
das sind die ganz Liberalen, die durch die Hitlerleute kein Leid erfah-
ren mussten. Unter denen sind solche, die sich hier verlieben, sich ver-
gnugen und sich gar verbeugen.

Diese ganz unterschiedlichen Entwicklungsniveaus und Verhaltens-
weisen innerhalb der Roten Armee gegenuber der einheimischen Be-
volkerung fuhren dann dazu, dass man uns flr gutherzige und einfache
und zugleich grobe und sogar wilde Menschen hélt; nicht selten wer-
den wir verlacht, obwohl wir die Herren und Sieger sind. Aber dieses
Thema verdient eine tiefergehende Analyse und Erérterung und keine
so oberflachliche wie jetzt hier, unterwegs, in der Bahn.

21.4. 1946
Gestern bin ich nach Velten gefahren, um Geld zu holen. Nebenbei
bemerkt, habe ich in Berlin eine gebildete Familie kennengelernt, und
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seitdem hat sich mein Leben in der Stadt erheblich aufgeheitert. Es
war in einem deutschen Tauschladen. Ich hatte einen Photoapparat ge-
gen eine Harmonika getauscht. Als ich schon gehen wollte, kam ein
sympathischer &lterer Mann mit Bart und Brille zu mir und fragte auf
russisch, ob ich noch einen hétte — seine Tochter wollte ein Akkordeon
gegen einen Photoapparat tauschen. Ich freute mich, denn die Jungs
(Offiziere) hatten mich gebeten, ein Akkordeon zu besorgen, und ich
hatte zwei Photoapparate.

Dann kam noch das Madchen dazu, und wir kamen ins Gesprach.
Zu meiner Uberraschung merkte ich, dass die Tochter nur gebrochen
russisch spricht, der Vater aber fliessend. Er wich einer Antwort aus.
Sie luden mich beide ein, sie zu besuchen.

Mich lockte das Akkordeon, und zwei Tage spater klopfte ich an
eine Tur im zweiten Stock, in die auf russisch «Leminski» eingraviert
war. Eine junge Frau machte mir auf, aber das war keineswegs die, die
ich in dem Laden gesehen und die den Alten Vater genannt hatte. In
reinstem Russisch fragte sie, zu wem ich wolle. Ich war verwirrt und
erklarte verlegen, es ginge um den Photoapparat und das Akkordeon,
und ich hatte die Adresse in dem Tauschladen bekommen.

Das Médchen war hibsch und jung. Sie blickte mich aus klugen und
schdnen Augen an, und ich war wie gebannt. Spater fing ich an, Ge-
dichte vorzutragen und erzéhlte Geschichten aus meinem Leben, bis
gegen ein Uhr nachts. Der Photoapparat war nicht besonders und
taugte nicht zum Tausch gegen das prachtige Akkordeon, das sie mir
zeigten, doch das bedauerte ich nicht allzusehr. Der Hausherr ver-
sprach, mir das Photographieren beizubringen, die Madchen wollten
mich im Tanzen unterweisen, und ich freue mich ber alles, was ich
lernen kann.

Bereits am néchsten Tag war ich wieder bei meinen neuen Bekann-
ten zu Gast. Die Leminskis wollten ins Kino. Sie luden mich ein, mit-
zukommen, doch ich hatte kein Geld mehr, und das war mir unange-
nehm. Sie Uberredeten mich trotzdem. Wir gingen zu viert: die beiden
Madchen, die Mama und ich.

Wera, so hiess das Médchen, das ich in dem Laden getroffen hatte,
war angetrunken. Sie wurde bis zum Kino von einem Marine-Haupt-
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mann namens Mischa begleitet, der zuvor mit ihr getrunken hatte. Ihr
weisser Pelz haarte ziemlich, und der Hauptmann hatte iberall Haare
und scherzte, er musse eine Birste einstecken, wenn er Wera besuche.

Es war noch mindestens eine Stunde Zeit bis zum Beginn der Vor-
stellung. Wir gingen zuriick zu den Leminskis.

Ich hatte in der Fabrik sein missen, da die Wagen wegen der Trom-
meln kommen sollten; ich hétte wegen dienstlicher Angelegenheiten
auch in der Kommandantur erscheinen missen, stattdessen hatte ich
wie ein kleiner Junge beim Spiel die Zeit vergessen.

Einen Augenblick spéter sass ich auf dem Sattel, machte mich mit
dem Rad auf zur Kommandantur und zog eilig Erkundigungen ein.

22. 4.1946

Das Leben ist in eine neue Phase eingetreten. Ich habe den ganzen Tag
mit Dina Leminski (mit Dinotschka, sogar in Gedanken habe ich
Angst, sie so zu nennen) und mit Wera (ihren Nachnamen weiss ich
noch nicht) verbracht. Das sind sehr anstandige Madchen, eine Selten-
heit in unserer heutigen Gesellschaft. Dina geféllt mir, aber ich selbst
bin langweilig und unbeholfen im Gesprach. Ich kann nichts: weder
tanzen noch auf der Harmonika spielen, noch photographieren, ja nicht
einmal singen (ich habe meine Stimme verloren). Als unreif kann ich
mich nicht bezeichnen, der Wunsch, alles zu lernen und mich vielsei-
tig zu entwickeln, reizt mich, aber dieser Wunsch allein ist zu wenig
und bringt mich nicht weiter.

Ausserdem bin ich hésslich geworden: Der Kopf ist zu klein, seit
ich mir die Haare habe schneiden lassen, die Augen schauen mir im
Spiegel aus tiefen Hohlen entgegen, meine Nase ist lang wie bei Go-
gol, und der Bart ist zu meinem Arger borstig und spriesst wie wild.
Und wenn man mir jetzt Komplimente macht, mir sagt, ich sei schon,
kann ich das denn irgendjemandem glauben? — Nein, natlrlich nicht,
denn mein Leben wird nur von Unglick bestimmt, und ich bin auf
dieser Welt, um verlacht und zum Besten gehalten zu werden.
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Dina ist ein kluges Madchen. So schon in ihrem Auftreten, so froh-
lich und angenehm wie keine zuvor, und wenn ich sie noch 6fter treffe,
werde ich vor Liebe und Kummer sterben. Mir gegentiber ist sie kalt
(mein Herz spirt das), verschlagen und unaufrichtig.

In ihrer Gegenwart bin ich ganz verwirrt und unruhig, finde keine
Worte und keine Gedanken. Ich habe Angst, ihr l&stig zu fallen, ich
will nicht aufdringlich sein. Kénnte ich nur ihre verborgenen Gedan-
ken lesen — viel wiirde ich darum geben.

Heute Vormittag habe ich Leminskis besucht. Das war der dritte
Besuch bei meinen neuen Bekannten. Sie empfingen mich wie immer
freundlich. Dina sass zuerst bei uns (mir und ihrem Vater), dann ging
sie in ein anderes Zimmer und tauchte nicht wieder auf. Wera ging
dann auch hinaus, und als ich ihr nachsah, sagte sie: «lch komme
gleich wieder.» Ich beschloss, mich aus dem Staub zu machen, dachte,
ich bin ihnen lastig, irgendetwas stort sie an mir. Ich war schon dabei,
mich anziehen, da kam Dina heraus: «Wo wollen Sie denn hin?»
«Nach Hause.» «Aber wir wollten doch mit Ihnen ausgehen.»

Es ist 1 Uhr nachts und kalt. Spéater mehr.

Ich war angenehm Uberrascht und erfreut. Und ich Narr hatte schon
gehen wollen. Die Médchen schlugen vor, in ein Restaurant beim Stet-
tiner Bahnhof zu fahren.

Der Ausflug dauerte lange. Allein fur eine Strecke brauchte man
mindestens 2,5 Stunden. Doch ich hatte es nicht eilig, und obwohl ich
mich nicht so richtig wohl flhlte, weil Dina mich verlegen machte,
verging der Abend wie im Flug.

Ich war in Spendierlaune und lud sie, zumal ich selbst Hunger hatte,
zum Essen ein. Es war jedoch nicht teuer: 450 Mark fr drei Personen,
die Lebensmittel sind billiger geworden.

Den ganzen Weg Uber benahm sich Dina sehr damenhaft, mitunter
zeigte sie eine fir ihr Alter aussergewdhnliche Eigenstandigkeit. Ich
hatte sie zum Ideal erkoren und mich fast bis Uber beide Ohren in sie
verliebt. Sie liess sich nichts anmerken, war héflich und freundlich zu
mir, wahrte aber Abstand, was mich ziemlich ins Grlbeln brachte. Es
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war auch nicht leicht, sich mit ihr zu unterhalten, doch ich verhielt
mich klug und liess mir keinerlei Taktlosigkeit zuschulden kommen.
Alle waren zufrieden, sowohl Dina, neben der ich sass und die sich
nicht allein flhlte, als auch Wera, tber deren Gesicht Schatten von
Neid und Schwermut glitten. Die beiden Méadchen wurden von ange-
heiterten Majoren bedrangt, die sie zum Tanzen aufforderten. —

23. 4.1946

Dina geht mir nicht aus dem Kopf. All meine Zeit und meine Gedan-
ken gehoren jetzt ihr. Sie ist ein prachtiges, kluges Madchen. Eine un-
vergleichliche Schonheit kann man sie nicht nennen, doch man muss
sie einfach lieben, schon allein fir ihre kluge Stirn, fir ihr Taktgefuhl
und dafir, dass sie so zdrtlich und so freundlich lacheln kann. Ich fihle
mich in ihrer Gegenwart so schrecklich unsicher. Mdchte Gber meine
Beziehung zu ihr sprechen, ihren zarten Korper liebkosen, doch allem,
was solche Gedanken aufkommen liesse, weicht sie bewusst aus.

Einmal gingen wir mit Wera und der Mama aus, wir wollten ins
Kino. Wera war von ihrem Marine-Hauptmann abgeftllt und unterge-
hakt worden, die Mama ging an der Seite, und ich dicht bei Dina, so
dass ich ihre Hande mit meinen berihrte, Dinas Hande, es war so eng,
dass man die H&nde vor Unbehagen bald tber den Kopf heben oder
auf dem Rucken hétte verstecken mdgen.

«Erlauben Sie, dass ich Sie unterhake?» fragte ich Dina unsicher.

Die Mutter schwieg, das Madchen antwortete: «Ich will nicht un-
tergehakt sein.»

Ein anderes Mal waren wir auf dem Rlckweg vom Stettiner Res-
taurant, und der Zufall wollte es, dass Wera mit der Bahn abfuhr, wir
aber nicht mitkamen und zu zweit zurlickblieben, und ich fragte sie,
aus irgendeinem Grund voéllig tbereilt und ohne den Gedanken or-
dentlich zu formulieren, an der letzten Haltestelle vor Adlershof, wo
die Leminskis wohnen:

«Hatten Sie eigentlich schon mal einen Freund, so einen richtigen,
treuen Mann?»

«Sie sind ja ein ganz Durchtriebener!»

«Was denn, ist meine Frage unangebracht?»

«Das ist geschmacklos!»
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Ich entschuldigte mich und beschloss, solche Fragen nicht mehr zu
stellen.

24. 4.1946 Karlshorst

Ein schmaler, sich in den Wellen wiegender Fluss, die Ufer gleich-
massig mit Eisen befestigt. Die Anlegestelle ist zerstort. Mehrstockige
Gebéaude voller Einschussldcher ...

Berlin Kopenick. 3 Uhr nachts

Nun waren wir also auch im «Rigoletto»*°. Wera war nicht dabei. Dina
mir gegenlber betont gleichgultig. Bis 2 Uhr nachts erzéhlte ich in
Versen und in Prosa von meinem Krieg: die Eltern hérten mit Begeis-
terung zu, Dina doste.

[April 1946]

Frauen lieben richtige Ménner. Und ich habe mich vor Dina als senti-
mentaler Jingling gezeigt, der nichts vom Leben gesehen hat. Sie ist
ein leicht zu beeindruckendes und nachtragendes Méadchen mit einem
klaren, aber durchschnittlichen Verstand. Ich habe mich durch ihr L&-
cheln und ihre Frische verfiihren lassen, habe alles andere vergessen,
war freigebig mit meinem Geld und meiner Zeit und habe alles ver-
geudet — denn es war vergebens.

Wohin hat mich meine Offenbarung gebracht? Sie hat sich von mir
abgewendet. Meine seelische Reinheit war nicht nach ihrem Ge-
schmack. Jetzt habe ich verstanden, dass die Entriistung auf ihrem Ge-
sicht, die an hochmutige (dunkelhafte), angewiderte Empdrung
grenzt, geheuchelt ist. Heute erst habe ich ihre Augen gesehen — sie
sind fahl. Heute erst habe ich ihre Gedanken vollstandig erfasst — ich
bin ihr zuwider: Sie ging mit einer Zeitschrift, die ich mitgebracht
hatte, ins andere Zimmer und blieb dort, um sie zu lesen, kam nicht
einmal heraus, um sich zu verabschieden.

Von jetzt an ist Schluss mit der Tollheit. Ich glaube nicht, dass sie
unberuhrt ist. Ihr Vater hat mir heute selbst erzéhlt, dass sie im okku-
pierten Gebiet waren.

Morgen werde ich nicht zu Leminskis gehen, (ibermorgen nur ganz
kurz. Ich werde mich zuriickhalten, mich mehr mit Wera unterhalten,
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mit meiner Liebedienerei und Kriecherei vor ihrer eingebildeten
Schonheit und ihrem vermeintlichem Verstand Schluss machen.

Ich habe in die Tiefe meiner Seele geschaut: Was hat sie aus dem
Hause der Leminskis mitgenommen? Liebe? Leidenschaft? Glut? Be-
friedigung? Nein, nur ein verletztes Selbstwertgefiihl und Arger tiber
mich selbst. Bin ich etwa schlechter als sie? Oder schlechter als die
anderen Ménner, die 30jahrigen, denen sie offenbar Sympathie entge-
genbringt, und zwar nur weil sie hart, grob und unempfindlich sind
gegeniber wahrer menschlicher Schonheit.

Gestern hat Dinas Vater mit meinem Apparat photographiert. Dina
wartete ungeduldig, dass er den Film einlegte, liess sich als erste mit
der Ziehharmonika photographieren. Ich schlug ihr vor, ein Photo von
uns zusammen zu machen.

«Nein, besser Sie alleine und ich alleine.»

Dann, als der Vater mich photographiert hatte, kam Dina zu mir.

«Papa, mach ein Photo von uns, dass nur die halbe Harmonika und
der halbe Kopf draufpasst.»

«Stellen Sie sich doch n&her heranx, schlug ich vor.

«Nein, er soll besser ein Bild von Ihnen allein machen.»

Nur einmal liess sich Dina mit mir photographieren, zusammen mit
der Mama, und da setzte sie mir schnell die Brille auf, und ich liess
mich auch noch so verunstaltet photographieren.

[Ende April 1946]
War nach langerer Abwesenheit (4 Tage) wieder bei Leminskis. Ges-
tern war ich zwar zu ihnen gefahren, war aber noch wegen des Vorge-
fallenen verstimmt und ging, als ich Wera traf, mit ihr tanzen. Erst ge-
gen 11 Uhr abends ging ich dann bei ihnen vorbei, aber sie schliefen
schon. Dina machte die Tur auf, fragte, warum ich so spét kdme. Ich
sagte betont: «Ich war mit Wera tanzen!» «Hm!» entfuhr es ihr.

Sie meint ndmlich, ich sollte ausser mit ihr mit niemandem zusam-
men gehen, reden und vor allem —

Die Nacht strotzt vor Dummheiten, und ich kann kaum die Augen
offenhalten —
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Heute habe ich mich besser benommen. War beherrscht und ménn-
lich. Doch ich hatte meine Sentimentalitt immer noch nicht abgelegt
und hatte es eilig, ihr auf dem Balkon meine erhabenen Gefilhle anzu-
vertrauen. Zu meinem Pech wurden wir immer wieder gestort, und
nichts und niemand half uns, ein Gesprach zu fiihren, das einen héatte
glicklich machen kénnen. Dina schlug vor, tanzen zu gehen und Pho-
tos zu machen. Sie liess sich von mir ein Photo zur Erinnerung geben,
und ihre Mutter schenkte mir eins von ihr. Dina sagte, sie sei guter
Stimmung und erwartete etwas von mir, dem Verschlossenen. Sie
horte meinen Andeutungen aufmerksam und voller Argwohn zu.

Mit Wera bin ich bereits per «Du», das gibt zu denken.

Es ist 2 Uhr nachts.

[April 1946]

Rapport [Entwurf]

Vom Gebhilfen des Leiters der Transportabteilung des Stiitzpunktes
flr Material und Ausristung Leutnant W. N. Gelfand

An den Leiter des Stltzpunktes fir Material und Ausriistung
Major Skoromykin

In Anbetracht der schwierigen materiellen Situation meiner Eltern, die
infolge des Krieges Obdach und Eigentum verloren haben und sich
zudem in unterschiedlichen St&dten befinden, bitte ich um Ihre Fur-
sprache flir die Bewilligung des reguldaren Heimaturlaubs in der nachs-
ten Zeit (Mai, Juni), damit ich die Angelegenheiten meiner Mutter und
meines Vaters, die so dringend meine Hilfe vor Ort bendtigen, in Ord-
nung bringen kann.

Mehr als 5 Jahre habe ich meine Familie nicht gesehen, ebenso
lange war ich nicht in der Heimat. Jetzt, nach dem Ende des Krieges,
an dem ich in vorderster Front teilgenommen habe, verwundet wurde,
all meine Kraft und Mittel fur den Sieg gegeben habe, habe ich das
Recht, die Erfullung meines legitimen Wunsches erwarten zu kénnen.

Leutnant Gelfand
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3. 5.1946 [Berlin, Notiz fiir einen Kollegen oder Vorgesetzten] 6 Uhr
abends. Ich bin es leid zu warten. Niemand kommt die Trommeln ab-
holen, ich bin jetzt hier der Wachmann und habe das Fabriktor sogar
an den Feiertagen bewacht. Dies noch einmal zu lhrer Kenntnis. Ma-
terial fur die Muttern habe ich in einer Fabrik 7 Kilometer von hier
gefunden. Man muss es nur noch bezahlen (Geld!) und herbringen
(Wagen?). Stand heute Abend: 120 Trommeln in der Fabrik.
Gelfand.

[4. 5.1946] Berlin.

Endlich ist der Oberstleutnant gekommen. Er sagte, die Trommeln
wirden bislang nicht gebraucht, die Wagen konnten aber jeden Tag
kommen und sie alle auf einmal abholen. Er schalt mich dafir, dass
ich ihn nicht wahrend der Maifeierlichkeiten angerufen und ihn tber
die Schwierigkeiten informiert habe, die bei mir aufgetreten waren.

[Zwischen 5. und 15.5.1946]

Jetzt werde ich frei haben und in den verbleibenden zehn Tagen durch
ganz Berlin fahren, die alten Orte besuchen, wo ich gekdmpft und letz-
tes Jahr gewohnt habe. Ich wiirde gerne noch einmal nach Biesdorf
fahren. Dieser Name ist mit bedeutsamen Erinnerungen verbunden, die
mir unvergesslich sind — die Trénen der Verzweiflung einer brutal ver-
gewaltigten Deutschen, einer jungen Schonheit, der Kummer ihrer El-
tern, mein Einschreiten und meine Hilfe/»

Der Oberstleutnant hat gesagt, ich soll morgen bei ihm sein. Ich
hatte vor, mit dem Abendzug zu fahren, allein die Nacht ist meinen
Planen zuvorgekommen, da sie sich unerwartet an Berlin heranschlich
und die Stadt in ihren Atem hullte wie in eine Decke.

Ich war Leminskis eine Visite abstatten. Die Mutter war allein zu
Hause und sagte, Dina sei mit ihrem Vater angeln gegangen. Wie gross
war meine Verwunderung und mein Verdruss, als schliesslich der Va-
ter, Dina und ... Wladimir Iwanowitsch ankamen, jener 35-jahrige

* Siehe dazu den Eintrag [Zwischen 25. und 27.4.1945].
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Kerl, den Dina so leidenschaftlich liebt und den sie den anderen vor-
zieht, zweifellos auch mir. Dabei ist sie erst 19 ...

Der Mann ist bei der Marine und macht ihren Eltern gegeniiber ge-
schickt Andeutungen, will sie iiberreden, dass sie ihm Dina als Uber-
setzerin mitgeben. Sie werden sie weggeben! Jedenfalls haben sie in
meiner Gegenwart so reagiert, dass —

Als ich die Photos zeigte, die ich mit meinem Apparat gemacht
hatte, bat Dina, ihr eins zur Erinnerung dazulassen, doch ich gab ihr
keins, versprach ihr hoflichkeitshalber eins, «wenn ich noch Abzige
machen lasse». Ich habe beschlossen, nichts mehr zu verschenken und
ihre Familie nicht mit meiner Freigebigkeit zu verwdhnen. So ist es
verniinftiger, und ich werde nicht noch mehr verlieren als das, was ich
schon verloren habe, und dessen Preis unermesslich ist — Zeit, Gedan-
ken und Gefihle.

[Mitte Mai 1946]
Traurig ist das Leben, wenn man unglucklich liebt. So ist es bei mir.
Mit Dina ist Schluss, ich habe mich Gberwunden, unwahrscheinliche
Willensanstrengungen unternommen und siehe da — ich bin abgekuhlt.
Doch da musste mir gleich noch ein Unglick zustossen! Ich kam
auf die Idee, nach Mariendorf zu fahren, wo ich letzten Sommer zwei
interessante und gutgebaute junge Deutsche kennengelernt und erfolg-
los fir sie geschwérmt hatte. Mit der einen ging ich aus und bildete
mir ein, dass ich sie liebte, die andere — liebte ich und bildete mir ein,
sie sei mir gleichgiltig. So zog es sich Uber einen Monat hin. Unter-
dessen hatte einer der Ubersetzer bei der Politabteilung namens Ale-
xej, der einmal mit mir zusammen in jenes Haus gekommen war, es
geschafft, meinem Traum den Kopf zu verdrehen —, die erlag ihm
schnell und gab sich in seine starken Arme. Er gestand mir spéter, er
habe mit ihr eine intime Beziehung gehabt, wobei er behauptete, dass
ein Mann nur dann auf die grenzenlose Liebe einer Frau rechnen
kdnne, wenn sie zuvor vollig unschuldig gewesen sei. Ich hatte damals
Uberhaupt keine Vorstellung von all dem, horte ihm daher aufmerksam
zu und glaubte ihm jedes Wort.
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17. 5.1946 Bahnhof Schéneweide

Ich nehme meine Aufzeichnungen nach langerer Unterbrechung wie-
der auf. Uberhaupt kehre ich zu Vergangenem zuriick. Gestern war ich
wieder bei Leminskis. Sie empfingen mich freudig wie nie zuvor, ins-
besondere Dina. Ich verhielt mich zurtickhaltend und ging ihnen nicht
auf die Nerven. Es blieb nur wenig Zeit, ich musste um 8 Uhr zu Hause
sein. Es kam, wie ich angenommen hatte: Meine Abwesenheit hatte
sich positiv ausgewirkt. Ubrigens liebt sie mich nicht, empfindet aber
zum Glick auch keinen Ekel vor mir, wie mir friher schien.

Sie schlug selbst vor, Photos zu machen. Dinas Haare haben einen
rétlichen Schimmer bekommen, aber insgesamt hat sie an Farbe ver-
loren im Vergleich zu den ersten Tagen unserer Bekanntschaft und
meinen ersten Eindriicken von ihr.

Die grossgewachsene, schlanke Irmgard, die zuerst in Mariendorf
wohnte und jetzt in Rahnsdorf, das ich ihretwegen zum ersten Mal be-
suchte, ist hiibscher und einfacher, die andere allerdings lebhafter und
sisser und die Hauptsache — sie ist Russin. Ich bin beiden nicht zuwi-
der, aber was wohl noch wahrscheinlicher ist: Die Herzen der beiden
sind schon vergeben. Dina nennt mich manchmal Wladimir Iwano-
witsch und merkt gar nicht, dass sie mich mit einem anderen verwech-
selt, der ihr n&hersteht.

22. 5.1946
Die Bahnfahrten nehmen viel Zeit in Anspruch. Beinahe jeden Tag
muss ich irgendwohin fahren.

Ich habe beschlossen, mir etwas anzuschaffen. Habe mir schon zwei
Anziige ndhen lassen, aber kein Geld, um sie zu bezahlen.

Heute habe ich Zigaretten verkauft und fahre nun zum Schneider.
Photofilme gibt es jetzt Uberall. Es gibt auch Fixierer und Entwickler.
Die Bilder werden nicht schlecht mit meinem Apparat. Ich muss nur
noch lernen, zu entwickeln und zu fixieren, aber das erfordert geeig-
nete VVoraussetzungen: eine Dunkelkammer und einen Lehrer. In Vel-
ten gibt es die Mdglichkeit, sich ernsthaft mit dem Photographieren zu
beschéftigen. Berlin habe ich schon satt. Ich sehe keine Méadchen,
treffe mich mit keiner, obwohl es bei uns in der Fabrik Tausende gibt.
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Sie bringen mir Blumen und warten auf mich. Aber die Zeit macht
allen einen Strich durch die Rechnung. Ich bin fast nie da — immer
unterwegs.

Auch heute zum Beispiel hat ein entzlickendes kleines Pippchen
darauf bestanden, dass ich um 4 Uhr zu Hause bin. Jetzt ist es schon
eins, und ich treibe mich selbst und den Zug zur Eile an, hadere mit
der Zeit; sie nimmt keine Ricksicht auf meine Bedurfnisse und ent-
flieht so schnell in die Vergangenheit.

Gestern habe ich die Fahrer photographiert. Ich hatte absichtlich
historische Orte ausgewahlt, wichtig war fiir mich nicht so sehr, diese
schmutzigen Kerle auf Film festzuhalten als vielmehr Berlin in seiner
ganzen Leere und Grosse.

Vor einigen Tagen traf ich Major Ladenko im Treptower Park. Er
war in Dnepropetrowsk gewesen und schockierte mich mit der Nach-
richt, dass der Schewtschenko-Park und andere, wunderbare, vertraute
Orte verschwunden seien. Ich habe mir seine Adresse notiert und ein
Photo von ihm gemacht. Wir versprachen uns zu schreiben.

Im Feinkostladen habe ich Gawrilow getroffen. Er erfreut sich un-
gestraft aller Freiheiten, trinkt, treibt sich herum und ist trotzdem noch
in der Partei. Jetzt hat er sich noch die Syphilis geholt, alle moglichen
anderen Geschlechtskrankheiten hat er friiher schon zur Geniige ge-
habt. Prahlt mit seinem Lebenswandel und seinem neuen Posten.

Wie toricht ist doch die Welt!

24, 5.1946
Mit Dina ist endgltig Schluss. Ich habe mich davon tberzeugt, dass

26. 5.1946
Heute ist frei, und ich bin wieder unterwegs, Richtung Velten.

Ich habe die Néhe zu einer Frau bis zum letzten ausgekostet, Zart-
lichkeiten im Uberfluss und alles, was man sich nur vorstellen kann.
Das kam so: Das Schicksal fuhrte mich nach Treptower Park, wo ich
mir einen Anzug néhen lassen und in der Fabrik «Agfa» Photomaterial
besorgt habe. Auf dem Weg wurde ich auf ein attraktiveres Madchen
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aufmerksam. Ich machte zwei Photos von ihr. Sie war neugierig ge-
worden, sei es durch mein Ausseres, sei es durch die Photos, die ich
von ihr gemacht hatte. Schnell gab sie ihren urspringlichen Gedanken,
nach Grinau zum Strand zu fahren, auf und willigte ein, bei mir in
Treptow zu bleiben. Dort machte ich dann noch drei Bilder von ihr und
ihrer Freundin, bei der sie wohnt. Spéter gingen wir zu dritt am Fluss
spazieren. Ich musste weg und konnte nicht lange mit ihnen zusam-
menbleiben. Ich hatte noch zwei Besuche vor mir, bei Irmgard in
Rahnsdorf und bei Dina in Adlershof.

Die Madchen versprachen, bis 6 zu warten. Es war 2 Uhr, und ich
ging davon aus, dass ich bis dahin wieder in Treptow sein kénnte. Tat-
séchlich kam ich erst um 7 zuriick, aber die Madchen hatten auf mich
gewartet. Ich war sehr erfreut Gber ihre Geduld und dankbar fiir die
Treue der bezaubernden Luise, die sie schon vorher hatte erkennen las-
sen. So hiess die, die mich interessierte —

27. 5.1946
Meine liebe Mamotschka!

Ich antworte Dir auf den Brief den ich gerade erhalten habe. Deine
Anliegen belasten mich keineswegs. Ich bin froh, alles mégliche fir
Dich zu unternehmen. Die Brille habe ich gekauft, die Tasche eben-
falls. Ein Péackchen habe ich abgeschickt. Ein zweites hat die Post aus
irgendeinem Grund zuriickgeschickt, rund 10 Tage nachdem ich es
aufgegeben hatte.

Das Pyramidonium werde ich beschaffen. Um den Urlaub kiimmere
ich mich hartndckig. Den Regenschirm werde ich kaufen. Ich habe
zwei Radioempféanger, einen werde ich mitbringen, wenn ich komme.
Die Uhr ebenfalls.

Ich kann noch nichts Genaues zum Datum meiner Ankunft sagen,
friher als in einem Monat wird es nicht sein.

Ich wohne vorlibergehend in Berlin. Bin dort ganz allein, und meine
Einheit ist hier, wo ich auch diesen Brief schreibe. Ich photographiere
viel. Habe das vor Kurzem gelernt. Den Photoapparat habe ich immer
bei mir; er ist eine Art Erganzung zum Tagebuch, das ich jetzt unre-
gelméssiger flhre.
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Du solltest so schnell wie moglich fahren und Dich kurieren lassen.
Wenn Du nicht zu Hause sein solltest, werde ich unbedingt in den Kur-
ort kommen, das ist kein Grund, Deine Behandlung aufzuschieben.

Ich kiisse Dich herzlich. Wowa.

Grisse an die Familie. Sie sollen sich nicht streiten.

28. 5.1946
Mein lieber Papa!

Ich habe Deinen Brief erhalten und mich sehr dariiber gefreut, ich
mochte Dich sehen. Ich kiimmere mich hartnéckig um den Urlaub.
Zwei Péackchen habe ich an Dich geschickt, fiir eines der beiden halte
ich bereits die Bescheinigung in Handen. Ich kann jetzt photographie-
ren. Zum Leben habe ich alles N6tige. Vor einigen Tagen habe ich zwei
Anziige erstanden. Ich habe zwei Radioempfanger, einen Photoappa-
rat, zwei Fahrrader, eine Uhr und zwei Wohnungen: eine in Berlin und
eine hier, wo ich diesen Brief schreibe und wo sich meine Einheit be-
findet. Ich komme nur selten hierher, deshalb sieht es mit den Briefen
SO mager aus.

Ich mache mir wegen Deiner Gesundheit Sorgen. Lass Dich behan-
deln und mache schnell Schluss in der Produktion. Suche Dir eine ge-
eignetere Arbeit, eine, die Deiner Gesundheit nicht schadet.

Ich kisse Dich herzlich, Wowa.

Wenn ich Urlaub bekomme, dann finde ich Dich, ganz gleich in wel-
cher Stadt, sei unbesorgt.

1. 6.1946

Und wieder unterwegs, doch diesmal ist die Reise langer und ver-
spricht interessant und eindrucksvoll zu werden. Endlich konnte ich
mich lossreissen von Berlin und den umliegenden Dérfern und Stad-
ten.

Meinem Blick eréffnen sich wundervolle Bilder der Natur: Berge,
Wélder, Flisse. Rundum eindrucksvolle Landschaften, Felsen und
Schlésser. Diese Vielfalt ist mit dem schwachen menschlichen Auge
kaum in einem Blick zu erfassen. Alles erinnert ein wenig an den fer-
nen Kaukasus sowie an so vieles, das jenseits des funfjahrigen Krieges
liegt.
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Ich fahre nach Weimar, die Stadt Goethes, die Stadt der Musen und
Kunstdenkmaler.

Habe letzte Nacht nicht geschlafen, da ich mich auf die Reise vor-
bereitet habe. Anfangs fihlte ich mich Gbermidet und schwach, doch
jetzt bin ich ganz gefesselt von dem, was ich im Fenster sehe, und dem,
was dahinterliegt, in der Tiefe der Natur.

Der deutsche Schaffner reisst mich aus meinen Gedanken und lenkt
meinen Blick zum anderen Fenster, wo eine mérchenhaft schone, halb-
verfallene Burg aus alten Zeiten sich langsam wendet und voriiberglei-
tet, ganz Felsen und Grin.* Ich schaue, bis es spurlos verschwunden
ist, und behalte das Bild danach noch lange im Kopf. Mein deutscher
Reisegefahrte stort meine Gedanken zunéchst nicht. Er l&chelt mir
schmeichlerisch zu und will etwas in mein Tagebuch schreiben. Dann
stottert er ein wenig, als hétte er die Sprache verloren, und zeigt erst
auf seine Lippen, dann auf die Zigarettenspitze und wartet. Ich gebe
ihm eine Zigarette und wende mich angewidert vom Fenster ab.

Wieder werde ich schlafrig. Bis Weimar sind es noch 16 Kilometer.
Gerade haben wir bei einem hiibschen Stédtchen mit sakraler Archi-
tektur gehalten, und nun geht es wieder vorwarts, dem Unbekannten
entgegen.

Weimar.

Was flr eine einzigartige Architektur und welch prachtvolle Natur!
Die Thuringer Berge — kaum zu glauben, und mein Fuss hat nun, da es
das Schicksal und eine Laune der tibermitigen VVorsehung so wollten,
diesen Boden betreten.

Ich traf nur Schura an. Nadja war in Urlaub gefahren. Als wir uns
begrissten, wurde eine gewisse Fremdheit spirbar, die auf die kurze
Dauer unserer Bekanntschaft zurlickzufiihren ist, denn im Gespréach
waren wir nie bis zum «Du» gelangt, und erst durch Briefe waren wir
einander ndhergekommen. Doch in ihrem Zimmer, wo an prominenter
Stelle mein gerahmtes Portrait stand und Schura mir mit freundschaft-
licher Aufmerksamkeit und Fursorge begegnete, war die ganze ge-
zwungene Befangenheit bald verschwunden, und ich fuhlte mich wie
zu Hause.

* Spéterer Nachtrag: Apolda.
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Schura hat den ganzen Tag Dienst. Ich versuchte, den Schlaf der
letzten Nacht nachzuholen, solange Schura weg war, aber tagsiber
kann ich nicht schlafen. Ich legte mich hin, bis sie kam, doch dann
wurde sie erneut gerufen, und ich war wieder allein im Zimmer.

Habe Photos angeschaut. Aus dem Fenster hat man einen schénen
Blick auf die Stadt und eine bewaldete Anhéhe. Alles voll mit Solda-
ten, es scheint hier mehr von unseren Armeeangehdrigen als Deutsche
zu geben. An einem der wunderschénen Gebéude steht: «Militdradmi-
nistration der nationalen Provinz Thiiringen»%,

Mein Aufenthalt hier ist illegal, sie kénnen mich verhaften, und
dann liegt das Risiko ganz bei mir. Aber ich denke, das Schicksal, das
so gut fur mich sorgt, wird diese Gefahr vertreiben. Ich will auch mor-
gen hierbleiben, alles angucken und besichtigen, und dann nach Ber-
lin. Auf Leipzig werde ich verzichten miissen.

4. 6.1946 Berlin
Jetzt ist es angebracht, sich Erinnerungen hinzugeben. Komme gerade
von den Leminskis, war lange nicht bei ihnen gewesen. Sie hatten
mich ungeduldig erwartet, doch ich bin mir mehr als sicher — das galt
weniger mir als den Photos. Und, mein liebes Tagebuch, stell dir ihre
Verwirrung und Enttduschung vor, als sie sahen, dass ihr Liebling
Wiladimir Iwanowitsch ganz entstellt und hésslich aussah. Dina gab
die allgemeine Meinung wieder (ihre eigene und die der Mutter, der
Vater teilt ihre Schwérmerei nicht) und meinte zu mir: «Wolodja, ist
es nicht seltsam, dass Sie auf den Photos besser aussehen als Wladimir
Iwanowitsch? Oder haben Sie das etwa mit Absicht so aufgenom-
men?» Ich blieb ihr die Antwort schuldig, innerlich war ich allerdings
voller Schadenfreude und Genugtuung, denn es war genauso gekom-
men, wie ich es gewollt hatte. Der Vater nahm mich in Schutz und
erklérte ganz einfach: «Wolodja bleibt immer ruhig und versteht es zu
photographieren, aber Wladimir Iwanowitsch und du, ihr hipft ja die
ganze Zeit herum.» Diese Antwort stellte niemanden zufrieden, krank-
te aber auch keinen.

Soll sie doch einen anderen lieben, soviel sie will. Ich werde im Le-
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ben noch einigen solchen Dinas begegnen. Die werden um Zartlichkeit
und Liebe betteln. Und dennoch, Dinka ist einfach verteufelt attraktiv.

Es war schon bemerkenswert, mit welcher Begeisterung sie die
Photos an sich riss und umklammerte, auf denen der Hauptmann drauf
war. Wie sie sie mit inrem Blick liebkoste, sie streichelte und sogar an
die Lippen driickte; die Mutter ebenso — der Kerl hat es geschafft, bei-
den den Kopf zu verdrehen.

Dinas Augen sind Magneten — wieder war ich wie gebannt. Und ich
war bereit, alles zu erdulden: sowohl das widerliche, senile Geschwétz
ihres Vaters und die Abwesenheit Dinas, als sie Tee kochte, als auch
die Kisse auf die Photos mit Wiladimir Iwanowitsch — alles fur ein
Lacheln oder ein herzliches Wort von ihr. Doch sie schenkte mir we-
nige, sehr wenige solcher Momente.

lhre Haare sind nur noch zur Halfte rétlich. Ich wage es nicht, sie
zu lieben, denn daftr muss man gliicklich sein und alt, wenn nicht an
Jahren, so doch an Lebenserfahrung und Seele.

Nun zu Weimar.

Mein Hauptgedanke bei dieser Reise galt dem Schriftsteller
Nikitin®%, Die Madchen kamen erst danach und die Stadt erst an drit-
ter Stelle. Ich habe alle Entwirfe, sogar Briefe und selbst meine Klad-
den mitgeschleppt, einen ganzen Koffer voller Papier. 14 Filme hatte
ich mit. Ausserdem auch Brot und Butter, falls es dort schwierig wer-
den wirde mit den Lebensmitteln. Ich hatte vor, mir drei bis vier
schone Tage in Weimar zu machen. Wollte die beiden Médchen zu
Hause besuchen und mich unbedingt Nikitin vorstellen. Ich hatte sogar
die Zeitschrift «<Snamja»'% dabei, wo der Schriftsteller in einer Rezen-
sion fiir einen misslungenen Text heftig kritisiert wurde.

Die ganze Nacht hatte ich nicht geschlafen. Am Abend vor der Ab-
reise war Luise gekommen und hatte Wasche gebracht, ihren
Schmerz, ihr Leid und — den Geruch eines weiblichen Korpers. Sie
half mir, meine Sachen zu packen, und als ich fiir alle Falle ganz un-
auffallig eine Packung mit drei Praservativen in den Koffer warf, griff
sie eifersuchtig danach, nahm sie schnell wieder heraus und fragte,
wozu ich die brauchte. Ich errétete und versuchte mich herauszureden,
es sei ein Versehen gewesen.
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Um zwei Uhr nachts nahm ich ein Bad. Luise kam nicht dazu, sie
blieb im Zimmer, und als ich zurtickkam, klebte sie gerade Photos, die
ich gemacht hatte, in ein Notizheft.

Wir zogen uns schnell aus. Sie zur Halfte, ich ganz. Ich drickte sie
eng an mich.

Telephonisch gab ich dem Wachschutz der Fabrik Bescheid, dass
sie mich um sechs wecken sollten. Luise nahm mir den Horer aus der
Hand und korrigierte: um flnf.

Wir waren kaum eingeschlummert, da brach schon der Morgen an.
Wir zogen uns an, und als wir fast fertig waren, klingelte das Tele-
phon.

Es war mihsam, zum Anhalter Bahnhof zu gelangen, man brauchte
zwei Stunden. Auf halbem Wege, am Alexanderplatz, verabschiedete
sich Luise von mir und versprach, bei sich zu Hause auf mich zu war-
ten, wenn ich aus Weimar zuriickkame.

Der Zug stand schon da. Ich war knapp vor der Abfahrt eingetrof-
fen. Die sieben Stunden Reise zogen sich hin. Wir Uberquerten die
Elbe und eine Vielzahl tiefer und auch seichter Flisse: manche glatt,
andere von Wellen aufgewdhlt, stiirmisch und launisch. Die Stadt
wurde vom flachen Land abgel&st, das in den Wald tiberging, und die-
ser wiederum kroch die Berge hinauf und uberzog das hiigelige Land
— eine wahre Augenweide.

Das Herz strebte nach draussen, wo hinter dem Fenster, in Gérten
auf den Feldern, in den Talern und auf den Hangen die Menschen em-
sig arbeiteten und Vorrate anlegten. Viele Dorfer und kleine Stadt-
chen. Alle aus Stein. Die Bauart verénderte sich zusehends, je néher
man Weimar kam.

Und dann Thiringen, ein bergiges, landliches Gebiet. Halle, Apol-
da. Sie haben ihre eigenen Landesfarben, die Hauser sind auf ganz
eigene Art gebaut, alles ist verziert, griin und bergig.

Ich war sehr schléfrig. Aber an Schlaf war nicht zu denken, befand
ich mich doch in einer ganz anderen Welt und bekam ein ganz anderes
Leben zu sehen als das, was ich das ganze Jahr zuvor uber gesehen
hatte. Und ich war froh, und gleichzeitig war es mir ein bisschen un-
heimlich, dass Berlin so weit weg war, dass uberall Flisse und Berge
waren, dass alles ganz anders war als in den menschenuberfillten
Strassen der Hauptstadt.
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In Weimar verliessen viele Soldaten den Zug. Ich stieg aus, den
Brief mit der Adresse «...Strasse» fest in der Hand.

Die Strasse war schnell gefunden. Ich sah mir die Gebdude noch
nicht genauer an, denn mein Hauptgedanke war, Schura und Nadja zu
finden.

In der angegebenen Strasse, ganz am Ende, sah ich zwei junge
Frauen im Range von Unterleutnants. Ich fragte nach den Ubersetze-
rinnen von der Einheit mit der Feldpostnummer ...

«Das sind auch Leutnants aus Berlin», erklarte ich hastig.

«Ah! Das werden die von der Militarzensur sein! Die kennen wir.
Kommen Sie, wir zeigen es Ihnen.» Sie deuteten auf ein schones, vier-
bis funfstockiges Haus, das bis unters Dach mit wildem griinem Wein
berankt war.

Schura bemerkte mich vom Fenster aus. Sie kam aus dem Haus ge-
laufen, und noch bevor wir uns begrisst hatten, hatte sie ihren VVorge-
setzten mit Bitten bestlrmt, er mdge mich hineinlassen.

Anfangs waren wir per «Sie». Dann wurde es entspannter: Ich legte
mich bei Schura ins Bett, und sie ging zur Arbeit. Die Soldaten brach-
ten mir Mittagessen. Ich hatte keinen Appetit, ass aber aus Verdruss,
weil ich nicht schlafen konnte. Gegen sieben kam Schura von der Ar-
beit. Wir gingen ein wenig in der N&he spazieren und dann zu Bett.
Ich schlief bei den Soldaten, wo die Madchen mich fiir eine Nacht un-
tergebracht hatten.

7. 6.1946

Ich lese eine franzosische Zeitung auf deutsch, ,Der Kurier<*%, und
mache mir zwischen den Zeilen meine Gedanken (iber Diplomatie, die
Politik der Stérke, tber Abhé&ngigkeit und staatliche Eigenstandigkeit
und verschiedenes andere aus der Welt der internationalen Beziehun-
gen, jetzt und wahrend des Krieges.

Wie recht mein Land getan hat und wie weise unsere Steuerménner
an Bord ((des sowjetischen Schiffes)) urteilten, das sie heldenhaft
durch drei Sturme und unzéhlige Wogen flhrten, indem sie die mili-
térische Situation — den Frieden mit Deutschland und die Schwéche
der heutigen Verbundeten (und damals argwohnischen Feinde Eng-
land und Amerika) — nutzten und sich beeilten, unsere Grenzen zu
Wasser und zu Land auszudehnen durch die Ruckfiihrung von Bess-
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arabien und Czernowitz, der Westukraine und Westbelorusslands, der
Baltischen Staaten und Finnlands, der karelischen Landenge und der
Stadt Wyhorg. Was wire, wenn wir diese Gebiete jetzt nicht hatten?%4
Heute ware es schwierig, den starrsinnigen Schlaukdpfen (ohne Gén-
sefuisschen gesprochen, sie sind auf ihre Weise klug und praktisch) aus
dem Ausland in ihren Diplomatenroben die Rechtméssigkeit der Wie-
dervereinigung dieser Gebiete mit unserer Heimat zu erkléren. Wie
schwierig ist es, ihnen die gerechten und meiner Ansicht nach stets
wohlberechtigten Forderungen und Wiinsche unserer Regierung und
unseres grossen, viele Nationen zéhlenden Volkes klarzumachen.
Denn wegen des tlrkischen Armeniens machen wir nicht einmal An-
deutungen. Gleichwohl ermutigen wir bei uns und besonders im Aus-
land die Anhénger einer Vereinigung aller Armenier unter der Flagge
des sowjetischen Armeniens und lassen sie gewahren.'% Wir forcieren
nichts, halten aber diese heikle Frage offen. Zu Beginn des Krieges
waren alle mit ihren eigenen Angelegenheiten beschaftigt und dachten
nur an ihr eigenes Wohl —

9. 6.1946 Berlin-Kdpenick
Auf der Suche nach einem Anzug. Wo kdnnte man einen Militaranzug
kaufen? Die Frage macht mir zu schaffen. Man méchte gut angezogen
sein, aber khakifarbener Stoff ist selbst bei den Deutschen eine Sel-
tenheit. Ich beschloss, erneut den Schneider aufzusuchen, der mich
beinahe hereingelegt hatte, den am Treptower Park. Bat ihn um Ad-
ressen, und er schrieb mir bereitwillig drei auf, um mich loszuwerden.
Am Schluss, als ich schon gehen wollte, schlug er mir vor, mit einer
mir unbekannten Deutschen zu einer weiteren Adresse zu gehen. Ich
war einverstanden. Den ganzen Weg Uber lobte die Frau die Ware in
den hochsten Tdnen, wobei sie Ubrigens nicht vergass zu erwahnen,
dass diese besser und teurer sei als die, die mir am Vortag angeboten
worden war. Mit einem Wort, sie deckte alle ihre Karten auf und gab
deutlich zu verstehen, dass sie Maklerin war.

Nein, denke ich, mich wirst du nicht fiir dumm verkaufen, ich werde
mich direkt an die Quelle wenden, mit den Gbrigen will ich nichts zu
tun haben.
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Unterdessen stieg die Frau mit mir keuchend in den vierten Stock
hinauf, machte mich mit der jungen Hausherrin bekannt und brachte
das Gesprach auf Tuch und Anziige. Da fiel ich ihr abrupt ins Wort
und fragte unvermittelt, wie in einer ordentlichen Schlacht, wo es doch
sehr auf List und Uberraschungsmomente ankommt, zur Hausherrin
gewandt:

«Wieviel soll es denn kosten?»

Die Frau, die mich hergebracht hatte, wollte der anderen zuvorkom-
men und schrie formlich: «Tausendfinfhundert!»

Ich sah allein an dem Gesichtsausdruck der Frau und dem Blick,
den die beiden schnell wechselten, dass es auch billiger gehen wiirde.
Doch auch das war bereits ein Erfolg meiner diplomatischen Linie.
Der Schneider hatte ndmlich fiir den Stoff 1°700-1°800 Mark veran-
schlagt.

Ich stellte mich dumm, beteuerte, dass ich wiederkommen wiirde,
sagte aber nicht, wann.

«Uberlegen Sie ruhig, aber Sie sollten unbedingt zu Herrn Rose ge-
hen «, so hiess der Schneider, «und wir kommen dann zusammen hier-
her!»

«Gut, gut», erwiderte ich, «etwas anderes habe ich auch nicht vor.»
Aber bei mir dachte ich: «Nichts da, so schlau wie du bin ich allemal,
Médchen. Du hast dich und deine ganze Taktik von Anfang an preis-
gegeben.»

Fur alle Falle beschloss ich, die Adresse zu notieren.

«Wozu denn? Ich kenne dieses Haus und diese Wohnung gut!»

«Es kann doch sein, dass ich nicht rechtzeitig komme und Sie nicht
antreffe?!» Dagegen liess sich kaum etwas einwenden!

«Dann kommen Sie zu {Geru Rose}* zum Né&henx», klammerte sie
sich an die letzte Mdglichkeit, an dem Geschaft teilzuhaben.

«Natirlich, naturlich!» beruhigte ich die Spekulantin und verab-
schiedete mich, wahrend sie noch mit der Hausherrin tuschelte.

10. 6.1946 Berlin
Unerwartet ist eine vollige geistige Abstumpfung eingetreten. Es
macht sich ein noch aus Vorkriegszeiten stammendes Leiden bemerk-

* Herrn Rose.
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bar. Der korperliche Zustand hangt mit dem geistigen zusammen. Al-
les ist gelahmt. Die Hénde weigern sich zu funktionieren, die Zunge
ist nicht im Einklang mit dem Verstand, und das Sprechen fallt mir
schwer. Schwache und allgemeines Unwohlsein. Mein Kopf ist ganz
schwer, und das Schreiben gelingt nur durch héchste Anspannung al-
ler Krafte."™*

Ich weiss nicht, was ich dem Major fur einen Unsinn erzahlt habe.
Er hatte mich nett empfangen und Tee angeboten. Aber ich konnte
weder essen noch trinken. Es begann, nachdem ich eine Zigarette ge-
raucht hatte. Als hétte ich tausend Steine im Kopf, und die Gedanken
sind alle raus. Ich bin nicht betrunken. Ich fiihle mich so dumpf und
elend, wie es auch vom Wodka nicht kommen kann. Oh, wann nur
wird es Heilung geben? Gibt es einen Chirurgen, einen Neuropatholo-
gen oder ich weiss nicht was noch fir einen Arzt, der imstande ware,
mein frisches Denken und meinen wissbegierigen Verstand von den
Gittern zu befreien, die sie umgeben? Was ist das fiir eine geheimnis-
volle, unerklarliche Krankheit, die mich auf das Niveau des durch-
schnittlichsten und mittelmassigsten aller Menschen zwingt? Ich muss
Schwéche und Verzweiflung iberwinden und mich dir, meinem Ta-
gebuch, mitteilen. Mir ist schwer ums Herz. Warum ist das Schicksal
so grausam zu mir? Ein schwerer Nebel bedrangt meinen Kopf und
drickt mir aufs Bewusstsein. Ich bin gezwungen, alle Vorhaben auf-
zuschieben. Muss schlafen. Es ist erst 10 Uhr.

12. 6.46

Rapport

Vom Vertreter

der Armeeeinheit Feldpost 75207 Sh Leutnant W. N. Gelfand

An den Militirkommandanten des Bezirks Kopenick von Berlin
Oberst [...]**

* Gelfand erfahrt wenige Tage spater, dass er an Gonorrhoe erkrankt ist.
Blaupause. Name fehlt.
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Im Zusammenhang mit der Beendigung der meiner Kontrolle anver-
trauten Demontagearbeiten und Auftrdge im Gebiet des Bezirks Ko-
penick fiir die Armeeeinheit 75207 Sh und in Anbetracht meiner Ab-
reise an meinen standigen Dienstort, ersuche ich Sie, mich vom 20. 6.
46 an von der Gemeinschaftsverpflegung bei der Kommandantur ab-
zumelden und mir eine Vergleichsmitteilung fiir Verpflegung auszu-
stellen.

Leutnant Gelfand.

17. 6.1946

In einer Strasse wurde ich auf eine grossere Menschenmenge vor ei-
nem Zaun aufmerksam. Die Leute hatten sich auf die Zehenspitzen
gestellt und spéahten durch die Ritzen hindurch und tber die Képfe der
vor ihnen Stehenden hinweg.

Auch ich wurde neugierig. Als sich schliesslich die Pforte ein wenig
oOffnete, erblickte ich auf der anderen Seite des Zauns zwei verweste
menschliche Korper, die ohne die Skelette nur noch unférmige Klum-
pen gewesen wéren. Dem einen war der Helm in den Schédel gedriickt,
an ihm hingen Fetzen einer deutschen Soldatenuniform. Von dem an-
deren war nur noch das Skelett zu sehen. Aus den Gesprachen, die ich
belauschte, erfuhr ich, dass man die Leichen aus den Triimmern eines
Gebaudes ausgegraben hatte und dass diese, wie man aus dem Zustand
der Leichen und den historischen Ereignissen schliessen kann, tiber ein
Jahr in der Erde gelegen hatten. Die Deutschen wiegten und schuttel-
ten bekimmert die Képfe und seufzten: «Wer soll die noch erkennen,
die armen ...»

Gestern gab es in der Kommandantur des Bezirks Kdpenick ein
wirklich aussergewohnliches Vorkommnis: Ein betrunkener Oberfeld-
webel, der von dem Offizier, mit dem er getrunken hatte, in einem
Zimmer eingeschlossen worden war, stiirzte aus dem Fenster im
2. Stock des Geb&udes auf das Pflaster und war tot. Auch das ein Jahr
nach dem Krieg ...

23. 6.1946
Letztendlich haben mich die beiden anstdndigen Anziige, von denen
ich einen gerade trage, mit allem Drum und Dran 2500 gekostet. Ich
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hatte fiir sie einen Radioempféanger eingetauscht, der mit 2<000 Mark
veranschlagt wurde.

Jetzt habe ich eine neue Idee: einen Photoapparat, Modell «Leica»,
fr 6°000 und ein Miniradio mit 5 Réhren fur 4°000. Beide Sachen
muss ich mir auf jeden Fall anschaffen.

27. 6.1946
Und wieder schreibe ich im Zug, in Berlin.

Ich habe meine Arbeit langst beendet. Insgesamt bin ich hier mehr
als drei Monate gewesen. Und das nur, weil sich niemand fiir mich
interessiert, mir niemand dienstlich Verantwortung Ubertragen, aber
auch niemand mir geholfen hatte.

Die Frauen konnten meinen Eigensinn lange Zeit nicht ins Wanken
bringen: Ich habe mich mehr den Papieren und der Lektlre hingege-
ben als den Frauen (ich las nur Zeitungen, sowohl russische als auch
mir halbverstandliche deutsche, ab und zu geniesse ich Zeitschriften,
aber das nur in gesegneten Momenten). Ich wurde mit Briefen Uber-
schittet, mit allen mdglichen kleinen Texten, Versen und héherer
Prosa. Auf der Strasse lachelten sie mich an, in der Strassenbahn, im
Zug winkten sie mir aus den Fenstern zu, riefen mir freundlich und
einladend mit ganz verschiedenen Gesichtern und Stimmen hinterher,
wenn ich mit dem Rad vorbeifuhr. Und wenn ich mal mit einem La&-
cheln antwortete, dann leuchteten die Augen auf, wéhrend meine Un-
zufriedenheit und meine Tribsal alle zu Tranen riihrte. Es war immer
wieder vielversprechend, mit einem deutschen Médchen auf ein paar
Worte stehenzubleiben — sie erstrahlten wie ein Stern und erloschen
dann durch meine Ernsthaftigkeit, waren ganz mein und vom ersten
Gespréch an zu allem bereit. Fir die Russinnen interessierte ich mich
wenig. Es sind nur wenige hier, und die sind sehr gefragt. Nach Dina,
die so unerreichbar ist, trauerte ich der vertanen Zeit aus ganzem Her-
zen nach. Erst gegen Ende meines Aufenthaltes hier wurde ich nach-
einander von dreien verfiihrt, wobei ich aber, von lauter Schdnheit
verwdhnt, mich nicht verliebte.

Und jetzt, als ich Kdpenick eine Visite abstattete, fand ich einen
ganzen Stapel Briefe und Zettelchen vor, voller Trénen, Seufzer und
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Beteuerungen, wie schade es sei. Na, was kann ich da tun? Aber davon
ein andermal.

29. 6.1946 Hennigsdorf
Der misslichste Tag in meinem Leben — ich habe Gonorrhée. Schmerz,
Qual, Scham und Erniedrigung schniiren meinen Kopf zusammen.

1. 7.1946 Kremmen, Krankenhaus

Unter dem Eindruck von Tolstois «Krieg und Frieden» und der schwer
auf mir lastenden Gedanken an die Krankheit, die ich vergeblich zu
vertreiben suche, die aber gleichwohl mein launisches Herz martern.
Ich mdchte an die Vergangenheit denken, die nicht immer sorglos war,
doch irgendwie naiv und einfach, so wie alles auf der Welt zur Friih-
lingszeit.

Der Krieg war mit grossen, ungelenken Schritten in meine Welt getre-
ten, ganz und gar nicht so, wie er am Ende davonzog, allen bekannt
und mit midem Schritt. Er war da, stand vor mir, stark, unermesslich
und voll ungeahnter Geheimnisse und Uberraschungen. Es war un-
maoglich, in seine Tiefen zu blicken, seine Entwicklung und seine
Wendungen zu begreifen. So verharrte er unentschlossen und liess es
zu, dass man sich an ihn gewohnte, offenbarte sich aber mir gegenuber
nicht. Die ersten Tage war ich froh, war zuversichtlich und iberzeugt,
dass alles ein gutes Ende nehmen wiirde und Deutschland vom ersten
Tag an bekame, was es verdient. Es ist gut, dachte ich, dass es jetzt die
Mdoglichkeit gibt, mit den Deutschen, die stets unsere bdsen, machti-
gen und arglistigen Feinde waren, abzurechnen. Dann wird Schluss
sein mit jener Gefahr, die dieser Aggressor vom ersten Tag an fiir uns
darstellte. Ich war ganz von patriotischen Gefiihlen durchdrungen,
konnte mir nichts anderes vorstellen als eine Niederlage der Deut-
schen, ihren Abzug und ihre Zerschlagung. Dies alles schien mir so
einfach zu sein, und meiner Vorstellung nach wiirde der Krieg gewiss
bald beendet sein, gliicklich und freudig.

Ohne zu zdgern, ging ich in die Kolchose. Fast zwei Monate lang
arbeitete ich unverdrossen, setzte mich fir eine kolossale Ernte ein.
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Dann begannen die Evakuierungen, die Bombenangriffe — der Krieg
fletschte die Zahne, zeigte sein Gesicht. Angst hatte ich nicht, war aber
fassungslos, konnte es nicht glauben.

Grében ausheben, der né&chtliche Alarm, das firchterliche Stéhnen
der Grossmutter, das Schreien der Frauen, die Sorge um meine Mutter.
Der Wunsch, sie neben mir zu sehen und nicht 30 Kilometer entfernt,
dort, wo die Fabriken und die Luftangriffe waren. Angstvoll verab-
schiedete ich sie zur Arbeit und empfing sie abends voller Freude. Das
Leben wurde aber nicht besser, der Kummer brachte uns nicht zusam-
men; die Not zwang uns nicht zur Verséhnung, Zwist und lauter Streit
in der Familie, an dem die griesgramige bose Grossmutter keinen un-
wesentlichen Anteil hatte, horten nicht auf. Ich war schadenfroh. Und
einerseits konnte ich die Leute mit meinem Lachen und meinem Ge-
habe reizen, war aber andererseits mitfiihlend und unterschiedslos al-
len zugetan, bei denen ich Verstandnis und Teilnahme erfuhr.

Mama war gereizt und bedrickt. Sie konnte mich nur selten mit je-
ner Zartlichkeit behandeln, die ich friher so genossen hatte, sie
schimpfte fast unentwegt und war kiihl. Im Herzen spirte ich ihre in-
nige und zartliche Liebe, doch mein Verstand konnte dies nicht mit
ihrem Verhalten mir gegeniiber in Einklang bringen. In meiner Kind-
heit war ich zwar mit wahrer, inniger Wérme nicht gerade verwohnt
worden, doch hatte ich damals noch nicht die grausame Kalte meiner
Mutter erfahren — Gefiihle der Liebe waren noch stérker als alle ande-
ren Gefiihle, und so waren die heftigen Schldge und Stdsse (manchmal
mit dem Kopf gegen die Wand), die bdsartigen Vorwirfe und die Ach-
tung mit allen Mitteln immer schnell vergessen.

Nacht. Schlaflosigkeit hat mich gepackt. Zu den Gedanken uber den
Tripper hat sich ein weiterer gesellt, den mir die Broschuren tiber Sy-
philis, die ich gelesen habe, eingeflosst haben. Kann ich denn wirklich
so ein Ungliicksmensch sein, dass das Leben mit mir kein Erbarmen
hat und mich mit einer noch gemeineren Waffe vernichtet?! Kann das
denn wirklich sein?! Die kleine Geschwulst passt zu der Beschrei-
bung. Ich bin ganz ausser mir. Der Doktor ist den ganzen Tag nicht
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gekommen, und bis zum Morgen ist es noch lang. Die Ungewissheit
ist schlimmer als die Tatsache selbst. Aber diese grausame Ungewiss-
heit ist immer noch besser als eine noch schrecklichere Klarheit. Oh,
wie schwer ist es doch, in dieser Welt zu denken und zu leben ...

[2.7.1946] Dannenwalde

Sitze beim Arzt in der Warteschlange. Damals hatte ich Julko hierher-
gebracht. Jetzt bin ich selbst hierhergeraten. Gott, gib, dass es keine
Syphilis ist, bete ich mit bebendem Herzen und schmerzendem Zittern
der Muskeln.

Was werde ich jetzt vernunftig und vorsichtig sein! Wenn das
Schicksal doch bloss gnadig ware. [...]*

In beiden Krankenhédusern haben sie bei mir keine Syphilis festge-
stellt, aber ich bedaure die verlorene, schlaflose Nacht keineswegs. Es
ist besser, das Gefuhl dieser Angst zu durchleben als das eigentliche
Schrecknis. Auch die Zugfahrt hierher bedaure Ich aus zwei Grinden
nicht: Ich werde jetzt in ein Krankenhaus eingewiesen und einer rich-
tigen Behandlung unterzogen. Und die Analyse der Arzte hat mich
halbwegs beruhigt.

Ich fahre mit dem Zug. Von Neustrelitz nach Berlin sind es 106 Kilo-
meter. Aber ich bin schon hinter Firstenberg, so dass es bereits zwei
Dutzend Kilometer weniger sind.

Jetzt kommt wieder Dannenwalde. Wohin es nun weitergeht, weiss
ich nicht. Vielleicht sollte ich hierbleiben? Oder ... nein, ich fahre wei-
ter! Ein Fluss, Wélder, Sumpf, und durch den Wald schimmert hell
eine Landstrasse. Wie schon es hier ist!

Neustrelitz ist eine grosse, schdne Stadt. Im Zentrum steht jetzt eine
herrliche Bronzestatue, ein Denkmal fir die Soldaten der Roten Ar-
mee. In dem umzéunten Park rund um das Denkmal gibt es viele Gra-
ber, Einzelgraber und Sammelgraber, gut die Halfte von ihnen bergen
namenlose Helden: «Hier liegen Rotarmisten begraben, die im Kampf
fur die sowjetische Erde als Helden gefallen sind», oder «Hier ruht ein
Soldat, gefallen im Kampf mit den deutschen Faschisten». Die grosse

* Es folgen sechs unleserliche Zeilen.
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Statue in der Mitte stellt einen Soldaten mit erhobenem Banner mit
Stern und Maschinengewehr dar. Sie ist hach dem Vorbild der deut-
schen Siegessaule in Berlin gestaltet, allerdings wesentlich kleiner.

Gerade haben sie am Bahnhof eine alte Frau aus dem Waggon ge-
tragen. Sie lag wohl im Sterben, das Gestosse und Gedrange im Zug
waren wohl eine zu grosse Qual fur sie gewesen. Niemand kam herbei,
niemand half ihr, man hatte sie auf den Boden gelegt und war wegge-
gangen. Aus den Waggonfenstern schauten die Leute zu, wie sie
schwer und stockend atmete. Die Leute schauten ohne Anteilnahme,
ohne Mitgefiihl hin. Nur so ein héssliches, buckliges Méadchen kam
herbei, blickte sich, und als sich der Zug in Bewegung setzte, sah ich,
dass das Médchen der Alten Wasser zu trinken gab.

Bahnhof Gransee. Irgendwo in der Nahe muss Kremmen liegen,
doch ich kann mich jetzt noch nicht entschliessen auszusteigen.

Der Schmerz treibt triibe Gedanken herbei, den Wunsch nach Ab-
lenkung, doch womit? Mit Bichern? Ich habe in den zwei Tagen
Krankheit und unterwegs bereits den 4. Band einer kommentierten
Ausgabe von «Krieg und Frieden»'% durchgelesen und die Kurzge-
schichten «Liebe zum Leben» von Jack London, die Lenin so ge-
schatzt hat.?”

Eine wunderbare Aussicht auf die Felder beim Bahnhof Buberow,
schade, dass ich keinen Film drin hatte. Jetzt lege ich einen Film ein,
wahrend der Zug sich bewegt, das ist auch eine Beschaftigung und
lenkt ab.

Frauen stossen mich jetzt ab. Ich kann ihre Gegenwart nicht ertra-
gen und flirchte mich vor ihnen. Verhalte mich gerade dusserst egois-
tisch, da ich das gesamte Abteil mit 7 bis 8 Platzen allein belege und
die Deutschen nicht hineinlasse — es ist schliesslich ein Militarwag-
gon.

Gutengermendorf. Hier gibt es Wald und Felder mit einzelnen
H&uschen und Ddrfchen, die sich hinter Bilischen verbergen. Mein
Bart wuchert nun schon seit fiinf Tagen. Die Deutschen schauen mich,
der ich kaum die Beine bewege, jung und zugleich alt erscheine, ver-
wundert an, und ich wende mich ab und &rgere mich aus ganzem Her-
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zen Uber mich selbst und die Leute, Gber das deutsche Land, das jetzt
von Geschlechtskrankheiten Gberschwemmt wird.

Doktor Solomonnik aus dem Krankenhaus versuchte mich aufzu-
muntern: «Was blast du solch eine Triibsal? Wer keinen Tripper hatte,
ist kein richtiger Mann. Ist doch alles halb so schlimm! Du bist ganz
eingeknickt, lasst dich hangen, rasierst dich nicht mehr — wie ein alter
Knacker. Der Tripper ist die Krankheit des Soldaten. Und du bist ein
Mann und Offizier!»

Die Krankenschwester drohte, sie werde mich auf keinen Fall unra-
siert ins Krankenhaus lassen. Das sind einfiihlsame und hilfsbereite
Leute hier. VVon denen sollte ich mich behandeln lassen und nicht im
Brigadelazarett, wo selbst die Sanitaterinnen durch Soldaten ausge-
tauscht worden sind, die noch seltener in den Krankenzimmern vor-
beischauen.

Der altbekannte Bahnhof Griineberg. Hierher war ich mal mit dem
Pendelgiterzug gefahren, hatte Holz transportiert. Bis Oranienburg
sind es jetzt 20 Kilometer.

Ich muss etwas trinken. Trotz des Durstes und den dringenden Rat-
schldgen der Doktoren, kann ich meinen Wunsch auf der ganzen Stre-
cke nicht erfillen; Wasser, Wasser — dieser naive Gedanke blitzt auf
allen Stationen auf, aber die Augen suchen und die Lippen trdumen
vergeblich ... Kein Wasser.

Noch ein Flisschen kurz vor Oranienburg. Wie sehr beneide ich je-
nen Mann, der, gesund und munter, dort gerade gebadet hat und nun
aus dem Wasser steigt, und die Kinder, die noch so klein sind und noch
nicht wissen, wie grausam und erbarmungslos das Leben ist.

3. 7.1946 Berlin-Tegel
So fuhr ich dann bis Oranienburg, ganz von Gedanken tiber mein Un-
gliick gepeinigt. Ich musste noch nach Kremmen, um meine Beschei-
nigung rechtzeitig abzuholen und dann zuriick ins Krankenhaus zu
fahren. Aber das Schicksal war entschieden anderer Ansicht — der Zug
nach Kremmen fuhr nicht, und es war schwer, ein Auto auf der Land-
strasse anzuhalten.

Ein Deutscher riet mir, mit der S-Bahn nach Schénholz zu fahren,
da man von dort wohl leicht mit dem Zug nach Hennigsdorf weiterka-
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me. Noch ist nicht alles verloren, entschied ich. Immerhin ist es besser,
zu Hause zu ubernachten als auf der Strasse.

Doch auch diese Hoffnung trog. Ich war erst um 11 Uhr in Schéne-
weide, mein Zug hatte ein wenig Verspétung, und der andere, der vom
Stettiner Bahnhof nach Heiligensee, hatte nicht gewartet, war schon
abgefahren. Es blieben zwei extreme Mdoglichkeiten, die meinen uner-
flillten Traumen auch nichts Gutes mehr hinzufiigen konnten: 1. Rich-
tung Berlin fahren, oder 2. in Schoneweide bleiben —

5. 7.1946 Neustrelitz
Krankenhauszimmer

Nach acht Tagen Krankheit werde ich heute zum erstenmal behan-
delt. Ich habe schon viele Geschichten gehort, dass das Terpentin ver-
dorben oder nicht ausreichend verarbeitet sein kénnte und dass die In-
fusionsstelle aufgeschnitten werde und wie fiirchterlich schmerzhaft
das sei und wie héufig so etwas geschehen wirde. Ich muss gestehen,
mir war reichlich bange.

Gerade haben sie die Stelle ausgebrannt. Das hinterliess bei mir, der
ich keine Erfahrung mit diesen Krankheiten habe und diese Behand-
lung zum erstenmal erlebe, einen gehérigen Eindruck. Doch das ist
erst der Anfang. Heute kommt dann noch eine Injektion. Das sei das
Schlimmste, sagt man: Ich werde nicht schlafen kdnnen, werde mich
selber beissen — es sind Terpentininjektionen.

So, ich habe heute eine Spullung mit 50prozentiger Silbernitratlo-
sung bekommen. Jetzt bleiben laut Plan noch 40-prozentiges Terpen-
tin, 1,0 Gramm, und dann 20,0 Gramm Peremel.1%® So hat es der Arzt
verordnet.

7 Uhr abends. Habe Terpentin bekommen. Die anderen sagen, dass
man herumgehen soll, damit es abschwillt. Die Spritze tut weh, und
ich spure, dass bereits Fieber im Anmarsch ist.

Es wird zum Abendessen gerufen. Jetzt ist es 7.30. Ich kann noch
gehen und halte mich auf den Beinen, und um mich herum Gedrénge
und Geplapper. Durch das Fenster weht es kiihl herein, es hat geregnet,
der See ist grau geworden und hat sich in seiner Farbe dem finster
dreinblickenden Himmel angeglichen.

Heute habe ich nur vier Briefe geschrieben.
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8. 7.1946

Es geht mir besser. Meine Temperatur fallt und steigt und fallt dann
erneut, unregelmassig und auf seltsame Weise. Gestern Abend stieg
sie auf 39,6°, heute waren es 38,7°, 37,9° und 37,2°, und jetzt um 6
Uhr abends 38,3°. Sitzen kann ich nicht, liegen fallt mir schwer. Als
ob ich gelahmt ware, liege ich auf dem Bauch, benutze zwei Kissen
fur ein nahezu unerreichbares Ziel — die Gelenkschmerzen nach der
Spritze zu lindern. Drei Tage habe ich nichts gegessen, heute hatte ich
zum erstenmal Appetit. Finf Tage hatte ich keinen Stuhl, selbst das
Klistier half nicht. Heute habe ich mich erstmals auch von diesen Prob-
lemen befreit. Seit gestern nehme ich [Kalomel] : gestern 12 Stiick,
heute bis 12 Uhr 10 Stuck (11 Gramm), und insgesamt sollen es 20
Gramm sein. Morgen ist also der letzte Behandlungstag, dann kom-
men verschiedene Nachuntersuchungen, Tests, die sich lange hinzie-
hen kénnen.

Das Schreiben féllt mir schwer, ich lass es bis [...]*.

10. 7.1946
11. Uhr abends. Meine Krankheit ist im letzten Heilungsstadium. Um
12 Uhr nehme ich die letzte Tablette, und dann werde ich nur noch
Untersuchungen und Tests Uber mich ergehen lassen miissen. Den
sechsten Tag im Bett. Die ersten vier Tage war meine ganze Seite ge-
lahmt. Das Fieber war hingegen nicht allzu hoch — 37,8°, dann 38-39°,
manchmal 39,6°. Ich weiss nicht, wie sich das auf die Heilung auswir-
ken wird, es heisst, es sei schlecht, wenn das Fieber nicht hoch ist.
Gestern und heute ist es abrupt auf 38,3° gesunken, es geht mir etwas
besser. Der Ausfluss hat seit der ersten Spritze aufgehort. Allerdings
kam er vorgestern frih, als ich noch nicht wieder ganz bei Kréften war,
bei leichter Beriihrung der Eichel wieder. Auch heute hatte ich kein
Stechen, nach dem Driicken begannen jedoch wieder die Absonderun-
gen.

Im Behandlungszimmer passierte etwas Unangenehmes: Das Sil-
bernitrat, das zum Ausbrennen dient, ging nicht sofort wieder raus und
blieb in der Harnblase. Erst zwei Tage spéter war ich es los.

* Ein Wort unleserlich.
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13. 7.1946 Reizprobe.

Ein Katheter. Ausbrennen mit einprozentiger Silbernitratlésung, nach-
mittags eine Milchspritze — das sind jene Untersuchungen, von denen
ich einen Teil schon durchgemacht habe. Bleibt die Spritze. Und dann
kommen (bermorgen die Ergebnisse der sogenannten «ersten Reiz-
probe».

13 30 Uhr. Habe gerade die Spritze bekommen. Noch tut es nicht
weh, es wurde nur ein wenig taub. Dafir lasst mir die Terpentinspritze
Uberhaupt keine Ruhe. Ich schreibe, auf die Knie und mit den Ellen-
bogen auf die Kopfunterlage gestiitzt, im Bett. Schmerz und Stechen
scheinen einen Wettkampf miteinander zu veranstalten. Von Zeit zu
Zeit fahrt die schwere, driickende Kraft des Schmerzes, die an der Ein-
stichstelle abnimmt, als dumpfes Stechen in die Beine und rechts in
das Becken, martert meine Knochen und walkt sie dort unerbittlich.

Es fallt schwer zu liegen — meine rechte Seite und der Bauch sind
durch die achttadgige Behandlung mit Terpentin nicht weniger emp-
findlich als die erkrankten Korperteile. Lange stehen kann ich auch
nicht. Gehen fallt schwer: Schwécheanfalle und flrchterlicher Durst,
und der Schmerz verschwindet nicht. Habe 5 bis 6 Tage fast nichts
gegessen, nur Wasser getrunken. Habe deswegen abgenommen, ver-
mutlich 10 bis 15 Kilogramm. Im Spiegel habe mich kaum erkannt:
Die Augen liegen noch tiefer als friiher, das Gesicht ist schmaler, der
Kopf ist kleiner geworden, und die Haare fallen mir biischelweise aus.
Ausserdem habe ich Ausschlag bekommen.

Die kleine Geschwulst am Glied hat mir viele Qualen verursacht.
Ich dachte, es ist Syphilis. Sie war plétzlich aufgetaucht (war schmerz-
los), lange vor dem letzten und verhangnisvollen Kontakt mit einer
Frau. Ich hatte die Geschwulst zuerst im Brigadelazarett gemeldet.
Der Sanitétsarzt, ein dicker &lterer Oberleutnant mit langjahriger Be-
rufserfahrung, schaute sie sich an und meinte, dass das wahrscheinlich
etwas anderes sei, bestand aber nicht auf seiner Diagnose und schickte
mich zur Untersuchung in ein Spezialkrankenhaus in Dannenwalde.
Dort hielten sie Gonorrhée zwar fiir mdglich, doch der Doktor wies
direkt darauf hin, dass zum gegenwaértigen Zeitpunkt die Krankheit
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(die er auf Latein bezeichnete) nicht festgestellt werden kénne. Ich be-
kam eine Uberweisung ins hiesige Krankenhaus. Von Dannenwalde
sind es 32 Kilometer. Eine Riickkehr nach Kremmen ist an jenem —
Doch wollte ich es nicht aufschieben, denn es war viel zu héren von
der schlechten Behandlung im Lazarett und von vielem Unangeneh-
men —

16. 7.1946

Die Fahrt nach Kremmen und zuriick war sehr unangenehm. Ich kam
per Anhalter und mit dem Zug erst gegen Abend in Oranienburg an,
und dort erwartete mich eine schlechte Nachricht: Der Zug nach
Kremmen fuhr nicht. Ich beschloss, per Anhalter weiterzufahren, und
erlebte auch damit ein Fiasko. Und als man mir sagte, dass vom Bahn-
hof ein Zug in Richtung Berlin fahrt, beschloss ich, bis Schéneweide
zu fahren, von dort konnte ich den Zug nach Heiligensee nehmen.
Aber auch das gelang nicht wie geplant. Ich kam spét in Schoneweide
an. Der letzte Zug fuhr zum Stettiner Bahnhof. Ich fuhr also dorthin,
um zu ubernachten. Aber all die Hotels und Gésteh&user, von denen
so viel geredet wurde, waren weit weg, und man bekam dort nur tiber
die Kommandantur einen Platz.

Ich musste mir auf dem Bahnhof einen Platz suchen. Die Deutschen
schliefen auf den Treppen, auf den Stufen am U-Bahneingang®®® und
direkt auf dem kalten Steinboden, kauerten sich zusammen und druick-
ten sich aneinander, Kérper an Korper. Ich war (ber eine solche Aus-
sicht Uberhaupt nicht erfreut. Ich ging hinunter auf den Bahnsteig.
Aber die Ziige waren schon ins Depot gefahren. Die deutschen Eisen-
bahner rieten mir zu warten, da in einer Stunde der letzte Zug ankom-
men sollte, der bis um 5 Uhr hier stehen wiirde. Als ich auf den Bahn-
steig kam, war es schon 12 Uhr, ich beschloss, trotzdem zu warten,
einen anderen Ausweg gab es nicht. Ich rollte mich auf einer Bank
zusammen. Ich konnte nicht schlafen: Ein Gedanke nach dem anderen
ging mir durch den Kopf, und dann kam der Zug. Ich stieg in ein Abteil
der ersten Klasse und schlief sofort auf den gepolsterten Sitzen ein.

Ich wurde durch Betriebsamkeit, Bewegung und Tirenschlagen ge-
weckt. Es war 4 Uhr, und der Zug fillte sich bereits mit Leuten. Ich
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ging raus und legte mich wieder auf eine Bank, aber man liess mich
nicht schlafen. Mal legte jemand seine Sachen auf mir ab, mal setzte
sich jemand auf mich, weil er mich in dem Dammerlicht nicht gesehen
hatte oder womdoglich, wenn man die Ripelhaftigkeit der Deutschen
bedenkt, auch mit Absicht.

Morgens wollte ich dann mit dem ersten Zug nach Heiligensee.
Aber der Schlaf Gibermannte mich zur falschen Zeit, und ich verpasste
den Bahnhof, kam erst zu mir, als ich schon wieder fast beim Stettiner
war. Da fuhr ich erneut nach Heiligensee, drgerte mich, dass ich an-
derthalb Stunden verloren hatte.

Beim Stltzpunkt freuten sie sich: Ein zuséatzlicher Offizier bedeutet
einer mehr, der den Dienst Gilbernehmen kann. Die Leute, die unter dem
Nichtstun litten, sich ihm im Cabaret oder in der Kneipe ergaben, die
wollen jetzt nicht einmal mehr Dienst schieben. Und ich erinnere mich
— Dremow (Oberleutnant) empfing mich mit einer roten Binde. Die
anderen wollten mit Freuden ihre Arbeit auf mich abwalzen, sie freu-
ten sich tber mich nicht meiner Person wegen, sondern als Mitglied
des Offizierskorps. Gleich zu Beginn triibte ich ihre Freude — ohne zu
zogern verkiindete ich, dass alle es horen konnten, dass ich wegen der
Bescheinigung nach Kremmen fahre und von dort endgliltig ins Kran-
kenhaus.

Im Lazarett hielt mich der dickbduchige Leiter zuriick und ver-
suchte mich zu uberreden, aber ich war fest entschlossen und wollte
nicht aufgeben. Er ordnete dann selber an, dass mir eine Vergleichs-
mitteilung ausgestellt wird.

Meine Vergleichsmitteilung haben sie dort und auch hier fur allerlei
grobe Experimente missbraucht. Dort schrieben sie zum Beispiel Fol-
gendes: «VVon der Verpflegung ausgeschlossen bis zum 4., hat Lebens-
mittel bis zum 3. erhalten», und weigerten sich, mir wenigstens die
Trockenration der mir fiir einen Tag zustehenden Lebensmittel zu ge-
ben. Zucker und Seife furr vier Tage wurden mir vorenthalten.

18. 7.1946 Neustrelitz. Krankenhaus

Gestern war ich zum letzten Mal beim Arzt. Die zweite Reizprobe
ergab, genau wie die erste, keine Anzeichen von Gonorrhde, und der
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Arzt versprach, mich am Freitag, d.h. morgen, zu entlassen.

Die Terpentinspritze hat meine Gesundheit ziemlich beeintréchtigt
und mir in den Tagen, als sie Wirkung zeigte, grosse Schmerzen be-
reitet. Zehn Tage konnte ich nicht gehen, und fast ebenso viele musste
ich im Bett bleiben. Finf Tage habe ich keine Nahrung zu mir genom-
men und hatte keinen Stuhlgang. Nach der Einnahme von [Kalomel]
verschwand die Krankheit, aber ich bekam Blaschen, die nach allen
Anzeichen auf die Diagnose «Kratze» passten. Der Doktor lachte je-
doch nur tber meine Einbildungskraft und nannte es eine schlichte
Reizung, ohne etwas zur Abhilfe zu verschreiben. Jetzt juckt es am
ganzen Korper, besonders an der Stelle, die erkrankt war.

Wahrend meiner Zeit hier als Patient habe ich viele Briefe geschrie-
ben. Fast alles kurze, die im Grunde aus Photographien bestanden, die
ich plétzlich loswerden wollte.

Mein Denken ist schwach geworden, der Verstand schwerfallig,
und ehrlich gesagt, habe ich nichts Rechtes ersonnen. Habe viel gele-
sen und meine Augen geschwécht.

Gerade erst habe ich an der Stelle, wo ich die Terpentinspritze be-
kommen habe, viele Kndtchen ertastet. Ich habe die Hose herunterge-
zogen und nachgeschaut — Ausschlag, die Anzeichen von Syphilis. Ich
bin am Boden zerstort, warte auf den Morgen, um das zu kléren. Ist es
wirklich Syphilis? Was bin ich doch fiir ein Ungliicksrabe! Schon wie-
der!

19. 7.1946 Neustrelitz

Ich werde nach dem Mittag entlassen, so gegen 3 oder 4 Uhr. Der Arzt
hat wieder gelacht, mir aber eine Salbe zur Heilung verschrieben.
Meint, es sei eine einfache Reizung, die viele Ursachen haben kann:
von der Warmflasche, der Kompresse oder anderem. Er hatte nicht
gedacht, dass ich einen so empfindsamen Kérper habe ...

20. 7.1946 Hennigsdorf
Im Zug, unterwegs in Richtung Berlin.

Vorgestern, als ich noch im Krankenhauskittel war, besuchte mich
Kuskow. Es stellte sich heraus, dass sie mit Berlin noch nicht abge-
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rechnet haben und durch meine vollstandig ausgefiillten Unterlagen
nicht durchfanden — sachkundige Leute, was soll man da noch sagen
—und nun beschlossen hatten, mich im Krankenhaus aufzusuchen.

Das war zuféllig am Tag der Entlassung. Spét abends kam ich zu
Hause an, es gab nur wenige Briefe, drei von Mama, drei von Schura
mit Photographien und je einer von Papa, Sofa Rabina und A. Korot-
kina. Dann noch von Nina K., dabei sind doch etliche Tage vergangen,
fast ein Monat!

Von 12 bis 2 Uhr nachts schrieb ich Antwortbriefe an die ersten
drei. Ich will jetzt regelmassig und ausfiihrlich antworten, mich aber
nicht erniedrigen und der erstgenannten keinen Verdruss bereiten.

Bei meiner Rickkehr kursierten im Stutzpunkt Gerlchte, ich héatte
eine doppelte Neigung und andere Schreckensgeschichten, durch die
mir noch schwerer ums Herz wurde. Die Gerlichte stammen offenbar
von Hauptmann Jarzew, unserem Leiter-nach einhelliger Einschét-
zung der Offiziere eine zuverldssige Quelle. Man grlisst mich nicht
mehr, man meidet mich in der Kantine und erzahlt soviel ber mich,
dass ich manchmal schon selbst an mir zweifle und mich vor mir selbst
flrchte. Denn das wurde nicht im Scherz gesagt, sondern ganz offizi-
ell, bei einer «Vorlesung» Uber Geschlechtskrankheiten, um das
Thema auszumalen und ihm mehr Gewicht zu verleihén — und um
mich bei lebendigem Leibe zu vernichten.

Heute Morgen hielt ich es nicht mehr aus und ging zu Jarzews Frau,
einer Sanitatsérztin, verlangte, dass sie mich zur Blutuntersuchung ins
Olympische Dorf Uberweist. Der Hauptmann empfing mich abwei-
send: «Was du dir eingebrockt hast, musst du auch auslffeln!» Zyni-
scher kann man es nicht sagen. Doch wozu werden Geruchte daruber
gestreut? Ich habe genug durchgemacht, bin nach der Behandlung
halbtot im Stiitzpunkt angekommen, und man flrchtet mich wie einen
Pestkranken.

24.7.1946 Berlin Ostkreuz
Die Deutschen nehmen die in Deutschland erscheinenden Zeitungen
nicht als ihre eigenen wabhr, sie teilen sie ein in russische, englische,
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amerikanische, franzdsische und Parteizeitungen (kommunistische,
sozialistische, christdemokratische, liberale und andere).

Berlin-Reinickendorf. Fahre zuriick nach Hennigsdorf. Habe Le-
bensmittel eingekauft, man kann sie an einer Hand abzahlen — 700
Mark sind draufgegangen. Jetzt wird auch deutsches Geld, das unter
Hitler im Umlauf war, angenommen, das ist gut. Davon hatte ich noch
fast 500, die bin ich losgeworden.

Durch die frischen Kirschen ist ein Briefumschlag nassgeworden
und zerrissen. Die Kirschen mussten weg, und ich habe sie trotz all
meiner Pingeligkeit, die ich nach der Krankheit besonders gepflegt
habe, direkt auf dem Bahnhof gegessen, ohne sie oder meine Hande
zu waschen.

Es kam ein verhutzelter Wicht dazu, so ein elendiger fieser Deut-
scher, der schaute erst von der einen Seite, dann von der anderen,
stellte sich auf die Zehenspitzen (er war so gross wie ein Zwerg), 1a-
chelte untertanig und fragte, was ich denn da essen wirde. Als ich &r-
gerlich fragte: «Was wollen Sie denn?», wandte er sich ab. Er entfernte
sich ein wenig, lachelte unverandert, fragte ,Schmeckt gut?‘ und
schnupperte und schniiffelte herum, spahte mit seinen elenden Aug-
lein, die selbst durch die Brille klein wirkten, umher, so dass mir tbel
wurde in seiner Gegenwart. Ich spuckte die ganze Zeit Kirschkerne,
die einzige Beruhigung angesichts dieses widerwértigen Mannleins.
Aber dann kam der Zug, und ich konnte aufatmen, ihn vergessen.

Es waren so viele Kirschen, dass ich nicht alle schaffte. Glickli-
cherweise waren in dem Waggon zwei Madchen, beide so um die sie-
ben Jahre alt. Sie spielten frohlich ein Ratespiel, bei dem es auch um
Erwachsenenfragen ging, etwa: «lIst dein Herz noch frei?» und andere,
so dass man unwillkirlich lachen musste und es einen frohlich
stimmte. Ich gab ihnen die Kirschen. Die haben sich vielleicht gefreut!

Neben mir sitzen Franzosen, sehr bescheidene und riicksichtsvolle
Leute. Sie kamen rein, grussten, einer plapperte ein gutes Deutsch. Ich
bot ihnen Siissigkeiten an. Sie freuten sich. Hatten so etwas lange nicht
mehr gegessen, sagten sie.

Ich habe mich gewogen: 62 Kilogramm — habe genau vier Kilo ab-
genommen. Ziemlich viel, aber bedeutend weniger, als ich dachte.
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Ich habe mir einen Vollbart wachsen lassen und sehe jetzt véllig ver-
&ndert und erheblich alter aus. Der Friseur, bei dem ich mich in Berlin
rasieren liess, schatzte mich auf 30-35 Jahre! Sehr witzig!

Der Stitzpunktleiter lasst sich einiges einfallen. Er hat mir einen
Auftrag gegeben, 6 Hochbordwaggons. Ich bringe Bretter von Krem-
men nach Hennigsdorf. Tagesfuhrmann und Wache dabei, da kann
man wirklich nicht meckern, eine richtige Offizierssache! Ich fahre.

Und zu Hause habe ich ein lustiges siebzehnjahriges Madchen. Die
sorgt sich um die Zukunft, fragt, ob ich sie heiraten werde. Ich schlafe
die dritte Nacht mit ihr. Sie ist bescheiden, schiichtern. Sie gibt sich
unschuldig und rein. Weiss Gott, vielleicht stimmt das sogar, und es
steckt ein ganzes Stiick Wahrheit dahinter.

Habe schon den dritten Tag keine Briefe geschrieben. Kopfschmer-
zen, Unruhe, fieberhafte Angst vor Syphilis. Jeden Tag suche ich auf
meinem Korper nach Ausschlag und Knétchen, finde aber bislang
nichts, verspiire jedoch keinen Trost — schlimme Gedanken. In Krem-
men habe ich eine Uberweisung fiir eine Untersuchung in Neuruppin
bekommen.

26. 7.1946 Hennigsdorf

Sollen mich die Leute ruhig schlecht behandeln, ich bin damit zufrie-
den, dass mich die Natur nicht benachteiligt hat (Thema fiir ein Ge-
dicht).

27. 7.1946

Major Koroljow hat mich gebeten, nach Berlin zu fahren, um Zigaret-
ten zu beschaffen (wéhrend der Arbeit!), er Gibernahm die Verantwor-
tung fiir meine Abwesenheit von der Einheit. Ich muss ja ohnehin noch
einiges in Berlin erledigen, und obwohl ich mide bin und gern einmal
eine Zeitlang an einem Ort geblieben wére, willigte ich ein.

Jetzt ist es kurz nach 4 Uhr. Ich mdchte es noch nach Weissensee
ins Feinkostgeschéft und wegen des Radioempféangers in die zentrale
Kommandantur schaffen, wo die sich befindet, habe ich noch gar nicht
genau herausgefunden, dann zu einer anderen Adresse wegen der Pho-
toapparate und schliesslich nach Treptow wegen der Photographien
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und nach Kdpenick, meine Stiefel vom Schuster abholen. Wenn ich
alles rechtzeitig schaffe, schaue ich noch bei Dina vorbei, die wird sich
wundern, mich mit Bart zu sehen!

Ich gehore jetzt zu den Alten: Mein Bart ist schwarz, hebt sich ab
und springt sofort ins Auge. Man kann sehen, dass ich nicht alt bin,
doch halt man mich jetzt auch nicht mehr fiir jung. Die Leute schauen
und lacheln, und fur mich ist es amusant: Es gibt also doch etwas, wo-
mit man Europa in Erstaunen versetzen kann, denn es schien ja, als sei
es allem gegeniber gleichgultig und durch nichts mehr zu beeindru-
cken.

Meine jlngste Liebe ist eine kleine Deutsche. Rosa will, dass ich
mich rasiere: «Man schaut dich an wie eine Raritét, diese Mode mit
Vollbart und Schnurrbart gehért bei uns schon lange der Vergangen-
heit an.» «Tatsachlich? Gut! Dann werden sie halt keinen Gefallen
mehr daran finden und mich nicht mehr beléstigen!»

28. 7.1946 Ein freier Tag. Hennigsdorf
Der Tag hat mir zugeldchelt, und jetzt ist es kurz nach 11 Uhr, und ich
habe noch viel zu erledigen.

Draussen ist es tribe und nass, es regnet, und auch meine Stimmung
ist gedriickt, die Perspektivlosigkeit — unheilvoll tiirmt sich ihre Ge-
stalt vor mir auf.

29. 7.1946 Hennigsdorf
Ich habe nun schon vier, finf Tage stdndig leichte Kopfschmerzen.
Woher kommen sie bloss? Ich habe jetzt die Neigung, alles zum
Schlechtesten auszulegen. Meine Beflirchtungen sind gewachsen.

Ich fahre gerade wieder nach Kremmen. Ein Waggon ist entgleist,
und ich warte, dass man ihn wieder in Ordnung bringt.

Ich habe einen Urlaubsantrag geschrieben,* war ganz niederge-
schlagen. Wie hilflos bin ich doch, und wie gleichgultig behandeln
mich alle.

* Gemeint ist der am 30. Juli noch einmal neu formulierte Antrag. Siehe Notiz
vom 30.7.1946.
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Rosa ist zu mir gekommen. Sie sitzt mir gegenuber, schaut mich
unentwegt an, und ich drgere mich. Es ist zu dumm: Weder Liebe noch
Freude sind meinem Herzen geblieben. Der Kummer, erbarmungslose
Schwermut und Wut haben alles vertrieben. Und mein Kopf tut weh,
zerspringt, quélt mich, der ich so sehr zur Unzeit die Welt erfahren
musste.

Abend. Rosa ist den ganzen Tag bei mir, und ich bin weg. Die Ar-
beit ist Kinderkram, ich weiss nicht, warum ich sie bekommen habe,
aber sie nimmt viel Zeit weg. Jetzt findet hier eine Parteiversammlung
statt — merkwirdig, man hat mir nicht Bescheid gesagt, und ich bin
ganz zufallig hierhergelangt.

30. 7.1946

Rapport [Entwurf]

Der Gehilfe des Leiters der Transportabteilung, Stlitzpunkt fiir Mate-
rial und Ausristung, Leutnant W. N. Gelfand

An den Stabschef

Es ist dringend notwendig, dass ich meine Eltern wiedersehe und
ihren Lebensabend erleichtere (sie haben sich 1938 scheiden lassen
und leben in unterschiedlichen Stadten, leiden materielle Not und un-
ter der Trennung von mir).

Samtliche Geschwister sowie die Mutter und die Nichte meines Va-
ters sind von den deutschen Okkupanten in einem Gaswagen umge-
bracht worden, so dass er vollig allein steht; meine Mutter benétigt
einen Kuraufenthalt und beste facharztliche Begleitung, da sie mit dem
Tode ringt.

Ich bitte Sie also um die Mdglichkeit, in die Heimat fahren zu kén-
nen, und sei es auf eigene Kosten und wenigstens fur eine oder zwei
Wochen.

Diesem Schreiben lege ich einen Brief meiner Mutter bei. Bei Be-
darf reiche ich eine arztliche Bescheinigung Uber ihren Gesundheits-
zustandes nach.

Leutnant Gelfand
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5. 8.1946

Im Zug herrscht Gedrange. Auf dem Bahnhof hatten sich viele Leute
versammelt, alle wollen fahren, und es gibt nicht genug Platze. Die
Deutschen sind beharrlich, aber angstlich. Sie klettern durch die Fens-
ter, dréngen sich in die Mitte, enger noch als Heringe in die Fasser
gestopft werden, aber dennoch passen nicht alle hinein. Es gibt nur
einen Zug mit wenigen Waggons, und so bleiben Leute zurlick. Fur
Angehdrige der Besatzungsstreitkréfte ist ein eigener Bereich abge-
trennt worden — fur die Deutschen ist das eine verbotene Zone. Sie
schauen, angelockt von den vielen leeren Plétzen, langen nach den Ti-
ren, schauen durch die Fenster hinein und gehen weg.

Plotzlich aber geht ein Wagemutiger zur Mitte durch und ldsst sich
schnell in einer Ecke des Waggons direkt auf dem Boden nieder. Diese
Handlung bleibt nicht unbemerkt: Sofort strebt die Menge zur offenen
Tar, und es wird eng. Alle bleiben stehen und trauen sich nicht, die
freien Sitzplatze anzuriihren. So geht es lange. Der Zug passiert eine
Reihe von Bahnhdfen, und auch jetzt braucht es erst einen Wagehals:
Dann stlrzen sich alle wie auf Kommando auf die Sitzbénke. Frauen
machen Ménnern die Platze streitig, Argumente werden vorgebracht;
die einen wie die anderen verweisen auf ihre Arbeit, dass sie erschopft
sind, argumentieren, holen Ausweise hervor ... Ein junger Deutscher
mit Sonnenbrille, der mir gegenubersitzt, sagt zu mir:

«Deutscher Humor. Verstehen Sie, woriiber die streiten?»

«Ein wenig», antworte ich und schreibe weiter.

Plotzlich erscheint ein franzdsischer Soldat und rdumt in wenigen
Augenblicken den Waggon.

Bin um 12 Uhr mittags aufgestanden. Bis 4 Uhr nachts hatte ich
geschrieben. Ich eilte zur Arbeit, ohne mich zu waschen, dachte, dass
sie wegen meiner Verspatung schimpfen wiirden, doch nichts da! Kein
einziger Offizier war im Stltzpunkt. Die Soldaten streunten herum,
jeder, wohin er wollte. Selbst der diensthabende Unterfeldwebel und
die mittlere Kommandoebene der Einheit waren anderweitig beschéf-
tigt, ihnen war nicht nach Arbeit zumute.

Ich lief geschaftig im Stab herum. Hatte ein schlechtes Gewissen,
meinetwegen und wegen der anderen, ging dann aber zu mir, nachdem
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ich es mir iiberlegt hatte. Wie wér’s, dachte ich, wenn ich nach Berlin
fahre. Ich ging zum Vorgesetzten, um mir die Erlaubnis zu holen. Der
war betrunken, und zwar so schlimm, dass es mir peinlich wurde. Er
freute sich Giber mein Erscheinen, kam auf mich zu, wollte mir um den
Hals fallen.

«Mein Gehilfe! Shinka, schau nur, mein Gehilfe ist gegkommen!»

Er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Sein Gesicht nahm ei-
nen stumpfsinnigen, beinahe wilden und gleichzeitig dimmlichgut-
mutigen Ausdruck an. Ich hatte den Major noch nie so gesehen.

«Nach Berlin willst du? Fahr ruhig. Aber ein Glaschen trinkst du
doch!» Ich lehnte ab, jedoch vergebens.

«Nun trink schon!» sagte er fast schon fordernd.

Die Versuchung war da. Ein Gléaschen trinke ich, aber auf keinen
Fall mehr! Ich musste niichtern bleiben. Unterdessen lief die Zeit da-
von, ich hatte es eilig und musste unauffallig verschwinden. Ich
machte einige Photographien von ihm, seiner Frau und seinem Kind.
Zwei Filme verbrauchte ich dabei. Schliesslich fand ich einen guten
Moment, um mich zu verabschieden. Der Major ging mit mir hinaus,
fiihrte mich in die Kiche und fing an, Uber Patrioten und Arbeitseif-
rige wie ihn zu reden, daruber, wie solche Leute, die «wahren Kom-
munistenx, trotzdem nicht gewdirdigt und wie sie ibergangen werden.

10. 8.1946 Berlin. Im U-Bahnzug. Von Pankow zum Potsdamer
Bahnhof.11

Wegen der Transportmittel zum Verladen der Transformatoren aus
dem Kraftwerk war ich beim leitenden Dispatcher des Bezirks.

Ich fahre gerade. Habe mich zwar an alles mdgliche gewohnt, bin
aber erstaunt: Die U-Bahn hier in Berlin wird ihrem Namen nicht ganz
gerecht. Der Zug taucht oft aus dem Untergrund auf, klettert manch-
mal sogar auf Briicken, wo immer wieder Bahnhofe auf ihn warten,
die mit einem grossen Hangedach ausgestattet sind, das den gesamten
Bahnsteig verdunkelt, und schon eilt der Elektrozug hinunter, gleitet
in einen Tunnel und sucht unter der Erde eine Reihe von Haltestellen
auf. Die Zuge wechseln zwischen Aufenthalten Gber und unter der
Erde, 16sen sich immer wieder ab in ihren Rollen und Bestimmungen.

298



Die Deutschen sind geizig, und so sehr dies hier auch Ublich sein
mag, es ist befremdlich, und es fallt mir schwer, mich an ihre Knause-
rigkeit zu gewohnen. Ein Deutscher lasst niemals einen Pfennig (we-
niger als eine Kopeke, in Rubeln gerechnet) fallen, ohne ihn dann wie-
der aufzuheben, schenkt niemals etwas, nicht einmal geringste und
nichtigste Kleinigkeiten, ohne einen doppelten Nutzen fir sich selbst.
Niemals gibt er einem Bettler mehr als zehn Pfennig und verlasst nie
den Ladentisch, ohne auf den Heller genau nachzuzahlen.

[Anfang August 1946]

Beobachtungen (iber meine Gesundheit:

1. Tagliche Kopfschmerzen. Im Liegen nicht so sehr splrbar.

2. Reissen in den Gelenken und an der Injektionsstelle; Schwierigkei-
ten beim Gehen, allgemeine Schwéche und Fieber.

3. Haarausfall auf dem Kopf, obgleich ich meine Haare kurz geschnit-
ten habe.

4. In der ersten Zeit Jucken und Pusteln am ganzen Korper. Schwel-
lungen, Reizungen, besonders nach dem Rasieren.

5. Schmerzen in der Brust.

6. Rotungen in den Augen und der Haut, abends.

17. 8.1946
Hauptmann M [...]* wird demobilisiert und veranstaltete ein Fest. Er
hatte auch mich versehentlich eingeladen, oder doch nicht versehent-
lich, wie sich anschliessend herausstellte. Er wollte mir danken.
Unsere Rabauken Mokri und Soboljew hétten sich fast wegen eines
verlorenen Knopfes gepriigelt. Einer der Offiziere beleidigte das deut-
sche Volk. Eine Frau, die ab und zu bei Moissejew ist, eine deutsche
Kommunistin, die gut Polnisch spricht, hatte das verstanden, war be-
leidigt und ging. Ich regelte die beiden Konflikte, und es kehrte wieder
Frieden ein. Ich ging friiher als die anderen. Der Hauptmann dankte
mir und kisste mich sogar.

* Name unleserlich.
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Auf dem Nachhauseweg begegnete ich meinem Vorgesetzten, Ma-
jor Kostjakin: Er wollte unbedingt schiessen. Er war als erster gegan-
gen, nachdem er vorsorglich ein paar Glaser Wein vernichtet hatte. Ich
wollte ihn nach Hause bringen, doch er legte die Pistole auf mich an
und schoss. Ich verstand, dass er nicht [...]* wiirde, und ging, da ich
seine Stinden nur verschlimmern konnte. Zum Abschied schickte er
mir einige Schusse hinterher.

Ich war angetrunken, hatte aber meinen Verstand noch beisammen.
Wohlbehalten kam ich zu Hause an und gehe jetzt schlafen, sollen sich
diese Schweine doch zum Teufel scheren. Sollen sie sich doch pri-
geln, sich umbringen, das bringt weder Schaden noch Nutzen. Das
Schlimme ist, dass ich permanent Kopfschmerzen habe.

23. 8.1946
BESCHEINIGUNG»*
fur Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand tber den Erwerb eines
Radioempfangers auf eigene Kosten, gemaéss Erlass des Staatskomi-
tees fur Verteidigung Nr. 903 5 vom 9. Juni 1945.
Der Betrag von 400 Mark wurde in die Finanzabteilung der Mili-
téreinheit Feldpost Nr. 75207-Sh eingezahlt.
Eingangsorder Nr. 1983 vom 23. August 1946
Der Kommandant der Militéreinheit
Feldpost Nr. 75207-Sh
Hauptmann Jarzew

Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung der Einheit
Hauptmann Kurbatow

24. 08.1946
Liebe Mama!

Meine Antrége und Gesuche haben zum entgegengesetzten Ergeb-
nis gefuhrt. Anstelle eines Urlaubs, fiir den ich mich so hartnackig ein-

* Ein Wort unleserlich.
** Qriginal, maschinenschr. Vordruck, handschr. Unterschrift, Stempel
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gesetzt hatte, haben sie sich jetzt eine lange Dienstreise zum Hafen
Pillau an der Ostsee fiir mich ausgedacht. Meine Reise wird sich tber
rund einen Monat erstrecken.

Deine Bescheinigung habe ich zusammen mit einem Rapport an den
Stabschef unseres Verbandes geschickt, vielleicht wird das ja von Nut-
zen sein, denn bislang sind die Ergebnisse negativ; und wenn das ein-
tritt, was wir Offiziere erwarten, namlich Personalaufstockung, Neu-
formierung der Einheit und ahnliches, dann wird es mir selbst im Win-
ter kaum gelingen, in die Heimat zu fahren.

Ich bin mude, deshalb ist meine Handschrift schlaff.

Ich habe Dir ein Packchen geschickt und die Bescheinigung erhal-
ten. Warte jetzt. Ich schicke eine weitere, nein, zwei Photographien,
erschrick nicht, ich habe mich wieder rasiert und sehe jung aus. In den
néchsten Tagen werde ich Dir einige der jlingsten Photographien schi-
cken.

Und Du? Weichst Du immer noch einer Antwort aus?

Gruss, Wowa.

26. 8.1946 Berlin

Fahre nach Pillau, einem Hafen an der Ostsee, nicht weit von Kali-
ningrad-Konigsberg, Ostpreussen. Eine ausgedehnte Dienstreise, die
Fahrt wird lang.*'* Und ich habe drei Soldaten dabei, die schon im
Stitzpunkt nur auf der faulen Haut gelegen hatten. Und das Ergebnis:
Wahrend der zwei Tage Halt in Pankow hat jemand rund zwei Kubik-
meter Bretter abgezweigt.

Wir passierten die Schénhauser und die Prenzlauer Allee, halten
jetzt am Bahnhof Weissensee. Halb neun. Dunkelheit liegt iber dem
Tisch.

Fahre Gber Kustrin. Ich habe 37 Waggons einschliesslich heizbaren
Begleitwaggon und uber 900 Kubikmeter Bretter. Der Soldat, den ich
mit der Bewachung der Bretter beauftragt habe und der wéahrend der
Wache in den Begleitwaggon gegangen war, bekommt jetzt seine
Schuld bei dem Diebstahl zu spuren — er sitzt auf den Brettern. Der
Regen nieselt, macht einem zu schaffen. Nebel. Wut und Verzweiflung
nagen an meiner Seele.

Die anderen beiden Soldaten schlafen. Sie sind ganz sorglos. Einer
hat sich mit Obst vollgefressen und hat Magenbeschwerden.
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Der andere ist ein stiller, kraftiger Kerl mit einer sanften Stimme. Sie
schlagen sich gern den Bauch voll, und auch ich habe einen Mords-
hunger.

Von allen Seiten eilen S-Bahnen herbei. Lebe wohl, Berlin! Ich ver-
lasse dich, das du ganz vom Licht der Lampen berflutet bist. Gren-
zenlose Wehmut. Der Kopf tut weh. Wann hort das endlich auf?

27. 8.1946

Die ganze Nacht haben wir in Pankow gestanden. Berlin will uns nicht
entlassen — aus Liebe? Oder schlicht und einfach aus Arger? Der Re-
gen ist unertréglich, schmierig wie eine Schnecke.

Es ist kurz nach zehn. Habe es geschafft, mit dem Fahrrad schnell
zu «Agfa» zu fahren, und mir zehn Filme, Entwickler und Fixierer be-
sorgt.

Jetzt versprechen sie, dass wir nach Rummelsburg gebracht werden,
und dort folgt dann wieder ein Halt, der wohl lang und freudlos werden
wird. Mach schnell, Berlin, entlasse uns aus deiner festen und weit
ausholenden Umarmung. Oder willst du in deiner Anhé&nglichkeit mit
der kleinen Rosa wetteifern, die mir so sehr mit ihren Liebeserkl&run-
gen, Beschwdrungen, Lebensplanungen, Vorwirfen und ihrer Naivitét
zugesetzt hat?

Ubrigens, zu Rosa. Am Sonntag, als ich frei hatte, erwartete ich sie
bei mir, aber es regnete, und sie liess mich lange warten. Am Mittag
verliessen wir Hennigsdorf. Ich wusste, dass wir Uber Pankow-Schén-
hauser [Allee] fahren wirden, und sagte das der Vermieterin, in der
Hoffnung, dass sie es Rosa ausrichten wirde. So war es dann auch.

Als es schon ganz dunkel war, erschien auf den Gleisen die kleine
Blonde in dem roten ausgebeulten Mantel, der ihre Figur so sehr ver-
dirbt, und ich freute mich, war erstaunt und freute mich wieder, freute
mich wie nie zuvor, sie zu sehen. Sie bereitete mir tatsachlich beson-
dere Minuten des Genusses und der Warme. Sie schlief mit mir, ohne
sich auszuziehen, zerknillte ihr Kleid, liebkoste mich und nannte mich
{mein Engel} und {meine Sonne} und anderes mehr. Aber bis zum
Morgen brachte sie es soweit, dass sie mich langweilte. Und unter dem
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Vorwand der Fahrt nach Treptow nahm ich sie mit und verabschiedete
mich schnell von ihr.

Was fir ein erstaunliches Geschdpf. Wie lieb und angenehm ist sie
doch, wenn sie nicht da ist, und wie unertraglich, wenn ihre Gegenwart
spurbar ist. Sie hat Mundgeruch und einen farchterlichen Mantel, ihre
Worte sind nicht aufrichtig, und was sie sagt, ist falsch, und alles an
ihr ist nicht nach meinem Geschmack, wenn sie bei mir ist.

Aber wenn ich allein bin, dann ist mir langweilig, und ich verspire
ein unglaubliches Bedurfnis nach ihren Liebkosungen und nach Liebe.
So auch jetzt...

Ein feindseliger, unsteter Wind klopft und heult gegen das kleine
Fenster. Er wird vom Regen bedrangt, der gleichmitig auf das Dach
meines Wohnwaggons pladdert — plopp, plopp, plopp. Ich mag sie
beide nicht, aber sie drangen herein. Kein Wunder, denn hier brennt
der Ofen, und hier ist es sehr viel wérmer und trockener.

29. 8.1946 Kustrin-Kietz

Abends. Seit dem ersten Morgengrauen stehen wir an der Grenze, weil
die Polen es iberhaupt nicht eilig haben, uns durchzulassen. Die Deut-
schen sind machtlos, kénnen nichts tun: Die Polen sind anmassend und
bdse zu ihnen, und die Eisenbahner von Kietz fletschen die Z&hne wie
angekettete Welpen und schimpfen im Gesprach vergeblich auf die
Eisenbahner aus Kustrin. Die Russische Kommandantur ihrerseits
thront auf ihrem hohen Podest und wahrt meist eine génnerhaft herab-
lassende Neutralitat: Polen sei ja ein souverdnes Land, und es kénne
also bei sich alles machen, was es wolle.

30. 8.1946 Werbig*

Hier steht uns ein langer Aufenthalt bevor. Die Dampflok ist wegge-
fahren. Lichtenberg antwortet im Kanzleiton und legt oft den Horer
einfach auf.

* Ort und Datum wurden von Gelfand nachgetragen.
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31. 8.1946 Werbig

In Kietz habe ich zwei Eisenbahner-Madchen kennengelernt, hatte ein
sehr unterhaltsames Gesprach mit ihnen und machte zum Schluss
mehrere Photographien von beiden. Die Mé&dchen sind aus den zent-
ralen Gebieten der Sowjetunion. Die eine heisst Olja, die andere
Mascha. Ein Adressenaustausch musste sein, obwohl ich die Eisen-
bahnerinnen erst ganz kurz kenne.

Nach einem zweitégigen Halt ist endlich die Antwort aus Warschau
gekommen, auf die Anfrage der Kommandantur wegen der Uber-
nahme meines Transportes. Sie lassen uns bei Stettin durch. Hier ha-
ben sie den Zug aber aufgehalten, und als ich per Telephon nach
Eberswalde meldete, dass ich keinen Kommandanten fiir den Pendel-
zug habe, weigerten sie sich dort, meinen Transport zu Gbernehmen.
Ich telephonierte dann nach Lichtenberg. Der Kommandant versprach,
in der Nacht einen Offizier zu schicken, der fiir die Waggons verant-
wortlich sein wiirde.

Doch der Morgen brach an, dann der Mittag, und er war immer noch
nicht da. Die Deutschen waren nervds, baten, [die Lok] nach ... zu
schicken, zum Bunkern von Kohle und Wasser. Ich spirte, dass sich
hinter ihrer Bitte ein anderer Grund verbarg, konnte es ihnen aber nicht
verwehren, da die Kohle wirklich aufgebraucht war. Die ganze Bri-
gade fuhr mit, und das verstarkte nur meine Beflirchtungen, dass die
Dampflok nicht zurtickkehren wiirde.

[3.9. 1946]

So geschah es dann auch. Die Lok kam erst am néchsten Tag zurlick,
sollte aber einen anderen Zug holen. Erst am 3. [September] sind wir
dann abgefahren.

4. 9.1946 Eberswalde

Ein grosseres Stadtchen, umgeben von buschigen Anhohen. Nicht
ohne Schonheit. Wir werden uns hier nicht lange aufhalten — werden
gleich losgeschickt, so dass ich es nicht geschafft habe, in die Stadt zu
fahren. Habe eine Leutnantin photographiert, sie ist Dispatcher bei der
Eisenbahn, und mir ihre Adresse aufgeschrieben. Knipste mehrfach
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die Stadt und die Leute, die in die Waggons stiegen. «Jetzt kommen
wir in die Zeitung», sagten die Deutschen und grinsten.

Zum ersten Mal seit drei Tagen habe ich eine russische Post gese-
hen.

5. 9.1946 Wolgast
In Werbig standen wir nicht lange.
Ich hatte wieder Rosa bei mir. Unterwegs hatten deutsche Polizisten
sie verhaften wollen — sie war bis zu meiner Abreise bei mir.
Wolgast ist eine hilbsche Stadt. Saubere, gepflegte Gassen, im Zent-
rum mit glanzendem Asphalt bedeckt. Weisse, saubere zwei- bis drei-
stockige Hauschen, ein hoher Turm inmitten der Gebdude, ein dunkler
Wald, eine Chaussee, eine Kirche, ein Kraftwerk und ein Kino.

6. 9.1946 Wolgast —am Meer

Mein Traum beginnt in Erflillung zu gehen. Das Endziel ist fur mich
ein Bild der Phantasie — so viele Hindernisse und ein so weiter Weg,
dass ich an einen glucklichen Ausgang noch nicht glauben kann.

Sind noch nicht auf dem offenen Meer. Auf beiden Seiten hiigelige,
vom Wald bedréngte Ufer. Und am Horizont noch immer die Silhou-
ette von Wolgast, mit den hohen Schornsteinen des Kraftwerks und
den Turmen im Stadtzentrum.

Meine beiden Manner habe ich dagelassen — als Gruppe darf man
nicht fahren. Sie bleiben bei dem Gulterwagen, ich habe ihnen einge-
scharft, ihn nicht herzugeben. Die Lebensmittel habe ich alle dagelas-
sen.

Mit mir fahrt der Soldat Melkin aus Kamenez-Podolski, das ist nicht
weit, ich werde ihn zu Hause vorbeibringen.? Wir haben nur Brot und
Wurst mitgenommen, aber wir werden nicht verhungern. Bis Swin-
emiinde sind es 40 Kilometer. Der Dampfer ist winzig und zieht drei
Schleppkahne. Wir werden also erst abends ankommen. Bis Pillau
sind es noch 700 Kilometer. Eine schreckliche Vorstellung! Wie und
womit soll ich da hinkommen? Und danach wird es nicht leichter! Bis
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nach Riga ist es noch einmal so weit und dann noch einmal mindestens
1’000 Kilometer auf dem Landweg. Das wird eine Reise!

Habe viele Filme mitgenommen und halte unermiidlich fest, was ich
sehe. Sie werden kaum reichen bis nach Hause, ich muss aber damit
auskommen.

Der Kapitan ist ein ulkiger alter Deutscher. Er hat viel gesehen, war
in verschiedenen Landern und spricht fliessend Franzésisch und Eng-
lisch. Von Japan hat er mir erzéhlt, die Sprache der Vélker dort spricht
er auch. Er war auch in Wladiwostok, im ersten Krieg 1914. Hat dort
in der Marineinfanterie gekdmpft. Ein weises, verschmitztes Lacheln
hat er und lustige Falten. Hat Wodka dabei, den er in Polen umsetzen
will, wo Geld jetzt nichts bedeutet. Von den Polen spricht er mit Hass:
Sie hatten ihm einiges eingebrockt. Die Russen, sagt er, haben Polen
die Freiheit, das Land und die Unabhéngigkeit erkdmpft, aber die Po-
len hatten das schnell vergessen, denn sie tragen die Nase hoch und
bringen immer wieder Angehdrige der Roten Armee und der Roten
Flotte um. Wenn es noch einen Krieg gibt, dann werden die Deutschen
es den Polen zeigen! Die Russen werden sie nicht langer in Schutz
nehmen! Dann werden wir sie bis an den Rand der Welt jagen und
Polen von der Landkarte tilgen.

So denken alle Deutschen, die von den Polen aus Gebieten éstlich
der Oder ausgesiedelt worden sind. Vergebliche Traume! Daraus wird
nichts!

Es gibt hier drei junge Burschen, die als Maschinisten arbeiten. Sie
kommen aus unterschiedlichen Gegenden der UdSSR. Die Ubrige Be-
satzung sind alles Deutsche. Die Jungs sind Jahrgang 1929, aber schon
uberall gewesen. Sehr flink und lustig. Sie rauchen, sind tber und ber
tatowiert und beherrschen den Seemannsjargon und die Brauche auf
See perfekt. Ich Ubersetze ihnen, was die Deutschen sagen, und umge-
kehrt, und sie weichen mir nicht von der Seite.

Es sind auch drei deutsche Madchen hier, Tochter der Besatzung.
Sie sind nicht hiibsch, aber behende wie die Ziegen. Mit ihnen treiben
die Jungs den ganzen Tag Schabernack.

In der Ferne ist das Hafentor von Swinemiinde zu sehen. Wir fahren
einen Umweg, und wenn wir am Tor sind, ist es nicht mehr weit bis
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zur Stadt. Etwas weiter am Horizont das Stettiner Tor. Die Zeit: 20
Minuten nach 5.

7. 9.1946 Swinemiinde

Hier ist alles widerwartig: Die Polen, die Stunden des Wartens und die
Waren in der Stadt. Die Stadt selbst ist klein, auf allen Seiten von
Meer, Schiffen und Uferstrassen umgeben. Das Zentrum besteht aus
einem Platz und einer Reihe von kleinen Hausern, die verschiedene
hiibsche, griine, enge Strassen sdumen.

Uberall laufen unsere Patrouillen in Uniformen der Marineinfante-
rie auf und ab und polnische, die sehen aus wie Gockel. Sie kontrol-
lieren die Papiere und passen genau auf. Es wird frei verkauft [...]*.

Auf der Strasse rief mich ein freundlicher Pole zu sich, grisste und
forderte mich auf, zum Ladentisch durchzutreten. Ich kam seiner Bitte
nach.

«\Bitte, mein Herr, was mdchten Sie kaufen, proz¢ Panal\»

Ich fragte nach dem Preis fiir die Weintrauben. Die Verkéuferin, die
Frau des dienstfertigen Polen, hielt zwei Trauben hoch und begann sie
anzupreisen. Ich schwieg erst, doch dann ging es mir auf die Nerven,
und ich fragte zweimal, wieviel sie kosten.

«Diese Trauben, diese wundervollen Trauben, sind wirklich beson-
ders gunstig — 20 Zloty!»

Um mich loszumachen und fortzukommen, sagte ich, die Trauben
seien wohl sauer. Sie liess mich probieren, und ich konnte mich davon
Uberzeugen, dass die Trauben tatsachlich noch unreif waren. Ich ging
und hatte einen sauren Geschmack im Mund, aber nicht von den Wein-
trauben, sondern von allem Polnischen. Hier verlangte es mich nach
gar nichts mehr.

Ich fuhr aus der Stadt raus, einen Waldweg entlang, wo keine Leute
sind (so dachte ich), wo nicht gehandelt, nichts verkauft wird, wo die
frische Luft und der Geruch des Meeres leicht und umsonst zu haben
sind. Doch auch hier gab es Stacheldrahtsperren, Kontrollposten, Wa-
chen, Kanonen am Ufer und Patrouillen. An einer Stelle gelangte ich
dann uber einen schmalen Pfad bis zum Wasser und konnte sogar das

* Vier Worte unleserlich.
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offene, glatte, unendliche Meer photographieren. Zum erstenmal sah
ich kein anderes Ufer von Swinemiinde aus. Doch plétzlich bemerkte
ich die Kistenartillerie und Geschiitzbesatzungen, die sich bei den Ka-
nonen zu schaffen machten, und ich drehte schnell um und fuhr zuriick
in die Stadt.

Habe ein Stiick khakifarbenen Stoff fiir 2°000 Mark verkauft.

8. 9.1946 Stettiner Haff

Um 8 Uhr morgens aus Swinemiinde abgefahren. Traum und Wirklich-
keit haben wenig gemein. Nun also wieder zuriick nach ... Wolgast.
Meine Hoffnung war triigerisch.

11. 9.1946
Meine liebe, unvergessliche Mamotschka!

Sei gegrusst. Ich schreibe von unterwegs. Ich kehre gerade von der
Dienstreise zuriick, die ich anstelle des Urlaubs bekam, fir den ich
mich so hartnackig, doch vergebens eingesetzt hatte. Jetzt hoffe ich
weiterhin. Weisst Du, was fir eine verrlckte Idee mir in den Kopf ge-
fahren ist, als ich ans Meer kam ? Die Zeit der Dienstreise (bis zum 25.
September) fir eine Pilgerfahrt in die Heimat zu nutzen. Ich habe so-
gar versucht, sie in die Tat umzusetzen (ich ging an Bord eines Schijfes,
fuhr bis zu einer polnischen Hafenstadt, doch dann iberlegte ich es mir
anders und kehrte um, denn es war zu weit und zu riskant).

Hier in Berlin habe ich die Bekanntschaft einer gebildeten Familie
gemacht. Die Mutter ist Lehrerin, der Vater Jurist, die Tochter ist ein
ausserst belesenes und wohlerzogenes Madchen, sie liebt Musik. Sie
alle sind von den Deutschen hierher nach Deutschland verschleppt
worden, als die westlichen Gebiete unseres Landes besetzt waren. Jetzt
wollen sie nach Russland zuriickkehren. Die Photographie hat der Va-
ter des Madchens, sie heisst Dina, mit meinem Apparatgemacht. Ich
habe mich jedoch entschlossen, sie jetzt nicht mehr zu sehen, da sie
mich einmal taktlos behandelt hat, obgleich ich zu ihren Eltern eine
gute Beziehung habe und sie besuche, wenn das Madchen nicht da ist
—ich mag es nicht, unter der Fuchtel zu stehen.
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Und wie stehen die Dinge bei Dir? Hast Du mein Packchen erhal-
ten? Ich habe schon die Bescheinigung dafr.
Ich kiisse Dich. Gruss an die Familie. Dein Wowa.

14. 9.1946 Hennigsdorf
Nach meiner Dienstreise erwartete mich eine finstere Neuigkeit: Ich
war entlassen. Mehrere Tage Griibeln, Mutmassungen, Befiirchtungen
und Sorge. Heute haben meine Gedanken einen Héhepunkt erreicht —
ich habe eine halbe Schachtel Zigaretten weggeraucht. Hatte schreien
mdogen, so schwer und einsam war mir zumute. Es gab keinen Ausweg
aus diesem erzwungenen Kerker, durch zwei Grenzen getrennt von
meiner geliebten Heimaterde.

Und abends dann die unerwartete Neuigkeit: Ich fahre nach Hause.
Werde demobilisiert.

Ich dachte erst, sie machen sich Gber mich lustig. Wollte nieman-
dem glauben, solange Major Schachmetow es mir nicht offiziell mit-
geteilt hatte.

18. 9.1946

Gestern Besorgungen. Habe mehrere Paar Handschuhe und Socken
gekauft, diverse Hute und Mutzen in verschiedenen Farben — Anziige
werden folgen, wo doch eine Kopfbedeckung bereits da ist. Einen Ra-
dioempfanger habe ich nicht bekommen. Jetzt muss ich noch die
Schreibmaschine und Fahrradreifen besorgen.

Rosa ist ermudend, weinerlich. Sie liebt mich mit einer leiden-
schaftlichen, aber sehr eigentiimlichen Liebe. Mein Geld zum Beispiel
schont sie nicht und ist egoistisch; wenn es ein Glas Selterswasser oder
Uberhaupt irgendetwas Leckeres gibt, putzt sie alles weg bis auf den
letzten Rest, solang ich es ihr anbiete, nattrlich.

In Berlin, im Zug. Die Deutschen kauen sowohl in den Waggons als
auch auf den Bahnhofen — sie sind eine Art Familie von Wiederk&uern.
Ansténdig gekleidete, serios wirkende Menschen wickeln langsam
sorgfaltig in Zeitung eingeschlagene Brote aus und genieren sich nicht,
sie vor aller Augen zum Mund zu fihren. Man kann sie mit einem
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Stlick Brot zwischen den Zahnen auf der Strasse und auf der Toilette
antreffen, im Zug und in der Strassenbahn, in der Warteschlange und
am Ladentisch, auf 6ffentlichen Platzen, wéhrend der Arbeitszeit in
den Amtsstuben oder auf der Strasse, wenn Ziegelsteine, Kohle oder
Bretter verladen werden. Und das nicht etwa, weil sie Hunger hétten,
sondern einfach infolge des hier tblichen Prinzips, dass man sich un-
entwegt um seinen Magen kimmert.

19. 9.1946 Berlin

Jetzt hat sich alles entschieden. Nicht ohne den Eifer des ehrwiirdigen
Jarzew hat man beschlossen, mich zu beschuldigen — der Formalitat
halber, d.h. man verwies auf meine Leichtglaubigkeit und Weichher-
zigkeit (diese Schwéche kann ich nicht verhehlen, aber in diesem Fall
werde ich dessen zu Unrecht bezichtigt).!*® Es wird jedoch bei nie-
mandem Abziige geben, denn es wurde beschlossen, die Fehlmenge
als Verpackung fir den Zug mit den Transformatoren zu berechnen,
der am Tag zuvor losgeschickt wurde.

Habe jede Menge Lebensmittel und zwei Flaschen Wodka gekauft. Ich
will feiern. Etwa tausend Mark sind draufgegangen. Alles ist da: ein
paar schone Kleinigkeiten, Schmalz und Zwiebeln. Nur Brot habe ich
vergessen, ich weiss nicht, was ich jetzt machen soll.

Die Deutschen haben ausgeholfen: habe einen Laib Brot fiir eine
Schachtel Zigaretten eingetauscht. Aber beruhigt bin ich trotzdem
nicht, es werden viele Leute da sein, es wird nicht fur alle reichen, und
ich habe sonst nur noch etwas angerosteten Zwieback.

Und noch eine unangenehme Sache: Mir sind die Kndpfe von den
Hosentrégern abgerissen, und meine Hosen sind mir zu weit, sie rut-
schen merklich nach unten. Wie komme ich jetzt nach Hennigsdorf?
Und in Heiligensee habe ich noch das Fahrrad stehen, das wird dop-
pelte Schinderei und Plackerei.

Ein Mantel kostet flinfeinhalbtausend. Ein guter, grosser, neuer, aus
rotem Leder. Den hétte ich so gern, mir lauft schon das Wasser im
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Munde zusammen, aber ich habe nur noch ein paar magere Groschen.
Eine Schreibmaschine habe ich besorgt, eine ganz elegante ... Mama
wird sich freuen, und mir wird sie nitzlich sein. Ich kann dann meine
Sachen darauf tippen. Sie ist klein und in einer Hille, so dass ich sie
in einem meiner Koffer unterbringen konnte. Ich habe jetzt sieben
Koffer — der achte ist ganz klein — sowie zwei Méntel, ein Fahrrad und
einen Radioempfanger, und einige Plackerei und Sorgen, die noch vor
mir liegen.

Deutschland, ich bin deiner nicht (berdrissig, doch ich verlasse
dich mit Vergnugen. Du bist verdorben und leer. Du birgst nichts Er-
staunliches, hast nichts Frohliches in dir. Das Leben hier ist einfach
nur lustig, sorglos und billig, viel Getdse und Geschwétz. Und Russ-
land? Ich weiss schon nicht mehr, wie es aussieht, wie man dort lebt
und was es dort jetzt Interessantes gibt. Teuer ist mir seine von Blut
und Trénen gewaschene Erde, die ich nun bald, wie es scheint, wie
Schokolade mit meinen gierigen Zahnen ohne Ende knabbern, mit
meiner deutsch verrenkten Zunge lecken und mit meinen rauhen Lip-
pen kissen werde. Es wird schwer werden, das weiss ich. Arbeit und
Gesundheit werde ich zum Opfer bringen; Verstand und Ausdauer und
meine Freiheit. Aber ich werde es schaffen! Ich will es, und ich brau-
che es so sehr!

Das Leben hat mir wieder sein Gesicht zugewendet.

20 .9.1946 Berlin

Manche Gedanken stimmen mich froh, manche traurig. «Mach dich
bereit, warte auf mich, ich komme!» méchte ich Mama schreiben, so
knapp und so aufgeregt! Ich habe wirklich Gliick gehabt, und im Stitz-
punkt nennt man mich jetzt einen «Glickspilz».

Heute jede Menge Lebensmittel erhalten ... Jeder 30 Zusatzrationen.
Geschenkt: Mehl, Zucker, verschiedenes Geback, Sussigkeiten und
eine Trockenration fiir den Weg. Jetzt habe ich ganz schon was zu
schleppen! Es heisst, es gibt einen Befehl, dass bei den Demobilisier-
ten unterwegs die Sachen nicht kontrolliert werden. Ich denke vor al-
lem an die Schreibmaschine, dass sie mir die nicht zu guter Letzt noch
wegnehmen.
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26 .9.1946 Berlin Gesundbrunnen

Gestern haben sie uns hereingelegt. Der Wagen, der flr die 4 demobi-
lisierten Offiziere zugeteilt war, fuhr infolge eines hinterhaltigen Strei-
ches nur mit..., einem von uns, ab, und zudem noch von der 25. Bri-
gade. Es war sehr argerlich, dass wir nach dem ganzen Kraftakt zu-
riickblieben und den Zug verpassten. Nun heisst es, mindestens zwei
Tage auf gepackten Koffern sitzen. Der Zug kommt nach dem Wo-
chenende in Frankfurt an.

Ich schreibe hinter einer Zementplatte auf dem Bahnhof, einer Art
Stutze fir die unruhigen Fsse. Die Deutschen haben sich auch ange-
lehnt, haben sich aufgestutzt und lesen. Ich bin mit meinem jetzigen
Reisegefahrten Kuskow hier. Wir haben noch viel Zeit vor uns. Man
muss auf die Koffer und die verschiedenen Anschaffungen aufpassen.
Ich habe zehn Koffer, klein, aber schwer. Zwei S&cke mit meinem
Krempel, aber man kann die Sachen nirgends verstauen. Ich hatte
gerne weniger und dafiir grossere Koffer, habe auch versucht, welche
zu bekommen, jedoch vergeblich.

Es ist schnell dunkel geworden, und die Zeit ist jetzt knapp. Ich
muss nach Kremmen, und dort kann man die Sachen nicht iber Nacht
lassen. Ich eilte zum Bahnhof.

Der Zug war abgefahren, kurz bevor ich ankam. Jetzt heisst es 45
Minuten warten. Ausdauer habe ich, und ich habe eine Beschaftigung
flr mich gefunden, die mir die Langeweile vertreibt, bloss nicht den
Zug nach Kremmen verpassen!

Irgendwo hatten sie mir ein Grammophon angeboten. Es sollte nicht
teuer sein — 700 Mark, aber kaufen konnte ich es nicht, ich hatte kein
deutsches Geld mehr. Den Stoff fur den Mantel und das Futter flr den
Anzug habe ich gegen Zigarren eingetauscht. 150 Stiick habe ich be-
kommen fiir den Gegenwert von 45 Schachteln Zigaretten. Mit mehr
kann ich mich nicht rihmen.

Ich hatte gerne Dina noch einmal besucht, Gberlegte es mir aber an-
ders. Ich werde keine Dummbheiten machen. Fahre ich halt, ohne mich
zu verabschieden, das macht nichts, obwohl ich es ihnen versprochen
hatte. Sie sind es nicht wert.

Von Kuskow habe ich mich heute Vormittag getrennt. Er ist nach
Potsdam gefahren. Wir sind uns die Hacken abgelaufen, aber umsonst.
Koffer waren nicht zu kriegen. Es gab billige fur 16 Mark, aber auf
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Karten. Und teure fir 500 Mark, doch die waren Schund, nicht zu ge-
brauchen. Ich werde kein Geld mehr hinauswerfen.

27 .9.1946 Berlin.
Heute wieder zum Berliner Markt. Muss noch etwas kaufen. Es kann
sein, dass ich Deutschland nie wiedersehe.

Im Zug sitzt mir eine Franzdsin gegeniber. Ich biete ihr Bonbons
an.
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Elke Scherstjanoi
Ein Rotarmist in Deutschland

Wladimir Natanowitsch Gelfand wurde am 1. Mérz 1923 in Nowo-Ar-
changelsk, einem kleinen Ort im Gebiet Kirowograd in der Ostukraine,
geboren. Die judische Familie lebte sehr bescheiden. Wladimirs Mutter
Nadeschda Wladimirowna Gorodynskaja (1902-1982) kam aus armli-
chen Verhéltnissen, sie war eines von acht Kindern. Als junge Frau ver-
diente sie mit Privatunterricht etwas Geld. Der Vater Natan Solomono-
witsch Gelfand (1894-1974) hatte zunéchst in einer Zementfabrik in Dne-
prodserschinsk gearbeitet und nach der Revolution berufshildende Kurse
besucht. Wladimir bezeichnete in Fragebdgen seine soziale Stellung mit
Arbeiter und Glaser. Wéhrend der Vater parteilos blieb, gehorte die Mut-
ter seit 1917, also schon in sehr jungen Jahren, zu den Bolschewiki. Par-
teifunktionen Ubte sie offenbar nicht aus, doch Wladimir hielt es in einem
Lebenslauf flr erwdhnenswert, dass sie am Birgerkrieg teilgenommen
hatte. Allem Anschein nach erlosch ihre Parteimitgliedschaft im Zuge ei-
ner Neuregistrierung in den funfziger Jahren, denn er nannte die Mutter
in einer Kurzbiographie aus dieser Zeit «parteilos».

Wiladimirs Eltern lebten also in einem ganz typischen Milieu des in
den dreissiger Jahren zunehmend industrialisierten Stidens der Sowjet-
union: in dem der proletarisierten judischen Minderheit, die Anschluss
an die kommunistische Bewegung gefunden hatte. Letzterem lag eher ein
politisch-weltanschaulicher Konsens zugrunde, weniger eine politisch-
organisatorisch Bindung; zum «Kaderreservoir» gehérten Wladimirs El-
tern nicht.

Auf der Suche nach eintréglicher Arbeit und familidrer Unterstiitzung
gelangte die junge Familie in die Region um Kislowodsk im Kaukasus.
1926 wohnte sie in Jessentuki, wo die Eltern des Vaters lebten, kehrte
aber schon 1928 wieder ins ukrainische Industriegebiet zuriick. Hier ar-
beitete der Vater in einem Metallbetrieb als Brigadier und wurde — den
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Angaben des Sohnes zufolge — als «Stossarbeiter» ausgezeichnet. Die
Mutter war als Erzieherin in einem Betriebskindergarten beschéftigt, in
dem auch Wladimir betreut wurde. Nach seiner Einschulung im Jahr
1932 Ubernahm sie eine Stelle in der Personalverwaltung eines grossen
Industriebetriebes. 1933 zog die Familie in die nahegelegene Industrie-
metropole Dnepropetrowsk.

Die Eltern trennten sich, als Wladimir noch zur Schule ging. Der Vater
blieb aber mit ihm in Verbindung. Wladimirs Aufzeichnungen bieten
keine hinreichende Erkl&rung flr die Trennung. Er blickte ungern auf
seine Kindheit zuriick. Verhalten deutete er an, dass es oft Streit gegeben
hatte. Seiner Erinnerung nach schenkte die Mutter ihm nur wenig Zart-
lichkeit. Indes, die Briefe der Eltern an den Soldaten Wladimir Gelfand
sprechen eine andere Sprache. Vater wie Mutter missen ihren einzigen
Sohn abgottisch geliebt haben, und auch die Tanten und Onkel mutterli-
cherseits brachten dem Jungen viel Zuneigung entgegen. Wie er spater,
als Student, von einer friiheren Mitschilerin erfuhr, hielten die M&dchen
seiner Altersgruppe den zarten Knaben fiir ein Mutterséhnchen.

An Kleidung und Nahrung konnten die Eltern nichts Besonderes bie-
ten, doch sie forderten Wladimirs Bildung nach Kréften. In den oberen
Klassen war er ein belesener Schiller, der sich fiir Philosophie, Geschich-
te, Politik und vor allem fiir Poesie interessierte. Wladimir teilte diese
geistigen Vorlieben mit vielen. Er war ein typischer Vertreter der «sow-
jetischen Oberprima» der dreissiger Jahre: Uberzeugter Komsomolze,
Wandzeitungsredakteur, gliihender Agitator und Organisator von kinst-
lerischen Rezitationswettbewerben. In einer Zeit, da der Wortkunst eine
ausserordentliche Bedeutung beim Aufbau der sozialistischen Gesell-
schaft und der Entwicklung des «neuen Menschen» zugesprochen wurde,
meinte auch er, den geistig anspruchsvollen, zugleich politischen «Be-
ruf» eines Schriftstellers ergreifen zu miissen.! Dass das Land i vom Sta-
linistischen Terror erschiittert wurde, registrierte der Schiler Gelfand
kaum, denn es tangierte ihn und seine Familie nicht, und Schule wie
Presse schienen die richtige Erklarung fir den Kampf gegen «Verrater»
und «Klassenfeinde» zu liefern.
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Wladimir war von seinem dichterischen Talent tiberzeugt, er war ziel-
strebig und ausdauernd und hatte Freude am Formulieren. Warum er
1940 oder 1941 von der Mittelschule in die Abiturklasse der Dnepropet-
rowsker «Arbeiterfakultat fir Industrie» Uberwechselte, ist nicht ganz
klar. An der neuen Ausbildungsstétte mit zusétzlicher Berufsausbildung
absolvierte er «drei Kurse».

Der Uberfall Deutschlands auf die Sowjetunion verhinderte Wiadimirs
Schulabschluss. Als im August 1941 Betriebe und &ffentliche Einrich-
tungen der Heimatstadt evakuiert wurden, schlugen seine Mutter und er
sich nach Jessentuki durch. Wladimir fand Unterkunft bei einer Tante,
die Mutter konnte nicht in seiner Ndhe bleiben. Auch der Vater verliess
die Ukraine. Er zog zu einem Bruder nach Derbent, einer Kleinstadt am
westlichen Ufer des Kaspischen Meeres. Dort verbrachte er, eingespannt
in die harte Produktionsmaschinerie des sowjetischen Hinterlandes, die
ersten Kriegsjahre, bis er schliesslich fur die «Arbeitsarmee» in Schachty
im Donbass dienstverpflichtet wurde.

Wiladimir Gelfand wurde in Jessentuki und dessen Umgebung zu-
néchst bei einfachen Reparaturarbeiten eingesetzt. Im April 1942 meldete
er sich an die Front, am 6. Mai 1942 wurde er einberufen. Die Grundaus-
bildung erhielt der Neunzehnjéhrige in einer kleinen Acrtillerie-Einheit in
der Nahe von Majkop im westlichen Kaukasus. Wladimir wurde der
Rang eines Sergeanten zuerkannt, er tibernahm das Kommando (ber eine
Granatwerferbesatzung. Als die Olfeider bei Majkop im August 1942 di-
rektes Ziel deutscher Angriffe wurden und die Wehrmacht in den Kau-
kasus vordrang, war Wladimir bereits nicht mehr dort. Er kdmpfte seit
Juni an der stdlichen Flanke der Charkower Front, die den méchtigen
Attacken des Gegners allerdings nicht gewachsen war.

Gelfand erlebte einen chaotischen Rickzug im Raum Rostow. Mitte
Juli 1942 wurde seine Einheit umzingelt und teilweise aufgerieben. Mit
einer kleinen Gruppe gelang es Wladimir, aus dem Kessel auszubrechen
und erneut Anschluss an die Truppe zu finden. Anfang August wies man
ihn einer Eliteeinheit zu, der 15. Garde-Schiitzendivision, die nahe Sta-
lingrad k&mpfte. In seinem Zug wurde Garde-Sergeant Gelfand zum
Stellvertreter des Zugfihrers fur politische Arbeit ernannt. Er stellte den
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Antrag, in die Kommunistische Partei aufgenommen zu werden, und
erhielt ein Kandidaten-Parteibuch. «lIch will als Kommunist in den
Kampf ziehen», hatte er sich schon im Mai 1942 vorgenommen.

Die Rote Armee fiihrte opferreiche Verteidigungs- und Riickzugs-
kédmpfe. Zum Jahresende konzentrierten sich die Kampfhandlungen
bei Stalingrad. Eine Verwundung rettete Wladimir vor dem schlimms-
ten Gemetzel, er kam im Dezember 1942 in ein Lazarett in der Néhe
von Saratow, 6stlich der Wolga. Seine friihere Einheit kdmpfte bald
danach im nordlichen Kaukasus und befreite seine «zweite Heimat».
Im Januar 1943 nahm die Rote Armee Jessentuki wieder ein.

Die Verletzung an der Hand heilte schwer. Erst im Februar 1943
wurde Wladimir gesundgeschrieben und in ein Reserve-Schitzen-Re-
giment bei Rostow eingewiesen. Sein Weg dorthin fuhrte durch das
zerstorte Stalingrad. Vom Schicksal seiner Mutter wusste er lange
nichts. Erst im Sommer 1943 erreichte ihn die Nachricht, dass sie in
Mittelasien lebte, und Wladimir nahm den Briefkontakt zu ihr wieder
auf. Er erfuhr, dass fast alle Verwandten véterlicherseits im besetzten
Jessentuki bei Judenvernichtungsaktionen umgekommen waren.
Uberlebt hatten nur der Vater und dessen Bruder im nicht besetzten
Derbent.

Eine dreimonatige Schulung in Offizierskursen beendete Wladimir
als Unterleutnant. Ende August 1943 wurde er in die 248. Schiitzen-
division versetzt, wo er nach kurzem Aufenthalt in der Reserve das
Kommando uber einen Granatwerferzug tibernahm. So kam er nach
acht Monaten Hinterland wieder ins unmittelbare Kampfgeschehen.

Die 248. Schitzendivision hatte bereits eine wechselvolle Ge-
schichte hinter sich. Zweimal véllig aufgerieben und wieder neu for-
miert, erhielt sie mit der dritten Aufstellung 1942 gut ausgebildete
Krafte aus verschiedenen Infanterie-Unteroffiziersschulen und Front-
lazaretten. Die hochmotivierte Truppe machte sich innerhalb der Ver-
bénde der Sudfront sehr verdient. Gelfand stiess zu ihr, als die Stiduk-
raine befreit wurde. Die Rote Armee schnitt die noch von den Deut-
schen besetzte Krim ab und attackierte die restlichen deutschen Ver-
teidigungslinien. Gelfands Granatwerferzug wurde siidlich von Meli-
topol eingesetzt. — 150 Kilometer entfernt lag zur selben Zeit auf ei-
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nem Sonnenblumenfeld in einem «sehr engen und feuchten Loch in
der schwarzen russischen Erde» ein Soldat namens Heinrich B6ll und
schrieb seiner Mutter einen Brief «aus dem traurigen Entsetzen des
Krieges».?

Als die 248. Schitzendivision im Herbst 1943 in eine Garde-Armee
der 3. Ukrainischen Front eingegliedert wurde, erwartete Wladimir
voller Stolz, dass sie Garde-Division wiirde. Die Anerkennung als Eli-
tetruppe bedeutete neben hohem Ansehen auch eine vergleichsweise
strenge Auswahl des Personals bei Auffillungen der Mannschaften
und Offiziersreihen, bedeutete gute Ausbildung, anstandige Ausstat-
tung und vorbildliche Disziplin. Dem jungen Unterleutnant war die
Aussicht auf gebildetere Kameraden und auf einen etwas zivilisierte-
ren Umgang sehr willkommen. Allein, die Hoffnung erfiillte sich
nicht, die Einheit kdmpfte als reguldre Division weiter. Ende Januar
1944 erhielt Wladimir Gelfand den Rang eines Leutnants. Seit No-
vember 1943 war er Vollmitglied der KPdSU (B).

Wéhrend all der Monate an der Front, im Lazarett und in der Aus-
bildung fiihrte er sein Tagebuch weiter. In den Ruhepausen zwischen
den Attacken und den Bombardements des Gegners, auf Marschen, bei
Befestigungsarbeiten und Angriffsvorbereitungen suchte er geistige
Beschéftigung. In Ortschaften, die seine Einheit passierte, durchsto-
berte er Bibliotheken und fragte in Wohnungen nach Buchern. Er
schrieb Gedichte und bot sie diversen Frontzeitungen an. Er studierte,
soweit das moglich war, zentrale Zeitungen, er fertigte Wandzeitungen
an und verfasste Front-Flugblatter. Wladimir trat in Komsomol- und
Parteiversammlungen auf, referierte im Parteilehrjahr, debattierte mit
anderen Uber Stalin-Reden und Direktiven des Oberkommandos. Er
wollte sich in politischen Funktionen niitzlich machen. Kritisch hielt
er in seinem Tagebuch fest, wie trocken und langweilig viele Front-
Lektoren in den Versammlungen und Bildungsveranstaltungen refe-
rierten. In seinem Wirken als stellvertretender Komsomolsekretér und
Mitglied des Komsomol-, spéter auch des Parteibliros im Bataillon,
schliesslich als Parteigruppenorganisator einer Kompanie erfuhr der
Zwanzigjahrige eine starke innere Befriedigung.
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Anfang 1944 war Gelfands Einheit in Kdmpfe am stidlichen Dnepr
verwickelt. Wladimir durchlebte sie abwechselnd an der Kampflinie
und in der Reserve. Vielleicht waren Gesundheitsgriinde ausschlagge-
bend (die alte Verwundung an der Hand machte ihm zu schaffen und
musste behandelt werden), vielleicht blieb er aus technischen Griinden
mehrmals zurtick.® In die vordere Linie zuriickgekehrt, iibernahm er
kurzzeitig einen Schitzenzug. Anfang Mai 1944 (iberschritt seine Ein-
heit den Dnestr nahe Grigoriopol. Eine neue Offensive am Siidab-
schnitt der Front fiihrte Wladimir im August 1944 nach Bessarabien.
Immer haufiger waren Kolonnen von Kriegsgefangenen zu beobach-
ten, von «verhassten Fritzen» und Verrétern aus den eigenen Reihen,
Kollaborateuren. In seinem Tagebuch schilderte er Hassausbriiche der
Rotarmisten den Gefangenen gegeniber. Von Tiraspol aus ging es in
nordwestlicher Richtung weiter.

Nach zweieinhalb Jahren Soldatsein, von denen er weniger als die
Hélfte im aktiven Kampfeinsatz verbracht hatte, liess Wiladimir Gel-
fands Pflichtbewusstsein merklich nach. Er hatte, wie die meisten,
kein Verlangen nach der vordersten Linie. Da er hdufig ohne Verant-
wortung fur ein Kampfkommando war, oblagen ihm Aufgaben der all-
gemeinen Sicherheit, der Verbindung und des Nachschubs. Bei Ver-
legungen gelang es ihm, wie vielen anderen «Etappenkriegern», aus-
serhalb des Trosses bequemere Wege, Transportmittel und Zwischen-
quartiere zu finden. Er pendelte zwischen Einheit, Stab und Versor-
gungsstutzpunkt, wich Patrouillen aus und sah sich um. Im Herbst
1944 befand sich seine Division im Raum &stlich von Warschau. Sein
Tagebuch fullte sich mit Notizen iber Begegnungen mit der polni-
schen Zivilbevolkerung. Ende November 1944 war er bereits Uber
zwei Monate ausserhalb der Kampfhandlungen.

Seine Bummeleien erregten bei Vorgesetzten wiederholt Missfal-
len. Sogar dem Divisionskommandeur Nikolai Sacharowitsch Galai
fiel er auf. Als Wladimir auch noch dessen Frontgeliebte anzuhim-
meln begann und sie — auf freundschaftlichen Rat nichts gebend — in
Briefen und Gedichten bedrangte, zog er Galais persénlichen Grimm
auf sich. Im Dezember 1944 musste er dem Militarstaatsanwalt sein
unerlaubtes Entfernen von der Truppe erkléaren. Das alles ging zu sei-
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nem Gluck glimpflich aus, und noch vor Jahresende kehrte Wladimir
Gelfand zu den Granatwerfern der 248. Division zuriick.

Anfang 1945 bereitete sich die Rote Armee auf zwei gewaltige An-
griffsoperationen vor, die «Weichsel-Oder-Offensive und die Ostpreu-
ssen-Offensive. Einheiten mit insgesamt mehr als drei Millionen sow-
jetischer Soldaten wurden zu diesem Zweck neu formiert, ausgeristet
und in Stellung gebracht. Den erfolgreichen Offensiven sollte die
Schlacht um Berlin folgen. Der Roten Armee stand ein noch immer
madchtiger Feind entgegen, der an den Grenzen des eigenen Siedlungs-
raumes zu hartndckigem Widerstand bereit war. Am 12. und 13. Ja-
nuar begannen die sowjetischen Angriffe. Sie fihrten zu einem dyna-
mischen Kampfgeschehen.

Wiladimir Gelfand wurde Anfang Januar 1945 in das 1052. Schit-
zenregiment der 301. Schitzendivision eingewiesen, das in VVorberei-
tung der Offensive Ubungen absolvierte. Die 301. Division gehorte
seit Oktober 1944 zur 5. Stossarmee von Generaloberst Nikolai Eras-
towitsch Bersarin innerhalb der 1. Belorussischen Front unter Armee-
general Georgi Konstantinowitsch Shukow. Wladimir Gelfand bekam
im 3. Schitzenbataillon wieder das Kommando uber einen Granatwer-
ferzug, und diesmal ging es wirklich an die vorderste Kampflinie.
Vielleicht war es fur ihn eine Art Strafversetzung zum Zweck der Be-
wéhrung, denn Gelfands alte Division (ebenfalls in der 5. Stossarmee)
besetzte den Aufmarschraum hinter der 301.

Am Morgen des 14. Januar 1945 kam sudlich von Warschau am
Fluss Pilica nach 25minttiger Artillerievorbereitung der Befehl zum
Angriff in nordwestlicher Richtung. Das 1052. Schitzenregiment
stiess auf deutsche Infanterie und Panzer, dennoch kamen die sowijeti-
schen Truppen in diesem Abschnitt nach einigen Tagen Stellungs-
kampf unerwartet schnell voran. Binnen zwei Wochen erreichten sie
die 1939 von der Wehrmacht tiberrollte Reichsgrenze.

Gelfands Tagebucheintrage zeugen von Erschépfung, aber auch von
Stolz und Siegeserwartung. Hatte er Ende 1944 bereits bekannt, dass
es flr ihn und andere erstrebenswert sei, bei der Einnahme Berlins da-
bei zu sein, so riickte dieses Ziel nun rasch naher.
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Anfang Februar 1945 besetzte seine Einheit von Norden kommend bei
Neuendorf einen Briickenkopf am westlichen Ufer der Oder. In den
Erinnerungen des Divisionskommandeurs Oberst Wladimir Semjono-
witsch Antonow heisst es, das 3. Bataillon im 1052. Schiitzenregiment
hatte besonders harte Gegenangriffe abzuwehren.* Die Verluste waren
um vieles hoher als in den Wochen des Kampfes zwischen Pilica und
Oder.

Noch mehr als die korperliche Belastung triibten Reibereien mit an-
deren Offizieren Gelfands Siegerstimmung. Er stiess in dem einge-
spielten Offiziers-Ensemble auf vierschrétige Manner, die seinem Na-
turell so ganz und gar nicht entsprachen. Auch mit einigen der ihm
unterstellten Soldaten am Granatwerfer war er unzufrieden. Er spirte
Missachtung, sah sich Protzerei und derben Spéssen ausgesetzt. Gel-
fand meinte, den Anfeindungen mit einem antiquierten Ehrenkodex
begegnen zu kénnen, und erkannte zu spat, wie lacherlich er sich
machte. Schwierigkeiten, die der Schongeist Gelfand mit Frontkame-
raden auch zuvor schon hatte, wurden jetzt dadurch verschérft, dass
der siegreiche Vormarsch der Truppe auch kriminelle Energie frei-
setzte. Immer 6fter wurde er zur Zielscheibe von Anfeindungen bis hin
zu Handgreiflichkeiten. Schliesslich unternahm er mehrere Versuche,
das despektierliche Benehmen einzelner Offiziere und den allgemein
rohen Umgangston in dieser Truppe als Disziplinverstdsse, die die
Kampfmoral beeintréchtigten, ahnden zu lassen. Er reichte Beschwer-
de ein.

Fir Gelfand war die Situation auch deshalb so deprimierend, weil
er bei Auszeichnungen fir die erfolgreichen Vorstdsse an der Oder
Ubergangen wurde. Im Tagebuch finden sich schon flr die Jahre zuvor
zahlreiche Hinweise auf Niedertracht und Arroganz von Seiten einiger
Vorgesetzter ihm persoénlich und anderen gegenuber. Wladimir hatte
wiederholt empfunden, dass er als Jude nicht gemocht wurde. Diinkel
und Feindseligkeit fiihrte er aber nicht nur auf «Judophobie», wie er
sich ausdriickte, zuriick, sondern auch auf Rohheit, Dummheit, Ehrlo-
sigkeit und Intellektuellenfeindlichkeit bis hinein in die Offiziersrei-
hen. Nach den Erlebnissen vom Februar 1945 liess ihn der Gedanke,
absichtlich zurtickgesetzt zu werden, fast schon verzweifeln. Er sah in
seinen Widersachern «Raufbolde und anderes anarchistisch gesonne-
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nes Pack» (Notiz vom 9. August 1945), die in der Abschlussphase des
Krieges bei ausschweifenden Gelagen an Einfluss gewannen und sich
mit den heimlichen Machthabern, den Birokraten in den Staben, Uber
die Ordensverleihungen verstandigten.

Es ist schwer zu sagen, ob Gelfand die Streitereien heil Giberstanden
hatte. Nicht nur einmal wurde ihm von eigenen Leuten angedroht:
Dich erschiess ich bei der nachsten Gelegenheit! So gesehen war es
ein Gluck, dass er Ende Mérz 1945 in den Stab der 301. Division ge-
rufen wurde, um das «Tagebuch der Kampfhandlungen» [Shurnal bo-
jewych dejstwii] zu fuhren.

Traditionsgeméss wurden in allen grésseren Einheiten bedeutsame
Schlachten sofort «protokollarisch» festgehalten. Kurzmeldungen von
den Frontabschnitten und diversen Stellungen wurden zusammenge-
tragen, ausgewertet und in einer Art Dokumentation zusammenge-
fasst. Im Vorfeld der Berliner Operation hatte man sich in Antonows
Divisionsstab dafuir einen neuen Schreiber ausgesucht — Wladimir
Gelfand. So sass er also, wéhrend die 301. Schitzendivision Mitte Ap-
ril bei Kistrin zum Angriff auf Berlin iberging, zuerst in Kistrin, dann
westlich der Stadt und schliesslich in einem &stlichen Vorort von Ber-
lin und verfasste das Divisionstagebuch.

Die eingehenden Meldungen waren dirftig und «trocken». Wiadi-
mir musste, wie er zugab, «sich einiges dazudenken». Eigentlich lag
ihm die Arbeit, und er bekam einen guten Uberblick (iber die Ereig-
nisse. Aber die unter anderen Umsténden begehrte Auftrags-Schreibe-
rei befriedigte ihn nicht, denn die letzte Schlacht in Berlin als «richti-
ger Etappenkrieger» zu erleben, war ihm ganz und gar nicht recht. «<Es
zieht mich dorthin, wo es donnert, kracht und lodert», vertraute er dem
Tagebuch am 14. April 1945 an. Zum Gliick bot ihm sein Auftrag Frei-
raum fiir Erkundungen. Er suchte selbsténdig Stellungen auf, durchlief
gerade erst eroberte Abschnitte. Ende April betrat er endlich Berlin.
Am 2. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Hauptstadt.

Fur Tagebuchnotizen und Briefe fehlte Gelfand plétzlich die Zeit.
Und so erklért sich wohl, dass die von sowjetischen Kriegsveteranen
so intensiv erinnerten Siegesfeiern in seinen Aufzeichnungen fehlen.
Die historische Tragweite des Augenblicks hielt der politisch geschul-
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te Offizier erst spater fest. — Noch im April erfuhr er, dass «seine»
Granatwerfer-Kameraden, die hartgesottenen Kerle seines Bataillons,
in den letzten K&mpfen starke Verluste hatten hinnehmen miissen. Thm
war es vergonnt, zu Uberleben. Und wie viele andere Soldaten der 5.
Stossarmee empfand er es als hdchst angemessen, dass «sein» Armee-
kommandeur Bersarin am 24. April 1945 zum Stadtkommandanten
von Berlin und Chef der Berliner Garnison ernannt wurde.

Die ersten Friedenswochen erlebte Gelfand als Stabsoffizier in diver-
sen Einsatzen in und bei Berlin: Truppenbewegungen, Neuformierun-
gen, Entlassungen, technische Runderneuerung sowie politische und
allgemeine Grundausbildung der Mannschaften bestimmten den All-
tag der noch nicht endgliltig stationierten Schiitzendivision, einen All-
tag, der den Offizieren immer wieder auch eigenstandige Ausfliige er-
laubte. Bis Juni 1945 hielt die «unbesténdige Lage» (Notiz vom 3. Juni
1945) fur Gelfand an, dann sollte er wieder in die Truppe eingegliedert
werden. Doch er (ibernahm den ihm zugewiesenen Zug nur widerstre-
bend. Gelfand wollte nach Hause, «véllige Apathie, Gleichgiltigkeit»
erfasste ihn (Notiz vom 12. Juni 1945). Den ganzen Sommer (ber
hoffte er auf Entlassung aus dem Kriegdienst. Jetzt, im Frieden, wurde
es ihm noch deutlicher bewusst, und der Mutter gegentber bekannte
er freimitig, dass ihm «das Militarleben [...] Gberhaupt nicht gefallt —
alles quélt und bedrickt mich hier» (Brief vom 23. Juni 1945). Da aber
die Entlassungskriterien auf Wladimir Gelfand nicht zutrafen, wurde
er weder von der ersten Demobilisierungswelle entsprechend dem Ge-
setz vom 23. Juni 1945, noch von der zweiten laut Erlass vom 25. Sep-
tember 1945 erfasst.

Ohne bestimmte Aufgabe, verbrachte er den Juni in labilen Unter-
stellungsverhaltnissen. Als eine wissenschaftliche Bibliothek gepliin-
dert werden sollte, hielt er das fur eine «schéndliche Barbarei» (Notiz
vom 16. oder 17. Juni.). Gleichwohl (oder eben deshalb) landeten ne-
ben einigen russischsprachigen Klassikern mit Stempeln sowjetischer
Bibliotheken auch ein, zwei hiibsche deutsche Bildbande in Wladimirs
privatem Gepdack. Anfang Juli 1945 kam er in ein Reserve-Offiziers-
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regiment nahe Rudersdorf, wo er sich weiterhin viele Freiheiten nahm.
Die rechtfertigte er weniger mit seinem Offiziersstatus als vielmehr
mit seiner unbandigen Neugier und Lebenslust. Er war empért, als im
August der personliche Kontakt mit den Deutschen verboten wurde.
Auf eigene Faust unternahm er weiterhin Fahrten nach Berlin.

Nachdem Bersarin Mitte Mai 1945 in Berlin bei einem Verkehrsun-
fall ums Leben gekommen war, wurde die 5. Stossarmee aus Berlin
herausgefiihrt. Zugleich risteten die Truppen um. Auch fiir Gelfand
musste ein neuer Einsatzort gefunden werden, und er hoffte auf inte-
ressante Einsatz- und Qualifizierungsmdglichkeiten. So bemihte er
sich um eine Stelle als Politoffizier und malte sich aus, nach Sprach-
kursen in der Aufklarung eingesetzt zu werden, etwa bei Gefangenen-
verhdren. Mit Aussicht auf eine Politoffiziers-Karriere — und nur so —
schien ihm im August 1945 sogar ein Einsatz im fernen Osten vorstell-
bar, nachdem die UdSSR Japan den Krieg erklart hatte.

Die Personalbewegungen verliefen jedoch wenig koordiniert, was
Ausdruck des unzulanglich vorbereiteten Ubergangs der Roten Armee
zu ihren Besatzungsaufgaben war. Im August 1945 erfuhren die Offi-
ziere des Rudersdorfer Regiments, dass sie versetzt wirden, Ende Sep-
tember wusste sie noch immer nicht wohin. Aber Gelfands Versetzung
hatte noch einen besonders unangenehmen Grund. Die Politoffiziere
im Regiment bauschten seine Disziplinverstdsse, die unerlaubten Rei-
sen nach Berlin und seine Kontakte zu deutschen Frauen, zu einem
«Fall» auf. Erklartermassen zu erzieherischen Zwecken (aber viel-
leicht auch, um Beflissenheit beweisen zu kénnen), stellten sie Gel-
fands «Freigange» als abschreckendes Beispiel heraus. Das trieb ihn
dazu, schnell Abschied von diesem Regiment zu nehmen.

Im Oktober 1945 bewarb er sich erfolglos fiir den Dienst in einer
Einheit sidostlich von Berlin, dann als Schriftfihrer in Kremmen,
schliesslich schien irgendwo eine Stelle als Komsomol-Funktiondr in
Aussicht. Gelfand wurde hin und her geschoben, auch weil seine Per-
sonalakte, wie er selbst feststellen konnte, schlechte Zeugnisse ent-
hielt. Einzelheiten vertraute er dem Tagebuch nicht an, vielmehr zi-
tierte er sich selbst mit der Antwort an einen potentiellen neuen Vor-
gesetzten: Die schlechte Beurteilung hatte wohl mit seiner Weigerung

325



zu tun, die Plinderung der deutschen Bibliothek aus Kraften zu unter-
stiitzen. Als sich im Oktober 1945 eine Stelle in einem Materialstitz-
punkt bot, die mit 700 bis 750 Rubel Grundgehalt hinl&nglich attraktiv
war, willigte er ein.

Es war ein knapp tber dem heimatlichen Durchschnittsgehalt be-

soldeter Posten in der Besatzungsarmee. Obgleich er mit allen Zu-
schlagen gut auf das Doppelte kam, konnte Wladimir zu Hause, wo
Ende 1945 auf dem zugelassenen Markt das Kilo Zucker 250 Rubel,
das Kilo Roggenbrot im Durchschnitt 24 Rubel kosteten, mit seinen
Gelduberweisungen gewiss nur ein schwacher Helfer sein. Doch er
wusste die Vorteile des neuen Postens zu schétzen:
Er hatte wenig mit militarischer Ordnung zu tun, bot Zeit, musischen
Neigungen nachzugehen, und Gelegenheit fur Fahrten durchs Land.
Wiladimirs Stlitzpunk war eine technische Versorgungsbasis [Basa
materialow i oborudowanija] bei Kremmen, nordwestlich von Berlin,
die der 21. selbstandigen Trophédenbrigade unterstellt war. Dort diente
er bis zu seiner Demobilisierung im September 1946.

Wie gross diese Versorgungsbasis war, entzieht sich unserer Kennt-
nis. Ihre Transportabteilung beschaftigte zunédchst drei, Anfang 1946
dann sechs Offiziere sowie technisches Personal aus den unteren Rén-
gen. Leutnant Wladimir Gelfand stellte Waren- und Materiallieferun-
gen an sowjetische Einheiten zusammen und begleitete sie, organi-
sierte den Transport von Demontage- und Reparationsgut. Bei seiner
Arbeit pendelte er standig zwischen Nauen, Potsdam, Velten, Krem-
men, Hennigsdorf, Schénwalde, Furstenberg und immer wieder Ber-
lin. Kurzzeitig setzte man ihn Anfang 1946 in einem Kremmener S&-
gewerk als Produktionsleiter ein, wo ihm sechs Soldaten und zwei
Pferdegespanne unterstanden. Im Stutzpunkt hatte er stets auch Wach-
dienste zu tbernehmen. Im Friihjahr 1946 wurde Gelfand fir drei Mo-
nate génzlich nach Berlin abkommandiert.

Mit Hilfe von Soldatinnen einer in Thiringen stationierten Einheit
unternahm er von hier aus heimlich einen privaten Ausflug nach Wei-
mar.

Auf den Dienstreisen war Wladimir Gelfand meist allein unterwegs,
mit Stadt- und Eisenbahn, mit Fahrrad oder per Anhalter.
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Erstaunlich weite Strecken bewaltigte er zu Fuss — und er verlief sich
auch. Er wohnte in Hotels, fand — nicht nur in unvorhergesehenen Si-
tuationen — private Nachtlager, besuchte Kinos, Theater, Bierstuben
und Cafés. Er ging zum Friseur, bestellte beim Schneider, kaufte und
verkaufte auf dem Schwarzmarkt. Zu seinen wichtigsten Errungen-
schaften gehdrte ein Fotoapparat. Bei Deutschen lernte er ihn handha-
ben, und Fotografieren wurde zu einem spannenden neuen Hobby. Er
knipste Erinnerungsfotos zum Verschenken und liess sich selbst in ver-
schiedenen Kostiimen und Posen draussen und im Atelier ablichten.
Unkonventionelles privates Fotografieren — eine Entdeckung in
Deutschland! Zahlreiche Aufnahmen hielten die schdnen und witzigen
Momente seiner Dienstzeit, Strassen, Gebdude und Sehenswiirdigkei-
ten fest.

Wladimir war, wie es das Tagebuch belegt, auch nach dem Krieg in
seiner Parteigruppe aktiv. Er las Zeitungen (auch deutsche), studierte
Stalin-Reden und referierte gelegentlich zu tagespolitischen Themen.

Gelfand kam mit vielen Leuten ins Gesprach und schloss zahlreiche
Bekanntschaften. Vor allem aber war der Kontakt zu den Deutschen
auch erotischer Natur und héchst abwechslungsreich, was Wladimir
Gelfand eine der meist geflirchteten Krankheiten der Besatzer ein-
brachte, eine Gonorrhde. Korperlich und seelisch mitgenommen,
heilte er die Krankheit im Juli 1946 in einem Krankenhaus in Neustre-
litz aus.

An Gelfands Begegnungen mit Frauen féllt besonders auf, dass of-
fenkundig keine Gewalt im Spiel war. Der Leser mag vielleicht geneigt
sein, die Aufzeichnungen fur unvollstandig zu halten, oder Zugestand-
nisse an eine aussere oder innere Zensur vermuten. Doch dafir besteht
kein Anlass, die Bekenntnisse sind offen genug.

Gewiss wurde die Beziehung des jungen Schongeists zum weibli-
chen Geschlecht auch durch seine jldische Herkunft gepréagt. In judi-
schen Familien galt und gilt ein respektvolles Miteinander der Ge-
schlechter als erstrebenswert. Die Frau soll dem Mann Geféhrtin sein,
nicht Untergebene. Auch in Familien ohne religidses Selbstverstand-
nis, in denen das Kulturell-Ethnische, nicht das Glaubensbekenntnis,
im bewussten Anderssein der Minderheit in den VVordergrund riickt,
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hat sich das hohe Ansehen der Frau, auch der geschiedenen, erhalten.
Zur Kindheitswelt Wladimirs gehdrten zupackende Frauen. Poesie
und Belletristik mogen sein Frauenbild zusatzlich verschént haben.
Bereits an seinen Schulkameradinnen schétzte er vor allem Sanftheit
und Klugheit.

Als Soldat hatte Wladimir mit vielen Médchen brieflich in Kontakt
gestanden. Dass der Krieg sie ihm zahlreich tiber den Weg fihrte, ge-
fiel ihm. Unabldssig schrieb er Liebesgedichte. Aus seinem Tagebuch
spricht der Drang nach romantischen Méadchenbekanntschaften und
harmonischen Bindungen. Dabei machte er zum Verdruss des Vaters,
der die judischen Bindungen erhalten wollte (wir erfahren aus Briefen
davon), keinerlei Unterschied zwischen den Mé&dchen verschiedener
Nationalitaten. Schliesslich war er Komsomolze und «Internationa-
list»! Und so reizten sie ihn zun&chst einmal alle, was natirlich auch
Folge einer undefinierbaren Anziehungskraft war, solange noch keine
intimen Bekanntschaften gemacht worden waren.

Schliesslich bot sich — bald nach Kriegsende — die Gelegenheit, mit
einer deutschen Strassenbekanntschaft das erste Mal zu «sundigen».
Dieses erste intime Zusammensein verlief und endete fir Wladimir so
wie fur Millionen Gleichaltrige. Es liess ihn weiterhin die Nahe deut-
scher wie russischer Madchen und Frauen suchen. Anfangs sollten sie
noch klug, hibsch und reinlich sein und — dies vor allem — ihn «treu
lieben» (Notiz vom 3. Juni 1945). Schon bald war Wladimir nicht
mehr ganz so wahlerisch. Flr den liebeshungrigen Leutnant waren die
gegebenen Umsténde nicht etwa deshalb giinstig, weil er sich als Sie-
ger in der Fremde erlauben konnte, seinen Sexualtrieb hinter Rache-
bedurfnissen versteckt auszuleben,  sondern schlicht, weil die famili-
are und die gesellschaftliche Kontrolle fehlten. Im Ubrigen wirft sein
Tagebuch ein bezeichnendes Licht auch auf die deutsche Zusammen-
bruchsgesellschaft, in der sich infolge von Militarisierung und Krieg
schon vor 1945 Promiskuitét stark ausgebreitet hatte und der nazisti-
sche Verhaltenskodex «der deutschen Frau» am Kriegsende vollends
in Frage gestellt wurde.
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Wladimir wurde zu Hause sehr vermisst. Die Mutter erkundigte sich
bei seinen VVorgesetzten nach ihm, als einmal lange Zeit Post ausblieb.
Im Juli 1946 beantragte er Urlaub, bekam ihn aber nicht. Gemeinsam
mit den Eltern griff er trotz aller moralischer Bedenken zu einer Finte:
Arztliche Atteste tiber den schlechten Gesundheitszustand der Mutter
wurden besorgt, Notlagen dramatisiert. Die Mutter wandte sich sogar
— Wladimir war vollig entsetzt — an Stalin! Doch Urlaub wurde ihm
nicht gewahrt. Stattdessen kindigte sich eine grossere Dienstreise
nach Pillau nahe K&nigsberg an, und Wladimir freute sich darauf, der
Heimat um einige hundert Kilometer ndher zu sein. Er rechnete sogar
damit, den Gutertransport bis weit in die UdSSR hinein begleiten zu
durfen und auf einen Sprung nach Hause zu kommen. Die Fahrt endete
schliesslich in Swinemiinde bzw. Stettin. Doch bei seiner Riickkehr
nach Berlin erfuhr Wladimir von der bevorstehenden Entlassung in die
Reserve und der Demobilisierung. Der Demobilisierungsbefehl tragt
das Datum vom 10. September 1946. Mit Koffern voller teurer Ge-
schenke verliess Wladimir Gelfand Ende September 1946 Deutsch-
land. Er verliess es freudig und mit grossartigen Planen fiir seine Zu-
kunft. Zu Hause konnte er den Orden «Roter Stern» und die Medaillen
flr die Befreiung Warschaus, fiir die Einnahme Berlins und fiir den
Sieg uUber Deutschland vorweisen.

Wladimir Gelfand kehrte nach Dnepropetrowsk zurtick, wo sich seine
Mutter mit viel Miihe — und auch mit seiner Unterstiitzung — ein Zim-
mer zur Miete erkdmpft hatte. In einem Vorbereitungskurs des Insti-
tuts fir Transportwesen erwarb Wladimir die Hochschulreife. Im Sep-
tember 1947 begann er ein Studium an der Staatlichen Universitét
Dnepropetrowsk. Er strebte in die grosse Schriftstellerei, belegte
Kurse in russischer Sprache und Literatur. 1949 heiratet er eine junge
Frau, die er schon aus der Schulzeit kannte und die wéhrend des Krie-
ges mit ihm im Briefwechsel gestanden hatte. Berta Dawidowna, ge-
borene Koifman, war die Tochter eines angesehenen Hochschullehrers
und studierte Medizin. lhre Eltern zogen bald nach Molotow (heute
Perm), eine Grossstadt im dstlichen Uralgebirge. Berta und Wladimir
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folgten ihnen und lebten mit in der Wohnung der beguterten Schwie-
gereltern. Beide wechselten sie die Hochschule. Im April 1950 wurde
der Sohn Alexander geboren. Indes, die Ehe stand von Anfang an unter
einem schlechten Zeichen.

1952 schloss Wladimir Gelfand sein Studium an der Molotower
Universitat ab. Er schrieb eine Diplomarbeit tiber Ilja Ehrenburgs Ro-
man «Sturm» von 1947. Wladimir wurde von Ehrenburg in Moskau
zu einem Gesprach empfangen. Doch dann musste Geld verdient wer-
den. Ab August 1952 arbeitete Wladimir als Lehrer fiir Geschichte so-
wie russische Sprache und Literatur an der Eisenbahner-Fachschule
Nr. 2 in Molotow. Die Ehe mit Berta geriet bald in eine Krise. 1954
verliess Wladimir Frau und Sohn und kehrte nach Dnepropetrowsk zu-
ruck. Er nahm eine Stellung als Lehrer an einer stadtischen Techni-
schen Fachschule an.

1957 lernte er die um 10 Jahre jingere Absolventin des Lehrerbil-
dungsinstituts von Machatschkala, Bella Jefimowna Schulman, ken-
nen. Sie absolvierte nahe Derbent ihre ersten Berufsjahre als Lehrerin
der oberen Klassen. Wenig spéter verschlug es sie auf die Krim, wo
Wladimir sie zu finden wusste. Er trug ihr an, mit nach Dnepropet-
rowsk zu gehen. Bella willigte ein und fand in der Einraumwohnung
von Wiladimirs Mutter Aufnahme, wo neben Wladimir mittlerweile
auch dessen Vater wieder wohnte. Nach einem Jahr wurde an die ge-
meinsam bewohnte Stube eine weitere fur das junge Paar angebaut.
Wladimir liess sich von seiner ersten Frau scheiden.

Aus der gliicklichen Ehe mit Bella gingen zwei Séhne hervor. 1959
wurde Gennadi, 1963 Vitali geboren. Die Eltern arbeiteten hart, eine
Lehrerstelle in der Zehnklassenschule bekamen beide aber nicht. Bella
flihrt das heute auf latenten, teilweise sogar offenen Antisemitismus
zuriick. «Solange ich hier Kreisschulrat bin», soll einer gesagt haben,
«wird kein Jude in einer Mittelschule eingestellt.» So arbeitete Bella
mit ihrem Hochschulabschluss in einem Kindergarten, und Wiadimir
blieb zeitlebens Lehrer in Berufsschulen, zuerst in der 12., ab 1977 in
der 21. Technischen Fachschule der Stadt Dnepropetrowsk.

Obgleich das Interesse flr Literatur und Geschichte bei Schilern
solcher Schulen gering ist, gelang es Gelfand, einigen Appetit auf die-
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se «Seelennahrung» zu machen. Er griindete einen Geschichtszirkel,
lud Zeitzeugen ein und baute mit Schilern ein kleines Museum aus
Erinnerungssticken von Kriegsveteranen der Region auf. Zu seinen
Unterrichtsfachern gehorten Ethik und Politékonomie. Fur einen Zu-
satzverdienst Gbernahm er gelegentlich in den Schulferien Vorlesun-
gen im Auftrag eines Bildungsvereins.

Gelfand blieb aktives Parteimitglied, tibernahm auch Funktionen in
der Parteigruppe der Schule. Dort fanden zeitweise harte Auseinander-
setzungen statt. Antisemitische Schmahungen im Lehrerkollektiv und
sogar von Seiten der Geschichtslehrer-Kollegen waren keine Selten-
heit. Museums- und Zirkelarbeit wurden ihm daher — neben der Ehe
mit Bella — zu einem Refugium.

Gelfand las viel. Und er schrieb unentwegt. Gelfand bot der ortli-
chen Presse nicht nur Berichte Uber den Schulalltag und die Ergebnisse
der Zirkelarbeit an, sondern auch Erinnerungen aus seiner Zeit an der
Front an. Die spéten siebzigerJahre waren seine produktivsten. Die
selbst angelegte Artikelsammlung umfasst sieben Beitrdge aus dem
Jahr 1968,20 aus dem Jahr 1976,30 aus dem Jahr 1978. Sie erschienen
in ukrainischer und russischer Sprache in den lokalen Partei- und
Komsomolzeitungen sowie in Zeitungen fur Bauarbeiter.

Die Lebensumsténde blieben hart, bis eine Erbschaft aus Ubersee
erstmals eine kleine finanzielle Sicherheit mit sich brachte. Ende der
sechzigerJahre erstritt Bella mit Eingaben und Antrégen eine Miet-
wohnung fir die Familie des Kriegsteilnehmers und Lehrers. Nach
uber zehn Jahren kamen die vier Gelfands endlich aus ihren zehn
QuadratmeterWohnraum heraus. Da der Neubau erhebliche Schaden
aufwies, setzten sie Anfang der siebzigerJahre die Einweisung in ein
besseres Haus durch. Wladimirs alte Mutter nahmen sie in die Drei-
raumwohnung mit, sein Vater lebte damals schon nicht mehr.

Das letzte Lebensjahrzehnt verbrachte Wladimir Gelfand in be-
scheidenem Wohlstand, von vielen Schilern wegen seines weichen
Naturells geliebt, im engen Freundeskreis als Gesprachspartner ge-
schatzt. Die Familie bot seelischen Rickhalt im Alltag. Mit seiner Ge-
sundheit stand es nicht zum Besten, und zu den mit Schuldienst ange-
fullten Arbeitstagen entwickelte Gelfand kaum einen korperlichen
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Ausgleich. 1982 starb die Mutter. Wladimir Gelfand uberlebte sie nur
um ein Jahr.

Im Zuge der deutschen Beschaftigung mit dem Zweiten Weltkrieg hat
die Entdeckung aussergewohnlicher personlicher Zeugnisse schon
mehrmals fir Aufsehen gesorgt. Aus dem grossen, mittlerweile gut
erschlossenen Fundus individueller Hinterlassenschaften wie privater
und halboéffentlicher Korrespondenzen oder Fotosammlungen fanden
einige Ausserungen zu Erlebnissen an der deutschen Ostfront beson-
dere Aufmerksamkeit. So die Gedichte in Briefen von Hermann Ki-
kelhaus® und das «Bekenntnis aus dem grossen Krieg» von Willy Peter
Reese’. Wladimir Gelfands Aufzeichnungen dokumentieren nun zum
ersten Mal eine Haltung auf der anderen Seite der Front.

Als Stefan Schmitz 2003 die uberlieferten Texte des Wehrmachts-
soldaten Reese vorstellte sowie dessen Erlebnisse an der Ostfront re-
konstruierte und kommentierte, kam er zu dem Schluss: «Willy Reese
ist nicht der typische ,kleine Mann‘. Er ist hoch gebildet, ein fanati-
scher Leser. Sich selbst sieht er als Dichter und trdumt vom Leben in
einem freien Deutschland.»®

In einem gewissen Sinne haben wir es beim Zeitzeugen Gelfand mit
einem sowjetischen Willy Reese zu tun. Um zwei Jahre jlnger als die-
ser, war auch Gelfand ein sensibler Junge, kein Muskelprotz und nicht
flr Kampfspiele zu haben. Er erwarb sich Giberdurchschnittliches Wis-
sen, er las viel und bte sich in verschiedenen literarischen Ausdrucks-
formen. Beide Ménner sahen im Schreiben an der Front auch ein Mit-
tel, um Gber das Grauen hinwegzukommen. Die seelischen Schéaden,
die ein Krieg bewirkt, sah Gelfand weniger deutlich, er war und blieb
als Soldat naiver als sein deutscher Leidensgefahrte. In der Wieder-
gabe der Geschehnisse war Gelfand weniger lebensklug, weniger ge-
dankengrindlich, dafiir aber unmittelbarer. Reese 16ste sich deutlicher
vom blossen Beobachten, und das, so Schmitz, bereits in seinen Tage-
buchnotizen. Gelfand fihrte nur flr sich allein das Tagebuch und un-
ternahm nicht einmal den Versuch, seine Erfahrungen zusammenzu-
fassen. Die literarisch ambitionierten unter seinen Tagebucheintragun-
gen dienten eher der Ubung. Gelfands Blick war trotz grossen Interes-
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ses fiir Politik kaum fur gesellschaftliche Zusammenhange gescharft,
er war vor allem mit sich selbst beschéftigt. Die Friedenszeit liess ihn
reifer und erwachsen werden. Seine Deutschland-Notizen aus dem
Jahr 1946 zeugen schon von verarbeiteter Erfahrung und grésserem
Weitblick.

Uber diese mehr oder weniger formelle Gegeniiberstellung hinaus
lassen sich die Haltungen dieser beiden Kriegsteilnehmer aber nur
punktuell miteinander vergleichen. Reese und Gelfand fuhrten ver-
schiedene Kriege, und eine Bewertung ihrer Sichten auf das Soldat-
sein, auf das Tdten und das Sterben an der Front misste die unter-
schiedlichen gesellschaftlichen Zusammenhange berlicksichtigen, in
denen sie aufwuchsen und als Soldaten agierten. Ausserdem sind im
Unterschied zu den Haltungen in der Wehrmacht die in der Roten Ar-
mee bislang so gut wie gar nicht untersucht. Der Leser des Gelfand-
Tagebuches kann also nur ahnen, nicht aber wissen, worin genau sich
dieser Rotarmist von anderen unterschied.

Am Ende des Krieges war Gelfand das, was die gefallenen Reese
und Kikelhaus gar nicht mehr hatten sein wollen: Sieger. Seine Auf-
zeichnungen belegen, dass zumindest er diese Rolle nicht auslebte. Er
sprach nicht herablassend von und mit den Besiegten. Das Tagebuch
lasst sein wachsendes Interesse an dem fremden Land erkennen: an
Landschaft, Sitten und Gebrduchen. Der gebildete Gelfand befasste
sich mit Zeugnissen klassischer deutscher Kultur. Fur die aktuellen so-
zialen und politischen Probleme der Deutschen interessierte er sich
hingegen nicht. Gelfand entwickelte kein Gespdr fur ihre Nachkriegs-
sorgen. Das ist umso erstaunlicher, als er die internationalen Gescheh-
nisse doch recht aufmerksam verfolgte und als Parteimitglied bewusst
bewertete. Zur politischen Entwicklung im Besatzungsgebiet nahm er
kein einziges Mal Stellung. Man kann das als ein Indiz dafiir ansehen,
dass die Besatzungssoldaten und selbst Offiziere 1945/46 kaum mit
politischer Bildung behelligt wurden, wie sie einem Auftrag zur «Sow-
jetisierung» der Besatzungszone entsprochen hétte.

Fur einen Besatzer mit intensivem Kontakt zu den Deutschen zeigte
Gelfand andererseits wenig Mitgefuhl. Er dirfte gewusst haben, wie
stark zum Beispiel das durch Demontagen dezimierte Schienennetz,
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der Waggonpark und der gesamte Eisenbahnverkehr von Reparations-
leistungen beansprucht wurden. Dennoch konstatierte er kihl ami-
siert, dass sich die Deutschen wie Heringe in den Zugen dréngten, sich
um Platze schlugen und die leeren, fiir Angehdrige der Besatzungs-
machte reservierten Abteile gierig bedugten. Aus der Perspektive des
gut versorgten Besatzungsoffiziers, der firr ein kleines Geburtstags-
bankett bedenkenlos einen Betrag in Hohe von zwei, drei Monatsge-
haltern eines deutschen Metallfacharbeiters ausgeben konnte, waren
die standig kauenden, aufs Essen versessenen Deutschen unkultiviert.
«Anstandig gekleidete, seriés wirkende Menschen wickeln langsam
sorgféltig in Zeitung eingeschlagene Brote aus und genieren sich
nicht, sie vor aller Augen zum Mund zu fihren», hielt er fest (Notiz
vom 18. September 1946). Schnell war er mit dem Pauschalurteil bei
der Hand: «Ein Deutscher lasst niemals einen Pfennig (weniger als
eine Kopeke, in Rubeln gerechnet) fallen, ohne ihn dann wieder auf-
zuheben, schenkt niemals etwas, nicht einmal geringste und nichtigste
Kleinigkeiten, ohne einen doppelten Nutzen fiir sich selbst. Niemals
gibt er einem Bettler mehr als zehn Pfennig und verlasst nie den La-
dentisch, ohne auf den Heller genau nachzuzéhlen.» (Notiz vom 10.
August 1946)

Die Lebensverhaltnisse seiner deutschen Geliebten scheinen Wia-
dimir Gelfand nicht sonderlich interessiert zu haben. lhre politischen
Ansichten brachten ihn nur ein einziges Mal kurz zum Nachdenken.
Er stellte erstaunt fest, dass ein deutsches Madchen, das er begehrte,
rassistischen Vorstellungen anhing. Aber dies war weder Anlass flr
tiefere Uberlegungen noch ein Grund, von ihr abzulassen.

Wiadimir reflektierte auch die alltadgliche Not der «Besetzten» mit
den Besatzern fast nicht. Gewalt anderer sowjetischer Armeeangeho-
riger gegentber deutschen Frauen kommt in seinem Tagebuch kaum
vor. Er nahm entsetzt einen solchen Fall noch wéhrend der Kémpfe in
Berlin zur Kenntnis und bekundete starkes Mitleid. Aber es scheint,
dass er derlei —wie die Gemeinheiten im Umgang zwischen Kampfge-
fahrten — als verabscheuungswiirdig einordnete, ohne nach Dimensio-
nen, Ursachen und Folgen zu fragen. Seine Sicht auf die Dinge war
1945 eher einfach. Gelfands Zuriickhaltung bezeugt zugleich, dass
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Vergewaltigungen damals auf Seiten der Siegermacht kein Thema von
Analysen waren, in der alltdglichen Kommunikation verharmlost und
strafrechtlich kaum behandelt wurden. Andernfalls hétte der politisch
aktive Gelfand dieses Thema gewiss aufgegriffen. Wir erfahren aber,
dass ihm —umgekehrt — seine gewaltfreien Kontakte beinahe zum Ver-
héngnis geworden waren. Als im September 1945 an ihm ein diszipli-
narisches Exempel statuiert werden sollte, warf man ihm vor, dass er
sich mit deutschen Frauen eingelassen hatte. «Gelfand, dem die Deut-
schen die eigene Familie umgebracht haben, l&sst sich jetzt mit deut-
schen Médchen photographieren, bewahrt ihre Photos bei sich auf und
amdisiert sich mit ihnen», hiess es (Notiz vom 6. Oktober 1945).

Der aufgeschlossene Wladimir Gelfand war mit seinen 23 Jahren
nicht reif fir Beobachtungen und Stellungnahmen, wie wir sie heute
von ihm gern lesen wirden. Er hatte bislang nur gelernt, die politische
Welt durch das Raster sowjetischer Zeitungsartikel zu betrachten. So
gesehen war er der Masse seiner Kameraden doch wieder néher als
Reese den seinen.

Gelfands literarisches Talent zu bewerten dirfte schwerfallen. Auch
Lew Kopelew bendétigte ja zeitliche Distanz, um die Fronterlebnisse in
einer Dokumentation mit kunstlerischem Wert auswerten zu kdnnen.
Dass die Frontzeitungen seine Gedichte nicht veroffentlicht hatten, er-
klarte sich Gelfand vor allem mit den widrigen Umstanden. Zugleich
gestand er sich selbst mangelnde Ubung ein. Wihrend des Studiums
wurde er immer haufiger dessen gewahr, dass seinen literarischen Ver-
suchen die erwartete Anerkennung versagt blieb. Eine Mitstudentin
bemerkte, er wére ein sehr guter Kritiker, kein guter Schreiber. Doch
das focht ihn nicht an. Gelfands Willen, die handwerklichen Grundla-
gen der Dichtkunst zu erlernen, war tbergross. Wenn schon nicht als
Lyriker, dann wollte er als Prosaist unbedingt erfolgreich sein. Er be-
miihte sich um ein kundiges Forum und besuchte einen literarischen
Studentenzirkel. Und er fand immer wieder auch Bestétigung, sogar
bei namhaften Leuten. Wenn er schreiben wolle, so hatte Ehrenburg
ihn ermuntert, dann solle er das auch unbedingt tun.

335



Gelfands Literaturinteresse war von den schriftstellerischen Gros-
sen der Sowjetunion der dreissiger Jahre gepragt. Er liebte noch aus
Schulzeiten Demjan Bedni, Janka Kupala, Jossif Utkin, Alexej Tolstoi
und Weressajew. Er schatzte Maxim Gorki, Nikolaj Tichonow und
Wsewolod Wischnewski. Das waren keinesfalls Vertreter einer hurra-
patriotischen Massenkultur. Gelfand weist sich mit seiner Lektire
vielmehr als Liebhaber traditioneller romantischer Stoffe und als Hu-
manist aus, der zugleich fir gekonnte Satire und Agitpropkultur zu
haben war. Im Krieg las er in Frontzeitungen viel von Ilja Ehrenburg,
bei Gelegenheit griff er sich — laut Tagebuch — Romane von Lion
Feuchtwanger und Mark Twain. Wéhrend des Studiums interessierte
er sich fir Wera Inber, die seit Langem verehrte Leningrader Poetin.
Selbstbewusst stellte er fest, dass die um dreissig Jahre Altere fast zur
gleichen Zeit in die kommunistische Partei eingetreten war wie er.
«Ich habe viel mehr im Krieg erlebt als sie», schrieb er 1947 nach der
Lektiire von Inbers Blockade-Aufzeichnungen in sein Tagebuch. «Ich
musste schon deshalb viel ergreifender schreiben kdnnen als sie ...» —
An vielen Darstellungen Gber den Krieg storten ihn Ende der fiinfziger
Jahre vor allem die verzerrte Sicht auf die Ursachen des Riickzugs und
die beschdnigende Beschreibung der «inneren Verbundenheit» an der
Front. Aus eigener Erfahrung wollte er gegen die Verklarung des «rau-
hen Kerns» in der russischen Soldatenseele anschreiben, so wie sie
Michail Scholochow betrieb.

Doch die Zeit arbeitete gegen ihn, und das gesellschaftliche Umfeld
bot immer weniger Raum fur kritische Rickschau. Als er in den sieb-
ziger Jahren endlich Gelegenheit bekam, Fragmente seiner Kriegser-
innerungen zu verdffentlichen, konnte sich Gelfand zudem der Schere
im eigenen Kopf nicht erwehren. So zitierte er die Verse, die er 1945
am Reichstag und 1946 an der Siegesséaule hinterliess (Notizen vom
24. August und 18. Oktober 1945, Brief vom 6. August 1945 an die
Mutter), nie wieder im Original. Statt ihrer findet sich in seinem ganz-
seitigen Artikel «Der Sieg in Berlin» im «Sowetskij Stroitei» vom 25.
April 1975 ein angeblich in Berlin hinterlassener Vers, in welchem die
urspriinglichen Zeilen «Und schaue und spucke auf Deutschland/Auf
Berlin, das besiegte, spuck’ ich» ersetzt waren durch die harmlosen

336



«Schaut her, hier bin ich, Sieger tber Deutschland / In Berlin habe ich
gesiegt.»

Dies wird man als kiinstlerische Bearbeitung eines eigenen Gedich-
tes akzeptieren missen. Auch dass Gelfand in dem Artikel den Ein-
druck erweckte, im April 1945 als Angehoriger des 1052, Schitzenre-
giment kdmpfend in Berlin eingezogen zu sein (er beschrieb Kampfs-
zenen, die er allenfalls als Schreiber des Fronttagebuches miterlebt ha-
ben konnte, als er auf eigene Faust die Stellungen aufsuchte), kann
man ihm nicht tbelnehmen. In der Sowjetunion der funfziger bis sieb-
zigerJahre hielt sich, unterschiedlich stark artikuliert, das Geriicht, die
Juden des Landes héatten — analog zu den Sowjetbiirgern deutscher Na-
tionalitat — an der Front nicht gek&mpft. In seinem eigenen Lehrerkol-
legium war Gelfand wiederholt mit verleumderischen Andeutungen
dieser Art konfrontiert.

Die Geschichte um das deutsche Frauenbataillon ist indes ein be-
sonderes Beispiel von Selbstzensur durch den spéteren Gelfand. Die
Begebenheit soll sich im Februar 1945 &stlich der Oder zugetragen
haben. Wladimir Gelfand kannte sie nur aus zweiter Hand. Schon 1945
beschéftigte sie ihn so sehr, dass er innerhalb eines Monats zweimal
im Tagebuch auf sie einging (siehe Notizen vom 21. Februar und 20.
Mérz 1945). Es gibt keinen Anhaltspunkt dafir, dass irgendwann ein-
mal im Krieg ein deutsches «Frauenbataillon» zum Einsatz kam, es
gibt — umgekehrt — Grund fur erhebliche Zweifel daran. Die im Tage-
buch referierte Erzahlung eines anderen Rotarmisten deutet eher auf
mannliche Sexualphantasien hin. Nicht aus zweiter, sondern aus erster
Hand erfahren wir aus Gelfands Tagebuch allerdings, zu welchen Ra-
cheakten die Rotarmisten in seiner Einheit und er selbst in der Lage
gewesen waren, hatten sie diese Frauen erwischt. Die grausigsten Er-
lebnisberichte geschandeter weiblicher Zivilisten und Gefangener
scheinen auf.

Die Frauenbataillons-Geschichte, die Gelfand Ende der siebziger
Jahre fur einen Sammelband von Kriegsteilnehmer-Erinnerungen an-
bot,® enthielt keine Hinweise auf Rache und sexuelle Gewalt mehr. Die
Experimente an den gefangenen Frauen, «die auf Papier nicht wieder-
zugeben sind», und die Erschiessung der meisten (Notiz vom 20. Mérz
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1945), liess Gelfand weg. Im Zuge kunstlerischer Verarbeitung, die
ihn selbst zum Augenzeugen machte, ordnete er das Ereignis in der
Phase der Abschlusskdmpfe um Berlin ein, und die noch weniger skru-
pulose Redaktion verlegte die Szene schliesslich in den Treptower
Park. Gelfand bereicherte die Geschichte zudem um weitere Details.
Die konnten ihm seinerzeit durchaus erzéhlt worden sein (im Tage-
buch fehlen sie), doch die Erganzungen vertragen sich schlecht mit der
Schilderung im Tagebuch. Gelfand erfand vermutlich auch die SS-
Leute im Hintergrund. Er liess die Frauen am Ende seines Berichtes
alle unversehrt in Gefangenschaft kommen, und die Redakteure mach-
ten daraus das kurze Fazit: «Das Bataillon tberlebte.»

Fur diesen Umgang mit der eigenen Geschichte eine Erklarung zu
finden, fallt schwer. Keiner hatte Gelfand genotigt, ausgerechnet diese
Episode aufzugreifen und auszuschmicken und damit von schriftstel-
lerischer Freiheit in einer Weise Gebrauch zu machen, die seiner Ver-
antwortung als Zeitzeuge entgegenstand. Denn solche Texte gingen
als wahrhaftige Erinnerungen in den sowjetischen Geschichtsdiskurs
ein. Gelfand verdffentlichte auch andere Fragmente seiner Kriegserin-
nerungen, die in Kenntnis des angefiihrten Beispiels kritisch zu be-
trachten waren. Von der distanzierten Haltung, die Gelfand gegenuiber
schongefarbter Kriegsliteratur noch Ende der funfziger Jahre einge-
nommen hatte, lassen diese Texte nichts mehr erkennen. Seine spéaten
Reflexionen, die, wie erwahnt, nun auffallig oft verdffentlicht wurden,
sind als Teil der 6ffentlichen Kultur der Breschnew-Ara zu bewerten,
in der der gesellschaftliche Diskurs die relative Offenheit der sechzi-
ger Jahre eingebusst hatte und Erinnerungen manipuliert wurden. Der
Lehrer und Kommunist Gelfand muss sich mit den patriotisch-didak-
tischen, letzten Endes politischen Zwecksetzungen einer solchen Er-
innerung derart identifiziert haben, dass das schriftstellerische Gewis-
sen seiner jungen Jahre verstummte.

Das Tagebuch des Rotarmisten Gelfand gewinnt vor diesem Hin-
tergrund in seiner Authentizitat noch grosseren Wert, die hinzugefig-
ten Briefe spiegeln die Situationsgebundenheit seiner Wahrnehmun-
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gen wider. Es sind sehr private, unzensierte Zeugnisse der Erlebnisse
und Stimmungen eines Rotarmisten und Besatzers in Deutschland.
Gewiss, Gelfands Verhalten, seine Empfindungen und Wertungen
kdnnen nicht verallgemeinert werden. Und so sind auch die Aussagen
des Wladimir Gelfand tber die Deutschen und Deutschland zunéchst
einmal als seine ganz personlichen zu verstehen. Gleichwohl ist es
aufschlussreich, wie der junge Rotarmist das Kriegsende und die deut-
sche Zusammenbruchsgesellschaft sah. Wir bekommen géanzlich neu-
artige Einblicke in die Kampfgemeinschaft der Roten Armee und ihre
moralische Verfasstheit, die in sowjetischen Darstellungen allzu oft
glorifiziert worden ist. Die Gelfand-Tagebicher (insbesondere die aus
den hier nicht behandelten ersten Kriegsjahren) stehen zudem der héu-
fig vertretenen These entgegen, die militdrischen Erfolge der Roten
Armee seien vorrangig auf systemische Repression zuriickzufiihren.
Des Weiteren wird anschaulich, was unter dem gewachsenen Selbst-
bewusstsein der Frontkdmpfer-Generation zu verstehen ist, das Stalin
so furchtete. Gelfand steht flr eine bestimmte Gruppe unter den Sie-
gern, fur junge Offiziere, die aus ihrer Bewahrung an der Front das
Recht ableiteten, einen langweiligen Referenten lacherlich zu machen,
Denunziationen abzuwehren, einem hochgestellten Parteifunktionar
ohne Umschweife zu widersprechen und — im besetzten Deutschland
auch «eigene Wege» zu gehen. An den Frauenerlebnissen Gelfands ist
zu erkennen, dass es 1945/46 liebevolle Beziehungen zwischen ménn-
lichen Siegern und weiblichen Besiegten auch im Osten geben konnte.
Der Leser bekommt glaubwirdig vorgeflhrt, dass deutsche Frauen
den Kontakt zu Sowjetsoldaten suchten — und dies nicht etwa nur aus
materiellen Griinden oder aus einem Schutzbedirfnis heraus.

Uber das Verhiltnis «der Russen» zu «den Deutschen» am Ende des
Zweiten Weltkrieges wird also weiter nachzudenken sein.

339



Anmerkungen

1 Panzerabwehrkanonen M 37 mit 45-mm-Munition.

2 «Katjuscha» — Raketenwerfer der sowjetischen Artillerie, bei den Deut-
schen als «Stalinorgel» gefiirchtet. Die Geschosse wurden als Salve mit ge-
ringer Zielgenauigkeit abgefeuert. Die Geschosswerfer standen auf Schie-
nen, die auf einen LKW aufmontiert waren.

3 «Luka Mudischtschew» oder nur «Mudischtschew» war ein verbreiteter
soldatischer Ausdruck (in Anlehnung an ein volkstumliches Poem) fiir ver-
schiedene sowjetische Waffen und Waffenteile mit auffallend phallischer
Form: Granat- oder Raketenwerfer und Luftwaffengeschosse mit besonders
langlicher Munition oder Kanonen und Haubitzen mit sehr langem Rohr.
Hier muss es sich um einen grossen Granatwerfer handeln, fiir den sich in
der Literatur auch die Bezeichnung «Iwan der Schreckliche» findet.

4 Die von Deutschland von 1939 bis 1945 besetzten und verwalten, aber nicht
ins Reichsgebiet eingegliederten Gebiete wurden im sogenannten General-
gouvernement zusammengefasst. Gelfand bezieht sich auf die Vertreibung
von Polen aus den von Deutschland annektierten Gebieten, die das «Reichs-
gau Wartheland» bildeten, in das Generalgouvernement.

5 Sowohl das «Warthegau» als auch das «Generalgouvernement» waren un-
ter der Naziherrschaft einer rigorosen Germanisierungspolitik ausgesetzt:
Amtssprache war Deutsch, polnische Kultur- und Bildungseinrichtungen
wurden systematisch aufgelost, die Eliten vernichtet.

6 Wlassow-Zeitung — Zeitung oder Flugblatt, herausgegeben von der Armee
des Generalleutnants A. A. Wlassow. Wlassow, der 1942 in deutsche Ge-
fangenschaft geraten war, stellte 1944 eine auf deutscher Seite kdmpfende
Truppe aus sowjetischen Kriegsgefangenen, Uberlaufern und Hilfswilligen
auf, die seit 1941 zum Teil von der Wehrmacht in Dienst genommen wor-
den waren. Im Januar 1945 bestand sie aus zwei Divisionen mit Reserveb-
rigaden, Fliegerstaffeln und einem Fallschirmjégerbataillon. Anfang Feb-
ruar 1945 wurden Teile dieser «Russischen Befreiungsarmee» erstmals ge-
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10

11

12

13

14

gen einen sowjetischen Briickenkopf an der Oder eingesetzt. Im Mai 1945
gerieten Wlassow und Angehdrige seiner Armee in amerikanische Kriegs-
gefangenschaft. Sie wurden an die Sowjetunion ausgeliefert und als Ver-
réater verurteilt.

Aufzéhlung von unléngst passierten Ortschaften und ein polnischer Name,
vermutlich der des Gastgebers.

Gelfand erinnert sich an eine Kurzgeschichte von Ilja Ehrenburg. Der da-
mals als Kriegskorrespondent bekannte Schriftsteller beschreibt darin die
Beuteziige deutscher Soldaten in besetzten Gebieten und karikiert ihre
habgierigen Frauen, die sich sogar solch gewohnliche Dinge wie Gama-
schenhosen schicken oder mitbringen liessen.

Gemeint ist die Grenze von 1939. Sie verlief in dem von Gelfand beschrie-
benen Abschnitt etwa 70 Kilometer westlich von Posen.

Gelfand hat den Namen des Flusses nicht nachgetragen, gemeint ist die
Warthe.

Vermutlich haben sich die Soldaten mit Benzin eingerieben, um die Lause
zu bek&mpfen.

Um nicht flr Deutsche gehalten zu werden und Plinderungen und Gewalt-
taten zu entgehen, wiesen sich einige Polen weithin sichtbar als solche aus.
Auch polnische Lokalverwaltungen ordneten mitunter an, dass sich ihre
Vertreter auf diese Weise kennzeichneten.

Um die linke Flanke seiner 5. Stossarmee bei Landsberg zu sichern und
den Anschluss an die stidlich vorstossende 8. Gardearmee nicht zu verlie-
ren, befahl Generaloberst Bersarin den raschen Vorstoss einiger Einheiten,
darunter der 301. Schutzendivision, in Richtung Neudamm/Gross-Neuen-
dorf/Kienitz. Die zugefrorene Oder war relativ leicht zu Uberqueren, so
dass die Rote Armee am 31.1.1945 bei Kienitz einen Brickenkopf am
westlichen Ufer errichten konnte. Am 1. und 2. 2. wurde er auf 4 km Lange
ausgebaut, Artillerie verschanzte sich. Der Briickenkopf war harten deut-
schen Verteidigungsschldgen zu Lande und aus der Luft ausgesetzt. Die
301. Schiitzendivision mit Gelfands 1052. Schiitzenregiment sicherte die
Forcierung der Oder zun&chst vom 6stlichen Ufer aus.

Am 3./4.2.1945 Uberquerte das 1052. Schiitzenregiment nordlich von Ki-
enitz die Oder, am 4. kdmpfte es bei Letschin, um den von den deutschen
Truppen teilweise zurlickeroberten Briickenkopf wieder einzunehmen. Im
Zuge erbitterter Gegenangriffe gelang es der Wehrmacht, am 13.2. die
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sowjetischen Truppen im Abschnitt Letschin-Kienitz erneut hinter die
Oder zuriickzuwerfen. Wéhrend des erzwungenen Riickzugs setzte auf der
Oder die Eisschmelze ein.

15 Vermutlich 45-mm-Panzerabwehrkanonen M 37.

16 «Wanjuscha» — unter den Rotarmisten gelaufige Bezeichnung fiir einen
deutschen sechsldufigen Granatwerfer, ein Salvengeschiitz, deutsche Be-
zeichnung: Do-Werfer.

17 Nagant — ein in Belgien entworfener russischer Revolver Nagant M 1895,
Kaliber 7,62 mm.

18 Alexej Tolstoi (29.12.18 83-23.2.1945), sowijetischer Schriftsteller.

19 Romain Rolland (29.1.1866-30.12.1944), franzdsischer Schriftsteller.

20 Fir den Angriff in Richtung Oder und fir den Briickenkopf bei Kistrin
wurde die 301. Schiitzendivision am 6.3.1945 mit dem Suworow-Orden
zweiter Klasse ausgezeichnet, 21 Soldaten und Offiziere wurden mit dem
Titel «Held der Sowjetunion» geehrt.

21 Nordlich des Verbandes der 1. Belorussischen Front kdmpften Einheiten
der 2. Belorussischen Front, die am «Keil in Richtung Berlin» allerdings
nicht beteiligt waren. Die Baltische Front drang nicht so weit nach Westen
vor. Die aus Richtung Breslau vorstossenden Truppen der 1. Ukrainischen
Front formierten sich im Raum Guben-Gorlitz zum Angriff auf Berlin.

22 Die Tirkei wurde im Zweiten Weltkrieg von den Achsenméchten ebenso
umworben wie von Grossbritannien und Frankreich. 1941 hatte die turki-
sche Regierung einen Friedensvertrag mit Deutschland geschlossen. Als
die Niederlage Hitlers offenkundig war und die Ausgrenzung aus dem
Konsolidierungsprozess der Vereinten Nationen drohte, erklérte die Tiir-
kei Deutschland am 23.2.1945 den Krieg.

23 Der tschechoslowakische Staatsprasident Edvard Benes reiste Ende Feb-
ruar 1945 aus dem Londoner Exil nach Moskau und von dort nach Kosice
in der Slowakei, um Vorbereitungen fiir die Bildung einer «Regierung der
nationalen Front» zu treffen. Im April wurde das Kosicer Regierungspro-
gramm verabschiedet.

24 US-Président Roosevelt hatte den Chef der Provisorischen Regierung
Frankreichs, General de Gaulle, zu einem Treffen in Algier eingeladen, wo
er ihn Uber die Ergebnisse der Krimkonferenz [siehe Anm. 31] unterrich-
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ten wollte. De Gaulle lehnte wegen einer Parlamentsentscheidung ab, lud
aber nach Paris ein. Infolge einer Indiskretion wurde die Absage publik,
was die franzdsische Seite wiederum zu einem «Vertrauensbruch» auf-
bauschte.

25 Am 24.10.1944 trat Tomasz Arciszewski in London die Nachfolge des
polnischen Exilpremiers Stanislaw Mikolajczyk an. Er sprach sich vehe-
ment gegen Kontakte mit der Lubliner Regierung aus, die mit sowjetischer
Unterstiitzung die Verwaltung in den von der Roten Armee befreiten pol-
nischen Gebieten ibernommen hatte. Auf der Krimkonferenz gelang es
Churchill nicht, eine Arciszewski genehme Ldsung in der Frage der pol-
nischen Regierung herbeizufihren.

26 So wortlich eine Zeile aus einem alten, bekannten Lied. In ihm wurde auf
die Schiller einer Petersburger Lehranstalt angespielt, die bunte Unifor-
men trugen und vollig zerzaust von néchtlichen Ausfliigen zurtickkehrten.
«Krasnaja Swesda» — Zentrale Tageszeitung der Roten Armee.

27 Die 5. Stossarmee Generaloberst Bersarins bereitete sich im Mdrz 1945
gemeinsam mit der 8. Gardearmee unter Generaloberst Tschuikow (beide
gehorten zur 1. Belorussischen Front) auf die Erstirmung Berlins vor. Da-
fur wurden im Raum zwischen Warthe und Oder die Truppen aufgefiillt
und Aufmarschrdume geschaffen. Ende Mérz waren die letzten bei Kist-
rin eingekesselten deutschen Truppen geschlagen. Anfang April 1945 fan-
den bei Neudamm eine Stabsubung und bei Trossin Kampfilbungen der 5.
Stossarmee statt. Diese sollte in der Berliner Operation den Vormarsch
von Nordosten her Gibernehmen.

28 Das 1052. Schiitzenregiment und andere Einheiten der 301. Schiitzendivi-
sion setzten vom westlichen aufs dstliche Oderufer iber.

29 Nach den Worten des zitierten A. haben entsetzte deutsche Frauen ge-
schrien: «Oh kutje, kutje, kutje!» Gemeint ist: Oh Gott, oh Gott, oh Gott!
— Gelfand, der diese Begebenheit aus zweiter Hand wiedergibt, korrigiert
den nach dem Gehor festgehaltenen Ausruf mehrmals. Der geschilderte
Vorfall, den Gelfand bereits am 21.2. erwéhnt, ist mit grosser Wahrschein-
lichkeit pure Phantasie. VVgl. das Nachwort, S. 337f.

30 «Frejlin» war bei sowjetischen wie amerikanischen und britischen Solda-
ten ein verbreiteter Ausdruck fur deutsche Médchen und junge Frauen. Er
wurde zunéchst respektvoll, spater auch abschatzig gebraucht.
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31 Wahrend der Konferenz von Jalta auf der Krim (4.-11.2.1945) berieten die
hochsten Repréasentanten der drei alliierten Machte UdSSR, USA und
Grossbritannien (ber die europdische Nachkriegsordnung, die Besetzung
Deutschlands, seine Grenzen und Besatzungszonen, den Eintritt der Sow-
jetunion in den Krieg gegen Japan und Fragen zur Griindung der Vereinten
Nationen.

32 In Bérwalde befand sich zeitweise der Stab der 301. Schiitzendivision.

33 «Marz, April» — sowjetischer Spielfilm von 1944, Regie Wassili Pronin.

34 Kubanka — zylinderférmige Mitze mit einem Rand aus Fell.

35 Gelfand hatte den Eintrag an einer Stelle begonnen, die fiir Ergénzungen
vorgesehen war. Dadurch plazierte er ihn versehentlich zwischen zwei alte
Notizen und brach ab.

36 Kriegstagebuch der Division oder Divisionstagebuch — néheres im Nach-
wort, S. 323 f.

37 Am 15.4. schuf die 301. Schitzendivision bei Golzow einen Aufmarsch-
raum fur die bevorstehende Berliner Angriffsoperation. Am 16.4. drang
sie nach Gusow vor und durchschlug die deutschen Verteidigungslinien
bei Werbig an den Seelower Hohen.

38 Der Stab der 301. Schiitzendivision befand sich am 18.4.1945 in Wulkow,
danach kurzzeitig in Hermersdorf.

39 Von Buckow (19.4.) iberStrausberg (20.4.) und Mahlsdorf, Biesdorf, Hop-
pegarten und Karlshorst (22.4.) aus vorriickend, forcierte die 301. Schiit-
zendivision am Abend des 23.4.1945 die Spree am Treptower Park und
erreichte den Bahnhof Baumschulenweg. Von dort aus eroberte sie in den
Folgetagen Alt Treptow und den norddstlich vom Landwehrkanal gelege-
nen Teil Neukéllns, um schliesslich vom Siiden (Belle-Alliance-Platz) her
in Richtung Leipziger Strasse, Luftfahrtministerium und Reichskanzlei
vorzustossen.

40 Der 1943 im Douglas-Werk von El Segundo/Kalifornien gebaute Bomber
«Douglas A-20 Havoc» wurde in Grossbritannien und in der Sowjetunion
(sie erhielt fast die Halfte der hergestellten 7°000 Stiick als Kriegshilfsleis-
tung) unter dem Namen «Boston» bekannt. Es gab verschiedene Ausfiih-
rungen dieses Flugzeugs, das in der UdSSR noch technische Umbauten
erfuhr. Die Rote Armee erhielt im Krieg aus den USA auch «Bostons»
vom Typ DB-7B sowie weitere Luftwaffentechnik.
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41 Generaloberst Nikolaj Erastowitsch Bersarin wurde am 24.4.1945 zum
Stadtkommandanten von Berlin und Chef der Berliner Garnison ernannt.
Mit seinem «Befehl des Chefs der Besatzung der Stadt Berlin (Nr. 1)» vom
28.4.1945 Ubernahm er die Befehlsgewalt in Berlin. NS-Organisationen
wurden aufgeldst, Wehrmachts-, SS- und SA-Angehérige zur Meldung
verpflichtet. Alle Kommunalbetriebe, staatlichen Lebensmittellager und
privaten Geschafte sollten ihre Arbeit wieder aufnehmen. Banken wurden
versiegelt und Druckereien unter Aufsicht gestellt. Neben Waffen und Mu-
nition sollten alle Radioempféanger, Fotoapparate, Kraftfahrzeuge und
sdmtlicher Treibstoff abgeliefert werden. Es galt néchtliche Ausgangs-
sperre. Kirchen, Gaststatten, Theater und Kinos durften 6ffnen.

42 Am 25.4.1945 trafen sich bei Torgau an der Elbe Vorausverbande der 69.
Infanterie-Division der US-Army, von Leipzig kommend, und der 58.
Schiitzendivision der Roten Armee, die aus &stlicher Richtung vordrang.
Es folgte ein offizielles feierliches Treffen der Truppenfiihrungen. Das his-
torische Ereignis wurde von Churchill, Truman und Stalin am 27.4. in of-
fiziellen Erkl&rungen gewdirdigt.

43 Bei dieser Notiz handelt es sich mdglicherweise um eine Nachricht, die
Gelfand als Schreiber des Kriegstagebuches der Division erhielt. Die Aus-
sage trifft nicht in allen Details zu. Wenig bekannt, doch in der Literatur
(W.S. Antonow, Putk Berlinu. Moskwa 1975, S. 337) belegt ist, dass be-
reits am 30.4. gegen Mittag eine erste Delegation von Parlamentéren, be-
stehend aus einem Referenten Goebbels’, einem Obersten und zwei wei-
teren Offizieren, am Frontabschnitt der 301. Schiutzendivision um Ver-
handlungen bat. Da sie keine schriftlichen VVollmachten vorweisen konnte,
befahl Bersarin, sie zuriickzuschicken und die Angriffe fortzusetzen. Eine
andere Delegation aus der Reichskanzlei (faktisch die zweite) traf unter
Leitung von General Hans Krebs, Chef des Generalstabes des Heeres, am
1.5. gegen 3 Uhr morgens in Kampfstellungen der 8. Gardearmee (und
nicht der 5. Stossarmee) ein, um mit Generaloberst Tschuikow fiir das
Deutsche Reich Friedensverhandlungen mit der UdSSR aufzunehmen.
Krebs informierte Tschuikow tber Hitlers Tod am Vortag. Nach telefoni-
scher Ricksprache mit Stalin wurde den Parlamentéren erklart, dass nur
eine sofortige und bedingungslose Kapitulation der Berliner Garnision ak-
zeptiert wirde. Krebs wies dies zuriick und kehrte gegen 14 Uhr in den
Bunker der Reichskanzlei zuriick. Am Nachmittag tiberbrachte ein Oberst-
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leutnant der Waffen-SS eine Absage von Krebs, Goebbels und Bormann.
In der Nacht zum 2.5. begab sich der Befehlshaber des Berliner Verteidi-
gungsbereiches General Helmuth Weidling in Begleitung hoher Offiziere
(faktisch die dritte Delegation) in Tschuikows Kommandostelle. Weidling
formulierte und unterschrieb dort den mit 2.5. datierten Kapitulationsbe-
fehl an die Berliner Garnison (Stefan Doernberg, Fronteinsatz, Berlin
2004, S. 79-87). Mehr als 87°000 deutsche Soldaten und Offiziere, darun-
ter 13 Generale, kapitulierten in Berlin, wenig spater weitere 30000 Ar-
meeangehdrige bei Spandau.

44 Die Unterzeichnung der Kapitulation erfolgte am 8.5.1945 kurz vor Mit-
ternacht Berliner Zeit, somit also in den ersten Stunden des 9.5.1945 Mos-
kauer Zeit. Die 301. Schutzendivision rdumte in dieser Nacht ihre Positi-
onen in Berlin-Mitte. Sie feierte den Tag des Sieges auf dem Gelande des
Flughafens Berlin-Tempelhof.

45 Gelfand spielt hier auf die vorangegangenen Eintragungen an, die er er-
géanzen wollte.

46 Dshambul Dshambajew (28.2.1846-22.6.1945), kasachischer Volkssanger,
ein grosser Teil seiner Lieder und Hymnen war Stalin gewidmet.

47 Von den Genannten fiel nur der judische Lyriker, Publizist und Kriegskor-
respondent losif Pawlowitsch Utkin (15.5.1903 bis 13.11.1944) an der
Front. Janka Kupala (7.7.1882-28.6.1942), belorussischer Lyriker, Uber-
setzer und Publizist; Demjan Bedny (13.4.1883-25.5.1945), Lyriker und
Satiriker; Weressajew, eigentlich Wikenti Wikentjewitsch Smidowitsch
(16.1.1867-3.6.1945), Historiker, Arzt, Schriftsteller.

48 Der Unfall ereignete sich am 16.6.1945.

49 Poluschkin und Timofejew — Offiziere aus den allgemeinen Abteilungen
der Einheiten, in denen Gelfand 1943 und 1945 kdmpfte. Aus Gelfands
Sicht vergaben sie verantwortungslos Medaillen und Orden.

50 Abkirzung unklar. Vielleicht die verbreitete Abkiirzung PPSh fir «Feld-
gattin», eine Bezeichnung fiir die Geliebten von Offizieren und Generalen.
Weibliche Armeeangehdrige hatten an der Front nicht selten feste Bindun-
gen als Schutz vor Nachstellungen gesucht.

51 Gelfand wird in das 27. Selbsténdige Reserve-Offiziersregiment versetzt,
das in Riidersdorf stationiert ist. Das Regiment wird Ende 1945 in das
Olympische Dorf nordwestlich von Berlin umquartiert.
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52 Absprachen mit den Alliierten folgend, erklarte die UdSSR am 8.8.1945
Japan den Krieg. Sie kam damit auch den USA entgegen, die eine Entsen-
dung von Bodentruppen vermeiden wollten. Grossbritannien und die USA
wirdigten den Schritt als Beweis fiir die Solidaritat in der Koalition.

53 Der bhisher nicht dokumentierte Befehl Shukows lief auf ein strenges Fra-
ternisierungsverbot hinaus und erlaubte ausschliesslich dienstliche Kon-
takte mit der deutschen Bevolkerung und dienstliche Reisen in der Besat-
zungszone.

54 Deutsche Erstausgabe: W. Wolossewitsch, Kurze Geschichte der KP(B)
SU. Moskau 1927.

55 Dieser Text auf einem losen Blatt wurde vermutlich fr eine éffentliche
Stellungnahme, etwa schriftlich an einer Wandzeitung oder miindlich in
einer Parteiversammlung, entworfen.

56 «Um 6 Uhr abends nach dem Krieg» — sowjetischer Spielfilm von 1944,
Regie Iwan A. Purjew, Staatspreis 1946.

57 Nachdem US-amerikanische Bomber am 6. und 9.8.1945 auf die japani-
schen Stédte Hiroshima und Nagasaki Atombomben abgeworfen hatten,
war der Krieg fir Japan verloren. Als die Siegerméchte die Respektierung
des Tenno Hirohito zugesagt hatten, erfilllte die Regierung Japans am
2.9.1945 die Forderung der Alliierten nach bedingungsloser Kapitulation.
In der UdSSR wurde der Tag als Abschluss des Zweiten Weltkrieges ge-
feiert.

58 Sowijetischer Schriftsteller (1863-1949).

59 Gemeint ist eine militarische Ausbildung, ein Lehrgang.

60 «Pantdffelchen» ist eine Erzdhlung aus dem Zyklus «Abende auf dem Vor-
werk bei Dikanka» (1831/32) von Nikolai Gogol (1809 bis 1852). Gogol
zeichnet darin mit teils phantastischen Elementen ein lebensspriihendes
Bild des ukrainischen Dorfes. Peter Tschaikowskis gleichnamige Oper
(Urauffiihrung 1887) wurde 1944 verfilmt, Regie Michail Schapiro und
Nadeshda Koschewerowa, in Hauptrollen Lilija Grizenko und Alexej
lwanow.

61 Ein solcher «Ukas» konnte nicht nachgewiesen werden. Moglicherweise
ging es um eine Verordnung des Obersten Sowjets vom 9.1.1943, die den
Hinterbliebenen von Gefallenen Steuererleichterungen zusprach.

62 «Unter den Déchern von Paris», frilher franzdsischer Tonfilm, Liebes-
drama von 1930, Regie René Clair, Musik Raoul Moretti, R. Nazelles.
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63 In den ersten Monaten nach Kriegsende galt nicht nur fiir die sowjetische
Armee und die sowjetischen Besatzungsbehdrden, sondern generell im 6f-
fentlichen Leben der sowjetischen Besatzungszone Moskauer Zeit, in Ber-
lin seit dem Befehl Bersarins vom 20.5.1945. Die Siegermacht wollte mit
dieser Regelung ihre Aufgaben in allen eroberten und besetzten Gebieten
besser aufeinander abstimmen. Wie lange dies beibehalten wurde, ist noch
nicht zweifelsfrei belegt. Am 23.10. legte das Koordinationskomitee des
Alliierten Kontrollrates fest, dass ab 18.11.1945 in ganz Deutschland eine
Einheitszeit gelten soll: «Greenwich 4-1».

64 Der Stettiner Bahnhof in Berlin war, als Kopfbahnhof an der Invaliden-
strasse gelegen, Ausgangspunkt der Bahnverbindungen nach Rostock,
Stettin und Eberswalde. Heute existiert nur noch eine S-Bahn-Tunnelsta-
tion mit dem Namen «Nordbahnhof».

65 Gelfand zitiert hier den Marschbefehl.

66 Leninzimmer — Grossere Einheiten unterhielten fir politische Schulungen,
Partei- und Komsomolversammlungen sowie kleinere Ehrenveranstaltun-
gen spezielle R&ume, damals Leninzimmer genannt. In der Regel waren
sie mit Blsten und Portraits von Vertretern der Partei- oder Armeefiihrung,
Spruchbéndern und Fahnen, gegebenenfalls dem Ehrenbanner der Einheit,
ausgeschmickt. An Wandzeitungen wurden Personlichkeiten geehrt und
historische Ereignisse gewirdigt, Selbstverpflichtungen kundgetan und
Wettbewerbsergebnisse ausgewertet.

67 Gemeint ist der Staatsfeiertag «Tag der Oktoberrevolution» am /.Novem-
ber, der mit zahlreichen Feiern begangen wurde.

68 Bevor die Einheit bei der militdrischen Handelsorganisation angemeldet
war, versorgte sie sich durch Requirieren feindlicher Bestande, Tauschge-
schéfte und gegebenenfalls Eigenanbau. Diese Art der Selbstversorgung
konnte nur eine kurze Ubergangslésung sein.

69 «Prawda» — Zentrale Tageszeitung des ZK der KPdSU(B). Der erwéhnte
Artikel fand sich im zeitlichen Umfeld weder in der «Prawda» noch in der
«Krasnaja Swesda».

70 Der sowjetische Spielfilm von 1943, Regie Herbert Rappaport, trug den
Titel «Wosduschny iswoschtschik» — Fuhrmann der Lifte. Als deutscher
Titel wurde angegeben: «Luftfuhrmann». Der Streifen war nicht synchro-
nisiert und lief mit deutschen Untertiteln.

71 Vermutlich wurden zu den Verladearbeiten auch vormalige «Ostarbeiter»
und sowjetische Kriegsgefangene herangezogen, die voriibergehend in
Repatriierungslagern untergebracht waren.
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72 Pantelejmon Markowitsch Norzow (1900-1993): 1925-1954 Solist am
Moskauer Bolschoi-Theater, einer der beriihmtesten Interpreten der Rolle
des Eugen Onegin in der UdSSR.

73 Alexander Sergejewitsch Puschkin (1799-1837) zeichnete in seinem Ge-
dicht «Der geizige Ritter» das Bild eines Mannes, der krankhaft Geld an-
hauft.

74 Sowjetischer Spielfilm von 1940, Regie Alexander Iwanowski und Herbert
Rappaport; erzéhlt wird die Geschichte eines sangesfreudigen Chauffeurs,
der zum Opernstar wird. In der Hauptrolle S. Lemeschew.

75 Otto Schrank war Besitzer von Sagewerken in Kremmen, in denen Gelfand
die Produktion beaufsichtigte; er war auch dort untergebracht.

76 Michail Jewgrafowitsch Saltykow-Schtschedrin (1826-1889), russischer
Schriftsteller, einer der bedeutendsten Satiriker seiner Zeit.

77 Sowijetischer Spielfilm «Peter der Erste» nach Alexej Tolstois gleichnami-
gem Roman, 1. Teil 1937,2. Teil 1938, Regie W. Petrow, Hauptdarsteller
Nikolai Simonow, in weiteren Rollen Nikolai Tscherkassow, Michail
Sharow, Alla Tarassowa.

78 Die im Folgenden geschilderte Irrfahrt von Spandau in das Olympische
Dorf und von dort tiber Berlin nach Kremmen ereignete sich aller Wahr-
scheinlichkeit nach von Samstag, dem 19.1., bis Montag, dem 21.1.1946.
Gelfand begann sie am 21. auf halbem Weg in Schénwalde aufzuzeichnen
und erganzte die Notiz nach seiner Riickkehr. Zweck der Dienstreise war
es, bei dem mittlerweile im Olympischen Dorf stationierten 27. Selbstén-
digen Reserve-Offiziersregiment, dem Gelfand im Herbst 1945 angehort
hatte, wichtige Papiere abzuholen.

79 Gemeint ist wohl der Leningrader Spielfilm «Marinebataillon» von 1944,
Regie Adolf Minkin.

80 Zitiert nach Tagliche Rundschau, 10.2.1946, S. 1-2.

81 Ebenda.

82 «Eine musikalische Geschichte» siehe Anm. 74. «Tachir und Schura» —
sowjetischer Spielfilm und Musikdrama nach usbekischen Motiven von
1945, Regie Nabi Dassijew; in den Hauptrollen G. Alojew und Ju. Risa-
jewa. «Der grosse Walzer» — Hollywood-Film von 1938 (iber den Wiener
Walzerkdnig Johann Strauss, Regie Julien Duvivier, Kamera Joseph Rut-
tenberg (erhielt dafuir 1939 einen Oscar).
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83 Fjodor Iwanowitsch Schaljapin (1873-1938) — international erfolgreicher
russischer Sanger und Schauspieler, lebte seit 1922 im Ausland.

84 Andrej Januarjewitsch Wyschinski (1883-1954), 1925-1928 Rektor der
Moskauer Universitat, 1935-1939 Generalstaatsanwalt der UdSSR und
Chefanklager in den Moskauer Schauprozessen von 1936-1938, 1940-
1949 Stellvertretender und 1949-1953 Aussenminister der UdSSR.

85 Die Vereinten Nationen (UNO) — eine Weltorganisation zur Sicherung von
Frieden und Menschenrechten, wurde 1945 als Nachfolgerin des Volker-
bunds auf der Grundlage der Anti-Hitler-Koalition geschaffen. Die von 50
Staaten unterzeichnete UN-Charta (26.6.1945) bestimmte eine General-
bzw. Vollversammlung zum hdchsten beratenden und abstimmenden Or-
gan. Die erste Tagung der Vollversammlung fand vom 10.1. bis 14.2.1946
in London und vom 23.10. bis 15.12.1946 in New York statt.

86 Maxim Maximowitsch Litwinow (1876-1951), 1921-1930 Stellvertreten-
der, 1930 bis Mai 1939 VVolkskommissar fiir Auswértige Angelegenheiten,
1941-1946 wiederum Stellvertretender Volkskommissar, zugleich 1941-
1943 sowjetischer Botschafter in den USA.

87 Die Zeitschrift «<Ogonjok» erschien von 1899 bis zur Revolution in Peters-
burg, seit 1923 wieder aufgelegt, wurde sie zur wichtigsten sowjetischen
illustrierten Wochenzeitschrift.

88 Erster, haufig allein gebrauchter Teil eines russischen Sprichwortes: Mos-
kau glaubt den Trénen nicht, es urteilt nach Fakten.

89 Ernst Bevin (1881-1951), vormals fuhrender britischer Gewerkschafter,
1940-1945 Minister fir Arbeit und nationalen Dienst, (ibernahm im La-
bourkabinett von Regierungschef Attlee im Sommer 1945 das Aussenmi-
nisterium. Er wurde einer der Véater der NATO.

90 Das amerikanische Aussenministerium hatte am 22.2.1946 dem bulgari-
schen Vertreter in Washington und am 27.2.1946 dem sowjetischen
Volkskommissariat fiir Auswértige Angelegenheiten seine Auslegung der
auf der Aussenministerkonferenz in Moskau (Dezember 1945) getroffe-
nen Vereinbarungen zur Aufnahme von zwei Vertretern der Opposition in
die neu zu wahlende bulgarische Regierung mitgeteilt. Das sowjetische
Aussenministerium hatte einer Regierungserweiterung zugestimmt, aller-
dings darauf bestanden, dass es Vertreter einer «regierungsloyalen» Op-
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position sein sollten. Die US-Vertreter wollten die Einschrénkung nach-
traglich nicht mehr akzeptieren und dusserten sich gegentber der bulgari-
schen Regierung in diesem Sinne. Die UdSSR legte in einer Note Protest
ein.

91 James Francis Byrnes (18 79-19 72), Demokratische Partei, 19 31 bis 1941
US-amerikanischer Senator, 1945-1947 Aussenminister, Vertreter einer
Deutschlandpolitik, die zunéchst auf Verstandigung und Kooperation mit
der UdSSR setzte, zunehmend aber die Integration der deutschen Westzo-
nen in ein westliches Biindnis favorisierte.

92 Veltag — Veltener Ofen und Keramik AG, Zentrale in Velten bei Berlin,
Fabrikniederlassungen vor 1945 in Berlin, Bitterfeld, Breslau, Hamburg
u.a.

93 Der bis Sommer 1945 amtierende britische Premier Winston S. Churchill
sprach sich am 5.3.1946 in Fulton (Missouri) im Beisein von US-Prasident
Truman fir einen engen Zusammenschluss und militarischen Schutz der
von der Sowjetunion angeblich bedrohten «westlichen Welt» aus. Er
sprach von einem «Eisernen Vorhang», der tber Europa «von Stettin an
der Ostsee bis nach Triest an der Adria» niedergegangen sei. Hinter die-
sem Vorhang wolle die UdSSR ihren Einfluss im Osten und auf dem Bal-
kan sichern. Diese Rede gilt als Zeichen des beginnenden Kalten Krieges,
sie sollte u.a. den US-Kongress zur Bewilligung von hohen Krediten fir
Grossbritannien bewegen. Stalin bezeichnete die Rede in einem «Praw-
dax»-Interview (13.3.1946) als Storversuch und Herausforderung fir die
um gute Beziehung zur UdSSR bemiihten europdischen Staaten.

94 «Die Schauspielerin» — sowjetischer Spielfilm von 1943, Regie Leonid
Trauberg, Melodrama, Hauptrolle Galina Sergejewa. Er erzéhlt von einer
Operettenschauspielerin, die beschliesst, an der Front vor Soldaten zu sin-
gen. «Tachir und Suchra» siehe Anm. 82. «Eine musikalische Geschichte»
siehe Anm. 74.

95 Die Singer-Nahmaschinenfabrik in Wittenberge, 1903/04 als preussische
Niederlassung der Singer AG (deutsche Generaldirektion in Berlin) ent-
standen, entwickelte sich mit ihren Filialfabriken zur wichtigsten Produk-
tionsstatte der Region. Bereits 1938 wurde die Herstellung von Haushalts-
ndhmaschinen zugunsten der von Spezialndhmaschinen fur Uniformen
und Fallschirme gedrosselt. Mit Kriegsbeginn forcierten Betriebs- und
Konzernleitung die Produktion diverser Ristungsguter, darunter Muniti-
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96

97

98

99

onsteile, und im Jahr 1944 stellte die Wittenberger Singer-Fabrik nur
noch Rustungsgter her. Neben regulédren und dienstverpflichteten deut-
schen Arbeitskraften wurden ab 1940 zunehmend Ostarbeiter und
Kriegsgefangene beschaftigt. Die Anlagen wurden 1945/46 als Reparati-
onsgut flr die UdSSR demontiert. Im April 1946 liess die Besatzungsbe-
horde die verbliebene Bausubstanz beschlagnahmen und bergab die
Liegenschaft der Stadt. Der Standort wurde in der DDR als volkseigener
Hersteller von Veritas-Nahmaschinen wieder aufgebaut.

Die «Kurmérkischen Zellwolle und Zellulose AG» (Aufbau 1937, Fir-
mensitz in Wittenberge seit 1938) beschaftigte bis Kriegsende auch
Zwangsarbeiter und KZ-Héftlinge, auf dem Betriebsgeldnde bestand ein
Aussenlager vom KZ Neuengamme. Nach 1945 unterlagen die Anlagen
des Produzenten kriegswichtiger Guter der Demontage fiir die UdSSR.
«Ferne Jahre» — erster Teil der dreib&dndigen Autobiographie «Erzéhlung
tiber das Leben» des russisch-sowjetischen Schriftstellers Konstantin Ge-
orgijewitsch Paustowski (1892-1968).

Die C.J. Vogel Draht- und Kabelwerke AG in Berlin Kopenick produ-
zierte im Krieg rustungsrelevante Guter. 1945 urspriinglich zur Demon-
tage vorgesehen, ging die arbeitsfahige Produktionsstétte 1946 in sowje-
tisches Eigentum innerhalb der Sowjetischen Besatzungszone tber und
wurde Betrieb der Sowjetischen Aktiengesellschaft (SAG).

Oper von Guiseppe Verdi, 1851 entstanden nach einem Libretto von Vic-
tor Hugo.

100 Tharingen war ein Land, keine Provinz, Weimar mit 66’000 Einwohnern

die viertgrosste Stadt und Landeshauptstadt. Die im Juli 1945 eingesetzte
Besatzungsbehdrde nannte sich «Verwaltung der Sowjetischen Militar-
administration fur das Land Thiringen».

101 Schriftsteller Nikitin — naheres konnte nicht ermittelt werden. 102 «Sna-

mja» — eine der bekanntesten russischen Literaturzeitschriften, 1931/32
zunéchst unter dem Titel «Literaturnoje objedinenije Krasnoi Armii i
Flota» verdffentlicht, erscheint monatlich in Moskau.

103 Die von der franzdsischen Besatzungsmacht am 12. November 1945 li-

zenzierte Tageszeitung erschien anfanglich als Abend-, spater als Mit-
tagsblatt. Sie enthielt einen umféanglichen Wirtschaftsteil, der wie das
Feuilleton sehr angesehen war. Politisch stand sie der CDU nahe.
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104 Gelfand spielt auf die Gebietserweiterungen der UdSSR von 1939 bis
1940 an, die infolge des geheimen Zusatzprotokolls zum «Hitler-Stalin-
Pakt» von 1939 (das Gelfand natirlich nicht kannte), des politischen
Drucks auf die Regierungen der baltischen Lander und Rumaniens sowie
im Ergebnis des sowijetisch-finnischen Winterkrieges 1939-1940 zu-
stande kamen.

105 Im 19. Jahrhundert Streitobjekt russisch-zaristischer und tiirkischosma-
nischer Interessen, blieb Armenien im 20. Jahrhundert geteilt. Durch De-
portationen, Massaker und Schlachten kamen zwischen 1909 und 1922
in der Turkei rund eine Millionen Armenier ums Leben. Turkisch-Arme-
nien blieb im tlrkischen Staatsverband, Ostarmenien war 1922-1936
Teil der Transkaukasischen Foderativen Sowjetrepublik. Danach wurden
die Armenische, Georgische und Aserbaidshanische Sowjetrepublik Re-
publiken im Verband der UdSSR.

106 Lew Tolstois Hauptwerk, das Roman-Epos «Krieg und Frieden».

107 Der todkranke Lenin liess sich Jack Londons Erzéhlung «Liebe zum Le-
ben» noch auf dem Sterbebett vorlesen.

108 Vermutlich Kalomel, eine Monochlorid-Quecksilber-Verbindung, die
friiher — mit zweifelhaftem Erfolg — in Tablettenform u.a. als harntrei-
bendes, desinfizierendes Mittel und bei der Verhitung von Geschlechts-
krankheiten Anwendung fand.

109 Gemeint ist die unterirdische S-Bahnstation.

110 Der Potsdamer Bahnhof in der heutigen Stresemannstrasse war Aus-
gangspunkt der ersten preussischen Eisenbahnlinie, die seit 1838 nach
Potsdam fiihrte. Das imposante, 1872 errichtete und im Zweiten Welt-
krieg stark zerstérte Bahnhofsgebdude wurde 1951 abgerissen.

111 Gelfand sollte einen Transport aus 36 Waggonladungen Bretter in die
UdSSR begleiten. Solche Lieferungen gingen «auf Reparationskonto»,
d.h. es waren deutsche Wiedergutmachungsleistungen fur im Krieg ent-
standene Zerstorungen und andere Schéaden.

112 Gelfand ging davon aus, dass er den Transport bis in die sowjetische
Zentralregion begleiten wirde. In Stettin/Swinemiinde zerschlug sich
seine Hoffnung, der Transport kam in die Verantwortung anderer.

113 Gelfand wurden vermutlich Fehlmengen an Brettern beim Transport nach
Swinemiinde zur Last gelegt.
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Anmerkungen zum Nachwort

1 Ahnliche Pléne hatte beispielsweise Stepan Podlubnyj (Jahrgang 1914),
dessen Tagebuch bekannt wurde: Tagebuch aus Moskau 1931-1939. Aus
dem Russischen Ubersetzt und herausgegeben von Jochen Hellbeck,
Miinchen 1996.

2 Heinrich Boll. Briefe aus dem Krieg 1939-1945, herausgegeben und
kommentiert von Jochen Schubert, 2 Bande, Koln 2001, hier Bd. 2,

S. 950, Brief vom 19.11.1943.

3 Gelfands Tagebuch und andere echte Tageblicher belegen, dass es in al-
len Phasen des Krieges auf sowjetischer Seite eine Unmenge von Solda-
ten und Offizieren gab, die zeitweise von ihrem Truppenteil getrennt wa-
ren und sich hinter der Front selbstédndig bewegten. Dienstauftrége wur-
den unter Hinweis auf angebliche und tatséchliche Transportprobleme
von den Betreffenden rdumlich und zeitlich sehr freiziigig ausgelegt, Dis-
ziplinverstdsse oft nachsichtig behandelt.

4 Siehe W.S. Antonow, Put k Berlinu, Moskwa 1975, S. 239.

Dass die Rotarmisten ihren Begierden in Feindesland unter dem Vor-

wand der Vergeltung endlich freien Lauf lassen konnten, behauptet bei-

spielsweise Antony Beevor in seinem Buch «Berlin 1945. Das Ende»

(Minchen 2002): Die sexuell verklemmten Rotarmisten wéren Opfer sta-

linistischer Erziehung gewesen, die «nahezu alles Sexuelle aus der sow-

jetischen Gesellschaft verbannt [hatte], weil Liebe und Sex nicht zu den

Dogmen passten. [...] Menschliche Gefiihle und Bedirfnisse hatten darin

keinen Platz.» (S. 45)

6 Hermann Kiikelhaus, «... ein Narr der Held». Gedichte in Briefen, her-

ausgegeben und mit einem Vorwort von Elizabeth Gilbert. Zirich 1964

(1985 u.a.). Die Erstausgabe erschien 1947 im Potsdamer Verlag Eduard

Stichnote.

Willy Peter Reese, Mir selber seltsam fremd. Die Unmenschlichkeit des

Krieges, Russland 1941-44. Hrsg, von Stefan Schmitz. Miinchen 2003.

Ebenda, Vorwort von Stefan Schmitz, S. 17.

Im Nachlass Gelfands existieren ein Manuskript und ein Typoskript die-

ser Geschichte. Verkurzt und «redigiert» erschien sie in: Nam dorogi eti

posabyt nelsja. Wospominanija frontowikow Welikoi Otetschestwennoi

[Wir durfen diese Wege nie vergessen. Erinnerungen von Frontkdmpfern

des Grossen Vaterlandischen Krieges], Verlag Politisdat Ukraine, Kiew

1980, S. 365-366.
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Dank

Wenn ich in der Kindheit nachts aufwachte, stand ich aus meinem Bett
auf und ging zu dem meines Vaters. Dann erzahlte er mir von Prinzes-
sinnen, unsterblicher Liebe und von jenem Krieg.

«Wie viele Deutsche hast du getotet, Vater?»

Eine genaue Antwort habe ich weder damals noch spater bekom-
men, aber ich habe verstanden, dass die Deutschen im Krieg Feinde
waren und dennoch Menschen — die umgebrachten und die nicht um-
gebrachten. Fir ein Kind ist jedes elterliche Wort ein Gebot. Als ich
acht Jahre alt war, sagte mir mein Vater: «Iss die Schalen der Wasser-
melone nicht, sonst wirst du grunzen wie ein Ferkel.» Ich hoffe, auch
die deutschen Véter geben dies ihren Kindern mit auf den Weg.

Wiadimir Gelfand, der kein gesundes Herz hatte, starb an den Fol-
gen einer im Krieg erlittenen Kontusion. So hat der Krieg letztlich das
Leben meines Vaters zerstort, doch er ist nicht vergessen. Sein Tage-
buch hélt die Erinnerung an ihn lebendig. Er ware gewiss einverstan-
den mit der Verdffentlichung dieser personlichen Aufzeichnungen,
die uns helfen, die Ereignisse jener Jahre und ihn selbst zu verstehen.

Allen, die zum Gelingen der deutschen Ausgabe beigetragen haben,
mdchte ich danken. Besondere Anerkennung und herzlicher Respekt
gilt Frau Dr. Elke Scherstjanoi, Mitarbeiterin des Institutes fiir Zeitge-
schichte, Abteilung Berlin. Ohne ihre umfassende Hilfe und Unter-
stitzung wére diese Edition nicht zustande gekommen. Olga Glok
danke ich fir ihre Liebe und Zuwendung.

Vitaly Gelfand
Berlin, Januar 2005
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Zur Edition

Alle hier veroffentlichten Texte wurden am Original tberprift. Da-
tumsangaben zu Beginn eines Eintrages wurden vereinheitlicht, Orts-
angaben (bernommen, von Gelfand abgekirzte Worte ausgeschrie-
ben. Rekonstruierte Datums- und Ortsangaben sowie weitere Hinzu-
fligungen stehen in eckigen Klammern, Hinweise auf den Charakter
des Dokumentes finden sich in den Fussnoten. Ukrainische Worte und
Wendungen sind durch #...# markiert, polnische durch \...\ Deutsche
Worte in lateinischen Buchstaben stehen in ¢, und deutsche Worte in
kyrillischen Buchstaben in {}. — zeigt an, dass der Eintrag im Satz
abbricht. Einige von Gelfand gestrichene Worte sind der Versténdlich-
keit halber ubernommen worden, sie stehen in (()).

Eindeutige Schreibfehler in geographischen Namen sowie offen-
sichtliche Verschreibungen oder grammatische Fehler wurden still-
schweigend Kkorrigiert.

Alle im Tagebuch erwahnten Personennamen (Vor- und/oder Nach-
name) sind ausser bei den erwéhnten Personen der Zeitgeschichte zum
Schutz der Personlichkeitsrechte vom Verlag gedndert worden. Nicht
geédndert wurden die Namen der noch lebenden Verwandten Gelfands,
die sich mit der Namensnennung einverstanden erklért haben.
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Tataren durch Stalin bis hin zu Biirgerkrieg und Vertreibungen
im postkommunistischen Jugoslawien. Das nationalsozialistische
Deutschland steigerte diese Tendenzen bis ins Unvorstellbare
und hat damit ein »prizedenzloses Verbrechen« (Yehuda Bauer)
zu verantworten.
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www.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlunug






Jack Eisner

Die Happy Boys

Eine jiidische Band

in Deutschland 1945—1949
Aus dem Amerikanischen
von Steve Klimchak

Mit 10 Abbildungen

220 Seiten. Gebunden
ISBN 3-351-02571-8

Die Geschichte von den
sagenhaften »Happy Boys«

Im August 1945 machen sich drei junge Minner auf eine waghal-
sige Reise. Uber streng kontrollierte Sektoren- und Lindergrenzen
gelangen der 19jihrige Jack Eisner und seine beiden Gefihrten bis
nach Polen, um dort einen Schatz zu heben: ihre vor dem Krieg
vergrabenen Instrumente. Wieder zuriick beginnen sie zu proben,
beschaffen sich notige Papiere und Genehmigungen der amerika-
nischen Besatzer, organisieren einen Band-Bus und tingeln mit
einem Programm aus jiddischen Stiicken, Big-Band-Nummern
und Kabarett-Einlagen tibers Land. Das Publikum ist begeistert,
denn thre Musik vermittelt Trost und Lebensfreude.

Jack Eisner schildert, wie er und seine Freunde nach ihrer Befrei-
ung durch die Alliierten als die »Happy Boys« durch Stidte und
Auffanglager des zerstdrten Deutschlands tourten. Ihr Ziel: die
Suche nach tberlebenden Angehérigen und nach ihren Peinigern.
Unterwegs sind sie auch mit dem Wunsch nach Geld fiir ihren
gemeinsamen Traum - ein neues, freies Leben in Amerika.

Eine unglauliche, aber wahre Geschichte aus der deutschen
Nachkriegszeit.
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Weitere Informationen iiher Jack Eisner erhalten Sie unter
www.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlung












Erschutternde Schicksale
Zeitgeschichte bei AtV

ERNEST G. HEPPNER
Fluchtort Shanghai
Erinnerungen 1938—1948

Als Ernest Heppner und seine
Mutter sich 1939 zur Flucht aus
Deutschland entschlossen, blieb
ithnen als Ziel nur Shanghai, das
als einziger Ort der Welt kein
Einreisevisum verlangte. »Fluchtort
Shanghai ist eine sine ira et studio
verfaBte und daher um so lesens-
wertere Chronik des bislang wenig
beachteten und daher wenig be-
kannten jidischen Exilorts an der
chinesischen Pazifikkiiste.«
SUDDEUTSCHE ZEITUNG

Aus dem Amerikanischen von

Roberto de Hollanda. 274 Sciten.
Mir 20 Abbildungen. AtV 1724

THOMAS TOIVI BLATT
Nur die Schatten bleiben

Der Anfstand im Vernichtungslager
Sobibor

Der Aufstand in Sobibor ist cin
Schliisselereignis im Widerstand
gegen den Terror- und Vernich-
tungsapparat der Nationalsozialisten.
Thomas Blatt war an der Revolte
beteiligt und gehort zu den weni-
gen Uberlebenden des Holocaust.
Er schildert seine unbegreitlichen
Erlebnisse in einer niichternen
Sprache; seine Geschichte ist ein
erschiitterndes Dokument, das zeigt,
wie der Kampf um die nackte Exi-
stenz sein Leben bis zum heutigen
Tage pragt.

Aus dem Amerikanischen von Monika
Schmalz. 335 Seiten. Mit 62 Abbil-
dungen. AtV 8086

DETLEF BALD

Die »Weisse Rose«

Von der Front in den Widerstand
»Detlef Bald holt den studentischen
Widerstand aus den Hohen einer
idealisierten Widerstandsethik her-
unter und stellt ihn hinein in die
Wirklichkeit des Vernichtungskrie-
ges — und damit gleichsam vom
Kopt auf die Fiile.« SWR

»Ein wichtiger Beitrag, um der
'Weissen Rose« neben Stauffenberg
und Elser den hcrausragenden Platz
in der Geschichte des Widerstands
zu geben, der ihr gebiihre.«

Die ZEIT

256 Seiten. Mit 32 Fotos, 4 Fak-
similes und 2 Karten. AtV 8116

MARION SCHREIBER

Stille Rebellen

Der Uberfall auf den 20. Deporta-
tionszug nach Anschwitz

»In dieser packend erzihlten Ge-
schichte um cine Gruppe junger
Leute, die sich der NS-Barbarei
widersetzten, kann man viel iiber
Mut, Zivilcourage und den aufrech-
ten Gang erfahren. Deshalb gehort
das Buch in viele junge Hinde.«
Die Zrrr

Mit einem Vornwort von Paul Spicgel.
352 Seiten. Mit 25 Abbildungen.
AtV 8067

Mehr Informationen erhalten Sie unter
wiw.anfbau-verlag.de oder bei Ihrem
Buclihindler
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