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An der Front erlebt Wladimir Gelfand 
Gewalt, Zerstörung und Todesdrohung, 
erfährt Kameradschaft und Niedertracht. 
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Sein Vorhaben, Schriftsteller zu werden 
und einen wahrhaftigen Kriegsroman 
zu schreiben, kann Gelfand nach der 
Rückkehr in die Heimat nicht 
verwirklichen.
Elke Seherstjanoi schildert in ihrem 
Nachwort Gelfands Lebensstationen und 
seine langjährige widersprüchliche Aus
einandersetzung mit den Kriegs
erlebnissen.
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Elke Scherstjanoi 

Das Deutschland-Tagebuch des 

Wladimir Natanowitsch Gelfand (1923-1983) 

Leutnant Gelfand war anderthalb Jahre in Deutschland, von Januar 

1945 bis September 1946. Es waren nicht die schönsten Jahre seines 

Lebens. Seit er 1942 Soldat im Grossen Vaterländischen Krieg der 

Sowjetunion gegen Hitlerdeutschland geworden war, hatte es auch für 

ihn geheissen: «Auge um Auge, Zahn um Zahn». Im Mai 1945 war 

der Feind geschlagen, und den jungen Ukrainer jüdischer Herkunft 

zog es nach Hause und ins zivile Leben zurück. Doch er musste noch 

weitere 16 Monate in Deutschland dienen, die längste Zeit in der 

Transportabteilung einer Trophäenbrigade der sowjetischen Besat-

zungsmacht. Nach der Demobilisierung studierte er in seiner Heimat 

und wurde Lehrer. 

Wladimir Natanowitsch Gelfand war einer von mehreren zehntau-

send Angehörigen der Roten Arbeiter- und Bauern-Armee (RKKA), 

die als Sieger in Berlin einzogen. Dass wir jetzt seine Geschichte ken-

nenlernen können, verdanken wir in erster Linie seiner Schreiblust. 

Wie viele Altersgenossen verfasste er als Schüler Gedichte und Artikel 

für die Schulwandzeitung. Von Jugend an schrieb er Tagebuch. Im 

Krieg diente sein Bedürfnis, Stimmungen und Erlebnisse festzuhalten, 

einem doppelten Zweck: Die Aufzeichnungen sollten authentische 

Quelle für eine spätere Verarbeitung der Kriegserlebnisse sein und – 

notgedrungen unter erschwerten Bedingungen – sein Ausdrucks- und 

Reflexionsvermögen fördern. Denn Wladimir Gelfand wollte Schrift-

steller werden. Das Soldatsein sah er als eine aussergewöhnliche Rei-

feprüfung an. 

Während dreier Jahre an der Front, im Lazarett, bei Offizierskursen 

und auf endlosen Märschen füllte Wladimir Gelfand mehrere Hefte, 

Notizblöcke und lose Blätter mit Tagebucheintragungen. Manchmal 

waren es knappe Informationen und Stimmungsbilder, manchmal 

kurze Geschichten. Nicht selten überarbeitete und ergänzte er Notizen 

Tage später. Er verstiess damit gegen allgemeine Zensur-Bestimmun- 
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gen in der kämpfenden Armee, aber niemand hinderte ihn daran. An 

keiner Stelle seiner Aufzeichnungen gab er zu erkennen, dass ihm der 

elementare Disziplinverstoss bewusst war/’ Ganz selbstverständlich 

hielt er Begebenheiten, Gefühle und Überlegungen fest. Vorgesetzte 

wussten davon. 

Zweifellos bot das Tagebuchführen Wladimir Gelfand seelischen 

Rückhalt, obwohl es zeitweise ein schwieriges Unterfangen war, 

musste er doch mitunter mehrere Schulhefte mit sich herumtragen. 

Seine Aufzeichnungen wurden wiederholt vorübergehend beschlag-

nahmt oder von Kameraden entwendet und gelesen. Im August 1944 

hielt er fest, wenn einer von ihnen Gelesenes oder Vermutetes gegen 

ihn benutzen wolle, könne die «Konfiszierung und sogar mehr» fol-

gen. Deshalb beschloss er, kompromittierende Notizen zu vernichten, 

sobald es Anzeichen für eine Stimmung gegen ihn gab. Konsequent 

war er dabei nicht – zum Glück für die heutigen Leser seiner Aufzeich-

nungen. 

Vor allem in den letzten Kriegsmonaten, die Wladimir Gelfand zum 

grossen Teil als Offizier und Führer eines Granatwerferzuges in vor-

derster Linie erlebte, waren der Transport und die Sicherung der 

Skripte mit Risiken verbunden. Seiner unzuverlässigen Ordonnanz 

wollte Gelfand die Dokumente nicht anvertrauen. Gelegentlich blie-

ben sie daher mit anderen Sachen in einem Stützpunkt liegen, während 

der Granatwerferzug Kilometer entfernt Stellung bezog. Um einem 

Verlust vorzubeugen, schickte Gelfand seine Unterlagen in Abständen 

an die Mutter im Hinterland zur Aufbewahrung. 

Die Hinterlassenschaft füllt heute mehrere Koffer. Auch Tagebü-

cher späterer Jahre sind darunter, angereichert mit einer Vielzahl pri-

vater Dokumente und Briefe. Gelfand schrieb nämlich nicht nur lei-

denschaftlich gern, er bewahrte auch allerlei auf: kleine Notizbücher, 

Ansichts- und Postkarten, Fotos, lose Zettel mit Zeichen und Zeich- 

*  Die historische Forschung hatte in letzter Zeit wiederholt Anlass, die Vor-

stellung zu korrigieren, in der Roten Armee hätte es keine Tagebuchschrei-

ber gegeben. Nach Aussagen eines früheren Militärstaatsanwalts der 5. 

Stossarmee, in der auch Gelfand kämpfte, war Tagebuchführen nicht grund-

sätzlich verboten. Die konkreten Zensurbestimmungen sind bis heute nicht 

bekannt. 
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nungen, Briefumschläge, seltene Bücher und Zeitungsartikel, Quittun-

gen, Bescheinigungen und Urkunden – alles Dinge mit vormaligem 

Nutz- und fortwährendem Erinnerungswert. Zu den wenigen «Souve-

nirs» aus den hier dokumentierten letzten stürmischen Tagen des Krie-

ges gehört eine kleine Goethe-Büste, gerettet vor der Zerstörung durch 

marodierende Kameraden, die alles Deutsche zerschlagen wollten. 

«Genies können nicht mit Barbaren gleichgesetzt werden, und ihr An-

denken zu zerstören ist für einen zivilisierten Menschen eine grosse 

Sünde und eine Schande», schrieb Gelfand aus diesem Anlass in sein 

Tagebuch. 

Aus den Kriegsjahren blieben auch Entwürfe dienstlicher Berichte 

und Gesuche erhalten. Von einigen privaten Briefen, die Gelfand ver-

schickt hatte, existieren Blaupausen. Andere haben Briefpartner ihm 

auf seine Bitte hin zurückgegeben. Von ihm verfasste und seine Person 

betreffende Zeitungsartikel, meist aus den späteren Berufsjahren, 

klebte er sorgsam in eine Mappe. Bearbeitungsspuren deuten darauf 

hin, dass er seine Notizen durchsah und ordnete, geringfügig ergänzte 

und korrigierte. Auf diese Weise entstand über Jahre eine bemerkens-

werte Sammlung privater Zeugnisse vom Lebensweg eines Sowjetbür-

gers, dessen Kriegs- und Nachkriegserlebnisse von besonderem Inte-

resse sind. 

Viele Jahre lang hielt Wladimir Gelfand an einem grossen Vorha-

ben fest: Er wollte einen Kriegsroman schreiben. Er war sich sicher, 

dass er über einzigartiges Material verfügte und eine ganz besondere 

Sicht auf den Krieg vermitteln konnte. Sein Buch sollte anders, wahr-

haftiger werden als die – wie er sie nannte – «hilflosen», «dilettanti-

schen» Beschreibungen in Scholochows Roman «Sie kämpften für die 

Heimat», der in den fünfziger Jahren entstanden war. Während langer 

Arbeitsjahre als Lehrer brachte er jedoch nur wenige Artikel und kurze 

Geschichten zustande. Den Berichten seiner Frau zufolge verschob er 

das Schreiben schliesslich auf die Zeit nach der Pensionierung. Doch 

er starb bereits mit 60 Jahren, als er noch im Beruf stand. 

Danach übernahm sein Sohn Vitali die Sammlung, restaurierte und 

vervollständigte sie. Als er 1995 nach Deutschland auswanderte, kehr-

ten die einst in Berlin verfassten Aufzeichnungen an den Ort ihrer Ent-

stehung zurück. 
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Das «Deutschland-Tagebuch» stellt eine postume Zusammenführung 

von Tagebucheintragungen, Briefen und Dokumenten aus der Zeit von 

Januar 1945 bis September 1946 dar. Sämtliche Notizen, die überlie-

fert und als zusammenhängender Text verständlich sind, wurden voll-

ständig übernommen. Aus der umfangreichen Korrespondenz Gel-

fands mit den getrennt lebenden Eltern und anderen Verwandten, mit 

Freunden und Kameraden von der Front wurden Briefe ausgewählt, 

die das Bild vom Soldaten der Roten Armee, Sieger und Besatzer in 

Deutschland durch weitere Einblicke in den Offiziersalltag ergänzen 

und tieferen Aufschluss über die Persönlichkeit des jungen Mannes 

geben. Aus Wladimir Gelfands Dokumentensammlung – das meiste 

davon existiert als Entwurf oder Blaupause – fanden vor allem Zeug-

nisse dienstlicher Konflikte Aufnahme ins «Deutschlandtagebuch». 

Rund 80 Prozent seiner Aufzeichnungen notierte Gelfand als fort-

laufendes Tagebuch in Heften oder Schreibblöcken, die übrigen auf 

losen Blättern unterschiedlichen Formats und Materials. Gelegentlich 

führte er zwei Hefte parallel. Gelfand nutzte hin und wieder auch leer 

gebliebene Seiten für spätere Notizen. Unterbrechungen bzw. die spä-

tere Wiederaufnahme von Eintragungen machte er nicht immer hin-

länglich kenntlich. Die Schreibumstände erlaubten ihm eine streng 

chronologische Anlage des Tagebuchs wohl nicht, diese musste viel-

mehr im Zuge der Sichtung und Kommentierung nachträglich herge-

stellt werden. In der Regel begann Gelfand einen Eintrag mit dem Da-

tum und nannte den Ort der Niederschrift. Fehlen diese Angaben, wur-

den sie, soweit möglich, ergänzt. 

Neben aktuellen Ereignissen und momentanen Empfindungen hielt 

Gelfand im Tagebuch auch Erinnerungen und Gedanken über zurück-

liegende Geschehnisse fest. Einige dieser Texte verdichtete er zu 

Kurzgeschichten und kennzeichnete sie als solche. Häufig sind Vor-

gänge in den Rückblenden nicht datiert, doch erschliessen sich viele 

Zusammenhänge aus dem Kontext. 

Die Sprache des jungen Wladimir Gelfand war ein Gemisch aus 

Alltagsrede, Zeitungsrussisch, ein wenig Soldatenjargon und einer Li-

teratursprache, die bei ihm oft ältlich und gestelzt wirkt. Vor allem in 

lebensphilosophischen Betrachtungen neigte er zu ausladenden und  
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pathetischen Formulierungen, strapazierte grosse Worte wie «Seele» 

und «Schicksal». Seine Sätze quellen über von Adjektiven und kom-

plizierten Adverbialkonstruktionen. Grammatische Unebenheiten, 

seltsame Metaphern und unklare Bilder lassen oft rätseln, ob hinter 

einer ungewöhnlichen Wendung eine Anspielung steckt oder ob sie 

Unbeholfenheit und Eile geschuldet ist. Bei der Übersetzung wurde 

versucht, möglichst grosse Authentizität zu wahren und zugleich auch 

das verständlich zu machen, was einst hastig und planlos festgehalten 

wurde und nicht für Fremde bestimmt war. 

Mit diesem Tagebuch liegt ein erstes authentisches Zeugnis vom 

Kriegsende 1945 in Deutschland aus der Perspektive eines Rotarmis-

ten vor. Es besticht durch die Thematisierung bislang kaum erörterter 

Phänomene, etwa von Problemen des Zusammenhalts der Truppe und 

der Disziplin beim Einmarsch in Deutschland, und durch die Intimität 

der Wahrnehmungen und Wertungen. Auch 60 Jahre nach den Erleb-

nissen des Offiziers der Roten Armee Wladimir Natanowitsch Gelfand 

dürften viele seiner Aufzeichnungen die Deutschen stärker beschäfti-

gen als die «Russen», zumindest stärker als die offiziellen Verwalter 

postsowjetischer Kriegserinnerungskultur. So weit konnten wir noch 

nie in die Gedankenwelt eines Siegers vordringen. 
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Im Januar 1945 leitete die Roten Armee mit den Angriffen auf Ost-

preussen, Pommern und Schlesien die letzte Etappe des Grossen Va-

terländischen Krieges gegen Hitlerdeutschland ein. Mehr als drei Mil-

lionen sowjetischer Soldaten wurden für den Kampf um den «endgül-

tigen und vollständigen Sieg» neu formiert und ausgerüstet. Südlich 

von Warschau stand am Fluss Pilica die 301. Schützendivision der 5. 

Stossarmee Generaloberst Bersarins zum Angriff bereit. Der 21jäh-

rige Leutnant Wladimir Gelfand befehligte im 1052. Schützenregiment 

einen Granatwerferzug. 
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Deutschland-Tagebuch 1945-1946 

13. 1.1945 

Wir stecken ganz schön in der Tinte, wie man so schön sagt. Es gibt 

buchstäblich keine Rettung vor dem Gegner. Er lässt unaufhörlich 

seine Granaten auf uns niederprasseln und bereitet wohl grosse Ope-

rationen vor. 

Unsere Verteidigung ist mit Waffen aller Art sehr reich bestückt. 

Der Feind ist um einige Male schwächer als wir und wird unserer Ar-

tillerievorbereitung zweifellos nicht lange standhalten, doch ist davon 

auszugehen, dass er die ersten 20 bis 30 Minuten das Feuer noch er-

widern wird. Beiss die Zähne zusammen, Iwan! 

Heute hat er uns eingeheizt. Der Granatwerfertisch war ganz von 

Splittern übersät, aber es sind alle am Leben geblieben. 

14. 1.1945 

4.50 Uhr morgens. Draussen herrscht noch undurchdringliche Finster-

nis, und der Fritz setzt uns mit wütenden Angriffen zu. Das Herz 

schlägt bis zum Hals, und die Gedanken finden keine Ruhe. Es ist die 

Hölle: Ringsum donnern die Geschosse, heulen, pfeifen und bellen, 

und du sitzt da, zwischen Leben und Tod, und kannst nur warten, wie 

das Schicksal, das ja schon einige Male in dein Leben eingegriffen hat, 

entscheiden wird. 

Das Licht erlischt mit jedem Geschoss, das explodiert. Erde rieselt 

auf mich nieder – auch sie hängt wie ein grauer Alptraum über meinem 

Kopf, die Schicht ist 50-60 Zentimeter dick. Ich bin rechts von der 

Feuerstellung in einem Tunnel, der einen, allerhöchstens anderthalb 

Meter lang ist. Der Ausstieg in Richtung der feindlichen Linien ist 

äusserst gefährlich. Über mir schwebt das Damoklesschwert bedroh-

licher als je zuvor. Wir sind in Sichtweite des Feindes, und seine wü-

tendsten Angriffe gelten unserer Stellung und füllen unsere Herzen mit 

verzweifelter Beklemmung. Die Soldaten fluchen – ihnen ist fürchter- 
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lich zumute. Ich jedoch schweige und zeige nicht, dass ich Angst habe, 

denn ein Offizier muss eiserne Nerven bewahren. 

Unsere Artillerievorbereitung hat noch nicht begonnen, ihre Zeit 

kommt um 5.00 Uhr, wie es scheint. 

Ich habe mir die Karte mit den deutschen Verteidigungsstellungen 

angeschaut. Es ist unglaublich, aber unsere Kräfte sind dreimal so 

stark! Gestern ging ich auf Anforderung des Kommandeurs vom be-

nachbarten Schützenbataillon, das wir zeitweise unterstützen, zur 

sechsten Kompanie. Dort sind nach einem feindlichen Artillerieangriff 

vier Männer tot. Sie liegen mitten in den Verbindungsgräben, ver-

dreckt, blutüberströmt. Es ist keine Zeit, sie zu bergen. 

Unsere Granatwerfer haben sich in vorderster Front in einer dichten 

Linie auf gestellt, die Granatwerfer der ganzen Armee! Davor, 20 Me-

ter etwa, die 45er Artillerie1, ebenfalls in einer Linie. Hinten die 76-

mm-Geschütze. Und noch weiter hinten ... Was soll man da noch sa-

gen. Ich habe jede Menge «Katjuschas»2 gesehen, ausserdem Granat-

werfer vom Typ «Iwan der Schreckliche», auch «Mu- dischtschew»3 

genannt; ich sah eine riesige Menge Panzer, selbstfahrende Kanonen 

und überhaupt, was gab es da nicht alles in unserer Verteidigung! – 

Und trotzdem wird der Feind vorerst keine Ruhe geben: Auch er hat 

viel Artillerie, und es ist sehr schwierig, sie auszuschalten. Dieser 

Durchbruch wird bedeutender und wichtiger als alle vorherigen, da der 

Gegner sich hier über ein halbes Jahr befestigt und sowohl Gerät als 

auch Truppen herangezogen hat-. 

Vor uns liegt ein kleiner Fluss, den werden wir forcieren müssen. 

Es gibt nur leichten Frost, der Schnee ist sogar geschmolzen. Vor uns 

liegt eine Eisenbahnlinie, auch die müssen wir nehmen. 

Man hat Frühstück gebracht. Reichlich. Es ist heiss, schmeckt aber 

nicht; es ist ohne richtige Zutaten, Fett oder Fleisch. Eine Suppe aus 

Weizen oder Perlgraupen – mir hängen diese Graupen dermassen zum 

Hals heraus, dass ich sie nicht einmal erwähnen will, man muss hier 

mit allem möglichen rechnen. 

Wieder ein Angriff, das Licht ist ausgegangen. Ich schreibe im Dun-

keln, und die Geschosse dröhnen, heulen wütend, höhnen. Nein – bellt 

nur! Wenn das Licht wieder an ist, wird man sehen, wer das Nachse-

hen hat. Mit Licht ist einem auch leichter ums Herz. Und obwohl die 
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Explosionen nicht verstummen, Erde und Hände beben, die Gedanken 

springen und der Verstand irre wird, die Luft pfeift und heult und Hun-

derte unförmiger, scharfer Splitter auf einen niederprasseln – ich 

schaffe es trotzdem, mich zusammenzunehmen und zu schreiben. 

Wieder ist das Licht ausgegangen. Der Deutsche hat wohl unsere 

Pläne durchschaut, oder, was noch wahrscheinlicher ist, die Verräter 

und Überläufer haben es ihm preisgegeben. Von denen hat es viele 

gegeben. Ich werde die Petroleumleuchte anzünden, was soll’s. 

Der Angriff hat sich nach rechts verschoben und ging [...]* dann 

weit zur Seite. Offensichtlich der letzte, denn er schwappte über die 

ganze Verteidigung wie eine Meereswelle, und das letzte Donnern war 

schon sehr weit weg. Neues Feuer ist nicht mehr zu hören, nur die 

MGs geben vereinzelt lange Salven ab. 

Immer noch dunkel. Der Deutsche ist dumm, doch nicht so sehr, 

dass er seine Feuerstellungen durch nächtliches Granatwerfer- und 

Geschützfeuer preisgeben würde. Deshalb hat er wohl Ruhe gegeben 

und wartet auch auf den Sonnenaufgang und den Beginn unserer Ar-

tillerievorbereitung. 

An die Stelle dieses fürchterlichen Orkans ist ein leichtes Lüftchen 

aus Kugeln getreten, die ab und zu über unsere Köpfe hinwegpfeifen. 

Die sind für uns harmlos. 

Ich bin müde. Die ganze Nacht bin ich kein einziges Mal eingenickt, 

obwohl ich doch nichts Richtiges gemacht habe. Hätte ich doch we-

nigstens ein paar Briefe geschrieben. Ich will endlich ein bisschen 

schlafen. [...]** Immer wieder rede ich mir einfach zu, vielleicht wird 

sich alles richten. Ich werde erst dann richtig aufatmen, wenn wir den 

Deutschen von hier vertrieben haben. Eine so offene und gefährliche 

Verteidigungsstellung wird es wohl nicht noch einmal geben. 

Der Deutsche ist ein Vollidiot und feuert. Soll er doch. Unsere Be-

obachter werden anhand der Blitze seine Feuerstellungen ausmachen, 

und dann werden unsere Kanonen dort alles ausradieren. 

*  Unleserliches Wort. 

**  Es folgt ein unleserlicher Satz. 
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Wir werden es wohl leichter haben, denn vielleicht werden die Batte-

rien, die hierhergefeuert haben, dann sofort vernichtet. Und wir wer-

den gerettet sein. 

15. 1.1945 

Zweiter Tag der Kämpfe. 14 bis 15 Kilometer von unserer ursprüngli-

chen Position. Ein unglaubliches Artilleriefeuer, schwächer jedoch, 

scheint mir, als 1943 bei Nowa Petrowka. 

18. 1.1945 

Den fünften oder vierten Tag unterwegs – der Weg zum Angriff. 

Im Dorf [...]*. 

19. 1.1945 

Belewa. 

Hier ist sehr viel Beute verstreut. Rundum lodern Brände. Die Deut-

schen haben die Lager angezündet und versucht, alles Wertvolle zu 

vernichten. Es gelingt ihnen jedoch nur selten. 

Unterwegs sah ich die ersten Löschtrupps mit Spezialmaschinen, 

die eilig versuchten, Beute und einfache Häuser zu retten. 

Unsere Slawen haben ganz schön zugelangt. Laufen mit vollgefres-

senen Bäuchen umher. Haben eimerweise Eingemachtes, Speck, Ho-

nig usw. ergattert. 

Ich habe mir das Allerwichtigste beschaffen können – Papier. Jetzt 

habe ich etwas, worauf ich schreiben kann. Bleistifte habe ich jede 

Menge, gute Kopierstifte, beste Qualität. Ich habe 80 polnische Zloty 

gefunden und davon Süssigkeiten gekauft. Gleich nach den Kämpfen 

haben die Läden wieder geöffnet. Der Deutsche ist gestern bei Tages-

anbruch abgezogen. 

Die Polen sind geizig und habgierig. Sie verkaufen zu hohen Prei-

sen, jedoch nicht alles. Wodka, Wein und Lebensmittel horten sie, weil 

sie steigende Preise erwarten. Nicht mal ein Stück Brot geben sie ei-

nem umsonst, für alles muss man pienądze** hinlegen. 

*  Ortsbezeichnung unleserlich, vermutlich Wizen. 

**  Polnisch – Geld. 
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Die Männer und die Jugendlichen sind fast alle zu Hause. Die Polen 

wollen nicht in der Armee dienen. Die Städte hier sind klein, aber 

hübsch und recht belebt. 

In den Wäldern sind viele Soldaten des Gegners. Sie werden zu 

Hunderten eingefangen. So wurden gestern mehr als 200 Mann an uns 

vorbeigeführt. Einige Male mussten wir uns zu einem Abwehrring zu-

sammenschliessen, um mit versprengten Überresten feindlicher Trup-

pen zu kämpfen. 

Der Kompaniechef ist ein Rotzbengel, nicht mehr und nicht weni-

ger. Auf Schritt und Tritt hat er was auszusetzen, selbst wegen der 

kleinsten Kleinigkeit. Seit ich bei der Kompanie bin, habe ich mich von 

Anfang an diszipliniert verhalten und streite nicht mit ihm wie die an-

deren, denn selbst die Soldaten gehorchen ihm nicht. Er hat die Diszip-

lin in der Kompanie völlig schleifen lassen, fürchtet sich vor Karpienko 

und Schikin, sie spielen für ihn die erste Geige, und überhaupt herrscht 

ein unvorstellbares Durcheinander in der Kompanie. Bei Schikin wa-

ren zwei Männer zurückgeblieben – mehrere Tage lang waren sie ver-

schwunden. Mir waren zwei Männer einige Stunden lang abhanden ge-

kommen, tauchten dann aber wieder auf, doch er drohte mir sofort: 

«Ich erschiess dich im nächstbesten Gefecht.» Er enthob mich meines 

Postens. Na und? – dachte ich mir und fuhr mit einem Wagen voraus. 

Ich fuhr weit vor meine Marschkolonne und traf dort auf den Batail-

lonskommandeur. Er war sternhagelvoll. Ich gab ihm von meinen Bon-

bons ab und fragte nach der Marschroute. Er hatte selbst keine Ahnung. 

20. 1. 1945 

Mein lieber Papa! 

Ich lebe, bin gesund und stehe ständig im Gefecht. Unser Durch-

bruch war so mächtig und erfolgreich, dass der Fritz Reissaus nimmt 

und wir ihn gar nicht einholen können. In den Wäldern und Dörfern 

sind jede Menge feindlicher Soldaten und Offiziere verstreut. Mit de-

nen müssen wir oft kämpfen, und wir vernichten sie. 

Also, bleib gesund. Ich küsse Dich herzlich.                      Wladimir 
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21. 1. 1945 

Das Dorf Rusztöw, rechts von der Strasse nach Kutno. 

Bis Kutno sind es nicht mehr als 10 Kilometer. Ich habe beschlos-

sen, mit den Soldaten hier über Nacht zu bleiben. Der Oberleutnant 

von der Sanitätsabteilung des Regiments hatte schon vorgestern zuviel 

getrunken, war vorausgeritten und ist offensichtlich irgendwo hängen-

geblieben. Obwohl ich vorgestern Nacht noch mein Regiment mit ei-

nem der vorbeifahrenden Wagen hätte einholen können, blieb ich bei 

den Männern und fuhr auf dem Fuhrwerk mit, da ich sonst ein schlech-

tes Gewissen gehabt hätte, 20 Soldaten ihrem Schicksal zu überlassen 

– sie könnten womöglich ihre Einheit nicht finden, Zurückbleiben und 

dann als Deserteure gelten. 

Gestern, als ich hinten in der Kolonne marschierte, bogen die Män-

ner zweimal in einen Weg ein, der völlig von unserer Marschroute 

wegführte. Mein Zug war dort ohne Kommandeur, aber ist das meine 

Schuld? Der Hauptmann wird sein Vorgehen selbst zu verantworten 

haben, schliesslich hatte er mich meines Postens enthoben, weil in 

meinem Zug Tscherpenko und Derjabin zwei Stunden lang zurückge-

blieben waren, und dann meinem Gehilfen Kotow das Kommando 

über den Zug übertragen. 

In diesem Dorf bin ich sehr gut aufgenommen worden. Der Besitzer 

des Hauses, in dem wir uns einquartiert haben, hat bei den Deutschen 

lange als Knecht gearbeitet, sein Haus ist unversehrt geblieben. Die 

übrigen Polen, die ins Protektorat evakuiert wurden, das sich von Lo-

wicz nach Osten erstreckte,4 haben ihre Höfe verloren. Ihre Häuser 

wurden zerstört, in die neuen zogen Deutsche ein – die Deutschen hiel-

ten das für ihr eigenes und nicht für polnisches Gebiet und siedelten 

dort Leute ihrer ‘Herrenrasse‘ an. Wir haben also jetzt schon Gebiete 

durchquert, wo Deutsche gelebt haben. Es gibt hier mehr Reichtum als 

in den östlichen Regionen, wo die Deutschen bis zum Letzten geplün-

dert haben. Die eigene Wirtschaft hatten die Kolonisatoren aber nicht 

mehr wegschaffen können, und sie haben deshalb eine Menge Hühner, 

Schweine und anderes hinterlassen. 

Ich habe die Soldaten zu zweit und zu dritt in den Quartieren unter-

gebracht. Die Besitzer von einem der Häuser sind gerade erst nach 
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vierjähriger Abwesenheit zurückgekehrt und haben eine reiche Hin-

terlassenschaft der Deutschen vorgefunden. Die Soldaten fragten leb-

haft, versuchten alles in Erfahrung zu bringen und bestellten dann bei 

den Besitzern ein üppiges Abendessen. Die Polen schlachteten ein 

paar Hühner, brachten Sauerkohl, und die Soldaten förderten ihrerseits 

nach intensiver Suche Wodka und Tomaten zutage. Die Besitzer wa-

ren verblüfft: «Wir haben ja selber noch gar nicht gewusst, dass so 

etwas da ist! Aber ihr habt das ja gleich ausfindig gemacht.» 

Die Deutschen hatten starke Befestigungen ausgehoben. Die ganze 

Bevölkerung wurde zur Arbeit mobilisiert. «\Schnell, schnell, der 

Russe wartet nicht!\» So haben die Deutschen die Leute angetrieben, 

erzählen die Polen. 

Die Brücken, die Post, das Telegrafenamt, [...]*, die Eisenbahn – all 

das haben die feindlichen Truppen unzerstört hinterlassen, so heftig 

wurden sie gejagt. 

Man erzählt, dass hier eine Russlanddeutsche aus der Gegend von 

Nikolajew gelebt hat. Die hatte das Sowjetland und das Leben dort 

gepriesen, hatte aber Angst, man würde sie dafür büssen lassen, dass 

sie Russland verlassen hat. Die Deutschen haben ihren Sohn in die Ar-

mee eingezogen, und das hat sie auf der anderen Seite der Front ge-

halten. «Ich wäre längst zu den Unsrigen gelaufen», sagte sie und 

meinte damit die Russen. 

Bereits 1941, als die Deutschen noch Siege feierten, war ein Deut-

scher öffentlich erschossen worden. Dieser war wohl ein weitsichtiger 

Mensch und hatte seinen Landsleuten offen gesagt: «Russland werden 

wir nicht besiegen.» Er wurde als Verräter erschossen und verbrannt. 

Die Deutschen waren damals satt, zufrieden und marschierten, ja flo-

gen voran. Jetzt, so erzählen die Einwohner, sind sie panisch auf dem 

Rückzug, völlig entkräftet und entmutigt. Ein junger Fritz kam ins 

Quartier, liess sich schwer auf einen Stuhl sinken und seufzte: «Ich 

kann nicht mehr laufen, lieber geh ich in Gefangenschaft», und fing an 

zu weinen. 

Die Deutschen sind jetzt zu Fuss auf dem Rückzug. Sie haben es 

schwer, wohl noch schwerer als wir 1941. «Die Deutschen sind vom 

* Unleserliches Wort. 
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Nordwesten umgangen worden und die Rückzugslinien sind abge-

schnitten», erzählen die Polen. «In Kutno haben sie alles stehen- und 

liegengelassen und sind dann geschlagen und gefangengenommen 

worden.» 

Die Bewohner sprechen kein reines Polnisch. Ihr Polnisch ist von 

einzelnen deutschen Phrasen und Wörtern durchsetzt. Polnisch zu 

sprechen war hier verboten.5 

Ich habe eine Wlassow-Zeitung6 gelesen, was für ein Witz. «Das 

Jahr 45 wird zu einem Wendepunkt der Geschichte werden. In diesem 

Jahr werden wir siegen!» sagt dieser widerliche General, der sich ver-

kauft hat. Dr. Goebbels drückt sich interessanter aus, von dem gibt es 

dort ebenfalls einen Artikel. Er schreibt: «Unsere Feinde behaupten, 

Hitler sei krank, doch das ist eine Lüge. Der Führer hat einen starken 

Geist, und hierin ruht die Kraft der deutschen Armee.» Es ist zum Tot-

lachen, so grotesk und naiv erfunden ist das! 

Ein gewisser Bardonin offenbart sein verräterisches Wesen in Ge-

dichten. Wie arm ist doch die Sprache all dieser Hunde. Und die wol-

len noch Russen sein?! Die sind schlimmer als die Deutschen! Was 

kann es denn Widerlicheres geben als Verräter des eigenen Vaterlan-

des? 

Der Morgen bricht an. Es ist halb sieben Ortszeit. Wir machen uns 

fertig. Zum erstenmal, seit ich in Polen bin, habe ich Huhn gegessen, 

Kakao getrunken und mich gut in einem Bett erholt. 

Wir müssen weiter. Die Hausherren sind gute Leute, füttern uns, als 

wollten sie uns mästen, sagen, dass wir ja unterwegs seien und or-

dentlich essen müssten. Das {Danke} macht schon die Runde. «Wir 

werden es leider nicht sehen, #wie# er dort krepieren wird, der Schwei-

nehund!» sagte der Hausherr zu seinem Sohn, und wir sind froh, dass 

wir gut aufgenommen wurden. 

Der Unterfeldwebel und die Soldaten, die bei mir waren, priesen die 

Verpflegung und die Uniformen um die Wette, unsere Technik und 

unsere Waffen, das Land – das riesige Territorium, die Leute, die Ar-

mee, und ich stimmte mit ein und fügte hinzu, dass auf jeden unserer 

Soldaten 15 kommen, die im Hinterland für ihn arbeiten, 5 für die Ver- 
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sorgung mit Nahrung und 10 für die Waffen. Die Polen äussern sich 

fast liebevoll über Russland und sind von seiner Mächtigkeit begeis-

tert. 

Rusztów, Żnin, Krzyżanów, Zygmunt Domański.7 

Später Abend. Brzeziny ist ein Dorf in der Nähe der Stadt Wladawa. 

Hier hat man uns erneut gut aufgenommen. 

Ich übernachte heute bei der Kompanie, mein Zug und das Fuhr-

werk aber sind in Kutno geblieben, um die Pferde zu beschlagen. Der 

Hauptmann hat sich schrecklich gefreut, mich zu sehen, und mir als 

erster die Hand gereicht, nach den Streitereien, die wir hatten. Zum 

erstenmal sprach er wieder wie früher mit mir. Die Sache war die, er-

zählten die Männer, dass der Major meinetwegen Rybkin ordentlich 

die Leviten gelesen und befohlen hatte, mich um alles in der Welt noch 

an diesem Tag ausfindig zu machen und ihm darüber Meldung zu er-

statten. Durch meine unerwartete Rückkehr hatte ich den Hauptmann 

aus seiner unangenehmen Lage befreit. Ich machte dem Major Mel-

dung. Der sagte nichts, fragte nur wegen der Pferde, wo sie sind und 

was für welche wir bekommen hatten. 

Kutno habe ich nur flüchtig zu Gesicht bekommen. Habe nur eine 

Kirche und die anliegenden Häuser gesehen. Der Rest der Stadt war in 

dichten, undurchdringlichen Nebel gehüllt. Dann musste ich auch 

schon links abbiegen. Die Kirche war sehr gross und schön, sie hat mir 

sehr gefallen. 

Die Deutschen haben in der Stadt derart viel Beute verstreut, dass 

das schon in allen Dörfern der Gegend Tagesgespräch ist. Die Leute 

haben Angst vor Soldaten – die Deutschen haben sie völlig einge-

schüchtert – und verstecken sich, trauen sich nicht, auf Beutejagd zu 

gehen. Alles Deutsche, bis auf ein paar Kleinigkeiten, bleibt für uns. 

Das Benehmen der Soldaten ist unerhört. Nicht nur, dass sie stehlen 

und die Pferde wegnehmen, sie bringen es sogar fertig, die Wohnun-

gen zu durchwühlen und Fahrräder und anderes Eigentum zu rauben, 

Schweine, Kühe usw. Die Leute, die uns von ganzem Herzen freund-

lich gesonnen sind, begegnen uns nach diesen Raubzügen mit Miss-

trauen, ja manchmal feindselig. Ich bin gegen dieses Partisanengehabe 
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bei der Roten Armee, vor allem gegenüber der einheimischen Bevöl-

kerung. 

Die Augen fallen mir zu, ich muss schlafen. 

[Ende Januar 1945, Entwurf für einen Rapport] 

An den Kommandeur 

des 3. Schützenbataillons, 

1052. Schützenregiment 

Major Boizow 

Ich möchte Sie bitten, mir dabei behilflich zu sein, jene meinen Fähig-

keiten und meinem Rang angemessene Stellung wieder einzunehmen, 

die mir öffentlich und unrechtmässig durch den Kompaniechef ge-

nommen wurde. 

Bereits in den ersten Tagen nach meiner Ernennung zum Zugführer 

in einer Granatwerferkompanie im 3. Schützenbataillon des 1052. 

Schützenregiments hat mich der Zustand der Disziplin und das Fehlen 

einer einheitlichen Kommandostruktur in der Einheit verwundert. 

Der Zugführer Leutnant Karpienko hat im Unterstand Soldaten ver-

sammelt und einen regelrechten Wettbewerb ausgerufen, bei dem 

Spitznamen für den Kompaniechef, Hauptmann Rybkin, gefunden 

werden sollten. Karpienko erklärte: «Er ist ein Windei, ein tumber 

Maulesel [...]*. Von ihm kann man keine normale Anweisung erwar-

ten. Praktisch leite ich die Kompanie, oder?» wandte er sich an die 

Soldaten. Die Anwesenden nickten zustimmend. Ich machte eine Be-

merkung, aber [...]**. 

Als ich den Zug übernommen habe, stand die Einheit ja in intensi-

ver Übung. Es war die Vorbereitungsphase für bevorstehende An-

griffe. Doch wegen der mangelnden Organisiertheit und der Undiszip-

liniertheit der Mannschaften in der Kompanie war die intensive Nut-

zung dieser Zeit für eine effektive Ausbildung der Soldaten und Kom-

mandeure kaum möglich. 

* Zwei Zeilen unleserlich. 

** Eine Zeile unleserlich. 
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In der Kompanie herrschen Feindseligkeit und Missgunst unter den 

Soldaten. Streit und grobe Flüche sind weiterhin an der Tagesordnung, 

da sie von niemandem unterbunden werden. Niemand macht sich dar-

über Gedanken, wie ein gutes kameradschaftliches, einträgliches Kol-

lektiv geschaffen werden kann, eher ist das Gegenteil der Fall. Mit 

dem Mangel an Einmütigkeit und gegenseitigem Verständnis unter 

den Offizieren fängt es an. Die Zugführer stellen sich gegen den Kom-

paniechef, und dieser schreckt vor ihnen zurück und ist ängstlich, an-

statt seine alleinige Kommandogewalt zu demonstrieren. Es ist mehr-

fach vorgekommen, dass Leutnant Karpienko in Anwesenheit der Sol-

daten Anweisungen Hauptmann Rybkins aufgehoben hat. 

Diebstahl und Betrug sind zu einer Tradition geworden. Bereits in 

den ersten Tagen meines Dienstes in der Kompanie wurde ich zu mei-

nem Erstaunen der Tatsache gewahr, dass dem Kompaniechef Chrom-

lederstiefel und Kleidertaschen mit Wäsche und anderem Inhalt ent-

wendet wurden. Der Verdacht fiel auf Leutnant Karpienko, der es trotz 

stark steigender Wodkapreise fertigbrachte, tagtäglich betrunken zu 

sein, obwohl er dafür nicht das nötige Geld hatte. Als die Kompanie 

auf einer Übung war, zu einem Zeitpunkt, als das Verschwinden der 

Sachen noch nicht bemerkt worden war, wurde ich zufällig Zeuge, wie 

der Leutnant zweimal in jenen Unterstand ging, wo sich die Sachen 

des Kompaniechefs befanden. 

Einen Tag vorher wurde mir das Brot, das ich erhalten hatte, gestoh-

len. Einige Tage später wurden in einem anderen Unterstand eine Fell-

mütze mit Ohrenklappen und eine Wattejacke gestohlen. Die Dieb-

stähle in der Kompanie setzten sich danach unvermindert fort. Es wer-

den keine Gegenmassnahmen unternommen, im Gegenteil – als ich 

einmal einen erbeuteten Stoffmantel, den ich unterwegs aufgelesen 

hatte, auf einen Wagen legte, nahm Leutnant Karpienko ihn in meiner 

Abwesenheit eigenmächtig an sich und versoff ihn, woran er den 

Hauptmann teilhaben liess, welcher mich seinerseits vor allen Leuten 

beschimpfte: «Zeig’s nicht auch noch, dass du ein Dummkopf bist! Sei 

ruhig, ich hab’s satt ...» Dies geschah schon unterwegs, während des 

Vormarsches. Bereits vorher, einen Tag nachdem die Sachen von  
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Hauptmann Rybkin verschwunden waren, hatte Leutnant Karpienko 

bei den Männern meines Zuges eine öffentliche Razzia veranstaltet. 

Er öffnete ohne meine Erlaubnis die Taschen der Soldaten, entdeckte 

bei dreien Speck und Konserven und organisierte eine regelrechte Pro-

testversammlung, auf der er selbst nahezu der einzige Redner war: 

«Jetzt seht ihr, warum ihr nicht genug Lebensmittel habt! Warum die 

Suppe dünn ist und nicht alles, was euch zusteht, in den Topf gelangt! 

Es sind diese Diensthabenden» – dabei zeigte er auf mich –, «Arbeiter 

und Köche, die euch bestehlen! Sie gehören auf der Stelle erschossen! 

Pfui, Schweine! Diese Schurken!» schrie er und erregte damit die Auf-

merksamkeit der Soldaten aus den anderen Kompanien. 

Am Tage vor diesen Vorkommnissen hatte ich Dienst in der Küche 

gehabt. Im Verlauf des Tages kamen verschiedene Kommissionen der 

Armee, auch der Division, doch sie konnten keine Fehlbestände bei 

den Lebensmitteln feststellen. So waren also die Anschuldigungen 

und die ganze Inszenierung, mit der ich in die Sache hineingezogen 

werden sollte, eindeutig eine Provokation, um von Karpienko den Ver-

dacht abzulenken, er hätte etwas mit dem Verschwinden von Lebens-

mitteln, irgendwelchen Sachen und einem Zeltmantel zu tun. Ich hatte 

die Sache im Auftrag des Kompaniechefs aufklären sollen. 

Bis zuletzt habe ich die Autorität und das Ansehen des Kompanie-

chefs eifrig gestützt, habe in meinem Zug und, so gut es ging, in der 

Kompanie kategorisch untersagt, den Hauptmann als «Bengel», 

«Jünglein» und «willensschwach» zu bezeichnen, wie das offen und 

schamlos geschieht. Wie kein anderer Zugführer habe ich seit meinem 

ersten Tag bei der Kompanie alle Anweisungen des Kommandeurs wi-

derspruchslos ausgeführt, obgleich der Hauptmann, anstatt meine Ini-

tiative zur Stärkung seiner Autorität aufzugreifen, mir im Gegenteil 

noch Steine in den Weg legte und mich hinderte, wenigstens bei mir 

im Zug Disziplin, Ordnung, Freundschaft und Kultur herzustellen. 

Er und Leutnant Karpienko, ohne den sich der Kommandeur meiner 

Ansicht nach seine Position an der Spitze der Kompanie nicht vorstel-

len kann, diese beiden haben alles darangesetzt, meine Autorität zu 

untergraben und die Disziplin in meinem Zug zu zerrütten. «Ich er- 
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schiesse dich», schrie mich der Kompaniechef vor den Soldaten an, als 

sich einer meiner Soldaten vom Fuhrwerk entfernt hatte. «Im nächst-

besten Gefecht erschiess ich dich.» 

Einmal, das war noch vor dem Durchbruch, bat ich den Kompanie-

chef, sich darum zu kümmern, dass an die Hauptkampflinie, wo ich als 

einziger aus dem Bataillon mit meinem Zug an der Feuerstellung 

stand, warmes Essen in Isolierbehältern gebracht werde. Daraufhin 

schimpfte er wieder los und nannte mich vor den Männern einen Idio-

ten. Ein anderes Mal, als ich eingenickt war, und mein Gehilfe Ober-

feldwebel Kotow und Richtschütze Derjabin zur Seite gegangen wa-

ren, wo sich in 15 Meter Entfernung von der Feuerstellung die Grana-

ten befanden, drohte mir der Kompaniechef mit Erschiessen und über-

schüttete mich vor meinen herbeigeeilten Untergebenen mit den gröbs-

ten Flüchen. 

[Ende Januar 1945] 

Dorf Swiątkowo (unweit der Städte Janowiec und Żnin) 

Die hiesige Übernachtung kann ich als gelungen bezeichnen, ob-

wohl ich schlecht geschlafen habe, weil ich mir die Füsse ziemlich 

wundgelaufen hatte (und sie weh taten) und unter der Daunendecke 

schwitzte. Wie können die Polen bloss so schlafen? Da ist einem doch 

unerträglich heiss. Die Häuser sind aus Stein. In dieser Gegend sind 

die Leute unvergleichlich freundlich, sie haben viel Leid erfahren und 

empfangen uns wie die Ihrigen, und wir leben hier wie zu Hause in 

Nikolajew oder Odessa und besser als in Rostow – dort stehen die 

Leute vor dem Nichts. 

Die Kolonialherren haben bei ihrer Flucht alles stehen- und liegen-

lassen: Pferde, Vieh, Besitz. Unser Regiment ist zur Transport-Einheit 

geworden, denn praktisch die gesamte Infanterie ist jetzt beritten. Der 

Regimentskommandeur hat gesagt, er genehmigt es für eine Zeit, dass 

die Männer reiten, doch beim nächsten Kampf wird wieder alles beim 

alten sein, da bei der begrenzten Mannschaftsstärke nicht alle beritten 

sein können – wer soll denn dann kämpfen? 

Wir leben vom Beutegut, Wodka gibt es im Überfluss. In jedem 

Dorf, bei jedem der deutschen Kolonisatoren gab und gibt es weiterhin 

eine Schnapsbrennerei. Die Leute trinken ganz ordinäres Destillat bis 
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zum Vollrausch. Viele verbrennen sich die Innereien, doch das hält sie 

nicht ab. Ein Soldat hat sich damit vergiftet und ist gestorben. 

Mama schreibt, ich solle ihr ein Päckchen schicken. Ich werde mich 

unbedingt darum kümmern, aber wie unangenehm, dass sie mich da-

ran erinnern musste, ich hätte selbst darauf kommen sollen. Und es ist 

wie bei Ehrenburg: Das deutsche Gretchen schreibt ihrem Mann: Schi-

cke mir Gamaschenhosen.8 

Olja* erzählt eine interessante Geschichte, wie die Mädels dort zu-

sammen Neujahr gefeiert haben und zu sechst hinter einem jungen 

Studenten her waren, der an sich zwar nicht besonders hübsch war, 

aber in Ermangelung eines besseren dennoch zupass kam. Und der hat 

dann Reissaus genommen, was für eine Groteske! Auf meinem Ge-

sicht bleibt ein Schatten von Genugtuung und Entzücken. Das sieht 

den stolzen Löwinnen gar nicht ähnlich. Hatten sie sich nicht für etwas 

Besseres gehalten, hatten sie sich nicht für klüger als alle anderen ge-

halten, und jetzt erniedrigen sie sich so vor jedem dahergelaufenen 

Kerl, solange er wenigstens ein kleines bisschen Mann ist. «Du darfst 

aber nicht denken, dass wir jetzt alle hässlich sind», rechtfertigt sich 

Olja für dieses Malheur. 

Unser Vorrücken ist von grosser Bedeutung. Wir (das 1052. Regi-

ment) haben uns besonders hervorgetan. Alle Offiziere wurden für 

eine Auszeichnung vorgeschlagen. 

Bin jetzt, vor dem Marsch, auf einer Parteiversammlung. Thema: 

Die Ergebnisse der Kämpfe und die Aufgaben der Parteiorganisation 

für die Zukunft. Der Bataillonskommandeur Major Boizow hielt einen 

Vortrag zu diesem Thema. Jetzt, auf dem Marsch, fehlen bei Schikin 

und Karpienko 12 Mann, und auch Karpienko selbst ist weg. Der Ba-

taillonskommandeur warnt in seiner Ansprache, dass man wegen des 

Abhandenkommens von Soldaten Auszeichnungen verlieren könnte. 

Mein Füller schreibt schlecht, ich mache mit Bleistift weiter. 

Bis Posen sind es noch 90 Kilometer. Die jungen Frauen schenken 

uns ihre Aufmerksamkeit und begrüssen begeistert ihre Befreier. Ges- 

* Seine Cousine und Briefpartnerin Olga. 
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tern hat mir ein polnisches Fräulein einen Strauss Schneeglöckchen 

geschenkt, und ich habe ihn lange an meinem Herzen gehalten. 

Gestern, so erzählte der Bataillonskommandeur, sind die Männer in 

eine Brennerei gegangen und wurden dabei von bewaffneten Deut-

schen angegriffen, unsere [Soldaten] waren aber von Einwohnern 

rechtzeitig gewarnt worden. Zwei Deutsche sind tot, der Rest ist in alle 

Richtungen geflüchtet. 

Ich schreibe im Dunkeln und in Eile. 

25. 1.1945 

Liebe Mamotschka! 

Ich befinde mich an‘ der deutsch-polnischen Grenze9. Wir mar-

schieren täglich vorwärts. Von Marschall Shukow haben wir Danksa-

gungen für unsere erfolgreichen Kampfeinsätze erhalten. Ich habe we-

nig Zeit, aber ich bin guten Mutes – unser Vormarsch ist nicht aufzu-

halten. 

Grüsse Olja und Onkel Ljussja von mir. Sie sollen schreiben. Ich 

küsse Dich. Wowa. 

Das Päckchen werde ich schicken, sobald es die Situation erlaubt. 

Wir haben rund 350-400 Kilometer zurückgelegt. Denk nur, wie viel 

das ist! 

26. 1.1945 

Es ist noch dunkel. Jetzt sind wir auf dem Vormarsch. 50 Kilometer 

müssen wir marschieren. Heute werden wir in Deutschland sein. 

27. 1.1945 

Das Dorf ... drei Kilometer vor der deutschen Grenze, das sich an dem 

recht breiten und wasserreichen Fluss ...10 entlang erstreckt. 

Es ist schon hell. Wir haben zwei Stunden geschlafen, nicht mehr, 

und wieder geht’s jetzt weiter. Die Läuse belästigen uns immer mehr. 

Sie werden immer dreister, leben, vermehren sich, eine schlimme Sa-

che, und es riecht schon nach Benzin11, wie Karpienko meint. Der hat 

sich übrigens wieder eingefunden, er hatte uns überholt, war hierher- 
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gekommen und hatte sich zwei, drei Tage niedergelassen, Marmelade, 

Kompott und Hühner gehortet und uns mit einem üppigen Beutemahl 

empfangen. Diesmal habe auch ich getrunken. Ich konnte mich nicht 

zurückhalten und trank die beiden Gläschen Schnaps, die mir einge-

schenkt wurden. Ich habe sie so stark wie möglich mit Wasser ver-

dünnt. Der Schnaps war schwach, aber ich wurde dennoch betrunken. 

Schikin und Karpienko besoffen sich wie die Schweine. 

28. 1.1945 

Deutschland. 38 Kilometer seit dem letzten Nachtlager (gestern). Da-

mit haben wir in zwei Tagen 90 Kilometer geschafft. Deutschland hat 

uns unwirtlich empfangen, mit Schneegestöber, heftigem Wind und 

leeren, fast ausgestorbenen Dörfern. Die Leute hier, die Deutschen, 

fürchten den Zorn des Russen. Sie fliehen und lassen all ihr Hab und 

Gut zurück. 

Bereits in Polen sind wir Leuten mit einem «P» und mit weissroten 

Streifen auf den Ärmeln begegnet und mit ebensolchen Zeichen auf 

der Brust. Jeder möchte unbedingt versichern, dass er Pole ist, und ich 

bin überzeugt, dass sich gut die Hälfte der Deutschen in polnische Far-

ben gehüllt hat.12 

Die Grenze erreichten wir an einem sehr breiten, wasserreichen 

Fluss, auf der anderen Seite nichts als Wälder und Hügel. Durchschnit-

tenes Gelände. Nicht weit von Berlin. Deutschland steht in Flammen, 

und es stimmt einen irgendwie froh, diesem bösen Schauspiel beizu-

wohnen. Tod um Tod, Blut um Blut. Mir tun diese Menschenhasser, 

diese Tiere, nicht leid. 

Wir haben hier drei schlafende Deutsche aufgestöbert. Alle waren 

noch ganz jung. Sie hatten furchtbare Angst, zitterten und sagten: {ka-

put}. 

30. 1.1945 

Man gibt uns keine Zeit auszuruhen. Heute kamen wir um 5 Uhr hier 

an, und um sieben mussten wir schon wieder hoch, also konnte ich 

gerade mal zu Abend essen, dann war die Ruhepause auch schon vor-

bei. Es gibt natürlich niemanden, auf den ich deswegen sauer sein 

könnte. Jeder unserer Schritte ist von grösster historischer Bedeutung. 

Deswegen darf man nicht an Ruhepausen denken.13 
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Die Bewohner sind fürchterlich verschreckt. Als wir ankamen, ho-

ben sie alle die Hände und fragten voller Angst: {ales kaput, ales ka-

put?}. Bei ihnen hat man alles auf den Kopf gestellt und alles Brauch-

bare mitgenommen. Der Luxus der Einrichtungen ist kaum zu be-

schreiben, der Reichtum und die Erlesenheit dieser Sachen sind über-

wältigend. Unsere Slawen werden Augen machen! 

Niemand verbietet uns, den Deutschen das zu nehmen und zu zer-

stören, was sie zuvor bei uns geraubt haben. Ich bin überaus zufrieden. 

Nur der sinnlose Radau von Hauptmann Schikin und insbesondere 

Karpienko gefällt mir nicht. Gestern zum Beispiel hat Rybkin eine 

Büste von Schiller zerschlagen und hätte wohl auch Goethe vernichtet, 

wenn ich ihn diesem Narren nicht aus den Händen gerissen, mit Lap-

pen umwickelt und weggepackt hätte. Genies können nicht mit Barba-

ren gleichgesetzt werden, und ihr Andenken zu zerstören ist für einen 

zivilisierten Menschen eine grosse Sünde und eine Schande. 

Karpienko ist ein Idiot im wahrsten Sinne des Wortes. Er scheint 

sich wohl heute, wie auch jeden Tag, bis zur Besinnungslosigkeit zu 

besaufen und schiesst, wenn er betrunken ist, mit jeder Waffe, die ihm 

gerade unter die Finger kommt; er bewirft uns mit allem, was er grei-

fen kann. Ich bekomme dabei das meiste ab, aber obwohl er dann sehr 

schwach ist, kann ich mich doch nicht entschliessen, die Konfronta-

tion mit ihm zu suchen, da ich nicht an seine Vernunft glaube. Heute 

aber gerieten wir aus nichtigem Anlass in Streit, und ein grosser Ton-

topf, Geschirr usw. zerschellte an der Wand. Karpienko hatte mich da-

mit verfehlt. Ich wundere mich, wie [...] * er damit durchkommt, denn 

er hat selbst Rybkin geschlagen, auch den Kompaniechef und andere. 

Habe mich mit Geld eingedeckt, 70’000 (!) deutsche Mark. Sie wer-

den ja nicht vom Markt verschwinden und später noch nützlich sein. 

Zwischen dem deutschen Geld fand ich auch zehn sowjetische Rubel. 

Unleserliches Wort. 
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2.2. 1945 

Sind in einen Luftangriff geraten. Die deutschen Habichte nagen un-

ersättlich an unserer Kolonne. Die Männer schwärmten seitwärts aus, 

und auf der Strasse blieben nur der Tross und die Fuhrleute. Die Ko-

lonne musste anhalten und steht nun schon eine halbe Stunde. 

2.3. 1945* 

Ein Wald an der Oder. Habe mein Tagebuch zurückgelassen. 

Wir bewegen uns in Richtung Fluss, wo gerade sehr schwere Ge-

fechte stattfinden. Über unseren Köpfen kreisen die feindlichen Jäger 

und aus ihren grosskalibrigen Maschinengewehren peitschen Explo-

sivgeschosse in manchmal langen, öfter aber kurzen Salven. 

Ich komme nicht zum Ausruhen. Nachts war ich damit beschäftigt, 

die Taschen von überflüssigem Beutekrempel zu befreien – man kann 

ja nicht alles mitschleppen. 

Habe Briefe von Mama, Olja, Soja und Sascha bekommen, aber ich 

komme buchstäblich nicht dazu, zu antworten – die Zeit! Sie wird jetzt 

wie die Luft in Milligramm gemessen. 

Die Deutschen haben Angst, sind feige. Irgendwie sind sie alle 

dumm und beschränkt, wie Götzen, was ich bei all dem, was ich früher 

von ihnen dachte, nicht im Geringsten erwartet hätte. 

Jede Menge Reichtum. Die Polen laufen zerlumpt herum, fast schon 

elendig. Bin vielen russischen Mädchen begegnet, sie waren fast 

Landsleute (aus der Gegend von Kriwoi Rog), aber ich schaffte es 

nicht, mich mit ihnen länger zu unterhalten, wir mussten weiter. 

Der Abend naht. Ein warmer, fast sommerlicher Tag, erstaunlich, 

mitten im Winter. Der Schnee, der kniehoch gelegen hatte, ist fast völ-

lig weggetaut, und die Felder sind jetzt etwas Grüner. Es gibt hier üb-

rigens nicht so viele Felder. Prächtige, dichte dunkelgrüne Fichtenwäl-

der ziehen sich als richtige Forste hin, erstrecken sich über das {schöne 

Vaterland}, wie die Deutschen ihr Land gern nennen. 

*  Diese Notiz befindet sich auf einem losen Blatt. 
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2.4. 1945 

Abend. Der Gegner hat uns mit seinem Widerstand völlig mürbe ge-

macht. In den Schützenkompanien ist jetzt die Hälfte der Mannschaf-

ten kampfunfähig.14 

Im Keller ist es heiss und stickig, das Haus brennt; der Feind hat es 

in Brand geschossen. Das Dach ist fast abgebrannt, die Decke ist je-

doch stabil, sie ist aus Stein. Der Feind wütet fürchterlich. Seine Schüt-

zenpanzer und Panzer dröhnen unaufhörlich. Die Panzer sind nah dran. 

Sie werden von unseren «40-Pud-Kanonen»15 beschossen. 

5. 2.1945 

Zum zweiten Mal während der Offensive hat uns Marschall Shukow 

gedankt. Die letzte Nacht war sehr wichtig für uns und die gesamte 

Front. Wir haben den Brückenkopf gehalten, an dem am Vortag fast 

die gesamte 248. [Schützendivision] auf der Strecke blieb, ohne ihn 

halten zu können. Unser Regiment hat sich wieder hervorgetan, wir 

wurden erneut hervorgehoben und beim Oberkommando erwähnt. 

Heute bin ich auf Beutesuche in ein Häuschen im Niemandsland ge-

gangen, und dort hat sich etwas Neues, für mich ganz Bedeutsames 

ereignet, wobei mir das Schicksal so deutlich wie nie zuvor gezeigt 

hat, dass es mir gewogen ist. 

6. oder 7.2.1945 

Bis Berlin sind es 70 Kilometer und bis zum Ende des Krieges ... noch 

weit, wie es scheint. Die Deutschen leisten nicht nur Widerstand, son-

dern sind sogar in der Lage, uns aufzuhalten (einige Tage schon treten 

wir auf der Stelle) und uns unersetzbare Verluste zuzufügen. Wenigs-

tens die Hälfte der Mannschaften ist in diesen Tagen in die Fänge des 

Todes geraten, hat Verwundungen oder Quetschungen erlitten. 

Es ist ein unbeschreiblicher Alptraum, und nichts anderes. Gestern 

gab es in diesem halbzerstörten Keller, in dem ich jetzt sitze, acht Ver-

wundete (durch eine Granate). Heute wurden zwei Flakschützen getö-

tet, einer schwer verwundet, auch ein Sanitäter und ein Soldat der Gra- 
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natwerferkompanie wurden verwundet. Und das auf einem nur 150 

Meter breiten Frontabschnitt. Und was sich erst bei den Schützen ab-

spielt? Gestern sass ich vom Abend bis zum nächsten Morgengrauen 

bei ihnen auf der Protze und habe dabei zehntausendmal mein Leben 

verflucht. Ich war klitschnass und zitterte am ganzen Leib. 

Die Erdhütte, die ich einen halben Tag lang als eine Art Tunnel im 

Bahndamm ausgehoben hatte, ist unter den einschlagenden Geschos-

sen eingestürzt, und es war mein Glück, dass ich in dem Augenblick 

meinen Kopf und meinen Rumpf hinausgestreckt hatte, sonst wäre ich 

unter dem Eis und der Erde erstickt und von der Liste der Lebenden 

gestrichen worden. Die Beine konnte ich nur mit Mühe frei kriegen, 

und das Gehen tut jetzt sehr weh. Bloss gut, dass sich der Fritz nicht 

mit seinem Rückzug beeilt, sonst wüsste ich nicht, wie ich ihn verfol-

gen könnte. 

Die Scheune des grossen deutschen Bauernhofes, wo ich eben erst 

den ganzen Schrecken des Artillerie- und Granatwerferangriffs durch-

gestanden habe, brennt. Hier spielte auch ein «Wanjuscha»16 mit, und 

in der Nähe Ist ein deutsches Flugzeug abgestürzt, und zwar mit sol-

cher Kraft und Wucht, dass sich alles rundum in Qualm und Staub 

hüllte und es drinnen finster wie die Nacht wurde. Schikin kam ange-

laufen, schnappte sich, was er erwischen konnte, und soll jetzt im Kel-

ler unter dem zweistöckigen Haus sein, wo er das Gerücht streute, dass 

hier, in diesem Keller, eine Granate eingeschlagen sei. Er ist ein fürch-

terlicher Feigling; wurde Berichten zufolge mit dem Orden des Vater-

ländischen Krieges ausgezeichnet. So läuft es halt. Und wo bleibt die 

Wahrheit? Und die Gerechtigkeit? Schliesslich halten wir alle unsere 

Köpfe hin, riskieren was, sind zusammen, kämpfen zusammen. Doch 

die einen, wie Karpienko etwa, setzen ihr grosses Maul ein, und die 

anderen, vom Schlage Schikins, kommen mit gemeiner List und Heu-

chelei durch. So ist die Wirklichkeit, und so sind die Leute. 

Major Lapkin wurde gestern schwer verwundet. Kotow auch. Mein 

Nagant17 ist verschwunden. Der Major hat ihn mir am Abend vor un-

serer Ankunft hier abgenommen, er meinte, ich sei betrunken, und 

Kotow, dem er den Nagant übergeben hatte, hat ihn zusammen mit 

dem Halfter jemandem gegeben, als er verbunden werden musste. 
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[Februar 1945, Entwurf für einen Rapport] 

An den Kommandeur des 3. Schützenbataillons, 

1052. Schützenregiment 

Major Boizow 

Kommandeur des Granatwerferzuges 

3. Granatwerferkompanie 

Leutnant Gelfand 

Rapport 

Hiermit beantrage ich beim Bataillonskommando, dass Unterfeldwe-

bel Iwan Petrowitsch Below wegen Unverbesserlichkeit und Zerset-

zung der Disziplin in der Roten Armee in die Strafkompanie versetzt 

wird. 

Bereits während der Schulung, als er im 2. Zug stand, hat Unterfeld-

webel Below sich derart gehen lassen, dass er vom Kommandeur zum 

dritten Mann der Besatzung gemacht, auf der Komsomolversammlung 

als Gruppenorganisator abgesetzt und wegen unerlaubten nächtlichen 

Entfernens vom Posten aus dem Komsomol ausgeschlossen wurde. 

Als Below in meinen Zug versetzt wurde, sagte er mir, man habe 

ihn im 1. und 2. Zug drangsaliert und ungerecht behandelt, und er sei 

eigentlich ein pflichtbewusster und disziplinierter Soldat. Also gut, 

entschied ich: «Ihre Vergangenheit kenne ich nicht, die interessiert 

mich nicht, hier bei mir werden Sie ein neuer Soldat sein, und je nach-

dem, wie Sie sich führen, werde ich Sie dann beurteilen.» 

Gleich am nächsten Tag nach unserem Gespräch jedoch schlief Be-

low auf seinem Posten ein, führte eine Anordnung des Besatzungs-

kommandeurs nicht aus und beging eine ganze Reihe von Disziplin-

verstössen. 

In der nachfolgenden Zeit hat sich das Verhalten des Rotarmisten 

Below nicht nur nicht gebessert, sondern ist in vielerlei Hinsicht gera-

dezu unzumutbar geworden. Insbesondere auf dem Marsch, nach dem 

Durchbruch durch die deutschen Stellungen bei Warka [an der Pilica], 

und so weiter bis zum heutigen Tag. So erdreistete sich Below, den 

Führer des 2. Zuges, Leutnant Schikin, nur mit dem Nachnamen anzu- 
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sprechen und über eine Anordnung des Leutnants Karpienko zu lachen 

und sie zu missachten. 

Während seines Dienstes hier am linken Oderufer verging kein Tag, 

an dem Below nicht auf seinem Posten einschlief oder die Feuerstel-

lung während des Beschüsses verliess. Below ignoriert den Komman-

deur seiner Besatzung, verhält sich mir gegenüber anmassend und zer-

setzt durch sein Verhalten die Disziplin im Zug. 

Die einzige Sorge Belows gilt dem Schlaf und dem Essen. Da er mit 

einer gewissen Nachsichtigkeit durch einige Offiziere der Kompanie 

rechnen kann, ist Unterfeldwebel Below dermassen verkommen, dass 

er kaum noch einen menschenwürdigen Anblick bietet: Er ist schmut-

zig und verlottert, und keiner der Soldaten nimmt ihn wegen seiner 

Undiszipliniertheit und Schlampigkeit noch als Unteroffizier wahr. 

Die Soldaten und Gefreiten schämen sich wegen Below und begegnen 

ihm mit Abscheu. Doch weder Gespräche noch Bestrafungen zeigen 

bei diesem Menschen eine Wirkung, und sein Verhalten ist nach wie 

vor empörend. 

9. 2.1945 

Rybkin ist ein kleiner Bengel. Wieder hat er mich aus dem Zug ent-

fernt, erhob gestern sogar vor den Soldaten die Hand gegen mich und 

bellte wüste Flüche. Ich fing keinen Streit an, sagte nur, dass ich von 

ihm nichts Zivilisiertes und nie im Leben etwas Besseres erwartet 

hätte. Er macht bereits auf den ersten Blick den Eindruck eines rotz-

näsigen Raufboldes, eines Bengels, den man verprügelt hat, der es aber 

nicht lassen kann und immer wieder Streit sucht. So ist sein Gesicht, 

sein Verhalten und seine Denkweise. 

Ich habe ihm niemals etwas Böses getan, habe immer seine Autori-

tät unterstützt und war überhaupt anfangs ganz auf seiner Seite, doch 

dann ..., was für eine schreiende Undankbarkeit hat mir Rybkin erwie-

sen, und wie grausam hat er meine Loyalität und mein Vertrauen miss-

braucht. 

Gestern rief er mich zu sich. 

«Warum kommen Sie nicht hierher?» fragte er. 
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«So ist es ruhiger», antwortete ich. «Ich ziehe es vor, mich von Un-

annehmlichkeiten und unnötigen Gängeleien fernzuhalten.» 

«Warum erstatten Sie mir nicht über den Zustand des Zuges Be-

richt?» 

«Sie hatten keine Meldungen von mir angefordert.» 

«Ach so, ja? ! Heute Nacht kommen Sie zehnmal vorbei und ma-

chen mir Meldung. Verdammte Scheisse.» 

«Genosse Hauptmann, vergessen Sie nicht, dass ich Offizier bin; 

ich erwarte zwar von Ihnen nichts Besseres – doch hüten Sie sich da-

vor, mich vor den Soldaten so zu beschimpfen.» 

«Du bist ein Idiot, das ist es. Fütterst mich mit gelehrten Wörtern. 

Dich zu erschiessen wäre gar nichts.» 

«Genosse Hauptmann, Sie haben meine Autorität bereits zur Ge-

nüge untergraben, und ich bitte Sie, mich nicht mehr mit unanständi-

gen Worten zu beleidigen.» 

«Ich habe deine Autorität untergraben?» Und er ging wie ein rauf-

lustiger Bengel mit den Fäusten auf mich los. Zweimal schlug er mir 

ins Gesicht und fing an, mich aus dem Keller herauszustossen, ging 

dann weg, verstummte, kam nach einigen Minuten zurück und befahl 

mir, zum Zug zu gehen. 

Ich ging. Aber ich war noch nicht bei meinem Keller angekommen, 

als Rybkins Melder angelaufen kam und Unteroffizier Tscherpenko 

holte. Der war bald wieder zurück. 

«Was gibt’s?» fragte ich. 

«Das werden Sie gleich erfahren. Dritter Zug zu mir!» Die Soldaten 

kamen. «Vom heutigen Tag an ist Leutnant Schikin unser Zugführer, 

und Sie», wandte er sich an mich, «hat der Hauptmann aus der Kom-

panie entfernt.» 

Ich stand mit rotem Gesicht, aufgebracht, und hätte Tscherpenko 

am liebsten aus Leibeskräften eins aufs Maul gegeben, doch be-

herrschte ich mich und ging schweigend davon. 

Seitdem wurden meine Ehre, mein Rang und meine Menschen-

würde von den Soldaten regelrecht verhöhnt, was aller Wahrschein-

lichkeit nach vom Kompaniechef und von Karpienko betrieben wurde. 
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13. 2.1945 [Entwurf für eine Kurzgeschichte] 

Wie Ruhm errungen wurde 

Oberleutnant Besussow wurde bereits beim Durchbrechen der 

feindlichen Abwehrstellungen an der Weichsel verwundet. 

Das Regiment hatte sich hervorgetan. Unser Bataillon hatte zusam-

men mit dem zweiten und ersten in zwei- oder dreitägigen Gefechten 

(ich erinnere mich nicht mehr genau) einen Brückenkopf am anderen 

Ufer des Flusses Pilica verteidigt. Die Schützen, die MG-Schützen, 

die Panzerbüchsenschützen, die 45er-Artilleristen und wir, die Gra-

natwerfertruppe, sassen alle in einem Schützengraben, der einzigen 

Deckung vor dem feindlichen Feuer. Das war der einzige Schutz, der 

uns geblieben war. Einen zweiten Schützengraben wollte der Feind 

um nichts in der Welt aufgeben, und hinten, bis ganz zum Fluss, gab 

es auf 500 bis 700 Metern keinen Fleck, der nicht vom Feind bestri-

chen wurde. 

Die gesamte Artillerie und alles Gerät waren auf dem Ostufer der 

Pilica konzentriert, und die Bataillone hatten keinen direkten An-

schluss zu den unterstützenden Einheiten. Das liess unsere Lage kri-

tisch erscheinen. Der Feind beherrschte die Gegend, hatte Artillerie 

und die berüchtigten «Wanjuschas» parat, die uns mit ihrem unent-

wegten Aufheulen und den dann folgenden Explosionen zermürbten. 

In 100 bis 200 Metern Entfernung dröhnten ununterbrochen die Pan-

zer. Die Sturmgeschütze kamen bis unmittelbar an unseren Schützen-

graben heran. 

16.2. 1945 

Es heisst, es gibt ein Frankfurt an der Oder und noch eins am Main ... 

Und es gibt Läuse! ... Unglaublich, wie viele es geworden sind, seit 

ich in Deutschland bin! Weder in Polen, noch in Bessarabien oder bei 

uns in Russland hatte ich so viele Läuse. Jetzt sind es dermassen viele, 

dass sie meinen Körper bevölkern wie Ferkel einen deutschen Hof: Es 

gibt kleine und grosse und richtige Prachtexemplare; einzeln und in 

Kolonnen, ... die fressen mich noch auf ... Es ist völlig unerträglich, 

sie auf dem Körper zu haben, sie sind für mich eine härtere Probe als 

die Kämpfe. Man möchte einfach nur schreien und sich vor Pein die  
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Haare ausreissen. Mein ganzer Körper ist voller blauer Flecke von den 

Bissen dieser gemeinen, gefährlichen Insekten. 

Die Wäsche habe ich seit Dezember ’44 nicht mehr gewechselt. Sie 

ist ganz dreckig und reisst schon – die Läuse zernagen sie, und auf 

dem Körper bleibt nur klumpige Watte. 

Wir stehen in Quartier. Die Soldaten haben alle Wohnungen abge-

sucht und haben keine geeignete Wäsche zum Wechseln gefunden. 

Der Oberfeldwebel hatte für die ganze Kompanie Wäsche zugeteilt 

bekommen, doch als die «Wanjuschas» losfeuerten (er befand sich ge-

rade beim Oderdeich), liess er alles stehen und liegen, verdrückte sich, 

weitab vom Fuhrwerk – währenddessen wurde die ganze Wäsche ge-

klaut. 

Ein Dampfbad ist nicht drin – wir haben andere Sorgen. Unser Brü-

ckenkopf ist sehr klein, aber überaus wichtig für die gesamte Entwick-

lung der Kämpfe. Deshalb wird von uns verlangt, ja wir wurden sogar 

gebeten (Bersarin, Shukow), den eroberten Brückenkopf um jeden 

Preis zu halten. 

Das Wetter hier ist launisch. Es regnet fast jeden Tag, es gibt keinen 

Schnee, und der Boden ist nichts als tiefer Schlamm. Es ist warm wie 

im Frühling. Auf der Oder ist das Eis gebrochen und hat den Übergang 

weggerissen. Die Trümmer sind stromabwärts davongetrieben. Die 

Verbindung zum rechten Ufer ist unterbrochen. So sind unsere Träu-

me und Hoffnungen dahin, unser Wunsch, schon bald vorzurücken 

und im Einsatzgebiet in Stellung zu gehen, um Berlin in einem 

Schwung einzunehmen und die Hitlerschen Horden endgültig zu zer-

schlagen. Am Anfang wäre das alles leicht zu machen gewesen, die 

Deutschen hatten sehr wenig Leute und wenig Kriegsgerät, vor allem 

aber wenig Leute. 

Doch jetzt hat der Feind frische Reservedivisionen aus Frankreich 

hierhergeworfen, und die Lage ist deutlich schwieriger geworden. Es 

wird schwer werden, wieder einen Durchbruch zu schaffen, und Gott 

weiss, wer von uns bis Berlin am Leben bleiben wird. 

Gestern sind zwei erschossen worden, die sich selbst verstümmelt 

hatten. So hatte ich nach dem Dienst in der Nacht auch noch den gan-

zen Tag mit den Gerichtsverfahren zu tun. Während meines Dienstes  
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wurde der eine von ihnen, der Soldat Kolzow aus unserer [...]*, in den 

Bataillonsstab gebracht. Der Oberadjutant befahl mir, die ganze Nacht 

auf ihn aufzupassen: «Sie haften mit Ihrem Kopf, wenn der verschwin-

det.» Wir haben wenige Leute. Mir war zwar eine Wache zugeteilt, 

aber die stand im Hof, und so musste ich den Verbrecher persönlich 

bewachen und konnte mich keinen Schritt entfernen. Wenigstens 

wurde er gleich morgens verurteilt und hinter dem Schuppen unseres 

Hofes erschossen. Sonst könnte es noch soweit kommen, dass man 

sich seinetwegen verantworten muss und, wenn es der Teufel will, 

selbst noch auf die Anklagebank kommt, und dann noch wegen so 

was! 

Der andere war ein Leutnant (!). Ich hatte noch nie gehört, dass ein 

Offizier sich aus Feigheit selbst verstümmelt hat. Die linke Hand hat 

er sich durchschossen. Er war noch jung, trug den Rotbanner-Orden 

und die Medaille eines Verteidigers von Stalingrad. Die Auszeichnun-

gen wurden ihm abgenommen und sein persönliches Eigentum kon-

fisziert, seiner Familie wurden alle Vergünstigungen entzogen, und er 

wurde wie ein Hund erschossen. 

Weder der eine noch der andere haben mir leid getan, aber das Er-

lebnis selbst ging mir zu Herzen. Besonders im letzten Augenblick, 

als der Kommandeur dem Geleit befahl: «Auf den Heimatverräter, 

Feuer!» Der hatte die Augen fest zugekniffen, war ganz zusammenge-

krümmt, und schon durchschlugen ihm drei Kugeln aus den Maschi-

nengewehren den Kopf. Er stürzte zu Boden, und sein Blut spritzte in 

Strömen hervor. 

Später gingen die «Vorgesetzten» sich ihre Auszeichnungen abho-

len. Man stelle sich nur vor, was für eine Ungerechtigkeit! Wir haben 

zusammen die Schlachten durchgestanden, haben in gleichem Masse 

die Härte der Kämpfe erfahren, wobei Rybkin und Schikin die halbe 

Zeit «krank waren», und die werden jetzt mit dem Orden des Vater-

ländischen Krieges ausgezeichnet – und ich gucke in die Röhre! Dabei 

hatte ich im Brückenkopf als erster aus unserer Kompanie und unse-

rem Bataillon vor allen anderen in vorderster Front die Feuerstellung 

übernommen. Fünf Tage hielt ich mit meinen Granatwerfern aus, bis  

Unleserliches Wort. 
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kurz vor dem eigentlichen Sturm das Bataillon und die Kompanie an 

der Protze auftauchten. Keinen einzigen Mann habe ich bis zur Oder 

verloren. 

16.3. 1945 

Denke oft über mein jetziges Leben nach. Nun, woran mangelt es mir 

jetzt? Ich habe viel Papier, auch die Zeit läuft mir nicht davon, ich 

habe Stift und Tinte. Schreib, mein Freund, nutze die Gelegenheit. 

Zwei Dinge jedoch behindern meine Arbeit, lenken meine Gedanken 

und Wünsche ab und quälen mich unerträglich: die Läuse und die 

Kälte. 

Auch mit dem Essen steht es besser denn je: Überall läuft Vieh 

herum, wälzt sich, brüllt, blökt, grunzt, leidet und geht an allen Ecken 

und Enden in den Gefechten zugrunde. So steht da jetzt ein Pferd, ver-

wundet an Vorder- und Hinterbein, lehnt sich auf zwei Beinen ans 

Haus, wankt, als würde es jeden Augenblick fallen, und aus seinen 

Augen fliessen grosse, schmutzige Tränen. Vielleicht denkt es irgend-

etwas und ist wohl dennoch ganz von Sinnen vor Kummer und Trauer. 

Anderswo war eine armselige Kuh, an Rücken und Kopf getroffen, 

in einen flachen Graben gefallen und weinte laut und durchdringend – 

Muh! Muh! Muh! Ein dummes Schaf warf sich auf der Stelle hin und 

her, schwenkte dann den Kopf, blökte klagend – Mäh! Mäh! – und fiel 

in Todeskrämpfe. 

Fleisch gibt es hier viel, man muss [die Tiere] nicht schlachten, die 

Deutschen erlegen täglich genug davon. Von morgens bis abends wer-

den Kartoffeln und Speck gebraten. Man isst nicht, man speist, und 

alle sind so wählerisch und scheuen den Dreck, dass man die Krieger 

von der Weichsel kaum wiedererkennt, so sehr hat sich alles verändert, 

seit wir in Deutschland sind. 

16.4. 2.1945 

Heute nehmen wir eine neue Stellung ein, auf offenem Feld. Lebt 

wohl, ihr engen, aber warmen Keller und Dachböden, die ihr eigens 

dafür stehengeblieben wart, dass wir uns aufwärmen konnten. Lebe 

wohl, Wärme. Jetzt wird uns auf lange Zeit wieder die feuchte, kalte 

Erde in ihren unwirtlichen Wänden aufnehmen. 
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Nach den unglückseligen Gefechten vom 12. [Februar] sind bei uns 

nur wenige Kommandeure übriggeblieben. Karpienko sagt, dass es 

jetzt nur noch zwei Zugführer in der Kompanie geben wird. Rybkin 

wird versuchen, mich bei der Gelegenheit loszuwerden, und ich 

könnte leicht wieder in der Schützenkompanie landen. 

Karpienko, Schikin und Rybkin sind ausgezeichnet worden – mit 

dem Orden des Vaterländischen Krieges. Ich habe keinen einzigen. So 

sieht sie aus, die ganze Wahrheit und Gerechtigkeit des Krieges. 

21.2. 1945 

Wieder haben wir eine Feuerstellung auf dem Oderdeich eingerichtet, 

doch morgen oder übermorgen werden wir wohl auf die ganz offene 

Ebene vorrücken. Wir haben Befehl, eine Feuerstellung auszuheben. 

Letzte Nacht haben sich die Deutschen über Lautsprecher gemeldet. 

Im Namen der Schufte, die in Kriegsgefangenschaft sind, wandten sie 

sich an alle Mannschaften und Offiziere, wobei sie uns als «Genos-

sen» bezeichneten. Die Deutschen kennen die Nummern unserer Di-

visionen, 301 und 248, und sie haben sogar Namen und Ränge der 

Divisionskommandeure genannt, auch die einiger Regimentskom-

mandeure, von zwei Offizieren aus unserer Division und von zweien 

aus der 248., von Hauptmann Blochin und selbst von Leutnant 

Starzew. Die Soldaten, die an jenem unheilvollen 12. [Februar] gefan-

gengenommen wurden, haben alles ausgeplaudert, und die Deutschen 

wissen jetzt über uns Bescheid. [...]* 

Vorgestern kämpfte auf der linken Flanke ein Frauenbataillon. Es 

wurde völlig aufgerieben, und die gefangenen deutschen Miezen er-

klärten sich zu Rächerinnen ihrer gefallenen Männer. Ich weiss nicht, 

was man mit ihnen gemacht hat, aber man sollte sie ohne Erbarmen 

hinrichten. Unsere Soldaten schlagen vor, diese Schurkinnen durch 

die Geschlechtsorgane zu pfählen, doch ich würde sie schlicht und 

einfach liquidieren. 

Am anderen Ufer der Oder gab es ebenfalls ein Gefecht. Wie sich 

herausstellte, hatten sich deutsche Einheiten, bestehend aus zwei In- 

* Vier unleserliche Worte. 
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fanterieregimentern und in Begleitung von Panzern, auf der Linie 

«Warschau-Berlin» bewegt. Sie waren auf dem Rückzug, wussten 

nicht, dass wir schon da sind, und stiessen unerwartet auf unsere Ver-

bände. Es kam zum Gefecht. Die Deutschen wurden vernichtet und 

zum Teil gefangengenommen. 

Gestern fühlte ich mich krank. Rybkin hat sich in einem kleinen 

Haus niedergelassen, und auch Karpienko hält sich dort auf. Rybkin 

traut sich nicht, ihm etwas zu sagen, mir jedoch (ich habe gestern vor-

beigeschaut) befiehlt er geradewegs und kategorisch: «Zur Feuerstel-

lung: Marsch!» 

In der Nacht befahl mir Rybkin per Telefon, die Männer zur Arbeit 

zu führen. Als ich meinte, ich sei krank, wiederholte er den Befehl, 

und ich musste ihn in seiner Residenz aufsuchen. 

«Komm mal mit!» wies er mich an und führte mich ins Nebenzim-

mer. «Sanitäter, miss ihm die Temperatur!» Der setzte das Thermo-

meter. 

Ich war fassungslos und fühlte mich gedemütigt. Ich erlebe es zum 

erstenmal, dass ein Offizier derart behandelt wird, und dann noch von 

solch einem ... Wenn er wenigstens Bataillonskommandeur wäre, 

doch selbst dann würde man das als Beleidigung auffassen und als ein 

Zeichen des Misstrauens mir gegenüber, doch so, wie der Fall jetzt 

liegt, ist sein Verhalten einfach unerhört. Was für ein dummer und 

garstiger Bengel. 

21.3. 1945 

Die Reibereien mit Rybkin haben wieder angefangen. Die Sache ging 

bis zum Regimentskommandeur (provisorisch Stanko) und bis zum 

Ermittler, der unsere Angelegenheit bearbeitete. Rybkin hat einen 

Rapport geschrieben, woraufhin ich zum Regimentskommandeur be-

stellt wurde. In dem Rapport hatte Rybkin mich verleumdet. Heute 

habe ich meinen Rapport geschrieben und die unerhörten Lügen Ryb-

kins widerlegt. 

Der Regimentskommandeur versprach, ein Urteil zu fällen, doch 

wegen dieser Vorkommnisse werde ich schon den zweiten Tag von 

allen in Ruhe gelassen. Ich bin in ständiger Anspannung, erwarte ir-

gendwelchen Ärger – die Leute sind böse und schmieden Ränke, Ge-

rade Rybkin tut sich dabei besonders stark hervor. 
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Von Karpienko weiss ich’s nicht, der hat im Augenblick an nichts was 

auszusetzen, er ist ganz von seinem Ruhm eingenommen, zeigt jedem 

seine Brust mit den drei Orden und einer Medaille, schreibt oder lässt 

andere Kurzberichte über sich für die Zeitung schreiben, erzählt von 

seinen Heldentaten und ist überhaupt ganz mit seiner Popularität be-

schäftigt. 

Ich versuche, ihm weniger zu begegnen und nicht mit ihm aneinan-

derzugeraten – mit den beiden auf Kriegsfuss zu stehen ist gefährlich, 

sosehr auch ihr Verhalten meinem Herzen zuwider ist. 

Kein Zweifel, Rybkin ist ein dummer Bengel, mit anderen Worten: 

ein possierliches kleines Kätzchen, das zeigen will, dass es eigentlich 

ein Löwe ist. Karpienko ist verschlagen und geschickt, schafft es in 

Worten, aber nicht mit seinen Taten, alle davon zu überzeugen, er sei 

im Krieg unersetzlich und unübertrefflich. Ich habe ihn im Kampf ge-

sehen, und obwohl ich weiss, dass er kein Feigling ist, bin ich über-

zeugt, dass er seine Haut immer und überall retten wird, und sei es auf 

Kosten seiner Genossen, die er nur soweit wahrnimmt, wie sie beim 

Bataillonskommandeur und den anderen höheren Vorgesetzten Anse-

hen geniessen. Von Rybkin sagt er, der sei ein Waschlappen, er habe 

ihn völlig an der Leine. Das stimmt, da bin ich ganz seiner Meinung. 

Jetzt muss ich mich vor Streit mit ihm hüten, auch wenn er jeden 

Tag zu den Männern sagt: «Ich bin doch kein Gelfand!» Ich schweige 

jedoch, als ob ich nichts merken würde, aber tatsächlich tut es weh, 

dass diese Null, dieses Scheusal nur durch Orden, die er weiss Gott 

wofür erhalten hat, und durch aufgeblähten Ruhm Schönheit und 

Grösse erlangt hat. 

Ich habe in den Gefechten am 12. [Februar] mehr geleistet, mich 

kennen mehr Leute und mehr haben eine gute Meinung von mir, doch 

verhinderte meine Bescheidenheit, dass ich Ruhm ernte, und Karpi-

enko hat allerorten von seinen Taten getönt und gefragt, den einen 

ehrfürchtig, den anderen fordernd: «Na, wie bin ich?» Und alle ant-

worteten bestätigend: «Nicht schlecht», wobei ihn manche nachäfften: 

«Und wie war ich?» Immerhin antworteten darauf einige von ihnen, 

wenn auch nicht alle: «Gar nicht schlecht» Alle anderen stimmten in 

Karpienkos Lied mit ein, um gut dazustehen. 

Wir haben einen neuen Politstellvertreter des Bataillonskomman- 
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deurs, einen Leutnant. Ohne Orden. Solche Leute mag ich, solange sie 

auch Fronterfahrung haben. Er ist also ein aufrechter und bescheidener 

Kerl, und deshalb hat man ihn auch nicht gemocht. Ich, zum Beispiel, 

wurde ja auf Anweisung des Oberkommandos (wie alle Offiziere) 

dreimal für einen Orden vorgeschlagen und habe bislang keinen einzi-

gen bekommen. Es ist klar, dass ich hier derjenige mit den wenigsten 

Auszeichnungen bin, obwohl ich mich in den Gefechten so stark ein-

gesetzt habe, besonders am 12.02.1945, als praktisch alle, auch Kar-

pienko, sich in den Kellern versteckten und dort per Telefon Helden 

waren, während ich oben alle Kräfte unserer Verteidigung leitete, die 

Granatwerfer, die Schützen, und mich sogar um die Versorgung der 

Verwundeten kümmerte. Und wie viele sind vor meinen Augen gefal-

len, blutend, mit abgerissenen Beinen, Armen, aufgerissenem Bauch, 

der zusammen mit Splittern und den Gedärmen herausquoll – ein 

fürchterliches Bild! Doch ich nahm es kaum wahr, sondern sah vorn 

die angreifenden Deutschen und Panzer, vielleicht 50 Meter von mir 

entfernt, und das war eindrücklicher als alles andere. Ich war nicht 

feige, lief nicht vor den Geschossen davon, und das Schicksal hat mich 

bewahrt, obwohl ich auf dem mit Leichen und Tierkadavern bedeckten 

Hof herumlaufen musste, der mit Splittern und Schutt übersät war, von 

Geschossen und Granaten durchsiebt und in Rauch und Asche gehüllt. 

Alexej Tolstoi ist gestorben.18 Was für ein schmerzlicher Verlust so 

kurz vor dem Ende des Krieges. Romain Rolland starb einen Tag vor 

Silvester19, und Alexej Tolstoi einen Monat, bevor die Leiden der 

Menschen und die Verbrechen der Hitlerleute, über die er so viel in 

seinen scharfzüngigen und anklagenden Artikeln und Erzählungen ge-

schrieben hat, ein Ende finden werden. Der Tod hat uns ein grosses 

Herz entrissen und die ungeachtet seines hohen Alters junge, leiden-

schaftliche Seele Tolstois. Seine Frau, ich habe sie auf einer Photogra-

phie gesehen, ist jung, schön und dem Schriftsteller in grosser Liebe 

ergeben. Sie tut mir leid. Noch mehr aber tut es mir um die Literatur 

leid, die einen kolossalen, seit dem Tode Rollands mit nichts zu ver-

gleichenden Verlust erlitten hat. 

A. Tolstoi ist einer meiner Lieblingsschriftsteller und nach Gorki 

wohl der grösste Meister des literarischen Wortes. Dass das ZK der 
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KPdSU (B) und der Rat der Volkskommissare der UdSSR seinen Tod 

Bekanntgaben, zeigt die Bedeutung, die unsere Regierung und unsere 

Partei der Bolschewiki diesem Schriftsteller beimessen. 

Heute oder vielleicht morgen werden wir von hier abziehen. Wir 

werden wohl von einer anderen Armee abgelöst. Genaues ist nicht be-

kannt, doch bringen unsere Männer jetzt Tag und Nacht Granaten ans 

andere Oderufer. Merkwürdige Sache, da selbst überzählige oder er-

beutete Gewehre nicht abtransportiert werden dürfen und sie jetzt Gra-

naten geladen haben. Das belastet uns doch bloss beim Übersetzen. 

Wäre es nicht besser, ihnen unsere Granaten zu geben und diejenigen, 

die uns am anderen Ufer ablösen, geben uns dann die gleiche Menge 

zurück? 

Gestern ist ein Boot mit Leuten und Granaten gekentert. Sechs 

Mann sind in der Oder baden gegangen und neun Kisten Granaten im 

Fluss versunken. Wie dumm und wie leichtsinnig ist das alles. 

Wir werden anscheinend abgelöst, weil wir zu wenig Leute haben, 

und auch, so scheint mir, weil die Deutschen Gefangene verhört und 

dadurch von uns erfahren haben. 

Beim Gegner lassen sich keine Frauen mehr blicken, seit wir einer 

von ihnen den Körper mit einem Pfahl durchstossen und sie nackt zu 

den deutschen Stellungen zurückgebracht haben. Es ist jedoch nicht 

ausgeschlossen, dass sie wieder auftauchen. 

Heute hat der Deutsche die ganze Nacht Artillerievorbereitung be-

trieben und im Abschnitt des 3. Regiments seine Aufklärung losge-

schickt. Wie das ausgegangen ist, weiss ich noch nicht. 

Briefe habe ich heute keine geschrieben und gestern nur ein paar 

Worte an Mama und an Papa. Ich habe nicht mal genug Zeit, mich zu 

versorgen und auszuruhen – kein Wunder, dass jetzt mein Magen 

streikt, worunter ich sehr leide. 

In den letzten Tagen habe ich wertvolle und kluge Briefe von Nina 

K., Lena M. und von Olja Sch. bekommen, ich habe aber keine Zeit, 

vernünftig zu antworten, und auf andere Art kann ich ihnen nicht 

schreiben, vor allem Lena nicht, die tiefsinnige und gedankenvolle 

Briefe schreibt. Ira Lebedewa, Olga Michailowna und den anderen 

sollte ich unbedingt einen schönen und herzlichen Brief schreiben,  
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doch die Zeit, hol sie der Teufel, wie schnell zerrinnt sie zwischen den 

Fingern, wenn du sie aufhalten möchtest. 

Ich habe ein Päckchen an Mama geschickt. Dreimal habe ich es neu 

gepackt und vernäht, weil es hiess, ich hätte es nicht richtig zugenäht 

und beschriftet. Ich habe den Wert mit 3’000 Rubeln angegeben, viel-

leicht kommt es ja tatsächlich unversehrt an. Vor allem bete ich für 

die Briefe, dass sie unbedingt ankommen, denn Krempel lässt sich im-

mer wiederfinden, obwohl auch der an der Heimatfront bestimmt von 

grossem Wert ist. 

Olja habe ich 250 Rubel geschickt, mehr hatte ich in diesem Monat 

nicht übrig, da ich geliehenes Geld zurückgezahlt habe, und ich habe 

1‘200 Rubel Schulden. 

Es ist schon dunkel. Man hört das Rattern und den Lärm der Moto-

ren. Auf der Brücke wird auf Hochtouren gearbeitet. Tag und Nacht 

und unter feindlichem Beschuss arbeiten die Männer ununterbrochen 

am Bau der Oderbrücke. Die Deutschen schicken ihre Schrapnelle und 

Kartätschen, doch die Brücke wird fertig werden. 

Im Befehl des Oberkommandierenden heisst es, das Offizierskorps 

solle in den nächsten Tagen die Mannschaften auf Gefechte auf gross-

städtischem Terrain vorbereiten. Das hat doch was zu bedeuten! Wir 

werden offenbar abgezogen, damit wir frische Kräfte schöpfen und an 

anderer Stelle vorstossen können, wenn nicht sogar nach Berlin – 

schliesslich sind wir eine Stossarmee! 

Ach, fast hätte ich’s vergessen: Unsere Division hat den Suworow-

Orden 2. Klasse bekommen 20 und wurde, so wird erzählt, für den Rot-

banner-Orden und den Rang einer Gardedivision vorgeschlagen. Da 

wird Oberst Antonow wohl befördert werden! Der Held! Obwohl ihn 

viele wegen seiner Strenge und Schrulligkeit nicht mögen, vielleicht 

auch, weil er Zigeuner ist. Es gibt ja immer noch Leute mit nationalis-

tischen und chauvinistischen Vorurteilen. Persönlich kenne ich den 

Oberst nicht so gut, obwohl ich ihm mehrfach begegnet bin und viel 

über ihn gehört habe. 

Am Brückenkopf ist es jetzt ruhiger. Sturmgeschütze haben zu uns 

übergesetzt – bald werden wir eine Brücke haben. Die Baltische und 

die Ukrainische Front sind näher gerückt, der Keil in Richtung Berlin 

ist breiter geworden, und hinter uns,21 in Posen und einigen anderen 

Städten, sind die eingeschlossenen Verbände des Feindes vernichtet 
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worden. In unserem Rücken haben wir also jetzt Ruhe, dadurch sind 

Kräfte frei geworden und wir haben mehr Gerät und Munition. 

International gibt es ebenfalls Veränderungen: Die Türkei hat 

Deutschland den Krieg erklärt,22 Benes ist nach Kosice umgezogen,23 

und de Gaulle hat ein Treffen mit Roosevelt abgelehnt.24 Arciszewski 

und Co. wurden durch das Abkommen der grossen Drei (Alliierten) 

von der internationalen Bühne geworfen25 und schreien Zeter und 

Mordio über die Ungerechtigkeit der Verhandlungen und [...]*. Die 

Deutschen loben sie übrigens dafür und stimmen in die Klagen mit 

ein. So weit gehen sie also, diese niederträchtigen Emigranten. Ich er-

innere mich in diesem Zusammenhang an die Couplets von W. Dy-

chowny (in der der «Krasnaja Swesda»): «Bunter Zeisig, wo bist Du 

bloss gewesen?»26 

[Frühjahr 1945] Rapport** 

Hiermit möchte ich sie auf die Unwahrhaftigkeit und masslose Unge-

rechtigkeit der Beschuldigungen hinweisen, die Hauptmann Rybkin in 

einem Rapport vom 24.02. d. J. gegen mich vorgebracht hat. 

1. Niemals habe ich mich auf dem Schlachtfeld von meinem Zug ent-

fernt oder dem Kampf entzogen, ganz im Gegenteil: 

a) Beim Durchbrechen der feindlichen Verteidigungsstellungen an 

der Weichsel wurde ich (einige Tage vor dem Sturm und bevor die 

vollständige Kompanie bei der Feuerstellung eintraf) zusammen mit 

der Besatzung und dem Führungstrupp abkommandiert, das System 

der feindlichen Feuerstellungen, das Einschiessen und die Befesti-

gungsarbeiten zu studieren. Mein Aufenthalt dort war von häufigen 

Artillerieangriffen begleitet; wir waren gezwungen, tagelang ohne 

Nahrung, Wasser usw. auszuharren, während die Granatwerferkom-

panie und das ganze Bataillon noch einige Kilometer von der Haupt-

kampflinie entfernt waren. 

Beim Durchbrechen der feindlichen Stellungen an der Weichsel kann 

*  Vier unleserliche Worte 

**  Undatierter handschriftlicher Text ohne Adressaten. 
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mein aktiver Einsatz im Gefecht von niemandem geleugnet werden. 

b) Der Brückenkopf an der Pilica wurde von meinen Männern ebenso 

standhaft und aufopferungsvoll gehalten wie von den Soldaten der an-

deren Züge, und ich befand mich unentwegt an der Spitze meines Zu-

ges. 

c) Hier, an der Oder, nach über 570 Kilometern Marsch, auf dem ich 

keinen einzigen Mann verlor und niemand aus meinem Zug zurück-

blieb (was man von der Kompanie als Ganzes nicht sagen kann – 14 

Mann sind zurückgeblieben, von denen drei bis heute nicht zur Kom-

panie zurückgekehrt sind), habe ich unter Einsatz meines Lebens für 

das Halten des Oder-Brückenkopfes gekämpft, und über meinen per-

sönlichen Einsatz in den Gefechten vom 3. und 12. [Februar] können 

die vielen Teilnehmer an diesen Kämpfen, Offiziere, Unteroffiziere 

und Soldaten, die noch kampffähig sind oder nach einer Verwundung 

im Kompanie- oder Bataillonslazarett unserer Division oder der 248. 

Schützendivision behandelt werden, genauer und besser als ich berich-

ten. 

2. In der ersten Staffel, was praktisch ebenfalls «Kampf» bedeutet, 

habe ich die Befehle stets vollends ausgeführt, so dass auch die zweite 

Beschuldigung gegen mich in keiner Weise der Wirklichkeit ent-

spricht. 

3. Ich habe niemals einen strengen Verweis mit Verwarnung erhalten, 

und Hauptmann Rybkin kann seine provokatorischen Lügen durch 

keinerlei Unterlagen oder Zeugenaussagen belegen, etwa eine «Ent-

fernung vom Gefecht» mit einer hierfür so unangemessen leichten Be-

strafung. 

4. Der letzte Punkt, der in dem Rapport angeführt wird und der noch 

am ehesten der Wahrheit entspricht – die Frage der Schanzarbeiten –, 

ist durch eine Vielzahl erfundener Angaben Hauptmann Rybkins ent-

stellt: Nämlich derart, dass die Arbeit von mir nicht begonnen und die 

eigens für die Verbringung der Bohlen abgesandten drei Männer prak-

tisch mit leeren Händen zurückgekehrt seien. Tatsächlich jedoch wa-

ren die zwei Soldaten, die das Material vorbereiten sollten und von 

Hauptmann Rybkin befehligt wurden, eingeschlafen, ohne uns mit 

Material versorgt zu haben. 
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Dadurch war ich gezwungen, dem Kompaniechef über den Rotar-

misten Gaidenko die Lage der Dinge zu melden und zusammen mit 

zwei Soldaten und Feldwebel Lasarjew auf die Ergebnisse dieser Mel-

dung zu warten. 

Erschöpft von den tagtäglichen Nachtarbeiten (von allen Offizieren 

der Kompanie war ich der einzige, der während der gesamten Arbeiten 

anwesend war und sie leitete – die übrigen ruhten sich währenddessen 

aus) und der politischen Erziehungsarbeit mit den Mannschaften am 

Tage (während der Arbeiten hatte ich nie mehr als zwei Stunden Ru-

hezeit pro Tag), war ich eingenickt und wieder aufgewacht, als ich die 

Frage des Kompaniechefs hörte: «Und wo ist Gelfand?», worauf ich 

mich unverzüglich meldete. Anstatt jedoch den Grund für unseren 

Aufenthalt in dem Stall zu ermitteln und, wenn nötig, die Schuldigen 

zu bestrafen, und zwar durch die in der Disziplinarpraxis der Roten 

Armee üblichen Massnahmen, ging er auf mich los und schlug mir mit 

den Fäusten auf den Kopf und ins Gesicht (vor den Soldaten), und 

dann, als ich mich, durch eine solche Behandlung entrüstet, zum Ba-

taillonskommandeur aufmachen wollte, schoss er mit der Pistole auf 

meine Beine, was er in seinem Bericht an den Bataillonskommandeur 

verschwieg, während er mich geradezu als Saboteur bezeichnete, der 

die Arbeit verweigere und auch die Soldaten hierzu angestachelt habe. 

Er schrieb in seinem Rapport, ich hätte meinen «Unwillen» zur Arbeit 

unter den klimatischen Bedingungen – dem Regen – erklärt. 

Ich möchte hervorheben, dass Hauptmann Rybkin bei der Befehls-

erteilung den zwei Soldaten, die die Materialien vorbereiten sollten, 

gesagt hat: «Wenn ihr fertig seid, legt euch schlafen!», während er mir 

befahl, ihnen nach Beendigung der Arbeit keine Erholung zu gestat-

ten, sondern sie zur Ausrüstung des Beobachtungspostens zu schicken. 

Ebenso halte ich es für notwendig, Sie davon in Kenntnis zu setzen, 

dass Hauptmann Rybkin mir und anderen wiederholt ins Gesicht ge-

schlagen hat, worauf er von einigen Offizieren des 3. Schützenbatail-

lons und dem Kommandeur des Granatwerferzuges, Leutnant Karpi-

enko, verprügelt wurde und seine Versuche, handgreiflich zu werden,  
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unterliess. Allein mir gegenüber setzte er angesichts meiner Duldsam-

keit seine ungesetzlichen Handlungen fort. 

Am 9. Februar verprügelte er mich vor den Augen der Soldaten (fast 

ohne jeden Anlass und ohne jede Schuld meinerseits). Am gleichen 

Tag und schon vorher hatte er mehrfach verkündet: «Im nächsten Ge-

fecht erschiess ich dich!» Übrigens hat er nicht nur mir mit Erschies-

sen gedroht. Die Besatzungs- und Zugführer wie auch die Soldaten 

waren wegen der wüsten Flüche, die Hauptmann Rybkin hemmungs-

los über sie ausschüttete, entrüstet und sind es auch weiterhin. 

Leutnant Wladimir Gelfand 

Kommandeur des Granatwerferzuges 

27. 2.1945 

Karpienko versucht mich zu überreden, den Rapport direkt an den Re-

gimentskommandeur zu richten. Kann sein, dass er einfach eine Falle 

baut, denn er sagt, gestern sei beim Bataillonskommandeur meine 

Kampfbeurteilung angefordert worden, und der habe es auch nicht ver-

säumt, sie abzuschicken. Kann aber auch sein, dass er Rybkin mit mei-

ner Hilfe einsargen will, was ja sehr liebenswürdig von ihm wäre. Wie 

dem auch sei, ich muss mich auf alles vorbereiten und schreiben, 

schreiben, solange ich noch Gedanken und die Gelegenheit dazu habe. 

Heute habe ich einen Melder aus dem Neunten getroffen, aus dem 

gleichen, in dem ich so lange als Granatwerfer-Schütze und dann auch 

als Schütze unter Palko gedient hatte. Es sieht so aus, als würde man 

uns ablösen, und wir gehen ans andere Ufer, um unsere Mannschaften 

aufzufüllen.27 

1.3.1945 

Das Schicksal wollte es offenbar, dass der grosse, eigentlich so lang-

ersehnte Tag* für mich unbemerkt und verlogen verlief. Den halben 

Tag habe ich eine Uhr «schusiert». Das Wort «schus»** ist erst vor 

Kurzem in Umlauf gekommen, und niemand weiss, von wem es erfun- 

*  Wladimir Gelfands 22. Geburtstag. 

**  Umschreibung für schachern. 
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den wurde. Offensichtlich ist es zusammen mit dem Beutekrempel zu 

uns gelangt, der, ohne das, was «schus» beschreibt, nicht aufbewahrt, 

sondern als unbrauchbar wegworfen würde. Das Wort «schus» ist kein 

Hochrussisch und hat einen überaus unangenehmen Klang, es werden 

bei uns aber noch viel schlimmere Worte für bare Münze genommen, 

wie es so schön heisst. 

Beim «Schusieren» bin ich schon kein Neuling mehr. Seit ich meine 

erste Uhr erworben habe, sind Dutzende defekter Uhrwerke durch 

meine Hände gewandert. Meine ersten vier Uhren, die ich in relativ 

intaktem Zustand fand, haben schnell den Besitzer gewechselt, und 

seither habe ich, mit einer Ausnahme, keine gute Uhr mehr gefunden. 

Heute habe ich eine recht gute Wahl getroffen, ich fand eine Uhr, die 

ging, aber keine Zeiger hatte. 

Ein Wetterchen haben wir heute, das ist völlig ausser Rand und 

Band! Morgens trübe, dann Regen, dann Sonne bis zum Abend und 

abends wieder Regen; und jetzt stürmt und giesst es, dass es einem 

schon beim Gedanken daran eiskalt über den Rücken läuft. Der 1. 

März ist immer so rastlos, stürmisch und voll unerwarteter Wendun-

gen gewesen. So ist es kein Zufall, dass ich diesem Tag so ähnlich bin, 

an dem ich nach dem Willen der Vorsehung geboren wurde. 

Rybkin treibt seinen Schabernack weiter. Wie ein Kind fällt er einen 

an, ohne Grund, und mit den gnadenlosesten Flüchen. Heute schien es 

ihm, als habe mein Soldat Golenko das Zweibein nicht gereinigt. Und 

schimpfte los: «Verdammte Scheisse, was sitzt du hier rum, bist etwa 

... und das Waffenteil ist nicht auf Vordermann?!» Ich antwortete nur, 

dass man das gleiche auch wie ein normaler Mensch und ohne die gna-

denlosesten Flüche sagen kann. «Na, jetzt zischle bloss nicht rum!» 

bellte er mir hinterher, als er aus der Scheune ging, die uns schon den 

zweiten Tag als Quartier dient. 

So kann man nicht leben. Dieses Lied muss ein Ende haben, und 

zwar endgültig und so bald wie möglich. Alle Offiziere sind ausge-

zeichnet worden, allen wird Ehre und Achtung entgegengebracht, und 

ich ernte auf so undankbare Weise überall nur die Bosheit und den 

Hohn dieser geistlosen Menschen. 

«Lieber Genosse Hauptmann, Sie kennen so viele Worte. Heute ha-

ben Sie gesprochen, dass es eine Freude war, Ihnen zuzuhören. Ihre 

Rede hätte man geradezu als Resolution nehmen können», 
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sagte mir der Soldat Derjabin auf ukrainisch, ohne den leisesten Hauch 

von Schmeichelei. «Die anderen blöken nur rum, und das war’s dann. 

Wie können Sie denn zulassen, dass die Sie dermassen unter ihrer 

Fuchtel haben?» 

Derartiges wurde mir mehrfach gesagt, doch weiss ich selbst keine 

Antwort darauf. Diese Rybkins, Schikins und Karpienkos sind alle nur 

Abarten von Feiglingen, Schwätzern und Heuchlern. Alle negativen 

Eigenschaften sind in diesem Dreiergespann vereint, und wenn dem 

einen eine schlechte Eigenschaft fehlt, so findet sie sich unbedingt bei 

einem der anderen. 

«Ich möchte ja keine Lobeshymne anstimmen», liess sich Schikin 

ganz unbescheiden vernehmen, «doch Karpienko hat als Komman-

deur...» – 

2. 3.1945 

Ich ertrage es weiterhin, obwohl ich nicht weiss, wohin meine duld-

same Haltung gegenüber derart unerträglichen Zuständen, wie sie tag-

täglich in unserer Kompanie zu beobachten sind, führen wird. Rybkin 

geht mit allen Spielarten der Gemeinheit und Dreistigkeit vor, und 

zwar auf breiter Front, und er lässt sich dabei weder von Gewissens-

bissen noch Anstandsregeln auch nur im Geringsten aufhalten. Meine 

Passivität hat es ihm erneut erlaubt, mich von meinem Posten zu ent-

fernen. Ohne mein Wissen, ja geradezu hinter meinem Rücken hat er 

Schikin, Karpienko und seiner gesamten Ordonnanz erklärt, meine 

Männer wären jetzt Schikin unterstellt. Als diese Schritte jedoch nichts 

fruchteten und die Männer weiter meine Anordnungen ausführten, rief 

er alle zu sich und befahl ihnen, meinen Anweisungen auf keinen Fall 

zu gehorchen. Daraufhin hat Golenko mir heute verkündet, dass er für 

mich kein Essen mehr bekommen wird, und als er bemerkte, dass ich 

schreibe, nahm er meine Hefte, legte sie zur Seite und meinte dreist, 

auf ukrainisch: «Ich schmeiss’ die Blätter weg, die siehst du nie wie-

der.» 

Übrigens greift Hauptmann Rybkin noch zu anderen Finten. Heute, 

zum Beispiel, als die Danksagungen des Genossen Stalin verkündet 

wurden und ich meinte: «Ich hätte jetzt gern ein paar Bratkartoffeln», 

hörte Rybkin diesen Satz im Vorbeigehen und gab ihn in entstellter 

Form lachend an Karpienko weiter: «Gelfand meint, dass er lieber 
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Bratkartoffeln essen würde als den Dank Stalins zu erhalten.» Und 

nach einigen Stunden hörte ich diese verdrehte Geschichte bereits aus 

dem Mund von Oberleutnant Starzew. So können aus einer Verleum-

dung grosse Unannehmlichkeiten entstehen, denn so etwas kann als 

feindliche Propaganda ausgelegt werden. 

Es schneit. Heute Morgen und bereits in der Nacht, gegen Ende des 

1. [März], setzte ein Schneesturm ein. Rundum ist alles zu- geschneit. 

Der Winter, von dem die ganze Zeit nichts zu sehen war, ist jetzt da, 

merkwürdigerweise im Frühling. Tagsüber kam jedoch die Sonne her-

vor, strahlte, und der Schnee taute schnell. Und jetzt hat es wieder ge-

schneit, alles ist weiss. 

Ich habe noch so viel zu schreiben, und der Tag neigt sich schon 

seinem Ende zu, ich werde es nicht schaffen. Drei Tage schon schreibe 

ich keine Briefe. Habe wertvolle Zeilen erhalten, die ich beantworten 

sollte. 

Der Parteigruppenorganisator Promakin hat mich gebeten, für die Re-

daktion etwas über die Gefechte am 12. [Februar] zu schreiben. Den 

Artikel würde er dann unterschreiben. Die Rapporte müssen ausgefeilt 

und ins reine geschrieben werden, und dann sind da noch die Gedichte, 

es gibt also jede Menge Arbeit. 

Es ist kalt. Der Frost raubt die Hälfte meiner Kräfte und meiner 

Wünsche, doch das Leben fordert: Schreib! und ich muss mich seinem 

Willen beugen. Der Postmann wird bald die Post bringen, und ich 

muss die Briefe fertig machen. 

4. 3.1945 

Ein Brückenkopf am westlichen Oderufer.28 Nachts haben wir den 

Fluss überschritten (das Wasser ging uns ständig bis zu den Knien). 

Es regnete. Der ganze Schnee ist geschmolzen. Die Felder sind von 

tiefem Schlamm bedeckt, durch den wir waten mussten. Das Laufen 

fiel schwer. Die Stiefel gingen aus dem Leim, in ihnen glucksten Was-

ser und Schlamm. 

Bis zur Dunkelheit wurden wir von MGs, Artillerie, Flugzeugen 

und nicht zuletzt von Panzern beschossen. Alles, so schien es, hatte 
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sich als schweres Hindernis vor uns aufgetürmt. Der Fluss war [noch] 

so gut zugefroren, dass nach uns die Wagen mit den Munitionsvorrä-

ten übersetzen konnten. In der Nacht hat ein Fuhrwerk meine Tasche 

gebracht, in der die Tagebücher waren, und die Briefe, die ich fertig 

gemacht hatte. Bis zur Dunkelheit brachte ich meine Gedanken im Ta-

gebuch zu Papier oder spielte Mundharmonika, um mich von der 

Schwermut zu befreien. 

Die Soldaten sind unerträglich geworden, beleidigen mich scham-

los, wobei sie mit der Nachsicht von Rybkin und insbesondere von 

Karpienko rechnen können. Es fällt mir schwer zu kommandieren, ob-

wohl ich noch nie so wenig Soldaten hatte – sechs Mann. 

Mitten in der Nacht gelangten wir auf eine gute Landstrasse. Auf 

ihr kamen wir leicht und zügig voran, sie war trocken und eben, alle 

spürten die Erleichterung. Hinter uns ratterte ein Wagen. Plötzlich er-

tönte das Kommando: «Runter von der Strasse, zur Seite!», und im 

gleichen Augenblick ertönte ein Schuss, dann noch einer, ein dritter. 

Jemand wurde verwundet. Wir kamen zur Besinnung, sammelten uns, 

kehrten auf die Strasse zurück, und die Panzerbüchsenschützen eröff-

neten das Feuer. Es war ein deutscher Schlepper, der einen beschädig-

ten Panzer am Haken hatte. Er war leicht und unerwartet durchgekom-

men und hatte uns durch seine Dreistigkeit überrumpelt. Es war schon 

zu spät, als unsere Männer das Feuer eröffneten, und es konnte letzt-

endlich nur ein Wagen aufgehalten und zur Strecke gebracht werden, 

bei uns aber waren einige Leute verwundet, weil sie dem Feind vor 

die Kimme geraten waren. Ein bisschen später dann gelangten wir auf 

einen abgelegenen Hof mit zwei Wohngebäuden, wo wir Stellung be-

zogen. 

Die Nacht verlief ruhig. Bis zum Sonnenaufgang ist kein einziger 

Schuss mehr gefallen, so dass wir kaum glauben konnten, dass der 

Feind in der Nähe war. Kaum hatten wir ein Gehöft erreicht, sagte 

einer der Vorgesetzten: «Durchsucht die Häuser!» Die MG-Schützen 

von Hauptmann Mursambajew und einer seiner Zugführer gingen in 

eines der Häuser. Sie nahmen Lampen, stöberten überall herum, such-

ten Beute. Ich folgte ihnen, hielt in einem der Zimmer inne, zündete 

ein Streichholz an und fand zwei Kerzen. 
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Nachdem ich sie angezündet hatte, durchsuchte ich den Schrank. Ich 

fand einen Füllfederhalter, ein Kartenspiel in einem Etui, eine Uhr und 

ein silbernes Uhrenarmband. Ich erzählte von meinem Fund. Die Uhr 

war stehengeblieben, und ich vermutete, dass sie kaputt war. Bald ka-

men Major Iljin, der Stellvertreter des Regimentskommandeurs für 

allgemeine Fragen, und auch unsere beiden stellvertretenden Batail-

lonskommandeure Lapkin und Hauptmann Kostjakin. Mursambajew 

prahlte damit, dass ich eine Uhr gefunden hätte, der Major forderte, 

ich solle sie ihm geben. Ich beschloss, ihm jene zu geben, die ich vor-

her gefunden hatte, bei der der Stift zum Aufziehen fehlte. Er nahm 

sie, schaute sie sich an und schüttelte den Kopf. 

«Das ist eine andere», mischte sich Mursambajew ein, «er hatte eine 

Armbanduhr.» 

«Gib die Uhr her! Wie kannst du es wagen, deinen Vorgesetzten zu 

betrügen!? Her mit der Uhr!» 

Ich wurde verlegen, wollte mich nicht widersetzen, da ich mich eh 

schon im letzten Stadium der Rechtlosigkeit befand. 

5. 3.1945 

Heute wurden Orden überreicht. Der Oberfeldwebel und Derjabin er-

hielten einen Orden für den Durchbruch. 

6. 3.1945 

Am deutschen Brückenkopf am rechten Oderufer, der bei uns auch 

«Blinddarm» genannt wird. Das Gelände hier ist durchschnitten, und 

obwohl der Brückenkopf nicht gross ist, 2,5 bis 3 Kilometer, ist es 

schwer, den Feind von dort zu vertreiben, da er dort auf riesigen und 

steilen, gründlich befestigten Anhöhen sitzt. 

Uns steht Marineinfanterie gegenüber, die Bataillone von 400 

Mann Stärke aufbietet, ein ernstzunehmender Gegner. Unsere Slawen 

haben übrigens verkündet, dass sie auf den Zustand der Divisionen 

pfeifen und jeden Feind verjagen würden, weil sie Stalins Kämpfer 

sind. Das klingt nicht schlecht, doch kann es bei mangelnder Wach-

samkeit auch anders kommen, und dann sind solche Worte nichts als 

leere Prahlerei. Unseren Vorgängern hier ist ja so eine Geschichte pas-

siert, als die Deutschen sie von diesem Abschnitt zurückdrängten und 
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andere Einheiten die Situation unter grossen Opfern wiederherstellen 

mussten. 

Wir haben erstaunliches Glück. Jedesmal übernehmen wir die Stel-

lung von Einheiten, die bereits geschlagen wurden, und werden dann 

zu Helden gegen einen Feind, der in den Gefechten mit unseren Vor-

gängern ebenfalls schon dezimiert wurde. 

Es ist bereits dunkel. Ich reihe beim Schreiben die Worte aufs Ge-

ratewohl aneinander. 

«Einer, den das Leben verdorben hat», dachte ich heute laut nach 

einem langen Gespräch mit Karpienko und nachdem ich ihn genau be-

obachtet hatte. «Was bin ich?» fragte er unerwartet. Und ich freute 

mich, dass mir zur Beschreibung seines Charakters der richtige Ge-

danke gekommen war. 

[Mitte März 1945, Entwürfe für zwei Kurzgeschichten]  

Warum ich mich zum Kartenspiel setzte 

Einmal hatte ich Karpienko 200 Rubel gegeben, damit er ein Päck-

chen für mich bezahlt. Er nahm das Geld, und als ich zwei Tage später 

nachfragte, ob er das Päckchen bezahlt habe, bekam ich eine Bestäti-

gung zur Antwort. Nach einiger Zeit stellte sich überraschenderweise 

heraus, dass Karpienko das Geld für sich behalten hatte, denn mein 

Päckchen war nicht aufgegeben worden und das Geld logischerweise 

auch nicht bezahlt. 

Karpienko ist ein grosser Liebhaber des Kartenspiels. Tagelang 

spielt er mit Schikin, Rybkin und Co. Karten, streicht dabei Tausende 

ein, gewinnt also grosse Summen. Als ich einmal erfuhr, dass er 

16’000 gewonnen hat, forderte ich seine Schulden zurück. Er zahlte 

sie trotzdem nicht zurück, sondern versuchte, mich als grossen Geiz-

hals und kleinlichen Menschen hinzustellen. Bald danach war er aber 

richtig reich geworden, hatte 24’000 gewonnen und spielte den Gross-

zügigen – er gab mir öffentlich meine 200 Rubel zurück und warf mir 

dabei höhnisch Geiz vor. 

«Setz dich und spiel mit!» stichelte er. «Oder bist du zu feige?! Hast 

wohl Angst um dein Geld!» 

«Nein, mir geht’s nicht ums Geld», entgegnete ich, «aber es ist mir 

peinlich, mein Gewissen durch Kleingeld zu belasten, durch die Klei-

nigkeiten, von denen du immer redest. Ich mag Kartenspielen nicht, 
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und habe auch noch nie Karten gespielt, jetzt aber werde ich spielen, 

auch wenn ich im Voraus weiss, dass ich verlieren werde, weil ich 

nicht einmal die Regeln kenne.» 

Der Kampf um den Gewinn ging los. Jeder der Compagnie wollte 

als erster gegen mich gewinnen. Gemäss der Rangordnung nahm sich 

Rybkin als erster meiner an. Er nötigte mich, wobei er meine fehlenden 

Regelkenntnisse ausnutzte, anstelle der 300 Mark, die ich verloren 

hatte, 600 an ihn zu zahlen (das haben mir die anderen Teilnehmer 

dieser «Taschensäuberung» erst später erzählt), bis ich insgesamt 

2‘500 Mark auf diese Weise verloren hatte, die Hälfte von dem, was 

ich in diesem Monat verdient habe. Dann lösten ihn die anderen ab, 

Karpienko, Schikin. Bis zum Abend hatten sie mich in der Mangel, bis 

ich ihnen freiwillig die letzten Hunderter meines Soldes herausgege-

ben hatte. 

So opferte ich im Namen der Gerechtigkeit meine «Katze», wie bei 

den hiesigen Kartenspielern die Geldtasche genannt wird. Völlig ver-

gebens. Es hat niemanden etwas gelehrt, niemandem genutzt und nur 

eine noch grössere Welle des Spotts mit sich gebracht. Und ich war 

der Dumme. 

Auszeichnungen und Ausgezeichnete 

Einmal, als ich zum Durchkämmen des Waldes abkommandiert war, 

begegnete ich einem Oberfeldwebel nichtrussischer Nationalität auf 

einem Fahrrad. Ich hielt ihn an und fragte ihn nach den Papieren für 

das Fahrrad, bekam Jedoch nur eine dumme Bemerkung als Antwort: 

«Wenn du besoffen bist, geh und schlaf dich aus! – sagt unser Divisi-

onskommandeur immer.» Ich wurde ärgerlich und verlangte von dem 

Oberfeldwebel, dass er sich wie ein guter Rotarmist benehmen und 

sich keine Dreistigkeiten gegenüber einem Offizier erlauben solle. 

Er wiederholte seine Antwort und stiess einen Pfiff aus. Daraufhin 

kam eine grosse Gruppe Soldaten und Unteroffiziere zum Vorschein 

(ungefähr 15 Mann), die sich dann um die Wette über mich lustig 

machten, und der Oberfeldwebel ging ganz dicht auf mich zu, blickte 

mir streng ins Gesicht und sagte warnend: «Weisst du, wer ich bin?», 

nannte seinen Namen, und jemand aus seinem Gefolge rief: «Er ist 

Held der Sowjetunion!» 

56 



 

«Sehr bedauerlich, dass Ihr Titel Sie nicht hat erziehen können, falls 

Sie seiner überhaupt jemals würdig waren», sagte ich, und als ich sah, 

dass ich nicht verstanden wurde, ging ich aus dem Weg, umso mehr, 

als sie alle bewaffnet waren und ich nur zwei Mann dabeihatte. 

Den Namen des Oberfeldwebels habe ich wirklich in der Liste der-

jenigen gefunden, die mit diesem in unserem Land so ehrenvollen Hel-

dentitel ausgezeichnet wurden, aber was hat er doch für ein widerwär-

tiges Benehmen! 

[Mitte März 1945, Entwurf für einen Rapport] 

An den Leiter der Politischen Abteilung 

Oberstleutnant Kolomejzew 

Hiermit möchte ich Sie auf das unzulässige Verhalten des Kompanie-

chefs Hauptmann Rybkin gegenüber seinen Untergebenen, den Zug-

führern, Besatzungsführern sowie der gesamten Truppe der Einheit 

hinweisen, das die Disziplin in der Kompanie auf ein überaus niedri-

ges Niveau sinken liess. Hauptmann Rybkin missachtet die Zugführer, 

kümmert sich nicht nur nicht um die Stärkung ihrer Autorität gegen-

über den Untergebenen, sondern untergräbt diese sogar systematisch 

und tritt den Stand und die Ehre der Offiziere bei jeder Gelegenheit 

mit Füssen. 

Hauptmann Rybkin hat Offizieren und Unteroffizieren in Anwesen-

heit von Untergebenen mehrfach mit Erschiessung und anderen Re-

pressionen gedroht, die in den meisten Fällen nicht im Geringsten be-

rechtigt waren. 

Es gibt in der Kompanie keinen Soldaten, Unteroffizier oder Offi-

zier, der nicht schon einmal von Hauptmann Rybkin mit den unflätigs-

ten Flüchen beschimpft worden wäre. 

Hauptmann Rybkin schlägt seine Untergebenen nicht selten ins Ge-

sicht. In einem Fall wurde ich öffentlich aus dem einzigen Grunde ver-

prügelt, dass ich ihn gebeten hatte, mich nicht vor den Soldaten zu 

beleidigen und meine Autorität nicht durch obszöne Flüche und Dro-

hungen zu unterminieren. Ein anderes Mal schoss er mit der Pistole 

auf mich. 

Wenn er selbst abwesend ist, schickt Hauptmann Rybkin seinen 

Melder Sastenkas, damit dieser die Zugführer kommandiert und uns 
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Anweisungen gibt, und achtet diesen mehr als jeden anderen der Of-

fiziere. 

Am Brückenkopf an der Oder erschien Hauptmann Rybkin einige 

Tage lang nicht bei der Kompanie, wohnte in einem Häuschen 500 

Meter von unserer Feuerstellung entfernt, verbrachte seine Zeit mit 

Trinken und Kartenspiel, und als dem Bataillon in der Nacht zum 

12.02. der Kampfbefehl gegeben wurde, «erkrankte» Hauptmann 

Rybkin plötzlich (am nächsten Tag wurde er wieder gesund, nach dem 

Übergang in die 2. Staffel) und blieb mit seinem Melder hinter den 

Linien. 

Ein anderes Mal hat Hauptmann Rybkin in einem seiner Rapporte 

(es muss angemerkt werden, dass es in der Kompanie keinen Offizier 

gibt, über den Hauptmann Rybkin nicht einen Rapport oder eine Be-

schwerde geschrieben hat) auf verleumderische Weise erklärt, ich 

hätte im Gefecht meinen Zug verlassen und mich vom Felde entfernt 

und dafür einen «strengen Verweis mit Verwarnung» (!) erhalten. 

Dies war in Wirklichkeit niemals der Fall, und alle alten Soldaten und 

Kommandeure des Bataillons können besser als ich von meinem Ver-

halten im Gefecht berichten. Könnte nicht diese Lüge hinter der Tat-

sache stehen, dass ich keine einzige Auszeichnung für meine Teil-

nahme am Durchbruch an der Weichsel, den Übergang über die Oder 

und die Verteidigung des Oderbrückenkopfes erhalten habe, ungeach-

tet der Anordnung des Divisionskommandeurs über eine zweifache 

Auszeichnung des gesamten Personals des 3. Schützenbataillons mit 

Regierungsauszeichnungen und ungeachtet meines aktiven Einsatzes 

in diesen Kämpfen. 

Gegenüber den Soldaten und den niederen Kommandeuren verhält 

sich Hauptmann Rybkin noch gröber und unwürdiger. Für ihn gibt es 

keinen Unterschied zwischen einem Feldwebel und einem Soldaten – 

alle werden gleichermassen von ihm beschimpft, bedroht und bestraft, 

während sich der Kompaniechef in keinster Weise um die Männer 

kümmert. Die Männer laufen zerlumpt und in abgetragener Kleidung 

herum, obwohl in der Kompanie gute Sachen vorhanden sind, [...] *  

*  Unleserliches Wort. 
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ist nur schwer aufzuzählen. Das ist auch der Grund, warum die Mann-

schaften der Kompanie vor einer ganz aktuellen Frage stehen: Wann 

wird es in der Kompanie endlich eine wirkliche militärische Ordnung 

geben, strenge Armeedisziplin und einen anspruchsvollen, fürsorgli-

chen, allein verantwortlichen Kommandeur? 

[Zwischen 10. und 19. 3.1945] 

In zwei Tagen habe ich zwölf Briefe bekommen, ein Rekord. Die 

meisten von Mama und Papa. Von den übrigen sind jeweils zwei von 

Tante Ljuba, Sjoma und Tante Anja, und jeweils einer von Nina K. 

und Tina L. aus B. im Gebiet A. 

Überhaupt sind die Ereignisse durch höchst unterschiedliche Phä-

nomene miteinander verwoben. Gestern zum Beispiel flogen ganze 

Wolken englischer Flugzeuge über uns hinweg. In Staffeln von 30 bis 

50 Flugzeugen. Der Tag war heiss, fast wie im Sommer, sonnig, und 

der Himmel war weiss gefleckt von Flugzeugen, die im dunkelblauen 

Luftraum funkelten. Es röhrte plötzlich am Himmel, und weisse Strei-

fen durchzogen ihn kreuz und quer, denn von überall schwebten die 

ruhigen schlanken Vögel daher, und es war eine Freude, in den Tagen 

unseres Triumphes ihren majestätischen Flug zu beobachten. «Da 

kommt noch eins hinterhergeflogen», rief Karpienko und zeigte in eine 

andere Richtung, und wir alle sahen einen langsam in der Luft gleiten-

den #Storch# oder Kranich und lachten. 

16. 3.1945 

Lieber Papa! 

Ich antworte nun zum dritten Mal auf Deinen Brief vom 17.2. Ich 

schreibe geschwind, da ich weiss, dass Du ungeduldig auf meine 

Briefe wartest. Herzlichen Dank für Deine Glückwünsche zu den Er-

folgen an der Front. Vor einigen Tagen, am 1. März, habe ich meinen 

22. Geburtstag gefeiert. Unterwegs und in aller Stille, als ich vom 

Marschieren ganz müde war. Hier ist schon Frühling. Die Sonne 

wärmt, und mir ist nicht kalt. Ich stehe im Anmarsch auf Berlin. Ich 

gehe fest davon aus, dass ich dorthin gelange und auf einem der höchs-

ten Gebäude der Stadt die Flagge des Sieges hissen werde. Bleib also 

gesund, mach Dir keine Sorgen – unser Wiedersehen ist nicht mehr 
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fern. Schau nur, wie die Frühlingssonne strahlt – das Glück lächelt 

uns also zu! 

Ich küsse Dich. Wowa. 

20. 3.1945 Mohrin [Entwürfe für zwei Kurzgeschichten] Wer da? 

Kommen Sie doch rein! 

Tock-tock, hörte ich und wachte auf. Jemand klopfte an die Plane. 

«Ja, ja!» rief ich, den Kopf immer noch unter dem Mantel. Keine 

Antwort, und es kam auch niemand in die Erdhütte. Ich nahm an, ich 

hätte mir das nur eingebildet, und versuchte wieder einzuschlafen, 

aber wieder weckte mich ein mysteriöses, dreifaches «tock-tock-

tock». 

«Wer ist da?» fragte ich. Wieder keine Antwort. Was soll’s?! Wahr-

scheinlich erlaubt sich da jemand einen Spass. Bitte schön! Ich mache 

jedenfalls nicht auf! 

Dann, nach einiger Zeit, die Pause war genauso lang wie beim ers-

ten Mal, hörte ich wieder dieses lästige «tock-tock-tock». «Nun kom-

men Sie schon herein!» rief ich ungeduldig, warf den warmen Mantel 

ab und lief nach draussen. Es war kein Mensch zu sehen. Verwirrt 

blieb ich stehen und lauschte. 

Plötzlich hörte ich wieder deutlich jenes Geräusch, das mich auf 

nun schon gewohnte Weise geweckt hatte, jetzt gab es keinen Zweifel 

mehr. Bestürzt beeilte ich mich, wieder in meinen Unterstand zu kom-

men. Über meinem Kopf pfiffen die Kugeln, und es war ein altbekann-

tes «tock-tock-tock» zu hören, denn es ratterte ein feindliches Maschi-

nengewehr in kurzen Salven, und es klang so ähnlich, als wenn jemand 

an eine festgezurrte Plane klopft. 

«Oh kutje, kutje, kutje!»23 

Feldwebel Andropow ist eingetroffen. Während des Marsches war er 

zurückgeblieben und hatte eine Menge Abenteuer erlebt, war erst eine 

Zeitlang bei den motorisierten Schützen gewesen, dann jedoch bei der 

Spionageabwehr gelandet, die sich ein bisschen «um ihn kümmerte» 

und ihn schliesslich zu unserem Bataillon schickte, allerdings in die 

Schützenkompanie. Jetzt ist er zu uns zu Besuch gekommen, und ich 

habe seine Geschichte mit Interesse angehört: 
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Bei den Gefechten um die Stadt Bernlichen* stand er plötzlich von 

Angesicht zu Angesicht einem Frauenbataillon des Gegners gegen-

über, das einen Gegenangriff unternahm. Zu dieser Zeit hatten sich 

unsere Landetruppen bereits gut eingegraben und sahen dem Vorrü-

cken des Feindes ruhig entgegen. Als sie die Frauen erblickten, began-

nen die Herzen der Soldaten schneller zu schlagen. Es wurde jedoch 

kein Feuerbefehl gegeben. 

Die Frauen gingen in geschlossenen Schützenketten, eine, dann 

eine zweite, eine dritte, und schossen aus Maschinenpistolen. Die 

vierte und letzte Kette bestand ausschliesslich aus Männern. Unsere 

verhielten sich still. Die Frauen wurden dreist und beschossen beharr-

lich unsere Infanterie. Sie kamen ganz dicht heran und schienen schon 

am Ziel zu sein. Doch plötzlich setzte in ihrem Rücken ein heftiger 

Kugelhagel ein. Von den Flanken her ertönte das peitschende Trällern 

unserer MGs. Die Getöteten fielen wie Garben, und die gemischten 

Reihen der «Krieger» sanken langsam, schwerfällig zu Boden. Von 

den Flanken feuerten die MGs unentwegt auf den Feind, und die 

Frauen warfen, vor Angst und Panik wie besessen, die Waffen weg 

und versuchten, in einer Strasse der Stadt Deckung zu finden, wo sie 

jedoch in sichere Hände gerieten. Unsere Soldaten empfingen sie mit 

Freude, Hass und Triumph. Und die unglückseligen «Kriegerinnen», 

von denen viele keine 17 Jahre waren, rissen die Augen auf und heul-

ten: {Oh Kut je, Kut je, Kutje!} 

Bitterlich klagte eines der jungen Soldaten-Mädchen wieder und 

wieder: {Oh Kutje, Kutje!}, und ihre schönen Augen leuchteten von 

smaragdenen Tränen der Reue. 

Die Schützen rechneten zügig ab. Die Gefangenen wurden in drei 

Gruppen geteilt. 

1. Russinnen, von denen gab es zwei. 2. Verheiratete und jene, de-

ren Männer oder Verwandte in der gleichen Einheit wie sie dienten 

(einige meldeten sich von selbst: «Mein Mann ist Offizier!»). 3. Mäd-

chen. 

Nur die dritte Gruppe der Gefangenen wurde dabehalten. Die Rus- 

*  Gelfand hat den Ortsnamen später ergänzt, vermutlich ist Berneuchen  

gemeint. 
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sinnen, die nicht älter als 19 waren, wurden nach einem Verhör als 

erste erschossen. 

Aus der dritten Gruppe wurde die «Beute» über die Häuser und Bet-

ten verteilt, und dort wurden einige Tage lang mit ihnen Experimente 

angestellt, die auf Papier nicht wiederzugeben sind. Die Deutschen 

hatten Angst; den jüngeren widersetzten sie sich nicht, und sie flehten 

diese an, dass sie mit ihnen schlafen sollten, um bloss den Schändun-

gen durch die älteren Soldaten zu entgehen. Zu dieser glücklichen Al-

tersgruppe gehörte auch Andropow. Er wählte sich die Allerjüngste 

und nahm sie mit, um mit ihr zu schlafen. Doch als er sie bedrängte, 

sein grundlegendes Anliegen zu befriedigen, schüttelte sie den Kopf 

und flüsterte verschämt: {Das ist nix gut}, ich bin doch noch Jungfrau. 

Die letzten Worte stachelten unseren Helden noch mehr an, er be-

drängte sie noch stärker, seine Wünsche zu erfüllen. Sie weigerte sich 

noch eine ganze Zeit, bis er die Pistole zog. Da wurde sie still und zog 

zitternd ihre Gamaschenhose herunter. Er fragte sie, ob sie wisse, was 

«Bumsen» sei. Eine ganze Weile verstand sie ihn nicht, antwortete 

dann immer nur {gut machen}. Da gab er mit einem Nicken zur Pistole 

den Rat: «nur {gut machen} und auf keinen Fall anders!» Und sie hatte 

verstanden, klammerte sich fest an ihn und bewegte sich ihm immer 

wieder entgegen. So arbeiteten sie einmütig und kamen ans Ziel. Er 

spürte, dass etwas zerriss, das Mädchen schrie auf und stöhnte {Oh 

Kutje, Kutje, Kutje!} Sie konnte sich aber bald zu einem Lächeln 

zwingen. 

Er gab ihr Zivilkleidung, ein Kleid, zum Anziehen, und sie ging 

nach draussen zu ihren Leidensgenossinnen, fröhlich und unschuldig. 

[20. 3.1945. Mohrin] 

Am Mittag rief Rybkin mich und Karpienko zu sich. Er war höflich 

und wohlwollend. Er bat uns, Platz zu nehmen, und begann zaghaft, 

sein Anliegen vorzutragen. 

Ich bekam die Aufgabe, die gesamten Schanzarbeiten zur Einrich-

tung der Stellungen zu leiten, dafür wurde mir das gesamte Personal 

der Einheit zur Verfügung gestellt. Ich hörte mir an, was er zu sagen 

hatte, ging zu mir, las die Briefe noch einmal und dachte darüber nach, 
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wie ich sie beantworten könnte, während ich auf die Männer wartete, 

die mit Schikin im Dampfbad waren, um sich zu waschen. Ich bin 

nicht nachtragend. Nachdem Rybkin so freundlich gewesen war, be-

kam ich geradezu ein schlechtes Gewissen wegen meines Rapports, 

den ich gestern an den Leiter der Politabteilung geschickt hatte, und 

weil ich vorgestern Karpienko geholfen hatte, ((einen ähnlichen)) zu 

verfassen und ebenfalls dorthin zu schicken. 

Ein wenig später machte ich mir noch mal Vorwürfe, als ich vor 

meiner Abfahrt auf eine Dienstreise erfuhr, dass Karpienko fünf Tage 

Arrest bekommen hat, und als ich dann bei einem Versorgungszug des 

Bataillons dem lächelnden Rybkin begegnete. Aber es war bereits zu 

spät, und jetzt kann ich nichts mehr machen. 

Die Sache ist die, dass während meiner Abwesenheit eine Kommis-

sion kommen soll, die alles untersuchen wird, und weiss Gott, was 

man mir dort anhängen wird. Ich hätte nicht so voreilig sein sollen, 

denn Schikin ist ja aussen vor geblieben und wird wohl wieder ohne 

jeden Kratzer davonkommen. Aber ich will jetzt nicht daran denken. 

Tiefe Nacht. Mohrin ist wie ausgestorben, wenn man von der Kom-

mandantur und den Stützpunkten am Rande der Stadt absieht. 

17. 3.1945 Neudamm 

Ich hatte Glück. Musste nur fünf Kilometer zu Fuss wandern. Den Rest 

fuhr ich im Wagen mit. Heute habe ich 30 Kilometer geschafft, bin 

jetzt in Neudamm. 

Eine mittelgrosse Stadt, viele viergeschossige Häuser. Es gibt as-

phaltierte Strassen, die anderen haben Kopfsteinpflaster. Überall Spu-

ren der Kämpfe und der Verwüstung. Einige Gebäude sind bis auf die 

Grundmauern zerstört, einige sind unversehrt oder manchmal zur 

Hälfte beschädigt. Die Türen stehen sperrangelweit offen, die Fenster-

scheiben liegen zersplittert auf dem Boden, überall Schutt und Asche. 

In einem Haus stiess ich auf die Leiche einer hässlichen alten Frau 

und erschauderte vor Entsetzen. Sie lag wie ein Stück Holz in einem 

63 



 

zerfledderten Bett und sah aus wie der Tod höchstpersönlich, so wie 

er manchmal dargestellt wird als sieche und furchterregende Alte oder 

als Hexe mit Besen. Ich schlug schnell die Tür zu, ging hinaus und 

spuckte angewidert aus. Ich ging um das Haus, öffnete eine Tür auf 

der Rückseite und erstarrte. Wieder eine Leiche, ein alter Deutscher. 

Ich floh aus diesem finsteren Haus, und der Wind pfiff mir wütend 

hinterher, liess Türen schlagen und die Fenster klappern, Federn wir-

belten umher, und die Wipfel rauschten. 

Den Deserteur Ostapin habe ich nicht gefunden. Ich fragte in der 

Kommandantur nach und suchte in den Listen des Reserveregiments 

der Sonderabteilung. 

Im Wald hinter der Stadt gibt es viele Artillerieeinheiten. Ich ging 

bis an den Waldrand, ein Stückchen in den Wald hinein, und sah Ar-

meefahrzeuge und Mannschaftswagen, viele, kaum auf einen Schlag 

zu zählen. Daneben arbeiteten deutsche Kriegsgefangene. Ihnen 

geht’s hier nicht schlecht – genug Essen, leichte Arbeit, und auch die 

Nachtlager sind nicht übel. Sie sagen es auch selbst. Fritzen der ver-

schiedensten Altersgruppen und in ganz unterschiedlicher Montur – 

im Anzug, mit Hut oder ganz in Uniform. Ich schaute sie mir lange an 

und beschloss, nicht weiterzugehen. Jemanden zu finden, der sich in 

dieser Einheit illegal aufhält, ist schwierig, unter den Tausenden von 

Leuten hier. 

Ich kehrte in die Stadt zurück. Der Kommandant gab mir eine Be-

scheinigung, damit ich Essenmarken für die Kantine bekomme. Mit 

der Bescheinigung ging ich los, allerdings zur falschen Stelle, und be-

kam dank der Einfalt der Köche ein gar nicht übles Mittagessen in 

einer mir nicht zustehenden Kantine. Ich wollte beinahe schon in der 

Offizierskantine der Garnison zu Abend essen, doch hielt mich mein 

Gewissen zurück, und ich versuchte dann, meine Kantine ausfindig zu 

machen. 

Hier gibt es Mädchen. Sehr sympathische, doch die eine von ihnen 

hat hängende Brüste, und bei der anderen stimmt irgendetwas ganz 

und gar nicht, auch wenn sie eine ziemlich gute Figur hat, wie man so 

sagt. Ich raspelte ein bisschen Süssholz, kam aber nicht weiter voran. 

Die Nacht brach zu früh herein – die Mädchen hatten es eilig, schlafen 

zu gehen, und schlossen die Kantine. Wir mussten uns voneinander 

verabschieden. 
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Mein Finger quält mich. Allerlei Gedanken beunruhigen mich, und 

das Leben enttäuscht immer mehr. 

Habe Starzew getroffen. Er ist im Lazarett. Drei Orden schmücken 

seine Brust. Er stolziert wie ein Pfau herum und erzählt allen, wie 

furchtlos er gekämpft hat. Das kann man nicht bestreiten, das heisst, 

man kann nicht die Rechtmässigkeit der Regierungsauszeichnung be-

streiten, doch wer nicht dabeigewesen ist, der kennt nicht die ganze 

Wahrheit und kann sich irren. Sollen sie doch, die Dummköpfe! Für 

mich aber ist es bitter, und dieser Gedanke, der mich nicht loslässt, 

quält meine Seele. Was soll ich machen? Bei wem soll ich Wahrheit 

und Gerechtigkeit suchen? Gott gibt es nicht, und ausser ihm kann nie-

mand wissen, was ich durchgemacht habe. Rapporte, auf die pfeift 

man für gewöhnlich überall. Oh Schicksal! Warum habe ich so nutzlos 

gelitten? Die Heimat, für die ich soviel durchgemacht habe, für die ich 

so oft mein Leben riskiert habe – ob sie meine Gedanken und mein 

Leiden verstehen wird? Wird sie meinen Kummer stillen können? 

Mein Gott, sie weiss doch nichts von mir, ich habe mich doch keinen 

Deut im Leben hervorgetan, und über das Regiment, die Division hin-

aus kennt mich niemand. Weh mir, und gnadenlose Schande über 

mich! 

Mädchen in Zivil schauten aus einem Fenster. Ich sah genauer hin, 

und schon waren sie verschwunden. Als ich näher heranging, kamen 

sie aus dem Haus, überquerten stolz die Strasse und versteckten sich 

im Eingang eines grossen dreistöckigen Gebäudes. Ich blieb stehen. 

Ihre sympathischen Gesichter und die Kleider hatten meine Aufmerk-

samkeit erregt. Sind das wirklich Deutsche? dachte ich, ich war ja 

noch nie einem schönen {Frejlin}30 begegnet. 

Die Mädchen sprangen plötzlich auf die Treppe heraus, schauten 

sich lächelnd um und versteckten sich dann wieder. Ich lief zu dem 

Gebäude, aber es war zu spät. Als ich die ersten Stufen der Treppe 

hochging, schlug im zweiten Stock eine Tür zu. So wurde ein verlo-

ckendes kleines Abenteuer überraschend unterbrochen, noch bevor es 

eigentlich begonnen hatte. 

Später ging ich noch einmal dorthin. Tastete in der Dunkelheit nach 

den Türgriffen, öffnete eine Tür nach der anderen. Doch überall fand 
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ich mich nur in Zimmern wieder, die nach Medikamenten rochen und 

vom Weiss der Laken und Stoffe strahlten. Nirgends war jemand zu 

sehen. Ich hatte dieses vergebliche Unterfangen satt und ging in den 

Raum, den mir die Kommandantur zugeteilt hat. So habe ich diese 

beiden Mädchen nicht wiedergesehen. 

22.3. 1945 

Irrtum! Heute Morgen, als ich mich schon zur Abfahrt aus der Stadt 

fertigmachte, sah ich in den Fenstern des Gebäudes einige interessierte 

weibliche Figürchen, die mich aus der Operationsabteilung des Kran-

kenhauses (im Erdgeschoss) anlächelten. Es waren hübsche Mädchen-

köpfe darunter, und ich ging direkt zum Fenster im Erdgeschoss und 

spürte die entzückten Blicke der Mädchen. 

«Seid ihr nicht die, die gestern hier aus dem Eingang hervorge-

schaut haben?» 

«Ja, das waren wir.» 

Ich erzählte, wie ich sie danach im Haus gesucht hatte. Eine ältere 

grauhaarige Majorin ging vorbei und lächelte uns Jungen über das 

ganze Gesicht zu. 

Ich empfahl mich bei den Mädchen, ging und winkte ihnen zum 

Abschied zu. Sie winkten erfreut zurück, und eine von ihnen krönte 

unseren Abschied mit einer Kusshand. 

Ich verliess die Stadt zufrieden und stolz auf mich und meine Ju-

gend. Ja, das Schicksal hat es gut mit mir gemeint und mich sehr wohl 

mit Aussehen und Verstand bedacht. Aber mein Charakter verdirbt 

den ersten Eindruck und bringt meine Umgebung dazu, sich von mir 

abzuwenden. Und aus diesem Grunde habe ich kein leichtes Leben in 

dieser Welt, deshalb werde ich auch oft ungerechterweise und ohne 

Grund von meinen Genossen beleidigt. 

22.4. 1945 

Heute gab es eine Truppenschau. Der Divisionskommandeur kam und 

schritt das gesamte Regiment ab, wobei er jeden, vom einfachen Sol-

daten bis zum Offizier, genau musterte. Er ist ein kleiner, untersetzter, 

schwarzhaariger, grimmiger Mann. Flucht abscheulich. Direkt vor der 
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Truppe überschüttete er den Nachrichtenchef des Regiments, einen 

Hauptmann, mit den derbsten Flüchen und drohte, ihn zum Zugführer 

zu degradieren. Mich überging er, obwohl ich ohne Mantel war und 

keine Sterne auf meinem Uniformhemd hatte – ich hatte zwei zusätz-

liche Knöpfe angenäht und unterschied mich überhaupt von den ande-

ren. 

Nach der Truppenschau, die mit den Übungen fast den ganzen Tag 

gedauert hatte, hielt der Kompaniechef eine Komsomol-Versammlung 

ab. Lyssew bat mich, eine Resolution vorzubereiten. Ich schrieb eine, 

und Rybkin baute dann seinen gesamten Bericht darauf auf. Sie hat 

ihm gefallen. 

Auch ich war auf der Versammlung anwesend und nahm an den 

Debatten teil, redete frei daher, jedoch sehr eindrücklich, und selbst 

Sastenkas (Rybkins Melder) nannte meine Stellungnahme einen Vor-

trag. Ich widersprach ihm, denn natürlich lag er falsch damit. Ich hatte 

wenig gesprochen, aber im Vergleich zu Rybkins Geschwafel zur Sa-

che und folgerichtig – so entstand dieser Eindruck. 

Nach der Versammlung hatte ich einen Streit mit Karpienko wegen 

der Schulterklappen, die der Hauptfeldwebel mitgebracht hatte. Nach-

dem Karpienko und Schikin sie durchforstet hatten, blieben mir nur 

die unbrauchbaren. Ich sagte ihm das offen, doch Karpienko wurde 

hitzig, beschimpfte mich unflätig und warf seine Schulterklappen auf 

den Boden. Jetzt rede ich nicht mit ihm, obwohl er sich mit mir gut-

stellen will und Versöhnung sucht. 

Die Offiziersclique spielt gerade Karten. Mursambajew ist hier. Er 

erzählt, seine Soldaten seien entrüstet, dass ich für den 12. [Februar], 

wo sie mich im Kampf gesehen hatten, nicht ausgezeichnet wurde. 

24. 3.1945 

Ein Vertreter des Armeekorps hält gerade eine Vorlesung – «Die Be-

schlüsse der Krimkonferenz».31 Er spricht nicht schlecht, jedoch zu 

angespannt und zu sehr im Zeitungsstil. Er berichtet nichts Neues, und 

die Vorlesung ist nicht besonders interessant. 
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25. 3.1945 

Komme gerade von einem Konzert eines Armee-Ensembles, mit dem 

ich jetzt übrigens in der Kantine der Verwaltungs- und Wirtschaftsab-

teilung zu Mittag esse. Ich bin jetzt bei der Division und verstehe im-

mer noch nicht den Grund, warum ich hier bin. 

Im Regiment sagten sie, ich würde zur Reserveübung geschickt. Im 

Bataillon hat man mir überhaupt nichts gesagt und mich nur angetrie-

ben, sofort die Sachen zu packen, und ich bin nahezu Hals über Kopf 

hierhergehetzt. Hier gibt es Unterleutnants, frisch aus dem Lehrgang. 

Jung, gesund, in neuen [...]*. 

29. 3.1945, Bärwalde32 

Im Quartier bei einem Mitarbeiter der Redaktion, einem Hauptmann. 

Auch ein Major aus der Armee ist hier, ebenfalls ein Pressevertreter, 

und, so scheint es, ein angesehener, denn selbst der Leiter der Politab-

teilung verfolgt jedes seiner Worte aufmerksam. Der Name des Ma-

jors ist Sch [...]**. 

Ich habe offen über mein Leben erzählt, sogar von den sehr intimen 

und heiklen Seiten, von den Frauen und meinem Verhältnis zu ihnen. 

Er und der Hauptmann hörten mir aufmerksam zu, teilnahmsvoll, und 

gaben mir viele nützliche Ratschläge – sie haben zweifellos mehr Le-

benserfahrung als ich. 

Major Sch[...] erzählte ebenfalls von seinem Leben, von der Liebe 

und seiner Geliebten, über seine Frau und über die Schriftsteller. Ich 

hörte ihm mit Interesse zu, doch wurde ich in meiner Aufmerksamkeit 

von diesem unerträglichen Schmerz am ganzen Körper gestört – sie 

sind wieder da, die kleinen Teufel. 

Der Hauptmann bot mir an, bei ihm zu übernachten. Tiefe Nacht, 

die Wachen halten einen an, das ist riskant. Ich habe das Angebot an-

genommen und bringe jetzt noch meinen Tag zu Papier, und dann 

schlafen! 

1.4.1945 

Letzte Sitzung des Gerichts über die Banditen aus der Bande von Leut- 

*  Unleserliches Wort, vermutlich: Uniformen. 

**  Unleserlich. 
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nant Nadir. Vorher waren nicht so viele Leute da, doch jetzt, wo das 

Urteil erwartet wird, ist der Saal überfüllt. 23 Mann stehen vor Gericht. 

Bis auf zwei waren sie alle an den Raubzügen und Überfällen auf ver-

schiedene Betriebe und Armeestützpunkte beteiligt. Es gibt ziemlich 

viele Parteimitglieder in der Bande; die Banditen sind alles andere als 

ungebildet, und dennoch hatten sie anfangs versucht, ihre Taten damit 

zu erklären, dass sie ungewollt vom rechten Weg abgekommen seien 

und es niemanden gegeben habe, der sie wieder auf den Weg der 

Wahrheit zurückgeführt hätte. 

4. 4.1945 Nacht. Bärwalde 

Bereits zu Beginn meines Aufenthaltes in Bärwalde war ich in die Re-

daktion gegangen und hatte meine Gedichte vorgestellt. Hauptmann 

Scherstobitow, der Assistent des Redakteurs, war sehr liebenswürdig. 

Es stellte sich heraus, dass er ebenfalls schreibt. Die Gedichte gefielen 

ihm, und er fragte, ob ich einige für die Redaktion abschreiben könne. 

Am nächsten Tag, als ich zu ihm kam, war ein angesehener Journa-

list von der Armee da, ein Major. Hauptmann Scherstobitow stellte 

mich dem Journalisten vor: «Das ist er, der Autor jener Gedichte.» Es 

gab verschiedene Bemerkungen, Lob und Komplimente. Bis spät in 

die Nacht sass ich im Gespräch und blieb über Nacht bei Schers-

tobitow in der Redaktion. 

Am Morgen, als der Major noch schlief, weihte mich Hauptmann 

Scherstobitow in seine literarischen Pläne ein. «Sehen Sie, mich be-

schäftigt gerade ein Lied über unsere Division. Das ist eine schwierige 

Sache. Hätten Sie nicht Lust, zusammen mit mir das Lied zu schrei-

ben?» 

Ich nahm das Angebot an. Und als der Major aufgewacht war, sagte 

Hauptmann Scherstobitow zu ihm: «Weisst du, ich möchte ihn mit 

dem Divisionskommandeur bekanntmachen und ihn sogar dort einfüh-

ren. Wir werden das Lied über die Division zu zweit schreiben.» 

7. 4.1945 

Lieber Papa! 

Du irrst, wenn Du denkst, ich würde Dir nicht schreiben. Ich schrei- 
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be täglich. Und wenn Du längere Zeit keine Briefe erhältst, dann gib 

nicht mir die Schuld und mache Dir keine Sorgen um mich. Ich lebe, 

bin gesund, und mir wird nichts zustossen. Ich habe Dir 410 Rubel 

geschickt. Und jetzt bereite ich ein Päckchen für Dich vor, aber es ist 

nicht einfach, gute Sachen aufzutreiben. 

Ich küsse Dich herzlich. Dein Wladimir. 

9. 4.1945 Bärwalde. Mitten in der Nacht. 

[Entwürfe für zwei Kurzgeschichten] 

Mädchen 

Das Lazarett der x-ten Armee ist hierhin verlegt worden. Alles Mäd-

chen. Den ganzen Tag gab es in der Gegend, wo unser Quartier liegt, 

Trubel und Hektik. Die Neuankömmlinge suchten Federbetten, Bet-

ten, Laken, Decken (es gibt leider sehr wenig Bettzeug hier – alles 

Notwendige ist bereits seit langer Zeit in Gebrauch) und fanden nur 

altes Zeug. Einige Visiten galten auch unserem Gehöft; wir erwischten 

zwei Frauen beim Stöbern auf dem Dachboden. Wir redeten mit ihnen. 

Die Jungs kamen ganz schön in Fahrt und wollten die beiden länger 

aufhalten, um sie kennenzulernen – es gab ja Aussichten! Auch ich 

dürste nach Liebe zu zärtlichen Geschöpfen, aber diese hier zogen 

mich nicht an – sie waren zu gross und nicht schön. Ich lud sie den-

noch der Geselligkeit halber zu mir aufs Zimmer ein. Sie lehnten ab, 

doch als sie hörten, dass ich Gedichte schreibe, folgten sie meiner Ein-

ladung. Hinter ihnen stürmte die gesamte Truppe meiner lauten Jungs 

in Unterleutnantsuniform in mein Zimmer, einige der jungen Offiziere 

sind wirklich zu ausgelassen und schlecht erzogen. 

Meine Einrichtung besteht aus einem mit Papieren übersäten Tisch, 

einem Schrank mit drei abschliessbaren Fächern, der bis oben hin mit 

Taschen, Papieren und anderem Krempel vollgestopft ist, und zwei 

Spiegeln, einer davon mannshoch. Rundum Portraits, vor allem von 

Frauen, und geographische Karten. Am grossen Spiegel, dem manns-

hohen, habe ich eine nackte Frau mit dem Rücken [...]* zum Betrach- 

* Unleserliches Wort. 
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ter angebracht. Jeder, der unwillkürlich in den Spiegel blickt, schaut 

auch auf den Rücken der Frau mit dem schönen Körperbau. 

«Sie ist es, die mich inspiriert», sagte ich, als die Jungs mich als 

Schreibenden vorstellten. 

Die Mädchen lächelten errötend und schüttelten den Kopf. «Ihr ver-

steht es einfach nicht zu leben, Männer! Es gibt hier so viele prächtige 

Tische usw. Könnt ihr euer Zimmer denn wirklich nicht gemütlicher 

machen?» 

Ich antwortete, dass mir diese Einrichtung gefällt und es so für mich 

am gemütlichsten ist. 

Nachdem ich meine Gedichte vorgetragen hatte, bat mich eines der 

Mädchen im Range eines Oberfeldwebels des Sanitätsdienstes darum, 

ihr mein Gedicht «Der Pfad» zum Abschreiben zu geben, versprach, 

vorbeizuschauen, und ging dann zusammen mit ihrer Freundin. 

Die Zeit verging. Ich arbeitete an dem Lied, an dem der Divisions-

kommandeur etwas auszusetzen hatte und das er anders geschrieben 

haben wollte, als ich plötzlich Frauenstimmen und fröhliches Lachen 

hörte. Ich spähte hinaus – es waren die gleichen, die dagewesen waren, 

und viele andere, darunter auch schöne. 

«Mädchen, heitert mich auf, ihr lacht so schön, und ich bin traurig». 

Sie antworten irgendwas, und das ganze Gespräch ging in die übli-

chen Scherze über, auf die ich mich schon nicht mehr einlassen wollte. 

Trällert nur, ihr Schwälbchen, dachte ich, und setzte mich wieder an 

das Lied. 

Träume am See 

Am Abend machte ich mich auf ins Kino, «März, April»33. Eilte als 

erster in den Zuschauersaal, um mir rechtzeitig vor Beginn der Vor-

stellung gute Plätze zu sichern. Es waren Wenige Leute da, und ich 

wollte in Gesellschaft eines Mädchens sein. Ich bat einen Hauptmann, 

drei Plätze freizuhalten, und eilte aus dem Saal zum See. Dort war es 

schön, wie zu Hause auf einem Boulevard. Die Häuser und die Gegend 

weckten den Wunsch nach Liebe und nach Träumen. Direkt am See 

erblickte ich zwei Mädchen, eines mit Kopftuch und eines mit einer 

Kubanka34. 
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«Na, Mädchen? Ihr seid wohl nach Bärwalde zum See gekommen, 

um ein wenig zu träumen?» fragte ich, um gleich darauf mit Nach-

druck vorzuschlagen: «Lasst uns ins Kino gehen, Mädchen!» 

Sie drehten sich erstaunt zu mir um. 

«Ich meine es ernst, Mädels, einen Film im Kino anzusehen wird 

euch guttun, ausserdem wird er nicht weit von hier gezeigt, und ich 

habe für euch zwei Plätze freigehalten.» 

Die Mädchen waren überrascht und erfreut, doch die natürliche 

Schüchternheit gebot ihnen eine gewisse Unentschlossenheit. Sie be-

rieten sich lange und wollten inständig gebeten werden. Schliesslich – 

welch ein Glück! – waren sie einverstanden, bekamen jedoch auf dem 

Weg zum Kino immer wieder Zweifel und kalte Füsse. 

Der Wachsoldat wurde auf ihre Ängstlichkeit aufmerksam, und ihm 

wurde klar, dass sie nicht aus unserer Einheit waren. Er fragte, von 

welcher Einheit sie seien, und ich kam ihrer Antwort zuvor, nannte die 

Nummer der meinigen, doch die Mädchen weigerten sich glattweg, 

ins Kino zu gehen. Ich musste mich von ihnen verabschieden. Drückte 

beiden die Hand. Sie waren schön, besonders die mit der Kubanka ... 

«Kommt zum See, dann träumen wir zusammen und können uns 

kennenlernen, ich lese euch meine Gedichte vor, und es wird euch 

nicht langweilig werden.» 

«Wir kommen unbedingt», antworteten sie. «Wir lieben Gedichte 

und Erinnerungen an Vergangenes», sagte die andere. 

Ich lief zum Klub. Es waren schon viele Leute da, doch der Haupt-

mann hatte noch einen Platz für mich freigehalten. Den Streifen hatte 

ich schon gesehen. Interessant war für mich nur die Chronik der Kon-

ferenz von Teheran. 

Gegen Ende des Films bemerkte ich, dass in meiner Nähe zwei 

wunderbare weibliche Gestalten sassen, ein Platz wurde frei, und ich 

beeilte mich, dies für eine Bekanntschaft auszunutzen. Von der ande-

ren Seite kam ein anderer Liebhaber von Abenteuern herbeigeeilt, die 

Mädchen antworteten jedoch: besetzt. Aus einem Gespräch wurde 

nichts – der Film ging zu Ende, und Majore, Hauptmänner usw. über-

nahmen die Mädchen. Ich zog von dannen. 

Gestern sah ich die «Hochzeit des Figaro» nach Beaumarchais. 
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Es waren viele Frauen und hohe Offiziere da. Auch der Befehlshaber 

der 47. Armee war anwesend. 

10. 4.1945,15.00 Uhr 

Lebe wohl, Bärwalde! Um fünf fahren wir nach Küstrin. 

Komme gerade aus dem Theater. Habe zum zweiten Mal die 

«Hochzeit des Figaro» in der Aufführung eines Moskauer Ensembles 

gesehen, sie spielen schlecht, weil sie es zu vielen Leuten recht ma-

chen wollen. Übrigens hatte es mir nicht die Inszenierung angetan, 

sondern ein Mädchen Namens Tossja, neben der ich sass und die ich 

während der ganzen Vorstellung umarmte und an mich drückte. Sie 

hinderte mich nicht daran, doch ich hatte es eilig. 

Ach, ich habe mich vertan! Ich werde diese Seite überspringen und 

dann weitererzählen – dieses Blatt ist anderen Notizen Vorbehalten.35 

12. 4.1945 

Endlich in Küstrin. Habe es heute inspiziert. Eine grosse, jedoch bis 

auf die Grundmauern zerstörte Stadt. Stellenweise sind Keller ganz 

geblieben, selten das Erdgeschoss der riesigen Gebäude – eine Ant-

wort auf Stalingrad, wenn auch eine milde, denn in Stalingrad waren 

selbst die Keller dem Erdboden gleichgemacht worden. Die Deut-

schen haben sich alle Mühe gegeben, ihre verbrecherischen Ideen um-

zusetzen. 

Küstrin erstreckt sich weit, und die vielfältige Form und Grösse der 

Gebäude verleihen der Stadt Ähnlichkeit mit einem gigantischen, aus-

gestorbenen Ameisenhaufen, der durch Wind und Hitze zusammenge-

bröckelt ist. Die Strassen beginnen zu grünen. Die Natur – nein, die 

stirbt niemals und wird den Blick des Menschen immer mit ihrer fri-

schen Pracht erfreuen. Es ist nicht ihre Schuld, dass ihren üppigen Ge-

mächern unersättliche, nach Blut und Niedertracht dürstende Unge-

heuer entsprangen, die nun die Städte und Dörfer ihrer Heimat mit 

ewiger Schande besudelt haben. 

Ich habe wohl an diesem einen Tag, den ich hier verbringe, ein Vier-

tel der Stadt abgelaufen. Mit eigenen Augen konnte ich mich davon 

überzeugen, wie massiv und befestigt die feindlichen Stellungen an 

den Zugangswegen und in Küstrin selbst waren. Riesige betonierte 
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Keller, von mehreren Reihen Stacheldraht umzogen. An den Keller-

gängen gab es mächtige MG-Nester, aus denen man nach allen Seiten 

schiessen kann und die mit guten Schiessscharten ausgestattet sind. In 

den Gebäuden und Kellern selbst gab es prall gefüllte Sandsäcke ver-

schiedenster Grössen. Von einem Gebäude zum anderen führen 

schlangenförmige Gräben, die in der Militärsprache «Verbindungs-

gräben» heissen. 

All dies hat die Räuber nicht gerettet. Ich habe die Leichen vieler 

Deutscher gesehen, die den verdienten Tod fanden unter den Trüm-

mern der Gebäude, in all den Zimmern und Kellern, welche die Schre-

cken des Blutvergiessens, das hier stattfand, in sich aufnehmen muss-

ten. 

So steht es jetzt um dich, Küstrin. Ich erfreue mich nicht an deinen 

Ruinen, begrüsse aber deinen Fall aus vollem Herzen und mit einem 

Lächeln. Du hast ihn verdient, du gemeine Heimstatt gemeiner Räu-

ber! Du hast ihn verdient, Festung der Leiden, Festung der Schrecken 

und der Gewalt gegen die Menschheit, Festung des Blutes und der 

Tränen, die so erbarmungslos und gerecht von unseren Geschützen 

und Bomben zerstört wurde. Ich liebe die Schönheit, die Frische, das 

Leben, doch bin ich froh, in dir neben der Schönheit auch ((Hässlich-

keit)) zu sehen. 

13. 4.1945 Brückenkopf hinter der Oder, westlich von Küstrin Ge-

rade ist mit der Post die für mich tragischste und bitterste aller Aus-

landsmeldungen eingetroffen: Roosevelt ist tot. Wie sehr habe ich ihn 

immer wegen seines einnehmenden Wesens, seiner klugen Art und 

seiner ausserordentlichen Beliebtheit bei den Amerikanern geschätzt 

und geachtet, durch die er über der gesamten amerikanischen Politik 

und allen Politikern der antidemokratischen Opposition stehen konnte. 

Allein er hat es vermocht, der amerikanischen Politik eine scharfe und 

gründliche Wendung gegen den Faschismus und die Reaktion zu ge-

ben und die amerikanischen Bürger dazu zu bringen, sich von all den 

grossen und kleinen antisowjetischen Verleumdern und nationalen 

Abtrünnigen abzuwenden, die das zivilisierte Amerika zu den alten 

Gesetzen einer sklavischen, unmenschlichen Existenz zurückbringen 

wollten. 
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Roosevelt ist einer der grössten Amerikaner und ein aussergewöhn-

licher Mensch, und darin liegt seine riesige Kraft und Grösse. In den 

letzten Jahrzehnten hat es im Ausland keinen Grösseren und Macht-

volleren gegeben.* 

In einer seiner letzten, überaus populären Reden hat Roosevelt die 

Welt gleichsam auf diese tragische Nachricht vorbereitet, indem er 

sagte, man müsse sich jetzt auf Unerwartetes aller Art vorbereiten. 

Die gesamte Politik der USA ruhte in den letzten Jahren auf Roose-

velt. Roosevelt ist der Triumph der amerikanischen Demokratie, ihr 

Massstab und ihr Gesicht. Im Ausland kommt ihm niemand gleich, 

und der Engländer Churchill kann sich mit dem genialen Roosevelt in 

keiner Weise messen. Er ist mit diesem an Verstand, Grösse und 

Beliebtheit – sei es nun weltweit oder im eigenen Volk – nicht zu ver-

gleichen. 

Wer wird Roosevelts Nachfolger? Welche Züge wird das politische 

Gesicht Amerikas (ich sage mit Bedacht nicht nur USA) jetzt anneh-

men? Wird der politische Kampf der Demokraten mit der Reaktion mit 

neuer Schärfe wieder aufgenommen, und wie wird er dann ausgehen? 

Es gibt jetzt viele Befürchtungen, doch es gibt auch beruhigende Mo-

mente, die sich aus den erfolgreichen militärischen Operationen an der 

Front unserer Verbündeten ergeben. Der Reaktion wird es schwerfal-

len, das Rad der Geschichte zurückzudrehen, ganz gleich, welche ver-

schlungenen Wendungen diese auch nehmen mag; und der Tod des 

Präsidenten Franklin Delano Roosevelt, sosehr er auch weltweit und 

für jeden ehrlichen Menschen Trauer und einen Verlust bedeuten 

muss, wird auf unseren grossen, siegreichen Vormarsch zum Glück, 

zur Grösse, zum Leben keine Auswirkungen haben. 

Ewiges Gedenken Roosevelt, jenem ausländischen Staatsmann, den 

ich am höchsten verehre. Ich neige mein Haupt in tiefster Trauer um 

diesen Verlust. 

*  Im Original sind vor und nach dem folgenden Absatz zwei Zeilen leer ge-

lassen. 
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14. 4.1945 

Den ganzen Tag arbeitete ich an den Einträgen ins Kriegstagebuch der 

Division.36 Unsere Artillerie hat den Deutschen alles andere als ein 

feuriges Konzert geboten, doch selbst das hat auf den Feind dermassen 

gewirkt, dass der sich sehr viel weiter zurückzog, als im Oberkom-

mando erwartet worden war. Völlig überraschend: viele Gefangene. 

Auch auf unserer Seite gibt es Verletzte. Unsere Abteilung wird jetzt 

weiterziehen. «Aufsitzen!» heisst das Kommando. Die Regimenter 

und das Divisionskommando sind weit weg, wir müssen erst einmal 

drei Kilometer fahren. Die Artillerie ist erfolgreich, und auch «Iwan 

der Schreckliche» hat gerade gegen den Feind losgewettert. Die Ein-

schläge sind weit weg, sie sind nicht einmal zu hören. Der Feind steht 

anscheinend rund sechs Kilometer von hier. Übrigens wird sich alles 

wohl vor Ort klären. 

Gegen Ende des Krieges bin ich zu einem richtigen Etappenkrieger 

geworden, denn die ganze Zeit bin ich nie näher als zwei oder drei 

Kilometer am Feind. Irgendwie freut mich diese Aussicht nicht, es 

zieht mich dorthin, wo es donnert, kracht und lodert. 

16. 4.1945 

Der Feind ist nervös, ahnt wohl etwas. Heute gegen Abend, sagt Major 

[...]*, sollten wir in Berlin sein.37 Die Arbeit beginnt um fünf. Ich bin 

operativer Diensthabender und komme auch tagsüber nicht zum 

Schlafen, die ganze Nacht habe ich keine Sekunde ein Auge zuge-

macht. Und ein Mädchen schlief zu meinen Füssen, eine Schreibkraft. 

Irgend jemand hat extra die Lampe gelöscht, als ich für einen Augen-

blick aus dem Zimmer ging, und danach konnte ich trotzdem nicht 

einschlafen. 

Es ist eigentlich gar nicht so schwierig, das Kriegstagebuch zu füh-

ren, wenn man nur die nötigen Unterlagen hat. Aber das hier ist alles 

ein einziges Tohuwabohu, die Leute schreiben stümperhafte und in-

haltslose Berichte, es ist schwer, aus diesem ganzen Unsinn etwas 

Vernünftiges zu machen. 

Selbst wenn ich nicht geschlafen habe, ich komme nach Berlin, un-

bedingt! 

* Name unleserlich. 
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18. 4.194538 

Das Schloss eines deutschen Magnaten – welche Pracht und was für 

ein Luxus! 

Der Weg ist verstopft, und es gibt nur den einen. Alle anderen Stras-

sen sind wegen zerstörter Brücken nicht passierbar. Wir müssen hier 

über Nacht bleiben. 

Das Schloss ist fast unversehrt, nur an einer Stelle gibt es ein kleines 

Einschussloch. Auf allen Seiten ist das Schloss von einem Teich um-

geben, in dem sich das Gebäude wunderschön spiegelt. Grün, Grün, 

Grün. Riesige Zimmer. Es sind so viele, und sie sind alle prachtvoll 

ausgestattet, mit Kronleuchtern, Schränken, Regalen, und nicht zuletzt 

mit Büchern. An allen Wänden hängen Bilder, und um das Schloss 

herum steht eine Ansammlung grosser, schöner Gebäude. Man kann 

sich nur schwer vorstellen, dass hier ein einziger Mensch gelebt hat, 

dem dies alles gehörte. Von jetzt an gehört es übrigens uns, jetzt ist es 

alles sowjetisch, und ich empfinde heute voller Freude, wie grossartig 

unser Sieg ist. 

Gestern haben wir unterwegs den Tross des 3. Bataillons überholt. 

Mir gab es einen Stich ins Herz, denn auf den Wagen entdeckte ich 

einige Soldaten aus meiner Granatwerferkompanie. Der Weg war ver-

stopft, und wir mussten nicht weit von ihnen anhalten. Die Granatwer-

ferschützen berichteten, dass die ganze Kompanie jetzt ausser Gefecht 

ist. Dass Karpienko, sein Melder und noch einige andere gefallen sind. 

Rybkin, Schikin und alle anderen, bis auf sechs Soldaten, wurden ver-

wundet. 

Das ist das tragische Ende der Granatwerferkompanie, in der ich 

Ruhm suchte und die mich, nachdem sie mit meiner Hilfe und durch 

meinen Einsatz zu Ruhm gelangt war, ferngehalten hat von – 

Nicht weit von hier wird gekämpft, doch die Vertreter der Armee, 

der Front und des Armeekorps sind schon da, und es gibt sehr viele 

Wagen-und Leute. Alle wollen schnell nach Berlin, und die Trosse 

holen die Vorhut ein, der Nachschub schliesst zu den Trossen auf. Jetzt 

ist es nicht mehr weit bis Berlin, 40 Kilometer vielleicht, wenn nicht 

sogar weniger. 
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25. 4.1945 Berlin. Spree 

Die Infanterie hat bereits gestern und vorgestern Nacht die Spree über-

schritten und ist in Gefechte am Bahndamm verwickelt.39 Und wir, der 

Divisionsstab, hatten bislang an einer der Uferstrassen eines Berliner 

Vorstadtbezirks in grossen, halbzerstörten mehrstöckigen Gebäuden 

Stellung bezogen. 

Jetzt sind wir ausgerückt und warten am Spreeufer – wir werden 

übersetzen. 

[Zwischen 25. und 27.4.1945] 

Die Ereignisse folgen derart rasch aufeinander, dass der Verstand es 

kaum schafft, sie zu erfassen, und manchmal ist es derart schwierig, 

aber eben auch notwendig, die eindrucksvollsten Augenblicke meines 

Lebens festzuhalten, dass ich gern bereit bin, allein ihretwegen alle 

anderen Ereignisse zu vergessen. 

Vorgestern in einem Berliner Aussenbezirk ... Ich fuhr Fahrrad (ich 

hatte übrigens einen Tag zuvor gelernt, wie man sich auf diesem, wie 

mir scheint, wunderbaren Gerät fortbewegt) und begegnete einer 

Gruppe deutscher Frauen mit Bündeln, Packen und Koffern. Die Ein-

wohner kommen zurück, dachte ich, drehte zwei Runden auf der 

Strasse und versuchte, sie mir näher anzusehen. Plötzlich aber be-

stürmten sie mich alle und redeten unter Tränen auf deutsch auf mich 

ein, was ich nicht ganz verstand. Ich nahm an, ihre Sachen seien ihnen 

zu schwer, und bot ihnen mein Fahrrad an. Sie nickten, und plötzlich 

blickten mich unerwartet diese smaragdenen Augen an, blickten mich 

so verteufelt eindringlich an, dass sich im Grunde meines Herzens Ge-

fühle regten. Ich musste unbedingt herausfinden, was diese Frauen 

quälte. Sie erzählten eine ganze Weile, versuchten zu erklären, und 

ihre Worte sprudelten nur so, verschmolzen zu einem so schnellen 

Deutsch, dass ich sie nicht verstehen konnte. Ich fragte die Frauen in 

gebrochenem Deutsch, wo sie wohnen, und erkundigte mich, warum 

sie ihre Häuser verlassen hatten. Schreckerfüllt erzählten sie von dem 

Leid, das ihnen die Sturmtruppen in der ersten Nacht, als die Rote Ar-

mee einrückte, zugefügt hatten. 

Sie wohnten nicht weit von unserem Standort und der Gegend, wo 

ich meine Ausflüge mit dem Fahrrad machte, so dass ich ohne Proble- 
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me zu ihnen nach Hause gehen konnte, um der ganzen Geschichte aus-

führlich nachzugehen, besonders, da mich vor allem ein wunderschö-

nes Mädchen anzog, das nun so zufällig und für sie und ihre Eltern 

unerwartet jemandem gegenüberstand, der zu jenen gehörte, die diese 

leidvollen Erlebnisse verursacht hatten. Ich ging mit ihnen. 

Ich unterbreche für einen Augenblick. In der Luft knattern Dutzende 

bissiger Bostons40 in Begleitung unserer Jäger, wie es aussieht. Sie 

fliegen zum Zentrum Berlins, und diese Melodie des Sieges (der dro-

hende Gesang der «Katjuschas», das Dröhnen der Flugzeuge, das viel-

stimmige Bellen unserer Geschütze) verbindet sich harmonisch mit 

meiner Stimmung. Doch jetzt weiter in meiner Erzählung. 

Sie wohnten nicht schlecht. Ein riesiges zweistöckiges Haus mit lu-

xuriöser Möblierung, prächtiger Innenausstattung und Malereien an 

Wänden und Decken. Es war eine grosse Familie. Als unsere Soldaten 

kamen, wurden alle in den Keller getrieben. Die jüngste der erwach-

senen Frauen, und wohl auch die schönste, nahmen sie mit und vergin-

gen sich an ihr. 

«Sie haben mich hier gestossen», erzählte die schöne Deutsche und 

raffte ihren Rock. «Die ganze Nacht, und es waren so viele. Ich war 

Jungfrau», seufzte sie und begann zu weinen. «Sie haben meine Ju-

gend zunichte gemacht. Es gab Alte, voller Pickel, und alle sind auf 

mich draufgestiegen, alle haben sie mich gestossen. Es waren über 

zwanzig, ja, ja», und sie brach in Tränen aus. 

«Sie haben vor meinen Augen meine Tochter vergewaltigt», warf 

die arme Mutter ein. «Und sie können noch mal wiederkommen und 

mein Mädchen erneut vergewaltigen.» Diese Worte liessen alle erneut 

vor Entsetzen zittern, und bittere Schluchzer hallten in dem Keller wi-

der, in den mich die Bewohner geführt hatten. 

«Bleib hier!» bedrängte mich das Mädchen plötzlich, «Du wirst mit 

mir schlafen. Du kannst mit mir machen, was du willst, doch nur du 

allein! Ich bin bereit, mit dir {fick-fick}, zu allem bereit, was du willst, 

nur rette mich vor all diesen Männern mit diesen Schw...!» 

Sie zeigte alles, sprach über alles, und nicht, weil sie vulgär war. Ihr 

Kummer und ihr Leid waren stärker als ihre Scham und ihre Schüch-

ternheit, und jetzt war sie bereit, sich vor den Leuten ganz auszuzie- 
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hen, nur damit man ihren gequälten Körper nicht anrühren möge, ei-

nen Körper, der noch etliche Jahre hätte unberührt bleiben können, 

damit man nicht anrühren möge, was so plötzlich und grob – 

Auch ihre Mutter flehte mich an. 

«Willst du etwa nicht mit meiner Tochter schlafen?! Die russischen 

Kameraden, die hier waren, die wollten es, alle wollten es! Sie könn-

ten wiederkommen, oder es kommen zwanzig neue, und dann wird 

mein Kummer grenzenlos sein!» 

Das Mädchen umarmte mich, flehte mich an, lächelte mich durch 

die Tränen über das ganze Gesicht an. Es fiel ihr schwer, mich anzu-

flehen, doch sie bemühte sich, das gesamte Repertoire einer Frau ein-

zusetzen, und sie spielte ihre Rolle nicht schlecht. Mich, der ich allem 

Schönen zugetan bin, konnte sie leicht mit ihren glänzenden Äuglein 

für sich gewinnen, doch es entschied die Soldatenpflicht, die über al-

lem steht, und ich – 

28. 4.1945 

Die Strassen von Berlin sind laut und belebt. Die Deutschen tragen 

alle weisse Armbinden. Sie fürchten sich nicht vor uns und spazieren 

auf den Strassen, wo es nur geht. Es passiert viel, so mächtige und 

eindrucksvolle Erlebnisse, dass man sie nur schwer mit Worten wie-

dergeben kann. 

General Bersarin, der Befehlshaber meiner Armee, wurde zum 

Kommandanten Berlins ernannt und hat eine Anordnung für die örtli-

che Bevölkerung bekanntgegeben, in der er aufruft, zu einem friedli-

chen Leben und zur Arbeit zurückzukehren.41 

Die Verbündeten haben sich mit unseren Truppen vereinigt und bei 

Torgau die Kräfte des Gegners gespalten. Die drei Regierungschefs 

haben das in einer Sondermitteilung an ihre Streitkräfte allgemein be-

kanntgegeben42 und dazu aufgerufen, alle Anstrengungen auf den letz-

ten Schlag gegen den Feind zu richten. 

Gerade war ich in der U-Bahn. Sehr interessant! Die unterirdischen 

Gänge erstrecken sich in einigen Reihen und Etagen. Im zweittiefsten 

Tunnel gibt es auf beiden Seiten Gleise. 

Dresdener Strasse. ‚DeutschBank‘‚ Brücke ‚Einbahnstrasse‘ 28.4. 
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Ich fahre jetzt weiter, und vor meinen Augen ziehen die Gebäude 

und Strassen vorbei, die ich von meinem gestrigen Besuch bei den Re-

gimentern und Bataillonen kenne. 

Es ist mir zum erstenmal in den Tagen des Vorrückens innerhalb 

Berlins gelungen, meinen Traum zu verwirklichen, ganz vorn, an vor-

derster Front zu sein und zu beobachten, wie die Kämpfe dort jetzt 

vorangehen. Zuerst ging ich natürlich zu meinem Regiment in den Be-

fehlsstand. Oberstleutnant Stalko wollte zunächst kein einziges Wort 

mit mir reden. «Wer wollen Sie sein? Zeigen Sie mir Ihre Papiere! Ich 

bedaure es wirklich, dass ich Sie damals nicht erschossen habe, als Sie 

beim Aushub der Gräben eingeschlafen waren.» 

[1. 5.1945, Handzettel, Notiz von fremder Hand]43 

Am 1. Mai um 3 Uhr kamen im Kampfgebiet des 1050. Schützenregi-

ments fünf deutsche Parlamentäre (mit weisser Flagge), darunter ein 

Oberst und ein Dolmetscher mit zwei Aktenmappen, einer in deut-

scher und einer in russischer Sprache, um über die vollständige Kapi-

tulation Deutschlands zu sprechen. 

Nach kurzen Verhandlungen brachten sie zwei Generäle, darunter 

den Leiter des Generalstabes, einen Generalleutnant, der erklärte, dass 

Hitler sich am 30. April um 15.55 Uhr das Leben genommen hat. 

7. 5.1945 Berlin, 23.30 

Heute gab es eine Parade der Divisionsabteilungen. Der Chef liess 

auch mich dort antreten. Major Jarowoi gab mir seine Schirmmütze, 

und ich wurde zu einem repräsentablen Menschen. Nur die Hosen wa-

ren voller Flecken, und das verdarb den ganzen Eindruck. 

Ich bin ein fürchterlicher Wirrkopf, in jeder Hinsicht. In meinem 

Kopf herrscht Unordnung, mit den Papieren ist es das gleiche, und 

meine Sachen befinden sich in einem überaus chaotischen Zustand. 

Übrigens, ich werde nicht weiter über mich reden: Na schön, ich habe 

meine Uniform dreckig gemacht, na schön, ich achte nicht auf mein 

Ausseres, na schön, ich bin also ein Schmutzfink. Bei der Parade bin 

ich dennoch gewesen. 
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Unsere Gruppe der Stabsoffiziere ging ganz am Anfang der Divisi-

onskolonne. Es war ein buntes Gemisch der verschiedensten Ränge, 

Berufe und Posten: Da gab’s Majore, Leutnants, Hauptmänner usw., 

und es gab Funker, Chemiker, MG-Schützen, Journalisten, Zeitungs-

leute, einen Finanzleiter, einen Staatsanwalt, und, und, und. 

Wir haben es nicht geschafft, so zu marschieren, wie es sich gehört. 

[...]* 

8. 5.1945 

Das Orchester unter der Leitung des Kapellmeisters Oberleutnant 

[...]** schmetterte seine Märsche über den ganzen Platz. Es war ange-

nehm und stimmte heiter zuzuhören, besonders, weil die Musiker 

selbst ihrem Äusseren nach eine sehr lustige Truppe waren. 

Der kleine, kurzbeinige, jedoch äusserst bewegliche Oberleutnant 

und ein hochgewachsener Oberfeldwebel an der Trompete. Ein komö-

diantischer Unterfeldwebel an der Pauke, ein unscheinbarer Rotarmist 

von mittlerem Wuchs mit verbundenem Auge und einem Waldhorn 

zwischen den Zähnen und noch einige andere. Sie spielten übrigens 

gut, man konnte in allem die künstlerische Arbeit des Orchesterleiters 

spüren, der mit dem Gesicht zu den Musikern stand und einen kleinen 

Perlmuttstab auf eine Weise schwenkte, dass die Musik unmittelbar 

den Händen dieses kleinen lächelnden Mannes zu entströmen schien. 

Dann verstummte das Orchester plötzlich. Durch die Reihen war 

ein warnendes «In Reih und Glied!» zu hören und dann «Stillgestan-

den!» Ein stürmischer, tosender Marsch setzte ein, und hoch zu Ross 

galoppierte der Divisionskommandeur, Held der Sowjetunion Oberst 

Antonow, auf den Platz. Für einen Augenblick kam zwischen den 

Wolken das Feuergestirn zum Vorschein, liess alle Orden und Medail-

len auf der Brust des Kommandeurs aufblitzen, so dass unsere Augen 

geblendet wurden – Schaut nur, was er für ein Kerl ist, euer Komman-

deur! –, und verzog sich wieder, versteckte sich hinter regenschweren 

schwarzen Wolken. 

*  Zwei unleserliche Abkürzungen. 

**  Name unleserlich. 

82 



 

Und als der Heerführer Antonow die Reihen abritt und seine Regi-

menter begrüsste: «Seid gegrüsst, Ihr Helden Stalins!», erscholl die 

Antwort über den Platz und liess die Luft erzittern und die Erde erbe-

ben: «Wünschen Gesundheit, Genosse Oberst!» Sein nervöses Pferd 

bäumte sich auf, es verkannte die Herrlichkeit seines Reiters und 

schwenkte beleidigt den Kopf – diese Zeremonie gefiel ihm nicht. Und 

als die letzten Grüsse verklungen waren, als ein mächtiges dreifaches 

«Hurra!» durch die Reihen getost und im Raume verebbt war, sass der 

Oberst ab, zog den Säbel, legte ihn an die Schulter, hob die Ellenbogen 

und schritt, den Säbel straff präsentierend, zur Spitze der Kolonne. Als 

er schliesslich dort angekommen war, richtete sich die Division aus, 

stand stramm, und mit dem Kommando «Marsch!» warfen dann alle 

das rechte Bein nach vorn. 

Ich marschierte in der dritten Reihe hinter dem Obersten. Die Nähe 

zu diesem Mann, und sei es lediglich auf diese Weise, erfüllte mich 

mit Freude. Dann blieb alles stehen: Männer in besonderen Militär-

mänteln mit roten Biesen schritten zu einem Tischchen, das mit rotem 

Stoff bedeckt war. Einige Automobile fuhren auf den Platz. 

«Stillgestanden!» ertönte das Kommando Antonows, der sich eilig 

in Bewegung setzte und den Säbel zog, um den eintreffenden Generä-

len und Obersten zu salutieren. Ein hochgewachsener, stattlicher Ge-

neralmajor und Held der Sowjetunion schritt in Begleitung zweier 

Oberster und des kleinen beleibten Kommandeurs der 248. Schützen-

division Generalmajor Galai die Reihen ab und begrüsste jedes Regi-

ment und jede Abteilung einzeln. 

Sie kamen zu uns: «Offiziere ohne Orden, oder was seh ich da?» 

Antonow suchte sich zu rechtfertigen, und ich wäre so gern vorgetre-

ten und hätte gesagt, dass es jeder hören würde: «Ja, Genosse General, 

keine Orden, wir haben nichts, worauf wir stolz sein können, mir bleibt 

nur der Schmerz und der Kummer, den ich aus so vielen blutigen, ge-

fährlichen Schlachten davongetragen habe.» Doch ich hielt mich zu-

rück, da ich verstand, dass ich damit nichts erreichen und nur den Di-

visionskommandeur kompromittieren und seinen Zorn hervorrufen 

würde, und wenn er wollte, könnte er mich anschwärzen, mich als 

Schurken, Verbrecher oder sonst was hinstellen, schliesslich muss er 

sich selbst schützen. 
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Der General und sein Gefolge gingen zum Tisch, der uns als Tribü-

nenersatz diente. Ich wurde besonders auf den kleinen Generalmajor 

aufmerksam. Wer ist das? Ich habe ihn noch nie gesehen. Wohl ein 

Politiker oder Mediziner. Kein echter Soldat, denn er hob die Hand 

zur Kopfbedeckung ohne den Arm dabei auf Gesichtshöhe anzuwin-

keln. 

Die Parade begann. Vor der Kolonne ging Oberst Antonow und be-

eindruckte alle mit seiner geschliffenen militärischen Haltung und sei-

ner stattlichen Figur. Jeder Schritt, jede Bewegung des Obersten schie-

nen zutiefst durchdacht zu sein und machten auf alle einen grossen 

Eindruck. Noch nie habe ich einen derart tadellosen Soldaten gesehen. 

An der Tribüne angekommen, hielt er an, ging zur Seite, wendete sich 

zur Kolonne, die ihre Bewegung fortsetzte, und liess sie an seinen 

durchdringenden schwarzen Augen vorbeiziehen, die sich wie Blut-

egel an die Seelen der Männer hefteten. 

Ich war unter den ersten, die nach dem Divisionskommandeur zur 

Tribüne schritten. Ich beschloss, mir jenen kleinen General, der mei-

nen Verstand durch aufdringlich quälende Gedanken beunruhigt und 

den ich dann wieder vergessen hatte, näher anzuschauen, und ... mein 

Gott! Mein Blick traf auf den seinen. Er kniff die Augen zusammen. 

Es war Galai, jener Galai, dessen ganze Liebe und Eifersucht der schö-

nen Galina, seiner Feldzugsgefährtin, gegolten hatte, jener Galai, des-

sen Liebe ich entführen wollte, dem ich die Eifersucht zurückgeben 

wollte und der dann aus Rache hierfür seinen ganzen groben Bauern-

zorn und seine Drohungen auf mich losgelassen hatte. Das war er, und 

ganz offensichtlich war ihm unsere Begegnung unangenehm. Ich ver-

suchte mich von diesen Gedanken abzulenken und richtete meine Auf-

merksamkeit auf die wohlgeordneten frischen Reihen der Soldaten. 

Schwarze, mit Schmutz und Staub bedeckte, verräucherte und vom 

Pulver versengte Männer in dreckigen, abgewetzten Uniformen zogen 

in das lodernde Berlin ein. Überall lagen Unmengen militärischer und 

anderer Uniformen herum. Die Leute nahmen sie mit, wollten sie je-

doch nicht anziehen, sondern lieber in der eigenen, sowjetischen, Rot-

armistengarnitur bleiben, die ihnen ans Herz gewachsen war, selbst 

wenn sie alt und abgerissen aussah. 
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Während unseres Aufenthalts hier ist zusätzliche Armeekleidung 

eingetroffen. Die Leute wurden neu eingekleidet, konnten sich im 

Dampfbad waschen und gewannen ein neues, frisches, feierliches Aus-

sehen. Die ehemaligen Frontkämpfer haben sich bis zur Unkenntlich-

keit gewandelt und können jetzt sehr wohl die Deutschen durch ihre 

Haltung, Sauberkeit, Munterkeit und Lebensfreude in Erstaunen ver-

setzen. Und wenn die deutschen Soldaten stolz waren auf – 

8. 5.1945 

Sei ge£rüsst, meine geliebte Mamotschka! 

Schon viele Tage habe ich keinen Brief von Dir erhalten, und ich 

bin beunruhigt – gilt doch Dir meine ständige Sorge und Liebe. 

Schreibe doch, meine Liebe, ob Du endlich mein Päckchen, die Be-

scheinigung und alles andere, was ich Dir von hier nach Dnepropet-

rowsk geschickt habe, erhalten hast. 

Mache Dir um mich keine Sorgen – ich bin nicht in Gefahr; ich 

weiss nicht, warum, aber diese Aussicht erfüllt mich nicht mit Freude. 

Ich langweile mich und bin bedrückt in der deutschen Hauptstadt, 

umso mehr, als ich wohl lange Monate, sogar über das Ende des Krie-

ges hinaus, hier werde bleiben müssen und ich mich nach der Heimat, 

nach Dir, meine Mama, und nach all den Landsleuten und vertrauten 

Menschen so sehr sehne. 

Wowa. 

Grüsse Olja und Onkel Ljussja von mir. Sie sollen ruhig öfter 

schreiben. 

10. 5.1945 

Gestern Morgen44 ist das Unvergessliche geschehen. Die Deutschen 

haben in die vollständige, bedingungslose Kapitulation eingewilligt. 

Das haben die Zeitungen knapp, aber feierlich berichtet. 

[Zwischen 11. und 16.5.1945] 

Vor einigen Tagen traf ich neben der Kantine zwei hübsche deutsche 

Mädchen. Wir kamen ins Gespräch. Sie meinten, ich wirke wie ein 

Italiener, und sagten, dass ich sehr schwarzes Haar habe, machten 

Komplimente, wobei ich es dann auch nicht versäumte, hierüber eine 
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Bemerkung zu machen. Das Wort «Kompliment» löste bei ihnen aus 

irgendeinem Grunde Begeisterung aus, sie klatschten in die Hände 

und verrieten beide durch ihre Mimik ihre – 

Die Mutter der einen war gerade in der Nähe, sie kam hinzu, zeigte 

Photographien von ihrer Tochter und sagte, dass wir sie ihr anschlies-

send zurückgeben sollten (es waren noch zwei Leute dabei, der eine 

war Übersetzer bei der Polltabteilung, den anderen kannte ich nicht). 

Das Gespräch dauerte eine ganze Weile. Ich war schon spät dran 

zum Abendessen, und so verabschiedete ich mich von den Mädchen. 

Ich ass dann aber ohne Appetit. Die Mädchen waren sehr hübsch, hat-

ten mich durch ihre Schönheit und Zartheit gewonnen. 

Ich trank eilig Tee, rührte die Vorspeise nicht an. Es gab Piroggen. 

Ich wickelte sie behutsam in eine Zeitung, ging und gab sie einem der 

Mädchen. Sie waren sehr hungrig, obwohl sie sich nichts anmerken 

lassen wollten, aber ich hatte es dennoch bemerkt, und als die eine 

mein Päckchen in die Hände nahm, es abtastete und den Inhalt erriet, 

sprang sie freudig auf und zeigte mir auf nette Weise ihre Dankbarkeit. 

Die Jungs hatten noch Schokolade, und als der Übersetzer sie den 

Mädchen gab, waren sie ganz überwältigt. Man kann die Begeiste-

rung, die diese feinen Gestalten derart verwandelte, dass man sie kaum 

wiedererkannte, nicht einmal annähernd wiedergeben. 

Das Gespräch und die Bekanntschaft mit diesen Deutschen weckten 

ein lebhaftes Interesse in mir, und ich freute mich über diesen uner-

warteten Zufall, der uns an der Kantine zusammengeführt hatte. Es 

waren noch viele andere Kameraden da, die sie in einem dichten, lau-

ten Halbkreis umringten. 

21. 5.1945 

Wenn ich auch reichlich getrunken habe, 2 Uhr nachts, sei’s drum. 

Gedichte wollen nicht gelingen, die Liebe kommt nicht zum Zuge, und 

dem Herzen ist nicht nach Ordinärem und Prostitution. Jetzt bin ich 

betrunken, und der Kopf ist schwer, doch die nüchternen Gedanken 

wollen nicht aus meinem Kopf verschwinden. 
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Zum dritten Mal gehe ich heute zu der Deutschen mit dem Namen 

Ida, obwohl sie nicht schlecht aussieht, doch morgen [...]* – alles wird 

schwer, [...]** und der Kopf. 

24. 5.1945 

In den Tagen, die ich nicht geschrieben habe, hat sich in meinem Le-

ben viel Wichtiges und Interessantes ereignet. Es hat mir viel Freude, 

Enttäuschungen, Misserfolge und Aufregung gebracht. Das erste und 

geradezu unerträgliche Glück besteht darin, dass der Krieg aus ist und 

dass ich genauso viel habe wie damals, als ich in die Schlacht zog, 

obwohl viele (die meisten!) Etappenschweine oder gemeine Feiglinge 

die Brust voller Orden haben. Die Auszeichnungen werden für Liebe-

dienerei, Kriecherei und Heuchelei verteilt. Ein aufrichtiger Mensch 

kann eine Auszeichnung nur dann erhalten, wenn er im Kampf wahr-

genommen wird und wenn sofort von ihm gesprochen wird, wenn sein 

Name in vielen Ohren widerhallt. Übrigens, genug davon. Der Feier-

tag des Sieges hat zweifellos etwas Bitteres für mich. 

Das Kriegstagebuch ist fertig. Es hat mir viel Ärger bereitet, es gab 

überhaupt keine Unterlagen, die Gefechtsmeldungen waren mager und 

nicht immer genau, ich musste mir vieles hinzudenken, ergänzen, 

durch das, was ich noch aus früheren Gefechten im Gedächtnis habe. 

Die künstlerische Seite hinkt auch etwas, da anschauliches Material 

fehlt. Es bleibt allein die Form, doch auch die stellt mich nicht zufrie-

den. Im Vergleich zum vorherigen Tagebuch ist meines unbedingt – 

28. 5.1945 

Zu meinem Tagebuch habe ich aus irgendeinem Grund ein gespanntes 

Verhältnis. In letzter Zeit vertraue ich mich ihm nur selten an, obwohl 

in meinem Leben ausserordentlich viel geschieht. Doch will ich das 

Geheimnis der Zurückhaltung gegenüber meinem geliebten Kind ver-

raten – die Mädchen haben wieder Gefallen an mir gefunden, und ich 

noch mehr an ihnen. 

*  Unleserliches Wort. 

**  Unleserliches Wort. 
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Heute habe ich bis 11 Uhr mittags geschlafen. Ein freier Tag (der 

zweite in Friedenszeiten), Musik, Volleyball spielen, Fussball, habe 

viel gegähnt, doch wenn ich bedenke, dass ich nicht vor 3 Uhr nachts 

schlafen gegangen bin, dass mich in der ersten Stunde des neuen Tages 

der Mond angezogen hatte, in der zweiten ein Mädchen, eine Wach-

soldatin von einem selbständigen Nachrichtenbataillon, und in der 

dritten natürlich der Schlaf, so wird die heute verlorene Zeit verzeih-

lich. 

Heute gab es bei uns einen Film zu sehen, die «Schatzinsel». Haupt-

mann Scherstobitow versucht mich nicht zum ersten Mal zu überre-

den: «Du machst die Mädchen ausfindig und bringst sie zu mir, das 

Weitere werde ich für dich regeln, du sagst ja selbst, dass du im Leben 

und gerade in diesen Angelegenheiten völlig unerfahren bist.» Ich ver-

sprach es. Einmal hatte ich ihn mit Mädchen aus dem Bataillon be-

kanntgemacht, die ich in einer der vergangenen Nächte im Mond-

schein getroffen hatte. Die Bekanntschaft war anscheinend nicht er-

folgreich verlaufen. Dann habe ich ihn mit anderen bekanntgemacht, 

und wiederum gab es ein Fiasko! 

Heute, vor der Kinovorstellung, drängte er mich erneut, Mädchen 

zu ihm zu bringen: «Ich habe Wein und Schokolade.» Ich überredete 

ihn, mit mir zusammen zu gehen, aber unterwegs begegneten wir un-

erwartet zwei Mädchen aus jener Einheit. Sie waren von einer Schar 

unserer Soldaten umringt. Wir gingen zu ihnen. Der Hauptmann 

schlug ihnen ohne jede Zurückhaltung vor, mit uns ins Kino zu gehen, 

und entführte sie dreist aus dem «Kreis» der Umstehenden. Die Mäd-

chen lehnten ab, doch dann schaute mich eine von ihnen an, dieselbe, 

die ich vor zwei Tagen auf dem Fahrrad mitgenommen hatte – ich bat 

ebenfalls, und sie kamen mit. Der Hauptmann gab dann mächtig an 

und erzählte, wie beschäftigt er sei. «Wolodja und ich sind Freunde, 

hier ist ein Gedicht von ihm.» (Er zeigte auf eine Zeitung.) Plötzlich 

holte er Schokolade hervor, bot beiden davon an und verstreute Lie-

benswürdigkeiten. 

Der Film fing gerade an, als wir in den Saal kamen. Einige Plätze 

auf dem Rang waren noch frei, und wir setzten uns – er, dann Shenja, 

dann Dina und ich. Shenja lief sofort weg, und Dina stützte sich auf 

die Balustrade, weil sie nicht so gut sehen konnte. Der Hauptmann 
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wollte dann mit Dina turteln, mehrere Male stiess sie seine Hand zu-

rück, sagte, er solle sie nicht anrühren, und schaute mich an. 

«Wolodja, an wen hast du eigentlich Shenja verloren?» Ich war er-

staunt und empört. Man stelle sich solch eine Gemeinheit vor: bei der 

einen gelang es ihm nicht – 

Ich empfand volle Genugtuung.»* 

29. 5.1945 

2.15 Uhr. Ich komme einfach nicht zum Ende.45 Mal muss ich schla-

fen, mal erlaubt es die Arbeit nicht, ich schreibe ja schliesslich zur 

Unzeit. So auch jetzt – ich bin gerade erst von einem weiteren nächt-

lichen Ausflug zurückgekommen. 

Neben uns gibt es eine Nachrichteneinheit der Rückwärtigen 

Dienste. Dort sind die Mädchen sehr hübsch, doch passt man auf sie 

auf, und überhaupt – sie sind mit unseren nicht im Geringsten zu ver-

gleichen. Ich habe hier die beiden letzten Stunden im Gespräch mit 

[...]** verbracht. 

3. 6.1945 

Berlin. [...] *** In der Gegend eines Lazaretts oder, besser gesagt, ei-

nes Krankenhauses, da es sich um eine zivile Einrichtung handelt. 

Heute bin ich im Regiment. In letzter Zeit habe ich eine Menge 

Abenteuer erlebt, habe viel Neues gesehen, bin aber zum Müssiggän-

ger und Schürzenjäger geworden. Träume weiterhin vergebens von 

der Liebe, und sei es zu einer Deutschen, wenn sie nur klug ist, hübsch 

und reinlich, und wenn sie mich – das vor allem – treu liebt. Zu mehr 

als Träumereien hiervon, Umarmungen, Küssen und Gesprächen von 

zwei bis drei Stunden ist es nicht gekommen. Ein in jeder Hinsicht 

passendes Mädchen habe ich bislang nicht gefunden. Die Mädchen 

hier sind entweder zart, aber kühl oder leidenschaftlich, aber launisch, 

andere wiederum sind hässlich oder sie haben keine Figur, die russi-

schen Mädchen aber sind stolz und in allen Feinheiten eines Gesprächs 

sehr feinfühlig. 

*  Dieser Satz wurde später hinzugefügt. 

**  Anfangsbuchstabe eines Namens, unleserlich. 

***  Unleserliches Wort 
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Bin weiterhin in einer unbeständigen Lage, habe keinen bestimmten 

Posten. Die Zeit verstreicht dumm, nutzlos, ich komme zu nichts, 

schaffe es nicht, meine Stunden zu planen. Ich bekomme jetzt viele 

Briefe, auch von Mädchen. Berta ist wirklich interessiert an mir. Sie 

schreibt jetzt oft, doch es gelingt mir nicht, rechtzeitig zu antworten, 

weder ihr noch den anderen. In ihrem letzten Brief wirft sie mir vor, 

dass ich ihr prinzipiell nicht schreiben wolle. Anscheinend nicht ein-

fach so, ihr ist der Kragen geplatzt, und man sieht, dass ihre Gefühle 

für mich, eine Art Leidenschaft, wohl immer noch vorhanden sind. 

Das freut mich, denn Berta ist die reifste und interessanteste aller Frau-

engestalten, denen ich in den letzten Jahren begegnet bin. Berta ist 

eine gute Kandidatin als Lebensgefährtin. 

9. 6.1945 

Nach 1 Uhr nachts. Aufstehen ist morgen um sieben. Ich bin wieder 

in einer Granatwerferkompanie, jedoch in einem anderen Bataillon. 

Kusnezow, Stabschef und Held der Sowjetunion, erklärte mir, dass er 

persönlich mit meiner Versetzung zum Bataillon nicht zufrieden ist, 

da er eine schlechte Beurteilung über mich erhalten hat. Mir tat das im 

Herzen weh, und ich sagte Hauptmann Kusnezow, dass er lieber nicht 

über Leute urteilen soll, die er gar nicht kennt. 

Es haben trübe und leere Tage meines Lebens begonnen, jeder 

Schritt, jede Minute und jede meiner Bewegungen kommen mir so 

sinnlos vor, und unmerklich kommen – 

Habe den Dienst schon hinter mir, war bei den Kursen. Ich habe 

noch keinen Zug übernommen, obwohl ich schon den dritten Tag hier 

bin. An einem der ersten Tage nach meiner Ankunft hier hatte sich 

sogar Oberstleutnant Stalko gefreut, mich zu sehen: «Timofejew, sieh 

nur, Gelfand ist gekommen. Schau ihn dir an!» Und er rief mir zu: 

«Na, nun komm schon her!» 

10. 6.1945 

Meine ganze Existenz und meine Jugend ist ein kleines, sich jedoch 

deutlich abhebendes Staubkorn ganz oben auf dem Kamm der höchs-

ten Welle des stürmischen Ozeans «Leben». Welch spannende Auf- 
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schwünge nur habe ich erlebt, und wie tief bin ich anschliessend ge-

sunken! Ich stand bereits an der Schwelle zu Ruhm, Grösse und Glück, 

doch ist diese Tür ungerechterweise und unvermittelt vor meiner Nase 

zugeschlagen, nachdem sie ohne Ausnahme all jene durchliess, die ne-

ben, ja sogar hinter mir schritten. 

Jetzt haben sie im Radio berichtet, dass eine neue Medaille «Für die 

Einnahme Berlins» gestiftet wird. Ich werde sie wohl nicht bekom-

men, so wie ich auch keine der anderen Auszeichnungen erhalten 

habe, für die ich vorgeschlagen war. [...] * sagt, ich soll nicht beleidigt 

tun, verhehlt aber nicht, dass ich gut gekämpft habe. 

Bin inmitten der vorherigen Erzählung steckengeblieben, macht 

nichts, ich schreibe hier weiter. Und wieder sind heute alle Offiziere 

ausgegangen, machen Bekanntschaften usw. 

12. 6.1945 

Bin schon einige Tage bei der Einheit, habe aber immer noch keinen 

Zug übernommen, habe noch nicht alle Soldaten kennengelernt, nicht 

einmal mit jedem von ihnen gesprochen. Das ist überhaupt nicht gut, 

weder für mich, noch für die Männer meines Zuges. Die Vorgesetzten 

werden auch unzufrieden sein. Völlige Apathie, Gleichgültigkeit. 

[Zwischen 11. und 16.6.1945] 

Ich weiss nicht, welches Datum wir heute haben, wirklich. 

Schon drei Tage, dass ich rund um die Uhr ganz regulär nicht beim 

Lager bin, getrennt von meinem Tagebuch, von den Zeitungen und 

den Mädchen (man könnte tatsächlich meinen, ich sei mit den letzteren 

gut Freund und glücklich!). 

Als ich zu Oberstleutnant Gubzow gerufen wurde [...]**. 

Der Finger tut wieder weh und treibt mich in den Wahnsinn. 

Schreibe wohl lieber bei besserer Gelegenheit mehr davon. Denn es 

gibt einiges zu erzählen, oh ja, es gibt so viel zu erzählen! ... 

*  Name unleserlich. 

**  Eine Zeile im Original unleserlich. 
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[16. oder 17.6.1945] 

Eine schöne Aufgabe, die man mir da aufgebrummt hat. ... Die Aka-

demie der Wissenschaften plündern! Nie im Leben hätte ich gedacht, 

dass ich zu einer so schmutzigen Sache fähig wäre, doch Leute und 

Umstände zwingen mich dazu. 

Eine schändliche Barbarei im Tempel der Wissenschaft ist das und 

nichts anderes. 

Unsere Politleute haben nämlich beschlossen, im Regiment eine 

Bibliothek einzurichten. Irgendwann hatte der Agitator ...::* irgendwo 

ein grosses Magazin russischer Bücher aufgespürt, das mit der Zeit 

und durch den Schlendrian des diensthabenden Personals in einen 

heillos verwilderten Zustand geraten war. 

Nachdem er die Wache bestochen und seine Präsenz in der Akade-

mie «begossen» hatte, erhielt er Zutritt bis in den letzten Winkel. 

Mich holte er als ersten. Liess über den Bataillonskommandeur (ich 

hatte Dienst im Bataillon) sieben Mann antreten, die sich mit Literatur 

auskannten, liess sie aufsitzen und schickte sie auf einem langen, zick-

zackartigen Weg ins Stadtzentrum, so dass man ohne Karte kaum ins 

Lager zurückfinden konnte. Die Anweisung kam unerwartet. Ich 

nahm an, es würde schnell gehen, und liess all meine Notizen, Klad-

den, Briefe und Gedichte im Nachtschränkchen. 

Abends kam ich zurück und musste zu meinem Schrecken und mei-

ner Verzweiflung feststellen, dass das Bataillon abgezogen war. 

Meine Arbeiten konnte ich nicht entdecken, das Schränkchen eben-

falls nicht, nur die Briefe, die verwaist auf dem Boden verstreut lagen, 

erinnerten daran, dass ich hier gelebt hatte. Ich sammelte sie auf, 

durchstöberte das ganze, jetzt leere Zimmer und ging voller Verzweif-

lung auf den Hof hinaus. Dort stiess ich sofort auf den Agitator des 

Regiments. Er wies mich an, auf den Wagen zu steigen, und wir fuhren 

los. Wir waren zu siebt. 

Die ersten zwei Tage suchten wir die Bücher mit russischen Siegeln 

oder Stempeln heraus. Die Bücher waren eindeutig aus unseren Bibli-

otheken geraubt, daher hatte ich noch keine Gewissensbisse, eher das 

Gegenteil. 

* Der Name fehlt im Original. 
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Die grösste Unannehmlichkeit für uns alle und mich besonders war 

der äusserst schmierige Staub, der sich auf allen Büchern sowie auf 

den Regalen in einer dicken Schicht abgelagert hatte und der einem 

fast den Atem nahm. Gestern erst hatte ich die Uniform gewaschen, 

und jetzt sieht sie dermassen schrecklich aus, dass es einfach peinlich 

wäre, sich auf der Strasse sehen zu lassen. Mein Gesicht und die Hände 

sind schwarz, der Kragen ist dreckig, und die Schirmmütze, die ich 

gegen eine Pilotenmütze eingetauscht hatte und die vorher ganz an-

sehnlich war, ist jetzt oben verschmiert und fleckig – 

23. 6.1945 

Liebe Mama! Ich habe Deinen Brief erhalten, möchte antworten und 

verliere mich in allerlei Gedanken – zu viel gibt es zu berichten, doch 

bei meiner Wortschwelgerei fällt es schwer, in jenem so schnell verge-

henden Stückchen Zeit, das ich so unverhofft mit meinen Händen zu 

fassen bekommen habe, alles unterzubringen. 

Ich werde möglicherweise bald auf einen Besuch nach Hause kom-

men, aber die Armee werde ich wohl nicht verlassen, solange ich noch 

jung und kräftig bin. Wobei mir das Militärleben, das sage ich ganz 

aufrichtig, überhaupt nicht gefällt – alles quält und bedrückt mich hier. 

Es fehlt die Zeit und der Raum, sich zu entfalten, zwar werden alle 

möglichen Fähigkeiten der Höhergestellten gefördert, doch hier, in 

den unteren Rängen, schalten und walten die seelenlosen Menschen 

mit abgestumpften Hirnen und leeren Herzen, die hier die Macht ha-

ben, wie es ihnen gerade in den Sinn kommt. All meine Schreiben und 

Rapporte sind entweder nicht angekommen, oder es ist mit ihnen etwas 

geschehen, was ich mir lieber nicht vorzustellen wage. 

Meine Gedichte wurden in den Frontzeitungen veröffentlicht, doch 

anderweitig habe ich sie noch nicht verschickt, da ich noch schlecht 

schreibe und mich geniere wegen meiner Unerfahrenheit; widersprich 

mir bitte nicht – ich habe es gelernt, mich richtig einzuschätzen! 

Viele hier sind wegen der Demobilisierung bereits nach Hause ge-

schickt worden. Wie sehr ich sie doch beneide! 
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Am letzten Tag des vergangenen Monats habe ich ein weiteres 

Päckchen abgeschickt. 

24. 6.1945 

Heute wollte ich ein wenig schreiben, viel Nützliches für mich und 

andere tun, doch das Schicksal hat es anders gewollt. 

Nach dem Frühstück habe ich zwei Mädchen getroffen. Es waren 

Russinnen aus dem Lager, wo sie darauf warten, nach Hause geschickt 

zu werden. 

Fast hätte ich zum zweiten Mal in meinem Leben gesündigt, doch 

hielt mich die Jugend des Mädchens davon ab – die eine ist noch keine 

19. Sie ist Jahrgang 26, heisst Marussja, ist nicht schön, aber so sym-

pathisch, dass sie mit der Schönheit anderer Mädchen durchaus wett-

eifern kann. Sie ist das ganze Gegenteil von [...]* aus Berlin. Die war 

sehr schön und sehr gefügig. Als ich sie erblickte ..., übrigens, ich 

werde die ganze Geschichte jenes aussergewöhnlichen Erlebnisses er-

zählen, als ich «gesündigt» habe. 

Wir waren alle verlegt worden. Ich hatte mich in der Wohnung des 

Regimentskommandeurs niedergelassen, wo das einzige freie Sofa im 

Arbeitszimmer stand. 

Einige Tage vor dem Erlebnis, von dem hier die Rede sein soll, war 

ich in diverse Medizinbücher vertieft, die unter anderem von Impotenz 

handelten. Die Gefahr, für immer die Fähigkeit zum Geschlechtsakt 

zu verlieren, schreckte mich jetzt mehr als jemals zuvor, und ich be-

schloss, unbedingt die letzten Tage in der Stadt zu meinem Besten zu 

nutzen, und ich schwor mir dabei, bis zum letzten beharrlich zu sein 

und meine Schüchternheit und meine Empfindsamkeit zu überwinden. 

Am Mittag, als ich, von der Arbeit ermüdet, aus dem Fenster 

schaute, sah ich ein schönes Mädchen die Strasse entlanggehen, eine 

Blondine, aber mit leicht rötlichem Haar. Ich rief ihr zu. Sie kam 

heran. Da lief ich hinaus und schlug ihr ohne lange Gespräche und 

ohne Umschweife vor, ins Haus zu kommen. 

«Was werde ich da tun?» fragte das {Frejlin}. 

* Name unleserlich. 
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Ich antworte in ihrer Sprache: «Bücher lesen.» 

«Aber das ist doch langweilig!» 

Ich umarmte sie. «Lass uns in den ersten Stock gehen», schlug ich 

ihr vor. Sie willigte auch hierin ein. 

Der Koch des Regimentskommandeurs, der immer noch da wohnte, 

raunte mir nach: «Ich komme nach dir dran.» 

«Das hängt von ihr ab. Wenn sie möchte ...» 

«Ich werde ihr für alle Fälle was zu essen machen.» 

«Wie Sie wollen», sagte ich und zog die beiden Türen zu, die von 

verschiedenen Seiten in das Zimmer führten. 

Ich umarmte sie, drückte sie an mich, und auf einmal roch es nach 

Hund. Doch das kühlte mich nicht ab, ich war beharrlich und zielstre-

big, anders ging es nicht. 

Auf dem Boden lagen eine Matratze und ein kleines Kissen. Im 

Zimmer war es hell, und die Sonnenstrahlen schauten neugierig ins 

Zimmer hinein. Wir achteten nicht darauf – ihr war auch so schon 

heiss. Ich hatte Feuer im Herzen, aber mir war, das muss ich gestehen, 

nicht warm genug – ihr Körper war kühl, obwohl ihre Seele schon in 

Wallung war, und ihr Herz – das konnte ich hören – schneller schlug. 

Ich legte sie auf das Bettlager. Liebkoste sie, küsste sie, streichelte 

sie. Dem Herzen entsprang ein elektrischer Strom, er durchwanderte 

den Körper und hielt dann an dessen letztem Ende, an jener Stelle, an 

der die Hälfte des menschlichen Lebens konzentriert ist. Die Liebko-

sungen waren mir zu wenig. Dann «ging ich ihr an die Wäsche», wie 

es im Volke heisst, und brachte ihre Brüste zum Vorschein. Sie 

sträubte sich nicht und wartete ab, das konnte ich in ihren Augen lesen, 

was weiter passieren würde. Ich wollte schnell zum Abschluss kom-

men. Ich betastete sie überall und liess meine Hand dorthin wandern, 

wo das Kostbarste einer Frau und eines Mädchens verborgen ist, das 

von ihnen so eifrig gehütet wird, das sie hegen und pflegen und ohne 

das sie nicht leben können. Ich berührte diesen Schatz – und meine 

Hand zuckte schnell zurück, denn sie war dort feucht geworden. Eine 

Minute lang bedrängten mich Gedanken, was wohl dieses Feuchte ge-

wesen sein könnte. 

«Zieh dich ganz aus, wir werden {fick-fick}, ja?» 
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Sie hatte darauf gewartet und folgte meinem Vorschlag gern. Wäh-

rend sie sich auszog, war ich ganz ungeduldig. Der elektrische Strom 

verlor nicht an Spannung. In meiner Vorstellung zeichnete ich die For-

men dieses Schatzes, der sich mir nun jeden Augenblick offenbaren 

würde. Aus der Erinnerung tauchten Zeichnungen berühmter wie auch 

kleiner Künstler auf, Photographien und sogar Pornographie – ich ver-

mengte sie zu einer allgemeinen Vorstellung über Wert und Eigen-

schaften dieses Teils. Und selbst im schlimmsten Falle konnte ich die-

sen Traum nicht derart entstellt haben, dass dieses Teil für mich nicht 

ebenso prächtig und sanft wie alles an einer Frau sein würde. 

Doch wie verwundert, enttäuscht und verletzt war ich dann, als ich 

anstelle meines Mythos etwas ganz anderes, reales Rotes, Aufge-

schürztes, Feuchtes, widerwärtig Hässliches erblickte. Trotzdem gab 

ich meine Absicht nicht auf, beharrlich zu sein. Sie spreizte die Beine, 

ich zog mich aus und legte mich hin, und als ich ihr Geheimnis mit 

meinem besten Stück berührte, da fiel der Strom aus. Ich war bestürzt, 

wurde rot und bekam einen fürchterlichen Schrecken. «Hilf mir, den 

Strom wieder einzuschalten und ihn durch meine Leitungen zu schi-

cken.» Sie hätte gern geholfen, verstand jedoch, dass dies nicht von 

ihr abhing, und zuckte hilflos mit den Schultern. Mir war ganz elend 

von dieser seelischen Erschütterung. Nachdem ich so viele warnende 

Bücher gelesen hatte, dachte ich nun, dass ich für das Geschlechtsle-

ben unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute verwundert und ver-

stand es nicht. Ich machte mir ziemlich zu schaffen. Plötzlich kam mir 

der Gedanke, dass wir uns berühren und gegenseitig die beiden entge-

gengesetzten Ladungen verbinden sollten. Mit der einen Ladung, die 

von mir ausging, berührte ich die andere und wiederholte diese Proze-

dur einige Male. Plötzlich war der Strom wieder da, schlug mich ge-

radezu und sprang von mir auf sie über. Wie oft ich den Fluss des 

Stromes schaltete – ich weiss es nicht mehr. 

Sie zählte 13, 14, 15. Bei 16, als sie schon ganz ausser Atem war 

und längst beide Beine auf meine Schultern gelegt hatte, bekam ich 

ein Einsehen und hörte auf. Wieder besah ich sie mir von Kopf bis 

Fuss. Ihren kleinen Körper, die Haut zerstochen, bis aufs Blut zer-

kratzt, mit ihren noch nicht voll entwickelten, doch bereits etwas hän- 
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genden Brüsten und diesen beiden roten, schneckengleich schlüpfri-

gen Lippen. 

Es klopfte an der Tür. Eine Frauenstimme bat auf russisch, aufzu-

machen. Ich sagte der Deutschen, sie solle sich anziehen, und trieb sie 

zur Eile. Sie hatte sehr schnell begriffen und war in einer Minute fertig, 

ich machte aber noch nicht auf, da ich noch nicht richtig angezogen 

war. Das Klopfen hatte aufgehört, setzte jedoch bald wieder ein. Ich 

öffnete die Tür. Der Koch rief zum Mittag. Obwohl sie sehr hungrig 

war, lehnte die Deutsche das Essen ab, nachdem ich ihr offen erklärt 

hatte, warum der Koch gekommen war und Gastfreundlichkeit zeigte. 

«Ich kann mich nicht allen hingeben, das ist nicht gut, da bleibe ich 

lieber hungrig.» Mir gefiel – 

25. 6.1945 

Dshambul Dshambajew46 ist gestorben. Als beinahe Hundertjähriger. 

Er hat den Sieg noch erleben können und den Ruhmestag, an dem die-

ser Sieg von unseren Streitkräften errungen wurde, nur um nur wenige 

Tage überlebt. 

Alexej Tolstoi, Janka Kupala, Demjan Bedny, Weressajew, Romain 

Rolland, ganz zu schweigen von den weniger bekannten Schriftstel-

lern wie beispielsweise Utkin – sie alle starben früher oder fielen an 

der Front.47 Wie viele aussergewöhnliche Menschen sind unserer Welt 

durch den blutrünstigen Tod, der während des Krieges erbarmungslos 

wütete, entrissen worden. 

An der Schwelle zu höchstem Ruhm ist unser Armeebefehlshaber 

Bersarin vor einigen Tagen ums Leben gekommen, als er auf dem Mo-

torrad mit einem Auto zusammenstiess.48 Doch ist er ohnehin weltweit 

berühmt geworden als Befehlshaber der ruhmreichsten Armee – der 

5. Stossarmee – und der ruhmreichsten Front, der 1. Belorussischen, 

und als Kommandant Berlins, der wichtigsten Stadt Deutschlands, je-

nes grössten Gegners der vereinten Nationen in diesem Krieg. 

Später. Das Radio tönt den ganzen Tag. Unsere Offiziere, Radiolieb-

haber, sitzen am Empfänger und drehen von einem Sender zum ande-

ren. Die «Moskauer» Welle ist zweifellos am beliebtesten und erfreut 
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das Ohr mit den vertrauten Sendungen auf russisch, in jener Sprache, 

die unser aller Herzen am nächsten ist und die die schönste der Welt 

ist. Musik, Konzerte und Sendungen eigens für die Soldaten in 

Deutschland. 

Soeben waren im Äther Worte zu hören, die erstmals mit äusserster 

Klarheit für mich unsere Beziehungen zu Japan beschrieben und die 

weitere Entwicklung dieser Beziehungen angesichts des japanisch-

chinesischen Krieges, in welchem England und die USA auf der Seite 

Chinas stehen, bis zu einem gewissen Grade voraussagten. 

«Ungeachtet der Neutralität der UdSSR im Krieg gegen Japan wer-

den die Waffenlieferungen der Verbündeten fortgesetzt. Es wird offi-

ziell damit gerechnet, dass die UdSSR in den Krieg gegen Japan ein-

treten wird und dadurch riesige Kräfte der japanischen Kriegshorden 

in der Mandschurei binden wird.» 

Es bleibt nunmehr kaum ein Zweifel. Eine Bestätigung hierfür ist 

neben der Teilmobilisierung der Roten Armee die Rekrutierung neuer 

Kameraden, die noch nicht im Kriege gekämpft haben. 

Ich werde wohl auch noch nach Japan gelangen. Auf jeden Fall 

werde ich das versuchen. Doch dann werde ich nicht mehr so dumm 

und naiv sein wie früher und mich nicht so rückhaltlos und Hals über 

Kopf ins dichteste Schlachtgetümmel stürzen. Man hat das ganze Aus-

mass meiner Selbstaufopferung nicht gewürdigt, hat mich ungerecht 

behandelt und mich in den Tagen des Sieges einfach übergangen. Ich 

habe den Krieg mit den Augen eines Soldaten erlebt. Einen weiteren 

Krieg muss ich mit anderen Augen sehen, da ich es nicht wagen kann, 

mein Leben aufs Spiel zu setzen – in meinem Kopf hat sich viel ge-

schichtlicher Reichtum angesammelt, der darf nicht dem Risiko aus-

gesetzt werden, der Nachwelt für immer verlorenzugehen. 

[Zwischen dem 25. und 29.6.1945] 

Gestern habe ich die Nummer des Befehls erfahren, durch den ich mit 

dem «Roten Stern» ausgezeichnet wurde: Nr. 73 vom 17. 6. 1945. Die 

Schreibkräfte von der Truppe wollten, dass wir den Orden begiessen, 

doch dadurch wurde mir nur noch schwerer ums Herz. Die Auszeich-

nung ist für mich zu einer Schande geworden und eine Beleidigung an 
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meinen Verstand. Warum nur habe ich mit ganzer Seele gekämpft und 

nicht mit überlegter Tücke wie die anderen – die haben ohne grosses 

Risiko für sich selbst höhere Auszeichnungen erhalten, sie alle, oder 

viele von ihnen, sind Helden, und ich, der ich mein Leben am seidenen 

Faden des Schicksals durch die Urgewalten des finsteren Todes getra-

gen habe, ich ... Ach, was soll ich mich wiederholen!? Diese Ge-

schichte ist mein ewig wunder Punkt, und ich werde später allen davon 

erzählen. Ich werde es erzählen. 

Heute ist ein neuer Tag, und ich weiss immer noch nicht, welcher, 

weiss weder das Datum noch den Wochentag. Eine obskure Person bin 

ich jetzt. Keinem Vorgesetzten bin ich mehr untergeben. Im Regiment 

lässt man mich in Ruhe, im Bataillon interessiert man sich wenig, und 

ich bin von ihnen in keiner Weise abhängig. Was weiter mit mir ge-

schieht, wohin ich geschickt werde, und wie man mit mir umgehen 

wird ... ? Schliesslich habe ich mich mit allen gestritten, alle hassen 

gelernt, all jene stumpfsinnigen «Leiter», und die wollen mir schon 

den Hals umdrehen. 

Mit den Mädchen klappt es auch nicht recht. Bei uns in der Armee 

gibt es kein einziges anständiges Mädchen, sie alle sind verdorbene 

und liederliche Kreaturen. Sie mögen es nicht, wenn ich sie höflich 

und aufmerksam behandele, sie brauchen eher das Tierische und so 

wenig wie möglich Menschliches. Wozu Gefühle? Wozu Verstand? 

Sie sind nicht dazu fähig, die ganze Grösse der menschlichen Natur zu 

erreichen, sie wollen ab und zu gedeckt werden, ein flüchtiges Ver-

gnügen – das ist ihre Welt und ihr Leben. 

Von einer hat man mir erzählt, sie sei ehrbar und habe ihre Unschuld 

noch nicht verloren, doch als ich mich eine Weile mit ihr unterhalten 

und sie kennengelernt hatte, trat die bittere und enttäuschende Wahr-

heit zutage. Sie verhielt sich bescheiden, kokettierte jedoch mit mir. 

Während ich mich mit ihr unterhielt, kam ein Oberleutnant und rief sie 

zu sich. Sie ging weg und kam nicht wieder zurück. Ich wollte nicht 

auf sie warten, lief fort und schwor mir, bei Gesprächen mit unseren 

Armeemädchen niemals mehr den Rahmen des Offiziellen zu verlas-

sen. 

99 



 

War gerade in der Kantine. Habe dort meinen ehemaligen Zugfüh-

rergehilfen getroffen. Ich hatte ihn nicht erkannt, und er hatte mir zu-

gerufen. Ich überlegte eine ganze Weile, wer das sein könnte, bis er 

dann näherkam und ich in seine Augen sah, die mir wohl bekannt wa-

ren. 

Wir hatten oft gestritten. Er war in vielem nicht mit mir einverstan-

den gewesen und hatte seine Ablehnung auf eigene Art gezeigt. Selbst 

in Briefen hatte er mich nicht grüssen lassen, doch jetzt hatte ich das 

alles vergessen und freute mich, ihn als einen Freund zu treffen. Mein 

Gott, wie unglücklich und entstellt er aussah! Er hatte eine grosse Ein-

beulung im Gesicht, von der aus ringsum Narben verliefen; das rechte 

Auge wurde durch eine Geschwulst etwas zugedrückt und der grosse 

Mund war ganz schief verzogen – wie schrecklich und wie grausam! 

Zwei Splitter sitzen noch in der Halsgegend. Man könnte sie heraus-

nehmen, denn man sieht schon die Geschwulst, doch Kotow ist bereits 

aus dem Lazarett entlassen und muss wieder marschieren. 

Wir tauschten Erinnerungen aus an Karpienko und all die anderen. 

Ich hatte keine Zeit für eine lange Unterhaltung und verabschiedete 

mich dann. 

Jetzt bin ich wieder in Eile. Der Stabschef des Regiments will mich 

sehen. Er ist neu, und ich sollte mich besser nicht verspäten. 

29. 6.1945 

30. 6.1945 

Der ganze Tag verging im Zeichen der Ungewissheit. Noch vor dem 

Mittag wurde ich in die allgemeine Abteilung bestellt. Dort warteten 

viele ältere Soldaten und Frauen. Sie sollen wegen der Demobilisie-

rung nach Hause geschickt werden. Man hatte uns aus irgendeinem 

Grund besonders zur Eile getrieben, uns überall gesucht, bis wir alle 

versammelt waren. Wir waren alle skeptisch und überlegten, weshalb 

man uns eigentlich zusammengerufen hatte. Die phantastischsten 

Möglichkeiten kamen uns in den Sinn, etwa, dass wir nach Hause ge-

schickt werden, da es überall viele Offiziere gibt. Der Gehilfe des Ab-

teilungsleiters, Leutnant A., ging zum Regimentskommandeur, um zu 

melden, dass wir da sind. Wir mussten sehr lange auf seine Rückkehr 

warten. 
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Letztendlich waren wir dann bei einer Zeremonie zugegen, bei der 

Auszeichnungen überreicht wurden, und diese Zeremonie, das muss 

ich zugeben, hat meine Einstellung gegenüber all jenen Lumpen, die 

nur durch ihre Gemeinheit und Heuchlerei hier Ruhm geerntet und 

hohe Ränge ergattert haben, noch verschärft. Die Mädchen erhielten 

alle einen «Roten Stern» oder sogar einen noch höheren Orden. Eine 

von ihnen bekam ihren dritten Rotbannerorden. Wofür? Die Front-

kämpfer wissen es und werden es nicht vergessen. 

2. 6. [richtig: 2.7.] 1945 

Ich begleite die «Alten» ins Reserveregiment. Viele Mädchen. Sie 

werden fast alle nach Hause geschickt. Verwaist sind jetzt die Kantine, 

die Wäscherei, die Sanitätsabteilung und die anderen Einrichtungen, 

wo sich zahlreiche Liebhaberinnen eines luxuriösen Lebens, das sie 

sich durch Handel mit ihrem Körper verschafften, getummelt hatten. 

Die meisten Mädels wollten nicht fahren, sie weinten und schrieben 

Rapporte, um dableiben zu können. Es half nichts. Im Gegenteil: Die-

jenigen, die in erster Linie nach Hause wollten, wurden bei der Einheit 

zurückbehalten und umgekehrt. 

50 Kilometer haben wir schon hinter uns, wenn nicht sogar mehr. 

Unsere Marschroute ist auf 60 Kilometer berechnet. Am Morgen, als 

wir nach 30 Kilometern zu der Stelle gelangten, an der wir unlängst in 

Berlin einquartiert waren, habe ich ein Fahrrad ergattert. Und das trug 

sich folgendermassen zu: 

Oberstleutnant Gubzow, der die Kolonne befehligte, gab die An-

weisung für eine Rast, doch die Soldaten waren so sehr vom «Reise-

fieber» gepackt, von dem Traum, schnell nach Hause, in die Heimat 

zu kommen, dass sie ihre müden Füsse nicht spürten und einmütig 

verkündeten: «Wir marschieren weiter!» 

Wieder klapperten die Räder auf dem Strassenpflaster, und von weit 

hinten, aus der Tiefe der Kolonne erklang ein stürmisches, heiteres 

Lied. Es stieg über die Köpfe empor, schwebte einen Augenblick in 

der Luft (hielt inne), bevor es einmütig von allen auf gegriffen wurde 

und der Gesang weit, weit über die Stadt ertönte und sich dann wieder 

auf die Stimme des Vorsängers beschränkte, sich verdichtete, dann 
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wieder kaum zu vernehmen war, sich erneut emporschwang, über den 

Köpfen innehielt, herniedersank und schallend ausschwärmte, als 

auch die brüchigen Stimmen der glücklichen Alten einsetzten. 

Nach 20 Kilometern bot sich jedoch ein ganz anderes Bild. Die 

Leute waren müde, am Ende ihrer Kräfte, und viele verloren ihre Mun-

terkeit und ihre Fröhlichkeit und sangen nicht mehr. Nach dem 40. 

Kilometer liess uns Oberstleutnant Gubzow ein wenig ausruhen. Es 

nieselte und war kalt, und die Soldaten verlangten, Quartier zu ma-

chen. Gubzow wollte es zuerst nicht erlauben, liess dann aber nichts 

mehr von sich hören. So mussten wir entscheiden, der Sanitätsarzt und 

ich. 

Wir klopften lange. Die Deutschen reagierten nicht. In allen Woh-

nungen war sofort das Licht ausgegangen, es herrschte Stille und 

Misstrauen. Wir gingen mit den Soldaten um das ganze Gebäude 

herum. Wir klopften reihum an alle Türen. Endlich fanden wir ein 

Fenster ohne Scheiben, und einige Männer kletterten hinein, machten 

sich zu schaffen, damit die anderen auch einsteigen konnten. Irgend-

einer brach eine Tür auf, und sie zwängten sich hinein. Die Mädchen 

kamen, witterten die warme, helle Küche und zogen dort ein. Ich rich-

tete mich bei ihnen ein, zwängte mich hinzu, wie es gerade ging, doch 

konnte ich lange nicht einschlafen, weil die Mücken stachen und das 

Licht blendete; auch die Nähe der Frauen hielt mich vom Schlafen ab. 

Ich war an anständige Mädchen geraten – nicht einmal umarmen woll-

ten sie sich lassen. Lange wälzte ich mich hin und her und schlief erst 

mitten in der Nacht ein, so um drei. 

Im Morgengrauen wurde ich geweckt. Die Wohnung, in der wir 

übernachtet hatten, stellte sich als Kneipe heraus, und jeden Augen-

blick konnten die Wirtsleute erscheinen. Es war unangenehm und ris-

kant, hier länger zu bleiben. Ich gab das Kommando zum Verlassen 

des Hauses und blieb selbst zurück, schaute nach, ob nicht bei der 

Kontrolle einer übersehen worden war und noch irgendwo schlief, ich 

befürchtete, dass jemand Zurückbleiben könnte. In einem Raum, der 

mit Fässern, verschiedenen Geräten und anderem Zeug vollgestopft 

war, stand ein Fahrrad. Ich trug es hinaus, weil ich zunächst annahm, 

einer der Soldaten hätte es zurückgelassen, doch selbst danach, als ich 
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festgestellt hatte, dass alle da sind, brachte ich es nicht zurück – es war 

zwar riskant, aber ich brauchte so ein Fahrrad doch recht dringend. 

Und so habe ich auf ihm die letzten Kilometer unseres Weges zurück-

gelegt: Hatte mir die Hände gestossen, Blasen bekommen, empfand 

aber ein Vergnügen, das die Müdigkeit erstaunlicherweise verdrängte. 

Die Mädchen führten sich auf wie echte Helden. Alle hatten Orden, 

einige gleich mehrere, darunter auch sehr hohe. Wofür sie die bekom-

men haben? Soldaten können den Preis dieses Heldentums sofort rich-

tig einschätzen, denn es hat nur seltene Ausnahmen beim weiblichen 

Armeepersonal gegeben, die diese Achtung und Wertschätzung wirk-

lich verdienen. All diese Poluschkins und Timofejews49 gleichen ei-

nander wie ein Ei dem anderen, kritzeln leichtfertig und verantwor-

tungslos irgendwelche Resolutionen zusammen, so dass es beschä-

mend für jene ist, die ihnen vertrauten. Orden und Auszeichnungen 

werden per Vertrag, auf Bestellung verteilt. Man musste nur das Wohl-

wollen dieser nichtigen, leeren Leutchen gewinnen, die –* Einem gu-

ten Schuster oder einem Schneider, Lagerarbeiter oder Wirtschafter, 

der ihnen zu Diensten war, fiel schnell mal eine Medaille zu. Für einen 

aufrechten Kämpfer, der mehr als nur ein paar Tropfen seines Blutes 

und auf dem Schlachtfeld noch sehr viel mehr feindlichen Blutes ver-

gossen hat, war es bedeutend schwerer, eine Auszeichnung zu erhal-

ten. 

Alle taten so, als seien sie für die Gesellschaft weiss Gott wie wert-

voll und nützlich, und sie übten (und üben weiterhin) eine solche 

Macht aus, wie es manchmal selbst die Kommandeure der Einheiten 

nicht wagten. Timofejew z.B. nannte man spöttisch den «kleinen Ka-

linin». Unter der Protektion Timofejews und ähnlicher Typen und um-

geben von der Aura des Ruhmes kamen unsere Mädchen beim Reser-

veregiment an und erklärten sofort: «Ihr wisst ja, wer wir sind?! Wir 

sind Stalin-Helden!» Sie veranstalteten zur Bekräftigung des Gesagten 

in der Baracke, die ihnen zugewiesen worden war, einen solchen 

Lärm, kreischten derart herum, dass der Major und der Hauptmann 

herbeigelaufen kamen; doch auch die konnten nicht das Geringste aus- 

* Unvollständiger Satz, der folgende wurde später eingefügt. 
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richten. Dem Major empfahlen die Mädchen, er solle sich lieber an 

den Schwanz greifen, der Hauptmann sollte sich zu «seiner verfickten 

Alten» scheren. Beide zogen von dannen, als hätten sie Prügel bezo-

gen. Als die Mädchen ihnen hinterherriefen: «Wir werden euch schon 

noch absaugen!», da war es die weibliche Natur, vermischt mit männ-

lichen Gewohnheiten, die in Wallung kam, siedete und mit aller Macht 

hervorbrach. Ein Konzert aus Geschrei, Geheule und gröbsten Flüchen 

erfüllte das Zimmer, drang nach draussen und hing noch lange in der 

Luft. 

Bis in den späten Abend hinein schlug ich mich mit den Frauen 

herum. Mal verwechselten sie die Namen in den Listen, mal schrieben 

sie einer ein «PSD»50 in die Personalakte. Endlich hatte ich alles ab-

gegeben ... und seufzte vor Erleichterung. 

Fast den ganzen Weg zurück fuhr ich mit dem Fahrrad. Ich war vol-

ler Hass auf Gubzow wegen seiner Unmenschlichkeit. Unentwegt 

trank er und platzte fast von dem vielen Essen, und wir Offiziere, die 

wir durch seine Schuld ohne Proviant geblieben waren, standen dane-

ben und bekamen kein einziges Mal etwas angeboten. 

Im Berliner Zentrum und im Bezirk Tempelhof waren keine unserer 

Truppen [mehr] stationiert. Überall schlenderten ernst dreinschauende 

Amerikaner in Uniformen herum, die wie Trainingsanzüge aussahen. 

Weder die unsrigen noch die Ausländer hielten mich an. 

Ich hatte einen Riesenhunger und machte mich auf die Suche nach 

Bier und Brot. In einer Bäckerei kaufte ich einen Laib hartes deutsches 

Brot und trank in einer Kneipe einige Tassen heissen Kaffee. Die Wir-

tin fragte: «Was denn, isst man das bei euch auch ohne Belag?» Die 

Frage kränkte mich: «Nein, ganz im Gegenteil, ich bin heute leider 

gezwungen, mich so zu ernähren, da ich von meinem Stützpunkt ab-

geschnitten bin.» Sie glaubte mir sofort. 

Bier gab es nirgendwo, und die Kneipen waren alle geschlossen. 

Erst in einem der Häuser, in denen ich vor dem Regen Schutz suchte, 

schon in der sowjetischen Zone, hatten sie Bier. Ich trank einige Glä-

ser, bekam aber keinen Rausch, da es nicht sehr stark war. Am Mittag 
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kam ich ins Lager zurück, hatte eine Menge Eindrücke gesammelt und 

phantasierte einfach vor mich hin. Einfältig, wie sie sind, glaubten mir 

die Leute und lauschten mit grossem Interesse meiner «Geschichte 

von der Begegnung mit den Amerikanern»: «Sie behandelten mich 

sehr entgegenkommend. Eine Gruppe Offiziere lud mich in ihr Quar-

tier ein. In dem Zimmer hing ein grosses Portrait von Roosevelt, das 

die ganze Wand ausfüllte. Es standen dort Polstersessel mit weissen 

Sternchen auf der Lehne, auf dem Tisch lockten leckere Häppchen, 

und es perlte überraschend kräftiger Champagner. Die Amerikaner 

klopften mir auf die Schulter, wobei sie mich begeistert ‚russki‘ nann-

ten. Zu den Deutschen sind sie streng und wortkarg. Ich habe keinen 

von ihnen mit einem {Frejlin} poussieren sehen (das war die einzige 

Wahrheit). Gegenüber den Verkäufern sind sie geizig und bis auf den 

letzten Pfennig kleinlich, doch sie liessen es nicht zu, dass ich zahle – 

als wir später noch etwas tranken, übernahmen sie die Rechnung.» 

Gleich am nächsten Tag hat der Stabschef das Fahrrad kassiert. Al-

les wegen Mursambajew. Der wollte es mir wegnehmen, und ich stritt 

mit ihm, wir gerieten dann richtig aneinander. Unter dem Vorwand, 

einen Befehl auszuführen, mischte sich der Major ein, befahl, das 

Fahrrad zur Seite zu stellen, und die MG-Schützen haben es dann weg-

gebracht. 

Einen Tag vorher, gleich nach der Ankunft im Lager, wurde ich her-

beizitiert, bekam meinen Laufzettel, und man sagte mir, ich solle pa-

cken. Arbusow war am eifrigsten: «Du fährst wohl heim, wie es aus-

sieht. Schnell, mach dich fertig, ich geb mir doch um deinetwillen die 

Mühe!» und machte dabei ein derart gütiges Gesicht, dass ich ihm je-

des Wort glaubte. 

Wir waren zu zweit: ich und Ussambajew, ein alter kasachischer 

Leutnant. 

9. 7.1945 

Und so bin ich also zum erstenmal im Offiziersregiment, vor dem ich 

mich immer so gefürchtet habe und wo ich niemals hatte landen wol-

len.51 

War im Kino. 2 Uhr nachts. 
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12. 7.1945 

Gestern gab es eine Parteiversammlung. Ich nahm an der Diskussion 

teil. Sprach als letzter der vier, die sich eingetragen hatten. Ich übte 

Kritik. Die hörten mir zu, und ich erhielt Zustimmung. Der Leitung 

passte das nicht: Der Parteigruppenorganisator versuchte, den Lauf 

meiner Rede aufzuhalten, und unterbrach mich, doch die Kommunis-

ten im Saal wurden laut. 

«Die Zeit ist um, Genossen», versuchte es der Parteigruppenorga-

nisator jetzt auf andere Art. 

«Lass ihn reden, lass ihn weitermachen», antworteten die Zuhörer, 

und er musste nachgeben. 

Als ich zu Ende gesprochen hatte, klatschten einige vorsichtig, und 

als wir auseinandergingen, drückten sie mir die Hand und lächelten. 

«Genossen, aufgepasst!» verkündete der Parteigruppenorganisator. 

«Ich bitte alle Parteigruppenorganisatoren, Büromitglieder und die 

drei Genossen, die als letzte geredet haben, dazubleiben.» 

«Es ist vor allem unsere Schuld», erklärte ein Major, der Politstell-

vertreter des Bataillonskommandeurs. «Wir haben zu viel Demokratie 

zugelassen, wir haben nicht die richtige Linie, die richtige Richtung 

vorgegeben.» (Die anderen beiden hatten über Folgendes gesprochen: 

der eine über das «Reisefieber», der andere über eine Forderung der 

Kommunisten, die er in deren Namen dem Kommando vorlegte.) 

Ernste Vorwürfe konnten mir die Politleute nicht machen, deshalb 

beschränkten sie sich auf eine allgemeine Bemerkung: Während sie 

uns die Leviten lasen, sagten sie mit offenem Zynismus, dass man die 

Leitung nicht kritisieren dürfe: «Wir übernehmen die Patenschaft über 

euch. Ihr, Genossen Büromitglieder, müsst den Genossen helfen.» 

Ich wandte ein, dass ich keine Hilfe benötige, dass ich nicht zum 

ersten Mal eine Rede halte und von politischer Arbeit, Agitation und 

Propaganda eine recht gute Vorstellung habe. Aber die wollten nichts 

davon hören. 

«Ihr seid junge Kommunisten, und wir, die Alten, müssen noch sehr 

daran arbeiten, dass ihr eure Rolle und eure Aufgaben im Leben einer 

Organisation, eines Kollektivs versteht.» 
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So begann mein Leben im Offiziersregiment, wo man, wie überall, 

die Wahrheit nicht erträgt, und wo man für die Wahrheit Prügel be-

zieht und erbittert gehasst wird. 

Bin jetzt in dem Örtchen Rüdersdorf, nicht weit von unserem Lager. 

Lasse mir, rein interessehalber, eine Dauerwelle machen, die sechs 

Monate halten soll. Zwei Stunden werde ich rundum bearbeitet. Eine 

junge, hübsche Deutsche kümmert sich besonders emsig um meine 

Haare. Mit der sollte ich mich anfreunden und mir an ihrer Seite die 

Zeit vertreiben. [...]* 

Das ist die Adresse, die sie mir aufgeschrieben hat. Heute bat sie 

mich, nicht zu kommen, da sie nach der Arbeit in einer Schule Rus-

sisch lernt, aber für morgen Abend um sieben hat sie mich zu sich 

eingeladen. Die Bekanntschaft verspricht interessant zu werden. 

So, jetzt ist die Dauerwelle fertig. 

13. 7.1945 

Auf einer Parteiversammlung. 

Ich habe gerade den Dienst über die halbe Kompanie übergeben. 

Derzeit haben wir rund zweihundert Mann. Und was sich in der Kom-

panie, im Bataillon abspielt – die Mannschaften sind nur schwer zu 

registrieren, und zwar weniger, weil sie so zahlreich sind, als vielmehr, 

weil die Leute manchmal ganze Wochen von der Einheit fernbleiben 

und niemand ihren Aufenthaltsort kennt. 

14. 7.1945 

Gestern war ich abends im Lager der russischen Mädchen, die hier in 

einer Fabrik arbeiten. Ich fuhr mit dem Fahrrad, das ich gegen ein 

Pfand von 2’000 Mark bekommen hatte. Es gab dort viele Offiziere, 

Unteroffiziere und Soldaten. Man riss sich um die wenigen Mädchen. 

Ich drehte ein paar Runden auf dem Platz, wo das Konzert stattfinden 

sollte. Es kamen ein paar Soldaten hinzu. 

«Genosse Leutnant, sind Sie nicht aus der 248. Schützendivision?» 

Sie nannten das Bataillon, in dem sie mit mir gedient hatten. Ich hatte 

bereits alle Details aus der Vergangenheit, meiner Zeit bei Galais Leu-

ten, vergessen. 

* Eintrag von fremder Hand mit der Adresse einer Rüdersdorferin. 
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«Sind Sie nicht aus der 301. Schützendivision?» fragte ein Ober-

feldwebel, der hinzugekommen war, und alle waren verwundert. 

«Ja, ich war in beiden Divisionen. Sie haben mich richtig wiederer-

kannt.» 

Sie stellten mir alle möglichen Fragen, da sie die Einheiten schon 

seit Langem verlassen hatten. Es war 10 Uhr. Die Männer warnten 

mich, dass um halb 11 der Kommandant mit seinem Trupp von 10 bis 

15 Mann und einer MG-Lafette im Lager vorbeikommen würde. Sie 

rieten mir, am Tage wiederzukommen, und gingen ebenfalls weg. 

18. 7.1945 

Ich bin mehrere Tage um die Häuser gezogen und habe ausser einigen 

Briefen fast nichts geschrieben. 

Ein See mit malerischen Ufern und dichtem Wald, mit nackten, ba-

denden Leuten, Soldaten und Offiziere aus unserem Regiment, mit 

russischen Mädchen, die nicht selten halbnackt sind, und Deutschen, 

die sich alle an eine Ecke des Sees zurückgezogen hatten und dort ein 

kleines Stückchen Strand genossen. 

Ein reiner, klarer See. Daneben Fabriken, deren Schlote nicht rau-

chen, und auf dem Hügel direkt am See ein paar mehrstöckige Häuser, 

davor eine Terrasse, Musik, Tanz und Gesang. Hier wohnen die Mäd-

chen, die von den verbündeten Amerikanern befreit wurden und vo-

rübergehend als zivile Lohnarbeiterinnen bei einer Einheit sind, die 

den Abtransport der Fabrikmaschinen, der Ausrüstung usw. und ir-

gendeine Produktion übernommen hat. 

Eine von ihnen hatte ich beim Friseur kennengelernt. Sie hatte po-

sitiv auf mein Äusseres reagiert, mir ein Kompliment gemacht. Die 

sympathische, kluge und gebildete, wenn auch nicht besonders attrak-

tive Anja (so hiess sie) zog mich durch die Aussicht auf eine nähere 

Bekanntschaft an. Sie nannte mir die Nummer ihrer Wohnung und des 

Hauses, in dem sie wohnt. Es schien, als sei jetzt für den Anfang alles 

getan, und es bedürfe nur noch einer gewissen Initiative meinerseits 

und das Weitere würde sich von selbst ergeben. Doch das Schicksal 

wollte es anders. 

Am nächsten Tag, als ich zum ersten Mal mit einigen Gefährten 

zum Lager kam, erblickte ich meinen Traum umgeben von einer gan- 
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zen Gruppe Offiziersschüler, von denen die einen ihr Apfel, die ande-

ren ein charmantes Lächeln und dritte wiederum begeisterte Blicke 

und Worte schenkten. Und sie lächelte allen zu und war zu allen 

gleichermassen liebenswürdig. 

Ich grüsste und setzte mich neben sie. Sie war unschlüssig. 

«Komm, lass uns Spazierengehen», schlug ich vor. 

«Später. Sehen Sie, jetzt geht das gerade schlecht. Wenn meine 

Freundin kommt, dann gehen wir.» 

Doch auch als die Freundin sich zu uns gesellt hatte, weigerte sie 

sich noch. Ich wollte sie nicht lang überreden, und obwohl sie mich 

auf später vertröstet und mich gebeten hatte zu warten, verabschiedete 

ich mich mit einem kühlen Händedruck und kam erst am folgenden 

Tage wieder ins Lager. 

Sie war nicht zu Hause. Ich schnappte mir eine andere, ein hüb-

sches, gebildetes Mädchen und unterhielt mich lange über alles mög-

liche mit ihr. Ich erfuhr viel aus ihrem Leben, ihre ganze Biographie 

von vorn bis hinten. Ich erfuhr ihr Geburtsjahr und sogar, wo und wie 

sie gelebt hatte während der deutschen Besatzung und danach in 

Deutschland, wohin sie von den Faschisten verschleppt worden war. 

Doch nach dem Wichtigsten habe ich mich dann nicht erkundigt – 

nach ihrem Namen; ich hatte einfach nicht daran gedacht, zu fragen. 

Inmitten des Gesprächs erschien Anja, sie war aus irgendeinem 

Grund der Meinung, dass ich nur auf sie warten würde, und sagte, 

gleichsam meiner Frage zuvorkommend: «Warten Sie einen Augen-

blick, ich komme gleich.» 

Wir setzten unsere Unterhaltung fort. Plötzlich kam sie heraus und 

ging vorbei. Mir schien, dass sie beleidigt war. Ich verabschiedete 

mich von der interessanten Namenlosen und lief hinterher, rief 

«Anja!». Sie blieb stehen, doch ihre Freundinnen drängten zur Eile: 

«Schnell, wir kommen zu spät zur Arbeit.» Sie entschuldigte sich, ver-

suchte, sich damit herauszureden, dass sie viel zu tun habe, und verab-

schiedete sich dann. 

«Wenn Sie möchten, morgen um 8 Uhr.» 

Am nächsten Tag, dem 17., hatte ich zu tun und konnte mich erst 

am Abend, nach dem Abendessen, freimachen. Es war schon nach 22 

Uhr. Ich wollte mit dem Fahrrad fahren, doch all mein Suchen war ver- 
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gebens. Die Aussicht, zu Fuss gehen zu müssen, freute mich überhaupt 

nicht. Ich opferte also das Grammophon, tauschte es gegen ein Fahr-

rad und fuhr los. Im Hof des Wohnheims drehte ich einige Runden auf 

dem Vehikel. Anja war nirgendwo zu sehen. Ich begegnete der ande-

ren, der Namenlosen, die ein rosa Kleid trug, lächelte ihr zu, ging je-

doch nicht zu ihr hin. Ich wollte nicht hinter zweien gleichzeitig her 

sein, sondern ihnen abwechselnd näherkommen und dann aussuchen, 

wie ich meine Zeit besser verbringen kann. 

Im Vergleich zu früheren Jahren bin ich entschlossener geworden, 

habe meine Zaghaftigkeit vergessen und meine Schüchternheit verlo-

ren. Zudem haben die Mädchen ihren Stolz und ihren Hochmut aufge-

geben, da der Preis der Männer und der Bedarf an ihnen während des 

Krieges gestiegen sind. Ich bin nicht hässlich und kann auf die Liebe, 

die Wertschätzung und nicht zuletzt die so heiss ersehnte Zärtlichkeit 

vieler hübscher Mädchen hoffen. Ich werde, das weiss ich, in dieser 

Zärtlichkeit baden, doch einstweilen gelingt es mir nur selten und im 

geheimen, in sie einzutauchen, allerdings nur kurz und ohne konkrete 

Ergebnisse und, was wichtiger wäre, ohne Folgen, die nützlich wären 

und in Erinnerung blieben. 

Doch zurück zu meiner Erzählung. Die Freundin von Anja, der ich 

unterwegs begegnete, konnte nichts Genaues über ihren Verbleib sa-

gen, und ich machte mich schon auf, um nach Hause zu fahren, als ich 

Anja sah, die mir auf dem Fahrrad entgegenkam. Ich hielt an, wartete. 

Sie nickte mir zu und fuhr weiter, als sei gar nichts gewesen, dann 

stieg sie vom Gefährt, ging zu den Offiziersschülern und unterhielt 

sich mit ihnen. Mein Stolz gestattete es nicht – eine letzte Runde, und 

ich trat mit aller Kraft in die Pedale, strebte nach Hause. 

Damit habe ich soweit abgeschlossen, doch werde ich weiterhin am 

See sein und in dem malerischen Lager der Russinnen, von denen 

heute viele bereits nicht nur Ehre und Anstand verloren haben, son-

dern auch ihr menschliches Antlitz, das in dem Ozean der Verderbtheit 

und des Schmutzes versunken ist, der ganz Europa während des Krie-

ges in wüsten Wellen überschwemmte. 
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Mit den deutschen Frauen stimme ich ideologisch und moralisch 

nicht überein. Es gibt hübsche, ja sogar Schönheiten unter ihnen, doch 

vermögen sie es nicht, mich wirklich zu berühren und meine Gefühle 

durch Liebe und Geist in Wallung zu versetzen. Sie lehnen Zärtlich-

keiten nicht ab, wie sie ja allgemein nichts ablehnen. 

23. 7.1945* 

Ich vegetiere irgendwie, bin in einer fast sattbürgerlichen Stimmung, 

verspüre keinerlei Drang zu irgendetwas. Ich wünsche mir etwas nur 

schwer in Worte zu Fassendes. Träume von etwas Höherem, Ein-

drücklichem, voller Kontraste und ganz erfüllt von Wohl und Wärme. 

Ich habe es satt, ein fast elendiges Leben zu fristen, allenthalben Not, 

Erniedrigung und Betrug zu erdulden. 

24. 7.1945 

Gestern schälte ich in der Kantine Kartoffeln. Heute habe ich Dienst 

im Regiment aufgebrummt bekommen. 

Es gibt hier eine bestimmte Kategorie Menschen, die stets versu-

chen, um die Dienste, Übungen und Appelle herumzukommen, sie 

werden «Satschki» [Drückeberger] genannt. So bin ich dann heute an 

ihrer Stelle in die Wache geraten, doch der jetzige Dienst ist günstig 

für mich. Der Kommandeur der Kompanie hat mir versprochen, mich 

nach dem Dienst drei Tage von allen Diensten und Übungen freizu-

stellen. Ich werde nach Berlin fahren. Selbst wenn ich es bereuen 

werde. 

26. 7.1945 

Später Abend. Das launische, ausgelassene Schicksal spielt mit mir 

auf grausame Weise. Es macht ihm Spass, mir Unannehmlichkeiten zu 

bereiten. Wie oft schon hat es mich, mit meiner Zerstreutheit spielend, 

von meinem Tagebuch, den Gedichten, Notizen, der Prosa und den 

Kladden getrennt, mal für einen Augenblick, mal für ganze Stunden 

oder Tage. 

Heute habe ich beim Schneider meine Gedichte und alles andere, 

was zu meinen literarischen Versuchen gehört, liegenlassen. 

* Datum von Gelfand nachgetragen. 

111 



 

Ich bin zum Baden an den ‚See‘ gegangen, gabelte unterwegs zwei 

{Frejlin} auf und war dann nicht so recht froh darüber. Ich war mit 

einem Freund unterwegs, Michel, einem jungen Kerl von herkuli-

schem Körperbau. Beide Mädchen hängten sich an mich, sie hatten es 

eilig, zum Tanz zu kommen und zogen uns hinterher. Ich übergab Mi-

chel eine der beiden und versuchte die Deutschen dazu zu überreden, 

mit uns die entgegengesetzte Richtung einzuschlagen, zum See hin. 

Unseren ganzen Weg werde ich jetzt nicht beschreiben. Beide Mäd-

chen wurden mir unterdessen wegen ihrer geschminkten Lippen, ihrer 

Affektiertheit und vor allem, weil sie mich so mochten, zuwider. Wir 

mussten einen steilen Abhang hinunter, und sie liessen sich kräftig bit-

ten. Ich winkte ab, überwand das Hindernis und befand mich bald am 

See, während Michel für uns beide die Rolle des galanten Kavaliers 

übernommen hatte und ihnen über den Damm half, der vor dem See 

liegt. 

[Anfang August 1945] 

Es ist mein heimlicher, quälender Traum, wenigstens einmal noch 

Berlin zu sehen, Berlin zu spüren, nicht als lodernde Frontstadt, son-

dern als nach dem Kriege schon etwas erholten Giganten, der durch 

seine Einwohner beschämt und erniedrigt worden war und der sich 

jetzt sklavisch vor den Ausländern verbeugt und den sowjetischen 

Menschen, den russischen Kriegern all seine Tore öffnet, vom Bran-

denburger Tor bis hin zur letzten Pforte am Rande der Stadt. 

6. 8.1945 Berlin, Umland 

Liebe Mamotschka! 

Du machst mir weiterhin nichts als Vorwürfe, bist gekränkt, wann 

wirst Du endlich mit mir zufrieden sein? 

Ich habe Dir ein zweites Päckchen geschickt. Mit dem Geld ist es 

schwierig. Es sind mir einige Tausend gestohlen worden. Jetzt, wo ich 

in der Reserve bin, verdiene ich nicht sehr viel und nur Mark, bar auf 

die Hand, so dass ich einstweilen nichts schicken kann. 

Ich werde hier nicht länger als einen Monat bleiben, und falls ich 

nicht versetzt werde, komme ich unbedingt nach Russland. Mit Briefen 
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bin ich reichlich im Rückstand und wage es kaum, mich zu rechtfertigen 

– es liegt an Berlin, das ich ein bisschen kennenlernen wollte. Ich habe 

mir den Reichstag angesehen, den {Dom}, die Reichskanzlei und an-

dere Ruinen. 

Auf dem Reichstag habe ich übrigens eine Inschrift hinterlassen: 

Auf dem Balkon eines Berliner Hauses  

Steh' ich mit den Kameraden 

Und schaue und spucke auf Deutschland  

Auf Berlin, das besiegte, spuck' ich. 

Nur von Papa, Tante Anja und von Dir erhalte ich Briefe und das an 

die alte Adresse (der Postmann der Einheit, in der ich vorher diente, 

schickt sie weiter). 

Ich küsse Dich herzlich. Bleib gesund. Wladimir. 

Grüsse Olja, Onkel Ljussja von mir und alle, die es interessiert. Sie 

sollen schreiben. 

7. 8.1945* Ein Vorort von Berlin – Rüdersdorf 

Eine ungewöhnliche Situation. Sitze in einem Baum im Hof der Kan-

tine und warte auf einen Film, den Titel weiss ich nicht. 

Mein Leben hat sich auf interessante Weise entwickelt: Es gab eine 

Menge Erlebnisse, freudige, traurige, seelische Erschütterungen, Miss-

erfolge und ein Ende nach dem Motto: «Alles Schlechte hat auch sein 

Gutes.» 

Ich habe es nicht geschafft, mir Berlin anzusehen. Habe nur im Vor-

beifahren einige flüchtige Blicke auf die Stadt werfen können. 

9. 8.1945 

Heute ist ein Tag der Ereignisse – grosser, über alles herausragender 

Ereignisse. Alle meine Pläne, alle Erwartungen sind durcheinanderge-

raten, haben sich urplötzlich vermengt, so dass ich jetzt nicht imstande 

bin, sie auch nur einigermassen zu ordnen. 

Das bedeutendste Ereignis war die Nachricht von einem neuen 

Krieg, von der Eröffnung des fernöstlichen Kriegsschauplatzes zwi- 

* Datum von Gelfand nachgetragen. 
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schen der Sowjetunion und Japan. Gewöhnlich eilen Gerüchte den Er-

eignissen voraus und bereiten die Menschen, indem sie ihren Verstand 

bereits lange vor den tatsächlichen Ereignissen wachrütteln, darauf 

vor, das Geschehene nüchtern aufzunehmen. 

Und so war es auch diesmal. Etwa sieben bis zehn Tage vor der 

heutigen Mitteilung hatte irgendjemand das Gerücht in Umlauf ge-

setzt, die UdSSR habe Japan den Krieg erklärt, und es wurde aufge-

griffen und in einem Flüsterton, der etwas Geheimnisvolles ahnen 

liess, weitergetragen. Man wollte es glauben und dann wieder doch 

nicht. Es waren schliesslich gestandene Männer verschiedener Ränge, 

die es erzählten und die konnte man unmöglich als Gerüchtetreiber 

bezeichnen. 

Um mich zu vergewissern, ging ich in den Klub und fragte dort leise 

herum. Man schimpfte nicht mit mir, wunderte sich nicht über meine 

Frage, da man sich das gleiche auch schon gefragt hatte, das Radio 

hatte nichts Wichtiges berichtet. Und jetzt schon zum zweiten Mal 

[diese Frage]. 

In der Kantine wartete ich lange auf mein Frühstück, es kam nicht. 

Ich nahm mir also eine Zeitung. Da gab es Nachrichten, zwar nicht die 

allerfrischesten, aber immerhin interessante. Als ich zurückkam, hörte 

ich, dass alle über Japan redeten. Wie ein Blitz durchfuhr es meinen 

Kopf: Sollte es wirklich wahr sein? Und ich fragte rundum nach. 

Selbst die Scherzbolde und Grobiane antworteten jetzt ernsthaft und 

höflich: «Die UdSSR hat Japan den Krieg erklärt. Wir kämpfen jetzt 

gegen die Japaner. Molotow hat dem japanischen Botschafter erklärt, 

dass wir beschlossen haben, gegen die Japaner Krieg zu führen.» 52 

Jetzt ist es wahr geworden. Ich freue mich, bin aber auch alarmiert. 

Der Krieg wird nicht lange dauern, das ist jetzt schon so klar wie nie 

zuvor. Japan ist schwächer als Deutschland, und die Verbündeten sind 

wesentlich mächtiger als früher. Es gibt Vermutungen, wie lang der 

Krieg dauern wird – drei Monate. Andere meinen, die Japaner seien 

zwar schwächer, würden uns aber das Leben trotzdem schwer machen. 

Das waren pessimistische Stimmen, und sie waren recht verbreitet. 

Einige haben fast geweint: «Wir haben so lange gekämpft, und jetzt 

müssen wir wieder ran. Wir kommen aus diesem Krieg gar nicht mehr 
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raus.» Die Stabsleute freuten sich – die werden ja nicht an die Front 

geschickt. Die Raufbolde und anderes anarchistisch gesonnenes Pack 

verhehlten ihren Missmut nicht: «Jetzt geht’s wieder los mit Sturman-

griffen und Strafbataillonen ... Wieder dieser Drill.» Und sie verzogen 

unzufrieden das Gesicht. 

Ich aber freute mich. Jetzt werden wir es den Japanern zeigen. Ich 

hatte keine Angst, beschloss allerdings, nicht wieder der Dumme zu 

sein und mich nicht zum Dienst an der Front zu drängen, und wenn ich 

gehe, dann als Politarbeiter, um nützlich zu sein und mich überall an 

der Front, nicht nur bei meinen Kampfgefährten, sondern auch bei den 

Vorgesetzten bemerkbar zu machen, die das dann einzuschätzen ha-

ben. Jetzt ist es an der Zeit, ausgezeichnet zu werden. Ich habe genug 

gekämpft, das kann man wohl sagen. 

Das waren zwar recht unredliche Gedanken, aber dafür berechtigte. 

Für mich war in diesem Moment nicht so sehr die Bändigung der ja-

panischen Aggression wichtig als vielmehr die Kraft und das Gewicht 

der Stimme unseres grossen, herrlichen Staates, auf die bereits jetzt 

nicht nur die Freunde und Verbündeten der Sowjetunion hören, son-

dern auch die Feinde und die Neutralen weltweit. 

Dieser Krieg hat uns weder Niederlage noch Armut oder Elend ge-

bracht, sondern eine Mächtigkeit, Kraft und Grösse, die alle Erwartun-

gen übersteigt. Kein anderes Land hat soviel für die Festigung des 

Weltfriedens getan wie das unsrige. Kein anderes Volk hat soviel Op-

fer gebracht, soviel Schwierigkeiten überwunden wie das sowjetische. 

Deshalb wäre es ungerecht, wenn die anderen Länder ohne unsere Be-

teiligung mit Japan abrechneten und wir bei ihrem Sieg aussen vor 

blieben; wo doch unsere Interessen keineswegs in geringerem Masse 

als die der Verbündeten mit der derzeit herrschenden Situation im Fer-

nen Osten im Konflikt stehen. Wir haben – 

Das zweite Ereignis war der neue Befehl Marschall Shukows, des 

Oberkommandierenden der Front.53 Dieser Befehl ist unter den der-

zeitigen Bedingungen äusserst angebracht und notwendig, doch spre-

chen mir einige Momente, die er enthält, nicht ganz aus dem Herzen. 
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Es gibt hier viele Störenfriede und Provokateure, die verschiedenste 

Zwischenfälle, Streit und Prügeleien verursachen – das sind Feinde 

und Halunken. Gegen sie muss man hart vorgehen und sehr strenge 

Massnahmen ergreifen. In unseren Reihen darf es keinen Platz für 

Leute geben, die die Rote Armee in den Augen Europas in Verruf brin-

gen, die bei dem fortschrittlichen, kulturbewussten russischen Volk, 

das uns als seine Vertreter nach Deutschland entsandt hat, Ablehnung 

und Empörung hervorrufen. Diese Bastarde müssen gnadenlos aus un-

serer Mitte entfernt werden, permanent, täglich gezüchtigt werden. 

Doch was hat das mit dem unschuldigen Soldaten zu tun, der stets in 

seiner kämpfenden Armee gedient hat und dem Kampf für die Sache 

des Volkes so viel geopfert hat, seine Jugend, seine Gesundheit, sein 

Wissen, alles, was ein Mensch nur geben kann. 

Jetzt ist es Zeit, etwas auszuruhen, das zu sehen, was man noch nie 

gesehen hat – die Welt des Auslandes –, und das kennenzulernen, von 

dem man so wenig wusste und von dem man keine klare Vorstellung 

hatte – das Leben, die Sitten und Bräuche im Ausland –, und schliess-

lich auch in die Stadt zu gehen, Leute zu sehen, sich zu unterhalten 

und umherzufahren, ein winziges Stück Lebensglück (wenn es das 

denn geben sollte in Deutschland) zu geniessen. 

Es ist uns verboten, mit den Deutschen zu sprechen, bei ihnen zu 

übernachten, einzukaufen. Jetzt verbietet man uns das letzte – sich in 

einer deutschen Stadt aufzuhalten, durch die Strassen zu gehen, die 

Ruinen anzuschauen. Nicht nur den Soldaten, auch den Offizieren. 

Das kann doch nicht sein! Wir sind Menschen, wir können nicht in 

einem Käfig sitzen, umso mehr, als unser Dienst nicht am Kasernentor 

endet und die Bedingungen und das Leben in den Kasernen uns be-

reits, verflixt noch mal, zum Halse raushängen. In der Armee ist jeder 

nur für sich selbst verantwortlich, und ich werde das jetzt auch versu-

chen. 

Was ich will? Freiheit! Die Freiheit zu leben, zu denken, zu arbei-

ten, das Leben zu geniessen. 

Jetzt ist mir alles genommen. Der Zugang nach Berlin ist mir ver-

wehrt. Man darf nicht einmal ohne Erlaubnis die Kompanie verlassen. 

Wieder Übungen, erneut Kontrollen. Alles wieder da, ganz wie im 
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Krieg. So langweilig und so ermüdend für die Seele. Das ist der Sinn 

des Befehls oder der Bedingungen, die er herstellt. 

Einstweilen habe ich beschlossen, nicht mehr nach Berlin zu fahren. 

Bis zu einem bestimmten Datum wird streng patrouilliert (laut jüngs-

tem Befehl Marschall Shukows bis zum 15. dieses Monats). Doch ich 

sollte unbedingt schnell in die Stadt, um meine Photographien und 

Portraits abzuholen, sonst sind sie alle weg. 

Wenn es nicht diesen letzten Umstand [die Kontrollregelung] gäbe, 

den ich auch als ein Ereignis für mich bezeichnen kann, hätte ich wohl 

am 10. 8. in Berlin sein können, um meine Sachen zu regeln, doch ... 

Überraschend hat man uns verkündet, dass wir zum 3. Schützenbatail-

lon versetzt werden. Es gab den Befehl, zu packen und am Tor mit den 

Sachen auf die Wagen zu warten. 

12. 8.1945 

Der heutige Tag ist umsonst vergangen. Und bei der Analyse, warum 

die Zeit ziellos verstrich, kam ich zu dem Schluss, dass meine alte und 

schlechteste Gewohnheit, mich in Kleinigkeiten zu verzetteln, Begon-

nenes fast niemals zu Ende zu führen, schuld daran ist. Ich hatte mei-

nen Tag nicht im Voraus überdacht, meine Zeit nicht geplant und mir 

keine bestimmten Ziele gesetzt. Daher dann auch solche Folgen. 

Morgens hatte ich mich darangemacht, Knöpfe für meine Uni-

formjacke aufzutreiben – ich hatte beschlossen, mich etwas herauszu-

putzen –, aber ich habe nichts Passendes gefunden und lediglich einige 

Stunden mit dem Packen der Koffer verplempert sowie mit der Suche 

nach meinem offenbar unwiederbringlich verlorengegangenen Füllfe-

derhalter, an dem ich so gehangen habe. [...] * Nach dem Mittag, bevor 

ich mein Zimmer aufräumte, hatte ich vor, mich zu waschen, das war 

dringend nötig, aber dann tauchte ein noch verlockenderer Gedanke 

auf: mich in Zivil zu kleiden. Bis zum Abendessen war ich mit meiner 

neuen Garderobe beschäftigt. Danach ein Spaziergang durch die Stadt: 

eine Bekanntschaft, wir scherzten, machten uns über die Russen, die 

Deutschen und über uns selbst lustig; eine Begegnung mit einem rus- 

* Unleserlicher Satz. 
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sischen Mädchen, das ich für eine Deutsche hielt und auf deutsch an-

sprach, sie erkannte mich dennoch als Russen und antwortete in meiner 

Muttersprache, wodurch sie mich in Verlegenheit brachte. Es ist schon 

(oft) vorgekommen, dass mich die Einheimischen und auch unsere 

Soldaten für einen Deutschen hielten. 

13. 8.1945 Berlin, Vorort 

Mamotschka! 

Ich erhalte immer mehr Briefe, die von allen möglichen Vorwürfen 

gegen mich strotzen. Dass ich weniger schreiben würde, dass ich einmal 

versucht habe, Dich mit Papa zu versöhnen (jetzt habe ich verstanden, 

dass das wohl unmöglich ist!), und schliesslich der verletzendste und 

ungerechteste Vorwurf, dass ich Dich nicht mehr lieben würde. Ich 

möchte diese Deine für mich unverständlichen Zweifel auf immer zer-

streuen, da es sich eindeutig um grundlose und voreilige Mutmassun-

gen über Veränderungen handelt, die angeblich mit mir geschehen 

sind. Muss ich Dir denn meine Ergebenheit und meine unendliche Soh-

nesliebe jetzt in Briefen beweisen, wo Du sie doch in unserem Brief-

wechsel während des Vaterländischen Krieges gegen Deutschland und 

auch anderweitig so deutlich hast spüren können. Ich habe in Berlin 

jetzt eine grosse Portraitaufnahme von Deinem Photo in Auftrag ge-

geben, das ich von zu Hause mitgebracht hatte, habe mich eigens pho-

tographieren lassen und Dir in den Briefen viele Photos geschickt. Ich 

schreibe seltener, doch keineswegs, weil ich nicht schreiben möchte, 

sondern weil der häufige Wechsel der Einheiten und Adressen es ver-

hindert, den regelmässigen Briefwechsel mit Dir aufrechtzuerhalten. 

Heute hat sich übrigens meine Adresse wieder ein wenig geändert, 

denn ich bin in einer neuen Einheit mit dem Buchstaben G statt W. 

Schreibe also bitte künftig an die neue Adresse, wie sie auf dem Um-

schlag steht. Ausserdem möchte ich Dich bitten, nicht so heftig auf 

meine unbestimmten und bislang undurchführbaren Bemerkungen hin-

sichtlich meines weiteren Lebens zu reagieren. Versteh doch, dass ich 

durchaus nicht frei über mich verfügen und mein Leben so planen 

kann, wie ich es möchte, da ich vollends von äusseren Umständen und 

den Wünschen und Entscheidungen der Vorgesetzten abhängig bin, 

schliesslich bin ich in der Armee, und Du solltest das verstehen und es 
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Dir so eingehend wie möglich vergegenwärtigen. Für Deine Bitte, so 

schnell wie möglich nach Hause zu kommen, Urlaub einzureichen und 

ähnliches gibt es keine reale Grundlage. Ich wiederhole: Ich bin in 

jeder Hinsicht abhängig. Umso befremdlicher ist es für mich, dass, so-

bald mir ein Wort über eine mögliche Rückkehr nach Russland ent-

schlüpft, Du sofort schreibst, ich solle mich nicht mit zu vielen Koffern 

abschleppen, den genauen Tag, ja die Stunde meiner Abfahrt nennen 

usw., als ob ich bereits fahren würde oder wüsste, dass ich fahren 

werde. 

Deine von kleinlichen Vorwürfen durchsetzten Bemerkungen über 

mein Äusseres sind sehr verletzend. Weisst Du denn nicht, dass ich kein 

Kind mehr bin und bereits über einige Lebenserfahrung verfüget Wes-

halb drohst Du mir, dass ich Dir nicht mehr gefallen würde und Du 

mich nicht mehr lieben würdest, wenn ich mir nicht die Haare schnei-

den, den Schnurrbart abrasieren werde usw. – oder stimmt das etwa 

nicht? Erinnere Dich daran, wie Du selbst dagegen aufbegehrt hast, 

dass sich Grossmutter in Dein Leben einmischt. Ich habe nicht das ge-

ringste dagegen, wenn Du mir nützliche Ratschläge gibst und Anmer-

kungen machst, aber Befehle, Befehle bekomme ich hier schon zur Ge-

nüge! Wenn ich Deine Bemerkungen über mein Äusseres lese, darüber, 

dass ich abgenommen habe, dass mein Photo Dir nicht gefällt, dann 

will mir sogar scheinen, als habest nicht Du das geschrieben, denn ich 

kann nicht... 

Der Postmann ist da – ich muss den Brief unvollendet abschicken. 

14. 8.1945»* Hennigsdorf 

Bei der Politinformation. Der Dozent ist schwach und kennt sich in 

politischen Fragen kein Stück aus. Er ist als Dozent fehl am Platze, und 

sein Vortrag klingt daher schlimm. «Der Abzug der Deutschen aus Po-

len ...» – anscheinend wollte er «Evakuierung» sagen, «die Konferenz 

beschloss die Schaffung von Ministern der drei Staaten» und anderer 

Schwachsinn. Langweilig. Als er fertig war, fragte er, was wir noch 

wissen wollten. Ich hob die Hand: «Den Namen des Dozenten», und 

alle lachten los. 

* Datum von Gelfand nachgetragen. 

119 



 

Heute wurde der Frontbericht des Sowjetischen Informationsbüros 

verlesen. Die Japaner werden weiterhin von unseren Truppen geschla-

gen, und wir rücken immer tiefer auf ihr Territorium vor. 

15. 8.1945»* 

In Deutschland ist jetzt die Zeit des Regens und der Tränen angebro-

chen. Die Deutschen jammern über das Essen, über den Dreck, trauern 

den guten alten Zeiten nach, als es alles noch im Überfluss gab. Und 

der trübe deutsche Himmel überschüttet die finsteren Gebäude auf 

deutschem Boden in solchen Mengen, als wolle er ganz Deutschland 

in einem unaufhaltsamen Wasserstrom auflösen. Diese Begegnung 

mit der deutschen Natur ist für mich sehr unangenehm. Die ist so grau 

und abweisend – ganz wie eine Stiefmutter! 

Mit dem heutigen Tag bin ich zufrieden, allerdings nicht rundum, 

da ich nicht alles, was ich mir gestern für heute vorgenommen hatte, 

geschafft habe, aber immerhin ... Ich habe vier Briefe geschrieben. 

Ausführliche. Habe etwas Turgenjew gelesen und auch zur politischen 

Bildung: «Kurzer Lehrgang der Geschichte der Partei» von W. Wo-

lossewitsch, eine Ausgabe von 1926,54 und Zeitungen. 

Es gab eine Parteiversammlung, auf der ich von meinem Platz im 

Saal aus Kritik vorbrachte. Eine Rede habe ich nicht gehalten, da die 

Kommunisten müde waren, nachdem sie so viel dummen Unsinn einer 

ganzen Reihe von Rednern hatten anhören müssen, so dass man un-

willkürlich mit den Zuhörern Mitleid bekam, und ich mich auch nicht 

meldete, um nicht, Gott bewahre, von den Reden angesteckt und be-

einflusst, selbst noch irgendwelchen Unsinn von mir zu geben. 

Abends begegnete ich nach der Versammlung wieder Shenja, dem 

schönen Mädchen, das in der Kantine arbeitet. Das erste Mal hatte ich 

sie vor etwa einem Monat getroffen und versucht, mich ein wenig in 

sie zu verlieben und ihr den Hof zu machen, aber einmal, um 12 Uhr 

nachts, als ich sorgsam über sie gewacht und sie im Hof der Kantine 

* Ursprünglich 12.8. 
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erwartet hatte, da sah ich sie mit einem Major, und später noch mit 

zwei Offizieren, mein Herz kühlte merklich ab, und ich war bemüht, 

nicht mehr an diese blauäugige Schöne zu denken. Später sagte man 

mir, dass ein Leutnant, ein Tatare, sie betört und [...]* weit weg ent-

führt habe und dass der Major, der sie hierher gebracht hatte, sich von 

ihr abgewandt und sie schliesslich vor die Tür gesetzt habe. 

So kam sie zum dritten Bataillon, wo ich ihr jetzt häufig in Freiheit 

begegne. Sie verbeugt sich immer nett und entgegenkommend, bedau-

ert anscheinend, dass aus unserer Bekanntschaft und Freundschaft 

nichts geworden ist. Jetzt hat sie mir gerade breit und voller Zuneigung 

aus einem Fenster ihres Hauses zugelächelt, doch ging ich vorbei, er-

innerte mich meines Stolzes und meiner männlichen Würde und dachte 

gleichzeitig beunruhigt an die Erkrankung der Haut, die – 

14. 8.1945 Ein Berliner Vorort 

Heute, liebe Tante, möchte ich Deine letzten beiden Briefe so ausführ-

lich wie möglich beantworten. 

Ich wohne unweit von Berlin, bin vor Kurzem dort gewesen, habe 

es jedoch nicht geschafft, mir die Stadt richtig anzuschauen, und ich 

weiss auch nicht, ob es mir noch einmal gelingen wird (ich habe die 

Stadt bisher nur im Gefecht gesehen und danach, in den ersten Tagen 

nach dem Sieg über Deutschland), durch ihre Strassen zu spazieren: 

Das Reglement, das hier überall herrscht, ist streng und mein Alltag 

äusserst freudlos, denn man darf nirgends hingehen oder -fahren, 

selbst in der Ortschaft, wo wir einquartiert sind, darf man nicht einmal 

über die Strasse gehen ohne eine Freistellung mit Unterschrift und 

Stempel, und eine solche Bescheinigung ist unter den Bedingungen 

hier kaum zu bekommen. Wie dem auch immer sei, leben möchte man 

trotzdem. Das Herz strebt nach Freiheit, und der findige Verstand 

sucht ständig nach Neuem. 

Ich plane einen selbstgenehmigten Freigang, weiss aber noch nicht, 

wie ich das anstellen soll. In Berlin habe ich eine Menge Portraits be-

stellt, ich hatte mich in Zivil und in Uniform photographieren lassen 

* Unleserliches Wort. 
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und muss jetzt die Bestellungen dort abholen. Ausserdem kann man 

dort im Geschäft Lebensmittel kaufen, damit ist es jetzt bei uns nicht 

weit her, obwohl es in den anderen Einheiten, soweit ich das sehen 

konnte, mit der Verpflegung zum Besten steht. 

Was die Unannehmlichkeiten angeht, so hast Du recht, dass sie im 

Leben des Menschen überwiegen. Ganz besonders in meinem. Aus die-

sem Brief können mir Unannehmlichkeiten entstehen, denn Schwatz-

haftigkeit ist keine gute Eigenschaft des Menschen. Daher schreibe ich 

in den Briefen nicht immer über alles. 

Bitte antworte bald. Ich küsse Dich,                                Dein Wowa. 

14.8.1945 

Sei gegrüsst mein lieber Papa! 

Mit grosser Freude lese ich immer wieder Deine Zeilen und vermag 

Dir gar nicht zu sagen, wie dankbar ich für Deine Aufmerksamkeit und 

Deine vielen Briefe bin. 

Ich schicke Dir noch eine Photographie. Fasse Dich in Geduld, 

warte auf mich, und ich versichere Dir, dass unser Wiedersehen unbe-

dingt noch in diesem Jahr zustande kommen wird. Ich kann Dich nicht 

hierher einladen, da ich nicht weiss, wo ich morgen sein werde oder 

ob ich überhaupt eine feste Stellung haben werde. 

Die Hoffnung auf eine baldige Ankunft in der Heimat bleibt beste-

hen, aber darüber hinaus kann ich nichts fest versprechen. Ich bin jetzt 

in der Reserve. Über mich kann ich Folgendes berichten: Ich bin Kom-

munist (Mitglied der KPdSU(B)), wurde mit dem Orden «Roter Stern» 

ausgezeichnet und werde noch drei andere Medaillen erhalten, ich 

habe viele [Danksagungen] erhalten. Davon habe ich niemandem ge-

schrieben, selbst Mama nicht, da ich mich nicht loben mag, doch hielt 

ich es für nötig, Dir davon zu berichten. Was meine persönlichen Ei-

genschaften anbelangt, so kann ich nichts Erfreuliches sagen: Ich bin 

zerstreut, unaufmerksam, schaffe es nicht, meine Zeit zu planen, bin 

nervös und nicht sehr umgänglich. All dies schafft eine für mich uner-

trägliche Lage, insbesondere für mein Leben in einem Kollektiv wie 

dem unserer Rotarmisten. Wenn dies nicht so wäre, hätte ich jetzt viele 

Auszeichnungen und grossen Ruhm geerntet. Mein grosses Unglück  
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ist, dass ich nicht mit den Leuten auszukommen vermag, ich möchte 

allen die Wahrheit beweisen und tue das auch ständig – 

Bleib gesund, ich küsse Dich, Wowa. 

15.8.1945* 

Heute ist es so neblig, wie ich es in Deutschland noch nie erlebt habe. 

Schon auf 5 bis 10 Schritt kann man einander nicht mehr erkennen. 

Im Politunterricht heisst das Thema «Japan». Beim Appell werden 

alte Lieder aus dem Fernen Osten gesungen: «... und ihr Feldzug fand 

sein Ende erst am Stillen Ozean» und «Von den japanischen Samurai». 

In der Kantine, auf den Zimmern, auf der Strasse und selbst in der Toi-

lette – überall nur ein Thema: Japan und der Krieg gegen diese räube-

risch aggressive Macht, die jedoch bereits wankt und die sich vor un-

serem Land** seit ihren ersten Schritten auf dem pazifischen Kriegs-

schauplatz fürchtet. Man muss dazu sagen, dass wir in fünf Tagen 

Krieg mehr erreicht haben als China und seine anglo-amerikanischen 

Verbündeten in Jahren. Unsere Macht ist zweifellos ein stärkerer Fak-

tor auf den Schlachtfeldern und auf dem diplomatischen Parkett als 

jede Atombombe, die im Ausland erfunden wird. Davon hat sich jetzt 

die ganze Welt überzeugen können. 

Die Vorträge des Unterleutnants im Politunterricht sind gut und 

schön, es ist angenehm, ihm zuzuhören. Gerade eben hat er jene Nach-

richt verkündet, die von irgendwelchen Provokateuren oder Intrigan-

ten, oder sogar von ganzen Banden solcher Kerle, als Ente auf die Mas-

sen losgelassen wurde und während des kurzen sowjetisch-japani-

schen Krieges ständig als Gerücht umherschwirrte und die Leute schon 

mehrfach völlig verunsichert hatte. Japan hat die Bedingungen seiner 

Kapitulation akzeptiert. Der Kaiser des Grossen Sonnenreiches hat den 

Streitkräften befohlen, den Widerstand einzustellen und sich auf 

Gnade und Ungnade zu ergeben. Da ist sie, die Kraft der mächtigen 

Sowjetunion! Was kann ich dem noch hinzufügen? 

*  Datum von Gelfand nachgetragen. 

**  Die folgende Passage bis zum Ende des Absatzes wurde später hinzuge-

fügt. 
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So erleben wir also einen weiteren grandiosen Sieg! Frieden auf der 

ganzen Welt, und dahinter steht die Mächtigkeit, der erhabene Glanz, 

die Freiheitsliebe, der Reichtum der Ideale der grossen, friedliebenden 

Familie der so zahlreichen sowjetischen Völker, der kommunistischen 

Partei, die einen unschätzbaren Beitrag für die Erlangung dessen leis-

tete, wovon die besten Söhne der Menschheit über Jahrhunderte ge-

träumt haben! 

Wahrlich, in welch unvergleichlicher Zeit ist es mir beschieden zu 

leben und zu arbeiten. Erst jetzt, nach dem Krieg, verspüre ich in mei-

nem Herzen in vollem Umfang und mit aller Deutlichkeit die Gross-

artigkeit dieses historischen Augenblicks. 

Zu Ehren der Beendigung des letzten Krieges auf diesem Planeten 

beschloss ich, ein Gedicht zu verfassen. Als es schon fast gelungen 

war, las ich es laut. Ein Leutnant schnappte es von der Strasse aus auf 

und kritisierte und verlachte es. Er redete streng und hatte in vielem 

recht, so dass einige seiner Sätze mein Herz besonders empfindlich 

trafen und meinen Kopf heftig bestürmten. Er sagte, was ich bereits 

mehrfach von dem verstorbenen Ssadowkin gehört hatte. Sinngemäss: 

ich solle das Schreiben aufgeben und die Literatur vergessen, weil ein 

Studium des Kriegshandwerks das Beste für mich sei und ich ande-

renfalls zu einem Leben in halbem Elend verurteilt sei, dazu, die Krü-

mel vom Tisch aufzusammeln, stets hungrig zu sein, keine eigene 

Heimstatt, Familie und Glück zu haben: «Dichter werden immer in 

sehr jungen Jahren berühmt, aber du bist schon 22, und dich kennt bis 

jetzt noch niemand, und wie viele Zeitungen ich auch gelesen habe, 

deinen Namen habe ich in ihnen nicht gefunden.» 

Das stimmte zwar nicht ganz, war aber im Allgemeinen richtig, und 

ich begann an mir zu zweifeln und war in sehr bedrückter Stimmung. 

Um so mehr, als er das alles vor Publikum sagte. In den Fenstern wa-

ren einige Offiziere zu sehen und lachten begeistert, einige wieherten 

vor Vergnügen und stimmten dem Sprecher zu. Zusätzlich begann der, 

Grimassen zu schneiden, Witze über schlechte Dichter zu erzählen, 

zum Beispiel: «Ein junger, aber unbegabter Dichter wusste lange 

nicht, wie er in einem Gedicht die Verszeile ‚Der Mond hat sich hinter 

Wolken verzogen ...’fortführen soll, und beschloss, sich an Puschkin  
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um Hilfe zu wenden. Auf die Frage des genialen Dichters, was der 

junge Autor denn wolle, trug dieser zweimal ‚Der Mond hat sich hinter 

Wolken verzogen ...’vor und fragte dann, was er schreiben könne. Da 

antwortete Puschkin: ‚Der Mond schaute hinter Wolken hervor, er-

blickte einen dichtenden Tor und zog sich – es sei sein Glück! – eilig 

hinter eine Wolke zurück.‘» Nicht ganz gelungen, der Witz, das 

stimmt schon, aber dennoch recht bezeichnend für diesen lachenden 

Genossen, der mich mit diesem Witz ironisch abgetan hatte. 

Ich stand nicht am Fenster, wohin jetzt alle schauten. Ich war in die 

Ecke gegangen, fasste mich an den Kopf und hörte mir aufmerksam, 

wenn auch nicht ohne Grimm und Schmerz, die Prophezeiungen des 

Leutnants und das Gelächter der Kameraden an. Wie grausam und un-

gerecht die Leute doch sind, und wie sehr es ihnen gefällt, ihrem 

Nächsten das Leben zu vergällen. Das Schicksal ist ganz ähnlich: Es 

scherzt und lacht ebenfalls gern, es ist böse und richtet seine Gewalt 

gegen die Persönlichkeit besonders solcher Geschöpfe wie mich. 

17. 8.1945 

Gestern Nacht wurde im Radio mitgeteilt, dass die Japaner an allen 

Fronten zum Gegenangriff gegen unsere Truppen übergegangen sind. 

Da haben wir sie, die unerhörte Hinterlist der japanischen Militaristen. 

Viele hatten ja gestern noch geglaubt, dass der Krieg beendet sei. Ich 

habe beschlossen, an die Front zu gehen. Hier gibt es nichts für mich 

zu tun, und erneut ist die Heimat bedroht. 

Für die Engländer hat es einen aufschlussreichen Zwischenfall ge-

geben. Sie sind über Japan geflogen, waren aber sorglos in der An-

nahme, dass der Krieg für sie zu Ende sei. Doch die japanischen Raub-

tiere, die ja ihre Kapitulation erklärt hatten, griffen die Piloten trotz-

dem an und haben fast alle abgeschossen. So ist das, wenn man sich 

in Träumen, im Glauben, in Hoffnungen auf etwas wiegt, was gar nicht 

besteht. 

Gerade ertönten zwei laute Detonationen aus Richtung Hennigs-

dorf, zwei graue Rauchwolken waren über den Häusern zu sehen. Es 

war wie im Krieg, als ob unerwartet Schüsse donnern und ein Gebäude 
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langsam in sich zusammenstürzt, bis auf die Grundmauern zerstört. 

Der Feind schweigt nicht, gibt nicht nach, fügt uns auf Schritt und Tritt 

Schaden zu. Es gibt keinen Tag, an dem nicht irgendwo irgendwas 

explodierte und die Erde dort, wo es geschah, vom Donner bebte. Üb-

rigens ist das nun schon kein besonderes Ereignis mehr, sondern eine 

für diese Gegend bereits ganz gewöhnliche Erscheinung. 

Alle sind jetzt in Feld und Wiesen ausgeschwärmt und harren dort 

aus. Denn in unserem Offiziersregiment sind die «Käufer» eingetrof-

fen, wie sie hier genannt werden. Sie werden uns rekrutieren, wohin 

wir kommen, ist völlig ungewiss. 

Heute fahre ich wieder nicht nach Berlin – es geht nicht. Sie würden 

mich suchen. 

24. 8.1945 

Habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Die Sache mit Berlin ist 

schiefgelaufen. Mein letzter Besuch dort liegt nun schon einige Tage 

zurück und wurde zum Gegenstand langer und äusserst lebhafter Dis-

kussionen. 

Ich habe Phantasiegeschichten erzählt. Erzählte den Offizieren, wie 

ich eine Offiziersstreife abgewimmelt habe, als ich mit einem General 

im Wagen nach Hause fuhr (obwohl ich in Wirklichkeit mit seinem 

Fahrer gefahren war), und dass ich schliesslich direkt bei unserem 

Hauseingang angekommen sei, allein dank der Anweisung des Gene-

rals. Dem Kompaniechef gegenüber ist mir dann herausgerutscht, dass 

ich nach Berlin gefahren war. Er verlangte meinen Dienstausweis und 

mein Geld und gab sie nicht zurück, ich hatte auch nicht darauf be-

standen. 

Die Zeit verging. Vorgestern beschloss ich, zum zweiten Mal in die-

ser Woche jene Stadt zu besuchen, über die ich hoch oben auf dem 

Reichstag geschrieben hatte: 

Auf dem Balkon eines Berliner Hauses 

Steh’ ich mit den Kameraden 

Und schaue und spucke auf Deutschland 

Auf Berlin, das besiegte, spuck’ ich. 
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Auf dem Rückweg gab es keine Schwierigkeiten. Ich habe Stiefel 

gekauft und eine Uhr im Tausch gegen Lebensmittel aus dem Fein-

kostladen, für die ich zwar viel Geld gezahlt hatte, die aber auf dem 

Berliner Markt noch mehr wert waren. 

Der Kompaniechef rief mich zu sich, schimpfte lange gemeinsam 

mit dem Parteigruppenorganisator, drohte, kündigte Strafen an und 

liess mich dann gehen, nachdem er seine Drohung wiederholt hatte. 

Ich nahm mir vor, anders zu leben, zumindest für 10 bis 15 Tage. Eine 

Wandzeitung herauszugeben, meine agitatorischen Fähigkeiten voll zu 

entfalten, und zwar so, dass ich in aller Munde sei wie damals bei der 

248. Schützendivision, als ich mich ganz der Politarbeit hingegeben 

hatte. Mit diesem Gedanken verbrachte ich die ganze restliche Zeit bis 

zum Abend und legte mich dann schlafen. 

Sie holten mich aus dem Bett, als es noch ganz dunkel war. Der 

Kompaniechef liess mich zum Bataillonsstab kommen. Ich ging hin 

und musste dort lange warten. 

Drei Offiziere sind gestern nach Berlin gefahren, dort hatte man 

ihnen die Papiere abgenommen und sie eingebuchtet, sie sollen vor 

Gericht. Über mich hatte der Kompaniechef alles berichtet, was ihm 

bekannt war, hatte nichts hinzugefügt und nichts weggelassen. All 

meine Missetaten – die Fahrten ohne Freistellung – kamen ans Tages-

licht. Es wird brenzlig, wie man so sagt. Und als der Bataillonskom-

mandeur mir die Papiere abnahm und zu meinem Schrecken mein Par-

teibuch verlangte und die Bescheinigungen über Verwundungen und 

Auszeichnungen, da liess ich meinen Kopf ganz tief hängen, befürch-

tete das Schlimmste, mir schwand das Bewusstsein und ich geriet ins 

Wanken. 

25. 8.1945 

Mein lieber Sohn! 

Heute habe ich Deine Karte vom 31.7.45 erhalten. Mit dieser Karte 

bin ich nicht ganz zufrieden, da sie schon vor beinahe einem Monat 

geschrieben ist, und das ist in der heutigen Situation eine lange Zeit. 

Ich hätte gern Nachrichten von Dir, die wenigstens nicht älter sind als 

fünf bis zehn Tage. Vor etwa drei Wochen hast Du mir geschrieben, 

dass sie Dich nach Russland schicken wollen, dass Du möglicherweise 
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in die Heimat zurückkommst. Im vorigen Brief hattest Du mir auch 

schon Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen gemacht, da Dir Urlaub 

versprochen worden war, und ich hatte mir schon den Kopf zerbro-

chen über verschiedene «Varianten», wie ich möglichst bald und mög-

lichst viel Zeit mit Dir verbringen kann, denn mir steht es ja nicht frei, 

wegzufahren, wann und so lange ich möchte. Aber da jetzt so lange 

keine Post von Dir gekommen ist, beginnen sich alle meine Pläne völ-

lig in Wohlgefallen aufzulösen, und ich kann mir nicht erklären, wo 

Du bist und was mit Dir ist. Das einzig Tröstliche an Deiner Karte ist, 

dass Du wahrscheinlich jetzt mit Lernen beschäftigt bist, denn Du 

schreibst ja, dass Du inzwischen schon fliessend deutsch kannst. 

Ich warte mit Ungeduld auf Nachricht von Dir. Bleib gesund und 

glücklich. Ich küsse Dich. Dein Vater Natan. 

[August 1945] 

Es wird Zeit, der Klauerei ein Ende zu machen55 

Es heisst: In jeder Herde findet sich ein schwarzes Schaf! Auch in 

unserem kleinen Offizierskollektiv gibt es noch etliche Personen, de-

ren Moral und Sittlichkeit alles andere als rühmenswert sind. Man bil-

ligt diese Leute nicht, man bringt ihnen kein Wohlwollen entgegen, 

aber man bekämpft sie auch nicht, man ignoriert sie, als würde man 

sie nicht bemerken. Das wirkt sich auf das gesamte Leben in unserer 

Einheit aus. Es gibt Diebe, Spieler und Säufer. Das Beispiel macht 

Schule. Das Kartenspiel breitet sich immer mehr aus. Hunderte und 

Tausende Mark fliegen durch die Luft, segeln auf den Tisch und ver-

wandeln sich, wenn sie in der Tasche des vom Glück bedachten Sie-

gers verschwinden, in Wodka, Kölnischwasser oder Spiritus. Dem 

Verlierer bleibt nichts als der Traum von der Revanche, und er macht 

weiter, mit letzter Kraft, bis er sein letztes Hemd und seine Uniform 

verspielt hat. 

Gut, wenn er kein Betrüger ist. Andernfalls ... 

Anzeichen gibt es nicht nur vereinzelt. Vielen Offizieren sind schon 

Sachen abhandengekommen. Diebe stehlen, was ihnen unter die Fin-

ger kommt. Verschmähen auch Kleinigkeiten nicht: Scheren, Blei-

stifte, Ansichtskarten. Sie schrecken vor keiner Schäbigkeit zurück, 

machen Koffer kaputt, brechen Schlösser auf. Und die Masse  
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schweigt, zuckt nur die Achseln und ist im Stillen empört. Manchmal 

wird auf den Parteiversammlungen darüber geredet, aber es bleibt bei 

Gesprächen und Resolutionen. Die Kommunisten kümmern sich da-

rum, die Komsomolzen kümmern sich darum. Aber die Klauerei geht 

weiter. Jeden Abend tönt das Gegröhle der Betrunkenen, und die glän-

zenden Karten blitzen im Schein der Glühbirne – das Leben geht sei-

nen gewohnten Gang. Und wie grau erscheint es bei dem allgemeinen 

Desinteresse, das die Offiziere seinem Inhalt entgegenbringen. 

26. 8.1945 

((Rüdersdorf. Wieder im Regiment, aber nun als freier Posten und 

nicht als in Ungnade gefallener Leutnant. Übrigens ist das eine wie das 

andere meinem Herzen gleichermassen zuwider.)) 

Womit soll ich die frische Seite meines Tagebuchs beginnen?* Ich 

würde gern mit etwas Aussergewöhnlichem, Spannendem anfangen, 

aber ärgerlicherweise fällt mir nichts Rechtes ein. 

Gerade habe ich den Film «Um 6 Uhr abends nach dem Krieg»56 

nach dem Drehbuch von W. Gussew gesehen. Bin jetzt im Konzert. 

Die Künstler sind irgendwelche Zivilisten, Mädchen mit einfachen 

Kolchosgesichtern. Wenn das nicht langweilig wird, hätte ich mich in 

den Leuten getäuscht. [...]** 

Als die Künstlerinnen die Bühne betraten, brausten Rufe durch die 

Reihen: «Deckung!», «Bombenangriff!», doch sie wurden vom Ap-

plaus übertönt. Das sind die typischen Reaktionen von Soldaten. 

Inzwischen ist viel Zeit vergangen. Die Einheit ist von einer Welle 

von Parteiversammlungen überrollt worden, fast jedesmal stehen Dis-

ziplinarangelegenheiten auf der Tagesordnung. Es gibt Offiziersehren-

gerichte. Die Leitung hat begonnen, sich ernsthaft mit der Bestrafung 

der Offiziere zu befassen, die sich etwas haben zuschulden kommen 

lassen, und mittlerweile häufen sich solche Vorfälle in unserem Regi-

ment. 

*  Gelfand beginnt mit diesem Eintrag ein neues Heft. 

**  Eine Zeile unleserlich. 
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[2. 9.1945] 

Im Radio die letzten Nachrichten. Heute hat Genosse Stalin auf dem 

Roten Platz in Moskau verkündet, dass Japan die bedingungslose Ka-

pitulation unterzeichnet hat und in der ganzen Welt der Frieden ange-

brochen ist.57 Er gratulierte dem sowjetischen Volk zur Beendigung 

des Zweiten Weltkrieges. Allgemeinerjubel hat die Heimat erfasst. 

Anlässlich des endgültigen Sieges unseres Staates über Japan werden 

im Rundfunk Reden berühmter Bürger unseres Landes übertragen, da-

runter auch eine Rede des greisen Schriftstellers A[lexander] Sera-

fimowitsch58. Neues hat er nicht gesagt. 

Wir alle denken und fühlen jetzt nur eines: Freude, Glück und noch 

einmal Glück. Das Radio schmettert Sieg. Eine Verlautbarung nach 

der anderen über die aufopfernde Arbeit unseres Volkes für die Zer-

schlagung des Aggressors im Osten – Japan. 

Der Zweite Weltkrieg gehört nun der Geschichte an. 

[Anfang September 1945] 

Heute bin ich zur Ausbildung angemeldet worden.59 Nachdem man 

mir einige Tage zugeredet hatte, zeigte die Verlockung, in die Heimat 

zu fahren, Wirkung, und ich gab nach. Das Herz gewann für einen 

Moment die Oberhand über den Verstand, und ich opferte meiner Zu-

kunft das kurze Lächeln der Gegenwart. 

8. 9.1945 

Sei gegrüsst, mein lieber Freund Wolodja! 

Es ist viel Zeit vergangen, seit wir das letzte Mal die Möglichkeit zu 

einem Gedankenaustausch hatten. Unser Traum von einem Treffen hat 

sich bislang nicht erfüllt, und so bleibt uns nichts, als unsere Gefühle 

und Eindrücke weiter auf dem Papier auszutauschen. 

Wolodja, Du schreibst, dass Du das Tagebuchschreiben verlernt 

hast. Ich hingegen habe das Briefeschreiben verlernt. Fast allen, de-

nen ich früher schrieb, schreibe ich seit einiger Zeit nicht mehr. Ich 

sage, ich habe das Briefeschreiben verlernt – nicht, dass ich es früher 

gekonnt hätte, aber wenn ich mich früher an einen Brief setzte, hatte 

ich eine Menge Gedanken, die ich auf dem Papier irgendwie zusam- 
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menbringen konnte. Jetzt sitze ich eine ganze Stunde davor und gebe 

dann auf, ohne ein Wort zu Papier gebracht zu haben. Ich weiss mir 

das nicht zu erklären. Vielleicht hat sich in diesem Jahr der ewigen 

Schreiberei alle Energie erschöpft. Dir als meinem Vertrauten schrei-

be ich, und ich hoffe, Du wirst meinen Brief nicht allzu kritisch auf-

nehmen. 

Wolodja, Du warst doch während des Krieges überall und hast so 

vieles gesehen. Wenn es Dir keine Mühe macht, schreib mir doch, wie 

das Leben dort ist und wie der Westen aussieht, erzähl mir von Berlin 

und seinen Sehenswürdigkeiten. 

Über mich gibt es nichts zu berichten, bei mir ist alles beim Alten. 

Der Sommer ist unbemerkt vorübergegangen. Ich war wenig aus, habe 

dafür viel gearbeitet. 

In den nächsten Tagen schreibe ich mehr. Bis dahin wünsche ich 

Dir das Allerbeste. Ich drücke Dir fest die Hand und grüsse Dich herz-

lichst. 

Viele Grüsse von meiner Familie. Wowa! Schreib mir – unsere 

Freundschaft soll nicht verlorengehen. 

Nina. 

9. 9.1945 

Gestern habe ich den wunderbaren Film «Tscherewitschki»60 nach ei-

ner Vorlage von Gogol gesehen. Darin wird Märchenhaftes mit dem 

realen Leben glaubwürdig und farbig verflochten. Es gibt eine Menge 

lustiger Szenen. Der Teufel ist hier fröhlich und stark und nicht immer 

und nicht zu allen böse. Er erinnert mich in vieler Hinsicht an die Deut-

schen – wie sie fällt er von einem Extrem ins andere. Zuerst schwelgt 

er ganz im Bösen, lacht und verhöhnt die Gefühle und Gewohnheiten 

der Menschen; auch als er in eine unangenehme Lage gerät, verliert er 

seinen Optimismus nicht und lässt von seinen gemeinen Gewohnhei-

ten nicht ab. Als er bereits dem Tod ins Auge schaut, spürt er zum 

erstenmal den ganzen Schrecken des Bösen und bettelt kläglich um 

Erbarmen, und zwar bei dem Menschen, dem er so übel mitgespielt 

hat. Er gelobt dem Helden des Films, ihm zur Heirat mit Oxana zu 

verhelfen, die ihm selbst nicht gleichgültig ist, und tatsächlich wird er 

zum Stifter des Glücks der jungen Verliebten. 

131 



 

Im Epilog ruft er bei den Zuschauern mit seiner wohlwollendfreu-

digen Miene, die Ausdruck seines Wesens ist, tiefe Sympathie hervor: 

kein Schatten von Eifersucht, sondern väterliche Wärme angesichts 

der Hochzeit der beiden Helden. 

14. 9. 1945 Caputh, 6 Kilometer von Potsdam 

Nun also an einem neuen Ort. Während des ganzen Weges und bei der 

Ankunft träumte ich davon, dass man mich beim Klub lässt, aber man 

hat mich absichtlich den ganzen Tag in der Kompanie gelassen, und 

trotz aller Gespräche und Versprechungen – dieses Mal befinde ich 

mich in einer ausweglosen Lage. 

Ich habe es satt hier, oh, wie habe ich es satt! Ich möchte – 

15. 9.1945 

Sei gegrüsst, mein lieber Sohn! 

Deine Karte vom 25. 7. habe ich erhalten. Ich bin sehr beunruhigt 

und weiss nicht, was ich denken soll. Irgendwelche Anspielungen und 

dunklen Andeutungen. Es ist irgendetwas bei Dir vorgefallen, das 

merkt man. Was war am Vortag? Was für Veränderungen? Wichtige? 

Unangenehme? Ich verstehe gar nichts. Und dass ich es nicht verstehe, 

quält mich sehr. Kannst Du denn nicht wenigstens ein kleines bisschen 

darüber berichten, was sich bei Dir ereignet hat? Du kennst mich doch 

sehr gut und weisst genau, dass es niemals nötig ist, etwas vor mir zu 

verbergen, da mir die bitterste Wahrheit zu erfahren immer lieber ist 

als die Ungewissheit. Ich bitte Dich sehr, mir gleich zu schreiben, was 

geschehen ist. Ich bin stets bereit, Freude wie Kummer mit Dir zu tei-

len. 

Bei mir gibt es keinerlei Neuigkeiten. Ich wünsche Dir Gesundheit 

und Glück. Ich küsse Dich. Dein Vater Natan. 

20. 9.1945 

Wowotschka, mein lieber Sohn! 

Gestern hatte ich das Glück, Deinen Brief mit dem Photo in Zivil zu 

bekommen. Prächtig – Du siehst sehr gut aus, gefällst mir sehr. Ich 

danke Dir sehr für die Freude, die Du mir damit bereitet hast. Auch 

allen anderen gefällt es sehr. Und noch besser gefällt mir Deine Ent-

scheidung – gut gemacht. Ich bin Dir ganz und gar nicht böse. Ich 
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wünsche mir sehnlichste Dich zu sehen, aber wenn das jetzt nicht mög-

lich ist, will ich lieber noch warten, wenn Du meinst, dass es für Dich 

besser ist. 

Ich hatte Dir schon geschrieben, dass Grossmutter, Tante Eva, On-

kel Senja und Ljamotschka hier sind. Tante Ljuba und Wolodja, Onkel 

Tolja und Sanja sind noch dort geblieben, sie lassen sie nicht weg. 

Tante Eva hat Klage eingereicht wegen ihrer Wohnung und wartet, 

wie es ausgeht. Tante Anja und Onkel Georges sind einstweilen mit 

Grossmutter bei mir, und Olja ebenfalls. Du kannst mich wirklich um 

diesen Trubel beneiden. Wie auch immer, ich hoffe, dass ich sie alle 

bald wieder los bin. Vor allem warte ich, dass Du kommst. Tante Anja 

sucht eine Wohnung und will Grossmutter zu sich nehmen, und Tante 

Eva sagt, wenn es ihr nicht gelingt, eine andere Wohnung zu bekom-

men, fährt sie nach Magnitogorsk zurück, und Olja zieht ins Wohnheim 

des Instituts. So mein Lieber, jetzt kannst Du Dir vorstellen, wie es hier 

aussieht. 

Ich erwarte Dich mit Ungeduld. Schreibe mir, bekommst Du Briefe 

von Papa, wo ist er und was schreibt er Dir? Wie geht es Dir, bist Du 

gesund, was machst Du? Hast Du zu essen, oder fehlt es Dir an irgend-

etwas? 

Ich schliesse mit den allerbesten Wünschen für Dich. Bleib gesund, 

stark und munter. Ich umarme Dich. Viele, viele herzliche Küsse. Alle 

lassen Dich grüssen, senden Dir die besten Wünsche und Küsse. 

Schreib oft! 

Deine Mama. 

27. 9.1945-' 

Ich habe ein starkes Gefühl der Eigenliebe. Sehr stark und qualvoll. 

Aber das Schlimme ist, dass ich mir noch nicht darüber klargeworden 

bin, für wen qualvoll, für mich oder für die anderen. Was ist akzeptab-

ler, und was entspricht meiner Selbstliebe mehr? Ich bin ja wirklich 

ein selbstverliebter Typ, aber mein schlechtes Gedächtnis macht mich 

zu einem treuherzigen, etwas einfältigen Menschen. Die Leute sehen 

und spüren das sehr wohl, ohne es offen auszusprechen, denn nicht  

* Späterer Randvermerk: Für die Erzählung. 
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böse und arglistig bin ich in meiner Einfältigkeit, sondern vertrauens-

selig. Das ist schlecht, das ruiniert mein Leben. 

Kann man denn wirklich jetzt ein Mädchen anhimmeln? Kann man 

denn wirklich, so wie ich, seinetwegen leiden und vor seiner lieblichen 

Gestalt erbeben? Nein! Grausamer Hohn, Schmähung und Beleidi-

gung sind, so merkwürdig und empörend das klingen mag, vertrauter 

und angenehmer. 

In unseren Kantinen gibt es unter den Zivilangestellten viele hüb-

sche Kellnerinnen. Beinahe allen habe ich schon versucht den Hof zu 

machen, habe mich mit jeder einzelnen oberflächlich und mit einigen 

mehrfach unterhalten, ihnen Blumen geschenkt. Mit einer, die mir (auf 

den ersten Blick) am meisten Sympathie entgegenzubringen schien, 

bin ich einmal nach dem Abendessen nach Hause gegangen, ich ver-

suchte, mich zu erklären, aber es stellte sich heraus, dass sie verheira-

tet ist. Eine andere wies mich rundweg ab – 

30. 9.1945 Caputh bei Potsdam 

Erneut qualvolle Tage des Wartens, wieder diese vertraute Unbe-

stimmtheit der Zukunft und die Unbeständigkeit der Gegenwart. Mein 

«Glück» hat sich als vergänglich erwiesen. Saweljew ist ein kleiner 

Bengel und ein Halunke. Das hat er durch sein Verhalten mir gegen-

über bewiesen. Als er mich in den Klub mitnahm, hatte er verspro-

chen, alle Bedingungen dafür zu schaffen, dass ich mich mit Literatur 

beschäftigen könne, und dafür bat er nur um meine Mitwirkung an 

Laienkunstzirkeln. 

In der Kompanie hatten sich die Schikanen durch den Zugführer, 

einen Unterleutnant, verstärkt. Der Parteigruppenorganisator ging mir 

mit seiner Überwachung auf die Nerven, die sich letztendlich zu einer 

regelrechten Bespitzelung entwickelte hatte. Über meinem Kopf 

schwebte ein Damoklesschwert, geschmiedet aus Verleumdung und 

Krittelei, das jeden Augenblick äusserst unangenehm niedergehen 

konnte.'* Aber hier habe ich mich zum erstenmal unabhängig gefühlt, 

und ich beschloss, den Nachstellungen meiner Umgebung keine Be-

achtung zu schenken. 

* Näheres dazu in der Notiz vom 6.10.1945. 
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Appelle und Versammlungen gingen mich nichts an, in die Kantine 

ging ich allein, zum Unterricht ging ich gar nicht. Allein die Dienste 

haben mich am Ende sehr gequält und dadurch mein Verlangen ver-

stärkt, aus der Kompanie zu verschwinden. Saweljew machte mir je-

den Tag Versprechungen, setzte Treffen und Audienzen an; ich er-

schien stets zur vereinbarten Zeit bei ihm, musste ewig warten, um 

dann mit ihm zu sprechen, manchmal ging ich auch wieder. Und am 

nächsten Tag dasselbe Spiel. Mein grösstes und wesentliches Unglück 

ist meine Dummheit und meine Unvorsichtigkeit. Ich habe ihm meine 

Geschichte ganz offenherzig erzählt. 

6. 10.1945 Berlin. Hotel [...] 22* 

Der übliche diensthabende Unterfeldwebel, wie ich ihn aus anderen 

Hotels kenne, gewöhnlich ein Jüngerer. 

«Ich werde Ihren Dienstauftrag registrieren, Sie bekommen ihn 

morgen zurück.» 

Ein diensteifriger, eleganter Deutscher, der beflissen den Zimmer-

schlüssel reicht, die Zimmernummer notiert und unerwartet auf rus-

sisch fallenlässt: «10 Mark!» Er bringt mich selbst hin, sperrt die Tür 

auf, und als ich eingetreten bin: 

«Möchten Sie Kaffee oder Tee?» 

«Tee.» 

Es vergeht keine halbe Minute, und ehe man sichs versieht, stehen 

heisser Tee, ein Teller, verschiedene Schälchen, eine Tasse, Messer, 

Gabel und sogar ein Teelöffel auf dem Tisch. 

«{Bite, bite schon!}» 

«{Danke!}» Die kokette Kellnerin geht hinaus. 

Einige Minuten später erscheint sie wieder, guckt gierig auf das Es-

sen und fragt: «{Noch mal?}» 

«{Genug, danke.}» 

Die kalte Einsamkeit bricht an. Das Hotel wird nicht geheizt, wes-

halb das auch im wahren Sinne des Wortes zu verstehen ist. 

!:'  Unleserlich, vermutlich Name oder nähere Bezeichnung des Hotels, endend 

auf -Strasse, 22 ist die Hausnummer. 
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Aber nun zum Wesentlichen.* Nach den ganzen schrecklichen Un-

annehmlichkeiten, die schliesslich dazu führten, dass ich den Klub 

aufgab, griff ich wie ein Ertrinkender nach jeder Möglichkeit, mich 

von der Kompanie fernzuhalten. Gerüchte rankten sich um meinen 

Namen. Und, man muss dem Leutnant R. Gerechtigkeit widerfahren 

lassen (den ich früher so unvorsichtig gewesen war zu achten und der 

sich als ausnehmender Lump erwiesen hat), der sich in dieser Hinsicht 

mehr Mühe gibt als alle anderen. Um eines Bonmots willen verbreitete 

er bei einer seiner Vorlesungen vor versammelter Menge: «Gelfand, 

dem die Deutschen die eigene Familie umgebracht haben, lässt sich 

jetzt mit deutschen Mädchen photographieren, bewahrt ihre Photos bei 

sich auf und amüsiert sich mit ihnen.» 

Gerüchte nehmen gewöhnlich für sich ein. Die Wahrheit zieht nicht 

immer die Aufmerksamkeit auf sich, und deshalb wird eine schlechte 

Wahrheit in solchen Fällen noch zehnmal unwahrer. 

Irgend jemand hat irgendwo gesagt, ich hätte angeblich Unzufrie-

denheit über einen Befehl von Shukow geäussert, jemand fügte hinzu, 

ich hätte diesen Befehl geradewegs verurteilt. Es fanden sich sogar 

noch Dreistere, die erklärten, ich hätte die Offiziere agitiert, Shukows 

Befehl nicht auszuführen, und all das wurde mit einer einzigartigen 

Bereitwilligkeit aufgenommen und diente als ergiebiges Thema für 

die Unterhaltungen der «Politarbeiter». Zudem rief es bei den Leuten 

helle Empörung hervor: «Das muss man sich mal vorstellen! Was wir 

für Offiziere haben, und das wollen Kommunisten sein? Wieso wird 

der in der Partei behalten?» 

Und sie fingen an, auf den Parteiversammlungen über mich zu re-

den. Damit ihre Reden effektiver und der Inhalt vieldeutiger wäre, ha-

ben sie sich noch Folgendes «Aus Gelfands Leben im Offiziersregi-

ment» ausgedacht: «Zwanzig Tage war er in seiner Kompanie nicht 

zu finden» und: «Sieben Tage hat er sich unerlaubt vom Dienst ent-

fernt und war in Berlin». 

*  Randvermerk: Die Geschichte mit dem Offiziersregiment. – So kamen die 

Gerüchte auf. – Gelfand komprimiert in der Rückschau die Querelen im 

Offiziersregiment Ende September 1945, die Anlass seiner Versetzung 

wurden. 
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Der Parteigruppenorganisator der Verwaltung, Major Markow, be-

stellte mich zu einer Unterredung. Ich erklärte ihm, an all dem sei in 

Wirklichkeit nichts dran, alles, was jetzt mit meinem Namen in Ver-

bindung gebracht werde, sei Lüge, entspringe der Niedertracht und 

Heuchelei und sei es nicht wert, dass ihm so viel Aufmerksamkeit ge-

widmet werde. 

«Man muss feststellen, wo die Quellen dieses Drecks liegen, den 

man so zu Unrecht über mich ausschütten will, und Sie, der Sie die 

Wahrheit nicht kennen, greifen die Verleumdungen auf und unterstüt-

zen ihre Urheber durch Ihre voreingenommene Haltung mir gegen-

über.» 

«Ich ziehe Sie nicht parteidisziplinarisch zur Verantwortung, ich 

verhänge keine Parteistrafe, ich will Sie nur für die Zukunft warnen. 

Es gibt bereits erste Anzeichen – die Folgen wären unangenehm für 

Sie.» Ich verabschiedete mich von ihm, und er versprach, den wahren 

Sachverhalt zu prüfen. 

Doch wie gross war meine Entrüstung, als er selbst auf der Partei-

versammlung zwei Tage später, als eindrucksvolle Illustration zu sei-

nen Ausführungen, genau dieselben Lügenmärchen vortrug, sogar 

noch weiter ausgeschmückt! 

Im Saal erhob sich grosses Geschrei: «Wo ist er? Welcher ist es?», 

denn nicht alle kannten mich von Angesicht. Es war geradezu erstaun-

lich, dass er sich nicht erdreistete, mich vor versammelter Mannschaft 

aufstehen zu lassen und als eine Art Anschauungsobjekt vorzuführen. 

Nach der Versammlung verlieh ich meiner Empörung Ausdruck. Er 

lächelte süffisant: 

«Das war nicht so sehr für Sie als für die anderen, damit die sich so 

etwas nicht erlauben.» 

«Aber Sie haben mit meinem Namen gespielt, mit ihm herumjong-

liert und ihn in den Dreck gezogen!» 

«Lass gut sein, versuch dich zu bessern, und alles wird vergessen 

sein.» 

«Mit Verlaub, Genosse Major, nie, niemals werde ich dies alles ver-

gessen können, und wären da nicht die fünf Tage Arrest und davor die 

unerlaubte Entfernung vom Dienst in Berlin, ich würde nicht zögern,  
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die Angelegenheit offen anzusprechen, um dadurch alle zu entlarven, 

die schuld sind an dem, was ich erleiden muss.» 

Der Major erwiderte nichts, aber ein paar Tage später sprach beim 

Parteiaktiv bereits der stellvertretende Regimentskommandeur für die 

Politabteilung, ein Oberstleutnant, über mich. 

So wucherte diese schändliche, gemeine Legende weiter und wurde 

in den Augen derjenigen, die nicht voll in das Wesen der Angelegen-

heit eingeweiht waren, glaubhaft und dadurch vor dem Angesicht der 

Gerechtigkeit noch wilder und abenteuerlicher. 

Einige Tage lang meldete ich mich, ungeachtet der Unsicherheit 

meiner Situation im Offiziersregiment, nicht im Bataillon. Ich hatte im 

Klub meine Rechnungen bezahlt, Marken für Verpflegung in der Re-

gimentskantine erhalten, ass und lebte ganz für mich, abgeschieden 

und in Angst. Ich hatte meine Sachen gepackt, war auf alles gefasst, 

wollte mich aber auf keinen Fall von der Wohnung trennen, in der al-

lein ich in beispielloser Einsamkeit und beim Durchblättern meiner 

Papiere Trost und Ruhe fand. 

Saweljew gab keine Ruhe. Auf der Strasse, in der Kantine, im Klub 

– wo immer ich ihm begegnete, liess er keine Gelegenheit aus, mich 

in der gröbsten und zudringlichsten Form daran zu erinnern, dass ich 

unverzüglich im Bataillon zu erscheinen hätte. Zuerst wusste ich noch 

nicht, wo der Hund begraben lag, aber später, als mir klar wurde, wa-

rum Saweljew so beharrlich darauf aus war, dass ich mich in den Ba-

taillonslisten eintrug, besann ich mich und empörte mich offen beim 

Anblick dieses zurückgebliebenen Bengels mit dem anmassenden, 

selbstzufriedenen Gesichtsausdruck eines hochmütigen und dummen 

Sturkopfs. Schliesslich hielt ich es nicht mehr aus, die ganze Zeit so 

unter Druck zu stehen, und gab nach, zumal der Major noch nicht aus 

dem Urlaub zurück war und die Hoffnung, beim Klub zu bleiben, sich 

für mich ein für allemal zerschlagen hatte. 

Im Bataillon, als ich mich für die Verpflegung registrieren liess, 

wurde mir geraten, mit den Vertretern der Demontagebrigade zu spre-

chen. Ich stürzte förmlich dorthin und bat, mich dort zu nehmen. 
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8. 10.1945 Kremmen 

So bin ich also jetzt hier. Ich ging sofort in die Politabteilung. Unter-

hielt mich mit dem Leiter. Er erkundigte sich ausführlich nach all mei-

nen Tätigkeiten. Vorher, als ich auf ihn wartete, hatte ich eine deutsche 

Zeitung gelesen, und der Hauptmann bemerkte, als er mich dem Leiter 

der Politabteilung vorstellte: «Verfügt über gute Deutschkenntnisse». 

Ich wies dies bescheiden von mir. Denn es wäre anmassend, die Deut-

schen agitieren zu wollen, ohne wirklich gut und fliessend ihre Spra-

che zu sprechen. 

Überhaupt wird sich mein Schicksal nun entscheiden. Morgen um 

9 Uhr werde ich dem Brigadekommandeur vorgestellt, aber vorerst 

werde ich im Hotel übernachten und von der Zukunft träumen. 

Ich habe den ganzen Tag für die Reise gebraucht, bin sehr müde 

und hungrig, doch gesättigt mit Eindrücken, habe also ‘genug‘. 

Auf dem Weg nach Berlin bin ich gestern zweimal mit dem Auto 

mitgenommen worden, und von dieser Fahrt muss ich unbedingt be-

richten.* 

Auf einer Kreuzung am Stadtrand von Potsdam versuchte ich lange 

vergeblich, ein Auto anzuhalten. Plötzlich hielt auf der anderen Stras-

senseite ein schicker Wagen, die Türen gingen auf, und man winkte 

mir. Ich lief hin und sah: ein Generalleutnant. Ich war entsetzt und 

verlor jeden Mut. So, dachte ich, jetzt bist du dran. Jetzt wirst du Berlin 

nicht wiedersehen und schönen Ärger bekommen, denn die Vorgesetz-

ten, besonders die höheren, lassen so etwas nicht durchgehen. 

«Wohin wollen Sie denn?» fragte der General. 

‚Soll ich’s sagen?’durchzuckte es mich. ‚Wie es auch kommen mag, 

das Schicksal hat’s gewollt !’Ich blickte ihm gerade in die Augen und 

antwortete: «Nach Berlin.» 

«Wie könnte ich Sie da hinbringen? Ich kann Sie nur bis zum Kon-

trollposten mitnehmen, dann fahren wir in eine andere Richtung», 

sagte er und nickte zum Fahrer hin. 

Der Fahrer liess den Motor an. 

* Randvermerk: Unterwegs, nach Berlin. 
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Ich fahre mit, entschied ich, und freute mich über die Gelegenheit, 

mit einem Generalleutnant in einem Auto fahren zu können. 

Es war nicht weit. Ich schwieg, während sich der General mit dem 

Fahrer über den Erlass des Präsidiums des Obersten Sowjets der 

UdSSR über zusätzliche Hilfsmassnahmen für die Familien der im 

Krieg gefallenen Soldaten unterhielt.61 Plötzlich unterbrach er das Ge-

spräch, öffnete die Tür und sagte: «Da wären wir also. Hier fährt der 

Zug, und es kommen auch mehr Autos vorbei.» 

Ich stieg aus, voll des Dankes, wusste aber nicht, wie ich vor einer 

so hohen Persönlichkeit zum Ausdruck bringen sollte, was mir auf der 

Seele lag. Ich hätte gern seinen Namen gewusst und ihn mir gemerkt, 

damit ich mich irgendwann einmal revanchieren und ihm meine Ach-

tung und Verbundenheit zollen könnte. Vorerst aber wagte ich kleiner, 

unbekannter Mensch nicht, den General mit meiner überschwengli-

chen Begeisterung zu belästigen. 

«Danke, Genosse General! Vielen, allerherzlichsten Dank!» platzte 

ich heraus, während der Fahrer die Autotür zuschlug. Ich salutierte 

stramm mit dem Gruss der Roten Armee und stand noch lange wie 

versteinert in militärischer Grusshaltung. 

Staub wirbelte kurz auf, wo gerade noch das Auto gestanden hatte, 

und der Wagen zog eine gräuliche Staubspur hinter sich her. 

Ich ging zum Kontrollposten. Der Zug war noch nicht da, und aus-

gerechnet jetzt kamen nur selten Autos vorbei. Das Warten auf eine 

Fahrgelegenheit wurde zur Qual. Da rollte auf der gegenüberliegenden 

Strassenseite ein kleines Auto heran und kam auf der Kreuzung zum 

Stehen. Der Fahrer stieg aus, und auch ein Militär mit einer roten fran-

zösischen Kappe kletterte heraus, er erinnerte irgendwie an die Ge-

schichte Versailles’, an die Pariser Kommune, den Pierrot und anderes 

mehr aus den alten Zeiten. Der französische Passagier erkundigte sich 

in sehr mühseligem Deutsch nach dem Weg nach Berlin. Ich freute 

mich und lief zu dem Wagen hin. «Den kann ich Ihnen zeigen!» rief 

ich erleichtert und setzte mich in die Mitte. Geschmeidig jagte das be-

tagte französische Geländefahrzeug über die breite asphaltierte Chaus-

see nach Berlin. 

Ich versuchte mit meinen Reisegefährten ein Gespräch anzufangen, 

aber der eine verstand kaum Deutsch, und der andere, der Fahrer, 

konnte entweder kein Deutsch oder er mochte es nicht. Das Schweigen 
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war unangenehm, und ich bemühte mich nach Kräften, es zu beenden. 

Plötzlich fing mein Nachbar an, die fröhliche Melodie der Marseillaise 

zu pfeifen, und der Fahrer stimmte ein. Den ganzen Weg begleitete 

uns diese vertraute und schöne Melodie. Da wollte ich den lustigen 

Ausländern eine Freude zu machen und stimmte verschiedene bei uns 

bekannte und beliebte Lieder aus französischen Filmen an, aus «Unter 

den Dächern von Paris»62 und aus einem anderen das Lied von [...]*. 

Die Reaktion fiel unerwartet stürmisch aus. Mein Nachbar war kurz 

davor, mich abzuküssen, und klatschte zusammen mit seinem Fahrer 

begeistert in die Hände: «Bravo, Russki, bravo!» Weiter konnte er vor 

Vergnügen, nehme ich an, nichts sagen. Dann stimmten sie beide in 

die Melodie mit ein, und wir sangen zu dritt, Sprache oder Rang spiel-

ten keine Rolle mehr, es zählte nur noch der Mensch, der Begriff, der 

in allen Sprachen und in allen Ländern das Höchste und Wichtigste ist. 

Das Auto bremste abrupt ab und kam knapp vor einer Gruppe rus-

sischer und amerikanischer Offiziere zum Stehen, die sich auf der 

Strasse unterhielten. Ein grosser, stattlicher Amerikaner mit zwei Ster-

nen auf der Schulterklappe war dabei, einem unserer Obersten etwas 

zu erklären, und dieser nickte zustimmend, als ob er verstanden hätte, 

was man ihm sagte. Die übrigen Offiziere auf beiden Seiten lauschten 

ehrfurchtsvoll dem Gespräch, das in gebrochenem Deutsch geführt 

wurde; sie verstanden die ‚Deutsche Sprache‘ offensichtlich überhaupt 

nicht. 

So wird das Deutsche zu einer internationalen Sprache. Die Deut-

schen rücken in den Zenit der internationalen Begegnungen und Be-

ziehungen, und Berlin wird zu einem Zentrum, wo die Interessen und 

Bräuche der Menschen sich begegnen, wo sich menschliche Kultur 

und Ignoranz niederlässt und ausbreitet. 

10. 10.1945 

Kremmen. 40 Kilometer von Berlin 

Meine liebe Mama! 

Liebe Verwandte, liebe Tante Anja, Tante Eva, Oletschka, Onkel 

Ljussja, Onkel Senja, Grossmutter und Ljalitschka. 

* Zwei Worte unleserlich. 
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Ich arbeite jetzt in der Trophäenbrigade. Das ist eine halbmilitäri-

sche Behörde, aber ich gehöre weiterhin voll zur Armee. Ich habe mich 

hier an die Politabteilung gewandt und einen Rapport eingereicht. Der 

Leiter der Politabteilung ist mit mir zum Brigadekommandeur gegan-

gen und hat erreicht, dass dieser sich bei der Politabteilung der Armee 

dafür verwenden wird, mich zu ihm (in die Politabteilung) zu überstel-

len. Jetzt wird die Sache bearbeitet. Ich warte auf Antwort aus der Ar-

mee, und wenn sich mein Ziel verwirklicht, werde ich sehr viel glückli-

cher sein als jetzt. Ich soll in der Politabteilung als leitender Instruk-

teur für Propaganda unter der deutschen Bevölkerung und den Kriegs-

gefangenen eingesetzt werden, denn ich kann mich auf deutsch unter-

halten, lesen und schreiben, was bei unsereinem hier recht selten ist. 

Das Gehalt wäre hoch, aber das ist alles noch nicht spruchreif. Es kann 

auch sein, dass ich wieder Zugführer werde, und dann bin ich geliefert, 

denn ich mag weder den Drill noch die Exerziererei, und aufsteigen 

kann ich auf dem früheren Posten auch nicht. Dieser Posten hat mir 

nichts als Unglück gebracht – über zwei Jahre bin ich keinen Schritt 

vorangekommen. 

Meine Lieben, den Brief gebe ich einem Mädchen mit, das repatri-

iert wird. Ich habe sie eben im Brigadestab getroffen und erfahren, 

dass sie aus Dnepropetrowsk ist und nach Hause fährt. Ich habe mich 

riesig gefreut und sie gebeten, Euch dieses Päckchen zu übergeben. 

Empfangt sie möglichst höflich, und bedankt Euch für den Dienst, den 

sie uns erweist. Ich habe schon mehrmals auf diesem Wege Briefe ge-

schickt. Ich weiss nicht, was daraus geworden ist. Ich muss mich beei-

len. Das Mädchen (ich habe mich nicht einmal erkundigt, wie sie 

heisst) fährt noch heute. Ich muss noch mit ihr sprechen und ihr das 

Päckchen geben. Sie kann Euch erzählen, was das für eine Einheit ist, 

bei der ich jetzt dienen werde, und über die Aufgaben berichten, die 

diese Einheit hat. Sie hat hier längere Zeit gearbeitet, Einzelheiten 

weiss ich selbst noch nicht. 

Meine Adresse ist Feldpost 75 [...] 

Wladimir. Schreibt mir doch bitte öfter. 
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[Oktober 1945, Entwurf für ein Versetzungsgesuch] 

Hiermit bitte ich um Anstellung als Mitarbeiter bei der Politabteilung 

der 21. Trophäenbrigade. Meine gesamte bisherige Tätigkeit war ver-

bunden mit der politischen Erziehung meiner Untergebenen im Geiste 

rückhaltloser Ergebenheit gegenüber der Partei Lenins und Stalins, der 

sowjetischen Regierung, dem sowjetischen Volk und dem grossen so-

zialistischen Staat – der UdSSR. Gestützt auf meine Erfahrungen in 

der Partei- und Bildungsarbeit in aktiven Einheiten der Roten Armee 

und im Bewusstsein der vollen Tragweite meiner Verantwortung als 

Kommunist beabsichtige ich, mich aufrichtig der Arbeit auf diesem 

schwierigen, doch dankbaren Weg zu widmen, auf dem ich meine 

Kräfte und Fähigkeiten mit dem grössten Nutzen für die Rote Armee 

entfalten können werde. 

Ich, Leutnant Gelfand, Wladimir Natanowitsch, wurde am 1. März 

1923 in Nowo-Archangelsk, Gebiet Kirowograd, Kreis Nowo-Ar-

changelsk in der Familie eines Glasers geboren. 

1926 zogen meine Eltern mit mir nach Jessentuki (Nordkaukasus), 

zwei Jahre später nach Dneprodsershinsk (Ukraine), wo ich einen Kin-

dergarten besuchte (meine Mutter war einige Jahre lang Erzieherin im 

Kindergarten). 

Ab 1933 war der ständige Wohnsitz meiner Eltern Dnepropetrowsk, 

wo ich bis zum Ausbruch des Krieges die Mittelschule (bis zur 9. Klas-

se) und dann die Industrielle Arbeiterfakultät besuchte. 

1941, kurz nachdem ich meine Prüfungen abgelegt hatte, begann 

der Krieg, und ich wurde mit der Komsomolorganisation der Arbeiter-

fakultät zur Einbringung der Ernte für die Rote Armee in die Dörfer 

des Rayons geschickt. Dort wurde ich von der Komsomolorganisation 

und der Sowchos-Verwaltung als einer der zehn Besten belobigt. 

In Jessentuki wandte ich mich an die dortige Komsomolorganisa-

tion mit der Bitte, mir eine Arbeit zu geben, bei der ich der Verteidi-

gung meines Vaterlandes dienen könne, und ich wurde einer Fernmel-

deinstandsetzungskolonne als Streckenarbeiter zugeteilt. Anfang 1942 

stellte ich beim Abschnittsleiter einen Antrag auf freiwillige Auf-

nahme in die Rote Armee als Verteidiger der Heimat. 
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Meinem Wunsch wurde bald entsprochen, und ich wurde der 427. 

selbständigen Panzerabwehr-Artillerie-Batterie im 52. befestigten 

Raum zugeteilt, mit dem ich nach einer kurzen Ausbildung zur Char-

kower Front kam. Dort wurde ich mit meiner Einheit zweimal (zuerst 

bei Isjum und später bei Kupjansk) eingeschlossen, entkam aber in den 

Abschnitt von Stalingrad. 

Von der Stalingrader Leitstelle wurde ich zum 50. Gardeschützen-

regiment der 15. Gardeschützendivision versetzt, wo ich an den 

Schlachten teilnahm, zuerst als Politstellvertreter und Komsomolor-

ganisator, später als stellvertretender Kompaniechef für politische An-

gelegenheiten. In der 15. Gardeschützendivision trat ich im November 

1942 in die KPdSU (B) ein. 

Am 13. Dezember 1942 wurde ich ins Lazarett eingeliefert, von dort 

nach meiner Genesung ins 197. Reserveregiment versetzt und an-

schliessend zu [...]* einem Lehrgang für Unterleutnants bei der 28. 

Armee. Für die Partei- und Massenkulturarbeit während des Lehr-

gangs wurde mir vom Kommandeur der Einheit offiziell gedankt. 

Mitte 1943 trat ich im Rang eines Unterleutnants meinen Dienst auf 

dem Posten des Kommandeurs eines Granatwerferzugs der 248. 

Schützendivision an. Hier nahm ich neben meiner hauptsächlichen 

praktischen militärischen Tätigkeit aktiv an der Partei- und Politarbeit 

der Einheit teil. Zunächst als Agitator der Kompanie und des Batail-

lons, später als Mitglied des Parteibüros der Kompanie und schliess-

lich als Parteigruppenorganisator der Kompanie, als Leiter des Regi-

mentszirkels für das Studium der Satzung der KPdSU (B) und des kur-

zen Lehrgangs der Geschichte der Partei sowie als stellvertretender 

Komsomolorganisator des Bataillons. 

Ausserdem leistete ich den Redakteuren der Feldzeitungen tatkräf-

tige Unterstützung bei der Herstellung der Wandzeitungen für die 

Kompanie und die Züge. 

1944 blieb ich ungeachtet einer ernsthaften Erkrankung – einer 

Blutvergiftung – weiter bei der Truppe. Auf Druck der Ärzte wurde 

ich nach einer zweiten Operation ins Lazarett eingewiesen, von dort 

* Unleserliches Wort. 
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ging ich, ohne meine Genesung abzuwarten, erneut an die Front. Die 

Krankheit hatte sich verschlimmert, und die zweite Operation wurde 

in der Einheit durchgeführt. Danach wurde ich in die Divisionsreserve 

versetzt. 

15. 10.1945 

Meine liebe Mama! Sei gegrüsst. Ich sende Dir einen Gruss aus dem 

Ausland und versichere Dir meine innigste Liebe. 

Meine besten Wünsche zum bevorstehenden Oktoberfeiertag.  

Ich wünsche dir, dass Du den Tag fröhlich und denkwürdig begehst. 

Ich habe ein Päckchen abgeschickt, aber offenbar verzögert sich 

die Sendung etwas. 

Ich bin in der Nähe von Berlin. Habe jetzt eine andere Arbeit, und 

meine Adresse ist: Feldpost 75207 – Sh. Schreib mir, und auch die 

Familie soll schreiben. Auch für sie die allerbesten Wünsche zum Ok-

tober. An Lena Mjatschina und alle Bekannten, die sich nach mir er-

kundigen, meine besten Grüsse und einen herzlichen Händedruck. 

16. 10.1945 Berlin 

Vor mir der nahezu vollkommene Anblick einer Prostituierten. Sie hat 

die Augenbrauen nachgezogen, dick Lippenstift aufgetragen und 

riecht nach Moder, allen möglichen Cremes und nach Kölnischwasser. 

Sie ist nicht ohne Schönheit, doch die Hand eines hässlichen, gemei-

nen Malers hat ihr all ihre Frische und Anziehungskraft genommen. 

Sie hat einen zarten Körper, grosse Brüste, aber hängend, mit festen 

Brustwarzen, über die man sich mit Vergnügen hermacht. 

Ich habe sie auf einer Strasse am Alexanderplatz gefunden und sie 

völlig unerwartet und zufällig kennengelernt. Es war noch nicht sehr 

spät. Die Strassenbahnen fuhren noch, und ich hätte es ohne Probleme 

zum Hotel nach ‚Weisen See‘ geschafft. Doch plötzlich lockte mich 

der Gedanke an ein Abenteuer, am Eingang zur U-Bahn, wo Berlins 

Creme der Eitelkeit und Unansehnlichkeit sich ein Stelldichein gibt. 

Händler waren keine mehr da, was sehr selten vorkommt. Es waren 

wieder nicht genug Bürgersleute da für einen ordentlichen Markt und 

alle möglichen ‘geschewtow‘. 
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17. 10.1945 

17.00 Uhr Berliner Zeit.63 Ganz oben auf der deutschen ... Siegessäule. 

Ganz Berlin ist zu sehen. Das Zentrum ist von der Säule aus grün, 

Parks, dahinter Gebäude. Die Strassen sind eng, nur zwei, drei sind 

breiter. Die Ruinen der Stadt sind hässlich. 

18. 10.1945* 

Eine gitterartige bronzene Balustrade umgibt den Sockel, auf dem sich 

die «Viktoria» in Gestalt einer Frau mit einem Lorbeerkranz in der 

nach oben gestreckten Hand erhebt. 

Ich suchte lange in meinen Taschen nach etwas, um damit an die 

Wand zu schreiben, zum Zeichen, dass ich diesen Ort besucht hatte, 

fand aber nichts Geeignetes. Da entdeckte ich in die Wand eingeritzte 

Inschriften auf englisch, die sich auf der schwarz gewordenen Bronze 

deutlich abzeichneten. Mir kam eine Idee – mit dem Messer! 

Es verging mindestens eine Stunde, und ich feilte immer noch an 

meiner Inschrift. Es kam ein weiterer Mann auf die Aussichtsplatt-

form. Er schaute sich um, drehte eine Runde, stellte einen Vergleich 

mit Moskau an, machte eine nicht unpoetische Bemerkung über meine 

Stümperei und stieg wieder nach unten. Ich schrieb immer noch. 

Schliesslich verlor ich die Geduld. Ich drückte stärker auf und ritzte 

irgendwas hin, schrieb meinen Namen dazu, verstaute das Messer und 

das Papier, und nachdem ich einen letzten Blick auf die bis auf die 

Ruinen entblösste Stadt geworfen hatte, ging ich zum Ausgang. Der 

Aufzug funktionierte nicht. Ich musste zu Fuss hinuntersteigen, und 

war schon der Aufstieg ermüdend gewesen, so erwies sich der Abstieg 

als unerträglich, als weitaus anstrengender; ich sprang die letzten Stu-

fen beinahe hinunter und lief dann los. 

Als ich am Alexanderplatz ankam, wurde es bereits dunkel. ‚Der 

Swarzer Mark‘, wie die Deutschen ihn nennen, hatte sich noch nicht 

gelichtet. Die Menschen eilten geschäftig durch das Gedränge. Die 

Luft war erfüllt von den durchdringenden Pfiffen der deutschen Poli-

zisten, den Rufen der herumrennenden Leute, dem Dröhnen der engli- 

* Datum von Gelfand nachgetragen. 
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schen und amerikanischen Autos. Überall marschierten eilig Leute in 

Uniformen der Roten Armee mit roten Armbinden auf und ab, deren 

Aufschrift «KN»* ins Auge sprang. 

Entschlossen brach die Dunkelheit herein, und der Tag zog sich wi-

derstrebend in den sich ausdehnenden gräulichen Horizont zurück. 

Die Menschen blickten wehmütig zu den blass blinkenden Sternen 

empor, die eben erst aufgegangen waren, und machten sich auf den 

Weg. Um diese Zeit gingen die «Touristen» und «Pilger», die den Ale-

xanderplatz bevölkert und sich an seinen Reizen gesättigt hatten, nach 

Hause und verteilten sich wieder über ganz Berlin und weit über die 

Grenzen der Stadt hinaus. 

Die Deutschen fanden jetzt keinen Absatz mehr für ihre Waren und 

verkauften billig. Ich blieb auf dem Platz, selbst als die U-Bahn nicht 

mehr fuhr und der dunkle Herbsthimmel schon voller Sterne stand. 

Ich kaufte für 250 Mark einen ‚Rasier Apparat‘, ein Elektrogerät 

zum Rasieren, und erstand billig zwei Paar Damenschuhe (für 100 und 

200 Rubel**), die werde ich Mama schicken. Auch ein paar Kleider 

habe ich günstig mitgenommen. Dafür haben sie mich mit dem Mantel 

übers Ohr gehauen. Als ich ihn mir am Morgen genauer betrachtete, 

stellte ich fest, dass er ganz zerlöchert war, so dass man nicht einmal 

mehr Hosen daraus machen kann. 

Um 22 Uhr fuhr ich zurück nach Weissensee. 

In der Wohnung der Familie Rilewski, deutschen Juden, blieb ich 

bis spät. Sie bewirteten mich mit kunstvoll zubereiteten Süssigkeiten 

und heissem Tee. Beim Abschied rissen sie mir die Photographien, die 

ich erst am Vorabend in einem Berliner Photogeschäft bekommen 

hatte, förmlich aus der Hand. Von sieben Bildern musste ich fünf bei 

ihnen lassen. Ich schrieb ihnen auf deutsch Widmungen darauf: ‘zum 

Andenken‘ usw, drückte allen herzlich die Hand und lief zur Strassen-

bahn. Die fuhr aber nicht mehr. Da beschloss ich ein Auto anzuhalten. 

Die Aussicht, auf der Strasse zu übernachten oder einen Fussmarsch 

*  Komendantski narjad – Kommandantendienst. 

**  Gelfand meinte wohl Mark. 
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von sechs Kilometern bis zum «Grand Hotel» zurückzulegen, wo ich 

jetzt diese Zeilen schreibe, begeisterte mich nicht, und ich nahm mir 

vor, alles daranzusetzen, um binnen einer Stunde im Bett zu liegen. 

Und das gelang mir tatsächlich. 

Im «Grand Hotel» bestellte ich heissen Tee. Ich trank viel. Als ich 

am Morgen aufbrechen wollte, wurden mir 7 Kannen und 12 Mark 

berechnet. 

18. 10.1945 

Mein lieber Wowotschka! 

Gestern, als ich nach Hause kam, fand ich dein Photo und die zwei 

vergrösserten Bilder von mir vor. Vielen Dank dafür, mein Herz. Wie 

aufmerksam und fürsorglich von Dir. Ich bin sehr stolz auf Dich und 

stelle Dich allen als Beispiel hin. In allem spürt man, wie Du mir 

Freude bereiten willst und wie Du Dich um mich sorgst. Ich danke Dir 

noch einmal. Es ist natürlich sehr schade, dass das alles auf solche 

Entfernung geschieht. Auf diesem Photo bist Du sehr gut getroffen. Du 

siehst sehr gut aus, wenn Du so auch in Wirklichkeit aussiehst, bin ich 

sehr zufrieden. Aber immer noch schreibst Du wenig über Dich. Ich 

interessiere mich doch für Dein ganzes Leben. Sage mir, mein Schatz, 

hast Du wenigstens Aussicht auf Urlaub, zumindest für die Oktober-

feiertage? Du nimmst es mir hoffentlich nicht übel, dass ich in den 

letzten Briefen bei Dir verschiedene Bestellungen aufgegeben habe: 

den Rundfunkempfänger, den Stromzähler, die Uhr und den Schirm. 

Und heute bitte ich Dich um Gummiband, einmal für Strumpfhalter 

und noch schmaleres für Gamaschenhosen. Wenn Du die Möglichkeit 

hast – besorg das doch bitte, und dann bringst du es mit, wenn Du 

kommst. Sei nicht böse wegen meiner Bestellungen. Hier gibt es diese 

Sachen einfach nicht. 

Ich bin gesund, arbeite. Bei allem, was ich tue, denke ich an Dich. 

Die anderen sind alle gesund, lassen Dich herzlich grüssen, senden 

Dir Küsse und wünschen Dir Gesundheit und Wohlergehen. Schreibe, 

so oft Du kannst. Sei nicht immer so leicht gekränkt und dichte das 

auch anderen nicht an. Ich umarme Dich ganz fest und küsse Dich, 

mein Liebling, bleib gesund und stark.                               Deine Mama. 
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19. 10.1945 

Gestern war ich bei Rilewskis auf Besuch. Abends war ich mit den 

Mädchen im «Kabarett», und zu fortgeschrittener Stunde trank ich 

noch Tee und hörte Musik – es sang die ältere Tochter des Hausherrn, 

Elsa (mit der ich übrigens ein paar Küsse austauschen konnte). 

‚Banhof Weissensee‘. Kurz nach zwölf, auf dem Weg nach Karls-

horst. 

Heute werde ich alle meine Photos bekommen. Es bleibt wenig 

Zeit, und mehr Bilder werde ich nicht machen können. Ich will heute 

noch nach Potsdam, Caputh, dort die Briefe und Dokumente abholen, 

zum Abend wieder in Berlin sein und morgen nach Hause fahren. 

Bei meinen Einkäufen war ich sehr erfolgreich. Ich muss noch einen 

Mützenschirm und eine Mütze für meine zukünftigen befehligenden 

Kollegen besorgen, einen Radioapparat und Handschuhe, Schulter-

klappen und Sterne, aber letzteres hoffe ich in Karlshorst kaufen zu 

können. 

Fahre gerade zur Sparkasse Geld holen und zum Wojentorg* – in 

Karlshorst gibt es jede Menge davon. Mir gegenüber sitzen hübsche 

deutsche Mädchen und lächeln mich freundlich an. Da muss ich natür-

lich unterbrechen. 

Im deutschen «Kabarett» treten überwiegend Akrobaten auf. Be-

sonders ein Junge, der sich wie eine Perlmuttpuppe in alle Richtungen 

biegen kann und für einen normal entwickelten Menschen Unmögli-

ches vollbringt, versetzt mich in Staunen und schaudernde Begeiste-

rung. 

Oktober 1945 

Liebe Mama! 

Dieser Tage war ich bei meiner alten Dienststelle und habe alle 

meine Briefe abgeholt, auch die von Dir. Das, worum Du gebeten hast, 

werde ich Dir auf jeden Fall schicken, aber ich weiss noch nicht, 

wann. Nur die Uhr für Dich habe ich schon gekauft. Eine gute Uhr, 

allerdings ist sie beschädigt. Wenn ich Zeit finde, werde ich nach Ber- 

* Militärhandelsorganisation bzw. ihre Geschäftsfilialen. 
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lin fahren und eine neue kaufen, falls es mir nicht gelingt, diese zu 

reparieren. Uhren kosten hier 3 bis 7’000 Mark. Es gibt auch teurere, 

aber das sind goldene, und zwar mit viel Gold. Mit dem Radio wird es 

schwieriger. Es ist sowohl teuer als auch schwer zu finden. Schirme 

habe ich schon zwei Stück geschickt, einer war eine sehr originelle 

Konstruktion, es tat mir geradezu leid, ihn wegzuschicken, ich hatte 

Angst, dass er verlorengeht. Das nächste Päckchen schicke ich im letz-

ten Monat dieses Jahres, vielleicht auch später. Alles hängt von mei-

ner Zeit und den Möglichkeiten ab, die nötigen Sachen zu kaufen. 

Allen Verwandten, besonders Tante Anja und Oletschka, schreibe 

ich oft. Anstelle einer Antwort kamen meine Briefe auf einmal aus As-

trachan zurück mit dem Vermerk auf dem Umschlag: «Empfängerver-

zogen». Schreib mir an meine neue Adresse: Feldpost 75207 Sh. 

Ich küsse Dich innig und grüsse Dich, Dein Dich liebender Sohn 

Wladimir. 

Erwarte mich im Sommer in Dnepropetrowsk. 

20. 10.1945 

Dienstliche Beurteilung* des Granatwerferzugführers Leutnant Wla-

dimir Natanowitsch Gelfand 

Geboren 1923, Jude, Zivilbeschäftigter, Mitglied der KPdSU(B) seit 

1943, Parteibuch Nr. 5935860, allgemeine Mittlere Reife, 4 Monate 

Unterleutnantslehrgang bei der 28. Armee 1943, keine politische Aus-

bildung. Teilnehmer am Vaterländischen Krieg seit 1942. Ausgezeich-

net mit dem Orden «Roter Stern», eine leichte Verwundung. Der Leut-

nantsrang wurde ihm bei der 3. Gardearmee am 27. 01. 1944 zuerkannt 

(Nr. 064), Personalausweis der Serie AG000001, Nr. 143002 vom 

7.05.44. 

Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand hat sich in der Zeit seines 

Dienstes in der 4. Kompanie des 27. Selbständigen Reserve-Offiziers- 

* Siehe Faksimile im Bildteil 
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regiment vom 6.09.45 bis 4.10.45 als disziplinierter und konsequenter 

Offizier gezeigt und ist politisch entwickelt. Er ist um die Erweiterung 

seines Wissens bemüht, geniesst unter den Offizieren Ansehen, ist kör-

perlich gesund, moralisch gefestigt und der Sache der Partei Lenins 

und Stalins sowie der sozialistischen Heimat treu ergeben. 

Einschätzung: Ist für den Posten des Führers eines Granatwerferzu-

ges geeignet. 

Kommandeur der 4. Kompanie Gardehauptmann Anissimow 

Mit der Beurteilung einverstanden: 

Kommandeur des 1. Offiziersbataillons Major Rumjanzew 

21. 10.1945 

Viertel nach neun. Berlin. ‚Esbahn‘, der Elektrozug. Fahre zum Stetti-

ner Bahnhof64. Denke dort zu übernachten. Und morgen früh: Orani-

enburg – Kremmen. 

Meine Kommandierung ist schon vorgestern abgelaufen, und ich 

hatte heute Angst, durch Berlin zu laufen – die Kommandantur ist an 

den Wochenenden ganz besonders aktiv, und es ist viel Militär unter-

wegs. Für mich ist Sonntag der schlimmste Tag. Alles ist geschlossen, 

und man kann sich nicht einmal rasieren lassen. So ist es bei den Deut-

schen geregelt. Mit den Geschäften ist es bei uns umgekehrt, aber die 

Post und die übrigen wichtigen Einrichtungen haben nicht geöffnet. 

Deshalb habe ich kein Geld angewiesen, sondern nur – 

22. 10.1945 

Sei gegrüsst mein lieber Wowotschka. 

Wie lange schon habe ich meine Gedanken, Ansichten und Gefühle 

nicht mehr mit Dir geteilt. Ich weiss gar nicht, womit ich anfangen soll. 

Heute habe ich frei. Der Tag hat mit Heulen begonnen. Jetzt sitze 

ich im Institut, und statt Anatomie zu lernen lese ich in alten Briefen 

und schaue Photos an, und mir wird noch schwerer ums Herz. 
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Ich hin die ganze Zeit so schwermütig. Weil man so, wie ich lebe, nicht 

leben kann. Das Schicksal hat kein Erbarmen mit mir. Es gibt Augen-

blicke, da würde ich am liebsten für immer einschlafen, und um nichts 

täte es mir leid, wenn da nicht Mama wäre. Eine Mutter wie die meine 

gibt es nicht oft. Die Arme ist wirklich vom Schicksal geschlagen, sie 

tut mir so unendlich leid. Sie hat doch wirklich kein gutes Leben ge-

habt, weder materiell noch in anderer Hinsicht. Und einzig ihre An-

ständigkeit und die Liebe zu ihren Kindern, und etwas, was ich selber 

noch gar nicht in Worte fassen kann, wahrscheinlich Selbstlosigkeit, 

haben ihr geholfen, zu leben und zufrieden zu sein. Jetzt ist sie nach 

Dnepropetrowsk gekommen. Die Wohnung haben wir nicht bekom-

men. Sie wohnt bei Onkel Ljussja und ich im Wohnheim. Du kannst 

Dir vorstellen, wie sie leidet. Mein Gott, wie ungerecht ist die Welt. 

Warum hat dieser Krieg die einen so zerstört und die anderen haben 

sich die Taschen gefüllt, sind reich geworden, haben gute Wohnungen, 

und du hast die Last dieses Krieges buchstäblich auf den eigenen 

Schultern getragen und zu spüren bekommen, hast deine ganze Kraft, 

deine Gesundheit, deine Fähigkeiten, kurz, alles gegeben, um den 

Feind so schnell wie möglich zu zerschlagen, und am Ende kommst du 

in deine Heimatstadt, wo du deine Wohnung hattest, Möbel, Bücher, 

überhaupt alles, um in Ruhe leben zu können. Und du hast kein Eck-

chen für dich, hast kein Recht auf irgendeine Wohnung. Jetzt ist es das 

Geld, das alles entscheidet. 

Ich bin völlig erschöpft, am Ende, und Mama tut mir so leid. Ich 

weiss nicht, was ich machen soll. Ich studiere jetzt an der Medizini-

schen Hochschule. Du machst Dir keine Vorstellung, wieviel Arbeit, 

Energie und Kraft es mich gekostet hat, an dieser Hochschule aufge-

nommen zu werden. Ich sah mich mit der Tatsache konfrontiert, dass 

ich nicht würde studieren können, und jetzt? Das ist kein Leben. Und 

dabei, verstehst Du, bin ich es doch, die Dir das schreibt, und ich gelte 

ja noch als energiegeladen. 

Versteh mich richtig, ich studiere und arbeite mit voller Kraft. Ich 

bin zur Sprecherin des ganzen Studienjahrs gewählt worden. Und ich 

komme überall gut mit, doch das wird wenig gewürdigt: Auf den Ver-

sammlungen lobt man mich, aber was habe ich von diesem Lob? Es 

wurden Wohnungen vergeben, voll eingerichtet, nur neue Fenster 

152 



 

mussten eingesetzt werden, aber als ich mich an den Direktor wandte, 

erteilte er mir eine Absage. Warum diese Unehrlichkeit? Warum be-

wertet man die Menschen nicht nach ihren Fähigkeiten, sondern nach 

ihrem Stand, nach der Stellung, die ihre Eltern bekleiden ? 

Nun, ich werde jetzt schliessen, ich weiss nicht, was morgen mit mir 

sein wird. Man lebt so, dass man irgendwie bis zum Abend über die 

Runden kommt. Die ganze Welt ist auf Lüge und Speichelleckerei auf-

gebaut. Entschuldige diesen Pessimismus. Ich bitte Dich sehr, mich 

nicht zu verurteilen. In mir leben zwei Menschen. Der eine ist ein Op-

timist, der immer nach dem Guten strebt, der an das Beste glaubt und 

die Menschen davon überzeugen will, ebenfalls daran zu glauben. Der 

andere aber zeigt sich, wenn ich mit mir allein oder mit Mama zusam-

men bin. Im wirklichen Leben überwiegt wohl eher das zweite. In vier 

Jahren kein einziger heller Tag. 

Bei uns ist heute Schnee gefallen. Gibt es bei Euch auch welchen? 

Hast Du nette Gesellschaft? Mit wem verbringst Du Deine Zeit? 

Bleib gesund, ich küsse und umarme Dich herzlich, Deine Dich lie-

bende Cousine Olja. 

Wowotschka, warum schreibst Du nichts über Dich? Wowotschka, 

ich bitte Dich sehr, könntest Du mir ein Anatomiebuch schicken, wenn 

es Dir nicht zuviel Mühe macht und Du eins auftreiben kannst? Ich 

habe es hier nämlich schwer, arbeite mit einem ukrainischen Lehr-

buch. Bleib gesund. Schreib mir oft, Deine Briefe bedeuten mir sehr 

viel. Das Photo in Zivil hat mir sehr gefallen, wenn Du noch mehr hast, 

schick mir noch weitere. Alle lassen Dich grüssen. Ach, und jetzt ruft 

die Anatomie. 

23. 10.1945 

Gestern war ich um 10 Uhr auf dem Bahnhof. Ich erkundigte mich bei 

den Deutschen nach der besten Verbindung, welchen Zug ich nehmen 

und wo ich umsteigen müsse. Die einen rieten mir, bis Oranienburg 

und von dort früh weiter nach Kremmen, die anderen, die Mehrheit, 

empfahlen mir, über Hennigsdorf zu fahren. Ich war beide Strecken 

schon gefahren. Die erste war lang, aber einfach, denn man musste nur 

einmal umsteigen. Ich liess mich aber von der Mehrheit überzeugen 

und nahm den Zug Richtung H [ennigsdorf]. 
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Die Fahrt dauerte lang. Im Zug war es dunkel und brechend voll. 

Ich war in dem Gedränge und in der Dunkelheit eingekeilt, aber es war 

unterhaltsam. Die Berliner Vorortbürger schwatzten über Speck, Fett 

und Schokolade. Dann kamen sie auf Politik zu sprechen. Eine Frau 

schrie: Du hast schon russische Angewohnheiten angenommen! «‚du 

wie‘ {Russun}». Diese Worte trafen mich direkt ins Herz, und ich be-

schloss, das nicht auf sich beruhen zu lassen. Kurzerhand wandte ich 

mich an alle Passagiere und fragte: «Sind denn die Russen wirklich so 

schlecht und ihre Gewohnheiten schlechter als eure?» Sofort gingen 

alle auf die Frau los, die die unvorsichtige Bemerkung hatte fallenlas-

sen. Bei den einen war es nichts als Heuchelei, andere taten es aus 

Angst vor mir, wieder andere meinten es vielleicht sogar aufrichtig. 

Manche stellten die Russen in kultureller Hinsicht (nicht ohne Grund) 

über die Deutschen und führten dafür auch Beispiele und Beweise an. 

Das Gespräch verstummte nicht, bis wir in Kremmen waren, und noch 

auf dem Weg vom Zug wurde es mit unverminderter Spannung wei-

tergeführt. Ich bemühte mich nach Kräften, die Deutschen zu einer 

besseren Meinung über meine Heimat und über mein Volk zu bekeh-

ren und bei ihnen Achtung gegenüber unserer Kultur hervorzurufen. 

Ich weiss nicht, inwieweit mir das gelungen ist, aber auf jeden Fall 

gab es keine weiteren abfälligen Äusserungen über Russland, nur eine 

Alte lächelte mir schmeichlerisch zu, schaute mir liebedienerisch ins 

Gesicht und sagte leise: «Bei mir, Herr Leutnant, haben aber vorges-

tern Ihre ‚Kamradi‘ die Wohnung geplündert» und tauchte in der 

Menge unter. 

In Kremmen war alles beim alten, nur in der Wohnung hatte es Ver-

änderungen gegeben. Der Hauptmann, der während meiner Abwesen-

heit in die Wohnung einquartiert worden war, war nicht mehr da, und 

an seiner Stelle war ein Unterfeldwebel aus der Politabteilung einge-

zogen. Ich musste auf dem Fussboden übernachten. 

Am nächsten Tag habe ich von morgens an meine Koffer umge-

packt. Ich rechnete damit, dass mein Vorhaben hinsichtlich der Polit-

abteilung misslingen würde, und machte mich für alle Fälle bereit zur 

Abreise: entweder ins Bataillon oder sogar zurück ins Reserveregi- 
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ment. Ich habe meine Dienstfahrt stark überzogen, bin erst zwei Tage 

nach dem festgesetzten Termin eingetroffen und habe folglich gleich 

zu Beginn meiner Zeit hier das Vertrauen der Leitung nicht gerecht-

fertigt. Ich muss mich auf alle möglichen Reaktionen gefasst machen. 

24. 10.1945 

Alles ist zu Ende. Es ist das eingetreten, was ich am meisten gefürchtet 

und womit ich widerwillig gerechnet habe. Die Tür zur Politlaufbahn 

ist zugeschlagen, ein vielversprechender Weg, der durch einen lichten 

Spalt verlockend aufgeblitzt war. Nun gut, ich werde mich also weiter 

abstrampeln. Das Schicksal stellt sich mir entgegen und zeigt sich von 

seiner schwarzen Seite. So ist nun morgen alles wieder beim alten. 

Wieder Kommandeur bei der Truppe, wieder, wie früher, der arme 

kleine Zugführer, der immer nur der Dumme ist und keinerlei Perspek-

tiven hat. Bin ich denn wirklich dafür geboren und dafür gross gewor-

den? 

25. 10.1945 

Kremmen. Gestern habe ich mich an Major Iwanzow, den Leiter der 

Kaderabteilung, gewandt. 

«Die Politabteilungen der Armee und der Front haben meine Ver-

setzung zur Politarbeit abgelehnt. Ich bin jetzt wieder bei Ihnen.» 

«Na was soll’s, kommen Sie, wo Sie schon einmal da sind.» Er 

überlegte einen Moment und wurde dann milder. «Ich fahre jetzt auf 

Dienstreise. Kommen Sie am späteren Abend zu mir, so gegen zehn.» 

Doch weder gestern um 22 Uhr noch heute um 9 oder um 12 hatte 

er Zeit, mich zu empfangen. Um 13 Uhr bat er mich «kurz zu warten», 

und bis 16 Uhr stand ich mir auf dem Flur die Beine in den Bauch. 

«Also, wohin soll ich Sie jetzt schicken? Was können Sie denn? 

Kann man Sie als technischen Schriftführer einsetzen?» 

«Was haben Sie denn noch für Arbeit? Vielleicht eine etwas leich-

tere?» 

«Ach, Sie wollen wohl nichts tun?!» 
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«Ganz und gar nicht, es wird nur in der ersten Zeit schwer für mich 

auf dem neuen Posten werden.» 

«Sie schaffen das schon. Sie können doch lesen und schreiben.» 

Ich bejahte. 

«Gehen Sie und holen Sie den Dienstauftrag und Ihre persönlichen 

Sachen beim Hauptmann, im Zimmer gegenüber.» 

Ich ging, froh, dass meine Dokumente noch beim Offiziersregiment 

waren, zumindest hatte man mir im Stab des Regiments diese Infor-

mation gegeben. Aber wie gross waren mein Erstaunen und meine 

Fassungslosigkeit, als ich mit eigenen Augen meine abgegriffene, ab-

scheuliche Personalakte sah, die mich in den letzten Monaten schon 

einige Nerven gekostet und mir das Leben sauer gemacht hatte. Aber 

was sollte ich machen? 

Mit dem Leiter der Kaderabteilung war ich zum zweiten Mal beim 

Brigadekommandeur. 

«Nun, also, Sie werden ihre Fähigkeiten wohl bei einer anderen Ar-

beit unter Beweis stellen müssen. Warum ist Ihre Akte denn so 

schlecht?» 

Ich schwieg. 

«Genosse Leutnant, ich frage Sie, wie Sie zu einer solchen Beurtei-

lung kommen?! Erklären Sie mir das!» 

«Ich wurde genötigt, eine öffentliche Bibliothek zu plündern, ich 

war zum Leiter dieser Bibliothek bestimmt worden. Wir haben mehr 

als 10’000 russische Bücher mit russischen Stempeln abtransportiert. 

Das waren unsere Bücher, die man uns gestohlen hatte. Ich nahm sie 

auch, ohne Gewissensbisse. Aber als in den Büchern auch deutsche 

Stempel auftauchten, weigerte ich mich, sie zu nehmen, und zog so 

den Unwillen meiner Vorgesetzten auf mich.» 

Ein deutscher Professor, der wissenschaftlicher Mitarbeiter der rus-

sischen Abteilung der Akademie der Wissenschaften Deutschlands ist, 

hatte mir in einem Gespräch von den Plänen der Akademie zur Umer-

ziehung des deutschen Volkes erzählt. [Er sagte:] «Wir wollten für alle 

unsere künftigen Arbeiten die bei uns vorhandenen Bestände an russi-

scher revolutionärer Literatur verwenden, die Sie ((hier besonders 

schonungslos einkassieren)) – 
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26. 10. 1945 Hennigsdorf. 12 Uhr nachts. 

Erneut hat mich ein ungeahnter Zufall hierher, zu der wunderbaren 

Marianne verschlagen. Hier gibt es keine liebevollen Ohrfeigen, we-

der Kneifen noch andere «Liebkosungen» wie bei der russischen 

Ninotschka, sondern nur Zärtlichkeit – scheu, heiss, fast kindlich, ein-

fach und herzlich. Und wieder, wie beim letztenmal, muss ich um 5 

Uhr aufstehen und um 6 auf dem Bahnhof sein, wer weiss, vielleicht 

zum letztenmal ... 

Schicksal. Du hast mich behütet und gehätschelt, verwöhnt und 

liebkost. Doch es gibt auf der Welt nichts Grausameres und Herzlose-

res, nichts Verschlageneres und Erbarmungsloseres als dich. Und so 

viele deiner schlechtesten Eigenschaften hast du mich kleines und un-

bedeutendes Wesen schon mehr als einmal spüren lassen! 

Morgen gehe ich zur Arbeit als Schriftführer – was für ein Los in 

meinem 23. Lebensjahr. Und alles ist Schicksal... 

Halb eins. Zapfenstreich. 

27. 10. 1945 Auf dem Bahnhof Velten. 

Entgegen meiner ursprünglichen Absicht bin ich spät aufgestanden. 

Ich hätte gern die Zärtlichkeiten der schönen Marianne in vollen Zü-

gen genossen, Küsse und Umarmungen allein waren nicht genug. Ich 

hatte mir mehr erhofft, wollte sie jedoch nicht drängen. Ihre Mutter ist 

mit mir zufrieden. Wäre ja auch noch schöner! Schliesslich hatte ich 

auf dem Altar für vertrauensvolle und wohlwollende Beziehungen Le-

bensmittel, Süssigkeiten und Butter, Wurst und teure deutsche Ziga-

retten niedergelegt. Bereits die Hälfte wäre genug, um mit Fug und 

Recht mit der Tochter vor den Augen der Mutter alles Erdenkliche 

anzustellen, und die würde nichts dagegen sagen. Denn Lebensmittel 

sind heute wertvoller als das Leben, sogar als das Leben einer so jun-

gen, zärtlichen und lieben Schönheit wie dieses Mädchen eine ist ... 

Doch ich bin ins Schwadronieren geraten. 

Gestern, gleich nach meiner Ankunft [in Hennigsdorf], schlug ich 

Marianne vor, mit mir ins Kino zu gehen, und sie war einverstanden. 

Ihre Mutter erst recht. Ich bekam noch drei Photos mit Widmung ge-

schenkt. Die besten waren alle verlorengegangen, so dass ich nur Kin- 
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derphotos von Marianne bekam. Sie versprach, sich extra photogra-

phieren zu lassen, aber es wird sich kaum noch einmal ergeben, dass 

ich hierherkomme. Jetzt werden uns mindestens 60 bis 80 Kilometer 

trennen. 

Und dort, in Kremmen, wartet die hübsche, aber verdorbene Nina 

auf mich, die vier Jahre älter ist als die Deutsche und schon nicht mehr 

so frisch und unschuldig. Sie flucht gerne mal, sagt, sie hätte es «sich 

so angewöhnt». Heute hat sie einen Liebhaber, morgen einen anderen. 

Mein Geld nimmt sie ganz ungeniert, wenn sie welches braucht, sie 

versucht sogar, mich dazu zu bewegen, dass ich noch mehr lockerma-

che, zum Beispiel um Photos machen zu lassen. Als ich sagte, ich wür-

de 100 Mark zahlen, wenn der Photograph die Bilder bis zum nächsten 

Tag fertigmachen würde, gab sie das gleich mehrfach auf deutsch an 

ihn weiter ... Aber sie ist Russin. Und genau das ist jetzt die Hauptsa-

che, wenn man dazunimmt, dass sie von dem Leiter der Wirtschafts- 

und Verwaltungsabteilung, der sich nicht mit ihr vertragen hat, verlas-

sen wurde und jetzt niemanden weiter hat – ein sehr seltener Zustand 

bei den russischen Mädchen. Sie sind alle entweder «Ehefrauen» oder 

«Geliebte», wo man auch hinschaut. 

Gleich sind wir in Kremmen. Ich muss abbrechen. Zehn Minuten 

nach neun. Der Leiter der Kaderabteilung, ein schnauzbärtiger Major, 

wird toben. Es ist spät. 

Um 15 Uhr habe ich die Versetzung zum 3. Bataillon bekommen. Laut 

Order bin ich als Schriftführer eingestellt. Wieder muss ich alles von 

Neuem anfangen, und was besonders wichtig ist, mir das Vertrauen 

und den Rückhalt der Leute erwerben. Ich bin dazu nicht fähig. Es fällt 

mir schwer und entspricht nicht meiner Natur. Abends werde ich im 

Bataillon sein und mich dort in die «Reize» des neuen Lebens stürzen 

(aber wohl nicht kopfüber). In Gesellschaft werde ich schweigen. 

Werde mehr für die Zeitungen schreiben, über schlechte und gute 

Dinge. Und wenn mir das nicht gefällt, werde ich es so lange erdulden 

müssen, bis kluge Menschen auf mich aufmerksam werden (von de-

nen es jetzt so wenige gibt auf der Welt!) und mir helfen, dieser Sphäre 

der Mittelmässigkeit, die mich umgibt, zu entkommen. 
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Kremmen. Schon spät am Abend. Ich habe gerade zu Abend gegessen, 

meine Beurteilung und die Koffer geholt und warte im Vorraum der 

Politabteilung. Ins dritte Bataillon gibt es keinen Wagen, aber einer der 

Parteigruppenorganisatoren der Brigadeeinheit fährt an der Stadt vor-

bei, in die ich muss. Er hat versprochen, mich mitzunehmen, und nun 

warte ich, bis er seine Sachen erledigt hat. 

Ich bin sehr müde, weil ich nicht geschlafen habe. Ich muss schlafen 

und mich ausruhen. 

Mit Nina ist es aus, wie es scheint. Sie hat mich gedrängt, aufrichtig 

zu sein. Ich habe ihr alles gesagt, was ich denke, und sie wurde merk-

lich kühler. 

Die Photos zeigen uns in den ungezwungensten Posen. Ganz wie 

die Deutschen, wie auf den hier weit verbreiteten Bildern. Wir hatten 

uns noch einmal photographieren lassen, und als mir der Photograph 

5 Mark herausgab, beeilte sich Nina zu bemerken: «Lass doch das 

Kleingeld.» 

26. 10.1945 

Liebe Mama! 

Ich teile Dir meine neue Adresse mit. Ich habe jetzt eine andere Ar-

beit. Nun siehst Du, warum ich manchmal eine Zeitlang nicht schreibe. 

Grüsse an die ganze Familie, bitte die anderen doch, dass sie mir 

schreiben. Meine Adresse: Feldpost 75207. Ich schreibe zusätzlich 

noch einmal über meine Arbeit, wenn ich hier festen Boden unter den 

Füssen habe. 

Schreib mir, wie es Dir geht, was macht Deine Gesundheit? Wie 

sind die Arbeitsbedingungen und das Verhältnis zu den Kollegen in 

der Produktion? Hast Du meine Photos bekommen, und wenn ja wie 

viele? Schick mir auch welche von Dir und der Familie. 

Ich umarme Dich zärtlich und küsse Dich innig,           Dein Wowa. 

27. 10.1945 

Kremmen. Ich bin noch nicht abgefahren. Warte immer noch auf ein 

Auto. Die Sachen werde ich, wie es aussieht, heute nicht alle mitneh-

men können. Major Iwanzow, der mich vom Fenster der Stabsleitung 

aus sah, rief mich zu sich und schimpfte – die Arbeit wartet. Der Stabs- 
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chef bemerkte, wer es wirklich gewollt hätte, wäre schon gestern ge-

fahren. Ich fand keine andere Rechtfertigung. Man hätte zwar fahren 

können, aber nur spätnachts oder im Morgengrauen zwischen 2 und 6 

Uhr. Ich war nicht ausgeschlafen und konnte das mehrstündige Warten 

im Stab nicht ertragen, wo alle möglichen kleinen und grossen Vorge-

setzten in kleinen und grossen Autos eintrafen. Ich muss unbedingt 

heute noch dorthin gelangen. Habe es lang genug aufgeschoben. 

Später Abend. Wusterhausen. 

Ich bin per Anhalter mit zwei grossen und zwei kleinen Koffern 

hierhergereist. In der allerletzten Minute, als wir schon kurz vor der 

Stadt waren, begann es zu schütten, der Regen bedeckte die abendli-

chen Strassen mit einer schmutzigen, trüben Brühe. Der Fahrer wollte 

uns nicht ganz bis hierherbringen, und wir mussten etwa 800 Meter zu 

Fuss gehen. Gut, dass ich nicht auch noch allein war. Der Oberleut-

nant, der als technischer Assistent hierhergekommen ist und von 

Kremmen an mein Begleiter war, nahm meine kleinen Koffer, und ich 

fühlte mich besser. 

Im Stab trafen wir nur den Diensthabenden an. Er führte uns zuerst 

zum Bataillonskommandeur, danach zum Stabschef, und wir stapften 

dann eine ganze Weile durch den Schlamm, durch Strassen und Gärten 

neben den Häusern. Als wir schliesslich wieder in den Stab zurückka-

men, trafen wir den Stabschef an und wurden von ihm zum Gespräch 

empfangen. 

«Sind Sie mit dieser Arbeit vertraut?» fragte er mich, als ich ihm 

von meinem bisherigen Dienst in der Armee erzählte. 

«Nein.» 

«Warum haben Sie sie dann angenommen? Sie werden es nicht 

schaffen, und im besten Fall wird man Sie hinausbitten, um nicht zu 

sagen hinauswerfen, und überdies noch vor Gericht stellen.» 

Ich hörte zu und widersprach nicht. Er sprach vollkommen vernünf-

tig, und man musste ihm recht geben. 

«Nun, und mit welcher Arbeit sind Sie denn vertraut, was können 

Sie denn?» 

«Politische Arbeit liegt mir am meisten.» 
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«Wir haben hier eine Stelle als Komsomolorganisator, 650 Rubel 

Gehalt. Ich werde mit dem Leiter des Stützpunktes sprechen, wenn der 

einverstanden ist, setzen wir Sie als Komsomolorganisator ein.» 

Damit war die Unterredung beendet. Bei dem Gespräch war eine 

attraktive, gutgekleidete junge Frau anwesend, die, wie ich später er-

fuhr, die Frau des Hauptmanns war. 

Wir übernachten in einem unbekannten Haus, in einer unbekannten 

Strasse. Nachts hier herauszufinden, besonders zum Stab, wird nicht 

leicht werden. 

28. 10.1945 Wusterhausen 

Ein rosiger Morgen, leichter Frost, aber windstill und wolkenlos. 

Die deutsche Hauswirtin erzählt hinter vorgehaltener Hand, dass 

Amerika und die Türkei Russland den Krieg erklärt hätten. Davon 

habe sie schon gestern Nachmittag gehört, und heute früh sei die ganze 

Stadt voll von diesen Gerüchten. Gerüchte sind stets Vorboten der Er-

eignisse, und man muss sich auf ausserordentliche Nachrichten, wenn 

nicht heute, so jedenfalls im Laufe dieser Woche gefasst machen. 

13.30 Uhr. Ich fahre zurück. Das Schicksal amüsiert sich über 

meine Irrfahrten, schickt mich sinnlos von einer Stadt in die andere – 

es hat Spass daran, wie ich mich abplage. 

Der Stabschef hat sich sehr ernsthaft nach meinen Kenntnissen auf 

dem Gebiet der Büroarbeit erkundigt, und ich antwortete aufrichtig, 

dass ich darin keine Erfahrung hätte, aber alles daransetzen würde, 

mich einzuarbeiten. 

«Wir haben schon einen Schriftführer. Was können Sie noch?» 

Und nachdem ich ihm berichtet hatte: «In Ordnung, wir haben noch 

den Posten beim Komsomol, 650 Rubel Gehalt.» 

Ich ging in die Wohnung, von guter Hoffnung eingelullt. Ich schlief 

gut und unbeschwert. Um 10 Uhr wurde ich vom Schrillen des We-

ckers geweckt, und um 11 schickte man aus dem Verbindungsstab 

nach uns. Zusammen mit dem Oberleutnant wurde ich in das Zimmer 

des Bataillonskommandeurs zum Gespräch bestellt. 
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Der betagte «Herr des Hauses», ein Major, forderte uns auf, Platz 

zu nehmen, schaute den Versetzungsauftrag durch und erkundigte 

sich, was ich vorher getan hätte. 

«Aber im Stab haben Sie schon gearbeitet?» 

«Nein.» 

«Und warum haben Sie den Posten des Schriftführers dann nicht 

abgelehnt? Ausserdem arbeitet bei uns schon ein erfahrener Offizier, 

der praktisch geschult ist.» 

«In Anbetracht dessen, dass Leutnant Gelfand mit der Arbeit des 

Schriftführers überhaupt nicht vertraut und bei uns keine Stelle vakant 

ist, überstelle ich ihn zurück zu Ihrer Verfügung.»65 

Und wieder warte ich auf ein Auto. Mit den Gedanken in Kremmen, 

mit der Seele in der Politabteilung und mit dem Herzen im Zivilleben, 

irgendwo ausserhalb der Armee, in der Freiheit. 

Kremmen. 8 Uhr abends. In der Kantine vor dem Abendessen. 

So ist unterwegs der Sonntag verstrichen. Hier habe ich mich direkt 

vom Auto zum Leiter der Kaderabteilung begeben, der sich übrigens 

beim Eingang zum Stab fand. Ich erstattete ihm Bericht. 

«Sie haben selbst keine Lust gehabt, hatten Angst vor Schwierig-

keiten!» Und dann: «Wann waren Sie zum letztenmal beim Friseur?» 

«Vorgestern.» 

«Aber Haare schneiden haben Sie wohl vergessen?» Und weiter: 

«Rufen Sie den Adjutanten des 3. Bataillons, den Hauptmann.» 

Ich kam mit dem Hauptmann zurück. 

«Nein, Sie können gehen!» 

«Und wann soll ich mich bei Ihnen melden?» 

«Sie werden heute im Hotel übernachten?» bemerkte Iwanzow an-

stelle einer Antwort. 

Mit dem vertrauten Gefühl quälender Ungewissheit rannte ich auf 

die Strasse hinaus, blieb in schweren Gedanken versunken stehen, 

wusste nicht, was ich tun und wohin ich gehen sollte. 

In der Wirtschaftsabteilung wollten sie mich nicht in die Verpfle-

gungslisten aufnehmen. «Sie müssen eine Bescheinigung vom Stabs-

chef oder von Major Iwanzow vorlegen!» Der Leutnant, mit dem ich 
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vorher zusammen gewesen war, teilte mir im Auftrag des Leiters der 

Politabteilung mit, ich solle mir eine Wohnung suchen. 

Alles war gegen mich, und das Leben ist dadurch noch schwerer 

und trostloser geworden. 

29. 10.1945 [Kremmen] 

Heute jedoch hat das Schicksal beschlossen, mir sein Gesicht zuzu-

wenden und mir ein leichtes, neckisches Lächeln zu schenken. 

Der Gehilfe des Stabschefs hat auf meiner Vergleichsmitteilung an-

geordnet, mich in die Verpflegungsliste aufzunehmen, und ich bekam 

für den Rest des Monats Marken. Eben habe ich eine Wohnung in der 

Stadt gefunden und eine Stelle in der Transportabteilung der Brigade 

bekommen, als Dispatcher. Es ist mir jetzt leichter ums Herz. Morgen 

fange ich an zu arbeiten. Mein Vorgesetzter ist ein einfacher, herzli-

cher Mensch, und sein Gehilfe scheint auch in Ordnung zu sein. Bleibe 

also nur ich mit meinem Charakter. Hiermit, denke ich, wird dieses 

elende Hin und Her mit meiner Arbeit nun ein Ende haben. 

Noch ein erfreuliches Ereignis: Ich bin 7,5 Kilogramm Gepäck los-

geworden, habe Mama ein Päckchen geschickt. Und meine «Freun-

de», mit denen ich zusammengewohnt habe, haben mir einen halben 

Liter Wodka geklaut. Auch dafür muss man dem Schicksal danken. Es 

hat mir noch einmal klargemacht, wie verhängnisvoll es sein kann, 

wenn man seiner Umgebung vertraut. 

Halb zwölf nachts. 

Gestern habe ich mir eine Vorführung deutscher Künstler im hiesi-

gen Schauspielhaus angesehen. Der Stil der Theaterkunst von heute 

zeichnet sich vor allem durch Vulgarität aus. Besonders charakteris-

tisch war in diesem Zusammenhang die Nummer «Eine Frau wäscht 

sich», in der der Regisseur nicht nur alle Teile des weiblichen Körpers 

darstellen liess, sondern so weit ging, dass unter dem unbeschreibli-

chen Applaus des Publikums die Wölbung weiblicher Brüste in die 

Luft gezeichnet und sich mit einem Handtuch einigemal zwischen den  
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Beinen hin und her gefahren wurde, um zu zeigen, wie eine Frau sich 

ihr Geschlechtsorgan abtrocknet. Früher, in Berlin, habe ich auf der 

Bühne einmal ein Hündchen gesehen, das ganz gemessen und würde-

voll zu dem Blumenstrauss lief, den man ihm geschenkt hatte, sich zur 

Seite drehte und ein Bein hob. In dieser Haltung blieb «es» etwa zehn 

Minuten, und das Publikum kreischte vor Vergnügen und Begeiste-

rung. 

Typisch für den deutschen Zuschauer ist auch seine Vorliebe für 

jede Art billiger Effekte und trivialer Scherze. Daher ist das Publikum 

für Herumgealbere und Hanswursterei eher zugänglich als für ernst-

hafte und tiefsinnige Darbietungen. 

30. 10.1945 

Ich arbeite immer noch nicht. Warte wieder. Der Leiter der Personal-

abteilung will zum dritten Mal mit mir zum Brigadekommandeur ge-

hen. Und wieder steht mein Schicksal am Scheideweg. 

31. 10.1945 

Sei gegrüsst, Wolodinka, mein lieber Sohn! 

Was für ein Pech, dass sich Deine Adresse geändert hat. Viele 

Briefe, zum Beispiel der mit den Glückwünschen zum Oktober, werden 

Dich offenbar nicht mehr erreichen. Zudem rückt dadurch wahr-

scheinlich Dein Heimaturlaub in weitere Ferne. Ausserdem weiss ich 

jetzt nicht, wo Du bist. Irgendwie haben wir kein Glück, mein lieber 

Sohn. Aber vielleicht zeigen Deine neuen Vorgesetzten Verständnis 

und lassen Dich in Urlaub? 

Mein lieber Wowonka! Du musst mir über alles schreiben: Wie geht 

es Dir, bist Du gesund, wie ist die Stimmung, und hast Du zu essen ? 

Bei mir ist alles beim alten. Ich bin ganz verzweifelt, weil Du nicht 

kommst, umso mehr, als viele auf Urlaub nach Hause kommen. In der 

Familie sind alle gesund, arbeiten und erwarten Dich mit Ungeduld. 

In der letzten Zeit sind fünf Stück von Deinen Photos angekommen so-

wie drei Päckchen mit Büchern und Bildern, ausserdem zwei Photos 

von mir und das von uns allen, das schon in drei Einzelportraits auf-

geteilt wurde. Nur Päckchen habe ich nicht bekommen. 
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Wenn auch mit Verspätung, will ich Dir alles Gute zu den bevorste-

henden Feiertagen wünschen, ich hoffe, dass Du sie heiter und fröhlich 

verbringen wirst und dass wir die darauffolgenden schon gemeinsam 

verleben werden. Ich wünsche Dir Glück und Gesundheit und küsse 

Dich vielmals, Deine Mama. 

Schreib mir bitte, ob Du Briefe von Papa bekommst und was er 

schreibt. Grüsse von der Familie. 

32. 10. 1945 Kremmen. 

Wieder soll ich als Schriftführer eingesetzt werden. Heute fahre ich 

nach Velten zum Stützpunkt, wo ich arbeiten werde. Mit dem neuen 

Brigadekommandeur hat es einen unangenehmen Vorfall gegeben, 

dessen Konsequenzen noch nicht abzusehen sind. 

Der Kommandant der Verwaltung, ein energischer, stupsnasiger 

Bursche, hatte einmal zu mir gemeint: Ich werde jetzt alle eure Herr-

schaften hinauswerfen und die Brigade in diesem Haus unterbringen. 

Ich schenkte dem keine Beachtung, glaubte ihm nicht. Am nächsten 

Tag stand ich spät auf und ging mich erst um halb zehn waschen. Die 

Hauswirtin hatte Wasser in die Schüssel gegossen, ein Glas hingestellt 

und ein Handtuch bereitgelegt, und ich hatte auch noch mein altes mit-

gebracht. Ich war im Unterhemd, ohne Mütze, ganz wie zu Hause. Ich 

hatte gerade angefangen mich abzutrocknen, da kommt ein stämmiger 

älterer Mann in neuen Kommandeurshosen herein, khakifarben und 

mit roten Biesen. Auch nur im Hemd, die spiegelblanke Glatze unbe-

deckt. Er grüsst auf deutsch. Die Deutschen antworten, ich sage nichts 

– sein Gruss richtet sich schliesslich nicht an mich. Er schaut mich un-

verwandt an, ich ihn neugierig. Was ist das denn für einer? Den habe 

ich noch nie gesehen. Offenbar ein Stellvertreter für Rückwärtige 

Dienste oder ein Intendant, denke ich bei mir, die sind alle so dick. 

«Na, wo sind Sie denn untergekommen?» fragt er gönnerhaft. 

«Oben, im zweiten Stock.» 

«Mir hat der Kommandant gesagt, dass er für Sie eine Wohnung 

gefunden hat ...» 

Ich beende meine Toilette, packe meine Sachen zusammen und 

gehe schnell aus der Küche, dabei immer noch der quälende Gedanke: 

Wer ist das bloss? 
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Später am Tag erfahre ich im Stab von der Ankunft des neuen Bri-

gadekommandeurs. Oberstleutnant Genkin gibt den Posten ab und 

wird Stellvertreter für die technische Ausrüstung. Noch später sehe 

ich, wie einer in Begleitung von Oberstleutnant Genkin, dem Stabs-

chef, dem allgemeinen Stellvertreter und anderen nach oben geht. Ich 

schaue ihm ins Gesicht: ER! Ich spürte einen Stich ins Herz. Gut we-

nigstens, dass er meinen Namen nicht kennt, denn Genkin verzieht 

schon das Gesicht, wenn man mich nur erwähnt, und sagt, er habe 

meine Politik durchschaut. 

Heute kam er zum Ende des Frühstücks in die Kantine und sagte, 

als er mich sah: 

«Und Sie, Genosse Offizier, warum frühstücken Sie so spät und 

sind nicht bei der Ausbildung?» 

Ich schwieg. Er fragte noch zweimal nach. 

«Ich fahre nach Velten, Genosse Oberstleutnant.» 

«Für welche Arbeit sind Sie dort vorgesehen?» 

«Wieder als Schriftführer.» 

«Sie lungern doch schon zwei Wochen hier herum, nicht wahr?» 

«So ist es», beeilte ich mich zu bestätigen, in der Angst, ihm würde 

noch mehr einfallen. 

«Wollten Sie nicht selbst dort arbeiten?!» 

«Nein, Genosse Oberstleutnant.» 

«Sagen Sie nichts, ich weiss alles. Mir ist schon klar, warum Sie 

Ihren Arbeitsantritt hinauszögern!» 

Zwanzig Minuten später erhielt ich den Dienstauftrag. Ich sollte schon 

längst auf dem Weg sein, aber ich werde bis zum Mittag warten, um 

nicht unnütz beim Stab herumzustehen und den Leuten ein Dorn im 

Auge zu sein. Jetzt sind alle beim Unterricht (die Offiziere). 

Nachts hatte ich Lust bekommen, Nina zu sehen, sie ins Konzert 

mitzunehmen, das im städtischen Theater gegeben wurde, und sie an 

mich zu drücken, zärtlich zu sein. 

Ganz leise schlich ich direkt nach dem Abendessen in die zweite 

Etage hinauf, wo meine Schönheit jetzt in einem winzigen Kämmer-

chen haust. Ich hatte schon die Hand an der Tür, um sie zu öffnen, als 

ich plötzlich eine sanfte männliche Stimme zärtlich mit einer weibli- 
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chen tuscheln hörte, kaum dass es zu mir drang. Ich linste durch den 

Spalt und fuhr entsetzt zurück: Da sass meine Nina auf den Knien ir-

gendeines Mannes und schaute glücklich und verzaubert in seine Au-

gen. Ich hielt es nicht aus, die Szene bis zum Ende zu verfolgen, wollte 

mir weder das Gesicht des mir unbekannten Mannes eingehend be-

trachten noch das hübsche Köpfchen dieser Deckstute, für die ich die-

ses Mädchen von nun an halte. Sie ist Luft für mich. Diese letzte bit-

tere Pille hat das Schicksal mir gestern verabreicht. 

Velten. Geschützfabrik. 

Mit einem Wagen der Brigade in die Stadt zu kommen ist mir nicht 

gelungen. Doch ich hatte es eilig, hielt ein paar Deutsche an, die mich 

bis drei Kilometer vor Velten mitnahmen, und von dort ging ich zu 

Fuss. 

Im Zentrum und am Stadtrand wusste niemand von dem «Stütz-

punkt», erst recht nicht, wo er sein sollte. Ich beschloss also, die Kom-

mandantur zu suchen. Auf dem Weg traf ich einen Major, den stell-

vertretenden Bataillonskommandeur für die politische Arbeit. Er er-

klärte mir den Weg. 

Die Geschützfabrik, wo der Stützpunkt untergebracht ist, liegt sehr 

weit ausserhalb der Stadt. Als ich ankam, war es schon ganz dunkel. 

Grosse Holzbaracken, für den Sommer gebaut. In jedem Raum zwei 

bis drei Offiziere. Im Gespräch mit ihnen kamen viele unangenehme 

Dinge zur Sprache: Langeweile, strenge Vorgesetzte etc. 

Der Diensthabende empfing mich freundlich – ein Neuer ist hier 

eine Seltenheit, und man unterhält sich gern mit ihm. Der Komman-

deur des Stützpunktes war nicht da, ich ging also zum Stellvertreter 

für die Truppe, einem Major. Er hörte mir aufmerksam zu, als ich über 

meine bisherige Tätigkeit berichtete, sah sich meine Gedichte an, 

zeigte sich interessiert. Ein äusserst verständnisvoller, aufmerksamer 

und empfindsamer Mensch. Er begriff sofort, worum es mir ging, und 

bemühte sich, mir entgegenzukommen. 

«Die Tätigkeit eines Schriftführers ist eine niedere Arbeit. Es gibt 

keine Aufstiegsmöglichkeiten. Ich würde einen anderen Posten emp- 

167 



 

fehlen: Gehilfe des Leiters der Transportbrigade. Gehilfe des Leiters 

oder Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung, Gehilfe des 

Lagerleiters. Ich werde noch einmal mit dem Kommandeur des Stütz-

punkts sprechen, und bis morgen wird geklärt sein, was wir mit Ihnen 

machen.» 

Das Licht war schon aus, als ich den Major verliess. Meine Lampe 

wollte er nicht nehmen. Im Flur traf ich den Hauptmann und Stellver-

treter für politische Arbeit. Er erzählte von seinen Losungen. 

1. 11.1945 

Industriegebiet von Velten (ein Kilometer ausserhalb der Stadt). 

Ich wollte sehen, wie es um die politische Arbeit und die kulturelle 

Entwicklung der Soldaten bestellt ist. Überall hingen Losungen und 

Plakate. 

2. 11.1945 

Ich habe auf grammatische Fehler und fehlende Satzzeichen in den 

Texten aufmerksam gemacht. «Kommen Sie mit», meinte der Haupt-

mann auf der Strasse und schleppte mich durch eine ganze Reihe von 

Baracken. «In den Leninzimmern66 der Soldaten muss nach dem Rech-

ten gesehen werden, ich bin nur drei Jahre zur Schule gegangen, da 

fällt mir das schwer.» 

Ich nahm einen Bleistift zur Hand, schaute mich schnell um, ver-

besserte die Fehler und riet den Künstlern, die am meisten missratenen 

Stellen noch einmal neu abzuschreiben. Der Kompanieführer kam her-

ein und fing an, sich zu rechtfertigen und zu entschuldigen: «Sehen 

Sie, wir fangen erst an, Fehler kann man korrigieren, alle machen Feh-

ler, und erst recht diese jungen Kerle aus der Ukraine. Der Brigade-

kommandeur war hier, eine Kommission ist angereist und hat uns für 

die Gestaltung der Leninzimmer sogar besonders gelobt. Und Sie nör-

geln herum. Wo kommen Sie her, Verzeihung, sind Sie nicht aus der 

Politabteilung?» 

Der Hauptmann beeilte sich, ihn zu beruhigen: «Er wird bei uns ar-

beiten, und ich habe ihn gebeten, uns zu helfen.» 

Spätabends klopfte der Major, der Stellvertreter, bei mir an: «Kom-

men Sie mit zum Kommandeur des Stützpunktes.» 
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Zu dritt überlegten wir lange, welche Arbeit für mich am geeignets-

ten wäre. Wir einigten uns auf den Transport. Das Gehalt beträgt 700 

oder 750 Rubel. Mit dem Posten eines Ingenieur-Hauptmanns werde 

ich leichter zurechtkommen als mit allen anderen, einschliesslich dem 

eines Schriftführers. 

«Vorerst haben Sie nichts zu tun – es gibt keinen Transport. 

Schauen Sie sich ein bisschen um. Und vor allem bitte ich Sie, bei der 

Herstellung der Wandzeitung und der Gestaltung der Plakate für die 

Oktobertage behilflich zu sein», schloss der Kommandeur des Stütz-

punktes. «Zu Befehl», erwiderte ich. «Und berücksichtigen Sie, dass 

Verlegungen vorkommen können. Wir werden sehen, wie Sie sich hier 

machen, wie Sie mit der Arbeit zurechtkommen.» 

Ich ging hinaus, zufrieden mit mir, den Vorgesetzten und der neuen 

Arbeit. Das war vorgestern, am Tag meiner Ankunft. Gestern bin ich 

dann nach Kremmen gefahren, um meine Sachen zu holen. Es gab kein 

Benzin, und so blieben wir bis zum Abend. 

Habe den Polit-Leutnant getroffen, mit dem das Zusammenwohnen 

so unerfreulich gewesen war und der mich ausgeplündert hatte. Was er 

mir noch alles gestohlen hat, weiss ich nicht, auffällig war jedenfalls, 

dass der Wodka verschwunden war und er die eine Hälfte des Schranks 

vor mir verschlossen hielt. Offenbar verbarg er dort irgendetwas, wo-

bei er dem Unterfeldwebel den Schlüssel anvertraute, mir aber nicht. 

Als er mich in der Kantine sah, grüsste er mich erstmals nicht und ging 

eilig in ein anderes Zimmer. Der Unterfeldwebel hingegen macht wei-

ter auf unschuldig und erdreistete sich sogar zu fragen, warum ich ihm 

die Mütze nicht dagelassen habe, die ich ihm versprochen hatte, als ich 

die Sachen holen fuhr. Bei Nina bin ich nicht vorbeigegangen, die hätte 

auch kein besonderes Interesse gehabt. Sie hat ja offensichtlich bereits 

einen «Würdigeren» gefunden. Ein verdorbenes Mädchen ... 

3. 11.1945 

Liebe Mamotschka! 

Gestern habe ich ein Paket an Dich abgeschickt. Einen Mantel, 

Kleider, Unterhemden, Schuhe, zwei Stück Feinseife und Fischkonser- 
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ven – für jede Lebenslage etwas. Ich denke, Du wirst mir ein solch 

bescheidenes Geschenk nicht übelnehmen. Ich weiss nicht, wann es in 

Dnepropetrowsk eintreffen wird, ich hatte es für die Feiertage anläss-

lich der Oktoberrevolution gedacht. 

Wann ist Dein Geburtstag? Es ist mir unangenehm, danach zu fra-

gen, aber ich habe es gerade nicht parat. Mit der neuen Arbeit gibt es 

Verzögerungen. Bitte grüsse die Familie, sie sollen mir schreiben. Ich 

habe mit allen die Verbindung verloren. Meine Hauptadresse: Feld-

post 75207. 

Ich küsse Dich innig. Grüsse an die ganze Verwandtschaft und die 

besten Wünsche zum Oktober! 

Wladimir. 

3. 11.1945 Velten 

Das Schicksal hat mir wieder eine Freude geschenkt: noch eine Fahrt 

nach Potsdam-Caputh-Berlin-Hennigsdorf-Velten. 

Für all das hatte ich wenig Zeit zur Verfügung, anderthalb Tage. 

Doch welch eine Fülle verschiedenartigster, ganz frischer und überra-

schender Eindrücke habe ich von dieser ausserplanmässigen Fahrt mit-

gebracht, die mich durch altbekannte und vertraute Wege und Orte 

führte. Kaum wiederzugeben! Aber ich will es versuchen. 

Alles schlief, es war dunkel, im Zimmer wie im Hof. Am Abend 

vorher war ich bis 2 Uhr nachts auf, packte meine Sachen. Und dann 

hatte ich gar keine Lust aufzustehen und dieser grauen, kalten Unge-

wissheit entgegenzugehen. Den Körper verlangte es nach Wärme und 

Ruhe, den Geist, den wissbegierigen, unruhigen und rastlosen, nach 

neuen Eindrücken. 

Der Wagen stand bereits im Hof der Geschützfabrik, wo ich jetzt 

wohne und arbeite. Der Fahrer war es leid zu warten, und während ich 

mich noch anzog, hupte er heftig, ohne Rücksicht auf die Batterie. 

4. 11.1945 

Ich bin schwer betrunken. Es hat sich hier alles verworren. Mein 

Streich hat mir ziemlichen Ärger eingebracht. Ich konnte das dunkle 

Geheimnis meines Verbrechens nicht für mich behalten und berichtete 
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Major Koroljow offen davon. Er hat es dem Kommandeur des Stütz-

punkts weitererzählt, und die Sache hat Wellen geschlagen. 

Warum habe ich da mitgemacht und in diesem Sumpf gewühlt? 

Aber ich hätte den Oberleutnant auch nicht verraten können. Er hätte 

Schande über meine Einheit gebracht. Ich musste ihm beispringen, 

wenn ich jetzt auch genauso schuldig bin wie er. Aber im Nachhinein 

unnötig rumzuschwatzen – ist das etwa keine Dummheit?! Ich hatte da 

noch nichts getrunken, als ich mich verplapperte. 

Der Kommandeur des Stützpunktes und sein Stellvertreter sind ja 

überaus gerechte und kluge Männer. Wenn sie mal um die Häuser zie-

hen und einen draufmachen wollen, tun sie das natürlich mit ihrem ei-

genen Geld. Und wir Idioten sollen uns mit Kleinigkeiten begnügen. 

So habe ich durch mein Geständnis bei den Vorgesetzten mein An-

sehen verloren. 

Wenn ich [...] *, würde ich mehr schreiben, aber mir zittert die Hand 

[...]**. 

5. 11.1945 Heiligensee 

Die Feiertage67 und besonders die Vorbereitungen haben meinen Ruf 

in den Augen der Vorgesetzten stark beschädigt. 

Es begann mit dem Wojentorg. Der Leiter der Verwaltungs- und 

Wirtschaftsabteilung hatte es nicht geschafft, sie beim Wojentorg an-

zumelden.68 Dabei war das unbedingt notwendig, besonders wegen der 

Feiertage. Da bat er mich, mit ihm zu fahren und für ihn anzufragen: 

«Du bist Jude, und der Major ist auch Jude, du kannst das besser mit 

ihm regeln.» 

Dabei ist das Gegenteil der Fall. Das Schicksal und die unglückse-

lige Natur haben mich nicht mit Beredsamkeit ausgestattet. Für ge-

wöhnlich bleiben alle Vorhaben, an denen ich beteiligt bin, unter allen 

Umständen erfolglos. In diesem Fall jedoch hatte ich Glück. Man riet 

*  Unleserliches Wort. 

*  Ein, zwei Worte unleserlich. 
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uns, nach Potsdam zu fahren, wegen der Erlaubnis für die Anmeldung 

beim Wojentorg, ohne die alle Anstrengungen und Bemühungen ver-

geblich sein würden. Eine grossartige Aussicht. Ich deutete an, dass 

ich Lust hätte, in die Hauptverwaltung Handel zu fahren. Oberleutnant 

Julko, so heisst der Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung, 

griff diesen Gedanken freudig auf und leitete ihn an seinen Vorgesetz-

ten weiter. Und so erhielt ich also wieder eine Kommandierung und 

Reiseproviant, griff mir das gewohnte kleine Köfferchen und meinen 

Mantel und stieg ins Führerhaus eines Wagens. 

Morgens um 7 Uhr fuhr ich los, und um 12 war ich in Potsdam. 

Alles per Anhalter. Auf der Landstrasse ein langer Zug von roten, 

schlanken Autobussen, bis obenhin voll mit Kindern. Ich zählte etwa 

50 Fahrzeuge. Es interessierte mich, warum und wohin diese Kinder 

in den englischen Bussen unterwegs waren, und als an einer Brücke 

ein Stau entstand, ging ich hin und fragte nach. Es stellte sich heraus, 

dass die guten britischen Onkel Gentlemen beschlossen haben, Kur-

orte und Sanatorien für die armen, unschuldigen Deutschen einzurich-

ten. Insgesamt sind schon mehr als 50’000 Kinder zur Erholung ver-

schickt worden, und es wird noch einige weitere Transporte geben. 

Die Rückfahrt nach Velten verlief reibungslos. Ich war hungrig und 

völlig durchgefroren. Ging direkt in die Kantine. Dort war gute Stim-

mung, es wurde einträchtig gesungen, und der Kommandeur des 

Stützpunkts, Major Skoromykin, war die Seele des Kollektivs. Von 

ihm ging eine solche Heiterkeit und Lebensfreude aus, dass einem bei 

seinem Anblick das Herz im Leibe lachte. 

Ich war trauriger Stimmung, aber nachdem ich etwas getrunken 

hatte, waren die Kümmernisse und Misserfolge des Alltags schnell 

vergessen. Ich kam in Stimmung, becherte ordentlich, etwa 600 

Gramm, danach war ich völlig weggetreten, und bis jetzt habe ich 

keine Erinnerung an das, was dann geschah. 

Offiziere verstehen es nicht zu trinken. Wenn sie betrunken sind, 

verlieren sie die Selbstbeherrschung und ihre Autorität in den Augen 

der Untergebenen. Die ganze Nacht wurde mit den Türen geschlagen 

und herumkrakeelt, gab es unflätiges Gefluche und Prügeleien. 
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[8. 11.1945 Velten, Geschützfabrik] 

[Entwurf für eine Kurzgeschichte] 

Der 7. November in Berlin, auf dem Weg nach Heiligensee, in der  

S-Bahn. 

Ich begehe meinen Feiertag unterwegs. Wenn meine Fahrt auch an-

strengend ist, wenn ich auch hin und wieder Hunger habe und Wind 

und Frost ausgesetzt bin, der Reichtum an Eindrücken überall auf mei-

nem Weg bereitet mir dennoch Vergnügen. Es gibt Unangenehmes, 

häufiger aber erfreuliche Bekanntschaften, Gespräche und Beobach-

tungen. 

Heute zum Beispiel haben sich mir zwei besonders denkwürdige Er-

eignisse eingeprägt, die meine Phantasie nicht mehr loslassen. Nein, 

stimmt nicht! Noch lässt mir die lange Kette von Ereignissen keine 

Ruhe, das Geschehene will mir einfach nicht aus dem Kopf. 

Gleich nach der Ankunft in Weissensee war ich auf zwei Offiziere 

aufmerksam geworden, die sich, stark betrunken, auf einer grossen be-

lebten Strasse (Berliner Strasse) unerhört aufführten. Besonders empö-

rend und abscheulich fand ich das Verhalten eines Oberleutnants, der 

sich unter wilden Flüchen auf eine deutsche Frau stürzte, wodurch er 

erboste und feindselige Blicke der Passanten auf sich zog. Ich beeilte 

mich, in den drohenden Konflikt einzugreifen und unsere Leute zu be-

ruhigen. 

«Los, Leutnant, hol uns Wodka!» wandten sie sich an mich, die 

Frauen hatten sie schon vergessen. 

Ich erinnerte mich an die Flasche, die ich noch hatte, und versprach, 

sie ihnen zu verkaufen, unter der Bedingung, dass sie aufhörten, auf 

der Strasse herumzupöbeln und zu randalieren. 

Am Ende machte ich bei der Sache noch Gewinn. Ich verdiente 150 

Mark, die Differenz zwischen dem Preis für den Wodka im Wojentorg 

und dem im Feinkostladen, für den ich ihn verkaufte. Für das Geld 

kaufte ich mir meine geliebten Schokoladenbonbons. 

Das Haus, in dem die Rilewskis wohnen, war fest verriegelt, und es 

war kein Mensch zu sehen. Diese Veränderung war merkwürdig. An 

der Tür hing ein Schild mit deutscher Aufschrift, die ich nicht entzif-

fern konnte, und ich stellte die verschiedensten Vermutungen an. 
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Ich kam zu dem Schluss, dass die Kommandantur sie alle umgesie-

delt haben musste. Ich rief ein paarmal: «Hallo, Heida!», aber es ant-

wortete niemand, und es zeigte sich auch niemand am Fenster. Da bat 

ich ein paar Kinder, zu «rufen». Unwillig erfüllten sie meine Bitte. Die 

Deutschen, von jung bis alt, hatten sich gegen die «schrecklichen Rus-

sen» von der Kommandantur verschworen, die für sie eine Gefahr wa-

ren. Offenkundig zählten die Kinder auch mich zu diesen Randalie-

rern. 

Darauf begann ich laut gegen die Tür zu trommeln [...]* 

Der Hauptmann kam und lud mich zum Wodka ein, zum Dank für die 

Papirossy, die ich ihm aus Berlin mitgebracht hatte. Der Wodka stieg 

mir in den Kopf, und ich schleppte mich in die Kantine. Dort schlug 

ich mir den Bauch voll, stärkte mich, und als die Offiziere gegangen 

waren, machte ich mich daran, mein Tagebuch weiterzuschreiben. 

Plötzlich kamen Julko und Co. herein, betrunken. Ich schaffte es 

nicht mehr, das Tagebuch zu verstecken, Julko wollte es mir wegneh-

men, er zerrte daran, riss es mir aus der Hand und zerriss dabei eine 

unbeschriebene Seite. 

«Du denkst wohl, ich weiss nicht, was du da schreibst?! Zerreisst 

dir das Maul über mich! Pass bloss auf, wenn du noch irgendwas 

sagst!» Er ballte die Fäuste. 

Ich antwortete ruhig, denn ich wollte kein Aufsehen erregen. Aber 

er gab keine Ruhe. 

«Morgen übergebe ich dir das Lager, und du wirst schon noch an-

gekrochen kommen!» 

Ich konnte mich wieder nicht beherrschen und sagte im Rausch: 

«Nein, mein Lieber, darauf werde ich mich niemals einlassen, denn 

ich kann nicht stehlen und betrügen!» 

Da geriet er vollends in Rage, griff nach der Pistole und versuchte 

mir einen Hieb mit dem Schaft zu versetzen. Ich wich aus. 

*  Die Heftseite ist schräg abgerissen, so dass der Text auf einem Drittel nicht 

lesbar ist. Die Erklärung dafür ist ein Streit, der nachfolgend beschrieben 

wird. 
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Dann verlangte er, die Pistole auf mich gerichtet, ich solle verschwin-

den oder «Ich knall den Schwanz ab!». 

Ich wandte mich langsam um, überliess mein Genick dem Willen 

des Schicksals. Doch die anderen Offiziere packten ihn am Arm und 

bewegten ihn dazu, die Pistole wegzustecken. 

Ich lief aufgewühlt hinaus, stürmte direkt zum Major in sein Ar-

beitszimmer und machte ihm Meldung über alles. Währenddessen 

krachte draussen ein Schuss. 

«So ein Idiot», sagte der Kommandeur des Stützpunktes kopfschüt-

telnd und ging mit mir das Tagebuch wiederholen. 

«Das ist meins!» erklärte Julko frech, «das gebe ich nicht her!» 

«Aber sieh es doch ein, es steht sogar in der Verfassung, dass der 

Mensch seine Gedanken haben und sie für sich aufschreiben darf.» 

«Ich geb’s trotzdem nicht her!» 

«Dann lass ich dich fesseln. Den Diensthabenden!» befahl er einem 

der Soldaten, und während der lief, den Befehl auszuführen, gab Julko 

von selbst das Tagebuch zurück, nachdem er zuvor einige heftige Flü-

che in meine Richtung losgelassen hatte. 

Neben der Kaserne, wo die Soldaten wohnen, hatte sich inzwischen 

ein Auflauf gebildet. Wie sich herausstellte, waren zwei Unterfeldwe-

bel aus der Kommandantur mit dem Auto gekommen, um einen unse-

rer Leutnants abzuholen, der angeblich eine deutsche Frau misshan-

delt hat. Der Posten hatte sie durchgelassen. Sie holten den Leutnant 

schon bei der Kaserne ein, und als er sich entfernen wollte, schossen 

sie zweimal in die Luft. Soldaten kamen zusammengelaufen, und der 

Tumult ging los. 

Die Unterfeldwebel aus der Kommandantur waren betrunken, sie 

waren selbst hinter der Deutschen her gewesen und jagten nun den 

ebenfalls angeheiterten Offizier – aus «Eifersucht». Die Angelegen-

heit wurde sehr einfach geregelt: Die an dem Vorfall Beteiligten wur-

den getrennt und alle nach Hause geschickt. 

Aber wieder zurück zu Berlin [zur begonnenen Kurzgeschichte]. 

Als ich mich erkundigte, weshalb die Leute sich ‘überall‘ einge-

schlossen hätten, wurde ich in das «Geheimnis des Tages» eingeweiht. 

Die umsichtige Kommandantur hatte nämlich, da sie Scherereien be- 
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fürchtete, den Deutschen befohlen, an den Feiertagen, wenn die Rus-

sen «feiern und trinken», alle Türen abzuschliessen und fest zu verrie-

geln, damit die Soldaten nicht in die Häuser eindringen und dort Un-

heil anrichten könnten. 

Dazu fiel mir der Artikel «Verleumdung auf Befehl» ein, den ich in 

der «Prawda» oder der «Krasnaja Swesda» vom 27. 11. dieses Jahres 

gelesen hatte.69 Meine Gedanken hierzu will ich lieber verschweigen. 

Es ist ärgerlich, dass dieselben Leute, die mehr als einmal mit ihrem 

Blut ihre Eroberungen verteidigt haben, jetzt durch ihr Verhalten im 

Ausland unserer internationalen Politik grossen Schaden zufügen. 

Und das, was die Diplomaten durch grosse Anstrengungen und Ver-

nunft erreichen, wird hier auf einen Schlag durch die fahrlässigen Aus-

schreitungen eines hirnverbrannten Trunkenbolds, den man rein zufäl-

lig noch nicht aus den Reihen der Sowjetischen Besatzungsstreitkräfte 

in Deutschland gejagt hat, zerschlagen. Meiner Ansicht nach wird kein 

Artikel einen vernünftig denkenden Ausländer je so überzeugen wie 

ein wahrhaft vornehmes Verhalten aller unserer Leute, ein Verhalten, 

wie es unsere Partei fordert, wie es Gen. Stalin lehrt und wie es sich 

für einen siegreichen Kämpfer gebührt, und nicht das eines aufgebla-

senen Lumpen von der Strasse. Alle diese räudigen Missgeburten 

sollte man schonungslos ausmerzen, sie aus unserer Mitte vertreiben, 

da sie unwürdig sind, die grosse Sowjetmacht im Ausland zu vertre-

ten. 

Auf dem Alexanderplatz war kein Schwarzmarkt. Die Kommandantur 

tat ihr möglichstes. Der ganze Platz wurde von strengen Patrouillen 

kontrolliert, die an einer Stelle wiederholt die Ausweise überprüften 

und sich ganz unverfroren auch von Offizieren die Papiere zeigen lies-

sen, und zwar vor den Augen der Deutschen. 

Mehrfach war von denen zu hören: «So etwas gab es bei uns nicht, 

dass ein Soldat einen Offizier kontrolliert, ihm sogar den Ausweis ab-

nimmt und ihn womöglich verhaftet!» 

Ich musste ein paar Sachen kaufen. Aber wie sollte ich das anstel-

len? Ich kam auf die Idee, mir die Stiefel putzen zu lassen. Sogleich 

wurde ich von Leuten umringt, die ihre unter dem Rock versteckte  
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Wladimir Gelfand, 17. September 1945 in Caputh 



BHEPEfl!
ROBEM 6JIH3KA!

ÄO EEPAWHA KMßOMETDOB

HACTAA MAC B03ME34O!
Flugblatt: Vorwärts! Der Sieg ist nahe! Bis Berlin 75 Kilometer. 
Die Zeit der Vergeltung ist gekommen!



Kriegsanleihe 100 Rubel 



«Berlin. Denkmal für die beim Sturmangriff auf die Stadt gefallenen Rotar-

misten. Im Hintergrund der Reichstag und Gebäude im Zentrum Berlins.» 

Nach dem Sieg. Berlin-Tempelhof, 14.6.1945 

Auf der Rückseite: «Meiner Tante Eva und Familie zur guten Erinnerung 

von Wladimir. 

Berlin, 27.6.45» 



            

               
                        
                         

                   

               

                

                                
                            

               

       
                            
                                   

                                            
                         

Hinter dem im Krieg beschädigten Brandenburger Tor 

Orden für den Sieg über Deutschland 

im Grossen Vaterländischen Krieg 

1941-1945, Januar 1946 



 

CMepTb HeMeuKMM OHKynaHTaw! 

 

Brief an die Mutter 

Geldschein für Angehörige 

der Alliierten Militärbehörde 
 



 

 

«Vor dem Reichstag, 25. August 1946» 



 

 

«Siegessäule in Berlin. Ich mit Sonnenbrille, links ein Doppelstockbus.» 



Der französische Dom auf dem Gendarmenmarkt in Berlin 

Stettiner Bahnhof 



 

 

In Caputh 

 

Mit einer Freundin und deren Spaziergang in Caputh Schwester 



In Caputh 



 

 

Mit einer Freundin 

 

Zeichnung auf einer herausgerissenen Buchseite 





 

 

Loses Blatt mit undatierter Notiz Gelfands 

Ware anboten. Ich stand da, tat, als würde ich nichts liebt militärische 

Uniformen. Sie tragen sie sogar zur Zivilkleidung, vom Krieg haben sie eine 

vollkommen andere Vorstellung als wir und halten ihn sogar für unentbehr-

lich. Über die Niederlagen: Sie verfluchen den Feldzug gegen Russland, aber 

das Blutbad, das sie angerichtet haben, reut sie nicht im Geringsten. 

In den Strassenbahnen kleben anstelle von Reklame unsere Losungen und Pla-

kate in deutscher Sprache. Keine englischen oder französischen. ‚Staatsfeier-

tag der UdSSR‘ – was diese Losung bedeutet, weiss ich nicht. 



»Kremmen, 10.12.45
Mit Soldaten, die unter meinem Kommando arbeiten.«
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Brief einer Freundin



Wladimir als Gentleman 
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Einladung zum Rendezvous
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Eine neue Bekanntschaft 



Berlin, S-Bahnhof Ostkreuz 

Von April bis Juni 1946 überwachte Gelfand die Produktion in einer Berli-

ner Kabelfabrik, die seit 1946 Betrieb der Sowjetischen Aktiengesellschaft 

war. 



ÜoJlU lÄ pv^

»Wolgast, 4. 9. 46 Auf dem Truppenstützpunkt werden Bretter
aus Waggons ausgeladen.«



Notiz im Fotoalbum: «Zerstörte Kriegsschiffe im Stettiner Haff, 6.9.46» 

Wladimir und der Soldat Melkin mit den Maschinisten des Dampfers, der sie 

nach Swinemünde brachte. 



 

 

Wladimir Gelfand lernte in Berlin Fahrrad fahren. 



 

bemerken, und sah zu, wie meine Stiefel unter den geschickten Hän-

den des Schuhputzers blank wurden. 

Mehrmals wurde die Menge auseinandergetrieben, mehrmals ka-

men Soldaten mit der Aufschrift «KN» auf dem Ärmel und schauten 

mich an, einmal sogar ihr Kommandeur, ein Offizier. Aber es gab ein-

fach nichts auszusetzen. 

Unterdessen war es mir bereits gelungen, ein Hemd, eine Lederja-

cke, drei Paar Herrensocken und Handschuhe zu erstehen. Und als 

meine {Stiefel} fertig gewichst waren, wurde der Putzer aufgefordert, 

sich davonzumachen. 

Plötzlich bemerkte ich auf der anderen Seite beim Platz eine grosse 

Menschenmenge. Dort wurden kostenlos Flugblätter verteilt. Irgend-

ein Kirchenchor sang, begleitet von einem Akkordeon, Lobeshymnen 

auf die Rote Armee und die Sowjetunion; das klang alles sehr seltsam 

aus dem Mund von Deutschen. 

An Kiosken und auch einfach an Verkaufstischen und aus Körben 

wurden Zeitungen verkauft. Der erste Deutsche, der eine frische 

‚Zeitun‘ ergattert hatte, lief froh zur Strassenbahn oder U-Bahn und 

wedelte dabei mit seiner Zeitung, von deren Titelseite unsere grossen 

Führer Lenin und Stalin dem neuen Leser und Anhänger alles Russi-

schen und alles Sowjetischen entgegenblickten. Ja, erst hier, im Aus-

land, wird einem bewusst, wie gross und angesehen unser Land ist. 

Ich kaufte eine deutsche Zeitung. Warf dem Kirchenchor als Aner-

kennung fünf Mark hin, warf einen letzten Blick auf den grauen, her-

untergekommenen A.-Platz und fuhr mit der 60 in Richtung Feinkost-

laden und Rilewskis. 

Bevor ich Berlin verliess, ging ich in einem Restaurant vorbei, um 

Papirossy für den Hauptmann zu kaufen. Gleich bei der Tür stürzte ein 

stummer Deutscher auf mich zu, stiess irgendwelche unartikulierten 

Laute aus und fuchtelte mit den Armen; er fasste mich am Ärmel und 

liess mich nicht hineingehen, bis man ihn wegstiess. Es war der Taub-

stumme, bei dem ich vor einem Monat einmal übernachtet hatte. Ich 

erkannte ihn sofort, konnte aber nicht verstehen, was er von mir wollte. 

Es war interessant, wenn es auch sehr unangenehm war, sich vor den 

Leuten mit ihm einzulassen. Doch als ich hinauskam, stürzte er wieder 

auf mich zu. 
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Ich gab ihm eine Schachtel Bonbons. Die nahm er, bat dann aber um 

mehr und verlangte sogar Geld. Wild gestikulierend brachte er zum 

Ausdruck, dass er – 

10. 11.1945 

Heute ist frei. Ich sterbe vor Langeweile. Jeder hat noch einmal eine 

Flasche bekommen. Lange habe ich nicht trinken wollen, aber dann 

hielt ich es nicht mehr aus vor Schwermut, Einsamkeit und Untätig-

keit. Bin mit zwei Offizieren leicht aneinandergeraten. Dann kamen 

neue Kameraden und der stellvertretende Leiter des Stützpunkts, Ma-

jor Koroljow. 

Wir haben Gitarre gespielt, doch das hat die Schwermut nicht aus 

dem Herzen vertreiben können. Es dämmert schon, der Tag geht zur 

Neige, und nichts Neues, nichts Gutes, was bei mir – 

13. 11.1945 

Heute ist Oberleutnant... von Julko bis zur Bewusstlosigkeit abgefüllt 

worden. Er kam nach Hause, seiner Zunge nicht mehr Herr, und hat 

sich sofort übergeben. Es war 10 Uhr abends. Ich war noch nicht müde 

und machte mich an meine Schreiberei, aber mein Mitbewohner 

schrie: «Mach das Licht aus, ich will schla 

fen!», und ich beschloss nachzugeben, um Krach zu vermeiden. Ich 

begann mich beim Licht meiner Taschenlampe auszuziehen. Der Ober- 

leutnant war bereits eingeschlummert, aber plötzlich wachte er auf und 

verlangte von mir, ich solle aus dem Zimmer gehen. 

14. 11.1945 

Bei einer Vorlesung des Leutnants aus der Politabteilung. Der, mit 

dem ich früher in Kremmen zusammengewohnt habe. Jetzt höre ich 

zum erstenmal, wie er einen Vortrag hält. Und, offen gestanden, ich 

bin ausgesprochen enttäuscht. Seinen Worten zufolge sollte er ein 

erstklassiger Referent sein, aber jetzt sehe ich einfach einen ungebil-

deten Stotterer vor mir ... «Als Plechanow noch genial war ...» 
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[Herbst 1945] 

Wedding. Fürchterliche Häuserskelette. Die Strassen sind noch nicht 

überall vom Schutt geräumt – ist es denn überhaupt vorstellbar, dass 

sie so rasch geräumt werden? Die völlig zerstörten Häuser werden ab-

gerissen und bis auf den Grund weggeräumt. 

Das gibt ein noch hässlicheres Bild. Einzelne Häuser ragen inmitten 

der Leere riesenhaft auf wie ungebetene Gäste. Trostlos, aber verdient. 

Beim Wohnungsbau kümmert man sich in der Hauptsache um die In-

nenarbeiten und nicht um die äusserliche Schönheit der Gebäude. 

Die Berliner lesen viel und überall. Aber was lesen sie? Ich habe 

mich mal für den Inhalt der Bücher interessiert, die sie lesen: keinen 

einzigen weltbekannten Schriftsteller, sogar Goethe sieht man selten. 

Aller möglicher Schund. 

15. 11.1945 

1 Uhr nachts. 

Auf der Rückfahrt von Berlin nach Velten fragte mich im Zug ein 

mir gegenübersitzender Deutscher ganz unvermittelt und ernsthaft: 

«Wird Deutschland wieder gross und stark werden?» Schlussfolgerun-

gen spare ich mir, denn die Frage an sich ist so zynisch, dass eine Ant-

wort oder ein Kommentar nichts bringt. 

In Kremmen ging ich in den Friseursalon. Liess mich rasieren und 

schaute kurz in der Abteilung vorbei, in der Dauerwellen gemacht 

werden. Dort sassen viele Frauen und Mädchen. Der elektrische Strom 

macht jetzt, was er will, weshalb viele von ihnen mit dem Wellenlegen 

nicht rechtzeitig an die Reihe gekommen waren und nun warteten, bis 

sie dran waren. 

Ich unterhielt mich mit ihnen und bemerkte beiläufig: «Bei Ihnen 

ist es so warm, dass man hier schlafen könnte.» Dieses Wort traf sie 

alle wie der Blitz, und sie schauten sich wie auf Kommando um und 

lächelten. 

16. 11.1945 

Sei gegrüsst, mein Lieber, meine Freude! 

Vor vier Tagen habe ich Dein Feiertagsgeschenk erhalten, das 

Photo von Dir. Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr ich mich darüber 
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gefreut habe. Unter diesem Eindruck stehe ich auch jetzt noch. Wie gut 

Du aussiehst, wie interessant und hübsch! Deine Schönheit kommt 

nicht nur durch Dein Ausseres, sondern auch durch Deine Seele zum 

Ausdruck. Alle Verwandten, Freunde und Bekannten sind hingerissen 

von Deinem Verhalten und Deiner Treue mir gegenüber. Ich bin stolz 

auf Dich! Ich zeige so gern die Photos von Dir. Alle sind begeistert von 

Dir. 

Mein lieber Sohn! Ich gratuliere Dir zu Deiner Regierungsauszeich-

nung, dem Orden «Roter Stern». Ich wünsche Dir, dass Du auf dem 

Gebiet, das Du Dir wünschst, im Laufe der Jahre berühmt wirst. Aber 

warum hast Du mir nichts davon erzählt? Ich danke Dir sehr für die 

Freuden, die Du mir bereitet hast, für Deine Anteilnahme und Deine 

Treue. Heute kam das Päckchen mit den Photos – 31 Stück und ein 

Brief Die Sache ist mir ein bisschen unangenehm. Um 7 Uhr morgens 

kamen zwei junge Frauen an und brachten ein Päckchen, wobei sie mit 

keinem Wort erwähnten, dass sie aus Deutschland kämen. Sie gaben 

es ab, ich bedankte mich, und sie gingen. Als ich den Brief las und 

begriff, dass das Mädchen von Dir gekommen war, tat es mir sehr leid, 

dass ich sie nicht nach Dir gefragt hatte; aber ich kann nichts tun, denn 

ich weiss nicht, wer sie ist und wo sie wohnt. 

Du schreibst, dass Du nicht zum erstenmal auf diesem Wege etwas 

geschickt hast, doch ich habe nie etwas bekommen. Danke, dass Du 

mich nicht vergisst. 

Gerade ist bei mir auf der Arbeit eine Karte angekommen, auf der 

Du schreibst, dass Du ein Päckchen geschickt hast. Schreib besser 

überhaupt nicht an die Fabrik und besonders keine Mitteilungen über 

Päckchen. Danke für das Päckchen. Aber ich werde es nicht so bald 

bekommen. Im August hattest Du geschrieben, dass Du ein Päckchen 

geschickt hast, nach meiner Rechnung das dritte – die Seide. Bis heute 

ist es nicht angekommen. 

Ich danke Dir für die herzliche Gratulation zum Feiertag und die 

guten Wünsche. Leider war mir an diesen Tagen in diesem Jahrsehr 

schwer ums Herz, ich bin nirgendwohin gegangen, es war schmerzlich 

und traurig, dass Du nicht da warst. Überhaupt, mein lieber Sohn, ist 

mein Leben so nutzlos und freudlos. Wie gern würde ich Dir das alles 

mitteilen, aber im Brief geht das nicht. 
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Du wirfst mir vor, dass ich im Brief nur anstandshalber nach Papa 

frage. Was würdest Du an meiner Stelle tun? Es ist dringend notwen-

dig, dass Du nach Hause kommst. Ich muss mit Dir reden und mich mit 

Dir beraten, nur hier können wir diese Sache klären. Ich glaube, dass 

sie Dich trotz allem in absehbarer Zeit in Urlaub lassen werden. Wie 

glücklich werde ich sein, Dich zu sehen! 

Wegen der Besorgungen für mich und die Verwandtschaft: Hier 

kostet ein Paar guter Damenschuhe 1½ – bis 2‘000 Rubel. Herren-

schuhe derselbe Preis. Ein anständiges Damenkleid: 1‘000-1‘500. 

Wer was braucht. Das ist ein dehnbarer Begriff, mein Kind. Wir alle, 

Männer wie Frauen, haben nichts. Aber Du kannst doch nicht uns alle 

mit Kleidung und Schuhen versorgen. Sieh also selber, je nach dem, 

was Du zur Verfügung hast. 

Meine Bestellung: Wollstrümpfe und -socken für alle, Männer und 

Frauen. Taschentücher ein paar mehr. Für mich eine Armbanduhr. 

Für alle Handschuhe, auch für die Kleinsten. Einen Rundfunkempfän-

ger. Aber in erster Linie sollst Du für Dich sorgen, Wäsche, Anzüge, 

Schuhe und Socken kaufen. 

Für die Decke, die Du in dem zweiten Päckchen geschickt hast, 

danke ich Dir und wünsche Dir Gesundheit, jeden Abend, wenn ich 

schlafen gehe. Sie ist sehr angenehm und warm. Und, Wowotschka, ein 

paar Tischdecken. Und wenn Du kommst, bring doch noch irgendwas 

Süsses mit, ja? 

So, mein Herz, jetzt bin ich Dir wahrscheinlich auch genug auf die 

Nerven gegangen mit meinen Forderungen und Aufträgen. Mein Lie-

ber! Verzeih und mach alles nach Deinen Möglichkeiten. 

Bleib gesund und glücklich. Ich umarme Dich und küsse Dich innig, 

Deine Mama. 

Herzliche Grüsse und die besten Wünsche von der ganzen Ver-

wandtschaft. Und schreib doch ausführlicher über Dich. 

[November 1945] 

Lieber Papa! 

Gerade habe ich zwei Briefe von Dir an meine neue Adresse erhal-

ten und mich unsagbar gefreut. Ich wiederhole es zum hundertsten 

Mal: Ich brauche nichts. Geld bekomme ich genug. Ich habe ein Päck-

chen für Dich fertiggemacht, schaffe es jedoch schon den zweiten Tag 
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nicht, es abzuschicken. Du wirst es zum neuen Jahr bekommen. 

Dein Dich innig liebender Sohn Wladimir. 

Im neuen Jahr werde ich auch kommen. 

17. 11.1945 

Ich habe getrunken. Julko will es sich nicht ganz mit mir verderben. 

Hauptmann Lestnikow ist ein äusserst gescheiter Mann – er versteht 

es, Julko zu führen. 

Heute habe ich Dienst. Ich habe nicht viel getrunken, aber einen 

guten Gedanken unwiederbringlich verloren. Er war mir beim Abend-

essen gekommen, und jetzt mühe ich mich vergeblich, ihn mir in Er-

innerung zu rufen. 

Wieder habe ich die Briefe «auf morgen» verschoben. Habe den 

Soldaten vom Dienst für alle Fälle gewarnt, nicht zu stören. 

Eine Deutsche hat versprochen, morgen vorbeizukommen. Sie hat 

eine heisse Brust und ein junges, gefügiges Herz. Und ich werde mit 

meinem Durst nach Zärtlichkeit bald entweder im Sumpf der Liebe 

oder im smaragdenen Meer der Gemeinheit ertrinken. Es gibt nur diese 

beiden Möglichkeiten – 

Ich stehe wieder einmal im Mittelpunkt der Ereignisse. Um 2 Uhr 

nachts, nachdem ich die Posten überprüft und bei Julko schon zum 

zweiten Mal ordentlich gebechert hatte, legte ich mich in voller Mon-

tur hin und versuchte einzuschlafen. Das fiel mir schwer, weil ich an 

meine Pflichten dachte. So hatte ich etwa eine Stunde dagelegen, als 

Hauptmann Lestnikow an die Zimmertür klopfte. 

«Steh auf!» rief er, trat über die Schwelle und stolperte dabei über 

seine eigenen Beine. 

Er war noch betrunkener als ich und war gekommen, mich zu «we-

cken», obwohl ich ja gar nicht schlief. 

Ich hatte überhaupt keine Lust aufzustehen und versuchte ihn zu 

überreden, wieder zu sich aufs Zimmer zu gehen. Aber der Wodka hat- 

* Ein unverständlicher Satz. 
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te ihn erhitzt, ihn eigensinnig und stur gemacht. Und so seltsam es 

klingt – jetzt bin ich ihm dankbar für seine Schnapsidee, für seine Auf-

dringlichkeit letzte Nacht, und zwar aus folgendem Grund: 

Kaum hatte ich mich angezogen, um den Hauptmann zu beruhigen, 

der mir zur unpassenden Zeit klarmachen wollte, dass er hier bald der 

Chef wäre, dass er die Hälfte der Männer hinauswerfen und bestrafen 

lassen und mich zu seinem Gehilfen machen würde, jedoch verlangen 

würde, dass man arbeite, verlässlich sei und vieles mehr, und er des-

halb als zukünftiger Chef der Einheit schon jetzt von mir verlangen 

müsse, dass ich an meinem Platz wäre, da erhob sich draussen Lärm 

und Geschrei. Ich lief hinaus, der Ungewissheit entgegen, die sich für 

mich zu einer Unannehmlichkeit grössten Ausmasses wandelte, mit 

allen verhängnisvollen Folgen. 

Das Licht war ausgegangen, und in der Dunkelheit bemerkte ich 

Major Skoromykin, den Chef des Stützpunktes, nicht gleich. Erst an 

der Stimme erkannte ich ihn und beeilte mich (und wie ich mich be-

eilte!), ihm Meldung zu machen und mich ihm als Diensthabender vor-

zustellen. In diesem Moment brachen der ganze Zorn und alle Schi-

kane des Majors über mich herein, so dass ich bis Tagesanbruch nicht 

zur Besinnung kam. Und zum Schimpfen gab es wirklich Anlass. Be-

zeichnend war bloss, dass ich und kein anderer für die ganze Unord-

nung und all die Verstösse im Dienst verantwortlich gemacht wurde. 

Und zu allem Übel war der Major während meines Dienstes in ange-

trunkenem Zustand eingetroffen (die Vorgesetzten sind ja niemals be-

trunken), war aufgebracht und unbarmherzig gegenüber allen mögli-

chen Verstössen in der Einheit. 

In dieser Nacht stach ihm alles ins Auge, was er früher ganz offen-

sichtlich nicht bemerkt hatte: die monatealten Spinnweben, die kaput-

ten Fensterscheiben und der Unrat im Hof, der Müll in den Zimmern 

... Was der Chef in meiner Gegenwart nicht alles entdeckte. 

Schliesslich begann er die Posten zu kontrollieren. An einer Stelle 

stiess er auf einen schlafenden Soldaten (ich hatte vorher, als ich zur 

Toilette ging, die Posten kontrolliert, und alles war in Ordnung gewe- 
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sen), nahm ihm wie üblich das Gewehr ab und schimpfte lange mit 

ihm und dem wachhabenden Vorgesetzten, dann fiel ihm nichts Bes-

seres ein, als mich anstelle des abgestraften Rotarmisten auf den Pos-

ten zu stellen. Ich hatte mich jedoch nie damit abfinden können, schon 

seit dem Offiziersregiment. Stand da wie versteinert, das kalte Gewehr 

an die Brust gepresst, als wäre es heilig. 

«Seht mal, wer auf dem Posten steht? Ein Offizier!» sagte er dann 

zu den Soldaten. «Und warum steht der da? Eben wegen solcher Faul-

pelze!» 

Er schimpfte lange, und als er müde wurde, befahl er dem Wachha-

benden, den Leutnant abzulösen und einen anderen Soldaten auf den 

Posten zu schicken. Und der, der eingeschlafen war, bekam zwei Tage 

strengen Arrest. – 

Der Wachhabende bekam einen Verweis, weil er mich abgelöst und 

das nicht gemeldet hatte, und ich bekam fünf Tage bei den Soldaten 

aufgebrummt, noch dazu unter solchen Umständen ((habe die ganze 

Nacht nicht geschlafen)). 

Major Koroljow, den es auch getroffen hatte, kam ein paarmal in 

die Kantine der Offizierskaserne gerannt und bat, man möge Ordnung 

halten, denn der Chef könne noch einmal wiederkommen, da er noch 

wach sei. 

Am nächsten Morgen herrschte vollkommene Stille, bis der Chef 

ausgeschlafen hatte. Sobald er zum Dienst erschien, hasteten wieder 

alle herum, und der ganze Stützpunkt war in Unruhe. Doch jetzt schrie 

der Chef nicht mehr, sondern wies ruhig und sachlich auf Mängel hin. 

«Ein völlig anderer Mensch», bemerkte ich zu Major Koroljow, 

«gestern und heute: wie Himmel und Erde.» 

«Heute habt ihr einen Grosseinsatz vor euch! Denkt daran, wenn ihr 

nicht alle Räume saubermacht und in der Einheit nicht die nötige Ord-

nung herstellt, werdet ihr nicht abgelöst. Ich habe beschlossen, bei 

Ihnen anzufangen!» (Das galt mir.) 

Und den ganzen Tag lief das Grossreinemachen. 

Nach dem Mittagessen gab es noch einen weiteren Vorfall, der mir 

ziemlich zu schaffen machte. Julko war mit Major Koroljow in Streit 

geraten, und es kam zu Handgreiflichkeiten. Man musste die Wache 
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rufen, aber bis die Soldaten eintrafen, hatte sich alles wieder beruhigt. 

Ich widmete mich wieder mit Leidenschaft der Aufgabe, Ordnung und 

Sauberkeit herzustellen, wie sie das Fabrikgelände seit Monaten nicht 

gesehen hatte. Allerdings wurde ungeachtet der noch nie dagewesenen 

Ordnung alles beanstandet. – 

22. 11.1945 

3 Uhr nachts. 

Diese Frau. Was soll ich mit ihr bloss machen? Sie ist drei Jahre 

älter als ich und hat einen zarten Körper. Sie hat sich sofort in mich 

verliebt, und zwar so heftig, dass ich, obwohl ich betrunken bin, es 

nicht für mich behalten kann. 

Ich bin schon zwei Stunden wieder zu Hause. 

Meine Jugend kann nichts dafür, dass dieser Krieg stattgefunden 

und uns nach Deutschland verschlagen hat. Ich kann nun mal die Liebe 

nicht entbehren, ich brauche Zärtlichkeit, ich brauche Liebe – 

23. 11.1945 Fürstenberg 

Das Erlebnis gestern will mir nicht aus dem Kopf. Ich traf die Frau auf 

der Strasse, als es schon dunkel war. Sie ging mit ihrer Freundin die 

Strasse entlang, und ihr Ausseres weckte mein Interesse. Die beiden 

hatten mich verwechselt, hielten mich für einen Offizier, mit dem sie 

bekannt waren, doch ich rief sie zu mir heran, und sie liessen sich fast 

widerspruchslos zum Fenster meiner Baracke bringen. Ich ging ins 

Zimmer und unterhielt mich dann lange mit ihnen durchs Fenster. 

Die, an der ich Gefallen gefunden hatte (es war dunkel, und ich 

konnte ihr Gesicht nicht genau erkennen), drückte ich an mich (es war 

kalt, und sie hatte ganz eisige Hände) und wärmte sie, herzlich und 

zärtlich. Die andere begriff schnell, dass sie gehen sollte, und sagte, 

wie traurig es sei, Zeuge einer fremden Liebe zu sein. Sie verabschie-

dete sich. Mir wurde klar, dass ich nicht mehrere gleichzeitig lieben 

oder begehren kann. 

Ich lud sie ein, durchs Fenster zu kommen, worauf sie nach kurzem 

Zögern einging. Ich konnte nichts Gutes von ihr denken, besonders, 
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nachdem sie von sich aus gefragt hatte: «Du bist doch nicht krank?» 

Es war deutlich, dass ihr Interesse rein sexueller Natur war und weder 

Gefühl noch Gewissen sich regten. Obwohl sich diese Einschätzung 

mit jeder Minute unserer Unterhaltung weiter verfestigte, erwies sie 

sich als voreilig. 

Im Flur wurde gelärmt und mit den Türen geschlagen. Die Wände 

sind dünn, man hört alles, und deshalb flüsterten wir nur. Ihr gefiel das 

nicht, sie wollte nach Hause und versuchte mich zu überreden, sie ge-

henzulassen. Das konnte ich selbstverständlich nicht tun, denn was 

wäre ich dann für ein Mann?! 

Die Nachbarn hatten unsere Unterhaltung mitangehört. Sich irgend-

was auszudenken ging nicht, und so musste ich sie in das Geheimnis 

einweihen. Sie fragten: «Hast du schon?», und als ich erwiderte, ich 

hätte noch nicht mal angefangen, lachten sie und versicherten, wenn 

ich sie ranliesse, würden sie alles erledigen, wie es sich gehört, und 

um einiges schneller. 

Irgend jemand drückte die Türklinke. Dann war die Stimme von 

Major Koroljow zu hören (ich dachte zuerst, es sei Major Skoromy-

kin): «Wo ist Gelfand?» Die Offiziere antworteten: «Ich habe ihn in 

der Stadt getroffen, er war auf dem Weg nach Hause» und «Gerade 

habe ich ihn auf dem Flur getroffen». Ich bat die Deutsche, aus dem 

Fenster zu klettern und draussen zu warten, während ich mit dem Ma-

jor sprechen würde. Sie erfüllte meine Bitte augenblicklich. 

Als ich fragte, wer mich suche und weshalb, versicherten die Offi-

ziere im Flur einstimmig, dass die Bataillonsärztin, ein Oberleutnant, 

gekommen sei, um die Geschlechtsorgane zu untersuchen. Angeblich 

hätten sie mich deshalb gesucht und nach mir gefragt. 

Major Koroljow sagte, als ich bei ihm anklopfte, ich solle einen 

Moment warten. Ich blieb da und wartete, vor Ungeduld wie auf Koh-

len. Da kam ein Hauptmann (der Stellvertreter für politische Arbeit), 

führte mich in sein Zimmer und liess mich eine Beurteilung für einen 

unserer Offiziere schreiben. Ich konnte das nicht verweigern, denn ich 

vermutete, dass er etwas von meiner «dunklen Angelegenheit» wusste. 

Als ich fertig war, klopfte ich erneut beim Major an und fragte, wa-

rum er mich gerufen hätte. 

186 



 

«Ich habe Sie nicht gerufen», antwortete er, «aber wenn Sie mich 

sprechen wollten, warten Sie doch bitte einen Moment, ich bin gerade 

sehr beschäftigt.» 

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich ging wieder zurück in mein Zim-

mer. Ich rief «Hallo!» Die Frau kam heran, und ich liess sie ‚durch 

Fenster‘. Danach tuschelten wir lange miteinander. Sie wollte sich mit 

Küssen vergnügen, aber mir war das Küssen zuwider. 

Wir mussten etwas essen. Ich holte Margarine und Honig hervor, 

schloss die Tür, diesmal mit der Deutschen im Zimmer, und lief in die 

Kantine. Nudelsuppe und kalter Tee. Ich ass nicht, nahm nur ein paar 

Scheiben Brot – und schnell zurück ins Zimmer. Mein Verhalten 

schien verdächtig, und die Anwesenden äusserten einige Vermutun-

gen. 

Ich kam zurück und machte das Licht an. Sie lag in derselben Hal-

tung, in der ich sie verlassen hatte. Flüsternd und voller Angst, dass 

jemand uns stören könnte, assen wir ein wenig. Ich zog mich beim 

Licht meiner Taschenlampe aus, sie hatte gebeten, das Licht nicht an-

zumachen. 

Sie sprach mit Abscheu von den Juden, erklärte mir die Rassenthe-

orie. Faselte von weissem, rotem und blauem Blut. Das ärgerte mich, 

alles in mir rebellierte und empörte sich gegen die Ignoranz dieses und 

anderer deutscher junger Mädchen. Ich zögerte nicht, ihr das auch zu 

sagen. Ich versuchte sogar, sie davon zu überzeugen, dass das Blut bei 

allen Menschen, ganz egal, wo sie sich befänden, gleichermassen rot 

und warm sei und dass die Märchen von angeblich «edlem arischem 

Blut» nichts als ein Hirngespinst und purer Obskurantismus stümper-

hafter faschistischer Theoretiker vom Schlage Rosenbergs sei. Aber 

sie konnte das nicht verstehen. Ich beschloss, ihr das Gegenteil zu be-

weisen – nach dem, was meiner Vorstellung nach unbedingt passieren 

musste. Ich zog mich bis auf die Unterwäsche aus und legte mich hin. 

Sie legte sich daneben, angezogen und mit Schuhen, und war durch 

nichts in der Welt dazu zu bringen, meinem Beispiel zu folgen. 

«Ich muss überlegen: Heute wird zwischen uns auf keinen Fall was 

passieren – ich bin kein Mädchen für eine Nacht.» 
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Ich versuchte sie zu überzeugen, dass ich ernsthaftes Interesse an 

ihr hätte und ihr mit Freude jede Minute meiner freien Zeit widmen 

würde, aber sie war skeptisch: «Morgen hast du eine andere, du wirst 

dich mit dieser Nacht begnügen und mich stehenlassen.» 

Ich redete weiter auf sie ein und wurde gleichzeitig mit den Händen 

aktiv. Ich kam bis zur Brust, konnte sie unter dem Hemd am ganzen 

Körper zwacken. Ich schob meine Hand in ihre Unterhose und langte 

mit zwei Fingern nach dem sehr bedeutenden Schatz, den die Frauen 

gern vor dem Blick und dem Licht verbergen, in den sie aber dennoch 

des Nachts allen möglichen Liebhabern geheimnisvoller süsser Ver-

gnügungen und Empfindungen Einlass gewähren. 

25. 11.1945 Velten 

Im Kinotheater ‚Film Palast‘. Auf der Leinwand zwischen der Wer-

bung: ‚Rauchen verboten‘. 

Wir haben die «Nachrichten des Tages» gesehen. Die waren allzu 

schnell vorbei, und danach lief der Film «Luftschiffer» oder so ähn-

lich. Auf deutsch « <Lüftformann ‚«, an den russischen Titel kann ich 

mich wegen meiner Zerstreutheit nicht genau erinnern.70 

Ich sitze zwischen zwei deutschen Schwestern. Mit der einen von 

ihnen, mit Irmgard, hatte ich zuerst angebändelt, aber als ich bei ihnen 

zu Hause war, war ich mehr von ihrer Schwester Lucy angetan. Und 

erneut bin ich von Zweifeln geplagt: Welcher von beiden soll ich 

meine ganze Aufmerksamkeit und Sympathie schenken? Bisher habe 

ich meine Aufmerksamkeit Irmgard gewidmet, doch meine ganze 

Zärtlichkeit ist bei Lucy – sie hat es durch ihre Schlichtheit und Un-

schuld geschafft, mein Herz zu erobern. 

Das dritte Mädchen ist hübscher als die beiden, aber masslos ver-

dorben, sie hat es schon geschafft, sich von Gawrilow eine Ge-

schlechtskrankheit zu holen. Mit ihr anzubändeln lohnt nicht, es ist 

sündhaft und gefährlich. 

An der interessantesten Stelle fiel der Strom aus, und der Film 

wurde unterbrochen. Der Saal wird von einer einzigen kleinen Lampe 
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beleuchtet. Es ist dunkel, und ich schreibe beim Licht meiner Taschen-

lampe. Und dort, auf unserem Gelände, suchen sie mich vielleicht 

schon. Ich habe Dienst, weiss aber nicht mehr, ob heute oder morgen. 

6. 12. Kremmen. Im Zug 

Ich bin schon viele Tage hier. Das Wochenende und der gestrige Tag 

der Verfassung waren ganz mit Arbeit ausgefüllt: Es wurde ein Trans-

port verladen aus den Lagern der Kommandantur und der Kremmener 

Sägewerke. Wir arbeiten von 8 bis 8. Die Soldaten sind in Ordnung, 

aber Schwächlinge. 

Jetzt haben sie uns Frauen und Mädchen aus der Stadt zugeteilt. Ins-

gesamt 50 Personen und davon nur etwa zehn Männer. Mit ihnen ist 

es sehr schwer, umso mehr, da sie sich mit allen Mitteln vor der Arbeit 

drücken. Die Mädchen zum Beispiel verführen meine Soldaten mit 

Blicken und Lächeln, zu denen nur sie fähig sind. Die Männer schmel-

zen dahin und sind durch keinerlei Worte wieder zur Besinnung zu 

bringen. Abends versprechen sie tapfer und entschlossen, streng zu 

sein und sogar böse zu werden, aber am Morgen sind sie wieder wie 

ausgewechselt, und es ist unmöglich, ihr – ich würde sagen – rühren-

des Verhalten gegenüber den schönen jungen deutschen Mädchen zu 

beeinflussen. Alle diese Männer waren ja in deutscher Sklaverei, die 

Mehrheit hat die Schrecken der faschistischen Konzentrationslager 

und Folterkammern erlebt.71 Übrigens haben einige gute Erinnerungen 

an deutsche Frauen. Einmal hat mir einer der Männer ein Photo einer 

Deutschen gezeigt – 

[Zwischen 6. 12. und 20.12.1945] Kremmen. 24 Uhr 

Ich hatte schon ein Auge auf das Mädchen geworfen, als ich vor 

einiger Zeit «Kandidat für die Politabteilung» bei der Brigade hier 

war. Ich hatte sie zufällig beim Friseur in der Stadt gesehen und war 

seitdem dort häufiger Gast. Dort war es immer voll, reden durfte man 

nicht, und nur ein flüchtiges Lächeln und einen Blick, der sich in mein 

Herz schlich, erhaschte ich im Vorbeigehen während meiner kurzen 

Friseurbesuche. 

Sie arbeitete dort als Lehrling für Dauerwellen oder, wie man hier 
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sagt, Locken. Sie hatte ein jugendliches Gesicht, ihr Blick war samten 

und schön, aber ihre Hände glänzten, offenbar von zuviel Arbeit, und 

waren mit Pickeln übersät. 

Vor etwa drei Tagen hatte ich das Glück, ihr auf der Strasse zu be-

gegnen, es gelang mir, ihren Namen und ihr Alter zu erfahren und sie 

sogar nach Hause zu bringen. Im Hauseingang, wo wir stehengeblie-

ben waren, gab sie mir die Hand, schmiegte sich an mich; sie bekam 

ganz rote Wangen. Dann haben wir uns zum erstenmal geküsst. 

Am nächsten Tag liess sie mich zur verabredeten Zeit in ihre Woh-

nung. Ihre Mutter war beizeiten vorbereitet worden und verhielt sich 

trotz ihres üblen Charakters mir gegenüber freundlich, wenn auch sehr 

argwöhnisch. 

Als ich das nächste Mal kam, weinte Marianne. Ihre Mutter sah 

mich böse und das Mädchen finster an. Ich war verwirrt und zugleich 

wütend. Einerseits war es mir unangenehm, dass ich schuld war an 

dem familiären Zwist, und andererseits ärgerte es mich, dass diese 

garstige alte Deutsche mit ihrem ‚Schimfen‘ das gänzlich unschuldige 

Mädchen verhöhnte und schikanierte. Mit einiger Mühe konnte ich 

beide beruhigen, nahm mir aber vor, diese Wohnung nicht mehr zu 

betreten. 

Doch am folgenden Tag, als ich meine zusätzlichen Rationen be-

kommen hatte, in Velten gewesen und in die Stadt zurückgekommen 

war, beschloss ich, mein Glück und meine Liebe noch einmal zu ver-

suchen. 

Doch ich bin nicht geboren, um glücklich zu sein. Die Mutter freute 

sich über die Lebensmittel, wie ich es auch am Vortag erwartet hatte, 

aber mit ihrem Verhalten und ihrer Habsucht raubte sie mir die letzte 

Geduld und vergiftete meine Gefühle derart, dass sogar meine Zunei-

gung für das Mädchen halb erlosch. 

Ich gab ihr ein kleines Glas mit Fett und schlug vor, Bratkartoffeln 

zu machen und dann gemeinsam zu Abend zu essen. Sie packte das 

Glas mit beiden Händen, gab den Inhalt auf einen Teller und schleckte 

dann mit einem Löffel und den Fingern das Glas aus. In der Pfanne 

schwamm bereits irgendeine Flüssigkeit, und ich ging hin und schnitt 

mit dem Messer ein Stück von dem Fett ab, das ich mitgebracht hatte. 

Ich wollte es schon in die Pfanne geben, da fuhr die Alte zusammen, 
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stiess einen Schrei aus, stürzte auf mich, schrie wie besessen und 

wollte es mir wegnehmen. 

«Was ist los?» fragte ich verwundert. «‘Warum‘?» 

Sie erklärte, das sei für sie, für morgen und die anderen Tage, heute 

müsse ich ihre Brühe essen. 

Das passte mir nicht. Ich wusste, dass anständige Leute so etwas 

nicht tun, und meine Empörung war grenzenlos, aber ich nahm mich 

zusammen, lächelte, als sei nichts geschehen, und warf trotzdem ein 

Stück Fett in die Pfanne. Die Deutsche schloss die Augen und stöhnte. 

Ich machte mich daran, mich mit der mitgebrachten Seife zu wa-

schen, sie wollte auch etwas. Ich schnitt ihr ein Stückchen ab, und sie 

umklammerte es wieder fest mit allen Fingern, als hätte sie Angst, ich 

wolle es ihr wieder wegnehmen. Als wir gegessen hatten, schlug ich 

vor, gemeinsam Tee zu trinken. Die Alte versicherte sofort, sie hätte 

weder Tee noch Kaffee. Ich hatte noch Kakao. Ich gab ihr eine ganze 

Tafel, die sie, habgierig wie sie war, auch gleich versteckte, nachdem 

sie ein winziges Stückchen in die Kanne gebrochen hatte. Ich packte 

Honig aus und bot erst Mariannes Schwester und dann ihr selbst etwas 

an. Sie lehnte ab. Da befahl die Mutter verächtlich: «Nun nimm schon, 

was lehnst du ab? Bist du dir zu schade?» Ich begann mich zu schä-

men, dass ich in dieses Haus gekommen war und mich so weit ernied-

rigt hatte, mit dieser nichtswürdigen Alten Tee zu trinken, auch wenn 

sie die Mutter eines schönen Mädchens war. 

Aber ich nahm mich weiter zusammen und versuchte Marianne zu 

überreden (man musste sie übrigens nicht lange überreden), Tee zu 

trinken. Ich gab ihr einen Löffel Honig. Sie ass den Honig sofort und 

trank den Kakao ungesüsst. Ich fragte sie, warum sie das tue, aber die 

Mutter liess sie nicht antworten und flüsterte hinter meinem Rücken: 

«Los, nimm noch, nimm mehr.» 

Sie ass erst zwei, dann einen dritten Teelöffel und trank den Tee 

wieder ohne Zucker. Mich empörte das, umso mehr, als ich spürte, 

dass sie all das ihrer Mutter zu Gefallen tat, dass sie deshalb mehr Ho-

nig ass. 

Die Alte war auch bemüht, auf ihre Kosten zu kommen, griff sich 
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einen grossen Esslöffel, machte ihn voll und schlang den Honig hin-

unter. 

Als wir das Mahl beendet hatten, fragte ich, ob sie meine Schulter-

stücke rot umsäumen könne, aber ich bekam unverdientermassen zur 

Antwort, dafür sei jetzt keine Zeit, sie hätte zu tun. 

23. 12.1945 

Als ich klein war, hatte man meiner Mutter über mich gesagt: Den 

werden die Mädchen auf Händen tragen. Damals habe ich das nicht 

geglaubt, ich dachte, die übertreiben alle, wenn sie mich hübsch fin-

den. 

Als Jugendlicher, als ich zur Schule ging, war ich zaghaft, schüch-

tern und wenig umgänglich, und meine Altersgenossinnen verloren 

schnell das Interesse an mir. Ich hatte kein Glück in der Liebe. Wäh-

rend der ganzen Kriegszeit habe ich die Liebe und die Lust näher ken-

nengelernt, aber weder das eine noch das andere je selbst empfunden, 

obwohl ich es immer wieder geschafft habe, unzähligen Mädchen, von 

denen ich die meisten heute gar nicht mehr kenne, den Kopf zu ver-

drehen. 

Zum erstenmal erkannte ich das Weib nach dem Krieg in Berlin, 

und auch nur deshalb, weil sich eine selbst dafür angeboten hatte. Seit-

dem habe ich fünf auf meinem Konto, von denen drei auf Berlin ent-

fallen und zwei auf Velten. Dabei ist eine von diesen fünfen die Pros-

tituierte vom Alexanderplatz, die nächste die mit dem Tripper (er-

staunlich, dass ich mich nicht angesteckt habe!), die dritte war wider-

lich, die vierte hatte eine so enge Spalte, dass ich mir mein Instrument 

daran wund rieb und anschliessend mit gespreizten Beinen herumlau-

fen musste. Nur ein einziges Erlebnis mit einer Frau hat sich mir ein-

geprägt und war nach meinem Geschmack. 

Jetzt tragen sie mich mit Freude eigentlich nicht auf Händen, son-

dern auch auf dem Kopf. Ich selbst aber stosse sie durch mein unklares 

und inkonsequentes Verhalten ab. Mein Instinkt ist der eines Wind- 

*  Zwei Worte sind unleserlich und durchgestrichen, der Eintrag wurde abge-

brochen. 
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hundes, er streift umher, sucht und findet nicht. Was ist es, das er 

sucht? Die einen verlasse ich selbst, die anderen wenden sich von mir 

ab, wieder andere lieben mich, fürchten aber die Nähe, und die vierten 

genieren sich einfach, ihre Verderbtheit vor mir zu zeigen. 

Fünf haben selbst offen gesagt, dass sie den Tripper haben, andere 

entpuppten sich als verheiratet, und es gab auch solche, die einwillig-

ten, mit mir zu schlafen, das sogar taten, es aber rundweg ablehnten, 

mich in das Geheimnis ihres Körpers einzuweihen. Ich bin nicht grob, 

nicht grausam, nicht unmoralisch und – 

27. 12.1945 

(erhalten am 3.3.46) 

Riga. Lieber Wowa! 

Gestern habe ich den ersten Brief von Dir nach Riga bekommen. 

Unser Briefwechsel kommt jetzt also in Gang. 

Ich bin Dir sehr dankbar für Deine Aufmerksamkeit und für die Pho-

tos. Ich stehe nun in Deiner Schuld und werde versuchen, Dir in nächs-

ter Zeit auch ein Photo von mir zu schicken. Auf dem letzten Bild siehst 

Du sehr ernst und stattlich aus. Haben uns diese 5 Jahre wirklich so 

verändert? An sich selbst bemerkt man solche Veränderungen nicht so, 

aber bei einem anderen sieht man sie sehr deutlich. Es ist gar nicht 

lange her, da waren wir noch Kinder. Ich denke oft an unsere 4. Klasse 

bei Jelena Iwanowna. Weisst Du noch, unsere BBD (Banditenbande 

von Dnepropetrowsk)? Mit welchem Stolz wir diesen Namen trugen! 

Ich denke an Nora Leschtschinskaja, die Hauptorganisatorin unse-

rer Streiche. Das ist ja alles schon lange vorbei, aber manchmal, wenn 

ich an unsere Kindheit und Schulzeit zurückdenke, habe ich so ein an-

genehmes Gefühl und bin ganz aufgeregt, und manchmal ärgert es 

mich sehr, dass diese freundliche, gute Zeit so schnell verflogen ist und 

wir, ohne es selbst recht zu merken, in den Strudel eines Lebens voller 

Schwierigkeiten und Sorgen geraten sind, aber wie es scheint, ist auch 

das überstanden. 

Jetzt möchte man schon glauben, dass wir, die wir den Krieg über-

lebthaben, nun im wahren Sinne des Wortes leben werden, obgleich 

klar ist, dass unsere besten Jahre, die zwischen 18 und 21, nicht wie- 
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derkommen können. So ist es eben. Was hilft es, mit dem Schicksal zu 

hadern. Man muss sich glücklich schätzen, schliesslich haben nicht 

alle unsere besten Freunde und unsere Verwandten diese gute Zeit des 

Sieges noch erleben können. 

Nur ein einziges, mein letztes Jahr werde ich unter Friedensbedin-

gungen studieren, aber wieviel das für mein Studium bedeutet! 

Wowa, Du willst wahrscheinlich Einzelheiten über meine Arbeit in 

der Universität wissen. OJfen gesagt, gefällt mir diese Universität, 

oder vielmehr die slawistische Abteilung, an der ich studiere, nicht be-

sonders. Diese Abteilung ist neu, und es gibt praktisch keine Dozenten. 

In Molotow, wo wir Professoren aus Leningrad hatten, war es um ei-

niges besser. 

Wahrscheinlich bin ich im Herbst mit dem Studium fertig. Das 

Thema meiner Diplomarbeit ist «Peter I. im Werk Puschkins». Das ist 

natürlich ein sehr ernstes, wissenschaftliches Thema, aber Material 

gibt es wenig, und es ist keiner da, der einem helfen könnte. Vielleicht 

fahre ich in den Ferien nach Leningrad, um mir bei unseren Professo-

ren Unterstützung zu holen. 

Mein Leben ist im Wesentlichen vom Studium ausgefüllt, aber auch 

die Kunst und die Musik vergesse ich nicht. Ich gehe oft ins Theater 

und ins Konzert. Heute hat mich Norzow72 (ein Solist vom Bolschoi-

Theater) sehr beeindruckt, der hier vorübergehend an der Oper singt. 

Ein einzigartiger Onegin. Er spielt wunderbar und hat eine grossar-

tige Stimme. Wir haben hier oft gute Künstler, für Unterhaltung ist ge-

sorgt, wenn man will. 

Ich möchte sehr gern wissen, wie es Dir geht und wie Du lebst. Was 

füllt Dein Leben aus, wenn Du nicht mit militärischen Angelegenheiten 

beschäftigt bist? Schreibst Du viel? Schick mir unbedingt Deine Ge-

dichte. Wann ist Dein Dienst in der Armee beendet, und was wirst Du 

danach tun? 

Schreib mir ausführlich über alles. Wenn Du die Möglichkeit hast, 

komm mich unbedingt in Riga besuchen. Ich würde mich sehr freuen. 

Vorerst sende ich Dir meine besten Wünsche. Ich wünsche Dir für das 

neue Jahr viel Glück und Erfolg im Leben. 

Mit herzlichen Grüssen,                                   Deine Freundin Sofja. 
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28. 12.1945 [Randvermerk: Selbsteinschätzung für eine Erzählung] 

Gestern bin ich nirgendwohin gegangen, habe keine einzige junge, 

schöne deutsche Frau gesehen, ich war die ganze Zeit damit beschäf-

tigt, den Bericht für die Zeit vom 6. bis heute zusammenzustellen. 

Oberleutnant Semjonow ist ein stämmiger, schwerfälliger Kerl mit 

einem gutmütigen Bärengesicht. Er kann konzentriert sein wie ein 

Stein, und dann ist er um keinen Preis von dem Gedanken abzubrin-

gen, der ihn gerade beschäftigt. Er kann nicht gut lesen und schreiben, 

ist unbeholfen und dickbäuchig, aber seine praktische Erfahrung und 

Lebensklugheit sind ihm bei seiner Arbeit von grossem Nutzen. Er ist 

ruhig und ohne Arg, und er gerät nicht aus dem heute in der mensch-

lichen Natur so seltenen Gleichgewicht, weswegen man ihn überall 

schätzt. Ein einfacher, einfältiger Mensch, und dennoch hat er einen 

verantwortungsvollen Posten auf dem Stützpunkt – ihm ist die ge-

heime Schriftführung anvertraut, operative und Stabsarbeit. Er ist von 

Major Skoromykin hierhergeschickt worden, um die Rechnungen für 

die Holzbalken und Bretter in beiden Betrieben zusammenzustellen 

und zu bezahlen. 

Ich bin jung und, wie mir zunehmend scheint, ein interessanter 

Mensch, mit unausgeglichenem Charakter, mit Nerven, empfindlich 

wie straff gespannte Saiten, und mit bisweilen weinerlicher Stimme, 

langer Nase und grossem Mund; manchmal aufbrausend, manchmal 

verschlossen, einer, der Unangenehmes und Ärger tief in seinem Her-

zen vergräbt; aber mit schwarzen Samtaugen und einem lebendigen 

Herzen – dies halte ich für die wesentlichen Vorzüge meiner Person. 

In mir habe ich alles: Sparsamkeit bis zur Kleinlichkeit, die sowohl 

des geizigen Ritters73 als auch eines geldgierigen Händlers vom Gross-

markt würdig wäre. Und zugleich Freigebigkeit, Bescheidenheit und 

Verschwendungssucht ohnegleichen. Ich kann an einem Tag das aus-

geben, was ich mitunter über Jahre gehütet habe, und bin dann wieder 

sparsam, bis sich ein Grund findet, um mit dem abzurechnen, was in 

meiner Vorstellung zuvor so wertvoll und bedeutsam war. So ist es 

mit allem. Ich bin nicht konsequent in meinen Handlungen und Plä-

nen. Meine Zeit kennt keine Planung, die Arbeit kein System. Meine 
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Gedanken sind abhängig von meiner Stimmung, meine [...]* von der 

Situation, aber auch nicht allein davon. Ich lasse mich zu sehr von 

meiner Umwelt beeinflussen, und die Meinung meiner Umgebung ist 

für mich immer sehr wichtig, wenngleich man diese selten und nicht 

einmal von klugen und anständigen Leuten wirklich aufrichtig zu hö-

ren bekommt. 

Ich reagiere empfindlich auf alle Niedertracht und bin nicht im-

stande, Ungerechtigkeit zu ertragen. Manchmal bin ich zu Grossem 

bereit, und nie mangelt es mir an Elan und Beredsamkeit, an Überzeu-

gungskraft oder Willen, eine Sache anzufangen, doch selten führe ich 

das Begonnene zu Ende – meine Geduld lässt nach, die Initiative 

schwindet, und ein Vorhaben wird mir schnell zuwider, insbesondere, 

wenn es auf Kritik oder Spott stösst, selbst wenn diese ungerecht und 

bösartig, selbst wenn sie dumm und unüberlegt sind. 

Allein ein Gedanke und eine Hoffnung bleiben bei aller Unfähigkeit 

zu ausdauernder und akkurater Arbeit unverändert: unbedingt Schrift-

steller und berühmt zu werden. Heute bin ich noch weit von der Ver-

wirklichung auch nur der ersten Hälfte meiner Gedanken entfernt, aber 

mein grosser Ehrgeiz und meine rege Phantasie malen mir die zärtli-

che, starke, heissblütige und musikalische Uniform des Dichters aus, 

in die sich, so scheint mir, der namenlose, schwere und komplizierte 

Stoff aus menschlichen Knochen, Fleisch, Gehirn und Blut, der mir 

Leben und Leiden, unendliches Leben und Leiden, gegeben hat, hül-

len soll. 

[Ende Dezember 1945] 

Heute um 20 Uhr die Arbeit beendet. Wir haben Berge von Material 

verladen und den Besitzer und Direktor der ersten und zweiten Fabrik 

reichlich gequält. Auch wir waren sehr müde. Allein in die technische 

Abteilung zu gehen, konnte ich mich nicht entschliessen. Ich ging zu-

sammen mit Oberleutnant Semjonow. Der Oberstleutnant schimpfte 

nicht [...],** er wollte gerade irgendwohin nach Berlin. 

*  Ein Wort unleserlich. 

**  Ein Wort unleserlich. 
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Heute Morgen habe ich den Leiter der Politabteilung, Major Scha-

poschnikow, getroffen. Er bat mich, bei ihm vorbeizukommen. 

30. 12.1945 Kremmen 

Wieder bin ich allein. Ich wohne sehr abgelegen. Ins Theater, ins Res-

taurant oder ins Café und zu deutschen Frauen in die Wohnung zu ge-

hen, ist uns untersagt, und russische Mädchen gibt es keine passenden. 

Täglich von 8 bis 10 oder 11 streife ich allein durch die Strassen, dann 

gehe ich nach Hause, lese Zeitung, schreibe ein wenig und lege mich 

schlafen, vom Leben, vom Schicksal und von den Menschen ent-

täuscht. 

So auch heute. Ich habe ein Mädchen besucht, habe ihr Zigaretten 

dagelassen und Blicke, ein Lächeln und Grüsse mit ihr und ihren Eltern 

ausgetauscht, dann habe ich mich nach Hause aufgemacht. Ich schaute 

noch beim Theater vorbei. Dort wurde wieder «Eine musikalische Ge-

schichte»74 gezeigt, ein sowjetischer Film, aber auf deutsch. Ich habe 

ihn vorgestern zum erstenmal gesehen. In Russland, noch vor dem 

Krieg, war mir dieser Film sehr empfohlen worden, besonders von 

meinen Mitschülerinnen und von Olga Michailowna: «Du siehst dem 

Helden des Films sehr ähnlich», versicherten sie mir. 

Aber damals waren alle möglichen Umstände zusammengekom-

men, so dass ich keine Gelegenheit hatte, den Film zu sehen. Und nun 

also zum erstenmal in Deutschland ... Seltsam und traurig eigentlich, 

aber eine unbestreitbare Tatsache. 

Er gefiel mir heute. Und ich habe versucht auszuhandeln, dass man 

ihn bei uns zeigt. Es wäre kein allzu teures Vergnügen geworden – 150 

Mark. Aber das Zimmer ist zu klein, und einen anderen Raum (von 40 

Metern Länge) ausfindig zu machen ist nicht leicht, ohne dass die 

Kommandantur davon erfährt. Der Plan ist gescheitert. 

Nun stand ich am Fenster des Klubs, wo die Deutschen dieses Meis-

terwerk unserer Kunst mit Augen und Ohren genossen, der Musik und 

dem Gesang der Helden lauschten. Danach schaute ich kurz im Res-

taurant vorbei, dort amüsierte sich die deutsche Jugend und tanzte. 
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Im Offiziers-«Kasino» trank ich zwei Bier und ging wieder, stiess 

auf weibliches Gelächterund leuchtete mit meiner Taschenlampe die 

Gesichter an – alle drei wandten sich ab und kreischten los. Ich schaute 

nach, alles nur Alte. Ich gab jeder eine Zigarette und lief vor ihnen in 

die Dunkelheit davon. 

Jetzt bin ich schon ausgezogen. Es ist 12 Uhr, sogar schon später. 

Vor den Fenstern wirbelt der Schnee, pocht freudig an die Scheiben. 

Der Winter fordert sein Recht, und mit jeder Schneeflocke, die am 

Fenster klebenbleibt und hereinschaut, versichert er, dass er der Win-

ter ist und nicht irgendeine halbe Sache, dass er von nun an keinen 

Regen mehr erlauben wird, keinen Matsch und keinen feuchten grauen 

Wind und dass er weiss und streng sein wird. 

5. 1.1946* 

An den Leiter des Stützpunkts 

Major Skoromykin 

Gesuch 

Hiermit bitte ich Sie zu veranlassen, dass mir eine persönliche Waffe 

ausgehändigt wird, da meine Arbeit es erfordert, dass ich mich häufig 

nachts allein ausserhalb des Stützpunkts aufhalte. 

Meine Pistole wurde mir bei der Dienststelle des 1052. Schützenre-

giments, 301. Schützendivision, 9. Korps der 5. Stossarmee der 1. Be-

lorussischen Front, am Tag meiner Abkommandierung ins 27. Selb-

ständige Reserve-Offiziersregiment abgenommen, worüber es in mei-

nem Personalausweis einen Vermerk mit Stempel und Unterschrift 

des Leiters des Artillerienachschubs gibt. 

Leutnant Gelfand. 

6. 1.1946 Velten. 12 Uhr nachts. 

Und wieder jagt ein Ereignis das andere ..., die meisten sind unerfreu-

lich und langweilig. 

Man hat mich nach Kremmen zu den Sägewerken geschickt. Dort 

gibt es zwei, für die ich jetzt zuständig bin. Arbeit gibt es nicht so viel. 

Die Wohnung ist gut. 

* Handschriftliches Dokument. 
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In der letzten Zeit haben mich ein paar deutsche Mädchen besucht, 

so dass ich angefangen habe, mich fröhlicher und glücklicher zu füh-

len. Und alles wäre halb so schlimm, wenn da nicht dieser Lump aus 

der technischen Abteilung wäre, ein Aufschneider und gemeiner Kerl 

namens Schleman, ein Oberleutnant. Er ist Jude, und umso mehr ärgert 

es mich, dass er so ein Egoist und Intrigant ist. Die Fahrer erzählen, 

dass er, als er auftragshalber nach Russland fuhr, sich zwei Autos voll 

allem möglichen fremden Hab und Guts mitgenommen habe, ge-

kämpft hatte er nämlich überhaupt nicht – nur im Hinterland die 

Schätze eingesammelt, die wir mit unserem Soldatenblut erobert ha-

ben. Er macht kein Hehl daraus, dass er sich während des Krieges be-

reichert hat, brüstet sich sogar und prahlt mit seinen Erwerbungen. 

Und ich – bin über Seide und Gold gegangen, doch die Kämpfe er-

laubten es nicht, sich die Taschen zu füllen, und meine Eltern sind 

heute genauso arm und unglücklich wie früher, wenn nicht noch är-

mer. 

Jetzt erdreistet sich dieser kümmerliche Wicht mit dem dreckigen 

Bart und den boshaften, schwächlichen Augen, mich zu beschimpfen, 

mich herumzukommandieren und mich bei meinem Major und dem 

Oberstleutnant Tultschinski anzuschwärzen. Und die glauben ihm, 

machen sich nicht die Mühe, zu prüfen, ob sich wirklich alles so ver-

hält, und besonders die letzten zweimal haben sie mich buchstäblich 

vor die Tür gesetzt. 

Heute habe ich dem Major Bericht erstattet. Wie immer glaubte er 

mir nicht und behauptete, dass Schleman arbeiten würde und ich nicht. 

Er ist also auf der Seite der Schufte. 

Um 3 Uhr nachmittags, als ich die Akte fertig und zwei Rapporte in 

eigener Sache geschrieben hatte, beschloss ich, ein bisschen herumzu-

fahren. Es war schmutzig und grau. Der Regen drang überall durch, 

war unerbittlich und widerwärtig. Ich war ihm gleichgültig und wollte 

dem nassen Unwetter, das meine Seele und den Körper von allen Sei-

ten durchdrang, so schnell wie möglich entkommen. In diesem Augen-

blick vergass ich sowohl die lockige Irmgard, mit der ich gestern 

Abend gebrochen habe, nachdem ich bei ihr in der Wohnung mehrere 

Soldaten angetroffen hatte; und ich vergass auch den Film, den ich im 

Veltener Kinotheater kurz nach unserer Auseinandersetzung sah. Zu  
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meinem Unglück tauchte diese junge Deutsche da ganz in meiner 

Nähe auf, nun ohne die Soldaten, die sie offenbar aufgegeben hatte, 

aber zu spät: Ich war entschlossen, mich meiner gekränkten Eigen-

liebe ganz hinzugeben. 

Ich fuhr gegen den Wind, ihm entgegen ... Übrigens schien mir die 

Zeit unwahrscheinlich lang, und es war schon abends (um 4.30) und 

bereits dunkel, als ich, nachdem ich die bekannten Umrisse der Häuser 

und Strassen erblickt hatte, als erstes der wunderschönen Witwe 

Kriemhild einen Besuch abstattete. 

«‚Ein schone Waldemar!‘». 

7. 1.1946 Kremmen 

Dieses Mädchen verdient wahrhaftig Liebe und Achtung. Sie ist ein 

Jahr älter als ich und hatte schon einen Ehemann, mit dem sie nicht 

mehr als 13 Tage zusammengelebt hat, aber sie hat sich dabei ihre 

Jungfräulichkeit und Schönheit bewahrt. Sie ist wirklich ein Mensch 

im wahrsten Sinne dieses Wortes, obwohl sie eine Frau ist und eine 

Deutsche, und obwohl sie im Theater arbeitet, wo es für eine Person 

ihres Geschlechts sehr schwer ist, sich die moralische Reinheit zu be-

wahren. 

Wir beide haben nur eines gegen uns: ihre Eltern. Nachdem sie sich 

bei ihrem ersten Besuch meiner Residenz bei {Otto Schrank}75 bis 

zum Morgen hier aufgehalten hatte, untersagte ihr die Mutter katego-

risch, noch einmal hierherzukommen, und jetzt sind wir gemeinsam 

dabei, alle möglichen Kniffe und sogar Täuschungsmanöver zu entwi-

ckeln, damit wir zusammensein können. 

Ich war nicht lange bei ihnen. Einige deutsche Mädchen hatten ver-

sprochen, zu mir zu kommen, und ich musste mich beeilen, um sie zu 

empfangen. Ihr Besuch war für 6.30 abends vereinbart, und es war 

schon 17.00, also 5 Uhr. 

Es war der Geburtstag von Kriemhilds Vater, und sie, ganz die lie-

bende Tochter, stellte bekümmert fest, dass der Vater nichts mehr zu 

rauchen habe. Das war ein Vorwand, auf den ich gern einging, denn 

ich war entschlossen, eine weitere Packung Zigaretten zu opfern, um 

wenigstens für einen Augenblick mit dem Mädchen allein sein zu kön-

nen. Ihre Mutter weigerte sich kategorisch, Kriemhild mit mir nach 
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Hause gehen zu lassen, sei es nur um die Zigaretten zu holen. «{Nein, 

nein, nein!}» Der Vater hatte nichts dagegen, im Gegenteil, er bestand 

sogar darauf, dass sie mit mir ginge. Nach kurzem Hin und Her ge-

wann die Mehrheit die Oberhand, und Kriemhild bedachte mich, als 

wir dann bei mir waren, zum zweiten Mal mit ihrem liebevollen La-

chen, mit heissen Küssen und allen möglichen Zärtlichkeiten. 

Ich fühle mich immer wohl mit ihr, und keine Frage, sei sie noch so 

heikel, erscheint in ihrer Gegenwart gemein, denn sie ist wie ein Engel, 

und neben ihr wird alles göttlich. 

Ob ich sie liebe? Keineswegs! Denn wie könnte ich sie auch wirk-

lich lieben, so wie zum Beispiel unsere Mädchen aus der UdSSR? 

Nein, ich empfinde einfach unendliche Achtung für sie wegen ihrer 

Reinheit und Jungfräulichkeit, ich schätze sie für ihre Menschlichkeit, 

ihre Treue und Beständigkeit, ich fühle mich zu ihr hingezogen wegen 

ihrer Schönheit und ihrer Frische, wegen der Weisse ihres Körpers und 

der Zartheit ihrer Seele, wegen ihrer weichen, zarten Brüste, die von 

einem berühmten Gemälde stammen und an ihr lebendig geworden 

sein könnten ... Aber was lobe ich sie? Das kommt ja einer Rechtferti-

gung gleich. Ich will nur mein Gewissen von der schrecklichen Wahr-

heit meiner Leidenschaft befreien. 

Alle reden jetzt mit Gehässigkeit und Entrüstung über Menschen 

meiner Natur, und dabei gibt es so viele Gelegenheiten des Zeitver-

treibs für eine Nacht. Und es sind die grössten Protestanten und Deut-

schenhasser, die am eifrigsten dem Laster und der Schamlosigkeit frö-

nen. Aber sollen sie schreien und sich an die Brust schlagen, sollen sie 

doch ihre Unbeflecktheit beschwören – ich glaube ihnen nicht. Der 

Mensch ist doch immer nur ein Mensch und kann die Einkerkerung 

der Seele, die Einsamkeit, nicht ertragen. 

Aber ich gerate ins Philosophieren, und das ist zuviel für meinen 

noch nicht ganz spitzen Bleistift, ich sollte rechtzeitig an dem erlösen-

den Punkt innehalten. Damit es nicht noch schlimmer kommt, wie es 

in dem zeitlos gültigen Ausspruch von [Saltykow-] Schtschedrin76 

heisst. 

Nach zehn Minuten brachte ich Kriemhild zusammen mit ihrer 
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Freundin nach Hause – allein lässt die Mutter sie nachts nirgendwo 

mehr hin, obwohl sie schon 23 Jahre alt ist. 

Ich kehrte dann zurück und wartete. Es tauchte niemand auf, und 

ich fühlte mich einsam und unglücklich. Ich starrte angestrengt auf das 

schwarze Fenster, doch es blieb stumm. Die Uhr zeigte die siebente 

Stunde, und der Sekundenzeiger hüpfte ungeduldig über das Ziffer-

blatt. 

Ich ging dann in den Hof hinaus, um mich zu erleichtern, als ich 

plötzlich Frauenstimmen beim Haupteingang des Gebäudes hörte. Ich 

wunderte mich ein wenig, was die Frauen da suchten, dachte mir aber 

dann, dass sie zu den Hausherren wollten, und nachdem ich den Strahl 

meiner Taschenlampe in ihre Richtung geschwenkt hatte, knipste ich 

sie schnell aus und wollte gehen. Die Frauen traten von den Stufen 

zurück und machten sich in den Büschen zu schaffen. Ich nahm an, sie 

wollten sich erleichtern, und es wurde mir noch peinlicher, dass meine 

Neugier mich in diesem Moment hierhergeführt hatte. Ich kauerte 

mich auf den Boden und wagte mich nicht zu rühren. Plötzlich standen 

sie vor mir, und eine Mädchenstimme fragte auf deutsch, wo hier der 

Leutnant sei. Ich trug ein warmes, festgewebtes Hemd mit einer Ei-

senschnalle am Kragen und war in der Nacht schwer zu erkennen. Ich 

beleuchtete noch einmal die Gesichter, erahnte in ihnen bekannte Sil-

houetten und fasste die eine an der Hand, die hübsche, auf deren Be-

such ich schon mehrfach gewartet hatte und derentwegen ich bereit 

war, ihre Freundinnen und einen Kerl zu empfangen, der mir verspro-

chen hatte, sie zu mir zu bringen. Und nun die Überraschung: Sie wa-

ren allein gekommen, bei dieser Finsternis, hatten keine Angst gehabt, 

mich zu besuchen, dabei waren sie beide noch nie bei mir gewesen. 

Sie fuhr vor Schreck zusammen, als ich sie berührte, und so leuchte-

te ich auch mich an. Sie schrie auf: «Woldemar!» Wir gingen ins Haus. 

Hier schmiegte ich mich zum erstenmal an ihre Lippen, dann drückte 

ich sie kräftig an mich. Sie war zwar ein wenig jünger als Kriemhild, 

aber ihr Blick war trübe und kalt, und das Herz schlug irgendwie voll-

kommen verlogen, nicht aufrichtig, und ich glaubte nicht, dass sie lie-

ben kann. 
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[Januar 1946] 

Rapport* 

Gehilfe des Leiters der Transportabteilung 

W. N. Gelfand 

An den Leiter des Stützpunkts 

Major Skoromykin 

Hiermit möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, dass ich über kei-

nerlei Winteruniform verfüge und gezwungen bin, bei winterlichen 

Temperaturen einen deutschen Mantel, eine Uniformjacke aus deut-

schem Stoff, den ich auf eigene Kosten erworben habe, sowie alte Stie-

fel und Sommerhosen zu tragen. 

Die Wirtschafts- und Verwaltungseinheit des Stützpunkts, in Person 

ihres Leiters Oberleutnant Smirnow, weigert sich kategorisch, mir 

eine Uniform auszuhändigen, und zwar aus dem einfachen Grund, 

weil es auf meiner Vergleichsmitteilung eine Korrektur in der Spalte 

für Sommerbekleidung gibt, die von jener Einheit gemacht wurde, in 

der ich die Uniform bekommen habe. Dort ist vermerkt, dass mir bis 

zum Sommer keine mehr zusteht, da die Tragedauer auf eine be-

stimmte Zeit berechnet ist. 

Ich wurde bereits mehrfach sehr unangenehm auf meine Uniform 

hingewiesen. Selbst den dünnen imprägnierten Mantel darf ich jetzt 

im Ausland nicht mehr tragen, da die in der Roten Armee übliche Uni-

form durch mich gegenüber Ausländern entehrt wird. Der Gehilfe des 

Stabschefs der Brigade wollte mich bereits zweimal verhaften lassen 

und hat mich einmal vor allen Leuten genötigt, den Offiziersklub zu 

verlassen. 

Daher bitte ich Sie, sich dafür zu verwenden, dass ich eine Winter-

uniform erhalte und mir ausserdem ein zweitägiger Urlaub für den 

Raum Potsdam gewährt wird, wo das 27. Reserve-Offiziersregiment 

stationiert ist, damit ich mein Bekleidungs- und Ausrüstungsbuch ho- 

* Handschriftliches Dokument ohne Datum und Unterschrift, Blaupause. 
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len kann, das dort anstelle der mir ausgestellten Vergleichsmitteilung 

verblieben ist. 

12. 1.1946 Kremmen, {Otto Schrank} 

Komme gerade aus dem Kino. Habe den zweiten Teil von «Peter der 

Erste»77 gesehen. Sehr spannend! Bis 12 Uhr habe ich dagesessen und 

nicht bemerkt, wie die Zeit verflog. 

Sharow als Menschikow ist sehr ausdrucksvoll, und ... als Peter 

stark und schwungvoll, Katharina ein wenig künstlich, ganz und gar 

nicht die gestrenge und dabei kluge Frau, als die ich sie aus ihren Ta-

gebüchern und Erinnerungen kenne. Wunderbar die Szene, als sich 

Peter mit dem hundertjährigen Greis unterhält, der Triumph des Moh-

ren, das Treffen des ersten Herren Katharinas ... mit seinem ehemali-

gen Feldmarschall... 

Aber jetzt bleibt keine Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn ich 

muss morgen nach Berlin und Potsdam. Und wieder die bekannten 

Orte, das Leben, die meine und die fremde Welt direkt vor den Augen, 

die Reize und der Schmutz des Planeten unserer Tage. 

Ich bin froh, all das noch einmal zu sehen, was mir in den zwei Mo-

naten gelungen war, zu vergessen und mir aus dem Kopf zu schlagen, 

denn es lohnt nicht, an unwiederbringlich Vergangenes zu denken. Ich 

müsste mir Berlin anschauen, ich kenne es so wenig! Aber die Zeit 

schränkt meine Möglichkeiten auf die wirtschaftlichen Dinge ein. Ich 

werde etwas kaufen und tauschen. Mit dem Paket hat es wieder nicht 

geklappt. Sie haben es nicht angenommen, weil in der Adresse «post-

lagernd» stand, dabei hatte ich es kurz vorher noch umgepackt – es 

waren 11 Kilo und 100 Gramm – und eine Packung Zigaretten nur fürs 

Zunähen bezahlt. 

14. 1.1946 Potsdam, Hotel 

Berlin hat sich kaum verändert. Der {Schwarzer Mark} auf dem Ale-

xanderplatz lebt und seine Filialen in allen Strassen und auf allen 

Kreuzungen, in den Häusern und Korridoren der Stadt. Die Cafés und 

Restaurants sind gefüllt mit müssigen Gästen, in den Strassenbahnen 

und Autobussen herrscht Gedränge. Geschäftiges Treiben auf den 
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Strassen, und an den Strassenbahnhaltestellen lassen einen die Bettler 

nicht in Ruhe: Erwachsene und Kinder, Reiche und Arme – alle bitten 

und betteln um alles. 

Bin spät in Potsdam angekommen – um 8 Uhr abends –, die Ein-

käufe hatten länger gedauert. Ich habe einen Photoapparat gekauft, 

eine Uhr, zwei Füller, eine Schirmmütze – die Hälfte von dem, was 

ich vorhatte. Habe mich in einem Photoatelier umgesehen und war 

beim Photographen. Ich habe mich photographieren lassen und meine 

Photos zur Vergrösserung dagelassen. 

Rilewskis empfingen mich mit Begeisterung und mit Vorwürfen, 

warum ich so lange nicht da gewesen sei. Die kleinere Tochter, die 

15jährige Marjana, ist die netteste und angenehmste. Die Altere, Ilsa, 

ist passabel, aber die Mittlere ist lästig und aufdringlich bis zum Geht-

nichtmehr, dabei ist sie dünn und ohne Figur. Auf der Strasse macht 

sie den Männern hemmungslos schöne Augen, und wenn sie mir zu-

fällig begegnet, schneidet sie Grimassen und bringt mich dadurch in 

eine äusserst peinliche und gefährliche Lage. 

Hier gibt es mehr Freiheit. Im Zentrum kann man häufig Rotarmis-

ten sehen, die Arm in Arm mit einer Deutschen gehen oder sie umar-

men. Für das Kino und Theater gibt es keinen getrennten Einlass, und 

die deutschen Restaurants sind immer gut mit Offizieren gefüllt. Ein-

fache Soldaten sieht man hier allerdings seltener. Für sie ist es in Ber-

lin und seiner Umgebung schwieriger. Dafür haben die Deutschen hier 

alle Freiheiten, ihnen ist es rund um die Uhr erlaubt, auf der Strasse 

herumzulaufen, und die Wohnungen werden auch nicht mehr von Pat-

rouillen kontrolliert. 

[...]* 

[16. 1.1945] Hennigsdorf 

Ich habe wieder bei Marianne übernachtet. Sie hat sich kaum verän-

dert, sieht gut aus, aber ihre Hände sind voller Pickel, sie hat sich auch 

am ganzen Körper aufgekratzt, und das stösst mich jetzt ein wenig ab, 

aber nicht so sehr, dass ich sie ganz verlasse. Gestern Abend, als alle 

* Es folgte die Adresse der Familie. 
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draussen waren, habe ich sogar jene verbotenen Stellen ihres Körpers 

berührt, über die man nicht offen spricht. 

Jetzt schreibe ich, und sie schaut mir zu. Sie ist neugierig, was ich 

schreibe, aber ihre Mutter lächelt und sagt: «Du kannst das doch gar 

nicht lesen!» Ich küsse Marianne jetzt vor der Mama. Früher hat sie 

ihrer Tochter nicht erlaubt, mit mir bis spät aufzubleiben. Bevor wir 

schlafen gingen, hatte ich mit dem Mädchen sogar ausgemacht, dass 

sie um Mitternacht zu mir kommen sollte, und nur wegen der ständi-

gen Überwachung der Mutter musste ich alle Wonnen des Schlafs und 

der körperlichen Nähe zu ihr aufschieben. 

Früher hatte sie ihr genaues Geburtsdatum verheimlicht, behaup-

tete, sie sei 18 Jahre alt, aber gestern haben Mutter und Tochter eine 

nach der anderen zugegeben, dass das Mädchen gerade mal 16 ist. 

17. 1.1946 Velten 

Heute kam ein Oberleutnant (seinen Namen habe ich vergessen) nach 

Kremmen und zeigte ein Schreiben mit dem Befehl von Major Koro-

ljow vor, ich müsse die Sägewerke unverzüglich abgeben und mich 

dem Gehilfen des Stützpunktleiters für technische Fragen unterstellen. 

Ein Wagen holte mich ab, und ich nahm alle Sachen und das Fahrrad 

mit. 

Und nun also wieder Velten. Es tut mir ein bisschen leid um die 

ruhige Einsamkeit, die unbeschränkte Freiheit der Steppe und der Na-

tur. Aber was soll’s, so ist es bestimmt, und schlecht kann es hier auch 

nicht werden. 

Bis 12 [Mitternacht] habe ich mein Zeug und meine Papiere geord-

net. Jetzt ist es halb eins. Ich muss schlafen. 

18. 1.1946 Berlin. Weissensee. 

In Kremmen brauchte ich nicht lange zu bleiben, nur eine Nacht. Am 

Morgen schaute ich aus dem Fenster und sah den Oberleutnant aus der 

technischen Abteilung den Weg heraufkommen. Ich dachte zuerst, er 

sei gekommen, um zu kontrollieren, da er sich das Sägewerk im Vo-

rübergehen sehr aufmerksam und interessiert angesehen hatte. 

206 



 

«Lauf doch mal da hin», sagte ich zu Shurawljow, meinem geschei-

testen Mann, «und guck, ob man diesen Oberleutnant etwa zur Kon-

trolle geschickt hat.» 

Im Nu war der Soldat im Hof bei dem Offizier und folgte ihm. 

Ich verging fast vor Neugier, und um mich rasch davon zu befreien, 

lief ich schnell hinaus, dem unerwarteten Besucher entgegen. Er 

grüsste und überreichte mir sogleich das von Major Koroljow unter-

zeichnete Schreiben, in dem mir offiziell befohlen wurde, die Säge-

werke an den Oberleutnant zu übergeben und mich noch am selben 

Tag Hauptmann Anfilow zu unterstellen. 

Eine Stunde später war das Auto im Hof. In aller Eile hatte ich 

meine Koffer, das Bett und mein restliches bewegliches Eigentum zu-

sammengepackt, die Photos von den Wänden genommen und in mei-

nem Kleidersack verstaut und war bereit. Ich habe es nicht geschafft, 

mich von irgendjemandem zu verabschieden, nicht einmal die Photos 

konnte ich mehr abholen. Ich konnte gerade meine Rechnungen be-

zahlen, den Schuldschein habe ich zerrissen und über die ganze Stadt 

zerstreut, als wir sie mit dem Auto durchquerten. 

Major Skoromykin traf ich in Velten nicht an. Koroljow wollte, dass 

ich nach Potsdam fahre und den Stützpunkt beim Wojentorg anmelde, 

konnte sich aber nicht entschliessen, mich freizustellen. So wandte ich 

mich am nächsten Morgen an Hauptmann Anfilow. Er erinnerte noch 

einmal an die Arbeit und daran, dass ich erst das Problem mit meiner 

Uniform lösen müsste. 

«Ich habe alle Unterlagen für die Reise da, es dauert nicht mehr als 

zwei Tage, und ich bin zurück und fange mit der Arbeit an.» 

«Also gut, fahren Sie.» 

Und ohne auf den Proviant zu warten, setzte ich mich aufs Fahrrad. 

In Hennigsdorf fuhr ich wieder bei Marianne vorbei. Sie schenkte 

mir ihre Zärtlichkeit, und ich gab mich für 10 Minuten ihrer Liebe hin. 

21. 1.1946 Schönwalde78 

In Berlin bin ich etwas länger geblieben. Habe einen Rundfunkemp-

fänger gekauft, Stoff für einen Mantel und noch vieles andere. 
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Aber heute ist schon der fünfte Tag, den ich nicht bei der Einheit bin. 

Was wird mein Vorgesetzter sagen, und was soll ich ihm antworten? 

Gestern, als ich nach Spandau fuhr, kam ich in der Strassenbahn mit 

ein paar Mädchen im Unterleutnantsrang aus einer Einheit ins Ge-

spräch, deren Aufgabe und ‚Beruf‘ich bis heute nicht kenne. Sie über-

redeten mich, mit ihnen zum Zirkus zu fahren, und wir vertrödelten 

die Zeit bis 7 Uhr abends. Spät machte ich mich auf den Weg zurück 

zum Bahnhof, alle vier begleiteten mich und wärmten ihren «Jungen», 

indem sie mich an den Händen fassten. Zum Andenken bekam jede 

eine von mir signierte Postkarte, auf der ein schöner Mann abgebildet 

war, ich verabschiedete mich herzlich und versprach, reichlich von 

mir hören zu lassen. 

Bis zum Olympischen Dorf habe ich es an jenem Tag und bis heute 

nicht geschafft. Züge, Autos und Busse fuhren nicht mehr. Es war 

schon nach 10 Uhr abends, als ich in Spandau ankam. Mit der Stras-

senbahn fuhr ich bis zur Chaussee und ging dann zu Fuss weiter. Nach 

zwei Kilometern kam ich in einen dichten Wald. Des Mondes helle 

Scheibe schaute hinter den Bäumen hervor und versilberte die Erde 

mit ihren gleichmässigen, blassen Strahlen. Es war ein bisschen un-

heimlich allein und ohne Waffe. Der Wald erstreckte sich längs des 

Weges und schien in seiner struppigen Undurchdringlichkeit unend-

lich. 

Irgendwo hinter mir waren plötzlich weibliche Stimmen zu hören, 

und es erklang ein munteres Lied. Ich wusste den Weg nicht und blieb 

stehen, um die fröhlichen Sängerinnen nach dem Weg zu fragen. Sie 

waren sofort auf der Hut und wurden unruhig, wenngleich sie nicht 

aufhörten zu singen, der Gesang wurde lediglich zaghafter und etwas 

stockend. Sie waren zu viert. Als sie ziemlich nahe herangekommen 

waren, wechselten sie plötzlich die Plätze, und ich bemerkte an der 

Seite einen Engländer mit breiter Brust, erschrockenem Gesicht, an-

gespanntem Gang und der rechten Hand in der Tasche. Ich hatte den 

Eindruck, er sei betrunken, und fragte behutsam, um ihn nicht zu be-

unruhigen, denn er hatte seine Nerven am Abzug einer Pistole in seiner 

Tasche, wie ich ins Olympische Dorf käme. Sie erklärten mir den 

Weg, wobei sie alle um die Wette auf mich einredeten. 
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Der Wald, der einen Bogen um ein Dorf gemacht hatte, erstreckte 

sich nun wieder weit entlang der Chaussee. Jetzt war ich wieder allein, 

und die Bewegung der Zweige, die vom Wind und von der Kälte 

knackten, und das Geräusch meiner Schritte wurden von der beissen-

den, kalten Luft aufgegriffen und weitergetragen. Ich bemühte mich, 

lautlos aufzutreten auf der von der Kälte in Besitz genommenen Erde, 

doch ich erreichte das Gegenteil: Meine Schritte krachten nur so in 

meinen Ohren und eilten mir voraus. 

In der Ferne blinkte das rote Licht eines Fahrrades auf und kam mir 

entgegen. Mir wurde leichter ums Herz. Plötzlich brach der helle 

Strahl eines Scheinwerfers durch die Dunkelheit, und für einen Au-

genblick war ich geblendet. Als der Wagen vorbei war, war das Fahr-

rad aus meinem Blick verschwunden und tauchte nicht wieder auf. Es 

wurde mir wieder unheimlich. Wie nie zuvor spürte ich den Wert des 

Lebens und schalt mich innerlich dafür, dass ich so nachlässig mit ihm 

umging. Doch der Wald nahm kein Ende. Ich lief schon beinahe, 

wollte diesen Klumpen beunruhigender Empfindungen loswerden. 

Irgendwo schienen Lichter auf. Es wurden immer mehr, und sie 

wurden vor meinen Augen lebendig, blinkten aus der Ferne und er-

freuten das Herz. Und mir schien, das Dorf sei nicht mehr so weit, wie 

es in Wirklichkeit war. Es war ganz nah (ich spürte die Kilometer zwi-

schen uns nicht), denn das Leben und das Licht sind von meiner Exis-

tenz nicht zu trennen. 

Doch der Wald zog sich weiter hin, und erst nach einer halben 

Stunde ungeduldigen Fussmarschs erreichte ich ein Dorf mit zweige-

schossigen steinernen Häusern, das mich lange nicht aus seinen Stras-

sen entliess. Am Rande des Dorfes erreichte ich einen Regulierungs-

punkt. Dort stand ich etwa zwei Stunden. Es war Wochenende, und 

die Fahrer lassen sich nicht gern ihren Ruhetag nehmen, die Vorge-

setzten ebensowenig, und erst recht nicht die Deutschen, denen ihre 

{Sonntagi} heilig sind. 

Zufällig kam ein «streunendes» Auto vorbei, mit dem fuhr ich bis 

zum nächsten Dorf, womit ich meine Wegstrecke noch einmal um 10 

Kilometer verkürzte. Aber vor mir lag noch ein langer Marsch, und ich 

beschloss, bis zur nächsten Fahrgelegenheit zu warten. 
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Bis Velten waren es 15 Kilometer, bis Hennigsdorf 7 und bis Krem-

men, auf jener Strasse, auf der mich die Nacht überfallen hatte, 32 

Kilometer. Ich war verwirrt: Wohin ging ich denn, wenn ich nach 

mehr als 20 Kilometern in Richtung Olympisches Dorf noch immer 

nicht angekommen war und ich dabei von Kremmen, Velten und 

Spandau nicht weiter entfernt war als vorher, womöglich sogar näher 

dran war! Ein paar Deutsche rieten mir, in die andere Richtung zu fah-

ren, sagten, Spandau und das Olympische Dorf seien dort. Andere 

zeigten {vorwärts}. Aber Autos kamen keine mehr, ich war müde, und 

mir war kalt. 

In einem Wärterhäuschen der Wach- und Kontroll-Abteilung, wo 

ein Rotarmist Wache stand, machte ich ein Schläfchen neben dem 

Ofen. Ich wurde von irgendwelchen Frauen aufgeweckt, die Kohlen 

brachten. Der Soldat schlug vor, ich solle bis zum Morgen dableiben, 

und die Frauen führten mich in ein Zimmer, wo Soldaten ihr Lager 

aufgeschlagen hatten. Sie rückten zusammen und machten mir einen 

Schlafplatz frei. Ich legte mich hin, ohne mich auszuziehen, und 

schlief sofort ein. 

Am andern Morgen stand ich früh auf. Die Männer redeten mir zu, 

auf das Frühstück zu warten, ich liess mich überreden und nahm mit 

ihnen ein kräftiges Frühstück, doch bis 12 Uhr war kein Auto zu sehen. 

Ich ging also zu Fuss und legte an diesem Vormittag noch etwa 10 

Kilometer zurück. Auf der Strecke polterten einige Personenautos an 

mir vorüber, auch Lastwagen kamen vorbei. Ich gelangte an einen 

grossen Strassenposten. Aber niemand wollte mich mitnehmen, erst 

recht nicht in voller Fahrt anhalten. Im Gehen schimpfte ich auf alle 

Autofahrer und ihresgleichen, all die gefühllosen Schufte, die mir ent-

gegenkamen oder in meiner Richtung fuhren und so herzlos in ihren 

Autos vorbeizogen, aber es half nichts. Es gelang mir nur, eine kleine 

deutsche Klapperkiste anzuhalten, mit der ich dann einige Kilometer 

mitfahren konnte. 

Nun war es bis zum Olympischen Dorf nicht mehr weit. 

Der Fahrer wollte rauchen und hielt den Wagen an. Er brachte mich 

bis zum Tor mit den grossen weissen Löwen darauf. Ich gab ihm eine 

Schachtel Zigaretten und dankte ihm herzlich. Endlich war ich da! Es 

gab noch einiges zu erledigen, und als erstes stellte ich fest, dass an 
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diesem Tag im Regiment keine einzige Schreibstube und überhaupt 

nicht eine einzige Einrichtung ausser der Bibliothek und dem Lesesaal 

geöffnet war. Ich übernachtete im Ruheraum auf dem Sofa, auf dem 

ich mich, vollständig angezogen, zusammenkauerte. Es war heiss, ich 

konnte lange nicht einschlafen und war in Gedanken bei meiner Reise. 

Das Regiment hat sich nicht verändert. Die Leute hier auch nicht: 

Radau und Geschrei, unerlaubte Abwesenheit und Verantwortungslo-

sigkeit sind typisch. Die Leute schlagen die Zeit bis zum Abend ir-

gendwie tot. Geschlechtskrankheiten sind zu einer Massenerscheinung 

geworden. Weder Gitter noch Drahtverhau halten sie auf – die Männer 

überwinden sie und fahren nach Berlin und ins Umland. Am Eingang 

zum Lager mehrere Offiziere aller Ränge, bis einschliesslich Oberst-

leutnant; es wird streng kontrolliert. Alle fragen, wohin man will und 

warum, und die Papiere werden sorgfältig geprüft. 

Ich habe den Film «Marineinfanterie»79 gesehen, der im Leningra-

der Filmstudio hergestellt wurde. Kein wirklich grosser Film, aber in-

teressant. Die Offiziere werden unterhalten, doch bedrückt sie der Ker-

ker, in dem man sie festhalten will. 

Viele alte Bekannte. Sie erkannten mich wieder, ich jedoch nicht 

alle – verfluchtes Gedächtnis! 

Das Bekleidungs- und Ausrüstungsbuch bekam ich schnell und 

ohne Probleme, obwohl sie es mir nicht einfach so aushändigen konn-

ten, da ja soviel Zeit vergangen war. 

In meinem Kopf wucherten üble Gedanken: Es war der sechste Tag 

meiner Abwesenheit von der Einheit. Wie würden Major Skoromykin 

und Hauptmann Anfilow darauf reagieren? Vielleicht lassen sie mich 

nicht mehr dort arbeiten und schicken mich in die Brigade, dann ver-

liere ich mein Zimmer und den angenehmen Dienst – mir gefällt dieses 

Leben und die Arbeit, die ich jetzt mache, immer unterwegs, immer in 

Bewegung und immer neue Eindrücke und das Leben in all seinen 

Wendungen. 

Nach Berlin fuhr ich per Anhalter. Ich stieg beim Markt neben dem 

Reichstag aus und hielt mich am Rand, um der Streife leichter auswei-

chen zu können. Ich kaufte ein paar Kleinigkeiten (einen Füller, Bat-

terien), und schon war das Geld alle. Da beschloss ich, die Uhr, die ich 
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den Rilewskis abgekauft hatte, einem Offizierskollegen zu verkaufen, 

mit dem ich zusammen vom Regiment hierhergefahren war, denn der 

fährt nach Hause. Ich verkaufte sie ihm zum selben Preis, zu dem ich 

sie gekauft hatte. Und hatte wieder anderthalbtausend Mark in der Ta-

sche. 

Es war kalt und ging auf den Abend zu. Ich hatte es satt, völlig 

durchgefroren auf der Strasse zu stehen, zumal es unangenehm zog 

und ich ohne Mantel und Wintermütze unterwegs war. Ich bin zwar 

daran gewöhnt und werde nicht mehr krank und nicht wie früher, vor 

dem Krieg, schon beim ersten Herbstlüftchen steif. Aber der mensch-

liche Organismus ist schliesslich nicht aus Eisen und empfindlich ge-

gen Kälte. 

Die Strassenbahn brachte mich zum Feinkostladen, und ich ging 

zum letztenmal (so habe ich es beschlossen) zu Rilewskis. Das Essen 

schlug ich aus, und sie beharrten auch nicht besonders darauf. Schnell 

sammelte ich meine Sachen zusammen und fuhr weiter. 

Der Bulgare Dimitrow, bei dem ich meinen Radioempfänger gelas-

sen hatte, war nicht zu Hause, und ich fuhr ohne meine geliebte Musik 

nach Velten zurück. 

Eine Strafpredigt bekam ich nicht, nicht einmal Vorwürfe. Ich 

wurde nur gefragt, ob ich das Bekleidungs- und Ausrüstungsbuch mit-

gebracht hätte, und als ich ja sagte, waren sie zufrieden. 

Da Major Skoromykin sah, dass ich bei allen Unternehmungen er-

folgreich war, befahl er mir, mich für eine weitere Dienstreise fertig-

zumachen. 

25. 1.1946 Berlin 

So bin ich also wieder in Berlin. Gestern bin ich bei den Mädchen 

vorbeigegangen, die ich im Reichstag kennengelernt hatte. Ich bin bis 

fast 11.30 nachts geblieben. Sie sind gescheit und reif, aber nicht in-

teressant in dem Sinne, in dem ich dieses Wort verstehe. 

Im Hotel, wo ich jetzt diese Zeilen schreibe, habe ich gut und lange 

geschlafen. 

Vorhin brachte eine grosse, hübsche Etagenkellnerin Limonade. Ich 

versuchte, sie auf einen Stuhl zu setzen, aber sie musste gleich wieder 
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«arbeiten». Zehn Minuten später kam sie wieder, lächelte und ver-

drehte die Augen. Ich fasste mir ein Herz, ging direkt zu ihr hin und 

umarmte sie. Sie leistete leichten Widerstand. Ich beguckte mir das 

Kreuz an ihrem Hals und liess meine Hand weiter nach unten gleiten. 

Sie trug keinen Büstenhalter, und sie wehrte sich so schwach (nur zum 

Schein, würde ich sagen), dass es mir sofort gelang, ihre Brüste eine 

nach der anderen ans Tageslicht zu befördern. Sie beugte sich nur nie-

der, als sei sie ohnmächtig, und schwieg. Ich setzte sie mir auf die 

Knie, und sie umarmte mich. Dann fuhr sie plötzlich auf und riss sich 

los. Sie schnappte sich die zwei Photos vom Tisch und den Schlüssel, 

stürzte zur Tür, und als ich sie aufhalten wollte, schlug sie mir ins Ge-

sicht. 

So sind sie halt, die schamlosen Frauen, aber diese will obendrein 

noch Stolz und Selbstwertgefühl für sich in Anspruch nehmen. Ich 

glaube nicht, dass sie auch nur eine dieser Eigenschaften hat, denn die 

ganze Szene mit ihr hat sich innerhalb von 10 Minuten abgespielt, der 

Uhrzeiger ist Zeuge. Es ist schon 11 Uhr, und ich habe noch viel zu 

arbeiten. Heute in Potsdam werde ich meine Eindrücke zu Ende nie-

derschreiben. 

26. 1.1946 Potsdam 

Das Hotel ist kalt und voller Leute – nicht besonders einladend, hier 

zu übernachten. Nur eines macht es verlockend: die vielen jungen rus-

sischen Mädchen, sie gehören zu den Repatriierten. 

Auf der Treppe hörte ich plötzlich Gelächter und Geplapper und 

stürzte zwei kleinen, wilden Frohnaturen hinterher, aber die liefen 

schnell zu ihrem Zimmer und machten die Tür zu. Ich beredete sie, sie 

sollten die Tür öffnen, und erreichte, was ich wollte. Bald sassen wir 

am Tisch und plauderten miteinander. Die eine war sehr ernst, hat ihre 

Prinzipien, sie hat mir gefallen mit ihren Ansichten, und auch ihr Ge-

sicht ist sehr angenehm. Ich habe ihre Adresse. Ich habe viel Unsinn 

geschwatzt, bin allzu vertraulich geworden und vergass dabei das Wort 

von Tolstoi, dass «nicht das Weib gefährlich ist, das einen am Schw. 

..., sondern das einen an der Seele packt». Mich freilich packt es weder 

hier noch da. 

Um 12 bin ich schlafen gegangen. 
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27. 1.1946 Berlin. Prenzlauer Berg. «Grand Hotel» 

Gleich nach meiner Ankunft in Potsdam hatte ich die Anmeldung beim 

Wojentorg erledigt, allerdings händigte man mir die Dokumente nicht 

sofort aus, sondern riet mir, von Velten aus zu telephonieren, um die 

Sache zu beschleunigen. 

Um 12 Uhr mittags war ich in der Prenzlauer Allee. Ich wollte den 

Radioempfänger abholen und dann noch einmal zurückkommen, um 

die Photos und den kleinen Koffer zu holen. In Felten (so nennen die 

Deutschen die Stadt, sie sprechen den Buchstaben «F», und nicht 

«W», wie wir) hatten mich gleich alle gesehen, und es war gefährlich, 

ein zweites Mal wegzufahren, ohne die Erlaubnis des Majors einzuho-

len, obwohl meine Kommandierung noch nicht abgelaufen war und 

ich auch erst einen Tag später bei der Einheit auftauchen konnte. 

Ich traf Semjonow mit noch einem von der Armee, dieser hatte 

keine Schulterstücke, Semjonow trug eine warme und elegante Offi-

ziersuniform. Er grüsste mich zuerst, ich schenkte dem anderen keine 

Beachtung und fing an, Semjonow von meiner Exkursion nach Pots-

dam und der Anmeldung beim Wojentorg zu erzählen; unter anderem 

sagte ich, auf die Frage nach meiner Einheit hätte ich geantwortet: 

«Stützpunkt 21, Trophäen-Brigade». «Besser, Sie fahren überhaupt 

nirgends mehr hin, damit sind Sie von grösserem Nutzen», stiess der 

in der Felljacke ohne Schulterstücke gebieterisch zwischen den Zäh-

nen hervor. «Ziehen Sie die Handschuhe aus und nehmen Sie Haltung 

an, wie es sich gehört! Sie sprechen mit einem Oberleutnant!» 

Ich zog die Handschuhe aus, errötete und wunderte mich. «Verzei-

hen Sie, aber ich habe nicht die Ehre zu wissen, mit wem ich spreche», 

fragte ich höflich, doch mit Würde. 

Er sagte, er sei Major ... und fuhr fort zu schreien. Ich konnte es 

nicht länger ertragen. Ich ging schnell hinaus und überlegte im Flur, 

wer das sein könnte. Alle Mutmassungen liefen auf eins hinaus: dass 

er der Leiter der Spionageabwehr in der Brigade war und man mich 

jetzt am Wickel haben kann, obwohl ich gar nicht unnötig oder ir-

gendwo in einer nichtoffiziellen Einrichtung herumgeschwatzt hatte, 

zumal ich den Oberstleutnant aus der Handelsverwaltung bereits 

kannte und auch die Verwaltung selbst so wenig der Geheimhaltung 
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unterliegt, dass ich sie ganz einfach fand, nachdem ich mich bei vo-

rübergehenden Rotarmisten erkundigt hatte, und dank der Sorglosig-

keit des Postens ohne jeden Passierschein und allein bis ins Innere des 

Städtchens vorgedrungen war. Man kann also schwerlich von Verrat 

militärischer Geheimnisse sprechen – ein zweischneidiges Schwert, 

denn in der Handelsabteilung werden sie sich hüten, ein Wort darüber 

zu verlieren. 

Skoromykin war wieder unzufrieden: «Worte reichen mir nicht! Wo 

ist das Papier?» Erklärungen waren nutzlos. Ich beschloss, anzurufen 

und mit dem endgültigen Ergebnis zu kommen, aber dann fiel mir ein, 

dass jetzt Pause war. 

Meine Rückkehr nach Berlin drohte zu platzen. Was sollte ich tun? 

Ich wartete eine halbe Stunde, ging wieder zum Major und sagte, ich 

hätte angerufen und die Antwort erhalten: «Nach dem Wochenende.» 

Das hatten sie in Potsdam tatsächlich gesagt: «Rufen Sie entweder 

morgen früh an oder nach dem Wochenende.» 

Ich bat, mich nach Berlin zu lassen, da ich dort meine Photos und 

einen Koffer mit Lebensmitteln zurückgelassen hätte. Er glaubte mir 

nicht. «Irgendwas hat er da in Berlin, wahrscheinlich eine Braut», 

wandte er sich an die Anwesenden. Nein, was ist Major Koroljow doch 

für ein Schwätzer, man darf ihm nichts erzählen, er hat sofort weiter-

erzählt, was ich ihm am Vortag von den Mädchen, vom Wald und von 

den Sternen erzählte, und das alles war so gemein und dumm. 

Der Chef war unentschlossen. Ich bestürmte ihn mit Bitten und Er-

klärungen. 

«Na, verdammte Scheisse, nun fang nicht an zu weinen!» sagte er 

halb im Scherz, halb im Zorn, «du kannst fahren, aber morgen früh 

bist du zurück!» 

Ich versprach es. Und nachdem ich zuerst mit dem Auto, dann zu 

Fuss, dann mit dem Zug, vom Zug in die S-Bahn, dann mit der Stras-

senbahn und erneut zu Fuss unterwegs gewesen war, kam ich gegen 

8 Uhr in Berlin an. 

Ich holte den Koffer, bezahlte die Photos und ging mich rasieren 

lassen. 
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Beim Friseur hielt ich vor dem Portrait eines Mädchens inne, einer 

herrlichen Schöpfung vom Pinsel eines Malers. Ich konnte mich nicht 

losreissen und beschloss, es zu kaufen. «500 Mark kostet das Bild», 

entschied der verfluchte Deutsche mit seiner verschlagenen Schlan-

genvisage, nachdem er kapiert hatte. Um es mir schmackhaft zu ma-

chen, fing er an zu erzählen, das Bild sei von einem Juden gemalt und 

von einem Juden verkauft worden, das Mädchen sei auch Jüdin – der 

alte Gauner hatte offensichtlich erraten, dass ich Jude bin, und ver-

suchte, sich Nationalgefühle zunutze zu machen. 

«Es ist mir gleich, wer dieses Mädchen ist, ich möchte es haben.» 

Ich holte ein halbes Kilo Schweinefleisch heraus und gab es ihm. 

«Das ist zuwenig!» rief der Friseur gierig und langte mit beiden 

Händen nach den zwei Zwiebeln, die noch in meinem Koffer waren. 

Ich gab ihm eine – ich hatte nichts mehr ausser Brot und würde 

hungern müssen, aber dafür hatte ich das Mädchen, lebendig und 

schön, es lohnt, sie bei sich zu haben, und sei es auch nur als Bild! 

Als ich bei den nahezu von der Welt abgeschiedenen Geheimnisträ-

gerinnen aus der Einheit ohne Namen mit der Feldpost-Nr. 93 570 – 

MB (E) ankam, war es schon 10 Uhr abends. In der Tür traf ich direkt 

... Man wollte mich nicht hineinlassen, und das Mädchen gab sich alle 

Mühe, damit die Wachhabenden und die Vorgesetzten – Ihre Freun-

dinnen kamen ihr zu Hilfe, aber es war alles umsonst. Da schlug ich 

vor, einen Spaziergang zu machen. Anja war nicht da (es waren nur 

zwei Mädchen bei mir). Beim Hotel angekommen, schlug ich vor, auf 

mein Zimmer zu gehen, ich hatte es zu dem Zeitpunkt noch gar nicht 

geschafft, eins zu mieten. Ich bekam schnell ein Quartier, aber die 

Mädchen liessen sie nicht rein. Am Tag zuvor hatte die Kommandan-

tur Scherereien gemacht, und jetzt hatten die Deutschen Angst und 

waren lieber vorsichtig. So sassen wir im Vorraum beisammen und 

plauderten fast bis 12 Uhr, und für heute haben wir uns fürs Theater 

verabredet. 

Gegen 11 Uhr vormittags waren die Mädchen schon hier, und wie-

der war Anja nicht dabei. Sie kam erst gegen Ende der Vorstellung 
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und sass irgendwo am Rand. Insgesamt war ich zufrieden, obwohl es 

kalt war und nicht alles, was auf der Bühne gesprochen wurde, bis zu 

mir drang. 

Die Mädchen hatten sich fürsorglich gezeigt und mir am Morgen 

Brot und Butter mitgebracht. Warum hatte ich nur erzählt, dass ich 

meine Lebensmittel für das Bild weggegeben hatte?! Ich bereute es, 

aber die Sachen abzulehnen war mir unangenehm – sie wären sicher 

gekränkt gewesen. Die Eintrittskarten kauften sie sich auch selbst, und 

überhaupt haben sie mich den ganzen Tag ausgehalten. 

Als ich mich herzlich von allen verabschiedete, stieg aus der Stras-

senbahn eine von den vieren, mit denen ich im Zirkus gewesen war. 

Sie verbeugte sich, und ich antwortete auch mit einer Verbeugung. Die 

Mädchen waren ganz neugierig, doch ich klärte sie einfach und wahr-

heitsgemäss über unsere Bekanntschaft auf. Sie äusserten die Vermu-

tung, ich hätte wohl viele Bekannte, und beeilten sich dann selbst, das 

Thema zu wechseln, da sie merkten, welche peinliche Situation daraus 

entstand. Kluge, scharfsinnige Mädchen. 

Jetzt fahre ich nach Velten. Es ist Zeit. 2 Uhr mittags. 

Im Zug. Ein Bürger fragte mich im Gespräch, ob ich nicht Jude sei. 

Ich bejahte, worauf er sagte – 

[Etwa 26.1.1946] 

Liebe Mama, sei gegrüsst! 

Ich war viele Tage unterwegs und nicht bei meinem Stützpunkt, da-

her habe ich nicht geschrieben. Aber auch Du hast mich in dieser Zeit 

nicht sehr mit Briefen verwöhnt – einen einzigen habe ich gestern be-

kommen. 

Ich habe jetzt eine interessante und abwechslungsreiche Arbeit. Sie 

gefällt mir, obwohl sie meine gesamte Zeit in Anspruch nimmt. Ich 

habe einen Einblick in die Holzindustrie, speziell den Transport ge-

wonnen. 

Mit Literatur beschäftige ich mich nicht, nur Tagebuch schreibe ich 

nach wie vor, sogar unterwegs und bei der Arbeit. Mit dem Deutschen 

mache ich allmählich Fortschritte. Ich kann mich schon ohne grosse 

Mühe unterhalten und schreiben. Aber ich verstehe bei Weitem nicht 
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alles, was die Deutschen sagen, wenn sie schnell und undeutlich spre-

chen. 

Ich habe viele Photos von mir machen lassen. Die schicke ich mit 

dem Orden, da ich mich schon verplappert habe. Aber erzählen will 

ich darüber erst zu Hause. 

Ich schreibe beim Offiziersunterricht. Heute haben wir Studientag, 

und ich lasse mich ein wenig ablenken. Zeitung lese ich systematisch, 

doch Bücher gibt es hier ausser politischen keine, ich werde also von 

schöner Literatur nicht verwöhnt. Die deutschen Bücher kann ich nicht 

so ohne Weiteres verschlingen – es fällt mir schwer und ist nicht 

zweckmässig, wenn man keine Zeit hat, sich zu vertiefen. 

Wegen des Pakets weiss ich einfach nicht, was ich noch denken soll. 

Auf der Post hat man mir geraten, noch etwas zu warten, doch ich habe 

keine grosse Hoffnung mehr. Ich hatte Dir so einen schicken Winter-

mantel geschickt, zwei Paar Schuhe, Strümpfe, Kleider, Unterwäsche 

und einiges mehr, auch Konservenbüchsen. Dieses letzte Paket – an 

die anderen erinnere ich mich nicht mehr genau – hat mich viel Geld 

gekostet und wäre für Dich sehr wertvoll und nützlich. 

Zum erstenmal in der ganzen Zeit habe ich auch für Papa ein Päck-

chen fertig gemacht, aber das bekam ich zurück; es wurde nicht ange-

nommen, weil eine richtige Adresse fehlte. Postlagernd nehmen sie 

nicht an. Und seit Anfang des Jahres ist die Anzahl der Sendungen, die 

jeder Einheit zusteht, streng geregelt und begrenzt. Sachen habe ich, 

es ist alles fertig zum Verschicken, doch ich kann weder Dir noch Papa 

etwas schicken, solange ich keine Genehmigung bekomme. 

Die Uhr ist eine Herrenuhr. Armbanduhren für Damen sind hier 

sehr teuer (3- bis 5‘000 Mark). Ich werde eine kaufen, wenn ich nach 

Hause fahre, schicken will ich sie lieber nicht mehr. 

Der Radioempfänger, den ich gekauft habe (4’000 Mark), ist ein 

guter, aber gross, mit fünf Röhren. Zehn Minuten ist er gelaufen, dann 

war er kaputt – die Röhren waren durchgebrannt. Jetzt wird er repa-

riert. 

Nun noch einmal zu mir. Gesundheitlich geht es mir gut. Ich weiss 

schon gar nicht mehr, was Grippe, Angina und die anderen Krankhei- 
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ten sind. Ich bin durch den Krieg abgehärtet – schliesslich musste ich 

im Schnee und im Dreck schlafen. 

28. 1.1946 

Liebe Mama! 

Ich schicke Dir einen Brief den ich schon weggelegt hatte. Einen 

neuen zu verfassen fehlt mir die Kraft; Du hast mir eine schöne Über-

raschung bereitet, als ich aus Berlin zurückkam, mir fehlen einfach die 

Worte! Hättest Du denn nicht warten können – an den Kommandeur 

des Stützpunkts zu schreiben! Denn jetzt gibt es keine Front mehr und 

wenige Gründe dafür, dass Briefe nicht ankommen. Aber all diese 

Gründe sind harmlos und erträglich, und der Kommandeurhat mit mir-

geschimpfr... Na, was soil's, das Leben ist eben ungerecht! Ich schicke 

Dir noch ein Photo mit, obwohl ich kein einziges von Dir bekommen 

habe. 

Grüsse an die Familie, sie sollen auch schreiben, wenn schon nicht 

mir, dann wenigstens dem Kommandeur der Einheit. 

Ich küsse Dich innig. Wowa. 

2.2.1946 Velten 

Nach langer Zeit war ich wieder einmal in dem hier berühmten Res-

taurant, in dem es Bier, Tanz und vieles mehr gibt, der «Kaschemme», 

wie die Offiziere bei uns im Stützpunkt sagen. Es war wieder wie frü-

her, alle Blicke richten sich lächelnd auf mich, was mich aber nicht in 

Verlegenheit bringt, sondern nur freut und befriedigt. Es gibt schöne 

Frauen, und mit denen darf man nicht bedrückt sein und an Trauriges 

denken. 

Frische und ernste Gedanken in mir allein und allein mit mir. Be-

trunkene Soldaten torkeln herum, die Musik ist leicht und ungezwun-

gen, und alle drehen sich und tollen wie die Kinder im Takt der Musik 

herum. Sie nehmen die Melodie auf und singen sie mit, das ist schön 

und ergreifend. Nur das Herz beklagt sein Schicksal, verlangt nach 

Zärtlichkeit und Wärme. Ich weiss nicht, wo ich hinsehen soll, und die 

deutschen Mädchen um mich herum ebensowenig. So viele hübsche 

Köpfchen, sie wären alle für mich leicht zu haben, aber ich sitze da 

und drücke mich in eine Ecke – 
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Der Oberleutnant, der vorgestern im Stützpunkt ankam, ist bereits 

zum Diensthabenden bestimmt worden. Er sträubte sich erst lange, 

aber Befehl ist Befehl, und nachdem er sich besonnen hatte, trat er den 

Dienst an. 

Heute Morgen habe ich ihn bei der Arbeit kennengelernt. Haupt-

mann Anfilow hatte uns beide in die Aluminium- und die Patronen-

fabrik geschickt, um Tische und Stühle für das Arbeitszimmer der 

Transportabteilung zu holen, das schon lange einer Einrichtung be-

darf. Auf dem Weg erzählte der Oberleutnant ..., dass sein Posten noch 

nicht festgelegt sei und man ihm angekündigt habe, er werde in die 

Transporteinheit kommen. 

Abends überredete ich ihn, mit zum Tanz zu kommen. Wir waren 

nicht lange da, aber für einen Abend liessen wir reichlich Geld. Doch 

dabei sollte es nicht bleiben – ich war auf Abenteuer aus. Ich brannte 

darauf, das ganze Glück eines nächtlichen Rendezvous, einer Begeg-

nung und Bekanntschaft zu erleben, das Glück, dessen Gefährtin Ju-

gend und Gesundheit, das Licht und die Wärme der Sonnenstrahlen 

sind. Aber ich hatte absolut kein Glück. 

Die Mädchen, mit denen ich an einem Tisch zu sitzen kam, liessen 

sich auf nichts ein, ich konnte nicht einmal ihre Namen in Erfahrung 

bringen, obwohl ich mich tüchtig ins Zeug legte, und zwar materiell – 

in Form von Bier – und verbal – in Form meiner Bemühungen, ihre 

Bekanntschaft zu machen. Dann hielt ich es nicht länger aus, liess sie 

sitzen und ging aus dem Saal. So war es mir auch dieses Mal bestimmt, 

allein zu bleiben, aber die Sache war noch nicht beendet. Nachdem ich 

auf der Strasse, wo mir der Regen kalt ins Gesicht spritzte, wo es nass 

und widerlich einsam war, lang hin und her überlegt hatte, kehrte ich 

zurück, um erneut zu suchen und mich erneut zu quälen, aber nun 

nicht mehr mit dumpfen Gedanken, sondern mit Entschlossenheit und 

Verlangen. 

Es dämmerte bereits. Die Zeit drängte. In Paaren und Grüppchen 

verliessen die deutschen Mädchen den Saal. Man hätte sich leicht eine 

anlachen können, hätte sie auf dem Weg einholen können, aber diese 

Aussicht reizte mich nicht. Ich betrat den Raum und spürte mit Befrie-

digung, wie sich erneut die meisten der weiblichen Blicke auf mich 

richteten, samtene und tiefe Blicke, traurige und wartende. 
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14. 2.1946 

Politunterricht. 

Noch einmal lese ich das Referat, die Rede, die Genosse Stalin am 

Vorabend der Wahl der Deputierten des Obersten Sowjets vor den 

Wählern gehalten hat, und staune wieder einmal über seinen klaren 

Verstand und die schlichte Ausführung der Stalinschen Gedanken. Es 

gab noch keine einzige Äusserung des Genossen Stalin, die nicht wie 

ein Banner Weisheit, Wahrheit und Überzeugungskraft der den Zuhö-

rern dargelegten Fakten und Zahlen zum Ausdruck gebracht hätte. So 

auch dieses Mal. Wer würde es wagen wollen, die Wahrhaftigkeit der 

genialen Ausführungen des Führers unserer Partei und unseres Volkes 

über die Ursachen und Bedingungen unseres Sieges, über die Wurzeln 

der Entstehung der imperialistischen Kriege, über den wesentlichen 

Unterschied des unlängst beendeten Krieges zu allen anderen früheren 

Kriegen angesichts der Teilnahme der Sowjetunion an diesem Krieg 

zu bezweifeln oder zu bestreiten. 

In seiner Rede über die Entwicklung der inneren Kräfte der Heimat, 

die es ermöglicht haben, den grossen historischen Sieg über die Feinde 

davonzutragen, betont Gen. Stalin: «Unser Sieg bedeutet in erster Li-

nie, dass unsere sowjetische Gesellschaftsordnung gesiegt hat, dass 

die sowjetische Gesellschaftsordnung erfolgreich die Prüfung im 

Feuer des Krieges überstanden und ihre volle Lebensfähigkeit bewie-

sen hat.» Und weiter: «Unser Sieg bedeutet zweitens, dass unsere sow-

jetische Staatsordnung gezeigt hat, dass unser viele Nationen zählen-

der Sowjetstaat alle Prüfungen des Krieges überstanden und seine Le-

bensfähigkeit bewiesen hat.»80 

Es ist interessant, die von Gen. Stalin angeführten Zahlen, die die 

materiellen Möglichkeiten unseres Landes vor dem ersten sowie vor 

dem zweiten imperialistischen Krieg zeigen, dem gegenüberzustellen, 

was von der Partei für die Zukunft geplant ist: 

 
1913 1940 in Zukunft 

Roheisen 

Stahl 

4‘220‘000 t 15‘000‘000 t 50‘000‘000 t 

4‘230‘000 t 18‘300‘000 t 60‘000‘000 t 
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Kohle 

Erdöl 

1913 1940 in Zukunft 

29‘000‘000 t 166‘000‘000 t 500‘000‘000 t 

  9‘000‘000 l   31‘000‘000 l   60‘000‘000 l 

Zu betonen ist auch der Hinweis des Gen. Stalin auf die Vorausset-

zungen für die Industrialisierungspolitik in unserem Land und im Aus-

land, die zu einem derart beispiellosen Sprung in der Entwicklung der 

Industrialisierung unseres Landes geführt haben. 

Bei uns hat, im Unterschied zu anderen Ländern, die Partei die In-

dustrialisierung durchgeführt und dabei nicht mit der Leicht-, sondern 

sofort mit der Schwerindustrie begonnen, da sie den heraufziehenden 

Krieg und die Notwendigkeit voraussah, vor dem Feind auf der Hut 

und gewappnet zu sein. Die Kollektivierung wiederum hat die Ent-

wicklung der Landwirtschaft befördert und es ermöglicht, mit der 

«jahrhundertealten Rückständigkeit» unserer Landwirtschaft Schluss 

zu machen. 

«Ihre Aufgabe ist es, sich eine Meinung zu bilden, ob die Partei 

richtig arbeitete und weiter arbeitet (Beifall) und ob sie nicht hätte bes-

ser arbeiten können (Heiterkeit, Beifall)»81, wendet sich Gen. Stalin 

zum Schluss an die Wähler. Und alle bedenken ihn mit so heftigem 

Beifall und solcher Liebe, dass es selbst von fern einfach ergreifend 

ist. Ja, er hat es verdient, mein Stalin, so unsterblich und schlicht, so 

bescheiden und gross, der Führer, mein Lehrer, mein Genie, mein 

Ruhm, meine grosse Sonne. 

Und so ist es nicht verwunderlich, dass ein kleines Kind von zwei 

Jahren aus dem besiegten Deutschland, als es auf meiner Brust den 

Sieges-Orden mit dem Bild Stalins erblickte, mit dem Finger darauf 

zeigte und freudig und rührend ausrief: «Stalin!» Und vielleicht war 

die Mutter dieses Kindes unzufrieden darüber, vielleicht hegte sie in 

ihrem Herzen den Groll und den Hass des besiegten Volkes, doch die 

Zukunft sieht anders aus, die Zukunft der ganzen Welt, in allen Spra-

chen und Dialekten ist mit uns, mit unserer Partei, mit dem Genossen 

Stalin. 

14.2. 1946 Velten 

Mein Leben hat sich von Grund auf verändert. Arbeit gibt es jetzt ge-

nug, so dass man nicht einmal immer zum Schlafen kommt. In der 
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Transportabteilung sind jetzt sechs Offiziere. Drei von ihnen, mit dem 

leitenden Major an der Spitze, sind erst gestern angekommen. 

Für morgen gibt es Arbeit. 2 Uhr nachts. 

17. 2.1946 

Berlin 

Meine Liebe, gerade habe ich Deinen Brief erhalten und mich in 

meinem Zimmer eingeschlossen, um ausführlich zu antworten, selbst 

wenn das auf Kosten meiner Arbeit und meiner Zeit geht. 

Oletschka, Liebe, die Offenheit und Schlichtheit, ja die Klarheit, mit 

der Du Deine Gedanken formulierst, hat mich sehr berührt. Von allen 

Briefen, die ich von meinen Briefpartnern (ich habe viele) bekomme, 

lese ich Deine stets zuerst; und ich teile das meiste von dem, was Du 

denkst und sagst. 

Ich mag kein leeres und geistloses Gewäsch. Dein einfaches Erzäh-

len, mag es zuweilen auch rührend-naiv sein, ergreift mich durch seine 

natürliche Frische, und wenn Du ausrufst: «Wie schwer ist es ohne 

einen Freund!», will ich Dir über alle Schranken hinweg die Hand 

reichen und sagen: «Lass uns Freunde sein!» 

Oletschka, meine Liebe, warum schreibst Du nicht mehr so oft wie 

früher, teilst Dich mir nicht mehr mit, als würdest Du Offenheit und 

Zärtlichkeit fürchten. Freunde nehmen sich doch nichts übel, verheh-

len Bitteres nicht und verbergen auch nicht das Fröhliche und Ermu-

tigende. 

Es mag sein, dass ich nur wenig und selten geschrieben habe, dass 

ich in meinen Briefen den Rahmen der Zensur nicht verlassen habe 

(anders geht es ja nicht) und Dir auch jetzt nicht alles aus meinem 

Leben mitteilen kann. Doch auch dafür wird die Zeit kommen, und Du 

wirstalles erfahren, wirst mich verstehen und mich nicht verurteilen, 

meine Liebe. 

Vorerst aber kann ich Dir nur das Wichtigste und Wesentliche mit-

teilen. Ich wohne in einer kleinen deutschen Stadt. Hier gibt es zwei 

Kinos und ein Schauspielhaus – eine Art Mischung aus Klub und Res-

taurant. Ins Kino gehe ich oft. Hier sind russische Filme in Mode ge-

kommen, und daher hatte ich das Glück, ausserhalb der Heimat zum 

erstenmal einige Filme zu sehen, die überall für Aufsehen gesorgt 
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hatten und die ich früher wegen meiner Verschlossenheit und Unge-

selligkeit (nicht wahr, Olga?) nur vom Hörensagen und aus Bespre-

chungen in den Zeitungen kannte. Zum Beispiel: «Eine musikalische 

Geschichte», «Tachir und Suchra» und auch «Der grosse Walzer» – 

sehr bewegend.82 

Mit den Jahren, die ich von der Heimat getrennt bin, habe ich zu 

unseren sowjetischen Filmen und anderen Kunstwerken wie der Ma-

lerei ein ganz besonderes Verhältnis bekommen, ich kann es gar nicht 

erklären. So ist mir jedes russische Buch, jedes Portrait eines Schrift-

stellers oder Gelehrten, jede Postkarte, ja selbst eine Schreibfeder 

heute viel näher und teurer als damals vor dem Krieg in Dnepropet-

rowsk. Die Filme sind eingedeutscht: die Dialoge, die Texte und Lie-

der – nur das Spiel der Schauspieler und die Melodien sind vertraut 

und echt. Und trotzdem ist es schön, etwas zu sehen, was immer und 

in jeder Übersetzung etwas von uns bleibt. 

Ausser den Filmen und meinen Dienstreisen in andere Städte oder 

den jetzt selten gewordenen Besuchen in Berlin habe ich keinerlei 

Freuden. Tanzen kann ich nicht, und es gibt niemanden, der es mir 

beibringen könnte, und auch keine Gelegenheit dazu – das ist mein 

grosser Kummer. In Cafés und Restaurants gehe ich selten, zum Tanz 

noch seltener. Es gibt hübsche und sogar ganz gescheite deutsche 

Mädchen, aber sie sind nicht imstande, mein Herz zu erobern, ich 

nehme siefast nicht wahr, obgleich sich, sobald ich irgendwo ein Res-

taurant oder Café betrete oder auch einfach auf der Strasse, alle Bli-

cke auf mich richten, so dass es schon albern und unangenehm ist 

(diese Offenbarung klingt alles andere als bescheiden, versteh mich 

nicht falsch, ich will und kann mich nicht selbst loben, aber vor den 

Tatsachen kann man nicht die Augen verschliessen), und das bereitet 

mir keine Freude, sondern Qual. 

Den Krieg habe ich geistig und gesundheitlich unversehrt überstan-

den. Ich habe vieles gesehen und erlitten und betrachte das Leben, das 

seine Schönheit vor mir entblösst hat, nun mit anderen Augen. Mein 

Herz ist nicht erkaltet, ich habe noch viel Leidenschaft in mir. Aber die 

gilt ganz der Heimat, der Erde, die mich hervorgebracht hat, wo mir 

alles teuer ist: sowohl die Mädchen als auch die Träume; wo die Men-

schen einfach ganz anders sind als in Deutschland – klüger. Uner-

messlich viel reiner und edler. 
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Auch jetzt höre ich aus dem Radio im Nachbarzimmer Sendungen 

aus Moskau, so ausdrucksvoll und schön, dass man vor Ergriffenheit 

aufspringen möchte. Da ist er, Schaljapin83, sein samtener, volltönen-

der Bass, der mir heute bis ins Innerste dringt. Und danach die Worte 

des Sprechers, dass Schaljapins Talent nach seiner Trennung von 

Russland allmählich erlosch. 

Ja, nur untrennbar vereint mit der Heimat kann man leben, kann 

man atmen und lachen. Nur in der Heimat kann man wie an der gros-

sen Brust eines russischen Mädchens Ruhe finden und richtig arbeiten. 

Dort sind meine Gedanken und meine Hoffnungen. 

Übrigens habe ich mir einen grossen und schweren Radioempfän-

gergekauft, er ist durchgebrannt, weil ich fahrlässig mit ihm umgegan-

gen bin, und jetzt habe ich keine Zeit, ihn zur Reparatur zu bringen. 

Eine gute Uhr habe ich auch nicht auftreiben können. Nichts als Zylin-

der-von denen habe ich drei Stück gekauft. Sie sind teuer. In Berlin 

verkaufen die Amerikaner und Engländer sie für 3- bis 5‘000 Mark. 

Aber ich warte lieber, bis die Preise sinken, denn es sieht ganz danach 

aus. 

Ich habe einen Photoapparat gekauft, weiss aber nicht, wie bald ich 

dazu kommen werde, zu lernen, wie man ihn handhabt und benutzt. 

Das ist nicht leicht und gelingt nicht so ohne Weiteres. 

Mein Zimmer (ich habe mir absichtlich das kleinste im ganzen 

Wohnheim ausgesucht) hängt voller Photos und Bilder; sobald ich die 

Tür öffne, kommen die Offiziere angelaufen und wollen einen neugie-

rigen Blick hineinwerfen. 

Meine Arbeit ist abwechslungsreich. Ich bin oft unterwegs, das ist 

etwas ganz anderes als der Dienst bei der Truppe, an den ich mich so 

gar nicht gewöhnen konnte. Zu Hause bin ich selten: an den Wochen-

enden und gelegentlich an anderen Tagen. 

Briefe bekomme ich jetzt nicht mehr so viele: im Schnitt 3 bis 6 pro 

Tag, manchmal auch keinen einzigen. In den letzten 2 bis 3 Monaten 

habe ich niemandem ausführlich geschrieben, und alle sind böse auf 

mich. Aber das ist wirklich nicht meine Schuld. 

An Demobilisierung wage ich heute nicht einmal zu denken, doch in 

Zukunft will ich auf keinen Eall in der Armee bleiben, denn ich habe 

ein Ziel, und meine Lebensfreude ist mit dem Soldatenleben unverein-

bar. 
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Deine Bitte kann ich Dir nicht abschlagen – ich werde Dir ein Photo 

schicken. Aber Du bist mir noch etwas schuldig – denk daran, solange 

Du Dich nicht revanchiert hast. Hier kann ich die Photographien ver-

vielfältigen und auf Portraitmasse vergrössern lassen. 

Dies also ist der Kreis von Fragen, auf die Du hoffentlich, wenn 

nicht erschöpfende, so doch ausführliche Antwort erhalten hast. In Zu-

kunft werde ich öfter schreiben, aber nicht immer so detailliert und 

viel. Ich möchte jedoch vorsorglich darum bitten, Dich nicht «auf zwei 

Worte zu beschränken», wenn Du Zeit hast, Deine Gedanken länger 

auszuführen. Ich fasse mich ja nicht einfach aus Faulheit so kurz. 

Zum Schluss lass mich Dir zu Deinen Prüfungen gratulieren und 

Dir viel Erfolg für Dein weiteres Studium wünschen. 

Viele Grüsse an die Mama, an meine und an Deine. Und an die Fa-

milie – sie haben mich alle vergessen und sich nur von Zeit zu Zeit an 

mich erinnert ( einzige Ausnahme ist Tante Anja, die mir fast soviel 

geschrieben hat wie meine Mutter). Mehr als dass sie mir schreiben, 

verlange ich ja nicht. Liebe und Respekt kommen nicht von selbst, und 

es ist meine Schuld, wenn ich das Gegenteil verdiene! 

Und nun ist schon wieder keine Zeit mehr: Selbst am Sonntag wird 

man zur Arbeit gescheucht. Wir haben hier jetzt Stossbetrieb. Wenn 

wir das erledigt haben, was der Plan vorsieht, werden wir uns ein 

bisschen ausruhen und erholen. 

Ich bitte Dich noch einmal, meiner Mutter einen Kuss von mir zu 

geben, beruhige sie ein bisschen, und vertrag Dich gut mit ihr. Ich 

werde kommen und versuchen, Euch allen das Leben ein wenig zu er-

leichtern. Und ich werde noch mehr Photos schicken. Grüsse alle Be-

kannten, Olga Michailowna, Lena Mjatschina, Ira Gussewa und alle 

anderen. 

Ich küsse Dich innig. Wowa 

18. 2.1946 

Wyschinski84 ist ein kluger Kopf. Ich habe alle seine Reden vor der 

UN-Vollversammlung85 gelesen und bin nun voller grenzenloser Sym-

pathie für ihn. Sein Erfolg kommt nicht von ungefähr, früher wie 

heute. An Litwinow86 kann ich mich nicht erinnern, aber Wyschinski 
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scheint mir jetzt der geschicktere Diplomat und der klügere Theoreti-

ker zu sein. 

Was für ein sympathischer, was für ein schöner, und, hol’s der Teu-

fel, was für ein vollkommener Mensch! 

21. 02.1946 Velten. 

So, meine liebe Mamotschka, die heutige Nacht will ich Dir widmen! 

Es ist schon nach Mitternacht. Alles schläft, nur ein paar unruhige 

Mäuse schaben zaghaft über den Boden, sie warten, bis ich einschlafe, 

und dann haben sie freie Bahn. Gestern haben sie eine ganze Tüte von 

den wunderbaren Lebkuchen weggefressen, die ich als Zusatzration 

erhalten habe, aber sie zu bekämpfen ist keine Zeit, ich habe nur Angst, 

sie könnten alle meine Papiere verderben, die über den Boden und die 

Stühle verteilt sind. 

Du siehst, sobald ich anfange, über mich zu schreiben, schweife ich 

sofort ab – ich kann mich nicht schönreden, und mein Leben hier im 

Ausland erst recht nicht. Was ist daran erstaunlich?! Das Beispiel mit 

den Ratten habe ich nur deswegen angeführt, damit man bei uns ver-

steht, dass weder die Wohnungen noch die Einrichtung noch alles üb-

rige sich auch nur im Geringsten von dem unterscheidet, was die Leute 

bei uns haben, wenngleich manches anders ist als bei uns (wie auch 

die Deutschen selbst). Die Bestien, die hier gehaust haben, waren im-

merhin Zweibeiner, und von daher haben sie noch die Gewohnheit, 

menschlich zu wohnen und sich zu bewegen. 

Von aussen sind die Häuser hässlich undfinster, die deutschen Ort-

schaften sind langweilig anzuschauen, sie gleichen sich alle wie ein Ei 

dem anderen. Aber innen sind die Wohnungen vortrefflich und kom-

fortabel ausgestattet, wenn auch vom Aufbau her identisch. Die Dörfer 

sind aus Stein, es gibt viele Kirchen, doch Geistliche habe ich selten 

gesehen. Die Strassen und Wege sind gepflastert. Überall gibt es 

Strom, Eisenbahn und Bahnhöfe. 

Doch all das ist weder fesselnd noch schmeichelt es dem Blick. In 

Berlin habe ich Sehenswürdigkeiten aus alten Zeiten besichtigt: Denk-

mäler, Gebäude und Museen. Während der Kämpfe hatte ich auf vie-

len von ihnen mit Kreide Aufschriften hinterlassen. Alle, oder zumin-

dest die meisten sind vom Regen und der Zeitfortgespült worden, und 
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als ich jetzt das letzte Mal in Berlin war, war nur meine Inschrift auf 

der Siegessäule erhalten, die ich mit dem Messer in den Granit geritzt 

hatte. 

Für den Sieg ward errichtet die Säule 

Hier steh' ich nun mit meinem Sieg 

Und schaue und spucke auf Deutschland 

Auf Berlin, das besiegte, spuck‘ ich. 

Meine Arbeit ist jetzt verantwortungsvoll, schwierig, aber dafür 

auch abwechslungsreich und interessant – ich bin beim Transport. 

Häufig bin ich in anderen Städten, auf Reisen. Eine Zeitlang hatte ich 

mit der Holzindustrie zu tun – und überhaupt habe ich mich von mei-

nem alten «Beruf» verabschiedet. Und das bedaure ich nicht. 

Wie alle anderen Armeeangehörigen wohne ich im Wohnheim, aber 

im Unterschied zu anderen habe ich mir ein ganz kleines Zimmer aus-

gesucht, damit sie niemanden bei mir einquartieren – ich habe es wohl 

erfahren, was es heisst, mit einem anderen zusammen zu wohnen und 

damit einem anderen Vertrauen zu schenken. Ich bin oft in der Stadt. 

Du musst Dir keine Sorgen um mich machen. Hier ist jetzt alles ruhig 

und friedlich, es gibt keinerlei Erschütterungen oder unangenehme 

Vorfälle. Ausserdem bin ich selten in den Ortschaften, und unsere 

Kommandanturen sorgen überall für Ordnung. 

Du fragst nach dem Orden. Na gut, ich werde also ein Photo schi-

cken, auf dem ich ihn trage, wo ich es nun schon ausgeplaudert habe. 

Ich habe Grund und Anlass, Dich ungern in einige, selbst angenehme 

Neuigkeiten einzuweihen. Zu Hause wird es natürlich keine Geheim-

nisse vor Dir geben. Aber hab Geduld bis zum Wiedersehen. 

Deutsch spreche ich besser als die anderen, und die Deutschen ver-

stehen mich, doch meine Kenntnisse sind ungenügend, jetzt macht sich 

bemerkbar, dass ich es in der Schule schlecht gelernt habe, ohne Lust. 

Wenn man angetrieben wird und sich sträubt, erreicht man kaum et-

was. 

Die Zeitungen verschlinge ich wie die frische Abendluft, und Wy-

schinski liebe ich für seinen Verstand und seinen Mut, als gehörte er 
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zur Familie und sogar noch stärker, denn denk doch nur, was er da 

macht, in der Vollversammlung, wie virtuos und stark er seinen Ver-

stand – und was für einen Verstand! – zu gebrauchen weiss, und seine 

Argumente sind einfach unwiderlegbar! Nein, er ist wirklich stärker 

als Litwinow! 

Mein Empfänger ist bei der Reparatur, ich höre das Radio der 

Nachbarn mit, da die sehr dünnen Wände das kleinste Rascheln durch-

lassen. 

Alles, worum Du gebeten hast, werde ich mitbringen. Aber ich 

möchte Dir sagen, dass ich nicht geplündert habe und am Ende des 

Krieges ausser meinem «Tagebuch» nichts Wertvolles und Gewichti-

ges bei mir hatte. Inzwischen habe ich einiges erstanden: ein Fahrrad, 

einen Radioempfänger, einen Photoapparat und eine Uhr. Zivilanzug 

habe ich keinen. Ich habe eine Hose, aber die muss geändert werden, 

ein Oberhemd und einen Pullover. Drei Hüte habe ich schon kaputt-

gemacht, nur der Zylinder ist noch übrig. 

Die Preise hier sind hoch, aber ich bekomme genug Geld, um keine 

Not zu leiden. Ich ernähre mich gut, esse viel – zwei Portionen, wäh-

rend andere nicht mal eine essen. 

Für Langeweile oder Sorgen ist keine Zeit. Wegen des Urlaubs sage 

ich es Dir ganz offen: Ich habe noch keine Nachricht. Bisher lassen sie 

niemanden weg. Man kann nur Ehefrauen und Kinder kommen lassen, 

Eltern jedoch nicht. 

Was die Mädchen und die Liebe angeht, kann ich Dir versichern: 

Ich bin nicht mehr der kleine Schuljunge Wowa, der sich verliebte, zit-

terte und den Kopf verlor, der sich einbildete, dass es nur die reine und 

leidenschaftliche Liebe gibt. Das Leben hat mich vieles gelehrt, und 

die Frau ist für mich nicht mehr Gott. Ich bin es noch nicht müde ge-

worden zu lieben, und, mein Gott, wieviel Feuer hat sich in mir ange-

staut, in den Jahren, die ich von der Heimat getrennt war! Aber ich 

bin wählerisch geworden, bin stolz und frei mit einem Mädchen zu-

sammen, und ich lasse die Brust nicht erkalten, verpulvere mein Feuer 

nicht, denn es soll für jene flammen, die meiner Wahl würdig ist. Ich 

weiss Bescheid über die Mädchen, die hier bei uns sind, und auch über 

die, die fern sind. Doch ich glaube, dass es viele hehre menschliche 

Naturen gibt, dass es noch eine Schönheit gibt, der mein Blick nicht  
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widersteht, dass es noch eine Seele gibt, bei der das Herz in Wallung 

gerät. Nirgends als in der Heimat kann ich mir diese vorstellen. 

Ich werde die Bescheinigung schicken, habe mich schon darum ge-

kümmert. 

Eins muss ich Dich noch fragen: Hast Du etwa das letzte Paket mit 

dem Mantel und dem Gummiband für die Strümpfe nicht bekommen ? 

Du hast nichts davon erwähnt. Es ist jetzt ziemlich schwierig mit den 

Paketen, denn es wird rationiert. Pro Monat werden 10 Genehmigun-

gen erteilt, und unsere Einheit ist gross. Den dritten Monat schon liegt 

das einzige Päckchen für Papa hier, und es hat immer noch nicht ge-

klappt, und ich weiss nicht, ob es mir gelingen wird, es abzuschicken. 

Ich wiederhole es noch einmal, da ich Deinen letzten Brief lese: ge-

sundheitlich geht es mir sehr gut, ich bin überhaupt nicht krank. 

Das Attest ist überhaupt kein Aufwand, schlimm ist nur, dass sich 

in der Heimat niemand um Dich kümmert und ich diesen Halunken von 

Beamten, die es nie schwer gehabt haben im Leben, die nie den bitte-

ren Kelch bis zur Neige geleert haben und jetzt mit Dir, meiner Mutter, 

so ohne Mitleid sind, dass ich denen nicht ordentlich Bescheid stossen 

kann. Ach, wäre ich nur frei! ... Ich würde es ihnen schon zeigen! 

Was machst Du Dir soviel Gedanken um mich? Ach, Mama, Du bist 

mir vielleicht komisch! Was soll denn sein ? Was kann mir schon pas-

sieren ? Die Wölfe werden mich schon nicht fressen, und unter die 

Strassenbahn werde ich auch nicht kommen – ich bin nämlich schon 

gross, oder glaubst Du das etwa nicht? 

Ich schreibe keine Briefe, weil ich sehr beschäftigt und kaum zu 

Hause bin und es keine Gelegenheit gibt, den Bleistift zur Hand zu 

nehmen, ganz zu schweigen vom Füllfederhalter. 

Glaube mir und meiner Sohnesliebe, ich bin ja Dein und Dir ewig 

untrennbar verbunden. 

Es ist schon 25 Minuten nach zwei (die Nachbarn haben mich mehr-

mals unterbrochen), ich mache jetzt Schluss und schmiege mich ganz 

zärtlich an Deine Brust, es ist Zeit zu schlafen. 

Wowa. 

Grüsse an die Familie, sie sollen auch nicht schmollen. Ich mag es 

gar nicht, wenn die Leute ohne Grund beleidigt sind. Was soll das? 
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PS. Auf der Rückseite ein Photo von mir. Freu Dich auf viele, viele 

neue. 

28.2. 1946 

Ich hatte vor, am Vorabend meines Geburtstages eine richtige Feier zu 

arrangieren, aber daraus wurde nichts Rechtes. 

28.3. 1946 

Major Koroljow wollte nicht mit uns allen trinken und musste ausser-

dem eilig irgendwohin. Ich gab ihm gesondert einen aus, er stürzte die 

300 bis 400 Gramm in einem Zug hinunter und fing an, zu erzählen 

und mir Vorträge über die Wechselfälle des Lebens zu halten. 

Die Sache zog sich hin. Die Leute, die ich eingeladen hatte, zwei-

felten schon an meiner Absicht, das Ehepaar Grabilin wollte sich zur 

Nachtruhe verabschieden. Ich beschloss anzufangen. Zu essen gab es 

genug, und wir waren zu siebt. 

Zwei Flaschen Wodka gingen weg wie nichts. Niemand war betrun-

ken, aber viele waren angeheitert, wie es in guter Gesellschaft üblich 

ist. Die Toasts, die ausgebracht wurden, waren förmlich, es wurde we-

nig geredet, und der Abend war bald zu Ende. 

Um 7 Uhr morgens bin ich auf gewacht, als Geburtstagskind. Bis 8 

wälzte ich mich im Bett herum, ich fürchtete den neuen Tag, war nicht 

sicher, was er bringen würde. 

1. 3.1946 

Liebe Sofotschka! 

Gestern Abend, am Vorabend meines Geburtstags, ist Deine kleine, 

liebe Karte angekommen. Vielen Dank, dass Du an mich gedacht hast 

und so aufmerksam warst. 

Ich habe keine rechte Lust, über mich zu schreiben. Mein Leben ist 

grau und hart. Ich habe keine Freude, und bislang sind auch keine 

Perspektiven zu erkennen. Die Heimat! Bei ihr sind meine Träume, in 

ihr allein liegt mein Glück, und seit Jahren gräme ich mich in der 

Fremde. Wegen meiner Arbeit reise ich viel umher, fahre in andere 

Städte Deutschlands, sehe das Leben und treffe Menschen. Doch das 

ist so unbefriedigend, dass man sich abwenden möchte von dem, was 
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einen umgibt, und für sich allein schreien vor untröstlichem Kummer, 

bis es in den Ohren weh tut. 

Urlaub werde ich nicht so bald bekommen – fünf Monate etwa muss 

ich mich noch gedulden und mich mit dem Briefwechsel vergnügen, 

meiner einzigen Verbindung zu meinen Freunden und Bekannten, die 

ich in einer anderen, von meiner so verschiedenen Welt zurückgelas-

sen habe, so weit und für so lange Zeit. 

Die Gedichte habe ich einstweilen aufgegeben. Was soll ich jetzt 

damit – die Zeit verschmäht sie. Das Tagebuch nehme ich selten zur 

Hand. Ich habe einen Radioempfänger erstanden und höre russisch, 

über 1’000-2’000 Kilometer hinweg! Was die Arbeit angeht, fällt mir 

die Antwort wirklich schwer. Es gibt hier keine Lehrbücher oder Pro-

gramme für ein Fernstudium, und was das aktuelle Geschehen betrifft, 

so lese ich jede zentrale oder sonstige Zeitung, die mir unter die Finger 

kommt. Schöne Literatur lese ich keine. Nur Lermontow hat Krieg und 

Entbehrungen mit mir überstanden, und jetzt hüte ich den kleinen Band 

wie einen grossen Schatz. Selten nur begegne ich in der Zeitung oder 

der Zeitschrift «Ogonjok»87 der lebendigen, süssen, künstlerischen 

Sprache, die ich vor dem Krieg in solchem Überfluss mit den Augen 

verschlungen habe! Im Kino werden vor allem russische Filme gezeigt, 

aber in deutscher Sprache. Ich habe fast alle gesehen und war in allen 

Kinos, jedoch entweder ganz allein oder mit meinen Männerfreunden. 

Frauen haben wir hier auch, aber das sind entweder Ehefrauen oder 

Witwen, und sie sind alle so nichtssagend und leer, dass man sich mit 

ihnen über nichts unterhalten kann. So vergeht das Leben. 

Und so ist mir heute, wo ich 23 geworden bin, weder froh noch aus-

gelassen zumute. Bitte entschuldige, dass ich mich zu den Einzelheiten 

und Feinheiten, nach denen Du gefragt hast, nicht äussern möchte, 

meine Beichte würde zu deprimiert ausfallen. 

Ich will Dir nicht die Stimmung trüben und – nein, ich verliere nicht 

die Hoffnung und den Glauben an das Leben und an eine bessere Zu-

kunft. Du darfst nicht alles ganz wörtlich nehmen. Sehnsucht nach der 

Heimat und allem Vertrauten – das ist keine Klage, das sind keine Kin-

dertränen; und ich will nicht jammern und weinen, sondern dem 

Schicksal zum Trotz lachen und das Leben lieben, und sei es ein sol-

ches. 
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Gerade erklingt im Radio eine muntere Melodie, die mich zusam-

menfahren lässt und mir das Herz aufmuntert und alle Trübsal ver-

treibt. Ich werde jetzt Schluss machen. Ich warte auf Nachricht von 

Dir. Ich wünsche Dir viel Erfolg im Studium und ein von Freude er-

fülltes Leben. 

Viele Grüsse, Wowa. 

Grüsse Deine Freundinnen von mir, meine besten Wünsche auch 

für sie. 

2. 3.1946 Velten 

So ist er also spurlos vorübergegangen, mein Tag, der grossartige 1. 

März, und hat mir nicht einmal freundlich zugelächelt. So streng, bitter 

und leer wie alle übrigen ist er vorübergegangen, um nie mehr wieder-

zukehren. 

Das Wetter hat wieder gewechselt, es ist warm und feucht. Der 

Schnee ist gelb geworden und schmiegt sich an die Erde, als wollte er 

sich nicht von ihr trennen. Auch die trübe, weinerliche Stimme im Ra-

dio aus dem Mund irgendeiner deutschen Künstlerin flösst dem Herzen 

Schwermut ein. Langweilig, freudlos, und selbst die heitere Musik 

lenkt nicht ab. 

3.3. 1946 

Soboljew ist ein unglaublich widerlicher Typ. Solche kommen immer 

gut unter, sie werden aller Gerechtigkeit zum Trotz geachtet und ge-

lobt. Denn er ist ein Speichellecker und Verleumder, wie er im Buche 

steht. Wie oft hat er mich und andere schlechtgemacht und mich ange-

schwärzt, damit die anderen ihn für einen tüchtigen Kerl halten. Zum 

Beispiel hat er bei einer der letzten Verladungen den ganzen Tag kei-

nen Schritt vor die Tür gesetzt. Und als sich abends sein Gewissen 

doch noch regte, lief er, bevor er überhaupt bei der Verladestelle ge-

wesen war, ins Büro und beschwerte sich: Die Elektrolok sei nicht da, 

die Waggons seien nicht zu bewegen, die Leute stünden rum und hät-

ten keine Arbeit. Dabei ist es vollkommen anders gewesen. Ich war 

selbst hingefahren und hatte die Waggons mit Hilfe der Elektrolok, die 

ich geholt hatte, rangiert. Die Leute hatten ab 5 Uhr morgens gearbei-

tet, und es war schon beinahe alles verladen. 
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Major Koroljow, der Soboljews Angaben nicht überprüft hatte, 

schimpfte. Daraufhin ging ich mit ihm in den Hof der Fabrik, wo er 

die Elektrolok sah und die getane Arbeit, doch er schwieg und zog den 

Intriganten nicht zur Rechenschaft. Wie könnte er auch? Schliesslich 

ist der andere ein Jäger, jedes Wochenende und oft auch unter der Wo-

che bringt er Wild an, bewirtet die Vorgesetzten, trinkt mit ihnen – 

solche Leute sind niemals schlecht, sie schwimmen immer oben, und 

niemand wagt es, sie als Chamäleon zu bezeichnen. Und so kommen 

Lebenslügen zustande. 

Beim zweiten Mal verhielt er sich noch niederträchtiger gegen 

mich. Als ich wegen der Arbeit im Stabsbüro und daher für einen Mo-

ment nicht an meinem Platz war, machte Soboljew den Politstellver-

treter, Major Schiroki, und den Parteigruppenorganisator, Hauptmann 

Borowkin, ausfindig, erklärte ihnen, ich würde im Wohnheim mein 

Fahrrad anstreichen statt zu arbeiten, und sie machten sich gemeinsam 

auf den Weg dorthin. 

Beim Eingang zum Stab traf ich die drei, und die Politarbeiter hiel-

ten mir eine Standpauke, die sich gewaschen hatte. Es war schwer, sie 

davon zu überzeugen, dass es sich um eine Intrige (des Jägers und vor 

allem auch zünftigen Zechkumpanen!) Soboljew handelte. 

In diesem Augenblick kam Major Koroljow, der Gehilfe des Stütz-

punktkommandeurs für die Lager, und wollte mich holen. Soboljew 

hatte sich offenbar wieder bei ihm beschwert. Anscheinend ist er der 

Meinung, ich müsse jeden einzelnen Waggon zum Beladen rangieren, 

dabei gehört das ganz und gar zu seinen Aufgaben. 

Ich hatte ihm die Elektrolok übergeben, hatte ihm die leeren Wag-

gons bereitgestellt und sie sogar zu den Verladerampen rangiert. Was 

denn bitteschön noch?! Man musste unter Beweis stellen, dass man 

tüchtig ist, dass man sich bemüht, aber wie sollte das gelingen? Denn 

im Grunde trifft es nicht zu! Und da fand sich eine bequeme Lösung: 

die Schuld auf einen anderen abwälzen. Weit einfacher, als draussen 

in der Kälte zu arbeiten und zu frieren! 

Nachdem ich aufgewacht war – es war noch trübe draussen, der 

Uhrzeiger war verlegen auf der fünf stehengeblieben, als wollte er sei- 
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ne Jugend verbergen, und die Augen wollten noch nicht offenbleiben 

–, eilte ich, ohne mich zu waschen und ohne das Bett zu machen, zum 

Verladeplatz und traf Vorbereitungen für die Arbeit, war bis 11 Uhr 

auf dem Bahnhof, bei den Übergängen und allen Gleisen, wo die Wag-

gons rangiert werden sollten. Obwohl ich kein einziges Mal meine 

Wohnung aufgesucht hatte, stand ich, als Opfer der Lüge und entgegen 

den Tatsachen, am Ende als Faulpelz da, den alle ohne Ausnahme zu-

rechtweisen können und müssen. Und das tun sie alle: Hauptmann An-

filow nahm meine Rechtfertigungen auf, als wollte er sagen: Moskau 

glaubt den Tränen nicht88, Koroljow wollte mir einreden, ich hätte ge-

schlafen, bevor er kam, und Soboljew drohte mir sogar: «Wir sprechen 

uns noch!» 

3.4. 1946 Velten 

Beim Zeitungslesen. In der Welt ist es wie in der Hölle: Es wird immer 

heisser und heisser. Der Krieg ist vorbei, aber das Blut fliesst noch und 

raubt jeden Tag Tausenden Menschen das Leben. 

Die sozialistische Regierung Grossbritanniens hat die Hoffnungen 

der Menschheit nicht erfüllt. England ist seiner schändlichen und 

durch nichts gerechtfertigten Rolle als Unterdrücker der Freiheit der 

Völker treu geblieben. Indien ist empört. Syrien und der Libanon pro-

testieren, Griechenland erstickt fast in dem faschistischen Taumel, der 

es erfasst hat. Indonesien und Palästina bluten aus. Ägypten ist von 

Unruhe ergriffen. Und über all diesen Ländern die kalte, unabwendbar 

grausame, diktatorische Hand Englands, das die nationalen politischen 

Interessen und Hoffnungen der kleineren, abhängigen Länder mit dem 

Soldatenstiefel tritt. 

Die Vollversammlung der Vereinten Nationen hat die Gedanken 

und Taten der internationalen Politiker sehr genau vor den Staaten of-

fengelegt. Vor allem Bevin89 hat sein reaktionäres Gesicht gezeigt.* 

*  Der letzte Satz wurde später hinzugefügt. 
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3.5. 1946 

Wie wohl es tut, bei wiegender, süsser russischer Musik einzuschla-

fen, 2‘000 bis 3‘000 Kilometer von der Heimat entfernt. «Ach, ihr 

blonden, blonden Zöpfe», «Die Donau» usw. 

3.6. 1946 

Habe gerade eine Mitteilung vom Volkskommissariat für Auswärtige 

Angelegenheiten gehört, es ging um ein «Memorandum» der ameri-

kanischen an die bulgarische Regierung, und es wurde eine Note der 

sowjetischen Regierung angeführt, die diesen ungerechtfertigten Akt 

der USA als eine Verletzung der Bedingungen des Dreierabkommens 

über Bulgarien90 bezeichnet. 

Wirklich, was für ein Hohn. Übrigens sind in letzter Zeit einige 

namhafte ausländische Politiker vollends tollwütig geworden, mit ei-

nem Mangel an logischen Überzeugungen und Folgerichtigkeit in ih-

rer Arbeit waren sie ja immer schon infiziert, diese Churchills, Bevins 

und die Byrnes’91 wohl auch. 

10.3. 1946 Velten 

Bei einem deutschen Abend. Viel Musik, viel drückende Schwüle und 

viel Schwermut. Keine Lust zu schlafen, obwohl es schon 3 Uhr ist. 

Tanz bis in den Morgen. Die Deutschen sind nackt, und zwar beinahe 

buchstäblich – peinlich und ekelerregend anzusehen, und sie machen 

Faxen –, es kümmert sie nicht, dass sie abstossend sind. 

Alte Frauen von siebzig und mehr Jahren drehen sich munter zum 

Walzer. Ich allein habe Pech, obgleich ich von Jahren und Aussehen 

nicht zu den Letzten gehöre. Die Liebe ist grausam zu mir, und die 

Schönheit heuchelt mir etwas vor. 

11. 3.1946 

Liebe Mama! 

Heute habe ich ein Päckchen an Dich abgeschickt. 6 Paar Woll-

strümpfe, 4 Paar warme Socken, eine seidene Gamaschenhose, eine 

Bluse, ein Herren-Jackett und -Hemd, gestreift, 13 Seidenstücke, 1 

Flauschstojf und noch anderes. Es ist nicht viel – ich musste mich be-

eilen und konnte auf die Schnelle nichts Besseres zurechtmachen. 
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Der andere Name soll Dich nicht irritieren. Dass ich dieses Päckchen 

schicken kann, verdanke ich der Gefälligkeit eines Majors, der es in 

seinem Namen aufgegeben hat, da mir für diesen Monat keines geneh-

migt wurde. 

Meine Gute, sag mir doch bitte, ob Du mit dem letzten Paket den 

Wintermantel und das Gummiband bekommen hast – Du hast das mit 

keinem Wort erwähnt. 

Mamotschka! Schon 10 Tage habe ich keine Post von Dir erhalten. 

Ich bin beunruhigt. Sollte ich vielleicht Deinem Beispiel folgen und an 

Deinen Chef schreiben? Schreib doch bitte, sich zu ärgern gibt es kei-

nen Grund. Die Sache mit der Bescheinigung wird sich dieser Tage 

entscheiden. Sie schicken mich nach Berlin wegen einer Schreibma-

schine, die ich dort zur Reparatur gebracht hatte. Handgeschriebene 

Bescheinigungen sind jetzt ungültig, selbst wenn sie mit einem Stempel 

beglaubigt sind. 

Anbei noch ein Photo. Nimm es als Andenken, und schicke mir bald 

eines von Dir. 

Wowa. 

13. 3.1946 Berlin 

Habe die Nacht in Kremmen verbracht. Eine bittere Beichte der von 

Schweber gequälten ... angehört, habe mit ihr geschlafen, mich aber 

nicht versündigt. Ich habe von dem Kelch der Schlaflosigkeit gekostet, 

die Kraft der Versuchung gespürt, und dennoch war das Gewissen stär-

ker. Um 7 Uhr war ich auf dem Bahnhof und um kurz nach sieben zu 

Hause. 

Major Kostjakin erfreute mich mit einer Neuigkeit: Die Elektrolok 

war nicht da, die Waggons standen nicht bereit, und das Verladen war 

unterbrochen worden. 

Ohne erst in mein Zimmer zu gehen, setzte ich mich aufs Fahrrad. 

Beim Bahnhof wurde mir versichert, die Maschine ‚ist bei veltag‘92. 

Ich fuhr dorthin. Und tatsächlich, die ganze Aufregung war völlig un-

begründet und erwies sich als Produkt der überschäumenden Phantasie 

kleinlicher und gemeiner Menschen, die beweisen wollen, dass sie ar-

beiten und etwas taugen. Die Lok war seit 7 Uhr in der Kachelfabrik, 

beim Transport hatte es keine Verzögerung gegeben. 
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Ich war noch zweimal in der Kachelfabrik und wollte dann nach 

Berlin fahren. 

Da schaute Marussja vorbei, und ich blieb noch ziemlich lange in 

Velten. Erst um 2 Uhr konnte ich mich losreissen. 

Bis Heiligensee fuhr ich mit dem Rad, den Rest mit dem Zug. 

16. 3.1946 Berlin. Im Zug 

Heute habe ich in Potsdam alle Aufgaben erledigt, auch in Berlin habe 

ich das erreicht. Der Tag war nicht vertan, gleichwohl ist er vergan-

gen. 

Habe Briefe geschrieben, aber es nicht geschafft, sie abzuschicken. 

Wieder verzögert sich die Korrespondenz, und wieder erwarten mich 

Vorwürfe und Klagen wegen meiner Unbeständigkeit und Unauf-

merksamkeit. Die Deutschen sind mit vielem unzufrieden. Das habe 

ich besonders deutlich bei dem Oberhaupt der Familie Rilewski ge-

merkt, nachdem ich auf die Klugheit von Stalins Interview zu 

Churchills Rede in Fulton93 hingewiesen hatte. Zwischen uns entspann 

sich eine lange Diskussion. Der Deutsche führte Beispiele an, ver-

suchte Beweise für die russische Unzivilisiertheit, die russische Grob-

heit und so weiter anzubringen. Es wurde klar, dass dieser durch-

schnittliche Deutsche eher dazu neigt, mit unseren Alliierten und vor 

allem mit dem rechten Lager von Churchill & Co. zu sympathisieren, 

und dass er somit gleichsam die Sprache Deutschlands spricht. Um 

Stalin etwas entgegenzusetzen, mangelte es ihm an Verstand, also ver-

legte er sich auf prinzipienlose Krittelei an der Roten Armee. 

17. 3.1946 Velten 

Habe den Film «Die Schauspielerin» gesehen. Ein starker, wahrhafti-

ger Film, aber keiner wie «Tachir und Suchra» und «Eine musikali-

sche Geschichte» – die gefallen mir besser.94 

Bin nüchtern nach Hause gekommen. Allein und schlechter Stim-

mung. Im Flur drängte sich mir Postnikow auf, er war betrunken oder 

vielmehr stockbesoffen. Fluchte in Gegenwart der Frauen und führte 

sich wie ein Schwachkopf auf, dumm und unverfroren. 
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Er kam auf mich zu, wollte mich grundlos schlagen, besann sich 

dann; ich versuchte meinen Ärger zu verbergen, um nicht in unange-

nehme Geschichten hineingezogen zu werden, und schaute ihn 

schweigend an, bis er unter dreckigsten Flüchen abzog. 

24. 3.1946 

Tiefste Nacht, es ist spät, die Nacht schon alt. Die schüchternen klei-

nen Sternchen am Himmel sind verblasst. Auch das Radio ist still – 

ganz Europa schläft. Das ferne, geliebte Moskau, schon müde von den 

Mühen des Tages, schweigt. Nur ich allein finde keinen Schlaf, und 

meine Augen wachen über die Stille. 

Es ist mir nicht gelungen, in irgendeine Kommission zur Eisener-

fassung berufen zu werden, da der neue Beschluss von Major Skoro-

mykin, dass ich den Einsatz der Arbeitskräfte organisieren sollte, dem 

zuvorgekommen war, aber auch dort bin ich nicht lange gewesen. 

Nach zwei Tagen (gestern) wurde mir im Namen des Stützpunktleiters 

befohlen, meine Aufgaben an einen anderen Offizier zu übergeben und 

mich auf eine lange Dienstreise ohne Unterbrechungen zu begeben – 

als Führer des brigadeeigenen Pendelzugs. 

Da gibt es ein Problem! In einigen Tagen werden die Offiziere ihr 

Quartier wechseln, und es kann mir passieren, dass alle meine Sachen 

und meine Wohnung ohne Beaufsichtigung und so der Plünderung 

durch die Strasse ausgesetzt sind. Während ich weg bin, werden meine 

Sachen aus dem Wojentorg eintreffen, die Vel- tener Mädchen werden 

ohne mich sein und Berlin wird mich kaum mehr zu sehen bekommen 

– dort wird meine Uniformjacke genäht, und dort sind meine Koffer. 

Auch um Kremmen kreisen meine Gedanken – dort sind meine Stie-

fel, aber in Velten muss ich unter anderem noch den Mantel nähen 

lassen und den Radioempfänger abholen, für den ich schon Geld ge-

zahlt habe. 

25. 3.1946 

Mein lieber Papa! 

Ich hatte Dir schon einmal geschrieben, dass das Päckchen wieder 

nicht angenommen wurde – das ist jetzt langsam die reinste Farce, 
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und ich bin bei all meinem ungeduldigen Verlangen, etwas zu unter-

nehmen, vollkommen hilflos. Jetzt muss ich wieder bis zum nächsten 

Monat warten. Ich will das Päckchen schon jetzt ganz vorschriftsmäs-

sigfertigmachen, um, wenn es soweit ist, jeder Mäkelei den Wind aus 

den Segeln zu nehmen. 

Was mein Privatleben betrifft, so hat sich nichts verändert. Es gibt 

fröhliche und sorglose Momente, aber nur selten. Immer öfter quält 

mich die Sehnsucht nach der Heimat, nach meinen Freunden, meinem 

sowjetischen Land und den Menschen dort, nach meiner Heimatstadt. 

Nach der Familie und denen, die mir nahe sind, und besonders nach 

Dir, lieber Papa! Ich möchte Dich sehen und mich Dir zeigen. Uns 

trennen die Jahre, und zwischen uns liegt eine Distanz von vielen hun-

dert Kilometern – wie soll man sich da nicht grämen und nicht traurig 

sein? Aber das ist der einzige wunde Punkt. Ansonsten bin ich versorgt 

und unabhängig. Ich bin erwachsen geworden und habe angefangen, 

das Leben mit erwachsenen Augen zu sehen. Ich bin körperlich abge-

härtet und geistig gereift, bin zum Mann geworden. 

Hier ist alles ruhig. Du brauchst Dich niemals zu beunruhigen oder 

Dir Sorgen zu machen. Ich werde schreiben, so oft es die Zeit zulässt. 

Ich schreibe wieder auf der Arbeit, muss jetzt zum Schluss kommen, 

im Gang sind Schritte zu hören – wahrscheinlich kommt man mich ho-

len. 

Also: einen Kuss, fest und bestimmt, wie unter Männern? 

Wowa. 

PS. Du hattest etwas über Mama erwähnt und wolltest mir noch 

vieles aus Deinem Leben erzählen, was ich noch nicht weiss, mir Deine 

geheimsten Gefühle anvertrauen. Warum hast Du dann doch nichts 

gesagt? 

25. 3.1946 

Rapport'« 

Vom Gehilfen des Leiters der Transportabteilung des Stützpunkts für 

Material und Ausrüstung 

* Handschriftliches Dokument, Blaupause. 
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Leuntnant W. N. Gelfand 

an den Leiter des Stützpunkts Major Skoromykin 

Ich halte es für meine Pflicht, Sie von dem unerhörten Benehmen des 

Oberleutnants Postnikow im Offizierswohnheim des Stützpunkts in 

der Nacht zum 24. März dieses Jahres in Kenntnis zu setzen. 

Der Gehilfe des Diensthabenden für das 2. Bataillon, ein Unteroffi-

zier, hatte sich mit der Bitte um Angaben zur Verladung an Oberleut-

nant Postnikow gewandt. Ich hielt mich im Gang auf, da ich auf der 

Suche nach dem diensthabenden Oberleutnant Semjonow war und bei 

ihm anklopfte. Als er mich bemerkte, begann Postnikow, anstatt auf 

die dienstliche Frage sachlich zu antworten und dem Unteroffizier die 

notwendigen Informationen zu geben, sich über mich und zugleich 

über den vollkommen unbeteiligten rangniederen Kommandeur lustig 

zu machen. Er zeigte mit dem Finger in meine Richtung und erklärte: 

«Da ist Leutnant Gelfand, der Gehilfe des Diensthabenden, wenden 

Sie sich an ihn!» 

Der Unteroffizier kam zu mir. «Wissen Sie was, Genosse Unterof-

fizier», sagte ich zu ihm, «melden Sie Ihrem Vorgesetzten, dass Ober-

leutnant Postnikow Sie irregeführt hat – ich bin nicht der Gehilfe des 

Diensthabenden und kann Ihnen keine Auskunft geben.» 

Ohne sich darum zu kümmern, dass ein Angehöriger einer anderen 

Einheit anwesend war, kam Postnikow auf mich zu, gab mir einen 

Stoss und erklärte lautstark, er «wollte schon lange mal gewissen Per-

sonen die Fresse polieren», und zwar unter anderem auch mir, und 

jetzt sei ein günstiger Moment, sich «mal zu unterhalten». Da er be-

trunken war, schlug ich vor, sich morgen zu unterhalten, und riet ihm, 

sich hinzulegen. Doch Postnikow gab keine Ruhe. «Wer bist du denn 

überhaupt? Bist wohl kein Russe? Kannst wohl nicht arbeiten wie ein 

Russe? Was bist du denn für einer?» «Ich bin Jude», antwortete ich, 

«aber diese Frage tut nichts zur Sache, und es wäre besser, Sie redeten 

ernsthaft und sachlich mit dem Genossen, der ein Anliegen an Sie 

hat.» 

Da kam Semjonow aus seinem Zimmer. Ich fing an, mich mit ihm 

zu unterhalten, doch Postnikow störte auch dieses Gespräch durch sei- 
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ne wilden Flüche, die eine Beleidigung für das Ohr waren. Der Krach 

liess Major Kostjakin herbeieilen, aber auch seine Anwesenheit 

brachte Postnikow nicht zur Räson, der nun etwas noch Törichteres 

versuchte: «Ich befehle dir, wegzutreten!» Ich gab keine Antwort. 

Selbst für einen Betrunkenen zeigte er schliesslich ein ungehöriges 

Verhalten: «Siehst du meine Schulterstücke? Als Oberleutnant und 

ranghöherer Offizier befehle ich, das Zimmer zu verlassen! Wollen 

Sie etwa mir, einem Oberleutnant, den Respekt verweigern?» 

Das war zuviel. Ich erwiderte, dass ich Oberleutnant Semjonow und 

alle ranghöheren Genossen respektiere und gerne bereit sei, sie zu 

grüssen und zu ehren, doch den betrunkenen Oberleutnant Postnikow 

sei ich augenblicklich geneigt, nicht zu respektieren. 

«Genosse Major!» brüllte Postnikow durch die ganze Baracke, «ge-

statten Sie, dass ich ihm eins aufs Maul gebe!» Major Kostjakin ge-

stattete das natürlich nicht und hiess mich in mein Zimmer zu gehen, 

was ich auch tat. 

PS. Es ist nicht das erste Mal, dass Oberleutnant Postnikow derar-

tige Randale mit Besäufnis und sogar mit Prügelei veranstaltet. Zum 

Beispiel hatte er zwei Tage zuvor einige Offiziere geschlagen (darun-

ter auch Ranghöhere, auf die er so gerne verweist) und kam, da er noch 

nicht genug hatte, danach zu mir, um auch mich «zu vermöbeln», wie 

er sich ausdrückte. Ich liess mich auf keine Diskussion mit ihm ein 

und ging in mein Zimmer, für ihn die Gelegenheit, vor meiner Tür 

ausgiebig und aufs Unflätigste herumzufluchen. Dabei zugegen war 

der Diensthabende für die Einheit, Oberleutnant Saweljew. 

So ist es gewissermassen die alte Geschichte, wie damals mit Ober-

leutnant Gawrilow, allerdings mit einer neuen Wendung, denn die 

Hauptfigur bei dem ganzen Krawall ist nun Oberleutnant Postnikow. 

Leutnant Gelfand. 

27. 3.1946 Glöwen 

Eine lange, geduckte Reihe gleichartiger Häuser, auf beiden Seiten 

weit zurückgedrängt vom Bahndamm. Finstere, stumpfwinkelige Ge- 
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bäude, die sich nirgends in Gruppen zusammenballen. Zuweilen rei-

chen sie in den Wald hinein, aalen sich in den Umarmungen zerzauster 

Tannen und ziehen sich dann auf ehrfürchtige Distanz zurück, als 

fürchteten sie, im Rauschen des Waldes unterzugehen. Der Wald 

wiegt sich hin und her, ächzt und zischt, er zürnt dem Wind. Er ist hier 

der Herr. In ihm rauchen die deutschen ‚Segewerke‘, die Tiere spazie-

ren frei umher, und heimlich, ohne jedes Geräusch, bahnen sich fröh-

liche Jäger über seine unbekannten Pfade ihren Weg. 

Das Leben wendet sich zum Besseren. Und diese kleine, unauffäl-

lige Stadt, die nur eine breitere, allerdings asphaltierte Hauptstrasse 

hat, eine Chaussee, eine Kirche mit Glockenturm und zwei oder drei 

Geschäfte, lächelt im Angesicht der Frühlingssonne ein besonders 

freudiges Lächeln. 

Gerade bin ich mit dem Fahrrad die Strasse von Glöwen entlangge-

radelt, bin unterwegs zwei, drei Mädchenlächeln und einigen jungen 

Augenpaaren begegnet. Ich bin frischen Mutes und habe einen (äusse-

ren) Eindruck von einem weiteren deutschen Städtchen gewonnen. 

Mit dem Pendelzug gibt es viel Ärger und Scherereien. Sein ehema-

liger Kommandant, Oberleutnant Botschkow, an dessen Stelle ich jetzt 

hier bin, treibt sich irgendwo herum, hat die Waggons und zwei Sol-

daten ihrem Schicksal überlassen. 

Der Leiter der Abteilung Transporte hat mich hierhergeschickt, aber 

die deutschen Eisenbahner wussten nichts von dem Pendelzug, und 

seit gestern Abend versuche ich den Zug 1089 aufzuspüren. 

10 Minuten vor 12. Gerade hat sich das Knäuel gelöst. Wie sich 

herausstellte, befindet sich der Zug, der angeblich aufgelöst und nicht 

mehr da sein sollte, in Wirklichkeit in der Stadt ... auf dem Bahnhof 

und soll heute Nacht zum Ausladen hierherkommen. Ich fahre ihm 

entgegen, um der Sache schnell auf den Grund zu gehen – ich darf hier 

keine Zeit verlieren. Die Lebensmittel gehen aus, und man muss zu 

Ergebnissen kommen. 

Aus der Dienstreise wird nichts – hier ist das Telefon nicht in Ord-

nung, man kommt schwer nach Kremmen durch (ist ja auch ganz 

schön weit), und Major Scharas, der lange keine Nachricht erhalten 
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hatte, nahm an, der Oberleutnant habe sich aus dem Staub gemacht, 

da er ihn ohne jede Information lässt. 

Wieder ist mein Schicksal ungewiss, doch das schreckt mich nicht. 

Es gibt Schlimmeres. 

28. 3.1946 Nauen, Bahnhof 

Meine Überlegungen endeten beim Wodka. Den Oberleutnant musste 

ich nicht weiter suchen, er tauchte von selbst beim Bahnhof in Glöwen 

auf, und die Eisenbahner meldeten mir dies unverzüglich. Mit Krem-

men zu telefonieren war ihm nicht gelungen. Er hätte aber von sich 

hören lassen müssen, um Ärger zu vermeiden. 

Der Oberleutnant, ein grosser, älterer Mann mit pockennarbigem, 

hässlichem Gesicht, hatte sich tatsächlich irgendwo anders aufgehal-

ten und war gerade mit einem Auto gekommen, er hatte seit einigen 

Tagen weder seine Männer noch den Pendelzug zu Gesicht bekom-

men. Er ist an sich ein zurückhaltender und aufrichtiger Mensch, dass 

sein Ruf durch diese Sache ruiniert und man im Stab mit ihm unzu-

frieden war, quälte ihn. Er versuchte in meiner Gegenwart noch ein-

mal mit Major Scharas zu sprechen, aber das Telefon in Glöwen blieb 

sich treu. 

Vor dem Aufbruch hatten wir getrunken, und unterwegs war ich 

ziemlich angeheitert – ich hatte 400 Gramm Wodka hinuntergekippt. 

Ich hatte mich mit einem Fliegerhauptmann zusammengetan, einem 

klugen, aber einfachen Mann, bescheiden, obwohl er die Brust voller 

Orden hatte. Er machte mir immer wieder die Hosenträger fest, nach-

dem die Knöpfe an der Hose abgegangen waren (sie waren ärgerli-

cherweise alle verlorengegangen, bis kein einziger mehr übrig war), 

und mir schien, er sei der einzige, der so viele Haarnadeln beschaffen 

könne, als Ersatz für die verlorenen Knöpfe und Smaragdbroschen 

(mit denen ich meine Hosen auch schon zusammengehalten hatte). 

An einem der Bahnhöfe kam ich auf die Idee, eine Spazierfahrt am 

Bahndamm entlang zu machen und meine Fahrkünste zu demonstrie-

ren: Auf einem engen Weg nahm ich die Füsse von der Pedale und 

stellte sie auf den Lenker, nahm die Hände vom Lenker und auf den  
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Rücken. Zweimal ging es gut, die dritte Fahrt endete mit einem klas-

sischen Sturz mit zahlreichen Prellungen und verstauchtem Fuss. 

Gegen 8 Uhr abends war ich wieder ganz nüchtern, hatte mich aus-

geschlafen und beschlossen, auf den Rat meines Rotarmisten Kostjuk 

zu hören, in die entgegengesetzte Richtung zu fahren wie vorher, als 

ich betrunken war, nämlich in Richtung Berlin. 

Bis Berlin waren es noch 103 Kilometer, bis Nauen 90 und bis 

Kremmen etwa 100. 

Alle Deutschen rieten uns, diese Strecke zu nehmen. Die Bahnhöfe 

waren voller Leute. Im Zug gab es keine Plätze mehr, nur der Militär-

waggon für Offiziere war frei, die Deutschen strömten herbei und fleh-

ten, man solle sie mitnehmen. Wir beschlossen, eine Auswahl zu tref-

fen. Kostjuk stellte sich an die Tür, um die Jungen und Hübschen 

durchzulassen, soweit das in der Dunkelheit auszumachen war. Als der 

Zug losfuhr, waren drei solcher deutschen Frauen im Waggon. Einer, 

die mit ihrer Mutter in einer Ecke sass, sollte ich mich auf Kostjuks 

Rat widmen. Die anderen hatten schon stürmische Nachfrage gefun-

den. Da es mir nützlicher und klüger schien zu schlafen, belegte ich 

die freie Bank direkt gegenüber diesem so unerfreulich zusammenge-

setzten Paar. 

Während eines Haltes wurde es in unserem Waggon von der elektri-

schen Bahnhofsbeleuchtung plötzlich ganz hell, ich öffnete die Augen. 

Das deutsche Mädchen starrte mich so unverwandt und zärtlich an, 

dass ich nicht mehr an Schlaf dachte. Als unsere Blicke sich trafen, 

schloss sie sofort die Augen. Nun stellte sich ihre Mutter schlafend, 

ihr verschmitztes Greisengesicht zeigte keine Regung. 

Ich wurde mutiger. Als die Räder in der kostbaren Dunkelheit wie-

der losrumpelten, rückte ich näher an die Deutsche heran und schmieg-

te mich an sie. Sie wies mich nicht zurück, im Gegenteil, sie streckte 

mir ihre Lippen entgegen. Ich nahm die Einladung an, und wir küssten 

uns. Die Mutter rührte sich nicht und stellte sich nun gänzlich tot, 

wollte die Vergnügungen der Jugend, die mich schon einige Male ver-

lockt und verführt hatten, nicht stören. 

Der erste Schritt zog den zweiten nach sich. Ihre Brüste waren gross 

und weich. Sie wehrte sich nicht; ehe ich den dritten Schritt wagte, war 
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sie schon zu mir herübergekommen und hatte ihrer Mutter den Platz 

überlassen. 

Nora, so hiess die Deutsche, ist vor Kurzem 21 geworden, sie wohnt 

in Berlin in der Schönhauser Allee. Auf alle Fragen antwortete sie of-

fen und aufrichtig. Und alles wäre gekommen, wie es kommen muss, 

wäre da nicht ein einziges intimes Detail gewesen, das unerwartet auf-

tauchte. Im letzten Moment, als der Widerstand (der mir seltsam vor-

kam, nachdem sie mich erst so hatte gewähren lassen) überwunden 

schien, fing es plötzlich an zu stinken. Das stiess mich ab, und meine 

ganze Erregung war dahin. 

1. 4.1946 

Mein Lieber! 

Sei gegrüsst, mein lieber Papa! Dein langerwarteter Brief mit dem 

Photo ist angekommen – ich danke Dir sehr! 

Ich komme gerade vom Zug, von einer Dienstreise, ich bin oft weg, 

so dass ich die Briefe nicht immer gleich lesen und erst recht nicht 

beantworten kann – ich will Dich nur auf alle Eventualitäten vorbe-

reiten, denn eine Dienstreise kann auch einen Monat dauern, aber so-

bald ich zu Hause bin (obwohl mit der Arbeit sehr beschäftigt), lässt 

die Antwort nicht auf sich warten. Schreib mir also oft, wie gehabt, 

und geize nicht mit Gedanken. 

Die von Dir berührte Frage ist grausam wegen der Ungerechtigkeit 

der damit zusammenhängenden Erscheinungen. Ich habe viel über 

diese Dinge nachgedacht, früher und auch jetzt, doch mir scheint, un-

sere Meinungen über Ehe und Nationalgefühl gehen etwas auseinan-

der. Und zwar in Folgendem: Du sprichst von Beleidigungen und 

Streitereien, von den Kränkungen und Leiden, die wir unverschuldet 

ertragen müssen, da wir nun einmal Juden sind, und darin stimme ich 

mit Dir überein – wieviel Strapazen habe ich den Krieg über erdulden 

müssen, wieviel Hohn und Spott, wieviel Grobheit allein deshalb, weil 

mein Name Gelfand ist; weil ich in einer jüdischen Familie geboren 

wurde und daher selbst Jude bin. Das tat weh, der Krieg war dadurch 

zehnfach schwerer, das Leben beschwerlicher. An der Front wollten 

sie mich mehrere Male kaltmachen, ich hatte nämlich ehrlich ge-

kämpft, war nicht feige gewesen, und die Verwundeten wie die Unver- 
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sehrten, einfache und ehrliche Kameraden, erinnern sich deutlich da-

ran, wer gekämpft und das eigene Leben nicht geschont hat und nicht 

feige war im Namen unserer gerechten Sache. Und ich – obwohl ich 

die Hitlerleute nicht erlebt habe (und sogar ein wenig geneigt war, da-

ran zu zweifeln, dass solche Greuel tatsächlich möglich sind, von de-

nen man uns immer wieder erzählte), wuchs mein Hass auf den Feind 

mit jedem neuen Gefecht, und gleichzeitig wurde meine Liebe zur Hei-

mat und zu unserer Regierung noch stärker. 

Als ich vom Tod der Verwandten in Jessentuki erfuhr, gab ich mich 

ganz dem Gefühl der Rache hin, und seitdem habe ich keine Kräfte 

noch Mittel für den Sieg geschont. 

Ich habe sogar, als ich noch Kursant war, im Jahr 1943, und im 

Monat alles in allem 30 Rubel bekam, eine Anleihe auf mein zukünfti-

ges OJfiziersgehalt von 1‘800 Rubeln gezeichnet. [-.]* 

Wie ich mich in vorderster Linie verhalten habe, wissen die Leute; 

hier sind jetzt viele Augenzeugen und Kampfgefährten von der Front. 

Doch im Hinterland unserer Einheit, in der allgemeinen Abteilung, 

sassen zuweilen dreckige Individuen, die Gemeinheiten begingen und 

über meine Person böse spotteten. So war es auch mit den Auszeich-

nungen. Der Bataillonskommandeur hatte mich zweimal zur Auszeich-

nung vorgeschlagen. Sein Stellvertreter, der später im Kampf getötet 

wurde, hatte ebenfalls einen entsprechenden Bericht abgegeben, doch 

der Leiter der Personalabteilung, Oberleutnant Poluschkin (ein schau-

erlicher Antisemit und höchst bestechlicher Mensch), richtete es so ein, 

dass ich bis zum Ende des Krieges keine Auszeichnung erhielt. Und 

erst das zufällige Eingreifen eines Redakteurs der Armeezeitung, der 

berichtete, dass man mich sowohl für den Rotbanner-Orden als auch 

für andere Auszeichnungen vorgeschlagen hatte, liess diesen Men-

schen in Unruhe geraten; er fürchtete natürlich um seine Haut – und 

einen halben Monat nach dem Krieg kam der Befehl, mich mit dem 

«Roten Stern» auszuzeichnen. 

Ich schrieb damals: [...]** 

*  Es folgt ein vierzeiliges Gedicht. 

**  Es folgt ein zwölfzeiliges Gedicht. 
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Doch ich schweife vom Thema ab. So ist es also, mein Lieber, denn 

man kann einem im Kopf zurückgebliebenen Menschen die Ideen des 

Kommunismus nicht in ganzer Tiefe klarmachen. Dafür ist zu wenig 

Zeit, Gespräche und Zureden reichen nicht aus; wie Du es ganz richtig 

ausgedrückt hast, geht dies nur durch Erziehung von der Wiege an. 

Mit den Jahren – bzw. Jahrzehnten, eher nicht – werden nationale Wi-

dersprüche verschwinden, wird das von diesen Widersprüchen hervor-

gebrachte Misstrauen zwischen den Menschen vergehen wie ein 

Rausch und das Leben leichter werden. Doch vorerst, in dem Jahrhun-

dert, in dem Neger gelyncht werden (denn dieser abscheuliche und 

grausame Brauch ist noch nicht von der Erde verschwunden), muss 

man bereit sein, der bitteren Unwahrheit der Menschen ehrlich und 

würdig zu begegnen und sie zu bekämpfen, mit letzter Kraft zu bekämp-

fen, im Namen der Menschheit und des Lebens. So habe ich es für die 

Zukunft beschlossen. 

Aber wir, die Jugend (die fortschrittliche Jugend – die Kommunis-

ten, Komsomolzen und viele junge Frauen und Männer, die nicht in 

der Partei sind), leben anders, sind anders erzogen als Ihr – unsere 

Väter und Mütter, und darum gibt es bei uns jetzt keine Relikte der 

Vergangenheit, die so stark wären, dass sie auf die Beziehungen und 

das alltägliche Leben der Familie und der verliebten Jungvermählten 

einen nennenswerten Einfluss haben könnten, welcher Nationalität sie 

auch sein mögen. Ausserdem halte ich es nicht einmal in Gedanken für 

möglich, dass meine Auserkorene ein derart unvernünftiger und rück-

ständiger Mensch sein könnte, dass sie nationalen Unterschieden in 

Hinblick auf mich und auf das Leben eine Bedeutung beimessen würde. 

Hierin gehen unsere Meinungen auseinander. 

Mein dritter und wichtigster Vorsatz: Ich stelle mir meine Gattin als 

eine herausragende Frau von aussergewöhnlicher Schönheit vor, je-

doch auch als besonders klug im Vergleich zu anderen, als eine Gehil-

fin, als Freund und als Gefährtin im Leben und bei der Arbeit. Ich 

weiss nicht, ob es mir gelingen wird, eine solche zu finden, doch an-

dernfalls wird man sich bald wieder trennen müssen. 

Ausserdem habe ich niemals darüber nachgedacht, welche Natio-

nalität die von mir geliebte Frau haben soll, denn dieses letzte Wort 

zählt mehr als alle übrigen Phrasen und Begriffe, und ich will es lob- 
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preisen, wenn es echt ist, wahrhaft und schliesslich menschlich im be-

sten Sinne. Jetzt kennst Du meine Gedanken hierzu. 

Nun zu realeren Dingen. Das Päckchen, wie ich Dir schon sagte, 

haben sie nicht angenommen, es kam zurück. Also nähe ich jetzt wieder 

einen Beutel, mache es abermals fertig zum Abschicken in diesem Mo-

nat – wenn sich Deine Adresse ändert, gib mir schnell Bescheid. 

Zu Deinem Photo: Du hast Dich stark verändert, keine Frage, der 

Krieg hat uns übel mitgespielt. Aber all das ist Vergangenheit, wir wol-

len den Kummer vergessen – so viel Gutes wartet in der Zukunft! 

In Urlaub werde ich im Sommer fahren können. Genau weiss ich 

das Datum noch nicht. Jetzt heisst es nicht mehr lange warten. 

Schreib mir doch bitte, wann Dein Geburtstag ist, auch das Jahr – 

ich schäme mich zuzugeben, dass ich es vergessen habe. Deine Arbeit 

im Bergwerk interessiert mich auch – ist es eine geistige oder körper-

liche? Ich würde gern wissen, wie Du die Zeit nach der Arbeit ver-

bringst. Was Du über die Frauen gesagt hast, über Mama besser ge-

sagt, und was Du über Deine Beziehung zu ihnen erzählen kannst. Eine 

komplizierte Frage. Verzettele Dich nicht, schreib mir in jedem Brief 

ein bisschen. 

Schreibt Dir Onkel Ljowa, und hat er überhaupt noch verwandt-

schaftliche Gefühle? 

Ich schicke Dir ein neues Photo. Noch einmal danke, dass Du mir 

eins von Dir geschickt hast. 

Dein Wladimir. 

Ich küsse Dich in allen Briefen liebevoll und innig. Sei dir meiner 

gewiss. 
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1. April 1946 

Volkskommissariat für Verteidigung der UdSSR 

Armeeeinheit 

Feldpost 75207 – Sh 

Nr. 5 

BESCHEINIGUNG* 

Hiermit wird Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand bescheinigt, 

dass er als Auszeichnung für vorbildliche Disziplin und hervorragende 

Zeugnisse in der Gefechts- und politischen Ausbildung ein Fahrrad er-

hält. 

Das Fahrrad ist sein Eigentum. 

Bestätigt durch 

Kommandeur der Armeeeinheit 

Feldpost 75207 – Sh 

Ingenieur-Major Skoromykin 

6. 4.1946 

Liebe Mama! 

Ich gratuliere Dir zum Geburtstag, wie alt wirst Du noch gleich? 

Warum schreibst Du nicht, und warum schickst Du kein Photo? 

Ich bekomme jetzt viele Briefe. Manchmal beschweren sich die 

Schreiber, dass meine Briefe zu kurz sind, dass ich nicht immer recht-

zeitigantworte, doch verstehen wohl hoffentlich alle, dass das an der 

Art meiner Arbeit liegt, durch die ich häufig keine Zeit und keine Mög-

lichkeit zum Schreiben habe. Nur Du schmollst weiterhin, schreibst 

nicht, obgleich Du häufiger als alle anderen eine Nachricht von mir 

bekommst. Deine Stimmung ist mir unerklärlich! Beinahe einen Monat 

schon habe ich keinen Brief von Dir; in dieser Zeit habe ich ein gutes 

Dutzend Briefe abgeschickt, die Bescheinigung und einen recht aus-

führlichen Brief vom 21.3. 

Morgen schicke ich das Päckchen, und wenn sie es denn tatsächlich 

bei der Poststelle annehmen und es nirgendwo aufgehalten wird, dann 

könnte es rechtzeitig zu Deinem Geburtstag eintreffen, das wird dann 

für uns beide eine Freude sein, nicht wahr? 

* Original; maschinenschr. Vordruck, handschr. Unterschrift, Stempel 
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Ich habe einen Brief von Glafira Iwanowna erhalten. Richte ihr ei-

nen Gruss aus und sag ihr, dass ich ihr antworten werde und ihr sehr 

für ihre Aufmerksamkeit danke. 

Oletschka schreibt schöne und kluge Gedanken. Solche Briefe sind 

mir sehr teuer. Olga Michailowna schreibt nicht mehr, und die Mäd-

chen verwöhnen mich nur sehr selten mit ein paar Zeilen. 

Mein Schicksal wird sich wieder neu entscheiden. Die Zukunft ist 

ungewiss. Und wenn es unsere Behörde nicht mehr geben wird, dann 

werde ich unter drei Wegen auszuwählen haben: eine Zivillaufbahn 

(damit sind materielle Schwierigkeiten und Arbeitssuche verbunden), 

ein Studium wäre unter diesen Umständen ohnehin ein unerfüllbarer 

Traum; die Armee, also der verhasste militärische Drill, der in mir den 

Verstand und alles Menschliche abtötet; oder doch ein Studium, aber 

dann eine Ausbildung zum Politarbeiter oder Übersetzer, und bloss 

nicht zum Kommandeurbei der Truppe. Aller Wahrscheinlichkeit nach 

werde ich die Uniform nicht ablegen: Die Jahre haben sich zu sehr mit 

ihrem Stoff verwoben, und mir ist es jetzt schon einerlei, welche Kluft 

meine Hüften umspannen wird. 

Jetzt muss ich Schluss machen. Ich umarme Dich innig am Tage 

Deines Engels. Man ruft mich schon. Meine Uhr ist stehengeblieben, 

und so ich habe nicht gemerkt, dass es Zeit für die Arbeit ist.  

Ich schreibe hier beim Frühstück. 

Wowa. 

8. 4.1946 Velten 

Ich werde eine Zeitlang in Berlin wohnen. Wenn es sich die Vorge-

setzten bis morgen nicht anders überlegen, wird es so kommen, wie ich 

es mir erträumt habe. 

In einer Berliner Fabrik muss unbedingt die Produktion der Hoch-

spannungskabel überwacht werden, die in unserem Auftrag und aus 

unserem Material hergestellt werden. Ich soll dorthin fahren, um zu 

kontrollieren, dass nichts beiseitegeschafft und die Frist eingehalten 

wird. 

9. 4.1946 Wittenberge (70 km von Velten) 

Ich bin wegen der Nägel für das erste Bataillon hier in der Fabrik «Sin-

ger». Ein grosses, imposantes Gebäude. Habe die Anlage besichtigt. 

251 



 

Die Technik ist beeindruckend.95 Gleich nebenan wird Stroh zu ... 

Seide verarbeitet, Abfall zu Papier, die Reste zu Watte.96 Alle Ach-

tung! Es heisst, diese Fabrik sei die führende und wichtigste in 

Deutschland gewesen. Alle Produktionsanlagen und Nähmaschinen 

sind schon abtransportiert. 180 Waggons hat der Inhalt der Fabrik ge-

füllt. Die Gebäude sollen gesprengt werden, aber sie haben ein paar 

Maschinen für die Herstellung von Nägeln dagelassen. Und derentwe-

gen bin ich nun hier, soll sie nach Berlin bringen. 

Die Leute hier sind freundlich und nicht solche Bürokraten wie in 

der Brigade und im Stützpunkt. Obwohl ich keine Order für die Nägel 

habe, sondern nur eine Vollmacht, geben sie mir die Nägel heraus. 

Ich habe beschlossen, hier zu übernachten, morgen früh bekomme 

ich das Material und dann geht’s nach Berlin. Dort werde ich jetzt woh-

nen. 

10. 6. [richtig: 10.4.] 1946 Köpenick, Berlin 

Da bin ich also. Bin gut untergekommen. Viele junge und hübsche 

deutsche Mädchen. Habe im Betrieb angefangen. 

Im Zimmer habe ich Telefon, Spiegel und weiteren Komfort. Ich 

habe noch zwei Koffer mitgenommen. Jetzt habe ich endlich etwas, wo 

ich meine Sachen verstauen kann. Mit der Bestellung im Betrieb ist 

allerdings nicht alles in Ordnung. Jetzt fahre ich wieder nach Velten, 

um Erkundigungen einzuholen. Zum Teufel aber auch mit denen, ha-

ben mich durcheinandergebracht, weil sie mir den Bezirk Tapenick ge-

nannt hatten. Wenn ich nun auf den Gedanken gekommen wäre, wirk-

lich ernsthaft danach zu suchen, wäre ich unverrichteter Dinge zum 

Stützpunkt zurückgekehrt. 

11. 4.1946 Köpenick, Berlin 

Bin um 10.20 Uhr angekommen. Haben in Wittenberge'* zwei Fla-

schen geleert. 100 Mark, das ist nicht teuer. Eine halbe Flasche ging 

auf mein Konto, der Rest – für den Fahrer. Er ist ein patenter Kerl, hat 

mich gut gefahren. Er hat ein Gespür für Mass und Zeit. Hat mich  

* Vermutlich meint Gelfand Velten. 
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wohlbehalten hergebracht, und jetzt gehe ich schlafen. Das erste Mal 

am neuen Ort. Man hört, wie die Maschinen arbeiten. Kein schlechtes 

Leben. Telefon, grosses Zimmer, alles da, nur ein bisschen kalt ist es. 

12.4. 1946 Berlin 

Ich sitze da und döse fast ein, obwohl es noch nicht einmal 10 Uhr 

abends ist. Die neue Stelle ist bisher kein Zuckerschlecken, viel Arbeit 

und, wie sich jetzt herausgestellt hat, Verantwortung, der ich nicht ge-

wachsen bin. 

Ich bin kein Techniker. 

13. 4.1946 ‚Köpenick‘ 

Ich kann schon nicht mehr richtig russisch schreiben – da hat der deut-

sche Teufel seine Finger im Spiel. Meine Hand tut mir höllisch weh. 

Sie eitert, nachdem ich dreimal so prächtig vom Fahrrad gesegelt bin. 

Ich war in Berlin, im Zentrum. Habe wenig geschafft, dort ist soviel 

Hektik und Bewegung. Das Schreiben fällt mir schwer. Und der Arzt 

ist nicht mehr in der Fabrik, es ist zu spät. 

Paustowski kommt mir in den Sinn – «Ferne Jahre»97. 

14. 4.1946 

Der Finger ist aufgebrochen. Die kleine Wunde an der anderen Hand 

hat angefangen zu eitern, endlich, und ist nach dem Verbinden aufge-

gangen. Jetzt kann ich wieder schreiben. Zwanzig Minuten nach 2 

Uhr, und ich bin gerade erst mit dem Fahrrad aus Velten zurückge-

kommen. Aber einen solchen Volltrottel wie mich gibt es nicht noch 

mal, geschlagen gehört man wegen soviel Blödheit, damit sie einem 

ausgetrieben werde; nur wegen dieser Dummheit nämlich habe ich so-

viel Kummer und Gram. Die ganze Nacht bin ich gefahren, und am 

Ende stellte ich fest, dass ich meinen Türschlüssel in Velten vergessen 

hatte. 

15. 4.1946 Berlin Köpenick, {Kabel-Werk Vogel}98 

Das Leben und die Arbeit hier sind viel schwieriger und komplizierter, 

als ich es mir bei der Ankunft vorgestellt hatte. Oberstleutnant Pjati- 
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gorski hat nicht alles so vorbereitet, dass man gleich zügig arbeiten 

kann. Hat alles irgendwie überhastet und oberflächlich gemacht. Die 

Resultate sind entsprechend. Gleich am ersten Tag stellte sich heraus, 

dass keine Schrauben da waren, dann gab es ein Durcheinander mit 

den Muttern, und nun, am fünften Tag nach der Vertragsunterzeich-

nung, ist der Auftrag nicht einmal zu einem Bruchteil erfüllt. 

Gestern war der Oberstleutnant hier. Er war erst ganz ruhig, ass 

meine Bonbons aus dem Feinkostladen, trank meine Limonade, 

schaute sich um und fragte sogar, wie es mir geht, doch dann fing er 

an zu schimpfen, und zwar nicht weniger als mit den Deutschen am 

Tag zuvor. Was konnte ich ihm antworten? Ich schwieg, woraufhin er 

mich einen Schwachkopf nannte und mir am Ende mit dem Verlust 

des Offiziersrangs drohte. 

Ich bin Leutnant, er Oberstleutnant, und er stand auch dem Alter 

nach einige Ränge über mir. Er hat nichts von dem erledigt, wofür er 

zuständig war, ist abgefahren und hat mir, einem, verglichen mit seiner 

Person, unbedeutenden Menschen, all das hinterlassen, wozu er selbst 

nicht imstande war. Wirklich nachahmenswert, diese Einstellung zur 

Arbeit. Und ich, auch nicht auf den Kopf gefallen, tat, was mir befoh-

len, beruhigte mich, verzichtete darauf, alle notwendigen Erkundigun-

gen einzuholen, um mich später rechtfertigen zu können, und fuhr 

nach Berlin, ins Zentrum. 

Heute gab es noch eine Visite, irgendein Major aus der Trophäen-

abteilung der Armee. Wir trafen uns bei Major Maschirin. Alles verlief 

ruhig und friedlich. Doch in der Werkshalle fing er an, rumzuschreien 

und Gläser zu zerschlagen, warf das Telefon zu Boden, dass die Leute 

bleich wurden, und später wurde auch der unglückliche Meister ganz 

weiss. Die Deutschen kriegst du nicht mit Anschreien, aber das ver-

steht er nicht. Auch ich bekam mein Fett ab. So geht es die ganze Zeit: 

Man wartet, ob vielleicht noch jemand auftaucht, jemand Grösseres 

und Kräftigeres. Ich gehe nirgendwohin, fahre nicht weg. Ich rechne 

damit, dass es heftigen Ärger geben wird und ich von dieser Arbeit 

entbunden werde, da ich der Aufgabe nicht gewachsen sei. Das ist 

nämlich einfacher für die Vorgesetzten: die Schuld auf andere abwäl-

zen und sich selbst als tüchtig und streng präsentieren. 
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[Zwischen 15. und 21.4.1946] Bahnhof Treptow 

Habe beschlossen, mir etwas Schreiberei zu gönnen. Gestern, nein, nun 

schon vorgestern, war ich in Velten. Der Besuch war kurz. 

Habe fast nichts erledigen können, es gab allerdings einige Unan-

nehmlichkeiten unterwegs und bei der Ankunft in Köpenick. 

Zu Hause (so nenne ich jetzt den Stützpunkt Velten) ist alles beim 

alten. Postnikow säuft und randaliert ungestraft herum wie gehabt (ne-

benbei bemerkt, ich sass beim Abendessen mit ihm am selben Tisch): 

Ich war zuerst dagewesen und bekam mein Essen zuerst. Da rief er den 

Kellner heran und knöpfte ihn sich ziemlich unverschämt und grob 

vor: «Wirst du wohl den höheren Rang achten?» Das galt auch mir, 

aber ich tat, als hörte ich nicht zu. Da fing er an, neue Vorwände zu 

suchen, vielmehr lieferte er selbst den Vorwand für einen Streit; als ich 

mit Major Schiroki sprach, mischte er sich ins Gespräch: «Gelfand 

empfiehlt!», «Warten Sie, was Gelfand sagt ...» Ich schwieg auch dazu, 

hoffte allerdings, dass der Major das nicht auf sich beruhen lassen 

würde. 

Hauptmann Partow klagt und jammert wie immer und ... handelt mit 

Radios und Photoapparaten aus dem Wojentorg. Watalin (ein Haupt-

mann, dem im Krieg seine junge Frau weggelaufen ist) verzieht das 

Gesicht, und Soboljew schiesst Wild für die Vorgesetzten und steht 

daher in hohem Ansehen. Und alle fressen und saufen, ohne Aus-

nahme. 

Ich hatte Hunger, als ich ankam, und um etwas zu essen zu bekom-

men, erinnerte ich Partow an den Wodka. Der langte nach seinem Glas, 

rückte aber nur Hering mit Zwiebeln heraus – ich freute mich auch 

darüber. (Mein Fisch hatte während meiner Abwesenheit schon ange-

fangen zu stinken.) Wir tranken, ich schenkte nach, versuchte, selbst 

einigermassen nüchtern zu bleiben. Meinem Zechkumpan jedoch löste 

der Alkohol die Zunge, und es ging los mit den nervtötenden Erinne-

rungen: die Parteiversammlungen, auf denen man ihn «beleidigt» 

hatte, die Geschichte mit der Schlägerei, die all dem vorangegangen 

war, als man ihm «die Uhr gestohlen» hatte, und so weiter. Mit Absicht 

brachte ich das Gespräch auf die Radioempfänger. Ich hatte aus dieser 
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ganzen Truppe Partow ausgewählt, der mir noch der Beste schien, und 

dann verplapperte er sich zufällig, er habe noch Speck. Ich verlangte 

kategorisch, den auf den Tisch zu stellen. Der Hauptmann zögerte, 

konnte aber ohnehin selbst nicht widerstehen. Er holte etwa ein Kilo 

fetten, gesalzenen Speck hervor und schnitt kleine, dünne Scheiben 

ab, damit ich seinem Beispiel folge. Aber um den fremden und zudem 

so leckeren Speck war es mir nicht schade, ich langte nach Kräften zu. 

Als von dem Speck nur noch die Hälfte übrig war, ging ich zu mir aufs 

Zimmer. 

Dort herrschte ein fürchterliches Durcheinander. Das Bett war nicht 

gemacht, die Sachen lagen überall verstreut – ich bin ja jetzt quasi 

überall nur Gast: zwei Zimmer, zwei Städte, zwei Lebensumfelder und 

zwei Situationen. Und ich selbst bin nichts als ein gastierender Kurier, 

so sieht mein Leben unter diesen neuen Arbeitsbedingungen aus. 

Ich verzage nicht, aber ich kann mich auch nicht vergnügen. Alles 

ist ganz anders gekommen, als ich dachte. Mein Geld ist buchstäblich 

bis zur letzten Kopeke ausgegeben, und jetzt muss ich für das Rasie-

ren, für Bier und Photos, für alle Kleinigkeiten, mit Zigaretten bezah-

len. Gestern war ich dermassen in Verlegenheit, dass die Mädchen mir 

die Eintrittskarte fürs Kino gekauft haben. 

In Berlin zieht alles meine Aufmerksamkeit auf sich: Die Schilder 

und Auslagen sind verlockend, doch im Grunde verschwendet man 

sein Geld für irgendwelchen Plunder, Bildchen und Nippes, auf die 

man auch verzichten könnte. Aber nicht bei meiner Natur. In beiden 

Städten bzw. Zimmern herrscht Unordnung. 

Meine Sachen sind an verschiedenen Orten: In Kremmen werden 

die Stiefel geflickt, in Heiligensee steht das kaputte Fahrrad, der 

Schlauch ist geplatzt – ich habe es In einem Lokal gelassen und in die 

Obhut des Inhabers gegeben; in Velten ist der Anzug «beim Nähen» 

(und ein Ende ist nicht abzusehen), in Berlin sind die Hosen – und ich 

selbst bin ganz verlumpt auf meinen unzähligen Fahrten. 

Die Eindrücke jagen so schnell dahin, dass sie beim besten Willen 

nicht auf dem Papier festzuhalten sind. 

Die Deutschen werden frech. Sie bringen uns keinen Respekt mehr 

entgegen, haben keine Angst mehr, kleine Gemeinheiten zu begehen 
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und einen zu belästigen. Sie sind ekelhaft aufdringlich und schnorren, 

und überhaupt haben sie plötzlich die guten «kamarady» in uns ent-

deckt, mit denen man sich ganz zwanglos geben kann. Wir haben hier 

zwei Verhaltenstaktiken: eine offizielle, korrekte, menschlich, aber 

bestimmt – das Verhalten eines Besatzers. Dieser folgen unsere Leute 

nicht in allem, nicht immer und nicht überall. Und die zweite Taktik, 

die sich aus den ungeschriebenen Gesetzen unserer Entwicklung 

ergibt, unser aller Entwicklung wie auch der jedes Einzelnen von uns. 

Einige sind beherrscht und zivilisiert, hegen jedoch einen Groll gegen 

die Deutschen, weil sie unter ihrer Grausamkeit gelitten haben. Man-

che meiden die Deutschen und zeigen Ihnen gegebenenfalls ihre Ge-

ringschätzung. Viele der letzteren lernen bewusst kein Deutsch. Ande-

re wiederum sind bemüht, die Sprache der Deutschen, ihre Sitten und 

Lebensumstände kennenzulernen, und versuchen ihre Kenntnisse so 

weit wie möglich zu erweitern, haben Umgang mit Deutschen und un-

terhalten sich viel mit ihnen, streiten sogar mit ihnen über alle mögli-

chen Fragen des Lebens. Diese fügen unserer Politik auf deutschem 

Boden keinen Schaden zu. Dann gibt es aber noch eine andere Kate-

gorie: die Säufer, Diebe, Raufbolde und Psychopathen. Diese sorgen 

nur für Radau und untergraben unsere Autorität. Die dritte Kategorie, 

das sind die ganz Liberalen, die durch die Hitlerleute kein Leid erfah-

ren mussten. Unter denen sind solche, die sich hier verlieben, sich ver-

gnügen und sich gar verbeugen. 

Diese ganz unterschiedlichen Entwicklungsniveaus und Verhaltens-

weisen innerhalb der Roten Armee gegenüber der einheimischen Be-

völkerung führen dann dazu, dass man uns für gutherzige und einfache 

und zugleich grobe und sogar wilde Menschen hält; nicht selten wer-

den wir verlacht, obwohl wir die Herren und Sieger sind. Aber dieses 

Thema verdient eine tiefergehende Analyse und Erörterung und keine 

so oberflächliche wie jetzt hier, unterwegs, in der Bahn. 

21.4. 1946 

Gestern bin ich nach Velten gefahren, um Geld zu holen. Nebenbei 

bemerkt, habe ich in Berlin eine gebildete Familie kennengelernt, und 
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seitdem hat sich mein Leben in der Stadt erheblich aufgeheitert. Es 

war in einem deutschen Tauschladen. Ich hatte einen Photoapparat ge-

gen eine Harmonika getauscht. Als ich schon gehen wollte, kam ein 

sympathischer älterer Mann mit Bart und Brille zu mir und fragte auf 

russisch, ob ich noch einen hätte – seine Tochter wollte ein Akkordeon 

gegen einen Photoapparat tauschen. Ich freute mich, denn die Jungs 

(Offiziere) hatten mich gebeten, ein Akkordeon zu besorgen, und ich 

hatte zwei Photoapparate. 

Dann kam noch das Mädchen dazu, und wir kamen ins Gespräch. 

Zu meiner Überraschung merkte ich, dass die Tochter nur gebrochen 

russisch spricht, der Vater aber fliessend. Er wich einer Antwort aus. 

Sie luden mich beide ein, sie zu besuchen. 

Mich lockte das Akkordeon, und zwei Tage später klopfte ich an 

eine Tür im zweiten Stock, in die auf russisch «Leminski» eingraviert 

war. Eine junge Frau machte mir auf, aber das war keineswegs die, die 

ich in dem Laden gesehen und die den Alten Vater genannt hatte. In 

reinstem Russisch fragte sie, zu wem ich wolle. Ich war verwirrt und 

erklärte verlegen, es ginge um den Photoapparat und das Akkordeon, 

und ich hätte die Adresse in dem Tauschladen bekommen. 

Das Mädchen war hübsch und jung. Sie blickte mich aus klugen und 

schönen Augen an, und ich war wie gebannt. Später fing ich an, Ge-

dichte vorzutragen und erzählte Geschichten aus meinem Leben, bis 

gegen ein Uhr nachts. Der Photoapparat war nicht besonders und 

taugte nicht zum Tausch gegen das prächtige Akkordeon, das sie mir 

zeigten, doch das bedauerte ich nicht allzusehr. Der Hausherr ver-

sprach, mir das Photographieren beizubringen, die Mädchen wollten 

mich im Tanzen unterweisen, und ich freue mich über alles, was ich 

lernen kann. 

Bereits am nächsten Tag war ich wieder bei meinen neuen Bekann-

ten zu Gast. Die Leminskis wollten ins Kino. Sie luden mich ein, mit-

zukommen, doch ich hatte kein Geld mehr, und das war mir unange-

nehm. Sie überredeten mich trotzdem. Wir gingen zu viert: die beiden 

Mädchen, die Mama und ich. 

Wera, so hiess das Mädchen, das ich in dem Laden getroffen hatte, 

war angetrunken. Sie wurde bis zum Kino von einem Marine-Haupt- 
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mann namens Mischa begleitet, der zuvor mit ihr getrunken hatte. Ihr 

weisser Pelz haarte ziemlich, und der Hauptmann hatte überall Haare 

und scherzte, er müsse eine Bürste einstecken, wenn er Wera besuche. 

Es war noch mindestens eine Stunde Zeit bis zum Beginn der Vor-

stellung. Wir gingen zurück zu den Leminskis. 

Ich hätte in der Fabrik sein müssen, da die Wagen wegen der Trom-

meln kommen sollten; ich hätte wegen dienstlicher Angelegenheiten 

auch in der Kommandantur erscheinen müssen, stattdessen hatte ich 

wie ein kleiner Junge beim Spiel die Zeit vergessen. 

Einen Augenblick später sass ich auf dem Sattel, machte mich mit 

dem Rad auf zur Kommandantur und zog eilig Erkundigungen ein. 

22. 4.1946 

Das Leben ist in eine neue Phase eingetreten. Ich habe den ganzen Tag 

mit Dina Leminski (mit Dinotschka, sogar in Gedanken habe ich 

Angst, sie so zu nennen) und mit Wera (ihren Nachnamen weiss ich 

noch nicht) verbracht. Das sind sehr anständige Mädchen, eine Selten-

heit in unserer heutigen Gesellschaft. Dina gefällt mir, aber ich selbst 

bin langweilig und unbeholfen im Gespräch. Ich kann nichts: weder 

tanzen noch auf der Harmonika spielen, noch photographieren, ja nicht 

einmal singen (ich habe meine Stimme verloren). Als unreif kann ich 

mich nicht bezeichnen, der Wunsch, alles zu lernen und mich vielsei-

tig zu entwickeln, reizt mich, aber dieser Wunsch allein ist zu wenig 

und bringt mich nicht weiter. 

Ausserdem bin ich hässlich geworden: Der Kopf ist zu klein, seit 

ich mir die Haare habe schneiden lassen, die Augen schauen mir im 

Spiegel aus tiefen Höhlen entgegen, meine Nase ist lang wie bei Go-

gol, und der Bart ist zu meinem Ärger borstig und spriesst wie wild. 

Und wenn man mir jetzt Komplimente macht, mir sagt, ich sei schön, 

kann ich das denn irgendjemandem glauben? – Nein, natürlich nicht, 

denn mein Leben wird nur von Unglück bestimmt, und ich bin auf 

dieser Welt, um verlacht und zum Besten gehalten zu werden. 
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Dina ist ein kluges Mädchen. So schön in ihrem Auftreten, so fröh-

lich und angenehm wie keine zuvor, und wenn ich sie noch öfter treffe, 

werde ich vor Liebe und Kummer sterben. Mir gegenüber ist sie kalt 

(mein Herz spürt das), verschlagen und unaufrichtig. 

In ihrer Gegenwart bin ich ganz verwirrt und unruhig, finde keine 

Worte und keine Gedanken. Ich habe Angst, ihr lästig zu fallen, ich 

will nicht aufdringlich sein. Könnte ich nur ihre verborgenen Gedan-

ken lesen – viel würde ich darum geben. 

Heute Vormittag habe ich Leminskis besucht. Das war der dritte 

Besuch bei meinen neuen Bekannten. Sie empfingen mich wie immer 

freundlich. Dina sass zuerst bei uns (mir und ihrem Vater), dann ging 

sie in ein anderes Zimmer und tauchte nicht wieder auf. Wera ging 

dann auch hinaus, und als ich ihr nachsah, sagte sie: «Ich komme 

gleich wieder.» Ich beschloss, mich aus dem Staub zu machen, dachte, 

ich bin ihnen lästig, irgendetwas stört sie an mir. Ich war schon dabei, 

mich anziehen, da kam Dina heraus: «Wo wollen Sie denn hin?» 

«Nach Hause.» «Aber wir wollten doch mit Ihnen ausgehen.» 

Es ist 1 Uhr nachts und kalt. Später mehr. 

Ich war angenehm überrascht und erfreut. Und ich Narr hatte schon 

gehen wollen. Die Mädchen schlugen vor, in ein Restaurant beim Stet-

tiner Bahnhof zu fahren. 

Der Ausflug dauerte lange. Allein für eine Strecke brauchte man 

mindestens 2,5 Stunden. Doch ich hatte es nicht eilig, und obwohl ich 

mich nicht so richtig wohl fühlte, weil Dina mich verlegen machte, 

verging der Abend wie im Flug. 

Ich war in Spendierlaune und lud sie, zumal ich selbst Hunger hatte, 

zum Essen ein. Es war jedoch nicht teuer: 450 Mark für drei Personen, 

die Lebensmittel sind billiger geworden. 

Den ganzen Weg über benahm sich Dina sehr damenhaft, mitunter 

zeigte sie eine für ihr Alter aussergewöhnliche Eigenständigkeit. Ich 

hatte sie zum Ideal erkoren und mich fast bis über beide Ohren in sie 

verliebt. Sie liess sich nichts anmerken, war höflich und freundlich zu 

mir, wahrte aber Abstand, was mich ziemlich ins Grübeln brachte. Es  
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war auch nicht leicht, sich mit ihr zu unterhalten, doch ich verhielt 

mich klug und liess mir keinerlei Taktlosigkeit zuschulden kommen. 

Alle waren zufrieden, sowohl Dina, neben der ich sass und die sich 

nicht allein fühlte, als auch Wera, über deren Gesicht Schatten von 

Neid und Schwermut glitten. Die beiden Mädchen wurden von ange-

heiterten Majoren bedrängt, die sie zum Tanzen aufforderten. – 

23. 4.1946 

Dina geht mir nicht aus dem Kopf. All meine Zeit und meine Gedan-

ken gehören jetzt ihr. Sie ist ein prächtiges, kluges Mädchen. Eine un-

vergleichliche Schönheit kann man sie nicht nennen, doch man muss 

sie einfach lieben, schon allein für ihre kluge Stirn, für ihr Taktgefühl 

und dafür, dass sie so zärtlich und so freundlich lächeln kann. Ich fühle 

mich in ihrer Gegenwart so schrecklich unsicher. Möchte über meine 

Beziehung zu ihr sprechen, ihren zarten Körper liebkosen, doch allem, 

was solche Gedanken aufkommen liesse, weicht sie bewusst aus. 

Einmal gingen wir mit Wera und der Mama aus, wir wollten ins 

Kino. Wera war von ihrem Marine-Hauptmann abgefüllt und unterge-

hakt worden, die Mama ging an der Seite, und ich dicht bei Dina, so 

dass ich ihre Hände mit meinen berührte, Dinas Hände, es war so eng, 

dass man die Hände vor Unbehagen bald über den Kopf heben oder 

auf dem Rücken hätte verstecken mögen. 

«Erlauben Sie, dass ich Sie unterhake?» fragte ich Dina unsicher. 

Die Mutter schwieg, das Mädchen antwortete: «Ich will nicht un-

tergehakt sein.» 

Ein anderes Mal waren wir auf dem Rückweg vom Stettiner Res-

taurant, und der Zufall wollte es, dass Wera mit der Bahn abfuhr, wir 

aber nicht mitkamen und zu zweit zurückblieben, und ich fragte sie, 

aus irgendeinem Grund völlig übereilt und ohne den Gedanken or-

dentlich zu formulieren, an der letzten Haltestelle vor Adlershof, wo 

die Leminskis wohnen: 

«Hatten Sie eigentlich schon mal einen Freund, so einen richtigen, 

treuen Mann?» 

«Sie sind ja ein ganz Durchtriebener!» 

«Was denn, ist meine Frage unangebracht?» 

«Das ist geschmacklos!» 
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Ich entschuldigte mich und beschloss, solche Fragen nicht mehr zu 

stellen. 

24. 4.1946 Karlshorst 

Ein schmaler, sich in den Wellen wiegender Fluss, die Ufer gleich-

mässig mit Eisen befestigt. Die Anlegestelle ist zerstört. Mehrstöckige 

Gebäude voller Einschusslöcher ... 

Berlin Köpenick. 3 Uhr nachts 

Nun waren wir also auch im «Rigoletto»99. Wera war nicht dabei. Dina 

mir gegenüber betont gleichgültig. Bis 2 Uhr nachts erzählte ich in 

Versen und in Prosa von meinem Krieg: die Eltern hörten mit Begeis-

terung zu, Dina döste. 

[April 1946] 

Frauen lieben richtige Männer. Und ich habe mich vor Dina als senti-

mentaler Jüngling gezeigt, der nichts vom Leben gesehen hat. Sie ist 

ein leicht zu beeindruckendes und nachtragendes Mädchen mit einem 

klaren, aber durchschnittlichen Verstand. Ich habe mich durch ihr Lä-

cheln und ihre Frische verführen lassen, habe alles andere vergessen, 

war freigebig mit meinem Geld und meiner Zeit und habe alles ver-

geudet – denn es war vergebens. 

Wohin hat mich meine Offenbarung gebracht? Sie hat sich von mir 

abgewendet. Meine seelische Reinheit war nicht nach ihrem Ge-

schmack. Jetzt habe ich verstanden, dass die Entrüstung auf ihrem Ge-

sicht, die an hochmütige (dünkelhafte), angewiderte Empörung 

grenzt, geheuchelt ist. Heute erst habe ich ihre Augen gesehen – sie 

sind fahl. Heute erst habe ich ihre Gedanken vollständig erfasst – ich 

bin ihr zuwider: Sie ging mit einer Zeitschrift, die ich mitgebracht 

hatte, ins andere Zimmer und blieb dort, um sie zu lesen, kam nicht 

einmal heraus, um sich zu verabschieden. 

Von jetzt an ist Schluss mit der Tollheit. Ich glaube nicht, dass sie 

unberührt ist. Ihr Vater hat mir heute selbst erzählt, dass sie im okku-

pierten Gebiet waren. 

Morgen werde ich nicht zu Leminskis gehen, übermorgen nur ganz 

kurz. Ich werde mich zurückhalten, mich mehr mit Wera unterhalten, 
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mit meiner Liebedienerei und Kriecherei vor ihrer eingebildeten 

Schönheit und ihrem vermeintlichem Verstand Schluss machen. 

Ich habe in die Tiefe meiner Seele geschaut: Was hat sie aus dem 

Hause der Leminskis mitgenommen? Liebe? Leidenschaft? Glut? Be-

friedigung? Nein, nur ein verletztes Selbstwertgefühl und Ärger über 

mich selbst. Bin ich etwa schlechter als sie? Oder schlechter als die 

anderen Männer, die 30jährigen, denen sie offenbar Sympathie entge-

genbringt, und zwar nur weil sie hart, grob und unempfindlich sind 

gegenüber wahrer menschlicher Schönheit. 

Gestern hat Dinas Vater mit meinem Apparat photographiert. Dina 

wartete ungeduldig, dass er den Film einlegte, liess sich als erste mit 

der Ziehharmonika photographieren. Ich schlug ihr vor, ein Photo von 

uns zusammen zu machen. 

«Nein, besser Sie alleine und ich alleine.» 

Dann, als der Vater mich photographiert hatte, kam Dina zu mir. 

«Papa, mach ein Photo von uns, dass nur die halbe Harmonika und 

der halbe Kopf draufpasst.» 

«Stellen Sie sich doch näher heran», schlug ich vor. 

«Nein, er soll besser ein Bild von Ihnen allein machen.» 

Nur einmal liess sich Dina mit mir photographieren, zusammen mit 

der Mama, und da setzte sie mir schnell die Brille auf, und ich liess 

mich auch noch so verunstaltet photographieren. 

[Ende April 1946] 

War nach längerer Abwesenheit (4 Tage) wieder bei Leminskis. Ges-

tern war ich zwar zu ihnen gefahren, war aber noch wegen des Vorge-

fallenen verstimmt und ging, als ich Wera traf, mit ihr tanzen. Erst ge-

gen 11 Uhr abends ging ich dann bei ihnen vorbei, aber sie schliefen 

schon. Dina machte die Tür auf, fragte, warum ich so spät käme. Ich 

sagte betont: «Ich war mit Wera tanzen!» «Hm!» entfuhr es ihr. 

Sie meint nämlich, ich sollte ausser mit ihr mit niemandem zusam-

men gehen, reden und vor allem – 

Die Nacht strotzt vor Dummheiten, und ich kann kaum die Augen 

offenhalten – 
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Heute habe ich mich besser benommen. War beherrscht und männ-

lich. Doch ich hatte meine Sentimentalität immer noch nicht abgelegt 

und hatte es eilig, ihr auf dem Balkon meine erhabenen Gefühle anzu-

vertrauen. Zu meinem Pech wurden wir immer wieder gestört, und 

nichts und niemand half uns, ein Gespräch zu führen, das einen hätte 

glücklich machen können. Dina schlug vor, tanzen zu gehen und Pho-

tos zu machen. Sie liess sich von mir ein Photo zur Erinnerung geben, 

und ihre Mutter schenkte mir eins von ihr. Dina sagte, sie sei guter 

Stimmung und erwartete etwas von mir, dem Verschlossenen. Sie 

hörte meinen Andeutungen aufmerksam und voller Argwohn zu. 

Mit Wera bin ich bereits per «Du», das gibt zu denken. 

Es ist 2 Uhr nachts. 

[April 1946] 

Rapport [Entwurf] 

Vom Gehilfen des Leiters der Transportabteilung des Stützpunktes 

für Material und Ausrüstung Leutnant W. N. Gelfand 

An den Leiter des Stützpunktes für Material und Ausrüstung 

Major Skoromykin 

In Anbetracht der schwierigen materiellen Situation meiner Eltern, die 

infolge des Krieges Obdach und Eigentum verloren haben und sich 

zudem in unterschiedlichen Städten befinden, bitte ich um Ihre Für-

sprache für die Bewilligung des regulären Heimaturlaubs in der nächs-

ten Zeit (Mai, Juni), damit ich die Angelegenheiten meiner Mutter und 

meines Vaters, die so dringend meine Hilfe vor Ort benötigen, in Ord-

nung bringen kann. 

Mehr als 5 Jahre habe ich meine Familie nicht gesehen, ebenso 

lange war ich nicht in der Heimat. Jetzt, nach dem Ende des Krieges, 

an dem ich in vorderster Front teilgenommen habe, verwundet wurde, 

all meine Kraft und Mittel für den Sieg gegeben habe, habe ich das 

Recht, die Erfüllung meines legitimen Wunsches erwarten zu können. 

Leutnant Gelfand 
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3. 5.1946 [Berlin, Notiz für einen Kollegen oder Vorgesetzten] 6 Uhr 

abends. Ich bin es leid zu warten. Niemand kommt die Trommeln ab-

holen, ich bin jetzt hier der Wachmann und habe das Fabriktor sogar 

an den Feiertagen bewacht. Dies noch einmal zu Ihrer Kenntnis. Ma-

terial für die Muttern habe ich in einer Fabrik 7 Kilometer von hier 

gefunden. Man muss es nur noch bezahlen (Geld!) und herbringen 

(Wagen?). Stand heute Abend: 120 Trommeln in der Fabrik. 

Gelfand. 

[4. 5.1946] Berlin. 

Endlich ist der Oberstleutnant gekommen. Er sagte, die Trommeln 

würden bislang nicht gebraucht, die Wagen könnten aber jeden Tag 

kommen und sie alle auf einmal abholen. Er schalt mich dafür, dass 

ich ihn nicht während der Maifeierlichkeiten angerufen und ihn über 

die Schwierigkeiten informiert habe, die bei mir aufgetreten waren. 

[Zwischen 5. und 15.5.1946] 

Jetzt werde ich frei haben und in den verbleibenden zehn Tagen durch 

ganz Berlin fahren, die alten Orte besuchen, wo ich gekämpft und letz-

tes Jahr gewohnt habe. Ich würde gerne noch einmal nach Biesdorf 

fahren. Dieser Name ist mit bedeutsamen Erinnerungen verbunden, die 

mir unvergesslich sind – die Tränen der Verzweiflung einer brutal ver-

gewaltigten Deutschen, einer jungen Schönheit, der Kummer ihrer El-

tern, mein Einschreiten und meine Hilfe/» 

Der Oberstleutnant hat gesagt, ich soll morgen bei ihm sein. Ich 

hatte vor, mit dem Abendzug zu fahren, allein die Nacht ist meinen 

Plänen zuvorgekommen, da sie sich unerwartet an Berlin heranschlich 

und die Stadt in ihren Atem hüllte wie in eine Decke. 

Ich war Leminskis eine Visite abstatten. Die Mutter war allein zu 

Hause und sagte, Dina sei mit ihrem Vater angeln gegangen. Wie gross 

war meine Verwunderung und mein Verdruss, als schliesslich der Va-

ter, Dina und ... Wladimir Iwanowitsch ankamen, jener 35-jährige  

* Siehe dazu den Eintrag [Zwischen 25. und 27.4.1945]. 
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Kerl, den Dina so leidenschaftlich liebt und den sie den anderen vor-

zieht, zweifellos auch mir. Dabei ist sie erst 19 ... 

Der Mann ist bei der Marine und macht ihren Eltern gegenüber ge-

schickt Andeutungen, will sie überreden, dass sie ihm Dina als Über-

setzerin mitgeben. Sie werden sie weggeben! Jedenfalls haben sie in 

meiner Gegenwart so reagiert, dass – 

Als ich die Photos zeigte, die ich mit meinem Apparat gemacht 

hatte, bat Dina, ihr eins zur Erinnerung dazulassen, doch ich gab ihr 

keins, versprach ihr höflichkeitshalber eins, «wenn ich noch Abzüge 

machen lasse». Ich habe beschlossen, nichts mehr zu verschenken und 

ihre Familie nicht mit meiner Freigebigkeit zu verwöhnen. So ist es 

vernünftiger, und ich werde nicht noch mehr verlieren als das, was ich 

schon verloren habe, und dessen Preis unermesslich ist – Zeit, Gedan-

ken und Gefühle. 

[Mitte Mai 1946] 

Traurig ist das Leben, wenn man unglücklich liebt. So ist es bei mir. 

Mit Dina ist Schluss, ich habe mich überwunden, unwahrscheinliche 

Willensanstrengungen unternommen und siehe da – ich bin abgekühlt. 

Doch da musste mir gleich noch ein Unglück zustossen! Ich kam 

auf die Idee, nach Mariendorf zu fahren, wo ich letzten Sommer zwei 

interessante und gutgebaute junge Deutsche kennengelernt und erfolg-

los für sie geschwärmt hatte. Mit der einen ging ich aus und bildete 

mir ein, dass ich sie liebte, die andere – liebte ich und bildete mir ein, 

sie sei mir gleichgültig. So zog es sich über einen Monat hin. Unter-

dessen hatte einer der Übersetzer bei der Politabteilung namens Ale-

xej, der einmal mit mir zusammen in jenes Haus gekommen war, es 

geschafft, meinem Traum den Kopf zu verdrehen –, die erlag ihm 

schnell und gab sich in seine starken Arme. Er gestand mir später, er 

habe mit ihr eine intime Beziehung gehabt, wobei er behauptete, dass 

ein Mann nur dann auf die grenzenlose Liebe einer Frau rechnen 

könne, wenn sie zuvor völlig unschuldig gewesen sei. Ich hatte damals 

überhaupt keine Vorstellung von all dem, hörte ihm daher aufmerksam 

zu und glaubte ihm jedes Wort. 
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17. 5.1946 Bahnhof Schöneweide 

Ich nehme meine Aufzeichnungen nach längerer Unterbrechung wie-

der auf. Überhaupt kehre ich zu Vergangenem zurück. Gestern war ich 

wieder bei Leminskis. Sie empfingen mich freudig wie nie zuvor, ins-

besondere Dina. Ich verhielt mich zurückhaltend und ging ihnen nicht 

auf die Nerven. Es blieb nur wenig Zeit, ich musste um 8 Uhr zu Hause 

sein. Es kam, wie ich angenommen hatte: Meine Abwesenheit hatte 

sich positiv ausgewirkt. Übrigens liebt sie mich nicht, empfindet aber 

zum Glück auch keinen Ekel vor mir, wie mir früher schien. 

Sie schlug selbst vor, Photos zu machen. Dinas Haare haben einen 

rötlichen Schimmer bekommen, aber insgesamt hat sie an Farbe ver-

loren im Vergleich zu den ersten Tagen unserer Bekanntschaft und 

meinen ersten Eindrücken von ihr. 

Die grossgewachsene, schlanke Irmgard, die zuerst in Mariendorf 

wohnte und jetzt in Rahnsdorf, das ich ihretwegen zum ersten Mal be-

suchte, ist hübscher und einfacher, die andere allerdings lebhafter und 

süsser und die Hauptsache – sie ist Russin. Ich bin beiden nicht zuwi-

der, aber was wohl noch wahrscheinlicher ist: Die Herzen der beiden 

sind schon vergeben. Dina nennt mich manchmal Wladimir Iwano-

witsch und merkt gar nicht, dass sie mich mit einem anderen verwech-

selt, der ihr nähersteht. 

22. 5.1946 

Die Bahnfahrten nehmen viel Zeit in Anspruch. Beinahe jeden Tag 

muss ich irgendwohin fahren. 

Ich habe beschlossen, mir etwas anzuschaffen. Habe mir schon zwei 

Anzüge nähen lassen, aber kein Geld, um sie zu bezahlen. 

Heute habe ich Zigaretten verkauft und fahre nun zum Schneider. 

Photofilme gibt es jetzt überall. Es gibt auch Fixierer und Entwickler. 

Die Bilder werden nicht schlecht mit meinem Apparat. Ich muss nur 

noch lernen, zu entwickeln und zu fixieren, aber das erfordert geeig-

nete Voraussetzungen: eine Dunkelkammer und einen Lehrer. In Vel-

ten gibt es die Möglichkeit, sich ernsthaft mit dem Photographieren zu 

beschäftigen. Berlin habe ich schon satt. Ich sehe keine Mädchen, 

treffe mich mit keiner, obwohl es bei uns in der Fabrik Tausende gibt. 
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Sie bringen mir Blumen und warten auf mich. Aber die Zeit macht 

allen einen Strich durch die Rechnung. Ich bin fast nie da – immer 

unterwegs. 

Auch heute zum Beispiel hat ein entzückendes kleines Püppchen 

darauf bestanden, dass ich um 4 Uhr zu Hause bin. Jetzt ist es schon 

eins, und ich treibe mich selbst und den Zug zur Eile an, hadere mit 

der Zeit; sie nimmt keine Rücksicht auf meine Bedürfnisse und ent-

flieht so schnell in die Vergangenheit. 

Gestern habe ich die Fahrer photographiert. Ich hatte absichtlich 

historische Orte ausgewählt, wichtig war für mich nicht so sehr, diese 

schmutzigen Kerle auf Film festzuhalten als vielmehr Berlin in seiner 

ganzen Leere und Grösse. 

Vor einigen Tagen traf ich Major Ladenko im Treptower Park. Er 

war in Dnepropetrowsk gewesen und schockierte mich mit der Nach-

richt, dass der Schewtschenko-Park und andere, wunderbare, vertraute 

Orte verschwunden seien. Ich habe mir seine Adresse notiert und ein 

Photo von ihm gemacht. Wir versprachen uns zu schreiben. 

Im Feinkostladen habe ich Gawrilow getroffen. Er erfreut sich un-

gestraft aller Freiheiten, trinkt, treibt sich herum und ist trotzdem noch 

in der Partei. Jetzt hat er sich noch die Syphilis geholt, alle möglichen 

anderen Geschlechtskrankheiten hat er früher schon zur Genüge ge-

habt. Prahlt mit seinem Lebenswandel und seinem neuen Posten.  

Wie töricht ist doch die Welt! 

24. 5.1946 

Mit Dina ist endgültig Schluss. Ich habe mich davon überzeugt, dass 

– 

26. 5.1946 

Heute ist frei, und ich bin wieder unterwegs, Richtung Velten. 

Ich habe die Nähe zu einer Frau bis zum letzten ausgekostet, Zärt-

lichkeiten im Überfluss und alles, was man sich nur vorstellen kann. 

Das kam so: Das Schicksal führte mich nach Treptower Park, wo ich 

mir einen Anzug nähen lassen und in der Fabrik «Agfa» Photomaterial 

besorgt habe. Auf dem Weg wurde ich auf ein attraktiveres Mädchen 
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aufmerksam. Ich machte zwei Photos von ihr. Sie war neugierig ge-

worden, sei es durch mein Äusseres, sei es durch die Photos, die ich 

von ihr gemacht hatte. Schnell gab sie ihren ursprünglichen Gedanken, 

nach Grünau zum Strand zu fahren, auf und willigte ein, bei mir in 

Treptow zu bleiben. Dort machte ich dann noch drei Bilder von ihr und 

ihrer Freundin, bei der sie wohnt. Später gingen wir zu dritt am Fluss 

spazieren. Ich musste weg und konnte nicht lange mit ihnen zusam-

menbleiben. Ich hatte noch zwei Besuche vor mir, bei Irmgard in 

Rahnsdorf und bei Dina in Adlershof. 

Die Mädchen versprachen, bis 6 zu warten. Es war 2 Uhr, und ich 

ging davon aus, dass ich bis dahin wieder in Treptow sein könnte. Tat-

sächlich kam ich erst um 7 zurück, aber die Mädchen hatten auf mich 

gewartet. Ich war sehr erfreut über ihre Geduld und dankbar für die 

Treue der bezaubernden Luise, die sie schon vorher hatte erkennen las-

sen. So hiess die, die mich interessierte – 

27. 5.1946 

Meine liebe Mamotschka! 

Ich antworte Dir auf den Brief den ich gerade erhalten habe. Deine 

Anliegen belasten mich keineswegs. Ich bin froh, alles mögliche für 

Dich zu unternehmen. Die Brille habe ich gekauft, die Tasche eben-

falls. Ein Päckchen habe ich abgeschickt. Ein zweites hat die Post aus 

irgendeinem Grund zurückgeschickt, rund 10 Tage nachdem ich es 

aufgegeben hatte. 

Das Pyramidonium werde ich beschaffen. Um den Urlaub kümmere 

ich mich hartnäckig. Den Regenschirm werde ich kaufen. Ich habe 

zwei Radioempfänger, einen werde ich mitbringen, wenn ich komme. 

Die Uhr ebenfalls. 

Ich kann noch nichts Genaues zum Datum meiner Ankunft sagen, 

früher als in einem Monat wird es nicht sein. 

Ich wohne vorübergehend in Berlin. Bin dort ganz allein, und meine 

Einheit ist hier, wo ich auch diesen Brief schreibe. Ich photographiere 

viel. Habe das vor Kurzem gelernt. Den Photoapparat habe ich immer 

bei mir; er ist eine Art Ergänzung zum Tagebuch, das ich jetzt unre-

gelmässiger führe. 
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Du solltest so schnell wie möglich fahren und Dich kurieren lassen. 

Wenn Du nicht zu Hause sein solltest, werde ich unbedingt in den Kur-

ort kommen, das ist kein Grund, Deine Behandlung aufzuschieben. 

Ich küsse Dich herzlich. Wowa. 

Grüsse an die Familie. Sie sollen sich nicht streiten. 

28. 5.1946 

Mein lieber Papa! 

Ich habe Deinen Brief erhalten und mich sehr darüber gefreut, ich 

möchte Dich sehen. Ich kümmere mich hartnäckig um den Urlaub. 

Zwei Päckchen habe ich an Dich geschickt, für eines der beiden halte 

ich bereits die Bescheinigung in Händen. Ich kann jetzt photographie-

ren. Zum Leben habe ich alles Nötige. Vor einigen Tagen habe ich zwei 

Anzüge erstanden. Ich habe zwei Radioempfänger, einen Photoappa-

rat, zwei Fahrräder, eine Uhr und zwei Wohnungen: eine in Berlin und 

eine hier, wo ich diesen Brief schreibe und wo sich meine Einheit be-

findet. Ich komme nur selten hierher, deshalb sieht es mit den Briefen 

so mager aus. 

Ich mache mir wegen Deiner Gesundheit Sorgen. Lass Dich behan-

deln und mache schnell Schluss in der Produktion. Suche Dir eine ge-

eignetere Arbeit, eine, die Deiner Gesundheit nicht schadet. 

Ich küsse Dich herzlich, Wowa. 

Wenn ich Urlaub bekomme, dann finde ich Dich, ganz gleich in wel-

cher Stadt, sei unbesorgt. 

1. 6.1946 

Und wieder unterwegs, doch diesmal ist die Reise länger und ver-

spricht interessant und eindrucksvoll zu werden. Endlich konnte ich 

mich lossreissen von Berlin und den umliegenden Dörfern und Städ-

ten. 

Meinem Blick eröffnen sich wundervolle Bilder der Natur: Berge, 

Wälder, Flüsse. Rundum eindrucksvolle Landschaften, Felsen und 

Schlösser. Diese Vielfalt ist mit dem schwachen menschlichen Auge 

kaum in einem Blick zu erfassen. Alles erinnert ein wenig an den fer-

nen Kaukasus sowie an so vieles, das jenseits des fünfjährigen Krieges 

liegt. 
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Ich fahre nach Weimar, die Stadt Goethes, die Stadt der Musen und 

Kunstdenkmäler. 

Habe letzte Nacht nicht geschlafen, da ich mich auf die Reise vor-

bereitet habe. Anfangs fühlte ich mich übermüdet und schwach, doch 

jetzt bin ich ganz gefesselt von dem, was ich im Fenster sehe, und dem, 

was dahinterliegt, in der Tiefe der Natur. 

Der deutsche Schaffner reisst mich aus meinen Gedanken und lenkt 

meinen Blick zum anderen Fenster, wo eine märchenhaft schöne, halb-

verfallene Burg aus alten Zeiten sich langsam wendet und vorüberglei-

tet, ganz Felsen und Grün.* Ich schaue, bis es spurlos verschwunden 

ist, und behalte das Bild danach noch lange im Kopf. Mein deutscher 

Reisegefährte stört meine Gedanken zunächst nicht. Er lächelt mir 

schmeichlerisch zu und will etwas in mein Tagebuch schreiben. Dann 

stottert er ein wenig, als hätte er die Sprache verloren, und zeigt erst 

auf seine Lippen, dann auf die Zigarettenspitze und wartet. Ich gebe 

ihm eine Zigarette und wende mich angewidert vom Fenster ab. 

Wieder werde ich schläfrig. Bis Weimar sind es noch 16 Kilometer. 

Gerade haben wir bei einem hübschen Städtchen mit sakraler Archi-

tektur gehalten, und nun geht es wieder vorwärts, dem Unbekannten 

entgegen. 

Weimar. 

Was für eine einzigartige Architektur und welch prachtvolle Natur! 

Die Thüringer Berge – kaum zu glauben, und mein Fuss hat nun, da es 

das Schicksal und eine Laune der übermütigen Vorsehung so wollten, 

diesen Boden betreten. 

Ich traf nur Schura an. Nadja war in Urlaub gefahren. Als wir uns 

begrüssten, wurde eine gewisse Fremdheit spürbar, die auf die kurze 

Dauer unserer Bekanntschaft zurückzuführen ist, denn im Gespräch 

waren wir nie bis zum «Du» gelangt, und erst durch Briefe waren wir 

einander nähergekommen. Doch in ihrem Zimmer, wo an prominenter 

Stelle mein gerahmtes Portrait stand und Schura mir mit freundschaft-

licher Aufmerksamkeit und Fürsorge begegnete, war die ganze ge-

zwungene Befangenheit bald verschwunden, und ich fühlte mich wie 

zu Hause. 

* Späterer Nachtrag: Apolda. 
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Schura hat den ganzen Tag Dienst. Ich versuchte, den Schlaf der 

letzten Nacht nachzuholen, solange Schura weg war, aber tagsüber 

kann ich nicht schlafen. Ich legte mich hin, bis sie kam, doch dann 

wurde sie erneut gerufen, und ich war wieder allein im Zimmer. 

Habe Photos angeschaut. Aus dem Fenster hat man einen schönen 

Blick auf die Stadt und eine bewaldete Anhöhe. Alles voll mit Solda-

ten, es scheint hier mehr von unseren Armeeangehörigen als Deutsche 

zu geben. An einem der wunderschönen Gebäude steht: «Militäradmi-

nistration der nationalen Provinz Thüringen»100. 

Mein Aufenthalt hier ist illegal, sie können mich verhaften, und 

dann liegt das Risiko ganz bei mir. Aber ich denke, das Schicksal, das 

so gut für mich sorgt, wird diese Gefahr vertreiben. Ich will auch mor-

gen hierbleiben, alles angucken und besichtigen, und dann nach Ber-

lin. Auf Leipzig werde ich verzichten müssen. 

4. 6.1946 Berlin 

Jetzt ist es angebracht, sich Erinnerungen hinzugeben. Komme gerade 

von den Leminskis, war lange nicht bei ihnen gewesen. Sie hatten 

mich ungeduldig erwartet, doch ich bin mir mehr als sicher – das galt 

weniger mir als den Photos. Und, mein liebes Tagebuch, stell dir ihre 

Verwirrung und Enttäuschung vor, als sie sahen, dass ihr Liebling 

Wladimir Iwanowitsch ganz entstellt und hässlich aussah. Dina gab 

die allgemeine Meinung wieder (ihre eigene und die der Mutter, der 

Vater teilt ihre Schwärmerei nicht) und meinte zu mir: «Wolodja, ist 

es nicht seltsam, dass Sie auf den Photos besser aussehen als Wladimir 

Iwanowitsch? Oder haben Sie das etwa mit Absicht so aufgenom-

men?» Ich blieb ihr die Antwort schuldig, innerlich war ich allerdings 

voller Schadenfreude und Genugtuung, denn es war genauso gekom-

men, wie ich es gewollt hatte. Der Vater nahm mich in Schutz und 

erklärte ganz einfach: «Wolodja bleibt immer ruhig und versteht es zu 

photographieren, aber Wladimir Iwanowitsch und du, ihr hüpft ja die 

ganze Zeit herum.» Diese Antwort stellte niemanden zufrieden, kränk-

te aber auch keinen. 

Soll sie doch einen anderen lieben, soviel sie will. Ich werde im Le- 
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ben noch einigen solchen Dinas begegnen. Die werden um Zärtlichkeit 

und Liebe betteln. Und dennoch, Dinka ist einfach verteufelt attraktiv. 

Es war schon bemerkenswert, mit welcher Begeisterung sie die 

Photos an sich riss und umklammerte, auf denen der Hauptmann drauf 

war. Wie sie sie mit ihrem Blick liebkoste, sie streichelte und sogar an 

die Lippen drückte; die Mutter ebenso – der Kerl hat es geschafft, bei-

den den Kopf zu verdrehen. 

Dinas Augen sind Magneten – wieder war ich wie gebannt. Und ich 

war bereit, alles zu erdulden: sowohl das widerliche, senile Geschwätz 

ihres Vaters und die Abwesenheit Dinas, als sie Tee kochte, als auch 

die Küsse auf die Photos mit Wladimir Iwanowitsch – alles für ein 

Lächeln oder ein herzliches Wort von ihr. Doch sie schenkte mir we-

nige, sehr wenige solcher Momente. 

Ihre Haare sind nur noch zur Hälfte rötlich. Ich wage es nicht, sie 

zu lieben, denn dafür muss man glücklich sein und alt, wenn nicht an 

Jahren, so doch an Lebenserfahrung und Seele. 

Nun zu Weimar. 

Mein Hauptgedanke bei dieser Reise galt dem Schriftsteller 

Nikitin101. Die Mädchen kamen erst danach und die Stadt erst an drit-

ter Stelle. Ich habe alle Entwürfe, sogar Briefe und selbst meine Klad-

den mitgeschleppt, einen ganzen Koffer voller Papier. 14 Filme hatte 

ich mit. Ausserdem auch Brot und Butter, falls es dort schwierig wer-

den würde mit den Lebensmitteln. Ich hatte vor, mir drei bis vier 

schöne Tage in Weimar zu machen. Wollte die beiden Mädchen zu 

Hause besuchen und mich unbedingt Nikitin vorstellen. Ich hatte sogar 

die Zeitschrift «Snamja»102 dabei, wo der Schriftsteller in einer Rezen-

sion für einen misslungenen Text heftig kritisiert wurde. 

Die ganze Nacht hatte ich nicht geschlafen. Am Abend vor der Ab-

reise war Luise gekommen und hatte Wäsche gebracht, ihren 

Schmerz, ihr Leid und – den Geruch eines weiblichen Körpers. Sie 

half mir, meine Sachen zu packen, und als ich für alle Fälle ganz un-

auffällig eine Packung mit drei Präservativen in den Koffer warf, griff 

sie eifersüchtig danach, nahm sie schnell wieder heraus und fragte, 

wozu ich die bräuchte. Ich errötete und versuchte mich herauszureden, 

es sei ein Versehen gewesen. 
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Um zwei Uhr nachts nahm ich ein Bad. Luise kam nicht dazu, sie 

blieb im Zimmer, und als ich zurückkam, klebte sie gerade Photos, die 

ich gemacht hatte, in ein Notizheft. 

Wir zogen uns schnell aus. Sie zur Hälfte, ich ganz. Ich drückte sie 

eng an mich. 

Telephonisch gab ich dem Wachschutz der Fabrik Bescheid, dass 

sie mich um sechs wecken sollten. Luise nahm mir den Hörer aus der 

Hand und korrigierte: um fünf. 

Wir waren kaum eingeschlummert, da brach schon der Morgen an. 

Wir zogen uns an, und als wir fast fertig waren, klingelte das Tele-

phon. 

Es war mühsam, zum Anhalter Bahnhof zu gelangen, man brauchte 

zwei Stunden. Auf halbem Wege, am Alexanderplatz, verabschiedete 

sich Luise von mir und versprach, bei sich zu Hause auf mich zu war-

ten, wenn ich aus Weimar zurückkäme. 

Der Zug stand schon da. Ich war knapp vor der Abfahrt eingetrof-

fen. Die sieben Stunden Reise zogen sich hin. Wir überquerten die 

Elbe und eine Vielzahl tiefer und auch seichter Flüsse: manche glatt, 

andere von Wellen aufgewühlt, stürmisch und launisch. Die Stadt 

wurde vom flachen Land abgelöst, das in den Wald überging, und die-

ser wiederum kroch die Berge hinauf und überzog das hügelige Land 

– eine wahre Augenweide. 

Das Herz strebte nach draussen, wo hinter dem Fenster, in Gärten 

auf den Feldern, in den Tälern und auf den Hängen die Menschen em-

sig arbeiteten und Vorräte anlegten. Viele Dörfer und kleine Städt-

chen. Alle aus Stein. Die Bauart veränderte sich zusehends, je näher 

man Weimar kam. 

Und dann Thüringen, ein bergiges, ländliches Gebiet. Halle, Apol-

da. Sie haben ihre eigenen Landesfarben, die Häuser sind auf ganz 

eigene Art gebaut, alles ist verziert, grün und bergig. 

Ich war sehr schläfrig. Aber an Schlaf war nicht zu denken, befand 

ich mich doch in einer ganz anderen Welt und bekam ein ganz anderes 

Leben zu sehen als das, was ich das ganze Jahr zuvor über gesehen 

hatte. Und ich war froh, und gleichzeitig war es mir ein bisschen un-

heimlich, dass Berlin so weit weg war, dass überall Flüsse und Berge 

waren, dass alles ganz anders war als in den menschenüberfüllten 

Strassen der Hauptstadt. 
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In Weimar verliessen viele Soldaten den Zug. Ich stieg aus, den 

Brief mit der Adresse «...Strasse» fest in der Hand. 

Die Strasse war schnell gefunden. Ich sah mir die Gebäude noch 

nicht genauer an, denn mein Hauptgedanke war, Schura und Nadja zu 

finden. 

In der angegebenen Strasse, ganz am Ende, sah ich zwei junge 

Frauen im Range von Unterleutnants. Ich fragte nach den Übersetze-

rinnen von der Einheit mit der Feldpostnummer ... 

«Das sind auch Leutnants aus Berlin», erklärte ich hastig. 

«Ah! Das werden die von der Militärzensur sein! Die kennen wir. 

Kommen Sie, wir zeigen es Ihnen.» Sie deuteten auf ein schönes, vier- 

bis fünfstöckiges Haus, das bis unters Dach mit wildem grünem Wein 

berankt war. 

Schura bemerkte mich vom Fenster aus. Sie kam aus dem Haus ge-

laufen, und noch bevor wir uns begrüsst hatten, hatte sie ihren Vorge-

setzten mit Bitten bestürmt, er möge mich hineinlassen. 

Anfangs waren wir per «Sie». Dann wurde es entspannter: Ich legte 

mich bei Schura ins Bett, und sie ging zur Arbeit. Die Soldaten brach-

ten mir Mittagessen. Ich hatte keinen Appetit, ass aber aus Verdruss, 

weil ich nicht schlafen konnte. Gegen sieben kam Schura von der Ar-

beit. Wir gingen ein wenig in der Nähe spazieren und dann zu Bett. 

Ich schlief bei den Soldaten, wo die Mädchen mich für eine Nacht un-

tergebracht hatten. 

7. 6.1946 

Ich lese eine französische Zeitung auf deutsch, ‚Der Kurier‘103, und 

mache mir zwischen den Zeilen meine Gedanken über Diplomatie, die 

Politik der Stärke, über Abhängigkeit und staatliche Eigenständigkeit 

und verschiedenes andere aus der Welt der internationalen Beziehun-

gen, jetzt und während des Krieges. 

Wie recht mein Land getan hat und wie weise unsere Steuermänner 

an Bord ((des sowjetischen Schiffes)) urteilten, das sie heldenhaft 

durch drei Stürme und unzählige Wogen führten, indem sie die mili-

tärische Situation – den Frieden mit Deutschland und die Schwäche 

der heutigen Verbündeten (und damals argwöhnischen Feinde Eng-

land und Amerika) – nutzten und sich beeilten, unsere Grenzen zu 

Wasser und zu Land auszudehnen durch die Rückführung von Bess- 
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arabien und Czernowitz, der Westukraine und Westbelorusslands, der 

Baltischen Staaten und Finnlands, der karelischen Landenge und der 

Stadt Wyborg. Was wäre, wenn wir diese Gebiete jetzt nicht hätten?104 

Heute wäre es schwierig, den starrsinnigen Schlauköpfen (ohne Gän-

sefüsschen gesprochen, sie sind auf ihre Weise klug und praktisch) aus 

dem Ausland in ihren Diplomatenroben die Rechtmässigkeit der Wie-

dervereinigung dieser Gebiete mit unserer Heimat zu erklären. Wie 

schwierig ist es, ihnen die gerechten und meiner Ansicht nach stets 

wohlberechtigten Forderungen und Wünsche unserer Regierung und 

unseres grossen, viele Nationen zählenden Volkes klarzumachen. 

Denn wegen des türkischen Armeniens machen wir nicht einmal An-

deutungen. Gleichwohl ermutigen wir bei uns und besonders im Aus-

land die Anhänger einer Vereinigung aller Armenier unter der Flagge 

des sowjetischen Armeniens und lassen sie gewähren.105 Wir forcieren 

nichts, halten aber diese heikle Frage offen. Zu Beginn des Krieges 

waren alle mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt und dachten 

nur an ihr eigenes Wohl – 

9. 6.1946 Berlin-Köpenick 

Auf der Suche nach einem Anzug. Wo könnte man einen Militäranzug 

kaufen? Die Frage macht mir zu schaffen. Man möchte gut angezogen 

sein, aber khakifarbener Stoff ist selbst bei den Deutschen eine Sel-

tenheit. Ich beschloss, erneut den Schneider aufzusuchen, der mich 

beinahe hereingelegt hätte, den am Treptower Park. Bat ihn um Ad-

ressen, und er schrieb mir bereitwillig drei auf, um mich loszuwerden. 

Am Schluss, als ich schon gehen wollte, schlug er mir vor, mit einer 

mir unbekannten Deutschen zu einer weiteren Adresse zu gehen. Ich 

war einverstanden. Den ganzen Weg über lobte die Frau die Ware in 

den höchsten Tönen, wobei sie übrigens nicht vergass zu erwähnen, 

dass diese besser und teurer sei als die, die mir am Vortag angeboten 

worden war. Mit einem Wort, sie deckte alle ihre Karten auf und gab 

deutlich zu verstehen, dass sie Maklerin war. 

Nein, denke ich, mich wirst du nicht für dumm verkaufen, ich werde 

mich direkt an die Quelle wenden, mit den übrigen will ich nichts zu 

tun haben. 
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Unterdessen stieg die Frau mit mir keuchend in den vierten Stock 

hinauf, machte mich mit der jungen Hausherrin bekannt und brachte 

das Gespräch auf Tuch und Anzüge. Da fiel ich ihr abrupt ins Wort 

und fragte unvermittelt, wie in einer ordentlichen Schlacht, wo es doch 

sehr auf List und Überraschungsmomente ankommt, zur Hausherrin 

gewandt: 

«Wieviel soll es denn kosten?» 

Die Frau, die mich hergebracht hatte, wollte der anderen zuvorkom-

men und schrie förmlich: «Tausendfünfhundert!» 

Ich sah allein an dem Gesichtsausdruck der Frau und dem Blick, 

den die beiden schnell wechselten, dass es auch billiger gehen würde. 

Doch auch das war bereits ein Erfolg meiner diplomatischen Linie. 

Der Schneider hatte nämlich für den Stoff 1‘700-1‘800 Mark veran-

schlagt. 

Ich stellte mich dumm, beteuerte, dass ich wiederkommen würde, 

sagte aber nicht, wann. 

«Überlegen Sie ruhig, aber Sie sollten unbedingt zu Herrn Rose ge-

hen «, so hiess der Schneider, «und wir kommen dann zusammen hier-

her!» 

«Gut, gut», erwiderte ich, «etwas anderes habe ich auch nicht vor.» 

Aber bei mir dachte ich: «Nichts da, so schlau wie du bin ich allemal, 

Mädchen. Du hast dich und deine ganze Taktik von Anfang an preis-

gegeben.» 

Für alle Fälle beschloss ich, die Adresse zu notieren. 

«Wozu denn? Ich kenne dieses Haus und diese Wohnung gut!» 

«Es kann doch sein, dass ich nicht rechtzeitig komme und Sie nicht 

antreffe?!» Dagegen liess sich kaum etwas einwenden! 

«Dann kommen Sie zu {Geru Rose}* zum Nähen», klammerte sie 

sich an die letzte Möglichkeit, an dem Geschäft teilzuhaben. 

«Natürlich, natürlich!» beruhigte ich die Spekulantin und verab-

schiedete mich, während sie noch mit der Hausherrin tuschelte. 

10. 6.1946 Berlin 

Unerwartet ist eine völlige geistige Abstumpfung eingetreten. Es 

macht sich ein noch aus Vorkriegszeiten stammendes Leiden bemerk- 

* Herrn Rose. 
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bar. Der körperliche Zustand hängt mit dem geistigen zusammen. Al-

les ist gelähmt. Die Hände weigern sich zu funktionieren, die Zunge 

ist nicht im Einklang mit dem Verstand, und das Sprechen fällt mir 

schwer. Schwäche und allgemeines Unwohlsein. Mein Kopf ist ganz 

schwer, und das Schreiben gelingt nur durch höchste Anspannung al-

ler Kräfte.'* 

Ich weiss nicht, was ich dem Major für einen Unsinn erzählt habe. 

Er hatte mich nett empfangen und Tee angeboten. Aber ich konnte 

weder essen noch trinken. Es begann, nachdem ich eine Zigarette ge-

raucht hatte. Als hätte ich tausend Steine im Kopf, und die Gedanken 

sind alle raus. Ich bin nicht betrunken. Ich fühle mich so dumpf und 

elend, wie es auch vom Wodka nicht kommen kann. Oh, wann nur 

wird es Heilung geben? Gibt es einen Chirurgen, einen Neuropatholo-

gen oder ich weiss nicht was noch für einen Arzt, der imstande wäre, 

mein frisches Denken und meinen wissbegierigen Verstand von den 

Gittern zu befreien, die sie umgeben? Was ist das für eine geheimnis-

volle, unerklärliche Krankheit, die mich auf das Niveau des durch-

schnittlichsten und mittelmässigsten aller Menschen zwingt? Ich muss 

Schwäche und Verzweiflung überwinden und mich dir, meinem Ta-

gebuch, mitteilen. Mir ist schwer ums Herz. Warum ist das Schicksal 

so grausam zu mir? Ein schwerer Nebel bedrängt meinen Kopf und 

drückt mir aufs Bewusstsein. Ich bin gezwungen, alle Vorhaben auf-

zuschieben. Muss schlafen. Es ist erst 10 Uhr. 

12. 6.46 

Rapport 

Vom Vertreter 

der Armeeeinheit Feldpost 75207 Sh Leutnant W. N. Gelfand 

An den Militärkommandanten des Bezirks Köpenick von Berlin 

Oberst [...]** 

* Gelfand erfährt wenige Tage später, dass er an Gonorrhöe erkrankt ist. 

Blaupause. Name fehlt. 
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Im Zusammenhang mit der Beendigung der meiner Kontrolle anver-

trauten Demontagearbeiten und Aufträge im Gebiet des Bezirks Kö-

penick für die Armeeeinheit 75207 Sh und in Anbetracht meiner Ab-

reise an meinen ständigen Dienstort, ersuche ich Sie, mich vom 20. 6. 

46 an von der Gemeinschaftsverpflegung bei der Kommandantur ab-

zumelden und mir eine Vergleichsmitteilung für Verpflegung auszu-

stellen. 

Leutnant Gelfand. 

17. 6.1946 

In einer Strasse wurde ich auf eine grössere Menschenmenge vor ei-

nem Zaun aufmerksam. Die Leute hatten sich auf die Zehenspitzen 

gestellt und spähten durch die Ritzen hindurch und über die Köpfe der 

vor ihnen Stehenden hinweg. 

Auch ich wurde neugierig. Als sich schliesslich die Pforte ein wenig 

öffnete, erblickte ich auf der anderen Seite des Zauns zwei verweste 

menschliche Körper, die ohne die Skelette nur noch unförmige Klum-

pen gewesen wären. Dem einen war der Helm in den Schädel gedrückt, 

an ihm hingen Fetzen einer deutschen Soldatenuniform. Von dem an-

deren war nur noch das Skelett zu sehen. Aus den Gesprächen, die ich 

belauschte, erfuhr ich, dass man die Leichen aus den Trümmern eines 

Gebäudes ausgegraben hatte und dass diese, wie man aus dem Zustand 

der Leichen und den historischen Ereignissen schliessen kann, über ein 

Jahr in der Erde gelegen hatten. Die Deutschen wiegten und schüttel-

ten bekümmert die Köpfe und seufzten: «Wer soll die noch erkennen, 

die armen ...» 

Gestern gab es in der Kommandantur des Bezirks Köpenick ein 

wirklich aussergewöhnliches Vorkommnis: Ein betrunkener Oberfeld-

webel, der von dem Offizier, mit dem er getrunken hatte, in einem 

Zimmer eingeschlossen worden war, stürzte aus dem Fenster im 

2. Stock des Gebäudes auf das Pflaster und war tot. Auch das ein Jahr 

nach dem Krieg ... 

23. 6.1946 

Letztendlich haben mich die beiden anständigen Anzüge, von denen 

ich einen gerade trage, mit allem Drum und Dran 2‘500 gekostet. Ich 
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hatte für sie einen Radioempfänger eingetauscht, der mit 2‘000 Mark 

veranschlagt wurde. 

Jetzt habe ich eine neue Idee: einen Photoapparat, Modell «Leica», 

für 6‘000 und ein Miniradio mit 5 Röhren für 4‘000. Beide Sachen 

muss ich mir auf jeden Fall anschaffen. 

27. 6.1946 

Und wieder schreibe ich im Zug, in Berlin. 

Ich habe meine Arbeit längst beendet. Insgesamt bin ich hier mehr 

als drei Monate gewesen. Und das nur, weil sich niemand für mich 

interessiert, mir niemand dienstlich Verantwortung übertragen, aber 

auch niemand mir geholfen hatte. 

Die Frauen konnten meinen Eigensinn lange Zeit nicht ins Wanken 

bringen: Ich habe mich mehr den Papieren und der Lektüre hingege-

ben als den Frauen (ich las nur Zeitungen, sowohl russische als auch 

mir halbverständliche deutsche, ab und zu geniesse ich Zeitschriften, 

aber das nur in gesegneten Momenten). Ich wurde mit Briefen über-

schüttet, mit allen möglichen kleinen Texten, Versen und höherer 

Prosa. Auf der Strasse lächelten sie mich an, in der Strassenbahn, im 

Zug winkten sie mir aus den Fenstern zu, riefen mir freundlich und 

einladend mit ganz verschiedenen Gesichtern und Stimmen hinterher, 

wenn ich mit dem Rad vorbeifuhr. Und wenn ich mal mit einem Lä-

cheln antwortete, dann leuchteten die Augen auf, während meine Un-

zufriedenheit und meine Trübsal alle zu Tränen rührte. Es war immer 

wieder vielversprechend, mit einem deutschen Mädchen auf ein paar 

Worte stehenzubleiben – sie erstrahlten wie ein Stern und erloschen 

dann durch meine Ernsthaftigkeit, waren ganz mein und vom ersten 

Gespräch an zu allem bereit. Für die Russinnen interessierte ich mich 

wenig. Es sind nur wenige hier, und die sind sehr gefragt. Nach Dina, 

die so unerreichbar ist, trauerte ich der vertanen Zeit aus ganzem Her-

zen nach. Erst gegen Ende meines Aufenthaltes hier wurde ich nach-

einander von dreien verführt, wobei ich aber, von lauter Schönheit 

verwöhnt, mich nicht verliebte. 

Und jetzt, als ich Köpenick eine Visite abstattete, fand ich einen 

ganzen Stapel Briefe und Zettelchen vor, voller Tränen, Seufzer und 
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Beteuerungen, wie schade es sei. Na, was kann ich da tun? Aber davon 

ein andermal. 

29. 6.1946 Hennigsdorf 

Der misslichste Tag in meinem Leben – ich habe Gonorrhöe. Schmerz, 

Qual, Scham und Erniedrigung schnüren meinen Kopf zusammen. 

1. 7.1946 Kremmen, Krankenhaus 

Unter dem Eindruck von Tolstois «Krieg und Frieden» und der schwer 

auf mir lastenden Gedanken an die Krankheit, die ich vergeblich zu 

vertreiben suche, die aber gleichwohl mein launisches Herz martern. 

Ich möchte an die Vergangenheit denken, die nicht immer sorglos war, 

doch irgendwie naiv und einfach, so wie alles auf der Welt zur Früh-

lingszeit. 

Der Krieg war mit grossen, ungelenken Schritten in meine Welt getre-

ten, ganz und gar nicht so, wie er am Ende davonzog, allen bekannt 

und mit müdem Schritt. Er war da, stand vor mir, stark, unermesslich 

und voll ungeahnter Geheimnisse und Überraschungen. Es war un-

möglich, in seine Tiefen zu blicken, seine Entwicklung und seine 

Wendungen zu begreifen. So verharrte er unentschlossen und liess es 

zu, dass man sich an ihn gewöhnte, offenbarte sich aber mir gegenüber 

nicht. Die ersten Tage war ich froh, war zuversichtlich und überzeugt, 

dass alles ein gutes Ende nehmen würde und Deutschland vom ersten 

Tag an bekäme, was es verdient. Es ist gut, dachte ich, dass es jetzt die 

Möglichkeit gibt, mit den Deutschen, die stets unsere bösen, mächti-

gen und arglistigen Feinde waren, abzurechnen. Dann wird Schluss 

sein mit jener Gefahr, die dieser Aggressor vom ersten Tag an für uns 

darstellte. Ich war ganz von patriotischen Gefühlen durchdrungen, 

konnte mir nichts anderes vorstellen als eine Niederlage der Deut-

schen, ihren Abzug und ihre Zerschlagung. Dies alles schien mir so 

einfach zu sein, und meiner Vorstellung nach würde der Krieg gewiss 

bald beendet sein, glücklich und freudig. 

Ohne zu zögern, ging ich in die Kolchose. Fast zwei Monate lang 

arbeitete ich unverdrossen, setzte mich für eine kolossale Ernte ein. 
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Dann begannen die Evakuierungen, die Bombenangriffe – der Krieg 

fletschte die Zähne, zeigte sein Gesicht. Angst hatte ich nicht, war aber 

fassungslos, konnte es nicht glauben. 

Gräben ausheben, der nächtliche Alarm, das fürchterliche Stöhnen 

der Grossmutter, das Schreien der Frauen, die Sorge um meine Mutter. 

Der Wunsch, sie neben mir zu sehen und nicht 30 Kilometer entfernt, 

dort, wo die Fabriken und die Luftangriffe waren. Angstvoll verab-

schiedete ich sie zur Arbeit und empfing sie abends voller Freude. Das 

Leben wurde aber nicht besser, der Kummer brachte uns nicht zusam-

men; die Not zwang uns nicht zur Versöhnung, Zwist und lauter Streit 

in der Familie, an dem die griesgrämige böse Grossmutter keinen un-

wesentlichen Anteil hatte, hörten nicht auf. Ich war schadenfroh. Und 

einerseits konnte ich die Leute mit meinem Lachen und meinem Ge-

habe reizen, war aber andererseits mitfühlend und unterschiedslos al-

len zugetan, bei denen ich Verständnis und Teilnahme erfuhr. 

Mama war gereizt und bedrückt. Sie konnte mich nur selten mit je-

ner Zärtlichkeit behandeln, die ich früher so genossen hatte, sie 

schimpfte fast unentwegt und war kühl. Im Herzen spürte ich ihre in-

nige und zärtliche Liebe, doch mein Verstand konnte dies nicht mit 

ihrem Verhalten mir gegenüber in Einklang bringen. In meiner Kind-

heit war ich zwar mit wahrer, inniger Wärme nicht gerade verwöhnt 

worden, doch hatte ich damals noch nicht die grausame Kälte meiner 

Mutter erfahren – Gefühle der Liebe waren noch stärker als alle ande-

ren Gefühle, und so waren die heftigen Schläge und Stösse (manchmal 

mit dem Kopf gegen die Wand), die bösartigen Vorwürfe und die Ach-

tung mit allen Mitteln immer schnell vergessen. 

Nacht. Schlaflosigkeit hat mich gepackt. Zu den Gedanken über den 

Tripper hat sich ein weiterer gesellt, den mir die Broschüren über Sy-

philis, die ich gelesen habe, eingeflösst haben. Kann ich denn wirklich 

so ein Unglücksmensch sein, dass das Leben mit mir kein Erbarmen 

hat und mich mit einer noch gemeineren Waffe vernichtet?! Kann das 

denn wirklich sein?! Die kleine Geschwulst passt zu der Beschrei-

bung. Ich bin ganz ausser mir. Der Doktor ist den ganzen Tag nicht  
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gekommen, und bis zum Morgen ist es noch lang. Die Ungewissheit 

ist schlimmer als die Tatsache selbst. Aber diese grausame Ungewiss-

heit ist immer noch besser als eine noch schrecklichere Klarheit. Oh, 

wie schwer ist es doch, in dieser Welt zu denken und zu leben ... 

[2.7.1946] Dannenwalde 

Sitze beim Arzt in der Warteschlange. Damals hatte ich Julko hierher-

gebracht. Jetzt bin ich selbst hierhergeraten. Gott, gib, dass es keine 

Syphilis ist, bete ich mit bebendem Herzen und schmerzendem Zittern 

der Muskeln. 

Was werde ich jetzt vernünftig und vorsichtig sein! Wenn das 

Schicksal doch bloss gnädig wäre. [...]* 

In beiden Krankenhäusern haben sie bei mir keine Syphilis festge-

stellt, aber ich bedaure die verlorene, schlaflose Nacht keineswegs. Es 

ist besser, das Gefühl dieser Angst zu durchleben als das eigentliche 

Schrecknis. Auch die Zugfahrt hierher bedaure Ich aus zwei Gründen 

nicht: Ich werde jetzt in ein Krankenhaus eingewiesen und einer rich-

tigen Behandlung unterzogen. Und die Analyse der Ärzte hat mich 

halbwegs beruhigt. 

Ich fahre mit dem Zug. Von Neustrelitz nach Berlin sind es 106 Kilo-

meter. Aber ich bin schon hinter Fürstenberg, so dass es bereits zwei 

Dutzend Kilometer weniger sind. 

Jetzt kommt wieder Dannenwalde. Wohin es nun weitergeht, weiss 

ich nicht. Vielleicht sollte ich hierbleiben? Oder ... nein, ich fahre wei-

ter! Ein Fluss, Wälder, Sumpf, und durch den Wald schimmert hell 

eine Landstrasse. Wie schön es hier ist! 

Neustrelitz ist eine grosse, schöne Stadt. Im Zentrum steht jetzt eine 

herrliche Bronzestatue, ein Denkmal für die Soldaten der Roten Ar-

mee. In dem umzäunten Park rund um das Denkmal gibt es viele Grä-

ber, Einzelgräber und Sammelgräber, gut die Hälfte von ihnen bergen 

namenlose Helden: «Hier liegen Rotarmisten begraben, die im Kampf 

für die sowjetische Erde als Helden gefallen sind», oder «Hier ruht ein 

Soldat, gefallen im Kampf mit den deutschen Faschisten». Die grosse  

* Es folgen sechs unleserliche Zeilen. 
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Statue in der Mitte stellt einen Soldaten mit erhobenem Banner mit 

Stern und Maschinengewehr dar. Sie ist nach dem Vorbild der deut-

schen Siegessäule in Berlin gestaltet, allerdings wesentlich kleiner. 

Gerade haben sie am Bahnhof eine alte Frau aus dem Waggon ge-

tragen. Sie lag wohl im Sterben, das Gestosse und Gedränge im Zug 

waren wohl eine zu grosse Qual für sie gewesen. Niemand kam herbei, 

niemand half ihr, man hatte sie auf den Boden gelegt und war wegge-

gangen. Aus den Waggonfenstern schauten die Leute zu, wie sie 

schwer und stockend atmete. Die Leute schauten ohne Anteilnahme, 

ohne Mitgefühl hin. Nur so ein hässliches, buckliges Mädchen kam 

herbei, bückte sich, und als sich der Zug in Bewegung setzte, sah ich, 

dass das Mädchen der Alten Wasser zu trinken gab. 

Bahnhof Gransee. Irgendwo in der Nähe muss Kremmen liegen, 

doch ich kann mich jetzt noch nicht entschliessen auszusteigen. 

Der Schmerz treibt trübe Gedanken herbei, den Wunsch nach Ab-

lenkung, doch womit? Mit Büchern? Ich habe in den zwei Tagen 

Krankheit und unterwegs bereits den 4. Band einer kommentierten 

Ausgabe von «Krieg und Frieden»106 durchgelesen und die Kurzge-

schichten «Liebe zum Leben» von Jack London, die Lenin so ge-

schätzt hat.107 

Eine wunderbare Aussicht auf die Felder beim Bahnhof Buberow, 

schade, dass ich keinen Film drin hatte. Jetzt lege ich einen Film ein, 

während der Zug sich bewegt, das ist auch eine Beschäftigung und 

lenkt ab. 

Frauen stossen mich jetzt ab. Ich kann ihre Gegenwart nicht ertra-

gen und fürchte mich vor ihnen. Verhalte mich gerade äusserst egois-

tisch, da ich das gesamte Abteil mit 7 bis 8 Plätzen allein belege und 

die Deutschen nicht hineinlasse – es ist schliesslich ein Militärwag-

gon. 

Gutengermendorf. Hier gibt es Wald und Felder mit einzelnen 

Häuschen und Dörfchen, die sich hinter Büschen verbergen. Mein 

Bart wuchert nun schon seit fünf Tagen. Die Deutschen schauen mich, 

der ich kaum die Beine bewege, jung und zugleich alt erscheine, ver-

wundert an, und ich wende mich ab und ärgere mich aus ganzem Her- 
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zen über mich selbst und die Leute, über das deutsche Land, das jetzt 

von Geschlechtskrankheiten überschwemmt wird. 

Doktor Solomonnik aus dem Krankenhaus versuchte mich aufzu-

muntern: «Was bläst du solch eine Trübsal? Wer keinen Tripper hatte, 

ist kein richtiger Mann. Ist doch alles halb so schlimm! Du bist ganz 

eingeknickt, lässt dich hängen, rasierst dich nicht mehr – wie ein alter 

Knacker. Der Tripper ist die Krankheit des Soldaten. Und du bist ein 

Mann und Offizier!» 

Die Krankenschwester drohte, sie werde mich auf keinen Fall unra-

siert ins Krankenhaus lassen. Das sind einfühlsame und hilfsbereite 

Leute hier. Von denen sollte ich mich behandeln lassen und nicht im 

Brigadelazarett, wo selbst die Sanitäterinnen durch Soldaten ausge-

tauscht worden sind, die noch seltener in den Krankenzimmern vor-

beischauen. 

Der altbekannte Bahnhof Grüneberg. Hierher war ich mal mit dem 

Pendelgüterzug gefahren, hatte Holz transportiert. Bis Oranienburg 

sind es jetzt 20 Kilometer. 

Ich muss etwas trinken. Trotz des Durstes und den dringenden Rat-

schlägen der Doktoren, kann ich meinen Wunsch auf der ganzen Stre-

cke nicht erfüllen; Wasser, Wasser – dieser naive Gedanke blitzt auf 

allen Stationen auf, aber die Augen suchen und die Lippen träumen 

vergeblich ... Kein Wasser. 

Noch ein Flüsschen kurz vor Oranienburg. Wie sehr beneide ich je-

nen Mann, der, gesund und munter, dort gerade gebadet hat und nun 

aus dem Wasser steigt, und die Kinder, die noch so klein sind und noch 

nicht wissen, wie grausam und erbarmungslos das Leben ist. 

3. 7.1946 Berlin-Tegel 

So fuhr ich dann bis Oranienburg, ganz von Gedanken über mein Un-

glück gepeinigt. Ich musste noch nach Kremmen, um meine Beschei-

nigung rechtzeitig abzuholen und dann zurück ins Krankenhaus zu 

fahren. Aber das Schicksal war entschieden anderer Ansicht – der Zug 

nach Kremmen fuhr nicht, und es war schwer, ein Auto auf der Land-

strasse anzuhalten. 

Ein Deutscher riet mir, mit der S-Bahn nach Schönholz zu fahren, 

da man von dort wohl leicht mit dem Zug nach Hennigsdorf weiterkä- 
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me. Noch ist nicht alles verloren, entschied ich. Immerhin ist es besser, 

zu Hause zu übernachten als auf der Strasse. 

Doch auch diese Hoffnung trog. Ich war erst um 11 Uhr in Schöne-

weide, mein Zug hatte ein wenig Verspätung, und der andere, der vom 

Stettiner Bahnhof nach Heiligensee, hatte nicht gewartet, war schon 

abgefahren. Es blieben zwei extreme Möglichkeiten, die meinen uner-

füllten Träumen auch nichts Gutes mehr hinzufügen konnten: 1. Rich-

tung Berlin fahren, oder 2. in Schöneweide bleiben – 

5. 7.1946 Neustrelitz 

Krankenhauszimmer 

Nach acht Tagen Krankheit werde ich heute zum erstenmal behan-

delt. Ich habe schon viele Geschichten gehört, dass das Terpentin ver-

dorben oder nicht ausreichend verarbeitet sein könnte und dass die In-

fusionsstelle aufgeschnitten werde und wie fürchterlich schmerzhaft 

das sei und wie häufig so etwas geschehen würde. Ich muss gestehen, 

mir war reichlich bange. 

Gerade haben sie die Stelle ausgebrannt. Das hinterliess bei mir, der 

ich keine Erfahrung mit diesen Krankheiten habe und diese Behand-

lung zum erstenmal erlebe, einen gehörigen Eindruck. Doch das ist 

erst der Anfang. Heute kommt dann noch eine Injektion. Das sei das 

Schlimmste, sagt man: Ich werde nicht schlafen können, werde mich 

selber beissen – es sind Terpentininjektionen. 

So, ich habe heute eine Spülung mit 50prozentiger Silbernitratlö-

sung bekommen. Jetzt bleiben laut Plan noch 40-prozentiges Terpen-

tin, 1,0 Gramm, und dann 20,0 Gramm Peremel.108 So hat es der Arzt 

verordnet. 

7 Uhr abends. Habe Terpentin bekommen. Die anderen sagen, dass 

man herumgehen soll, damit es abschwillt. Die Spritze tut weh, und 

ich spüre, dass bereits Fieber im Anmarsch ist. 

Es wird zum Abendessen gerufen. Jetzt ist es 7.30. Ich kann noch 

gehen und halte mich auf den Beinen, und um mich herum Gedränge 

und Geplapper. Durch das Fenster weht es kühl herein, es hat geregnet, 

der See ist grau geworden und hat sich in seiner Farbe dem finster 

dreinblickenden Himmel angeglichen. 

Heute habe ich nur vier Briefe geschrieben. 
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8. 7.1946 

Es geht mir besser. Meine Temperatur fällt und steigt und fällt dann 

erneut, unregelmässig und auf seltsame Weise. Gestern Abend stieg 

sie auf 39,6°, heute waren es 38,7°, 37,9° und 37,2°, und jetzt um 6 

Uhr abends 38,3°. Sitzen kann ich nicht, liegen fällt mir schwer. Als 

ob ich gelähmt wäre, liege ich auf dem Bauch, benutze zwei Kissen 

für ein nahezu unerreichbares Ziel – die Gelenkschmerzen nach der 

Spritze zu lindern. Drei Tage habe ich nichts gegessen, heute hatte ich 

zum erstenmal Appetit. Fünf Tage hatte ich keinen Stuhl, selbst das 

Klistier half nicht. Heute habe ich mich erstmals auch von diesen Prob-

lemen befreit. Seit gestern nehme ich [Kalomel] : gestern 12 Stück, 

heute bis 12 Uhr 10 Stück (11 Gramm), und insgesamt sollen es 20 

Gramm sein. Morgen ist also der letzte Behandlungstag, dann kom-

men verschiedene Nachuntersuchungen, Tests, die sich lange hinzie-

hen können. 

Das Schreiben fällt mir schwer, ich lass es bis [...]*. 

10. 7.1946 

11. Uhr abends. Meine Krankheit ist im letzten Heilungsstadium. Um 

12 Uhr nehme ich die letzte Tablette, und dann werde ich nur noch 

Untersuchungen und Tests über mich ergehen lassen müssen. Den 

sechsten Tag im Bett. Die ersten vier Tage war meine ganze Seite ge-

lähmt. Das Fieber war hingegen nicht allzu hoch – 37,8°, dann 38-39°, 

manchmal 39,6°. Ich weiss nicht, wie sich das auf die Heilung auswir-

ken wird, es heisst, es sei schlecht, wenn das Fieber nicht hoch ist. 

Gestern und heute ist es abrupt auf 38,3° gesunken, es geht mir etwas 

besser. Der Ausfluss hat seit der ersten Spritze aufgehört. Allerdings 

kam er vorgestern früh, als ich noch nicht wieder ganz bei Kräften war, 

bei leichter Berührung der Eichel wieder. Auch heute hatte ich kein 

Stechen, nach dem Drücken begannen jedoch wieder die Absonderun-

gen. 

Im Behandlungszimmer passierte etwas Unangenehmes: Das Sil-

bernitrat, das zum Ausbrennen dient, ging nicht sofort wieder raus und 

blieb in der Harnblase. Erst zwei Tage später war ich es los. 

* Ein Wort unleserlich. 
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13. 7.1946 Reizprobe. 

Ein Katheter. Ausbrennen mit einprozentiger Silbernitratlösung, nach-

mittags eine Milchspritze – das sind jene Untersuchungen, von denen 

ich einen Teil schon durchgemacht habe. Bleibt die Spritze. Und dann 

kommen übermorgen die Ergebnisse der sogenannten «ersten Reiz-

probe». 

13 30 Uhr. Habe gerade die Spritze bekommen. Noch tut es nicht 

weh, es wurde nur ein wenig taub. Dafür lässt mir die Terpentinspritze 

überhaupt keine Ruhe. Ich schreibe, auf die Knie und mit den Ellen-

bogen auf die Kopfunterlage gestützt, im Bett. Schmerz und Stechen 

scheinen einen Wettkampf miteinander zu veranstalten. Von Zeit zu 

Zeit fährt die schwere, drückende Kraft des Schmerzes, die an der Ein-

stichstelle abnimmt, als dumpfes Stechen in die Beine und rechts in 

das Becken, martert meine Knochen und walkt sie dort unerbittlich. 

Es fällt schwer zu liegen – meine rechte Seite und der Bauch sind 

durch die achttägige Behandlung mit Terpentin nicht weniger emp-

findlich als die erkrankten Körperteile. Lange stehen kann ich auch 

nicht. Gehen fällt schwer: Schwächeanfälle und fürchterlicher Durst, 

und der Schmerz verschwindet nicht. Habe 5 bis 6 Tage fast nichts 

gegessen, nur Wasser getrunken. Habe deswegen abgenommen, ver-

mutlich 10 bis 15 Kilogramm. Im Spiegel habe mich kaum erkannt: 

Die Augen liegen noch tiefer als früher, das Gesicht ist schmaler, der 

Kopf ist kleiner geworden, und die Haare fallen mir büschelweise aus. 

Ausserdem habe ich Ausschlag bekommen. 

Die kleine Geschwulst am Glied hat mir viele Qualen verursacht. 

Ich dachte, es ist Syphilis. Sie war plötzlich aufgetaucht (war schmerz-

los), lange vor dem letzten und verhängnisvollen Kontakt mit einer 

Frau. Ich hatte die Geschwulst zuerst im Brigadelazarett gemeldet. 

Der Sanitätsarzt, ein dicker älterer Oberleutnant mit langjähriger Be-

rufserfahrung, schaute sie sich an und meinte, dass das wahrscheinlich 

etwas anderes sei, bestand aber nicht auf seiner Diagnose und schickte 

mich zur Untersuchung in ein Spezialkrankenhaus in Dannenwalde. 

Dort hielten sie Gonorrhöe zwar für möglich, doch der Doktor wies 

direkt darauf hin, dass zum gegenwärtigen Zeitpunkt die Krankheit  

288 



 

(die er auf Latein bezeichnete) nicht festgestellt werden könne. Ich be-

kam eine Überweisung ins hiesige Krankenhaus. Von Dannenwalde 

sind es 32 Kilometer. Eine Rückkehr nach Kremmen ist an jenem – 

Doch wollte ich es nicht aufschieben, denn es war viel zu hören von 

der schlechten Behandlung im Lazarett und von vielem Unangeneh-

men – 

16. 7.1946 

Die Fahrt nach Kremmen und zurück war sehr unangenehm. Ich kam 

per Anhalter und mit dem Zug erst gegen Abend in Oranienburg an, 

und dort erwartete mich eine schlechte Nachricht: Der Zug nach 

Kremmen fuhr nicht. Ich beschloss, per Anhalter weiterzufahren, und 

erlebte auch damit ein Fiasko. Und als man mir sagte, dass vom Bahn-

hof ein Zug in Richtung Berlin fährt, beschloss ich, bis Schöneweide 

zu fahren, von dort konnte ich den Zug nach Heiligensee nehmen. 

Aber auch das gelang nicht wie geplant. Ich kam spät in Schöneweide 

an. Der letzte Zug fuhr zum Stettiner Bahnhof. Ich fuhr also dorthin, 

um zu übernachten. Aber all die Hotels und Gästehäuser, von denen 

so viel geredet wurde, waren weit weg, und man bekam dort nur über 

die Kommandantur einen Platz. 

Ich musste mir auf dem Bahnhof einen Platz suchen. Die Deutschen 

schliefen auf den Treppen, auf den Stufen am U-Bahneingang109 und 

direkt auf dem kalten Steinboden, kauerten sich zusammen und drück-

ten sich aneinander, Körper an Körper. Ich war über eine solche Aus-

sicht überhaupt nicht erfreut. Ich ging hinunter auf den Bahnsteig. 

Aber die Züge waren schon ins Depot gefahren. Die deutschen Eisen-

bahner rieten mir zu warten, da in einer Stunde der letzte Zug ankom-

men sollte, der bis um 5 Uhr hier stehen würde. Als ich auf den Bahn-

steig kam, war es schon 12 Uhr, ich beschloss, trotzdem zu warten, 

einen anderen Ausweg gab es nicht. Ich rollte mich auf einer Bank 

zusammen. Ich konnte nicht schlafen: Ein Gedanke nach dem anderen 

ging mir durch den Kopf, und dann kam der Zug. Ich stieg in ein Abteil 

der ersten Klasse und schlief sofort auf den gepolsterten Sitzen ein. 

Ich wurde durch Betriebsamkeit, Bewegung und Türenschlagen ge-

weckt. Es war 4 Uhr, und der Zug füllte sich bereits mit Leuten. Ich 
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ging raus und legte mich wieder auf eine Bank, aber man liess mich 

nicht schlafen. Mal legte jemand seine Sachen auf mir ab, mal setzte 

sich jemand auf mich, weil er mich in dem Dämmerlicht nicht gesehen 

hatte oder womöglich, wenn man die Rüpelhaftigkeit der Deutschen 

bedenkt, auch mit Absicht. 

Morgens wollte ich dann mit dem ersten Zug nach Heiligensee. 

Aber der Schlaf übermannte mich zur falschen Zeit, und ich verpasste 

den Bahnhof, kam erst zu mir, als ich schon wieder fast beim Stettiner 

war. Da fuhr ich erneut nach Heiligensee, ärgerte mich, dass ich an-

derthalb Stunden verloren hatte. 

Beim Stützpunkt freuten sie sich: Ein zusätzlicher Offizier bedeutet 

einer mehr, der den Dienst übernehmen kann. Die Leute, die unter dem 

Nichtstun litten, sich ihm im Cabaret oder in der Kneipe ergaben, die 

wollen jetzt nicht einmal mehr Dienst schieben. Und ich erinnere mich 

– Dremow (Oberleutnant) empfing mich mit einer roten Binde. Die 

anderen wollten mit Freuden ihre Arbeit auf mich abwälzen, sie freu-

ten sich über mich nicht meiner Person wegen, sondern als Mitglied 

des Offizierskorps. Gleich zu Beginn trübte ich ihre Freude – ohne zu 

zögern verkündete ich, dass alle es hören konnten, dass ich wegen der 

Bescheinigung nach Kremmen fahre und von dort endgültig ins Kran-

kenhaus. 

Im Lazarett hielt mich der dickbäuchige Leiter zurück und ver-

suchte mich zu überreden, aber ich war fest entschlossen und wollte 

nicht aufgeben. Er ordnete dann selber an, dass mir eine Vergleichs-

mitteilung ausgestellt wird. 

Meine Vergleichsmitteilung haben sie dort und auch hier für allerlei 

grobe Experimente missbraucht. Dort schrieben sie zum Beispiel Fol-

gendes: «Von der Verpflegung ausgeschlossen bis zum 4., hat Lebens-

mittel bis zum 3. erhalten», und weigerten sich, mir wenigstens die 

Trockenration der mir für einen Tag zustehenden Lebensmittel zu ge-

ben. Zucker und Seife für vier Tage wurden mir vorenthalten. 

18. 7.1946 Neustrelitz. Krankenhaus 

Gestern war ich zum letzten Mal beim Arzt. Die zweite Reizprobe 

ergab, genau wie die erste, keine Anzeichen von Gonorrhöe, und der 
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Arzt versprach, mich am Freitag, d.h. morgen, zu entlassen. 

Die Terpentinspritze hat meine Gesundheit ziemlich beeinträchtigt 

und mir in den Tagen, als sie Wirkung zeigte, grosse Schmerzen be-

reitet. Zehn Tage konnte ich nicht gehen, und fast ebenso viele musste 

ich im Bett bleiben. Fünf Tage habe ich keine Nahrung zu mir genom-

men und hatte keinen Stuhlgang. Nach der Einnahme von [Kalomel] 

verschwand die Krankheit, aber ich bekam Bläschen, die nach allen 

Anzeichen auf die Diagnose «Krätze» passten. Der Doktor lachte je-

doch nur über meine Einbildungskraft und nannte es eine schlichte 

Reizung, ohne etwas zur Abhilfe zu verschreiben. Jetzt juckt es am 

ganzen Körper, besonders an der Stelle, die erkrankt war. 

Während meiner Zeit hier als Patient habe ich viele Briefe geschrie-

ben. Fast alles kurze, die im Grunde aus Photographien bestanden, die 

ich plötzlich loswerden wollte. 

Mein Denken ist schwach geworden, der Verstand schwerfällig, 

und ehrlich gesagt, habe ich nichts Rechtes ersonnen. Habe viel gele-

sen und meine Augen geschwächt. 

Gerade erst habe ich an der Stelle, wo ich die Terpentinspritze be-

kommen habe, viele Knötchen ertastet. Ich habe die Hose herunterge-

zogen und nachgeschaut – Ausschlag, die Anzeichen von Syphilis. Ich 

bin am Boden zerstört, warte auf den Morgen, um das zu klären. Ist es 

wirklich Syphilis? Was bin ich doch für ein Unglücksrabe! Schon wie-

der! 

19. 7.1946 Neustrelitz 

Ich werde nach dem Mittag entlassen, so gegen 3 oder 4 Uhr. Der Arzt 

hat wieder gelacht, mir aber eine Salbe zur Heilung verschrieben. 

Meint, es sei eine einfache Reizung, die viele Ursachen haben kann: 

von der Wärmflasche, der Kompresse oder anderem. Er hatte nicht 

gedacht, dass ich einen so empfindsamen Körper habe ... 

20. 7.1946 Hennigsdorf 

Im Zug, unterwegs in Richtung Berlin. 

Vorgestern, als ich noch im Krankenhauskittel war, besuchte mich 

Kuskow. Es stellte sich heraus, dass sie mit Berlin noch nicht abge- 
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rechnet haben und durch meine vollständig ausgefüllten Unterlagen 

nicht durchfanden – sachkundige Leute, was soll man da noch sagen 

– und nun beschlossen hatten, mich im Krankenhaus aufzusuchen. 

Das war zufällig am Tag der Entlassung. Spät abends kam ich zu 

Hause an, es gab nur wenige Briefe, drei von Mama, drei von Schura 

mit Photographien und je einer von Papa, Sofa Rabina und A. Korot-

kina. Dann noch von Nina K., dabei sind doch etliche Tage vergangen, 

fast ein Monat! 

Von 12 bis 2 Uhr nachts schrieb ich Antwortbriefe an die ersten 

drei. Ich will jetzt regelmässig und ausführlich antworten, mich aber 

nicht erniedrigen und der erstgenannten keinen Verdruss bereiten. 

Bei meiner Rückkehr kursierten im Stützpunkt Gerüchte, ich hätte 

eine doppelte Neigung und andere Schreckensgeschichten, durch die 

mir noch schwerer ums Herz wurde. Die Gerüchte stammen offenbar 

von Hauptmann Jarzew, unserem Leiter-nach einhelliger Einschät-

zung der Offiziere eine zuverlässige Quelle. Man grüsst mich nicht 

mehr, man meidet mich in der Kantine und erzählt soviel über mich, 

dass ich manchmal schon selbst an mir zweifle und mich vor mir selbst 

fürchte. Denn das wurde nicht im Scherz gesagt, sondern ganz offizi-

ell, bei einer «Vorlesung» über Geschlechtskrankheiten, um das 

Thema auszumalen und ihm mehr Gewicht zu verleihén – und um 

mich bei lebendigem Leibe zu vernichten. 

Heute Morgen hielt ich es nicht mehr aus und ging zu Jarzews Frau, 

einer Sanitätsärztin, verlangte, dass sie mich zur Blutuntersuchung ins 

Olympische Dorf überweist. Der Hauptmann empfing mich abwei-

send: «Was du dir eingebrockt hast, musst du auch auslöffeln!» Zyni-

scher kann man es nicht sagen. Doch wozu werden Gerüchte darüber 

gestreut? Ich habe genug durchgemacht, bin nach der Behandlung 

halbtot im Stützpunkt angekommen, und man fürchtet mich wie einen 

Pestkranken. 

24. 7.1946 Berlin Ostkreuz 

Die Deutschen nehmen die in Deutschland erscheinenden Zeitungen 

nicht als ihre eigenen wahr, sie teilen sie ein in russische, englische,  
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amerikanische, französische und Parteizeitungen (kommunistische, 

sozialistische, christdemokratische, liberale und andere). 

Berlin-Reinickendorf. Fahre zurück nach Hennigsdorf. Habe Le-

bensmittel eingekauft, man kann sie an einer Hand abzählen – 700 

Mark sind draufgegangen. Jetzt wird auch deutsches Geld, das unter 

Hitler im Umlauf war, angenommen, das ist gut. Davon hatte ich noch 

fast 500, die bin ich losgeworden. 

Durch die frischen Kirschen ist ein Briefumschlag nassgeworden 

und zerrissen. Die Kirschen mussten weg, und ich habe sie trotz all 

meiner Pingeligkeit, die ich nach der Krankheit besonders gepflegt 

habe, direkt auf dem Bahnhof gegessen, ohne sie oder meine Hände 

zu waschen. 

Es kam ein verhutzelter Wicht dazu, so ein elendiger fieser Deut-

scher, der schaute erst von der einen Seite, dann von der anderen, 

stellte sich auf die Zehenspitzen (er war so gross wie ein Zwerg), lä-

chelte untertänig und fragte, was ich denn da essen würde. Als ich är-

gerlich fragte: «Was wollen Sie denn?», wandte er sich ab. Er entfernte 

sich ein wenig, lächelte unverändert, fragte ‚Schmeckt gut?‘ und 

schnupperte und schnüffelte herum, spähte mit seinen elenden Äug-

lein, die selbst durch die Brille klein wirkten, umher, so dass mir übel 

wurde in seiner Gegenwart. Ich spuckte die ganze Zeit Kirschkerne, 

die einzige Beruhigung angesichts dieses widerwärtigen Männleins. 

Aber dann kam der Zug, und ich konnte aufatmen, ihn vergessen. 

Es waren so viele Kirschen, dass ich nicht alle schaffte. Glückli-

cherweise waren in dem Waggon zwei Mädchen, beide so um die sie-

ben Jahre alt. Sie spielten fröhlich ein Ratespiel, bei dem es auch um 

Erwachsenenfragen ging, etwa: «Ist dein Herz noch frei?» und andere, 

so dass man unwillkürlich lachen musste und es einen fröhlich 

stimmte. Ich gab ihnen die Kirschen. Die haben sich vielleicht gefreut! 

Neben mir sitzen Franzosen, sehr bescheidene und rücksichtsvolle 

Leute. Sie kamen rein, grüssten, einer plapperte ein gutes Deutsch. Ich 

bot ihnen Süssigkeiten an. Sie freuten sich. Hätten so etwas lange nicht 

mehr gegessen, sagten sie. 

Ich habe mich gewogen: 62 Kilogramm – habe genau vier Kilo ab-

genommen. Ziemlich viel, aber bedeutend weniger, als ich dachte. 
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Ich habe mir einen Vollbart wachsen lassen und sehe jetzt völlig ver-

ändert und erheblich älter aus. Der Friseur, bei dem ich mich in Berlin 

rasieren liess, schätzte mich auf 30-35 Jahre! Sehr witzig! 

Der Stützpunktleiter lässt sich einiges einfallen. Er hat mir einen 

Auftrag gegeben, 6 Hochbordwaggons. Ich bringe Bretter von Krem-

men nach Hennigsdorf. Tagesfuhrmann und Wache dabei, da kann 

man wirklich nicht meckern, eine richtige Offizierssache! Ich fahre. 

Und zu Hause habe ich ein lustiges siebzehnjähriges Mädchen. Die 

sorgt sich um die Zukunft, fragt, ob ich sie heiraten werde. Ich schlafe 

die dritte Nacht mit ihr. Sie ist bescheiden, schüchtern. Sie gibt sich 

unschuldig und rein. Weiss Gott, vielleicht stimmt das sogar, und es 

steckt ein ganzes Stück Wahrheit dahinter. 

Habe schon den dritten Tag keine Briefe geschrieben. Kopfschmer-

zen, Unruhe, fieberhafte Angst vor Syphilis. Jeden Tag suche ich auf 

meinem Körper nach Ausschlag und Knötchen, finde aber bislang 

nichts, verspüre jedoch keinen Trost – schlimme Gedanken. In Krem-

men habe ich eine Überweisung für eine Untersuchung in Neuruppin 

bekommen. 

26. 7.1946 Hennigsdorf 

Sollen mich die Leute ruhig schlecht behandeln, ich bin damit zufrie-

den, dass mich die Natur nicht benachteiligt hat (Thema für ein Ge-

dicht). 

27. 7.1946 

Major Koroljow hat mich gebeten, nach Berlin zu fahren, um Zigaret-

ten zu beschaffen (während der Arbeit!), er übernahm die Verantwor-

tung für meine Abwesenheit von der Einheit. Ich muss ja ohnehin noch 

einiges in Berlin erledigen, und obwohl ich müde bin und gern einmal 

eine Zeitlang an einem Ort geblieben wäre, willigte ich ein. 

Jetzt ist es kurz nach 4 Uhr. Ich möchte es noch nach Weissensee 

ins Feinkostgeschäft und wegen des Radioempfängers in die zentrale 

Kommandantur schaffen, wo die sich befindet, habe ich noch gar nicht 

genau herausgefunden, dann zu einer anderen Adresse wegen der Pho-

toapparate und schliesslich nach Treptow wegen der Photographien 
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und nach Köpenick, meine Stiefel vom Schuster abholen. Wenn ich 

alles rechtzeitig schaffe, schaue ich noch bei Dina vorbei, die wird sich 

wundern, mich mit Bart zu sehen! 

Ich gehöre jetzt zu den Alten: Mein Bart ist schwarz, hebt sich ab 

und springt sofort ins Auge. Man kann sehen, dass ich nicht alt bin, 

doch hält man mich jetzt auch nicht mehr für jung. Die Leute schauen 

und lächeln, und für mich ist es amüsant: Es gibt also doch etwas, wo-

mit man Europa in Erstaunen versetzen kann, denn es schien ja, als sei 

es allem gegenüber gleichgültig und durch nichts mehr zu beeindru-

cken. 

Meine jüngste Liebe ist eine kleine Deutsche. Rosa will, dass ich 

mich rasiere: «Man schaut dich an wie eine Rarität, diese Mode mit 

Vollbart und Schnurrbart gehört bei uns schon lange der Vergangen-

heit an.» «Tatsächlich? Gut! Dann werden sie halt keinen Gefallen 

mehr daran finden und mich nicht mehr belästigen!» 

28. 7.1946 Ein freier Tag. Hennigsdorf 

Der Tag hat mir zugelächelt, und jetzt ist es kurz nach 11 Uhr, und ich 

habe noch viel zu erledigen. 

Draussen ist es trübe und nass, es regnet, und auch meine Stimmung 

ist gedrückt, die Perspektivlosigkeit – unheilvoll türmt sich ihre Ge-

stalt vor mir auf. 

29. 7.1946 Hennigsdorf 

Ich habe nun schon vier, fünf Tage ständig leichte Kopfschmerzen. 

Woher kommen sie bloss? Ich habe jetzt die Neigung, alles zum 

Schlechtesten auszulegen. Meine Befürchtungen sind gewachsen. 

Ich fahre gerade wieder nach Kremmen. Ein Waggon ist entgleist, 

und ich warte, dass man ihn wieder in Ordnung bringt. 

Ich habe einen Urlaubsantrag geschrieben,* war ganz niederge-

schlagen. Wie hilflos bin ich doch, und wie gleichgültig behandeln 

mich alle. 

*  Gemeint ist der am 30. Juli noch einmal neu formulierte Antrag. Siehe Notiz 

vom 30.7.1946. 
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Rosa ist zu mir gekommen. Sie sitzt mir gegenüber, schaut mich 

unentwegt an, und ich ärgere mich. Es ist zu dumm: Weder Liebe noch 

Freude sind meinem Herzen geblieben. Der Kummer, erbarmungslose 

Schwermut und Wut haben alles vertrieben. Und mein Kopf tut weh, 

zerspringt, quält mich, der ich so sehr zur Unzeit die Welt erfahren 

musste. 

Abend. Rosa ist den ganzen Tag bei mir, und ich bin weg. Die Ar-

beit ist Kinderkram, ich weiss nicht, warum ich sie bekommen habe, 

aber sie nimmt viel Zeit weg. Jetzt findet hier eine Parteiversammlung 

statt – merkwürdig, man hat mir nicht Bescheid gesagt, und ich bin 

ganz zufällig hierhergelangt. 

30. 7. 1946 

Rapport [Entwurf] 

Der Gehilfe des Leiters der Transportabteilung, Stützpunkt für Mate-

rial und Ausrüstung, Leutnant W. N. Gelfand 

An den Stabschef 

Es ist dringend notwendig, dass ich meine Eltern wiedersehe und 

ihren Lebensabend erleichtere (sie haben sich 1938 scheiden lassen 

und leben in unterschiedlichen Städten, leiden materielle Not und un-

ter der Trennung von mir). 

Sämtliche Geschwister sowie die Mutter und die Nichte meines Va-

ters sind von den deutschen Okkupanten in einem Gaswagen umge-

bracht worden, so dass er völlig allein steht; meine Mutter benötigt 

einen Kuraufenthalt und beste fachärztliche Begleitung, da sie mit dem 

Tode ringt. 

Ich bitte Sie also um die Möglichkeit, in die Heimat fahren zu kön-

nen, und sei es auf eigene Kosten und wenigstens für eine oder zwei 

Wochen. 

Diesem Schreiben lege ich einen Brief meiner Mutter bei. Bei Be-

darf reiche ich eine ärztliche Bescheinigung über ihren Gesundheits-

zustandes nach. 

Leutnant Gelfand 
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5. 8.1946 

Im Zug herrscht Gedränge. Auf dem Bahnhof hatten sich viele Leute 

versammelt, alle wollen fahren, und es gibt nicht genug Plätze. Die 

Deutschen sind beharrlich, aber ängstlich. Sie klettern durch die Fens-

ter, drängen sich in die Mitte, enger noch als Heringe in die Fässer 

gestopft werden, aber dennoch passen nicht alle hinein. Es gibt nur 

einen Zug mit wenigen Waggons, und so bleiben Leute zurück. Für 

Angehörige der Besatzungsstreitkräfte ist ein eigener Bereich abge-

trennt worden – für die Deutschen ist das eine verbotene Zone. Sie 

schauen, angelockt von den vielen leeren Plätzen, langen nach den Tü-

ren, schauen durch die Fenster hinein und gehen weg. 

Plötzlich aber geht ein Wagemutiger zur Mitte durch und lässt sich 

schnell in einer Ecke des Waggons direkt auf dem Boden nieder. Diese 

Handlung bleibt nicht unbemerkt: Sofort strebt die Menge zur offenen 

Tür, und es wird eng. Alle bleiben stehen und trauen sich nicht, die 

freien Sitzplätze anzurühren. So geht es lange. Der Zug passiert eine 

Reihe von Bahnhöfen, und auch jetzt braucht es erst einen Wagehals: 

Dann stürzen sich alle wie auf Kommando auf die Sitzbänke. Frauen 

machen Männern die Plätze streitig, Argumente werden vorgebracht; 

die einen wie die anderen verweisen auf ihre Arbeit, dass sie erschöpft 

sind, argumentieren, holen Ausweise hervor ... Ein junger Deutscher 

mit Sonnenbrille, der mir gegenübersitzt, sagt zu mir: 

«Deutscher Humor. Verstehen Sie, worüber die streiten?» 

«Ein wenig», antworte ich und schreibe weiter. 

Plötzlich erscheint ein französischer Soldat und räumt in wenigen 

Augenblicken den Waggon. 

Bin um 12 Uhr mittags aufgestanden. Bis 4 Uhr nachts hatte ich 

geschrieben. Ich eilte zur Arbeit, ohne mich zu waschen, dachte, dass 

sie wegen meiner Verspätung schimpfen würden, doch nichts da! Kein 

einziger Offizier war im Stützpunkt. Die Soldaten streunten herum, 

jeder, wohin er wollte. Selbst der diensthabende Unterfeldwebel und 

die mittlere Kommandoebene der Einheit waren anderweitig beschäf-

tigt, ihnen war nicht nach Arbeit zumute. 

Ich lief geschäftig im Stab herum. Hatte ein schlechtes Gewissen, 

meinetwegen und wegen der anderen, ging dann aber zu mir, nachdem 
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ich es mir überlegt hatte. Wie wär’s, dachte ich, wenn ich nach Berlin 

fahre. Ich ging zum Vorgesetzten, um mir die Erlaubnis zu holen. Der 

war betrunken, und zwar so schlimm, dass es mir peinlich wurde. Er 

freute sich über mein Erscheinen, kam auf mich zu, wollte mir um den 

Hals fallen. 

«Mein Gehilfe! Shinka, schau nur, mein Gehilfe ist gekommen!» 

Er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Sein Gesicht nahm ei-

nen stumpfsinnigen, beinahe wilden und gleichzeitig dümmlichgut-

mütigen Ausdruck an. Ich hatte den Major noch nie so gesehen. 

«Nach Berlin willst du? Fahr ruhig. Aber ein Gläschen trinkst du 

doch!» Ich lehnte ab, jedoch vergebens. 

«Nun trink schon!» sagte er fast schon fordernd. 

Die Versuchung war da. Ein Gläschen trinke ich, aber auf keinen 

Fall mehr! Ich musste nüchtern bleiben. Unterdessen lief die Zeit da-

von, ich hatte es eilig und musste unauffällig verschwinden. Ich 

machte einige Photographien von ihm, seiner Frau und seinem Kind. 

Zwei Filme verbrauchte ich dabei. Schliesslich fand ich einen guten 

Moment, um mich zu verabschieden. Der Major ging mit mir hinaus, 

führte mich in die Küche und fing an, über Patrioten und Arbeitseif-

rige wie ihn zu reden, darüber, wie solche Leute, die «wahren Kom-

munisten», trotzdem nicht gewürdigt und wie sie übergangen werden. 

10. 8.1946 Berlin. Im U-Bahnzug. Von Pankow zum Potsdamer 

Bahnhof.110 

Wegen der Transportmittel zum Verladen der Transformatoren aus 

dem Kraftwerk war ich beim leitenden Dispatcher des Bezirks. 

Ich fahre gerade. Habe mich zwar an alles mögliche gewöhnt, bin 

aber erstaunt: Die U-Bahn hier in Berlin wird ihrem Namen nicht ganz 

gerecht. Der Zug taucht oft aus dem Untergrund auf, klettert manch-

mal sogar auf Brücken, wo immer wieder Bahnhöfe auf ihn warten, 

die mit einem grossen Hängedach ausgestattet sind, das den gesamten 

Bahnsteig verdunkelt, und schon eilt der Elektrozug hinunter, gleitet 

in einen Tunnel und sucht unter der Erde eine Reihe von Haltestellen 

auf. Die Züge wechseln zwischen Aufenthalten über und unter der 

Erde, lösen sich immer wieder ab in ihren Rollen und Bestimmungen. 
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Die Deutschen sind geizig, und so sehr dies hier auch üblich sein 

mag, es ist befremdlich, und es fällt mir schwer, mich an ihre Knause-

rigkeit zu gewöhnen. Ein Deutscher lässt niemals einen Pfennig (we-

niger als eine Kopeke, in Rubeln gerechnet) fallen, ohne ihn dann wie-

der aufzuheben, schenkt niemals etwas, nicht einmal geringste und 

nichtigste Kleinigkeiten, ohne einen doppelten Nutzen für sich selbst. 

Niemals gibt er einem Bettler mehr als zehn Pfennig und verlässt nie 

den Ladentisch, ohne auf den Heller genau nachzuzählen. 

[Anfang August 1946] 

Beobachtungen über meine Gesundheit: 

1. Tägliche Kopfschmerzen. Im Liegen nicht so sehr spürbar. 

2. Reissen in den Gelenken und an der Injektionsstelle; Schwierigkei-

ten beim Gehen, allgemeine Schwäche und Fieber. 

3. Haarausfall auf dem Kopf, obgleich ich meine Haare kurz geschnit-

ten habe. 

4. In der ersten Zeit Jucken und Pusteln am ganzen Körper. Schwel-

lungen, Reizungen, besonders nach dem Rasieren. 

5. Schmerzen in der Brust. 

6. Rötungen in den Augen und der Haut, abends. 

17. 8.1946 

Hauptmann M [...]* wird demobilisiert und veranstaltete ein Fest. Er 

hatte auch mich versehentlich eingeladen, oder doch nicht versehent-

lich, wie sich anschliessend herausstellte. Er wollte mir danken. 

Unsere Rabauken Mokri und Soboljew hätten sich fast wegen eines 

verlorenen Knopfes geprügelt. Einer der Offiziere beleidigte das deut-

sche Volk. Eine Frau, die ab und zu bei Moissejew ist, eine deutsche 

Kommunistin, die gut Polnisch spricht, hatte das verstanden, war be-

leidigt und ging. Ich regelte die beiden Konflikte, und es kehrte wieder 

Frieden ein. Ich ging früher als die anderen. Der Hauptmann dankte 

mir und küsste mich sogar. 

* Name unleserlich. 
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Auf dem Nachhauseweg begegnete ich meinem Vorgesetzten, Ma-

jor Kostjakin: Er wollte unbedingt schiessen. Er war als erster gegan-

gen, nachdem er vorsorglich ein paar Gläser Wein vernichtet hatte. Ich 

wollte ihn nach Hause bringen, doch er legte die Pistole auf mich an 

und schoss. Ich verstand, dass er nicht [...]* würde, und ging, da ich 

seine Sünden nur verschlimmern konnte. Zum Abschied schickte er 

mir einige Schüsse hinterher. 

Ich war angetrunken, hatte aber meinen Verstand noch beisammen. 

Wohlbehalten kam ich zu Hause an und gehe jetzt schlafen, sollen sich 

diese Schweine doch zum Teufel scheren. Sollen sie sich doch prü-

geln, sich umbringen, das bringt weder Schaden noch Nutzen. Das 

Schlimme ist, dass ich permanent Kopfschmerzen habe. 

23. 8.1946 

BESCHEINIGUNG»* 

für Leutnant Wladimir Natanowitsch Gelfand über den Erwerb eines 

Radioempfängers auf eigene Kosten, gemäss Erlass des Staatskomi-

tees für Verteidigung Nr. 903 5 vom 9. Juni 1945. 

Der Betrag von 400 Mark wurde in die Finanzabteilung der Mili-

täreinheit Feldpost Nr. 75207-Sh eingezahlt. 

Eingangsorder Nr. 1983 vom 23. August 1946 

Der Kommandant der Militäreinheit 

Feldpost Nr. 75207-Sh 

Hauptmann Jarzew 

Leiter der Verwaltungs- und Wirtschaftsabteilung der Einheit 

Hauptmann Kurbatow 

24. 08.1946 

Liebe Mama! 

Meine Anträge und Gesuche haben zum entgegengesetzten Ergeb-

nis geführt. Anstelle eines Urlaubs, für den ich mich so hartnäckig ein- 

*  Ein Wort unleserlich. 

**  Original, maschinenschr. Vordruck, handschr. Unterschrift, Stempel 
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gesetzt hatte, haben sie sich jetzt eine lange Dienstreise zum Hafen 

Pillau an der Ostsee für mich ausgedacht. Meine Reise wird sich über 

rund einen Monat erstrecken. 

Deine Bescheinigung habe ich zusammen mit einem Rapport an den 

Stabschef unseres Verbandes geschickt, vielleicht wird das ja von Nut-

zen sein, denn bislang sind die Ergebnisse negativ; und wenn das ein-

tritt, was wir Offiziere erwarten, nämlich Personalaufstockung, Neu-

formierung der Einheit und ähnliches, dann wird es mir selbst im Win-

ter kaum gelingen, in die Heimat zu fahren. 

Ich bin müde, deshalb ist meine Handschrift schlaff. 

Ich habe Dir ein Päckchen geschickt und die Bescheinigung erhal-

ten. Warte jetzt. Ich schicke eine weitere, nein, zwei Photographien, 

erschrick nicht, ich habe mich wieder rasiert und sehe jung aus. In den 

nächsten Tagen werde ich Dir einige der jüngsten Photographien schi-

cken. 

Und Du? Weichst Du immer noch einer Antwort aus? 

Gruss, Wowa. 

26. 8.1946 Berlin 

Fahre nach Pillau, einem Hafen an der Ostsee, nicht weit von Kali-

ningrad-Königsberg, Ostpreussen. Eine ausgedehnte Dienstreise, die 

Fahrt wird lang.111 Und ich habe drei Soldaten dabei, die schon im 

Stützpunkt nur auf der faulen Haut gelegen hatten. Und das Ergebnis: 

Während der zwei Tage Halt in Pankow hat jemand rund zwei Kubik-

meter Bretter abgezweigt. 

Wir passierten die Schönhauser und die Prenzlauer Allee, halten 

jetzt am Bahnhof Weissensee. Halb neun. Dunkelheit liegt über dem 

Tisch. 

Fahre über Küstrin. Ich habe 37 Waggons einschliesslich heizbaren 

Begleitwaggon und über 900 Kubikmeter Bretter. Der Soldat, den ich 

mit der Bewachung der Bretter beauftragt habe und der während der 

Wache in den Begleitwaggon gegangen war, bekommt jetzt seine 

Schuld bei dem Diebstahl zu spüren – er sitzt auf den Brettern. Der 

Regen nieselt, macht einem zu schaffen. Nebel. Wut und Verzweiflung 

nagen an meiner Seele. 

Die anderen beiden Soldaten schlafen. Sie sind ganz sorglos. Einer 

hat sich mit Obst vollgefressen und hat Magenbeschwerden. 

301 



 

Der andere ist ein stiller, kräftiger Kerl mit einer sanften Stimme. Sie 

schlagen sich gern den Bauch voll, und auch ich habe einen Mords-

hunger. 

Von allen Seiten eilen S-Bahnen herbei. Lebe wohl, Berlin! Ich ver-

lasse dich, das du ganz vom Licht der Lampen überflutet bist. Gren-

zenlose Wehmut. Der Kopf tut weh. Wann hört das endlich auf? 

27. 8.1946 

Die ganze Nacht haben wir in Pankow gestanden. Berlin will uns nicht 

entlassen – aus Liebe? Oder schlicht und einfach aus Ärger? Der Re-

gen ist unerträglich, schmierig wie eine Schnecke. 

Es ist kurz nach zehn. Habe es geschafft, mit dem Fahrrad schnell 

zu «Agfa» zu fahren, und mir zehn Filme, Entwickler und Fixierer be-

sorgt. 

Jetzt versprechen sie, dass wir nach Rummelsburg gebracht werden, 

und dort folgt dann wieder ein Halt, der wohl lang und freudlos werden 

wird. Mach schnell, Berlin, entlasse uns aus deiner festen und weit 

ausholenden Umarmung. Oder willst du in deiner Anhänglichkeit mit 

der kleinen Rosa wetteifern, die mir so sehr mit ihren Liebeserklärun-

gen, Beschwörungen, Lebensplanungen, Vorwürfen und ihrer Naivität 

zugesetzt hat? 

Übrigens, zu Rosa. Am Sonntag, als ich frei hatte, erwartete ich sie 

bei mir, aber es regnete, und sie liess mich lange warten. Am Mittag 

verliessen wir Hennigsdorf. Ich wusste, dass wir über Pankow-Schön-

hauser [Allee] fahren würden, und sagte das der Vermieterin, in der 

Hoffnung, dass sie es Rosa ausrichten würde. So war es dann auch. 

Als es schon ganz dunkel war, erschien auf den Gleisen die kleine 

Blonde in dem roten ausgebeulten Mantel, der ihre Figur so sehr ver-

dirbt, und ich freute mich, war erstaunt und freute mich wieder, freute 

mich wie nie zuvor, sie zu sehen. Sie bereitete mir tatsächlich beson-

dere Minuten des Genusses und der Wärme. Sie schlief mit mir, ohne 

sich auszuziehen, zerknüllte ihr Kleid, liebkoste mich und nannte mich 

{mein Engel} und {meine Sonne} und anderes mehr. Aber bis zum 

Morgen brachte sie es soweit, dass sie mich langweilte. Und unter dem  
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Vorwand der Fahrt nach Treptow nahm ich sie mit und verabschiedete 

mich schnell von ihr. 

Was für ein erstaunliches Geschöpf. Wie lieb und angenehm ist sie 

doch, wenn sie nicht da ist, und wie unerträglich, wenn ihre Gegenwart 

spürbar ist. Sie hat Mundgeruch und einen fürchterlichen Mantel, ihre 

Worte sind nicht aufrichtig, und was sie sagt, ist falsch, und alles an 

ihr ist nicht nach meinem Geschmack, wenn sie bei mir ist. 

Aber wenn ich allein bin, dann ist mir langweilig, und ich verspüre 

ein unglaubliches Bedürfnis nach ihren Liebkosungen und nach Liebe. 

So auch jetzt... 

Ein feindseliger, unsteter Wind klopft und heult gegen das kleine 

Fenster. Er wird vom Regen bedrängt, der gleichmütig auf das Dach 

meines Wohnwaggons pladdert – plopp, plopp, plopp. Ich mag sie 

beide nicht, aber sie drängen herein. Kein Wunder, denn hier brennt 

der Ofen, und hier ist es sehr viel wärmer und trockener. 

29. 8.1946 Küstrin-Kietz 

Abends. Seit dem ersten Morgengrauen stehen wir an der Grenze, weil 

die Polen es überhaupt nicht eilig haben, uns durchzulassen. Die Deut-

schen sind machtlos, können nichts tun: Die Polen sind anmassend und 

böse zu ihnen, und die Eisenbahner von Kietz fletschen die Zähne wie 

angekettete Welpen und schimpfen im Gespräch vergeblich auf die 

Eisenbahner aus Küstrin. Die Russische Kommandantur ihrerseits 

thront auf ihrem hohen Podest und wahrt meist eine gönnerhaft herab-

lassende Neutralität: Polen sei ja ein souveränes Land, und es könne 

also bei sich alles machen, was es wolle. 

30. 8.1946 Werbig* 

Hier steht uns ein langer Aufenthalt bevor. Die Dampflok ist wegge-

fahren. Lichtenberg antwortet im Kanzleiton und legt oft den Hörer 

einfach auf. 

* Ort und Datum wurden von Gelfand nachgetragen. 
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31. 8.1946 Werbig 

In Kietz habe ich zwei Eisenbahner-Mädchen kennengelernt, hatte ein 

sehr unterhaltsames Gespräch mit ihnen und machte zum Schluss 

mehrere Photographien von beiden. Die Mädchen sind aus den zent-

ralen Gebieten der Sowjetunion. Die eine heisst Olja, die andere 

Mascha. Ein Adressenaustausch musste sein, obwohl ich die Eisen-

bahnerinnen erst ganz kurz kenne. 

Nach einem zweitägigen Halt ist endlich die Antwort aus Warschau 

gekommen, auf die Anfrage der Kommandantur wegen der Über-

nahme meines Transportes. Sie lassen uns bei Stettin durch. Hier ha-

ben sie den Zug aber aufgehalten, und als ich per Telephon nach 

Eberswalde meldete, dass ich keinen Kommandanten für den Pendel-

zug habe, weigerten sie sich dort, meinen Transport zu übernehmen. 

Ich telephonierte dann nach Lichtenberg. Der Kommandant versprach, 

in der Nacht einen Offizier zu schicken, der für die Waggons verant-

wortlich sein würde. 

Doch der Morgen brach an, dann der Mittag, und er war immer noch 

nicht da. Die Deutschen waren nervös, baten, [die Lok] nach ... zu 

schicken, zum Bunkern von Kohle und Wasser. Ich spürte, dass sich 

hinter ihrer Bitte ein anderer Grund verbarg, konnte es ihnen aber nicht 

verwehren, da die Kohle wirklich aufgebraucht war. Die ganze Bri-

gade fuhr mit, und das verstärkte nur meine Befürchtungen, dass die 

Dampflok nicht zurückkehren würde. 

[3.9. 1946] 

So geschah es dann auch. Die Lok kam erst am nächsten Tag zurück, 

sollte aber einen anderen Zug holen. Erst am 3. [September] sind wir 

dann abgefahren. 

4. 9.1946 Eberswalde 

Ein grösseres Städtchen, umgeben von buschigen Anhöhen. Nicht 

ohne Schönheit. Wir werden uns hier nicht lange aufhalten – werden 

gleich losgeschickt, so dass ich es nicht geschafft habe, in die Stadt zu 

fahren. Habe eine Leutnantin photographiert, sie ist Dispatcher bei der 

Eisenbahn, und mir ihre Adresse aufgeschrieben. Knipste mehrfach  
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die Stadt und die Leute, die in die Waggons stiegen. «Jetzt kommen 

wir in die Zeitung», sagten die Deutschen und grinsten. 

Zum ersten Mal seit drei Tagen habe ich eine russische Post gese-

hen. 

5. 9.1946 Wolgast 

In Werbig standen wir nicht lange. 

Ich hatte wieder Rosa bei mir. Unterwegs hatten deutsche Polizisten 

sie verhaften wollen – sie war bis zu meiner Abreise bei mir. 

Wolgast ist eine hübsche Stadt. Saubere, gepflegte Gassen, im Zent-

rum mit glänzendem Asphalt bedeckt. Weisse, saubere zwei- bis drei-

stöckige Häuschen, ein hoher Turm inmitten der Gebäude, ein dunkler 

Wald, eine Chaussee, eine Kirche, ein Kraftwerk und ein Kino. 

6. 9.1946 Wolgast – am Meer 

Mein Traum beginnt in Erfüllung zu gehen. Das Endziel ist für mich 

ein Bild der Phantasie – so viele Hindernisse und ein so weiter Weg, 

dass ich an einen glücklichen Ausgang noch nicht glauben kann. 

Sind noch nicht auf dem offenen Meer. Auf beiden Seiten hügelige, 

vom Wald bedrängte Ufer. Und am Horizont noch immer die Silhou-

ette von Wolgast, mit den hohen Schornsteinen des Kraftwerks und 

den Türmen im Stadtzentrum. 

Meine beiden Männer habe ich dagelassen – als Gruppe darf man 

nicht fahren. Sie bleiben bei dem Güterwagen, ich habe ihnen einge-

schärft, ihn nicht herzugeben. Die Lebensmittel habe ich alle dagelas-

sen. 

Mit mir fährt der Soldat Melkin aus Kamenez-Podolski, das ist nicht 

weit, ich werde ihn zu Hause vorbeibringen.112 Wir haben nur Brot und 

Wurst mitgenommen, aber wir werden nicht verhungern. Bis Swin-

emünde sind es 40 Kilometer. Der Dampfer ist winzig und zieht drei 

Schleppkähne. Wir werden also erst abends ankommen. Bis Pillau 

sind es noch 700 Kilometer. Eine schreckliche Vorstellung! Wie und 

womit soll ich da hinkommen? Und danach wird es nicht leichter! Bis  
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nach Riga ist es noch einmal so weit und dann noch einmal mindestens 

1’000 Kilometer auf dem Landweg. Das wird eine Reise! 

Habe viele Filme mitgenommen und halte unermüdlich fest, was ich 

sehe. Sie werden kaum reichen bis nach Hause, ich muss aber damit 

auskommen. 

Der Kapitän ist ein ulkiger alter Deutscher. Er hat viel gesehen, war 

in verschiedenen Ländern und spricht fliessend Französisch und Eng-

lisch. Von Japan hat er mir erzählt, die Sprache der Völker dort spricht 

er auch. Er war auch in Wladiwostok, im ersten Krieg 1914. Hat dort 

in der Marineinfanterie gekämpft. Ein weises, verschmitztes Lächeln 

hat er und lustige Falten. Hat Wodka dabei, den er in Polen umsetzen 

will, wo Geld jetzt nichts bedeutet. Von den Polen spricht er mit Hass: 

Sie hätten ihm einiges eingebrockt. Die Russen, sagt er, haben Polen 

die Freiheit, das Land und die Unabhängigkeit erkämpft, aber die Po-

len hätten das schnell vergessen, denn sie tragen die Nase hoch und 

bringen immer wieder Angehörige der Roten Armee und der Roten 

Flotte um. Wenn es noch einen Krieg gibt, dann werden die Deutschen 

es den Polen zeigen! Die Russen werden sie nicht länger in Schutz 

nehmen! Dann werden wir sie bis an den Rand der Welt jagen und 

Polen von der Landkarte tilgen. 

So denken alle Deutschen, die von den Polen aus Gebieten östlich 

der Oder ausgesiedelt worden sind. Vergebliche Träume! Daraus wird 

nichts! 

Es gibt hier drei junge Burschen, die als Maschinisten arbeiten. Sie 

kommen aus unterschiedlichen Gegenden der UdSSR. Die übrige Be-

satzung sind alles Deutsche. Die Jungs sind Jahrgang 1929, aber schon 

überall gewesen. Sehr flink und lustig. Sie rauchen, sind über und über 

tätowiert und beherrschen den Seemannsjargon und die Bräuche auf 

See perfekt. Ich übersetze ihnen, was die Deutschen sagen, und umge-

kehrt, und sie weichen mir nicht von der Seite. 

Es sind auch drei deutsche Mädchen hier, Töchter der Besatzung. 

Sie sind nicht hübsch, aber behende wie die Ziegen. Mit ihnen treiben 

die Jungs den ganzen Tag Schabernack. 

In der Ferne ist das Hafentor von Swinemünde zu sehen. Wir fahren 

einen Umweg, und wenn wir am Tor sind, ist es nicht mehr weit bis  
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zur Stadt. Etwas weiter am Horizont das Stettiner Tor. Die Zeit: 20 

Minuten nach 5. 

7. 9.1946 Swinemünde 

Hier ist alles widerwärtig: Die Polen, die Stunden des Wartens und die 

Waren in der Stadt. Die Stadt selbst ist klein, auf allen Seiten von 

Meer, Schiffen und Uferstrassen umgeben. Das Zentrum besteht aus 

einem Platz und einer Reihe von kleinen Häusern, die verschiedene 

hübsche, grüne, enge Strassen säumen. 

Überall laufen unsere Patrouillen in Uniformen der Marineinfante-

rie auf und ab und polnische, die sehen aus wie Gockel. Sie kontrol-

lieren die Papiere und passen genau auf. Es wird frei verkauft [...]*. 

Auf der Strasse rief mich ein freundlicher Pole zu sich, grüsste und 

forderte mich auf, zum Ladentisch durchzutreten. Ich kam seiner Bitte 

nach. 

«\Bitte, mein Herr, was möchten Sie kaufen, prozç Pana!\» 

Ich fragte nach dem Preis für die Weintrauben. Die Verkäuferin, die 

Frau des dienstfertigen Polen, hielt zwei Trauben hoch und begann sie 

anzupreisen. Ich schwieg erst, doch dann ging es mir auf die Nerven, 

und ich fragte zweimal, wieviel sie kosten. 

«Diese Trauben, diese wundervollen Trauben, sind wirklich beson-

ders günstig – 20 Zloty!» 

Um mich loszumachen und fortzukommen, sagte ich, die Trauben 

seien wohl sauer. Sie liess mich probieren, und ich konnte mich davon 

überzeugen, dass die Trauben tatsächlich noch unreif waren. Ich ging 

und hatte einen sauren Geschmack im Mund, aber nicht von den Wein-

trauben, sondern von allem Polnischen. Hier verlangte es mich nach 

gar nichts mehr. 

Ich fuhr aus der Stadt raus, einen Waldweg entlang, wo keine Leute 

sind (so dachte ich), wo nicht gehandelt, nichts verkauft wird, wo die 

frische Luft und der Geruch des Meeres leicht und umsonst zu haben 

sind. Doch auch hier gab es Stacheldrahtsperren, Kontrollposten, Wa-

chen, Kanonen am Ufer und Patrouillen. An einer Stelle gelangte ich 

dann über einen schmalen Pfad bis zum Wasser und konnte sogar das 

* Vier Worte unleserlich. 
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offene, glatte, unendliche Meer photographieren. Zum erstenmal sah 

ich kein anderes Ufer von Swinemünde aus. Doch plötzlich bemerkte 

ich die Küstenartillerie und Geschützbesatzungen, die sich bei den Ka-

nonen zu schaffen machten, und ich drehte schnell um und fuhr zurück 

in die Stadt. 

Habe ein Stück khakifarbenen Stoff für 2’000 Mark verkauft. 

8. 9.1946 Stettiner Haff 

Um 8 Uhr morgens aus Swinemünde abgefahren. Traum und Wirklich-

keit haben wenig gemein. Nun also wieder zurück nach ... Wolgast. 

Meine Hoffnung war trügerisch. 

11. 9.1946 

Meine liebe, unvergessliche Mamotschka! 

Sei gegrüsst. Ich schreibe von unterwegs. Ich kehre gerade von der 

Dienstreise zurück, die ich anstelle des Urlaubs bekam, für den ich 

mich so hartnäckig, doch vergebens eingesetzt hatte. Jetzt hoffe ich 

weiterhin. Weisst Du, was für eine verrückte Idee mir in den Kopf ge-

fahren ist, als ich ans Meer kam ? Die Zeit der Dienstreise (bis zum 25. 

September) für eine Pilgerfahrt in die Heimat zu nutzen. Ich habe so-

gar versucht, sie in die Tat umzusetzen (ich ging an Bord eines Schijfes, 

fuhr bis zu einer polnischen Hafenstadt, doch dann überlegte ich es mir 

anders und kehrte um, denn es war zu weit und zu riskant). 

Hier in Berlin habe ich die Bekanntschaft einer gebildeten Familie 

gemacht. Die Mutter ist Lehrerin, der Vater Jurist, die Tochter ist ein 

äusserst belesenes und wohlerzogenes Mädchen, sie liebt Musik. Sie 

alle sind von den Deutschen hierher nach Deutschland verschleppt 

worden, als die westlichen Gebiete unseres Landes besetzt waren. Jetzt 

wollen sie nach Russland zurückkehren. Die Photographie hat der Va-

ter des Mädchens, sie heisst Dina, mit meinem Apparatgemacht. Ich 

habe mich jedoch entschlossen, sie jetzt nicht mehr zu sehen, da sie 

mich einmal taktlos behandelt hat, obgleich ich zu ihren Eltern eine 

gute Beziehung habe und sie besuche, wenn das Mädchen nicht da ist 

– ich mag es nicht, unter der Fuchtel zu stehen. 
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Und wie stehen die Dinge bei Dir? Hast Du mein Päckchen erhal-

ten? Ich habe schon die Bescheinigung dafür. 

Ich küsse Dich. Gruss an die Familie. Dein Wowa. 

14. 9.1946 Hennigsdorf 

Nach meiner Dienstreise erwartete mich eine finstere Neuigkeit: Ich 

war entlassen. Mehrere Tage Grübeln, Mutmassungen, Befürchtungen 

und Sorge. Heute haben meine Gedanken einen Höhepunkt erreicht – 

ich habe eine halbe Schachtel Zigaretten weggeraucht. Hätte schreien 

mögen, so schwer und einsam war mir zumute. Es gab keinen Ausweg 

aus diesem erzwungenen Kerker, durch zwei Grenzen getrennt von 

meiner geliebten Heimaterde. 

Und abends dann die unerwartete Neuigkeit: Ich fahre nach Hause. 

Werde demobilisiert. 

Ich dachte erst, sie machen sich über mich lustig. Wollte nieman-

dem glauben, solange Major Schachmetow es mir nicht offiziell mit-

geteilt hatte. 

18. 9.1946 

Gestern Besorgungen. Habe mehrere Paar Handschuhe und Socken 

gekauft, diverse Hüte und Mützen in verschiedenen Farben – Anzüge 

werden folgen, wo doch eine Kopfbedeckung bereits da ist. Einen Ra-

dioempfänger habe ich nicht bekommen. Jetzt muss ich noch die 

Schreibmaschine und Fahrradreifen besorgen. 

Rosa ist ermüdend, weinerlich. Sie liebt mich mit einer leiden-

schaftlichen, aber sehr eigentümlichen Liebe. Mein Geld zum Beispiel 

schont sie nicht und ist egoistisch; wenn es ein Glas Selterswasser oder 

überhaupt irgendetwas Leckeres gibt, putzt sie alles weg bis auf den 

letzten Rest, solang ich es ihr anbiete, natürlich. 

In Berlin, im Zug. Die Deutschen kauen sowohl in den Waggons als 

auch auf den Bahnhöfen – sie sind eine Art Familie von Wiederkäuern. 

Anständig gekleidete, seriös wirkende Menschen wickeln langsam 

sorgfältig in Zeitung eingeschlagene Brote aus und genieren sich nicht, 

sie vor aller Augen zum Mund zu führen. Man kann sie mit einem 
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Stück Brot zwischen den Zähnen auf der Strasse und auf der Toilette 

antreffen, im Zug und in der Strassenbahn, in der Warteschlange und 

am Ladentisch, auf öffentlichen Plätzen, während der Arbeitszeit in 

den Amtsstuben oder auf der Strasse, wenn Ziegelsteine, Kohle oder 

Bretter verladen werden. Und das nicht etwa, weil sie Hunger hätten, 

sondern einfach infolge des hier üblichen Prinzips, dass man sich un-

entwegt um seinen Magen kümmert. 

19. 9.1946 Berlin 

Jetzt hat sich alles entschieden. Nicht ohne den Eifer des ehrwürdigen 

Jarzew hat man beschlossen, mich zu beschuldigen – der Formalität 

halber, d.h. man verwies auf meine Leichtgläubigkeit und Weichher-

zigkeit (diese Schwäche kann ich nicht verhehlen, aber in diesem Fall 

werde ich dessen zu Unrecht bezichtigt).113 Es wird jedoch bei nie-

mandem Abzüge geben, denn es wurde beschlossen, die Fehlmenge 

als Verpackung für den Zug mit den Transformatoren zu berechnen, 

der am Tag zuvor losgeschickt wurde. 

Habe jede Menge Lebensmittel und zwei Flaschen Wodka gekauft. Ich 

will feiern. Etwa tausend Mark sind draufgegangen. Alles ist da: ein 

paar schöne Kleinigkeiten, Schmalz und Zwiebeln. Nur Brot habe ich 

vergessen, ich weiss nicht, was ich jetzt machen soll. 

Die Deutschen haben ausgeholfen: habe einen Laib Brot für eine 

Schachtel Zigaretten eingetauscht. Aber beruhigt bin ich trotzdem 

nicht, es werden viele Leute da sein, es wird nicht für alle reichen, und 

ich habe sonst nur noch etwas angerosteten Zwieback. 

Und noch eine unangenehme Sache: Mir sind die Knöpfe von den 

Hosenträgern abgerissen, und meine Hosen sind mir zu weit, sie rut-

schen merklich nach unten. Wie komme ich jetzt nach Hennigsdorf? 

Und in Heiligensee habe ich noch das Fahrrad stehen, das wird dop-

pelte Schinderei und Plackerei. 

Ein Mantel kostet fünfeinhalbtausend. Ein guter, grosser, neuer, aus 

rotem Leder. Den hätte ich so gern, mir läuft schon das Wasser im 
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Munde zusammen, aber ich habe nur noch ein paar magere Groschen. 

Eine Schreibmaschine habe ich besorgt, eine ganz elegante ... Mama 

wird sich freuen, und mir wird sie nützlich sein. Ich kann dann meine 

Sachen darauf tippen. Sie ist klein und in einer Hülle, so dass ich sie 

in einem meiner Koffer unterbringen konnte. Ich habe jetzt sieben 

Koffer – der achte ist ganz klein – sowie zwei Mäntel, ein Fahrrad und 

einen Radioempfänger, und einige Plackerei und Sorgen, die noch vor 

mir liegen. 

Deutschland, ich bin deiner nicht überdrüssig, doch ich verlasse 

dich mit Vergnügen. Du bist verdorben und leer. Du birgst nichts Er-

staunliches, hast nichts Fröhliches in dir. Das Leben hier ist einfach 

nur lustig, sorglos und billig, viel Getöse und Geschwätz. Und Russ-

land? Ich weiss schon nicht mehr, wie es aussieht, wie man dort lebt 

und was es dort jetzt Interessantes gibt. Teuer ist mir seine von Blut 

und Tränen gewaschene Erde, die ich nun bald, wie es scheint, wie 

Schokolade mit meinen gierigen Zähnen ohne Ende knabbern, mit 

meiner deutsch verrenkten Zunge lecken und mit meinen rauhen Lip-

pen küssen werde. Es wird schwer werden, das weiss ich. Arbeit und 

Gesundheit werde ich zum Opfer bringen; Verstand und Ausdauer und 

meine Freiheit. Aber ich werde es schaffen! Ich will es, und ich brau-

che es so sehr! 

Das Leben hat mir wieder sein Gesicht zugewendet. 

20 . 9.1946 Berlin 

Manche Gedanken stimmen mich froh, manche traurig. «Mach dich 

bereit, warte auf mich, ich komme!» möchte ich Mama schreiben, so 

knapp und so aufgeregt! Ich habe wirklich Glück gehabt, und im Stütz-

punkt nennt man mich jetzt einen «Glückspilz». 

Heute jede Menge Lebensmittel erhalten ... Jeder 30 Zusatzrationen. 

Geschenkt: Mehl, Zucker, verschiedenes Gebäck, Süssigkeiten und 

eine Trockenration für den Weg. Jetzt habe ich ganz schön was zu 

schleppen! Es heisst, es gibt einen Befehl, dass bei den Demobilisier-

ten unterwegs die Sachen nicht kontrolliert werden. Ich denke vor al-

lem an die Schreibmaschine, dass sie mir die nicht zu guter Letzt noch 

wegnehmen. 
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26 . 9.1946 Berlin Gesundbrunnen 

Gestern haben sie uns hereingelegt. Der Wagen, der für die 4 demobi-

lisierten Offiziere zugeteilt war, fuhr infolge eines hinterhältigen Strei-

ches nur mit..., einem von uns, ab, und zudem noch von der 25. Bri-

gade. Es war sehr ärgerlich, dass wir nach dem ganzen Kraftakt zu-

rückblieben und den Zug verpassten. Nun heisst es, mindestens zwei 

Tage auf gepackten Koffern sitzen. Der Zug kommt nach dem Wo-

chenende in Frankfurt an. 

Ich schreibe hinter einer Zementplatte auf dem Bahnhof, einer Art 

Stütze für die unruhigen Füsse. Die Deutschen haben sich auch ange-

lehnt, haben sich aufgestützt und lesen. Ich bin mit meinem jetzigen 

Reisegefährten Kuskow hier. Wir haben noch viel Zeit vor uns. Man 

muss auf die Koffer und die verschiedenen Anschaffungen aufpassen. 

Ich habe zehn Koffer, klein, aber schwer. Zwei Säcke mit meinem 

Krempel, aber man kann die Sachen nirgends verstauen. Ich hätte 

gerne weniger und dafür grössere Koffer, habe auch versucht, welche 

zu bekommen, jedoch vergeblich. 

Es ist schnell dunkel geworden, und die Zeit ist jetzt knapp. Ich 

muss nach Kremmen, und dort kann man die Sachen nicht über Nacht 

lassen. Ich eilte zum Bahnhof. 

Der Zug war abgefahren, kurz bevor ich ankam. Jetzt heisst es 45 

Minuten warten. Ausdauer habe ich, und ich habe eine Beschäftigung 

für mich gefunden, die mir die Langeweile vertreibt, bloss nicht den 

Zug nach Kremmen verpassen! 

Irgendwo hatten sie mir ein Grammophon angeboten. Es sollte nicht 

teuer sein – 700 Mark, aber kaufen konnte ich es nicht, ich hatte kein 

deutsches Geld mehr. Den Stoff für den Mantel und das Futter für den 

Anzug habe ich gegen Zigarren eingetauscht. 150 Stück habe ich be-

kommen für den Gegenwert von 45 Schachteln Zigaretten. Mit mehr 

kann ich mich nicht rühmen. 

Ich hätte gerne Dina noch einmal besucht, überlegte es mir aber an-

ders. Ich werde keine Dummheiten machen. Fahre ich halt, ohne mich 

zu verabschieden, das macht nichts, obwohl ich es ihnen versprochen 

hatte. Sie sind es nicht wert. 

Von Kuskow habe ich mich heute Vormittag getrennt. Er ist nach 

Potsdam gefahren. Wir sind uns die Hacken abgelaufen, aber umsonst. 

Koffer waren nicht zu kriegen. Es gab billige für 16 Mark, aber auf 
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Karten. Und teure für 500 Mark, doch die waren Schund, nicht zu ge-

brauchen. Ich werde kein Geld mehr hinauswerfen. 

27 .9.1946 Berlin. 

Heute wieder zum Berliner Markt. Muss noch etwas kaufen. Es kann 

sein, dass ich Deutschland nie wiedersehe. 

Im Zug sitzt mir eine Französin gegenüber. Ich biete ihr Bonbons 

an. 
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Elke Scherstjanoi 

Ein Rotarmist in Deutschland 

Wladimir Natanowitsch Gelfand wurde am 1. März 1923 in Nowo-Ar-

changelsk, einem kleinen Ort im Gebiet Kirowograd in der Ostukraine, 

geboren. Die jüdische Familie lebte sehr bescheiden. Wladimirs Mutter 

Nadeschda Wladimirowna Gorodynskaja (1902-1982) kam aus ärmli-

chen Verhältnissen, sie war eines von acht Kindern. Als junge Frau ver-

diente sie mit Privatunterricht etwas Geld. Der Vater Natan Solomono-

witsch Gelfand (1894-1974) hatte zunächst in einer Zementfabrik in Dne-

prodserschinsk gearbeitet und nach der Revolution berufsbildende Kurse 

besucht. Wladimir bezeichnete in Fragebögen seine soziale Stellung mit 

Arbeiter und Glaser. Während der Vater parteilos blieb, gehörte die Mut-

ter seit 1917, also schon in sehr jungen Jahren, zu den Bolschewiki. Par-

teifunktionen übte sie offenbar nicht aus, doch Wladimir hielt es in einem 

Lebenslauf für erwähnenswert, dass sie am Bürgerkrieg teilgenommen 

hatte. Allem Anschein nach erlosch ihre Parteimitgliedschaft im Zuge ei-

ner Neuregistrierung in den fünfziger Jahren, denn er nannte die Mutter 

in einer Kurzbiographie aus dieser Zeit «parteilos». 

Wladimirs Eltern lebten also in einem ganz typischen Milieu des in 

den dreissiger Jahren zunehmend industrialisierten Südens der Sowjet-

union: in dem der proletarisierten jüdischen Minderheit, die Anschluss 

an die kommunistische Bewegung gefunden hatte. Letzterem lag eher ein 

politisch-weltanschaulicher Konsens zugrunde, weniger eine politisch-

organisatorisch Bindung; zum «Kaderreservoir» gehörten Wladimirs El-

tern nicht. 

Auf der Suche nach einträglicher Arbeit und familiärer Unterstützung 

gelangte die junge Familie in die Region um Kislowodsk im Kaukasus. 

1926 wohnte sie in Jessentuki, wo die Eltern des Vaters lebten, kehrte 

aber schon 1928 wieder ins ukrainische Industriegebiet zurück. Hier ar-

beitete der Vater in einem Metallbetrieb als Brigadier und wurde – den 
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Angaben des Sohnes zufolge – als «Stossarbeiter» ausgezeichnet. Die 

Mutter war als Erzieherin in einem Betriebskindergarten beschäftigt, in 

dem auch Wladimir betreut wurde. Nach seiner Einschulung im Jahr 

1932 übernahm sie eine Stelle in der Personalverwaltung eines grossen 

Industriebetriebes. 1933 zog die Familie in die nahegelegene Industrie-

metropole Dnepropetrowsk. 

Die Eltern trennten sich, als Wladimir noch zur Schule ging. Der Vater 

blieb aber mit ihm in Verbindung. Wladimirs Aufzeichnungen bieten 

keine hinreichende Erklärung für die Trennung. Er blickte ungern auf 

seine Kindheit zurück. Verhalten deutete er an, dass es oft Streit gegeben 

hatte. Seiner Erinnerung nach schenkte die Mutter ihm nur wenig Zärt-

lichkeit. Indes, die Briefe der Eltern an den Soldaten Wladimir Gelfand 

sprechen eine andere Sprache. Vater wie Mutter müssen ihren einzigen 

Sohn abgöttisch geliebt haben, und auch die Tanten und Onkel mütterli-

cherseits brachten dem Jungen viel Zuneigung entgegen. Wie er später, 

als Student, von einer früheren Mitschülerin erfuhr, hielten die Mädchen 

seiner Altersgruppe den zarten Knaben für ein Muttersöhnchen. 

An Kleidung und Nahrung konnten die Eltern nichts Besonderes bie-

ten, doch sie förderten Wladimirs Bildung nach Kräften. In den oberen 

Klassen war er ein belesener Schüler, der sich für Philosophie, Geschich-

te, Politik und vor allem für Poesie interessierte. Wladimir teilte diese 

geistigen Vorlieben mit vielen. Er war ein typischer Vertreter der «sow-

jetischen Oberprima» der dreissiger Jahre: überzeugter Komsomolze, 

Wandzeitungsredakteur, glühender Agitator und Organisator von künst-

lerischen Rezitationswettbewerben. In einer Zeit, da der Wortkunst eine 

ausserordentliche Bedeutung beim Aufbau der sozialistischen Gesell-

schaft und der Entwicklung des «neuen Menschen» zugesprochen wurde, 

meinte auch er, den geistig anspruchsvollen, zugleich politischen «Be-

ruf» eines Schriftstellers ergreifen zu müssen.1 Dass das Land i vom Sta-

linistischen Terror erschüttert wurde, registrierte der Schüler Gelfand 

kaum, denn es tangierte ihn und seine Familie nicht, und Schule wie 

Presse schienen die richtige Erklärung für den Kampf gegen «Verräter» 

und «Klassenfeinde» zu liefern. 
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Wladimir war von seinem dichterischen Talent überzeugt, er war ziel-

strebig und ausdauernd und hatte Freude am Formulieren. Warum er 

1940 oder 1941 von der Mittelschule in die Abiturklasse der Dnepropet-

rowsker «Arbeiterfakultät für Industrie» überwechselte, ist nicht ganz 

klar. An der neuen Ausbildungsstätte mit zusätzlicher Berufsausbildung 

absolvierte er «drei Kurse». 

Der Überfall Deutschlands auf die Sowjetunion verhinderte Wladimirs 

Schulabschluss. Als im August 1941 Betriebe und öffentliche Einrich-

tungen der Heimatstadt evakuiert wurden, schlugen seine Mutter und er 

sich nach Jessentuki durch. Wladimir fand Unterkunft bei einer Tante, 

die Mutter konnte nicht in seiner Nähe bleiben. Auch der Vater verliess 

die Ukraine. Er zog zu einem Bruder nach Derbent, einer Kleinstadt am 

westlichen Ufer des Kaspischen Meeres. Dort verbrachte er, eingespannt 

in die harte Produktionsmaschinerie des sowjetischen Hinterlandes, die 

ersten Kriegsjahre, bis er schliesslich für die «Arbeitsarmee» in Schachty 

im Donbass dienstverpflichtet wurde. 

Wladimir Gelfand wurde in Jessentuki und dessen Umgebung zu-

nächst bei einfachen Reparaturarbeiten eingesetzt. Im April 1942 meldete 

er sich an die Front, am 6. Mai 1942 wurde er einberufen. Die Grundaus-

bildung erhielt der Neunzehnjährige in einer kleinen Artillerie-Einheit in 

der Nähe von Majkop im westlichen Kaukasus. Wladimir wurde der 

Rang eines Sergeanten zuerkannt, er übernahm das Kommando über eine 

Granatwerferbesatzung. Als die Olfeider bei Majkop im August 1942 di-

rektes Ziel deutscher Angriffe wurden und die Wehrmacht in den Kau-

kasus vordrang, war Wladimir bereits nicht mehr dort. Er kämpfte seit 

Juni an der südlichen Flanke der Charkower Front, die den mächtigen 

Attacken des Gegners allerdings nicht gewachsen war. 

Gelfand erlebte einen chaotischen Rückzug im Raum Rostow. Mitte 

Juli 1942 wurde seine Einheit umzingelt und teilweise aufgerieben. Mit 

einer kleinen Gruppe gelang es Wladimir, aus dem Kessel auszubrechen 

und erneut Anschluss an die Truppe zu finden. Anfang August wies man 

ihn einer Eliteeinheit zu, der 15. Garde-Schützendivision, die nahe Sta-

lingrad kämpfte. In seinem Zug wurde Garde-Sergeant Gelfand zum 

Stellvertreter des Zugführers für politische Arbeit ernannt. Er stellte den  

317 



 

Antrag, in die Kommunistische Partei aufgenommen zu werden, und 

erhielt ein Kandidaten-Parteibuch. «Ich will als Kommunist in den 

Kampf ziehen», hatte er sich schon im Mai 1942 vorgenommen. 

Die Rote Armee führte opferreiche Verteidigungs- und Rückzugs-

kämpfe. Zum Jahresende konzentrierten sich die Kampfhandlungen 

bei Stalingrad. Eine Verwundung rettete Wladimir vor dem schlimms-

ten Gemetzel, er kam im Dezember 1942 in ein Lazarett in der Nähe 

von Saratow, östlich der Wolga. Seine frühere Einheit kämpfte bald 

danach im nördlichen Kaukasus und befreite seine «zweite Heimat». 

Im Januar 1943 nahm die Rote Armee Jessentuki wieder ein. 

Die Verletzung an der Hand heilte schwer. Erst im Februar 1943 

wurde Wladimir gesundgeschrieben und in ein Reserve-Schützen-Re-

giment bei Rostow eingewiesen. Sein Weg dorthin führte durch das 

zerstörte Stalingrad. Vom Schicksal seiner Mutter wusste er lange 

nichts. Erst im Sommer 1943 erreichte ihn die Nachricht, dass sie in 

Mittelasien lebte, und Wladimir nahm den Briefkontakt zu ihr wieder 

auf. Er erfuhr, dass fast alle Verwandten väterlicherseits im besetzten 

Jessentuki bei Judenvernichtungsaktionen umgekommen waren. 

Überlebt hatten nur der Vater und dessen Bruder im nicht besetzten 

Derbent. 

Eine dreimonatige Schulung in Offizierskursen beendete Wladimir 

als Unterleutnant. Ende August 1943 wurde er in die 248. Schützen-

division versetzt, wo er nach kurzem Aufenthalt in der Reserve das 

Kommando über einen Granatwerferzug übernahm. So kam er nach 

acht Monaten Hinterland wieder ins unmittelbare Kampfgeschehen. 

Die 248. Schützendivision hatte bereits eine wechselvolle Ge-

schichte hinter sich. Zweimal völlig aufgerieben und wieder neu for-

miert, erhielt sie mit der dritten Aufstellung 1942 gut ausgebildete 

Kräfte aus verschiedenen Infanterie-Unteroffiziersschulen und Front-

lazaretten. Die hochmotivierte Truppe machte sich innerhalb der Ver-

bände der Südfront sehr verdient. Gelfand stiess zu ihr, als die Süduk-

raine befreit wurde. Die Rote Armee schnitt die noch von den Deut-

schen besetzte Krim ab und attackierte die restlichen deutschen Ver-

teidigungslinien. Gelfands Granatwerferzug wurde südlich von Meli-

topol eingesetzt. – 150 Kilometer entfernt lag zur selben Zeit auf ei- 
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nem Sonnenblumenfeld in einem «sehr engen und feuchten Loch in 

der schwarzen russischen Erde» ein Soldat namens Heinrich Böll und 

schrieb seiner Mutter einen Brief «aus dem traurigen Entsetzen des 

Krieges».2 

Als die 248. Schützendivision im Herbst 1943 in eine Garde-Armee 

der 3. Ukrainischen Front eingegliedert wurde, erwartete Wladimir 

voller Stolz, dass sie Garde-Division würde. Die Anerkennung als Eli-

tetruppe bedeutete neben hohem Ansehen auch eine vergleichsweise 

strenge Auswahl des Personals bei Auffüllungen der Mannschaften 

und Offiziersreihen, bedeutete gute Ausbildung, anständige Ausstat-

tung und vorbildliche Disziplin. Dem jungen Unterleutnant war die 

Aussicht auf gebildetere Kameraden und auf einen etwas zivilisierte-

ren Umgang sehr willkommen. Allein, die Hoffnung erfüllte sich 

nicht, die Einheit kämpfte als reguläre Division weiter. Ende Januar 

1944 erhielt Wladimir Gelfand den Rang eines Leutnants. Seit No-

vember 1943 war er Vollmitglied der KPdSU (B). 

Während all der Monate an der Front, im Lazarett und in der Aus-

bildung führte er sein Tagebuch weiter. In den Ruhepausen zwischen 

den Attacken und den Bombardements des Gegners, auf Märschen, bei 

Befestigungsarbeiten und Angriffsvorbereitungen suchte er geistige 

Beschäftigung. In Ortschaften, die seine Einheit passierte, durchstö-

berte er Bibliotheken und fragte in Wohnungen nach Büchern. Er 

schrieb Gedichte und bot sie diversen Frontzeitungen an. Er studierte, 

soweit das möglich war, zentrale Zeitungen, er fertigte Wandzeitungen 

an und verfasste Front-Flugblätter. Wladimir trat in Komsomol- und 

Parteiversammlungen auf, referierte im Parteilehrjahr, debattierte mit 

anderen über Stalin-Reden und Direktiven des Oberkommandos. Er 

wollte sich in politischen Funktionen nützlich machen. Kritisch hielt 

er in seinem Tagebuch fest, wie trocken und langweilig viele Front-

Lektoren in den Versammlungen und Bildungsveranstaltungen refe-

rierten. In seinem Wirken als stellvertretender Komsomolsekretär und 

Mitglied des Komsomol-, später auch des Parteibüros im Bataillon, 

schliesslich als Parteigruppenorganisator einer Kompanie erfuhr der 

Zwanzigjährige eine starke innere Befriedigung. 
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Anfang 1944 war Gelfands Einheit in Kämpfe am südlichen Dnepr 

verwickelt. Wladimir durchlebte sie abwechselnd an der Kampflinie 

und in der Reserve. Vielleicht waren Gesundheitsgründe ausschlagge-

bend (die alte Verwundung an der Hand machte ihm zu schaffen und 

musste behandelt werden), vielleicht blieb er aus technischen Gründen 

mehrmals zurück.3 In die vordere Linie zurückgekehrt, übernahm er 

kurzzeitig einen Schützenzug. Anfang Mai 1944 überschritt seine Ein-

heit den Dnestr nahe Grigoriopol. Eine neue Offensive am Südab-

schnitt der Front führte Wladimir im August 1944 nach Bessarabien. 

Immer häufiger waren Kolonnen von Kriegsgefangenen zu beobach-

ten, von «verhassten Fritzen» und Verrätern aus den eigenen Reihen, 

Kollaborateuren. In seinem Tagebuch schilderte er Hassausbrüche der 

Rotarmisten den Gefangenen gegenüber. Von Tiraspol aus ging es in 

nordwestlicher Richtung weiter. 

Nach zweieinhalb Jahren Soldatsein, von denen er weniger als die 

Hälfte im aktiven Kampfeinsatz verbracht hatte, liess Wladimir Gel-

fands Pflichtbewusstsein merklich nach. Er hatte, wie die meisten, 

kein Verlangen nach der vordersten Linie. Da er häufig ohne Verant-

wortung für ein Kampfkommando war, oblagen ihm Aufgaben der all-

gemeinen Sicherheit, der Verbindung und des Nachschubs. Bei Ver-

legungen gelang es ihm, wie vielen anderen «Etappenkriegern», aus-

serhalb des Trosses bequemere Wege, Transportmittel und Zwischen-

quartiere zu finden. Er pendelte zwischen Einheit, Stab und Versor-

gungsstützpunkt, wich Patrouillen aus und sah sich um. Im Herbst 

1944 befand sich seine Division im Raum östlich von Warschau. Sein 

Tagebuch füllte sich mit Notizen über Begegnungen mit der polni-

schen Zivilbevölkerung. Ende November 1944 war er bereits über 

zwei Monate ausserhalb der Kampfhandlungen. 

Seine Bummeleien erregten bei Vorgesetzten wiederholt Missfal-

len. Sogar dem Divisionskommandeur Nikolai Sacharowitsch Galai 

fiel er auf. Als Wladimir auch noch dessen Frontgeliebte anzuhim-

meln begann und sie – auf freundschaftlichen Rat nichts gebend – in 

Briefen und Gedichten bedrängte, zog er Galais persönlichen Grimm 

auf sich. Im Dezember 1944 musste er dem Militärstaatsanwalt sein 

unerlaubtes Entfernen von der Truppe erklären. Das alles ging zu sei- 
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nem Glück glimpflich aus, und noch vor Jahresende kehrte Wladimir 

Gelfand zu den Granatwerfern der 248. Division zurück. 

Anfang 1945 bereitete sich die Rote Armee auf zwei gewaltige An-

griffsoperationen vor, die «Weichsel-Oder-Offensive und die Ostpreu-

ssen-Offensive. Einheiten mit insgesamt mehr als drei Millionen sow-

jetischer Soldaten wurden zu diesem Zweck neu formiert, ausgerüstet 

und in Stellung gebracht. Den erfolgreichen Offensiven sollte die 

Schlacht um Berlin folgen. Der Roten Armee stand ein noch immer 

mächtiger Feind entgegen, der an den Grenzen des eigenen Siedlungs-

raumes zu hartnäckigem Widerstand bereit war. Am 12. und 13. Ja-

nuar begannen die sowjetischen Angriffe. Sie führten zu einem dyna-

mischen Kampfgeschehen. 

Wladimir Gelfand wurde Anfang Januar 1945 in das 1052. Schüt-

zenregiment der 301. Schützendivision eingewiesen, das in Vorberei-

tung der Offensive Übungen absolvierte. Die 301. Division gehörte 

seit Oktober 1944 zur 5. Stossarmee von Generaloberst Nikolai Eras-

towitsch Bersarin innerhalb der 1. Belorussischen Front unter Armee-

general Georgi Konstantinowitsch Shukow. Wladimir Gelfand bekam 

im 3. Schützenbataillon wieder das Kommando über einen Granatwer-

ferzug, und diesmal ging es wirklich an die vorderste Kampflinie. 

Vielleicht war es für ihn eine Art Strafversetzung zum Zweck der Be-

währung, denn Gelfands alte Division (ebenfalls in der 5. Stossarmee) 

besetzte den Aufmarschraum hinter der 301. 

Am Morgen des 14. Januar 1945 kam südlich von Warschau am 

Fluss Pilica nach 25minütiger Artillerievorbereitung der Befehl zum 

Angriff in nordwestlicher Richtung. Das 1052. Schützenregiment 

stiess auf deutsche Infanterie und Panzer, dennoch kamen die sowjeti-

schen Truppen in diesem Abschnitt nach einigen Tagen Stellungs-

kampf unerwartet schnell voran. Binnen zwei Wochen erreichten sie 

die 1939 von der Wehrmacht überrollte Reichsgrenze. 

Gelfands Tagebucheinträge zeugen von Erschöpfung, aber auch von 

Stolz und Siegeserwartung. Hatte er Ende 1944 bereits bekannt, dass 

es für ihn und andere erstrebenswert sei, bei der Einnahme Berlins da-

bei zu sein, so rückte dieses Ziel nun rasch näher. 
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Anfang Februar 1945 besetzte seine Einheit von Norden kommend bei 

Neuendorf einen Brückenkopf am westlichen Ufer der Oder. In den 

Erinnerungen des Divisionskommandeurs Oberst Wladimir Semjono-

witsch Antonow heisst es, das 3. Bataillon im 1052. Schützenregiment 

hatte besonders harte Gegenangriffe abzuwehren.4 Die Verluste waren 

um vieles höher als in den Wochen des Kampfes zwischen Pilica und 

Oder. 

Noch mehr als die körperliche Belastung trübten Reibereien mit an-

deren Offizieren Gelfands Siegerstimmung. Er stiess in dem einge-

spielten Offiziers-Ensemble auf vierschrötige Männer, die seinem Na-

turell so ganz und gar nicht entsprachen. Auch mit einigen der ihm 

unterstellten Soldaten am Granatwerfer war er unzufrieden. Er spürte 

Missachtung, sah sich Protzerei und derben Spässen ausgesetzt. Gel-

fand meinte, den Anfeindungen mit einem antiquierten Ehrenkodex 

begegnen zu können, und erkannte zu spät, wie lächerlich er sich 

machte. Schwierigkeiten, die der Schöngeist Gelfand mit Frontkame-

raden auch zuvor schon hatte, wurden jetzt dadurch verschärft, dass 

der siegreiche Vormarsch der Truppe auch kriminelle Energie frei-

setzte. Immer öfter wurde er zur Zielscheibe von Anfeindungen bis hin 

zu Handgreiflichkeiten. Schliesslich unternahm er mehrere Versuche, 

das despektierliche Benehmen einzelner Offiziere und den allgemein 

rohen Umgangston in dieser Truppe als Disziplinverstösse, die die 

Kampfmoral beeinträchtigten, ahnden zu lassen. Er reichte Beschwer-

de ein. 

Für Gelfand war die Situation auch deshalb so deprimierend, weil 

er bei Auszeichnungen für die erfolgreichen Vorstösse an der Oder 

übergangen wurde. Im Tagebuch finden sich schon für die Jahre zuvor 

zahlreiche Hinweise auf Niedertracht und Arroganz von Seiten einiger 

Vorgesetzter ihm persönlich und anderen gegenüber. Wladimir hatte 

wiederholt empfunden, dass er als Jude nicht gemocht wurde. Dünkel 

und Feindseligkeit führte er aber nicht nur auf «Judophobie», wie er 

sich ausdrückte, zurück, sondern auch auf Rohheit, Dummheit, Ehrlo-

sigkeit und Intellektuellenfeindlichkeit bis hinein in die Offiziersrei-

hen. Nach den Erlebnissen vom Februar 1945 liess ihn der Gedanke, 

absichtlich zurückgesetzt zu werden, fast schon verzweifeln. Er sah in 

seinen Widersachern «Raufbolde und anderes anarchistisch gesonne- 
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nes Pack» (Notiz vom 9. August 1945), die in der Abschlussphase des 

Krieges bei ausschweifenden Gelagen an Einfluss gewannen und sich 

mit den heimlichen Machthabern, den Bürokraten in den Stäben, über 

die Ordensverleihungen verständigten. 

Es ist schwer zu sagen, ob Gelfand die Streitereien heil überstanden 

hätte. Nicht nur einmal wurde ihm von eigenen Leuten angedroht: 

Dich erschiess ich bei der nächsten Gelegenheit! So gesehen war es 

ein Glück, dass er Ende März 1945 in den Stab der 301. Division ge-

rufen wurde, um das «Tagebuch der Kampfhandlungen» [Shurnal bo-

jewych dejstwii] zu führen. 

Traditionsgemäss wurden in allen grösseren Einheiten bedeutsame 

Schlachten sofort «protokollarisch» festgehalten. Kurzmeldungen von 

den Frontabschnitten und diversen Stellungen wurden zusammenge-

tragen, ausgewertet und in einer Art Dokumentation zusammenge-

fasst. Im Vorfeld der Berliner Operation hatte man sich in Antonows 

Divisionsstab dafür einen neuen Schreiber ausgesucht – Wladimir 

Gelfand. So sass er also, während die 301. Schützendivision Mitte Ap-

ril bei Küstrin zum Angriff auf Berlin überging, zuerst in Küstrin, dann 

westlich der Stadt und schliesslich in einem östlichen Vorort von Ber-

lin und verfasste das Divisionstagebuch. 

Die eingehenden Meldungen waren dürftig und «trocken». Wladi-

mir musste, wie er zugab, «sich einiges dazudenken». Eigentlich lag 

ihm die Arbeit, und er bekam einen guten Überblick über die Ereig-

nisse. Aber die unter anderen Umständen begehrte Auftrags-Schreibe-

rei befriedigte ihn nicht, denn die letzte Schlacht in Berlin als «richti-

ger Etappenkrieger» zu erleben, war ihm ganz und gar nicht recht. «Es 

zieht mich dorthin, wo es donnert, kracht und lodert», vertraute er dem 

Tagebuch am 14. April 1945 an. Zum Glück bot ihm sein Auftrag Frei-

raum für Erkundungen. Er suchte selbständig Stellungen auf, durchlief 

gerade erst eroberte Abschnitte. Ende April betrat er endlich Berlin. 

Am 2. Mai 1945 kapitulierte die deutsche Hauptstadt. 

Für Tagebuchnotizen und Briefe fehlte Gelfand plötzlich die Zeit. 

Und so erklärt sich wohl, dass die von sowjetischen Kriegsveteranen 

so intensiv erinnerten Siegesfeiern in seinen Aufzeichnungen fehlen. 

Die historische Tragweite des Augenblicks hielt der politisch geschul- 
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te Offizier erst später fest. – Noch im April erfuhr er, dass «seine» 

Granatwerfer-Kameraden, die hartgesottenen Kerle seines Bataillons, 

in den letzten Kämpfen starke Verluste hatten hinnehmen müssen. Ihm 

war es vergönnt, zu überleben. Und wie viele andere Soldaten der 5. 

Stossarmee empfand er es als höchst angemessen, dass «sein» Armee-

kommandeur Bersarin am 24. April 1945 zum Stadtkommandanten 

von Berlin und Chef der Berliner Garnison ernannt wurde. 

Die ersten Friedenswochen erlebte Gelfand als Stabsoffizier in diver-

sen Einsätzen in und bei Berlin: Truppenbewegungen, Neuformierun-

gen, Entlassungen, technische Runderneuerung sowie politische und 

allgemeine Grundausbildung der Mannschaften bestimmten den All-

tag der noch nicht endgültig stationierten Schützendivision, einen All-

tag, der den Offizieren immer wieder auch eigenständige Ausflüge er-

laubte. Bis Juni 1945 hielt die «unbeständige Lage» (Notiz vom 3. Juni 

1945) für Gelfand an, dann sollte er wieder in die Truppe eingegliedert 

werden. Doch er übernahm den ihm zugewiesenen Zug nur widerstre-

bend. Gelfand wollte nach Hause, «völlige Apathie, Gleichgültigkeit» 

erfasste ihn (Notiz vom 12. Juni 1945). Den ganzen Sommer über 

hoffte er auf Entlassung aus dem Kriegdienst. Jetzt, im Frieden, wurde 

es ihm noch deutlicher bewusst, und der Mutter gegenüber bekannte 

er freimütig, dass ihm «das Militärleben [...] überhaupt nicht gefällt – 

alles quält und bedrückt mich hier» (Brief vom 23. Juni 1945). Da aber 

die Entlassungskriterien auf Wladimir Gelfand nicht zutrafen, wurde 

er weder von der ersten Demobilisierungswelle entsprechend dem Ge-

setz vom 23. Juni 1945, noch von der zweiten laut Erlass vom 25. Sep-

tember 1945 erfasst. 

Ohne bestimmte Aufgabe, verbrachte er den Juni in labilen Unter-

stellungsverhältnissen. Als eine wissenschaftliche Bibliothek geplün-

dert werden sollte, hielt er das für eine «schändliche Barbarei» (Notiz 

vom 16. oder 17. Juni.). Gleichwohl (oder eben deshalb) landeten ne-

ben einigen russischsprachigen Klassikern mit Stempeln sowjetischer 

Bibliotheken auch ein, zwei hübsche deutsche Bildbände in Wladimirs 

privatem Gepäck. Anfang Juli 1945 kam er in ein Reserve-Offiziers- 
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regiment nahe Rüdersdorf, wo er sich weiterhin viele Freiheiten nahm. 

Die rechtfertigte er weniger mit seinem Offiziersstatus als vielmehr 

mit seiner unbändigen Neugier und Lebenslust. Er war empört, als im 

August der persönliche Kontakt mit den Deutschen verboten wurde. 

Auf eigene Faust unternahm er weiterhin Fahrten nach Berlin. 

Nachdem Bersarin Mitte Mai 1945 in Berlin bei einem Verkehrsun-

fall ums Leben gekommen war, wurde die 5. Stossarmee aus Berlin 

herausgeführt. Zugleich rüsteten die Truppen um. Auch für Gelfand 

musste ein neuer Einsatzort gefunden werden, und er hoffte auf inte-

ressante Einsatz- und Qualifizierungsmöglichkeiten. So bemühte er 

sich um eine Stelle als Politoffizier und malte sich aus, nach Sprach-

kursen in der Aufklärung eingesetzt zu werden, etwa bei Gefangenen-

verhören. Mit Aussicht auf eine Politoffiziers-Karriere – und nur so – 

schien ihm im August 1945 sogar ein Einsatz im fernen Osten vorstell-

bar, nachdem die UdSSR Japan den Krieg erklärt hatte. 

Die Personalbewegungen verliefen jedoch wenig koordiniert, was 

Ausdruck des unzulänglich vorbereiteten Übergangs der Roten Armee 

zu ihren Besatzungsaufgaben war. Im August 1945 erfuhren die Offi-

ziere des Rüdersdorfer Regiments, dass sie versetzt würden, Ende Sep-

tember wusste sie noch immer nicht wohin. Aber Gelfands Versetzung 

hatte noch einen besonders unangenehmen Grund. Die Politoffiziere 

im Regiment bauschten seine Disziplinverstösse, die unerlaubten Rei-

sen nach Berlin und seine Kontakte zu deutschen Frauen, zu einem 

«Fall» auf. Erklärtermassen zu erzieherischen Zwecken (aber viel-

leicht auch, um Beflissenheit beweisen zu können), stellten sie Gel-

fands «Freigänge» als abschreckendes Beispiel heraus. Das trieb ihn 

dazu, schnell Abschied von diesem Regiment zu nehmen. 

Im Oktober 1945 bewarb er sich erfolglos für den Dienst in einer 

Einheit südöstlich von Berlin, dann als Schriftführer in Kremmen, 

schliesslich schien irgendwo eine Stelle als Komsomol-Funktionär in 

Aussicht. Gelfand wurde hin und her geschoben, auch weil seine Per-

sonalakte, wie er selbst feststellen konnte, schlechte Zeugnisse ent-

hielt. Einzelheiten vertraute er dem Tagebuch nicht an, vielmehr zi-

tierte er sich selbst mit der Antwort an einen potentiellen neuen Vor-

gesetzten: Die schlechte Beurteilung hätte wohl mit seiner Weigerung 
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zu tun, die Plünderung der deutschen Bibliothek aus Kräften zu unter-

stützen. Als sich im Oktober 1945 eine Stelle in einem Materialstütz-

punkt bot, die mit 700 bis 750 Rubel Grundgehalt hinlänglich attraktiv 

war, willigte er ein. 

Es war ein knapp über dem heimatlichen Durchschnittsgehalt be-

soldeter Posten in der Besatzungsarmee. Obgleich er mit allen Zu-

schlägen gut auf das Doppelte kam, konnte Wladimir zu Hause, wo 

Ende 1945 auf dem zugelassenen Markt das Kilo Zucker 250 Rubel, 

das Kilo Roggenbrot im Durchschnitt 24 Rubel kosteten, mit seinen 

Geldüberweisungen gewiss nur ein schwacher Helfer sein. Doch er 

wusste die Vorteile des neuen Postens zu schätzen: 

Er hatte wenig mit militärischer Ordnung zu tun, bot Zeit, musischen 

Neigungen nachzugehen, und Gelegenheit für Fahrten durchs Land. 

Wladimirs Stützpunk war eine technische Versorgungsbasis [Basa 

materialow i oborudowanija] bei Kremmen, nordwestlich von Berlin, 

die der 21. selbständigen Trophäenbrigade unterstellt war. Dort diente 

er bis zu seiner Demobilisierung im September 1946. 

Wie gross diese Versorgungsbasis war, entzieht sich unserer Kennt-

nis. Ihre Transportabteilung beschäftigte zunächst drei, Anfang 1946 

dann sechs Offiziere sowie technisches Personal aus den unteren Rän-

gen. Leutnant Wladimir Gelfand stellte Waren- und Materiallieferun-

gen an sowjetische Einheiten zusammen und begleitete sie, organi-

sierte den Transport von Demontage- und Reparationsgut. Bei seiner 

Arbeit pendelte er ständig zwischen Nauen, Potsdam, Velten, Krem-

men, Hennigsdorf, Schönwalde, Fürstenberg und immer wieder Ber-

lin. Kurzzeitig setzte man ihn Anfang 1946 in einem Kremmener Sä-

gewerk als Produktionsleiter ein, wo ihm sechs Soldaten und zwei 

Pferdegespanne unterstanden. Im Stützpunkt hatte er stets auch Wach-

dienste zu übernehmen. Im Frühjahr 1946 wurde Gelfand für drei Mo-

nate gänzlich nach Berlin abkommandiert. 

Mit Hilfe von Soldatinnen einer in Thüringen stationierten Einheit 

unternahm er von hier aus heimlich einen privaten Ausflug nach Wei-

mar. 

Auf den Dienstreisen war Wladimir Gelfand meist allein unterwegs, 

mit Stadt- und Eisenbahn, mit Fahrrad oder per Anhalter.  
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Erstaunlich weite Strecken bewältigte er zu Fuss – und er verlief sich 

auch. Er wohnte in Hotels, fand – nicht nur in unvorhergesehenen Si-

tuationen – private Nachtlager, besuchte Kinos, Theater, Bierstuben 

und Cafés. Er ging zum Friseur, bestellte beim Schneider, kaufte und 

verkaufte auf dem Schwarzmarkt. Zu seinen wichtigsten Errungen-

schaften gehörte ein Fotoapparat. Bei Deutschen lernte er ihn handha-

ben, und Fotografieren wurde zu einem spannenden neuen Hobby. Er 

knipste Erinnerungsfotos zum Verschenken und liess sich selbst in ver-

schiedenen Kostümen und Posen draussen und im Atelier ablichten. 

Unkonventionelles privates Fotografieren – eine Entdeckung in 

Deutschland! Zahlreiche Aufnahmen hielten die schönen und witzigen 

Momente seiner Dienstzeit, Strassen, Gebäude und Sehenswürdigkei-

ten fest. 

Wladimir war, wie es das Tagebuch belegt, auch nach dem Krieg in 

seiner Parteigruppe aktiv. Er las Zeitungen (auch deutsche), studierte 

Stalin-Reden und referierte gelegentlich zu tagespolitischen Themen. 

Gelfand kam mit vielen Leuten ins Gespräch und schloss zahlreiche 

Bekanntschaften. Vor allem aber war der Kontakt zu den Deutschen 

auch erotischer Natur und höchst abwechslungsreich, was Wladimir 

Gelfand eine der meist gefürchteten Krankheiten der Besatzer ein-

brachte, eine Gonorrhöe. Körperlich und seelisch mitgenommen, 

heilte er die Krankheit im Juli 1946 in einem Krankenhaus in Neustre-

litz aus. 

An Gelfands Begegnungen mit Frauen fällt besonders auf, dass of-

fenkundig keine Gewalt im Spiel war. Der Leser mag vielleicht geneigt 

sein, die Aufzeichnungen für unvollständig zu halten, oder Zugeständ-

nisse an eine äussere oder innere Zensur vermuten. Doch dafür besteht 

kein Anlass, die Bekenntnisse sind offen genug. 

Gewiss wurde die Beziehung des jungen Schöngeists zum weibli-

chen Geschlecht auch durch seine jüdische Herkunft geprägt. In jüdi-

schen Familien galt und gilt ein respektvolles Miteinander der Ge-

schlechter als erstrebenswert. Die Frau soll dem Mann Gefährtin sein, 

nicht Untergebene. Auch in Familien ohne religiöses Selbstverständ-

nis, in denen das Kulturell-Ethnische, nicht das Glaubensbekenntnis, 

im bewussten Anderssein der Minderheit in den Vordergrund rückt, 
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hat sich das hohe Ansehen der Frau, auch der geschiedenen, erhalten. 

Zur Kindheitswelt Wladimirs gehörten zupackende Frauen. Poesie 

und Belletristik mögen sein Frauenbild zusätzlich verschönt haben. 

Bereits an seinen Schulkameradinnen schätzte er vor allem Sanftheit 

und Klugheit. 

Als Soldat hatte Wladimir mit vielen Mädchen brieflich in Kontakt 

gestanden. Dass der Krieg sie ihm zahlreich über den Weg führte, ge-

fiel ihm. Unablässig schrieb er Liebesgedichte. Aus seinem Tagebuch 

spricht der Drang nach romantischen Mädchenbekanntschaften und 

harmonischen Bindungen. Dabei machte er zum Verdruss des Vaters, 

der die jüdischen Bindungen erhalten wollte (wir erfahren aus Briefen 

davon), keinerlei Unterschied zwischen den Mädchen verschiedener 

Nationalitäten. Schliesslich war er Komsomolze und «Internationa-

list»! Und so reizten sie ihn zunächst einmal alle, was natürlich auch 

Folge einer undefinierbaren Anziehungskraft war, solange noch keine 

intimen Bekanntschaften gemacht worden waren. 

Schliesslich bot sich – bald nach Kriegsende – die Gelegenheit, mit 

einer deutschen Strassenbekanntschaft das erste Mal zu «sündigen». 

Dieses erste intime Zusammensein verlief und endete für Wladimir so 

wie für Millionen Gleichaltrige. Es liess ihn weiterhin die Nähe deut-

scher wie russischer Mädchen und Frauen suchen. Anfangs sollten sie 

noch klug, hübsch und reinlich sein und – dies vor allem – ihn «treu 

lieben» (Notiz vom 3. Juni 1945). Schon bald war Wladimir nicht 

mehr ganz so wählerisch. Für den liebeshungrigen Leutnant waren die 

gegebenen Umstände nicht etwa deshalb günstig, weil er sich als Sie-

ger in der Fremde erlauben konnte, seinen Sexualtrieb hinter Rache-

bedürfnissen versteckt auszuleben, 5 sondern schlicht, weil die famili-

äre und die gesellschaftliche Kontrolle fehlten. Im Übrigen wirft sein 

Tagebuch ein bezeichnendes Licht auch auf die deutsche Zusammen-

bruchsgesellschaft, in der sich infolge von Militarisierung und Krieg 

schon vor 1945 Promiskuität stark ausgebreitet hatte und der nazisti-

sche Verhaltenskodex «der deutschen Frau» am Kriegsende vollends 

in Frage gestellt wurde. 
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Wladimir wurde zu Hause sehr vermisst. Die Mutter erkundigte sich 

bei seinen Vorgesetzten nach ihm, als einmal lange Zeit Post ausblieb. 

Im Juli 1946 beantragte er Urlaub, bekam ihn aber nicht. Gemeinsam 

mit den Eltern griff er trotz aller moralischer Bedenken zu einer Finte: 

Ärztliche Atteste über den schlechten Gesundheitszustand der Mutter 

wurden besorgt, Notlagen dramatisiert. Die Mutter wandte sich sogar 

– Wladimir war völlig entsetzt – an Stalin! Doch Urlaub wurde ihm 

nicht gewährt. Stattdessen kündigte sich eine grössere Dienstreise 

nach Pillau nahe Königsberg an, und Wladimir freute sich darauf, der 

Heimat um einige hundert Kilometer näher zu sein. Er rechnete sogar 

damit, den Gütertransport bis weit in die UdSSR hinein begleiten zu 

dürfen und auf einen Sprung nach Hause zu kommen. Die Fahrt endete 

schliesslich in Swinemünde bzw. Stettin. Doch bei seiner Rückkehr 

nach Berlin erfuhr Wladimir von der bevorstehenden Entlassung in die 

Reserve und der Demobilisierung. Der Demobilisierungsbefehl trägt 

das Datum vom 10. September 1946. Mit Koffern voller teurer Ge-

schenke verliess Wladimir Gelfand Ende September 1946 Deutsch-

land. Er verliess es freudig und mit grossartigen Plänen für seine Zu-

kunft. Zu Hause konnte er den Orden «Roter Stern» und die Medaillen 

für die Befreiung Warschaus, für die Einnahme Berlins und für den 

Sieg über Deutschland vorweisen. 

Wladimir Gelfand kehrte nach Dnepropetrowsk zurück, wo sich seine 

Mutter mit viel Mühe – und auch mit seiner Unterstützung – ein Zim-

mer zur Miete erkämpft hatte. In einem Vorbereitungskurs des Insti-

tuts für Transportwesen erwarb Wladimir die Hochschulreife. Im Sep-

tember 1947 begann er ein Studium an der Staatlichen Universität 

Dnepropetrowsk. Er strebte in die grosse Schriftstellerei, belegte 

Kurse in russischer Sprache und Literatur. 1949 heiratet er eine junge 

Frau, die er schon aus der Schulzeit kannte und die während des Krie-

ges mit ihm im Briefwechsel gestanden hatte. Berta Dawidowna, ge-

borene Koifman, war die Tochter eines angesehenen Hochschullehrers 

und studierte Medizin. Ihre Eltern zogen bald nach Molotow (heute 

Perm), eine Grossstadt im östlichen Uralgebirge. Berta und Wladimir 
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folgten ihnen und lebten mit in der Wohnung der begüterten Schwie-

gereltern. Beide wechselten sie die Hochschule. Im April 1950 wurde 

der Sohn Alexander geboren. Indes, die Ehe stand von Anfang an unter 

einem schlechten Zeichen. 

1952 schloss Wladimir Gelfand sein Studium an der Molotower 

Universität ab. Er schrieb eine Diplomarbeit über Ilja Ehrenburgs Ro-

man «Sturm» von 1947. Wladimir wurde von Ehrenburg in Moskau 

zu einem Gespräch empfangen. Doch dann musste Geld verdient wer-

den. Ab August 1952 arbeitete Wladimir als Lehrer für Geschichte so-

wie russische Sprache und Literatur an der Eisenbahner-Fachschule 

Nr. 2 in Molotow. Die Ehe mit Berta geriet bald in eine Krise. 1954 

verliess Wladimir Frau und Sohn und kehrte nach Dnepropetrowsk zu-

rück. Er nahm eine Stellung als Lehrer an einer städtischen Techni-

schen Fachschule an. 

1957 lernte er die um 10 Jahre jüngere Absolventin des Lehrerbil-

dungsinstituts von Machatschkala, Bella Jefimowna Schulman, ken-

nen. Sie absolvierte nahe Derbent ihre ersten Berufsjahre als Lehrerin 

der oberen Klassen. Wenig später verschlug es sie auf die Krim, wo 

Wladimir sie zu finden wusste. Er trug ihr an, mit nach Dnepropet-

rowsk zu gehen. Bella willigte ein und fand in der Einraumwohnung 

von Wladimirs Mutter Aufnahme, wo neben Wladimir mittlerweile 

auch dessen Vater wieder wohnte. Nach einem Jahr wurde an die ge-

meinsam bewohnte Stube eine weitere für das junge Paar angebaut. 

Wladimir liess sich von seiner ersten Frau scheiden. 

Aus der glücklichen Ehe mit Bella gingen zwei Söhne hervor. 1959 

wurde Gennadi, 1963 Vitali geboren. Die Eltern arbeiteten hart, eine 

Lehrerstelle in der Zehnklassenschule bekamen beide aber nicht. Bella 

führt das heute auf latenten, teilweise sogar offenen Antisemitismus 

zurück. «Solange ich hier Kreisschulrat bin», soll einer gesagt haben, 

«wird kein Jude in einer Mittelschule eingestellt.» So arbeitete Bella 

mit ihrem Hochschulabschluss in einem Kindergarten, und Wladimir 

blieb zeitlebens Lehrer in Berufsschulen, zuerst in der 12., ab 1977 in 

der 21. Technischen Fachschule der Stadt Dnepropetrowsk. 

Obgleich das Interesse für Literatur und Geschichte bei Schülern 

solcher Schulen gering ist, gelang es Gelfand, einigen Appetit auf die- 
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se «Seelennahrung» zu machen. Er gründete einen Geschichtszirkel, 

lud Zeitzeugen ein und baute mit Schülern ein kleines Museum aus 

Erinnerungsstücken von Kriegsveteranen der Region auf. Zu seinen 

Unterrichtsfächern gehörten Ethik und Politökonomie. Für einen Zu-

satzverdienst übernahm er gelegentlich in den Schulferien Vorlesun-

gen im Auftrag eines Bildungsvereins. 

Gelfand blieb aktives Parteimitglied, übernahm auch Funktionen in 

der Parteigruppe der Schule. Dort fanden zeitweise harte Auseinander-

setzungen statt. Antisemitische Schmähungen im Lehrerkollektiv und 

sogar von Seiten der Geschichtslehrer-Kollegen waren keine Selten-

heit. Museums- und Zirkelarbeit wurden ihm daher – neben der Ehe 

mit Bella – zu einem Refugium. 

Gelfand las viel. Und er schrieb unentwegt. Gelfand bot der örtli-

chen Presse nicht nur Berichte über den Schulalltag und die Ergebnisse 

der Zirkelarbeit an, sondern auch Erinnerungen aus seiner Zeit an der 

Front an. Die späten siebzigerJahre waren seine produktivsten. Die 

selbst angelegte Artikelsammlung umfasst sieben Beiträge aus dem 

Jahr 1968,20 aus dem Jahr 1976,30 aus dem Jahr 1978. Sie erschienen 

in ukrainischer und russischer Sprache in den lokalen Partei- und 

Komsomolzeitungen sowie in Zeitungen für Bauarbeiter. 

Die Lebensumstände blieben hart, bis eine Erbschaft aus Übersee 

erstmals eine kleine finanzielle Sicherheit mit sich brachte. Ende der 

sechzigerJahre erstritt Bella mit Eingaben und Anträgen eine Miet-

wohnung für die Familie des Kriegsteilnehmers und Lehrers. Nach 

über zehn Jahren kamen die vier Gelfands endlich aus ihren zehn 

QuadratmeterWohnraum heraus. Da der Neubau erhebliche Schäden 

aufwies, setzten sie Anfang der siebzigerJahre die Einweisung in ein 

besseres Haus durch. Wladimirs alte Mutter nahmen sie in die Drei-

raumwohnung mit, sein Vater lebte damals schon nicht mehr. 

Das letzte Lebensjahrzehnt verbrachte Wladimir Gelfand in be-

scheidenem Wohlstand, von vielen Schülern wegen seines weichen 

Naturells geliebt, im engen Freundeskreis als Gesprächspartner ge-

schätzt. Die Familie bot seelischen Rückhalt im Alltag. Mit seiner Ge-

sundheit stand es nicht zum Besten, und zu den mit Schuldienst ange-

füllten Arbeitstagen entwickelte Gelfand kaum einen körperlichen 
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Ausgleich. 1982 starb die Mutter. Wladimir Gelfand überlebte sie nur 

um ein Jahr. 

Im Zuge der deutschen Beschäftigung mit dem Zweiten Weltkrieg hat 

die Entdeckung aussergewöhnlicher persönlicher Zeugnisse schon 

mehrmals für Aufsehen gesorgt. Aus dem grossen, mittlerweile gut 

erschlossenen Fundus individueller Hinterlassenschaften wie privater 

und halböffentlicher Korrespondenzen oder Fotosammlungen fanden 

einige Äusserungen zu Erlebnissen an der deutschen Ostfront beson-

dere Aufmerksamkeit. So die Gedichte in Briefen von Hermann Kü-

kelhaus6 und das «Bekenntnis aus dem grossen Krieg» von Willy Peter 

Reese7. Wladimir Gelfands Aufzeichnungen dokumentieren nun zum 

ersten Mal eine Haltung auf der anderen Seite der Front. 

Als Stefan Schmitz 2003 die überlieferten Texte des Wehrmachts-

soldaten Reese vorstellte sowie dessen Erlebnisse an der Ostfront re-

konstruierte und kommentierte, kam er zu dem Schluss: «Willy Reese 

ist nicht der typische ‚kleine Mann‘. Er ist hoch gebildet, ein fanati-

scher Leser. Sich selbst sieht er als Dichter und träumt vom Leben in 

einem freien Deutschland.»8 

In einem gewissen Sinne haben wir es beim Zeitzeugen Gelfand mit 

einem sowjetischen Willy Reese zu tun. Um zwei Jahre jünger als die-

ser, war auch Gelfand ein sensibler Junge, kein Muskelprotz und nicht 

für Kampfspiele zu haben. Er erwarb sich überdurchschnittliches Wis-

sen, er las viel und übte sich in verschiedenen literarischen Ausdrucks-

formen. Beide Männer sahen im Schreiben an der Front auch ein Mit-

tel, um über das Grauen hinwegzukommen. Die seelischen Schäden, 

die ein Krieg bewirkt, sah Gelfand weniger deutlich, er war und blieb 

als Soldat naiver als sein deutscher Leidensgefährte. In der Wieder-

gabe der Geschehnisse war Gelfand weniger lebensklug, weniger ge-

dankengründlich, dafür aber unmittelbarer. Reese löste sich deutlicher 

vom blossen Beobachten, und das, so Schmitz, bereits in seinen Tage-

buchnotizen. Gelfand führte nur für sich allein das Tagebuch und un-

ternahm nicht einmal den Versuch, seine Erfahrungen zusammenzu-

fassen. Die literarisch ambitionierten unter seinen Tagebucheintragun-

gen dienten eher der Übung. Gelfands Blick war trotz grossen Interes- 
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ses für Politik kaum für gesellschaftliche Zusammenhänge geschärft, 

er war vor allem mit sich selbst beschäftigt. Die Friedenszeit liess ihn 

reifer und erwachsen werden. Seine Deutschland-Notizen aus dem 

Jahr 1946 zeugen schon von verarbeiteter Erfahrung und grösserem 

Weitblick. 

Über diese mehr oder weniger formelle Gegenüberstellung hinaus 

lassen sich die Haltungen dieser beiden Kriegsteilnehmer aber nur 

punktuell miteinander vergleichen. Reese und Gelfand führten ver-

schiedene Kriege, und eine Bewertung ihrer Sichten auf das Soldat-

sein, auf das Töten und das Sterben an der Front müsste die unter-

schiedlichen gesellschaftlichen Zusammenhänge berücksichtigen, in 

denen sie aufwuchsen und als Soldaten agierten. Ausserdem sind im 

Unterschied zu den Haltungen in der Wehrmacht die in der Roten Ar-

mee bislang so gut wie gar nicht untersucht. Der Leser des Gelfand-

Tagebuches kann also nur ahnen, nicht aber wissen, worin genau sich 

dieser Rotarmist von anderen unterschied. 

Am Ende des Krieges war Gelfand das, was die gefallenen Reese 

und Kükelhaus gar nicht mehr hatten sein wollen: Sieger. Seine Auf-

zeichnungen belegen, dass zumindest er diese Rolle nicht auslebte. Er 

sprach nicht herablassend von und mit den Besiegten. Das Tagebuch 

lässt sein wachsendes Interesse an dem fremden Land erkennen: an 

Landschaft, Sitten und Gebräuchen. Der gebildete Gelfand befasste 

sich mit Zeugnissen klassischer deutscher Kultur. Für die aktuellen so-

zialen und politischen Probleme der Deutschen interessierte er sich 

hingegen nicht. Gelfand entwickelte kein Gespür für ihre Nachkriegs-

sorgen. Das ist umso erstaunlicher, als er die internationalen Gescheh-

nisse doch recht aufmerksam verfolgte und als Parteimitglied bewusst 

bewertete. Zur politischen Entwicklung im Besatzungsgebiet nahm er 

kein einziges Mal Stellung. Man kann das als ein Indiz dafür ansehen, 

dass die Besatzungssoldaten und selbst Offiziere 1945/46 kaum mit 

politischer Bildung behelligt wurden, wie sie einem Auftrag zur «Sow-

jetisierung» der Besatzungszone entsprochen hätte. 

Für einen Besatzer mit intensivem Kontakt zu den Deutschen zeigte 

Gelfand andererseits wenig Mitgefühl. Er dürfte gewusst haben, wie 

stark zum Beispiel das durch Demontagen dezimierte Schienennetz, 
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der Waggonpark und der gesamte Eisenbahnverkehr von Reparations-

leistungen beansprucht wurden. Dennoch konstatierte er kühl amü-

siert, dass sich die Deutschen wie Heringe in den Zügen drängten, sich 

um Plätze schlugen und die leeren, für Angehörige der Besatzungs-

mächte reservierten Abteile gierig beäugten. Aus der Perspektive des 

gut versorgten Besatzungsoffiziers, der für ein kleines Geburtstags-

bankett bedenkenlos einen Betrag in Höhe von zwei, drei Monatsge-

hältern eines deutschen Metallfacharbeiters ausgeben konnte, waren 

die ständig kauenden, aufs Essen versessenen Deutschen unkultiviert. 

«Anständig gekleidete, seriös wirkende Menschen wickeln langsam 

sorgfältig in Zeitung eingeschlagene Brote aus und genieren sich 

nicht, sie vor aller Augen zum Mund zu führen», hielt er fest (Notiz 

vom 18. September 1946). Schnell war er mit dem Pauschalurteil bei 

der Hand: «Ein Deutscher lässt niemals einen Pfennig (weniger als 

eine Kopeke, in Rubeln gerechnet) fallen, ohne ihn dann wieder auf-

zuheben, schenkt niemals etwas, nicht einmal geringste und nichtigste 

Kleinigkeiten, ohne einen doppelten Nutzen für sich selbst. Niemals 

gibt er einem Bettler mehr als zehn Pfennig und verlässt nie den La-

dentisch, ohne auf den Heller genau nachzuzählen.» (Notiz vom 10. 

August 1946) 

Die Lebensverhältnisse seiner deutschen Geliebten scheinen Wla-

dimir Gelfand nicht sonderlich interessiert zu haben. Ihre politischen 

Ansichten brachten ihn nur ein einziges Mal kurz zum Nachdenken. 

Er stellte erstaunt fest, dass ein deutsches Mädchen, das er begehrte, 

rassistischen Vorstellungen anhing. Aber dies war weder Anlass für 

tiefere Überlegungen noch ein Grund, von ihr abzulassen. 

Wladimir reflektierte auch die alltägliche Not der «Besetzten» mit 

den Besatzern fast nicht. Gewalt anderer sowjetischer Armeeangehö-

riger gegenüber deutschen Frauen kommt in seinem Tagebuch kaum 

vor. Er nahm entsetzt einen solchen Fall noch während der Kämpfe in 

Berlin zur Kenntnis und bekundete starkes Mitleid. Aber es scheint, 

dass er derlei – wie die Gemeinheiten im Umgang zwischen Kampfge-

fährten – als verabscheuungswürdig einordnete, ohne nach Dimensio-

nen, Ursachen und Folgen zu fragen. Seine Sicht auf die Dinge war 

1945 eher einfach. Gelfands Zurückhaltung bezeugt zugleich, dass 
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Vergewaltigungen damals auf Seiten der Siegermacht kein Thema von 

Analysen waren, in der alltäglichen Kommunikation verharmlost und 

strafrechtlich kaum behandelt wurden. Andernfalls hätte der politisch 

aktive Gelfand dieses Thema gewiss aufgegriffen. Wir erfahren aber, 

dass ihm – umgekehrt – seine gewaltfreien Kontakte beinahe zum Ver-

hängnis geworden wären. Als im September 1945 an ihm ein diszipli-

narisches Exempel statuiert werden sollte, warf man ihm vor, dass er 

sich mit deutschen Frauen eingelassen hatte. «Gelfand, dem die Deut-

schen die eigene Familie umgebracht haben, lässt sich jetzt mit deut-

schen Mädchen photographieren, bewahrt ihre Photos bei sich auf und 

amüsiert sich mit ihnen», hiess es (Notiz vom 6. Oktober 1945). 

Der aufgeschlossene Wladimir Gelfand war mit seinen 23 Jahren 

nicht reif für Beobachtungen und Stellungnahmen, wie wir sie heute 

von ihm gern lesen würden. Er hatte bislang nur gelernt, die politische 

Welt durch das Raster sowjetischer Zeitungsartikel zu betrachten. So 

gesehen war er der Masse seiner Kameraden doch wieder näher als 

Reese den seinen. 

Gelfands literarisches Talent zu bewerten dürfte schwerfallen. Auch 

Lew Kopelew benötigte ja zeitliche Distanz, um die Fronterlebnisse in 

einer Dokumentation mit künstlerischem Wert auswerten zu können. 

Dass die Frontzeitungen seine Gedichte nicht veröffentlicht hatten, er-

klärte sich Gelfand vor allem mit den widrigen Umständen. Zugleich 

gestand er sich selbst mangelnde Übung ein. Während des Studiums 

wurde er immer häufiger dessen gewahr, dass seinen literarischen Ver-

suchen die erwartete Anerkennung versagt blieb. Eine Mitstudentin 

bemerkte, er wäre ein sehr guter Kritiker, kein guter Schreiber. Doch 

das focht ihn nicht an. Gelfands Willen, die handwerklichen Grundla-

gen der Dichtkunst zu erlernen, war übergross. Wenn schon nicht als 

Lyriker, dann wollte er als Prosaist unbedingt erfolgreich sein. Er be-

mühte sich um ein kundiges Forum und besuchte einen literarischen 

Studentenzirkel. Und er fand immer wieder auch Bestätigung, sogar 

bei namhaften Leuten. Wenn er schreiben wolle, so hatte Ehrenburg 

ihn ermuntert, dann solle er das auch unbedingt tun. 
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Gelfands Literaturinteresse war von den schriftstellerischen Grös-

sen der Sowjetunion der dreissiger Jahre geprägt. Er liebte noch aus 

Schulzeiten Demjan Bedni, Janka Kupala, Jossif Utkin, Alexej Tolstoi 

und Weressajew. Er schätzte Maxim Gorki, Nikolaj Tichonow und 

Wsewolod Wischnewski. Das waren keinesfalls Vertreter einer hurra-

patriotischen Massenkultur. Gelfand weist sich mit seiner Lektüre 

vielmehr als Liebhaber traditioneller romantischer Stoffe und als Hu-

manist aus, der zugleich für gekonnte Satire und Agitpropkultur zu 

haben war. Im Krieg las er in Frontzeitungen viel von Ilja Ehrenburg, 

bei Gelegenheit griff er sich – laut Tagebuch – Romane von Lion 

Feuchtwanger und Mark Twain. Während des Studiums interessierte 

er sich für Wera Inber, die seit Langem verehrte Leningrader Poetin. 

Selbstbewusst stellte er fest, dass die um dreissig Jahre Altere fast zur 

gleichen Zeit in die kommunistische Partei eingetreten war wie er. 

«Ich habe viel mehr im Krieg erlebt als sie», schrieb er 1947 nach der 

Lektüre von Inbers Blockade-Aufzeichnungen in sein Tagebuch. «Ich 

müsste schon deshalb viel ergreifender schreiben können als sie ...» – 

An vielen Darstellungen über den Krieg störten ihn Ende der fünfziger 

Jahre vor allem die verzerrte Sicht auf die Ursachen des Rückzugs und 

die beschönigende Beschreibung der «inneren Verbundenheit» an der 

Front. Aus eigener Erfahrung wollte er gegen die Verklärung des «rau-

hen Kerns» in der russischen Soldatenseele anschreiben, so wie sie 

Michail Scholochow betrieb. 

Doch die Zeit arbeitete gegen ihn, und das gesellschaftliche Umfeld 

bot immer weniger Raum für kritische Rückschau. Als er in den sieb-

ziger Jahren endlich Gelegenheit bekam, Fragmente seiner Kriegser-

innerungen zu veröffentlichen, konnte sich Gelfand zudem der Schere 

im eigenen Kopf nicht erwehren. So zitierte er die Verse, die er 1945 

am Reichstag und 1946 an der Siegessäule hinterliess (Notizen vom 

24. August und 18. Oktober 1945, Brief vom 6. August 1945 an die 

Mutter), nie wieder im Original. Statt ihrer findet sich in seinem ganz-

seitigen Artikel «Der Sieg in Berlin» im «Sowetskij Stroitei» vom 25. 

April 1975 ein angeblich in Berlin hinterlassener Vers, in welchem die 

ursprünglichen Zeilen «Und schaue und spucke auf Deutschland/Auf 

Berlin, das besiegte, spuck’ ich» ersetzt waren durch die harmlosen 
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«Schaut her, hier bin ich, Sieger über Deutschland / In Berlin habe ich 

gesiegt.» 

Dies wird man als künstlerische Bearbeitung eines eigenen Gedich-

tes akzeptieren müssen. Auch dass Gelfand in dem Artikel den Ein-

druck erweckte, im April 1945 als Angehöriger des 1052. Schützenre-

giment kämpfend in Berlin eingezogen zu sein (er beschrieb Kampfs-

zenen, die er allenfalls als Schreiber des Fronttagebuches miterlebt ha-

ben konnte, als er auf eigene Faust die Stellungen aufsuchte), kann 

man ihm nicht übelnehmen. In der Sowjetunion der fünfziger bis sieb-

zigerJahre hielt sich, unterschiedlich stark artikuliert, das Gerücht, die 

Juden des Landes hätten – analog zu den Sowjetbürgern deutscher Na-

tionalität – an der Front nicht gekämpft. In seinem eigenen Lehrerkol-

legium war Gelfand wiederholt mit verleumderischen Andeutungen 

dieser Art konfrontiert. 

Die Geschichte um das deutsche Frauenbataillon ist indes ein be-

sonderes Beispiel von Selbstzensur durch den späteren Gelfand. Die 

Begebenheit soll sich im Februar 1945 östlich der Oder zugetragen 

haben. Wladimir Gelfand kannte sie nur aus zweiter Hand. Schon 1945 

beschäftigte sie ihn so sehr, dass er innerhalb eines Monats zweimal 

im Tagebuch auf sie einging (siehe Notizen vom 21. Februar und 20. 

März 1945). Es gibt keinen Anhaltspunkt dafür, dass irgendwann ein-

mal im Krieg ein deutsches «Frauenbataillon» zum Einsatz kam, es 

gibt – umgekehrt – Grund für erhebliche Zweifel daran. Die im Tage-

buch referierte Erzählung eines anderen Rotarmisten deutet eher auf 

männliche Sexualphantasien hin. Nicht aus zweiter, sondern aus erster 

Hand erfahren wir aus Gelfands Tagebuch allerdings, zu welchen Ra-

cheakten die Rotarmisten in seiner Einheit und er selbst in der Lage 

gewesen wären, hätten sie diese Frauen erwischt. Die grausigsten Er-

lebnisberichte geschändeter weiblicher Zivilisten und Gefangener 

scheinen auf. 

Die Frauenbataillons-Geschichte, die Gelfand Ende der siebziger 

Jahre für einen Sammelband von Kriegsteilnehmer-Erinnerungen an-

bot,9 enthielt keine Hinweise auf Rache und sexuelle Gewalt mehr. Die 

Experimente an den gefangenen Frauen, «die auf Papier nicht wieder-

zugeben sind», und die Erschiessung der meisten (Notiz vom 20. März 
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1945), liess Gelfand weg. Im Zuge künstlerischer Verarbeitung, die 

ihn selbst zum Augenzeugen machte, ordnete er das Ereignis in der 

Phase der Abschlusskämpfe um Berlin ein, und die noch weniger skru-

pulöse Redaktion verlegte die Szene schliesslich in den Treptower 

Park. Gelfand bereicherte die Geschichte zudem um weitere Details. 

Die konnten ihm seinerzeit durchaus erzählt worden sein (im Tage-

buch fehlen sie), doch die Ergänzungen vertragen sich schlecht mit der 

Schilderung im Tagebuch. Gelfand erfand vermutlich auch die SS-

Leute im Hintergrund. Er liess die Frauen am Ende seines Berichtes 

alle unversehrt in Gefangenschaft kommen, und die Redakteure mach-

ten daraus das kurze Fazit: «Das Bataillon überlebte.» 

Für diesen Umgang mit der eigenen Geschichte eine Erklärung zu 

finden, fällt schwer. Keiner hatte Gelfand genötigt, ausgerechnet diese 

Episode aufzugreifen und auszuschmücken und damit von schriftstel-

lerischer Freiheit in einer Weise Gebrauch zu machen, die seiner Ver-

antwortung als Zeitzeuge entgegenstand. Denn solche Texte gingen 

als wahrhaftige Erinnerungen in den sowjetischen Geschichtsdiskurs 

ein. Gelfand veröffentlichte auch andere Fragmente seiner Kriegserin-

nerungen, die in Kenntnis des angeführten Beispiels kritisch zu be-

trachten wären. Von der distanzierten Haltung, die Gelfand gegenüber 

schöngefärbter Kriegsliteratur noch Ende der fünfziger Jahre einge-

nommen hatte, lassen diese Texte nichts mehr erkennen. Seine späten 

Reflexionen, die, wie erwähnt, nun auffällig oft veröffentlicht wurden, 

sind als Teil der öffentlichen Kultur der Breschnew-Ara zu bewerten, 

in der der gesellschaftliche Diskurs die relative Offenheit der sechzi-

ger Jahre eingebüsst hatte und Erinnerungen manipuliert wurden. Der 

Lehrer und Kommunist Gelfand muss sich mit den patriotisch-didak-

tischen, letzten Endes politischen Zwecksetzungen einer solchen Er-

innerung derart identifiziert haben, dass das schriftstellerische Gewis-

sen seiner jungen Jahre verstummte. 

Das Tagebuch des Rotarmisten Gelfand gewinnt vor diesem Hin-

tergrund in seiner Authentizität noch grösseren Wert, die hinzugefüg-

ten Briefe spiegeln die Situationsgebundenheit seiner Wahrnehmun- 
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gen wider. Es sind sehr private, unzensierte Zeugnisse der Erlebnisse 

und Stimmungen eines Rotarmisten und Besatzers in Deutschland. 

Gewiss, Gelfands Verhalten, seine Empfindungen und Wertungen 

können nicht verallgemeinert werden. Und so sind auch die Aussagen 

des Wladimir Gelfand über die Deutschen und Deutschland zunächst 

einmal als seine ganz persönlichen zu verstehen. Gleichwohl ist es 

aufschlussreich, wie der junge Rotarmist das Kriegsende und die deut-

sche Zusammenbruchsgesellschaft sah. Wir bekommen gänzlich neu-

artige Einblicke in die Kampfgemeinschaft der Roten Armee und ihre 

moralische Verfasstheit, die in sowjetischen Darstellungen allzu oft 

glorifiziert worden ist. Die Gelfand-Tagebücher (insbesondere die aus 

den hier nicht behandelten ersten Kriegsjahren) stehen zudem der häu-

fig vertretenen These entgegen, die militärischen Erfolge der Roten 

Armee seien vorrangig auf systemische Repression zurückzuführen. 

Des Weiteren wird anschaulich, was unter dem gewachsenen Selbst-

bewusstsein der Frontkämpfer-Generation zu verstehen ist, das Stalin 

so fürchtete. Gelfand steht für eine bestimmte Gruppe unter den Sie-

gern, für junge Offiziere, die aus ihrer Bewährung an der Front das 

Recht ableiteten, einen langweiligen Referenten lächerlich zu machen, 

Denunziationen abzuwehren, einem hochgestellten Parteifunktionär 

ohne Umschweife zu widersprechen und – im besetzten Deutschland 

auch «eigene Wege» zu gehen. An den Frauenerlebnissen Gelfands ist 

zu erkennen, dass es 1945/46 liebevolle Beziehungen zwischen männ-

lichen Siegern und weiblichen Besiegten auch im Osten geben konnte. 

Der Leser bekommt glaubwürdig vorgeführt, dass deutsche Frauen 

den Kontakt zu Sowjetsoldaten suchten – und dies nicht etwa nur aus 

materiellen Gründen oder aus einem Schutzbedürfnis heraus. 

Über das Verhältnis «der Russen» zu «den Deutschen» am Ende des 

Zweiten Weltkrieges wird also weiter nachzudenken sein. 
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Anmerkungen 

1 Panzerabwehrkanonen M 37 mit 45-mm-Munition. 

2 «Katjuscha» – Raketenwerfer der sowjetischen Artillerie, bei den Deut-

schen als «Stalinorgel» gefürchtet. Die Geschosse wurden als Salve mit ge-

ringer Zielgenauigkeit abgefeuert. Die Geschosswerfer standen auf Schie-

nen, die auf einen LKW aufmontiert waren. 

3 «Luka Mudischtschew» oder nur «Mudischtschew» war ein verbreiteter 

soldatischer Ausdruck (in Anlehnung an ein volkstümliches Poem) für ver-

schiedene sowjetische Waffen und Waffenteile mit auffallend phallischer 

Form: Granat- oder Raketenwerfer und Luftwaffengeschosse mit besonders 

länglicher Munition oder Kanonen und Haubitzen mit sehr langem Rohr. 

Hier muss es sich um einen grossen Granatwerfer handeln, für den sich in 

der Literatur auch die Bezeichnung «Iwan der Schreckliche» findet. 

4 Die von Deutschland von 1939 bis 1945 besetzten und verwalten, aber nicht 

ins Reichsgebiet eingegliederten Gebiete wurden im sogenannten General-

gouvernement zusammengefasst. Gelfand bezieht sich auf die Vertreibung 

von Polen aus den von Deutschland annektierten Gebieten, die das «Reichs-

gau Wartheland» bildeten, in das Generalgouvernement. 

5 Sowohl das «Warthegau» als auch das «Generalgouvernement» waren un-

ter der Naziherrschaft einer rigorosen Germanisierungspolitik ausgesetzt: 

Amtssprache war Deutsch, polnische Kultur- und Bildungseinrichtungen 

wurden systematisch aufgelöst, die Eliten vernichtet. 

6 Wlassow-Zeitung – Zeitung oder Flugblatt, herausgegeben von der Armee 

des Generalleutnants A. A. Wlassow. Wlassow, der 1942 in deutsche Ge-

fangenschaft geraten war, stellte 1944 eine auf deutscher Seite kämpfende 

Truppe aus sowjetischen Kriegsgefangenen, Überläufern und Hilfswilligen 

auf, die seit 1941 zum Teil von der Wehrmacht in Dienst genommen wor-

den waren. Im Januar 1945 bestand sie aus zwei Divisionen mit Reserveb-

rigaden, Fliegerstaffeln und einem Fallschirmjägerbataillon. Anfang Feb-

ruar 1945 wurden Teile dieser «Russischen Befreiungsarmee» erstmals ge- 
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gen einen sowjetischen Brückenkopf an der Oder eingesetzt. Im Mai 1945 

gerieten Wlassow und Angehörige seiner Armee in amerikanische Kriegs-

gefangenschaft. Sie wurden an die Sowjetunion ausgeliefert und als Ver-

räter verurteilt. 

7 Aufzählung von unlängst passierten Ortschaften und ein polnischer Name, 

vermutlich der des Gastgebers. 

8 Gelfand erinnert sich an eine Kurzgeschichte von Ilja Ehrenburg. Der da-

mals als Kriegskorrespondent bekannte Schriftsteller beschreibt darin die 

Beutezüge deutscher Soldaten in besetzten Gebieten und karikiert ihre 

habgierigen Frauen, die sich sogar solch gewöhnliche Dinge wie Gama-

schenhosen schicken oder mitbringen liessen. 

9 Gemeint ist die Grenze von 1939. Sie verlief in dem von Gelfand beschrie-

benen Abschnitt etwa 70 Kilometer westlich von Posen. 

10 Gelfand hat den Namen des Flusses nicht nachgetragen, gemeint ist die 

Warthe. 

11 Vermutlich haben sich die Soldaten mit Benzin eingerieben, um die Läuse 

zu bekämpfen. 

12 Um nicht für Deutsche gehalten zu werden und Plünderungen und Gewalt-

taten zu entgehen, wiesen sich einige Polen weithin sichtbar als solche aus. 

Auch polnische Lokalverwaltungen ordneten mitunter an, dass sich ihre 

Vertreter auf diese Weise kennzeichneten. 

13 Um die linke Flanke seiner 5. Stossarmee bei Landsberg zu sichern und 

den Anschluss an die südlich vorstossende 8. Gardearmee nicht zu verlie-

ren, befahl Generaloberst Bersarin den raschen Vorstoss einiger Einheiten, 

darunter der 301. Schützendivision, in Richtung Neudamm/Gross-Neuen-

dorf/Kienitz. Die zugefrorene Oder war relativ leicht zu überqueren, so 

dass die Rote Armee am 31.1.1945 bei Kienitz einen Brückenkopf am 

westlichen Ufer errichten konnte. Am 1. und 2. 2. wurde er auf 4 km Länge 

ausgebaut, Artillerie verschanzte sich. Der Brückenkopf war harten deut-

schen Verteidigungsschlägen zu Lande und aus der Luft ausgesetzt. Die 

301. Schützendivision mit Gelfands 1052. Schützenregiment sicherte die 

Forcierung der Oder zunächst vom östlichen Ufer aus. 

14 Am 3./4.2.1945 überquerte das 1052. Schützenregiment nördlich von Ki-

enitz die Oder, am 4. kämpfte es bei Letschin, um den von den deutschen 

Truppen teilweise zurückeroberten Brückenkopf wieder einzunehmen. Im 

Zuge erbitterter Gegenangriffe gelang es der Wehrmacht, am 13.2. die 
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sowjetischen Truppen im Abschnitt Letschin-Kienitz erneut hinter die 

Oder zurückzuwerfen. Während des erzwungenen Rückzugs setzte auf der 

Oder die Eisschmelze ein. 

15 Vermutlich 45-mm-Panzerabwehrkanonen M 37. 

16 «Wanjuscha» – unter den Rotarmisten geläufige Bezeichnung für einen 

deutschen sechsläufigen Granatwerfer, ein Salvengeschütz, deutsche Be-

zeichnung: Do-Werfer. 

17 Nagant – ein in Belgien entworfener russischer Revolver Nagant M 1895, 

Kaliber 7,62 mm. 

18 Alexej Tolstoi (29.12.18 83-23.2.1945), sowjetischer Schriftsteller. 

19 Romain Rolland (29.1.1866-30.12.1944), französischer Schriftsteller. 

20 Für den Angriff in Richtung Oder und für den Brückenkopf bei Küstrin 

wurde die 301. Schützendivision am 6.3.1945 mit dem Suworow-Orden 

zweiter Klasse ausgezeichnet, 21 Soldaten und Offiziere wurden mit dem 

Titel «Held der Sowjetunion» geehrt. 

21 Nördlich des Verbandes der 1. Belorussischen Front kämpften Einheiten 

der 2. Belorussischen Front, die am «Keil in Richtung Berlin» allerdings 

nicht beteiligt waren. Die Baltische Front drang nicht so weit nach Westen 

vor. Die aus Richtung Breslau vorstossenden Truppen der 1. Ukrainischen 

Front formierten sich im Raum Guben-Görlitz zum Angriff auf Berlin. 

22 Die Türkei wurde im Zweiten Weltkrieg von den Achsenmächten ebenso 

umworben wie von Grossbritannien und Frankreich. 1941 hatte die türki-

sche Regierung einen Friedensvertrag mit Deutschland geschlossen. Als 

die Niederlage Hitlers offenkundig war und die Ausgrenzung aus dem 

Konsolidierungsprozess der Vereinten Nationen drohte, erklärte die Tür-

kei Deutschland am 23.2.1945 den Krieg. 

23 Der tschechoslowakische Staatspräsident Edvard Benes reiste Ende Feb-

ruar 1945 aus dem Londoner Exil nach Moskau und von dort nach Kosice 

in der Slowakei, um Vorbereitungen für die Bildung einer «Regierung der 

nationalen Front» zu treffen. Im April wurde das Kosicer Regierungspro-

gramm verabschiedet. 

24 US-Präsident Roosevelt hatte den Chef der Provisorischen Regierung 

Frankreichs, General de Gaulle, zu einem Treffen in Algier eingeladen, wo 

er ihn über die Ergebnisse der Krimkonferenz [siehe Anm. 31] unterrich- 
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ten wollte. De Gaulle lehnte wegen einer Parlamentsentscheidung ab, lud 

aber nach Paris ein. Infolge einer Indiskretion wurde die Absage publik, 

was die französische Seite wiederum zu einem «Vertrauensbruch» auf-

bauschte. 

25 Am 24.10.1944 trat Tomasz Arciszewski in London die Nachfolge des 

polnischen Exilpremiers Stanislaw Mikolajczyk an. Er sprach sich vehe-

ment gegen Kontakte mit der Lubliner Regierung aus, die mit sowjetischer 

Unterstützung die Verwaltung in den von der Roten Armee befreiten pol-

nischen Gebieten übernommen hatte. Auf der Krimkonferenz gelang es 

Churchill nicht, eine Arciszewski genehme Lösung in der Frage der pol-

nischen Regierung herbeizuführen. 

26 So wörtlich eine Zeile aus einem alten, bekannten Lied. In ihm wurde auf 

die Schüler einer Petersburger Lehranstalt angespielt, die bunte Unifor-

men trugen und völlig zerzaust von nächtlichen Ausflügen zurückkehrten. 

«Krasnaja Swesda» – Zentrale Tageszeitung der Roten Armee. 

27 Die 5. Stossarmee Generaloberst Bersarins bereitete sich im März 1945 

gemeinsam mit der 8. Gardearmee unter Generaloberst Tschuikow (beide 

gehörten zur 1. Belorussischen Front) auf die Erstürmung Berlins vor. Da-

für wurden im Raum zwischen Warthe und Oder die Truppen aufgefüllt 

und Aufmarschräume geschaffen. Ende März waren die letzten bei Küst-

rin eingekesselten deutschen Truppen geschlagen. Anfang April 1945 fan-

den bei Neudamm eine Stabsübung und bei Trossin Kampfübungen der 5. 

Stossarmee statt. Diese sollte in der Berliner Operation den Vormarsch 

von Nordosten her übernehmen. 

28 Das 1052. Schützenregiment und andere Einheiten der 301. Schützendivi-

sion setzten vom westlichen aufs östliche Oderufer über. 

29 Nach den Worten des zitierten A. haben entsetzte deutsche Frauen ge-

schrien: «Oh kutje, kutje, kutje!» Gemeint ist: Oh Gott, oh Gott, oh Gott! 

– Gelfand, der diese Begebenheit aus zweiter Hand wiedergibt, korrigiert 

den nach dem Gehör festgehaltenen Ausruf mehrmals. Der geschilderte 

Vorfall, den Gelfand bereits am 21.2. erwähnt, ist mit grosser Wahrschein-

lichkeit pure Phantasie. Vgl. das Nachwort, S. 337f. 

30 «Frejlin» war bei sowjetischen wie amerikanischen und britischen Solda-

ten ein verbreiteter Ausdruck für deutsche Mädchen und junge Frauen. Er 

wurde zunächst respektvoll, später auch abschätzig gebraucht. 
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31 Während der Konferenz von Jalta auf der Krim (4.-11.2.1945) berieten die 

höchsten Repräsentanten der drei alliierten Mächte UdSSR, USA und 

Grossbritannien über die europäische Nachkriegsordnung, die Besetzung 

Deutschlands, seine Grenzen und Besatzungszonen, den Eintritt der Sow-

jetunion in den Krieg gegen Japan und Fragen zur Gründung der Vereinten 

Nationen. 

32 In Bärwalde befand sich zeitweise der Stab der 301. Schützendivision. 

33 «März, April» – sowjetischer Spielfilm von 1944, Regie Wassili Pronin. 

34 Kubanka – zylinderförmige Mütze mit einem Rand aus Fell. 

35 Gelfand hatte den Eintrag an einer Stelle begonnen, die für Ergänzungen 

vorgesehen war. Dadurch plazierte er ihn versehentlich zwischen zwei alte 

Notizen und brach ab. 

36 Kriegstagebuch der Division oder Divisionstagebuch – näheres im Nach-

wort, S. 323 f. 

37 Am 15.4. schuf die 301. Schützendivision bei Golzow einen Aufmarsch-

raum für die bevorstehende Berliner Angriffsoperation. Am 16.4. drang 

sie nach Gusow vor und durchschlug die deutschen Verteidigungslinien 

bei Werbig an den Seelower Höhen. 

38 Der Stab der 301. Schützendivision befand sich am 18.4.1945 in Wulkow, 

danach kurzzeitig in Hermersdorf. 

39 Von Buckow (19.4.) überStrausberg (20.4.) und Mahlsdorf, Biesdorf, Hop-

pegarten und Karlshorst (22.4.) aus vorrückend, forcierte die 301. Schüt-

zendivision am Abend des 23.4.1945 die Spree am Treptower Park und 

erreichte den Bahnhof Baumschulenweg. Von dort aus eroberte sie in den 

Folgetagen Alt Treptow und den nordöstlich vom Landwehrkanal gelege-

nen Teil Neuköllns, um schliesslich vom Süden (Belle-Alliance-Platz) her 

in Richtung Leipziger Strasse, Luftfahrtministerium und Reichskanzlei 

vorzustossen. 

40 Der 1943 im Douglas-Werk von El Segundo/Kalifornien gebaute Bomber 

«Douglas A-20 Havoc» wurde in Grossbritannien und in der Sowjetunion 

(sie erhielt fast die Hälfte der hergestellten 7’000 Stück als Kriegshilfsleis-

tung) unter dem Namen «Boston» bekannt. Es gab verschiedene Ausfüh-

rungen dieses Flugzeugs, das in der UdSSR noch technische Umbauten 

erfuhr. Die Rote Armee erhielt im Krieg aus den USA auch «Bostons» 

vom Typ DB-7B sowie weitere Luftwaffentechnik. 
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41 Generaloberst Nikolaj Erastowitsch Bersarin wurde am 24.4.1945 zum 

Stadtkommandanten von Berlin und Chef der Berliner Garnison ernannt. 

Mit seinem «Befehl des Chefs der Besatzung der Stadt Berlin (Nr. 1)» vom 

28.4.1945 übernahm er die Befehlsgewalt in Berlin. NS-Organisationen 

wurden aufgelöst, Wehrmachts-, SS- und SA-Angehörige zur Meldung 

verpflichtet. Alle Kommunalbetriebe, staatlichen Lebensmittellager und 

privaten Geschäfte sollten ihre Arbeit wieder aufnehmen. Banken wurden 

versiegelt und Druckereien unter Aufsicht gestellt. Neben Waffen und Mu-

nition sollten alle Radioempfänger, Fotoapparate, Kraftfahrzeuge und 

sämtlicher Treibstoff abgeliefert werden. Es galt nächtliche Ausgangs-

sperre. Kirchen, Gaststätten, Theater und Kinos durften öffnen. 

42 Am 25.4.1945 trafen sich bei Torgau an der Elbe Vorausverbände der 69. 

Infanterie-Division der US-Army, von Leipzig kommend, und der 58. 

Schützendivision der Roten Armee, die aus östlicher Richtung vordrang. 

Es folgte ein offizielles feierliches Treffen der Truppenführungen. Das his-

torische Ereignis wurde von Churchill, Truman und Stalin am 27.4. in of-

fiziellen Erklärungen gewürdigt. 

43 Bei dieser Notiz handelt es sich möglicherweise um eine Nachricht, die 

Gelfand als Schreiber des Kriegstagebuches der Division erhielt. Die Aus-

sage trifft nicht in allen Details zu. Wenig bekannt, doch in der Literatur 

(W.S. Antonow, Putk Berlinu. Moskwa 1975, S. 337) belegt ist, dass be-

reits am 30.4. gegen Mittag eine erste Delegation von Parlamentären, be-

stehend aus einem Referenten Goebbels’, einem Obersten und zwei wei-

teren Offizieren, am Frontabschnitt der 301. Schützendivision um Ver-

handlungen bat. Da sie keine schriftlichen Vollmachten vorweisen konnte, 

befahl Bersarin, sie zurückzuschicken und die Angriffe fortzusetzen. Eine 

andere Delegation aus der Reichskanzlei (faktisch die zweite) traf unter 

Leitung von General Hans Krebs, Chef des Generalstabes des Heeres, am 

1.5. gegen 3 Uhr morgens in Kampfstellungen der 8. Gardearmee (und 

nicht der 5. Stossarmee) ein, um mit Generaloberst Tschuikow für das 

Deutsche Reich Friedensverhandlungen mit der UdSSR aufzunehmen. 

Krebs informierte Tschuikow über Hitlers Tod am Vortag. Nach telefoni-

scher Rücksprache mit Stalin wurde den Parlamentären erklärt, dass nur 

eine sofortige und bedingungslose Kapitulation der Berliner Garnision ak-

zeptiert würde. Krebs wies dies zurück und kehrte gegen 14 Uhr in den 

Bunker der Reichskanzlei zurück. Am Nachmittag überbrachte ein Oberst- 
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leutnant der Waffen-SS eine Absage von Krebs, Goebbels und Bormann. 

In der Nacht zum 2.5. begab sich der Befehlshaber des Berliner Verteidi-

gungsbereiches General Helmuth Weidling in Begleitung hoher Offiziere 

(faktisch die dritte Delegation) in Tschuikows Kommandostelle. Weidling 

formulierte und unterschrieb dort den mit 2.5. datierten Kapitulationsbe-

fehl an die Berliner Garnison (Stefan Doernberg, Fronteinsatz, Berlin 

2004, S. 79-87). Mehr als 87’000 deutsche Soldaten und Offiziere, darun-

ter 13 Generale, kapitulierten in Berlin, wenig später weitere 30‘000 Ar-

meeangehörige bei Spandau. 

44 Die Unterzeichnung der Kapitulation erfolgte am 8.5.1945 kurz vor Mit-

ternacht Berliner Zeit, somit also in den ersten Stunden des 9.5.1945 Mos-

kauer Zeit. Die 301. Schützendivision räumte in dieser Nacht ihre Positi-

onen in Berlin-Mitte. Sie feierte den Tag des Sieges auf dem Gelände des 

Flughafens Berlin-Tempelhof. 

45 Gelfand spielt hier auf die vorangegangenen Eintragungen an, die er er-

gänzen wollte. 

46 Dshambul Dshambajew (28.2.1846-22.6.1945), kasachischer Volkssänger, 

ein grosser Teil seiner Lieder und Hymnen war Stalin gewidmet. 

47 Von den Genannten fiel nur der jüdische Lyriker, Publizist und Kriegskor-

respondent Iosif Pawlowitsch Utkin (15.5.1903 bis 13.11.1944) an der 

Front. Janka Kupala (7.7.1882-28.6.1942), belorussischer Lyriker, Über-

setzer und Publizist; Demjan Bedny (13.4.1883-25.5.1945), Lyriker und 

Satiriker; Weressajew, eigentlich Wikenti Wikentjewitsch Smidowitsch 

(16.1.1867-3.6.1945), Historiker, Arzt, Schriftsteller. 

48 Der Unfall ereignete sich am 16.6.1945. 

49 Poluschkin und Timofejew – Offiziere aus den allgemeinen Abteilungen 

der Einheiten, in denen Gelfand 1943 und 1945 kämpfte. Aus Gelfands 

Sicht vergaben sie verantwortungslos Medaillen und Orden. 

50 Abkürzung unklar. Vielleicht die verbreitete Abkürzung PPSh für «Feld-

gattin», eine Bezeichnung für die Geliebten von Offizieren und Generalen. 

Weibliche Armeeangehörige hatten an der Front nicht selten feste Bindun-

gen als Schutz vor Nachstellungen gesucht. 

51 Gelfand wird in das 27. Selbständige Reserve-Offiziersregiment versetzt, 

das in Rüdersdorf stationiert ist. Das Regiment wird Ende 1945 in das 

Olympische Dorf nordwestlich von Berlin umquartiert. 
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52 Absprachen mit den Alliierten folgend, erklärte die UdSSR am 8.8.1945 

Japan den Krieg. Sie kam damit auch den USA entgegen, die eine Entsen-

dung von Bodentruppen vermeiden wollten. Grossbritannien und die USA 

würdigten den Schritt als Beweis für die Solidarität in der Koalition. 

53 Der bisher nicht dokumentierte Befehl Shukows lief auf ein strenges Fra-

ternisierungsverbot hinaus und erlaubte ausschliesslich dienstliche Kon-

takte mit der deutschen Bevölkerung und dienstliche Reisen in der Besat-

zungszone. 

54 Deutsche Erstausgabe: W. Wolossewitsch, Kurze Geschichte der KP(B) 

SU. Moskau 1927. 

55 Dieser Text auf einem losen Blatt wurde vermutlich für eine öffentliche 

Stellungnahme, etwa schriftlich an einer Wandzeitung oder mündlich in 

einer Parteiversammlung, entworfen. 

56 «Um 6 Uhr abends nach dem Krieg» – sowjetischer Spielfilm von 1944, 

Regie Iwan A. Purjew, Staatspreis 1946. 

57 Nachdem US-amerikanische Bomber am 6. und 9.8.1945 auf die japani-

schen Städte Hiroshima und Nagasaki Atombomben abgeworfen hatten, 

war der Krieg für Japan verloren. Als die Siegermächte die Respektierung 

des Tenno Hirohito zugesagt hatten, erfüllte die Regierung Japans am 

2.9.1945 die Forderung der Alliierten nach bedingungsloser Kapitulation. 

In der UdSSR wurde der Tag als Abschluss des Zweiten Weltkrieges ge-

feiert. 

58 Sowjetischer Schriftsteller (1863-1949). 

59 Gemeint ist eine militärische Ausbildung, ein Lehrgang. 

60 «Pantöffelchen» ist eine Erzählung aus dem Zyklus «Abende auf dem Vor-

werk bei Dikanka» (1831/32) von Nikolai Gogol (1809 bis 1852). Gogol 

zeichnet darin mit teils phantastischen Elementen ein lebenssprühendes 

Bild des ukrainischen Dorfes. Peter Tschaikowskis gleichnamige Oper 

(Uraufführung 1887) wurde 1944 verfilmt, Regie Michail Schapiro und 

Nadeshda Koschewerowa, in Hauptrollen  Lilija  Grizenko  und  Alexej 

Iwanow. 

61 Ein solcher «Ukas» konnte nicht nachgewiesen werden. Möglicherweise 

ging es um eine Verordnung des Obersten Sowjets vom 9.1.1943, die den 

Hinterbliebenen von Gefallenen Steuererleichterungen zusprach. 

62 «Unter den Dächern von Paris», früher französischer Tonfilm, Liebes-

drama von 1930, Regie René Clair, Musik Raoul Moretti, R. Nazelles. 
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63 In den ersten Monaten nach Kriegsende galt nicht nur für die sowjetische 

Armee und die sowjetischen Besatzungsbehörden, sondern generell im öf-

fentlichen Leben der sowjetischen Besatzungszone Moskauer Zeit, in Ber-

lin seit dem Befehl Bersarins vom 20.5.1945. Die Siegermacht wollte mit 

dieser Regelung ihre Aufgaben in allen eroberten und besetzten Gebieten 

besser aufeinander abstimmen. Wie lange dies beibehalten wurde, ist noch 

nicht zweifelsfrei belegt. Am 23.10. legte das Koordinationskomitee des 

Alliierten Kontrollrates fest, dass ab 18.11.1945 in ganz Deutschland eine 

Einheitszeit gelten soll: «Greenwich 4-1». 

64 Der Stettiner Bahnhof in Berlin war, als Kopfbahnhof an der Invaliden-

strasse gelegen, Ausgangspunkt der Bahnverbindungen nach Rostock, 

Stettin und Eberswalde. Heute existiert nur noch eine S-Bahn-Tunnelsta-

tion mit dem Namen «Nordbahnhof». 

65 Gelfand zitiert hier den Marschbefehl. 

66 Leninzimmer – Grössere Einheiten unterhielten für politische Schulungen, 

Partei- und Komsomolversammlungen sowie kleinere Ehrenveranstaltun-

gen spezielle Räume, damals Leninzimmer genannt. In der Regel waren 

sie mit Büsten und Portraits von Vertretern der Partei- oder Armeeführung, 

Spruchbändern und Fahnen, gegebenenfalls dem Ehrenbanner der Einheit, 

ausgeschmückt. An Wandzeitungen wurden Persönlichkeiten geehrt und 

historische Ereignisse gewürdigt, Selbstverpflichtungen kundgetan und 

Wettbewerbsergebnisse ausgewertet. 

67 Gemeint ist der Staatsfeiertag «Tag der Oktoberrevolution» am /.Novem-

ber, der mit zahlreichen Feiern begangen wurde. 

68 Bevor die Einheit bei der militärischen Handelsorganisation angemeldet 

war, versorgte sie sich durch Requirieren feindlicher Bestände, Tauschge-

schäfte und gegebenenfalls Eigenanbau. Diese Art der Selbstversorgung 

konnte nur eine kurze Übergangslösung sein. 

69 «Prawda» – Zentrale Tageszeitung des ZK der KPdSU(B). Der erwähnte 

Artikel fand sich im zeitlichen Umfeld weder in der «Prawda» noch in der 

«Krasnaja Swesda». 

70 Der sowjetische Spielfilm von 1943, Regie Herbert Rappaport, trug den 

Titel «Wosduschny iswoschtschik» – Fuhrmann der Lüfte. Als deutscher 

Titel wurde angegeben: «Luftfuhrmann». Der Streifen war nicht synchro-

nisiert und lief mit deutschen Untertiteln. 

71 Vermutlich wurden zu den Verladearbeiten auch vormalige «Ostarbeiter» 

und sowjetische Kriegsgefangene herangezogen, die vorübergehend in 

Repatriierungslagern untergebracht waren. 
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72 Pantelejmon Markowitsch Norzow (1900-1993): 1925-1954 Solist am 

Moskauer Bolschoi-Theater, einer der berühmtesten Interpreten der Rolle 

des Eugen Onegin in der UdSSR. 

73 Alexander Sergejewitsch Puschkin (1799-1837) zeichnete in seinem Ge-

dicht «Der geizige Ritter» das Bild eines Mannes, der krankhaft Geld an-

häuft. 

74 Sowjetischer Spielfilm von 1940, Regie Alexander Iwanowski und Herbert 

Rappaport; erzählt wird die Geschichte eines sangesfreudigen Chauffeurs, 

der zum Opernstar wird. In der Hauptrolle S. Lemeschew. 

75 Otto Schrank war Besitzer von Sägewerken in Kremmen, in denen Gelfand 

die Produktion beaufsichtigte; er war auch dort untergebracht. 

76 Michail Jewgrafowitsch Saltykow-Schtschedrin (1826-1889), russischer 

Schriftsteller, einer der bedeutendsten Satiriker seiner Zeit. 

77 Sowjetischer Spielfilm «Peter der Erste» nach Alexej Tolstois gleichnami-

gem Roman, 1. Teil 1937,2. Teil 1938, Regie W. Petrow, Hauptdarsteller 

Nikolai Simonow, in weiteren Rollen Nikolai Tscherkassow, Michail 

Sharow, Alla Tarassowa. 

78 Die im Folgenden geschilderte Irrfahrt von Spandau in das Olympische 

Dorf und von dort über Berlin nach Kremmen ereignete sich aller Wahr-

scheinlichkeit nach von Samstag, dem 19.1., bis Montag, dem 21.1.1946. 

Gelfand begann sie am 21. auf halbem Weg in Schönwalde aufzuzeichnen 

und ergänzte die Notiz nach seiner Rückkehr. Zweck der Dienstreise war 

es, bei dem mittlerweile im Olympischen Dorf stationierten 27. Selbstän-

digen Reserve-Offiziersregiment, dem Gelfand im Herbst 1945 angehört 

hatte, wichtige Papiere abzuholen. 

79 Gemeint ist wohl der Leningrader Spielfilm «Marinebataillon» von 1944, 

Regie Adolf Minkin. 

80 Zitiert nach Tägliche Rundschau, 10.2.1946, S. 1-2. 

81 Ebenda. 

82 «Eine musikalische Geschichte» siehe Anm. 74. «Tachir und Schura» – 

sowjetischer Spielfilm und Musikdrama nach usbekischen Motiven von 

1945, Regie Nabi Dassijew; in den Hauptrollen G. Alojew und Ju. Risa-

jewa. «Der grosse Walzer» – Hollywood-Film von 1938 über den Wiener 

Walzerkönig Johann Strauss, Regie Julien Duvivier, Kamera Joseph Rut-

tenberg (erhielt dafür 1939 einen Oscar). 
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83 Fjodor Iwanowitsch Schaljapin (1873-1938) – international erfolgreicher 

russischer Sänger und Schauspieler, lebte seit 1922 im Ausland. 

84 Andrej Januarjewitsch Wyschinski (1883-1954), 1925-1928 Rektor der 

Moskauer Universität, 1935-1939 Generalstaatsanwalt der UdSSR und 

Chefankläger in den Moskauer Schauprozessen von 1936-1938, 1940-

1949 Stellvertretender und 1949-1953 Aussenminister der UdSSR. 

85 Die Vereinten Nationen (UNO) – eine Weltorganisation zur Sicherung von 

Frieden und Menschenrechten, wurde 1945 als Nachfolgerin des Völker-

bunds auf der Grundlage der Anti-Hitler-Koalition geschaffen. Die von 50 

Staaten unterzeichnete UN-Charta (26.6.1945) bestimmte eine General- 

bzw. Vollversammlung zum höchsten beratenden und abstimmenden Or-

gan. Die erste Tagung der Vollversammlung fand vom 10.1. bis 14.2.1946 

in London und vom 23.10. bis 15.12.1946 in New York statt. 

86 Maxim Maximowitsch Litwinow (1876-1951), 1921-1930 Stellvertreten-

der, 1930 bis Mai 1939 Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten, 

1941-1946 wiederum Stellvertretender Volkskommissar, zugleich 1941-

1943 sowjetischer Botschafter in den USA. 

87 Die Zeitschrift «Ogonjok» erschien von 1899 bis zur Revolution in Peters-

burg, seit 1923 wieder aufgelegt, wurde sie zur wichtigsten sowjetischen 

illustrierten Wochenzeitschrift. 

88 Erster, häufig allein gebrauchter Teil eines russischen Sprichwortes: Mos-

kau glaubt den Tränen nicht, es urteilt nach Fakten. 

89 Ernst Bevin (1881-1951), vormals führender britischer Gewerkschafter, 

1940-1945 Minister für Arbeit und nationalen Dienst, übernahm im La-

bourkabinett von Regierungschef Attlee im Sommer 1945 das Aussenmi-

nisterium. Er wurde einer der Väter der NATO. 

90 Das amerikanische Aussenministerium hatte am 22.2.1946 dem bulgari-

schen Vertreter in Washington und am 27.2.1946 dem sowjetischen 

Volkskommissariat für Auswärtige Angelegenheiten seine Auslegung der 

auf der Aussenministerkonferenz in Moskau (Dezember 1945) getroffe-

nen Vereinbarungen zur Aufnahme von zwei Vertretern der Opposition in 

die neu zu wählende bulgarische Regierung mitgeteilt. Das sowjetische 

Aussenministerium hatte einer Regierungserweiterung zugestimmt, aller-

dings darauf bestanden, dass es Vertreter einer «regierungsloyalen» Op- 
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position sein sollten. Die US-Vertreter wollten die Einschränkung nach-

träglich nicht mehr akzeptieren und äusserten sich gegenüber der bulgari-

schen Regierung in diesem Sinne. Die UdSSR legte in einer Note Protest 

ein. 

91 James Francis Byrnes (18 79-19 72), Demokratische Partei, 19 31 bis 1941 

US-amerikanischer Senator, 1945-1947 Aussenminister, Vertreter einer 

Deutschlandpolitik, die zunächst auf Verständigung und Kooperation mit 

der UdSSR setzte, zunehmend aber die Integration der deutschen Westzo-

nen in ein westliches Bündnis favorisierte. 

92 Veltag – Veltener Ofen und Keramik AG, Zentrale in Velten bei Berlin, 

Fabrikniederlassungen vor 1945 in Berlin, Bitterfeld, Breslau, Hamburg 

u.a. 

93 Der bis Sommer 1945 amtierende britische Premier Winston S. Churchill 

sprach sich am 5.3.1946 in Fulton (Missouri) im Beisein von US-Präsident 

Truman für einen engen Zusammenschluss und militärischen Schutz der 

von der Sowjetunion angeblich bedrohten «westlichen Welt» aus. Er 

sprach von einem «Eisernen Vorhang», der über Europa «von Stettin an 

der Ostsee bis nach Triest an der Adria» niedergegangen sei. Hinter die-

sem Vorhang wolle die UdSSR ihren Einfluss im Osten und auf dem Bal-

kan sichern. Diese Rede gilt als Zeichen des beginnenden Kalten Krieges, 

sie sollte u.a. den US-Kongress zur Bewilligung von hohen Krediten für 

Grossbritannien bewegen. Stalin bezeichnete die Rede in einem «Praw-

da»-Interview (13.3.1946) als Störversuch und Herausforderung für die 

um gute Beziehung zur UdSSR bemühten europäischen Staaten. 

94 «Die Schauspielerin» – sowjetischer Spielfilm von 1943, Regie Leonid 

Trauberg, Melodrama, Hauptrolle Galina Sergejewa. Er erzählt von einer 

Operettenschauspielerin, die beschliesst, an der Front vor Soldaten zu sin-

gen. «Tachir und Suchra» siehe Anm. 82. «Eine musikalische Geschichte» 

siehe Anm. 74. 

95 Die Singer-Nähmaschinenfabrik in Wittenberge, 1903/04 als preussische 

Niederlassung der Singer AG (deutsche Generaldirektion in Berlin) ent-

standen, entwickelte sich mit ihren Filialfabriken zur wichtigsten Produk-

tionsstätte der Region. Bereits 1938 wurde die Herstellung von Haushalts-

nähmaschinen zugunsten der von Spezialnähmaschinen für Uniformen 

und Fallschirme gedrosselt. Mit Kriegsbeginn forcierten Betriebs- und 

Konzernleitung die Produktion diverser Rüstungsgüter, darunter Muniti- 
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onsteile, und im Jahr 1944 stellte die Wittenberger Singer-Fabrik nur 

noch Rüstungsgüter her. Neben regulären und dienstverpflichteten deut-

schen Arbeitskräften wurden ab 1940 zunehmend Ostarbeiter und 

Kriegsgefangene beschäftigt. Die Anlagen wurden 1945/46 als Reparati-

onsgut für die UdSSR demontiert. Im April 1946 liess die Besatzungsbe-

hörde die verbliebene Bausubstanz beschlagnahmen und übergab die 

Liegenschaft der Stadt. Der Standort wurde in der DDR als volkseigener 

Hersteller von Veritas-Nähmaschinen wieder aufgebaut. 

96  Die «Kurmärkischen Zellwolle und Zellulose AG» (Aufbau 1937, Fir-

mensitz in Wittenberge seit 1938) beschäftigte bis Kriegsende auch 

Zwangsarbeiter und KZ-Häftlinge, auf dem Betriebsgelände bestand ein 

Aussenlager vom KZ Neuengamme. Nach 1945 unterlagen die Anlagen 

des Produzenten kriegswichtiger Güter der Demontage für die UdSSR. 

97  «Ferne Jahre» – erster Teil der dreibändigen Autobiographie «Erzählung 

über das Leben» des russisch-sowjetischen Schriftstellers Konstantin Ge-

orgijewitsch Paustowski (1892-1968). 

98  Die C.J. Vogel Draht- und Kabelwerke AG in Berlin Köpenick produ-

zierte im Krieg rüstungsrelevante Güter. 1945 ursprünglich zur Demon-

tage vorgesehen, ging die arbeitsfähige Produktionsstätte 1946 in sowje-

tisches Eigentum innerhalb der Sowjetischen Besatzungszone über und 

wurde Betrieb der Sowjetischen Aktiengesellschaft (SAG). 

99  Oper von Guiseppe Verdi, 1851 entstanden nach einem Libretto von Vic-

tor Hugo. 

100 Thüringen war ein Land, keine Provinz, Weimar mit 66’000 Einwohnern 

die viertgrösste Stadt und Landeshauptstadt. Die im Juli 1945 eingesetzte 

Besatzungsbehörde nannte sich «Verwaltung der Sowjetischen Militär-

administration für das Land Thüringen». 

101 Schriftsteller Nikitin – näheres konnte nicht ermittelt werden. 102 «Sna-

mja» – eine der bekanntesten russischen Literaturzeitschriften, 1931/32 

zunächst unter dem Titel «Literaturnoje objedinenije Krasnoi Armii i 

Flota» veröffentlicht, erscheint monatlich in Moskau. 

103 Die von der französischen Besatzungsmacht am 12. November 1945 li-

zenzierte Tageszeitung erschien anfänglich als Abend-, später als Mit-

tagsblatt. Sie enthielt einen umfänglichen Wirtschaftsteil, der wie das 

Feuilleton sehr angesehen war. Politisch stand sie der CDU nahe. 
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104 Gelfand spielt auf die Gebietserweiterungen der UdSSR von 1939 bis 

1940 an, die infolge des geheimen Zusatzprotokolls zum «Hitler-Stalin-

Pakt» von 1939 (das Gelfand natürlich nicht kannte), des politischen 

Drucks auf die Regierungen der baltischen Länder und Rumäniens sowie 

im Ergebnis des sowjetisch-finnischen Winterkrieges 1939-1940 zu-

stande kamen. 

105 Im 19. Jahrhundert Streitobjekt russisch-zaristischer und türkischosma-

nischer Interessen, blieb Armenien im 20. Jahrhundert geteilt. Durch De-

portationen, Massaker und Schlachten kamen zwischen 1909 und 1922 

in der Türkei rund eine Millionen Armenier ums Leben. Türkisch-Arme-

nien blieb im türkischen Staatsverband, Ostarmenien war 1922-1936 

Teil der Transkaukasischen Föderativen Sowjetrepublik. Danach wurden 

die Armenische, Georgische und Aserbaidshanische Sowjetrepublik Re-

publiken im Verband der UdSSR. 

106 Lew Tolstois Hauptwerk, das Roman-Epos «Krieg und Frieden». 

107 Der todkranke Lenin liess sich Jack Londons Erzählung «Liebe zum Le-

ben» noch auf dem Sterbebett vorlesen. 

108 Vermutlich Kalomel, eine Monochlorid-Quecksilber-Verbindung, die 

früher – mit zweifelhaftem Erfolg – in Tablettenform u.a. als harntrei-

bendes, desinfizierendes Mittel und bei der Verhütung von Geschlechts-

krankheiten Anwendung fand. 

109 Gemeint ist die unterirdische S-Bahnstation. 

110 Der Potsdamer Bahnhof in der heutigen Stresemannstrasse war Aus-

gangspunkt der ersten preussischen Eisenbahnlinie, die seit 1838 nach 

Potsdam führte. Das imposante, 1872 errichtete und im Zweiten Welt-

krieg stark zerstörte Bahnhofsgebäude wurde 1951 abgerissen. 

111 Gelfand sollte einen Transport aus 36 Waggonladungen Bretter in die 

UdSSR begleiten. Solche Lieferungen gingen «auf Reparationskonto», 

d.h. es waren deutsche Wiedergutmachungsleistungen für im Krieg ent-

standene Zerstörungen und andere Schäden. 

112 Gelfand ging davon aus, dass er den Transport bis in die sowjetische 

Zentralregion begleiten würde. In Stettin/Swinemünde zerschlug sich 

seine Hoffnung, der Transport kam in die Verantwortung anderer. 

113 Gelfand wurden vermutlich Fehlmengen an Brettern beim Transport nach 

Swinemünde zur Last gelegt. 
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Anmerkungen zum Nachwort 

1 Ähnliche Pläne hatte beispielsweise Stepan Podlubnyj (Jahrgang 1914), 

dessen Tagebuch bekannt wurde: Tagebuch aus Moskau 1931-1939. Aus 

dem Russischen übersetzt und herausgegeben von Jochen Hellbeck, 

München 1996. 

2 Heinrich Böll. Briefe aus dem Krieg 1939-1945, herausgegeben und 

kommentiert von Jochen Schubert, 2 Bände, Köln 2001, hier Bd. 2,  

S. 950, Brief vom 19.11.1943. 

3 Gelfands Tagebuch und andere echte Tagebücher belegen, dass es in al-

len Phasen des Krieges auf sowjetischer Seite eine Unmenge von Solda-

ten und Offizieren gab, die zeitweise von ihrem Truppenteil getrennt wa-

ren und sich hinter der Front selbständig bewegten. Dienstaufträge wur-

den unter Hinweis auf angebliche und tatsächliche Transportprobleme 

von den Betreffenden räumlich und zeitlich sehr freizügig ausgelegt, Dis-

ziplinverstösse oft nachsichtig behandelt. 

4 Siehe W.S. Antonow, Put k Berlinu, Moskwa 1975, S. 239. 

5 Dass die Rotarmisten ihren Begierden in Feindesland unter dem Vor-

wand der Vergeltung endlich freien Lauf lassen konnten, behauptet bei-

spielsweise Antony Beevor in seinem Buch «Berlin 1945. Das Ende» 

(München 2002): Die sexuell verklemmten Rotarmisten wären Opfer sta-

linistischer Erziehung gewesen, die «nahezu alles Sexuelle aus der sow-

jetischen Gesellschaft verbannt [hatte], weil Liebe und Sex nicht zu den 

Dogmen passten. [...] Menschliche Gefühle und Bedürfnisse hatten darin 

keinen Platz.» (S. 45) 

6 Hermann Kükelhaus, «... ein Narr der Held». Gedichte in Briefen, her-

ausgegeben und mit einem Vorwort von Elizabeth Gilbert. Zürich 1964 

(1985 u.a.). Die Erstausgabe erschien 1947 im Potsdamer Verlag Eduard 

Stichnote. 

7 Willy Peter Reese, Mir selber seltsam fremd. Die Unmenschlichkeit des 

Krieges, Russland 1941-44. Hrsg, von Stefan Schmitz. München 2003. 

8 Ebenda, Vorwort von Stefan Schmitz, S. 17. 

9 Im Nachlass Gelfands existieren ein Manuskript und ein Typoskript die-

ser Geschichte. Verkürzt und «redigiert» erschien sie in: Nam dorogi eti 

posabyt nelsja. Wospominanija frontowikow Welikoi Otetschestwennoi 

[Wir dürfen diese Wege nie vergessen. Erinnerungen von Frontkämpfern 

des Grossen Vaterländischen Krieges], Verlag Politisdat Ukraine, Kiew 

1980, S. 365-366. 
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Dank 

Wenn ich in der Kindheit nachts aufwachte, stand ich aus meinem Bett 

auf und ging zu dem meines Vaters. Dann erzählte er mir von Prinzes-

sinnen, unsterblicher Liebe und von jenem Krieg. 

«Wie viele Deutsche hast du getötet, Vater?» 

Eine genaue Antwort habe ich weder damals noch später bekom-

men, aber ich habe verstanden, dass die Deutschen im Krieg Feinde 

waren und dennoch Menschen – die umgebrachten und die nicht um-

gebrachten. Für ein Kind ist jedes elterliche Wort ein Gebot. Als ich 

acht Jahre alt war, sagte mir mein Vater: «Iss die Schalen der Wasser-

melone nicht, sonst wirst du grunzen wie ein Ferkel.» Ich hoffe, auch 

die deutschen Väter geben dies ihren Kindern mit auf den Weg. 

Wladimir Gelfand, der kein gesundes Herz hatte, starb an den Fol-

gen einer im Krieg erlittenen Kontusion. So hat der Krieg letztlich das 

Leben meines Vaters zerstört, doch er ist nicht vergessen. Sein Tage-

buch hält die Erinnerung an ihn lebendig. Er wäre gewiss einverstan-

den mit der Veröffentlichung dieser persönlichen Aufzeichnungen, 

die uns helfen, die Ereignisse jener Jahre und ihn selbst zu verstehen. 

Allen, die zum Gelingen der deutschen Ausgabe beigetragen haben, 

möchte ich danken. Besondere Anerkennung und herzlicher Respekt 

gilt Frau Dr. Elke Scherstjanoi, Mitarbeiterin des Institutes für Zeitge-

schichte, Abteilung Berlin. Ohne ihre umfassende Hilfe und Unter-

stützung wäre diese Edition nicht zustande gekommen. Olga Glok 

danke ich für ihre Liebe und Zuwendung. 

Vitaly Gelfand 

Berlin, Januar 2005 
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Zur Edition 

Alle hier veröffentlichten Texte wurden am Original überprüft. Da-

tumsangaben zu Beginn eines Eintrages wurden vereinheitlicht, Orts-

angaben übernommen, von Gelfand abgekürzte Worte ausgeschrie-

ben. Rekonstruierte Datums- und Ortsangaben sowie weitere Hinzu-

fügungen stehen in eckigen Klammern, Hinweise auf den Charakter 

des Dokumentes finden sich in den Fussnoten. Ukrainische Worte und 

Wendungen sind durch #...# markiert, polnische durch \...\ Deutsche 

Worte in lateinischen Buchstaben stehen in ‘‚ und deutsche Worte in 

kyrillischen Buchstaben in {}. – zeigt an, dass der Eintrag im Satz 

abbricht. Einige von Gelfand gestrichene Worte sind der Verständlich-

keit halber übernommen worden, sie stehen in (( )). 

Eindeutige Schreibfehler in geographischen Namen sowie offen-

sichtliche Verschreibungen oder grammatische Fehler wurden still-

schweigend korrigiert. 

Alle im Tagebuch erwähnten Personennamen (Vor- und/oder Nach-

name) sind ausser bei den erwähnten Personen der Zeitgeschichte zum 

Schutz der Persönlichkeitsrechte vom Verlag geändert worden. Nicht 

geändert wurden die Namen der noch lebenden Verwandten Gelfands, 

die sich mit der Namensnennung einverstanden erklärt haben. 
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»Man muß sich die 
Kunden des Aufbau- 
Verlages als glückliche 
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Walter Schulze
Rolf Schneider
Heimkehr ins Leben
Berlin 1945-1960
Fotos von Walter Schulze
Text von Rolf Schneider
Mit einem Vormort von Bodo Niemann
Mit 90 Fotos
160 Seiten. Gebunden
ISBN 3-351-02595-5

Ein spektakulärer Fund — neue 
Fotos aus der Nachkriegszeit
Selten wurde der Berliner Nachkriegsalltag so konzentriert, so 
authentisch und bei aller Vielseitigkeit der Motive so durchweg 
menschlich dargestellt, wie in diesem repräsentativen Bildband. 
Die Fotos stammen vom Berliner Pressefotografen Walter Schulze, 
dessen Leben uns bis heute unbekannt ist. Bei einer Haushaltsauf
lösung zufällig entdeckt, zeigen sie beeindruckend das Berlin nach 
dem Krieg - eine Stadt zwischen Apathie und Aufbruch. Langsam 
kehrt Leben in die Trümmer und Häuserruinen zurück. Alltag in 
der »Stunde Null« - ungestellt, ohne Pathos, mit einem besonde
ren Blick für die Menschen und ihre Schicksale.
Ergänzt werden die Aufnahmen aus den Jahren 1945/46 bis 1960 
durch einen Text Rolf Schneiders. Anschaulich erzählt er von der 
Berliner Nachkriegszeit - als Frauen den Schutt wegräumten, der 
Tiergarten ein Kartoffelacker war und Kinos und Theater wieder 
öffneten. Eine Chronik gibt zudem einen Überblick über die 
wichtigsten politischen Ereignisse.

aufbau^
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Weitere Informationen erhalten Sie unter
wtviv.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlung



Micha Brumlik

Wer Sturm sät
Die Vertreibung der Deutschen

Micha Brumlik
Wer Sturm sät
Die Vertreibung der Deutschen
Herausgegeben von Michel Friedmann 
300 Seiten. Gebunden
ISBN 3-351-02580-7

Das Jahrhundert der 
Vertreibungen
Zum Ende des Zweiten Weltkrieges flohen Millionen Deutsche 
aus ehemaligen deutschen Ostgebieten. Unzählige wurden 
Opfer von Raub, Mord und Vergewaltigung. Micha Brumliks 
differenzierte Analyse zeigt einen Weg, sich dieser Geschichte 
zu stellen und einen Ton für die Debatte zu finden, der allen 
Opfern gerecht wird.

Die Beschäftigung mit Vertriebenen gipfelte in den Bemühungen, 
ihnen mit dem umstrittenen Zentrum gegen Vertreibungen ein 
Denkmal zu setzen. Brumliks Analyse stellt die monströse 
Vernichtungs- und Umsiedlungspolitik in den historischen 
Kontext des »Jahrhunderts der Vertreibungen« — vom Genozid 
der Türken an den Armeniern, der Deportation der Krim- 
Tataren durch Stalin bis hin zu Bürgerkrieg und Vertreibungen 
im postkommunistischen Jugoslawien. Das nationalsozialistische 
Deutschland steigerte diese Tendenzen bis ins Unvorstellbare 
und hat damit ein »präzedenzloses Verbrechen« (Yehuda Bauer) 
zu verantworten.
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Weitere Informationen über Micha Brumlik erhalten Sie unter
wtvm.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlung



Joachim Fest
Der Untergang
Hitler und das Ende des
Dritten Reiches
Lesung 
mit Hans Peter Hallmachs 
und Udo Schenk
3 CDs. 190 min.
ISBN 3-89813-369-9

»Meisterhafter Essay 
über Hitlers letzte 
Tage.« diezeit

Die letzten Tage des »Dritten Reiches«: Was sich im April 1945 
im eingekesselten Berlin und unter Tage in den Katakomben 
der Reichskanzlei abspielte, ist an Dramatik kaum zu überbie
ten. Hitler inszeniert seinen persönlichen Untergang als den 
Untergang eines ganzen Volkes.
Joachim Fests Standardwerk bildete die Grundlage für einen 
der meist diskutierten deutschen Kinofilme der letzten Jahre 
mit Bruno Ganz als Hitler. Das Hörbuch zu Fests scharfsinni
ger Analyse erfaßt eines der folgenreichsten Kapitel deutscher 
Geschichte in einer beeindruckenden Lesung.

»Nur Stimmen und ein starker Text: eine Alternative zum 
Kinofilm.« Ostsee-Zeitung

»Ein radiophones Juwel.« F.A.Z.

DER>AUDIO<VERLAG D>A<V
Mehr Informationen erhalten Sie unter

www.der-audio-verlag.de oder von Ihrem Buchhändler

Der Untergang
Hitler und das Ende des Dritten Reiches



Jack Eisner
Die Happy Boys 
Eine jüdische Band 
in Deutschland 1945-1949 
Aus dem Amerikanischen 
von Steve Klimchak
Mit 10 Abbildungen 
220 Seiten. Gebunden 
ISBN 3-351-02571-8

Die Geschichte von den 
sagenhaften »Happy Boys«
Im August 1945 machen sich drei junge Männer auf eine waghal
sige Reise. Uber streng kontrollierte Sektoren- und Ländergrenzen 
gelangen der 19jährige Jack Eisner und seine beiden Gefährten bis 
nach Polen, um dort einen Schatz zu heben: ihre vor dem Krieg 
vergrabenen Instrumente. Wieder zurück beginnen sie zu proben, 
beschaffen sich nötige Papiere und Genehmigungen der amerika
nischen Besatzer, organisieren einen Band-Bus und tingeln mit 
einem Programm aus jiddischen Stücken, Big-Band-Nummern 
und Kabarett-Einlagen übers Land. Das Publikum ist begeistert, 
denn ihre Musik vermittelt Trost und Lebensfreude.
Jack Eisner schildert, wie er und seine Freunde nach ihrer Befrei
ung durch die Alliierten als die »Happy Boys« durch Städte und 
Auffanglager des zerstörten Deutschlands tourten. Ihr Ziel: die 
Suche nach überlebenden Angehörigen und nach ihren Peinigern. 
Unterwegs sind sie auch mit dem Wunsch nach Geld für ihren 
gemeinsamen Traum - ein neues, freies Leben in Amerika.

Eine unglauliche, aber wahre Geschichte aus der deutschen 
Nachkriegszeit.
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Weitere Informationen über Jack Eisner erhalten Sie unter
tvwm.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlung



im Schatten
Regina Scheer

Regina Scheer
Im Schatten der Sterne
Eine jüdische Widerstandsgruppe
Mit 34 Abbildungen
478 Seiten. Gebunden
ISBN 3-351-02581-5

Jugend im Widerstand
Um die Widerstandsgruppe Herbert Baum ranken sich 
Legenden und Halbwahrheiten. Ihre Geschichte wurde bis 
heute umgedeutet oder vereinnahmt. Erst nach Öffnung der 
Archive konnte anhand von neuen Materialien rekonstruiert 
werden, was wirklich geschehen ist.
Die meist jugendliche Mitglieder um Herbert Baum wurden 
in den Jahren 1942 und 1943 hingerichtet oder im KZ er
mordet. Einfühlsam und anschaulich erzählt Regina Scheer 
von ihrem Aufbegehren und Mut, ihrer Lebenslust und Angst 
und ihren tragischen Verstrickungen.

»Hierzulande wird streng zwischen Literatur und histori
scher Dokumentation unterschieden. Die Texte von Regina 
Scheer befinden sich irgendwo dazwischen. Vielleicht macht 
das die Faszination ihres Buches aus.« Die Zeit

Von Regina Scheer ist im Taschenbuch erhältlich: 
AHAWAH. Das vergessene Haus. AtV 1008
Es gingen Wasser mild über unsere Seele. AtV 8092
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Weitere Informationen erhalten Sie unter
wiuw.aufbau-verlag.de oder in Ihrer Buchhandlung



Bücher gegen den Krieg. 
Welterfolge bei AtV

VIKTOR NEKRASSOW 
Stalingrad
Die Schlacht um Stalingrad 1942 
bis 1943 war eine der größten 
und entscheidendsten Schlachten 
des Zweiten Weltkriegs, sie kostete 
allein auf deutscher Seite etwa 
60 000 Soldaten das Leben. Viktor 
Nekrassow kämpfte als Offizier 
auf sowjetischer Seite. Sein Roman 
gilt bis heute als einer der authen
tischsten zu diesem Thema.
Rotnan. Aus dem Russischen von 
Nadeshda Ludwig. Mit einem 
Nachwort des Autors von 1981.
362 Seiten. AtV 1842

ICCHOKAS MERAS
Remis für Sekunden
Die Schachpartie, die der sech
zehnjährige Isaak gegen den Kom
mandanten des jüdischen Ghettos 
spielt, ist ein Spiel auf Leben und 
Tod. Wenn Isaak es gewinnt, blei
ben die zum Abtransport vorgese
henen Kinder im Ghetto, aber 
Isaak wird erschossen; wenn er 
verliert, bleibt er am Leben, doch 
die Kinder werden weggebracht ... 
»Der Romann gehört zu den kost
baren Perlen, die in den schnell 
strömenden Gewässern des Litera
turmarkts lange unbeachtet auf 
dem Grund liegen.« TAZ 
Roman. Aus dem Litauischen von 
Irene Brewing. 159 Seiten. AtV 1752

BRUNO APITZ
Nackt unter Wölfen
Ein Kind im Konzentrationslager 
Buchenwald, eingeschleust von 
einem Neuzugang aus Auschwitz. 
Wenn die SS davon erfährt, ist 
nicht nur ibm der Tod gewiß. Aller 
Vernunft zum Trotz verbergen die 
Häftlinge den Jungen bis zu dem

Tag, an dem sie das Lagertor stür
men. Dieser bewegende Roman, 
für den Bruno Apitz authentische 
Ereignisse verarbeitete, wurde zum 
Welterfolg in 30 Sprachen.
Roman. 427 Seiten. AtV 1420

DIETER NOLL
Die Abenteuer des Werner Holt 
Als »Remarque des zweiten Welt
kriegs« wurde Noll von der Kritik 
gefeiert. Er schildert den Weg jun
ger Männer seiner Generation, 
die, hungrig nach Abenteuern und 
männlicher Bewährung, begeistert 
in den Krieg zogen und ihre völli
ge Desillusionierung und den 
moralischen Zusammenbruch 
erleben.
Weltweit wurde dieser Klassiker 
der Anti-Kriegsliteratur in über 
zwei Millionen Exemplaren ver
kauft.
Roman. 519 Seiten. AtV 1043

Mehr Informationen erhalten Sie unter 
www.aufbau-verlag.de oder bei Ihrem 
Buchhändler

AN



Verschüttete Erinnerungen: 
Zeitgeschichte bei AtV

LORE WALB
Ich, die Alte - Ich, die Junge 
Konfrontation mit meinen 
Tagebüchern 1933-1945 
»Was die Auseinandersetzung der 
ehemaligen Journalistin ... so wert
voll macht, ist nicht nur die Offen
legung der nationalsozialistischen 
Propagandamaschinerie. Vielmehr 
interessiert die Konfrontation eines 
Menschen mit seinem Gewissen — 
generations- und zeitübergreifend.« 
Hamburger Abendblatt 
370 Seiten. AtV 1397

REGINA SCHEER
Es gingen Wasser wild über 
unsere Seelen
Ein Frauenleben
Als junge Zionistin gehörte Hanni 
Ullmann zu den ersten deutschen 
Einwanderern in Palästina. Am 
Rande der Negev-Wüste gründete 
sie ein Kinderheim. Hierher kamen 
entwurzelte Kinder, die NS-Terror 
und Lager hinter sich hatten. Alle 
ihre Geschichten sind verwoben in 
Hanni Ullmanns Leben. Wie ein 
Mosaik setzt es sich aus vielen 
Schicksalen zusammen, aus den 
Brüchen des 20. Jahrhunderts und 
den Erfahrungen mit einer selbstge
wählten Heimat. »Ein Frauen
leben, das von den Utopien und 
den Verbrechen des Jahrhunderts 
bestimmt ist.« Freitag 
287 Seiten. Mit 24 Abbildungen.
AtV 8092

ILSE SCHMIDT 
Die Mitläuferin 
Erinnerungen einer 
Wehrmachtsangehörigen 
»Naivität, Lebenshunger, Schwei
gen, Pflichtbewußtsein, Angst - es 
ist diese Widersprüchlichkeit, die 
verstört. Ilse Schmidt hilft uns, zu 
begreifen, wie ethnische Säuberun
gen vor unseren Augen möglich 
sind, wie wir unser Ich abspalten 
und vergraben.« 
Märkische Allgemeine 
Mit einem Vorwort von Annette Kuhn 
und einem Nachwort von Gaby Zipfel. 
Mit 45 Abbildungen.
191 Seiten. AtV 8086

HELLMUT STERN 
Saitensprünge
Erinnerungen eines Kosmopoliten 
wider Willen
Als 1938 mit seiner Flucht nach 
China für Hellmut Stern eine le
benslange Odyssee beginnt, nimmt 
der damals Zehnjährige auch seine 
Geige mit. Mit musikalischen Gele
genheitsjobs bringt er sich und 
seine Eltern über die Zeit bitterer 
Armut. Nach Stationen in Tel Aviv, 
St. Louis und New York kehrt Stern 
1961 als Erster Geiger des Berliner 
Philharmonischen Orchesters in 
seine Heimat zurück. »Diesen 
Rahmen eines abenteuerlichen 
Lebenslaufs füllt Stern prall mit 
gefährlichen, beglückenden oder 
rührenden Ereignissen.« FAZ 304 
Seiten. AtV 1684

Mehr Informationen erhalten 
Sie unter www.aufbau-verlag.de 
oder bei Ihrem Buchhändler AN



Erschütternde Schicksale
Zeitgeschichte bei AtV

ERNEST G. HEPPNER 
Fluchtort Shanghai
Erinnerungen 1938-1948
Als Ernest Heppner und seine 
Mutter sich 1939 zur Flucht aus 
Deutschland entschlossen, blieb 
ihnen als Ziel nur Shanghai, das 
als einziger Ort der Welt kein 
Einreisevisum verlangte. »Fluchtort 
Shanghai ist eine sine ira et Studio 
verfaßte und daher um so lesens
wertere Chronik des bislang wenig 
beachteten und daher wenig be
kannten jüdischen Exilorts an der 
chinesischen Pazifikküste.« 
Süddeutsche Zeitung 
Aus dem Amerikanischen von 
Roberto de Hollanda. 274 Seiten. 
Mit 20 Abbildungen. AtV 1724

THOMAS TOIVI BLATT 
Nur die Schatten bleiben
Der Aufstand itn Vernichtungslager 
Sobibor
Der Aufstand in Sobibor ist ein 
Schlüsselereignis im Widerstand 
gegen den Terror- und Vernich
tungsapparat der Nationalsozialisten. 
Thomas Blatt war an der Revolte 
beteiligt und gehört zu den weni
gen Überlebenden des Holocaust. 
Er schildert seine unbegreiflichen 
Erlebnisse in einer nüchternen 
Sprache; seine Geschichte ist ein 
erschütterndes Dokument, das zeigt, 
wie der Kampf um die nackte Exi
stenz sein Leben bis zum heutigen 
Tage prägt.
Aus dem Amerikanischen von Monika 
Schmalz. 335 Seiten. Mit 62 Abbil
dungen. AtV 8086

DETLEF BALD
Die »Weisse Rose«
Von der Front in den Widerstand 
»Detlef Bald holt den studentischen 
Widerstand aus den Höhen einer 
idealisierten Widerstandsethik her
unter und stellt ihn hinein in die 
Wirklichkeit des Vernichtungskrie
ges — und damit gleichsam vom 
Kopf auf die Füße.« SWR 
»Ein wichtiger Beitrag, um der 
>Weissen Rose< neben Stauffenberg 
und Elser den herausragenden Platz 
in der Geschichte des Widerstands 
zu geben, der ihr gebührt.« 
Die Zeit

256 Seiten. Mit 32 Fotos, 4 Fak
similes und 2 Karten. AtV 8116

MARION SCHREIBER 
Stille Rebellen
Der Überfall auf den 20. Deporta
tionszug nach Auschivitz
»In dieser packend erzählten Ge
schichte um eine Gruppe junger 
Leute, die sich der NS-Barbarei 
widersetzten, kann man viel über 
Mut, Zivilcourage und den aufrech
ten Gang erfahren. Deshalb gehört 
das Buch in viele junge Hände.« 
Die Zeit

Mit einem Vorwort von Paul Spiegel. 
352 Seiten. Mit 25 Abbildungen. 
AtV 8067

Mehr Informationen erhalten Sie unter 
www.atifbau-verlag.de oder bei Ihrem 
Buchhändler
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