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Um Gottes Willen!  

Noch so ein alter Mann, der glaubt,  

die Menschheit könne ohne seine Erinnerungen  

nicht überleben. 

 

Veit Heinichen, Der Tod wirft lange Schatten 



 

Februar 1941 – Mai 1944 

Reichsarbeitsdienst 

Am Vormittag des grauverhangenen 5. Februar 1941 versammelten sich 

mehrere Dutzend junge Männer des Jahrgangs 1922 mit Gepäck und ei-

nigen Angehörigen in Frankfurt/Main vor dem Südbahnhof in Sachsen-

hausen. Ich wurde von meiner Mutter begleitet, Vater konnte sich nicht 

freinehmen. Wir alle hatten Einberufungsbefehle zum Reichsarbeits-

dienst erhalten und harrten nun auf dem Bahnhofsvorplatz der Dinge, 

die auf uns zukommen sollten. Es bildeten sich schnell Grüppchen, man 

unterhielt sich, und plötzlich tauchten uniformierte Arbeitsdienstleute 

auf, deren graubräunliche Bekleidung eher Ähnlichkeit mit der des tech-

nischen Notdienstes hatte. Besonders militärisch schaute sie jedenfalls 

nicht aus. 

Wir wurden mit schrillen Trillerpfeifen um absolute Aufmerksamkeit 

gebeten. Dann wurden wir angewiesen, unser Gepäck zu nehmen und 

den Uniformierten auf den Bahnsteig zu folgen. Dort wurden wir inner-

halb kürzester Zeit in bereitstehende, alte, hölzerne Dritte-Klasse-Wag-

gons der Deutschen Reichsbahn verladen. Zum Abschiednehmen blieb 

wenig Zeit. Unser Fahrtziel war, wie alles in Kriegszeiten, geheim. 

Der Zug setzte sich nach Westen in Bewegung. Der Frankreich-Feldzug 

war gewonnen – eigentlich konnte nichts schiefgehen. Im Gegenteil, die 

Begeisterung war gross, der Wiederaufbau in den besetzten französi-

schen Gebieten lief auf vollen Touren. Der Reichsarbeitsdienst, als Er-

satzarmee gedacht, übernahm diese Aufgabe. Tausende junge Deutsche 

wurden aus ihren Lehr- und Arbeitsverhältnissen herausgerissen, um 

Dienst fürs Vaterland zu leisten und damit weitere Waffengänge vorzu-

bereiten. Um nicht im Gefängnis zu landen, hielt ich den Mund. Obwohl 

mein Vater schon damals der Meinung war, dass der Krieg verloren ge-

hen würde. 
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Noch in den Abendstunden des ersten Tages erreichten wir den kleinen 

Bahnhof einer uns noch unbekannten Stadt. Nach der Entladung mach-

ten wir unter Anleitung der uniformierten Herren einen Fussmarsch in 

die Quartiere, der partout nicht enden wollte. Unser Ziel war, wie wir 

am nächsten Tag erfuhren, die ehemalige französische Oberschule der 

Stadt Diedenhofen (Thionville) an der Mosel in Lothringen. Die Schule 

wurde nach der Besetzung durch die deutsche Wehrmacht dem Reichs-

arbeitsdienst zugewiesen und leidlich renoviert. Wir waren die ersten 

Nutzer. Bereits die Einkleidung und die Einteilung war von unendlich 

vielen Massregeln und Anweisungen begleitet. 

Der wichtigste Teil der Schule war der übergrosse Hof, wo zwei Tage 

später der Drill seinen Anfang nahm. Statt der Gewehre hatten wir Spa-

ten. In Friedenszeiten symbolisiert der Spaten das Werkzeug zur Bear-

beitung der Scholle. Damals markierte er den Übergang zur Waffe. 

Die grösste Gruppe des Arbeitsdienstes bildeten die Arbeitsmänner, zu 

denen auch ich gehörte. Innerhalb der ersten sechs Monate konnte man 

höchstens zum Vormann befördert werden, es sei denn, man verpflich-

tete sich weiter. Von den Kameraden, die ich kannte, blieb keiner beim 

Reichsarbeitsdienst. Und später wurden ohnehin alle zur Wehrmacht 

eingezogen. 

In Aktion traten nun die Herren Truppführer Heinrich und Obertrupp-

führer Pick. In den nächsten vier Wochen machten wir reichlich Be-

kanntschaft mit dem Kasernenhofboden – «Sprung auf, marsch, 

marsch» und zurück in den Dreck. Picks Masche war es, auf den Knien 

rutschen und den Spaten in Vorhalt nehmen zu lassen. Unter der Ober-

aufsicht von Unterfeldmeister Kirchner, Feldmeister Schweitzer, Ober-

feldmeister Langen und schliesslich Oberstfeldmeister Klein konnten 

uns Heinrich und Pick ausgiebig schikanieren und demütigen. Wehren  
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konnten wir uns nicht und es blieb nur die Hoffnung auf ein baldiges 

Ende. Dieser Dienst dauerte etwa sechs Wochen. 

Erwähnt sei noch Verwaltungschef Vetter, zuständig auch für Küche 

und Verpflegung. Der kleine, aufgedunsene Wicht im Range eines Leut-

nants war immer auf Trapp und generell nur für den Herrn Oberstfeld-

meister und sonst für niemanden zu sprechen. Sein besonderes Anlie-

gen war die Kontrolle von Küche, Speisekammer und der Lebensmittel-

vorräte und das Wichtigste für ihn war reichliches, gutes Essen und 

Trinken, wie er es in der Offiziersmesse bekam und was ausschlagge-

bend für seine Friedfertigkeit war. 

Nach der Grundausbildung begannen wir umfangreiche Erdarbeiten 

für den Bau von Bunkern und unterirdischen Lagern, strategisch wich-

tigen Einrichtungen der Wehrmacht, ausserhalb des Ortes Diedenhofen. 

Andere Kameraden wurden zur Bergung abgeschossener deutscher 

und feindlicher Flugzeuge abkommandiert. Man fragte mich nach mei-

nem erlernten Beruf und schickte mich zum Dienst in die Schreibstube. 

Hier war das Leben einigermassen erträglich und ich wurde sehr darum 

beneidet, obwohl ich weder von der Verpflegung her, die keineswegs 

hervorragend war, noch finanziell irgendwelche Vorteile hatte. Unser 

kärglicher Sold war schnell ausgegeben, entweder durch zusätzliches 

Essen oder beim Spiel. So mussten die Eltern einiges Geld nachschies-

sen, damit ich wenigstens an den seltenen freien Tagen mit den Kame-

raden in die Bistros der Stadt gehen konnte. Meistens jedoch waren wir 

durch die nächtlichen Fliegeralarme, die uns in den Kellern festhielten, 

ziemlich kaputt. Das war die Zeit, in der Reichsmarschall Hermann Gö-

ring grossspurig verkündete: «Ich will Meier heissen, wenn jemals ein 

feindliches Flugzeug die Luftsperrzone West überfliegt». Diese Zone 

wurde später von Tausenden von feindlichen Bombern und Jagdflug-

zeugen passiert – das Volk munkelte und mein Vater sagte, dass Göring 

jetzt Obermeier hiesse. 
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In einem Diedenhofener Bistro habe ich eines Tages die junge Französin 

Lea Duchereux kennengelernt. Sie sprach sehr gut deutsch und konnte 

grossartig tanzen. Obwohl sie immer recht früh zu Hause sein musste, 

schafften wir es, uns häufiger zu treffen. Sie erzählte mir, sie sei lothrin-

gischer Abstammung und den Deutschen freundlich gesinnt, obwohl 

ihr ihre Eltern den Umgang mit deutschen Soldaten, einschliesslich der 

Männer vom Arbeitsdienst, verboten hatten. Unser Verhältnis war rein 

platonisch, ausser Küssen und Streicheln ist nichts gewesen, vielleicht 

auch, weil unsere Trennung nicht lange auf sich warten liess. Unsere 

Abteilung wurde ohne lange Ankündigung – es war ja alles geheim – 

Mitte Mai 1941, bei Nacht und Nebel nach Metz verlegt. Mit Lea wech-

selte ich noch zwei, drei Briefe, dann war unsere Beziehung endgültig 

zu Ende. 

In Metz bezogen wir Quartier in der ehemaligen französischen Pionier-

kaserne. Der Grund für die schnelle Verlegung wurde bald offensicht-

lich: Der in der Nähe gelegene Flugplatz Metz-Frescaty musste schnells-

tens zu einem einsatzfähigen Fliegerhorst ausgebaut werden. Hier soll-

ten die He111- und Ju88-Bomber, Me109- und Me110-Jagdflugzeuge so-

wie Ju87-Sturzkampfflugzeuge zum Einsatz gegen England bereitste-

hen. Bei den Aufmärschen und Sportfesten, die damals noch mit ent-

waffnender Unbekümmertheit durchgeführt wurden, waren auch 

höchste Arbeitsführer aus Koblenz und Wehrmachtsgeneräle aus Paris 

anwesend. 

Meine Aufgabe war es, Urlaubsscheine für die Stadt Metz auszustel-

len. Unserem Chef, Oberstfeldmeister Klein, mussten alle Urlaubsschei-

ne zur Genehmigung vorgelegt werden. Die meisten lehnte er leider ab, 

sodass wir immer bis zum Wochenende warten mussten, wenn wir die 

Kaserne verlassen wollten. Dann fuhr Herr Klein üblicherweise mit sei-

nem Fahrer Zahn im Dienstwagen, einem älteren Ford PI, nach Birken-

feld zu seiner Familie, und wir stellten uns die Tagesurlaubsscheine für 

Sonnabend und Sonntag einfach selbst aus. Vormann Erich Kratz, der 
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Liebling des Oberstfeldmeisters, versah die Dokumente mit dem Dienst-

stempel und unterschrieb sie einfach, obwohl die Unterschrift eigentlich 

von einem diensthabenden Feldmeister oder Oberfeldmeister hätte ge-

leistet werden müssen. Erich Kratz jedoch hatte Narrenfreiheit. Und ob-

wohl alles rauskam, verlief die Sache im Sand und Kratz blieb der Kö-

nig. 

Oberstfeldmeister Klein, im Range eines Hauptmanns der Wehrmacht, 

war trotz seiner gelegentlichen Schreiereien und Tobsuchtsanfälle ein 

einigermassen umgänglicher Zeitgenosse. Wenn seine nette, wenigstens 

zwanzig Jahre jüngere Ehefrau, auf die er sehr stolz war, mit den drei 

Kindern erschien, unangemeldet, in einem Dienstfahrzeug, wurde er 

immer ganz zahm. Klein dürfte damals etwa fünfzig Jahre alt gewesen 

sein. Alle Offiziere des Arbeitsdienstes waren bei Hitler und der Partei 

hoch angesehen, vor allem, wenn sie viele gesunde Kinder zeugten. 

Die Arbeiten am Flughafen Metz-Frescaty wurden mit Nachdruck vor-

angetrieben. Für die körperlich arbeitende Truppe wurde Ausgangs-

sperre verhängt, worüber wir ziemlich sauer waren. Wenigstens konnte 

man während der Ausgangssperre seinen sportlichen Hobbys nachge-

hen. Mein Lieblingssport war das Schwimmen und Sprungbrettsprin-

gen. Im Sommer 41 konnten wir das Schwimmbad in Metz nutzen. Un-

terfeldmeister Kirchner beaufsichtigte uns dabei und gab uns den einen 

oder anderen sportlichen Rat. Dies waren die schönsten Momente mei-

ner gesamten Arbeitsdienstzeit. 

Dann erfolgte, ich glaube es war der 22. Juni 1941, der Überfall auf die 

Sowjetunion. Während andere, hauptsächlich Herr Vetter und das Offi-

zierskorps, ausgiebig feierten, konnte bei mir keine Freude aufkommen. 

Allenthalben entstand eine solche Rastlosigkeit, sodass es schien, als ob 

jeder am liebsten in den Osten zu rennen würde, um den Bolschewisten 

den Garaus zu machen. 
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Kurz vor meiner Entlassung aus dem Reichsarbeitsdienst, Ende August 

41, kam es noch zu einigen interessanten Begebenheiten: Kamerad 

Zahn, der Fahrer des Alten, und ich erhielten den Befehl, mit zwei Kof-

fern voller Wehrpässe unserer Abteilung über Luxemburg nach Kob-

lenz zu fahren, und zwar mit der Reichsbahn. Dort wurden die Wehr-

pässe auf Echtheit geprüft, die Diensterfüllung eingetragen und abge-

stempelt. Dann durften wir die Pässe wieder mit zurück nach Metz neh-

men. Häufig wurde die Bahnfahrt durch Fliegeralarm unterbrochen. 

Ausserdem waren die Verpflegung und Unterbringung in Koblenz 

ziemlich übel, sodass die dreitägige Reise ganz schön anstrengend 

wurde. Schliesslich waren wir heilfroh, als wir, zum Umfallen müde, 

wieder in der Kaserne in Metz ankamen. Welchen Sinn diese Reise hatte, 

kann ich heute nicht mehr nachvollziehen. Ich denke, es wäre einfacher 

gewesen, einen Beamten mit Vollmacht und Stempel versehen nach 

Metz zu schicken. Wir waren unbewaffnet, und wenn man uns die Kof-

fer unterwegs abgenommen hätte, hätten wir uns nicht einmal wehren 

können. 

Georg Bellung war ein guter Frankfurter Junge, der mit mir zusammen 

eingezogen wurde. Er war mit einem 17-jährigen Mädchen verheiratet, 

das sichtbar schwanger war. Bereits in den ersten Wochen in Dieden-

hofen versicherte mir Georg, dass er abhauen würde, sobald das Kind 

auf die Welt käme. Ich warnte ihn nachdrücklich, dass er sich damit in 

grösste Schwierigkeiten bringen würde. Eines Tages war Georg ver-

schwunden. Er war einfach in den Zug gestiegen und nach Frankfurt 

gefahren. Die Feldpolizei brachte ihn wenige Tage später wieder zu-

rück. Dreimal ist er noch abgehauen, dann erhielt er bei der Arbeit Son-

derbewachung. Glücklicherweise beliess es Oberstfeldmeister Klein je-

des Mal bei einem einfachen Verweis. Dann machte sich Georg ein vier-

tes Mal davon – ich habe ihn nie wiedergesehen. 

Paul Schneider, ebenfalls aus Frankfurt, verweigerte gerne mal einen 

Befehl, weshalb er während seiner gesamten Zeit beim Arbeitsdienst 
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nicht aus dem Strafexerzieren rauskam. Paul war etwas zurückgeblie-

ben und er hatte die Angewohnheit, nach dem Wecken, nicht aufzu-

stehen. Dies machte ihn zum Ziel ständiger Hänseleien und führte nicht 

selten zu Handgreiflichkeiten und Schlägereien. Für die Herren Trupp-

führer war Paul natürlich ein gefundenes Fressen. Sie konnten den ar-

men Teufel auf die verschiedensten Arten schikanieren und ihre Macht 

demonstrieren. Ausserdem wurde ihm unter der Sammeldusche jedes 

Mal übel mitgespielt. Er hatte ein sehr grosses Geschlechtsteil und 

wurde leicht zum Opfer anzüglicher Scherze. Wenn jemand versuchte, 

ihn zu berühren, schlug Paul unweigerlich zu. Er war sehr kräftig und 

fackelte nicht lange. Irgendwann wurde er vorzeitig aus dem Arbeits-

dienst entlassen. Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. 

Dann hatten wir einen Sanitäts-Truppführer namens Hanselmann. Er 

war für unsere Gesundheit verantwortlich, hauptsächlich im sexuellen 

Bereich. Wir erhielten von Hänschen, wie wir ihn nannten, bei jeder Ge-

legenheit Belehrungen über die Auswirkungen des Verkehrs mit fran-

zösischen Frauen. Für mich und viele meiner Kameraden waren diese 

Belehrungen ohne Bedeutung. Wir waren ja noch so jung und schüch-

tern, und mit Enthaltsamkeit kann man sich nichts holen. Allerdings gab 

es auch einige, die sich tatsächlich Geschlechtskrankheiten zuzogen. Die 

Feststellung der Erkrankungen erfolgte immer nach Dienstschluss. 

Wenn wir unseren Feierabend geniessen wollten, rief Truppführer Han-

selmann die gesamte Abteilung zur Untersuchung in die Räume des 

Krankenreviers. Dort hiess es: Alle nackt ausziehen und antreten zur 

Gliedkontrolle. Jetzt war Hanselmann in seinem Element, er begutach-

tete jeden Penis und verpasste jedem Erkrankten ohne Rücksicht eine 

Spritze ins Glied, dass den Betroffenen vor Schmerz Hören und Sehen 

verging. Nichts versetzte die Nazis so sehr in Schrecken wie Ge-

schlechtskrankheiten in der Truppe. Um die Gesundheit der Soldaten zu 

gewährleisten, war die Wehrmacht bemüht, Freudenhäuser mit über- 
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wachten Prostituierten einzurichten. Eines ist im Sommer 1941 in Metz 

fertig geworden. Kurz vor unserer Entlassung aus dem Arbeitsdienst 

machte ich mit den Kameraden Ujma, Hollstein, Kratz, Stellwag, Klass-

ner und Zahn dort einen Besuch. Das Bordell war in einem alten Schul-

gebäude untergebracht, das man leidlich hergerichtet hatte, es wurde 

von einem Doppelposten der Wehrmacht bewacht. Wir schauten uns 

um und fanden es schrecklich, wie sich die Damen, Deutsche und Fran-

zösinnen, präsentierten. Sie sassen mit hochgezogenen Beinen, spärlich 

gekleidet, jedoch züchtig auf den Schultischen und warteten auf die 

Freier. Nach erfolgreicher Verhandlung verschwanden die Pärchen in 

den oberen Räumen. Meine Kumpels und ich fanden das Ganze ziem-

lich ekelhaft und so verliessen wir das Etablissement sehr schnell wie-

der. Obwohl es nicht einmal etwas gekostet hätte. 

Zum Abschluss unserer Zeit im Reichsarbeitsdienst beschlossen wir, 

den letzten Sonntag in unserem Lieblingsbistro bei einem guten Essen 

zu verbringen. Die offizielle Verabschiedung bestand aus einem letzten 

Appell mit anschliessendem, ausnahmsweise gutem Essen mit Alkohol-

zuteilung. Am frühen Nachmittag des 22. August 1941 wurden wir 

dann in die Heimat entlassen, in Zivilkleidung und mit Proviant für die 

Fahrt versorgt. Bereitstehende Busse brachten uns zum Bahnhof Metz, 

wo schon der Bummelzug über Saarbrücken und Mannheim nach 

Frankfurt auf uns wartete. Es war schon dämmrig, als wir in Frankfurt 

ankamen. Der Abschied von den Kameraden war kurz, jeder versuchte, 

so schnell wie möglich nach Hause zu kommen. Ich schnappte mein Ge-

päck, hatte Glück und erwischte am Hauptbahnhof die Strassenbahn 

der Linie 12, die mich für 25 Reichspfennig ins Gallusviertel brachte. Es 

war noch nicht ganz dunkel, als ich zu Hause ein traf. Die Freude war 

riesig gross, doch leider zu kurz. 

Erst nach dem Krieg habe ich die Kameraden Karl-Heinz Klassner, Erich 

Kratz und Walter Hollstein wiedergetroffen. Mit Karl-Heinz Klassner 
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hatte ich lange Zeit eine geschäftliche Verbindung. Erich Kratz war selb-

ständig, er starb leider sehr jung an Krebs. Walter Hollstein wurde Un-

ternehmer. Er baute in Dreieich-Sprendlingen, dem Ort, der später mei-

ne Heimat wurde, ein grosses Hotel, das er jedoch nicht halten konnte. 
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Lehrjahre 

Der Einberufungsbefehl zur deutschen Wehrmacht lag bereits zu 

Hause, worüber meine Eltern sehr besorgt waren. Zum Glück war mein 

jüngerer Bruder Willi noch daheim, er sollte erst später eingezogen wer-

den. Ich hatte nicht die geringste Kriegsbegeisterung und nahm mir vor, 

mich niemals zu irgendeiner Aktion freiwillig zu melden. Dass ich die-

sen Vorsatz bis heute durchgehalten habe, hat mir wahrscheinlich das 

Leben gerettet. 

Die wenigen Tage bis zur Einberufung machte ich mir ein angenehmes 

Leben bei Muttern. Ich besuchte die Verwandtschaft, traf mich mit 

Freunden und stattete meiner Lehrfirma, den Matra-Werken in Frank-

furt, einen Besuch ab. In meiner ehemaligen Abteilung, die ich als junger 

kaufmännischer Gehilfe verlassen musste, hätte ich gleich wieder an-

fangen können zu arbeiten. Jede Kraft war willkommen, es gab ja keine 

Männer mehr, alle waren eingezogen worden. Ich traf nur einige ältere 

Herren an: Abteilungsleiter, Handlungsbevollmächtigte und Prokuris-

ten. Direktor Kohlmeier und der als Geschäftsführer fungierende Herr 

Lauer hatten keine Zeit, mich zu empfangen. Es wimmelte jedoch von 

Frauen. Alle Damen und Herren, die mich noch kannten, waren sehr 

freundlich und begrüssten mich herzlich. Auch Hermann Schumacher, 

Chef der Buchhaltung, gab sich die Ehre, mich mit Handschlag zu be-

grüssen. Seine Sekretärin, Fräulein Fink, war besonders nett. 

Sie und Herr Kempf waren diejenigen, die mich im ersten Abschnitt 

meiner Lehrzeit in der Buchhaltung besonders unterstützt und mir 

wirklich etwas beigebracht hatten. Von anderen in der Buchhaltung, 

insbesondere von Herrn Schumacher, kann ich das nicht behaupten. 

Schumacher, der Supernazi, liess während meiner gesamten Lehrzeit 

keine Gelegenheit aus, mich zu kritisieren, auszuschimpfen und zu schi-

kanieren. Es war oft so unerträglich, dass ich nicht mehr in die Firma  
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gehen wollte. Doch meine Eltern überredeten mich durchzuhalten und 

so fügte ich mich – Lehrjahre sind ja bekanntlich keine Herrenjahre. Be-

reits während meiner Lehrzeit hatte Schumacher übrigens ein Verhält-

nis mit Fräulein Fink. Seine liebe und nette Ehefrau Else, die im gleichen 

Betrieb in einer anderen Abteilung arbeitete, hatte zunächst keine Ah-

nung. Und als Fräulein Fink einen Sohn gebar, wollte sie zunächst auch 

nicht glauben, dass ihr Mann der Vater war. 

Ein Vierteljahr später, im zweiten Abschnitt meiner Lehrzeit, wurde ich 

der Registratur zugewiesen, die bei den Meisten unbeliebt war. Die Zeit, 

die ich dort verbrachte, war auch ganz und gar nicht unter meiner 

Würde. Im Gegenteil, ich lernte Dinge, die sich für mein späteres Leben 

als äusserst wertvoll erweisen sollten. Der dortige Abteilungsleiter war 

Max Freimann; ich wurde ihm und seinem Mitarbeiter Willi Leichum 

vorgestellt. Ein uralter Arbeitstisch, dunkelgrün mit Einlagen, und ein 

gewöhnlicher alter Holzstuhl wurden mein Arbeitsplatz. Im Umkleide-

bereich hatte man mir einen heruntergekommenen Blechspind zur Ver-

fügung gestellt, das notwendige Schloss musste ich mir selbst besorgen. 

Zwei graue Kittel, zum Wechseln, hatten mir meine Eltern bereits ge-

kauft. Schon am ersten Tag in der Registratur wurde ich von Herrn Frei-

mann behutsam auf die Bedeutung einer Registratur hingewiesen. Um 

seine Worte zu untermauern, erhob sich Herr Freimann von seinem 

Stuhl, Herr Leichum reichte ihm einen Krückstock. Damit zeigte er mir 

die langen Reihen von Regalen, die bis an die Decke mit Aktenordnern 

gefüllt waren. An die weiter oben stehenden Ordner kam man nur mit-

hilfe beweglicher Leitern heran. Innerhalb weniger Tage wurde mir be-

wusst, dass Herr Freimann ein sehr intelligenter Vorgesetzter war, der 

sich wirklich bemühte, mir kaufmännisches Wissen zu vermitteln. 

Meine anfängliche Angst, nur ja alles richtig zu machen, schwand 

schnell, da ich fühlte, dass Herr Freimann mir vertraute. Im Nachhinein 

stellte sich heraus, dass die drei Monate in der Registratur die wichtigs-

ten meiner Lehrzeit werden sollten. Wenn Herr Leichum nicht zugegen 
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war – er pflegte sehr lange Toilettenpausen einzulegen – fragte mich 

Herr Freimann, wie ich mir mein künftiges Leben vorstellte. Ich erzählte 

ihm von den Pflichten, die ein deutscher Junge damals hatte, und von 

den Stationen Jungvolk, Hitlerjugend und Arbeitsdienst, die alle auf 

den Dienst bei der Wehrmacht vorbereiten sollten. Herr Freimann war 

jüdischer Abstammung und damals 47 Jahre alt. Im ersten Weltkrieg 

hatte er als deutscher Offizier sein rechtes Bein verloren. Er trug eine 

Prothese, daher die sichtbare Behinderung und der Krückstock. Als 

kriegsversehrter ehemaliger Hauptmann erhielt er eine gute Rente. Bei 

den Matra-Werken, einer Tochter des Linde-Konzerns, war er ein noch 

geduldeter Angestellter. 

Die Matra-Werke hiessen früher Marx & Traube GmbH und wurden 

1936 arisiert. Die ehemaligen jüdischen Besitzer und Teilhaber wurden 

abgefunden und mussten die Firma von heute auf morgen verlassen. 

Herrn Freimann hatte man wegen seiner Kriegsverletzung und wegen 

seiner Verdienste den Verbleib in der Registratur angeboten. Und er zö-

gerte nicht lange den Posten anzunehmen, obwohl er damit wesentlich 

schlechter gestellt war als vorher. Woanders hätte er im neuen Staat 

überhaupt keine Arbeit mehr gefunden. Er hat mir gegenüber immer 

beteuert, dass er Adolf Hitler sehr bewundere und besonders seine In-

nenpolitik, d. h. die Beseitigung der Arbeitslosigkeit und den Bau der 

Autobahnen gutheisse. Er konnte nie verstehen, wieso Hitler die Juden 

bekämpfte. Er würde sich so lange er lebe als Deutscher fühlen, trotz 

aller Schmähungen und Demütigungen. 

Solche Äusserungen machte er auch völlig ungeniert in Gegenwart von 

Herrn Leichum, der dabei immer vorwurfsvoll über seine Brillengläser 

blickte und sagte: «Wenn Sie den Hitler so verehren, können Sie ja in die 

NSDAP eintreten/' Leichum war Deutscher, kleinwüchsig und kleinka-

riert, ein harmloser Spiesser. An seinem abgetragenen Anzug trug er 

stolz das Parteiabzeichen. Wenn er morgens ins Geschäft kam, meistens  
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zu spät, hatte er nichts Eiligeres zu tun, als laut und vernehmlich «Heil 

Hitler» zu rufen. Herr Freimann war immer der Erste am Arbeitsplatz. 

Er kam mit der Strassenbahn aus dem Judenviertel. Er wohnte in der 

Nähe des Hessen-Denkmals zwischen Bergerstrasse und Sandweg. Ich 

merkte, dass es ihm gefiel, wenn ich ihn morgens immer respektvoll mit 

«Guten Morgen, Herr Freimann!» begrüsste. 

Damals begann die Geschäftszeit um 8 Uhr früh, von 13 Uhr bis 15 Uhr 

war Mittagspause, um 19 Uhr war Feierabend. Am Sonnabend wurde 

von 8 bis 13 Uhr gearbeitet. Das waren in der Woche sage und schreibe 

50 Stunden Arbeitszeit. Gewerkschaften gab es keine. 

Im Mai 1938 machte die Firma mit Bussen einen Betriebsausflug an die 

Bergstrasse. Herr Freimann blieb der Veranstaltung fern. Herr Leichum 

und seine Frau, die sehr attraktiv und einen Kopf grösser war als er, 

waren jedoch mit von der Partie. Verheiratete durften ihre Partner mit-

bringen. Alles in allem waren wir etwa. 120 Personen. In einem grossen 

Saal mit Bühne nahmen wir die Mahlzeiten ein, und ein Aussendienst-

mitarbeiter namens Löhr, so ein kleines Dickerchen aus Berlin, haute zur 

Unterhaltung in die Tasten eines auf der Bühne stehenden, schlecht ge-

stimmten Flügels. Plötzlich begab sich Leichum auf die Bühne, und je-

der fragte sich, was der denn da oben wolle. Alle, die ihn kannten, wa-

ren peinlich berührt. Er sprach kurz mit dem Kollegen Löhr, der auf 

dem Piano ein kurzes Vorspiel anstimmte. Dann sang Leichum das Vil-

jalied aus der Operette «Die lustige Witwe» von Franz Lehar mit astrei-

ner Tenorstimme. Er erhielt herzlichen Beifall und musste mehrere Zu-

gaben geben. Auch mir hatte sein Beitrag gut gefallen. Ich hatte sieben 

Jahre Klavierunterricht genossen und konnte mir über den Gesang des 

Kollegen durchaus ein Urteil bilden. 

Seine Vorstellung auf dem Betriebsausflug bedeutete jedoch nicht, dass 

man sich mit Herrn Leichum jetzt zwanglos über Musik und Gesang 

unterhalten konnte. Im Gegenteil, er verrichtete nach wie vor stumm  
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seine eintönige Arbeit. Zum Mittagessen ass er üblicherweise eine 

Büchse Ölsardinen, die damals weder entgrätet noch gehäutet waren, 

bis zum letzten Tropfen Öl, und das ohne jede Beilage. Bereits das Öff-

nen der Dose verbreitete penetrante Gerüche, zwang uns zum Öffnen 

der Fenster und verhalf Herrn Leichum zu zusätzlichen Aufenthalten 

auf der Toilette. Dann besuchte er noch ein paar andere Abteilungen 

und für gewöhnlich kreuzte er kurz vor Feierabend wieder an seinem 

Arbeitsplatz auf. 

Als ich anfing, Klavierunterricht zu nehmen, war ich 12 Jahre alt. Unser 

Vater hatte, zur allgemeinen Überraschung der Familie, zu Weihnach-

ten 1934 ein Klavier gekauft und es, ohne dass wir Kinder es gemerkt 

hätten, ins Wohnzimmer geschmuggelt. Zu Beginn besuchte ich den 

Unterricht mit eher gemischten Gefühlen. Ich hielt mich für vollkom-

men unmusikalisch und hatte eigentlich nicht die geringste Lust, Kla-

vier spielen zu lernen. Heute bin ich sehr froh darüber, damals die Ge-

legenheit bekommen zu haben. Beim Singen in der Schule bekam ich 

die Note drei – mein damaliger Lehrer, Karl Stricker sagte immer: «Du 

singst wie ein abgehackter Hahn.» Dieser Spruch war nicht gerade för-

derlich für mein musikalisches Selbstbewusstsein. Andererseits konnte 

ich sehr gut Noten lesen, was sich später beim Klavierunterricht bezahlt 

machte. Als Anhängsel zum Kauf des Klaviers wurde meinen Eltern 

Emma Diehl aus Frankfurt-Bornheim als beste Klavierlehrerin aller Zei-

ten empfohlen. Der Klavierverkäufer, Wilhelm Geissendörfer, ebenfalls 

aus Frankfurt, schickte seine Tochter dorthin. Frau Diehl war eine nette 

Elsässerin, die seinerzeit 2 Reichsmark Honorar pro Unterrichtsstunde 

erhielt. Für meine Eltern war das bei einer Stunde wöchentlich ein statt-

licher Betrag. Hinzu kamen die Strassenbahnkarten für die Fahrt vom 

Gallusviertel nach Bornheim und zurück. Doch es lohnte sich. Innerhalb 

kurzer Zeit lernte ich ziemlich viel. Ich übte dermassen heftig, dass mein 

Vater drohte: «Wenn du jetzt nicht mit dem Klimpern aufhörst, steige 

ich in den Keller, hole einen Eimer Kartoffeln hoch und kippe ihn in den 
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Klavierkasten.» Ich kam mit dem Klavierspiel gut voran, wurde von 

Frau Diehl ständig gelobt und sie empfahl mir, Musik zu studieren, sie 

würde mir die entsprechenden Wege ebnen. Freudig erzählte ich mei-

nen Eltern davon, erhielt jedoch die Antwort: «Musiker ist kein Beruf, 

du lernst etwas Ordentliches!» 

Dann kam die Kristallnacht. Ich war im ersten Lehrjahr und hatte auf 

eigene Kosten bei der Deutschen Arbeitsfront in der Savignystrasse ei-

nen Abendkurs in Englisch belegt. Während des Unterrichts hörten wir 

zusehends lauter werdende Geräusche, Gegröle, Sirenen und Schüsse 

von der Strasse. Unser Lehrer, Herr Elchenbroich, unterbrach den Un-

terricht. Wir waren sehr aufgeregt, öffneten die Fenster, um nachzuse-

hen, was da vor sich ging, und hörten nun verstärkt Krach und Radau. 

Der Himmel war knallrot und Explosionen waren zu hören. Unser Leh-

rer ordnete an, die Fenster wieder zu schliessen, dann beendete er den 

Unterricht. Keiner von uns wusste, was geschehen war. Auch Herr El-

chenbroich war sehr unsicher. Schliesslich schickte er uns nach Hause. 

Im gesamten Gebäude wurden die Seminare abgebrochen, das Treppen-

haus war überfüllt, jeder wollte so schnell wie möglich ins Freie. Auch 

ich war neugierig und ging, anstatt postwendend mit der Strassenbahn 

nach Hause zu fahren, mit einigen Kameraden in Richtung Kaiser-

strasse, wo der Lärm herkam. Dort angekommen mussten wir feststel-

len, dass die SA schon Dutzende jüdische Geschäfte zerstört, geplündert 

und zum Teil auch in Brand gesteckt hatte. Es war ein derartiges Chaos, 

und so schrecklich, dass ich sehr schnell das Weite suchte. Auf dem 

Heimweg kam ich an der stadtbekannten Parfümerie Dr. Albersheim in 

der Kaiserstrasse zwischen Mosel- und Elbestrasse vorbei. Was ich da 

sehen musste, lässt sich kaum beschreiben. Das schöne Luxusgeschäft 

war total zerstört. Die einst so hübschen gewölbten Schaufensterschei-

ben und die vornehm dekorierten Auslagen hatte man völlig zerstört. 

Was ich beim Stadtgang mit meiner Mutter immer von aussen bewun-

dert hatte – die Waren hätten wir uns nie leisten können – lag zertrüm- 
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mert knöchelhoch über die gesamte Ladenlänge auf dem Gehweg. Wie-

der zu Hause erzählte ich meinen Eltern von den Vorgängen in der In-

nenstadt, worauf mein Vater sagte: «Das wird sich eines Tages bitter 

rächen.» 

Zu dieser Zeit hatte mein ehemaliger Vorgesetzter in der Registratur 

der Matra-Werke, Herr Freimann, Frankfurt bereits verlassen. Später er-

fuhr ich, dass die Familie nach England geflüchtet war. 
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Heimatfront 

Dem Einberufungsbefehl folgend, rückte ich am 4. September 1941 nach 

langer Bahnfahrt in Oldenburg-Donnerschwee als Rekrut in die dortige 

Flak-Kaserne ein. Die Grundausbildung unter der Leitung von Spiess 

Hauptwachtmeister Mackerodt, Leutnant Hundertmark und anderen 

dauerte sechs Wochen. Dann ging es erst richtig zur Sache. Ich erhielt 

eine Sonderausbildung am Kommando-Hilfsgerät bzw. Feuerleitgerät 

für das Flak-Geschütz 8,8-cm, welches damals als beste Flugabwehrka-

none der Welt galt. 

Der Aufenthalt in Oldenburg brachte übrigens nicht viel. Die Engländer 

verstärkten ihre Luftangriffe bei Tag und Nacht und wir verbrachten 

mehr Zeit in den Luftschutzbunkern als in der Ausbildung. Unser Bat-

teriechef, ein Oberleutnant, dessen Name so kompliziert war, dass ich 

ihn vergessen habe, war selten anwesend. Angeblich betrieb er Studien, 

mit dem Ziel Professor zu werden. Noch während des Appells, nach-

dem Spiess Mackerodt Meldung gemacht hatte, rief er nach Leutnant 

Hundertmark, um sich vertreten zu lassen. Doch der war in der Frühe 

auch selten da, lag angeblich irgendwo mit einer Frau im Bett. Dennoch 

war Hundertmark ein umgänglicher und kumpelhafter Offizier. Man 

konnte mit ihm reden und er nahm sich Zeit, die Sorgen und Nöte der 

Rekruten anzuhören und Abhilfe zu schaffen. Das konnte man vom Bat-

teriechef wirklich nicht behaupten, dafür war er sich viel zu fein. Er ver-

folgte nur seine eigenen Interessen und wartete auf die Beförderung 

zum Hauptmann. 

Der Russland-Feldzug war voll im Gange, die Verluste an Menschen 

und Material häuften sich gewaltig. Alle Männer wurden gebraucht, um 

den Krieg schnell und siegreich zu beenden. Mit der Ausbildung der 

Rekruten gab man sich keine grosse Mühe, hauptsache, sie waren 

schnell bereit für die Front – Kanonenfutter, wie wir Flaksoldaten. 
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Ende November 1941 wurde ich zusammen mit vielen Kameraden nach 

Mannheim-Käfertal in die Scheinwerfer-Kaserne verlegt. Dort wurden 

wir lediglich gesammelt. Die Unterkünfte waren verwohnt, aber sauber, 

die Verpflegung gut. Innerhalb weniger Tage, Weihnachten stand vor 

der Tür, wurden wir per Marschbefehl auf diverse hessische Flak-Stel-

lungen verteilt. Ich hatte Glück und kam nach Hanau, zu einer 2-cm-

Flakeinheit. Das kleine Geschütz verunsicherte mich etwas, denn ich 

hatte damit gerechnet, zu einer schweren Flakeinheit mit 8,8-cm-Ge-

schütz abkommandiert zu werden. So war meine Sonderausbildung am 

Feuerleitgerät also für die Katz. Zum dritten Flakzug der Flakbatterie 

293, dem ich jetzt angehörte, gehörten drei 2-cm-Schnellfeuer-Flugab-

wehrkanonen. Damit konnte man entweder Sprenggranaten für den 

Luft- und Erdkampf verschiessen oder Panzergranaten, die nur für den 

Erdkampf geeignet waren. Die drei Geschütze waren verteilt. Eines be-

fand sich auf einem Holzturm an der Kinzig zum Schutz der umliegen-

den Betriebe, das Zweite stand auf dem Verwaltungsgebäude des 

kriegswichtigen Grossbetriebs Heräus und das Dritte auf dem Bahnhof 

Hanau-Steinheim zum Schutz der Gleisanlagen. Da diese kleinen 

Kanönchen für mich und viele meiner Kameraden Neuland waren, 

mussten wir erneut eine Ausbildung erhalten. 

In den ersten Tagen meines Hanau-Aufenthaltes lernte ich meinen spä-

teren Freund und Weggefährten Heinz Gries aus Köln kennen. Diese 

Freundschaft sollte den Barras und die Kriegsgefangenschaft überste-

hen und bis weit in die Nachkriegszeit anhalten. Wir beide harmonier-

ten von Anfang an sehr gut miteinander. Heinz und ich wurden dem 

Turmgeschütz an der Kinzig zugeteilt. Geschützführer war Unteroffi-

zier Willi Heil aus Landau in der Pfalz. Die zweite Kanone unterstand 

Unteroffizier und Offiziersanwärter Josef «Sepp» Stoiber, einem intelli-

genten, fröhlichen Jungen aus München, der mir als Vorgesetzter viel 

lieber gewesen wäre als der bösartige Willi Heil. 
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Trotzdem war ich sehr froh, in Hanau stationiert zu sein. Da Hanau ja 

nur 17 km von Frankfurt entfernt ist, hoffte ich, meiner Familie öfters 

mal einen Besuch abstatten zu können. Schliesslich stand Weihnachten 

vor der Tür. Doch in den ersten Wochen war erhöhte Gefechtsbereit-

schaft befohlen und eine Heimfahrt deshalb völlig unmöglich. Tagsüber 

wurden wir ausgebildet, nachts hatten wir Bereitschaft und ausserdem 

mussten wir regelmässig rund um die Uhr Wache schieben. So vergin-

gen die Wochen. Die Anweisungen, die man uns gab, erschienen uns 

ziemlich sinnlos und so kam der Spruch auf: «Die halbe Zeit seines Le-

bens steht der Soldat vergebens.» 

Das Wacheschieben am Tag war durchaus nötig. Die Wache konnte we-

nigstens Alarm melden, falls wieder Tiefflieger im Anflug waren. Trotz 

der Luftsperrzone West gelang es englischen Flugzeugen schon im Mai 

1940, als ich noch zu Hause war, nach Frankfurt durchzubrechen. Ich 

beobachtete verwundert aus dem Dachfenster unseres Bubenschlafzim-

mers in der Bischofsheimerstrasse im Gallusviertel, wie ein Flugzeug 

der Royal Air Force, ganz niedrig und langsam fliegend, mit roten Posi-

tionsleuchten die Bahnlinie am Rebstock anvisierte. Sekunden später 

verursachten die fallenden Bomben ein dermassen schreckliches Ge-

räusch, dass ich rückwärts in mein Bett fiel. Die Bomben trafen jedoch 

nicht die Bahnlinie, sondern ein Wohnhaus in der Schlossbornerstrasse, 

auf Höhe der Frankenallee. Das Haus wurde völlig zerstört und die ers-

ten vier Fliegerbombenopfer in Frankfurt waren zu beklagen. Die nächt-

lichen Angriffe häuften sich, die Zahl der Opfer stieg. Hauptsächlich be-

troffen waren die Aussenbezirke Eschersheim, Bockenheim, Ginnheim 

und Sachsenhausen. Nach einigen Wochen hörten die Angriffe plötzlich 

auf. Der Feind warf jetzt Tausende von Flugblättern ab, auf denen stand: 

«Frankfurt werden wir schonen, weil darin die Juden wohnen.» Die 

Blätter mussten sofort bei der nächsten Ortsgruppe der NSDAP abgege-

ben werden, sonst drohten schwere Strafen. 1944, nachdem die meisten  
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Juden geflohen oder verschwunden waren, kamen die Alliierten mit 

Tausenden von Bomben zurück. 

Bis auf die Fliegeralarme blieben wir in Hanau ungeschoren. Über die 

Weihnachtsfeiertage und Silvester 1941 war es ruhig. Anscheinend 

wollten auch die Alliierten einige ruhige Friedenstage verleben. Unsere 

Verpflegung, die aus der Küche des Batteriegefechtsstandes in Stein-

heim täglich mit einem Opel-Lastwagen in Warmhaltebehältern ange-

liefert wurde, war über die Festtage besonders gut und reichhaltig. Um 

uns bei Laune zu halten, gab es noch eine Sonderration Marketender-

ware, also Kekse, Schokolade und Martell-Cognac aus dem besetzten 

Frankreich sowie Zigaretten. Neben unserem Flakturm an der Kinzig 

hatten wir eine stabile Barackenunterkunft, die zwar gut eingerichtet, 

aber nicht bombensicher war. Dort verbrachten wir bei Dienstfreiheit in 

den nächsten Wochen recht schöne Stunden. 

Zu unserer Geschützmannschaft kamen Anfang 1942 Karl Gies aus 

Frankfurt-Fechenheim und Rainer Haas aus Köln hinzu. Zusammen mit 

Heinz Gries wurden mir die beiden gute Kameraden, auf die man sich 

wirklich verlassen konnte. Wenn wir Ausgang hatten, besuchten wir in 

Hanau das Café Buckel, das sich in einer Seitenstrasse in der Nähe des 

Paradeplatzes befand und das von unserer Stellung aus innerhalb von 

10 Minuten zu Fuss zu erreichen war. Das Café Buckel hatte zwar kei-

nen Bohnenkaffee und die Torten- und Kuchensorten waren auch recht 

fragwürdig, aber dafür gab es dort andere Sachen, über die wir uns 

freuen konnten. Ausser uns Landsern verkehrten dort nämlich auch et-

liche Ensemble-Mitglieder des Stadttheaters Hanau, hauptsächlich Tän-

zer und Tänzerinnen. So lernte ich eines Tages die aus Berlin stam-

mende Solo-Tänzerin Ursula «Uschi» Merker kennen, eine 19jährige, 

schwarzhaarige Schönheit mit spanischem Einschlag. Sie war erst seit 

Kurzem in Hanau engagiert und lebte zusammen mit einer Kollegin na- 
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mens Corinna in einer Wohnung in der Innenstadt. Ich machte ihr den 

Vorschlag, doch einmal in unsere Flakstellung zu kommen und uns auf 

dem grossen Barackentisch etwas vorzutanzen. Uschi war sofort einver-

standen und wir hatten mehrmals die Gelegenheit, die Kunst der beiden 

Mädchen zu bewundern. Uschi war eine schöne Frau und eine fantasti-

sche Tänzerin. Ich hatte das Glück, beide Damen abholen und wieder 

nach Hause bringen zu dürfen. Die Tanzvorstellungen sprachen sich na-

türlich in der ganzen Batterie sehr schnell herum. Alle wollten Uschi 

Merker und ihre Kollegin tanzen sehen. Sogar unser Zugführer, Ober-

wachtmeister Heribert Steeg, hatte sich angesagt. Auch der mir sehr ver-

bundene Unteroffizier Sepp Stoiber, obwohl er mehr oder weniger 

streng verlobt war, konnte nicht umhin, dieser einmaligen Schau beizu-

wohnen. Uschi war in ihrem Element und zeigte alle Varianten ihres 

Könnens, einschliesslich Bauchtanz, jedoch keinen Striptease. Die Da-

men wurden immer mit tollem Beifall belohnt! 

Uschi und ich freundeten uns an. Haupttreffpunkt blieb das Café Bu-

ckel. Auch andere bemühten sich sehr um Uschi und ihre Kollegin. Mitte 

Februar 1942 erhielt ich überraschend 14 Tage Urlaub. Obwohl ich in 

Frankfurt platonisch mit Irma befreundet war, wollte Uschi meine El-

tern kennenlernen, also brachte ich sie einfach mit nach Hause. Meine 

Eltern waren zwar erfreut, aber von ihrem Beruf nicht sehr erbaut, was 

mir jedoch gar nichts ausmachte. Ich war jung und freute mich über 

meine Eroberung. Für Irma hatte ich noch genug Zeit. In der Kriegszeit 

war es unsinnig, grosse Zukunftspläne zu schmieden. Ausserdem dach-

te ich nicht im Traum daran, eine feste Bindung einzugehen, oder gar 

Kinder in eine schlechte Welt zu setzen. 

Die höchste Instanz unserer Flakeinheit war die Flakabteilung am Ge-

fechtsstand Offenbach-Bürgel. Sie war in einem geräumten Gestüt ein-

gerichtet, dessen Pferde ohnehin an der Front waren. Chef war Major 

Herbert Knecht, Mitte vierzig, ein Berufssoldat alter Schule. Er war stolz, 
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jedoch umgänglich, und wohnte mit seiner wesentlich jüngeren Frau 

und seinen zwei Kindern in Bad Soden. Die Flakabteilung hatte drei 

Batterien, jede Batterie vier oder fünf Züge. Batteriechef der 1. Flakbat-

terie 293 war Hauptmann Werner Reichert, ein netter Offizier, Anfang 

fünfzig, gebürtiger Bajuware der gehobenen Klasse. Ihm zur Seite stand 

als Batterieoffizier Leutnant Hans Sulzer, ebenfalls ein netter Bayer aus 

der Nähe von München. Wo die anderen Batterien und Einheiten unse-

rer Flakabteilung stationiert waren und wie viele es waren, durften wir 

nicht wissen. Der Batteriegefechtsstand in Hanau-Steinheim war im 

Deutschen Haus, einem Gebäude für Veranstaltungen mit angeschlos-

sener Gaststätte untergebracht. 

Ab Januar 1942 ging die Ausbildung an der 2-cm-Kanone zügig voran. 

Ich wurde Richtschütze Kl. Das war derjenige, der im Drehsitz sass und 

das Visier vor Augen hatte. Heinz Gries hatte die Aufgabe, als K2 die 

20-Schuss-Magazine zu wechseln. Alles wurde strengstens überwacht 

vom fiesen Unteroffizier Willi Heil, der wiederum von unserem Zug-

führer, Oberwachtmeister und Offiziersanwärter Heribert Steeg, einem 

Millionärssohn aus Krefeld, unterstützt wurde. Steeg war zwar ein ein-

gebildeter Pinkel, aber man konnte mit ihm auskommen. Er sollte in 

meinem weiteren Soldatendasein noch eine wichtige Rolle spielen. 

Bei den Übungen waren wir eine eingespielte Mannschaft, jedoch in der 

Praxis noch völlig unerfahren. In Hanau haben wir nicht einen einzigen 

Schuss abgegeben. So plätscherte die Zeit dahin. Die Wehrmacht hatte 

im Osten zunächst noch grandiose Erfolge, doch der verheerende russi-

sche Winter forderte seinen Tribut. Die Front vor Moskau kam zum Ste-

hen, die Verluste waren sehr hoch. Bei uns in Hanau jagte ein Gerücht 

das andere. Einmal sollten wir angeblich in den Westen verlegt werden, 

ein andermal in den Osten. 

28 



 

Krim-Feldzug 

Die Ungewissheit hatte am 29. März 1942 ein Ende. Es erschien der ro-

buste Krupp-Boxer Kleinflak-Transporter und es begann der Abbau und 

Abtransport unserer Stellung. Wir standen bereits fertig bepackt und ab-

fahrtbereit und konnten sofort zum Bahnhof Hanau gebracht werden. 

Eine Nachhut holte das restliche Gepäck und sonstige Utensilien. An ei-

nem Nebengleis wurden wir gesammelt und im Morgengrauen des 30. 

März verladen. Es ging alles so schnell, wir konnten uns nicht einmal 

vernünftig von unseren Angehörigen und Bekannten verabschieden. 

Nur wenigen Soldaten der Batterie wurde Gelegenheit gegeben, ihre in 

der Nähe wohnenden Angehörigen zur Verabschiedung nach Hanau 

kommen zu lassen. Ich gehörte glücklicherweise dazu und konnte 

meine Eltern für eine Nacht bei der Familie Seiler in Steinheim unter-

bringen. Dort feierten wir eilig einen freudigtraurigen Abschied. 

Als die Fahrt ins Ungewisse ihren Anfang nahm, waren die Geschütze 

auf den Tiefladern der Reichsbahn noch nicht einmal fertig aufgebaut 

und in Stellung gebracht. Keiner wusste, wohin es ging. Erst nach drei 

Tagen langsamer Fahrt sah ich nachts bei klirrender Kälte ein Schild mit 

dem Namen Lemberg. Unsere Zukunft lag also im Osten. Das hatte Alf-

red Rosenberg in «Der Mythos des Zwanzigsten Jahrhunderts» schon 

Jahre vorher grossspurig verkündet. 

In der Nacht zum 31. März 1942 wurde Hanau übrigens schwer bom-

bardiert. Dabei wurden auch einige Häuser in der Kyffhäuserstasse, wo 

Uschi Merker mit ihrer Freundin wohnte, dem Erdboden gleichge-

macht. Später habe ich über meine Eltern Nachforschungen betreiben 

lassen – von Uschi habe ich nie mehr etwas gehört, ich muss also anneh-

men, dass sie seinerzeit in Hanau ums Leben gekommen ist. 
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Wir armen Teufel hatten zu diesem Zeitpunkt keine Ahnung, was auf 

uns zukommen sollte. Es wollte auch keine grosse Begeisterung auf-

kommen, bei mir schon mal gar nicht. Beim überstürzten Abschied von 

meinen Eltern und von meinem Bruder konnte ich aus dem Mienenspiel 

meines Vaters erkennen, dass er von seiner Theorie des bereits verlore-

nen Krieges keinen Millimeter abgegangen war. Die zunehmenden 

Luftangriffe auf Deutschland und besonders auf Frankfurt und Umge-

bung schienen ihm Recht zu geben. Mit Bestürzung und Trauer nahm 

gerade meine Familie, hauptsächlich mein Vater, von der systemati-

schen Bekämpfung der Juden Kenntnis. Da unser Vater bei der Firma 

Robert Bosch beschäftigt war und regen Umgang mit jüdischer Kund-

schaft hatte, sickerte manche Nachricht über die Leiden der jüdischen 

Bevölkerung, über Schikanen und Quälereien durch. Gottseidank hatte 

sich der grösste Teil der Frankfurter Juden ins Ausland abgesetzt. Nur 

wenige blieben, sie mussten sich im Untergrund verstecken. Aussenste-

hende erfuhren von diesen Dingen nichts. Vor Denunzianten war man 

auch nirgends sicher. Der für uns zuständige Amtswalter bei der Orts-

gruppe Gallus, Hans Kirchbaum vom Marxheimer Platz, ein Vollblut-

nazi und Scharlatan erster Güte, hatte Vater ohnehin auf dem Kieker. 

Wenn er erfahren hätte, dass wir Judenbekanntschaften hatten, hätte er 

uns unweigerlich ans Messer geliefert. Nach dem Krieg beging Hans 

Kirchbaum Selbstmord, womit er seine Familie tief ins Unglück stürzte. 

Kirchbaums hatten zwei Töchter. Die ältere von beiden war etwa in mei-

nem Alter. Sie ging in die Bürgermeister-Grimm-Schule, während ich 

die Ackermann-Schule besuchte. Sie war ein schönes Mädchen – als 

Junge hatte ich mal ein Auge auf sie geworfen. Auch die Mutter war 

eine nette Frau, sie hatte aber nichts zu sagen. Der Zorn, den Kirchbaum 

meinem Vater entgegenbrachte, kam daher, dass mein Vater uk (unab-

kömmlich) gestellt war, und er nicht, wie es Kirchbaum gerne gesehen 

hätte, zum Kämpfen für Führer, Volk und Vaterland, an die Front ab-

kommandiert werden konnte. All seine Versuche, meinen Vater aus 

dem Sattel zu heben, scheiterten kläglich. Seine Schikanen, auch ande- 
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ren Bewohnern des Viertels gegenüber, liessen nie nach. Bei Flieger-

alarm fungierte Kirchbaum zusätzlich als Bunker-Kommandant. Unser 

Nachbar Karl Kersting und Vater hielten sich gerne im Freien vor dem 

Bunker auf, um die gesetzten Leuchtschirme der feindlichen Bomber zu 

bestaunen. Wenn Kirchbaum das sah, bekam er jedes Mal einen Wut-

ausbruch und er bestellte die Herren zur Belehrung und Bestrafung in 

die Ortsgruppe – jedoch ohne grössere Konsequenzen. Der gute Nach-

bar Karl Kersting fiel wenig später einer Bombe zum Opfer. 

Unser Vater war schon vor und während der gesamten Kriegszeit Be-

triebsratsmitglied der Frankfurter Niederlassung der Robert Bosch AG. 

Er wurde auf Vorschlag des kaufmännischen Direktors Walter Klaiss, 

eines Schwaben, und des technischen Direktors Hans Breitner, der mit 

einer Tochter des Stuttgarter Textilfabrikanten Bleyle (Slogan: Mütter, 

ihr spart Müh' und Geld, weil Bleyle stets am längsten hält) verheiratet 

war, in den aus mehreren Personen bestehenden Vertrauensrat, wie der 

Betriebsrat damals hiess, gewählt. Herr Klaiss wohnte feudal in der Zep-

pelin-Allee, im feinsten Frankfurter Westend, während Herr Breitner in 

Stuttgart wohnte und in Frankfurt arbeitete. Er erreichte jeden Montag 

im Laufe des Vormittags seinen Arbeitsplatz, nächtigte in einer kleinen 

Wohnung im Westend und fuhr Freitagnachmittag zurück nach Stutt-

gart zu Frau und Kindern. Herr Breitner erfreute sich in der Firma gros-

ser Beliebtheit. Auch mit meinem Vater pflegte er einen sehr guten Kon-

takt, was sich in beiderseitiger Wertschätzung ausdrückte. 

Als ich während meines Aufenthalts in Hanau Anfang 1942 über ein 

Wochenende heimfahren durfte, fand ich meinen Vater bei meiner An-

kunft vollkommen am Boden zerstört vor. Herr Breitner war fast eine 

Woche nicht an seinem Arbeitsplatz erschienen. Zu Hause war er auch 

nicht, seine Angehörigen hatten Vermisstenanzeige aufgegeben. Einige 

Zeit später hat man ihn gefunden, er hatte sich in einem Waldstück nahe 

Stuttgart erschossen. 
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Herr Breitner sollte sich bei einer Parteibehörde in Stuttgart wegen 

Überprüfung seiner Herkunft bzw. Identität melden. Er hatte in hoff-

nungsloser Situation den Freitod gewählt. Weder mein Vater noch seine 

Kollegen wussten, dass er Jude gewesen war. 

Nach dem Passieren der Städte Przemysl und Lemberg gelangten wir 

allmählich in frisch erobertes Feindesland. Spätestens jetzt war damit zu 

rechnen, dass wir tagsüber aus der Luft und nachts von Partisanen an-

gegriffen werden. Die Anweisung, die Flakgeschütze auf den offenen 

Güterwagen bereits in Hanau gefechtsmässig in Stellung zu bringen, 

machte also durchaus Sinn. 

Dieser Stellungswechsel war so ziemlich das Langweiligste, was mir je 

im Leben untergekommen ist. Ich machte mir meine Gedanken über die 

Zukunft und fragte mich, was wir in einem fremden Land wollten, bei 

fremden Menschen, deren Sprache wir nicht verstanden. Wieso sollte 

unsere Zukunft im Osten liegen – zu Hause haben wir es doch auch 

schön, Felder, Wälder, Wiesen und Städte, gutes Essen und Trinken? 

Die Wirklichkeit kam schnell zurück. Je weiter wir nach Osten kamen, 

desto kälter wurde es. Der schreckliche russische Winter war noch nicht 

zu Ende. Beim Wacheschieben, vor allem nachts, war unsere Luftwaf-

fenbekleidung völlig unzureichend. Durch den riesigen blauen Luftwaf-

fenmantel, der bis zur Erde reichte, und die dünnen Ohrenschützer blies 

der kalte Ostwind und wir zitterten wie Espenlaub. Das Einzige, was 

man uns beim Wacheschieben zugestand, waren neue Filzstiefel, vorne 

und hinten mit braunen Lederkappen versehen, die zwar schick waren, 

aber nicht besonders warm. Da diese Stiefel nur in Übergrösse vorhan-

den waren, mussten wir unsere Füsse zusätzlich zu den normalen 

Strümpfen, mit Fusslappen umwickeln und die Stiefel mit Stroh aus den 

mitgeführten Strohballen auspolstern. So waren wir notdürftig gegen 

Erfrierungen geschützt. Die wachfreien Kumpels konnten sich in der 

Zwischenzeit in den Viehwaggons bei geöffneter Schiebetür am offenen 

Feuer einigermassen warmhalten. Von unseren Problemen bekam unser 
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verehrter Herr Geschützführer Uffz. Willi Heil sehr wenig mit. Da in-

zwischen einige von den Landsern erkrankt waren, sollte auch er Wache 

schieben. Doch er begnügte sich mit gelegentlichen Kontrollen, liess sich 

minutenlang Meldung machen, legte sich dann wieder auf den Sack und 

frass sich die Kutte voll. 

Das Schlimmste war die ewige Rangiererei, die partout kein Ende neh-

men wollte – wann konnten wir, wenn auch in Feindesland, wieder ein 

menschenwürdiges Leben führen? 

Andererseits hatten wir wenig Anlass uns zu beschweren, wenn man 

unsere Lage mit der anderer Landser verglich, die vielleicht in die 

Schlacht um Moskau verwickelt waren. Dort hatten sie Ende Oktober 

1941 bereits die Türme des Kremls gesehen, dann kam der Winterein-

bruch mit Temperaturen bis minus vierzig Grad und die sibirischen Eli-

tetruppen, die unseren Truppen die erste grosse Russland-Niederlage 

beibrachten. Die in der Heimat gesammelten Pelz- und Winterbeklei-

dungen kamen im Februar/März 1942 viel zu spät. So sind Abertau-

sende von denen, die nicht im Kampf gefallen sind, erfroren. Und nur 

wenige haben, zum Teil mit schlimmen Erfrierungen, die Heimat wie-

dergesehen. 

Die Verpflegung liess inzwischen sehr zu wünschen übrig. Die zwei auf 

offenen Reichsbahnwagen montierten Gulaschkanonen sorgten noch 

für das Notwendigste an warmen Mahlzeiten. Auch die hygienischen 

Verhältnisse wurden zunehmend problematischer, doch noch blieben 

wir von Ungeziefer weitgehend verschont. 

Nach sechs Tagen Fahrt befanden wir uns in der Ukraine. Wir durch-

führen die völlig zerstörte Grossstadt Dnjepropetrowsk am reissenden 

Fluss Dnjepr, den wir mithilfe einer Notbrücke überquerten. Die Stahl-

brücke war von unseren Pionieren gesprengt worden. Später erreichten 
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wir Saporoschje, das zwar ebenfalls von den Deutschen zerstört, jedoch 

in Besitz eines riesigen intakten Staudamms war, der die Fluten des 

Dnjepr bändigte. Die Weiterfahrt nach Süden verlangsamte sich mehr 

und mehr. Erst später erfuhren wir den Grund: Pioniere der deutschen 

Wehrmacht mussten erst die breiteren russischen Bahngleise gegen die 

schmäleren deutschen austauschen, bevor wir passieren konnten. Aus-

serdem mussten wir bei den unzähligen Stopps andauernd mit Partisa-

nenüberfällen rechnen. Immer häufiger fragte ich mich, ob mein Vater 

doch recht behalten sollte mit seiner fixen Idee vom verlorenen Krieg. 

Ich versuchte diese Gedanken zu verdrängen, und das Wort Zukunft 

vorerst aus meinem Vokabular zu streichen. Was sollte aus uns werden, 

die wir frierend und hungrig in ein Land gebracht wurden, dessen Ein-

wohner von unseren Landsleuten mit allen Mitteln bekämpft wurden? 

Was wird, wenn die Russen versuchen sollten, ihr Land zurückzuer-

obern? Aber das konnte ja nicht sein! «Wo der deutsche Soldat steht, 

kommt kein anderer hin», sagten Adolf Hitler und seine Helfer. Allmäh-

lich näherten wir uns der Halbinsel Krim. 
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Bachtschisarei 

Über die Landenge von Perekop erreichten wir nach zwölf Tagen die 

Tatarenstadt Bachtschisarei. Südlich davon gingen wir mit unseren 

Flakgeschützen und dem gesamten Batterietross in Stellung. Wir be-

stimmten unseren genauen Standort und waren nach 48 Stunden voll 

gefechtsbereit. Vom Feind war nichts zu sehen. Die üblichen unterirdi-

schen Mannschaftsbunker, aus Holz gefertigt, zweieinhalb Meter tief, 

mit starkem Holzdach und darübergeschütteter Erde, konnten wir nicht 

bauen, da uns das Material fehlte und der Nachschub aus der Heimat 

auf sich warten liess. Stattdessen errichteten wir Notunterkünfte, einen 

Meter tief, mit darübergespannten Zeltplanen. Als Matratzen benutzten 

wir eilig zusammengenähte Wehrmachtsdecken, die wir mit Stroh füll-

ten. Stroh hatten wir in ausreichender Menge von zu Hause mitge-

bracht. Dann ging das Wacheschieben los – rund um die Uhr. Die 

Nächte waren eiskalt und wir hatten immer noch keine entsprechende 

Bekleidung, doch tagsüber war sehr schönes Wetter. Nach und nach 

wurde es wärmer, das subtropische Klima der Krim erleichterte uns den 

Aufenthalt. 

Die Verpflegung war von Anfang an sehr schlecht. Ausser unserem 

Hauptnahrungsmittel Brot («Barras»), das täglich frisch von einer Feld-

bäckerei gebacken wurde und auch recht gut schmeckte, hatte die Kü-

che nur Dörrgemüse, Rote Bete und dünne Graupensuppe zu bieten. 

Der Barras wurde in sechs Teilen verabreicht. Die Teilung nahm unser 

verehrter Herr Geschützführer Uffz. Willi Heil vor. Dazu schickte er uns 

alle aus dem Zelt und rief uns erst wieder herein, wenn er seine gerechte 

Teilung beendet hatte. Zuvor hatte er sich wenigstens einen Kanten des 

wertvollen Brotes in die Wampe gehauen. Keiner fand den Mut, dieser 

offensichtlichen Ungerechtigkeit Einhalt zu bieten. Nur unser ältester 

Obergefreiter, Willi Näser, brachte es fertig, Herrn Heil unter vier Au-

gen die Meinung zu geigen. Von da an durfte Näser das Brot teilen und 

wir waren alle dabei. 
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Der Näser Willi war ein Frankfurter Bub, 33 Jahre alt. Er war verheiratet 

und hatte einen Sohn. Er rauchte nur Zigaretten der Marke Janussi, vor-

nehm verpackt in Schachteln zu 25 Stück, von denen er nur ganz selten 

mal eine abgab. Dafür verzichtete er grosszügig auf die offiziellen Ziga-

rettenzuteilungen. Er war an und für sich ein netter Kerl. Wir verloren 

uns später aus den Augen. Ob er überlebt hat, weiss ich nicht. Willi war 

dick befreundet mit Fred Eckstein, der in derselben Strasse in Frankfurt-

Bornheim wohnte. 

Ein ähnlich übler Zeitgenosse wie Unteroffizier Heil war Wachtmeister 

Schiemann, ein Beutedeutscher aus Südtirol. Als unser rechtmässiger 

Wachtmeister Heribert Steeg zum Erwerb des Offizierspatents auf der 

Kriegsschule war, versuchte dieser falsche Fünfziger als sein Vertreter 

neue Methoden im Zug einzuführen. In den Unteroffizieren Heil und 

Fink fand er willige Werkzeuge. Vor allem Unteroffizier Fink flüsterte 

ihm häufig etwas ins Ohr, was prompt umgesetzt wurde. Nachdem ich 

Schiemann bei passender Gelegenheit meine Meinung gesagt hatte, re-

vanchierte er sich, indem er mich als letzten des gesamten Zuges zum 

Gefreiten beförderte. Eigentlich war Schiemann für den Posten viel zu 

alt, mit seinen über fünfzig Jahren. Ausserdem soll er sechs Kinder ge-

habt haben. Er war einer der Ersten, die im Sommer 1942 in Urlaub fah-

ren durften. Gott sei Dank kam er nicht mehr zur Truppe auf die Krim 

zurück. Keiner hat ihm je eine Träne nachgeweint. 

Ich wunderte mich immer wieder, weshalb wir überhaupt auf die Krim 

gekommen waren. Russen waren keine mehr da, entweder waren sie tot 

oder geflüchtet. Einige Krimtataren, hauptsächlich Frauen und Kinder, 

fristeten ein karges Leben bei den Küchen, Kasinos und Ämtern des 

deutschen Wirtschaftskommandos Krim. Wenigstens bewahrte sie 

diese Beschäftigung vorm Verhungern. Die überlebenden männlichen 

Tataren hatte man als sogenannte Hiwis (Hilfswillige) eingekleidet und  
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der deutschen Wehrmacht einverleibt. Das Wirtschaftskommando Krim 

hatte die Aufgabe, die gesamten landwirtschaftlichen Erzeugnisse (Ge-

müse, Getreide, Fleisch etc.) für die deutsche Wehrmacht bereitzustel-

len. Dadurch wollte man die 390 000 Mann starke Krim-Armee in die 

Lage versetzen, sich selbst zu versorgen und die Lebensmitteltransporte 

aus der Heimat überflüssig zu machen. Die Krim ist ein ausgezeichnetes 

Agrarland, wo fast alles wächst: Melonen, Aprikosen, Äpfel, Birnen, To-

maten, im Süden auch Bananen, Apfelsinen, Datteln und Trauben. Die 

Selbstversorgung der Krim-Armee funktionierte jedoch nicht, weil un-

sere Führung, also das Offizierskorps und die Trosse, meinten, wir wä-

ren in der Etappe und der Krieg wäre ohnehin bald zu Ende. Die Herren 

lebten wie die Fürsten und feierten Feste, während wir in unseren Stel-

lungen am Hungertuch nagten. Bei der Einnahme von Sewastopol fielen 

den deutschen Truppen im Frühsommer 1942 am Inkerman und in Ba-

laklawa Tausende Flaschen Krim-Sekt in die Hände. Aus diesen riesigen 

Beständen haben wir nicht eine einzige Flasche bekommen, während 

unsere Herren Offiziere alles, was nicht mehr in die Gurgel passte, in 

grossen Mengen nach Hause geschickt haben. Als wir später nach Kert-

sch verlegt wurden, nahmen Gelage und Orgien noch zu. Es wurden 

sogar Nutten aus Jalta und Aluschta geholt. Erste Adresse war eine rus-

sische Revue-Künstlerin, die «Rose von Jalta» und ihr Team, die in den 

Kasinos den Ton angaben. Zum Kreis der Feiernden gehörte auch unser 

Abteilungschef, der spätere Oberst Knecht. 

Irgendwie mussten wir es schaffen, zusätzlich etwas zu essen zu bekom-

men. Von den Tataren konnten wir nichts bekommen, die hatten selbst 

nichts. Als Kriegsherren hätten wir ja die Möglichkeit gehabt, die Le-

bensmittel der einheimischen Bevölkerung zu beschlagnahmen, was wir 

jedoch strikt ablehnten. Ausserdem wurde die Beschlagnahme laut Ar-

meebefehl streng bestraft. Ich schrieb meiner Mutter und bat sie, mir auf 

dem schnellsten Weg Süssstoff, Zucker und vor allem Salz zu schicken.  
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Nach vier bis fünf Wochen kam die erste Sendung, die aus zehn bis 

zwölf einzeln verschnürten Päckchen (das Gewicht pro Päckchen war 

auf 100 Gramm begrenzt) und mehreren Briefen bestand. War ich glück-

lich! Jetzt konnte ich mir endlich Mehl, Eier und Sonnenblumenöl (Se-

mitschki) im Tausch gegen Süssstoff und Salz beschaffen. Wir besorgten 

uns alte Pfannen und backten Pfannkuchen und Plinsen. Auch an Brot 

versuchten wir uns. Die Zeit des Hungerns war endlich vorbei, wenigs-

tens war jetzt genügend Grundnahrung vorhanden. 

Als wir Mitte April 1942 in Bachtschisarei ankamen, befanden sich un-

sere Truppen noch auf dem Vormarsch in Richtung Sewastopol. Kurz 

vor der Stadt kamen sie jedoch durch starken Widerstand zum Still-

stand. Die Befestigungsanlagen waren dermassen stark, dass Sturz-

kampfbomber Ju 87 angefordert wurden, um die Anlagen sturmreif zu 

bomben. Dies alleine reichte jedoch auch nicht aus, sodass weitere Mass-

nahmen getroffen werden mussten, um die Einnahme Sewastopols vo-

ranzutreiben. Um Sewastopol zu halten, hatten die Russen starke Ver-

bände ihrer Schwarzmeerflotte herbeigeschafft. Mit unseren Fernglä-

sern beobachteten wir aus etwa 2 km Entfernung Geschäftigkeiten grö-

sseren Ausmasses, die auch nachts nicht eingestellt wurden. Wir konn-

ten feststellen, dass die Eisenbahn-Pioniere Gleise verlegten. Der Grund 

war geheim, musste jedoch auf irgendeine Weise mit uns Zusammen-

hängen. Schutz! Wir hatten die Aufgabe, etwas zu beschützen! Nur was, 

das wussten wir noch nicht. 

Dann erfuhren wir es. Die Dora, das grösste Geschütz der Welt, wurde 

installiert, um Sewastopol sturmreif zu schiessen. Damit sollten die Be-

festigungsanlagen, die von zahlreichen russischen See- und Landstreit-

kräften verteidigt wurden, endgültig eingenommen werden. Hier eini-

ge Daten des eindrucksvollen Eisenbahngeschützes Dora: 

Kaliber: 80 cm 

Rohrlänge: 32 m 

38 



 

Panzerbrechendes Geschoss: 6,80 m 

Sprenggranate:                         8,20 m 

Reichweite:                          bis 47 km 

Anfang Juni 1942 begann die Offensive auf Sewastopol. Uns wurde be-

sondere Aufmerksamkeit bei Tag und Nacht befohlen. Der erste Schuss 

der Dora, von uns mit grosser Spannung erwartet, wurde um die Mit-

tagszeit eines strahlenden Sommertages abgegeben. Der Austritt des 

Geschosses aus dem Riesenrohr war genau zu sehen. Für den Abschuss 

wurde das schwere Geschütz etwa einen Kilometer nach vorn, in die 

Abschussposition gebracht. Durch den Rückstoss würde sich die ge-

samte Lafette nach hinten bewegen. Da man keine Vorstellung über die 

Wucht dieser Bewegung hatte, wurden spezielle Schutzgräben für die 

Abschussphase ausgehoben. Der Schuss war ein umwerfendes Erlebnis: 

Die Detonation war so gewaltig, dass es uns zu Boden riss. Die zurück-

sausende Lafette konnte durch elastische Puffer erst nach mehreren 

Hundert Metern aufgefangen werden. Dieser erste Schuss machte in der 

Innenstadt von Sewastopol ein mehrstöckiges Wohnhaus dem Erdbo-

den gleich. Während der etwa zweiwöchigen Belagerung schoss die 

Dora 33 Sprenggranaten auf Ziele in und um Sewastopol. Sie riss Löcher 

in der Grössenordnung eines Wohnhauses ins Erdreich, wie wir später 

aus der Krim-Zeitung erfahren konnten. 

Der Einsatz dieses Riesengeschützes hat sich gelohnt. Innerhalb von 14 

Tagen war die Krim von sowjetischen Truppen geräumt. Die Russen 

konnten nicht begreifen, wie es den Deutschen gelungen war, ein so 

grosses Geschütz unentdeckt in Stellung zu bringen. Nach der Ein-

nahme der Krim konnten sie den Standort der Dora ermitteln und ver-

suchten nun, sie zu fotografieren. Dazu kamen sie am Tage mit sehr 

niedrig fliegenden Kampfflugzeugen vom Typ IL-2 über unsere Stellun-

gen geflogen, jedoch ohne zu schiessen oder zu bombardieren. Die Dora 

jedoch war in etwa zwei Kilometer Entfernung auf einem Nebengleis  
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abgestellt, perfekt mit Tarnnetzen abgedeckt, und so für die Russen 

nicht aufzufinden. Trotz der niedrigen Flughöhe kamen wir mit unse-

ren Flakgeschützen nicht zum Schuss, so schnell waren die russischen 

Maschinen. Erst später, als die Russen die Polikarpov Po-2 Kukuruznik, 

die «Nähmaschinen», einsetzten, kamen wir zum Schiessen. Sie wurden 

Nähmaschinen genannt, weil sie so ratterten. Es waren mit zwei Mann 

besetzte einmotorige Doppeldecker. Sie tauchten im Morgengrauen aus 

dem Nichts in 100 Meter Höhe auf, warfen eine einzige 4 Zentner 

Bombe auf unsere Stellungen und beharkten uns dann in mehreren An-

flügen mit MG Leuchtspur. Die sahen sogar das Glühen von Zigaretten 

und beschossen einzelne Landser. Später kamen in Minutenabständen 

mehrere geflogen. Wir selbst haben nie eine Maschine getroffen. Bei 

Helligkeit war der Spuk vorbei. Wenige Tage nach dem Fall von Sewas-

topol wurde die Dora abgebaut und ins Reich zurückgebracht. 

Die Luftangriffe bei Tag und Nacht nahmen zu, da die Sowjets auch un-

sere Flakstellungen zerstören wollten – zu gross war die Wut über das 

verloren gegangene Sewastopol. Unsere Batterie wurde auf volle Ge-

fechtsstärke gebracht und wir erhielten zur Verstärkung einen fünften 

Zug unter Führung von Oberwachtmeister Robert Kirsten, einem 

Rheinländer, der, selbst unerfahren, mit seinen jungen Rekruten an die 

Front geworfen worden war. Von jedem der anderen Züge wurden er-

fahrene Landser abkommandiert, um die jungen Flaksoldaten im Um-

gang mit den ebenfalls neu eingetroffenen Geschützen zu unterweisen. 

Kirsten, der lediglich Kasernenausbildung vorweisen konnte, wollte 

sich von meinen Kameraden nichts sagen lassen, und schon war der 

Krach da! Bei einem Übungsschiessen mit scharfer Munition auf Erd-

kampfziele geriet Kirsten auf unerklärliche Weise in die Schusslinie ei-

ner Panzergranate und wurde tödlich getroffen. Der Richtschütze, einer 

meiner Kameraden, bekam einen Nervenzusammenbruch und landete 

im Lazarett. Kirsten wurde im Rahmen einer grossen Trauerfeier mit  
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militärischen Ehren beigesetzt. Gefallen auf dem Feld der Ehre für Füh-

rer, Volk und Vaterland. Aufgeklärt wurde der Fall nie. Laut Bericht der 

Batterie-Nachrichten geriet Kirsten durch eigenes Verschulden in die 

Schusslinie. Die Angehörigen wurden entsprechend benachrichtigt und 

der fünfte, ungeliebte Zug erhielt einen neuen Zugführer, der von ir-

gendwo herkam. Unsere Kumpels kehrten in den alten Wirkungsbe-

reich zurück. Später wurde der fünfte Zug auf Betreiben unseres Batte-

riechefs Hauptmann Reichert zu einer anderen Flakeinheit verlegt. 

Ende Juni 1942 war der Krimfeldzug beendet. Der Vormarsch unserer 

Truppen im Mittel- und Südabschnitt in Richtung Stalingrad ging sehr 

gut voran. Charkow wurde zum wiederholten Male eingenommen, so 

hatte man immer wieder etwas zu feiern. Wir freuten uns schon, dass 

der Krieg bald vorbei sein könnte, und machten Pläne für die Zukunft 

zu Hause. Leider machten verschiedene unvorhergesehene Ereignisse 

diese Hoffnungen wieder zunichte. Beim Ausheben von Ersatzstellun-

gen und Munitionsbunkern machten wir eine entsetzliche Entdeckung. 

Nur wenige Zentimeter unter der Erdoberfläche stiessen wir auf beklei-

dete männliche Leichen. Wir alarmierten unsere Obrigkeit und erhielten 

den Befehl, die Leichen wieder mit Erde zu bedecken und an einer an-

deren Stelle zu graben. Wir hatten keine Ahnung, was für Menschen 

dort zu Tode gekommen waren und sollten auch nicht nachfragen. Im-

mer wieder sickerten Gerüchte durch, sodass wir vermuteten, dass sich 

entweder die Russen beim Rückzug dieser Menschen entledigt hatten 

oder dass die SS irgendwie die Finger im Spiel hatte. 
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Soldatenleben 

Ausser Wache schieben, war mal wieder nicht viel zu tun – die Front 

war weit weg. Wir durften Ausflüge in die Umgebung zu machen, das 

Tatarenschloss in Bachtschisarai und die alten Felsenwohnungen be-

sichtigen und uns der tatarischen Bevölkerung nähern. Das war eine 

nette Abwechslung in der Eintönigkeit und Einsamkeit unseres Solda-

tendaseins. Die Bildung kam in diesen Zeiten ja viel zu kurz. Man 

konnte nur an diesen blöden Krieg denken, war gezwungen, Befehle 

auszuführen und ansonsten zu sehen, dass man etwas auf die Rippen 

bekam. Man wurde apathisch, uninteressiert und lernte nichts fürs spä-

tere Leben hinzu. Das immer gleiche Geschwätz der Kameraden und 

der Vorgesetzten brachte einen auch nicht weiter. Die einzige Lektüre 

waren die spärlichen Briefe aus der Heimat, an Literatur war überhaupt 

nicht heranzukommen. So wurde man zusehends stumpfsinniger. Man 

stellte sich die Frage nach dem Sinn des Lebens und träumte von der 

Liebe. Was wusste ich damals eigentlich davon? Nichts! Würde ich je-

mals mit einer Frau geschlechtlich in Berührung kommen? Ich war blut-

jung und hoffte, dass dieser verfluchte Krieg ein Ende nehmen möge, 

bevor diese ganzen Organe verkümmert waren. Vielleicht würde ich ja 

Glück haben und später einmal mit einer Frau zusammen ein normales 

Leben führen können. 

Es wurde Sommer und das subtropische Klima der Krim begann, seinen 

Tribut zu fordern. Tagsüber eine Hitze zum Umfallen und nachts Tem-

peraturen nahe dem Gefrierpunkt. Hinzu kam, dass fast jeder zweite 

Landser wegen der um sich greifenden Ruhr von Durchfall geplagt 

wurde. Schwere Fälle mussten nach Simferopol ins Feldlazarett einge-

liefert werden. Auch etliche Todesfälle waren zu beklagen. Ich selbst bin 

mit leichterem Durchfall davongekommen und in unserer Batterie 

konnte man sich mit Kohletabletten ganz gut kurieren. 
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Langeweile griff um sich – man suchte nach Möglichkeiten, sich zu be-

währen. Und die Gelegenheit sollte kommen. Im Jaila-Gebirge hatten 

sich Partisanen verschanzt, die immer wieder die deutschen Stellungen 

angriffen. Freiwillige für einen Stosstrupp wurden gesucht. Ich habe 

mich nicht gemeldet. Nicht weil ich Angst gehabt hätte – Angst hatte ich 

während des gesamten Krieges nicht – sondern aus Prinzip und weil ich 

mir sicher war, dass ich damit irgendwann wieder heil nach Hause kom-

men würde. Doch nicht alle Kameraden teilten meine Einstellung. Da 

war beispielsweise Willi Jacobs, wie ich aus Frankfurt. Er suchte Selbst-

bestätigung, wollte vor Schiemann glänzen und meldete sich freiwillig 

für dieses Himmelfahrtskommando. Etwa zehn Mann machten sich auf 

ins Jaila-Gebirge. Dort kamen sie prompt in einen Hinterhalt, zwei oder 

drei Mann verloren ihr Leben. Jacobs wurde schwer verwundet. Er kam 

zurück in die Heimat und soll nach seiner Genesung an einem Offiziers-

lehrgang teilgenommen haben und ausserdem in den Kader des dama-

ligen Reichstrainers der deutschen Fussballauswahl Nerz berufen wor-

den sein. Ich habe nie mehr etwas von ihm gehört. 

Der Sommer ging zur Neige, Ende Juli begann eine rege Urlaubstätig-

keit. Unser Zugführer Wachtmeister Schiemann fuhr nach seinem Ur-

laub auf Flaklehrgang nach Schongau und kam nicht wieder. Sonst wa-

ren hauptsächlich die Familienväter die Aspiranten für Heimaturlaub: 

Willi Näser, Fred Eckstein, der Wiener Günter Wutz, der Denunziant 

Unteroffizier Fink. Ich selbst konnte vorerst nicht mit Urlaub rechnen, 

hatte ich doch erst im Dezember 1941 von Hanau aus zwei Wochen ge-

niessen dürfen. Einige Kameraden wurden überfällig, sie kehrten auf-

grund schlechter Transportmöglichkeiten zum Teil erst Wochen später 

zur Einheit zurück. 

Inzwischen war es Herbst geworden. Im Südabschnitt ging es heiss her. 

Im Oktober meldete die Krim-Zeitung, unsere einzige Nachrichten-

quelle: «Die russische Front befindet sich in vollständiger Auflösung. Es 
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dauert nur noch Tage, bis die Bolschewisten zerschlagen sind.» Die Son-

dermeldungen des Oberkommandos der Deutschen Wehrmacht über-

schlugen sich. Heute wissen wir, dass dieser Optimismus unangebracht 

war. Nachdem die Russen unsere Armee praktisch unbehelligt bis Sta-

lingrad hatten vorstossen lassen, wartete dort die übermächtige sowje-

tische Armee, dank amerikanischer Hilfe bestens ausgerüstet und ver-

sorgt. Die 6. deutsche Armee unter Generalmajor Paulus wurde vom 

Nachschub abgeschnitten, von der Roten Armee eingekesselt und ver-

nichtet. Nur ein kleiner Teil der Offiziere und Mannschaften konnten 

sich retten, indem sie buchstäblich in letzter Minute von Ju-52 Maschi-

nen ausgeflogen wurden. Etwa 90‘000 Landser gingen in russische Ge-

fangenschaft. Von dieser Tragödie, die sich zwischen November 1942 

und Januar 1943 abspielte, erfuhren wir auf der Krim so gut wie nichts. 

Allerdings machten Meldungen über sogenannte Frontverkürzungen 

die Runde, was zu düsteren Ahnungen Anlass gab. 

An unserem Standort war es nach wie vor ruhig. Nachdem Sewastopol 

gefallen war, stiessen andere deutsche Verbände über Feodosia nach 

Kertsch vor, setzten über zur Halbinsel Taman und schickten sich an, 

den Kaukasus samt dessen höchsten Berg, den Elbrus, in Besitz zu neh-

men. Einen grossen Verdienst daran hatten die deutschen Gebirgsjäger 

und mit ihnen mein Kamerad aus der Handelsschule, Georg Bösser aus 

Dreieichenhain. In der Nachkriegszeit haben wir beide mit unseren 

Frauen und Angehörigen viele schöne Stunden verbracht. Leider ist 

Georg vor einigen Jahren verstorben. 

Zwischenzeitlich versuchten sowjetische Seestreitkräfte immer wieder, 

in der Nähe von Feodosia einen Brückenkopf zu bilden und Feodosia 

zurückzuerobern. Sie wurden von unseren Truppen immer wieder zu-

rückgeschlagen. 

Der Herbst 1942 war verhältnismässig ruhig. Orden und Auszeichnun-

gen wurden verteilt, wie beispielsweise das Krim-Schild, ein Stoffem- 
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blem, das auf den rechten Ärmel des Waffenrocks genäht werden 

musste. Wir schoben Wache und die Krim-Zeitung meldete unverdros-

sen, dass der Endsieg nicht mehr fern sei. 

Oberwachtmeister Steeg kehrte als Leutnant aus dem Reich zurück und 

wurde Batterieoffizier, da Leutnant Sulzer ein neues Kommando im 

Mittelabschnitt übernahm. Dort ist er später auch gefallen – schade um 

ihn, er war ein feiner Mensch! Neben seiner Funktion als Batterieoffizier 

und rechte Hand des Batteriechefs führte Leutnant Steeg weiterhin un-

seren Zug. Ich hatte einen sehr guten Draht zu ihm, was aus unserer 

Hanauer Zeit herrührte, als auch er an Uschi interessiert war, der schö-

nen Balletttänzerin. Heribert Steeg war ein Jahr älter als ich. Er stammte 

aus Krefeld, wo sein Vater eine Textilfabrik betrieb. Irgendwie wollte er 

mich immer beschützen und aus dem schlimmsten Schlamassel heraus-

halten. Ich merkte das, die anderen auch. Eines Abends liess er mich auf 

seine Bude kommen und machte mir das Angebot, bei ihm den Bur-

schen oder, wie man so sagte, Putzer zu machen. Ich sagte ihm, es täte 

mir leid, aber eine solche Arbeit könne ich nicht übernehmen, da ich bei 

meinen Kameraden bleiben wollte. Obwohl er sonst keinen Wider-

spruch duldete, nahm er meine Ablehnung ohne zu zögern an. Heinz 

Gries hat die Stelle dann übernommen und wohl auch recht gut ge-

macht. Allerdings erzählte mir Steeg bei einer passenden Gelegenheit, 

er würde seine Arbeiten angehen wie ein Storch im Salat. Ich hatte mir 

jedenfalls vorgenommen, keinem Vorgesetzten die Stiefel zu putzen. 

Eines Tages wurde ich zum Batteriegefechtsstand befohlen, wo mich 

Hauptmann Reichert, unser Batteriechef, und Leutnant Steeg erwarte-

ten. Hatte es der Heribert doch geschafft, mir einen ruhigeren Posten zu 

beschaffen! Obwohl ich nicht wollte, musste ich – Befehl ist Befehl – im 

Batteriegefechtsstand Quartier nehmen und bei den hohen Herren Wa-

che schieben, wenigstens für einige Wochen. Eines stand fest: Die Ver-

pflegung war dort wesentlich besser! Ich holte meine Klamotten aus der  
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Stellung und bereitete mich auf diesen besonderen Einsatz vor. Der Tur-

nus sah jeweils zwei Stunden Wache und vier Stunden Ruhezeit vor. 

Die erste Wache hatte ich morgens von 4 bis 6 Uhr. Es stand ein Sche-

renfernrohr zur Verfügung, das mir Leutnant Steeg zuvor erklärt hatte. 

In der Morgendämmerung, so gegen 5 Uhr, hörte ich plötzlich Schüsse. 

Zuerst konnte ich durchs Fernrohr nichts erkennen, doch nachdem in 

kurzen Abständen immer wieder Schüsse fielen, konnte ich sehen, was 

los war: Ungefähr dreissig bis vierzig kniende Männer wurden durch 

Genickschüsse getötet und einen Abhang hinuntergestossen. Da hatte 

ich doch mit eigenen Augen ansehen müssen, was Gerüchte immer wie-

der behaupteten und worüber nicht geredet werden durfte! Rollkom-

mandos der SS mit mehreren menschenbeladenen Lkws im Gefolge 

tauchten plötzlich auf, verrichteten ihr blutiges Werk und verschwan-

den ebenso schnell wieder. Ich war so aufgewühlt, dass ich in dem Mo-

ment gar nicht wusste, ob ich die Offiziere wecken und Meldung ma-

chen sollte. Jedoch hatte man im Gefechtsstand wohl etwas gehört, denn 

plötzlich stand Hauptmann Reichert vor mir. Er nahm meine Meldung 

schweigend entgegen und sagte nur. «Kull vergessen Sie, was Sie gese-

hen haben!» Seit diesem Ereignis litt ich unter Albträumen. 

Wenige Wochen später, wieder am Geschütz, wurden meine Kamera-

den und ich eines Nachts geweckt. In einer weit entfernten Flakstellung 

war am Abend ein Soldat erstochen worden. Ein mir bekannter Oberge-

freiter, der erst vor Kurzem von unserer Batterie dorthin versetzt wor-

den war, soll als Täter festgenommen worden sein. Als wir dort anka-

men, hatte die Feldpolizei bereits ganze Arbeit geleistet. Der Verdäch-

tige lag, mit Handschellen und Seilen gefesselt, am Boden. Niemand 

durfte mit ihm sprechen. Wir sollten ihn zum nächstgelegenen Kriegs-

gericht nach Djankoi transportieren. Wie das Verfahren ausgegangen 

ist, haben wir nie erfahren. 

Die Südkrim war befreit und unsere Aufgabe damit erfüllt. Vor dem 

nächsten Sturm sollten wir uns gut ausruhen und neue Kraft schöpfen. 
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Weil akute Partisanengefahr herrschte und sich die Überfälle auf deut-

sche Soldaten häuften, wurde ein Ausgehverbot verhängt und erhöhte 

Alarmbereitschaft angeordnet. Dienstreisen durften nur in Stärke von 

mindestens fünf Mann angetreten werden. Wachsamkeit war höchstes 

Gebot. Die krimtatarische Bevölkerung hatte grosse Angst. Die Men-

schen betrachteten sich als unsere Verbündete und erwarteten dafür, 

von uns geschützt zu werden. An einer Rückkehr der Russen waren sie 

nicht interessiert. 

Die Wehrmacht war inzwischen dazu übergegangen, in jeder grösseren 

Stadt auf der Krim Soldatenheime zu errichten, um deutschen Soldaten 

bei der Durchreise Unterkunft und Verpflegung bieten zu können. Auch 

als Besucher konnten Landser nach Vorzeigen eines gültigen Marschbe-

fehls dort Einkehr halten und gegen Bezahlung in Rubel wurde man 

auch verköstigt. Ein solches Soldatenheim hatte man nördlich von uns, 

in Simferopol, errichtet. Das ausgesuchte Gebäude war beschlagnahmt 

und dann für deutsche Bedürfnisse umgebaut und ausgestattet worden. 

Man sorgte bereits für die Zeit nach dem gewonnenen Krieg vor. 

Wir hörten von dem Soldatenheim und hätten es uns gerne einmal an-

geschaut. So reichten wir zu fünft einen Tag Urlaub ein, der von Leut-

nant Steeg ohne Umstände genehmigt wurde. Die Fünf waren Heinz 

Gries, Rainer Haas, Karl Gies, Willi Näser und ich. Es war ein wunder-

schöner sonniger Tag Ende Oktober 1942. Mit einem Wehrmachtslaster 

reisten wir per Anhalter die etwa 70 km nach Norden, bis in die Innen-

stadt von Simferopol. Hier war ein Leben und Treiben wie im Frieden, 

wir bekamen vor Staunen den Mund nicht mehr zu! Der Weg zum Heim 

war gut beschildert und wir betraten, nachdem wir noch kurz die Stadt 

besichtigt hatten, um die Mittagszeit das Restaurant des Soldatenheims. 

Wir waren hingerissen von dem Luxus mitten im Krieg. Hübsche und 

gut gekleidete Kellnerinnen und Kellner, lauter Einheimische, bedienten 
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die Gäste: Soldaten, Unteroffiziere und Offiziere aller Waffengattungen 

der deutschen Wehrmacht. Die Speisekarte bot für wenig Geld – bezahlt 

wurde in Rubel – ein schmackhaftes Essen. Ich bestellte Gulaschsuppe 

und Schweinebraten mit Kartoffelpüree und Wirsinggemüse, für die da-

malige Zeit ein fürstliches Essen. Alkoholische Getränke wurden nicht 

angeboten, es gab nur Sprudel und Limonaden. Alkohol erhielten wir 

nur in der Batterie als Marketenderware kostenlos. Ausserdem wurde 

Beute-Wodka, der in Korbflaschen von 20-30 Liter Inhalt abgefüllt war, 

je nach Standort an die Geschützbesatzungen ausgegeben. Nach der 

Mahlzeit erkundeten wir erst einmal die Umgebung. Neben dem Res-

taurant verfügte das Heim über ausgezeichnete Toiletten, Aufenthalts-

räume und eine Bibliothek mit Lesezimmer. Die Zimmer, in denen man 

übernachten konnte, waren mit sanitären Einrichtungen ausgestattet. 

Das alles liess heimatliche Gefühle in uns aufkommen, sodass wir uns 

am liebsten in den nächsten Zug in Richtung Heimat gesetzt hätten. 

Plötzlich entdeckte ich an einem Offizierstisch meinen früheren Grund-

schullehrer Karl Stricker. Erst wollte ich weitergehen, denn in der Schule 

konnte er mich nicht leiden und ich ihn auch nicht. Stattdessen siegte 

meine gute Erziehung, ich baute mich also vor ihm auf und meldete: 

«Herr Hauptmann, Gefreiter Karl Kull wünscht, seinen früheren Schul-

lehrer begrüssen zu dürfen.» Er bedankte sich und bat mich, neben ihm 

Platz zu nehmen. Er konnte sich zwar noch an mich erinnern, doch Ein-

zelheiten waren ihm entfallen. 

Am 1. April 1928 wurde ich eingeschult. Ich war der Jüngste in der Klas-

se. Ein schlechter Schüler war ich nie, und mit dem Spanischen Rohr-

stock machte ich wenig Bekanntschaft. Stricker war überheblich und 

brutal. Der Delinquent musste sich bücken, dann wurde die Hose 

strammgezogen und ihm fünf bis zehn derart starke Stockhiebe ver-

passt, dass gelegentlich sogar der Rohrstock brach. Die Splitter warf 

Stricker dann wutentbrannt an die Wand. Die Hiebe taten sehr weh und 
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jeder, der auf diese Weise bestraft wurde, hat vor Schmerzen und Wut 

geweint. Mehrmals beschimpfte er mich im Gesangsunterricht mit der 

Bemerkung: «Du singst wie ein abgehackter Hahn». Damit hatte er zwar 

recht, aber die Note Drei, die er mir fortan immer gab, war trotzdem 

ungerecht. Schliesslich war ich Klassenbester im Notenlesen. Das hat er 

aber nie berücksichtigt. Ich wurde überhaupt von ihm total unterbewer-

tet, was sich im vorletzten Schuljahr nach einem Lehrerwechsel heraus-

stellte. 

Vor Beginn der Nazi-Zeit beteuerte Stricker öfters, dass er über allen 

Parteien stehen und sich politisch nicht betätigen würde. Das geschah 

mitten im Unterricht und er stellte sich dazu, weil er ziemlich klein ge-

raten war, immer auf die Zehenspitzen. Einen Tag nach der Machtüber-

nahme stellte er sich wieder vor die Klasse und erzählte uns gross und 

breit, dass er schon lange Nationalsozialist und Parteimitglied sei. Mor-

gens bei Schulanfang sollten wir ihn nur noch mit Heil Hitler begrüssen 

und ausserdem sollten wir möglichst schnell dem Jungvolk beitreten. 

Dann durfte jeder sein Parteiabzeichen bewundern, das er vorher immer 

hinterm Revers versteckt getragen hatte. 

Durch seine Parteizugehörigkeit öffneten sich für Karl Stricker unge-

ahnte berufliche Aufstiegsmöglichkeiten. Er erzählte, dass er, bevor ihn 

die Nazis zu den Fahnen riefen, Rektor an einer Frankfurter Mittelschule 

gewesen war. Seine mit am Tisch sitzenden Offizierskollegen waren er-

staunt, dass er einen Flak-Gefreiten an seinen Tisch gebeten hatte. Vor-

gestellt wurde ich nicht. Stricker war sehr freundlich zu mir. Er fragte 

mich nach Eltern und Geschwistern. An meine Mutter konnte er sich 

wohl noch erinnern. Sie hatte ihm einmal wegen der Bemerkung mit 

dem abgehackten Hahn die Meinung gesagt. Das muss ihn beeindruckt 

haben. Mutter war ja auch eine schöne Frau, die sich in jeder Situation 

behaupten konnte. Jedenfalls hatte sich unser Verhältnis danach etwas 

entspannt. 
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Schöne Frauen hatten es dem Karl Stricker immer angetan. Die Mutter 

meines Klassenkameraden Willi Gehlhaar – Gehlhaars wohnten gegen-

über der Ackermannschule – besuchte ihn häufiger in der Schule. Das 

war sehr merkwürdig, denn Willi war ein guter Schüler und es bestand 

eigentlich kein Anlass für seine Mutter, so oft beim Lehrer vorstellig zu 

werden. Wie sich später herausstellte, hatte Stricker tatsächlich ein Ver-

hältnis mit Frau Gehlhaar. 

Hauptmann Stricker fragte mich also nach meinen Wünschen und be-

stellte mir etwas zu trinken, was ich schlecht zurückweisen konnte. 

Dann fragte er nach meinem Standort, brachte das Gespräch auf den 

Urlaub und schwärmte mir von unseren grossartigen Aussichten für 

den Endsieg vor. Nach etwa zwanzig Minuten, meine Kameraden 

machten schon Zeichen, verabschiedete ich mich von ihm und der Offi-

ziersrunde. Ich habe Karl Stricker nie mehr wiedergesehen. Jedoch hörte 

ich nach dem Krieg, dass er trotz seiner Nazi-Vergangenheit Lehrer und 

später Rektor an einer Volksschule im Frankfurter Süden geworden 

war. Das berichtete mir einer der Lehrlinge, die ich später zum Büro-

kaufmann ausbildete. 

Nach Bachtschisarai zurückgekehrt wimmelte es nur so von Gerüchten. 

Erst hiess es, wir würden verlegt, dann hiess es, die Russen wären in 

Stalingrad durchgebrochen und befänden sich auf dem Marsch zur 

Krim. Wegen einer Gelbsuchtepidemie konnte unsere Einheit jedoch 

vorerst nicht verlegt werden. Jeder Zweite, auch ich, litt unter der 

Krankheit, einer äusserst unangenehmen, durch Viren verursachten Le-

berentzündung, erkennbar durch die gelben Augäpfel. Mich ekelte es 

vor allen Speisen, hauptsächlich vor allem Fetten wie Butter und Speck. 

Insgesamt müssen einige Tausend Kameraden betroffen gewesen sein, 

was unsere Schlagkraft über Wochen stark beeinträchtigte. Unsere Füh-

rung handelte schnell. Neben den bereits bestehenden Lazaretten in 

Simferopol wurden etliche Notlazarette eingerichtet. 
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Die Betroffenen wurden eingeliefert, gründlich untersucht und auf Diät 

gesetzt. Innerhalb von vier Wochen hatte man uns wieder hochgepäp-

pelt. Das Beste an der Sache war, dass uns täglich ein Viertel deutscher 

Rotwein mit einem frischen Eidotter verrührt verabreicht wurde. Aus-

serdem wurde jedem Kranken nach der Genesung ein Heimaturlaub 

versprochen. Das hätte wirklich gut gepasst, Weihnachten zu Hause, 

nur leider wurde nichts daraus. Infolge der Stalingrad-Ereignisse war 

Urlaubssperre verhängt. Als Urlaubsersatz erhielten wir eine zehntä-

gige Landverschickung ans Asowsche Meer. Unsere Begeisterung hielt 

sich in Grenzen. 

Innerhalb weniger Tage erhielten Karl Gies, Heinz Gries, beide ebenfalls 

von der Gelbsucht betroffen, und ich die Marschbefehle zum Antritt des 

Genesungsurlaubs. Mit einem bereitgestellten Armeelastwagen erreich-

ten wir in wenigen Stunden ein kleines Dorf am Asowschen Meer. Wir 

drei hatte eine Einquartierung in einem kleinen Häuschen bei einer rus-

sischen Lehrerin, die perfekt deutsch sprach. Sie empfing uns sehr 

freundlich, führte uns in den Wohnraum und bat uns, auf den alten und 

ziemlich abgewetzten Plüschsofas Platz zu nehmen. Sie bot uns eine 

selbst gemachte Limonade an, die zwar nicht sehr gut schmeckte, aber 

hervorragend den Durst löschte. Ihres und auch einige andere Häuser 

im Dorf waren von den deutschen Behörden zur Aufnahme erholungs-

bedürftiger Soldaten ausgesucht worden. Jedoch nur zum Übernachten. 

Unsere Mahlzeiten nahmen wir in einer Kantine in der Mitte des Dorfes 

ein, die extra für uns eingerichtet worden war. Unsere Gastgeberin, die 

etwa fünfzig Jahre alt gewesen sein dürfte, machte auf uns einen sehr 

guten Eindruck. Wegen des Krieges durfte sie nur sehr wenig Unterricht 

halten, und dies ohne Lohn. Für unsere Unterbringung bekam sie von 

den deutschen Behörden etwas Geld. Im Laufe des Gesprächs begann 

es, uns drei an verschiedenen Körperstellen zu jucken. Wir untersuchten 

die Sessel und fanden jede Menge Wanzen. Wir erklärten der Lehrerin, 

dass wir hier nicht bleiben könnten, worauf sie jämmerlich zu weinen 
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anfing. Sie hätte kein Geld um Desinfektionsmittel zu kaufen und 

wüsste ohnehin nicht, wie sie an solche Mittel herankommen sollte. Sie 

befürchtete, wir würden sie bei den Behörden verpfeifen, hatte sie bei 

der Quartiervergabe doch versichern müssen, ungezieferfrei zu sein. 

Wir machten uns also auf zur Kantine und fragten, wo man zum eige-

nen Schutz Desinfektionsmittel bekommen könnte. Man schickte uns zu 

einem in der Nähe gelegenen Feldflugplatz-Depot, wo wir Ungeziefer-

Bekämpfungsmittel in ausreichender Menge erhielten. Innerhalb weni-

ger Stunden machten wir den Wanzen den Garaus. Die Freude bei un-

serer Wirtin war unbeschreiblich. Jetzt war sie nicht mehr zu bremsen. 

Von irgendwo her zauberte sie frische Eier, Milch, Joghurt, Mehl, Obst 

und Gemüse. Aus der Kantine beschafften wir Zucker, Salz und Süss-

stoff, Dinge an die unsere Gastgeberin nicht herankam. Sie kochte für 

uns echten russischen Borscht und buk die schönsten und leckersten 

Kuchen. Es wurden zehn unbeschwerte Tage. Niemand kümmerte sich 

um uns und wir konnten tun und lassen, was wir wollten. Nur zu den 

Essenszeiten mussten wir pünktlich erscheinen – eine deutsche Kanti-

nenbesatzung arbeitet schliesslich nach einem festgelegten Dienstplan. 

Das Essen war übrigens gut und reichlich. Auch unsere Wirtin hat 

manch gutes Häppchen abbekommen. Die Zeit ging viel zu schnell vor-

bei und am elften Tag standen die Lastwagen wieder bereit, die uns zur 

Truppe zurückbringen sollten. Es gab einen tränenreichen Abschied. 

Nach unserer Rückkehr wurden wir, völlig überraschend, innerhalb 

weniger Tage an eine Bucht am Schwarzen Meer, zwischen Feodosia 

und Kertsch, verlegt. Als wir mit unseren Krupp-Boxern oberhalb der 

Bucht ankamen, setzte gerade ein Flugboot zur Landung auf dem Was-

ser an, ein toller Anblick. Etwa zehn bis zwölf Maschinen dieses Typs, 

die, ausgerüstet mit mehreren Bordkanonen, als Tag- und Nachtaufklä-

rer eingesetzt wurden, lagen vor Anker. Unsere Aufgabe war es, sie vor 

Angriffen aus der Luft zu schützen. Wir richteten die bereits vorhande- 
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nen Unterkünfte, halb in die Erde eingebaute Holzhütten, her und 

brachten unsere Geschütze in Stellung. Auch Pferdeställe gab es und ei-

nige Panje-Pferde tollten in der Gegend herum. Jetzt kam die grosse 

Stunde von Unteroffizier Fink. Endlich hatte er Gelegenheit, uns seine 

Reitkunst zu zeigen. In der Freizeit führte er mit einem Panje-Hengst 

halsbrecherische Kunststücke im Cowboystil vor, die ihresgleichen 

suchten. Jeder der wollte, konnte unter seiner Anleitung das Reiten ler-

nen. Auch ich nutzte die Möglichkeit und lernte reiten. Es sollte sich 

noch auszahlen. 

Zu dieser Zeit fuhr Unteroffizier Willi Heil auf Heimaturlaub, versehen 

mit den besten Wünschen auf ein Nimmerwiedersehen. Das Schicksal 

war uns gnädig, Willi Heil ist tatsächlich nicht mehr zur Einheit zurück-

gekehrt. In Kertsch erzählte man sich später, dass er in der Heimat ver-

haftet, degradiert und vor ein Kriegsgericht gestellt worden war. Was er 

angestellt hatte, wusste niemand zu sagen. Wir empfanden es jedenfalls 

als gerechte Strafe dafür, dass er uns bei der Aufteilung der Lebensmittel 

immer betrogen hatte. 

Einige Wochen später wurden wir abermals verlegt, trauerten unseren 

Panje-Pferdchen nach und kamen tatsächlich vom Regen in die Traufe. 

Wir landeten auf der anderen Seite des Landstreifens zwischen Kertsch 

und Stavropol, in der Nähe des Asowschen Meers, wo wir Werften, 

Docks und Fabrikgebäude beschützen sollten. Vor uns waren bereits 2-

cm-Vierlings- und 3,7-cm-Flakbatterien in Stellung gegangen. Wir ka-

men als Verstärkung hinzu. Es war ein sehr unangenehmes Kommando, 

zumal Ende November 1942 Regen einsetzte. Die uns zugewiesenen, 

oberirdischen, von Hand hergestellten Holzbaracken waren in einem 

miserablen Zustand und nicht ungezieferfrei. Wir mussten mit radika-

len Mitteln den Wanzen, Schaben und Flöhen zu Leibe rücken, um eini-

germassen vernünftig hausen zu können. Überall war es feucht, schmut-

zig und matschig. Ich fragte mich mal wieder, womit wir das verdient  
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hatten. Warum hängen wir eigentlich, so weit entfernt von der Heimat, 

hier herum? 

Dann kam die Krätze, eine scheussliche Hautkrankheit, die durch Mil-

ben hervorgerufen wird. Das Jucken begann in den Armbeugen und 

dehnte sich innerhalb weniger Tage auf den ganzen Körper aus. Die 

Krätze ist hochansteckend, auch ich wurde nicht verschont. Hier musste 

auf schnellstem Wege Abhilfe geschafft werden. Ein leer stehendes 

Holzhaus wurde umgehend als Quarantäne-Station hergerichtet. Dane-

ben wurde innerhalb kürzester Zeit eine Nissenbaracke aus Wehr-

machtsbeständen aufgestellt, in die Stabsarzt Dr. Günter Hammer mit 

seinem Team einzog, übrigens ein netter Typ, der für seine Kranken un-

ermüdlich im Einsatz war. Jeder Betroffene wurde untersucht, erhielt 

einen 3-Liter-Eimer mit gelbem Einreibefett, einen Satz lange Unterwä-

sche, gebrauchte, desinfizierte Uniformstücke und eine Einweisung in 

die Quarantäne-Station. Das Fett musste man selbständig auf dem ge-

samten Körper auftragen, beim Rücken halfen wir uns gegenseitig. Der 

Aufenthalt in der Station dauerte fünf bis sieben Tage, war zwar recht 

unangenehm doch auch ganz lustig. Immerhin wurden wir sehr gut ver-

sorgt und gepflegt. Danach hat man uns entlaust, gründlich geduscht 

und neu eingekleidet. Die alten Klamotten wurden verbrannt. Der Dok-

tor klopfte gerne einen gepflegten Skat, und in der Zeit der Quarantäne 

hatten wir öfters Gelegenheit zu spielen. Diese Praxis wollten wir wei-

terführen. Also wurde ich plötzlich wegen Unwohlseins von ihm krank-

geschrieben, bekam im Krankenrevier ein Bett zugeteilt und sollte mich 

in den nächsten 14 Tagen richtig auskurieren. Nach Feierabend trafen 

wir uns zu viert auf des Doktors Bude und klopften Skat bis in die frü-

hen Morgenstunden. Gottseidank gab es in dieser Zeit kein einziges Mal 

Fliegeralarm. Meine Genesung machte gute Fortschritte, sodass ich laut 

Befehl des Stabsarztes leichtere Pflegearbeiten im Revier verrichten 

konnte. Ich hatte in Deutschland einmal an einem Sanitätskursus teilge-

nommen und konnte diese Kenntnisse jetzt gut gebrauchen. 
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Dann wurden wir nach Kertsch-Stadt verlegt und bezogen Stellung di-

rekt am Schwarzen Meer, zunächst in einem Provisorium. Splittersi-

chere Erdbunker mussten wir erst bauen. Das waren stabile Holzhütten, 

die in von uns ausgehobenen, zwei Meter tiefen Löchern versenkt wur-

den. Die Arbeiten zogen sich wochenlang hin, dabei war Eile geboten, 

denn der Winter stand vor der Tür. Auch an den Toilettenanlagen wur-

den Verbesserungen vorgenommen – Sauberkeit und Hygiene hatten in 

unserer Flakbatterie einen hohen Stellenwert. Zu allem Unglück muss-

ten wir erfahren, dass uns unser Batteriechef Hauptmann Reichert aus 

Altersgründen verlassen würde. Er war uns mit seiner Güte sehr ans 

Herz gewachsen. Wir haben nichts mehr von ihm gehört. Neuer Batte-

riechef wurde Oberleutnant Walter Bischoff, Opernsänger aus Berlin. Er 

kam in Begleitung eines Klaviers und eines hageren Unteroffiziers, der 

ihn darauf begleiten sollte und dafür zur besonderen Verwendung ab-

gestellt war. Leutnant Steeg, der Batterieoffizier sollte den neuen Chef 

mit den Soldaten bekanntmachen. Bischoff war nicht nur ein ausgespro-

chen netter, sondern auch ein schöner Mann. Er hörte sich die Nöte und 

das Leid von jedem einzelnen Soldaten an und betonte, dass wir alle in 

einem Boot sässen und die Sache hinter uns bringen mussten. Trotz un-

ausgesprochener eigener Zweifel versuchte er, uns den Glauben an den 

Endsieg zu vermitteln. Die nächste Neuigkeit war unser neuer Zugfüh-

rer, Oberwachtmeister Hubert Kudelko, Spanienkämpfer, Träger des 

Deutschen Kreuzes in Gold und des Eisernen Kreuzes erster und zwei-

ter Klasse. Er stammte aus Plauen im Vogtland und strebte noch die Of-

fizierslaufbahn an. Zwar war er ein Angsthase und Spitzklicker erster 

Güte, doch auch ein hervorragender Kumpel. 

In der neuen Stellung Kertsch ging es an und für sich ruhig zu. Das 

Weihnachtsfest ging zwar traurig, doch recht harmonisch vorüber. Ei-

nige hatten Weihnachtspost erhalten, vorwiegend Päckchen mit den be-

gehrten Süssigkeiten aus der Heimat. Das Jahr 1943 nahm seinen An-

fang mit der tragischen Niederlage von Stalingrad. Anfang Februar  
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wurden uns einige Kameraden zugeteilt, die dem Kessel entkommen 

konnten. Einer dieser armen Teufel war Unteroffizier Josef Eumel, der 

unser neuer Geschützführer wurde. Mit diesem Mann hatte uns das 

Schicksal einen fantastischen Kameraden beschert! Klein von Statur, sah 

er aus wie ein verzauberter Prinz. Er war einige Jahre älter als wir und 

verfügte über grosse Erfahrung und Menschenkenntnis. Eumel war ein 

sehr guter und ausgeglichener Mensch, der es verstand, uns das eintö-

nige Frontsoldatenleben so angenehm wie möglich zu machen. Er be-

gleitete uns später auf der Flucht über Sarabus, Simferopol und Se-

wastopol, wo wir uns aus den Augen verloren. Heinz Gries hat nach 

dem Krieg Nachforschungen angestellt – leider erfolglos. Unser Batte-

riechef gab sich jetzt öfters die Ehre, um alle Neuankömmlinge zu be-

grüssen und in die Einheit zu integrieren. Wir waren schon ein echt gu-

ter Verein! 

Der Frühling kam, wir verbesserten weiter unsere Unterkünfte und 

machten in unserer spärlichen Freizeit kleinere Ausflüge in die Umge-

bung und die Stadt Kertsch. Das Wetter war meistens schön, es wurde 

auch wärmer, nur die Nächte waren noch sehr kalt. Die Zeit verging mit 

Wache schieben. Plötzlich wurde unsere Ruhe nachhaltig gestört. An ei-

nem schönen Morgen im Mai erschien Leutnant Otto Becker. Er kam 

direkt aus Deutschland von der Kriegsschule und wurde unserem Zug 

als sogenannter Ausbilder zugeteilt. Bereits am ersten Tag seines Auf-

tauchens wollte Becker mit dem gesamten Zug von 10 bis 12 Uhr Infan-

teriedienst machen. Oberwachtmeister Kudelko und wir waren sauer 

wie die Gurken! Unser Zugführer versuchte dem Anfänger klar zu ma-

chen, dass die Leute Tag und Nacht Wache stehen müssten und dass die 

Betroffenen tagsüber Ruhe brauchten. Doch der Herr Leutnant liess sich 

auf nichts ein – Befehl sei schliesslich Befehl. Willi Küppers und ich ver-

weigerten den Exerzierdienst mit der Begründung, dazu körperlich 

nicht in der Lage zu sein. Darauf meldete uns Becker beim Batteriechef, 

wo wir feldmarschmässig zum Rapport erscheinen mussten. Oberleut- 
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nant Bischoff kannte uns beide sehr genau. Er erklärte uns, dass Befehls-

verweigerung in Feindesland, noch dazu gegenüber einem Offizier, be-

straft werden müsse, und erteilte uns einen strengen Verweis. Bischoff 

hatte viel Verständnis für uns und wir merkten, dass er selbst sehr un-

glücklich darüber war, uns bestrafen zu müssen. Leutnant Steeg sass 

dabei und schüttelte nur mit dem Kopf. 

Nach dem Verweis schikanierte uns Becker, wo er nur konnte. Inzwi-

schen stand die Sonne hoch am Himmel und bei Ausschachtungsarbei-

ten war es so heiss geworden, dass man nur in kurzen Sporthosen mit 

nacktem Oberkörper arbeiten konnte. Aufsicht hatte Hubert Kudelko. 

Becker drückte sich irgendwo herum, hatte mit den Arbeiten zur Stel-

lungsverbesserung jedoch nichts zu tun. Bei dieser schweren Arbeit pas-

sierte es bisweilen, dass das beste Stück des Mannes aus der Sporthose 

von Willi Küppers herausschaute. Als Becker das sah, forderte er Willi 

ostentativ auf, das Ding wegzustecken. Darauf Willi: «Ich maloche hier 

wie ein Pferd, also kann ich auch aussehen, wie ein Pferd!» Alles lachte, 

Becker trollte sich. Einige Tage später war Becker plötzlich verschwun-

den. Irgendwie hatte unser Batteriechef es fertiggebracht, diesen Heini 

versetzen zu lassen, ehe er noch mehr Unheil anrichten konnte. Im Laufe 

des Jahres 43 hörten wir, dass Becker bei den Rückzugsgefechten in der 

Nähe von Charkow gefallen sei. Gott habe ihn selig! 

Auch im Hochsommer war es auf der Krim ruhig, doch dieser Zustand 

sollte sich bald ändern. Man hörte, die Alliierten würden zusammen mit 

den Russen eine schnelle Beendigung des Krieges anstreben. Tatsächlich 

bereiteten sich die Russen mit massiver amerikanischer Unterstützung 

auf eine Grossoffensive zur Rückeroberung der von den Deutschen be-

setzten Gebiete vor. Goebbels verkündete den Totalen Krieg und «Räder 

rollen weiter für den Sieg». Irgendwie merkte ich, dass wir alle hinge-

halten und von unserer obersten Führung betrogen wurden. Auf dem  
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Mitridat, einem kleinen felsigen Berg, dem Wahrzeichen von Kertsch, 

entstand innerhalb weniger Wochen ein riesiges Flugabwehrzentrum, 

das aus mehreren 10,5-cm und 12,8-cm-Flakbatterien bestand, die aus 

dem Reich zur Verstärkung eingetroffen waren. Um diese Batterien 

möglichst schnell gefechtsfähig zu machen, wurde ich, neben einigen 

meiner Kameraden, ohne Vorwarnung zu einem Funker-Schnellkursus 

abkommandiert. Dazu wurde ich von meinem Verein für – gottlob – nur 

14 Tage freigestellt und auf den Mitridat gebracht. Obwohl – interessant 

war die Funkerei schon und ich habe einiges dazugelernt. Die Flakbat-

terien, nagelneu aus dem Reich hergeschafft, gaben nicht einen einzigen 

Schuss ab. So schnell sie gekommen waren sind sie auch wieder ver-

schwunden und ich konnte zu meiner Einheit zurückkehren. 

Dies alles berührte unsere Herren Offiziere kaum. Sie feierten Feste auf 

Teufel komm raus und scherten sich kein bisschen um den Krieg. Dabei 

mischte Oberleutnant Bischoff kräftig mit. Als ausgebildeter Opernsän-

ger der Stimmlage Bariton hatte er es verstanden, den ganzen Krieg hin-

durch ein braunes Klavier mitzuführen, zusammen mit seinem Pianis-

ten, den er einfach zum Unteroffizier befördert hatte. Seine Konzerte 

sollen gut besucht gewesen sein. Ich habe ihn leider nie singen gehört. 

Generalmajor Pickmann, Kommandeur der 9. Flakdivision, und etliche 

seiner Stabsoffiziere waren dem Stalingrad-Inferno mithilfe einer Ju-52 

entkommen. Sie hatten, um ihre eigene Haut zu retten, die Kameraden 

im Stich gelassen. Pickmann war ein aufgeblasener und bornierter Zeit-

genosse. Einerseits als Held von Stalingrad gefeiert und hoch dekoriert, 

andererseits von den Soldaten gehasst, wurde er vom Oberkommando 

der Wehrmacht mit der Neuaufstellung der ruhmreichen 9. Flakdivi-

sion auf der Krim beauftragt. So wurde unsere 1. Flakdivision einfach 

in 9. umbenannt – so einfach war das. Pickmann beförderte unseren 

Herbert Knecht zum Oberstleutnant und später zum Oberst. Nachdem 

alle erstmal ausgiebig Urlaub gemacht hatten, nistete sich die neue Offi- 
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ziersgesellschaft aus Stalingrad in unserer Nähe ein. Ausserdem forder-

ten die neuen Divisionsherren, weil sich Pickmann unter ihnen befand, 

verstärkten Schutz an. Der Batteriegefechtsstand wurde zum Divisions-

gefechtsstand erweitert und ich und einige Kameraden meines Zuges 

wurden zum Wachekloppen dorthin befohlen. Der Zorn, den ich auf die 

Clique hatte, beruhigte sich etwas, da die Verpflegung besser war. 

Immer wenn meine Wachzeit vorüber war, musste ich Herrn Oberst-

leutnant Knecht Meldung erstatten. Wir kamen ins Gespräch und er be-

schwichtigte mich, dieses Kommando wäre kein Dauerzustand und wir 

könnten bald wieder in unsere Stellungen zurückkehren. Er hielt Wort. 

Zwei Wochen später kamen wir zu unseren Einheiten zurück. Ich habe 

ihn übrigens im Frühjahr 1950 in Frankfurt wiedergesehen. 

Unser neuer Divisionskommandeur, Generalmajor Pickmann, führte 

ganz neue Schikanen ein. Die 2-cm-Kanonen wurden von den Krupp-

Boxer-Fahrzeugen aus den Stellungen geholt und Dutzende Kilometer 

weiter ans Asowsche Meer transportiert. Der Herr General nannte das 

Seemanöver. Dort mussten wir die Geschütze zerlegen und, nur mit 

Hose bekleidet, in Hochhalte durch das keineswegs warme Salzwasser 

zu einer Sandbank tragen. Nach kurzer Verschnaufpause ging es – 

marsch, marsch! – den gleichen Weg wieder zurück an den Strand, wo 

wir die Kanonen wieder zusammenbauen durften. Pickmann befahl ei-

nen schnellen Aufbruch, sodass wir nicht einmal die Möglichkeit beka-

men, unsere nassen Drillich-Hosen zu trocknen. Hubert Kudelko war 

über die Aktion so zornig, dass er den General bei passender Gelegen-

heit erschiessen wollte. Der Herr General leitete die Aktion persönlich, 

beschimpfte uns dabei, warf uns Faulheit vor und mangelndes Interesse, 

den Endsieg zu erreichen und bezichtigte uns der Verletzung vaterlän-

discher Pflichten. Hätten wir nicht den Mund gehalten, hätten wir uns  
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wieder die Predigten des Stalingrad-Kämpfers anhören müssen, die Er-

zählungen über die unendlichen Leiden der 6. Armee, und was wir hier 

für ein schönes Leben gehabt hätten. Wenn Pickmann den Mund auf-

machte, brüstete er sich nur mit seinen Heldentaten in Stalingrad, für 

die er das Ritterkreuz erhalten hatte. Davon, dass er seine Flak-Soldaten 

schnöde im Stich gelassen hatte, sagte er nichts. Auch uns sollte er im 

Stich lassen und mit einem Schnellboot der Reichsmarine zusammen 

mit Knecht und anderen Offizieren nach Konstanza flüchten. 

Der Tatendrang des Generals liess merklich nach, als sich die Störungen 

durch den Feind mehrten. Häufiger als sonst sah man hochfliegende 

sowjetische Aufklärungsflugzeuge, die wir mit unseren 2-cm-Kanonen 

nicht erreichen konnten. In der Morgen- und Abenddämmerung zeig-

ten sich immer wieder öfter die «Nähmaschinen» genannten Doppelde-

cker. Die Piloten schalteten zum Angriff den Motor aus, warfen ihre 

Bomben ab und beharkten uns aus den Bordkanonen mit Dum-Dum-

Geschossen oder Explosiv Munition mit Leuchtspur. Ein Angriff dau-

erte höchstens zehn Minuten, dann verschwanden sie wieder. Für uns 

bedeutete das immer höchste Alarmstufe. 

Die Krimzeitung verbreitete das Gerücht, die Russen wollten über den 

Kaukasus und die Halbinsel Taman die Krim zurückerobern. Davon 

merkten wir zunächst nicht viel. Wir freuten uns auf den Sommer. Am 

nahen Strand bauten wir uns aus Holz einen 3-Meter-Sprungturm. 

Schwimmflächen wurden eingeteilt und abgegrenzt, um einen Streit 

mit den Kollegen des benachbarten Feldflugplatzes zu vermeiden, der 

mit Focke-Wulff-Aufklärern FW 189 mit Doppelrumpf belegt war. Die 

hatten ebenfalls Ansprüche angemeldet, wollten mit ihren Mätressen, 

durchweg tschechische Damen, einen eigenen Strand zum Nacktbaden 

haben. Gefundenes Fressen für Hubert Kudelko, der scharf war wie ein 

Rettich! Irgendwie hatte er mitgekriegt, dass sich unter den Damen auch 

ein paar Schönheiten befanden, die durchaus seiner Kragenweite ent- 
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sprachen. Mit dem Fernglas beobachtete er aus sicherer Position den Ba-

debetrieb. Dann begab er sich ins Wasser, er war ein guter Schwimmer, 

tauchte an die nackt schwimmenden Damen heran und betatschte sie. 

Die Frauen schrien lauthals auf, sie dachten, ein Raubfisch würde sein 

Unwesen treiben. Als Hubert zum Luftholen auftauchen musste, wurde 

er von einem der Luftwaffen-Offiziere erkannt. Die Aufregung war rie-

sig! Die Besatzung des Feldflugplatzes stellte den Badebetrieb sofort ein 

und machte sich auf die Suche nach dem Missetäter. Feldjäger wurden 

alarmiert. In der Zwischenzeit hatte Hubert das Wasser verlassen und 

sich in seinen Bunker begeben. Ich und andere unseres Haufens hatten 

alles beobachtet. Wir ahnten bereits den Ärger, der auf uns zukommen 

würde. Kudelko musste unbedingt geschützt werden! Ich ging in seinen 

Bunker. Er hatte die Badehose bereits versteckt und stand jetzt nackt 

und ziemlich ratlos herum. Ich beschwor ihn, sofort eine Uniform anzu-

ziehen. Heinz Gries, Josef Eumel, Karl Gies und Willi Küppers kamen 

hinzu. Sie meldeten, dass die Häscher bereits unterwegs wären. Minu-

ten später standen die Herren Offiziere mit den belästigten Frauen und 

der Feldpolizei auf der Matte und wollten den Zugführer sprechen. Die 

Feldjäger betraten den Bunker, machten dem Zugführer Meldung von 

dem unglaublichen Vorfall und forderten Hubert Kudelko auf, mit den 

Offizieren zu verhandeln, um den Täter ausfindig zu machen. Besagter 

Offizier hatte Hubert zwar sofort erkannt, als dieser aus dem Bunker 

trat, war sich dann jedoch seiner Sache nicht mehr so sicher. Wir alle 

bezeugten natürlich, dass sich unser Zugführer in den letzten Stunden 

nur im Bunker aufgehalten hatte. Einer musste es ja gewesen sein, aber 

auch die Feldjäger waren ratlos und gaben schliesslich die Suche auf. 

Man vermutete noch, dass es eventuell ein Hiwi gewesen sein könnte, 

deren Einheit war auch in der Nähe stationiert. Die Sache verlief, wie 

wir es uns gewünscht hatten, im Sand. Die Herrschaften verliessen mür-

risch unsere Stellung. Hubert und ich atmeten tief durch, er bedankte 

sich und gelobte Besserung. Am nächsten Tag bereits gingen die Herren  
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mit ihren Mädchen wieder zum Schwimmen. Hubert schaute voller 

Sehnsucht mit dem Fernglas zu. Ich meine, dass wir Hubert Kudelko, 

dem hochdekorierten Berufssoldaten, damals das Leben gerettet haben. 
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Heimaturlaub 

Wir hatten noch einen ruhigen und sonnenreichen Sommer. Die Russen 

liessen sich Zeit aber wir spürten, dass unsere Zeit auf der Krim langsam 

ablief. Ein Wunder war es schon, dass man noch unter den Lebenden 

sein durfte. So verfloss die Jugend für mich und andere junge Soldaten. 

Ich dachte jetzt immer häufiger an Heimaturlaub, schliesslich lag mein 

letzter bereits 19 Monate zurück. Mein Kamerad Heinz Gries war erst 

wenige Tage zuvor aus Köln zurückgekehrt und erzählte begeistert von 

Deutschland. Ich stellte mir vor, wie es wäre, die Angehörigen wieder 

zu sehen, ihnen die Hand zu drücken und mit ihnen zu reden und 

wurde immer trauriger. Dann plötzlich erfuhr ich, dass ich zusammen 

mit drei Kameraden am 8. August für vier Wochen nach Hause fahren 

durfte. Ich war mit den Nerven fertig, freute mich riesig und begann 

sofort mit den Vorbereitungen. Ein Kamerad, der erst kürzlich zu unse-

rem Zug abkommandiert worden war, bat mich, seiner polnischen Braut 

einen Brief und einige Filme zum Entwickeln nach Lemberg zu bringen. 

Eigentlich passte mir das gar nicht, ich liess mich dann jedoch breitschla-

gen. Peter war ja auch ein ganz netter Junge. Versehen mit Marschbefehl 

und Verpflegung bestiegen wir in Kertsch den Zug in Richtung Heimat. 

Die Fahrt dauerte drei Tage und war ausgesprochen langweilig. 

Sie wurde nur unterbrochen von einem sechsstündigen Aufenthalt in 

Lemberg, den ich nutzte, um die polnische Familie zu besuchen. Es wa-

ren schon einige Kilometer vom Bahnhof bis dorthin und es dauerte eine 

Weile, bis ich mich durchgefragt hatte. Ausserdem war es gar nicht so 

ungefährlich, mutterseelenallein in einer polnischen Stadt herumzulau-

fen, zumal die Polen nicht sehr gut auf uns zu sprechen waren. Endlich 

fand ich das Anwesen. Das weisse Herrenhaus mit Auffahrt war wun-

derschön gelegen und umgeben von alten Eichen- und Buchenbestän-

den. Mit meinem Köfferchen und dem Päckchen in Händen klingelte 
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ich und wurde von einer etwa zwanzigjährigen, hübschen, brünetten 

Frau empfangen, die sehr gut deutsch sprach. Man bat mich ins Foyer 

und ich durfte ablegen. Dann führte mich die junge Frau in einen gros-

sen, luxuriös eingerichteten Wohnraum. Dort wurde ich den Eltern und 

drei Schwestern vorgestellt, eine hübscher als die andere. Alle sprachen 

vorzüglich deutsch und es stellte sich heraus, dass ich es hier mit einer 

akademisch gebildeten Familie aus der polnischen Adelsschicht zu tun 

hatte. Ich lieferte den Brief und die Filme ab und man versprach mir, die 

Bilder schnellstmöglich auf die Krim zu schicken. Von allen wurde ich 

bestürmt, wie es dem Verlobten der Schwester gehe und ob der Krieg 

wohl ein gutes Ende nehmen werde. Peter passte wirklich sehr gut zu 

dieser Familie. Er war ein schöner Mann mit Menjou-Bärtchen, ungefähr 

30 Jahre alt. Er hatte die Manieren eines Edelmannes. Ich wurde zum 

Essen eingeladen, es ging hochherrschaftlich zu und ich fühlte mich wie 

der Hahn im Korb. Als Aperitif wurden Portwein und Cognac gereicht. 

Es gab vorzüglichen Schweinebraten, Kartoffeln und verschiedene Ge-

müse und als Dessert, man höre und staune: deutschen Moselwein. Ich 

packte mein bestes Hochdeutsch aus und machte nach der Mahlzeit mit 

der ganzen Familie noch rege Konversation. Beim Abschied wurde ich 

noch mit den besten Süssigkeiten versorgt, Pralinen und Schweizer 

Schokolade, worüber ich mich riesig freute. Dann machte ich mich 

schnellstens auf den Weg – ich wollte den Zug in die Heimat auf keinen 

Fall verpassen! 

Am 11. August 1943 vormittags kam ich in Frankfurt an. Ich konnte es 

kaum fassen, nach so langer Zeit wieder zu Hause zu sein. Auf dem 

Vorplatz des Frankfurter Hauptbahnhofs atmete ich erst einmal tief die 

heimatliche Luft ein. Dann nahm ich mein Gepäck, stieg in die Strassen-

bahnlinie 12 – Soldaten hatten freie Fahrt – und fuhr die Mainzer Land-

strasse hinunter ins Gallusviertel bis zur Haltestelle Mönchhof/Bischofs-

heimerstrasse. Obwohl ich kurz vorher geschrieben hatte, kam ich für 

meine Mutter völlig überraschend – der Feldpostbrief war noch nicht 

eingetroffen. 
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Meine Mutter Ottilie hielt mich weinend minutenlang fest, sie wollte 

mich gar nicht mehr loslassen. Da ich abgekämpft und nach dreitägiger 

Zugfahrt geruchsmässig nicht mehr der Frischeste war, brauchte ich als 

Erstes ein Wannenbad. Mutter machte im Kupferkessel in der Waschkü-

che heisses Wasser und ich konnte in der Zinkwanne das ersehnte Bad 

geniessen. Am Abend kamen Vater und Bruder Willi heim und begrüss-

ten den Urlauber. War das eine Freude! Willi erzählte mir gleich, dass 

mein Schulfreund Kurt Gaussmann ebenfalls auf Urlaub in Frankfurt 

wäre. Doch jetzt wurde das Wiedersehen erst einmal mit der Familie ge-

feiert. Bei Gaussmanns veranstalteten wir ein paar Tage drauf eine ge-

waltige Fete, mit allem was das Herz begehrte. Essen und Trinken in 

Hülle und Fülle, schöne Frauen zum Anfassen und tolle Musik von der 

Combo Willi Kull, Werner Ruch und Hans Schäfer. 

Kaum war ich zu Hause, stellte Mutter ein Programm für mich zusam-

men, wen ich besuchen sollte und wer zu uns zu Besuch käme. Unsere 

Verwandtschaft und der Freundeskreis der Familie waren sehr gross 

und jeder wollte den Karl mal sehen und sprechen. Der erste Besuch galt 

natürlich meiner damaligen Freundin Irma Hopp, die in der Ber-

gerstrasse in Bornheim wohnte. Die Wiedersehensfreude war auch da 

riesengross. Ihre Eltern hatten eine Metzgerei. Ausserdem hatten sie ei-

nen guten Draht zu meinen Eltern, der auch während des ganzen Krie-

ges nicht abriss. Man musste ja annehmen, dass nach dem Krieg gehei-

ratet wurde. Obwohl es streng verboten war, konnte Heinrich Hopp 

zwischendurch immer mal ein Schwein oder Rind schwarzschlachten. 

Davon bekamen die Freunde der Familie, darunter meine Eltern, immer 

etwas ab. Ins Feld konnte Irma die Fleisch- und Wurstwaren nicht schi-

cken, die Hundert-Gramm-Päckchen wären unterwegs verdorben. Da-

für schickte sie mir regelmässig andere Köstlichkeiten, über die ich mich 

immer sehr freute. 
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Irmas Mutter brachte immer wieder das Thema Heiraten auf den Tisch. 

Die Beziehung zwischen Irma und mir war rein platonisch. Ich hatte sie 

als Sechzehnjährige bei meiner Klavierlehrerin kennengelernt. Irma war 

hübsch und konnte gut Klavier spielen. Das regelmässige Zusammen-

treffen in der Klavierstunde führte beiderseits zu einer gewissen Sym-

pathie. Ich selbst war zu der Zeit 18 Jahre alt, kaufmännischer Lehrling 

in einem Frankfurter Industriebetrieb, spielte ganz anständig Klavier 

und hatte wenig Geld. Damals wäre es mir aus finanzieller Sicht nicht 

möglich gewesen, ein Mädchen auszuführen. Ausserdem war der unse-

lige Krieg schon im Gange – wo hätten wir hingehen sollen? Gegensei-

tige Besuche bei den Eltern waren schön, aber eher die Ausnahme als 

die Regel. Ich fragte mich damals schon, was das mit Irma werden sollte. 

Mit 18 Jahren hatte ich eigentlich gar keine Lust, eine feste Beziehung 

einzugehen. Dies sagte ich auch Irma, die es gelassen hinnahm. 

Selbstverständlich haben wir gemeinsam mehrmals unsere Klavierleh-

rerin besucht. Dann klapperte ich nacheinander, wie es meine Mutter 

geplant hatte, unsere Verwandtschaft in Frankfurt und Umgebung ab. 

Besonders ans Herz legte mir Mutter ihre Schwester, Tante Minna mit 

Cousine Wilma in Eschersheim. Ich war als kleiner Junge einmal dort zu 

Besuch gewesen und kannte die beiden überhaupt nicht mehr. Tante 

Minna war die ältere Schwester meiner Mutter. Sie hatte Ende des ersten 

Weltkrieges einen gewissen Heinrich Samstag geheiratet, der einen gu-

ten Posten bei der Metallgesellschaft in Frankfurt innehatte und es be-

reits Anfang der Dreissiger Jahre zum Prokuristen gebracht hatte. Da-

mals hatten meine Eltern zu samstags keine Verbindung mehr. Nach 

Beginn der Nazi-Zeit, es dürfte 1934/35 gewesen sein, stand im General-

anzeiger der Stadt Frankfurt, dass der schon lange der NSDAP angehö-

rende SA-Führer Heinrich Samstag zum SA-Standartenführer des Rau-

mes Gross-Frankfurt ernannt worden war. Die Meinigen waren sozial-

demokratisch orientiert, sodass es wenig Sinn machte, mit solchen Ver- 
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wandten weiter Kontakt zu pflegen. Auf der anderen Seite zogen sich 

auch samstags von uns zurück – mit solch niedrigem Volk kann man ja 

nicht verkehren! Familie Samstag gehörte zum unmittelbaren Umfeld 

von Hessens Gauleiter Sprenger und somit zur Crème der Frankfurter 

gehobenen Gesellschaft. 

Der ebenfalls andersdenkende mittlere Bruder meines Vaters, Onkel 

Georg, Taufpate meines Bruders Willi, hatte besonders unter den Nazis 

zu leiden. Er, ein ganz lieber und biederer Werkmeister in der Bezirks-

werkstatt für Postkraftwagen, hätte wegen seines guten Postens in die 

Partei eintreten sollen. Das wollte er aber nicht. So verlor er seinen Ar-

beitsplatz und man sperrte ihn ins Untersuchungsgefängnis Hammels-

gasse. Entweder die Brüder meiner Mutter oder die meines Vaters, viel-

leicht auch beide, müssen sich für Onkel Georg eingesetzt haben. Jeden-

falls lag die Akte eines schönen Tages auf dem Schreibtisch des SA-Stan-

dartenführers Heinrich Samstag. Der entschied prompt, dass mein On-

kel sofort aus der Haft zu entlassen und bei der Reichspost wiederein-

zustellen sei – allerdings nur gegen einen Eintritt Onkel Georgs in die 

SA. Bei der Entnazifizierung nach dem Krieg hatte er gute Fürsprecher, 

sodass er bis zu seiner Pensionierung bei der Post bleiben konnte. 

Etwa in der Mitte meines Heimaturlaubs zog ich, auf Wunsch meiner 

Mutter, frühmorgens die Flak-Uniform an und machte mich auf den 

Weg zu Tante Minna und Cousine Wilma. Onkel Heinrich kämpfte zu 

der Zeit an der Ostfront. Ich fuhr mit der Strassenbahn nach Eschers-

heim, war gut gelaunt und freute mich richtig auf den Besuch. Die Tante 

wohnte in der Nähe des Lindenbaums, am Weissen Stein, in einer Sied-

lung von zweistöckigen Reihenhäusern. Es war nicht schwer zu finden. 

Als ich vor der Haustüre stand und klingelte, war es um die Mittagszeit. 

Meine Tante öffnete. Ich dachte noch: «Gott, ist die alt geworden» und 

begrüsste sie mit einem gut hörbaren «Guten Tag, Tante Minna, kennst 

du mich noch?» Sie schleuderte mir ein «Das heisst Heil Hitler, mein lie- 
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ber Neffe» entgegen und ich bereute sofort, meine Uniform angezogen 

zu haben, zumal ich mir geschworen hatte, dieses Kleidungsstück wäh-

rend des Urlaubs keines Blickes zu würdigen. Nachdem mir Cousine 

Wilma vorgestellt worden war – wir beide waren etwa gleich alt – er-

holte ich mich etwas von meinem Schock. Wilma war bildschön, be-

nahm sich jedoch reichlich dünkelhaft. Tante Minna erzählte, sie wäre 

eine hohe BDM-Führerin und damit eine federführende Funktionärin 

der deutschen Frauenschaft. Mich interessierte das alles überhaupt 

nicht und ich bereute schon, überhaupt dorthin gefahren zu sein. Das 

Haus hätte einen Aussenanstrich gut vertragen können, doch im Krieg 

dachte man nicht an Schönheitsreparaturen. Solche Arbeiten verrichtet 

man im Frieden, und der stand ja unmittelbar bevor, nach dem Endsieg. 

Das Innere des Hauses war standesgemäss, auf dem neuesten Stand ein-

gerichtet. Davon konnten wir in unserem städtischen Einfamilienhäus-

chen nur träumen. Ich wurde zu Tisch gebeten und freute mich schon 

auf ein mehrgängiges Menü. Ich wurde enttäuscht, es gab stattdessen 

gewöhnlichen Nazi-Eintopf, allerdings von meiner Cousine sehr 

schmackhaft zubereitet. Als Nachtisch standen verschiedene deutsche 

Apfelsorten und Wasserpudding mit Waldmeistergeschmack zur Aus-

wahl. 

Die Gespräche drehten sich hauptsächlich um den Krieg, der selbstver-

ständlich gewonnen wird. Und der Nationalsozialismus sei natürlich 

die beste Staatsform und muss unbedingt weltweit verbreitet werden. 

Meine Einwände stiessen auf totale Ablehnung. Die beiden Damen stei-

gerten sich in eine Sieges-Hysterie hinein, dabei hatten sie keine Ah-

nung, welche Entwicklungen sich bereits an der Ostfront abzeichneten. 

Dann wurden noch die Heldentaten von Ehemann und Vater Heinrich 

Samstag gepriesen, aus seinen Frontbriefen entnommen. Ich konnte es 

nicht mehr hören! Beide bedauerten, dass Papa so selten nach Hause 

käme, und irgendwie schienen sie mich als einen perfekten, siegesge-

wissen deutschen Soldaten zu bewundern. Leider mit dem Unterschied 
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einer völlig falschen Weltanschauung. Befragt nach meiner wirklichen 

Meinung über den Kriegsausgang antwortete ich mit dürren Worten, 

dass der Krieg so gut wie verloren sei, die Überlegenheit des Gegners 

wäre erdrückend. Meine Tante drohte höchst erregt damit, mich auf der 

Stelle verhaften zu lassen und nur der Umstand, dass ich ihr blutsver-

wandter Neffe wäre, bewahre mich davor. Ich verabschiedete mich 

schnell und sehr frostig auf Nimmerwiedersehen von dieser Verwandt-

schaft. Die Uniform habe ich bis zu meiner Rückreise an die Front nicht 

mehr angezogen. 

Vom Arbeitsdienst her hatte ich eine Briefbekanntschaft in Erbach im 

Odenwald. Sie hiess Annemarie Heim und war die Tochter des dortigen 

Ortsgruppenleiters. Ich hatte sie noch nie gesehen, ihr aber versprochen, 

einmal bei ihr vorbeizuschauen, wenn ich Urlaub hätte. In ihren Briefen 

war sie immer sehr impulsiv und ich vermute, dass sie sich irgendwie 

Hoffnungen machte. Um vorzubeugen, fragte ich Cousine Edith, ob sie 

Zeit hätte, mich nach Erbach zu begleiten. Edith, die Tochter von Onkel 

Anton, dem jüngsten Bruder meines Vaters, war damals 18 Jahre alt und 

sehr hübsch. Ich schilderte ihr den Sachverhalt und sie sagte spontan zu. 

Ich rief in Erbach an und machte mich mit Edith zusammen auf den 

Weg. Wir wurden sehr freundlich empfangen, allerdings glaubte man 

mir anfangs nicht, dass meine Begleiterin wirklich meine Cousine war. 

Annemarie war ein sehr nettes Mädchen, in meinem Alter, und ihre El-

tern und Geschwister gaben sich die grösste Mühe, uns den Aufenthalt 

so angenehm wie möglich zu gestalten und uns mit guten Speisen zu 

verwöhnen. Familie Heim führte ein grosses Haus, wie es der Stellung 

eines Ortsgruppenleiters zustand. Nach dem Essen ging es in den Salon. 

Es wurde Konfekt vom Feinsten gereicht, sowie Zigarren und Spirituo-

sen. Der Hausherr hatte auch einige Parteifreunde eingeladen und alle 

wollten natürlich wissen, wie es an der Front ausschaute. Mit vorsichtig 

gewählten Worten versuchte ich die Misere auf der Krim zu schildern,  
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was von den Anwesenden schweigend aufgenommen wurde. Als Hoff-

nungsschimmer wies ich auf den verstärkten Ausbau von Feldflughäfen 

und die Stationierung von starken Bomber- und Jagdfliegergeschwa-

dern hin. Ausserdem stünden für kommende Operationen sehr starke 

Flakverbände aller Kaliber zur Verfügung. Diese Mitteilung registrier-

ten die Herrschaften mit Genugtuung. Cousine Edith unterstützte mich 

lebhaft bei meinen Ausführungen. Mit dem letzten Zug fuhren wir nach 

Frankfurt zurück. 

Schon seit meiner Jugendzeit hatten wir einen sehr guten nachbarschaft-

lichen Kontakt zur Familie Karl Kersting. Familie Kersting hatte zwei 

Töchter. Inge, die ältere, war bereits verheiratet. Die jüngere, Helga, mit 

der man sich wirklich sehen lassen konnte, lud ich ins Kino ein und an-

schliessend in eine Gaststätte – mehr konnte ich Helga nicht bieten. 

Meine Einladung wurde von ihr und ihren Eltern aber als Zeichen nach-

barschaftlicher Sympathie gewertet und sie haben sich sehr drüber ge-

freut. 

Damit hatte ich mein Besuchsprogramm erfüllt und musste ich mich 

erst mal eine Zeitlang von den Strapazen erholen. Eineinhalb Tage lang 

schlief ich wie ein Murmeltier. Bis auf die beschriebenen Ausnahmen 

waren alle Verwandten und Bekannten nett und freundlich und versi-

cherten mir, sie hofften, ich würde gesund und ohne Schaden wieder 

aus diesem unseligen Krieg heimkehren. Dann waren es nur noch drei 

Tage bis zu meiner Rückreise an die Front. Der Urlaub war wie im Flug 

vergangen und ich hatte nicht die geringste Lust, Frankfurt zu verlas-

sen. Mein Vater meinte, ich solle hier bleiben, der Krieg wäre so und so 

verloren. Ich sollte mich erst mal für vier bis fünf Wochen krankschrei-

ben lassen. Er würde mich bei seinem Leib-und-Seelen-Arzt Dr. Guckes, 

den ich überhaupt nicht leiden konnte, zur Untersuchung anmelden. Da 

ich mich nicht in Gefahr bringen wollte, lehnte ich den Wunsch meines 

Vaters ab und kehrte zu meiner Einheit auf der Krim zurück. Am 9. Sep-

tember vormittags fuhr ich zusammen mit meiner Mutter mit der Stras- 
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senbahn zum Frankfurter Hauptbahnhof. Mein Vater und Willi mussten 

arbeiten, sie konnten nicht mitkommen. Irma wollte erst nicht, kam 

dann aber doch, um Abschied zu nehmen. Mutter weinte sehr, doch als 

ich ihr versprach, lebend und gesund wieder nach Hause zu kommen, 

beruhigte sie sich. 
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Zurück in Kertsch 

Als ich drei Tage später nach Kertsch zurückkam, waren alle in hellster 

Aufregung. Unsere Luftaufklärung hatte festgestellt, dass die Russen 

im Kaukasus starke Streitkräfte zusammengezogen hatten, um uns aus 

Kertsch zu vertreiben und die Krim zurückzuerobern. Ich kam über-

haupt nicht dazu, meinen Kameraden von zu Hause zu erzählen, denn 

in allen Köpfen war nur noch der Gedanke an den Rückzug. Wir berei-

teten einen dramatischen Stellungswechsel vor, es wurde Urlaubssperre 

verhängt und es machte sich allgemeine Hysterie breit. Ich sah der Sa-

che gelassen entgegen und liess mich treiben, ändern konnte ich ohne-

hin nichts. Mein Inneres sagte mir, dass jetzt die Vergeltung für die ab-

seits des eigentlichen Kriegsgeschehens von der SS begangenen Verbre-

chen beginnen würde. 

Zur Verstärkung des Brückenkopfes Kertsch wurden ungarische Trup-

pen herangezogen, was jedoch wenig half. Die Rote Armee war sich ih-

rer Sache sicher. Die amerikanische Hilfe griff zum richtigen Zeitpunkt 

und brachte uns Deutsche in tödliche Bedrängnis. Wie man später er-

fahren konnte, waren über Murmansk unglaubliche Mengen amerika-

nischen Kriegsmaterials, Lebensmittel, Medikamente und anderes nach 

Russland gelangt. Die Lieferungen erfolgten auf Grund des 1941 erlas-

senen US Pacht- und Leihgesetzes. Dem hatte Deutschland nichts mehr 

entgegenzusetzen. Ab Mitte Oktober 1943 begannen die Russen mit hef-

tigen Luftangriffen am He111ichten Tag. Sie kamen mehrmals täglich 

mit zweimotorigen Bombern vom Typ JL-2, einem Lizenznachbau der 

amerikanischen Douglas DC-3. Die Maschinen griffen gezielt den Ver-

ladebahnhof und die Hafeneinrichtungen von Kertsch an. Sie flogen je-

doch so hoch, dass wir sie mit unserer 2-cm-FIak nicht erreichen konn-

ten. Schwerere Waffen waren auf Befehl des Divisionskommandeurs 

abgezogen worden, sodass eine wirksame Bekämpfung nicht mehr  
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möglich war. Sie waren bereits zur Landenge von Perekop gebracht 

worden, wo man sie jedoch noch gar nicht benötigte. 

Das Oberkommando der Wehrmacht sprach schon offen von Frontver-

kürzung, die Stäbe bereiteten sich auf Verlegungen vor und wir erhiel-

ten Befehl, unsere Flakstellungen zu räumen. Geschütze, Gerät und un-

sere Habseligkeiten wurden zum nahegelegenen Verladebahnhof ge-

bracht. Wir selbst bezogen Notquartiere in verschiedenen Wohnhäu-

sern, die an einem grossen Platz lagen, von dem aus wir gute Sicht nach 

allen Seiten hatten. Die einheimische Bevölkerung schenkte uns zum 

Abschied ein Rind. Die armen Menschen hatten grosse Angst vor der 

Rückkehr ihrer eigenen Leute, sie rechneten mit Repressalien. Wir 

schlachteten das Tier und konnten uns tagelang bestens davon ernäh-

ren. Unsere eigene Verpflegung konnten wir als eiserne Ration einspa-

ren. 

Inzwischen war auf der Halbinsel Taman sowjetische Artillerie mit ame-

rikanischen Schnellfeuergeschützen Kaliber 17,2 cm in Stellung gegan-

gen. Wir erhielten jetzt tagsüber pausenlos massives Sperrfeuer. Aus der 

Deckung heraus beobachteten wir Dutzende von Einschlägen, die dem 

Verladebahnhof galten, jedoch häufig auch den grossen Platz trafen, wo 

bald ein Chaos ausbrach. Pferdefuhrwerke flüchteten kreuz und quer 

über den riesigen Platz, um nicht von den Granaten getroffen zu wer-

den. Plötzlich tauchte aus dem Pulverdampf ein Einspänner vor uns auf. 

Das Pferd war völlig panisch, stieg mehrmals hoch und drehte sich um 

die eigene Achse. Die beiden Männer auf dem Gespann konnten das 

Tier nur mit Mühe bändigen und in letzter Sekunde den Explosionen 

entkommen. Erst mit Einsetzen der Dämmerung hörte der Beschuss auf. 

Wir fragten uns, wann wir hier wohl endlich wegkommen würden. 

Kertsch war viel zu gefährlich geworden und Flucht war nur bei Nacht 

möglich. Zwei Tage später kam der Befehl zur Verladung und Abfahrt. 

Alles ging sehr schnell und geräuschlos. Es war in den ersten Novem- 
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bertagen des Jahres 1943, als wir Kertsch gut getarnt auf Tiefladern ver-

liessen. Die Stadt wurde übrigens noch einige Wochen lang von deut-

schen, ungarischen und rumänischen Truppen verteidigt, bevor die 

Rote Armee Anfang 1944 den Brückenkopf Kertsch endgültig zurücker-

oberte. 
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Sarabus 

Nach nicht allzu langer Fahrt erreichten wir im Morgengrauen den 

Stützpunkt Djankoi auf der Mittelkrim. Wir hielten uns den ganzen da-

rauffolgenden Tag in den Waggons auf und begannen erst in der 

Abenddämmerung mit dem Entladen. Die Krupp-Boxer-Transportbat-

terie stand schon bereit, uns zu unserem neuen Einsatzort, einem Feld-

flughafen bei der Kleinstadt Sarabus zwischen Djankoi und Simferopol 

zu bringen. Ausser dem Flughafen, wo ein Bombergeschwader mit etwa 

38 Maschinen des Typs Heinckel He-111 stationiert war, gab es einige 

Hundert Meter daneben einen Scheinflughafen, wo während der gan-

zen Nacht die Befeuerung der simulierten Start- und Landebahn einge-

schaltet war, um den Feind zu täuschen. Für uns war das ein gefährli-

cher Einsatz, den man nicht unterschätzen durfte. Zu unserem Schutz 

mussten wir uns sehr tief eingraben, und ein stabiles Bunkersystem mit 

Schützengrabenanlage errichten. Ab sofort hatten wir ständige Alarm-

bereitschaft, erstens wegen der hochfliegenden russischen Aufklärer 

und zweitens, weil wir ständig mit Luftangriffen rechnen mussten. An-

dererseits herrschte auf dem echten Flughafen nebenan tagsüber ein re-

ger Verkehr unserer Bomber, die die sowjetischen Truppenbewegungen 

in Taman, Kertsch, Feodosia und der Landenge von Perekop bombar-

dierten. Der Ernst des Soldatenlebens hatte uns eingeholt, die schönen 

Zeiten von Kertsch waren vorbei, und damit hatte auch das Feier- und 

Schluderleben unserer Offiziere ein Ende gefunden. 

Etliche Wochen fielen die Russen auf den Schwindel mit dem Schein-

flughafen herein. Sie schickten regelmässig in der Dämmerung mehrere 

Nähmaschinen, die Splitter-Sprengbomben in unsere Schützengräben 

abwarfen. Ausserdem schossen die Piloten mit ihren Bordkanonen in 

der Dunkelheit sofort auf jedes Licht. Manchem Kameraden hat hier die 

brennende Zigarette das Leben gekostet. Unserem Zugführer Hubert 

Kudelko, dem Angsthasen in Person, passierte folgendes Missgeschick:  
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Beim Bombenangriff einer Nähmaschine (?) rannte er in dem Moment 

in das Grabensystem hinaus, als die Bombe explodierte. Hubert lief re-

gelrecht in die Bombe hinein, warf sich auf den Grabenboden, stiess ei-

nen Schrei aus und wurde von beträchtlichen Erdmassen verschüttet. 

Wir gruben ihn sofort aus und wie durch ein Wunder war er unverletzt. 

Dann hatten wir plötzlich Ruhe in unserem Abschnitt, denn die Russen 

nahmen sich jetzt den echten Feldflughafen vor und dort gab es erheb-

liche Verluste. Von den Bombern wurden viele am Boden zerstört, an-

dere kamen vom Einsatz nicht mehr zurück. Das Geschwader war im 

Laufe der Wochen stark dezimiert worden und eines Tages im Dezem-

ber 1943 waren die restlichen Maschinen und das gesamte Bodenperso-

nal über Nacht verlegt worden. Damit wäre unsere Aufgabe eigentlich 

erfüllt gewesen, doch unsere Führung dachte nicht daran, uns abzuzie-

hen und anderweitig einzusetzen. Im Gegenteil, wir verkrochen uns in 

unsere Stellungen und ertrugen die nicht enden wollenden Angriffe der 

Nähmaschinen, die uns schwer zu schaffen machten. Wir gewöhnten 

uns irgendwie an diesen Zustand und richteten uns in Sarabus für län-

gere Zeit häuslich ein. Weihnachten stand vor der Tür und wir beteten, 

dass es wenigstens über die Feiertage ruhig bleiben würde. Der liebe 

Gott muss unsere Gebete erhört haben, denn die Russen respektierten 

unsere Festtage. Zu essen und zu trinken hatten wir genug, denn die 

Obrigkeit war dazu übergegangen, das Hauptverpflegungslager in Sim-

feropol zu öffnen. Wir erhielten zusätzliche Wurst- und Fleischkonser-

ven, ausserdem köstliche Schokoladeriegel und Büchsenobst. Ballonfla-

schen voll hochprozentigen Wodkas, Marketenderware, Rauchwaren 

und Spirituosen aus deutscher Produktion sollten für gute Stimmung 

sorgen. Oder waren sie als Henkersmahlzeit gedacht? 

Wir lebten wie die Fürsten und feierten Feste, die gelegentlich auszu-

ufern drohten. Das Einzige, was fehlte, war die holde Weiblichkeit. Le- 
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diglich Hubert Kudelko, der hervorragend russisch sprach, hatte keine 

Schwierigkeiten, immer wieder junge Russinnen in seinen Bunker zu lo-

cken. Dann liess er gutes Essen und Trinken auffahren und hatte über 

Stunden hinweg seinen Spass. Wenn er der Damen nach reichlichem Al-

koholgenuss dann überdrüssig wurde, schickte er sie, versehen mit Le-

bensmitteln und Geschenken, einfach davon. Das waren seine ganz pri-

vaten Orgien und er wusste genau, dass wir ihn nie in die Pfanne hauen 

würden. Einmal sattelte er nach einer solchen Fete mit seinem besoffe-

nen Kopf ein Pferd und ritt zum nahegelegenen Staats-Gutshof, der von 

der Wehrmacht beschlagnahmt und streng bewacht wurde. Erst im 

Morgengrauen kehrte er zurück, ziemlich wackelig auf seinem Pferd sit-

zend, an dem auf beiden Seiten mehrere tote Hühner herabhingen, de-

nen er den Hals herumgedreht hatte. Ausserdem führte er eine Kuh im 

Schlepptau. Die Posten sahen ihn schon von Weitem heranschwanken, 

liessen ihn aber passieren. Kaum in der Stellung angekommen und 

mühsam vom Pferd gestiegen, rief er lauthals nach Karl Gies, der der 

Kuh in den Kopf schiessen musste. Wir zogen die Kuh schnellstens ab, 

zerlegten sie, vergruben die Abfälle und beseitigten alle Spuren. Das 

Fleisch wurde gut verpackt in unseren Munitionsbunkern versteckt. Er-

wartungsgemäss tauchte bald die Feldpolizei auf, um die Kuh, die Hüh-

ner und den Dieb ausfindig zu machen. Während sie das Terrain ab-

suchten, schlief Hubert seinen Rausch aus. Gefunden haben sie nichts 

und so zogen sie wieder ab. Ein paar Tage später, nachdem keine Gefahr 

mehr bestand, holten wir das Fleisch hervor und fingen genüsslich an 

zu brutzeln. So profitierten wir alle von den Missetaten unseres Zugfüh-

rers. Die Stimmung an den Geschützen und in den Bunkern konnte zu 

dieser Zeit nicht besser sein. 

Doch für Aufregung sorgte nicht nur Hubert Kudelko. Auch mein bester 

Kumpel, Heinz Gries aus Köln, leistete sich einen Ausrutscher, der 

schlimme Folgen hätte haben können. Eines Tages hatte er dermassen 

viel Wodka intus, dass er bösartig wurde. 
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Plötzlich hatte er ein Schlachtermesser in der Hand und bedrohte damit 

mehrere Kameraden. Ich kam gerade von der Wache, erkannte die Situ-

ation und konnte Heinz das Messer entwinden, ehe er Unheil anrichten 

konnte. Dann schlug ich ihn windelweich bis Ruhe war. Wochen später 

erschien er ganz zerknirscht bei mir, entschuldigte er sich und bedankte 

sich dafür, dass keiner die Feldpolizei gerufen hatte. Das hätte ihm si-

cherlich Gefängnis eingebracht und wir hätten wohl nie mehr was von 

ihm gehört. Unser Zugführer, Hubert Kudelko, hat davon nie etwas er-

fahren. 

Unsere treuesten Freunde in dieser schweren Zeit waren die Pferde. Da 

eine grosse Anzahl deutscher Pferde vorhanden war, erhielt jede Batte-

rie zwanzig Pferde zugeteilt. Sich darum zu kümmern war die grosse 

Aufgabe des Unteroffizier Fink, der sich, zu unserer aller Überraschung, 

zu einem sehr guten Kameraden gemausert hatte. Er war nicht nur ein 

hervorragender Reiter und Reitlehrer, sondern auch ein ausgezeichne-

ter Organisator, der aufopfernd für die Vierbeiner sorgte. An verschie-

denen Stellen der beiden Flughäfen wurden stabile Ställe errichtet. Fink 

war überall, beschaffte Futter, Stroh und Geschirre. Da wir keine Fahr-

zeuge in der Batterie hatten, ausser Infanterieprotzen für unsere Ge-

schütze, gab es jede Menge Einsatzmöglichkeiten für unsere Pferde. Sie 

wurden im Kurierdienst zwischen den Einheiten eingesetzt, dienten 

zum Überbringen von Nachrichten und zum Abholen der Post beim 

Batteriegefechtsstand. Fink merkte, dass ich sehr grosses Interesse an 

der Reiterei hatte und ich meine Reitkünste unbedingt verbessern 

wollte. Ich durfte mir ein Pferd aussuchen und wählte mir zum Reiten 

und zur Pflege den vierjährigen Apfelschimmel-Wallach Hansi. Er war 

ein schönes und treues Tier. Am liebsten sauste er mit mir im gestreck-

ten Galopp zum Postholen über den Feldflugplatz. Doch auch einge-

spannt vor Geschützprotzen machte Hansi eine gute Figur. Er war im-

mer gutmütig und gehorsam. Ich fütterte, pflegte und striegelte ihn so 

gut ich konnte und nahm Anweisungen von Unteroffizier Fink gerne  
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an. Ich hätte nie gedacht, einmal mit Pferden in Berührung zu kommen. 

Es machte mir auf jeden Fall grossen Spass und war eine willkommene 

Abwechslung. Heinz Gries versuchte es auch, ihm lag die Reiterei je-

doch weniger. Er wurde mehrere Male von seinem Gaul abgeworfen 

und sogar getreten. Er stellte sich beim Reiten wirklich dumm an und 

sollte es auch nicht mehr lernen. Mein Hansi hat so etwas mit mir nie 

gemacht. Er war immer dankbar und wir sind richtige Freunde gewor-

den. Ich fühlte, dass das Tier, so wie ich es behandelte, die Freundschaft 

zu schätzen wusste. 

Eines Tages war meine silberfarbene Stahlgehäuse-Uhr verschwunden. 

Sie war ein Konfirmationsgeschenk meines Onkels Willi, Mutters ältes-

tem Bruder und seiner Frau, Tante Käthe. Meine gute Uhr war weg – ich 

denke ich werde verrückt! Ich war sehr stolz darauf, keiner am Geschütz 

hatte eine schönere Armbanduhr. Klauen gab es bei uns nicht – wo war 

also meine Uhr geblieben? Es war noch Winter und unser Ofen im Bun-

ker wurde täglich von einem anderen Kameraden gesäubert, mit Holz 

gefüllt und angezündet. Als ich wieder Stubendienst hatte und den Ofen 

ausräumte, hing im Rost ein geschmolzenes Metallteil. Ich holte den 

Rost heraus und erkannte das von der Glut zerstörte Metall wieder als 

meine Uhr. Es stellte sich heraus, dass Kanonier Heinrich Wutz aus 

Wien, Familienvater, spindeldürr, ausgestattet mit einer Fistelstimme, 

mit der er als Damenstimmenimitator hätte auftreten können, beim 

Feuer anmachen Papier mit Kleinholz und meiner Uhr zusammenge-

knüllt in den Ofen gesteckt hatte. Heinrich entschuldigte sich tausend-

mal. Doch was half es, meine Uhr war weg, und ein deutscher Soldat 

ohne Uhr ist wie eine Katze ohne Schwanz. Schon beim Wachestehen ist 

eine Uhr unerlässlich, die Ablösezeiten müssen schliesslich eingehalten 

werden. Ich machte unserem Zugführer also Meldung über den Verlust 

meiner Armbanduhr und legte ihm den Beweis vor, allerdings ohne ihn 

über die Umstände der Zerstörung aufzuklären. Hubert Kudelko mel-

dete den Vorfall weiter an die Batterie und forderte für mich die legen- 
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däre Luftwaffen-Armbanduhr an. Wenige Tage später bekam ich die 

schöne, von allen begehrte Uhr ausgehändigt. Heinrich Wutz, der Uh-

renverbrenner, war übrigens derjenige, der am lautesten «Fliegeralarm» 

rufen konnte, jedoch sehr gedehnt, im typischen Wiener Dialekt. Er war 

ein lieber Junge. 

Inzwischen war es Ende Januar 1944 und an der Landenge von Perekop 

wurde der Druck der Russen immer stärker. Dann wurden Freiwillige 

gesucht, aus jedem Zug zwei bis drei Mann. Als sich keiner meldete, 

erhielt unser Jüngster am Geschütz, Rainer Haas aus Köln, den Marsch-

befehl zu einer 3,7-cm-Flakeinheit. Einige Tage später erfuhren wir, dass 

man Rainer bei einem Artillerieangriff den Kopf abgeschossen hatte. Ich 

habe diesen lieben Buben bis heute nicht vergessen, und wenn ich an 

ihn denke, kommen mir immer wieder die Tränen. 
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Die letzte Schlacht 

Zwischenzeitlich war unser Batteriechef, Dr. Bischoff, ohne dass wir es 

wussten, abgelöst worden. Wir haben nie mehr etwas von ihm gehört. 

Sein Nachfolger wurde Oberleutnant Steinmetz, ein Schreihals, der Bi-

schoff nicht das Wasser reichen konnte. Unsere Lage auf der Mittelkrim 

wurde immer brenzliger und uns wurde langsam klar, zu welchem 

Zweck wir die Pferde und Protzen erhalten hatten. Die Rote Armee war 

bei Perekop endgültig durchgebrochen, und bei Kertsch und Feodosia 

gelandet. Die deutsche Wehrmacht war auf der Krim praktisch verloren. 

Wir verliessen bei Nacht und Nebel Sarabus in Richtung Simferopol. Ein 

riesiger Tross von Soldaten, Pferden, Protzen und Geschützen. Wir trot-

teten zu Fuss nebeneinander her, nur Fusskranke und Volltrunkene 

wurden noch gefahren. Letztere, damit sie der neue Batteriechef nicht 

findet. Der lief nämlich laut schreiend neben dem Tross her und drohte 

damit, jeden, den er betrunken antreffen sollte, einzusperren. Leere Dro-

hungen – wo hätte er denn die Landser einsperren sollen? Ausserdem 

hatte er doch die Spirituosen an die Mannschaften ausgeben lassen! Und 

nüchtern war er selbst auch nicht mehr. Auf einem freien Platz mitten 

in Simferopol schlugen wir unsere Zelte zu einem Zwischenstopp auf. 

Ich fühlte mich saumässig und war kaputt wie ein Hund. Hubert Ku-

delko erkannte das und versteckte mich nach dem Aufbau der Zelte hin-

ter Strohballen. Tags darauf inspizierte der Divisionskommandeur 

überraschend unser Provisorium. Einigermassen nüchtern erschienen 

wir zum Appell. Pickmann hielt eine kurze Ansprache und klärte uns 

über den Ernst der Lage auf. Wir merkten, dass seine Energie sehr nach-

gelassen hatte und dass aus dem Schreihals ein Lämmchen geworden 

war. Er war in Begleitung unseres Abteilungskommandeurs Knecht, 

den er zwischenzeitlich zum Oberst befördert hatte. Das war das letzte 

Mal, dass wir die beiden sahen. Die Russen hatten bereits Djankoi ge-

nommen. 
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Wir erhielten den Befehl zum Abmarsch in Richtung Sewastopol. Zuvor 

wurde das grosse Verpflegungslager der Wehrmacht angesteuert und 

eine halbstündige Pause eingelegt. Wir sahen, dass andere Einheiten be-

reits dabei waren, diese Riesenanlage zu plündern. Zehn Mann von uns, 

ich war nicht dabei, wurden abkommandiert, Brauchbares zu bergen, 

damit wir später keinen Hunger zu leiden brauchten. Die Kumpels be-

sorgten sich fahrbare Untersätze und kamen kurze Zeit später voll bela-

den zurück. Sie hatten wirklich gute Sachen mitgebracht, Unmengen 

von Flottenspeck, Obst-, Fleisch-, Fisch- und Gemüsekonserven. Nur 

vom Feinsten – das Wenigste davon hatten wir während unserer Besat-

zungszeit auf der Krim zu sehen bekommen. Auch die einheimische Be-

völkerung hatte freien Zutritt und deckte sich ein. Das Lager sollte da-

nach angezündet werden, damit der Roten Armee nichts mehr in die 

Hände fallen konnte. Als wir Simferopol hinter uns liessen, brannte die 

halbe Stadt. Wir zogen, erschöpft, ausgebrannt, desolat, gen Süden in 

der Hoffnung die Krim über das Schwarze Meer verlassen zu können. 

Nach drei Tagen erreichten wir die Aussenbezirke von Sewastopol. Wir 

richteten, gut gedeckt unter Felsvorsprüngen, provisorische Übernach-

tungsmöglichkeiten ein. Das war wichtig zum Schutz vor Partisanen, 

die uns immer wieder aus dem Hinterhalt beschossen. 

Inzwischen war es März geworden, wir spürten den Frühling und das 

Heimweh. Wir schimpften und fluchten und zweifelten, dass es je zu 

einem guten Ende kommen sollte. Die Russen kamen immer näher und 

zu einem Gegenschlag waren wir nicht mehr in der Lage. Dank der ame-

rikanischen Hilfe hatte sich die Rote Armee von Grund auf neu organi-

siert und war für uns unbesiegbar geworden. Gegenüber dieser grandi-

osen Übermacht waren wir der Vernichtung preisgegeben. Mir war das 

schon lange klar geworden, ich durfte aus Vorsicht jedoch mit nieman-

dem darüber reden. Und nach wie vor hatte jeder von uns den festen 

Glauben an eine Heimkehr. 
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Mit einem vom Flak-Regiment zur Verfügung gestellten Volkswagen-

Jeep machten wir jetzt tägliche Patrouillen-Fahrten in die nähere Umge-

bung. Das Fahrzeug war immer mit vier Mann besetzt und sollte beson-

ders die Strassenverhältnisse und die Nähe des Feindes erkunden. Bei 

solch einer Fahrt erhielten wir plötzlich starken Artilleriebeschuss. Vor 

uns operierende Infanteriekolonnen mit ihren Pferden waren bereits 

vollkommen aufgerieben. Auf einmal kam, wie ein von Geisterhand 

über einen kleinen Hügel geworfener Spielball, eine Granate des Fein-

des auf der Strasse angekullert und blieb vor uns liegen – zum Glück ein 

Blindgänger! Auf diesen Schreck machten wir kehrt und kamen unbe-

schadet zu unserer Ausweichstellung zurück. In der nächsten Nacht er-

folgte ein Stellungswechsel, da der Infanteriebeschuss ständig zunahm. 

Wir waren durch die Felsen zwar gut geschützt, jedoch liessen uns die 

Querschläger nicht zur Ruhe kommen. In einer Feuerpause verschwan-

den wir schnellstens und fanden in einem nahegelegenen Waldgebiet 

vorerst Unterschlupf. Am nächsten Morgen griffen die Russen erstmalig 

mit tieffliegenden Schlachtfliegern von Typ JL-2 an, die uns mit ihren 

Bordwaffen derart zusetzten, dass wir uns kaum unter dem Dreiecks-

verband unseres Geschützes hervorwagen konnten. Endlich erhielten 

wir den Befehl «Feuer frei!» und konnten einige dieser Maschinen ab-

schiessen. Von unserer Luftwaffe war nichts zu sehen und der Druck 

der Russen aus der Luft nahm ständig zu. Anderentags fanden wir in 

unmittelbarer Nähe der Stellung das grosse Aluminiumstück eines Leit-

werks. Die grau-grüne Farbe war noch nicht einmal ganz trocken und 

darauf stand in schwarzer Schrift «Made in USA». 

Der nächste Stellungswechsel brachte uns direkt an die Steilküste der 

Severnaja-Bucht. Die Bucht war hier ungefähr drei Kilometer breit, sie 

stellte ausserdem die Zufahrt zum Hafen von Sewastopol dar. Damit 

wir von der anderen Seite der Bucht aus nicht gesehen werden konnten, 

gruben wir uns in Einmann-Löchern ein. Dahinter hoben wir ein 4x4- 
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Meter-Loch von zwei Meter Tiefe aus, in dem wir unsere Lebensmittel 

lagerten. Das Ganze wurde wasserdicht mit Zeltplane überspannt. 

Noch etwas weiter hinten schafften wir uns unter verschiedenen Fels-

vorsprüngen gut gedeckte Schlafplätze. Unsere Geschütze versteckten 

wir in Mulden und deckten sie mit Tarnnetzen ab. Es bestand ohnehin 

absolutes Schiessverbot. Uns gegenüber bereitete sich die Rote Armee 

auf den Sturm von Sewastopol vor, womit die Rückeroberung der ge-

samten Krim eingeleitet werden sollte. Wir waren durchaus nicht hoff-

nungslos in dieser Situation, schliesslich rechneten wir immer noch mit 

einem massiven Einsatz unserer Luftwaffe und mit einem geordneten 

Abzug per Flugzeug oder Schiff. 

In den Wochen nach dem Abzug aus Sarabus gab es bei unserer Einheit 

noch einige personelle Veränderungen. Hubert Kudelko schaffte es tat-

sächlich, Absolvent einer Offiziersschule im Reich zu werden. Er ver-

liess uns von heute auf morgen und wurde von Feldflughafen Ba-

laklawa bei Sewastopol ausgeflogen. Leutnant Heribert Steeg, unser 

Batterieoffizier, wurde leider versetzt – vielleicht liess er sich auch ver-

setzen wegen Differenzen mit Batteriechef Steinmetz. Für ihn rückte 

Leutnant Walter Mittendorf nach, ein ehemaliger Unteroffizier aus un-

seren Reihen. Unteroffizier Fink, der Pferdenarr, wurde befördert und 

in eine andere Einheit versetzt. Das tat mir wirklich leid, denn ich hatte 

ihn, wenn auch recht spät, schätzen gelernt. Unsere Pferdchen hatten 

wir übrigens noch alle. Sie wurden von einigen Kameraden aus dem 

Tross so gut es ging versorgt. Bevor die Kampfhandlungen begannen, 

bestand der engere Kreis meiner Kameraden aus den Unteroffizieren 

Josef Eumel aus Bochum und Sepp Stoiber aus München sowie den 

Obergefreiten Heinz Gries (Köln), Karl Gies (Frankfurt), Heinrich Wutz 

(Wien), Willi Näser (Frankfurt), Fred Eckstein (Frankfurt) und Willi 

Küppers (Düsseldorf). Hinzu kam vom Nachbargeschütz das sächsi-

sche Gewächs Obergefreiter Hans Täubner. 
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Nachdem wir uns an der Steilküste eingeigelt hatten, erfuhren wir, dass 

sich unser Divisionsstab mit General Pickmann an der Spitze per 

Schnellboot aus dem Staub gemacht hatte. Diese Kunde verschlechterte 

unseren seelischen Zustand beträchtlich. Nur der Glaube an die Heim-

kehr hielt uns aufrecht und unsere überragende Kameradschaft. 

Auf der anderen Seite der Severnaja-Bucht hatten die Russen inzwi-

schen starke Streitkräfte zusammengezogen, um unsere Stellungen 

sturmreif zu schiessen. Urplötzlich, es war in der zweiten Aprilhälfte 

1944, wurden wir mit derart massivem Artilleriefeuer eingedeckt, dass 

wir tagsüber nicht aus unseren Einmann-Löchern herauskonnten. Erst 

in der Dämmerung konnte man seine Notdurft verrichten und sich un-

ter einem Felsen ein ruhiges Plätzchen suchen, um etwas zu essen und 

zu trinken. Allgemeine Lagebesprechungen brachten nichts, von unse-

rer verbliebenen Führung liess sich niemand blicken. In der Morgen-

dämmerung, nach einer sehr kurzen und unruhigen Nacht, begann das 

Trommelfeuer der Roten Armee. Als Karl Gies aus seinem Loch sprang, 

um sich im Zelt etwas Essbares zu holen, wurde er von einem Splitter 

schwer an der rechten Schulter verletzt. Eine Granate war voll in unse-

rem Vorratszelt eingeschlagen. Karl schrie zum Herzerbarmen. Ich 

nutzte eine kurze Feuerpause, sprang aus meinem Loch, zerrte Karl un-

ter einen zehn Meter entfernten Felsvorsprung und versuchte, den rie-

sigen Granatsplitter aus der Schulter zu ziehen – leider vergeblich. Der 

Splitter steckte zu tief, ausserdem verbrannte ich mir an dem glühend 

heissen Metall die Finger. Die Russen sahen, dass sich bei uns etwas be-

wegte, und verstärkten das Feuer. Ich blieb bei Karl und überlegte, wie 

ich ihm helfen konnte. Kriechend und hustend vor lauter Pulverdampf 

beschaffte ich Verbandszeug und versuchte, ihm einen Notverband an-

zulegen, um das Blut zum Stillstand zu bringen. Ich war mit den Nerven 

fix und fertig. Stunden später, nachdem die Russen das Feuer eingestellt 

hatten, konnte Karl ins Lazarett transportiert werden. Dort wurde er 

operiert und später mit einer der letzten Ju-52 von Balaklawa ausgeflo- 
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gen. Für ihn war der Krieg vorerst beendet und wir alle streckten die 

Hände in die Luft und riefen «Wir bitten um den lebenserhaltenden Hei-

matschuss!» Auf diese makabere Weise konnte mancher deutsche Sol-

dat der Hölle Krim entrinnen. 

Ende April warteten wir immer noch sehnsüchtig auf den Entsatz durch 

die deutsche Luftwaffe. Aber das Einzige, was wir zu sehen bekamen, 

und das nur selten und aus der Ferne, waren ein bis zwei kreisende 

deutsche Jagdflugzeuge, die schnell wieder verschwanden. Man hat die 

Krim-Armee auf ähnliche Weise ihrem Schicksal überlassen wie die Sta-

lingrad-Kämpfer. Allerdings mit zwei wesentlichen Unterschieden: Wir 

hatten genug zu essen und brauchten nicht zu frieren. Nach insgesamt 

elf Tagen konnten wir unsere Stellungen nicht mehr halten. Nachts 

machten wir uns also klammheimlich in Richtung Halbinsel Chersones 

davon. Auf dem Weg dorthin bewachten wir für kurze Zeit ein Lager 

für russische Kriegsgefangene, das direkt in einer kleinen Bucht am 

Meer lag. Als die Gefangenen merkten, dass wir Vorbereitungen zum 

Abtransport über See trafen, wollten alle mit uns in die Freiheit nach 

Konstanza übersetzen. Leider war alles nur Utopie und Wunschdenken. 

Die versprochenen Prahm-Fähren kamen nicht, und es geschah genau 

das, was sich die Russen vorgestellt hatten: Die Reste der ruhmreichen 

Krim-Armee wurden zu guter Letzt auf der Halbinsel Chersones zu-

sammengetrieben und eingekesselt. Wir gingen auf einem flachen Ab-

schnitt in Stellung und warteten ab. Unsere geliebten Pferdchen liessen 

wir frei, die mussten sich wie die Wildpferde jetzt selbst versorgen. Es 

war vollkommen ruhig geworden – wie im Frieden. Wir hatten immer 

noch Schiessverbot und konnten in Ruhe unser Geschütz auf Holzbö-

cken in Stellung bringen. Das hatte den Vorteil, dass wir nachts unter 

dem Dreiecksverband der Kanone schlafen und bei Beschuss Schutz su-

chen konnten. Anfang Mai war wunderschönes Wetter, die Nächte wa-

ren warm. Wir scherzten, waren guter Dinge und konnten endlich mal 

wieder einige Stunden schlafen. Die Ruhe dauerte drei Tage. Es hiess,  

86 



 

die Russen würden auf Nachschub warten und sich auf die grosse Vernich-

tung vorbereiten. Wir waren mit zirka 100‘000 Mann eingeschlossen und im-

mer noch gut bewaffnet. Ein Entkommen ohne fremde Hilfe war nicht mehr 

möglich – rechts, links und hinter uns war das Schwarze Meer. 

Dann griffen uns die Russen am He111ichten Tag plötzlich mit allen verfüg-

baren Waffen an. Zuerst kamen die Stalinorgeln, dann die niedrig fliegenden 

Schlachtflugzeuge II-2, hochfliegende Douglas-Bomber, 17,2-cm Schnellfeu-

ergeschütze und in der Dämmerung haufenweise Nähmaschinen. Das Ge-

töse dauerte mehrere Stunden. Wir kauerten unter unserem Geschütz. Vor 

lauter Pulverdampf sahen wir nichts mehr, kämpften mit Atemschwierigkei-

ten und stülpten schliesslich die Gasmasken über. Wir befürchteten schon, 

die Russen hätten Giftgas eingesetzt. Ein ohrenbetäubender Knall in unserer 

Stellung riss uns auf die Beine. Verletzt wurde zwar niemand, jedoch muss-

ten wir feststellen, dass der u-förmige Deckel über den man Zugang zum 

Verschluss des Geschützes hatte, durch einen Granatsplitter vollkommen 

eingedrückt war. Unsere Kanone war damit zerstört. Wir hoben den Deckel, 

entfernten den Verschluss und vergruben ihn. So würde auch der Feind mit 

dem Geschütz nichts mehr anfangen können. 

Wir kamen nicht mehr zur Ruhe. In der Nacht vom 11. auf den 12. Mai er-

hielten wir den Befehl, in der vordersten Linie 8,8-cm und 2-cm-Geschützbe-

satzungen abzulösen. Das hörte sich nach einem Himmelfahrtskommando 

an und ich befürchtete schon das Schlimmste. Die Hauptkampflinie war un-

gefähr drei Kilometer von uns entfernt und wir machten uns unwillig zu Fuss 

auf den Weg in Richtung Front. Wir, das waren Willi Näser, Heinz Gries, 

Willi Küppers, Heinrich Wutz, Sepp Stoiber und ich. Das Kommando hatte 

Leutnant Mittendorf. Bewaffnet waren wir mit unseren Karabinern und zwei 

Pistolen, die Mittendorf und Stoiber besassen. Da wir wussten, dass jeder  
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Rotarmist mit einer Kalaschnikow ausgerüstet war, kam uns unsere 

Ausrüstung völlig unzulänglich vor. Auf unserem Weg kamen uns Dut-

zende deutsche Soldaten entgegen, die uns reichlich mit dummen Sprü-

chen eindeckten. Ein Feldwebel rief: «Es lebe Adolf Hitler – wir kämp-

fen für Führer, Volk und Vaterland!» Wir schauten uns verdutzt an und 

gingen schweigend weiter. Der Herr Feldwebel dürfte nicht mehr ganz 

nüchtern gewesen sein. 

Gegen 3 Uhr morgens erreichten wir die Stellungen. Es war mucks-

mäuschenstill. Leutnant Mittendorf gab leise seine Befehle. Heinz Gries 

und ich wurden einer 2-cm-Kanone zugeteilt, die bereits mit Fred Eck-

stein als Richtschütze besetzt war. Das Wiedersehen mit Fred und an-

deren bekannten Kameraden war sehr herzlich. Unsere Kanonen waren 

für den Erdkampf präpariert und mit einem Schützengrabensystem un-

tereinander verbunden. Der tiefe Graben bot uns guten Schutz und in 

der hohlen Hand konnte man auch mal genüsslich ein Zigarettchen rau-

chen und sich leise unterhalten. So war es einigermassen erträglich. Hin-

ter uns, etwa 50 Meter entfernt, befanden sich zwei gut getarnte 8,8-cm-

Geschütze mit Panzer- und Sprenggranaten. Die sollten den Ansturm 

der russischen Infanterie aufhalten. Heinz und ich machten Fred den 

Vorschlag, Lederriemen zusammenzuknüpfen und an den Abzug zu 

binden, um vom Graben aus schiessen zu können. Auch die Magazine 

konnte man vom Graben aus wechseln, das war jedoch ziemlich an-

strengend. Es wurde zusehends heller, der Himmel war wolkenlos. Ge-

gen halb sechs fingen die Russen an, aus allen Rohren zu feuern. Wir 

setzten unsere Stahlhelme auf und beobachteten den Ansturm der Rot-

armisten. Wir sahen mehrere Hundert blutjunge, fanatische Soldaten, 

ohne Stahlhelm, nur mit Mützchen auf dem Kopf, in breiter Front auf 

uns zukommen. Jeder von ihnen feuerte wie wild aus seiner MP. Als sie 

noch etwa einen Kilometer entfernt waren, bekamen wir den Befehl 

«Feuer frei». Fred Eckstein sprang in den Richtsitz und wir hielten rein, 

was das Zeug hielt. Heinz und ich wechselten blitzschnell die Magazine.  
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Ich schaute immer wieder durchs Fernrohr. Was da auf uns zukam, war 

ungeheuerlich! Was tun, der Feind kam immer näher? Als ich nach hin-

ten schaute, sah ich, wie ein mir bekannter 8,8-cm-Kanonier von einem 

Explosivgeschoss im Gesicht getroffen wurde. Blutüberstömt reichte er 

noch Granaten weiter. Ein zweiter Kanonier fiel plötzlich um, er dürfte 

einen Bauchschuss erhalten haben. Das 8,8-cm-Geschütz fiel schliesslich 

aus. Die Lage wurde von Minute zu Minute brenzlicher. Hunderte von 

Geschossen, die in unserer Nähe einschlugen, machten einen Höllen-

lärm, man konnte sein eigenes Wort nicht mehr verstehen. Plötzlich 

hörte Fred auf zu schiessen. Leblos hing er im Richtsitz. Heinz und ich 

holten ihn herunter, legten ihn auf den Grabenboden und sahen, dass er 

einen Kopfschuss erhalten hatte. Der Schuss war am linken Auge einge-

drungen und am Hinterkopf wieder ausgetreten. Ich nahm ihm den 

Helm ab. Fred lebte noch, er atmete stark. Nach meiner Einschätzung 

war er nicht mehr zu retten. Ich faltete ihm die Hände und betete einige 

Augenblicke. Unter Tränen nahm ich ihm seine Erkennungsmarke und 

die Papiere ab. Dann hörte Fred auf zu atmen. 

Der Druck der Russen wurde immer unerträglicher. Beim Blick über den 

Grabenrand sah ich das Unglück rasch näherkommen. Plötzlich gab 

Mittendorf den Befehl zum Rückzug. Schnell wie der Blitz öffnete ich 

den Deckel der Kanone, entnahm den Verschluss und vergrub ihn in 

unmittelbarer Nähe des toten Fred. Ich zog meinen Waffenrock aus, an-

dere taten das Gleiche, riss das Krimschild und die roten Flakembleme 

herunter und vergrub sie ebenfalls. Die Russen verkündeten schon seit 

Tagen an der Hauptkampflinie deutschsprachig über Lautsprecher, 

dass sie alle Flaksoldaten, die sie bei der Gefangennahme in voller Uni-

form mit Krimschild antreffen sollten, sofort erschiessen würden. Alle 

anderen waren schon in Richtung Strand gerannt, Heinz und ich waren 

die Letzten. Ich schnappte mein Holzköfferchen, das ich einst von einem 

tatarischen Zivilisten gegen Bezahlung hatte anfertigen lassen, und  
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rannte wie besessen los. Das Köfferchen war seit Langem mein ständi-

ger Begleiter, es enthielt nur das Notwendigste: eine eiserne Ration, 

Seife, Zahnbürste, Unterwäsche, Strümpfe und Schokocola. Alles rannte 

und flüchtete in Richtung der vor uns liegenden Kruglaja-Bucht. Die 

Geschosse schlugen überall ein und viele Kameraden erreichten den 

Strand nicht mehr. Wir rannten um unser Leben. Auf halber Strecke sah 

ich plötzlich Walter Mittendorf liegen. Er war an den Beinen schwer 

verwundet. Als ich bei ihm auftauchte, hatte er bereits seine Pistole aus 

dem Halfter gezogen. Heinz und ich wollten ihn mitschleppen, doch 

noch, bevor wir ihn erreichten, hatte er sich in die Schläfe geschossen. 

Er starb, während wir weiter Richtung Strand hasteten. Dann sahen wir 

vor uns, in der Nähe des Strandes, ein Haus stehen, aus dem eine weisse 

Fahne wehte. Wir wussten, dass dort vorne, wenn nichts mehr passierte, 

unsere Flucht ein Ende haben würde. 

Völlig atemlos und kaputt erreichten wir beide den rettenden Strand 

der Kruglaja-Bucht und liessen uns vor dem total zerschossenen Haus 

in den Sand fallen. Wir fielen uns weinend in die Arme, froh, noch am 

Leben zu sein. Dann gratulierte ich Heinz Gries zum Geburtstag, er 

wurde am Tag unserer Gefangennahme 22 Jahre alt. Viele Landser sas-

sen schon am Strand, alle erschöpft, viele verwundet. Keiner sagte ein 

Wort, es war ganz ruhig. Nur aus der Ferne waren noch Schüsse zu hö-

ren. Vor uns am Strand lag ein aufgeblasenes Schlauchboot der deut-

schen Wehrmacht. Es wurde gerade von zehn oder zwölf Kameraden 

ins Wasser geschoben. Bei dieser Gruppe sah ich Hans Täubner, das 

Grossmaul aus Dresden. Er erkannte mich und rief: «Karl, komm 

schnell, wir paddeln in die Freiheit.» Auf diesen Ruf hin liefen andere 

zum Boot, das bereits im Wasser lag und vollkommen überladen war, 

und hielten sich an den Aussentauen fest. Das Schlauchboot entfernte 

sich langsam vom Strand. 

Mit Spannung erwarteten wir dann das Erscheinen der Rotarmisten, 

doch vorerst liess sich keiner blicken. Ich zog meinen rechten Stiefel aus, 
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packte meine neue Luftwaffenuhr in einen Stofflappen und verstaute 

das gute Stück flach zwischen Fussballen und Ferse im Knobelbecher. 

Am Tag unserer Niederlage war schönstes Wetter. Auch das Meerwas-

ser war blaugrün und klar. Nur der Strand sah ziemlich verunreinigt 

aus. Geraume Zeit später, es dürfte inzwischen nach acht Uhr morgens 

gewesen sein, hörten wir lauter werdende Geräusche. Drei russische 

Panzer T-34, eine riesige Staubwolke hinter sich herziehend, rollten sehr 

schnell auf den Strand zu und blieben mit quietschenden Ketten stehen. 

Dutzende Rotarmisten, alle ohne Stahlhelm, sprangen, schwer bewaff-

net mit Kalaschnikows und Pistolen und behängt mit Munition und 

Handgranaten, von den Panzern herunter. Sie verhielten sich zunächst 

ganz ruhig. Kein Wort wurde gesprochen. Auf dem vordersten Panzer 

standen drei degradierte deutsche Offiziere. Einer davon war mit einer 

Flüstertüte bewaffnet. Er rief uns zu: «Hier spricht das Komitee Freies 

Deutschland, Bund Deutscher Offiziere in der Sowjetunion. Soldaten 

der Deutschen Wehrmacht, ihr seid ab sofort Kriegsgefangene der Roten 

Armee! Hebt eure Hände und ergebt euch! Für euch ist der Krieg zu 

Ende. Leistet keinen Widerstand mehr und gebt eure Waffen ab! Zieht 

eure Stiefel aus und leert alle Taschen! Dies ist eine einmalige Aufforde-

rung. Sollten bei einer Kontrolle Waffen oder Munition gefunden wer-

den, wird der betreffende Gefangene sofort erschossen! Wer sich ver-

nünftig verhält, dem passiert nichts! Das wäre fürs Erste alles. Ende!» 
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Mai 1944 – September 1949 

Der Marsch ins Lager 

Die Rotarmisten setzten sich in Bewegung und riefen laut und vernehm-

lich «rucky werch» (Hände hoch!). Ein älterer sowjetischer Soldat, der 

mit seinem schwarzen, buschigen Schnurrbart wie Stalin aussah, be-

wegte sich auf mich zu. Er könnte Georgier gewesen sein. Ich nahm die 

Hände hoch, er tastete mich ab und verlangte von mir die Hosentaschen 

umzudrehen. Ich hatte weder Waffen noch Munition bei mir. Den Ka-

rabiner hatte ich schon längst weggeworfen und mein Holzköfferchen 

hatte ich, um schneller und beweglicher zu sein, einfach beim toten 

Leutnant Mittendorf stehengelassen. Am Koppel des Russen sah ich 

eine Feldflasche baumeln. Ich hatte unheimlichen Durst und versuchte 

ihn mit Handzeichen und Gebärden dazu zu bringen, mich aus seiner 

Feldflasche trinken zu lassen. Er machte tatsächlich die Flasche ab und 

reichte sie mir. Ich nahm einen kleinen und einen grösseren Schluck: Es 

war süsser Tee. Ich bedankte mich mit gefalteten Händen und mehrma-

ligem Kopfnicken. Er sagte etwas, das ich aber nicht verstehen konnte. 

Dann fragte er nach «Uri, Uri», meiner Armbanduhr. Ich hatte beide 

Stiefel bereits ausgezogen und überreichte ihm ganz vorsichtig – jede 

falsche Bewegung hätte fatal sein können – meinen rechten Stiefel mit 

dem Zeichen, ihn auszuschütten. Er verstand, kippte den Stiefel um und 

meine schöne, in einen sauberen Stofflappen gewickelte Luftwaffenuhr 

fiel heraus. Er nahm sie, wickelte sie aus, hielt sie ans Ohr, nickte und 

lachte. Er verglich die Zeitanzeige mit anderen Uhren, die er bereits an 

beiden Armen trug, steckte sie in die Hosentasche und schnappte sich 

noch meine beiden ziemlich neuen Stiefel. Bestrumpft stolperte ich dem 

alten Mann hinterher und er führte mich zu einem Platz, an dem schon 

viele abgefertigte Landser in Achterreihen Aufstellung genommen hat-

ten und auf den Abtransport warteten. Heinz Gries war auch schon da, 

andere Kameraden konnte ich nicht mehr sehen. Wir waren hungrig  
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und sehr müde und wir versuchten uns hinzusetzen, doch das erlaubten 

die Herren Sieger nicht. Ich besass jetzt nur noch das, was ich am Leib 

trug: kurze Unterhosen, ein ärmelloses Unterhemd mit Hoheitsadler der 

Luftwaffe, meinen Waffenrock, die lange Hose sowie ein Paar durchlö-

cherte Strümpfe. Trotzdem fühlte ich mich in dem Moment gut behan-

delt. 

Ich sah und hörte, dass drüben bei den Panzern heftig diskutiert wurde. 

Man schaute durch Ferngläser und deutete immer wieder auf die Bucht 

hinaus. Das schon ziemlich weit entfernte Schlauchboot versuchte, so 

schnell wie möglich aufs offene Meer zu entkommen. Die werden doch 

nicht ...! Mir verschlug es die Sprache! Doch, sie schossen tatsächlich! 

Ein Schuss vor den Bug, einen hinter das Boot, der dritte Schuss war ein 

Volltreffer. Danach war von dem Boot nichts mehr zu sehen. Von den 

Insassen dürfte wohl keiner überlebt haben. Gut, dass ich dem Täubner 

nicht gefolgt bin! 

Nachdem das Filzen vorbei war und wir alle, etwa 200 Mann, abmarsch-

bereit herumstanden, meldete sich der deutsche Offizier vom Komitee 

Freies Deutschland nochmals per Megafon. Er verkündete, dass wir jetzt 

in Richtung Sewastopol-Stadt marschieren würden. Wir sollten den 

Wachsoldaten gehorchen, nicht aus der Reihe tanzen. Jeder Fluchtver-

such würde den Tod bedeuten. Die Sonne stand inzwischen hoch am 

Himmel und es wurde drückend heiss. Durst und Hunger machten sich 

bemerkbar. Völlig apathisch setzte sich die Masse Mensch in Bewegung, 

angetrieben vom ständigen «Dawei, dawei!» (Los, auf, dalli, dalli!) der 

Wachmanschaften. Die Stiefel hatte man uns wegen der Fluchtgefahr 

abgenommen und so versuchte jetzt jeder möglichst schnell etwas unter 

die Füsse zu bekommen. Der Schutz unserer Füsse sollte noch lebens-

wichtig werden! 

Mir war überhaupt noch nicht bewusst, was eigentlich geschehen war. 

Vor ein paar Stunden war ich noch ein würdevoller deutscher Soldat, 
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der zwar für ein Ideal kämpfen musste, an das er im Grunde seines Her-

zens nie geglaubt hat, der aber dennoch im Besitz einer Soldatenehre 

war. Jetzt war ich plötzlich entwaffnet, ein Nichts. Ich taumelte stumpf-

sinnig in eine Zukunft, von der ich nicht die geringste Vorstellung hatte. 

In den ersten verzweifelten Stunden der russischen Gefangenschaft 

konnte ich mich kaum damit abfinden, in dieses Abhängigkeitsverhält-

nis geraten zu sein. Ich kam mir ungerecht behandelt und entwürdigt 

vor. Dann fand ich langsam in die Wirklichkeit zurück und begann wie-

der meinen Fähigkeiten zu vertrauen. Bis hierhin hatte ich den Krieg 

unbeschadet überstanden. Ich war immer noch sehr jung und konnte 

mit etwas Glück auch aus dieser Situation herauskommen. 

Meine Strümpfe waren nach kurzer Zeit durchgelaufen und ich begann 

nach etwas Ausschau zu halten, mit dem ich meine Füsse umwickeln 

konnte. Die russischen Soldaten waren auch nur Menschen und ebenso 

wie wir zum Umfallen müde. Immer wieder liessen sie anhalten, um 

sich und uns eine Ruhepause zu gönnen. Bei einer dieser Pausen fand 

ich zufällig einen Jutesack deutschen Ursprungs. Er war noch gut erhal-

ten. Ich riss ihn auseinander und band mir damit die Füsse zu. 

Mehrere Kilometer weiter erreichten wir eine Sammelstelle für deutsche 

Kriegsgefangene. Wir wurden neu eingeteilt, die Bewachung wechselte 

und wir setzten uns wieder in Achterreihen in Bewegung. Die Gruppe 

war jetzt doppelt so gross. Heinz Gries und ich achteten peinlich darauf 

zusammenzubleiben. Unsere Aufpasser waren jetzt beritten. Auf ihren 

kleinen Panje-Pferdchen trippelten sie neben uns her, grösstenteils be-

trunken. Einer von ihnen war Kirgise. Er hatte einen bitterbösen Blick, 

schoss dauernd mit seiner MP in die Luft und lachte dabei wie ein klei-

nes Kind. Das versetzte uns in Angst und Schrecken. Richtig schlimm 

wurde es, als ein total besoffener russischer Leutnant auf einem deut-

schen Schimmel – es hätte mein Hansi sein können – angesprengt kam, 
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gefährlich mit seiner Pistole herumfuchtelte und sie dabei auch auf uns 

richtete. Heinz, der inzwischen auch ganz gut geschützte Füsse hatte, 

und ich versuchten, uns im Zug der Gefangenen möglichst einen guten 

Mittelplatz zu sichern. Von aussen könnten ja Unannehmlichkeiten auf 

uns zukommen. Wir passierten von nun an die russischen Linien. Was 

wir da zu sehen bekamen, versetzte uns in massloses Erstaunen. Nagel-

neues Kriegsgerät und Waffen aller Gattungen in unübersehbaren Men-

gen. Daneben Hunderte von Kisten voller Lebensmittel. Gegen solch 

eine Übermacht hätten wir den Krieg niemals gewinnen können! Hun-

derte von Soldatinnen und Soldaten bevölkerten die Wegränder. Sie be-

schimpften und bespuckten uns. Viele Soldatinnen waren schwanger. 

Sie streckten ihre Bäuche heraus um uns zu zeigen, dass genügend 

Nachwuchs für die Rote Armee unterwegs ist. Andere Frauen bekleide-

ten hohe militärische Ränge, bis hin zum Oberst. Für die russischen 

Streitkräfte war der Krieg auf der Krim zu Ende. Es wurde kräftig gefei-

ert, gut gegessen und viel getrunken. Ihre Gesänge zur Balalaika waren 

kilometerweit zu hören. An den Hängen des hügeligen Geländes lagen 

viele Tote aus beiden Lagern. Infolge des warmen Wetters verpestete 

der Verwesungsgeruch ekelerregend die Luft und der Hunger ver-

schwand schlagartig. 

Nach stundenlangem Dahinschlurfen erreichten wir die ersten zerstör-

ten Häuser von Sewastopol. Eine riesige Menschenmenge, nur Frauen 

und Kinder, empfing uns lautstark mit Geschrei, Gesang und drohen-

den Fäusten. Ich witterte äusserste Gefahr und verkrümelte mich noch 

mehr in die Mitte unserer Karawane. Die russischen Frauen fragten die 

Bewacher, ob sie unseren Haufen nach Vergewaltigern oder Mördern 

ihrer Angehörigen durchsuchen dürften. Die Wachen gaben ihnen freie 

Hand. Die Frauen holten wahllos Landser aus unserer Mitte, die am 

Strassenrand sofort von den Wachen erschossen wurden. Die wenigsten 

von ihnen dürften schuldig gewesen sein. Heinz und ich konnten von 

Glück sagen, diesem Massaker entronnen zu sein. 
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Gott sei Dank durchquerten wir Sewastopol noch am selben Tag und 

machten bei Anbruch der Dämmerung endlich in einem Seitental Halt. 

Zu diesem Zeitpunkt dürften wir noch über tausend Gefangene gewe-

sen sein. Unsere Bewachung, mit der Führung einer solchen Menge von 

Menschen offensichtlich überfordert, überlegte nun krampfhaft, wie es 

weitergehen sollte. Das Tal, das man als Nachtlagerstätte ausgesucht 

hatte, war sehr eng und nur zu Fuss zu begehen. Man befahl uns, an den 

Hängen zu beiden Seiten zu lagern. Zu essen gab es nichts. Die erste 

Nacht in Gefangenschaft war saukalt. Wir legten uns löffelweise mit an-

gezogenen Beinen aneinander, deckten uns mit den Waffenröcken zu 

und zogen die Mützen tief ins Gesicht. Auf diese Weise hatten wir es 

warm und konnten einigermassen schlafen. In der Dunkelheit durfte 

übrigens keiner aufstehen, auch nicht zum Austreten, das war nur am 

Tag erlaubt, unter Aufsicht. 

In der Morgendämmerung scheuchten uns die Wachen mit lautem «da-

wei, dawei!» hoch. Bevor der Marsch weiterging, wurden wir noch ein-

mal gründlich gefilzt. Einer der Landser war tatsächlich so dumm, drei 

Patronen Munition dabei zu haben. Er wurde an Ort und Stelle erschos-

sen. Ohne etwas zu essen zu bekommen setzten wir uns wieder in Rich-

tung Simferopol, das ungefähr 170 km entfernt lag, in Bewegung. Viele 

Kameraden wurden auf dem langen Weg schwach oder konnten wegen 

der vielen Blasen an den Füssen nicht mehr laufen. Wir halfen uns ge-

genseitig so gut es ging. Fahrzeuge gab es keine und oft blieb unseren 

Bewachern nichts anderes übrig, als den armen Teufel, der nicht mehr 

mitkam, am Wegrand zu erschiessen. Lebend zurücklassen konnten sie 

ihn nicht. Von der 390 000 Mann starken Krim-Armee der deutschen 

Wehrmacht gerieten etwa 66 000 Landser in Gefangenschaft – und ich 

war mitten unter ihnen. Meine Fussbekleidung hat sich Gott sei Dank 

bewährt, ich hatte keine Schwierigkeiten. An Hunger und Durst musste 

ich mich jedoch, wie die anderen auch, erst gewöhnen. Ich wunderte 

mich, welche Strapazen ein Mensch über mehrere Tage hinweg aushal- 
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ten kann. Erst am vierten Tag unserer Gefangenschaft hielten die Russen 

es für nötig, sich einmal Gedanken über unsere Verpflegung zu machen. 

Laut internationalen Abmachungen (Genfer Konventionen) hatte auch 

damals schon jeder Kriegsgefangene Anspruch auf tägliche Verpfle-

gung. Dafür musste man jedoch zugewiesene Arbeiten übernehmen. 

Wieder führte man uns abseits der grossen Nationalstrasse in hügeliges 

Gelände zur Nachtruhe. Dort tauchten plötzlich Lkws auf, mit Säcken 

voller Hirse, Kanistern mit Wasser, Salz und Brennmaterial. Aus Feld-

steinen wurden drei Feuerstellen gebaut und nach ein bis zwei Stunden 

war der Hirsebrei, genannt Kascha, fertig. Als Napf erhielten jeweils 

drei bis vier Mann eine leere zwei-Liter-Blechdose, in der sich vorher 

feinste amerikanische Wurstkonserven befunden hatten. Die Ausgabe 

der Kascha zog sich geraume Zeit hin und jeder erhielt zusätzlich einen 

Kanten russisches Brot. Es war zwar etwas feucht aber trotzdem sehr 

willkommen. Endlich konnte man seinem Magen mal etwas anbieten 

und die meisten stürzten sich mit Heisshunger auf das Angebotene – 

und sollten die Eile beim Essen prompt bereuen. Ich selbst ging die Sa-

che langsam an. Mein Unterbewusstsein sagte mir: Sei vorsichtig und 

iss mit Vernunft, dein Magen ist entwöhnt! Da ich keinen Löffel besass, 

wie einige meiner Kameraden, musste ich warten, bis einer frei wurde. 

Sobald die Büchsen leer gegessen waren, wurden sie mit Wasser aus den 

Kanistern gefüllt und wir konnten das erste Mal unseren Durst löschen. 

Die Wachmannschaften, die in den vergangenen Tagen auch nicht viel 

zu Essen bekommen hatten, waren genauso dankbar wie wir für die 

warme Mahlzeit. 

Die Armut und die Abhängigkeit von den Russen waren jetzt vollkom-

men. Wir waren wehrlos und ohnmächtig der Erniedrigung ausgelie-

fert. Jetzt waren wir die hilflosen Untermenschen, als welche die Nazis 

die russischen Kriegsgefangenen noch vor Kurzem verhöhnt und diffa-

miert hatten. Das Blatt hatte sich gewendet. Alles kam so, wie ich es in 

meinen Träumen geahnt hatte. 
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Die zunehmende Hitze am Tag machte uns schwer zu schaffen, man-

chen laugte sie bis zur totalen Erschöpfung aus. Den Bewachungssolda-

ten erging es nicht viel besser und so wurden öfters Ruhepausen einge-

legt. Obwohl es mit der Verpflegung jetzt besser klappte, hatten wir 

ständig Hunger und Durst. Nachts war es immer noch kalt und ich 

wunderte mich, dass keine Erkältungskrankheiten aufkamen. Ich ver-

traute auf meine körperliche Verfassung, schliesslich war ich jung und 

durch die Kriegsjahre abgehärtet. 

Bereits am zweiten Tag des Marsches verspürten manche von uns ein 

Kribbeln am ganzen Körper. Ich zog mein verschwitztes und schmutzi-

ges Unterhemd aus, drehten es auf links und sah die Bescherung: Dut-

zende kleine, rote, bewegliche Pünktchen, die sich mit meinem wertvol-

len Blut vollgesaugt hatten und die sich stündlich vermehrten. Es war 

zwar interessant den Flöhen zuzuschauen, nur: Wo kamen die so plötz-

lich her? Waren sie von den Rotarmisten übergesprungen? Die kamen 

ja auch lange nicht aus den Klamotten raus und konnten keine Körper-

pflege betreiben. Erfahrenere Kumpel klärten mich auf, dass es sich bei 

den Plagegeistern um Menschenläuse handelte, die das Fleckfieber 

übertragen konnten. So weit kam es Gott sei Dank nicht. Ich schüttelte 

mein Hemd aus, um wenigstens einen grossen Teil der Läuse loszuwer-

den. Wenn Läuse geschlüpft sind, sehen sie aus wie sehr kleine rote 

Pünktchen. Durch die menschliche Körperwärme und der Blutnahrung 

vermehren sich die Biester innerhalb von Stunden und in wenigen Ta-

gen in Tausende von Plagegeistern. Den Russen blieb unsere Misere 

nicht verborgen. Sie signalisierten, dass es nur noch wenige Kilometer 

bis zur Entlausungsstation wären. Die Sonne schien erbarmungslos auf 

uns nieder und am späten Nachmittag des fünften Tages erreichten wir 

das zerstörte Simferopol. Wir kamen gar nicht zur Ruhe, denn sofort 

wurden wir für die Entlausungsaktion aufgeteilt. Die Russen hatten an-

scheinend panische Angst, dass eine Epidemie ausbrechen könnte, die 

auch für die Bewacher verhängnisvolle Folgen hätte haben können.  
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Ärzte gab es keine, Medikamente auch nicht und auch nichts zu essen. 

Für die Entlausung aber war bestens vorgesorgt worden. Die Russen 

hatten einen erbeuteten Entlausungszug deutschen Ursprungs herbei-

geschafft, der sogar mit frischer Wäsche ausgestattet war. Wir entledig-

ten uns der verlausten Kleider, wurden mit Desinfektionsmitteln einge-

sprüht und durch die Banja, die Massenduschanlage, geschleust. Da-

nach bekamen wir frische Wäsche, Strümpfe, Fusslappen und unsere 

entlausten Waffenröcke und Hosen zurück. Die alte Unterwäsche wur-

de an Ort und Stelle verbrannt. Sogar Salben und Binden für die Füsse 

hatten die Russen aufgetrieben, womit wir uns selbst behandeln durf-

ten. Ausserdem gaben sie uns alte, schnürsenkellose russische Militär-

schuhe und Fusslappen. 

Noch in der Nacht wurden wir in geschlossene Güterwaggons verladen, 

die mit Strohballen ausgestattet waren, und die Fahrt ins Ungewisse be-

gann. Zu essen bekamen wir immer noch nichts, auch Trinkbares wurde 

uns verweigert. Zwei Tage dauerte die Fahrt. Lediglich zur Verrichtung 

der Notdurft gab es einige Zwischenstopps und die festverriegelten 

Waggons wurden geöffnet. Die neuen Bewachungsmannschaften lach-

ten sich tot, als wir aus den Waggons torkelten um uns zu erleichtern. 

Die hatten keine Ahnung, wie schlecht es uns ging. Viele Landser beka-

men jetzt Durchfall und konnten den Stuhl nicht mehr halten. Den Ge-

stank mussten wir in Kauf nehmen. Wir bekamen zwar nichts zu trin-

ken, hatten aber Glück im Unglück. Am zweiten Tag, während der 

Nachtfahrt, setzten starke Regenfälle ein. Not macht erfinderisch. Durch 

das Öffnen der Luftklappen konnten wir von dem aufs Dach prasseln-

den Regenwasser einiges mit unseren Blechbüchsen auffangen. Das war 

zwar eine mühselige Arbeit, aber man bekam wenigstens feuchte Lip-

pen und einige Schlucke des köstlichen Nasses ab. 
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Im Auffanglager 

Dann war die Bahnfahrt zu Ende und wir wurden mit amerikanischen 

Lkws in ein grosses Auffanglager gebracht, wo sich schon einige Tau-

send deutsche Kriegsgefangene befanden. Die gefangen genommenen 

Ungarn und Rumänen kamen in anderen Lagern unter. Wir wurden in 

leerstehenden deutschen Nissen-Baracken untergebracht, die viele 

Fenster und einen Holzfussboden hatten. Unter den Fenstern waren alte 

Ziegelsteine gestapelt, von denen der Mörtel gekratzt worden war. Die 

konnten wir als Kopfkissen benutzen. Wir waren sehr froh, endlich ein 

Dach überm Kopf zu haben und ohne Körperkontakt zum Nebenmann 

schlafen zu können. Am nächsten Tag teilten uns die Russen in 20-25 

Mann starke Brigaden ein und ernannten jeweils einen Verantwortli-

chen, der seinen Haufen zusammenhalten sollte, und dessen Befehle 

auszuführen waren. So lernte ich den ehemaligen Oberfeldwebel Her-

mann Deutsch kennen. Ihm gelang es, aus einem Haufen hungriger 

Männer einigermassen umgängliche Typen zu formen. Wenn nur der 

ständige Hunger und Durst nicht gewesen wäre! Hermann bemühte 

sich redlich, uns das Weiterleben erträglich zu machen. Viele verzwei-

felten, wollten flüchten oder Selbstmord begehen. Andere wurden 

krank. Die schaffte man aus dem Lager. Wiedergesehen haben wir sie 

nicht mehr. 

Beim Essenfassen spielten sich immer wieder erschreckende Szenen ab. 

Gerade ich, der gewissenhafte Karl Kull, musste unserem verehrten 

Hermann Deutsch Kummer bereiten. Wenn er tagelang nichts Geschei-

tes in den Bauch bekommen hat, kann der beste Mensch der Versu-

chung nicht widerstehen. Ich hatte doppelt Essen gefasst. Alles wäre gut 

gegangen, wenn mich nicht ein junger russischer Wachsoldat gesehen 

hätte. Der schrie gleich nach dem deutschen Brigadier. Hermann ver-

passte mir eine völlig gerechtfertigte Standpredigt, doch die Strafe der 

Russen war schlimmer. Sie verknackten mich zu fünf Tagen Karzer.  
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Hermann versprach mir, mich möglichst schnell dort herauszuholen. 

Der Karzer war ein mit Holz ausgeschlagener Erdbunker, ein dunkles, 

stinkendes, dreckiges Loch, in dem fünf Zentimeter hoch das Wasser 

stand. Man konnte sich weder setzen noch legen, an Schlaf war nicht zu 

denken. Ich schwor mir, mich niemals wieder in eine solche Situation zu 

bringen. Zusatznahrung wollte ich nur noch mit Diplomatie beschaffen. 

Ausserdem bereute ich mein unkameradschaftliches Verhalten und 

nahm mir fest vor, dies eines Tages den Kameraden gegenüber wieder 

gutzumachen. Am dritten Tag des Karzers konnten wir – ich war nicht 

der einzige Insasse – durch den Schlitz in der Tür sehen, wie die Dop-

pelposten den Weg für Hermann Deutsch und einen russischen Offizier 

freimachten. Taschenlampen flammten auf, das Tor ging auf und zwei 

Namen wurden gerufen, darunter meiner. Wir zwei Freigelassenen 

wurden sofort vergattert, ja nie mehr doppelt Verpflegung zu fassen. 

War ich glücklich, diesem Elend entronnen zu sein! Wie Hermann es 

angestellt hatte, meinen Kameraden und mich vorzeitig da rauszube-

kommen, blieb sein Geheimnis. 

Nach einigen Tagen des Nichtstuns erhielten wir nochmals frische Wä-

sche und hörten, dass wir bald abtransportiert werden sollten, um in 

Zukunft in russischen Kohlebergwerken zu arbeiten. Wir befanden uns 

nämlich bereits im grössten Kohlenförderungsgebiet der Welt, dem 

Donbass in der Ukraine, angeblich zehnmal so gross wie das Ruhrge-

biet. Wir sollten hier Wiedergutmachung leisten. Die Schächte, die deut-

sche Truppen beim Rückzug unter Wasser gesetzt hatten, sollten wir 

leer pumpen und die Förderung wieder in Gang bringen. Es sollte jah-

relang unsere Aufgabe sein, wiederaufzubauen, was die Wehrmacht ka-

puttgemacht hatte. 

Das Wetter war Anfang Juni 44 so gut, dass wir uns den ganzen Tag im 

Freien aufhalten konnten. Die Gespräche drehten sich nur ums Essen 

und Trinken. Wir diskutierten über die Zubereitung von Speisen, die für 

uns Utopie waren. Dann wurden endlich die Latrine fertig: drei bis vier 
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Meter tiefe Löcher, zirka 10 Meter lang und drei Meter breit, über denen 

20 Zentimeter starke Rundhölzer, die sogenannten Donnerbalken, in-

stalliert waren. Überdachung gab es keine. Die Latrinen stellten zum 

Verrichten der Notdurft eine deutliche Verbesserung dar. Man musste 

jedoch höllisch aufpassen, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Man-

cher verlor wegen Schwäche den Halt, stürzte in die Tiefe und war ret-

tungslos verloren. 

In der restlichen Zeit bis zum Abtransport durften wir uns auf eine 

Wiese setzen, solange wir uns nur ruhig verhielten. Aus Langeweile 

kauten wir auf Gräsern herum und suchten irgendetwas zum Rauchen. 

Herumfliegende Fetzen der Prawda, dem Wahrheitsorgan der kommu-

nistischen Partei der Sowjetunion, konnte man dazu verwenden, tro-

ckene Gräser einzuwickeln, bis etwas entstand, das eine Ähnlichkeit mit 

einer dickbauchigen Zigarre hatte. Es gelang uns sogar, die Ungetüme 

in Brand zu setzen, indem wir aus Steinen Feuer schlugen. Alle probier-

ten das Zeug – ich auch. Schnell stellte ich fest, dass es krank machte. 

Die Russen beobachteten uns und boten uns ihre hochgeschätzte Ma-

chorka an, die sie in Ledersäckchen aufbewahrten. Machorka ist eine ta-

bakähnliche Pflanze, die getrocknet und fein geschnitten wird. Sie ist 

goldgelb und wird auch in Zeitungspapier gewickelt. Dabei entsteht 

aber normalerweise etwas, was aussieht wie selbst gedrehte Zigaretten. 

Von Machorka gibt es verschiedene Sorten – scheusslich schmecken alle. 

Um meine Gesundheit nicht zu ruinieren, stellte ich das Rauchen kur-

zerhand ein. Viele meiner Leidensgenossen jedoch rauchten sich förm-

lich ins Jenseits. Die Gräser machten sie krank, mancher starb daran. 

Eines Tages lernte ich einen abgehalfterten, dürren Oberfeldwebel ken-

nen, der buchstäblich alles rauchte. So sah er auch aus. Er sagte, er könne 

aus der Hand lesen und versuchte damit an etwas Rauch- oder Essbares 

heranzukommen, obwohl er genau wusste, dass keiner von uns ein Krü- 
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melchen besass. Ich sagte ihm, dass er ausser einem Dankeschön nichts 

von mir zu erwarten hätte. Trotzdem nahm er meine Hand, schaute ver-

klärt auf die Linien und begann zu erzählen. Angeblich würde ich nach 

Hause kommen, jedoch erst nach mehreren Jahren, würde eine Frau 

kennenlernen und sie heiraten. Ihr Vorname würde mit I anfangen und 

aus der Ehe würden zwei Kinder hervorgehen. Die Wahrsagerei war ja 

ganz unterhaltsam, aber geglaubt habe ich dem Herrn Oberfeldwebel 

kein Wort. Ich habe ihn dann aus den Augen verloren und hörte wenig 

später, er sei gestorben. Nachzutragen bleibt, dass ich tatsächlich eine 

Frau geheiratet habe, deren Namen mit I beginnt: Irene. Allerdings war 

uns nur ein Kind beschieden. 

Das wenige und schlechte Essen, das wir von den Russen erhielten, 

reichte nicht aus, um unsere Gesundheit auf Dauer einigermassen zu 

erhalten. Die Verpflegung bestand damals aus insgesamt 600 Gramm 

Brot, verteilt auf drei Mahlzeiten. Das Brot war pitschnass. Es wurde aus 

Mehl hergestellt, das aus Roggenkörnern gemahlen wurde, die wegen 

grosser Feuchtigkeit bereits in der Ähre wieder zu keimen begonnen 

hatten. Ausserdem gab es einmal am Tag eine Kelle voll kaum gesalze-

ner Wassersuppe und abends eine halbe Kelle voll Pampe, von den Rus-

sen Kascha genannt. Die Kascha wurde abwechselnd aus dicken Grau-

pen, Hirse oder Schrotmehl gerührt. Zu trinken gab es nur abends einen 

kleinen Becher voll lauwarmem Wasser. Manchmal konnte man etwas 

Tschai (Tee) ergattern, ohne Zucker, versteht sich. Im Übrigen hatten 

auch unsere Bewacher nicht genug zu essen – die Front hatte Vorrang, 

dort schöpften sie aus dem Vollen. 

Der ganzen trostlosen Situation waren die Russen nicht im Geringsten 

gewachsen. Vor allem die mangelhafte Wasserversorgung erwies sich 

als problematisch. Unsere ausgemergelten Körper waren nicht mehr wi-

derstandsfähig genug, um Durchfall, Ruhr und Fleckfieber abzuwehren. 

Ausserdem traten Fälle von Dystrophie auf. Es fehlte an ärztlicher Be-

treuung und Medikamenten. Auch das Ungeziefer machte sich wegen  
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katastrophaler hygienischer Verhältnisse wieder breit. Es wurde 

höchste Zeit, dass sich unsere Lebensverhältnisse veränderten. 
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Cadik 

Endlich, Ende Juni 1944 kam für unsere Brigade der Tag der Erlösung. 

Bereits am frühen Morgen wurden wir aufgescheucht, um zu je 40 Mann 

einen offenen Lkw zu besteigen, auf den wir nur draufpassten, wenn 

alle standen. Der Konvoi, der uns nach Cadik bringen sollte, einem klei-

nen Ort in der Mitte der Ukraine mit einigen Bergwerken in der Nähe, 

bestand aus 10 Lastwagen. Die Fahrt von etwa 100 km dauerte bis zum 

späten Nachmittag. Kaum angekommen wurden wir von ungefähr 25 

uniformierten Ärzten und Ärztinnen, Offizieren und Mannschafts-

dienstgraden empfangen. Nach dem Sprung vom Lkw stellten wir uns 

in Fünferreihen auf und wurden gezählt. Die Zählappelle sollten für uns 

noch zur Gewohnheit werden, sie fanden ab jetzt zweimal täglich statt. 

Erst dann wurden wir in die Quartiere geführt. Das Lager bestand aus 

zweistöckigen Gebäuden, deren obere Stockwerke man nur über sehr 

steile Holztreppen ohne Geländer betreten konnte. Gleich am ersten Tag 

kamen hier einige Landser zu Sturz und zogen sich böse Verletzungen 

zu. Dank Hermann Deutsch und viel Glück wurde unserer Brigade eine 

Unterkunft im Parterre zugewiesen. Wir kamen in einen der grossen 

Schlafsäle, in dem ungefähr hundert Mann in zweistöckigen Holzver-

schlägen ruhen konnten. Strohsäcke gab es vorerst keine. Die dünnen 

Leinensäcke, die vermutlich aus erbeuteten deutschen Beständen 

stammten, durften wir erst am nächsten Tag mit Stroh füllen. Die erste 

Mahlzeit erhielten wir noch am selben Abend. Wir nahmen sie in einer 

offenen, überdachten Halle ein, die sich hinter dem Hauptgebäude be-

fand und die mit schmalen Holztischen und wackligen Bänken einge-

richtet war. Wie üblich gab es Kascha, diesmal aus Hirse, nasses Brot 

und ein paar Schlucke übelschmeckendes Wasser. An der Ausgabestelle 

wurde gearbeitet, dort entstand die neue Küche, die später 1200 Gefan-

gene versorgen musste. Etwa 400 Ungarn, die schon seit einigen Wo-

chen hier waren, betrachteten sich als die Platzhirsche. Sie bildeten sich 

ein, uns herumkommandieren und schikanieren zu können. Leider  
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konnten wir am Anfang gar nichts dagegen tun, da die Ungarn bereits 

alle Schlüsselpositionen im Lager besetzt hatten. 

Ich war inzwischen ziemlich apathisch geworden und liess die Ereig-

nisse abrollen. Ändern konnte man ohnehin nichts. Auch denken 

brauchte man nicht, das erledigten die Russen für einen. Egal ob 

Schütze oder Offizier, jeder war hier zum Nichts degradiert, zur abso-

luten Bedeutungslosigkeit. Es sei denn, man war der russischen Sprache 

mächtig, wie zum Beispiel der ehemalige Hauptmann Walter Bruhns, 

Spross einer oberschlesischen Offiziersfamilie, Mitte Dreissig und wirk-

lich ein feiner Kerl. Er setzte sich für uns bei den Russen ein, und konnte 

sie sogar davon überzeugen, dass wir gerne die russische Sprache ler-

nen würden. Sie sollten ihm nur erlauben, sie uns beizubringen, 

schliesslich würden beide Seiten etwas davon haben. Dabei war es vor 

allem für uns wichtig, sich mit den russischen Wachen verständigen zu 

können. Es kam nämlich gelegentlich vor, dass Gefangene totgeschla-

gen wurden, nur weil sie angeblich die Arbeit verweigert hatten. Die 

wahre Ursache waren Verständigungsprobleme. 

Das Lager Cadik war sehr alt und dürfte vorher eine Strafstätte der Sow-

jets für ihre eigenen Leute gewesen sein. Man hatte es notdürftig herge-

richtet, um uns Kriegsgefangenen eine einigermassen intakte Bleibe zu 

bieten. Für die Russen war es wichtig, die abgesoffenen Schächte wieder 

in Betrieb zu nehmen, mit der geförderten Kohle die Hochöfen zu feu-

ern und Kriegsmaterial zu produzieren. Dafür brauchten sie uns. Ob-

wohl wir alle sehr schwach waren, hatten sie eine panische Angst, dass 

der eine oder andere von uns abhauen könnte. Ein Zeichen dafür war 

der zweimal tägliche Zählappell. Wenn das Aufstellungnehmen nicht 

schnell genug ging, wurden die Russen ziemlich nervös. Dann wurde 

schon mal geschossen oder vom Gewehrkolben Gebrauch gemacht. Da-

bei waren fast immer Sprachschwierigkeiten das Problem. Zum Glück 
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verstand es Hermann Deutsch, unser russisch sprechender Komman-

dant, immer wieder die aufgeregten Sowjets zu beruhigen. 

Um das Lager zu sichern, hatten die Russen die Wachtürme doppelt be-

setzt und mit starken Scheinwerfern ausgerüstet. Nur ein kleiner Strei-

fen Niemandsland trennte die beiden etwa fünf Meter hohen, unter 

Strom stehenden Stacheldrahtzäune voneinander. Dort tobten einige 

scharfe Kettenhunde herum, deren ständiges Gebell uns ziemlich auf 

die Nerven ging. Ein Fluchtversuch war praktisch unmöglich. Wer es 

dennoch wagte, war ein toter Mann und aus russischer Sicht ein Esser 

weniger. 

Die russische Bevölkerung war so arm wie Hiob, unsere Bewacher, auch 

die Offiziere, eingeschlossen. Und so war es kein Wunder, dass sich alle 

an den Lebensmittelvorräten bereicherten, die eigentlich für uns Kriegs-

gefangene gedacht waren. Ich wurde später öfters zum Lebensmittel-

empfang für die Grossküche abkommandiert. Deren Magazin befand 

sich wenige Hundert Meter ausserhalb des Lagers. Der Empfang der 

Waren vollzog sich stets unter strengster Bewachung und ich konnte 

dabei sehr traurige Beobachtungen machen. Für über 1200 Mann gab es 

eine tägliche Zuckerration von etwas mehr als sechs Kilogramm. Das 

entspricht 5 Gramm pro Mann. Zucker, Mehl, Hirse und Salz wurden 

abgewogen, verschwanden dann in einem kleinen Nebenraum und 

wurden erst später in kleinen Jutesäckchen an uns ausgehändigt. Ob da-

bei alles mit rechten Dingen zuging? 

Das Lager Cadik konnten wir ab jetzt als unsere ständige Bleibe betrach-

ten und die Russen schickten sich an, die Hygienesituation einigermas-

sen in den Griff zu bekommen. Damit keine Seuchen ausbrechen konn-

ten, war es wichtig, uns sauber und ungezieferfrei zu halten. Dazu 

brauchte man jedoch eine ausreichende Zahl desinfizierter Dusch- und 

Waschräume mit warmem und kaltem Wasser. Vorerst hatten wir aber  
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nur wenige primitive Waschräume mit mehreren U-förmigen Blech-

waschbecken, kaltem Wasser, Kernseife und schlecht saugende Leinen-

handtücher. Die Banja, das heisst, der Duschraum mit 25 Düsen befand 

sich ausserhalb des Lagers. Er durfte nur von den Schachtern benutzt 

werden, die kohlschwarz aus der Grube kamen. Neue Unterwäsche gab 

es auch noch nicht, also mussten wir die alten Klamotten wieder anzie-

hen. Der nächste Gang war zum Frisör. Unsere Gastgeber hatten inzwi-

schen einige Frisöre unter uns ausfindig gemacht und sie mit Rasier-

messern ausgestattet. Unter der Aufsicht sowjetischer Ärzte und Ärz-

tinnen musste man sich komplett ausziehen und wurde von Kopf bis 

Fuss kahlgeschoren, wobei wirklich jedes Körperhaar entfernt wurde. 

Danach kam man sich vor wie ein kleines Kind, ausserdem fror man 

plötzlich, obwohl es warm war. Die auf Lederriemen geschärften Ra-

siermesser wurden den Frisören abends abgenommen und morgens 

wieder ausgeteilt. Das waren ja gefährliche Waffen, die man kontrollie-

ren musste. Die Aktion Rasur war nach ein paar Tagen vorüber, wurde 

jedoch regelmässig wiederholt. Inzwischen waren Waggons voller Un-

terwäsche und Uniformen deutscher Herkunft eingetroffen. Die Kleider 

wurden regelmässig gereinigt und wir hatten das Hygieneproblem ei-

nigermassen im Griff. Das liess uns die Situation etwas leichter ertragen. 

Auch die Toiletten im Lager entsprachen nicht dem modernsten Stan-

dard. Anfangs stand uns eine Latrine zur Verfügung, die aus Geruchs-

gründen etwa 100 Meter von den Baracken entfernt angelegt worden 

war. Nach unserem Eintreffen reichte sie jedoch nicht mehr aus und 

wurde von den Sowjets mit schwerem Gerät vergrössert. Die Konstruk-

tion war dieselbe wie im Auffanglager, nur die Donnerbalken wurden 

jetzt überdacht. Doch fehlten auch hier eine nächtliche Beleuchtung und 

eine Sicherung gegen das Abstürzen. Bei der täglichen Zählung wurden 

die nächtlichen Abgänge festgestellt und wir mussten so lange auf dem 

Appell-Platz verweilen, bis die armen Kerle mit Stangen gefunden und 

geborgen wurden. Das war eine scheussliche Angelegenheit und ich ge- 
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wöhnte mir an, die Latrine nur tagsüber zu benutzen. Später wurden 

starke Lampen installiert und die Anzahl der Unfälle ging zurück. Zum 

Pinkeln gab es spezielle Pissbuden. Wer beim wilden Pinkeln erwischt 

wurde, dem waren 3 bis 10 Tage Karzer sicher! 

Ich merkte schnell, dass unser Essen für den Erhalt unserer Gesundheit 

nicht ausreichte, auch wenn wir noch nicht schwer arbeiten mussten. 

Deswegen wollte ich unbedingt versuchen, an mehr geniessbare Le-

bensmittel heranzukommen. Eines Tages wurden für die Grossküche, 

die komplett in ungarischer Hand war, deutsche Hilfsköche und sogar 

ein deutscher Chefkoch gesucht. Hermann Deutsch, der mir ja seit An-

fang unserer Bekanntschaft väterliche Sympathie entgegenbrachte, 

setzte sich für mich ein, und so wurde ich tatsächlich als Hilfskoch in die 

Grossküche abkommandiert. Obwohl ich niemals Koch gelernt hatte, 

konnte ich einigermassen kochen. Ich hatte von frühester Jugend an den 

Wunsch, Schiffskoch zu werden und meine Mutter brachte mir einiges 

bei. Allerdings trieb mir mein Vater diese Flausen schnell wieder aus. 

Die Grossküche jedenfalls sollte meine Überlebenschancen erheblich 

steigern. Zum neuen Küchenchef wurde auf Vorschlag von Hermann 

Deutsch Franz Sandner ernannt. Er war ein guter Junge, der mich auch 

nach meiner Zeit in der Grossküche noch essensmässig unterstützt hat. 

Obwohl er ein hervorragender Koch war, konnte er auch nicht zaubern 

– immerhin gelang es ihm, aus den von den Russen zur Verfügung ge-

stellten Rohstoffen geniessbare und einigermassen schmackhafte Spei-

sen zuzubereiten. Die Russen kontrollierten den Ablauf in der Küche 

sehr genau. Das Essen muss auch ihnen geschmeckt haben, denn immer 

pünktlich zur Mittagszeit erschienen grössere Abordnungen, an der 

Spitze der Lagerkommandant, die sich mit unserem Essen die Bäuche 

vollschlugen. Was für uns an Suppe und Kascha fehlte, wurde mit Was-

ser verlängert. 

Um den Betrieb der Grossküche zu verbessern, setzte sich Franz Sand-

ner, ganz im Gegensatz zu den Ungarn, mit den Russen in Verbindung 
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und forderte dringend benötigte Gerätschaften an. Zum Beispiel war ei-

ner von drei Kupferkesseln kaputt und Franz gab nicht eher Ruhe, bis 

die Russen den defekten Kessel ausgewechselt hatten. Ausserdem for-

derte er die Anschaffung von Schöpflöffeln, Kellen, Schüsseln, Eimern, 

Kannen und anderer Sachen, die in einer Grossküche gebraucht wer-

den. Und tatsächlich, die Russen brachten alles an, was sich der Franz 

wünschte. Die Sachen waren zwar nicht neu, aber zweckmässig und 

nun konnte der Küchenbetrieb richtig losgehen. 

Meine Zeit in der Küche war turbulent und ereignisreich. Ausser mir 

gab es einen weiteren Hilfskoch, Paul Schmitt, der mir immer etwas 

zwielichtig vorgekommen war. Auf manchen anderen wirkte er auch 

so, als hätte er nicht alle Tassen im Schrank. Er sprach gut russisch und 

englisch und verstand sich ausserdem aufs Bauchreden. Damit nahm er 

die Russen manchmal ganz schön auf den Arm. Einmal gab er Hilferufe 

von sich, wie wenn ein Mensch im Kamin feststecken würde. Die Rus-

sen hörten die Schreie und wollten helfen. Sie holten mehrere Mann von 

den Wachen, um den Armen zu befreien, aber natürlich fanden sie nie-

manden und so zogen sie ziemlich ratlos wieder ab. Sie haben Gott sei 

Dank nie herausbekommen, wie der Paul sie auf die Schippe genommen 

hatte. Dann war Paul Schmitt eines Tages spurlos verschwunden. Man 

erzählte sich, die Russen hätten ihn wegen seiner Sprachkenntnisse in 

ihren Geheimdienst gesteckt. Nach seinem Verschwinden fiel uns auf, 

dass er Kameraden denunziert haben könnte, und zwar solche, die als 

SS-Angehörige enttarnt hätten werden können. Denn immer wieder 

waren nachts 5 Mann starke russische Kommandos in den Schlafsaal 

gekommen, in dem Paul Schmitt schlief, hatten einen Gefangenen aus 

dem Bett geholt und mitgenommen. Keiner der Mitgenommenen ist je 

zurückgekommen. Diese Aktionen sorgten für einige Unruhe. Mich 

persönlich betraf es nicht und ich redete mir ein, dass es mir egal sein 

konnte. Ich erledigte meine Arbeit zur Zufriedenheit meines Küchen- 
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chefs, rührte Suppe, schleppte Wasser und schälte Kartoffeln – und ich 

wurde satt. Was wollte ich mehr, als dieses bisschen Glück? 

Da die Sterblichkeit im Lager zunahm, machte die provisorische deut-

sche Führung den Vorschlag, für bessere Verpflegung zu sorgen, und 

die Russen akzeptierten. Zur Bereicherung des Speiseplans brachten sie 

etwa ein Dutzend Holzfässchen an, ungefähr 60 Zentimeter hoch, und 

gefüllt mit eingelegten, winzigen silbernen Fischchen, die ausschauten 

wie Sardinen oder Kieler Sprotten. Die salzigen Fischchen, Riba ge-

nannt, sollten in Zukunft allen Suppen und Kaschas beigemischt wer-

den. Franz probierte das erst mal an einer Suppe aus – es schmeckte ab-

scheulich und machte ausserdem sehr durstig. Und das bei unserer 

Wasserknappheit. Schliesslich wurden die Fische stückweise zum Brot 

ausgegeben. Und ob er sie ass oder wegwarf, musste jeder selbst ent-

scheiden. Vom Wegwerfen durften die Russen allerdings nichts mitbe-

kommen – sie liebten diese Fischchen wie die eigene Frau. 

Die Russen waren die Herren des Lagers und liessen uns das deutlich 

spüren. Dennoch legten sie einen grossen Teil der anfallenden Verwal-

tungsarbeit in deutsche Hände, allerdings mit vielen Auflagen. Der rus-

sische Lagerkommandant Kalenkow war ein strenger Herr, der alles, 

was deutsch war, aus tiefstem Herzen hasste. Bei einem stundenlangen 

Appell liess er alle russisch sprechenden Landser heraustreten und auf 

einem gesonderten Platz Aufstellung nehmen. Jeder wurde einer inten-

siven Gesichtskontrolle unterzogen und schliesslich entschieden sie sich 

für den Oberschlesier Paul Hansmann als deutschen Lagerführer. Her-

mann Deutsch wurde sein Stellvertreter. Paul, der ehemalige Oberge-

freite, wurde verpflichtet, zusammen mit einem jungen sowjetischen Of-

fizier die zweimal täglichen Zählungen durchzuführen und dem Kom-

mandanten über die Vollzähligkeit Meldung zu machen. Als Lagerfüh-

rer wären natürlich auch einige ehemalige deutsche Offiziere infrage ge- 
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kommen. Von denen befürchteten die Russen jedoch, sie würden unter 

den Gefangenen faschistisch-nationalsozialistisches Gedankengut ver-

breiten, was aus kommunistischer Sicht natürlich nicht annehmbar war. 

So wählte man eben den grobschlächtigen Mannschaftsdienstgrad Paul 

Hansmann, der damals etwa 45 bis 50 Jahre alt gewesen sein dürfte. 

Paul beschaffte sich eine Gerte, mit der er immer herumwedelte und 

Schläge androhte, begleitet von heftigem Geschrei. Hiebe verteilte er je-

doch nicht. Wenn es ums Antreten ging, schlug Paul meist zum Schein 

in die Menge. Den Russen imponierte dieses Gehabe und sie hatten ih-

ren Spass daran. Wenn sich die Deutschen gegenseitig totschlugen, 

konnte ihnen das nur recht sein. Hermann Deutsch, der Stellvertreter, 

tat sein Möglichstes, Pauls gelegentliche Wutausbrüche zu dämpfen. 

Zur Unterstützung der deutschen Lagerführung wurde eine Gruppe 

Hilfspolizisten zusammengestellt, die für eine noch straffere Ordnung 

sorgen sollten. Diese Gruppe rekrutierte sich hauptsächlich aus solchen 

Kriegsgefangenen, die sich als Nazi-Gegner ausgaben, aber gar keine 

waren. Einer von ihnen war Anton Eichhorn, ein besonders fieser Typ, 

der uns Landser verpfiff und denunzierte, wo er nur konnte. Der Karzer 

war ständig überfüllt, weil Eichhorn den Sowjets erzählte, der oder je-

ner hätte dies oder jenes zum Schaden der Sowjetunion gesagt. Das ging 

so lange, bis sich einige zusammentaten und ihm eine ordentliche Ab-

reibung verpassten. Paul Hansmann, von allen der Lagerpaul genannt, 

dachte nicht im Traum daran, die Täter suchen zu lassen. Stattdessen 

schlug er ihm vor, sich doch einmal besonders hervorzutun und sich 

freiwillig zur Schachtarbeit zu melden, was Eichhorn schliesslich auch 

tat. Eines Tages war er dann verschwunden. Man nahm an, dass bei sei-

nem Abgang die Russen die Finger im Spiel gehabt hatten, da Eichhorn 

die russische Sprache sehr gut beherrschte. 

Den Ungarn, die sich anfangs als Lagerführer aufspielten, wurde die 

Führung übrigens recht schnell entzogen, was ihnen nicht besonders ge- 
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fiel – wir Deutsche waren schliesslich in der Überzahl. Ihr Sprecher, ein 

Arzt namens Esterhazy, der später Lazarettchef wurde, arrangierte sich 

letztendlich mit Paul und Hermann. In der ersten Zeit im Lager, als wir 

alle uns noch eingewöhnen mussten, war der Umgang mit den ungari-

schen Mitgefangenen trotz einiger Vorbehalte eigentlich ganz locker. Im 

Laufe der Zeit bildeten sich jedoch gewisse Aversionen heraus, die da-

her kamen, dass die Ungarn von den Russen besser behandelt wurden 

als wir. Mit russischer Unterstützung eroberten sie verloren gegangene 

Schlüsselstellungen im Lager zurück. Der Brotraum, der Trockenraum 

und das Lazarett kamen wieder in die Hände der Magyaren und von 

verschiedenen anderen Posten stellten sie die Stellvertreter. Die Ungarn 

galten bei den Russen auch nicht als Kriegsverursacher, sondern eher 

als «verführte Mitläufer». 

Ab sofort mussten auch die Ungarn an den Zählungen auf dem grossen 

Appellplatz teilnehmen. Sie nahmen gesondert Aufstellung und ihr 

Oberbrigadier machte an Paul die Anwesenheitsmeldung. Die Zeremo-

nie lief wie folgt ab: Alle mussten in Fünferreihen antreten. Dann traten 

nacheinander jeweils fünf Mann vor. Ein Russe zählte die Fünfergrup-

pen, ein zweiter schrieb und ein dritter bediente die russische Gleitku-

gelrechenmaschine. Getrennt davon machten Paul und Hermann ihre 

schriftlichen Notizen. Dann wurde verglichen, und wenn die Zählung 

nicht stimmte, wurde solange weitergezählt, bis man ein brauchbares 

Ergebnis gefunden hatte. Die Tatsache, dass immer einige Gefangene 

abwesend waren, entweder im Lazarett oder im Schacht, erschwerte den 

Zählvorgang. So dauerte ein Zählappell nicht selten 2 Stunden, 

wodurch die Essenstermine nicht mehr eingehalten werden konnten 

und die betreffenden Gefangenen hungrig zur Schichtablösung im 

Schacht Viktoria abmarschieren mussten. Allerdings bekamen diejeni-

gen nach Schichtende die doppelte Ration mit Nachschlag. 
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Die Zählungen wurden vom Stellvertreter des Lagerkommandanten ge-

leitet, einem russischen Leutnant, der bei uns nur «Geh weg» genannt 

wurde. Seinen richtigen Namen habe ich nie erfahren. Der Herr Leut-

nant war ein wahrer Hüne und seinen Untergebenen gegenüber recht 

rabiat. Die jungen Wachsoldaten belegte er häufig mit so obszönen 

Schimpfwörtern, dass sie rot anliefen. Zu den Gefangenen jedoch war 

er sanft wie ein Huhn. Seine Beschimpfungen konnten wir anfangs na-

türlich noch nicht verstehen, erst später erschloss sich uns die Bedeu-

tung und wir verwendeten das Vokabular gerne in eigener Sache. Die 

beiden einzigen Wörter, die der Leutnant auf Deutsch sagen konnte, wa-

ren «Geh weg!». Immer wenn ein Gespräch mit Paul oder Hermann zu 

Ende ging, sagte er «quadit», was so viel heisst wie «genug» und zum 

Abschluss folgte ein «Geh weg!». Damit hatte er seinen Spitznamen 

weg. 

Wir besassen weder Uhren noch Kalender, lebten also zeitlos dahin. 

Auch ein Radio hatten wir nicht, und damit keinerlei Informationen 

darüber, was sich in der Welt sonst ereignete. Wir waren völlig orientie-

rungslos. Deswegen waren wir einigermassen überrascht, als die Rus-

sen Anfang Juni 1944 einige Tage wild feierten und ihre Lagerpflichten 

vernachlässigten. Später stellte sich heraus, dass die Landung der alli-

ierten Streitkräfte in der Normandie begonnen hatte und sehr erfolg-

reich verlief. Sie kamen mit über 5‘500 Kriegs- und Transportschiffen 

und Tausenden von Soldaten. Aus England kamen Fallschirmjäger. Die 

deutsche Führung war überrumpelt worden und Hitler liess sich auf 

dem Obersalzberg nicht einmal wecken. Innerhalb weniger Tage konn-

ten die Alliierten etliche Brückenköpfe bilden, um schliesslich von Wes-

ten her die Niederwerfung Deutschlands einzuleiten. Für uns spielte 

das alles keine Rolle mehr, der Krieg war für uns ohnehin zu Ende. Un-

sere Gedanken kreisten um die Erhaltung der Gesundheit und die Ein-

teilung der Körperkräfte und natürlich hatten wir die Hoffnung auf 

Heimkehr – irgendwann. 
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Inzwischen war es September geworden. Die Zeit des grössten Hungers 

war vorbei. Ich hatte deutlich an Gewicht zugelegt und musste damit 

rechnen, früher oder später auf Beschluss der russischen Gesundheits-

kommission im Schacht arbeiten zu müssen. 

Dann war es soweit. Im Oktober 44 fand die grosse ärztliche Untersu-

chung statt, an der alle Gefangenen ausser den Freigestellten teilnehmen 

mussten. Auch das Küchenpersonal kam diesmal an die Reihe. Jeder 

musste sich der schönen Ärztin im Range eines Majors und dem kleinen 

Arzt im Range eines Hauptmanns zur Fleischbeschau nackt präsentie-

ren. Alle Mitglieder der Kommission fanden mich zu fett! Das bedeu-

tete: raus aus der Küche und rein in den Schacht, oder auf russisch: «da-

wai na schachtu!» Von heute auf morgen wurde ich mit einigen anderen 

aus der Küche gefeuert und für die schwere, ungewohnte Arbeit unter 

Tage eingeteilt. Dafür endete die Schachtarbeit für meinen Freund 

Heinz Gries, die Kommission verordnete ihm leichte Lagerarbeit. Er war 

sehr schwach geworden und irgendwann konnte er kaum noch Arbei-

ten im Lager verrichten. So wurde er als Kranker im Lazarett aufgenom-

men, wo er einige Wochen verbrachte und wo er, nachdem er wieder 

gesund geworden war, weiterbeschäftigt wurde. Meinen Posten im 

Brotraum der Grossküche bekam Janos zurück, ein ehemaliger ungari-

scher Feldwebel aus Budapest. Wir kamen gut miteinander aus, er 

sprach deutsch und war ein netter Kerl. Erst nachdem alle Ungarn Ende 

45/Anfang 46 nach Hause entlassen worden waren, wurde Heinz Gries 

auf Empfehlung von Hermann Deutsch und Hans Wagner, dem Narat-

schik (Rechner, Finanzbeauftragter), der Boss im Brotraum. 

Diejenigen Gefangenen, die es bereits zum Brigadier gebracht hatten, 

durften im Lager ein Viererzimmer bewohnen. Zu ihnen gehörte auch 

Willi Hartmann aus Detter bei Bad Brückenau, den ich ein paar Wochen 

vorher kennengelernt hatte. In der gleichen Bude wohnte auch Ernst 

Renner aus Fulda. Da er als Verbindungsmann und Dolmetscher zwi- 
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schen der russischen Lagerführung und den mächtigen Schacht-Nat-

schalniken (Chefs) eingesetzt war, bekam er das Privileg, ausserhalb des 

Lagers, in der Nähe des Schachtes Viktoria zu wohnen. Im gleichen 

Haus war auch das Bergwerksbüro, wo Marussja, eine junge, sehr hüb-

sche Russin, die Schichtpläne machte und die Arbeitsplätze einteilte. 

Willi Hartmann bot mir das freiwerdende Bett an und ich griff natürlich 

mit Freuden zu. Dritter Mann im Zimmer war der aus Wiesbaden stam-

mende Metzger Willi Christmann, der im Schacht als Kohlenhauer ein-

gesetzt wurde. Und dann gab es noch Hans Müller, der neben Hans 

Wagner als zweiter Naratschik diente. Auf unserer Bude entwickelte 

sich eine tolle Freundschaft, die bis zum Ende der Gefangenschaft an-

halten sollte. Immer waren wir bemüht, zusätzliche Speisen zu beschaf-

fen. Willi, unser schwergewichtiger Metzger, hatte seine besondere Me-

thode, junge Hunde einzufangen, sie an Ort und Stelle zu schlachten 

und abzuziehen. Das Frischfleisch liess er etwa eine Woche im Dachge-

bälk hängen und kochte dann für uns einen Topf Fleischsuppe mit 

Kräutern und Gewürzen. Die Suppe war eine echte Delikatesse, das 

Fleisch war so zart wie vom Kalb. Jeder von uns lieferte seinen Beitrag 

zum Festschmaus, von mir kam gehortetes Brot und süsse Graupenkas-

cha. Wir machten jedes Mal ein grosses Geheimnis aus unserem Festes-

sen – nur Hans Wagner und Heinz Gries wurden dazu eingeladen. 

Die zusätzlichen Mahlzeiten waren die einzige Möglichkeit, die schwere 

und ungewohnte Arbeit im Schacht durchzustehen. Wir hatten alle un-

terschiedliche Schichten, sodass wir uns im Stubendienst ablösen muss-

ten, was ganz prima klappte. Für den bevorstehenden Winter beschaff-

ten wir uns gute, ehemalige Wehrmachtsdecken und Kopfkissenbe-

züge. Der Betrieb eines dauernd brennenden Kanonenofens war wegen 

des Brandrisikos zu gefährlich. 

Ausser den Zählappellen gab es Sonderappelle, die stattfanden, wenn 

Hauptmann Kalenkow gerade Lust darauf hatte, völlig unabhängig da- 
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von, ob es Tag oder Nacht, warm oder kalt, früh oder spät war. Seine 

Anweisungen waren sofort in die Tat umzusetzen, worunter nicht nur 

wir Gefangene, sondern auch die russischen Wachmannschaften litten. 

Bei einem dieser Appelle stellte er uns Major Mihail Rosenbaum vor, der 

als Polit-Offizier den russischen Lagervorstand erweiterte. Der etwa 40-

jährige Major war ein bildschöner Mann, der ausgezeichnet deutsch 

sprach. Sein Markenzeichen war eine graumelierte Pelzmütze in Kosa-

kenart, die er zu seiner tadellosen Uniform trug. Eigentlich hatten wir 

einen Deutschenhasser erwartet, doch wir wurden weder beschimpft 

noch gedemütigt. Stattdessen konnten wir mit ihm politische Themen 

diskutieren. Das Thema oder die Frage musste nur über den aus Ham-

burg stammenden Erzkommunisten Paul Schlösser angemeldet wer-

den. Dann bekam man einen Termin und konnte mit dem Herrn Major 

diskutieren. Dafür wurde im Büro der deutschen Lagerführung ein se-

parater Raum bereitgestellt. Paul Schlösser war ein lieber, intelligenter 

Junge, der nach Möglichkeit jedem half, unabhängig von dessen politi-

scher Einstellung. Ich hatte ein sehr gutes Verhältnis zu ihm. Leider war 

Paul ein kranker Mann. Wegen seiner Dystrophie-Probleme musste er 

nicht im Schacht arbeiten und im Laufe des Jahres 1947 wurde er vor-

zeitig aus der Kriegsgefangenschaft entlassen. 

Paul Schlösser hatte sich schon in frühester Jugend dem Kommunis-

mus verschrieben. Während der Nazizeit konnte er natürlich nur im Un-

tergrund agieren. Ich lernte ihn erst kennen, nachdem er den Russen be-

wiesen hatte, dass er einer der Ihren war, das war im Jahr 1946 in Cadik. 

Paul war damals Mitte 40. Er sprach leidlich russisch und wurde im La-

ger als Betreuer eingesetzt. Er brauchte nicht im Schacht zu arbeiten. 

Paul war ein ganz vorzüglicher Kamerad, der sich für sehr viele Gefan-

gene einsetzte. Er war für mich, ebenso wie Hermann Deutsch, ein vä-

terlicher Freund, auf den man in der Not zählen konnte. Paul kehrte als 

kranker Mann in die Heimat zurück und mir wurde erzählt, dass er 

kurze Zeit später in Hamburg gestorben sei. 
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Besondere Erwähnung verdient die Frisörstube, die in einem mehr oder 

weniger gut geeigneten Verschlag eingerichtet worden war. Die beiden 

als Frisöre tätigen Landser, die Frohnatur Franz Fischer aus Aachen und 

Georg Winter aus Kassel, ein älterer, besonnener Typ, waren nicht dazu 

da, uns zu verschönern, sondern hauptsächlich als Haarentferner, zum 

Nutzen der Hygiene und zum Erhalt der Gesundheit der Gefangenen. 

Irgendwann kamen die Russen auf die Idee, dass die deutschen Frisöre 

eigentlich auch die russischen Damen und Herren frisieren könnten, 

kostenlos, versteht sich. So wurde in bester Lage, im Parterre des Laza-

rettgebäudes, auf Befehl des Kommandanten eine neue Frisierstube mit 

gediegenem Komfort eingerichtet. Die Frisöre erhielten neues Gerät und 

ausserdem kosmetische Artikel, die auf den Basaren der Umgebung be-

schafft wurden, und bei denen es sich hauptsächlich um Beutegut han-

delte. Ein reger Betrieb nahm seinen Anfang und auch wir konnten un-

sere Glatzen in angenehmerer Atmosphäre rasieren lassen. Franz 

wusste immer das Neueste, verbreitete jedes Gerücht und sorgte für 

gute Laune. Jedes Mal erzählte er, welche Sorten Kuchen seine Mutter 

sonntags immer backen würde. 

Zusammen mit den anderen wurde ich für den Schacht eingekleidet. Da 

es auf den Winter zuging, erhielten wir von den Russen die berühmte 

Kofeiken-Kleidung, herrlich warme, gesteppte Jacken und Hosen, dazu 

Pelzmützen mit abklappbaren Ohrenschützern, Pelzhandschuhe, Fuss-

lappen und Gummi-Galoschen, die mit Lederriemchen oder Schnur zu-

sammengehalten wurden. Meine erste Schicht im Schacht war eine Spät-

schicht. Um 14.00 Uhr mussten die Kollegen unter Tage vor dem Stol-

leneingang abgelöst werden. Dafür mussten wir, 200 Mann, unter 

strengster Bewachung und nach vorherigem Zählen gegen 12.15 Uhr am 

Lagertor (Budka) abmarschieren. Je nach Wetterlage waren wir um 

13.00 Uhr oder etwas später am Schacht Viktoria. Dort wurden wir noch 

einmal gezählt, eingeteilt, durch Ernst Renner in deutsch belehrt und 

mit elektrisch aufgeladenen Grubenlampen englischer Herkunft ausge- 
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rüstet. Von oben bis zum Stolleneingang dürften es etwa 1,5 km gewe-

sen sein. 

Hintereinander gingen wir die schräge, mit Holzstempeln gesicherte 

Röhre, den Uklon, entlang. Es war ein unheimlicher Anblick und mir 

war es ganz schön mulmig zumute. Ich sagte mir jedoch: Karl, das 

schaffst du schon, nur krank werden darfst du nicht. An uns vorbei 

rauschten die Kohlepartien, je fünf Waggons, gefüllt mit je einer Tonne 

geförderter Kohle. Sie hingen an einem fünf Zentimeter dicken Stahlseil 

und wurden von einem starken Elektromotor, der ebenfalls aus England 

stammte, hochgezogen. Ich war erschrocken und zugleich beeindruckt 

– so etwas hatte ich noch nie gesehen. 

Seit meiner Gefangennahme hatte ich für meine Umgebung nur wenig 

Beachtung übrig, der Weg zum Schacht jedoch ist mir im Gedächtnis 

geblieben. Da waren keine zerstörten Häuser zu sehen, keine kaputten 

Überlandleitungen. Es war friedlich und ruhig. In der Ferne erkannte 

man sanfte Hügel, die sich später allerdings als Kohlehalden entpuppen 

sollten. 

Unten auf der Platte (Naplitak) angekommen, wurden wir erneut ein-

geteilt. Die Platte war der zentrale Platz, den die Waggons aus allen 

Richtungen passieren mussten. Die Vollen kamen aus dem Schacht und 

die Leeren von oben. Die Einteilung machte ein deutscher Desatnik 

(Schichtführer). Sein Name war Robert Wallach aus Gleiwitz, ich hatte 

ihn im Lager noch nie gesehen. Er und einige Russen hatten sich ange-

wöhnt, deutsche Landser zu schlagen. Ausgangspunkt für die Züchti-

gungen waren oft Missverständnisse. Zum einen waren die wenigsten 

Deutschen der russischen Sprache mächtig und zum andern war ihnen 

die harte Arbeit im Schacht nicht vertraut. So verstanden sie häufig 

nicht, was sie wie machen sollten. Die Russen gerieten dann leicht in 

Panik, schliesslich musste eine bestimmte Narat (Norm, Fördersoll) er- 

123 



 

füllt werden. So kam es, dass sie unsere Leute zusammenschlugen. Viele 

Landser starben an ihren Verletzungen. 

Auch ich hatte in den ersten Tagen einige Schwierigkeiten, die russi-

schen Sprengmeister und Vorarbeiter zu verstehen, fing mir Ohrfeigen 

und Schläge ein und musste mich als Faschist und Sarrasa (Satan) be-

schimpfen lassen. Ich habe mich nicht gewehrt, obwohl ich es gekonnt 

hätte. Andere hat ihr Widerstand das Leben gekostet. Der Hass auf uns 

war sehr gross. Das lag bestimmt auch daran, dass die Deutschen zahl-

reiche Schächte unter Wasser gesetzt hatten. Die Russen waren sehr 

stolz auf ihren Donbass, das grösste zusammenhängende Kohlevor-

kommen der Welt. 

Hauptmann Bruhns hatte die russische Führung schon früh auf die 

Missstände hingewiesen und um Abhilfe gebeten. Nachdem es mehrere 

Tote gegeben hatte, wurden Ende 1944, Anfang 1945 sämtliche russische 

Zivilpersonen ausser den Sprengmeistern und Natschalniken aus dem 

Schacht Viktoria abgezogen. Man konnte es sich nicht länger leisten, tot-

geschlagene Landser zu beerdigen, anstatt ihre Arbeitskraft zu erhalten. 

Die geförderte Kohle wurde schliesslich dringend für die Waffenherstel-

lung benötigt. Zum Oberschichtführer (Starche-Natschalnik) unter Tage 

wurde Robert Wallach bestimmt, sein Stellvertreter war Schichtführer 

Willi Hartmann. Über Tage agierten weiterhin Ernst Renner und Hans 

Wagner als Desatniken und Naratschiks. Nur der Obernatschalnik war 

ein Russe. Robert Wallach war mit seiner Funktion völlig überfordert – 

er begann, grundlos Kameraden zu schlagen. Als er gegen mich die 

Hand erheben wollte, hielt ich seine Arme fest und warnte ihn, er solle 

nie wieder versuchen, mich zu schlagen. Dies war der Anfang einer 

Zweckgemeinschaft, die sich noch bewähren sollte. 

Inzwischen stand Weihnachten vor der Tür. Es war Winter in Cadik, die 

Temperaturen sanken auf minus 34 Grad, und das über mehrere Wo- 
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chen. Ich bin hitzeempfindlich, die Kälte machte mir nichts aus. Nach 

Schichtende durfte sich jeder von uns ein Stück Kohle unter den Arm 

klemmen, womit wir die Wohnräume heizen konnten. Die meiste Kohle 

mussten wir aber im Trockenraum abgeben, der sich im Parterre des La-

zarettgebäudes befand. Es war sehr wichtig, bei Arbeitsbeginn wieder 

trockene Kleidung zu haben. Die Russen hatten hier schon im Sommer 

einen grossen Trockenofen aufgestellt. Die durchnässte Schachtklei-

dung, Fusslappen und Galoschen wurden an Deckenhaken aufgehängt. 

Die absoluten Herrscher im Trockenraum waren zwei Ungarn, die sich 

sehr wichtig vorkamen. Ich hatte mit den beiden einen guten Kontakt 

und erhoffte mir natürlich einen Vorteil davon. Der Heilige Abend 1944 

rückte immer näher. Ich hatte den Jungs auf meiner Bude ein kleines 

Festessen versprochen. Über Franz Sander organisierte ich aus der 

Grossküche Kartoffeln, amerikanisches Schweineschmalz und Salz. Für 

Janos im Brotraum war es nicht so leicht ein oder zwei Brote für die Fest-

tage abzuzweigen, er musste höllisch aufpassen, um nicht aufzufallen. 

Aber dann klappte alles ganz vorzüglich. Die Kartoffeln, etwa 20 Stück 

mittlerer Grosse, konnte ich in der Glut des Trockenraumofens braten 

und dann schnell durch die Kälte in unsere Bude schaffen. Die anderen 

hatten inzwischen Schmalzbrote mit Salz vorbereitet. Zusammen mit 

den heissen Kartoffeln und süssem Tee war es zwar ein trauriges Weih-

nachten mit viel Tränen, aber immerhin sind wir alle satt geworden. 

Weihnachten und Silvester gingen vorüber, ein neues Jahr nahm seinen 

Anfang. Viele Gedanken wühlten mich auf. Vermutlich hatten meine 

Angehörigen zu Hause inzwischen erfahren, dass die Krim von den sow-

jetischen Truppen zurückerobert worden war. Da sie keine Feldpost 

mehr erhielten – vom Lager aus durfte keiner schreiben – hatten sie keine 

Ahnung, ob ich noch am Leben war. Es war deprimierend und sehr, sehr 

traurig. 

Im tiefsten Winter war ich sehr froh, im Schacht arbeiten zu können. Un-

ter Tage hatten wir dank der neu installierten englischen Ventilationsan- 
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lage frische Luft und es war angenehm warm. So gut hatten es die Kum-

pels über Tage nicht. 

Meine Aufgabe in der ersten Zeit im Stollen bestand darin, gesprengte 

oder mit der Kettenfräse losgelöste Kohle in die elektrische Schüttelrut-

sche zu schaufeln. Der Stollen war nur gut einen Meter hoch und man 

konnte nur kniend arbeiten. Die Decke aus massivem Gestein musste 

man nach dem Abbau der Kohle schnellstens mit bereitstehenden Holz-

stempeln abstützen, damit sie sich nicht löste und uns erschlug. Später 

wurde die Decke mit Steinen verbaut. Die Abstützspezialisten (Butschi-

ken) lasen die Verbausteine bereits oberhalb der Schüttelrutsche aus 

dem geschlagenen Material aus. Die nicht ausgelesenen Steine wurden 

spätestens an der Luke vom Lukawoiy (Lukenmann) entfernt, was üb-

rig blieb war reine Anthrazit-Kohle. Die Arbeit war kraftraubend, un-

gewohnt und gefährlich. 

Die Zeit in der Grossküche hatte mir gutgetan. Während der ersten Wo-

chen im Schacht hielt ich kräftemässig ganz gut durch, aber auf Dauer 

waren Verpflegungsportionen, die aus 600 Gramm schlechten Brots 

und zwei bis dreimal täglich Kascha oder dünne Suppe bestanden, viel 

zu dürftig. Es musste zusätzliches Essen her. Ich besprach mich mit 

Willi Hartmann und den anderen. Der Verkauf von Fransentabak, 

Machorka-Rationen sowie von Waffenröcken und -hosen aus ehemali-

gen deutschen Wehrmachtsbeständen an die unter und über Tage ar-

beitenden Russen bescherte uns literweise Sonnenblumenöl, Mehl, Brot 

und Plinzen (Fladen). Unsere russischen Aufseher störte das nicht, im 

Gegenteil, sie waren ganz scharf auf unsere Sachen. Ich schaffte es so-

gar, nach der normalen, zugeteilten Mahlzeit noch einen halben russi-

schen Barras und einen viertel Liter Semitschki-Masslo (Sonnenblu-

menöl) auf einen Schlag wegzuputzen, ohne Durchfall zu bekommen. 

Einige Kumpels versuchten es auch, allerdings vertrugen es nicht alle. 

Ich liess weiterhin meine Beziehungen spielen. Auch über Franz Sand- 
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ner kam man gelegentlich an zusätzliche Verpflegung. Einmal konnte 

ich heimlich einen Eimer süsses Graupenkascha am Hintereingang der 

Grossküche abholen. Dank Heinz Gries und Janos gelang es uns auch ab 

und zu, einen Laib Brot zu organisieren. Es war jedes Mal eine grosse 

Freude. Bei Dunkelheit schmuggelten wir die Sachen auf unsere Bude 

und verteilten sie gerecht. 

Nur durch diese Zusatzverpflegung konnten wir uns so lange über Was-

ser halten und den von der Schachtleitung geforderten Narat (Förder-

soll) erfüllen. Häufig brachen Kameraden, denen es nicht gelang, sich 

Zusatznahrung zu beschaffen, vor Schwäche zusammen. Sie kamen 

dann ins Lazarett, wurden leidlich wieder hochgepäppelt und schnell 

wieder eingesetzt, über Tage, meist ausserhalb des Lagers, in den Wäl-

dern oder auf dem Bau. Viele der über Tage im Freien arbeitenden 

Kriegsgefangenen, deutsche und ungarische Landser, erkrankten an 

Ruhr, Fleckfieber, Lungenentzündung und Dystrophie. Weil es zu we-

nige Medikamente gab, kamen im Winter 44/45 mehr als 300 deutsche 

und etwa 70 ungarische Gefangene ums Leben. Wer nachts verstarb, 

war oft so steif gefroren, dass man ihn nicht mehr aus dem Schlafsaal 

über die steile Treppe heruntertragen konnte. Er wurde dann gleitend 

herabgelassen, auf bereitstehende Schlitten gelegt und vor das Lager ge-

bracht. Die Leichen wurden in einem riesigen Massengrab, das schon 

Wochen vorher von unseren Leuten ausgehoben worden war, ohne 

Trauerfeier bestattet. 

Ob die vielen toten Lander von den Russen namentlich erfasst wurden 

und ob der deutschen Lagerleitung Namenslisten, Identitätsnachweise 

und Daten zur Verfügung gestellt wurden, damit man die Angehörigen 

in Deutschland über den Zeitpunkt des Ablebens und den Standort der 

Gräber benachrichtigen konnte, weiss ich nicht. Übrig blieb das Massen-

grab der unbekannten deutschen und ungarischen Soldaten vor dem 

Kriegsgefangenenlager in Cadik. 
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Nach Beendigung des Krieges fanden gelegentlich Krankentransporte 

statt, doch nur wenige hatten das Glück, nach Hause geschickt zu wer-

den. Und auch auf dem Heimweg sind angeblich noch viele Landser 

gestorben. 

Dadurch, dass die Russen die Bildung von Gruppen strengstens unter-

sagten, bestand zu Beginn der Gefangenschaft keine Möglichkeit, einen 

grösseren Bekanntenkreis zu bilden. Ich kann mich heute an keinen ein-

zigen der Toten mehr erinnern! Mein Umgang während dieser Zeit be-

schränkte sich auf die genannten Namen. Es war eine sehr traurige Zeit 

und das Ableben der vielen Kameraden deprimierte uns sehr. 

Im Schacht, auf der Strecke war allerhand los. Auf der Weiche mussten 

immer genügend Leerwaggons zur Verfügung stehen. Eine Partie be-

stand aus fünf Waggons mit einem Füllgewicht von einer Tonne pro 

Waggon. Die Schüttelrutsche arbeitete nur, wenn Waggons bereitstan-

den. Verantwortlich für den Ablauf an der Luke war der Lukawoiy und 

seine Waggon-Schieber. Der Lukawoiy schaltete den Strom und beo-

bachtete die Füllung des Waggons. Die Waggonschieber hatten die Auf-

gabe, blitzschnell die leeren Waggons unter die Luke zu schieben und 

die vollen ebenso schnell auf einem Nebengleis der Strecke zu sammeln. 

Wenn genügend Kohle im Stollen war, waren fünf Waggons im Nu ge-

füllt. Nach Abschaltung der Rutsche musste man so lange warten, bis 

die nächsten Leerwaggons herangeschoben waren. Schliesslich war die 

Strecke bis zum Nablitak über tausend Meter lang. Andererseits muss-

ten die vollen Waggons auf der eingleisigen Strecke schnellstens zur 

Platte geschoben und nach oben gezogen werden. Später, im nächsten 

Lager, erhielten wir elektrische Grubenloks englischer Herkunft, die 

von Russinnen gefahren wurden. Ob voll oder leer, die Waggonschie-

berei war eine mühselige Arbeit, die die betroffenen Landser auf Dauer 

kaputt machte. 
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Jeden Tag und immer wieder versuchen wir, uns mit zusätzlichen Le-

bensmitteln bei Kräften zu halten und, was besonders wichtig war, Hy-

giene und Sauberkeit zu praktizieren sowie das grösste Laster in der Ge-

fangenschaft, das Rauchen sein zu lassen. Wenn ich nachts vor lauter 

Müdigkeit noch zum Träumen kam, erschienen mir die heimatlichen 

Gefilde und alle meine Angehörigen zum Greifen nah. Nach dem Erwa-

chen war alles nur Illusion. Dann hatte ich immer die Ahnung, dass die 

Zeit unter Zwang in dieser Unwirtlichkeit noch länger andauern würde. 

Die Hoffnung, die Heimat wiederzusehen, gab ich aber nie auf. 

Apropos Hygiene: Zur Zahn- und Mundpflege benötigt man Zahnbürs-

te, Zahnpasta und einen Becher. Solche Artikel besass keiner von uns. 

Eine Spülung mit kaltem und manchmal auch mit warmem Wasser war 

möglich. Von Geburt an hatte ich schon schlechte Zähne. Bei einer Schul-

schlägerei wurden mir im Alter von 14 Jahren die beiden vorderen 

Schneidezähne ausgeschlagen. Als Ersatz bekam ich seinerzeit zwei 

Stiftzähne, die mir gleich zu Beginn der Gefangenschaft ausgefallen 

sind. Wie ich aussah, kann sich jeder vorstellen. Dann fingen die übrigen 

Zähne an zu faulen. Eine Behandlung war nicht möglich, Zahnärzte gab 

es keine, Schmerztabletten auch nicht. Man musste mit den Schmerzen 

leben. Lockere Zähne wurden einfach herausgerissen, ohne Narkose. Ir-

gendein beherzter Kumpel fand sich immer, der diese Dienstleistung 

übernahm. 

Da man uns die Uhren abgenommen hatte, verloren wir in der Gefan-

genschaft jegliches Zeitgefühl. An welchem Tag wir lebten, sagte uns 

niemand. Monat und Jahr erfuhren wir beim täglichen Appell und die 

genaue Zeit durch die Antreiber beim Abmarsch zum Schacht. Die Wa-

chen nach der Wremnia (Uhrzeit) zu fragen, war vergebliche Mühe, man 

erntete nur das obligatorische njet. Wir sollten unsere Arbeit machen, 

die Zeit ging uns nichts an. Später im Schacht habe ich eine Technik ent-

wickelt, mit der ich das Eintreffen der Schichtablösung ziemlich genau  
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abschätzen konnte. Wenn die Ablösung, deren Grubenlampen man 

schon aus grosser Entfernung sehen konnte, näher kam, wurden Wetten 

abgeschlossen, wann sie wohl bei uns eintreffen würde. Meist gelang es 

mir, die Zeit auf 10 Minuten genau vorherzusagen, was ohne Uhr gar 

nicht so einfach ist, und ich konnte manchen Gewinn einstreichen, zahl-

bar in Naturalien. 

In allen Schächten der Ukraine wurde rund um die Uhr gearbeitet. Die 

24 Stunden des Tages waren in drei Arbeitsschichten aufgeteilt, und 

zwar in die Frühschicht von 7.00 bis 15.00 Uhr, die Spätschicht von 15.00 

bis 23.00 Uhr und Nachtschicht von 23.00 bis 7.00 Uhr. Arbeitsfreie oder 

Feiertage gab es nicht, es wurde durchgearbeitet. Der Wechsel der 

Schichten fand jede Woche statt. Die Frühschicht wurde dann zur 

Nachtschicht, die Spätschicht zur Frühschicht und die Nachtschicht zur 

Spätschicht. Schichtwechsel bedeutete also immer, dass die Arbeits-

pause von 16 auf 8 Stunden verkürzt wurde. Obwohl wir uns schnell an 

diesen Turnus gewöhnt hatten, waren wir immer müde, hungrig und 

kaputt. 

Die Sicherheitsverhältnisse unter Tage liessen immer noch zu wünschen 

übrig. Zur Beseitigung der von der deutschen Wehrmacht verursachten 

Schäden erhielten die Russen Unterstützung aus England. Eine be-

trächtliche Anzahl britischer Zechen-Spezialisten sorgte dafür, dass die 

ukrainischen Schächte wieder in Betrieb genommen werden konnten. 

Die Russen hatten die neue Technik jedoch auch nicht völlig im Griff, 

und als die Engländer wieder weg waren, mussten sie sich nach anderer 

Hilfe umsehen. Die fandèn sie in Person zweier deutscher Gefangener, 

die sich als Ingenieure ausgaben, Nolte und Heinzelmann. Beide spra-

chen gut russisch und die Russen waren von ihrem Können beein-

druckt. Sie waren Freigänger und genossen absolute Narrenfreiheit. Je-

des Mal, wenn es wieder einen Stromausfall im Schacht gab, mussten 

Nolte und Heinzelmann antanzen und versuchen, die maroden Anla- 
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gen zu reparieren, was ihnen durchaus nicht immer gelang. Die angeb-

lichen Ingenieure waren übrigens eher unsympathische, hochnäsige 

Zeitgenossen und man erzählte sich, sie seien Mitglieder der ehemali-

gen Nazi-Organisation Todt gewesen. 

Im Frühjahr 1945 verbesserte sich die Verpflegungssituation allmählich 

und die Anzahl der Todesfälle ging zurück. Es gab sowohl zusätzlichen 

Speck als auch mehr Brot. Untertagearbeiter im Stollen erhielten 50 

Gramm Speck, Streckenarbeiter und Waggonschieber 30 Gramm pro 

Tag. Die Brotration wurde auf 800 Gramm erhöht und auch die Qualität 

verbesserte sich, es war nicht mehr ganz so nass wie früher. Ausserdem 

bestand immer die Möglichkeit, sich zusätzliches Brot durch Tauschge-

schäfte zu beschaffen. 

Die gut gemeinte Zusatzration Speck verursachte bei vielen Landsern 

Durchfall, auch ich litt darunter. Im Lazarett gab es kleine Mengen Koh-

letabletten, die man uns gab, solange der Vorrat reichte. Das half, we-

nigstens vorläufig. Leider kam es immer wieder vor, dass ich auf dem 

Weg vom Schacht zum Lager den Stuhl nicht mehr halten konnte. Der 

ungarische Arzt, der mich untersuchte, stellte fest, dass ich unbedingt 

eine Bauchbinde oder, noch besser, ein Katzenfell brauchte, um die 

Därme warm zu halten, und so meine Darmbeschwerden in den Griff 

zu bekommen. Es gelang mir tatsächlich, über Heinz Gries und den am-

tierenden Lagerschneidermeister Ludger Himmelreich gegen Bezah-

lung in Naturalien ein Katzenfell zu organisieren. Himmelreich war üb-

rigens ein eingebildeter Affe, der aus grünen, blauen, grauen und brau-

nen Stoffballen des Offizierskorps der ehemaligen deutschen Wehr-

macht den russischen Offizieren und Kommandeusen Zivilanzüge und 

Kostüme schneiderte. Das Katzenfell begleitete mich während der ge-

samten Gefangenschaft, es hat mir sehr geholfen. 

Anfang Mai 1945 war der Krieg endlich zu Ende. Die Russen feierten 

überschwänglich ihren Sieg, indem sie unheimlicher Massen. Capusta 
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und Borschtsch verzehrten und jede Menge Wodka tranken. Ausserdem 

wurden bei Tag und Nacht Freudenschüsse abgegeben. Sie hörten über-

haupt nicht mehr auf und wir befürchteten, vergessen zu werden. Wir 

erhofften uns echte Erleichterungen, jetzt, wo der Krieg vorbei war, und 

rechneten damit, in absehbarer Zeit nach Hause entlassen zu werden. 

Doch wir hatten uns gründlich verrechnet. Lediglich die kranken Land-

ser hatten das Glück, mit einem Sammeltransport in die Heimat zurück-

zukommen. Wir anderen mussten weiterhin schwer arbeiten. Die Rus-

sen brauchten uns zum Kohlefördern, denn es waren erst wenige russi-

sche Männer nach Hause zurückgekehrt. Um Aufstände zu verhindern 

und uns die Gefangenschaft weiterhin erträglicher zu machen, wurde 

die Verpflegung verbessert. Neue, saubere Zivilkleidung und Unterwä-

sche wurden ausgegeben. Zum Sommer hin erhielten wir sogar weisse 

Drillich-Hosen und Jacken bester Qualität für den Schacht. Weiss der 

Teufel, wo die Russen diese echt guten Klamotten auf einmal hergezau-

bert hatten. Der Sommer verging ohne nennenswerte Vorkommnisse, 

aber Hunger hatten wir nach wie vor. Unsere Fragen nach baldiger Ent-

lassung beantworteten die Russen mit dem üblichen «Skoro Damoy» 

(bald nach Hause). Parolen um Parolen schwirrten ständig durch das 

Lager. Wir wurden noch verrückt zwischen Hoffnung und Verzweif-

lung. 

Man fing an, darüber nachzudenken wie man sich befreien, wie man 

diesem Joch entrinnen könnte. Es müsste doch eine Möglichkeit geben? 

Ich zermarterte mir das Gehirn und konnte meine Ideen nicht einmal 

mit jemandem teilen. Wenn es rauskam, dass man eine Flucht plante, 

drohte unweigerlich die Exekution. Dabei hatte eine solche Aktion nur 

dann Aussicht auf Erfolg, wenn mehrere beteiligt wären und wenigs-

tens einer musste perfekt russisch sprechen! Langer Rede kurzer Sinn, 

es war ein hoffnungsloses Unterfangen. Zwei unserer Kameraden ver-

suchten die Flucht. Die Russen erwähnten nichts davon. Eine Woche 

später wurden alle im Lager anwesenden Landser am Abend eines heis- 
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sen Sommertages auf den Lagerhof zum Appell zusammengetrommelt. 

Was war passiert? Lagerpaul hielt eine kurze Vorrede in Deutsch und 

musste dann die Ausführungen des russischen Lagerkommandanten 

übersetzen. Dann öffnete sich das Haupttor. Vier russische Soldaten 

schleppten zwei erschossene deutsche Kriegsgefangene in ihren blut-

verschmierten weissen Drillich-Anzügen herein. Sie hingen an Stangen 

wie erlegte Tiger oder Bären. Damit es jeder genau sehen konnte, wur-

den sie in die Mitte des Appell-Platzes zur Schau gestellt. Die Russen 

ersparten uns den Hinweis nicht, dass jedem Flüchtigen dasselbe 

Schicksal drohte. Aus dem Lager Cadik floh danach kein Kriegsgefan-

gener mehr. 

Zwischendurch arbeitete ich auch einmal in dem tausend Meter tiefen 

Schacht 14, dessen Stollen nur 80 cm hoch waren. Das dauerte Gott sei 

Dank nur einige Tage und ich durfte nach Viktoria zurückkehren. Vor-

übergehend wurde ich auch als Butschik eingesetzt und ins abgebaute 

Flöz befohlen, um die Stollen abzustützen. Hier arbeitete ich mit Karl 

Dörr zusammen, sitzend. Die Butschik-Arbeit war nicht ungefährlich. 

Alles musste sehr schnell geschehen, da der abgebaute Stollenabschnitt 

durch den Druck des Berges innerhalb von Sekunden verschüttet wer-

den konnte. Die kniende und sitzende Arbeit in den niedrigen Stollen 

bereitete mir echte Probleme. Meine Knie hatten sich entzündet, sie ei-

terten und ich hatte erhebliche Schmerzen. Ab und zu trat zwar eine 

Besserung ein, aber dann wurde es auch wieder schlimmer. Medika-

mente gab es keine und krankfeiern wollte ich deswegen auch nicht. Erst 

im nächsten Lager konnte ich mich der notwendigen Operation unter-

ziehen. Immerhin teilte mich Willi Hartmann dann auf der Strecke als 

Lukawoiy ein, als Kohlenwaggonfüller an der Schüttelrutsche, zusam-

men mit anderen Landsern, die die leeren Waggons heranschoben und 

die gefüllten wieder wegzogen. So kam ich endlich zu meinem ge-

wünschten Stammplatz und wusste in der nächsten Zeit, wo ich hinge-

hörte. 
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Als Weihnachten 1945 vor der Tür stand, wohnte ich nach wie vor mit 

Willi Hartmann, Willi Christmann und den anderen auf der Bude. Nach 

mehr als einem Jahr Gefangenschaft hatten sich verschiedene Grüpp-

chen gebildet und man war vorwiegend mit den Leuten der eigenen 

Clique zusammen. Wir hatten alle einen festen Arbeitsplatz und verfüg-

ten über etwas Geld. Durch Tausch oder durch kleine Nebengeschäfte 

versuchten wir immer noch, an zusätzliche Lebensmittel heranzukom-

men. 

Die Weihnachtsfeiertage und der Jahreswechsel 45/46 verliefen den 

Umständen entsprechend eher ernst als fröhlich. Wenigstens konnten 

wir uns satt essen. Alkohol war für uns tabu, das heisst, man durfte sich 

nicht erwischen lassen. Das Jahr 1946 begann mit sibirischer Kälte und 

wir waren froh und glücklich in den warmen Schacht eintauchen zu 

können. Die zeitlose Zeit war dann auch bald vorüber, denn die Russen 

verteilten deutsche und Schweizer Armbanduhren aus Beutebeständen, 

jedoch nur an die deutsche Lagerführung. Über die Wochentage und 

bevorstehende Feiertage wurden wir dann ebenso täglich informiert, 

wie über die Ab- und Anmarschzeiten zur Schichtablösung. Eigene Uh-

ren hatten wir keine. 

Unser Budenmitstreiter Willi Christmann war gelernter Metzger – er 

verstand es immer wieder, leckere Speisen auf den Tisch zu bringen. Bei 

uns wurde also nicht nur geschlafen, sondern auch gekocht, mal war es 

ein Kaninchen, mal ein Huhn. Willi sammelte unsere Abfälle und füt-

terte damit die ausserhalb des Lagers streunenden Hunde in der Hoff-

nung, eines Tages einen zu erwischen und uns als Kalbfleisch vorzuset-

zen. Willi schaffte es tatsächlich, ein, wie er versicherte, junges Tier zu 

fangen. Und die Suppe mit Einlage, die er daraus in einem grossen Topf 

zubereitete, schmeckte wirklich vorzüglich. Ich hätte nie gedacht, ein-

mal Hundefleisch essen zu müssen. Willy war immer wieder für eine 

lukullische Überraschung gut und so liess die nächste Zusatzverpfle-

gung nicht lange auf sich warten. 
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Das Schacht- und Lagerleben nahm auch 1946 seinen monotonen Fort-

gang. Im Oktober 1946 durften wir das erste Mal auf sogenannten Brief-

karten, die von den Russen an jeden Einzelnen von uns verteilt wurden, 

mit fünf oder sechs vorgeschriebenen Sätzen unsere Angehörigen infor-

mieren, dass wir noch am Leben sind. Vier Wochen später erhielt ich 

von Mutter einen ausführlichen Brief. Sie schilderte mir alles, was ab 

Mai 1944 passiert war und vor allem, wie sich alle, meine Eltern, mein 

Bruder und die anderen Verwandten gefreut haben, endlich ein Lebens-

zeichen von mir in Händen zu halten und wie sehr sie hofften, dass ich 

möglichst bald nach Hause kommen würde. 

Ich erfuhr, dass mein Bruder Willy in englische Kriegsgefangenschaft 

geraten, aber bereits nach Hause entlassen worden war. Ausserdem war 

in den letzten Kriegstagen durch amerikanische Brandbomben unser 

städtisches Einfamilienhäuschen in Frankfurt in Brand geraten. Es 

konnte jedoch schnell gelöscht und mithilfe der Nachbarn auch wieder 

aufgebaut werden. Ferner hatte Papa die Firma Bosch, die inzwischen 

von den Amerikanern besetzt war, verlassen und sich im Mai 1946 

selbstständig gemacht. Ich sollte also machen, dass ich heimkäme, das 

Büro würde auf mich warten. Wie war ich glücklich! Der Brief gab mir 

die Kraft, weiter durchzuhalten. Ich glaubte immer noch ganz fest an 

eine gesunde Heimkehr. Damit ja kein Heimweh aufkommen konnte, 

stürzte ich mich voller Elan in die Arbeit. 

Auf Schacht Viktoria lief nicht immer alles so, wie es sich die russische 

Schachtleitung vorgestellt hatte. Einerseits sollte laufend die Förderung 

gesteigert werden, was auch der Fall war, andererseits beklagten sich 

die Herren Ingenieure aus Deutschland über den zunehmenden Ver-

schleiss an Streckenschienen, Zugseilen und anderen Einrichtungen. 

Auch die Ventilation zur Belüftung der Stollen und Strecken liess, we-

gen der häufigen Stromausfälle, immer mehr zu wünschen übrig. Es 

kam, wie es kommen musste. Bei Schichtende stand ich mit Robert Wal-  
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lach, Willi Hartmann, Willi Becker, Wolfgang von Grawert und anderen 

auf Nablitak (Waggonstahlwendeplatte). Gerade wurde die letzte Partie 

(fünf beladene Kohlenwaggons) hochgezogen. Wir begannen den Aus-

stieg durch den Uklon zum Tageslicht und sahen die Partie noch etwa 

400 Meter vor dem Erreichen des Obertages. Dann: ein ohrenbetäuben-

der Knall. Das Seil war gerissen, die Partie kam zurück. Wir rannten zur 

Platte und beobachteten, was geschah. Die fünf Waggons wurden im-

mer schneller, entgleisten, verloren die Ladung und rissen auf einer 

Länge von fast hundert Metern sämtliche Uklon-Holzverstrebungen 

mit sich in die Tiefe. Dann war plötzlich alles still – sekundenlang regte 

sie nichts mehr. Mit einem ohrenbetäubenden Geräusch stürzten plötz-

lich die freihängenden Felsplatten auf der ganzen Länge ab, begruben 

die losgerissenen Holzstempel unter sich und versperrten uns den 

Rückweg nach oben. 

Wir näherten wir uns der Unglücksstelle, leuchteten mit unseren primi-

tiven Ölgrubenlampen Boden, Decken und Wände ab und begannen 

mit den Aufräumarbeiten. Dabei mussten wir ständig mit weiteren 

Steinschlägen rechnen. Es war höchste Vorsicht geboten. Heinz Becker 

und ich arbeiteten Hand in Hand. Wir versuchten, die schweren Holz-

stämme von den Schienen zu räumen. Dann begann es aus der Decke 

zu rieseln, worauf sich eine Steinplatte löste und uns verschüttete. Gott 

sei Dank konnten wir uns noch schnell zwischen die Stämme werfen. 

Trotzdem waren die Schmerzen höllisch. Wir waren beide einge-

klemmt, doch die Köpfe waren frei und wir waren nicht ernstlich ver-

letzt. Die Kameraden konnten uns schliesslich bergen und auf Bahren 

ins Lazarett tragen. Dort stellte der leitende Arzt, Dr. Janos Nagy, bei 

mir eine beiderseitige schwere Hüftprellung fest. Kamerad Becker hatte 

Beinverletzung erlitten. Ich verbrachte über vier Wochen im Lazarett. 

Der ungarische Arzt, der übrigens perfekt deutsch sprach, schrieb mich 

vorerst nicht gesund. Obwohl alle zwei bis drei Tage die russische Ärz-

tekommission das Lazarett inspizierte, um möglichst viel Landser wie- 
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der in den Schacht zu stecken, liess sich unser Chefarzt nicht beirren. 

Wir blieben weiterhin krankgeschrieben. 

Ich erholte mich gut und fand Gefallen an dem Gedanken, möglichst 

nicht mehr in den Schacht einfahren zu müssen. Wir erhielten Diät-Ver-

pflegung, verschiedene Sorten Brei, amerikanisches Weissbrot, Schwei-

nefett, salzige amerikanische Butter sowie amerikanische Wurst- und 

Fleischkonserven. Was vollkommen fehlte, war frisches Obst und Ge-

müse! Das Essen war in Ordnung, nahrhafter und besser als in der 

Grossküche, aber richtig satt wurden wir trotzdem nie. 

Der ungarische Arzt kümmerte sich täglich um uns. Beim Eintreten 

fragte er immer «segret de rönndösch» (haben sie normalen Stuhlgang?) 

Die Frage machte uns viel Spass. Ausserdem erkundigte er sich bei je-

dem über die familiären Verhältnisse in der Heimat. Er war ein feiner 

und aufrichtiger Zeitgenosse und er genoss sogar bei den Russen hohes 

Ansehen. Allerdings war er ebenso Kriegsgefangener wie wir anderen. 

Im Lazarett hatte ich viel Zeit nachzudenken und dabei kam mir eine 

fantastische Idee! Ich hatte dem Arzt irgendwann ganz beiläufig erzählt, 

dass ich in den ersten Monaten der Gefangenschaft hier in Cadik in der 

grossen Küche gearbeitet hatte. Dabei kamen wir auf die Lazarett-Ver-

pflegung zu sprechen und er stellte fest, dass die Diätküche täglich 

schlechter werde, dabei stünden dem Koch die besten Zutaten zur Ver-

fügung. Ich witterte Morgenluft und fragte den Doktor, ob er mich in 

die Lazarettküche, die gleichzeitig die Diätküche war, einschleusen 

könnte. Ich versprach ihm mein Bestes zu geben und nach wenigen Ta-

gen trat ich dort als zweiter Koch meinen Dienst an. 

Die kleine Küche wurde von Fritz Müller aus Dortmund geleitet, gelern-

ter Bäcker und ein ekelhafter Kerl. Er war etwa 45 Jahre alt, verheiratet 

und hatte einen Stall voll Kinder zu Hause. Auf Vorschlag des Doktors 
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wurden ihm die fast genesenen Kumpel überstellt, die in der Regel von 

der Küchenarbeit keine Ahnung hatten. Innerhalb weniger Tage 

schaffte es Müller, die abkommandierten Kameraden aus der Diätküche 

hinauszuekeln. Seiner Meinung nach wollten die sich ja nur sattfressen 

und sich vor der Arbeit drücken. Diese Tour konnte er sich erlauben, 

weil er das Vertrauen des «kleinen russischen Kommissions-Arztes» Dr. 

Pavel Sokolow besass, der auch nur daran interessiert war, die genese-

nen Landser so schnell wie möglich wieder in den Schacht zu schicken. 

Damit hoffte er, bei seiner übergeordneten Oberstabsärztin Professor 

Dr. Luba Kalinowa, einer sehr schönen und klugen Frau Mitte Dreissig, 

Eindruck zu schinden. Als ich Müller sah, schwante mir nichts Gutes. 

Wir kannten uns bereits aus der Grossküche. Ich merkte schnell, dass 

Müller kein Koch war und nie einer werden würde. Ich selbst war zwar 

auch kein gelernter Koch und habe mich auch nie dafür ausgegeben. 

Allerdings hatte ich bei meiner Mutter, die eine hervorragende Köchin 

war, immer in die Töpfe geguckt und dabei viel übers Kochen gelernt. 

Dieses Wissen kam mir jetzt sehr gelegen. Zum Ärger von Fritz Müller 

steigerte ich meine Kochkünste so weit, dass Dr. Sokolow meine Probe-

Speisen höher einschätzte, als die von Müller. Die Proben mussten täg-

lich bis 6 Uhr morgens in speziellen Glasgefässen zur Kontrolle durch 

die Ärzte aufbewahrt werden. Mit dieser Situation konfrontiert, ver-

suchte Müller mich mit allen Mitteln mich aus dem Job zu vertreiben – 

zum Glück ohne Erfolg. Mit der Unterstützung des ungarischen und 

des russischen Arztes bekam ich sogar meinen eigenen Schlafraum, 

konnte jederzeit duschen und hatte immer saubere Kleidung und Wä-

sche. Ich steigerte mein Geschick bei der Zubereitung von Reis- und 

Griesbrei, Diätsuppen, Pürees, Saucen und Ka- schas so weit, dass die 

Russen aus der Buttka-Wache kamen, wenn ich Nachtdienst hatte, um 

meine Speisen «per proba» zu verkosten. Fritz Müller musste mich also 

weiterhin dulden. Immerhin konnte er hoffen, mich bald wieder in den 

Schacht einfahren zu sehen. Meinen Freund Heinz Gries, der zu dieser 
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Zeit ein bedauernswerter Schachter war, konnte ich grosszügig unter-

stützen, hauptsächlich während meiner Nachtschichten. Ich wusste, 

dass ich mich auf Dauer in der Lazarettküche nicht würde halten kön-

nen, da ich wegen des guten Essens langsam wieder fett wurde. Ich war-

tete nur drauf, bei irgendeiner Kommission als überkräftig und schacht-

fähig aufzufallen. Auch mein Gönner, der ungarische Arzt, erklärte, 

dass er mich auf Dauer leider nicht in der Diätküche würde beschäftigen 

können. 

Im März 1947 war es dann soweit. Die einberufene russische Ärzte-

Kommission kam ins Lazarett und auch ich wurde zur Untersuchung 

befohlen. Man benötigte wieder Nachschub für den Schacht. Die Lei-

tung der Kommission lag diesmal in Händen der schönen Professorin. 

Man musste sich ausziehen und als man nackt dastand, musste jeder 

seinen Vor- und Zunamen und das Geburtsdatum angeben, auf rus-

sisch. Die Ärztin befühlte jeden von uns an Armen, Beinen und beson-

ders den Po-Backen. Danach entschied Frau Doktor «Dalche bolnoij» 

(weiterhin krank) oder «Dawei du schachtu» (ab in den Schacht). Ich 

war wieder fit für den Schacht und so endete meine Küchentätigkeit 

nach dreieinhalb Monaten. Einerseits war ich froh, wieder bei meinen 

Kameraden zu sein, andererseits vermisste ich natürlich die guten Spei-

sen der Diätküche. 

Nach einigen Wochen im Schacht – ich hatte mich schon wieder an das 

schmutzige Leben gewöhnt – wurde mir bewusst, dass sich die Verpfle-

gungssituation für die Kumpels nicht wirklich gebessert hatte. Man 

musste immer noch sehen, dass man an zusätzliche Nahrung herankam. 

Sollte ich alte Verbindungen wieder aufleben lassen? Obwohl mir Fritz, 

der Ekelhafte, beim Weggang angeboten hatte, mir im Notfall zu helfen, 

verzichtete ich dankend. Lieber hätte ich mir in den Allerwertesten ge-

bissen, als von dem etwas anzunehmen. Soweit sie konnten, unterstütz-

ten meine Stubengenossen in dieser Zeit mich, sodass ich einigermassen 
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über die Runden kam. Ende 1947 hörte ich, dass Meisterkoch Fritz Mül-

ler vorzeitig nach Hause hatte fahren dürfen. 

Ab dem Frühjahr 1947 wurde es uns erlaubt, Musik zu machen. Bis da-

hin hatten die Russen immer alle unsere Anträge abgelehnt. Die Grün-

dung eines Orchesters verdankten wir schliesslich Heinz Brenda, einem 

talentierten Musiker aus Hannover, der auch mit ungeheurem Organi-

sationstalent gesegnet war. Nun galt es, Musiker zu finden und Instru-

mente zu beschaffen. Ich hätte mich auch melden können, hatte ich doch 

sieben Jahre Klavierunterricht genossen. Ein Schlagzeug wurde organi-

siert, ein Schlagbass, zwei Trompeten, zwei Gitarren, zwei Klarinetten, 

eine Posaune, eine Tuba und zuletzt eine Balalaika. Ein Piano war nicht 

dabei. Die Spieler waren auch schnell gefunden, hauptsächlich Deut-

sche, aber auch einige Ungarn. Man beschaffte Notenpapier und schrieb 

Musikstücke darauf. Es wurde geübt und geprobt. Die kleine Kapelle 

liess sich gut an. Der grosse Moment war dann das Eröffnungskonzert 

im Speisesaal. Die gesamte russische Lagerprominenz mit ihren Damen 

und alle dienstfreien Gefangenen waren anwesend. Heinz Brenda hielt 

eine kurze Ansprache auf Russisch und Deutsch, worin er sich für die 

Unterstützung durch die Obrigkeit bedankte. Die Russen waren begeis-

tert, zumal Brenda als erstes Musikstück einen russischen Tango mit 

dem Titel «Sercezz (das Herz) ausgewählt hatte. Es war ein ergreifendes 

Erlebnis, nach so langer Zeit wieder Musik zu hören. Alle spendeten 

langanhaltenden Applaus. Anschliessend hörten wir deutsche und un-

garische Stücke wie Csardas und Walzer. Den Tango musste Brenda 

mehrere Male wiederholen, Bänke wurden zur Seite gestellt und die 

Russen fingen an zu tanzen, paarweise aber auch solo. Brenda wurde in 

der Folge von der Schachtarbeit freigestellt, damit er sich zu 100% dem 

Aufbau der Kapelle widmen konnte. Unser Lagerorchester hatte gros-

sen Erfolg und es wurde ständig erweitert. Zur Freude der Russen stu-

dierte Brenda viele russische Musikstücke ein. Sogar aus anderen La- 
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gern kam die Russen-Prominenz zu unseren Konzerten. Die Kapelle 

trug wesentlich dazu bei, unser eintöniges Leben erträglicher zu ma-

chen, die Heimat konnte sie uns freilich nicht ersetzen. 

Unsere Kapelle wurde prominent und salonfähig. Dann geschah etwas 

Unglaubliches. In 7 Kilometer Entfernung von uns befand sich ein 

Kriegsgefangenenlager volksdeutscher Frauen aus Siebenbürgen und 

dem Banat. Diese bedauernswerten Geschöpfe waren beim Einmarsch 

der Roten Armee (Krasny Army) in Rumänien in Gefangenschaft gera-

ten. Sie wurden in die Ukraine transportiert um im grössten Kohlenge-

biet der Welt, dem «Don Bass» Kohle für die Russen zu fördern. Die 

Frauen erfuhren von unserer Kapelle und wollten mit uns einen Tanz-

abend veranstalten. Das war gar nicht so einfach. Der Heinz Brenda 

nahm das in die Hand und erreichte, was niemand für möglich gehalten 

hatte. Eine ausgesuchte Anzahl von etwa 25 bis 30 junger deutscher 

Frauen im Alter zwischen 25 und 30 Jahren, in Begleitung von russi-

schen Aufpassern, durfte in unserem Lager als Gäste eines Tanzabends 

erscheinen. Voraussetzung war: Für Essen und Trinken zu sorgen und 

kein Alkohol. 

Dieser Abend wurde ein voller Erfolg. Ich selbst, kein schlechter Tän-

zer, amüsierte mich köstlich, zumal man die Möglichkeit hatte verschie-

dene Tänzerinnen zu bitten. Bei dieser Gelegenheit lernte ich die 28jäh-

rige Sara aus Hermannstadt in Siebenbürgen kennen. Sie war nicht ver-

heiratet und arbeitete als Waggonschieberin im Schacht. Sie war intelli-

gent, allerdings keine Schönheit, aber tanzen konnte sie sehr gut. Wir 

haben uns noch zweimal gesehen. Die Sache verlief harmonisch und 

platonisch. Später haben die Russen jegliche Zusammenkünfte verbo-

ten. Es gab auch keine Tanzabende mehr. Einige Bilder dieser Begeg-

nung befinden sich in meinem Besitz. Sara und ihre Kameradinnen wur-

den wie wir 1949 in die Heimat entlassen. Sie hat mir nach der Heimkehr 

einen Brief geschrieben, der verloren ging. Ich habe geantwortet und 

dann nichts mehr gehört. Doch die Erinnerung blieb. 
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Im Spätsommer 1947 hiess es, die Ungarn dürften nach Hause fahren. 

Im Rahmen der Zusammenlegung verschiedener Lager in unserer Re-

gion wurde Cadik aufgelöst und wir zogen ins etwa 70 km entfernte 

Bergwerksstädtchen Colodno Balka, nahe der Kreisstadt Markievka, 

um. Und tatsächlich: Die ungefähr 200 im Lager befindlichen Ungarn 

wurden zu deren grosser Freude und zu unserem Leidwesen in die Hei-

mat entlassen. Für mich und auch etliche andere Kameraden war es ein 

tränenreicher Abschied. Man hatte sich schliesslich aneinander ge-

wöhnt. 
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Colodno Balka 

Mit unseren wenigen Habseligkeiten wurden wir auf Lkws zu unserem 

neuen Standort transportiert, den wir spätabends erreichten. Natürlich 

waren wir im neuen Lager nicht allein. 

Es war von etwa 250 Rumänen bewohnt, die uns zu ihren Untertanen 

machen wollten. Der Lagerführer, ein ziemlich junger Mann namens 

Colja Radunescu, meldete seine Ansprüche auf die Lagerherrschaft an. 

Da wir 850 deutsche Landser deutlich in der Überzahl waren, machten 

unser Sprecher Fritz Schneider ebenfalls ihre Ansprüche geltend. In die 

Verhandlungen schaltete sich bald der russische Lagerkommandant Ka-

pitan-Natschalnik Igor Stichenko ein. Er ermahnte die beiden Parteien 

zur Vernunft, griff aber sonst nicht in den Konflikt ein. 

Die Situation war für uns vollkommen neu und wir mussten uns erst 

daran gewöhnen. Die Rumänen hatten überall das Sagen, auch im 

Schacht, und so wurden die meisten von uns auf rumänische Brigaden 

verteilt. Ich selbst konnte wieder als Lukawoiy in einer Nachtschicht ar-

beiten. Bei dieser Arbeit machte mir so leicht keiner etwas vor, was die 

Rumänen recht schnell merkten. Mit akkurater und gewissenhafter Ar-

beit erwarb ich mir nach und nach die Wertschätzung der Rumänen. Sie 

fragten mich sogar, ob ich nicht vom deutschen Quartier in deren Briga-

dier-Unterkunft umziehen wollte. Aber soweit ging die Freundschaft 

doch nicht. Ich blieb meinen Landsleuten selbstverständlich treu. 

Im Februar 1948 gab es in der Sowjetunion eine Währungsreform. Statt 

60-70 Rubel für ein Kastenbrot zahlten wir danach nur noch 5-6 neue 

Rubel für einen Barras. Damals verdiente man im Schacht etwa 1800 alte 

Rubel im Monat. Das war für uns ein schöner Batzen Geld, der es uns 

erlaubte zusätzliche Lebensmittel, Kleidung oder sonstige Gebrauchs-

gegenstände zu kaufen. Die finanzielle Situation wurde sogar noch bes- 
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ser, als unser alter Naratschik Hans Wagner die Verhandlungen mit der 

russischen Lagerleitung übernahm. Er sprach perfekt russisch, hatte 

von Anfang an einen sehr guten Kontakt zu Kapitano Stichenko und 

handelte wie ein Gewerkschafter die Löhne für uns aus, wovon neben-

bei auch die Rumänen profitierten. Wir hatten Hans viel zu verdanken. 

Er setzte sich sehr dafür ein, dass wir zusätzliche Freiheiten erhielten, 

und hatte damit Erfolg. 

Da sich fast alle Rumänen auch ausserhalb des Lagers frei bewegen 

durften, was uns Deutschen, von einigen Ausnahmen abgesehen, nicht 

gestattet war, konnte man sie bitten, Besorgungen zu übernehmen. Die 

Rumänen machten sich an ihren freien Tagen per Lkw-Anhalter auf den 

Weg nach Markiewka zum Einkaufen auf dem Grossbasar. Dort ver-

suchten sie vor allem, an alkoholische Getränke heranzukommen. 60-

75-prozentiger Wodka war damals ziemlich teuer und so kauften die 

Rumänen einfach Dutzende Flaschen billigen Fusels, Haarwasser oder 

Parfüm, einfach alles, was Alkohol enthielt. Das Zeug wurde im Lager 

dann auch getrunken. Die Rumänen waren in Ihrer Freizeit oft blau wie 

die Veilchen und dabei rochen sie abscheulich nach schlechtem Parfüm. 

Alles wurde ohne Rücksicht auf die Gesundheit in sich hineingeschüt-

tet. Auch mir wurde das Zeug angeboten, doch ich lehnte dankend ab. 

Die Rumänen veranstalteten zunehmend grössere Feste und Gelage auf 

den Buden mit gutem Essen, köstlichem Fassbier und ballonweise 

Wodka oder Likör aus roten Johannisbeeren, der so stark war, dass man 

nach drei bis vier Stakan-Gläschen bedient war. Ganz ignorieren konnte 

ich die herzlichen Einladungen nicht, ich wollte die rumänischen Kum-

pels ja auch nicht verärgern. Auch deren Lagerführer Radunescu nahm 

ab und zu an den Festen seiner Landsleute teil und so wurde ich mit 

ihm bekannt. Auf der anderen Seite hatten die Rumänen vor ihrem La-

gerführer einen gewaltigen Respekt, denn er zögerte nicht, seine eige-

nen Leute bei entsprechenden Vergehen mit Karzer zu bestrafen. 
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Nach meinem Ausflug zu den Rumänen wurde Willi Hartmann wieder 

mein Vorgesetzter als Schichtführer. Robert Wallach wurde für seine 

Verdienste vorzeitig in seine Heimat nach Oberschlesien entlassen. 

Auch Paul Schlösser, unser Erzkommunist aus Hamburg, durfte nach 

Hause – wegen Krankheit. Ernst Renner wurde entmachtet und musste 

künftig als Dolmetscher und Aufsichtsführender unter Tage arbeiten. 

Wie schon in Cadik wurde Alois Barnert oberster deutscher Natschal-

nik, und damit verantwortlich für den gesamten Arbeitseinsatz der Ge-

fangenen im Schacht. Er verfügte im Lager und im Schacht über eigene 

Büroräume und konnte sich frei bewegen. 

In Colodno Balka lernte ich einige deutsche Gefangene kennen und 

schätzen, die meist aus anderen Lagern zu uns gekommen waren. Dazu 

zählten Dr. Heinz Walke aus Offenbach, unser künftiger Lagerarzt, 

Matthias Schwenker aus Münster in Westfalen, Heinz Ulzheimer und 

Emil Kath aus Köln am Rhein, Karl Dörr aus Bad Nauheim. Wolfgang 

von Grawert kannte ich schon, wir kamen uns im Schacht wieder näher. 

Heinz Gries wurde stellvertretender Brotraumchef. Der Brotraumge-

waltige namens Rudi Schick war ein eingebildeter Affe. Er tat so, als ob 

er sich bei jeder Brotverteilung schweren Herzens von seinen Gold-

stückchen trennen müsste – ein geiziger Hund erster Klasse, der den 

Landsern nicht einen Krümel Brot gönnte. Sich selbst, den Russen und 

seinen wenigen Freunden aber liess er es gut gehen. Heinz Gries hatte 

seine liebe Müh' und Not mit ihm. Ich und viele andere waren Gott sei 

Dank nicht mehr auf Almosen angewiesen, wir konnten unser Brot mit 

eigenem Geld kaufen. 

Bei unserer Ankunft in Colodno Balka fanden wir anfänglich Unterkunft 

in einem Nebengebäude, das leider total verwanzt war. Die Stuben, die 

wir später beziehen sollten, wurden gerade renoviert. Nach ein paar 

Wochen konnten wir dort mit 12 bis 15 Mann pro Bude einziehen. Wir 

bekamen sogar weisse Bettwäsche und für den Winter erstklassige, neue 

Wolldecken. Auch auf Hygiene legten die Russen jetzt mehr Wert. Wir 
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hatten für die damaligen Verhältnisse sehr gute Dusch-, Wasch- und 

Toilettenräume, die sich auch gut reinigen liessen. Latrine und Donner-

balken waren Vergangenheit. Ungeziefer wurde konsequent vernichtet 

und endlich durften wir unsere Haare wieder wachsen lassen. Dies 

hatte unsere Obrigkeit (Fritz Schneider, Hans Wagner und Alois 

Barnert) durchgesetzt. Ausserdem wurden zwei Magazine eingerichtet. 

Das Innenmagazin enthielt Lebensmittel: Butter und Margarine im 

Block, Schokolade in Würfelform und Magenbrot – beides wurde nur 

Kiloweise verkauft, diverse Käsesorten, gutes Mischbrot in Kastenform, 

verschiedene Marmeladen und Sonnenblumenöl. Bedient wurde man 

von russischen Zivilisten. Kühlmöglichkeiten gab es leider keine, sodass 

das Frischfleisch, welches ab und zu angeboten wurde, schnell verdarb. 

Das Aussenmagazin befand sich etwa 100 m ausserhalb des Lagers in 

einem neu errichteten Flachbau. Hier konnte man Kleidung, Wäsche, 

Schuhwerk, Galoschen und Textilien, aber auch Lebensmittel kaufen. In 

diesem Magazin durften vorläufig nur die Russen und die Freigänger 

einkaufen. 

Die Küche im neuen Lager wurde auf deutschen Wunsch vollkommen 

umgebaut. Toni Lautenbach aus Budenheim bei Bad Kreuznach bekam 

die Stelle als neuer Küchenchef. Sein Vorgänger, Franz Sandner aus dem 

Sudetenland, wurde noch in Cadik krank. Er kam gar nicht mehr mit 

nach Colodno Balka. Zusammen mit unserem früheren Lagerführer 

Paul Hansmann wurde er per Krankentransport in die Heimat entlas-

sen. 

Mit Toni Lautenbachs Küchenübernahme hatten wir bis zum Ende der 

Gefangenschaft das grosse Los gezogen. Toni war ein Kochgenie. Er 

hatte das Handwerk von der Pike auf gelernt, und zwar im weltbekann-

ten Hotel Frankfurter Hof in Frankfurt am Main. Dort war er bis zum 

Ausbruch des zweiten Weltkrieges als Saucier (Sossenkoch) beschäftigt. 

Er war verheiratet und hatte vier Töchter. Toni krempelte die Küche 

nach seinen Vorstellungen um, wofür er sowohl von der russischen als 
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auch der deutschen Lagerleitung alle Vollmachten erhielt. Sein Personal 

suchte er sich selbst aus. Er engagierte auch zwei tüchtige rumänische 

Hilfsköche, um die Rumänen, die mit der Zeit deutlich an Einfluss ver-

loren hatten, ruhig zu stellen. Mit ausgesuchten Leuten machte sich Toni 

auf den Weg nach Markiewka, um mit gesammeltem Geld Küchenge-

räte, Gewürze, lebendes Vieh und Geflügel, Kartoffeln, Weizen-und 

Roggenmehl und vieles mehr einzukaufen. Über das von den Schächten 

gesammelte Geld wurden Anteilscheine ausgegeben und peinlichst ge-

nau Buch geführt. Auch ich hatte einen Anteil beigesteuert. Das Vieh 

wurde im Lager geschlachtet und es wurde frische Wurst hergestellt. 

Dafür wurde Willi Christmann, unser Metzgermeister aus Wiesbaden 

extra aus dem Schacht genommen. Für die Anteilscheine konnte man 

fabelhafte Fleischsuppen, gebratene Steaks, geräucherte und gepökelte 

Ware kaufen. Es war fast wie im Schlaraffenland. Toni zauberte mit sei-

nem Küchenteam die tollsten Sachen. Täglich überraschte er uns mit 

neuen Varianten seines Könnens. Wir und auch die Russen kamen aus 

dem Staunen nicht mehr heraus. Für die Russen machte er beispiels-

weise spezielle Borschtschsuppen mit besonders kräftiger Rindfleisch-

einlage. Die Nachfrage nach zusätzlichen Produkten aus der neuen Kü-

che wurde so gross, dass Toni Lautenbach weitere Leute einstellen 

musste. Ein deutscher Bäcker wurde eingestellt, der alle Arten von Back-

waren, vor allem aber Kuchen und Torten herstellen sollte. Die konnte 

man dann kaufen. Später hatten wir sogar echten Bohnenkaffee – Toni 

beschaffte alles. 

Um die Küche auf einen zeitgemässen Stand zu bringen, wurden auf 

unsere Kosten verbessertes Küchengerät und Zubehör angeschafft. Ver-

brauchtes Material wurde verschrottet. Da wir grössere Mengen einkau-

fen mussten, brauchten wir mehr Geld, sodass wir mehr Anteilscheine 

ausgegeben mussten. An dieser Abwicklung beteiligte ich mich eifrig. 

Vieh und Ware wurden jetzt sogar mit gecharterten Lkws bis vor das 

Lager gebracht. Die Russen staunten nicht schlecht, was die Nemetzkis 
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(Deutschen) alles fertigbrachten. Wir diskutierten sogar, eine Interes-

sengemeinschaft zu gründen, um noch grösser einkaufen zu können. Je-

der im Lager ankommende Viehtransport wurde mit grossem Hallo 

empfangen. Toni war der absolute König und die Russen dachten, die 

Deutschen wären übergeschnappt. Kein Wunder, sie lebten in ihrem al-

ten Trott wie im Mittelalter. Keiner von ihnen kam auf den Gedanken, 

etwas zu verändern. Unser Lagerführer Fritz Schneider und auch Toni 

Lautenbach erzählten den Russen dauernd, dass der Krieg schon lange 

vorbei wäre und sich das Leben normalisiert hätte. Sie sollten sich schon 

mal Gedanken darüber machen, was sie tun wollten, wenn wir mal nicht 

mehr da wären. Die Russen reagierten darauf sehr zurückhaltend. Sie 

wollten sich lieber weiterhin auf Väterchen Stalin und die kommunisti-

sche Partei verlassen, die alles lenken und sie leiten würden, und die im 

Sowjetstaat schon alles richtig machen würden. Wir sollten uns nicht 

den Kopf über ihre Zukunft zerbrechen. Und ausserdem: Wer hatte den 

Krieg gewonnen? 

Die Russen profitierten übrigens auch nicht schlecht von unserem 

«Reichtum». Üblicherweise bekamen sie von den Heimkehrern gross-

zügige Präsente in Form von Bargeld, Spirituosen und Lebensmitteln, 

womit sie ihre kargen Gehälter etwas aufbessern konnten. Sie nahmen 

an unseren Festen teil, wo sie kostenlos essen und trinken konnten, so 

viel sie wollten. Ausserdem bekamen sie von uns häufig Geschlachtetes, 

Wurst und Gebäck geschenkt. Wir taten das natürlich auch, um die Rus-

sen bei Laune zu halten, damit sie unsere Freiheiten nicht wieder ein-

schränkten. 

Obwohl es bei den Russen keine Gewerkschaften gab, hiess es irgend-

wann, dass alle Schachter, Deutsche wie Rumänen, wöchentlich einen 

Ruhetag bekommen sollten. Auch hier hatte die deutsche Obrigkeit ihre 

Hände im Spiel. Das klappte solange wunderbar, bis der neu eingesetzte 

russische Verpflegungsoffizier, ein etwas korpulenter ehemaliger Ma- 

148 



 

jor, den wir Dicky nannten, auf die grandiose Idee kam, die Freizeitler 

für Erntearbeiten einzuspannen. Obwohl unser Naratschik Hans Wag-

ner heftig protestierte, konnte man vorerst nichts dagegen tun. 

Ende Oktober 1948 durfte auch ich meinen Ruhetag mit Tomatenpflü-

cken und Silotreten verbringen. Insgesamt 10 Mann wurden frühmor-

gens auf einen Lkw verladen und ab ging die Fahrt auf die Tomatenfel-

der der Ukraine. Wir fuhren und fuhren, die verfluchte Fahrt wollte kein 

Ende nehmen. Glücklicherweise war gutes Herbstwetter. Regen ver-

wandelte die russischen Strassen, die nicht asphaltiert und voller 

Schlaglöcher waren, regelmässig in Schlammpisten. Wenn die Fahr-

zeuge dann stecken blieben, konnte man sie nur noch mit Kettenfahr-

zeugen aus dem Dreck ziehen. Der Major, der vorne neben dem Fahrer 

und einem weiteren Russen sass, verfuhr sich etliche Male und erst ge-

gen Mittag kamen wir in das riesige Erntegebiet. Als Verpflegung hatten 

wir einige Laib Brot und Dicky meinte: «Ihr könnt ja reife Tomaten dazu 

essen. Ich und die Fahrer haben auch nicht mehr!» Die meisten Tomaten 

ernteten wir, solange sie noch grün waren, denn zur Zubereitung von 

Borschtsch durfte man nur grüne Tomaten verwenden, aber es waren 

auch viele reife, rote Tomaten dabei. Sie wurden in Körben gesammelt 

und wir verluden die Körbe auf dem Lkw, bis der voll war. Es war eine 

schwere Arbeit und wir bekamen mächtig Hunger, weshalb wir so lange 

rote Tomaten assen, bis wir den Bauch voller Wasser hatten und rosarot 

pinkelten. Auf die Ladung wurden Gummidecken gelegt, auf denen wir 

frierend Platz nahmen. Wir fuhren in die stockdunkle Nacht hinein und 

suchten das Silo. Der Fahrer, angewiesen auf die Angaben des Majors, 

konnte das Silo erst nach langer Irrfahrt finden. Auf unsere Beschwer-

den erwiderte Dicky, er würde nur seine Befehle ausführen. Am Silo an-

gekommen erhielten die Hälfte der Leute Gummistiefel, die bis zum 

Bauch gingen. Damit stiegen wir auf einer Leiter in die Tiefe des Silos 

und begannen, die Tomaten zu zertreten, die von der anderen Gruppe 

auf einer Seite aus den Körben ins Silo geschüttet wurden. Nach etwa 
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einer Stunde war die Treterei beendet. Inzwischen war es Mitternacht 

geworden und wir dachten, wir würden endlich zurück ins Lager fah-

ren. Der Major eröffnete uns jedoch, dass wir hierbleiben müssten, da er 

den Rückweg nicht mehr finden würde. Nach längeren Verhandlungen 

überzeugten wir ihn, im Lager anzurufen und Bescheid zu sagen, dass 

wir erst am nächsten Tag zurückkommen würden. Dicky bekam am Te-

lefon einen Mordsanschiss und erhielt den Befehl, uns in ein nahegele-

genes Gefangenenlager zu bringen, dort zu übernachten und vor allen 

Dingen, warmes Essen für uns aufzutreiben. In Colodno Balka hatte 

man schon Nachforschungen eingeleitet, weil man dachte, die Gefange-

nen hätten den Major und die beiden Russen überwältigt und wären mit 

dem Lkw auf der Flucht. Dabei wären wir nie auf solche Gedanken ge-

kommen! In dem Lager erlebten wir einen frostigen Empfang, erhielten 

jedoch warmes Essen und eine Schlafgelegenheit. Wir waren hungrig 

und kaputt und sollten am kommenden Morgen wieder zur Schachtar-

beit antreten! Unmöglich! Major Dicky schlug die Geschichte schon 

ganz schön auf den Magen. Er wusste, dass er hart bestraft werden 

würde. Uns gegenüber war er ziemlich kleinlaut und ich hatte, um ehr-

lich zu sein, ein wenig Mitleid mit ihm. Eigentlich war er ein recht gut-

mütiger Mensch. Am nächsten Morgen besorgte er uns noch ein an-

nehmbares Frühstück und dann machten wir uns auf den Heimweg. 

Um die Mittagszeit kamen wir in Colodno Balka an. Ziemlich unfreund-

lich wurden wir von einem Empfangskomitee aus russischen, deut-

schen und rumänischen Lagerführern empfangen. Trotzdem waren wir 

heilfroh endlich wieder «zu Hause» zu sein. Major Dicky wurde nach 

einer gewaltigen Standpauke abgelöst – wir haben ihn nicht wiederge-

sehen. Seit diesem Tag wurde kein einziger Schachter mehr an seinem 

freien Tag zu Sondereinsätzen abkommandiert. Wir bekamen zwei Tage 

Sonderurlaub und eine doppelte Portionen Verpflegung. 
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Im November 1948 wurden alle Rumänen nach Hause entlassen. Mit 

gemischten Gefühlen nahmen wir voneinander Abschied. Einerseits 

war man neidisch und fühlte sich irgendwie allein gelassen, anderer-

seits freute man sich mit ihnen. Man hatte sich ja an die rauen Gesellen 

gewöhnt und hatte trotz der prekären Lage Spass und Freude mit ihnen. 

Jetzt waren im Lager nur noch deutsche Gefangene, etwas über acht-

hundert Seelen. Unsere Hoffnung, ebenfalls bald die Heimat wieder zu 

sehen, wurde durch die Entlassung der Rumänen gestärkt. Doch soweit 

war es noch nicht. 

Nach dem Abzug der Rumänen hatte die deutsche Lagerführung unter 

der Leitung des genialen Fritz Schneider und des «Finanzministers» 

Hans Wagner neue Möglichkeiten unser Leben zu beeinflussen, sowohl 

im Lager wie auch im Schacht. Wir erreichten Arbeitsbedingungen, die 

in der Vergangenheit undenkbar gewesen wären. Das Dreigestirn Wag-

ner, Schneider, Barnert schaffte es endlich, nach zähen Verhandlungen, 

für 100 Schachter Freigang zu erwirken in einem Gebiet von 30 Kilome-

tern um das Lager herum – ohne Bewachung. Für dieses Zugeständnis 

waren wir dem russischen Lagerkommandanten Kapitän Stichenko 

sehr dankbar. Allerdings wurde die Vergünstigung an verschiedene Be-

dingungen geknüpft. Wir durften das Lager nach Feierabend nur in ei-

ner Gruppe von fünf Mann verlassen und mussten uns geschlossen zu 

einem festgesetzten Zeitpunkt zurückmelden. Ausserdem war jeder 

Ausgang ausserhalb der Arbeitszeit beim wachhabenden Offizier anzu-

melden. Wegen der Gefahr, von Wegelagerern oder Partisanen überfal-

len zu werden, mussten wir uns mit Messern bewaffnen, die in der 

Schlosserei extra angefertigt wurden. Und schliesslich durften alle 

Schachter ohne Bewachung zur Arbeit unter Tage laufen, für die voll-

zählige Rückkehr waren nun Brigadiere und Schichtführer verantwort-

lich. 

Jeder Freigänger erhielt einen speziellen Ausweis, den Propusk. Es bür-

gerte sich ein, wenn man von einem Ausflug nach Markiewka zurück-

kehrte, den Wachhabenden etwas mitzubringen. 
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Das konnte hochprozentiger Wodka sein oder ein Briefchen mit gesam-

melten Rubeln. Die Russen nahmen das gerne an, denn der Sold der Be-

wachungsmannschaften war keineswegs üppig. Ausserdem wussten 

sie, dass wir im Schacht gutes Geld verdienten. Ich selbst glaubte da-

mals, mir im Laufe der vielen Jahre Gefangenschaft den Status als Frei-

gänger verdient zu haben. Schliesslich hatte ich die mir aufgetragenen 

Arbeiten immer gewissenhaft erledigt. Ich habe mir gegenüber den Rus-

sen nie etwas zuschulden kommen lassen, habe keinen Fluchtversuch 

unternommen und nie Kameraden bestohlen. Ich war immer ehrlich 

und konnte jedem Russen und Landser in die Augen schauen. Ausser-

dem hatte ich im Laufe der Zeit viele Kumpels materiell unterstützt. 

Umso mehr genoss ich es jetzt, so oft wie möglich aus dem Lager her-

auszukommen, ein halbwegs freier Mensch zu sein und nach Mar-

kiewka zum Einkaufen zu fahren, allerdings immer in Begleitung von 

vier Kameraden. Wir liefen zur Strasse, hielten einen Lkw an und liessen 

uns gegen Entgelt auf der Ladefläche sitzend zum Basar kutschieren. 

Um möglichst viele Dinge, auch für die Kollegen, einkaufen und trans-

portieren zu können, hatten wir uns Rucksäcke besorgt. Jeder hatte 

mehrere Tausend Rubel gesammeltes Geld in den Taschen und wir 

mussten höllisch aufpassen, nicht bestohlen zu werden. Ich kaufte mir 

Unterwäsche und eine Schweizer Armbanduhr auf dem Basar sowie 

Hemden, Strümpfe, Schuhe und Pflegemittel wie Seife, Zahnbürste und 

Zahnpasta. 

Ich konnte es mir sogar leisten in der Lagerschneiderei aus deutschen 

Offiziersstoffen einen Anzug anfertigen zu lassen. Wohlgemerkt, alle 

eingekauften Textilien und Gegenstände waren nagelneu, und nicht 

etwa gebraucht. Wir führten zu dieser Zeit ein einigermassen angeneh-

mes Leben, was uns ausserordentlich half, das Heimweh vorüberge-

hend wegzustecken. 

Zeitgleich kam Rudi Schick bei den Russen gross heraus. Der Brotraum-

chef hatte es immer verstanden, sich der Schachtarbeit zu entziehen, ob- 
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wohl er kerngesund war. Er hatte immer viel Geld und war der russi-

schen Sprache mächtig. Er verstand es bravourös, sehr oft auf eigene 

Faust, aus dem Lager herauszukommen, einzukaufen, Damenbesuche 

zu machen und manchmal sogar über Nacht wegzubleiben. Irgendwie 

verfügte Rudi immer über besondere Privilegien. Er war der grosse 

Playboy des Lagers. Ich selbst hatte nicht gerne mit ihm zu tun. Ich hatte 

immer das Gefühl, dass eines schönen Tages die Herrschaft Schicks wie 

eine Seifenblase zerplatzen würde. Rudi konnte kommen und gehen, 

wann er wollte. Er bewegte sich immer gut gekleidet durch das Lager. 

Die Aufträge, die er für seine Ausflüge entgegennahm, führte er immer 

ordnungsgemäss aus. Er hatte einige besondere Kunden, von denen er 

für seine diversen Geschäftchen Provision erhielt. Ich nahm seine 

Dienste nie in Anspruch, was ich brauchte besorgte ich mir zusammen 

mit anderen Freigängern selbst. Rudi steckte auch mit dem russischen 

Politoffizier, einem Wolgadeutschen Stachina (Feldwebel) unter einer 

Decke. 

Eines Tages machte sich Rudi mal wieder mit 40000 Rubeln und vielen 

Sonderaufträgen auf den Weg zum Basar. Als er nach drei Tagen noch 

immer nicht zurückgekehrt war, schickte man einen Suchtrupp los. Der 

fand ihn in einem Gebüsch, ausgeraubt, mit eingeschlagenem Schädel, 

jedoch noch lebend, in unmittelbarer Nähe des Lagers. Rudi starb einige 

Tage später im Krankenhaus von Markiewka. Die Banditen müssen ihn 

circa 300 m vom Lager entfernt, kurz vor der Strasse, am helllichten Tag 

abgefangen, niedergeschlagen und ins Unterholz gezogen haben. Die 

Täter wurden nie gefunden. Der Politoffizier erzählte uns später, dass 

Rudi beim nächsten Heimattransport, noch vor Weihnachten, dabei ge-

wesen wäre. Ausserdem munkelte man, dass er sich gegen Zahlung ei-

nes fünfstelligen Rubelbetrages freigekauft hatte. Krank war er ja nicht 

gewesen – im Gegenteil, er war kerngesund und im besten Mannesalter. 

Sein Nachfolger im Brotraum wurde Heinz Gries. 
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Im November 1948 wurde im Schacht Colodno Balka der Stollen Nr. 6 

geschlossen. Stollen Nr.7 war bereits für den Abbau vorbereitet und die 

deutschen Kameraden sowie die werktätigen Russen wurden dort wei-

terbeschäftigt. Dann passierte es. Es war um die Mittagszeit, die Früh-

schicht war gerade ausgefahren und die Spätschicht war im Begriff ein-

zufahren, es waren schon einige unten. Plötzlich gab es eine mächtige 

Explosion, die bis ins Lager zu hören war. In den Stollen 6 und 7 hatte 

sich eine Schlagwetterexplosion ereignet, bei der 26 russische und 

4 deutsche Schachter ums Leben kamen. Darunter war auch Heinz Win-

kel, ein lieber Junge aus deinem Ruhrpott, gerade mal 20 Jahre alt, der 

erst kürzlich aus einem anderen Lager zu uns gekommen war und der 

mit mir für kurze Zeit als Waggonschieber gearbeitet hatte. Er hatte sich 

freiwillig gemeldet. Ich weinte drei Tage um ihn. 

Unser Lagerarzt Dr. Heinz Walke aus Offenbach hatte seine Lagerpraxis 

inzwischen leidlich eingerichtet. Er klagte allerdings, dass er mehr Me-

dikamente zur Behandlung der Landser benötigen würde, hauptsäch-

lich Verbandsstoffe, Äther und Salben, aber auch vieles andere. Ich hatte 

wieder mit meinen beiden Kniescheiben zu tun, sie hatten sich entzün-

det und mussten unbedingt behandelt werden. Dr. Walke betrachtete 

meine Beine und erklärte, dass er operieren müsse. Für eine örtliche Be-

täubung hatte er keine Mittel. Er gab mir ein Stück Holz und sagte: 

«Beiss drauf und schau in eine andere Richtung.» Der Eingriff war nicht 

so schwerwiegend, dass ich ins Lazarett aufgenommen werden musste, 

ich wurde nur für einige Tage krankgeschrieben. Die Einschnitte heilten 

schneller als ich gehofft hatte. Nach zehn Tagen konnte ich die Schacht-

arbeit wieder aufnehmen. Zwischen Dr. Walke und mir entwickelte sich 

eine besondere Freundschaft, die auch nach der Heimkehr weiter be-

stand. 

Inzwischen war es Herbst 1948 geworden. In Sachen Kultur und Wei-

terbildung tat sich weiterhin nichts Wesentliches. Herr Bruns veranstal- 
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tete in bescheidenem Umfang Sprachkurse, wurde von der Lagerfüh-

rung mit kleinen Verwaltungsaufgaben betraut und war weiterhin von 

der Schachtarbeit befreit. Dann lernte ich Armin Müller kennen, einen 

aus dem Sudetenland stammenden Beutedeutschen, der sich als vor-

züglicher Schachspieler entpuppte. Er war früher sogar böhmischer Ju-

gendmeister gewesen. Es sprach sich im Lager schnell herum, dass ein 

Neuling aus irgendeinem anderen Lager eingetroffen war, der ein 

Schachkünstler der Sonderklasse sein sollte. Die Spiele fanden auf ir-

gendeiner Bude statt, doch das kümmerte mich zunächst wenig. Ab und 

zu schaute ich vorbei, fand aber wenig Gefallen am Spiel, hauptsächlich 

wegen der handgemachten, unattraktiven Holzfiguren. Das änderte 

sich, als Schachinteressierte ein echtes Brett und gedrechselte Schachfi-

guren auf dem Basar in Markiewka ergattern konnten. Nun schaute ich 

öfters dem Geschehen zu, liess mir von Müller das königliche Spiel er-

klären und entwickelte zunehmend Interesse daran. Im Laufe der Zeit 

wurden mehrere Spiele angeschafft und Schach erlebte einen gewalti-

gen Aufschwung. Die Partien fanden in mehreren Räumen statt und 

wurden von Müller beaufsichtigt. Auch die Russen wurden neugierig. 

Sie förderten das Schachspiel, hielten sich jedoch bewusst zurück. Inner-

halb kürzester Zeit erlernte ich das Spiel einigermassen, und als ich erst-

malig einen Kameraden schachmatt setzten konnte freute ich mich wie 

ein kleines Kind. Nur ein einziges Mal ist es mir gelungen, den Meister 

selbst zu besiegen. Nach dem Spiel dachte ich: «Wahrscheinlich hat er 

dich aus Sympathie gewinnen lassen.» Heute bin ich der Meinung, dass 

im Leben etwas versäumt hat, wer nicht Schach spielen kann. Wir über-

legten noch, ob wir Meisterschaften veranstalten sollten, doch dafür 

reichte die Zeit nicht mehr. Müller wurde vorzeitig entlassen und die 

Schachträume waren ausgeträumt. Nach der Heimkehr hatte ich noch 

öfters Gelegenheit, mich mit guten Schachspielern zu messen. Einem 

Verein beizutreten war jedoch nicht meine Sache. 
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Unsere Bewachung wurde immer weiter reduziert. Ab Herbst 1948 wa-

ren die Wachtürme des Lagers fast nur noch nachts besetzt. Da sich, wie 

spätestens nach Rudi Schicks Ermordung klar wurde, allerhand Gesin-

del in der Gegend herumtrieb, waren wir froh, dass wir wenigstens 

nach der Rückkehr vom Schacht oder vom Einkaufen im Lager sicher 

und gut aufgehoben waren. Wie sich die Zeiten ändern, kein Mensch 

dachte mehr an Flucht! 

Trotz anfänglicher Schwierigkeiten brachte Heinz Brenda nach dem Ab-

zug der Rumänen sein Orchester voll in Schwung. Er nahm Verbindung 

mit einem sieben Kilometer entfernten Frauen-Gefangenenlager auf 

und versuchte, gemeinsam mit unserem Lagerführer Fritz Schneider 

und der dortigen Lagerführung, in unserem Lager einen bunten Abend 

zu veranstalten. Das war gar nicht so einfach. Die russische Führung des 

Frauenlagers sträubte sich mit Händen und Füssen gegen eine solche 

Zusammenführung. Doch schliesslich siegte die Vernunft und die 

deutschstämmigen Frauen aus Siebenbürgen und dem Banat, alle zwi-

schen 25 und 30 Jahre alt, durften uns zusammen mit ihren russischen 

Betreuern und Betreuerinnen besuchen. Der bunte Abend war ein 

durchschlagender Erfolg. Dabei müssen auch einige feste Verbindun-

gen entstanden sein. Von Fritz Schneider weiss ich, dass er mit einer 

Russin glücklich wurde. Schon als ich noch im Lager war, wurden aus 

dieser Verbindung zwei Kinder geboren. Fritz liess sich von seiner deut-

schen Frau scheiden und blieb für immer in der Sowjetunion. Die Rus-

sen versuchten immer wieder uns zu überreden, russische Frauen zu 

heiraten und Bürger der Sowjetunion zu werden. An solch eine Mög-

lichkeit verlor ich aber keinen Gedanken. 

Der Hauptbefürworter dieser und weiterer Kulturveranstaltungen war 

unser russischer Kommandant Kapitano Stichenko. Die Zusammenfüh-

rung war sein Verdienst. Wir besuchten die Frauen in Shitka und sie 

besuchten uns. Alles klappte vorzüglich. Nach und nach lernten wir uns  
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gegenseitig besser kennen und einige von uns, mich eingeschlossen, 

machten den Damen kleinere Geschenke. Wir hatten die Möglichkeit 

und das Geld dazu, warum sollten wir den Frauen, die sehr viel Leid 

ertragen mussten, nicht eine Freude machen. 

Ich hatte mich mit einer 28-jährigen Sara aus dem Banat angefreundet. 

An den Veranstaltungen tanzten wir zusammen, was ich in der langen 

Gefangenschaft nicht verlernt hatte. Ansonsten blieb diese Beziehung 

platonisch, ich wollte frei und ungebunden bleiben. Die schöne Sara war 

dabei übrigens der gleichen Meinung wie ich. Und nach meiner Heim-

kehr fand ich das Sprichwort bestätigt, dass andere Mütter auch schöne 

Töchter haben! 

Sara erzählte mir, dass sie, wie die meisten Frauen hier, in jungen Jahren 

von den Russen aus der Heimat in die Ukraine verschleppt worden wa-

ren. Man steckte die Mädchen einfach als Waggon-Schieberinnen in die 

Schächte. Die schwere und ungewohnte Arbeit, zusammen mit der 

schlechten Verpflegung führte dazu, dass viele von den Mädchen 

schwer erkrankt oder sogar gestorben sind. Ganz junge Mädchen, die 

häufig noch in der Pubertät waren, wurden durch die Arbeit im Wachs-

tum beeinträchtigt, wodurch nicht selten körperliche Missbildungen 

entstanden. Sara war eine der gut gebauten Damen. Ich habe die Frauen 

damals unendlich bedauert. Sie gingen genauso wie wir einer ungewis-

sen Zukunft entgegen und wir konnten diesen Geschöpfen nicht ange-

messen helfen. Auf der anderen Seite nahmen viele Kameraden die Ge-

legenheit wahr, sich endlich wieder einmal sexuell auszuleben. Eventu-

elle Folgen kümmerten niemanden. 

Später änderten die Russen im Mädchenlager ihre Meinung. Die Begeg-

nungen wurden immer seltener und eines Tages, Mitte 1949, liessen sie 

die Mädchen gar nicht mehr aus dem Lager heraus und uns, auch nach-

dem wir sieben Kilometer gelaufen waren, nicht mehr hinein. Ein Grund 

war vielleicht Konkurrenzneid. Es gab wohl auch intime Verhältnisse  
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einiger Mädchen mit Russen und Männern aus dem Banat und Sieben-

bürgen. Letztere waren als Aufsichtspersonal im Lager eingesetzt. Sie 

sollen teilweise sehr brutal gegen die Frauen vorgegangen sein. 

Sara schenkte mir zur Erinnerung einen kleinen, sehr schönen, weissen 

Kissenbezug, blau bestickt, den ich noch heute besitze. Ende 1949 

schrieb sie mir, dass sie gesund nach Hause gekommen sei. 

Musik gab es im Lager nach wie vor, jedoch nur noch unter uns und 

gelegentlich mit den Russen. Das Lagerleben unter uns Deutschen 

wurde in dieser Zeit immer besser und netter. Dies war der grosse Ver-

dienst unseres Kommandanten Kapitano Stichenko. Er war ein strenger, 

aber gerechter Offizier, der seinen Dienst sehr genau nahm. Er sagte vor 

versammelter Mannschaft, dass er, falls notwendig, für jeden Einzelnen 

von uns zu sprechen wäre. Ausserdem betrachte er uns nicht als Woina 

Pleni (Kriegsgefangene) sondern als Towarische (Genossen) der Sowjet-

union. Er hatte uns im Laufe der Zeit viele Freiheiten eingeräumt: Frei-

gang, Damenbesuch, Bewachungsvergünstigungen, Sprachkurse, freie 

Kleiderwahl und Haarschnitt nach eigenem Geschmack. Was ihn be-

sonders auszeichnete, war die perfekte Beherrschung der deutschen 

Sprache. Besonders zu loben ist, dass er uns gestattete, lebendes 

Schlachtvieh, also Rinder, Kälber und Schweine zu kaufen, ins Lager zu 

bringen, zu schlachten, zu verarbeiten und die Produkte zu verkaufen. 

Damit hatten wir zusätzliche Nahrung zur Verfügung und waren nicht 

mehr auf die Lagerverpflegung angewiesen. Geld verdienten wir 

schliesslich genug. Dann sprach er davon, dass er derjenige sowjetische 

Offizier sein würde, der uns bis zur Grossstadt Brest Litowsk, an die 

Grenze zu Polen begleiten würde, um uns in die Heimat zu verabschie-

den. Er erhielt spontanen Applaus.  

Allerdings glaubte ihm kein Mensch. 
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Apropos Verpflegung: Auf Umwegen oder durch die Zeitung – wir 

durften inzwischen die Prawda und die Iswestija lesen – erfuhren wir, 

dass von den Amerikanern für die deutschen Kriegsgefangenen in der 

Sowjetunion und auch anderswo sogenannte Care-Lebensmittelpakete 

gespendet worden waren. Ich kann mich nicht erinnern, dass solche Pa-

kete an uns verteilt worden wären. Die wenigen, die ins Lager kamen, 

waren alle auf dem Basar in Markiewka käuflich erworben worden. Ich 

frage mich noch heute, wo die Tausende für uns bestimmten Care-Pa-

kete abgeblieben sind. Entweder hatten sich die Russen die Wohltaten 

unter den Nagel gerissen, oder die Amis hatten die Pakete an die Russen 

verkauft. Ihr Inhalt war übrigens höchst attraktiv: seemässig verpackte, 

hochwertige Fleisch- und Wurstkonserven, Butter, Kekse, Konfitüre, 

Käse, Schokolade, Reis und vieles mehr. Wir kamen aus dem Staunen 

nicht mehr heraus. Ich weiss nicht mehr, wie viel diese Köstlichkeiten 

damals gekostet haben – billig waren sie jedenfalls nicht und auf Dauer 

konnten wir uns solch einen Luxus nicht leisten. 

Im Schacht hat sich damals auch einiges geändert. Nach der furchtbaren 

Schlagwetterexplosion und den vielen toten Kumpels verbesserten die 

Russen mit englischer Hilfe die Ventilation der Stollen und Strecken. 

Ausserdem wurden Fluchträume geschaffen und es wurden verbes-

serte, elektrisch geladene Grubenlampen ausgegeben. Auf den Strecken 

wurden die Schienen und Weichen umgerüstet für den Einsatz nagel-

neuer, englischer Elektroloks, die übrigens von bildschönen Russinnen 

gefahren wurden. Die E-Loks waren eine grosse Erleichterung für uns, 

denn wir brauchten die langen Strecken bei Schichtanfang und -ende 

nun nicht mehr zu Fuss zurückzulegen. War jedoch einmal ein mit 

Kohle gefüllter Waggon aus den Schienen gesprungen, so mussten wir 

ihn nach wie vor mit den eigenen Händen wieder auf die Schienen he-

ben. Wenn sich solche Ausfälle während der Schicht ereigneten, konnte 

man darauf wetten, dass einer der Schichtführer, Willi Hartmann oder  
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Ernst Renner, einer Eingebung folgend, auf der Matte stand, um zu fra-

gen, warum das hier nicht weiterging. Die Förderung durfte auf keinen 

Fall unterbrochen werden. Willi Hartmann und ich haben in dieser Zeit 

Dutzende entgleister Waggons geborgen. Schliesslich lag es in unserem 

eigenen Interesse, so viel Kohle wie möglich zu fördern, um mit dem 

verdienten Geld angenehmer leben zu können. Leider kam es auch in 

Colodno Balka immer wieder zu Stromausfällen – weder die Russen 

noch die Engländer bekamen die Sache vollständig in den Griff. 

Während eines dieser Stromausfälle erschien plötzlich Oberschichtfüh-

rer Ernst Renner bei mir und fragte, warum die Schüttelrutsche still 

steht und die Förderung nicht weitergeht. Wenn ich schon warum hörte, 

schwoll mir der Kamm. Ich antwortete: «Du siehst doch, dass kein 

Strom da ist.» Patsch, hatte ich eine in der Visage und stürzte in den 

Wassergraben. Ich war völlig perplex. Kein Russe und kein Deutscher 

hat es in der Gefangenschaft bis dahin gewagt, mich anzugreifen. Und 

eigentlich hatte ich zu Ernst Renner ein einigermassen gutes Verhältnis. 

Ich stand auf, schüttelte mich, und nahm mir Herrn Renner, der schon 

im Abdrehen war, zur Brust. Ich schlug ihn blitzschnell zusammen, so-

dass er ebenfalls im Wassergraben landete. Meine Waggonschieber 

mussten mich zurückhalten, weil ich ihn in meiner Wut weiter vertrim-

men wollte. 

Der Vorfall hatte natürlich Folgen. Ernst Renner, der grosse Kriegsge-

fangenen-Boss mit perfekten russischen Sprachkenntnissen, wurde im 

Schacht vom kleinen Lukawoiy Karl Kull zusammengeschlagen. Das 

war etwas Neues, eine Sensation und wurde schnell zum Lagerge-

spräch. Die Russen erfuhren nichts davon. Viele Landser und Offiziere 

freuten sich mächtig, dass der eingebildete, nicht sonderlich beliebte 

Ernst Renner mal eine deftige Abreibung bekommen hat. Auch Willi 

Hartmann lachte sich kaputt. Ernst machte natürlich Meldung beim 

deutschen Hauptnatschalnik Alois Barnert. Daraufhin musste ich mich  
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bei Alois melden, der mir erklärte, dass er mich bestrafen müsse. Ich 

erklärte ihm das Ereignis aus meiner Sicht, erzählte, dass mir der Ernst 

zuerst eine gescheuert hätte und zwar völlig grundlos. Alois meinte, 

dass es nicht anging, einen Schachtvorgesetzten im Range eines Ober-

steigers zu schlagen. Bei dieser Aussage konnte Alois ein Lächeln jedoch 

nicht unterdrücken. Alois würde mir aus dieser Geschichte also keinen 

Zopf drehen. Schliesslich bestrafte er mich mit einem dreitägigen Ent-

zug der Zusatzverpflegung, insgesamt 600g Brot und 90g Speck. Ernst 

Renner erhielt ebenfalls einen strengen Verweis. Tätlichkeiten gegen-

über Untergebenen waren zu unterlassen. Ernst hätte es sicherlich gerne 

gesehen, wenn mich der Alois Barnert in den Karzer gesperrt hätte. Die 

verloren gegangene Zusatzverpflegung erhielt ich übrigens von Willi 

Hartmann in Raten zurück. Der Vorfall war einige Zeit Lagergespräch. 

Immer wieder nahm ich Glückwünsche entgegen. Ernst Renner ist mir 

im Schacht nicht mehr begegnet. Im Dezember 1948 wurde er in die Hei-

mat entlassen. 

Die Entlassungen führten unter den zurückgebliebenen Landsern zu er-

heblichen Spannungen. Auch mein Kriegsfreund und Leidensgenosse 

Heinz Gries, der grosse Brotraumboss verkehrte nur noch mit Höherge-

stellten. Einen ganz besonderen Umgang pflegte er mit dem deutschen 

Schneidermeister und mit den russischen Politoffizieren im Lager. Hin-

ter verschlossenen Türen wurde allerhand gemauschelt. Geld spielte 

keine Rolle. Auch Hans Wagner, der mir immer sauber erschienen war, 

gehörte zu diesem Kreis. Heinz Gries entglitt mir vollkommen und ich 

ahnte, was im April 1949 Wirklichkeit werden sollte. 

Wieder wurde in der Region ein Heimkehrertransport zusammenge-

stellt. Kranke und nicht mehr arbeitsfähige Landser aus diversen Lagern 

der Umgebung wurden bei uns zusammengezogen. Auch einige ver-

diente Arbeiter unseres Lagers und solche Kumpels, die gute Beziehun-

gen zum russischen Politoffizier und zum deutschen Lagerschneider 

pflegten, standen auf der Liste. 
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Und natürlich der Herr Schneidermeister Ludger Himmelreich persön-

lich sowie mein langjähriger Freund und Weggenosse Heinz Gries. Hat-

ten es die Herren doch tatsächlich geschafft, sich beim Politoffizier, dem 

Wolgadeutschen Stachina, freizukaufen. Es soll sich um einen Betrag 

von 15.000 Rubel pro Person gehandelt haben. Ich fragte mich damals, 

woher der Heinz nur die Kohle habe. Er konnte doch kein Geld halten 

und pumpte mich ständig an. Später stellte sich heraus, dass der Schnei-

dermeister für ihn in Vorlage getreten war. Aufgrund ihrer Verdienste 

im Schacht kamen auch Willi Hartmann, Hans Wagner und Willi Köhler 

vorzeitig frei – ohne Schmiergeld. Als vertrauenswürdige Kameraden 

verblieben mir Karl Dörr, Heinz Ulzheimer, Dr. Heinz Walke und der 

fleissige Toni Lautenbach. Wenn ich daran dachte, dass ich dableiben 

und weiterhin in den Schacht marschieren musste, während andere 

nach Hause durften, wurde mir das Herz ganz schön schwer. Ich konnte 

nicht begreifen, dass man mich so schnöde im Stich gelassen hatte. Man 

hätte mich doch auch ins Vertrauen ziehen können. Vielleicht hätte ich 

das Schmiergeld auch aufbringen können. So blieb mir nichts anderes 

als die Hoffnung, mit einem der nächsten Transporte mitzukommen. 

Die Russen versprachen uns ja andauernd, dass wir bald nach Hause, 

skoro damoi, kommen würden. Und mir blieb die Genugtuung, dann 

wenigstens auf ehrliche Art nach Hause zu kommen. Die Abgereisten 

waren für mich verloren, aber nicht vergessen. 

Vielleicht hatte die spätere Heimkehr auch etwas Gutes – obwohl ich 

noch 5 Monate warten musste, sind meine Kameraden Gries und Wag-

ner, die ich noch mehrere Male getroffen habe, wenige Jahre später ge-

storben, während ich mich nach wie vor bester Gesundheit erfreue. Den 

Schneider wollte ich gar nicht mehr sehen. 

Da ich ein sparsamer Mensch war, und immer Geld hatte, wurde ich des 

Öfteren von den Kumpels angepumpt. Das verliehene Geld musste al-

lerdings bei der nächsten Auszahlung, die jetzt von Hans Berger, dem 
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Nachfolger von Hans Wagner vorgenommen wurde, mit geringen Zin-

sen zurückgezahlt werden. Mein Hauptkunde war Willi Köhler aus 

dem Ruhrpott, einer meiner Stubenkameraden. Er war «Meister der 

Kohle», also bester deutscher Kohlenhauer im Schacht, wodurch er bei 

den Russen grosses Ansehen genoss. Willi war ein absoluter Spitzenver-

diener im Schacht. Er verdiente monatlich so um die viertausend Rubel, 

ein kleines Vermögen. Er war ein lieber Kerl, der nur leider kein Geld 

halten konnte und der damals schon total verschuldet war. Er hatte be-

reits mehrere Kumpels angepumpt, vergass aber das Geld zurückzu-

zahlen. Irgendwann wollte ihm natürlich niemand mehr etwas leihen – 

so kam er zu mir. Ich wollte vor allen Dingen von ihm wissen, wie es 

möglich war, innerhalb weniger Tage einen solchen Batzen Geld zu ver-

schleudern. Willi war der kräftigste der deutschen Kriegsgefangenen 

und ich wusste, dass er essen konnte wie ein Weltmeister. Er brachte es 

fertig, auf einen Schlag einen Laib Brot (1000g), ein Pfund Butter, bis zu 

zwei Liter Dickmilch (Kefir) und die üblichen Fleisch- und Wurstwaren 

der Lagerverpflegung zu verputzen. Das meiste Geld gab er für Essen 

und Trinken aus und den Rest verschenkte er. Er war das Gute in Person 

und wurde von vielen schamlos ausgenutzt. Es waren hauptsächlich 

Geringverdiener, die ihm von der Kohle halfen. Die Begleichung seiner 

Schulden bereitete ihm grosse Schwierigkeiten. Er wusste ja gar nicht 

mehr, wem er Geld zurückzugeben hatte. 

Ich versprach ihm, seine Finanzen in Ordnung zu bringen, jedoch nur 

unter gewissen Bedingungen. Erstens sollte mir Willi nach jedem Zahl-

tag sein Geld übergeben. Zweitens war ich damit für die Begleichung 

seiner Schulden zuständig und drittens musste er immer zu mir kom-

men, wenn er Geld ausgeben wollte. Zur Schuldentilgung musste ich 

sogar eigenes Kapital einsetzen, um auf schnellstem Wege Ordnung in 

seine Finanzen zu bringen. Für mich selbst handelte ich lediglich einen 

geringen Zins aus. Das Verschleudern und Verschenken von barem  
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Geld hörte innerhalb kürzester Zeit auf. Das Geld für Essen und Trinken 

konnte ich ihm schlecht kürzen, doch Schulden wurden keine mehr ge-

macht. Er stand ja auch bei mir ziemlich hoch in der Kreide. 

Durch die Verwaltung von Willis Geld hatte ich natürlich selbst ständig 

grössere Geldbeträge parat, die sicher aufbewahrt werden wollten. Da-

für hatte ich mir aus dickem Wehrmachtsstoff zwei unterschiedlich 

grosse Brustbeutel mit Druckknopf anfertigen lassen. Meine Finanzen 

haben immer gestimmt und es wurde nie etwas gestohlen. Im Schnitt 

besass ich immer vier- bis siebentausend Rubel und hatte zwei- bis vier-

tausend Rubel in Verwahrung genommen. Die Verwaltung des Geldes 

war ziemlich aufregend für mich. Doch dadurch war ich beschäftigt und 

die Zeit bis zur Heimkehr verging schneller. 

Hier sollen noch die Seitenzahlen, auf denen die Personen erwähnt wur-

den, eingefügt werden. Auf der mir vorliegenden Unterlage sind diese 

etwas durcheinandergeraten – ich habe sie deshalb weggelassen. Beim 

Satz hätten sich diese ohnehin verändert. 

Obwohl mich das Verschwinden vieler bekannter Gesichter aus unse-

rem Lager mächtig mitgenommen hatte, waren mir die verbliebenen 

Freunde Heinz Walke, Toni Lautenbach, Matthes Schwenker, Wolfgang 

von Grawert und Karl Dörr ein sehr starker Strohhalm. Dieser Rückhalt 

liess mich für lange Zeit meine Lage fast vergessen. Übrigens erhielt un-

ser Doktor aus Offenbach im Laufe der Zeit immer mehr der gewünsch-

ten Medikamente und Verbandsmaterial, um verletzte oder erkrankte 

Kumpels behandeln zu können. Heinz konnte schalten und walten, wie 

er wollte. Er bekam sogar stationäre Räume mit sechs bis acht Betten zur 

Verfügung gestellt, damit man nicht wegen jeder Kleinigkeit nach Mar-

kiewka ins Krankenhaus fahren musste. Russische Ärzte liessen sich 

wochenlang nicht blicken. Heinz brauchte lediglich eine monatliche Na- 
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mensliste und die Anzahl der Behandlungen einzureichen. Dr. Walke 

wurde im Lager immer beliebter. Jetzt liessen sich sogar die Russen von 

ihm behandeln. Seine Wünsche nach ärztlichen Utensilien wurden un-

verzüglich erfüllt. 

Der Geldhandel im Lager wuchs ständig. Die Aktivitäten der Deutschen 

ausserhalb des Lagers nahmen zu. Alles hatte seinen Preis und vieles 

war gefährlich. Ich selbst hielt mich tunlichst zurück. Mit der Hoffnung 

auf eine baldige Heimkehr nahm ich selten an einem Fest teil, sondern 

ging ruhig meiner Arbeit nach. Und meine Finanzen liess ich nicht aus 

den Augen. Die Russen zogen jetzt voll mit, denn auch sie spürten, dass 

die Deutschen nicht mehr lange da sein würden. 

Wie schon erwähnt, hatten die Russen ausserhalb des Lagers, nur we-

nige Schritte entfernt, ein weiteres Magazin eröffnet. Ursprünglich sollte 

nur die russische Zivilbevölkerung dort einkaufen können. Doch die ei-

gene Bevölkerung hatte zu wenig Geld, so stagnierte der Konsum und 

man liess die deutschen Freigänger ebenfalls dort einkaufen. Es war dort 

alles zu haben, was das Herz begehrte. Die russischen Angestellten die-

ses staatlichen Magazins erhielten wenig Geld, sie wurden vorwiegend 

mit Naturalien entlohnt. Damit kamen sie natürlich auf keinen grünen 

Zweig. Die Kontrollen, die die Lagerbestände prüften, mussten häufig 

Fehlbestände feststellen. Bei Lebensmitteln liess sich das mühelos mit 

verdorbener Ware erklären, fehlende Gebrauchsgegenstände dagegen, 

wie Kofeiken-Wattebekleidung, Textilien, Unterwäsche und Schuhe 

mussten als Diebstahl protokolliert werden. 

Es sei denn, höhere Gewalt war im Spiel. Im Frühjahr 1949, unsere Bri-

gade sollte zur Frühschicht aufbrechen, erwachten wir im Morgen-

grauen durch den Lärm heftiger Schusswechsel. Dies war der Beginn 

einer wilden Schiesserei, die gar nicht mehr aufhören wollte. Ich fürch-

tete schon, der dritte Weltkrieg hätte begonnen. 
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Die Russen waren in heller Aufregung, rannten schreiend auf den Flu-

ren herum, befahlen uns in Deckung zu gehen und uns ruhig zu verhal-

ten. Sie mussten uns ja beschützen und verteidigen, uns durfte auf kei-

nen Fall etwas passieren. An Schlaf war nicht mehr zu denken. In der 

Helligkeit erfuhren wir, dass das Aussenmagazin von schwerbewaffne-

ten Partisanen überfallen worden war. Die Hälfte der etwa 10-12 Gangs-

ter wurde erschossen. Der Rest konnte mit geraubten Lebensmitteln 

und gestohlenen Lkws unerkannt entkommen. Den Bewachungsmann-

schaften auf den Türmen und der Budka-Besatzung hatten wir den gu-

ten Ausgang dieses Überfalls zu verdanken. Es gab unter den Wachen 

keine Opfer zu beklagen. 

Im Nachhinein fanden wir den Vorfall doch ziemlich erstaunlich. An-

scheinend hatten die Kommunisten im eigenen Land erbitterte Gegner. 

Um an Lebensmittel zu kommen, überfielen die Partisanen Magazine 

und Basare in der Region. Eine ihrer Spezialitäten war die Zerstörung 

und Sprengung von Bahngleisen und Weichenanlagen. Bei unseren 

Ausflügen nach Markiewka fiel uns in dieser Zeit auf, dass die Bahnan-

lagen bei Tag und Nacht von bewaffneten sowjetischen Milizen be-

schützt wurden. Ich wunderte mich, dass es so lange nach Kriegsende 

nicht möglich sein sollte, solchen Elementen energisch entgegenzutre-

ten. Fragte man die Russen nach den Ursachen, so lautete die Antwort 

üblicherweise: «Russland ist gross und weit. Die paar Partisanen 

schnappen wir eines Tages und dann kehrt wieder Ruhe ein.zz Trotzdem 

versuchten die Terroristen immer wieder, für Aufruhr zu sorgen. Für 

uns bedeutete der Überfall, dass wir das Lager auf absehbare Zeit nicht 

mehr privat verlassen durften. Für die Wege zum Schacht und zurück 

wurden die russischen Bewachungsmannschaften verstärkt. 

Nach zwei Wochen war der Überfall vergessen. Die Kräfte der Regime-

gegner reichten nicht aus, die Zustände im Sowjetstaat zu verändern. 

Das Lagerleben ging wie gewohnt weiter und wir liessen es uns den  
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Umständen entsprechend gut gehen. Das Magazin vor unserem Lager 

wurde danach aufgelöst. Stattdessen eröffnete man im Erdgeschoss un-

seres Haupthauses innerhalb des Lagers, wo auch ich wohnte, ein neues 

Magazin, wohin verschiedene Einrichtungen des alten Magazins umge-

zogen wurden. Da es keine Kühlschränke gab, wurden empfindliche 

Waren, wie Butter (in 40cm-Blöcken) Käse und Schokolade, in den küh-

len Kellerräumen aufbewahrt. Die Sachen kamen dort in speziell ange-

fertigte Holzvitrinen, die mit starkem Maschendraht und Schloss vor 

Ratten und Diebstahl geschützt wurden. Ausserdem wurde nachts das 

Licht angelassen. 

Doch es kam, wie es kommen musste. Die Ratten liessen nicht lange auf 

sich warten. Auf Tonnen und Leitern stehend haben wir von aussen be-

obachtet, wie sich mehrere Dutzend Ratten nachts im Keller zu schaffen 

machten. Erst warfen sie mit geballter Kraft die Vitrine um, dann zerbis-

sen sie im Nu das Holz und den Maschendraht und machten sich über 

Butter, Käse und Schokolade her. Was übrig blieb, schleppten sie blitz-

schnell in ihre Schlupflöcher. Sie hinterliessen ein gewaltiges Chaos. 

Nach wenigen Minuten war das Spektakel vorbei. Noch in der gleichen 

Nacht wurden schachtfreie Landser geweckt, die die Schlupflöcher dick 

mit Beton zuschmierten. Ausserdem wurden Fallen und eine Nachtwa-

che aufgestellt. 

Es hätte natürlich ein stabiles Kühlhaus gebaut werden müssen, wo wir 

auch Frischfleisch hätten abhängen lassen können. Eine Kühlmaschine 

hätte man aus Charkow beschaffen können, die Landser hätten die Fi-

nanzierung übernehmen können und die Russen wären auch einver-

standen gewesen. Leider fanden wir keine Fachleute, die in der Lage ge-

wesen wären, ein Kühlhaus zu bauen und eine Kühlmaschine ord-

nungsgemäss zu installieren. So wurde die Idee wieder begraben. Die 

Ratten kamen übrigens immer wieder. Sie schafften es sogar, dicken Be-

ton durchzunagen, um an die Lebensmittel heranzukommen. 
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Heimkehr 

Der Sommer 1949 wurde sehr heiss. Wir gingen unserer Arbeit nach und 

warteten auf ein Zeichen für die Heimkehr. Plötzlich, ich war gerade 

von der Frühschicht zurückgekehrt, ertönte der Befehl: «Alles, was zwei 

Beine hat, antreten zum Appell.» Sogar die ausrückende Schicht wurde 

zurückgepfiffen! Die gesamte Obrigkeit war versammelt und Kapitän 

Stichenko verkündete, dass alle deutschen Kriegsgefangenen ab sofort 

von der Arbeit freigestellt seien und das Lager nicht mehr verlassen 

dürften. Wir würden alle innerhalb der nächsten 14 Tage aus der Gefan-

genschaft entlassen. Na, das war ein Ding, wir konnten es nicht fassen! 

Wir durften tatsächlich noch erleben, lebendig und gesund entlassen zu 

werden. Ein unbeschreiblicher Jubel brach aus. Wir fielen uns gegensei-

tig in die Arme – auch die Russen verschonten wir nicht. Welch ein 

Glücksgefühl, welche Freude! Dann wurde uns der Termin mitgeteilt: 

Am 14. September 1949, dem Geburtstag meiner Mutter, würden wir 

verladen werden. 

Einige Tage später wurde es im Lager sehr lebendig. Lkws mit Dutzen-

den von Landsern kamen im Lager an. Sie waren recht schäbig gekleidet 

und mit kleinen, selbst gefertigten Holzköfferchen bewaffnet. So stan-

den sie geordnet da und schauten uns, bestens angezogen und gepflegt 

und mit inzwischen nachgewachsenen Haaren, neidisch an. Es waren 

ehemalige SS-Soldaten, die aus den sogenannten Regime-Lagern kamen 

und die bei uns Zwischenstation machten. Die Unterbringung für einige 

Nächte war von den Russen vorbereitet. 

Im Laufe der nächsten Tage liess ich mir erzählen, wie es den ehemali-

gen SS-Leuten ergangen war. Es war offensichtlich, dass sie nicht in dem 

guten körperlichen Zustand waren wie wir. Das lag auch daran, dass sie 

immer im Freien arbeiten mussten, wo sie zu allen Jahreszeiten dem 

Wetter in der Ukraine und dem Ural ausgesetzt waren. Wir dagegen ar- 
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beiteten unter Tage immer bei gleichmässigen Temperaturen. Ausser-

dem war die Behandlung in den Regime-Lagern eine sehr viel strengere 

als bei uns. Die meisten von ihnen waren regulär zur Waffen-SS befoh-

len worden – sie fühlten sich in keiner Weise als grausame Gesellen oder 

Schlächter. Wen interessierte das heute noch? Wir alle waren Befehlen 

gefolgt und nun durften wir endlich nach Hause fahren! 

Am Morgen des 14. September 1949 war es endlich soweit. Wir wurden 

aus dem Lager geführt und nahmen Aufstellung rund um verschiedene 

Tische, die man ins Freie gebracht hatte und an denen russische Offi-

ziere Platz genommen hatten. Die Tische lagen voller Akten und es be-

gann der Aufruf der Nachnamen in alphabetischer Reihenfolge. Der 

Aufgerufene musste sich lauthals melden, an den Tisch treten und sei-

nen Nachnamen, den Vornamen und den Vornamen des Vaters heraus-

sprudeln. Es war mucksmäuschenstill. Die Offiziere verglichen die An-

gaben, machten Gesichtskontrolle und überreichten dem ehemaligen 

Kriegsgefangenen die Entlassungsurkunde, die in russischer Sprache 

mit kyrillischen Buchstaben ausgestellt und mit einem amtlichen Stem-

pel der Sowjetunion versehen war. Die Prozedur zog sich in die Länge 

und schliesslich wurde mein Name aufgerufen. Ich nannte sämtliche 

Namen und wollte gerade meine Entlassungspapiere in Empfang zu 

nehmen, als plötzlich ein älterer Mann neben mir stand und den Russen 

erzählte, dass er Karl Kull aus Stuttgart sei, sein Vater Wilhelm hiesse 

und er im Jahre 1919 geboren wäre. Es entstand das vollkommene 

Chaos. Meine Kumpel riefen: «Weg mit dem Kerl, das ist der Falsche.» 

Die Wache kam gelaufen und führte Karl Kull aus Stuttgart an seinen 

Platz zurück. Der liess sich jedoch gar nicht beruhigen und schrie unun-

terbrochen, dass er derjenige wäre, der nach Hause fahren dürfe und 

nicht ich. Die Russen zogen sich zur Beratung zurück. Eine halbe Stunde 

später hatten sie sich tatsächlich für den Stuttgarter entschieden, und 

zwar mit der Begründung er wäre älter als ich und hätte Frau und drei 

Kinder in der Heimat. An der Schwelle zur Freiheit stand ich da wie ein  
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begossener Pudel. Doch der liebe Gott hatte ein Einsehen und schickte 

mir den rettenden Engel in Form unseres Lagerführers Fritz Schneider, 

der sich einschaltete und die Russen davon überzeugte, dass ich seit Jah-

ren zum Stamm dieses Lagers gehörte. Der Kriegsgefangene aus Stutt-

gart käme aus einem Regime-Lager. Der Reihenfolge nach wäre ich der 

richtige Mann. Schliesslich würden zuerst die Gefangenen aus Colodno 

Balka abgefertigt werden und dann erst die Kameraden aus den Re-

gime-Lagern. Der Stuttgarter hatte einfach die Nerven verloren und da-

mit das Durcheinander verursacht. Später entschuldigte er sich bei mir. 

Soweit ich mich erinnere, ist er gesund nach Hause gekommen. 

Gegen Abend wurden wir verladen. Die Ausstattung der Güterwagen 

war schlicht, doch aus hygienischer Sicht durchaus annehmbar. Haupt-

sache wir konnten auf Strohsäcken schlafen und hatten genug zu essen. 

Die Heimreise dauerte unglaubliche 14 Tage. Auf einem Abstellgleis 

warteten wir, bis sich der Transport kurz vor Mitternacht in Bewegung 

setzte. Am Anfang fuhren wir sehr langsam und immer nur nachts. Die 

Tage verbrachten wir auf irgendwelchen Abstellgleisen in der Nähe 

kleiner ukrainischer Siedlungen. Zur Bevölkerung durften wir keinen 

Kontakt aufnehmen. Unser russischer Lagerkommandant Kapitän Igor 

Stichenko machte sein Versprechen wahr, er begleitete uns bis zur pol-

nischen Grenze nach Brest Litowsk, wo wir nach zehn langweiligen Ta-

gen eintrafen. Dort wünschte er uns eine gesunde Heimkehr, wofür er 

sowohl aufrichtigen Beifall als auch Pfiffe bekam. Einige Landser riefen: 

«Wir kommen wieder!» Dann wurden wir gefilzt. Das Mitführen von 

russischem Geld war streng verboten und wer erwischt wurde, konnte 

die weitere Heimfahrt vorerst vergessen. Ich kann mich nicht erinnern, 

dass aus Colodno Balka jemand von der Heimfahrt ausgeschlossen 

wurde. Wir verliessen die russischen Waggons und wechselten in einen 

polnisch-deutschen Personenzug über. Die russische Eisenbahn hatte 

eine breitere Spur als die polnische. 
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Die Fahrt ging jetzt deutlich zügiger voran. Über Warschau gelangten 

wir nach Frankfurt an der Oder, wo wir von deutschen Landsleuten der 

sowjetischen Besatzungszone in Empfang genommen, gefilzt, registriert 

und aufgeteilt wurden. Die Wenigen, die in der Ostzone blieben, wurden 

mit viel Jubel, Umarmungen und Küssen begrüsst, während man uns 

aus dem Westen eher kühl begegnete. Immerhin hat man schnellstens 

dafür gesorgt, dass wir in steinalten Dritter-Klasse-Eisenbahnwagen der 

ehemaligen Reichsbahn auf den Weg gebracht wurden. Am Abend des 

26. September 1949 kamen wir hundemüde in Eisenach an. Am Bahnhof 

begrüssten uns nette Mädchen und Jungen der FDJ und brachten uns in 

unser Quartier, einer sehr gut hergerichteten Turnhalle. Hier verbrach-

ten wir eine Nacht. 

Am nächsten Tag hatten wir Gelegenheit, die Wartburg zu besuchen, wo 

man uns ebenfalls mit ausgesuchter Freundlichkeit begegnete. Vielleicht 

wollte ja der eine oder andere Kamerad in der kommunistischen Zone 

bleiben, anstatt in den Westen zu gehen. Es meldete sich jedoch keiner – 

im Gegenteil. Eines der etwa 17-jährigen FDJ-Mädchen fragte mich, ob 

ich sie mit in den Westen nehmen könne. Leider konnte ich dem Wunsch 

des jungen Mädchens nicht nachkommen, es hätte ja auch eine Falle sein 

können. Das Mädel tat mir leid. 

Am frühen Abend des gleichen Tages konnten wir weiterfahren. Mit 

dem Personenzug ging es über die Zonengrenze in das Auffanglager Bad 

Hersfeld! Ein Traum war Wirklichkeit geworden. Den dortigen Empfang 

werde ich nie vergessen. Wir waren ausser uns vor Freude, endlich, nach 

den langen Jahren wieder heimatlichen Boden betreten zu dürfen. Noch 

in der Nacht rief ich meine Eltern in Frankfurt an. Die kommende Nacht 

verbrachten wir nach ewig langer Zeit in richtigen, schönen, weichen 

Betten. Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, wurde ich per Laut-

sprecher ausgerufen, um auf der Wache zu erscheinen. Dort wartete ein 

Herr Luis Müller auf mich, ein guter Freund meines Vaters. Er drückte 

mir als Willkommensgruss einen neuen Fünfmarkschein in die Hand,  
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damit ich im Lager ein paar Kleinigkeiten kaufen konnte. Ich freute 

mich riesig und bedankte mich mit einer spontanen Umarmung. Luis 

Müller war mit einem Lkw der GEG-Einkaufsgenossenschaft in Nord-

hessen unterwegs, um Lebensmittel auszuliefern. Er hatte erfahren, 

dass der älteste Sohn seines Freundes Wilhelm Kull als Spätheimkehrer 

im Lager Bad Hersfeld eingetroffen war, und entschloss sich kurzfristig, 

einen kleinen Abstecher zu machen. Ich war ihm bis zu seinem Ableben 

freundschaftlich verbunden. 

Die zweite Überraschung sollte nicht lange auf sich warten lassen. Um 

die Mittagszeit wurde ich wieder ausgerufen und jetzt nahmen mich 

meine Eltern in Empfang. Es flossen viele Freudentränen. Ein Bekannter 

meiner Eltern, der in Frankfurt ein Mietwagengeschäft betrieb, stellte 

sich und seinen neuen Mercedes 170 für die Fahrt nach Bad Hersfeld zur 

Verfügung. Nach einem kurzen Imbiss holte ich mein kleines Gepäck: 

Ein bescheidenes Holzköfferchen, Marke Eigenbau aus der Schreinerei 

des Lagers, gefüllt mit Waschzeug, einigen Pflegeutensilien und wenig 

Bekleidung. Ich durfte mit Mutter auf dem Rücksitz des schönen Autos 

Platz nehmen. Mutter war so aufgeregt, dass sie keinen Ton heraus-

brachte. Sie wusste in dieser Situation überhaupt nicht, was sie mit mir 

reden sollte. Auch mir hatte es die Sprache verschlagen. Damit ich nicht 

friere, wurden meine Beine in neue, warme Decken gehüllt und los ging 

die Fahrt über die leere Autobahn nach Frankfurt am Main. Der 28. Sep-

tember 1949 war ein wunderschöner Tag, blauer Himmel und strahlen-

der Sonnenschein. Zwei Stunden später trafen wir vor unserem Einfa-

milienhäuschen in der Bischofsheimerstrasse 30 ein. Ich konnte es gar 

nicht fassen, nach über sechs Jahren wieder zu Hause zu sein. Mein Bru-

der Willi, Cousine Dorle und deren Gatte Heinz Schade warteten schon 

auf mich. Ausserdem war da noch ein besonderer Gast anwesend, über 

den ich mich ganz besonders freute. Es war mein ehemaliger Flak-Ka-

merad Karl Gies aus Frankfurt-Fechenheim. Er hatte in Sewastopol den  
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Heimatschuss erhalten. Bei russischem Artilleriebeschuss hatte sich ihm 

ein Granatsplitter in die rechte Schulter gebohrt. Er hatte das Glück, 

schwer verwundet als einer der letzten Landser mit einer JU 52 von der 

Krim ausgeflogen zu werden. 

Meine frühere Freundin Irma Hopp erwartete mich nicht. Sie rief mich 

später an. Sie hatte während meiner Gefangenschaft ohnehin nichts von 

sich hören lassen, obwohl sie meine Gefangenen-Anschrift von meinen 

Eltern hätte erhalten können. Ich traf sie noch ein Mal zu einer Ausspra-

che – sie hatte inzwischen eine andere Beziehung, wofür ich volles Ver-

ständnis hatte – dann trennten sich unsere Wege für immer. 

In den nächsten Tagen schlief ich mich erst mal richtig aus und liess 

mich von Mutter verwöhnen. Ich besuchte Verwandte und Bekannte 

und feierte ein wenig. Dann begannen die Ämterlauferei, das Beschaffen 

neuer Papiere und der Antrag auf Entnazifizierung. Jeder zurückge-

kehrte Kriegsgefangene aus der Sowjet-Union musste vor der amerika-

nischen Besatzungsbehörde erscheinen. Also fuhr ich mit dem Zug nach 

Wiesbaden und liess mich einen Tag lang von mehreren CIA-Beamten 

verhören, was zwar sehr anstrengend aber auch interessant für mich 

war. Bemerkenswert war die Überprüfung der russischen Entlassungs-

papiere, die wurden nämlich ganz besonders unter die Lupe genom-

men. Meinen Aufenthalt in Wiesbaden habe ich dann noch zu einem 

Verwandtenbesuch genutzt. Meines Vaters jüngster Bruder, Onkel An-

ton, und dessen Ehefrau, Tante Ema, lebten mit Cousine Edith seit eini-

ger Zeit im Cheruskerweg. Meine Eltern hatten mich schon angekündigt 

und es war eine besondere Freude für mich, die Verwandtschaft wie-

derzusehen. Meine Cousine war mit dem amerikanischen Stabsfeldwe-

bel Julius Duhe verheiratet, Söhnchen Ronald war auch schon auf der 

Welt. Julius war ein hervorragender Mann, der auf dem Flughafen 

Wiesbaden-Erbenheim seinen Dienst versah. Später zog Edith mit Ihrer 

Familie nach New Orleans in die USA, wosie noch eine Tochter gebar. 
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Vater stellte mir, da ich praktisch keine Bekleidung besass, eine stattli-

che Summe DM zur Verfügung. Damit fuhren Mutter und ich mehrmals 

mit der Strassenbahn in die Stadt, wo wir das Notwendigste an Klei-

dung und Gebrauchsgegenständen für mich einkauften. Bei dem im 

vornehmen Westend arbeitenden Schneidermeister Kirchner gab ich 

zwei Massanzüge in Auftrag. Nach wenigen Tagen konnte ich die 

Prachtstücke in Empfang nehmen. Damit begann ein neues Leben – ich 

hatte überlebt. 
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Nachwort 

Vom Tag der Gefangennahme, dem 12. Mai 1944 bis zum Tag meiner 

Heimkehr, dem 28. September 1949, waren 5 Jahre, 4 Monate und 17 

Tage vergangen. 

Infolge der Kriegswirren und des überstürzten Rückzuges der verblie-

benen deutschen Krim-Streitkräfte wurde keine Feldpost mehr zuge-

stellt. Somit dürfte alles verloren gegangen bzw. den Russen in die 

Hände gefallen sein. Darunter sind vermutlich auch alle Bilder und Fo-

tos, die ich seinerzeit nach Lemberg gebracht hatte. Der nette deutsche 

Flak-Obergefreite mit dem Menjou-Bärtchen, der in Lemberg die polni-

sche Schönheit zur Braut hatte, wurde noch zu meiner Zeit nach Sarabus 

versetzt. Er soll noch auf der Krim gefallen sein. 

Leutnant Heribert Steeg wurde auf der Krim schwer verwundet. Wie ich 

hörte, hatte man ihm das halbe Gesicht weggeschossen – er soll aller-

dings nach Hause gekommen sein. 
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