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KAPITEL 1  

München, 14. August 1952 

Als er bald nach dem Ende des Prozesses den Gerichtssaal mit seinen 

Anwälten verliess, hatte er den Entschluss vermutlich noch nicht ge-

fasst. Zu viel stürmte da noch auf ihn ein. Zu aufgewühlt war er für 

irgendwelche Gedanken, die über den Augenblick hinausgingen. Aber 

er hatte für diesen Moment vorgesorgt. Er hatte genug Tabletten gehor-

tet. 

Zügig leerte sich der helle Raum. Richter und Beisitzer hatten ihre 

Akten unter den Arm genommen und waren in das Beratungszimmer 

hinter der Richterbank verschwunden. Demnächst würde der rote 

Plüschsessel hinausgetragen werden. Darauf hatte er Platz nehmen dür-

fen, um trotz seiner vielfältigen Beschwerden an der Verhandlung teil-

nehmen zu können. Der weiche Sitz statt einer harten Bank war wie ein 

Zugeständnis erschienen, eine Geste des Wohlwollens, die man als 

Hoffnungszeichen hatte deuten können. Bis jetzt. Bis zur Verkündung 

des Urteils. 

Insgesamt 62 Verhandlungstage mit 130 Zeugen und 8 Sachverstän-

digen im Saal 185 lagen hinter ihnen.1 Ein gewaltiger Aufwand. Im 

Laufe des Verfahrens waren wesentliche Teile der Anklage zusammen-

gebrochen. Von Betrug und Erpressung war bald keine Rede mehr. Nur 

noch von unvollständiger Buchführung, von der Aufforderung an Ge-

schäftspartner, für die gute Sache zu spenden, vom unberechtigten Füh-

ren eines Doktortitels. Umso härter fiel das Urteil aus. Die Reaktion da-

rauf teilte Prozessteilnehmer und Zuschauer in zwei Lager: Bestürzung 

bei den einen, Genugtuung bei den anderen. 

Den beiden Verteidigern blieb bloss, ihren Mandanten auf den hohen 

Flur des Münchner Justizpalastes hinauszubegleiten, vorbei an den 

Journalisten, die ihre Notizen durchgingen oder ein paar Worte mitei-

nander wechselten, bevor sie in die Redaktionen zurückeilten. Auf den 
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breiten Treppen passierten die Männer Menschen, die ihren Dingen 

nachgingen, als sei nichts geschehen. Einige hielten inne, um einen letz-

ten Blick auf den prominenten Angeklagten zu werfen, der nun ein Ver-

urteilter war. Zügig durchmass er mit seinen Anwälten die langen 

Gänge des neobarocken Gebäudes. Schliesslich traten sie hinaus in die 

Hitze des späten Sommertags. 

Drei Monate hatte Philipp Auerbach diesen Weg zurücklegen müs-

sen, mal mittags, mal nachmittags gegen halb fünf, bisweilen am frühen 

Abend. Nicht immer war er aufrecht gegangen. Manchmal quälten ihn 

die Nierensteine so sehr, dass jeder Schritt eine Anstrengung bedeutete. 

Vom April bis zum Juni hatte ihn stets ein Wachtmeister abgeführt. 

Wenn das Gericht sich wegen einer Unterbrechung oder zur Mittags-

pause zurückzog, wurde der Häftling in eine Zelle im zweiten Oberge-

schoss gebracht.2 Auf einer schmalen Holzpritsche harrte er dort aus, 

bis es weiterging. Am Ende eines Prozesstages fuhr ihn ein Streifenwa-

gen zurück in die Privatklinik Josephinum nahe dem Englischen Garten. 

Dort sorgten Ärzte dafür, dass er kräftig genug für den nächsten Pro-

zesstag war. Vor seinem Krankenzimmer hielten Polizisten Wache. 

In den vergangenen acht Wochen war die Lage etwas besser gewor-

den. Über ein Jahr hinweg hatten seine Anwälte versucht, ihn aus der 

Untersuchungshaft herauszuholen. Das Gericht hatte alle Anträge der 

Verteidigung abgelehnt. Schliesslich blieb dem Vorsitzenden Richter 

jedoch nichts anderes übrig, als ihn aus der Untersuchungshaft zu ent-

lassen: Der Freiheitsentzug stand in keinem Verhältnis zu den Vorwür-

fen, die übrig geblieben waren. Der Angeklagte blieb danach zwar wei-

terhin als Patient im Josephinum. Nur standen jetzt nicht länger vier 

Beamte im Wechsel vor seiner Tür, die jeden seiner Schritte begleiteten 

und jeden Besucher argwöhnisch beäugten. Diese Erleichterung hatte 

Anlass zu Hoffnung gegeben. 

Am späten Nachmittag des 14. August 1952 verliessen Philipp Auer-

bach, seine Frau Margit, sein Fahrer Karl Heid und die Anwälte das 

Gerichtsgebäude.3 Sie überquerten die Prielmeyerstrasse und gingen in 

den Königshof schräg gegenüber. In dem alten Münchner Luxushotel 
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am Karlsplatz, das in den Bombennächten des Krieges bis auf die 

Grundmauern zerstört und nun Stück um Stück wiederaufgebaut wor-

den war, wollten sie sich ein letztes Mal beraten. Die Stimmung 

schwankte zwischen Ernüchterung und Empörung, beim Verurteilten 

wie bei seinen Verteidigern. Allerdings gingen die Juristen bereits da-

von aus, dass sie in Berufung gehen würden. Sie planten die nächsten 

Schritte. Sie mussten bloss darauf warten, bis ihnen die schriftliche Be-

gründung des Urteils vorliegen würde. 

Noch am Abend zuvor hatte Philipp Auerbach sich überzeugt gege-

ben, dass sein Prozess nur mit einem Freispruch enden konnte. Nun lau-

tete das Urteil des Landgerichts München I auf zweieinhalb Jahre Ge-

fängnis, zusammengestückelt aus diversen Einzelstrafen, drei Monate 

hier, vier da, dazu 2‘700 Mark Geldstrafe.4 Ein überaus hartes Urteil, so 

hatten es schon Zuschauer und Beobachter der Presse empfunden, als 

der Vorsitzende Richter es verkündete. 

Nach einer Stunde fuhr Karl Heid seinen Chef vom Hotel zurück in 

die Privatklinik in der Schönfeldstrasse. Bis zur Festnahme ein gutes 

Jahr zuvor war er offizieller Chauffeur Philipp Auerbachs gewesen. Da-

nach hatte dieser ihn privat angestellt. Auch wenn das Geld knapp ge-

worden war, wollte er seiner Frau zuliebe nicht auf Auto und Fahrer 

verzichten. Im Josephinum warteten die Ärzte schon auf seine Rück-

kehr. Vielleicht hatten sie im Radio gehört, dass ihr Patient verurteilt 

worden war, als der Wagen vorfuhr und der Fahrer Philipp Auerbach 

auf dem Weg zu seinem Zimmer im ersten Stock der Klinik stützte. An-

schliessend fuhr der Chauffeur los, um auch Margit Auerbach abzuho-

len. 

Bald darauf trafen sie sich wieder im Krankenzimmer. Ausführlich 

redeten sie noch einmal über den Prozess und waren sich in ihrer Mei-

nung über den Urteilsspruch einig. Philipp Auerbach schimpfte Mal um 

Mal über den Staatsanwalt. Dann wieder empörte er sich über das 

«Schandurteil» und den Vorsitzenden Richter. Bald kam das Gespräch 

auf einen Kuraufenthalt in Bad Gastein, möglichst noch bevor der 

Kranke die Reststrafe würde antreten müssen. Und für den folgenden 

Tag plante er mit seiner Frau einen Ausflug nach Kochel am See in 

Oberbayern. Als die Stationsschwester Kanuta gegen neun Uhr vorbei- 
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sah, erklärte Auerbach ihr, er wolle ausschlafen und sich von den Stra-

pazen des Prozesses erholen.5 

Gegen zehn Uhr abends verabschiedete sich Philipp Auerbach 

schliesslich an diesem heissen Donnerstag von seiner Frau Margit. In 

seinem Schlusswort hatte er im Gerichtssaal noch einmal seine Un-

schuld beschworen. Dabei hatte er am Ende den Patriarchen Abraham 

aus dem ersten Buch Mose zitiert: «Ich hebe meine Hände auf zu dem 

höchsten Gotte, den Herren des Himmels und der Erde, dass ich auch 

nicht einen Faden, einen Schuhriemen genommen habe.» Beim Ab-

schied hatte Margit Auerbach den Eindruck, ihr Mann habe trotz allem 

ein wenig Balance wiedergefunden. Er plante ja bereits für die Zeit da-

nach. 

Gegen elf kam der Stationsarzt Dr. Eduard Weig.6 Sein Patient litt an 

Nierensteinen und einem Tumor der Nebennierenrinde. Weig gab ihm 

eine Spritze gegen die Schmerzen, bevor er sich für die Nacht verab-

schiedete. Philipp Auerbach war nun allein. 

Er machte sich daran, zwei letzte Briefe zu schreiben. Einen, der für 

die Öffentlichkeit bestimmt war, und einen zweiten – wenige Zeilen 

bloss – an seine Familie. Mochte er auch auf seine Nächsten gefasst 

gewirkt haben, in Wahrheit war alles, was ihm seit seiner Befreiung aus 

dem Konzentrationslager Kraft gegeben hatte, durch den Schuldspruch 

zerstört. 

Wenn Philipp Auerbach sich an diesem Abend Vorwürfe gemacht 

haben sollte, dann wohl, dass er bisweilen doch daran geglaubt hatte, 

man werde ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Nur darum hatte er 

den Vorsitzenden Richter in seinen letzten Worten vor der Urteilsver-

kündung für sein Verhalten um Entschuldigung gebeten. Während des 

Prozesses hatte er oft reagiert, mal ironisch, mal aufbrausend, wenn ihm 

die Vorwürfe des Staatsanwalts oder die abwertenden Bemerkungen 

des Landgerichtsdirektors unerträglich geworden waren. Aber er hatte 

bis zu diesem Augenblick seinen Glauben an den deutschen Staat und 

seine Institutionen noch nicht ganz verloren und darum am Ende der 

Verhandlungstage versöhnlich geklungen. 

Er hatte die letzten Jahre überhaupt nur deswegen im Land der Täter 
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bleiben können, statt wie seine erste Frau und die gemeinsame Tochter 

nach Amerika auszuwandern, weil er auf einen Neubeginn im Guten 

vertraute. Die beiden hatten ihn angefleht, zu ihnen nach New York zu 

ziehen. So wäre die Familie nach den langen Zeiten der Angst umeinan-

der wieder vereint gewesen. So hätten die Qualen von Krieg, Konzen-

trationslager und Flucht ein gutes Ende finden können. 

Er aber hatte es abgelehnt, Deutschland zu verlassen. Für seine Ex-

Frau Martha und ihre inzwischen 18-jährige Tochter Helen hingegen 

war es unvorstellbar, in das Land zurückzukehren, dessen Mördern sie 

knapp entkommen waren. Philipp Auerbach nahm es auf sich, Frau und 

Tochter zu enttäuschen. Nur so konnte er etwas wie Wiedergutmachung 

für andere erstreiten: für jene, die wie er Überlebende waren, aber nicht 

so gut ausgebildet, so durchsetzungsfähig, so geschickt und nicht so 

stark. Das sah er als seine Bestimmung an. Darum hatte er schliesslich 

1947 in die Scheidung eingewilligt, auf dass seine erste Familie und er 

getrennte Wege gehen konnten. 

Wenn er sich an diesem Abend Vorwürfe gemacht haben sollte, dann 

vermutlich den, dass er geglaubt hatte, nach der Katastrophe gäbe es 

Läuterung, Besinnung, einen Neuanfang. Schon vor sechs Jahren hätte 

ihm in Düsseldorf klar werden müssen, dass er einer Illusion nachhing. 

Stattdessen hatte er sich nach dem Ärger am Rhein in die Arbeit in Mün-

chen gestürzt, überzeugt davon, seinen Beitrag zu leisten, damit weder 

Krieg noch Massenmord je wieder eine Zukunft hätten. Er hatte sich 

mehr zugemutet, als Herz und Nieren vertrugen. Mehr, als die Ärzte für 

zumutbar hielten. Hätte es eine Alternative zu dieser Aufgabe gegeben? 

Nein, die gab es nicht. Er sah sie nicht. Er wollte sie nicht. 

Zu Beginn des Prozesses im April 1952 hatte Auerbach nicht glauben 

wollen, dass die Richter imstande sein würden, ihn so herablassend zu 

behandeln. Und doch kann man die Heftigkeit seiner Reaktionen wäh-

rend mancher Verhandlungstage als Ausdruck von Zweifel deuten. 

Welchen Grund sollte einer wie er auch haben, dem deutschen Jus-

tizsystem, überhaupt einer deutschen Ordnungsmacht zu trauen? Ehe- 
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malige Mitglieder von NSDAP und SA sassen über ihn zu Gericht. Den 

Anwälten war es nicht gelungen, Richter und Staatsanwälte – alle Par-

teigenossen – wegen Besorgnis der Befangenheit vom Prozess gegen 

einen jüdischen Funktionär und KZ-Überlebenden auszuschliessen. Ob 

der Vorsitzende des Landgerichts und seine Beisitzer überzeugte Nazis 

gewesen oder der Partei aus Karrieregründen beigetreten waren, spielte 

dabei keine Rolle. Sie waren offensichtlich nicht willens oder in der 

Lage, sich der Ungeheuerlichkeit dieses Aufeinandertreffens von Tä-

tern und Opfer zu stellen. 

In den sieben Jahren seit Ende des Krieges war Auerbach klar ge-

worden, dass sich viel weniger geändert hatte, als Politiker und Beamte 

die Alliierten und das gesamte Ausland glauben machten. Wenn Deut-

sche nicht heimlich beklagten, dass sie den Krieg verloren, ja dass sich 

überhaupt etwas geändert hatte, wollten sie gründlich vergessen und in 

einen Alltag ohne bedrohliche Fragen zurückkehren. Jeder Prozesstag 

sollte Philipp Auerbach in dieser Ansicht bestärken. 

Das Urteil hatte ihn dennoch nicht bloss überrascht, es hatte ihn er-

schüttert. Bis dahin war er seinen Verfolgern stets irgendwie entkom-

men, der Gestapo in Belgien, in Frankreich und in Deutschland, der SS 

in Auschwitz, Gross-Rosen und Buchenwald. Nun, da alles endlich 

überstanden war, kam es zum ersten Mal anders. 

Philipp Auerbach hatte nicht vorhergesehen, dass Staatsanwalt und 

Richter über ihn befanden wie über einen gewöhnlichen Verbrecher. 

Wie über einen gemeinen Betrüger oder skrupellosen Erpresser, der auf 

seinen eigenen Vorteil bedacht war. Sie sprachen ihm ab, etwas Grosses 

versucht zu haben. Klein in den zahllosen einzelnen Taten, gross ange-

sichts der Ungeheuerlichkeit der Shoa. 

Deren Überlebende waren in erbärmlichem Zustand zu ihm und sei-

ner Behörde gekommen. Hunderte an manchen Tagen. Körperlich am 

Ende, seelisch zerstört, mitunter noch lange nach Kriegsende in der ge-

streiften Kleidung der Lager, die meisten ohne feste Bleibe und ohne 

Perspektive. Viele besassen nicht mal mehr einen Koffer, in dem sie 

irgendwelche Habseligkeiten hätten verstauen können. Doch selbst, 
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wenn sie den Dreck, in dem sie gehaust hatten, von ihrer Haut abgewa-

schen hatten, wenn sie sich aus Kleiderspenden mit einem Anzug, einer 

Bluse, einer Hose, einem Mantel hatten bedienen können, bevor sie zu 

Auerbachs Behörde gingen; selbst, wenn sie die Sträflingskleidung ab-

gelegt hatten, blieben ihre Seelen doch weiter verkrustet. Ihnen zu hel-

fen, unkonventionell wenn nötig, schien Philipp Auerbach das einzig 

Angemessene. Egal wie. Nur so hatte jüdisches Leben in Deutschland 

vielleicht eine Zukunft. 

Aus diesem Grund hatte er fünf Jahre zuvor den Posten als «Staats-

kommissar für rassisch, politisch und religiös Verfolgte» in Bayern an-

genommen. Indirekt leistete er damit zugleich Hilfe für die Täter. So 

könnten sie ein wenig von ihrer Schuld sühnen. 

Die Deutschen hätten ihm dafür dankbar sein müssen, dass er sich um 

diese Überlebenden der Lager kümmerte. Seit Ende des Krieges nannte 

man sie gemeinhin DPs, Displaced Persons, Heimatlose. Sie selbst 

nannten sich nach dem Buch Esra «She’erit Hapletah», den Rest der 

Überlebenden. Philipp Auerbach war für das Volk der Massenmörder 

und Helfershelfer der Wegbereiter zurück in die Zivilisation gewesen, 

zur Wiederaufnahme in die Menschheit. Statt ihm dafür zu danken, zerr-

ten sie ihn vor Gericht. 

Irgendwann an diesem Abend des 14. August in München muss Phi-

lipp Auerbach zu dem Schluss gekommen sein, nach dem Urteil sei der 

Tod das einzig Richtige. Die letzte Konsequenz. Mit gerade mal 45 Jah-

ren. Ein anderer Tod als jener, dem er nur knapp entronnen war, vor gar 

nicht langer Zeit. Ein Tod von eigener Hand. Nicht dass er den Sieg 

über den Tod vor ein paar Jahren nicht gewürdigt hätte. Ja, er hatte sogar 

seine Energie daraus gezogen, diesem Tod entgangen, seinen Peinigern 

entkommen zu sein, und hatte sich bei Weitem nicht so gelähmt gefühlt, 

so geschwächt, so verzweifelt, so hoffnungslos und so schuldig wie 

viele andere, die Ähnliches erlebt und sein Büro aufgesucht hatten. 

Aber der Tod im Lager durch Hunger, durch Kälte, durch Krankheit 

wäre nicht dasselbe gewesen, ebenso wenig der direkte im Gas oder 

durch eine Kugel. Er hatte damals gesehen, wie andere Gefangene dem 
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Schrecken ein Ende setzten und in den Stacheldrahtzaun hineinliefen, 

bis die Schüsse der Wachleute oder der Stromschlag sie erlösten. Bevor 

er auf der Pritsche trotz des vor Hunger schmerzenden Magens und der 

beissenden Kälte endlich eingenickt war, hatte auch Philipp Auerbach 

womöglich manchmal daran gedacht, dem Leid auf diese Weise zu ent-

kommen. 

Nein, dieser Tod am Abend der Urteilsverkündung sollte anders sein, 

auch wenn das Ergebnis dasselbe wäre: ewige Ruhe. Er hatte beschlos-

sen, sich das Leben zu nehmen. In den letzten Monaten hatten seine 

Kräfte nachgelassen, der Blutdruck, der Zucker, die Nierensteine ihm 

arg zugesetzt. Aber sein Entschluss hatte nicht bloss mit der schwinden-

den Energie zu tun. Nein, dieser Tod sollte zugleich ein letzter Akt sein. 

Ein Schlussstrich. Eine Befreiung. Eine Anklage. 

Und so machte er sich, nachdem die Tür zu seinem Krankenzimmer 

ins Schloss gefallen war, ans Werk. Darum hatte er Schwester Kanuta 

zu verstehen gegeben, dass er länger als üblich würde schlafen wollen. 

Auch diese Vinzentinerin, in ihrer Ordenstracht mit der Flügelhaube die 

Verkörperung von Ruhe und Verständnis, eine altmodisch bayerisch-

katholische Insel der Sicherheit in den vergangenen Monaten, hatte ihn 

mit ihrer religiösen Zuversicht nicht mehr erreichen können. Philipp 

Auerbach schrieb nun einen Brief an seine Anwälte und die Nachwelt 

und einen zweiten an seine Familie. 

Nachdem er die Schlaftabletten geschluckt und mit Wasser herunter-

gespült hatte, fiel sein letzter Blick vielleicht noch einmal auf das Blatt, 

das er neben das Bett gelegt und mit einem Füllfederhalter beschwert 

hatte. Dicht dabei die leeren Röhrchen des Schlafmittels. «Mein Blut 

komme auf das Haupt der Meineidigen!» endete der mit Tinte geschrie-

bene Brief. Ein alttestamentarischer Fluch – das sollten seine letzten 

Worte sein.7 

Während auf dem Krankenhausflur die Geräusche verstummten, ver-

lor Philipp Auerbach allmählich das Bewusstsein. 
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KAPITEL 2  

München, September 1946 

Als Philipp Auerbach in München ankam, war aus dem abgemagerten 

KZ-Häftling wieder ein stattlicher Herr geworden. Gut 1,90 Meter 

gross, mit hoher Stirn, bereits etwas schütterem, nach hinten gekämm-

tem Haar und einem schmalen Schnurrbart, hatte er die gestreifte La-

gerkleidung aus Auschwitz und den Laborkittel aus Buchenwald schon 

seit einer ganzen Weile abgelegt. Inzwischen bewies er eine Vorliebe 

für Zigarren und zweireihige Anzüge und trug eine randlose Brille. Sein 

Gewicht hatte er nahezu verdoppelt.1 Er wog um die hundert Kilo. Er 

fühlte sich kräftig genug, sein neues Amt anzutreten. Wenige Tage nach 

seiner Ankunft erhielt Auerbach die offizielle Ernennungsurkunde als 

«Staatskommissar für die Opfer des Faschismus». 

In dieses Amt, das schon bald in «Staatskommissar für rassisch, po-

litisch und religiös Verfolgte» umbenannt wurde, hatte ihn Wilhelm 

Hoegner berufen.2 Der bayerische Sozialdemokrat war 1933 vor den 

Nationalsozialisten ins Exil in die Schweiz geflohen, bevor die Gestapo 

ihn wie andere SPD-Politiker festnehmen und ins Lager Dachau trans-

portieren konnte. Nach dem Zweiten Weltkrieg setzte die amerikani-

sche Militärregierung Hoegner als bayerischen Ministerpräsidenten ein. 

Sein Innenminister, ebenfalls Sozialdemokrat, schlug ihm auf Anraten 

von Parteigenossen aus Düsseldorf Auerbach für den Posten vor. Auch 

das «Zentralkomitee der befreiten Juden» in der amerikanischen Besat-

zungszone sprach sich für den Kandidaten aus, und so konnte die baye-

rische Landesregierung schliesslich einen Mann präsentieren, der die 

Zustimmung der US-Militärregierung fand. Philipp Auerbach gehörte 

zu jenem Zeitpunkt bereits zu den bekannten und aktiven Mitgliedern 

der in Deutschland gerade wieder entstehenden jüdischen Gemeinden. 
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Mehr als ein Jahr nach dem Ende der Bombennächte war München 

noch immer vom Krieg gezeichnet. Auch wenn die Aufräum- und Re-

novierungsarbeiten schon im Sommer zuvor begonnen hatten, glich die 

Landeshauptstadt an vielen Stellen weiter einem verrotteten Gebiss, aus 

dem kariöse Stümpfe hervorragten. Die Türme der Frauenkirche waren 

zwar stehen geblieben, aber beschädigt. Der Marienplatz sah aus wie 

eine gefegte Brache inmitten von Ruinen. Die Fassade der Staatsoper 

am Anfang der Maximilianstrasse wirkte wie die Kulisse eines einst-

mals grossen Gebäudes. Alliierte Bomber hatten mehr als 60‘000 

Spreng- und etwa drei Millionen Brandbomben über der «Hauptstadt 

der Bewegung» der Nationalsozialisten abgeworfen.3 Neunzig Prozent 

der historischen Altstadt lag in Trümmern, mehr als 80’000 Wohnungen 

waren komplett zerstört oder unbewohnbar geworden. 300’000 Einwoh-

ner galten als obdachlos.4 

Viele Bürger lebten in Häusern, deren Dächer und Wände nur not-

dürftig geflickt waren, mit Treppenhäusern, die einzustürzen drohten. 

An den Strassenrändern türmte sich der Schutt. Dazwischen wimmelte 

es von Menschen. Sie waren zu Fuss unterwegs, auf Fahrrädern, mit 

einem Handkarren oder in der überfüllten Strassenbahn, soweit die 

Gleise bereits wiederhergestellt waren, auf der ständigen Suche nach 

den Dingen des täglichen Bedarfs. Dem Normalverbraucher in der ame-

rikanischen Besatzungszone standen im Spätsommer des Jahres 1946 

auf Lebensmittelkarten pro Tag 196 Gramm Roggenbrot, 17 Gramm 

Weizenbrot, 35 Gramm Fleisch, 4 Gramm Käse, 21 Gramm Nährmittel, 

9 Gramm Zucker, ein Siebtel Liter Milch, knapp ein Pfund Kartoffeln, 

35 Gramm Fisch, 7,5 Gramm Puddingpulver, 3,5 Gramm Erdnussbutter 

und der 28. Teil einer Dose Fischkonserven zu.5 

Philipp Auerbach fand eine erste Bleibe in der Möhlstrasse 9 im 

Stadtteil Bogenhausen. Die sogenannte Hirmer-Villa hatte ursprünglich 

einem jüdischen Kaufmann gehört.6 Die Nazis hatten ihn enteignet und 

das Gebäude bald darauf zum «Judenhaus» umfunktioniert: In die einst 

prächtige Villa hatten sie nach dem Pogrom im November 1938 Dut-

zende Münchner Juden auf engstem Raum zusammengepfercht. Viele 
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von ihnen würden bald darauf nach Theresienstadt oder ins Lager Kau-

nas abtransportiert werden. In eine Wohnung im ersten Stock des inzwi-

schen herrenlosen Hauses zog nun ein 39-jähriger Mann ein, der sich 

um seinesgleichen kümmern sollte: um die Überlebenden des Nazi-Ter-

rors in Bayern. 

In dem grossbürgerlichen Stadtteil rechts der Isar zu wohnen, hatte 

für Philipp Auerbach diverse Vorteile. Das Kellerbüro, in dem er seine 

Arbeit mit drei Mitarbeitern begann, lag gleich um die Ecke in der Hol-

beinstrasse.7 In der Nachbarschaft, nicht weit vom Friedensengel, hatten 

sich diverse Einrichtungen der US-Armee und jüdische Hilfsorganisati-

onen niedergelassen. Die Villen – eine Reihe davon um die Wende zum 

20. Jahrhundert von wohlhabenden Juden errichtet – waren zuvor von 

Nazigrössen wie dem SS-Chef Heinrich Himmler für den «Lebensborn» 

oder von Hitlers Stellvertreter Martin Bormann in Beschlag genommen 

und gleich nach dem Krieg von der amerikanischen Armee requiriert 

worden. 

Hier hatte bereits im Sommer 1945 die «United Nations Relief and 

Rehabilitation Administration» (UNRRA), die für die DP-Lager zustän-

dig war und unter dem Kommando der US-Armee stand, ihre Büros ein-

gerichtet. Das «American Jewish Joint Distribution Committee», kurz 

JOINT, einst unter anderem von einem Mitglied der Bankiersfamilie 

Warburg in den USA gegründet, unterhielt in der Möhlstrasse eine Aus-

senstelle. Hinzu kamen die Niederlassungen des «Bayerischen Hilfs-

werks für die von den Nürnberger Gesetzen Betroffenen» und des 

«Zentralkomitees der befreiten Juden». Auch die «Hebrew Immigrant 

Aid Society» und ein Auswanderungsbüro des «American Jewish De-

fence Committee» hatten hier eine Bleibe gefunden. Nicht bloss für Visa 

und Schiffspassagen Richtung USA oder über das Mittelmeer in den 

Nahen Osten war die Nachfrage gross. Vor allem bemühten sich diese 

Einrichtungen darum, das tägliche Leben der jüdischen DPs zu organi-

sieren. Ohne die US-Armee und das Netzwerk jüdischer Organisationen 

hätte Auerbach nie derart schnell und erfolgreich so vielen Menschen 

helfen können, die nun in seinem Amt Schlange standen. 
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Demonstration im DP-Lager 

Poppendorf, nachdem jüdi-

schen DPs die Einreise nach 

Palästina von den britischen 

Behörden verweigert wurde. 

Laut der Volkszählung von 1933 hatten 9‘005 Juden in München ge-

wohnt.8 Nur 84 sogenannte Volljuden lebten nach zwölf Jahren Nazi-

Zeit noch vor Ort. Hinzu kamen etwa 400 jüdische Partner aus «Misch-

ehen».9 Von insgesamt einer halben Million deutscher Juden, denen 

Flucht und Ausreise aus ihrem Heimatland nicht rechtzeitig gelungen 

war, konnten bei Kriegsende gerade einmal 9’000 die Konzentrations-

lager und weitere 15’000 private Verstecke lebend verlassen.10 Den-

noch hielten sich zu dem Zeitpunkt bereits etwa 75‘000 Juden in 

Deutschland auf.11 Sie hatten sich aus anderen Ländern hierher auf den 

Weg gemacht. Ihre Zahl war sogar noch weiter gestiegen, als Philipp 

Auerbach seine Arbeit in München begann.12 Sie kamen aus den Kon-

zentrationslagern, lebende Skelette aus Osteuropa zumeist, befreit von 

den Armeen der Sowjets, der Briten und der Amerikaner. Andere hatten 

sich als Flüchtlinge vor den Nazis versteckt, in Polen oder in den Tiefen 

der Sowjetunion, und sich irgendwie durchgeschlagen. Nun zog es viele 

von ihnen ausgerechnet in das Land der Mörder. Aber nicht, weil sie 

sich dort irgendwelches Verständnis erwarteten. Einzig von dem Teil  
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Deutschlands, der inzwischen US-Besatzungszone war, versprachen sie 

sich etwas: unmittelbare Hilfe, vor allem Visa. So gelangten viele von 

ihnen, unterstützt von diversen jüdischen Organisationen oder auf ei-

gene Faust und oft genug bei Nacht und Nebel, über eine Route via Stet-

tin oder durch die Tschechoslowakei schliesslich auch nach Bayern. In 

der Hoffnung, das Land mithilfe der Amerikaner so schnell wie möglich 

wieder verlassen zu können. 

Die osteuropäischen Juden flohen kaum ein Jahr nach dem Ende des 

Krieges vor dem neuen Antisemitismus in ihrer Heimat Richtung Wes-

ten. Manche mussten erleben, dass sie in Städten wie Prag oder Brünn 

nicht länger willkommen waren, weil sie deutsche Schulen besucht hat-

ten, besser Deutsch als Tschechisch sprachen und sich damit verdächtig 

machten. Andere waren auf der vergeblichen Suche nach Familienange-

hörigen und Nachbarn durch Vilnius oder Riga geirrt. Wieder andere 

stellten nach der Rückkehr in die jüdischen Viertel von Lodz und Kra-

kau fest, dass dort nur noch ein paar versprengte Glaubensbrüder lebten 

und dass ihre Häuser und Wohnungen längst von Polen in Besitz ge-

nommen worden waren. Diese machten keine Anstalten, sie wiederher-

zugeben. Allerorten kam es zu Konflikten. Mal bewarfen Kinder die Be-

sucher einer Synagoge mit Steinen, mal töteten nie ermittelte Antisemi-

ten vier Menschen, indem sie in einem Krakauer Sanatorium für jüdi-

sche Waisenkinder eine Bombe legten.13 Und wer als Jude oder Jüdin in 

einen Bus oder Zug stieg, musste stets damit rechnen, von aufgebrachten 

Fahrgästen aufgefordert zu werden, gefälligst nach Palästina zu ver-

schwinden. 

Vereinzelt kam es zu Pogromen. Das wohl schlimmste ereignete sich 

im Juli 1946 in Kielce, etwa 200 Kilometer südlich von Warschau. Bis 

zum Ausbruch des Krieges hatten etwa 25‘000 Juden in der Stadt gelebt, 

sie stellten die Hälfte der Bevölkerung. Ungefähr 200 von ihnen waren 

zurückgekehrt, als ein Mann bei der Polizei angab, sein neunjähriger 

Sohn Henryk sei im Gebäude des Jüdischen Komitees in der Planty-Al-

lee 7 festgehalten worden. Man habe ihn misshandelt und in den Keller 

geworfen. Dort habe er die Leichen ermordeter Christenkinder liegen  

21 



 

sehen. Ihm sei aber glücklicherweise die Flucht gelungen. Als die Poli-

zisten mit Henryk und seinem Vater vor dem Haus des Jüdischen Ko-

mitees auftauchten und Passanten die Geschichte erzählten, kam es zu 

Ausschreitungen. Polizei und herbeigerufenes Militär drangen schliess-

lich in das Gebäude ein. Einige Juden warfen sie aus dem Fenster auf 

die Strasse. Schüsse fielen. 42 jüdische Männer, Frauen und Kinder, 

unter ihnen eine Gruppe Jugendlicher, die sich auf ihre Auswanderung 

nach Palästina vorbereitete, sowie der Vorsitzende des Jüdischen Ko-

mitees, Dr. Kahane, wurden ermordet. 

Wenige Tage danach gab Henryk zu, dass seine Angaben erfunden 

waren. Für viele Juden, nicht bloss in Kielce, war damit klar, dass die 

jahrhundertealte antisemitische Schauergeschichte von den jüdischen 

Ritualmorden an christlichen Kindern weiterlebte oder wiederaufgelebt 

war. Hatten sie bis dahin geglaubt oder doch wenigstens gehofft, so 

kurze Zeit nach dem Ende des Massenmords sei eine neue Zeit für sie 

angebrochen, sahen sie ihre einzige Chance nun darin, ihre Heimat zu 

verlassen.14 

Nach den Ereignissen in Kielce setzte eine regelrechte Massenflucht 

ein: 16‘000 polnische Juden packten noch im Juli ihre wenigen Sachen, 

23‘000 im August, weitere 23’000 im September – «eine endlose 

Schlange von Flüchtlingen, Bündel auf dem Rücken», wie ein UNRRA-

Mitarbeiter bei ihrer Ankunft in der amerikanischen Besatzungszone 

notierte. «Mütter hielten Babys an der Brust, umklammerten die Hände 

der Kleinsten, die an ihrer Seite vor sich hin stolperten. Sie fielen buch-

stäblich zu Boden, wo sie stehen geblieben waren, unfähig, die letzten 

Schritte bis zum Camp zu gehen. Sie waren aus Krakau und Schlesien 

angekommen, 700 Meilen entfernt. Väter, Mütter und Kinder, die ge-

laufen waren, als Anhalter am Strassenrand gestanden hatten, auf Last-

wagen geklettert waren, Frachtzüge geentert hatten, in Wäldern ge-

schlafen und es irgendwie geschafft hatten, so weit zu kommen.» 15 

Wie so viele andere, die überlebt und es in die US-Besatzungszone 

geschafft hatten, machten sie sich bald nach ihrer Ankunft aus den pro-

visorischen Wohnungen Münchens, den Krankenlagern der früheren 

Fremdarbeiter-Camps und den Kasernen in Feldafing, Föhrenwald, 
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Kaufering, Landsberg und Deggendorf auf den Weg zu Philipp Auer-

bach und seinen Leuten, um Hilfe zu fordern. Die meisten hatten kaum 

mehr als ihr nacktes Leben retten können. Viele litten noch lange an den 

Folgen von Hunger, Misshandlung und katastrophaler Hygiene in den 

Lagern und hatten zusehen müssen, wie Tausende Leidensgenossen 

kurz vor oder bald nach der Befreiung an Entkräftung, Entzündungen 

oder Verzweiflung gestorben waren. Manch einer hatte sein Leben ge-

lassen, weil er nach Jahren des Hungerns bloss zu schnell zu viel in sich 

hineingestopft und damit seinen ausgemergelten Körper überfordert 

hatte. Etwa die Hälfte aller Häftlinge überlebte ihre Befreiung nur für 

Tage oder Wochen. Dass die anderen häufig keine Dokumente besas-

sen, dass nicht jeder eine für den Rest des Lebens eintätowierte Nummer 

trug – wie hätte man ihnen das vorhalten können, wenn sie es bis auf 

das Amt in Bogenhausen schafften? Doch wie liess sich andererseits 

feststellen, ob und unter welchen Umständen oder wie lange einer de-

portiert, inhaftiert, malträtiert worden war? Wie also wollte eine Be-

hörde bemessen, was einem solchen Ex-Häftling und seinen Verwand-

ten zugestossen war und was ihm darum zustehen sollte? In Philipp Au-

erbach gab es in München einen Mann, der um die Schwierigkeiten 

wusste, aus den Resten oft zufälligen Überlebens einen Amtsvorgang 

zu machen. 

Zunächst einmal ging es aber gar nicht um Entschädigung. Die soge-

nannte Wiedergutmachung für das erlittene Elend oder den Verlust von 

Freiheit und Eigentum war nicht das dringendste Problem der DPs. Um 

überhaupt wieder Tritt zu fassen, bedurften die meisten der unmittelba-

ren Hilfe. Auerbach und eine wachsende Zahl von Mitarbeitern besorg-

ten Lebensmittelkarten, Medikamente und Einquartierungsberechtigun-

gen für Wohnungen, beschafften Möbel und Bezugsscheine für Schuhe, 

Mäntel, Hosen, Hemden und Röcke, kümmerten sich um die Verteilung 

von Kaffee und Zigaretten, organisierten Arbeits- und Studienplätze, 

drangen bei amerikanischen Organisationen wie deutschen Behörden 

auf Extrarationen an Fleisch oder Alkohol zu jüdischen Festen wie Pes-

sach oder Rosch Haschana. So besorgte der JOINT noch zwei Jahre  
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nach Kriegsende im Mai/Juni 1947 insgesamt 600‘000 Kilo Lebensmit-

tel und 471‘830 Zigarettenpackungen für die bayerischen DPs.16 Diese 

Dinge des täglichen Bedarfs wurden meist gleich vor Ort in den DP-

Lagern verteilt. Ins Amt kamen die Menschen mit ihren grösseren An-

liegen. 

In den 72’000 Akten der Auerbach-Behörde, die heute im Bayeri-

schen Hauptstaatsarchiv in München lagern und noch längst nicht sys-

tematisch erforscht sind, ist das Drama des Überlebens in bürokratische 

Form gepresst.17 Zwischen roten und grauen Aktendeckeln finden sich 

ungezählte Schilderungen von Verhaftung, Vertreibung und Tod, mal 

mit Schreibmaschinen getippt, mal handschriftlich, häufig in Fragebö-

gen kondensiert und auf die blossen Daten reduziert, nahezu immer bar 

jeder Emotion. Dazwischen stecken Bewilligungen, Ablehnungsbe-

scheide, Anwaltsschreiben, Gerichtsurteile und Bittbriefe an den Staats-

kommissar Auerbach, sich einer Sache anzunehmen. 

Häufig ist das Grauen hier nicht vollständig abgeheftet. Oft fehlen 

die Kopien von Karteikarten oder zumindest Beglaubigungen dafür, 

wie die Bürokraten des Massenmords die Menschen vor ihrem Ende auf 

die einfachste Form ihrer Existenz reduziert hatten: auf Name, Geburts-

tag, Adresse, Datum und Grund der Verhaftung. Für die meisten Ge-

fangenen hatte das bedeutet, in den letzten Abschnitt ihres Lebens ein-

zutreten. Die Überlebenden hingegen hatten mit solchen Dokumenten 

die Grundlage einer neuen Existenz in den Münchner Regalen hinter-

legt, ergänzt um die Formulare von Militärbehörden und Hilfsorganisa-

tionen oder eidesstattliche Erklärungen. Weil viele nach der Befreiung 

nicht mehr zu bieten hatten als die Aussage eines anderen, dass sie tat-

sächlich im Lager gewesen waren, musste ein Güteausschuss unter Vor-

sitz von Philipp Auerbach regelmässig entscheiden, ob dem Antragstel-

ler zu glauben und daher zu helfen war, wenn er Unterstützung ver-

langte, ob bei der Wohnungssuche, bei einem Visum zur Ausreise oder 

in Form von Entschädigung. 

Man muss sich die Dutzenden, bisweilen Hunderten von Menschen, 

die das Amt des Staatskommissars Auerbach in den ersten Jahren nach 
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dem Krieg an jedem Werktag mehr stürmten und besetzten als besuch-

ten, nicht als eingeschüchterte, traumatisierte Überlebende vorstellen, 

auch wenn das Überleben sie traumatisiert hatte. Im Umgang mit den 

Angestellten des Staatskommissariats waren sie oft ungeduldig, vor al-

lem aber: furchtlos. Das war nicht wirklich überraschend, hatten sie 

doch das Schlimmste überstanden, das bis kurz zuvor unvorstellbar 

schien: Sie mussten sich bespucken lassen von Passanten, die ihrem Ab-

transport auf Lastwagen zusahen, während die ersten Nachbarn bereits 

die gerade verlassenen Wohnungen nach Brauchbarem durchkämmten 

und die Behörden vor Ort die Versteigerung des Mobiliars oder des In-

halts von Schlafzimmerschränken und Wohnzimmerbuffets vorbereite-

ten. Sie mussten erleben, wie SS-Soldaten ihr Ghetto in der Ukraine 

oder im Baltikum umstellten, wahllos auf jeden einprügelten, nach Lust 

und Laune Schiessübungen machten und dabei Dosen auf den Köpfen 

von Juden als Zielscheiben platzierten oder wie sie einen nach dem an-

deren an frisch ausgehobene Gruben führten, um sie dort mit Maschi-

nengewehren umzumähen. Andere hatten sie ohne Wasser und Brot 

über Tage in Waggons gezwängt, so eng, dass selbst die Ältesten und 

Schwächsten sich nicht zu setzen vermochten. Wenn dann der Zug in 

einem der Konzentrationslager eintraf, waren die ersten von ihnen be-

reits gestorben, häufig in solcher Enge, dass nicht einmal die Toten Um-

fallen konnten. Und sie hatten bald nach der Ankunft im Lager begrif-

fen, dass all jene Familienmitglieder, die an der Rampe nach links ge-

schickt wurden, in den Kaminen der Krematorien endeten. 

Sie hatten Hunger gelitten, Misshandlungen erduldet, Seuchen über-

standen, sich Erfrierungen zugezogen und bei Exekutionen regungslos 

zuschauen müssen. Anders gesagt: Sie hatten Autorität der schreck-

lichsten Sorte erlebt. Deutsche Autorität. Oder, nicht minder schlimm, 

von Deutschen verliehene Autorität. Die in den schwarzen Uniformen 

der SS, die in den weissen Kitteln an der Rampe, die der mit dem grünen 

Dreieck gekennzeichneten Kriminellen, also der Betrüger, Räuber, Ver-

gewaltiger und Mörder, welche die Deutschen zu Handlangern der täg-

lichen Demütigung und Gewalt ernannt oder gedungen hatten. Wovor 
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Wovor sollten die Überlebenden noch Angst haben? Wem sollten sie 

noch Respekt bezeugen? 

Wenn sie alle etwas einte, war es das tiefe Misstrauen gegenüber je-

der Behörde, einer deutschen zumal. Dass ihnen im Auerbach-Amt 

meist ein Überlebender gegenübersass, änderte nichts daran. Bis vor 

Kurzem noch war jeder deutsche Beamte eine potenziell tödliche Auto-

rität gewesen. Nun aber hatte man es mit einem oft überarbeiteten, mü-

den Repräsentanten des deutschen Staates zu tun. Bis vor Kurzem hätte 

niemand gewagt, von so jemandem etwas zu fordern. Oft galt schon 

eine schüchterne Frage als grobe Provokation mit schlimmsten Konse-

quenzen. Nun aber konnte man sich nicht bloss erkundigen. Man konnte 

sogar drängen, fordern, wütend werden. 

Und so musste sich Philipp Auerbach in seiner gesamten Amtszeit 

mit Leuten auseinandersetzen, die sich nicht gewürdigt und angemessen 

behandelt fühlten, ganz gleich, was er und seine Mitarbeiter für sie ge-

tan haben mochten. Mit Menschen, die – berechtigt oder unberechtigt – 

darauf bestanden zu bekommen, was ihnen zustand. Und die keine Ge-

duld mehr hatten, sich noch länger hinhalten zu lassen. Das war der un-

auflösbare Widerspruch, dem Philipp Auerbach und seine Behörde sich 

stellen mussten: Sie konnten lindern, aber nichts ungeschehen machen. 

Darum durften sie auch nicht mit Verständnis oder gar Dankbarkeit 

rechnen. 

Immer wieder zogen Antragsteller gegen Auerbach und seine Be-

hörde vor Gericht oder drohten zumindest, es zu tun, wenn ihnen eine 

Entscheidung nicht gefiel. Selbst wenn diese berechtigt und gut begrün-

det war. Ein krasses, keineswegs ungewöhnliches Beispiel dafür war 

der Fall von Paul Leo Scheidel. Mit der Behauptung, politischer Häft-

ling gewesen zu sein, hatte sich der 48-Jährige im November 1945 in 

München registrieren lassen, um sich die Betreuung und Versorgung 

durch das Amt zu sichern. Tatsächlich hatte Scheidel zwischen 1939 

und 1942 verschiedene Eigentumsdelikte begangen und darüber hinaus 

politisch und rassisch Verfolgte an die Gestapo in Prag verraten. Er trug 

sogar das goldene Parteiabzeichen der NSDAP. «Er hatte in Prag be- 
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sondere Verbindung zu NS-Grössen und nutzte diese Beziehungen aus, 

um Deutsche und Tschechen unter Druck zu setzen und aus politischen 

Gründen zu verfolgen», ergaben die Nachforschungen von Mitarbeitern 

Auerbachs. Scheidel war 1943 zu einer Freiheitsstrafe verurteilt wor-

den, «ist nie in politischer Haft gewesen, sondern – wenn überhaupt – 

so aus rein strafrechtlichen Gründen in ein KZ eingeliefert worden». 

Darum lehnte das «Staatskommissariat für rassisch, religiös und poli-

tisch Verfolgte» nicht bloss jede Anerkennung Scheidels ab. In einem 

Schreiben vom 27. November 1947, unterschrieben von Philipp Auer-

bach, forderte die Behörde den Oberstaatsanwalt beim Landgericht 

München I auf, gegen Scheidel einen Haftbefehl zu erlassen. Der drohte 

dennoch damit, seine Ansprüche mithilfe von Richtern durchzusetzen.18 

Hinzu kamen die harmloseren Fälle. Ehemalige KZ-Häftlinge mach-

ten mitunter falsche Angaben über die Art oder die Länge ihrer Lager-

haft. Hinter solchem Verhalten verbarg sich nicht unbedingt verständli-

che Verwirrtheit, sondern womöglich die berechnende Erwartung auf 

mehr Startkapital. Nicht selten tischten ehemalige Insassen den Beam-

ten Lügen in der Überzeugung auf, gerade den Deutschen keinerlei Re-

chenschaft schuldig zu sein angesichts dessen, was diese ihnen angetan 

hatten. Manchen war die Summe in Reichs- und später in D-Mark we-

niger wichtig als die darin ausgedrückte Anerkennung ihres Leidens, für 

das es in Wahrheit keine ausreichende Kompensation gab. 

Mit dem Ende der Nazi-Herrschaft war das Leben nicht nur für die 

Besiegten, sondern auch für die Überlebenden in völlige Unordnung ge-

raten. An die Stelle meist tödlicher Gewissheit war lebendiges Chaos 

getreten. Manchmal verfügten die DPs, die zur Behörde kamen, über 

Papiere, aber nicht über Zeugen, die ihre Behauptungen bestätigen 

konnten. Manchmal gab es Zeugen, aber keine Dokumente, die etwas 

hätten belegen können. Mancher wirkte wohlgenährt, erzählte aber von 

Jahren schlimmster Haft und grössten Hungers. Mancher war klapper-

dürr, hatte aber anscheinend mehr zu essen bekommen als andere. 

Philipp Auerbach nahm sich jedes Einzelnen unermüdlich an. Ganz 

gleich, ob man später seine Freunde oder seine Feinde befragte, ob jü- 
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dische Funktionäre oder bayerische Ministerialbeamte – sie alle bestä-

tigten, dass Auerbach meist der Erste und der Letzte bei der Arbeit war. 

Im Büro war er üblicherweise von morgens um sieben bis abends um 

zehn, manchmal um elf.19 Er diktierte und telefonierte, liess sich mög-

lichst jede Akte bringen und scheute weder die schlechten Strassen 

noch die unzuverlässigen Fahrpläne der Reichsbahn, um sich selbst vor 

Ort ein Bild zu machen, wo Leute seiner Hilfe bedurften oder welche 

Funktionäre und Politiker Antrieb und Widerspruch nötig hatten, um 

das Leben der ehemaligen Lagerinsassen zu erleichtern. Wenn Philipp 

Auerbach etwas auszeichnete, dann die Unermüdlichkeit, mit der er al-

les wissen und jeden Vorgang entscheiden wollte. Selbst als sein Amt 

auf 170 Mitarbeiter in 17 Abteilungen in München angewachsen war, 

zu denen noch weitere 50 Angestellte in den Aussenstellen in Augs-

burg, Nürnberg, Regensburg und Würzburg hinzukamen, reiste er un-

entwegt im Dienstwagen mit Chauffeur durch die Lande und besuchte 

Untergebene wie Bittsteller.20 Er las weiterhin möglichst jeden Brief, 

gab seinen Sekretärinnen Antwort um Antwort vor, empfing jeden, der 

irgendwie von Bedeutung sein konnte, und setzte sich nach eigenem 

Gutdünken bisweilen über Regeln und Anordnungen hinweg, um einen 

Vorgang abzuschliessen und einem Menschen zu helfen. 

Man konnte Philipp Auerbach dafür kritisieren, dass er nicht genug 

delegierte, nicht immer richtig zuhörte und Leute überging, wenn sie 

ihm bei seiner Arbeit, so wie er sie selbst verstand, im Wege waren. 

Andererseits gab es so kurz nach dem Krieg noch keine Strukturen, auf 

die Verlass gewesen wäre. Wer hatte je zuvor versucht, in einer von 

Krieg zerstörten Gesellschaft für die Davongekommenen eines indust-

rialisierten Massenmordes Hilfe zu organisieren? Darin ähnelte Auer-

bach den Menschen, die sein Amt tagaus, tagein stürmten: Auch er war 

auf sich allein gestellt. Nicht aufgeben, sich etwas einfallen lassen, ei-

nen Umweg auskundschaften, zur Not die Regeln brechen und sich von 

nichts und niemandem davon abhalten lassen – das hatten die Jahre im 

Lager sie gelehrt. Darin hatte die Überlebensstrategie bestanden, von 

Bittsteller wie von Behördenchef. Darin unterschieden sie sich nicht 
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bloss von einem bayerischen oder preussischen Beamten, sondern von 

all den anderen, die nach dem Krieg in Deutschland wieder Fuss fassen 

wollten. 

Es gibt von Philipp Auerbach aus diesen Jahren ungezählte Bittbriefe 

und Eingaben, schriftliche Forderungen, Ideen und Memoranden an alle 

erdenklichen Politiker, Ministerialbeamte oder Funktionäre jüdischer 

wie nichtjüdischer Organisationen, dazu Ansprachen und Notizen, mal 

knapp, mal ausschweifend, mal sarkastisch, mal empört, oft voller Pa-

thos. Sie füllen ganze Aktenschränke. Persönliches gibt es dagegen 

kaum von ihm. Vermutlich ging das nicht verloren, sondern hat – von 

einigen Briefen an Familienangehörige abgesehen – einfach nicht exis-

tiert. Philipp Auerbach hat vor allem mit dem Spuren hinterlassen, was 

er sein wollte: als Repräsentant der Verfolgten des Nazi-Regimes. Dies 

war nicht bloss seine Lebensaufgabe geworden, nein, er sah sich dazu 

auch befähigt wie kein anderer. Das machte er allen klar, auch jenen, an 

deren Engagement für die Sache der ehemaligen Opfer kein Zweifel be-

stand. Otto Küster ist dafür ein gutes Beispiel. 

Der Ministerialbeamte in Stuttgart setzte sich ebenfalls energisch da-

für ein, den Überlebenden zu helfen und Verordnungen sowie Gesetze 

für die Wiedergutmachung der Opfer des Nationalsozialismus auf den 

Weg zu bringen. Sein Engagement war so gross, dass seine Vorgesetz-

ten ihn einige Jahre später ausbooten sollten, weil ihnen die Wiedergut-

machung und Küsters entschiedenes Eintreten dafür lästig geworden 

waren. Zu der Zeit, als Auerbach seine Arbeit in München aufnahm, 

war Küster noch im Amt. Die beiden begegneten sich immer wieder bei 

diversen Sitzungen, bei denen die Organisation und die Koordination 

der Arbeit für die DPs über Ländergrenzen hinweg besprochen wurden. 

In Küster hatte Auerbach einen zuverlässigen und kenntnisreichen Mit-

streiter vor allem gegen die Finanzbehörden in den westlichen Besat-

zungszonen. Das hinderte Auerbach jedoch nicht daran, in einem Brief 

an Küster zu schreiben, er könne «verstehen, dass Sie bei allem Wohl-

wollen, das Sie, lieber Herr Ministerialdirektor, den politisch und ras-

sisch Verfolgten entgegenbringen, die Leiden der Ghettos und der KZ- 
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Lager nicht aus eigener Erfahrung beurteilen können».21 Einerseits rich-

tig, andererseits nicht unbedingt im Sinne der gemeinsamen Sache, war 

eine solche, Bemerkung typisch für Philipp Auerbach. 

Tatsächlich konnte, wer es vor den Schreibtisch von Auerbach 

schaffte, oft auf Verständnis hoffen, selbst wenn sich die Aktenlage 

nicht immer mit dem deckte, was die Menschen in seinem Büro vor-

brachten. So schilderte der Schauspieler Rolf Kralovitz, einst Häftling 

in Buchenwald mit der Nummer 10090, wie es ihm mit Auerbachs Hilfe 

gelang, 1946 in München unterzukommen, um dort ein Visum für die 

USA zu beantragen.22 Von seiner Heimatstadt Leipzig hatte er sich bald 

nach der Befreiung aus dem Konzentrationslager über Berlin und Han-

nover mit dem Zug in mehreren Tagen nach Bayern durchgekämpft. 

Denn Juden mit Geburtsort Deutschland hatten zu jener Zeit nur eine 

Chance auf ein solches Visum, wenn sie in der amerikanischen Besat-

zungszone wohnten. 

Zunächst versuchte Kralovitz, mithilfe der jüdischen Gemeinde eine 

Bleibe zu finden. Die schickte ihn jedoch weiter, weil sie ihm nichts 

zuweisen konnte. «Man musste in München eine Zuzugsgenehmigung 

haben, das war das A und O. Wenn man keine hatte, bekam man keine 

Lebensmittelkarten, und dann bekam man kein Zimmer, also konnte 

man eigentlich nur auf der Strasse stehen, schlafen und nichts essen, das 

war die Situation», beschrieb er die Lage. Kralovitz war in Buchenwald 

Philipp Auerbach begegnet, als dieser im Februar 1945 nach dem To-

desmarsch von Auschwitz über Gross-Rosen dort inhaftiert worden 

war. «Auerbach machte es möglich, dass ich innerhalb kurzer Zeit eine 

Zuzugsgenehmigung bekam, die damals auf dem schwarzen Markt mit 

furchtbar hohen Preisen gehandelt wurde. Aber ich bekam sie Gott sei 

Dank umsonst, ich hatte auch gar kein Geld, um mir diese kaufen zu 

können.»23 

Solche Hilfegesuche waren nicht ungewöhnlich für Auerbach. Und 

sie veranlassten ihn, sich beim Münchner Oberbürgermeister Karl 

Scharnagl zu beschweren. «Die uns zugeteilten Kontingente», schrieb 

er diesem im März 1947, «bestehen in Scheinen, für die keine Deckung 

vorhanden ist, da entweder die Wohnungen zerstört oder unbewohnbar 
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oder illegal von Nazis oder nicht Befugten besetzt sind. Herr Stadtrat 

Gerstl hat so viel Mitleid, diese illegalen Einwohner nicht herauszuset-

zen, hat sich aber nicht überlegt, was mit unseren Betreuten geschieht, 

die zwei Jahre nach der Befreiung noch keinen ausreichenden Wohn-

raum ihr Eigen nennen können. Wir behaupten und stellen unter Beweis, 

dass wir Fälle haben, in denen acht bis zehn Personen in einem Zimmer 

hausen müssen, oder politisch und rassisch Verfolgte, die jahrelang im 

Konzentrationslager gewesen sind, in feuchten Kellerwohnungen hau-

sen.»24 

Ein anderes Problem waren die vielen Kranken, die noch Monate 

nach der Befreiung um ihr Überleben kämpften, weil sie etwa an Typhus 

oder Tuberkulose litten. Im Verein mit der UNRRA und anderen Orga-

nisationen sorgte Philipp Auerbach dafür, dass in Geretsried am Starn-

berger See ein Krankenhaus jüdische Patienten aufnahm. Kaum im 

Amt, setzte er sich auch dafür ein, Schloss Elmau bei Garmisch-Parten-

kirchen als Sanatorium für Lungenkranke zu nutzen. 

Heute ein Fünf-Sterne-Hotel, wurde das Schloss während des Ersten 

Weltkriegs von Johannes Müller als «Freiraum des persönlichen und 

gemeinschaftlichen Lebens» für Freunde und Künstler gegründet.25 

Hier trafen sich bald Politiker und hohe Beamte wie Otto Meissner, der 

Chef der Präsidialkanzlei Hindenburgs und später Hitlers, Unterneh-

merfamilien wie die Bahlsens, der Philosoph Hans-Georg Gadamer, die 

Schriftstellerin Ricarda Huch und die Pianistin Elly Ney zu Souper, 

Hauskonzert und Quadrille-Tanz, während Johannes Müller in Vorträ-

gen die Erneuerung christlichprotestantischen Denkens betrieb.26 Der 

philosophisch Gebildete träumte bald auch von einer «Nationalen Re-

volution des Gemeinnutzes über den Eigennutz», sah in Adolf Hitler ein 

«Werkzeug in Gottes Hand» und jubelte darüber, als das Sudetenland 

und Österreich heim ins Reich geholt wurden.27 Im Zweiten Weltkrieg 

diente sein Schloss als Erholungsheim der Wehrmacht. Nach dem Ende 

des Krieges requirierte es die US-Armee. 

Philipp Auerbach sah darin eine Chance. Er tat alles dafür, dass sich 

Johannes Müller wegen seiner «Verherrlichung von Hitler in Wort und 
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Schrift» vor der Entnazifizierungs-Spruchkammer in Garmisch verant-

worten musste.28 Tatsächlich wurde Müller in die Kategorie «Haupt-

schuldiger» eingeordnet. Seine Enteignung aber dauerte Auerbach zu 

lang, um rasch für die noch immer grosse Zahl von tuberkulosekranken 

DPs sorgen zu können. Deshalb schaffte sein Amt zusammen mit dem 

JOINT Fakten, nahm das Gebäude 1947 in Besitz und eröffnete darin 

ein Sanatorium. 

Der Journalist Ernest Landau, jüdischer Häftling aus dem Konzen-

trationslager Dachau, hat über den für Überlebende unglaublichen Lu-

xus von Schloss Elmau geschrieben, in dem sich bis zu 200 Patienten 

für jeweils zwei Wochen erholen durften: «Dr. Henry Heitan, der Chef-

arzt des Joint in Feldafing, hat dieses Schloss ausfindig gemacht und 

beschlossen, dort ein Erholungsheim für rekonvaleszente und ruhebe-

dürftige aus den Konzentrationslagern befreite Juden zu errichten. Bis-

her hatten die jüdischen DPs nur in Lagern gelebt. In Zimmern, in denen 

sie zu 20 und mehr Menschen hausen mussten. Sie schliefen in zwei- 

bis dreistöckigen Holzbetten, sie assen an Holztischen ohne Tischtuch 

und selten bloss mit Messer und Gabel. Begreiflich, dass ihnen das 

keine Freude bereitete. Begreiflich auch, dass diese Lager selten in sau-

berem Zustand angetroffen wurden. Man hatte Dr. Heitan gewarnt. Die 

sauberen Handtücher würden schnell schmutzig werden, die Seife aus 

den Badezimmern verschwinden. Man würde Geschirr zerbrechen und 

es wäre überhaupt schade um so ein schönes Schloss. Dr. Heitan aber 

hatte seine Theorie. Er meinte, dass nicht die Menschen die Bedingun-

gen schüfen, sondern umgekehrt, die Bedingungen die Menschen. Und 

er wagte das Experiment.» 

Landau beschrieb die gefliesten Badezimmer, das holzgetäfelte Ge-

sellschaftszimmer, den eleganten Speisesaal, die Bibliothek und den 

Theatersaal, in dem ein Orchester «Bei Mir bistu Shein ...» probte. Und 

er schloss seinen Text mit den Worten: « 150 Menschen dürfen jeweils 

14 Tage hindurch in Elmau verbringen. 150 junge Menschen kehren 

nach Ablauf dieser Zeit wieder ins Lager zurück. Sie erzählen von El-

mau. Sie zehren von Elmau, als dem schönsten Erlebnis seit ihrer Be-

freiung. Aber noch etwas anderes geschieht: 
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Wohin diese Menschen kommen, sie bemühen sich, das Elmauer Leben, 

das Elmauer Benehmen, die Höflichkeit und die Zuvorkommenheit 

auch dort zu leben, wo die äusserlichen Umstände es zwar noch schwie-

rig gestalten, wo aber mit gutem Willen vieles verbessert werden kann. 

Und das scheint mir das schönste Resultat von Schloss Elmau zu 

sein.»29 

Solch individuelles Glück mochte Stimmung wie Gesundheit so man-

cher DPs verbessern. Es änderte nichts an der Enge, in der sie danach 

wieder ohne Perspektive zusammengepfercht leben mussten. «Hier 

sammelt sich der Rest des Judentums und hier ist der Wartesaal. Es ist 

ein schlechter Wartesaal, aber wir hoffen, dass der Tag kommen wird, 

an welchem man die Juden an ihren Platz führen wird», hatte Dr. Zal-

man Grinberg, der erste Präsident des «Zentralkomitees der befreiten 

Juden in der amerikanischen Zone» bereits einige Monate nach Kriegs-

ende im Deutschen Museum in München gesagt, wo DPs ebenfalls eine 

Bleibe gefunden und jüdische Hilfsorganisationen Büros eröffnet hat-

ten.30 Das beschrieb die Stimmung der meisten. So kam die UNRRA 

bei einer Umfrage im Frühjahr 1946 zu dem Ergebnis, dass 18‘072 von 

19‘311 Juden über 14 Jahren ihre Zukunft in Palästina sahen, 393 in den 

USA, 95 in Europa und 13 in Deutschland.31 Der grösste Wunsch fast 

aller Überlebender bestand ganz offensichtlich darin, möglichst schnell 

ein Visum für die Ausreise zu bekommen. Das war aus vielerlei Grün-

den schwierig. 

Immer wieder gab es Konflikte, vor allem mit den Briten, den Man-

datsträgern in Palästina. Die hatten zwar schon mal Jahrzehnte zuvor 

grundsätzlich signalisiert, dass ein jüdischer Staat für sie vorstellbar 

wäre. Aber sie wollten die Zahl derer, die über das Mittelmeer in den 

Nahen Osten ausreisten, gering halten und die Menge der Visa pro Jahr 

beschränken. Auch die USA waren nicht bereit, einfach jeden aufzu-

nehmen, der zu ihnen kommen wollte, obwohl diverse amerikanische 

Organisationen sich für jüdische Emigranten einsetzten. Kranke und po-

litisch angeblich Unzuverlässige hatten oft kein Glück, wenn sie sich 

um die Einreise bewarben. 

Wenn jemand an der Emigration der in Bayern lebenden Juden gros-

ses Interesse hatte, dann die Deutschen. Die wollten sie loswerden. So 
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sagte Münchens Bürgermeister Karl Scharnagl dem Radiosender Voice 

of America, dass der Antisemitismus in Bayern verschwinde, «wenn die 

Juden ihre geringen Vergünstigungen nicht mehr erhielten» und dass 

«eine Beruhigung erst durch die Auswanderung dieser Menschengrup-

pe» zu erwarten sei. Und der Landtagsabgeordnete Dr. Max Rief hatte 

sich schon zuvor darüber aufgeregt, denn «die ganze Bevölkerungsklo-

ake ströme nach Bayern».32 

Philipp Auerbach sollte im Laufe von fünf Jahren annähernd hun-

derttausend Juden bei der Ausreise aus Bayern helfen.33 Er hatte nicht 

das Recht, über Visa und Aufnahmequoten zu entscheiden. Aber er 

konnte sich mit seinen Mitarbeitern um den oft aufwendigen Papier-

kram, um Schiffspassagen und Startkapital für die Emigranten küm-

mern und bei der Militärbehörde wie bei den amerikanischen Hilfsor-

ganisationen dafür werben, die Zahl derer, die ausreisen dürfen, zu er-

höhen. Dem Staatskommissar lagen nicht allein die sehnlichsten Wün-

sche der ihm Anbefohlenen am Herzen. Er erfüllte mit seiner Arbeit 

zugleich, gewollt oder ungewollt, die Erwartungen von Kommunalpo-

litikern und Ministern in Deutschland. Aus deren Perspektive war jeder 

jüdische Emigrant ein Kostgänger weniger. Es gehört als bittere Ironie 

zur Lebensgeschichte Philipp Auerbachs, dass selbst seine grössten 

Gegner ihm noch Jahre später bescheinigen sollten, dass er den Bayern 

einen grossen Dienst erwiesen und Millionen erspart habe, weil er sich 

so unermüdlich dafür verwendet hatte, dass seine einstigen Leidensge-

nossen aus dem Land verschwanden. 

Dazu waren Regelungen nötig, für die es keine Vorbilder gab. Philipp 

Auerbach machte sich bald nach Amtsantritt in München darüber Ge-

danken, wie eine Entschädigung aussehen könnte, die sowohl Anerken-

nung des Erlittenen wie Ausgleich von Verlusten war und mittellose 

Überlebende in die Lage versetzen würde, irgendwo und irgendwie neu 

anzufangen. «Wiedergutmachung heisst nicht: Bereicherung! Wieder-

gutmachung heisst nicht: nach Vermögen streben!», schrieb er kurz vor 

Weihnachten 1947 im Informationsdienst der Vereinigung der Verfolg-

ten des Naziregimes (WN), der er angehörte, weil sich hier politisch  
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Verfolgte, ob Kommunisten, Sozialdemokraten oder Liberale, dazu jü-

dische Überlebende über alle Zonengrenzen hinweg zusammenge-

schlossen hatten. «Wiedergutmachung heisst: den moralischen Wert des 

Menschen wieder anzuerkennen, den man uns geraubt. Wiedergutma-

chung heisst: das zurückgeben, was man uns genommen hat. Aber das 

vermag ein Mensch nicht zu tun. Was unsere Überlebenden an Kraft 

einbüssten, können wir ihnen nicht zurückgeben. Das Teuerste, was sie 

verloren, ist dahin, aber der Glaube an die Gerechtigkeit, an den Mensch 

im Menschen und der Glaube an die Zukunft Deutschlands in einer wah-

ren Demokratie ist uns geblieben.»34 

Auerbach wehrte sich vor allem gegen den bei deutschen Politikern 

so beliebten Gedanken, Entschädigung und Wiedergutmachung seien 

eine Art Wohlfahrt, den Juden wie den politisch Verfolgten von den 

Granden Nachkriegsdeutschlands und deren Volk grosszügig gewährt. 

Für ihn war sie ein Recht, einklagbar, Schadensersatz für Raub, Frei-

heitsentzug, Qualen und Mord. 

Die Gänge der Auerbach-Behörde glichen in der ersten Zeit nach dem 

Krieg einer grossen Börse. Hier handelte man nicht mit den Dingen des 

täglichen Lebens. Die gab es vor allem von den Amerikanern, auf dem 

Schwarzmarkt vor den Lagern und bei den zahllosen Händlern in den 

provisorisch errichteten Kiosken um die Ecke in der Möhlstrasse. Hier, 

in der Holbeinstrasse, tauschte man Informationen miteinander aus. 

Viele DPs waren schon vor langer Zeit von ihren Familien getrennt wor-

den. Seitdem hatten sie sich in den Auffanglagern umgehört, um her-

auszufinden, was mit den Liebsten geschehen war. Vielleicht hatten sie 

einen Onkel oder eine Tante getroffen oder waren einem Nachbarn be-

gegnet, der ein wenig mehr wusste als man selbst. Oder sie hatten von 

einem Dritten aus derselben Gegend, aus dem Nachbardorf gehört, der 

einen kannte, der einen kannte, der aus der Heimat berichten konnte. So 

versuchten die DPs nun auch auf den Fluren der Auerbach-Behörde die 

Vergangenheit zu rekonstruieren und Aufschluss darüber zu gewinnen, 

was die Gegenwart für sie und ihre Familien wohl bereithielt. 

Wer bald nach der Befreiung Gewissheit hatte, hatte meist schreckli-

che Gewissheit. Gute Nachrichten waren selten. Und doch gab es diese 

35 



 

unglaublichen Fälle, einem Lotteriegewinn ähnlich, wo einer von sei-

nem Bruder, seiner Frau, seinen Eltern hörte, die an einem ganz anderen 

Ort irgendwo in Europa, irgendwo in den einst von den Deutschen be-

setzten Ländern angespült, aber nicht ertrunken waren. Wer davon er-

fuhr und sich zu seinen Verwandten aufmachen wollte, brauchte Geld 

und Genehmigungen, um eine solche Reise überhaupt antreten zu kön-

nen. Denn die Zeit neuer Freiheit mochte angebrochen sein, Reisefrei-

heit schloss sie nicht ein. Selbst da, wo Züge verkehrten oder Lastwagen 

der Armee jemanden vielleicht eine Etappe mitnehmen konnten, benö-

tigte man oft einen Passierschein: zwischen den Zonen der Amerikaner, 

Briten und Franzosen, erst recht aber für die Grenze zur sowjetischen 

Zone, für die Tschechoslowakei, Polen oder Ungarn. 

Eine dieser wunderbaren Wiedervereinigungen erlebte Nora Waks-

mann.35 Sie war 28 Jahre alt, als britische Truppen sie am 15. April 1945 

in Bergen-Belsen befreiten. Irgendwie hatte sie es geschafft zu überle-

ben zwischen dem Unrat und den Bergen von Leichen, die sich gegen 

Ende des Krieges dort auftürmten. Nora Waksmann kam aus Lodz. Als 

die SS das Ghetto ihrer Heimatstadt im August 1944 auflöste, wurde 

Nora mit ihrer Mutter, ihrem Bruder, ihrer Schwester und deren Baby 

nach Auschwitz transportiert. Ausser ihr wurden alle anderen Mitglie-

der der Familie gleich bei der Ankunft am 27. August für Gaskammer 

und Krematorium aussortiert. Das Baby warfen die Wachen dabei le-

bendig in eine Feuerstelle, seine Mutter sprang anscheinend hinterher. 

Nora Waksmann schaffte man wenige Tage später nach Westen, wo sie 

nicht weit vom Lager Bergen-Belsen in einem Rüstungsbetrieb arbeiten 

musste. 

Etwa einen Monat nach dem Ende des Krieges gelang es einem Juden 

aus Lodz, sich per Anhalter nach Bergen-Belsen durchzuschlagen. Er 

hatte in München von durchreisenden jüdischen Soldaten der britischen 

Armee gehört, einige Frauen aus seiner Heimatstadt hätten überlebt und 

würden in einem Lager nördlich von Hannover betreut. Also machte er 

sich auf die Suche nach Freunden und Verwandten. Dabei traf er Nora 

Waksmann. Er berichtete ihr, dass sich Isaak Norich in einem Kranken-

haus in Bayern befand, um eine schwere Lungenentzündung auszuku- 
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rieren. Nora konnte ihr Glück kaum fassen. Denn Isaak und Nora waren 

seit Langem ein Paar gewesen, wenn auch nicht verheiratet. Sie hatten 

sich in einem Sommercamp in den Bergen bei Zakopane kennengelernt. 

Im Ghetto in Lodz hatten sie jedoch in getrennten Wohnungen gelebt. 

Denn auch wenn sich zwei junge Leute wie die beiden zehn Jahre zuvor 

als Mitglieder einer linken zionistischen Partei begegnet waren – allzu 

viel Freizügigkeit war in der konservativen Umgebung des jüdischen 

Viertels von Lodz kaum denkbar. Auf alle Fälle war es aber nichts, was 

man erzählen würde. 

Zunächst begannen die beiden Briefe zu schreiben und einander von 

dem Jahr zu erzählen, in dem der eine um den anderen gebangt hatte. 

Sie schrieben sich auf Polnisch. Jiddisch war ihre Sprache nur gewesen, 

wenn sie sich sahen. Isaak berichtete Nora, wie er von Auschwitz nach 

Dachau gebracht worden war, zusammen mit seinem Vater und seinem 

Bruder. Wie sie dort bei Strassenarbeiten eingesetzt wurden und grosse 

Steine in eisernen Loren verschieben mussten. Als ein Aufseher die Ar-

beiter zu mehr Eile antrieb, traf einer dieser Wagen Isaaks Vater. Er 

brach sich ein Bein. Die Wunde entzündete sich. Der Vater starb wenige 

Tage darauf, am 24. März 1945, fünf Wochen vor der Befreiung von 

Dachau durch US-Soldaten. 

Isaaks Bruder war damals so schwach gewesen, dass er sich gewei-

gert hatte, auf den Todesmarsch der Dachauer Häftlinge Richtung Bad 

Tölz mitzugehen, als die SS das Lager evakuierte. Hätten Isaak und ein 

Freund ihn nicht dazu gezwungen mitzukommen, wäre er wahrschein-

lich erschossen worden. Heinrich Himmler, der Reichsführer SS, hatte 

zwei Wochen zuvor, am 14. April 1945, verfügt, dass kein Häftling dem 

Feind lebendig in die Hände fallen dürfe. 

So aber wurden die drei mit anderen Häftlingen in einen Güterzug 

gepfercht, hundert Leute pro Waggon, der sie – von SS-Leuten bewacht 

– Richtung Tirol in die Berge schaffen sollte. Alliierte Flugzeuge griffen 

den Zug in der Nähe des Starnberger Sees bei Tutzing an, weil sie ihn 

für einen deutschen Armeetransport hielten. Dabei kamen, wie sich spä- 
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ter herausstellen sollte, etwa 60 Häftlinge aus Dachau ums Leben. Als 

die SS-Wachen kurz darauf erfuhren, dass amerikanische Soldaten in 

der Nähe waren, setzten sie sich schliesslich ab. Einige Häftlinge befes-

tigten daraufhin ihre gestreiften Jacken an den Waggons, um auf sich 

aufmerksam zu machen. Andere flohen in den Wald oder in nahe gele-

gene Scheunen. Am Tag darauf kamen die Gis sowie ein Konvoi des 

Roten Kreuzes und nahmen sich der Dachauer Häftlinge an. Es war der 

2. Mai 1945. Isaak Norich und sein Bruder waren frei. 

Als Isaak seinen ersten Brief von Nora bekam, wurde er noch in Ge-

retsried behandelt, ebenso wie sein Bruder. Nora setzte nun alles daran, 

sich so schnell wie möglich auf den Weg nach Süden zu machen. Tat-

sächlich fand sie ein paar Wochen später eine Unterkunft im DP-Lager 

Feldafing, auf der anderen Seite des Starnberger Sees, gut 20 Kilometer 

entfernt. Regelmässig besuchte sie nun Isaak und wartete geduldig auf 

seine Entlassung aus der Behandlung. Im Dezember 1945 heirateten die 

beiden schliesslich und bekamen bald darauf einen Sohn, den sie Sa-

muel nannten. 

Solche Glücksfälle waren natürlich auch Thema auf den Fluren der 

Auerbach-Behörde. Die Wartenden sprachen dort nicht bloss über die 

Folgen von Hungerödemen und erfrorenen Gliedmassen nach nacktem 

Herumstehen in Eiseskälte, über Wohnungsnot und Lebensmittelratio-

nen. Man ging vor allem Hinweisen nach, zog Erkundigungen ein, er-

fuhr von Listen, die allerorten aufgestellt und ausgehängt wurden, von 

Toten und Lebenden, von den Orten, über welche die Davongekomme-

nen in ganz Europa zerstreut waren. Bisweilen stritt man auf Jiddisch, 

Polnisch, Tschechisch, Ungarisch, Griechisch oder auf Deutsch auch 

nur um den Platz in der Warteschlange. 

Wer sich Fotos aus jener Zeit ansieht, ist vermutlich überrascht, wie 

gut viele DPs auf den ersten Blick gekleidet zu sein scheinen. Die Män-

ner trugen oft Anzüge und Hüte statt Mützen, ausserdem hatten sie häu-

fig Krawatten umgebunden. Die Frauen zogen Kostüme und Kleider an. 

Weil das meiste davon noch lange aus Spenden stammte oder aus gegen 

Lebensmittel getauschter Ware bestand, waren viele dieser Kleidungs- 
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stücke bei genauerem Hinsehen ein wenig zu gross oder zu eng und hier 

und da bereits fadenscheinig geworden. Wie überall sonst trafen auch 

in der Auerbach-Behörde Gütige auf Gerissene, Kluge auf Clevere, 

Schüchterne auf Selbstdarsteller. Hier begegneten sich gläubige Juden 

und strenggläubige, ungläubige und solche, die ihren Glauben in den 

Lagern verloren hatten. Hier standen Weniggebildete und Hochgebil-

dete Schlange, Menschen, die schon in den Schtetln des Ostens ein kar-

ges Dasein gefristet hatten, und solche, die zwischen Bücherwänden 

und Meissner Porzellan gross geworden waren. Was sie alle verband, 

war der Horror, den sie überlebt hatten. Was sie trennte, war vor allem 

ihre Fähigkeit, damit umzugehen. 

Der Psychoanalytiker Viktor Frankl aus Wien, selbst jüdischer Über-

lebender, hat über einige der mit ihm Befreiten geschrieben: «Vor allem 

konnte man bei primitiveren Naturen in dieser Phase oft bemerken, dass 

sie nach wie vor in ihrer seelischen Einstellung unter der Kategorie der 

Macht und der Gewalt verharren; nur, dass sie nunmehr, als Befreite, 

selber diejenigen zu sein vermeinen, die ihre Macht, ihre Freiheit will-

kürlich, hemmungslos und bedenkenlos nützen dürfen. Für solche pri-

mitiven Menschen hat sich eigentlich nichts als das Vorzeichen der al-

ten Kategorie geändert, es ist aus einem negativen ein positives gewor-

den: aus den Objekten von Macht, Gewalt, Willkür und Unrecht sind 

die entsprechenden Subjekte geworden».36 

Koppel S. Pinson, von Oktober 1945 bis September 1946 für den 

JOINT in Deutschland und Österreich als Direktor für Erziehung in den 

DP-Lagern tätig, kam in einem ein Jahr später veröffentlichten Bericht 

zu einem ähnlichen Schluss: «Kontakt zum Nazismus hat selbst unter 

den Opfern des Nazismus Spuren hinterlassen. Die Betonung von Dis-

ziplin, das monolithische Konzept von Gruppenleben, Erziehungstech-

niken, die das Militärische und den Drill betonen, die Bedeutung von 

Marschieren, Demonstrieren, von Bannern und Uniformen, der weitver-

breitete Gebrauch von Agitation, Propaganda und Indoktrination, und 

das Bestehen auf eine Art regulierter Intoleranz in den meisten Lagern 

sind, vielleicht unbewusst, Ausdruck der Wirkung eines Lebens unter  
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totalitärer Herrschaft über viele Jahre. Dieses Verhalten, das die jüdi-

schen DPs selbst ‚disziplinierte Einigkeit‘ nennen würden, wird durch 

das Leben in Lagern weiter verstärkt. Für die jüdischen DPs ist der 

Krieg nicht zu Ende, sie sind bisher im echten Sinne des Wortes noch 

nicht befreit worden.»37 

Ganz offensichtlich hielt das neu gewonnene Leben so manche Ent-

täuschung bereit. Tatsächlich waren viele ehemalige Häftlinge den Lau-

nen ihrer Erinnerung ausgeliefert und konnten dem Grauen vergangener 

Erfahrungen nicht entkommen. Über das Leid zu sprechen, es zu teilen 

und mitzuteilen war vielen ein grosses Bedürfnis. Aber das schaffte 

nicht immer Erleichterung. In den Worten des Überlebenden Jacob Bi-

ber: «Unser Leben war überschattet von Gefühlen der Schuld, einem 

Empfinden der Wertlosigkeit. Mit jedem Schritt, der uns der Freiheit 

näher brachte, in dem Glauben und dem Bewusstsein, dass unsere Frei-

heit wirklich geworden war, mussten wir uns dem Gefühl der Schuld 

stellen ob der Sünde, jene überlebt zu haben, die wir liebten, ob der Sün- 

 

Auerbach in seinem Büro 

im Landesentschädigungs-

amt in der Arcisstrasse in 
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de, frische Luft zu atmen, während unsere Landsleute in ungeweihter 

Erde verrotteten, ob der Sünde, sich nicht vor der Sonne zu verstecken, 

die so viele nie wieder sehen konnten. Wir haben das nicht besonders 

gespürt, solange wir versuchten, den Deutschen zu entkommen. Denn 

da ging es um nichts als zu überleben. Keiner hatte Zeit zu philosophie-

ren. Aber als der Krieg vorüber war, lasteten die Wochen und Monate 

des Lagerlebens schwer auf unseren Schultern.»38 

Die Welt nach der Befreiung war für viele höchst verwirrend und an-

strengend. In der Welt «davor» hatte man sich fügen müssen. In der 

Welt «danach» galten viele Selbstverständlichkeiten nicht mehr, weder 

die aus dem Leben im Schtetl noch die grausame Mischung aus Regel 

und Willkür in den Nazi-Ghettos und den Nazi-Lagern. Nun musste 

man sich ständig fragen, ob etwa forsches Auftreten in der Behörde bes-

ser oder schlechter wäre. Nun musste man dauernd Entscheidungen tref-

fen. Darin steckte etwas, das die meisten Lagerinsassen vergessen, ver-

lernt, verdrängt hatten: Freiheit. Sie machte das neue Leben schön. Sie 

machte es zugleich ungeheuer schwer. 

Während die einen aus dieser Freiheit Kraft und neuen Lebensmut 

schöpften, brachte sie die anderen aus dem Gleichgewicht, wenn nicht 

zur Verzweiflung. Wer von einem Besuch der Auerbach-Behörde zu-

rückkehrte, ohne etwas erreicht zu haben – ohne die Bestätigung einer 

Wohnung ausserhalb des Lagers, ohne Zusage einer Haftentschädigung 

als Starthilfe für die Ausreise nach Palästina, ohne eine Einwilligung in 

einen Kuraufenthalt für die tuberkulosekranke Mutter –, musste sich ge-

fallen lassen, dass Familie und Freunde kein Verständnis hatten. Dass 

sie am Einsatz zweifelten, am Verhandlungsgeschick, am Auftreten 

überhaupt. Hatte man die schlimmsten Folgen von Unterernährung und 

katastrophaler Hygiene erst einmal überwunden, war das körperliche 

Überleben gesichert. Soziales Überleben sah ganz anders aus. 

Das gab es am ehesten in den Lagern der DPs. Der Alltag dort mochte 

provisorisch sein, ein Wartesaal auf dem Weg in eine neue Existenz, in 

Amerika oder Palästina vor allem, aber es war jüdisches Leben. Man 

genoss in dieser Atmosphäre, da Freund und Feind noch klar voneinan- 
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der zu unterscheiden waren, die Gemeinschaft der Glaubensbrüder und 

der Familie. Man traf sich am Sabbat zum gemeinsamen Mahl, legte 

Gebetsriemen an und umhüllte sich mit dem Tallit, dem jüdischen Ge-

betsschal. Man konnte wieder in eine Synagoge gehen, war sie auch 

noch so provisorisch. Man kochte koscher. Und jedes Kind, das zur 

Welt kam, war nicht nur ein Sieg über die Mörder, verkörperte nicht 

bloss die Zukunft gegenüber der Vergangenheit. Das Schreien und To-

ben und Balgen der Kinder war der Inbegriff von Leben. 

Auch wenn viele DPs aus Osteuropa religiös waren, und mancher von 

ihnen orthodox, wäre es falsch anzunehmen, die Lager hätten vor allem 

Gläubige beherbergt. Koppel S. Pinson beobachtete, wie die 1‘500 or-

thodoxen und die Mehrheit von 4’000 säkularen Juden im Lager Lands-

berg in ständigem Streit lagen, über koscheres Essen wie über den Sab-

bat. Und er schrieb darüber: «Während es viel formales Einhalten von 

Regeln und das Zurschaustellen von religiösen Symbolen gab, ist von 

echter Frömmigkeit nur wenig zu spüren. In keinem DP-Lager kann 

man das Gefühl des traditionellen Sabbats erfahren, jenen Geist, der 

über den kleinen Städten von Galizien, Polen und Litauen am letzten 

Tag der Woche schwebte».39 

Natürlich war die Vergangenheit nicht vergessen. Sie war täglich Ge-

genwart. Da kamen Briefe und Todesnachrichten von verschollenen 

Verwandten. Da tauschten die Lagerbewohner in ihren engen Wohnun-

gen, in den gerade eröffneten koscheren Restaurants oder im Schatten 

eines Baumes ihre Erlebnisse aus, während die Kinder um sie herum-

tollten. Wenn die Deutschen später behaupteten, dass die ehemaligen 

Häftlinge der Todeslager über ihre Erlebnisse kaum sprechen mochten, 

dann hatten sie eines nicht verstanden: Darüber sprechen mochten sie 

sehr wohl, aber eben nicht mit jedem – und schon gar nicht mit den 

Deutschen. Warum hätten die Opfer das Gespräch mit den Tätern su-

chen sollen, in einer Zeit, da offenbar alle Deutschen so taten, als hätte 

keiner von ihnen gewusst, was den Juden geschah, und als wäre erst 

recht niemand von ihnen daran beteiligt gewesen? 

«Die Bevölkerung in der Gegend um Feldafing», schrieb der polni- 
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sche KZ-Überlebende Simon Schochet im Jahr nach seiner Befreiung, 

«hat einen Schutzschild um sich errichtet gegen Verantwortlichkeit und 

Schuld, indem sie sich nicht als Deutsche wahrnehmen, sondern als 

Bayern.» Und er fahrt fort: «Wenn ein Deutscher eine Unterhaltung be-

ginnt und erklärt, er sei nie ein Nazi gewesen und hätte nie von den 

schrecklichen Dingen gehört, die passiert waren, ganz gleich, ob das 

wahr sein konnte – so jemand war verdächtig und man ging ihm aus dem 

Wege. Wir ziehen es vor, uns nicht auf Gespräche über die Vergangen-

heit einzulassen, sondern mit den Deutschen nur über ganz sachliche 

und pragmatische Dinge zu reden.»40 

So war das Leben im DP-Lager das Leben in einer Exklave. Hier die 

jüdische Gemeinschaft, mehrere Menschen auf engstem Raum – 36 

Quadratfuss, 3,3 Quadratmeter, reichten nach Berechnungen der US-

Armee pro Person.41 Dort das Feindesland der Deutschen. Oft noch hin-

ter Stacheldraht wie vor der Befreiung beäugten sich die beiden Grup-

pen gegenseitig. Da draussen lebten aus der Perspektive der DPs die 

Folterer und Mörder und ihre Nächsten, da drinnen hausten in der Wahr-

nehmung der Deutschen die Schacherer und Viehdiebe mit ihren Fami-

lien. Begegnungen waren auf das Nötigste reduziert. Unbehagen und 

Missverständnisse waren auf beiden Seiten verbreitet. 

Das begann schon bei einer in Deutschland hergestellten Seife, die 

eines Tages von den Amerikanern in das DP-Lager Feldafing geliefert 

wurde. «Wir haben uns geweigert, deutsche Seife zu benutzen», erin-

nerte sich Simon Schochet. «Uns ist allen bewusst, dass Fett, welches 

diese so effizienten Deutschen benutzt haben, um bestimmte Seifen her-

zustellen, von den Körpern unserer im Gas ermordeten Kameraden aus 

den Krematorien von Auschwitz, Treblinka und Majdanek stammte. 

Während unserer Haftzeit sprachen wir davon, dass ‚einer zur Seife’ 

geht, wenn ein Gefangener zum Krematorium abgeholt wurde. Die Lage 

spitzte sich zu, als man an uns kleine grobkörnige Stücke Seife verteilte, 

die den Aufdruck RJF trugen. Auch wenn das nur die Initialen des Her-

stellers waren, übersetzten die DPs das als ‚Reines Jüdisches Fett’.»42 
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In einer solchen Atmosphäre erwies sich ein von Philipp Auerbach 

und seiner Behörde erarbeitetes Papier, wie man DPs in Lohn und Brot 

bringen könnte, als bestenfalls naiv.43 Denn selbst wenn viele von ihnen 

Arbeit suchten, weil sie etwas Sinnvolles mit den Tagen anfangen woll-

ten oder auch nur, um Geld oder Extrarationen an Lebensmitteln zu ver-

dienen, solange das Visum nicht ausgestellt war – sich am Wiederauf-

bau des Landes ihrer Verfolger und der Mörder ihrer Familien zu betei-

ligen, kam für sie nicht infrage. Auf den Schwarzmarkt zu gehen und 

mit den Gaben aus den Hilfslieferungen für die jüdischen DPs zu han-

deln – im Austausch untereinander oder eben mit den begierigen Deut-

schen: jederzeit. Das brachte Kapital für die Zukunft, in die sie alle auf-

zubrechen gedachten. Alles andere wäre Verrat an der Sache der Juden 

gewesen. Wenn überhaupt eine Ausbildung denkbar war, auf dem Bau 

oder in der Landwirtschaft zum Beispiel, dann nur als Vorbereitung auf 

den Einsatz beim Aufbau eines jüdischen Staates in Palästina. Am bes-

ten waren darum wohl all jene DPs dran, die bei der US-Armee und der 

Besatzungsbürokratie oder bei den amerikanischen Hilfsorganisationen 

als Fahrer oder Sekretärin, als Übersetzer, Lagerarbeiter oder Verwalter 

eine Stelle fanden. 

Isaak Norich und seine Frau Nora etwa, die Überlebenden aus Lodz, 

wären gern in die USA ausgewandert.44 Weil aber schon bald der Kalte 

Krieg begann und der amerikanische Senator Joseph McCarthy Anfang 

der 1950er Jahre zur Jagd auf vermeintliche wie echte Kommunisten 

blies, erhielt die Familie lange kein Visum. Die Mitgliedschaft Isaaks 

und Noras in einer zionistischen linken Partei Polens, Poale Zion, in der 

Zwischenkriegszeit verhinderte ihre Ausreise über den Atlantik. Isaak 

Norich wurde immerhin ins Lagerkomitee von Feldafing gewählt, wo 

man ihm die Zuständigkeit für Arbeit und Unterbringung anvertraute. 

Später wurde er Verwalter im Lager Föhrenwald, wo sein Sohn Samuel 

eine religiös-orthodoxe Grundschule besuchte, während seine Frau ihre 

Leiden in Folge der Lagerhaft auskurieren konnte. Erst 1956 durften sie 

in die USA ausreisen. 

Der aus der Tschechoslowakei stammende Max Mannheimer bot ein 

anderes Beispiel. Als Häftling in Theresienstadt, Auschwitz, im 
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KZ Warschau und in Dachau überlebte er die Lager, wenn auch nur 

knapp, abgemagert und an Typhus erkrankt. Zunächst kehrte er in seine 

alte Heimat nach Mähren zurück, verliebte sich jedoch bald in eine su-

detendeutsche Frau, die im Widerstand tätig gewesen war, und kam 

wieder nach Bayern. Er fand eine Tätigkeit beim «Zentralkomitee der 

befreiten Juden» in München und arbeitete für eine von Philipp Auer-

bach und Ernest Landau gegründete jüdische Zeitung, die bald nach der 

Währungsreform wieder eingestellt wurde,45 bevor er eine Stelle beim 

JOINT annahm. Dort kümmerte er sich zunächst um Schuhe aus Über-

see-Spenden und lernte dabei, schmale Exemplare gleich auszusortie-

ren, weil ehemalige Lagerinsassen durch das jahrelange Tragen von 

Holzpantinen ihre Füsse breitgetreten hatten. Schliesslich liess er sich 

in München als Kaufmann und später Prokurist im Lederwarenhandel 

nieder und wurde nach seiner Pensionierung zu einem unermüdlichen 

Zeitzeugen.46 

Die ersten tastenden Schritte in ein neues Leben waren oft proviso-

risch, Ausdruck einer widersprüchlichen Gegenwart und einer ungewis-

sen Zukunft. Nicht einmal der Umgang mit ihren Befreiern in Bayern, 

den amerikanischen Soldaten, war für die DPs unkompliziert, auch 

wenn sie diese als Helden begrüsst und gefeiert hatten. Da waren einer-

seits junge kräftige Männer gekommen, die ihnen von ihren Holzprit-

schen halfen, wenn sie zu schwach waren, die ihnen Zigaretten und 

Schokolade anboten und denen anzumerken war, unter welchem 

Schock sie standen, nachdem sie die Berge von Toten und von lebenden 

Skeletten zum ersten Mal gesehen hatten. Sie konnten kaum fassen, dass 

die Horrorgeschichten über die Nazi-Verbrechen nicht bloss stimmten, 

sondern von der Wirklichkeit noch übertroffen wurden. Da waren die 

coolen pragmatischen Offiziere, die in Spezialeinheiten Nazis sowie de-

ren Gehilfen aus den besetzten Gebieten jagten – darunter auch solche, 

die sich als DPs getarnt und in den Lagern versteckt hatten – und die 

Deutsche aus der Nachbarschaft von Buchenwald oder Dachau zum 

Aufräumen und Kloputzen in die Konzentrationslager abkommandier-

ten. An manchen Orten befahlen sie ihnen, sich die Massengräber an-

zusehen oder die toten Häftlinge fortzutragen und zu bestatten. Und 
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schliesslich waren da vor allem die amerikanischen Rabbis der Armee. 

Im Krieg hatten sie jüdische Soldaten auf den Schlachtfeldern oder in 

den Lazaretten der Normandie betreut und Gottesdienste hinter der 

Front abgehalten. Nun kümmerten sie sich um Juden, die überlebt hat-

ten. 

Andererseits gab es auch unter den US-Soldaten nicht wenige, die 

aus ihrem Judenhass kein Hehl machten, und das keineswegs bloss in 

den unteren Dienstgraden. Der amerikanische Kriegsheld und Vier-

Sterne-General George Patton, Militärgouverneur in Bayern, notierte 

am 15. September 1945 in seinem Tagebuch über die Menschen, die bis 

vor Kurzem von den Nazis eingekerkert worden waren und jetzt oft 

noch in denselben Lagern nach der Befreiung wohnten: «Wenn sie nicht 

bewacht würden, würden sie nicht in den Lagern bleiben und wie Heu-

schrecken das Land überziehen. Schliesslich müssten sie zusammenge-

trieben werden, nachdem einige von ihnen erschossen und einige Deut-

sche ermordet und ausgeraubt worden wären.»47 Und nachdem der 

Oberbefehlshaber der US-Streitkräfte, General Dwight D. Eisenhower, 

das Lager Feldafing am 17. September 1945 zusammen mit Patton be-

sucht hatte, schrieb dieser wiederum: «Es bleibt viel zu tun, in erster 

Linie weil der typische Vertreter der jüdischen DPs eine Art Unter-

mensch ist, ohne jegliche kulturelle und soziale Bildung unserer Zeit. 

Ich habe nie eine Gruppe Menschen gesehen, die weniger Intelligenz 

und Charakter besitzt. Praktisch alle haben ausdruckslose braune Au-

gen, die meiner Meinung nach auf sehr niedrige Intelligenz hinwei-

sen.»48 

Im Gegensatz zu Patton war Eisenhower über die erbärmlichen Zu-

stände in den DP-Lagern empört. Die hygienischen Verhältnisse waren 

katastrophal, weil immer mehr Flüchtlinge aus Osteuropa einen Unter-

schlupf brauchten und die Schlafsäle mit bis zu hundert Personen über-

quollen. Wer eben konnte, versuchte mithilfe eines Lakens einen Rest 

an Privatsphäre zu bewahren. Hinzu kam, dass die Lager zunächst nicht 

nur ehemaligen jüdischen Häftlingen und Flüchtlingen vorbehalten wa-

ren. Auch Abertausende von Zwangsarbeitern aus den von den Deut-

schen besetzten Ländern, die vor allem zur Produktion von Panzern, 

Flugzeugen, Granaten, Gewehren und Munition in verdeckten oder un- 
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terirdischen Fabriken Schwerstarbeit verrichtet hatten, mussten ir-

gendwo unterkommen. Denn während sich die Franzosen oder Hollän-

der unter ihnen bald nach der Kapitulation des Deutschen Reichs auf 

den Weg in ihre Heimat machten, wussten viele Osteuropäer nicht wo-

hin. Vor allem Bürger der Sowjetunion mussten fürchten, von den Kom-

missaren Stalins wegen Vaterlandverrats eingesperrt oder gar exekutiert 

zu werden. Und auch die Juden aus dem Baltikum, aus Weissrussland 

oder der Ukraine sollten nach der Vorstellung der sowjetischen Führung 

dorthin zurückkehren, von wo man sie verschleppt hatte. Eben das war 

jedoch häufig mit eifriger Unterstützung der einheimischen nichtjüdi-

schen Bevölkerung geschehen. Darum versetzte die Aussicht auf eine 

erneute Deportation, dieses Mal nach Osten, Holocaust-Überlebende in 

Panik. 

Die Situation änderte sich erst durch den sogenannten Harrison-Re-

port, der zwei Wochen nach Eisenhowers Besuch in den DP-Lagern 

veröffentlicht wurde.49 Schon die Schlagzeile auf der Titelseite der New 

York Times am 30. September 1945 hatte es in sich. «Präsident weist 

Eisenhower an, neue Misshandlung der Juden zu beenden». Im Auftrag 

des amerikanischen Präsidenten Harry Truman hatte der Jurist Earl G. 

Harrison die Lage der jüdischen Überlebenden in den DP-Lagern der 

US-Besatzungszone in Deutschland unter die Lupe genommen. Auslö-

ser dafür waren die Berichte jüdischer US-Soldaten sowie von Mili-

tärrabbinern über die katastrophalen Zustände gewesen. Nach seinen 

Besuchen in Deutschland schrieb Harrison: «Wie die Dinge heute lie-

gen, behandeln wir die Juden offenbar so, wie die Nazis sie behandelt 

haben, nur dass wir sie nicht ausrotten. Sehr viele befinden sich in Kon-

zentrationslagern unter unserer militärischen Aufsicht statt unter der 

Bewachung der SS-Truppen. Man fragt sich unweigerlich, ob das deut-

sche Volk nicht, wenn es dies sieht, zu der Annahme gelangen muss, 

dass wir der Politik der Nazis folgen oder sie zumindest stillschweigend 

gutheissen.»50 

Harrisons Worte hatten nachhaltige Wirkung. Die amerikanische Mi-

litärbehörde reduzierte die Bewachung der Lager und baute Stachel- 
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drahtzäune ab, verfügte Verbesserungen in der Ausstattung und stellte 

sicher, dass einige Lager wie etwa Föhrenwald ausschliesslich jüdi-

schen DPs vorbehalten waren. General Patton dagegen schrieb in sein 

Tagebuch: «Harrison und seinesgleichen halten DPs weiterhin für 

menschliche Wesen, was sie nicht sind, und dies trifft insbesondere für 

die Juden zu, die noch unter den Tieren stehen.»51 Er wurde kurz darauf 

von seinem Posten abberufen und starb wenige Wochen später bei ei-

nem Verkehrsunfall in Heidelberg. 

Die Situation hatte sich verbessert, als Philipp Auerbach im Jahr da-

rauf seinen Posten in München antrat. Die DPs konnten sich nun frei 

bewegen. Dafür wurden von Monat zu Monat Wünsche der Überleben-

den wichtiger, die über die unmittelbare Hilfe hinausgingen: Wohnun-

gen, die man nicht länger mit anderen Familien teilen musste, Vor-

schüsse für die Auswanderung und die ersten Schritte in ein neues Le-

ben, schliesslich die Wiedergutmachung: Wie sollte man die KZ-Insas-

sen und Zwangsarbeiter nicht bloss für den Verlust von Vermögen, son-

dern für den Verlust ihrer Freiheit, für Misshandlung und Terror ent-

schädigen? Diese Frage sollte die Betroffenen, ihre Repräsentanten in 

den jüdischen Organisationen, die deutschen Behörden und die ameri-

kanischen Oberaufseher in den kommenden Jahren beschäftigen. 

Philipp Auerbach spielte dabei eine grosse Rolle, weil er nahezu je-

den kannte, der Einfluss hatte: die amerikanischen Generäle wie die 

bayerischen Minister, die Funktionäre der Juden in Deutschland wie die 

Gesandten der internationalen Hilfsorganisationen. Und er verkörperte 

die widersprüchlichen Erwartungen. Er war Hoffnungsträger oder Hin-

tertreiber, Bremser oder Beschleuniger und versuchte zu erledigen, was 

DPs, Militärregierung, Finanzministerium, jüdische Vereinigungen und 

deutsche Öffentlichkeit von ihm verlangten. Eine unlösbare Aufgabe 

schon in den ersten Jahren seiner Amtszeit. Er nahm sie, wie er in der 

Jüdischen Rundschau 1946 schrieb, auf sich, um «die stolze Tradition 

des deutschen Judentums allen Gewalten zum Trotz» wiederherzustel-

len.52 Denn die Nazis würden einen nachträglichen Sieg davontragen, 

sollte jüdisches Leben in Deutschland für alle Zukunft beendet sein. Da- 
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mit stand er in krassem Gegensatz zu den meisten Juden und ihren Or-

ganisationen auf der Welt. Ganz im Sinne des Verdikts, welches der 

Jüdische Weltkongress auf seiner ersten Tagung nach dem Krieg in ei-

ner Resolution im schweizerischen Montreux aussprechen sollte, waren 

diese entschlossen, sich «nie wieder auf dem blutgetränkten deutschen 

Boden anzusiedeln».53 

Von diesen Konflikten bekamen die Deutschen nicht viel mit. Sie 

waren nach dem Krieg mit sich selbst beschäftigt und verschwendeten 

an das Schicksal der überlebenden KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiter 

kaum einen Gedanken. Wenn sie mit diesen oft erbärmlich und oft 

fremdländisch aussehenden Menschen konfrontiert wurden, interessier-

ten sie sich hauptsächlich dafür, ob es denen besser ging als ihnen selbst. 

Man hatte schliesslich davon gehört, dass die DPs üppiger versorgt wur-

den, denn man sah die Armee-Lastwagen mit den Lebensmitteln auf 

dem Weg zum Lager. In den Worten des UNRRA-Mitarbeiters K.C. 

Hulme über die Situation in der Umgebung eines Lagers: «In der Mitte 

eines Kontinents von Hunger erhob sich Wildflecken [Lager in der 

Rhön, HHK] vor den Augen der Deutschen wie ein Zauberberg aus Zu-

cker und Fleisch, aus Margarine und Marmelade, überzogen mit einem 

Wald von Zigaretten, bedeckt mit einem Teppich vitaminreicher Scho-

kolade.»54 

So beschwerte sich der Stadtrat für das Wohnungsamt in Landsberg 

– bis zum Ende des Nationalsozialismus war seine Stadt eine Pilger-

stätte für NS DAP-Bonzen und -Fussvolk gewesen, weil hier einst 

Adolf Hitler nach missglücktem Putschversuch in Haft gesessen hatte, 

seine Gefängniszelle war eine Art Nationalheiligtum – über die dort un-

tergebrachten DPs: «Die Lage auf dem Wohnungsmarkt dahier ist der-

massen katastrophal... Der Expansionstrieb der hiesigen Juden und de-

ren Methoden zur Erlangung ihrer Ziele nimmt Formen an, die über 

kurz oder lang zu einer nicht wiedergutzumachenden Episode führen, 

das zu verhindern für sämtliche verantwortliche Stellen vordringlichste 

Aufgabe sein dürfte ... Nach meiner und anderer persönlicher Beobach-

tung wurden aus den Häusern geplünderte Haushaltsmöbel in die Ka-

serne gebracht und dort nach Zertrümmerung als Heizmaterial verwen- 
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det ... Gleichzeitig bemerke ich, dass ein Teil der Juden unter Angebot 

einer grösseren Summe Geldes oder Versprechungen von Belieferung 

mit Nahrungsmitteln sich den Besitz von Zimmern sichert, andere wie-

derum mit Hilfe von Zetteln, ausgestellt vom «Wohnungsamt in der Ka-

serne’ Räume verschaffen, während die dritte Sorte durch ihr freches 

Auftreten die entnervten und geängstigten Leute zur Aufgabe von Zim-

mern veranlasst ... Hier kann nur rücksichtslosester Zugriff durch das 

Wohnungsamt Abhilfe verschaffen, wie bereits durchgeführt, da an-

sonsten die ganze Vorstadt in kürzester Zeit ein Ghetto sein würde.»55 

In dieser Situation kam es zum Eklat. Denn tatsächlich war die alte 

Kaserne in Landsberg, die als DP-Lager diente, hoffnungslos überbe-

legt. Für 2‘500 Soldaten gebaut, drängten sich hier bis zu 7‘000 Über-

lebende auf engstem Raum.56 Zu ersten Auseinandersetzungen war es 

bereits im Oktober 1945 gekommen, als der Lagerkommandant Hey-

mont verfügte, dass in der Nähe wohnende Deutsche binnen Stunden 

ihre Häuser zu räumen und das gesamte Mobiliar zurückzulassen hät-

ten. Während die Deutschen widerwillig abzogen, gab es Streit zwi-

schen den Bewohnern und den herbeigeeilten DPs, als einige der Aus-

ziehenden auch Teile des Mobiliars und Wäsche mitzunehmen versuch-

ten. DPs drangen in die Häuser ein. Einige von ihnen begannen, die 

Wohnungen zu plündern. Schliesslich musste Militärpolizei die Situa-

tion klären, und Heymont sollte eingestehen, dass seine Art des Vorge-

hens unglücklich gewesen war. 

Ein halbes Jahr später, am Sonntag nach Ostern 1946, kam es zu ei-

nem weiteren Vorfall. Im Lager machte das Gerücht die Runde, zwei 

Juden seien von Deutschen ermordet worden. Ein Demonstrationszug 

setzte sich daraufhin Richtung Stadt in Bewegung und attackierte Pas-

santen. Ein Bus ging in Flammen auf. Unter den Deutschen verbreitete 

sich die Schreckensnachricht, 800 DPs wollten das Wehr des Lech zer-

stören und die Stadt fluten. Bei den Auseinandersetzungen wurden ei-

nige Deutsche schwer verletzt. Das Militär verfügte eine Ausgangs-

sperre. 20 DPs kamen vor Gericht, 19 von ihnen wurden zu Haftstrafen 

verurteilt.57 

Vor allem deutsche Polizisten trugen immer wieder dazu bei, die 
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Stimmung eskalieren zu lassen. Einer der folgenreichsten Konflikte 

hatte sich bereits kurz zuvor, am 29. März 1946, in Stuttgart ereignet. 

In Begleitung von amerikanischer Militärpolizei rückten 220 deutsche 

Polizeibeamte mit Hunden und Lautsprecherwagen zu einer Razzia in 

das DP-Lager in der Reinsburgstrasse ein. Sie forderten alle Bewohner 

auf, ihre Wohnungen unverzüglich zu verlassen. Die DPs leisteten Wi-

derstand und versuchten, das Eindringen der Beamten zu verhindern. Es 

kam zu einem Handgemenge. Der Leiter der Schutzpolizei gab darauf-

hin seinen Beamten den Befehl, Warnschüsse abzugeben. Eine Kugel 

tötete den 34-jährigen Auschwitz-Überlebenden Szmuel Danciger, der 

einen Tag zuvor aus Frankreich nach Stuttgart gekommen war, wo er 

Frau und zwei Kinder gerade wiedergefunden hatte.58 

Während der US-Oberbefehlshaber General Joseph T. McNarney den 

Vorfall zum Anlass nahm, deutschen Polizisten von nun an jeden Zutritt 

zu den Lagern zu verbieten, sah der zuständige Stuttgarter Polizeipräsi-

dent den Widerstand der DPs bloss als Ausdruck dafür, dass sie etwas 

zu verbergen hatten. Dabei hatte die Razzia nur ein paar illegal verscho-

bene Hühnereier zum Vorschein gebracht. Auch die CDU und die evan-

gelische Kirche legten gegen die Anordnung der Amerikaner Be-

schwerde ein. Niemand von ihnen kam dabei offenbar auf den Gedan-

ken, dass solche Polizeieinsätze dem ähnelten, was viele der Lagerbe-

wohner noch vor relativ kurzer Zeit erlebt hatten, als sie in den von der 

Wehrmacht eroberten Gebieten unter vorgehaltener Waffe aus ihren 

Häusern in ein Ghetto oder zu den Zügen nach Auschwitz und Treblinka 

getrieben worden waren. 

Ausserhalb der Lager hatten Polizisten sowieso weiterhin freie Hand. 

Mal nahmen sie in München einen DP fest, weil er 14 Zigaretten bei 

sich trug, und liessen ihn erst nach einem knappen Monat wieder frei. 

Mal verhafteten sie neun ehemalige KZ-Häftlinge in Starnberg und trie-

ben sie angekettet durch die Strassen zum Gefängnis. Mal erschossen 

sie einen Jungen, den sie des illegalen Butterverkaufs verdächtigten, auf 

der Flucht.59 

In dieser Situation musste Philipp Auerbach klar sein, dass er und 

seine Behörde keine Angriffsfläche bieten durften. Warteten nicht all  
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jene, in deren Augen die amerikanische Hilfe für DPs eine ungerechte 

Bevorzugung darstellte, die Wiedergutmachung zu weit ging und die 

Gruppen selbstbewusst auftretender Juden und ihrer Repräsentanten ein 

Gräuel waren – warteten sie nicht bloss darauf, einem Mann wie ihn, so 

impulsiv, so fordernd, so provokant, endlich eins auszuwischen? Sofern 

er sich darüber überhaupt Gedanken gemacht haben sollte, liess er sich 

weder durch kritische Ministerialbeamte noch durch polternde Politiker 

oder anonyme Hass- und Drohbriefe davon abhalten, zu tun, was er für 

richtig hielt. Womöglich fühlte er sich bei seiner Arbeit sogar umso 

mehr im Recht, je mehr der öffentliche Widerstand wuchs. Und ganz 

augenscheinlich entsprach es weder seiner Absicht noch seinem Cha-

rakter, seine Behörde nach den Grundsätzen deutscher Amtsführung zu 

gestalten. Das sollte bald den Rechnungshof alarmieren, wenngleich 

man Auerbach zugutehalten musste, dass in der chaotischen Nach-

kriegssituation so schnell so vielen so Traumatisierten zu helfen anders 

kaum möglich war. Das Chaos machte auch vor seinem Staatskommis-

sariat nicht Halt. 

Einer von Auerbachs engsten Mitarbeitern war Israel Ingster. Die 

beiden kannten sich aus Auschwitz und Buchenwald. Von dort waren 

sie zusammen nach Düsseldorf gegangen, um nach dem Krieg neu zu 

beginnen. Auerbach holte Ingster in seine Behörde nach München und 

machte ihn zum Leiter der Abteilung für Wiedergutmachung.60 Im Ge-

gensatz zu Auerbach sprach Ingster Jiddisch und Polnisch und konnte 

darum mit vielen Bittstellern besser kommunizieren. In der Verwaltung 

des kaum Verwaltbaren, im Übermass der Ansprüche und Erwartungen, 

im Umgang mit den Ungeduldigen und Frustrierten spielte er eine 

ebenso wichtige wie undurchsichtige Rolle. Denn wie sich heraus-

stellte, hatte er dabei nicht bloss deren Forderungen, sondern auch sei-

nen eigenen Vorteil im Auge. Dies sollte ein paar Jahre später für Phi-

lipp Auerbach von Schaden sein, als er in den Verdacht geriet, ebenso 

wie sein Freund aus KZ-Zeiten in die eigene Tasche gearbeitet zu haben 

und einer korrupten Behörde vorzustehen (mehr dazu in Kapitel 10). 

Ein besonders bizarres Beispiel für das Chaos der Nachkriegszeit 
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lieferte Dr. Eleke Scherwitz, der Leiter des Aussenbüros Augsburg. Ihn 

bestellte Philipp Auerbach am 26. April 1948 nach München ein.61 Al-

lem Anschein nach handelte es sich bei diesem eifrigen Mitarbeiter 

nämlich nicht um einen verfolgten Juden, sondern um den früheren SS-

Mann Fritz Scherwitz. Die Vorstellung, einen Nazi-Mörder zu beschäf-

tigen, war sicher das Schlimmste, was sich Philipp Auerbach in seiner 

Arbeit vorstellen konnte. Ja, es war ein Skandal. 

An jenem Montag war das Amt in der Holbeinstrasse 11 für Besucher 

geschlossen, als Scherwitz gegen 14 Uhr mit seinem DKW-Dienstwa-

gen eintraf. In Auerbachs Büro warteten neben dem Behörden-Chef, 

seinem Referenten Ludwig Joelsen und dem Leiter der juristischen Ab-

teilung, Dr. Berthold Kornisch, noch fünf weitere Männer. Scherwitz 

erkannte vier von ihnen sogleich. Und sie jagten ihm vermutlich einen 

grossen Schrecken ein: Diese Männer waren Juden aus Lettland und Li-

tauen. Sie hatten verschiedene Konzentrationslager überlebt und wohn-

ten jetzt als DPs in München oder der Umgebung. Nun warfen sie 

Scherwitz vor, in der Uniform eines Polizeiwachtmeisters für die Ge-

stapo ein Arbeitskommando in Riga und später ein KZ-Aussenlager ge-

leitet zu haben. Dafür sei er zum SS-Untersturmführer befördert wor-

den. 

Philipp Auerbach hielt darüber hinaus zwei Dokumente in Händen, 

eines davon die Abschrift einer Suchanfrage der War Crimes Group der 

britischen Armee in Bad Oeynhausen, wonach bereits sechs in Riga tä-

tige Kriegsverbrecher festgenommen worden seien. Drei aber fehlten, 

darunter Fritz Scherwitz. Das zweite Dokument beschuldigte diesen, im 

Lager Lenta zwei Menschen ermordet zu haben. Darauf von Auerbach 

angesprochen, versuchte Scherwitz sich rauszureden, verwickelte sich 

dabei aber zunehmend in Widersprüche. Nach etwa vier Stunden bat 

Philipp Auerbach einen im Vorzimmer wartenden Kriminalbeamten in 

sein Büro. Der überreichte Scherwitz ein Formular mit den Vorwürfen 

«Verdacht auf Kriegsverbrechen» und «SS-Uniformträger» und verhaf-

tete ihn auf der Stelle. 

Auf Auerbachs Hilfe hofften nicht bloss die Verzweifeltesten, die Be-

harrlichsten oder die Unverschämtesten aus den DP-Lagern. In sein Bü- 
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ro kamen auch Leute wie die Witwe des Widerstandskämpfers Henning 

von Tresckow.62 Ihr Mann war einer der Mitverschwörer des Attentats 

auf Adolf Hider am 20. Juli 1944 gewesen. Einen Tag nach dem ge-

scheiterten Anschlag hatte er an der Ostfront mit einer Granate sein Le-

ben beendet, um den Schergen des Regimes nicht in die Hände zu fal-

len. Seine Frau Erika kämpfte wie viele Witwen der Widerstandskämp-

fer nach dem Kriegsende jahrelang darum, eine Rente zu erhalten. Au-

erbach versprach ihr, sich darum zu kümmern. 

Bezeichnend für Auerbachs vermutete Bedeutung und vermuteten 

Einfluss war, dass ihn selbst die Witwe von Hermann Göring auf-

suchte.63 Emmy Göring sorgte sich schon seit einer Weile darum, wie 

sie diverse Schmuckstücke und Gemälde zurückbekommen konnte. 

Von ihrem Mann angeblich regulär gekauft und ihr sowie der gemein-

samen Tochter geschenkt, waren diese von den Amerikanern beschlag-

nahmt worden. Auerbach versuchte zu jener Zeit gerade, eingezogene 

Vermögen von Nationalsozialisten zu nutzen, um die Arbeit seines Am-

tes zu finanzieren. Also sass die Ehefrau des inzwischen in Nürnberg 

verurteilten Kriegsverbrechers Göring, der wenige Jahre zuvor Rein-

hard Heydrich mit der «Endlösung der Judenfrage» beauftragt hatte, 

mehrfach beim KZ-Überlebenden Auerbach. Sie versuchte zu retten, 

was zu retten war, stritt sich, einen Düsseldorfer Anwalt im Schlepptau, 

mit ihm über ein Madonnenbild von Cranach, das ihr die Stadt Köln 

1938 zur Geburt der Tochter geschenkt hatte, grosszügig und freiwillig 

natürlich, feilschte um Rückgabequoten sowie um ein Diadem im Wert 

von 17’000 Schweizer Franken und hoffte auf eine gütliche Einigung. 

Ganz offensichtlich war Philipp Auerbach in jenen ersten Jahren in 

München um Ausgleich bemüht. So entschieden er dafür kämpfte, Na-

zis aus dem Staatsdienst fernzuhalten und vor Gericht zu bringen, so 

sehr setzte er sich auf beiden Seiten dafür ein, Brücken zu bauen. «Die 

von uns Betreuten haben volles Verständnis für die Schwierigkeiten, 

die sich der deutschen Wirtschaft und der gesamten Bevölkerung im 

Hinblick auf die Versorgung entgegenstellen, sie verlangen aber auch  

54 



 

Verständnis dafür, dass man ihnen gegenüber berücksichtigt, dass sie 

zum weitaus grössten Teil teils in Häftlingskleidung oder alten Montu-

ren aus den Stacheldrähten der Konzentrationslager in die Freiheit ge-

langten», schrieb er in einem seiner Rechenschaftsberichte an die ame-

rikanische Militärbehörde und die bayerische Staatsregierung.64 

Es entsprach seinem Charakter, im Sinne seiner Aufgabe alle erdenk-

lichen Kontakte zu knüpfen und zu pflegen. Dazu passte auch seine Be-

reitschaft, alle Welt zu sich nach Hause einzuladen, zunächst in die 

Möhlstrasse und später, nicht weit davon entfernt, in eine Wohnung in 

der Friedrich-Herschel-Strasse 3, in die er mit seiner zweiten Frau Mar-

git einziehen sollte. 

Manchmal nahm ein Termin bei ihm den Charakter einer Audienz an. 

Hinter einem grossen Schreibtisch, während die Sekretärin den Kaffee 

reichte, empfing Philipp Auerbach seine Besucher, von denen ihn ein 

Karussell von Amtsstempeln trennte. Bisweilen konnte er dabei pol-

ternd oder ausfällig werden. Mitarbeiter gaben später zu Protokoll, dass 

wohl einzig Philipp Auerbach, der jüdische Funktionär und KZ-Überle-

bende, in der Lage gewesen war, uneinsichtigen oder unverschämten 

DPs die Tür zu weisen. Doch zumeist zeigte er sich offen für die Be-

dürfnisse von Bittstellern, bereit, nicht bloss dem Einzelnen zu helfen, 

sondern zum Wiederaufbau jüdischen Lebens in Deutschland beizutra-

gen. Er wollte Wegbereiter sein für die Überlebenden der Konzentrati-

onslager sowie für die Rückkehr der deutschen Gesellschaft in die Zivi-

lisation. Und er glaubte lange daran, dass dies möglich wäre. So muss 

man darum wohl auch den Rechenschaftsbericht lesen, den er nach zwei 

Jahren Arbeit an den Münchner Stadtrat übermittelte: 

«Als wir in Buchenwald auf dem Fussboden lagen, um mit dem Ge-

heimempfänger die Ansprache von Roosevelt und Churchill zu hören, 

da hörten wir durch den Äther Versprechungen für eine goldene Zukunft 

für die Opfer des Faschismus. Und wir sahen vor unserem geistigen 

Auge, dass sich die Tore der Lager öffneten, und vor uns marschierte 

ein unsichtbarer Zug ermordeter Kameraden, und wir glaubten an eine 

Freiheit, in der uns offene Arme empfangen. Wir sahen uns in unsere 

Heimatstädte kommen, umringt von Jubelrufen ob der Befreiung vom 
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Joch des Nazismus. Das war der Traum. Und dann kamen sie in ihren 

Häftlingskleidungen, abgerissen, ausgemergelt, zum Teil zerbrochen in 

ihre Heimatdörfer und -Städte und sahen Trümmer, verängstigte Men-

schen und teilweise Hass und Verachtung. In Frankreich und Belgien, 

in Holland und Dänemark, in der Tschechoslowakei, da wurde der 

Traum Wirklichkeit. Da sieht man heute die Männer der Konzentrati-

onslager an der Spitze stehen, da sieht man die, die mit eisernem Willen 

zum Kampf gegen den Nazismus angetreten waren, in verantwortlicher 

Stellung. Und bei uns? Kaum findet man einen führenden Mann an den 

Stellen des Einflusses. Mancher politisch und rassisch Verfolgte schämt 

sich seines Ausweises, weil er befürchtet, als Mensch zweiter Klasse 

bewertet zu werden. Die Zukunft der politisch und rassisch Verfolgten 

ist mit Schleiern verhängt. Aus den vielen Drohbriefen, die ich erhalte, 

spricht viel Hass und Verachtung gegen diese Kreise, die man zurück-

wünscht in die Konzentrationslager, in die Gaskammern und an den 

Galgen. Aber wir haben den Mut in den Lagern erkauft, die Kraft in der 

Entbehrung gewonnen und den eisernen politischen Willen, um diese 

Schleier zu zerreissen.»65 

Philipp Auerbach hatte sich viel vorgenommen. Zu viel. 
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KAPITEL 3  

Hamburg, Dezember 1906 

Wenn das fünfte von neun Kindern geboren wurde, war das für eine Fa-

milie in Deutschland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, solange alles gut 

ging, nichts Besonderes. Das galt erst recht, wenn der Junge vier ältere 

Geschwister hatte, zwei Brüder und zwei Schwestern, die jeweils im Ab-

stand von kaum mehr als einem Jahr zur Welt gekommen waren. Wohl 

deshalb ist nichts darüber bekannt, wie es Philipp Auerbach ode? seiner 

Mutter ging, als diese ihren dritten Sohn am 8. Dezember 1906 in Ham-

burg zur Welt brachte. 

Die Auerbachs konnte man als gestandene Kaufmannsfamilie be-

zeichnen. Vater Aron Auerbachs Firma handelte mit Erzen, Metallen 

und Chemikalien. Sie lebten nicht weit von der Aussenalster entfernt in 

jenem Teil der Hansestadt, in dem viele jüdische Familien in den Jahren 

zuvor eine Bleibe gefunden hatten. Gründerzeitbauten, mal Villen, mal 

Mehrfamilienhäuser, oft mit repräsentativen Gesellschafts- und Aufent-

haltsräumen zur Strasse hin, prägten das Bild der Gegend. Man beschäf-

tigte, so man es sich leisten konnte, Köchin und Kinderfrau oder hatte 

wenigstens ein Dienstmädchen – und für dieses ein enges, sogenanntes 

halbes Zimmer nicht weit von der Küche parat. Kastanien und Linden 

säumten die Strassen vor den Häusern. 

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatten jüdische Familien mit wach-

sendem Wohlstand und dem Recht auf grössere Ansiedlungsfreiheit die 

engen Gassen und Gebäude von Altstadt und Neustadt verlassen und 

waren in die aufstrebenden Viertel Harvestehude, Rotherbaum und Ep-

pendorf gezogen.1 Das wilhelminische Zeitalter hielt auch für Juden 

viele Möglichkeiten bereit. Der Reeder Alfred Ballin mit seiner Ham-

burg-Amerikanischen-Paket-Aktiengesellschaft, der Warenhaus-Besit-

zer und Kunstsammler Max Emde oder die Bankiersfamilie Warburg  
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waren prominente Beispiele dieser Entwicklung. Einige, wie etwa die 

vom jüdischen zum protestantischen Glauben konvertierte Bankiersfa-

milie Behrens, hatten sich noch näher zur Alster hin wahre Paläste er-

richtet. Im Vergleich dazu führten Aron Auerbach und seine Familie ein 

bescheidenes, unauffälliges Leben. 

Wenn die Auerbachs dennoch aus dem Rahmen fielen, dann am ehes-

ten der vielen Kinder wegen. Denn mit der zunehmenden Integration in 

die Gesellschaft der Hansestadt und mit wachsendem Wohlstand ging 

bei jüdischen Familien – ebenso wie bei vielen wohlhabenden nichtjü-

dischen – die Anzahl der Söhne und Töchter zurück. Heute lässt sich 

nicht mehr rekonstruieren, weshalb das bei den Auerbachs anders aus-

sah. Vermutlich spielte eine Rolle, dass die Familie orthodox war. Daher 

wünschte man sich, ganz im Sinne der konservativen familiären Tradi-

tion, dass ein Sohn Rabbiner werden würde, so wie es schon bei den 

Vorfahren der Fall gewesen war. Ein anderer Sohn war auserkoren, das 

Geschäft des Vaters zu übernehmen und weiterzuführen. 

Dass Wunsch und Wirklichkeit dabei oft auseinanderliegen, mussten 

auch die Auerbachs erfahren. Dem ältesten Jungen, Elieser (Eli ge-

nannt), hätte es zugestanden, in die Firma des Vaters einzusteigen. Fami-

lienfolklore will wissen, dass man es ihm nicht recht zutraute. Selig wie-

derum, der 1905 zweitgeborene Sohn, war eigentlich ausersehen, Rab-

biner zu werden wie sein Grossvater. Weil er der erste nach dem Tod 

des Rabbiners Selig Auerbach aus Halberstadt auf die Welt gekommene 

Enkel war, erhielt er denselben Vornamen wie dieser, und man gedachte 

ihm die Aufgabe zu, das abgebrochene Leben des Verstorbenen fortzu-

setzen. Nur stand dieser Selig junior schon als Jugendlicher mit dem 

Gottesglauben auf Kriegsfuss, so dass er, kaum erwachsen, seinen Aus-

tritt aus der jüdischen Religionsgemeinschaft erklären und seinen Vor-

namen in Walter ändern sollte.2 Die Eltern brachen die Verbindung zu 

ihm ab und legten vermutlich Trauerkleidung an, wie es in solcher Situ-

ation üblich war. Damit erklärten sie ihn praktisch für tot. Den jüngeren 

Kindern war jeder Umgang mit dem Bruder verboten. 

Blieb der drittgeborene Sohn Philipp. Ihn schickten die Eltern nicht 
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wie seinen ein Jahr älteren Bruder Selig/Walter auf die Oberrealschule 

am Holstenwall, wo er das Abitur hätte machen können, sondern zur 

Talmud-Tora-Schule am Grindelhof. Offenbar wollten die Eltern oder 

vor allem der Vater dem Jungen möglichst viel jüdische Kultur ange-

deihen lassen. Ziel der Schule war es nämlich, «bürgerliches Wissen in 

Verbindung mit jüdischem Lebenswandel zu pflegen» und «tüchtige Ju-

den, tüchtige Deutsche, tüchtige Hamburger» zu erziehen.3 Zugleich 

sollte sich Philipp dort aber auch zügig auf das Leben vorbereiten. Die 

Talmud-Tora-Schule war zu jenem Zeitpunkt nur eine Realschule. Phi-

lipp verliess sie wie seine Klassenkameraden im Alter von 15 Jahren. 

In seinem Abschlusszeugnis von 1922 erhielt er in Hebräisch die Note 

«sehr gut», in Deutsch «war sein Verständnis im mündlichen Gebrauch 

der Sprache sehr lebhaft», in Geschichte, Erdkunde und Chemie bekam 

er ein «gut», in Französisch, Mathematik, Physik und Biologie ein «ge-

nügend», in Englisch und im Turnen ein «nicht genügend».4 Philipp 

Auerbach begann eine Ausbildung zum Drogisten, die ihn auf den Ein-

tritt in die Firma des Vaters vorbereiten sollte. 

Vater Aron, bei Philipps Schulabschluss bereits 53 Jahre alt, war an 

der Hamburger Börse zugelassen und Mitbegründer der Metallbörse der 

Stadt.5 Seine Firma hatte ihren Sitz vor dem Ersten Weltkrieg im soge-

nannten Sonninhaus, einem Kontorhaus am Herrengraben in der Neu-

stadt. Hier handelte er aber ganz offensichtlich nicht bloss mit Metallen 

und Chemikalien, sondern mit Importen und Exporten aller Art. So be-

mühte er sich etwa zu Beginn des letzten Kriegsjahres 1918 darum, 

«200 Garnituren Zimmereinrichtungen» aus Belgien einzuführen, und 

spannte dafür, nachdem er vom Reichskommissar für Ein- und Ausfuhr-

bewilligungen in Berlin einen «abschlägigen Bescheid» erhalten hatte, 

die Deputation für Handel, Schifffahrt und Gewerbe seiner Heimatstadt 

ein. Die schrieb dazu an den Hochwohlgeborenen Senatssyndikus Dr. 

Kiesselbach: «Zweifellos ist ebenso wie in Hamburg in ganz Deutsch-

land eine grosse Knappheit in Möbeln eingetreten, die in ausseror-

dentlich stark ansteigenden Preisen ihren Ausdruck findet. Die Einfuhr 

von Möbeln aus dem neutralen Ausland oder besetzten Gebieten sollte 
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in möglichst umfassendem Masse besonders dann begünstigt werden, 

wenn es sich hier um einfache und billige Möbel handelt.»6 

Nebenbei engagierte sich Aron Auerbach in einem Verein für Juden, 

die vor Unruhen und antisemitischen Ausschreitungen in Osteuropa im 

Umfeld des Weltkriegs und der Revolution in Russland nach Hamburg 

geflohen waren,7 liess sich in den Elternrat der Talmud-Tora-Schule 

wählen8 und war zweiter Schriftführer des im Jahr 1899 gegründeten 

«Vereins zur Förderung ritueller Speisehäuser»9. Auch wenn er oft spät 

nach Hause kam, nahm er sich persönlich der religiösen Erziehung sei-

ner Söhne an. Früh am Morgen holte er sie zum Gebet zu sich und las 

mit ihnen Abschnitte der Tora; womöglich geschah das nicht nur zu 

Hause, sondern auch in einer nahen Synagoge.10 Mutter Helene, elf 

Jahre jünger als ihr Ehemann, sorgte dafür, dass koscheres Essen auf 

den Tisch kam, spielte ansonsten aber offenbar keine Rolle, die irgend-

einen Niederschlag in Briefen oder Dokumenten gefunden hätte. Sicher 

war der Familie der Sabbat heilig. Man unterliess es an diesem Tag 

möglichst, Geschäfte zu machen, und besuchte einen Gottesdienst. Da-

von abgesehen, muss man sich die Auerbachs so vorstellen wie andere 

Hamburger Familien, die es zu einem gewissen Wohlstand gebracht 

hatten. 

Vermutlich waren sie deshalb ebenso stolz wie viele Bürger der 

Stadt, als zwei Tage vor der Geburt des Sohnes Philipp, am Nikolaustag 

1906, Deutschlands grösster Bahnhof in ihrer Heimatstadt eingeweiht 

wurde.11 Man beging die Eröffnung des Hauptbahnhofs mit grossem 

Aufwand in der mit Palmen geschmückten Empfangshalle. Zum Ende 

der dreijährigen Bauzeit hatte man kurz zuvor zudem die 300 beteilig-

ten Arbeiter bei Butterbroten, Eiern und Zigarren unter den Klängen 

einer Musikkapelle abgespeist. Wenngleich jüdisch, werden die Auer-

bachs wohl kaum weniger entsetzt gewesen sein als ihre christlichen 

Mitbürger, als im Juli des Jahres die Hauptkirche St. Michaelis bei Löt-

arbeiten an der Aussenfassade in Flammen aufgegangen und komplett 

niedergebrannt war. Ebenso dürfte es sie, wie viele andere Geschäfts-

leute, geängstigt haben, als es im Januar des Jahres in der Stadt zum 

ersten politischen Massenstreik in Deutschland gekommen war. Arbei- 
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ter protestierten in grosser Zahl gegen eine Wahlrechtsreform, die sie in 

der Bürgerschaft benachteiligt hätte. Die Auseinandersetzungen zwi-

schen 80‘000 Demonstranten und der Polizei auf dem Rathausmarkt und 

später im Gängeviertel waren so heftig, dass berittene Polizeistaffeln 

Protestierende mit Knüppeln und Säbeln traktierten und dabei schwer 

verletzten. Es gab Tote. Alfred Ballin verurteilte die «sozialdemokrati-

schen Umtriebe», und das Bürgertum der Hansestadt dankte der Polizei, 

indem es 13‘000 Reichsmark an Spenden sammelte.12 In diese Stim-

mung passte auch, dass man 1906 über dem alten Elbpark ein gewaltiges 

Denkmal Bismarcks enthüllte, dem die Sozialisten zuwider waren. Ein 

paar Herren gründeten bereits im Januar in der Patriotischen Gesell-

schaft den ersten Golfclub der Stadt, und der Vorläufer der Firma Mon-

tblanc brachte den Prototyp eines Füllfederhalters bei den besseren 

Händlern der Stadt auf den Markt.13 

Vor allem für jüdische Bürger hielt das Jahr 1906 noch ein anderes 

Ereignis parat, das Ausdruck des Wohlstandes wie der Bedeutung der 

jüdischen Gemeinde der Hansestadt war: die Einweihung der Synagoge 

am Bornplatz, der grössten Synagoge in Norddeutschland, eines präch-

tigen Backsteinbaus mit einer Kuppel im orientalischen Stil, der 700 

Männern und 500 Frauen Platz bot.14 Der Tora-Schrein war aus Mar-

mor, gespendet von der Familie Warburg, ebenso wie die drei Meter 

hohen Gesetzestafeln und das Gestühl für den Rabbiner und den Kantor. 

Die aus Bronze geschmiedeten Türen zu den Tora-Rollen verbargen Sil-

berschmuck, der Hunderttausende Reichsmark gekostet haben soll. Das 

ganze Ensemble aus Gebäude und wertvoller Ausstattung war so beein-

druckend, dass der Oberrabiner Samuel Spitzer – nur wenige Jahre vor 

der Zerstörung des Tempels durch die Nationalsozialisten im Jahre 1938 

– sagen sollte: «Erst unsere Synagoge wurde offen und weit sichtbar auf 

einem freien Platz errichtet. Wir leben in dem Zeitalter der Sicherheit 

und der unbedingten Gleichberechtigung, und in dieser Zuversicht 

wurde unsere Synagoge errichtet.»15 

Von der Wohnung der Auerbachs in der Hansastrasse bis zur Syna-

goge waren es zehn Minuten Fussweg. Doch das Gebäude am Bornplatz 
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war nicht das einzige jüdische Gebetshaus in der Stadt. Bis zur Syna-

goge «Vereinigte Alte und Neue Klaus» in der Rutschbahn, wo sich die 

Orthodoxen trafen, war es kaum weiter. Und zum Israelitischen Tempel 

in der Oberstrasse ging man auch nur wenige Minuten, wenn man es 

liberaler mochte. All diese Synagogen lagen im Grindelviertel, von 

manchen auch «Klein-Jerusalem» genannt. 

Hier aufzuwachsen hiess darum, unter seinesgleichen zu sein. Zu 

Sukkoth etwa, dem Laubhüttenfest im Herbst, traten die jüdischen Bür-

ger des Viertels in eine Art friedlichen Wettstreit, wenn sie Hinterhöfe, 

Gärten, Balkons oder Terrassen mit Zweigen und Laub abdeckten, um 

jene provisorischen Hütten nachzustellen, welche die Juden einst beim 

Auszug aus Ägypten zum Schutz geschaffen hatten. Im Grindelviertel 

gab es koschere Metzger wie den Schlachter Oppenheimer, Kondito-

reien für kunstvolle Kuchen und Marzipanfiguren wie L’Arronge, Arzt-

praxen wie die von Dr. Levy in der Hallerstrasse und die Hebräische 

Buchhandlung Goldschmidt in der Grindelallee.16 Doch selbst wenn 

etwa 40 Prozent der Hamburger Juden in der Gegend wohnten, war sie 

alles andere als ein Ghetto. Dazwischen versorgten auch nichtjüdische 

Geschäfte die Bewohner der Gegend mit allem, was sie brauchten: das 

Meierei-Geschäft Labhard, der Schuhmacher Pokorny, Zigarren-Jacobi 

oder Devauge, eine Art Vorläufer des Reformhauses, das Holzkisten 

mit getrockneten Bananen, Honig, Nüssen und Getreidekörnern feilbot. 

Im Grindel gab es Bäcker, deren Brötchen mit einem Aufkleber verse-

hen waren, wonach ihre Ware unter Aufsicht des Rabbinats fertigge-

stellt wurde, und solche, die, obwohl sie nicht jüdisch waren, in den 

Familien hergestellte Sabbatbrote zum Backen entgegennahmen.17 Und 

die koschere Pflanzenmargarine Tomor wurde hier mit dem Slogan feil-

geboten, dass sie «fleischig wie milchig verwendbar und unter Fleisch 

ein köstlicher Brotaufstrich» sei, exakt die richtige Zutat eines kosche-

ren Haushalts zu einem echten deutschen Abendbrot.18 

Für den grossen Einkaufsbummel fuhr man Richtung Innenstadt, 

nutzte dazu womöglich die Trambahn, flanierte auf dem Jungfernstieg 

und schlenderte an den Auslagen der oft jüdischen Warenhäuser ent- 
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lang. Am Wochenende ging man an die Alster oder in den nahen Inno-

centiapark, wo die Kinder winters von einem flachen Hügel hinabrodel-

ten und sich sommers in einem Planschbecken abkühlten. 

Es wäre falsch anzunehmen, die etwa 20’000 Juden, die man um 

1906 in Hamburg zählte,19 wären so etwas wie eine Gemeinschaft ge-

wesen, eine verschworene zumal. Viele waren erst vor relativ kurzer 

Zeit aus dem Osten zugewandert und meist konservativer als die schon 

lange in Hamburg lebenden Juden. Dazu kam – eine Besonderheit im 

Norden – die zwar schwindende, aber nach wie vor nicht unbedeutende 

Zahl sephardischer Juden. Die Nachfahren vierhundert Jahre zuvor ein-

gewanderter Bürger Portugals hatten sich auf der Flucht vor dem Anti-

semitismus der iberischen Halbinsel im dänischen Altona niedergelas-

sen, das wiederum bis 1937 eine unabhängige Gemeinde neben der 

Hansestadt war. Auch von ihnen lebten einige in Hamburg. 

Das grösste Konfliktpotenzial besass die Frage, welcher jüdische 

Glaube der richtige und welche Gebote, Verbote oder Rituale grundle-

gend und nicht verhandelbar seien. Zum Schrecken aller Orthodoxen 

führte man in den liberalen Synagogen Orgelmusik, Choralgesang und 

Gebete in deutscher Sprache ein und gestaltete die Bar Mitzwa, die Auf-

nahme eines Jungen mit 13 Jahren in die Religionsgemeinschaft, nach 

dem Muster einer Konfirmationsfeier. Diese Anpassung religiöser Ri-

tuale an christliche, vor allem protestantische Elemente eines Gottes-

dienstes zeugte von der zunehmenden Assimilierung vieler Juden an die 

deutsche Mehrheitsgesellschaft. Das Gleiche galt für die wachsende 

Zahl von Ehen mit Nichtjuden.20 Das konnte all jenen nicht gefallen, 

die um ihre spezifisch jüdische Identität fürchteten. 

Im relativ toleranten Klima der Stadt hatte man Mitte des 19. Jahr-

hunderts eine pragmatische Lösung gefunden, um die widerstrebenden 

Richtungen jüdischer Religionsausübung zu ihrem Recht kommen zu 

lassen: das sogenannte Hamburger System.21 Religiöse und rituelle An-

gelegenheiten regelte ein jeder in einem von drei Kultus- oder Synago-

genverbänden seiner Wahl, einem orthodoxen, einem liberalen, einem 
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konservativen. Mitglied zu sein war eine freiwillige Entscheidung. Für 

die sozialen Aufgaben – für die Schulen, Krankenhäuser, Waisenheime, 

Friedhöfe, Fürsorge – und für die Steuern war weiterhin die Gesamtge-

meinde zuständig. Wenn man so will, bildeten die Juden damit eine Re-

publik innerhalb des Stadtstaates, worin ein jeder tun oder lassen 

konnte, was er für richtig hielt. So entstand eine Gemeinschaft, die bei 

aller Unterschiedlichkeit auf Ausgleich bedacht war. 

Welcher Synagoge die Familie Auerbach den Vorzug gab, welchem 

Rabbi sie am liebsten zuhörte, lässt sich nicht erkunden. Auch Philipp 

Auerbachs Kindheit und Jugend haben kaum Niederschlag in Briefen 

oder Dokumenten gefunden. Man kann sich dieser frühen Phase seines 

Lebens nur nähern, indem man sich ihn als Person der Zeit vorstellt, 

geprägt von den zentralen Ereignissen jener Epoche: dem Ersten Welt-

krieg, dem Ende der Monarchie und dem Beginn der Republik mit ihren 

politischen wie ökonomischen Krisen und der wachsenden Gewalt von 

rechts. Damit tut man ihm sicher nicht unrecht. Denn zeit seines Lebens 

war er ein aktiver Teilnehmer an dem, was geschah, ob als junger Strei-

ter für die Weimarer Demokratie, als Emigrant in Belgien gegen die 

Faschisten Europas oder schliesslich als Repräsentant der Überleben-

den des Nazi-Terrors. 

Im Jahr 1924 beendete er seine Ausbildung an der Drogenfachschule 

in Hamburg.22 Damit erhielt er eine «Lizenz zum Handel in giftigen 

Drogen» und trat in die Firma des Vaters ein. Er war noch keine 21 

Jahre alt, da erteilte ihm der Vater im Juli 1927 Prokura.23 Das wenige, 

was wir darüber wissen, stammt von Philipp Auerbach selbst. Das ist 

nicht ohne Tücken, weil er dazu neigte, in der Beschreibung des eige-

nen Wirkens grosszügig zu sein und bisweilen zu übertreiben. In einem 

Konkursverfahren vor dem Landgericht Hamburg im Dezember 1932 

gab er jedenfalls an, bis 1930 Generalbevollmächtigter im Geschäft des 

Vaters gewesen zu sein. Die Firma sei infolge der Weltwirtschaftskrise 

und des Zusammenbruchs der «Kreditbank für Auslands- und Koloni-

aldeutsche in Berlin» bankrott gegangen. Er selbst habe dabei 64‘000  
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Reichsmark verloren und sich noch im selben Jahr mit einer Export-

firma selbstständig gemacht.24 

Selbst wenn es keinen Zweifel daran gibt, dass sich der kaum erwach-

sen gewordene Philipp Auerbach ab Mitte der zwanziger Jahre politisch 

zu engagieren begann, sind die Hinweise auch darauf spärlich. Während 

sein älterer Bruder Selig/Walter 1926 nicht nur dem Judentum den Rü-

cken kehrte, sondern im selben Jahr Mitglied der SPD wurde25, fühlte 

sich Philipp der linksliberal bürgerlichen Deutschen Demokratischen 

Partei (DDP) näher, die alle Errungenschaften der neuen Weimarer Re-

publik energisch, wenn auch mit abnehmendem Erfolg verteidigte. In 

den Worten des Historikers Heinrich August Winkler sah sie «ihre 

Hauptaufgabe darin (...), die Sozialdemokratie von sozialistischen Ex-

perimenten abzuhalten».26 Da hätten die beiden Brüder einiges zu dis-

kutieren gehabt. Nichts lässt darauf schliessen, dass sie darüber tatsäch-

lich gestritten haben. 

Bemerkenswert war, dass Philipp sich in Hamburg und Umgebung 

aktiv in die Konflikte der Weimarer Zeit einmischte, während Walter 

der kluge, kühle intellektuelle Theoretiker in der Etappe blieb. Dessen 

Einsatz für den Sozialismus war das Ergebnis seiner intensiven Be-

schäftigung mit den grossen Kritikern des Kapitalismus, die er im Stu-

dium in Freiburg und Köln fortsetzen würde,27 später in der Gewerk-

schaft als Funktionär wie als Assistent eines Reichstagsabgeordneten 

der SPD in Berlin28. Philipp hingegen war nicht bloss im Geschäft des 

Vaters aktiv. Von Mitte der zwanziger Jahre an engagierte er sich auch 

politisch – im Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold. 

Das Reichsbanner war eine 1924 in Magdeburg gegründete Massen-

bewegung, die der SPD nahestand und viele Sozialdemokraten in ihren 

Reihen fand, auch wenn sie für Mitglieder und Sympathisanten anderer 

Parteien offenblieb. Im Laufe weniger Jahre sollte das Reichsbanner 

eine halbe Million Mitglieder haben. «Eine vorwiegend bürgerliche 

Kriegs- und Nachkriegsjugend, beseelt von dem Drang nach Engage-

ment und intensiv erlebter Gemeinschaft, fand an den bürgerlichen Par-

teien herkömmlichen Stils kein Genüge mehr», schrieb der Historiker 

Karl Rohe über die Faszination paramilitärischer Verbände quer durch 
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alle politischen Orientierungen hinweg, vom rechten Stahlhelm bis zum 

kommunistischen Rotfrontkämpferbund.29 Das Reichsbanner lag ir-

gendwo dazwischen, unterschied sich aber in einem wesentlichen Punkt 

grundsätzlich von den Radikalen: Seine Mitglieder fühlten sich der 

neuen Weimarer Verfassung und den darin festgelegten Bürgerrechten 

wie der Gewaltenteilung des Staates verpflichtet. Sie waren zutiefst de-

mokratisch, während die auf der Rechten von Monarchie oder Führer-

kult träumten und die Kämpfer der KPD die Diktatur des Proletariats 

herbeisehnten. 

Jenseits der politischen Überzeugungen mutet heute vieles beim 

Reichsbanner befremdlich an. Aufmärsche, Fahnenschwenken, Unifor-

men und die Liebe zum Gleichschritt samt schmissiger Kapelle machten 

sie äusserlich den Totengräbern der Demokratie bemerkenswert ähn-

lich. Selbst die Sprache ihrer Kameradschaften klirrte bisweilen kaum 

anders, wenn etwa die Verbandszeitung formulierte: «Das Reichsban-

ner wächst. Dröhnend hallen die Strassen wider vom Schritt der Batail-

lone, die die Soldaten der Republik bilden. Überall finden wir Eingang 

(...). Hunderte schwarzrotgoldene Fahnen grüssen da, wo noch vor kur-

zer Zeit ödeste und blödeste Reaktion Trumpf war. Der Volksstaat hat 

eine starke Truppe (...). Frei Heil!»30 

Der junge Auerbach dürfte sich gewundert haben, sollte er in der Zei-

tung seines Vereins gelesen haben, was dort über die Juden stand. In 

einem Artikel vom 1. Februar 1926 bescheinigte der Autor den Juden 

zwar eine Neigung zur Demokratie, allerdings klang das so, als wäre es 

ein weiterer geschickter Schachzug des Judentums, sich zum eigenen 

Vorteil zu organisieren: «Jedes Schulkind weiss, dass wir infolge unse-

rer Lage im Herzen Europas und mancher Einflüsse längst aufgehört 

haben, ein rein germanisches Volk zu sein, wie etwa die Schweden noch 

sind. Wir sind ein Mischvolk mit allen Fehlern und Vorzügen eines sol-

chen. Warum sollen nur die Juden das nicht ertragbare fremde Blut im 

Volkskörper darstellen? (...) Die Demokratie fragt nicht und darf nicht 

danach fragen, ob Jude oder sonst was, sie hat nur die Persönlichkeit  
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und das Recht der Persönlichkeit zu sehen. Nicht Judenfreundlichkeit 

um jeden Preis! Aber Gerechtigkeit um jeden Preis!»31 

Was auch immer Philipp Auerbach über die Haltung der nichtjüdi-

schen Mitglieder des Reichsbanners gegenüber den Juden gedacht ha-

ben mag, es hielt ihn nicht davon ab mitzumachen. Zu den Dokumenten, 

die sein frühes Engagement belegen, gehört ein Schreiben des 18-Jähri-

gen vom November 1925.32 Auf förmlichem Briefpapier – oben links 

gedruckt sein Name, seine Adresse in der Hansastrasse 63 und seine Te-

lefonnummer – informierte er Zeitungsredaktionen von der Fahnen-

weihe der 8. Kameradschaft, die am 25. des Monats in der Merck-Halle 

mit einer Festansprache des Hamburger Bürgermeisters Carl Petersen 

stattfinden sollte, und bat darum, diese Information zu veröffentlichen.33 

Es gibt offenbar keine Fotografien, die Philipp Auerbach in der Uni-

form des Reichsbanners zeigen, dem Blouson, später dem grünen 

Hemd, dem Gürtel samt Schulterriemen, den man für fünf Reichsmark 

erwerben konnte, der blauen Mütze und den schwarzen Breeches mit 

Ledergamaschen. Aber man muss davon ausgehen, dass auch er diese 

Kluft trug, wenn er mit seinesgleichen zu einer Fahnenweihe oder 

Kundgebung ausrückte, an den Honoratioren vorbeimarschierte oder 

sich in Reih und Glied wie auf einem Exerzierplatz einordnete. Allein 

schon mit seinem massigen Körper und einer Grösse von gut 1,90 Meter 

dürfte er beeindruckend gewirkt haben, einschüchternder als manch 

Gleichaltriger, der dem Pfadfindertum oder der Wandervogel-Bewe-

gung kaum entwachsen war. 

Das Reichsbanner der Stadt Hamburg hatte vergleichsweise viele jü-

dische Mitglieder. Die jüdische Kameradschaft 7 etwa wurde bereits im 

Gründungsjahr 1924 ins Leben gerufen. Veteranen des Ersten Welt-

kriegs, ursprünglich im Jüdischen Frontkämpferbund organisiert, spiel-

ten dabei eine wichtige Rolle.34 Der Anteil von Hamburger Juden, die 

für das Deutsche Reich in den Weltkrieg zogen, war besonders hoch 

gewesen. Von diesen 3‘100 jüdischen Soldaten hatten 461 ihr Leben 

gelassen für das, was sie ganz offensichtlich als ihr Vaterland betrach-

teten.35 Noch im März 1928 konnte man bei der Lektüre des Gemeinde-

blatts der Deutsch-Israelitischen Gemeinde zu Hamburg einen Eindruck 
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davon bekommen, wie sehr manch jüdische Veteranen auf ihr Engage-

ment im Reichsbanner setzten: «Die in antisemitischen Kampforgani-

sationen zusammengeschlossenen Kreise zählen nach Millionen. Das 

Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold ist die einzige Kampforganisation, die 

in Bezug auf Zahl, Disziplin und Geschlossenheit der Gegenseite ge-

wachsen ist, und die einzige Organisation, die als eine ihrer vornehms-

ten Aufgaben den Kampf gegen die Schmach des Antisemitismus be-

trachtet. Wir in Hamburg besitzen innerhalb des Ortsvereins eine eigene 

Kameradschaft: Abteilung 7, die stets auf dem Platz sein wird, wenn es 

sich um tatkräftige Abwehr antisemitischer und republikanischer An-

griffe handelt. Leider hat bisher unsere Abteilung um ihre Existenz fi-

nanziell schwer kämpfen müssen. Pflicht eines jeden Juden ist es daher, 

das Reichsbanner zu unterstützen.»36 

Auch in der Kameradschaft 8, der Philipp Auerbach angehörte, gab 

es jüdische Mitglieder. Charakteristisch für diese Abteilung war jedoch 

vor allem, dass viele ihrer Mitglieder der DDP nahestanden. Dazu 

schrieb ein Freund Philipp Auerbachs aus jener Zeit, der ebenfalls in 

der Hansastrasse aufgewachsene Erich Lüth: «Ich hatte in Hamburg 

Anfang der zwanziger Jahre die Fortschrittliche Jugend gegründet, eine 

Gruppe von Pazifisten und Demokraten, in die Philipp nicht hinein-

passte; denn er war ein militanter Demokrat, Mitglied und freiwilliger 

Werberedner einer Reichsbanner-Kameradschaft. Philipp kämpfte in 

dieser Reichsbanner-Organisation gegen die Extremisten auf der Rech-

ten und auf der Linken, gegen Nationalsozialismus, gegen ‚Herrenmen-

schen’ und gegen Diktaturgläubige. Er sah keinen anderen Weg für die 

Verteidigung der Weimarer Republik als den der Kampfbereitschaft 

und der tatbereiten Selbstbehauptung gegen die Schutz- und Kampf-

bünde, die von den Feinden der Demokratie bereits mobilisiert waren. 

Seine Gegner waren auf der Rechten die SA und der ‚Stahlhelm’, und 

auf der äussersten Linken der ‚Rote Frontkämpferbund’.»37 

Darüber hinaus hielt Philipp Auerbach Reden, die es gelegentlich bis 

in die Zeitung Reichsbanner schafften. So trat der gerade mal 18-Jäh-

rige im März 1925 im «Gasthaus zur Friedenseiche» in Gross-Flottbek 

68 



 

 

Philipp Auerbach mit einem Bekannten in einem Ruderboot auf der Binnenalster in Hamburg 

in den zwanziger Jahren. 

bei Hamburg auf und sprach über die Bedeutung des kurz zuvor gestor-

benen Reichspräsidenten Friedrich Ebert sowie über die toten Reichs-

banner-Kameraden im Widerstand gegen das von Frankreich besetzte 

Ruhrgebiet.38 Ein Jahr später wetterte er vor Hunderten Zuhörern auf 

dem Marktplatz von Lüneburg gegen die Aufwertung der alten 

schwarz-weiss-roten Flagge des Kaiserreichs durch einen Erlass der Re-

gierung zur Handelsflagge der Weimarer Republik. Ebenfalls 1926, 

während der Streit um die Nationalfarben tobte, veröffentlichte er einen 

Beitrag für die Gaubeilage Nord des Reichsbanners unter dem Titel 

«Der Kampf der Reichsfarben». Darin schrieb er: «Hier gilt es kundzu-

tun, ob man antritt für die Selbstverwaltung des freien Volkes oder für 

die Herrschaft der Junker und Schlotbarone.» Und er traf dabei den Ton 

seiner Kampfgenossen offensichtlich so gut, dass sein Beitrag in ande-

ren Gaubeilagen von Mittelschlesien und Chemnitz/Zwickau über 

Westfalen-Lippe bis nach Dortmund/Düsseldorf/Köln nachgedruckt 

wurde.39 

Dass Auerbachs politisches Engagement keinen noch grösseren Wi-

derhall gefunden hat, könnte nicht nur an seinem jungen Alter gelegen 

haben, sondern auch daran, dass die Kameradschaft 8 nach den Worten 

Lüths «eine der schwächsten Gliederungen» war. «Mitglieder und An-

hänger der Deutschen Demokratischen Partei und des Zentrums liebten 
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es nicht so sehr, Windjacken anzulegen und im Gleichschritt durch die 

Strassen zu marschieren. So liess sich Philipp Auerbach von seiner 8. 

Kameradschaft gern als Festredner für Verfassungsfeiern und Fahnen-

weihen des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold, bis in die entlegensten 

Dörfer Schleswig-Holsteins und Niedersachsens hinein, ausleihen. Sein 

mächtiger körperlicher Wuchs liess dabei über seine Jugend hinwegse-

hen. Was er sagte, war ganz handfest. Er sprach seine Zuhörer, beson-

ders die einfachen unter ihnen, an. Er berauschte sich wohl an seinen 

Worten, doch was er zu viel an Pathos einfliessen liess, das verlor sich 

unter dem freien Himmel. Es war das Pathos der Jugend, das die Mehr-

zahl der Älteren verlernt hatte. Die wenigsten ahnten damals, dass Phi-

lipp ein Zwanzigjähriger war.»40 

Einen gross gewachsenen und allem Anschein nach relativ furchtlo-

sen jungen Mann wie Philipp Auerbach konnte man angesichts der erns-

ten Lage gut gebrauchen. So finden sich in der Zeitung Reichsbanner 

wie auch in ihrem Ableger, der Illustrierten Reichsbanner Zeitung, 

zahlreiche Berichte wie jenen vom 17. Mai 1928: «Dem hemmungslo-

sen, niederträchtigen Kampf gegen die Republik und ihre Verteidiger, 

die Reichsbannerkameraden, wie er in gemeinsamer Front und mit den 

gleichen Mitteln von Kommunisten und Hakenkreuzlern geführt wird, 

sind wiederum zwei blühende Menschenleben zum Opfer gefallen. Tie-

ferschüttert stehen wir an der Bahre der beiden Mitkämpfer und geloben 

in dieser Stunde, dass wir nicht aufhören wollen zu kämpfen, die deut-

sche Republik von den politischen Mordgesellen zu befreien. Die Na-

men der beiden Kameraden Leo Heidorn und Tiedemann (l.Abtlg. und 

ll.Abtlg. Ortsverein Hamburg) aber werden fortleben auf den Ehrenta-

feln, die die Republik in glücklicheren Jahren ihren Vorkämpfern setzen 

wird.»41 

Mobilisierung war das Gebot der Stunde, für die Feinde der Weima-

rer Verfassung wie für ihre Verteidiger. Zu Tausenden versammelten 

sie sich dazu auf zentralen Plätzen wie dem Rathausmarkt oder am 

Lübecker Tor in Hamburg, dicht gedrängt, im Scheinwerferlicht und im 

Schein der Fackeln.42 Bereits wenige Monate nach Gründung des 

Reichsbanners brachte die Organisation in Hamburg 30‘000 Menschen 
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zu Aufmärschen auf die Strasse. Und damit der Effekt nicht auf Gross-

städte beschränkt blieb, war etwa Theodor Haubach, einer ihrer sozial-

demokratischen Anführer, mit der Marine-Abteilung schon zu Pfingsten 

1926 acht Tage lang die Weser flussabwärts gefahren, um bei jedem 

Stopp Reden für die Demokratie zu halten.43 

Tatsächlich stellten Geländeübungen in der Heide, Freizeiten an der 

Nordsee zu ermässigten Preisen oder Bootstouren nur die folkloristische 

Seite dar. Schon bald nach Gründung des Reichsbanners gab es auch 

Berichte wie den im Bergedorf-Sander Volksblatt vom November 1924. 

Über eine der beliebten Fahnenweihen hiess es da: «Völkische Jüng-

linge benutzten den Schutz der Nacht, um auf Reichsbannerleute zu 

schiessen. Ahnungslos strebten Trupps von Kameraden zum Schiess-tal, 

wo ein Feuerwerk stattfand. Plötzlich fielen Schüsse. Beherzte Reichs-

bannerleute stürmten sofort in die Dunkelheit vorwärts und erwischten 

vier junge Leute, von denen einer eine Pistole, die anderen Schlagwaf-

fen trugen. Eine grosse erregte Menschenmenge sammelte sich sofort 

um die Mordbuben und drohte sie zu verprügeln (...). Der 19-jährige 

Sohn eines Forstmeisters, der Schütze, trug eine Brown-ing und 18 Pat-

ronen bei sich. Er hatte unerklärlicherweise einen Waffenschein. Er 

sagte, dass er alle 18 Patronen abgeschossen haben würde, wenn er nicht 

Ladehemmung gehabt hätte.»44 

Man muss davon ausgehen, dass einer wie Philipp Auerbach bei sol-

chen Auseinandersetzungen – den Rangeleien, Pöbeleien, Drohungen 

mit Waffen – zumindest nicht weit entfernt war. Aus den Gestapo-Ak-

ten, mit denen seine Ausbürgerung aus dem Deutschen Reich ein Jahr-

zehnt später begründet werden sollte, geht hervor, dass er offenbar be-

reits 1927 Strafanzeige gegen einen Nationalsozialisten erstattete, weil 

der ihn bedroht hatte. Damals beantragte er auch einen Waffenschein, 

um sich zu schützen und verteidigen zu können. Das Amt lehnte jedoch 

ab – bei linksliberalen Demokraten nicht ungewöhnlich.45 

Hinter dem paramilitärischen Getue des Reichsbanners und seiner en-

gagierten Mitglieder verbarg sich ein ernstes Anliegen, das über die Be- 
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geisterung für martialisches Auftreten hinausging: der Glaube, man 

könne die Demokratie nur retten, wenn man sich auch im Zweifel mit 

Gewalt für sie einsetzte. Für Demokraten, erst recht für linke, waren die 

Anfänge der Weimarer Republik traumatisch gewesen. Kaum war es 

gelungen, den Kaiser ins Exil nach Holland zu schicken und die Demo-

kratie auszurufen, machten die Rechten gegen diese mobil. Um sich 

nach der Niederlage im Krieg nicht die Hände an den Kapitulationsver-

handlungen schmutzig zu machen und später umso erfolgreicher die 

Dolchstoss-Legende vom Verrat an der eigentlich unbesiegten kaiserli-

chen deutschen Armee pflegen zu können, hatten die Generäle wohl-

weislich einen Zivilisten als Vertreter der Waffenstillstandskommission 

zu den Alliierten in den Wald bei Compiegne im Norden Frankreichs 

geschickt: den Politiker Matthias Erzberger. Rechtsradikale sollten ihn 

drei Jahre später ermorden. Ähnlich verhielt es sich mit dem Attentat 

auf den liberalen jüdischen Politiker und Industriellen Walter Rathenau. 

«Knallt ab den Walter Rathenau, die gottverdammte Judensau», skan-

dierten seine Feinde.46 Er wurde ebenfalls ein Opfer der Rechten. Dazu 

kamen die Toten der Linken, viele von ihnen Juden, wie Kurt Eisner, 

der Anführer der Münchner Räterepublik, oder Rosa Luxemburg in 

Berlin. Mit Debattierzirkeln und friedlichen Kundgebungen allein war 

die Demokratie offensichtlich nicht zu retten. 

Entscheidend für die Gründung des Reichsbanners war aber wohl ein 

anderes Ereignis in den ersten Jahren der Republik gewesen, trauma-

tisch und ermutigend zugleich: der sogenannte Kapp-Putsch. Der Frie-

densvertrag von Versailles hatte Deutschland verpflichtet, seine Armee 

drastisch zu reduzieren. Statt 400‘000 Reichswehrsoldaten durften es 

ab dem 10. Januar 1920 nur noch 100‘000 Mann unter Waffen sein. 

Tatsächlich lag die Sicherheit nach der Niederlage im Ersten Weltkrieg 

und dem Ende der Monarchie längst in der Hand der diversen Freikorps, 

in denen sich viele der Soldaten organisiert hatten. Zwar wurden sie von 

der bedrängten Regierung in Berlin oder den einzelnen Ländern mitun-

ter aufgerufen, die Ordnung zu schützen, häufig standen sie jedoch im 

krassen Gegensatz zu den neuen Demokraten. Nahezu jedem vierten  
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Soldaten drohten im Frühjahr 1920 Entlassung und Arbeitslosigkeit. 

Diese Perspektive in Kombination mit der monarchistisch-antidemo-

kratischen, wenn nicht gar rechtsradikalen Haltung vor allem des Offi-

zierskorps veranlasste einige Führer der Freikorps, einen Putsch gegen 

die demokratisch gewählte Regierung in Berlin zu planen. General 

Walther von Lüttwitz und Kapitän Hermann Ehrhardt, Anführer der 

nach ihm benannten Marine-Brigade, organisierten am 13. März den 

Marsch ihrer Truppen auf Berlin und erklärten den ostpreussischen Ge-

nerallandschaftsdirektor Wolfgang Kapp zum neuen Reichskanzler. 

Die junge Demokratie stand bereits 16 Monate nach ihrer Ausrufung 

vor dem Ende, als auch die an der Meuterei nicht beteiligten Einheiten 

und ihre Offiziere sich weigerten, gegen die Truppen des Staatsstreichs 

vorzugehen. Einige unterstellten sich gar dem neuen Oberbefehlshaber 

Lüttwitz und seinem Reichskanzler Kapp. Die Berliner Minister flohen 

zunächst nach Dresden, dann nach Stuttgart. In dieser Lage riefen die 

Sozialdemokraten die Arbeiter zum Generalstreik auf. Es wurde der ge-

waltigste Protest, den Deutschland je erlebt hatte. Das gesamte Land 

kam zum Stillstand. Fabriken schlossen, Bahnen wie Strassenbahnen 

stellten den Verkehr ein, die Post wurde nicht mehr ausgetragen, in Ber-

lin gingen die Lichter aus. Weder Gas noch Wasser gab es in der Haupt-

stadt. So abgeschnitten vom Rest des Landes, verloren die Putschisten 

bald den Rückhalt bei Truppen wie Bevölkerung. Die sozialdemokrati-

sche Regierung trug den Sieg davon. Gerade in ihren Reihen war damit 

der Mythos entstanden, dass eine entschiedene Arbeiterschaft jeden 

Staatsstreich von rechts würde aufhalten können. Es war der Grün-

dungsmythos des Reichsbanners, dem sich der junge Philipp Auerbach 

wenige Jahre später anschliessen sollte. 

Je frecher die Rechten bald darauf auftraten, je offener Bürger ihre 

Sympathien für sie und ihre Ablehnung von Parlament und demokrati-

schen Parteien zeigten, umso dringlicher schien es Menschen wie Au-

erbach, nur nicht klein beizugeben. Also marschierte das Reichsbanner 

in Hamburg regelmässig durch Stadtteile wie Sankt Georg, Hohenfelde 

oder Eilbek, wo kleine Gewerbetreibende und Beamte aus ihren Sympa- 
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thien für rechte Parteien keinen Hehl machten. Auf Lastwagen fuhren 

sie in die von Landwirtschaft geprägten Orte der Umgebung nahe der 

Elbe wie Ochsenwerder oder Kirchwerder.47 Und je schwächer und ver-

letzbarer die Republik wirkte, umso wichtiger wurde es, dass Auerbach 

und seinesgleichen auch in den besseren Vierteln der Stadt Präsenz 

zeigten. 

So kam man etwa immer wieder bei «Sagebiel» in Blankenese zu-

sammen, im alten Fährhaus mit seiner Terrasse oberhalb der Elbe, und 

zwar nicht ob der grandiosen Aussicht auf die unten vorbeiziehenden 

Dampfer.48 Das Treffen im grossen weissen Saal diente einem anderen 

Zweck: Auch in Blankenese gab es viele Nazi-Sympathisanten. Schon 

vor der Weltwirtschaftskrise, die den Hafen und damit viele Blankene-

ser härter traf als andere, zogen die Bewohner die schwarz-weiss-rote 

Reichskriegsflagge des untergegangenen Staates oder gleich die rote 

Fahne mit dem Hakenkreuz an den Masten vor ihren Häusern hoch. Wo 

die Gegner der Weimarer Republik sich so versammelten, galt es für 

das Reichsbanner, ebenfalls Flagge zu zeigen. 

Selbst wenn es keinen Hinweis darauf gibt, dass Philipp Auerbach in 

Blankenese mitmischte, wird er vermutlich zumindest gelegentlich da-

bei gewesen sein, zumal dann, wenn ein aus seiner Sicht grosser Politi-

ker Hamburgs wie der Erste Bürgermeister und DDP-Repräsentant Carl 

Wilhelm Petersen oder der ehemalige Reichskanzler Joseph Wirth, ein 

Linkskatholik der Zentrumspartei, dort wieder einmal eine Rede hielt. 

Von Wirth stammte nach der Ermordung Walter Rathenaus der berühmt 

gewordene Satz: «Der Feind steht rechts.» Bei solchen Anlässen führten 

Schauspieler schon mal den Rütli-Schwur auf, jenen sagenhaften Mo-

ment der Schweizer Geschichte, an dem sich die Menschen im 15. Jahr-

hundert gegen einen Tyrannen erhoben.49 Man sang die sechs Strophen 

des Reichsbanner-Liedes: «Erwachet Brüder! Schliesst die Reihn / Was 

bleibt Ihr zögernd stehen / Seht ihr denn nicht im Morgenschein / Das 

Freiheitsbanner wehen?»50 Und nicht wenige freuten sich darauf, dass 

der Abend dann noch mit Tanz ausklang. 

Natürlich arbeitete Philipp Auerbach weiterhin in der Firma seines 
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Vaters. Und eine Weile, in der relativ ruhigen Phase der Weimarer Re-

publik während der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre, schienen die 

Geschäfte gut zu gehen. Im Sommer 1929, dem letzten vor der ganz 

grossen Krise, wirkte die politische Lage trotz aller Konflikte und ge-

walttätiger Aktionen paramilitärischer Verbände oder derangierter Ein-

zelgänger so stabil, dass eine liberale Zeitung wie der Hamburger An-

zeiger die grössten Schlagzeilen den Funkberichten des Zeppelin LK127 

vorbehalten konnte, der gerade eine Weltumrundung mit Passagieren 

absolvierte. Hamburgs Bürger begeisterten sich beim Tennisturnier am 

Rothenbaum für das deutsche Nachwuchstalent Gottfried von Gramm. 

Auf dem Rathausmarkt feierte man im August mit grossem Aufwand 

zehn Jahre Weimarer Republik. Auerbachs Freund Erich Lüth, Vorsit-

zender der Jungdemokraten, sprach dort vor Mitstreitern von der glor-

reichen demokratischen Zukunft seiner Stadt und des Landes und über-

warf sich bald mit den Spitzen der DDP in Berlin, weil er den Pazifis-

mus propagierte und gegen weitere Raten für den Bau eines Panzerkreu-

zers agitierte. 

Im Frühjahr 1929 war einer der strengsten Winter des Jahrhunderts 

schliesslich Wochen von Wärme und Sonnenschein gewichen. Alles 

schien denkbar, manchem schien in solcher Atmosphäre sogar alles 

machbar. Heimatstadt und Republik waren offenbar auf dem richtigen 

Wege. Da war es nur logisch, dass Aron Auerbach sich entschloss, sei-

nen jungen Prokuristen in die Welt hinauszusenden. Mit politischen Vi-

sionen hatte das nichts, mit geschäftlichen Perspektiven alles zu tun. 

Während der abtrünnige Sohn Walter kurz darauf in Berlin seine Karri-

ere als linker Gewerkschafter begann, bereitete sich der treue Filius Phi-

lipp auf ein Leben als gestandener Kaufmann vor, so liberal wie viele 

Hamburger, die in fremden Kulturen und fremden Sprachen erfolgreich 

ihrem Beruf nachgingen, wenn sie nicht gar Reichtum und Glück darin 

fanden. 

Zuvor hatte Philipp seine Loyalität der Familie gegenüber in einer 

anderen Sache unter Beweis gestellt. Auf Drängen des Vaters war er 

nach Köln gefahren, wo sein Bruder Walter das Studium der Soziologie 

und Zeitungswissenschaften gerade beendete und seine Dissertation  
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vorbereitete. Der Auftrag Aron Auerbachs war klar: Philipp sollte den 

älteren Bruder davon abhalten, eine Nichtjüdin zu heiraten. Folgsamer 

Sohn, der er war, teilte Philipp dem verliebten Walter die Bedenken der 

Familie mit. Pragmatischer Bruder, der er ebenfalls war, wünschte er 

Walter und dessen Kommilitonin Käthe Paulsen für die Hochzeit im 

Juni 1929 alles Gute und kehrte nach Hamburg zurück.51 

Vier Monate später, am 17. Oktober 1929, bestieg Philipp einen 

Dampfer der Hamburg-Südamerika-Linie, um sich auf den Weg nach 

Salamanca in Spanien zu machen.52 Dort baute man das wertvolle und 

seltene Wolfram ab, eine womöglich ertragreiche Ergänzung für das 

Portfolio der Handelsfirma Auerbach. Es war nach allem, was man 

weiss, die erste grosse Reise des bald 23-Jährigen. Die Monte Olivia war 

erst drei Jahre zuvor vom Stapel gelaufen. Als Kombination aus Fracht- 

und Passagierdampfer mit bis zu 2‘500 Fahrgästen in zwei Klassen fuhr 

das Schiff im regelmässigen Dienst über den Südatlantik. Philipp Auer-

bach ging nach vier Tagen im nordspanischen Vigo von Bord. Während 

die Monte Olivia ihre Fahrt Richtung Rio de Janeiro fortsetzte und 

schliesslich 21 Tage später in Buenos Aires ankommen würde, machte 

sich Auerbach auf den Weg über staubige Strassen. 

Über die Einzelheiten seines Aufenthalts in der alten Universitäts-

stadt Salamanca ist heute nichts mehr bekannt. Man muss davon ausge-

hen, dass die Reise eine besondere Erfahrung darstellte, aber nicht von 

Erfolg gekrönt war. Immerhin genügte sie, um Philipp Auerbachs Spa-

nischkenntnisse so zu erweitern, dass er sie zwölf Jahre später mindes-

tens vorübergehend als Dolmetscher wie eine Lebensversicherung nut-

zen konnte. Im Gestapo-Gefängnis in Berlin sollten sie ihm für lange 

Zeit das Konzentrationslager ersparen. Doch aus dem erhofften Handel 

mit Wolfram wurde ganz offensichtlich nichts. Das aber lag nicht am 

mangelnden Verhandlungsgeschick Auerbachs. 

Bereits wenige Tag nach seiner Abreise aus Hamburg erlebte die 

Welt mit dem Börsencrash von New York am 27. Oktober 1929 den 

Beginn einer Weltwirtschaftskrise. Es sollte eine Weile dauern, bis sich 
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die dramatischen Verluste jenseits des Atlantiks auf dem europäischen 

Kontinent bemerkbar machten. In den folgenden Jahren aber würden 

Millionen Menschen ihre Ersparnisse und Arbeitsplätze verlieren, viele 

Firmen mussten Konkurs anmelden und rechtsradikale Parteien erfuh-

ren einen Aufschwung, Hitlers NSDAP vorneweg. Stärker als viele an-

dere im Deutschen Reich traf die Krise die vom Handel mit der Welt 

lebenden Geschäftsleute der Hansestadt Hamburg, unter ihnen Aron 

Auerbach. Dessen Firma musste Insolvenz anmelden. So blieb dem 

Sohn nichts anderes übrig, als schon nach wenigen Wochen aus Spanien 

zurückzukehren. 

Wieder in Deutschland, sah Philipp Auerbach, wie sich die Krise in 

der Wirtschaft und seiner Familie, bald darauf auch im politischen Sys-

tem des Landes immer weiter zuspitzte. Seine Mutter Helen starb einige 

Monate später, gerade mal 52 Jahre alt. Woran, ist unklar, aber der 

Stress, den der Untergang des Familienunternehmens verursachte, 

dürfte ihr nicht gutgetan haben. Bei den Reichstagswahlen im Septem-

ber 1930 errang die NSDAP dann 107 Mandate und wurde nach der 

SPD zweitstärkste Partei im Berliner Parlament. Doch bevor die erste 

deutsche Demokratie ebenfalls in den Abgrund geriet und Philipp Au-

erbach als politisch engagierter Jude ins Exil gehen musste, erlebten er 

und seine Familie noch Momente persönlichen Glücks. Zu Beginn des 

Jahres war Philipp Auerbach Mitte zwanzig und trug sich – womöglich 

inspiriert von der Heirat seines ein Jahr älteren Bruders Walter – an-

scheinend mit dem Gedanken, selbst eine Familie zu gründen. Der pas-

senden Frau sollte er kurz darauf begegnen. 

Martha Levisohn, Tochter einer jüdischen Familie aus Hannover, 

wurde im Juni 1906 geboren. Sie war damit ein halbes Jahr älter als 

Philipp Auerbach. Ihr Vater Louis war dritter Vorbeter der jüdischen 

Gemeinde und unterrichtete an der Bildungsanstalt für jüdische Lehrer 

sowie an der Religionsschule der Synagogengemeinde. Nebenbei enga-

gierte er sich, wie man es von den Angestellten erwartete, im Talmud-

Tora-Verein und im Vorstand des Wohltätigkeitsvereins. Er war verhei-

ratet mit Rebecka, geborene Jastrow aus Hamburg. Die beiden hatten 

drei Kinder: Josef, Kurt und Martha, die jüngste der Familie. «Sie wa- 



 

ren mehr als koscher», sollte Martha noch im Alter von 89 Jahren in 

einem Interview über ihre Eltern und deren Vorstellungen jüdischen Le-

bens sagen, ein Hinweis darauf, wo die Konflikte in der Familie lagen.53 

Kaum dass sie erwachsen geworden war, sah sich Martha Levisohn 

dem Druck des Vaters ausgesetzt, zu heiraten. Natürlich musste der 

Auserwählte aus guter Familie kommen, und das hiess: nicht nur aus 

einer jüdischen, sondern möglichst auch noch aus einer strenggläubigen. 

Der Vater hatte dazu bereits einen Bräutigam für seine Tochter auser-

koren, den diese jedoch nicht heiraten mochte. «Er war sehr orthodox. 

Ich wollte sein Leben nicht leben», erinnerte sie sich an den Kandidaten 

von Louis Levisohn. Der Vater war über Marthas Ablehnung unglück-

lich und fuhr sie an: «Worauf wartest du? Etwa auf einen Prinzen?» 

Martha versprach ihm, den Nächsten, der ihr einen Antrag machen 

würde, zu akzeptieren. 

Auch wenn sich Martha letztlich als folgsame Tochter erwies, muss 

man sich die attraktive Frau keineswegs als unbedarftes junges Ding 

vorstellen. Weil das Essen nach dem Ende des Ersten Weltkriegs in 

Deutschland knapp war, hatten ihre Eltern sie mehrfach vorübergehend 

aus dem Lyzeum genommen und drei Jahre lang jeweils für einige Wo-

chen zu Verwandten nach Schweden geschickt. Martha war eine eifrige 

Schülerin, ihre frühe Liebe gehörte der Musik. Mit ihrem Klavierspiel 

brachte sie es so weit, dass sie das Konservatorium besuchte und sogar 

ein wenig Geld mit privaten Unterrichtsstunden verdienen konnte. Re-

gelmässig besuchte sie in den Ferien ihre Grossmutter Jenny Jastrow in 

Hamburg, die im Grindelviertel wohnte. Deren Mann, ein Bankange-

stellter, hatte sich das Leben genommen, als seine Frau mit dem dritten 

Kind schwanger war. 

Als Martha sich im Spätherbst 1929 wieder einmal auf den Weg nach 

Hamburg machte, lebte ihr Bruder Kurt bereits seit mehreren Jahren in 

der Hansestadt. Er kannte eine der Schwestern Philipp Auerbachs sehr 

gut und schlug seiner eigenen Schwester Martha vor, mit den Auerbachs 

auszugehen. Verabredet war ein Ausflug in das Vergnügungsviertel 

nahe der Reeperbahn und dazu ein Besuch auf dem «Dom», dem tradi- 



 

tionellen Jahrmarkt der Stadt, der seit der Jahrhundertwende auf dem 

Heiligengeistfeld stattfand. Neben Buden mit Süssem und Herzhaftem, 

Schiessständen, Spiegelkabinetten, Vorführungen von Absonderlich-

keiten und Gauklern war die Zahl der Schausteller auf Norddeutsch-

lands grösster Kirmes in den vorausgegangenen Jahren immer weiter 

gestiegen. Sogenannte Fahrgeschäfte galten dank der allgemeinen Ver-

fügbarkeit von Elektrizität als neueste Attraktion. Und kaum etwas auf 

dem Rummel war romantischer als eine Fahrt im Riesenrad. 

Philipp Auerbach und Martha Levisohn bestiegen an jenem Abend 

eine der Gondeln, hatten während der Fahrt jedoch weniger Augen für 

die im Dunkeln liegende nahe Alster, die noch näheren Leuchtreklamen 

der Reeperbahn oder die über die Elbe ziehenden Segler und Dampf-

schiffe. Allein miteinander, einige Dutzend Meter über dem Erdboden 

schwebend, hielt Philipp um Marthas Hand an. «Mir war schwindelig», 

erinnerte sich Martha Jahrzehnte später noch an diesen Moment. «Ich 

sagteJa. Im selben Augenblick sah ich zu Boden. Mein Blick fiel auf 

seine grossen Füsse. Bist du verrückt, einen Mann mit so grossen Füssen 

zu heiraten, dachte ich. Er war so gross, das Doppelte von mir.» 

Philipp und Martha müssen sich bereits in den Tagen davor begegnet 

sein. Denn bevor er ihr seinen Antrag im Riesenrad machte, hatte er sich 

bei Marthas Onkel versichert, dass sie zu haben war. «Ist sie verspro-

chen?», fragte er den Onkel. «Nein. Weshalb?», wollte dieser wissen. 

«Weil ich sie heiraten möchte», antwortete er. «Ihr kennt Euch doch erst 

seit zwei oder drei Tagen», gab der Onkel zu bedenken. Aber die Ent-

scheidung war gefallen. Und gleich nachdem Martha seinen Antrag an-

genommen hatte, riefen die beiden bei Grossmutter Jastrow an. Sie kün-

digten an, mit dem Taxi vorbeizukommen. Die alte Dame empfing die 

beiden und gab, da sie die Familie Auerbach als gute jüdische Familie 

kannte, ihre Zustimmung. 

Martha und Philipp heirateten einige Monate später in Hamburg. Vor 

dem Oberrabbiner der Stadt, Samuel Spitzer, und mit dem Segen der 

beiden Familien schlossen die beiden am 27. Mai 1930 die Ehe.54 Über 
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die Details der Hochzeit und der anschliessenden Feier ist heute nichts 

mehr bekannt. Vermutlich fand auch sie unter dem Eindruck finanziel-

ler Schwierigkeiten statt. Das Land geriet zunehmend in den Strudel der 

Weltwirtschaftskrise. 

Aus der Deutschen Demokratischen Partei wurde durch den Zusam-

menschluss unter anderem mit der nationalkonservativen, in weiten 

Teilen antisemitischen Volksnationalen Reichsvereinigung die Deut-

sche Staatspartei. Vor allem linksliberale Mitglieder verliessen darauf-

hin entsetzt die Organisation. Das Reichsbanner wappnete sich gegen 

den Rechtsruck Deutschlands, indem es sich mit Gewerkschaften und 

Arbeiter-Turnvereinen zur «Eisernen Front» formierte. Überall im Lan-

de stellten die Kameradschaften nun Sanitätskolonnen auf. Man stritt 

untereinander über deren Bewaffnung, während eine wachsende Zahl 

der Mitglieder sich bereits privat mit Kleinkaliber-Pistolen eindeckte. 

Allein Hamburg meldete bald darauf «250‘000 organisierte Männer». 

Von den Kommunisten und ihrem Führer Ernst Thälmann als «Terror-

truppe des Sozialfaschismus» verunglimpft, trafen sich die Mitglieder 

des Reichsbanners nun immer häufiger, um zur Melodie von «Ich hatte 

einen Kameraden» Freunden und Genossen das letzte Geleit zu geben.55 

Von den 64 Mitgliedern, die bis zum Februar 1933 sterben sollten, ka-

men 14 bei Unfällen ums Leben, 3 im Konflikt mit Kommunisten, 5 im 

Konflikt mit dem Stahlhelm und 42 bei Auseinandersetzungen mit den 

Schlägertruppen von NSDAP und SA.56 

Auch Philipp Auerbach geriet allem Anschein nach in Konflikt mit 

den sich immer autoritärer gerierenden Institutionen des noch demokra-

tischen Staates. Die Staatsanwaltschaft Stade ermittelte gegen ihn be-

reits im Oktober 1931 – warum genau, lässt sich heute nicht mehr sagen 

–, fand aber anscheinend nicht genug belastbares Material, um ihn zu 

belangen.57 Unplausibel erscheint es nicht, dass Auerbach an gewalttä-

tigen Auseinandersetzungen beteiligt gewesen sein könnte. Zumindest 

dürfte er bisweilen in der Nähe gewesen sein. Wer als Reichsbanner-

Mitglied aufs Land fuhr, begab sich in Feindesland. Je weiter die Wirt-

schaftskrise voranschritt, umso grösser die Präsenz der NSDAP, umso  
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unverschämter die Schlägertrupps der SA. Jedenfalls musste man mit 

Beschimpfungen, Prügel oder gar mit dem Einsatz von Schusswaffen 

rechnen, denn im Umland von Hamburg, ob nördlich in Schleswig-Hol-

stein oder südlich entlang der Unterelbe in Niedersachsen, hatten die 

Nationalsozialisten schnell an Stimmen gewonnen.58 Die Verteidiger 

der Republik auf dem Lande freuten sich deshalb über jede Verstärkung 

von Abordnungen aus der grossen Stadt. 

Man war nicht zimperlich in jenen Zeiten. Auch die Mitglieder des 

Reichsbanners nicht. Mal machten sich die Teilnehmer eines Tanzver-

gnügens des Arbeiter-Sportvereins Güldenstem aus Stade, höchstwahr-

scheinlich angetrunken, auf den Weg zum Gewerkschaftsheim, weil das 

Gerücht kursierte, eine SA-Truppe wolle es stürmen, und prügelten sich 

mit einzelnen Nazis aus Kehdingen, die zuvor beim Stader Schützenfest 

gefeiert hatten.59 Einige Wochen später kam es zu einer regelrechten 

Saalschlacht auf einer NSDAP-Versammlung, als ein sozialdemokrati-

scher Redner aus dem Publikum nach Ansicht der Veranstalter zu lange 

geredet hatte und dafür von SA-Leuten rausgeworfen werden sollte. 

Wenig später lauerten ein paar Kommunisten und Reichsbanner-Leute 

einem Trupp von Nazi-Schlägern auf. Polizei schritt ein, die Justiz griff 

durch. Und das Stader Tageblatt liess keinen Zweifel daran, wem die 

Sympathien der Behörden wie der Bevölkerung zu gehören hatten: 

«Wieder Nationalsozialsten überfallen» oder «Kommunistisches Waf-

fenlager ausgehoben» lauteten die Überschriften. «Immer wenn es zu 

Zusammenstössen kommt, sind die armen Marxisten die Überfallenen 

und Unschuldigen», hiess es in einem Bericht.60 Die Ermittlungen der 

Staatsanwaltschaft Stade sind ein Indiz dafür, dass der noch junge und 

politisch klar positionierte Philipp Auerbach ein Gegner jener Leute 

war, die bald darauf die ganze Macht ergreifen würden. 

Über den Alltag des jungen Paares Auerbach im Hamburger Gene-

ralsviertel wissen wir heute so gut wie nichts. Philipp und Martha wohn-

ten ganz offensichtlich nicht mehr im Grindel, sondern ein paar hundert 

Meter entfernt in einer Dreizimmerwohnung in der Moltkestrasse 6.61 

Zudem ging Philipp Auerbach seinen eigenen Geschäften nach und be-

trieb aus dem Zimmer 218 in der Gröninger-Strasse 23/25 einen Handel 
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mit Chemikalien, während Vater Aron versuchte, mit der A. Auerbach 

GmbH in der Klosterallee 9 zu retten, was zu retten war. Bald darauf 

gründete Philipp – vielleicht zusätzlich, vielleicht anstelle des Chemi-

kalien-Handels und womöglich nach dem Konkurs der väterlichen 

Firma – ein Export-Import-Unternehmen mit Sitz in der Isestrasse 74. 

Es gibt aus jener Zeit eine Aufstellung von Steuerzahlungen. Danach 

waren die Umsätze des Unternehmens überschaubar, die auf Gewinn zu 

zahlenden Steuern gering.62 In den Worten seines Freundes Erich Lüth: 

«Ob er ein guter Geldverdiener war, kann ich nicht beurteilen. Ich weiss 

nur, dass er das Geld, das er verdiente, grosszügig und gern hergab.»63 

Seiner Musik liebenden jungen Frau schenkte Philipp Auerbach damals 

einen Flügel, auch wenn die Bezahlung anscheinend ein Problem war. 

Kurz bevor Adolf Hitler und seine Partei die Macht im Staat übernah-

men, wurde Martha Auerbach schwanger. 

Tochter Helen, nach der so früh verstorbenen Mutter Philipps be-

nannt, kam im September 1933 zur Welt, in eine Zeit, die vor allem für 

Juden bedrohlich geworden war. Vater Philipp liess es sich nicht neh-

men, eine Geburtsanzeige in die Zeitung zu setzen.64 Das irritierte seine 

Verwandten, kostete es doch Geld, das man dringend anders hätte ver-

wenden können. Und es zog womöglich Aufmerksamkeit auf die Fami-

lie, die es in der neuen Lage vorzog, lieber nicht aufzufallen. Typisch 

Philipp, fand man sein Verhalten. «So wie er immer übertreibt, hätte er 

auch gleich bekannt geben können, dass er Vater von Zwillingen ge-

worden ist», erinnerte sich Martha Auerbach noch Jahrzehnte später an 

den Kommentar der Verwandten. 

Es gibt ein Foto, das Philipp Auerbach zeigt, wie er das Baby begeis-

tert in die Höhe hebt, Ausdruck der Freude und des Stolzes, aber wo-

möglich auch in dem Bewusstsein entstanden, dass die Familie ihr 

Glück geniessen wollte, solange es anhielt. Zu jenem Zeitpunkt spielte 

Auerbach vermutlich bereits mit dem Gedanken, Deutschland zu ver-

lassen. Nach seinen eigenen Angaben, die er nach dem Zweiten Welt-

krieg zu Protokoll geben sollte, war er im Februar 1933, kaum dass die 

Nationalsozialisten in Berlin die Macht übernommen hatten und noch 

bevor sie auch in Hamburg an der Re gierung beteiligt wurden, für kurze 

82 



 

Philipp Auerbach mit seiner 

Tochter Helen im Sommer 

1934. Der 28-Jährige trägt sich 

da schon mit dem Gedanken, 

Nazi-Deutschland zu verlassen 

– zunächst ohne seine Frau 

Martha und sein erstes Kind.  

Zeit verhaftet worden. Unterlagen darüber gibt es nicht. Mit der Justiz 

war er schon zuvor mehrfach in Konflikt geraten. Nicht bloss aus poli-

tischen Gründen, sondern einmal auch deshalb, weil er noch in der 

Firma seines Vaters Angestellte am Sonntag hatte arbeiten lassen65 – für 

Juden, denen der Samstag heilig ist, kein Problem, jedoch nicht mit den 

deutschen Gesetzen konform. Dass er als widerspenstig, womöglich gar 

gefährlich, vor allem aber als entschiedener Gegner der neuen Macht-

haber und ihrer Schergen bekannt war, ein renitenter Jude zumal, ergab 

sich aus den Ermittlungsakten, die später zu seiner Ausbürgerung bei-

trugen. 

Als seine Tochter Helen im September 1933 geboren wurde, war Phi-

lipp Auerbach daher wohl klar, dass er in Deutschland keine Zukunft 

haben würde. Zu lange hatte er sich politisch zur Wehr gesetzt, um nun 

noch irgendwelchen Illusionen anzuhängen. Doch wusste er da vermut- 
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lich weder, wie er seine Ausreise organisieren konnte, noch hatte er eine 

klare Vorstellung davon, wie er seine Familie ins Exil schaffen, ge-

schweige denn dort ernähren könnte. Aber den Glauben daran, dass ihm 

eine Lösung einfallen würde – den hatte er. 
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KAPITEL 4  

Antwerpen, September 1934 

Höchstwahrscheinlich liess Philipp Auerbach Nazi-Deutschland am 5. 

September 1934 hinter sich.1 Am selben Tag begann in Nürnberg der 

Reichsparteitag der NSDAP. Insgesamt 16 Kamera-Teams, von Leni 

Riefenstahl dirigiert, waren im Einsatz, um diese von Jahr zu Jahr immer 

bombastischere Inszenierung Hitlers und seiner Diktatur festzuhalten. 

Man sollte dem Film bald den programmatischen Titel Triumph des Wil-

lens geben. Eine Bezeichnung, die sehr gut auf Philipp Auerbach zuge-

troffen hätte, wenn man dabei bedenkt, wie er an jenem Mittwoch die 

Grenze zu Belgien überschritt. Denn er, der jüdische Flüchtling, wollte 

es der Welt unbedingt zeigen, er wollte triumphieren. 

Womöglich hatte ihn darin Adolf Hitlers Besuch in Hamburg kaum 

zwei Wochen zuvor noch bestärkt.2 Schüler hatten an dem Freitag im 

August unterrichtsfrei, ein Meer von Hakenkreuzfahnen wogte über der 

Stadt, Tausende säumten die Strassen, während der Diktator im offenen 

Wagen die Ergebenheitsadressen selbst der Werftarbeiter von Blohm 

und Voss entgegennahm. Wer als Jude die Koffer noch nicht gepackt 

hatte, machte sich möglichst unsichtbar. Wer bereits im Aufbruch be-

griffen war wie Philipp Auerbach, konnte nur angewidert zusehen und 

sich in seiner Überzeugung bestätigt Fühlen, dass eine Zukunft ohne die 

Nazis und gegen die Nazis innerhalb der deutschen Grenzen nicht länger 

möglich war. An eine ZukunFt glaubte Auerbach ganz offensichtlich 

dennoch, als er die ersten Schritte auF dem Weg in ein neues Leben tat. 

Sonst wäre er im Exil kaum so schnell erFolgreich und zugleich zu ei-

nem Ärgernis Für die Nazis geworden. 

Wie so oft in der Biographie des jungen Auerbach ist man auch Für 

seine Jahre in Belgien auF manche Mutmassung angewiesen. Einen of-

fiziellen Ausreiseantrag hatte er, so Gestapo-Akten vier Jahre später, 
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nie gestellt. Dafür gab es wahrscheinlich mehrere Gründe: Als politisch 

Verdächtiger musste er befürchten, man werde ihm die Genehmigung 

verweigern. Als Säumiger bei einigen Steuern und Gebühren, wenn-

gleich kaum mehr als 60 Reichsmark, wäre es leicht gewesen, ihm dar-

aus einen Strick zu drehen.3 Und es erscheint zudem plausibel, dass er 

sich aus Hamburg verabschiedete, bevor alle offenen Rechnungen sei-

ner Firma beglichen waren. Sogar das belgische Generalkonsulat in 

Hamburg hatte ein Visum abgelehnt. «Die finanzielle Situation ist pre-

kär», hiess es in einem Schreiben des belgischen Konsulats in Hamburg 

zu Auerbachs Antrag auf eine Aufenthaltsgenehmigung, auch wenn 

mehrere Geschäftspartner in Brüssel und Antwerpen sich für ihn ver-

wendet hatten.4 

Am einfachsten wäre es in den Spätsommertagen 1934 gewesen, die 

Grenze zum Nachbarland Belgien irgendwo zwischen Aachen und der 

Eifel zu überqueren. Hügelig, bewaldet und in Teilen unwegsam, war 

es hier vergleichsweise leicht, illegal ein Land für das andere zu verlas-

sen. Mit dem Versailler Friedensvertrag war der Osten Belgiens um die 

Städte Eupen und Malmedy nach dem Ende des Ersten Weltkriegs dem 

Deutschen Reich genommen und dem Königreich Belgien zugeschla-

gen worden. Die Menschen auf beiden Seiten sprachen zumeist deutsch 

und fühlten sich einander verbunden. Kontakte von Familien und Ge-

schäftsleuten über die neue Demarkationslinie hinweg waren selbstver-

ständlich. Schmuggel im Schutz der Dunkelheit über schmale Pfade ge-

hörte zum Alltag. Zigaretten und Alkohol waren die begehrteste Ware.5 

Mit dem Beginn der Nazi-Diktatur in Deutschland kam ein anderer 

Geschäftszweig hinzu: Flüchtlinge. Schon in den Jahren zuvor waren in 

der Gegend aus Absteigen Schmugglertreffs, aus kleinen Gasthöfen 

Kontaktbörsen und heimliche Unterkünfte geworden. Nun transportier-

ten selbst die gepanzerten Fahrzeuge, die manche Schmuggler seit Län-

gerem einsetzten, um der Polizei auf beiden Seiten der Grenze schnell 

und möglichst unbehelligt entwischen zu können, auch Menschen auf 

ihrem Weg ins Exil. Die meisten jedoch machten sich zu Fuss auf den 

Weg über die Grenze, nachdem sie sich in Kneipen und Restaurants in  
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Düsseldorf, Köln oder dem nahen Aachen erkundigt hatten, wie sie 

Deutschland am sichersten verlassen könnten. «Das begann schon im 

Sommer 1933», schilderte ein Gewerkschafter aus der Grenzregion die 

Situation. «Man wurde ganz plötzlich auf der Strasse von jemandem 

angesprochen, und es ging ganz harmlos im Gespräch, und es folgte eine 

Einladung zu einer Tasse Kaffee oder zu einem Glas Bier, und dann 

ging es darum, wie kommen wir über die Grenze (...). Und dennoch war 

es so, dass sich die Hilfsbereiten meist als Gewerkschafter oder als So-

zialdemokraten oder auch als Katholiken zeigten.»6 

Zwischen 300 und 500 Reichsmark kostete es bis Mitte der dreissiger 

Jahre, sich einem Schleuser anzuvertrauen.7 Das war nicht ohne Risiko, 

weil dieser zwar so manchen bis kurz vor die Demarkationslinie 

brachte. Doch dort liess sich der versprochene Kontakt auf der belgi-

schen Seite, der Teil des Geschäfts gewesen war und den Weg ins si-

chere Hinterland weisen sollte, womöglich nicht blicken. Im Übrigen 

musste man auf beiden Seiten um den Erfolg des Grenzübertritts ban-

gen. Der Westdeutsche Beobachter etwa rief seine Leser unter der Über-

schrift «An den Nummern werdet ihr sie erkennen» zur Denunziation 

der Leute auf, die seit einer Weile mit fremden Autos und städtisch aus-

sehenden Fahrern durch die Dörfer und engen Strassen der Gegend  

 

Die junge Familie bei einem Spaziergang mit dem Kindermädchen Mitte der dreissiger Jahre 

in Antwerpen. 
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kurvten und nichts anderes im Sinn haben konnten, als illegal die Seiten 

zu wechseln.8 Am Eingang des deutschen Ortes Baesweiler stand auf 

einem Schild «Juden passieren den Ort nur auf eigene Gefahr».9 Im bel-

gischen Eupen traf man sich gleich nach der Machtergreifung im April 

1933 zu einer Kundgebung, sang das Horst-Wessel-Lied und machte 

damit noch dem Letzten klar, wo die Sympathien der Bevölkerung la-

gen.10 Und auch die belgischen Behörden akzeptierten nicht ohne Wei-

teres jeden, der es bis zu ihnen geschafft hatte. 

Je länger der Treck der Verzweifelten aus ganz Europa wurde, umso 

unbeliebter waren diese Flüchtlinge. Um Konflikten mit dem Deut-

schen Reich aus dem Weg zu gehen und die angesichts der Wirtschafts-

krise fremdenfeindliche Stimmung in den Griff zu bekommen, schulten 

die Belgier bald spezielle Gendarmen, «Judenfänger» genannt. Auf 

schweren Motorrädern patrouillierten sie in der Grenzregion, griffen 

gerade Angekommene auf und übergaben sie häufig an die deutschen 

Beamten auf der anderen Seite. Den belgischen Grenzschützern war 

durchaus bekannt, wie die Reichsflüchtlinge dort behandelt wurden. 

«Was wir nur wussten, war die Leibesvisitation. Die Männer wurden 

von Männern visitiert, die Frauen mehr von Frauen. Und zwar bis zu 

den Geschlechtsteilen hin», schilderte einer von ihnen später die Situa-

tion. «Die suchten hauptsächlich Devisen und Schmuck. Es gab ja kein 

Gesetz für die Gestapo damals, die machten ja, was sie wollten.»11 

Die belgische Regierung legte bald eine 15-Kilometer-Zone fest12, in 

welcher jeder, der erwischt wurde, deportiert werden sollte. Für die 

Flüchtlinge hiess es darum, so schnell wie möglich bis Lüttich oder 

Brüssel zu kommen, um bei Glaubensgenossen oder den diversen jüdi-

schen Hilfsorganisationen Unterschlupf zu finden, die sich um eine 

erste Bleibe, um Essen und Trinken kümmerten. Denn selbst wer legal, 

also mit einem gültigen Pass eingereist war, hatte häufig kaum noch 

etwas zum Leben. Maximal 50 Reichsmark durften die Menschen aus 

dem Deutschen Reich ausführen, eine geringe Summe, die schon bald 

auf 10 Reichsmark gekürzt werden sollte. Wer mehr schmuggelte und 

dabei erwischt wurde, verlor nicht nur sein Erspartes, sondern auch sei- 
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ne Freiheit und landete im Zuchthaus. Wer Glück hatte, fand Menschen, 

die aus humanitären oder religiösen Gründen Fluchthilfe anboten, ohne 

einem das letzte Geld abzuknöpfen. Wer Mut und genug Geld hatte, 

kaufte sich seine Passage bei korrupten Beamten. Die gab es nicht nur 

unter den belgischen Grenzbeamten und Gendarmen, sondern auch bei 

den Nazis. So wurde der frühere Leiter des Kreisnachrichtendienstes der 

NSDAP in Aachen bereits im Oktober 1933 verhaftet, «weil er wieder-

holt gegen Entgelt jüdische Auswanderer, die ohne Pass waren, über die 

grüne Grenze gebracht und ihm für die Partei anvertraute Gelder unter-

schlagen hat».13 

Philipp Auerbach dürfte diesen Weg ins Exil und die damit verbun-

denen Risiken erkundet haben, bevor er sich aufmachte. Allem An-

schein nach fühlte er sich durch das Beispiel seines Bruders Walter er-

mutigt. Der war bereits im Mai 1933 mit seiner schwangeren Frau ohne 

besondere Probleme in die Niederlande gezogen, obwohl er als Sozial-

demokrat durchaus hatte befürchten müssen, bei dem Versuch der Aus-

reise von den Nazis behelligt zu werden.14 Er fand schnell Anschluss 

und Arbeit bei der International Transport Workers Federation (ITF) in 

Amsterdam, einer Gewerkschaft, in der vor allem Seeleute, Hafenarbei-

ter und Eisenbahner organisiert waren. Das wusste Philipp Auerbach 

bestimmt. Zugleich kannte er vermutlich die Probleme, sich in den Nie-

derlanden eine neue Existenz aufzubauen. Denn die Regierung dort war 

mit dem Hinweis auf die drohende Überfremdung schon bald nach der 

Machtergreifung Hitlers viel rigoroser als die in Brüssel darin, einem 

Flüchtling den Aufenthalt zu verwehren.15 Zudem existierten, anders als 

in Belgien, keine jüdischen Hilfsorganisationen, die sich geflüchteter 

Juden annahmen. Und einflussreiche linke Freunde in Gewerkschaften 

und Parteien wie sein Bruder hatte Philipp Auerbach nicht vorzuweisen. 

Womöglich gab er darum Belgien den Vorzug. 

Auerbach besass die Chuzpe, dabei so vornehm wie möglich das 

Weite zu suchen, nicht wie ein gemeiner Flüchtling. Er kaufte sich eine 

Bahnfahrkarte erster Klasse, bestach zwei SA-Leute an der Grenze mit 

je 1’000 Reichsmark und fuhr geradewegs weiter nach Antwerpen. Ge- 
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rade mal 50 Francs habe er noch gehabt, berichtete er sieben Jahre nach 

Kriegsende dem Psychiater Wulf Ziehen im Vorfeld seines Prozesses in 

München über seine Ausreise aus dem Deutschen Reich.16 Zwei Unter-

künfte seien ihm bei der Ankunft in Antwerpen aufgefallen, eher Ab-

steigen als Hotels müssen das gewesen sein. Auerbach entschloss sich, 

in der besseren zu logieren, für 35 Francs die Nacht. Am folgenden Tag 

verabredete er sich mit einem Bekannten und begann in einem Keller 

der Stadt flüssiges Bohnerwachs herzustellen, um damit zunächst ein-

mal seinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Ob es genauso gewesen ist 

oder ob Auerbach im Gespräch mit dem Gerichtsgutachter die eigene 

Biographie ein wenig aufgehübscht hat, lässt sich nicht nachprüfen. Auf 

alle Fälle war er in Europas grösster Hafenstadt angekommen, dem bis 

zur Weltwirtschaftskrise dynamischen Zentrum der industriellen Ent-

wicklung des Landes. Antwerpen beherbergte zugleich die grösste jüdi-

sche Gemeinde Belgiens, insgesamt 35‘000 Männer, Frauen und Kin-

der.17 

Tatsächlich hatte sich Belgien in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahr-

hunderts als Zufluchtsstätte für so viele Juden, vor allem aus Osteuropa, 

hervorgetan, dass ihre Zahl dramatisch angestiegen war. Etwa 75‘000 

Juden lebten zu Beginn der dreissiger Jahre im Land, überwiegend in 

Antwerpen oder in Brüssel. Vier von fünf dieser Juden waren erst nach 

dem Ende des Ersten Weltkriegs gekommen.18 Das veränderte den Cha-

rakter der Städte schnell und nachhaltig. Kaftan und Schläfenlocken, 

koschere Restaurants und zu Synagogen umgewidmete Häuser, Sabbat-

ruhe und sonntägliche Geschäftigkeit prägten nun etwa die Gegend um 

den Bahnhof von Antwerpen, wo sich die meisten Juden niedergelassen 

hatten. Selbst im heftigsten Regen sah man traditionell gekleidete Leute 

ohne Regenschirm am Samstag zur Synagoge eilen. Strenggläubigen ist 

es nämlich verboten, Gegenstände zu tragen, die im Gottesdienst nicht 

benötigt werden.19 Der Textilhandel boomte, der Diamantenhandel, 

wenngleich nicht nur in jüdischer Hand, blühte auf und wurde zu einem 

wichtigen Wirtschaftsfaktor für die Stadt. Gleichzeitig herrschte jedoch 

hohe Arbeitslosigkeit. Die Stimmung gegenüber der jüdischen Bevöl-

kerung wurde zunehmend gereizt. 
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Der Nationaal Corporatief Arbeitsverbond, eine 1933 in der Stadt ge-

gründete Gewerkschaft, erklärte den Marxismus für «eine falsche Lehre 

mit dem Ziel, die Herrschaft des internationalen jüdischen Kapitals zu 

fördern».20 Die katholische Zeitung Gazet van Antwerpen schrieb über 

die Juden in der Stadt: «Die Bevölkerung von Antwerpen – und nicht 

allein die extrem rechten Elemente, wie einige uns glauben machen wol-

len – hat die Nase voll von ihnen [den zugewanderten Juden, HHK]. 

Wenn diese Politik der offenen Tür nicht beendet wird, sollte man sich 

über Ausbrüche nicht wundern.»21 Und gegen den sozialistischen Bür-

germeister der Stadt, Camille Huysmans, wetterten Kirche wie konser-

vative Parteien in der Überzeugung, seine Duldung jüdischen Treibens 

entspräche einem Bündnis von Judentum und Sozialismus.22 Bald schon 

erschienen in Antwerpen regelrecht antisemitische Zeitungen wie De 

Bezem, Burgerstrijd oder Stormloop, die vor geldgierigen Juden warn-

ten, ihren verheerenden Einfluss verdammten und vom drohenden Un-

tergang Belgiens sprachen.23 

Das alles entsprach dem unheilvollen Geist der Zeit. Aber es hatte bis 

dahin nicht die fürchterlichen Konsequenzen wie hundert Kilometer 

weiter im Osten. Darum mochte Philipp Auerbach im Exil wie ein 

Flüchtling erscheinen, der dasselbe Schicksal teilte wie all die anderen: 

den Verlust der Heimat und argwöhnisch beäugt von den Einheimi-

schen. Zugleich unterschied er sich aber von den meisten nach Antwer-

pen gekommenen Juden. Viele waren zuvor kleine Gewerbetreibende 

oder Handwerker gewesen, ambulante Händler oder Ungelernte, die in 

den Schtetln des Ostens ihrem Beruf traditionell, also vorindustriell 

nachgegangen waren. Bei ihnen handelte es sich daher um oft mässig 

gebildete, streng religiöse Menschen. Im Vergleich dazu musste einer 

wie Auerbach als Grossbürger erscheinen, mit dem Habitus des weltge-

wandten Kaufmanns, solide ausgebildet und versiert in den Sprachen 

Westeuropas. Das dürfte manchen Glaubensgenossen abgeschreckt und 

manch anderem imponiert haben, könnte aber so etwas wie Auerbachs 

Eintrittskarte in die bessere Gesellschaft und damit auch in die nichtjü-

dischen Kreise Belgiens gewesen sein, ein Ticket zu geschäftlichem Er-

folg. 
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Dass die Firma seines Vaters wenige Jahre zuvor Bankrott gemacht 

hatte, dass er selbst um sein wirtschaftliches Überleben kämpfte und al-

lem Anschein nach das Weite gesucht hatte, weil er nicht nur von den 

neuen Machthabern verfolgt wurde, sondern auch wirtschaftlich in die-

sem neuen Deutschland unter Druck geraten war – von all dem wusste 

niemand etwas dort, wo er nun einen Neubeginn versuchte. Und so ver-

mochte sich Philipp Auerbach, anders als so viele Flüchtlinge, die zeit 

ihres Exils nie Fuss fassen konnten, schon bald in der neuen Heimat zu 

etablieren. Etwa ein Vierteljahr später bereits konnte seine Frau Martha 

mit der gerade ein Jahr alten Helen nachkommen. Zunächst fanden sie 

bei einer anderen Familie Unterschlupf. «Philipp war wie immer», sollte 

sich Martha gut sechzig Jahre später, im Dezember 1990, an das Wie-

dersehen erinnern. «Grandiose Ideen und kein Geld.»24 Das war vermut-

lich leicht übertrieben. Denn bald machte sich Martha daran, eine stan-

desgemässe Wohnung für die junge Familie zu suchen. Die Auerbachs 

waren fest entschlossen, in ihrer neuen Heimat zu reüssieren. 

«Ankunft in Antwerpen. Was dem aus Mitteleuropa Zugereisten 

gleich auffällt, das ist der offenbare Reichtum dieser Stadt. Er dachte sie 

sich nicht so lebendig, nicht so elegant, nicht so verschwenderisch von 

Lichtreklamen erleuchtet», schrieb der österreichische Flüchtling Jean 

Amery über seinen ersten Eindruck von der Stadt, als er hier ein paar 

Jahre nach den Auerbachs vor den Nazis Unterschlupf fand.25 Ihm fiel 

dabei auf, dass es nicht allein grosse Unterschiede zwischen Juden und 

Nichtjuden gab, sondern auch unter den Juden selbst. «Er weiss nun 

schon manches über die Antwerpener Verhältnisse, hat vernommen, 

dass es sehr viele sehr reiche Diamantenhändler gibt, die in vornehmen 

neuen Buildings am Stadtrand wohnen. Sie sind selber der ‚joodsen wijk 

(Jüdische Nachbarschaft)’ entronnen, denn es scheint, dass der soziale 

Aufstieg einhergeht mit einer zumindest oberflächlichen Ablösung der 

Menschen von ihrem fatalen Herkunftsgeschick. An sie, eben die Her-

ren und wohlbekleideten, oft schicken und zumeist französisch parlie-

renden Damen, die allerwegen ihr Eintrittsbillet in die europäische Kul- 
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tur sich zwar nicht durch Taufe, wohl aber mittels des Diamantengeldes 

ihrer Ehemänner verschafft haben, kommt der Eindringling ohnedies 

nicht heran. Sie (...) wollen begreiflicherweise von den wenig schlu-

ckenden Schluckern gleichen ethnischen Ursprungs, gleicher Physio-

gnomie, aber ganz ungleichen nationalen Hintergrunds so wenig wie 

möglich wissen. Wer ihnen trotzdem einmal vors Gesicht kommt, der 

kriegt allenfalls zu hören: So, da seid ihr in Sicherheit, Gott sei gelobt. 

Aber warum habt ihr eigentlich gegen diesen Hitler keine Revolution 

gemacht?»26 

Ähnliche Erfahrungen dürften auch die Auerbachs gemacht haben. 

Es lässt sich heute nicht mehr rekonstruieren, wie sie es überhaupt ge-

schafft haben, an eine Zukunft in Belgien zu glauben, da ihr Aufenthalt 

alles andere als sicher war. Am 24. Oktober 1934 schrieb das Justizmi-

nisterium in Brüssel, Abteilung für Öffentliche Sicherheit, an die Be-

hörden vor Ort in Sachen Philipp Auerbach: «Bitte teilen Sie ihm nach 

Erhalt dieses Schreibens mit, dass er das Land am 30. November 1934 

verlassen haben muss, und entziehen Sie ihm den Nachweis der Eintra-

gung in das Ausländerregister.»27 Auf dem Passfoto dazu sah man einen 

gut gekleideten, leicht skeptisch blickenden jungen Mann mit rundli-

chem Gesicht, einer ebenfalls rundlichen Hornbrille und einem dünnen 

Schnurrbart. Er wirkte eher wie der Absolvent einer guten Universität 

am Beginn einer Karriere denn wie ein Flüchtling vor dem wirtschaftli-

chen Abgrund. Und in einem weiteren Schreiben kaum drei Wochen 

später erklärten die Behörden: «Bitte teilen Sie diesem Ausländer auch 

mit, dass die Beantragung des im Königlichen Erlass vom 14. August 

1933 vorgesehenen Personalausweises von nun än nicht mehr erforder-

lich ist, da ihm dieser vorläufig nicht ausgestellt wird.»28 Zugleich be-

stätigten sie, dass Martha Auerbach über das belgische Konsulat in 

Hamburg ein Visum für drei Monate erhalten habe. 

Gerade Martha war es nicht leichtgefallen, die Sachen zu packen, ein 

neues Leben im Ausland zu beginnen und die Eltern in Hannover der 

Willkür der Nazi-Behörden zu überlassen.29 Zumal ihr Vater als Ange-

stellter der jüdischen Gemeinde schnell in Bedrängnis geraten konnte. 

Aber weil sie wusste, dass Philipp nicht nur als Jude, sondern auch als 
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politisch Engagierter keine Perspektive mehr in Deutschland hatte, zö-

gerte sie nicht lange. Martha und Helen waren zu Besuch in Hannover 

gewesen, als ihr Bruder Joseph aus Hamburg am Telefon mitteilte, dass 

Philipp verschwunden sei. «Helen machte gerade ihre ersten Schritte, 

als ich den Anruf erhielt», sagte Martha später.30 Die Nachricht kam 

überraschend. Offensichtlich hatten die Auerbachs Philipps Flucht nicht 

im Detail besprochen. Martha kehrte nicht mehr nach Hamburg zurück. 

Joseph, der eine Anstellung bei seinem Schwager gefunden hatte, nach-

dem er nicht länger als Jurist arbeiten durfte, löste die Firma auf und 

lagerte die Möbel aus der Moltkestrasse ein, den Blüthner-Flügel inklu-

sive. 

Die Machtergreifung Hitlers und seiner Partei mehr als ein Jahr zuvor 

hatte alles verändert. Hamburg – diese grosse, weltoffene Handelsstadt 

– duckte sich unter dem Gleichklang von Stiefelschritten. Auf den ers-

ten Blick konnte man erfassen, wer wer war. Hier die Sprüche und Lie-

der rotzenden Braunhemden, das Kreuz durchgedrückt, den Kopf ge-

reckt. Da die unter ihre Kopftücher und Hutkrempen Verschwundenen, 

gebeugt und immer in Eile. Während mancher nun sah, was er immer 

schon gewusst hatte, mussten viele mit Schaudern erkennen, was sie bis 

dahin nicht hatten sehen wollen oder vielleicht tatsächlich nie gesehen 

hatten. Die antisemitischen Karikaturen in den Schaukästen des Stür-

mer, an denen man auf dem Weg zur Arbeit oder zum Einkäufen in den 

Stadtteilen Eimsbüttel oder Rotherbaum vorbeikam, erinnerten ständig 

an die neue Situation.31 Das Land als Ganzes aber, so schien es, feierte 

sich, als sei dies der Aufbruch in eine bessere Zeit. Als gäbe es keinen 

Bruch mit Sitte und Anstand, als seien Bedrohung, Boykott, Verfolgung 

und Haft, die nun Alltag werden sollten, nicht bloss Massnahmen auf 

dem Weg zu einer glorreicheren Zukunft, sondern Ausdruck deutschen 

Anstands an sich. 

Noch vor den Bücherverbrennungen, dem Boykott jüdischer Ge-

schäfte und dem Ermächtigungsgesetz wollten die Nationalsozialisten 

ihren Gegnern eine Lektion erteilen. Wer politisch links war und wo-

möglich auch noch Jude, so wie Philipp Auerbach, musste das 

Schlimmste annehmen. 
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Wer nicht von vornherein verdächtig war, musste damals vielleicht 

nicht unmittelbar befürchten, im Morgengrauen abgeholt zu werden. 

Und doch erzeugten der Boykott jüdischer Geschäfte am 1. April 1933 

sowie der Rauswurf von Juden aus ihren Positionen in Verwaltung und 

Justiz ein Gefühl schnell wachsender Bedrohung. Eine erste Gruppe Ju-

den entschied sich, das Land zu verlassen. Wer blieb, war eingeschüch-

tert und zunehmend isoliert. Man ging den nichtjüdischen Nachbarn aus 

dem Weg, wechselte die Strassenseite, wenn man einen ehemaligen 

Kollegen sah, und versuchte, jeden Konflikt zu vermeiden. Man bläute 

seinen Kindern ein, sich von den Mitschülern nicht provozieren zu las-

sen. Man lebte in der ständigen Angst, denunziert zu werden: für angeb-

lich staatsfeindliches Gerede oder nur schon, weil man keine oder eine 

zu kleine Hakenkreuzfahne gehisst hatte. Manch einem wurde sogar 

zum Verhängnis, dass er sich viel zu sehr darum bemühte, nur nichts 

Falsches zu tun oder zu sagen, denn das liess sich als mangelnder En-

thusiasmus für die deutsche Revolution auslegen. 

«Noch bevor die Arisierungen begannen und jüdische Unternehmer 

gezwungen wurden, für wenig Geld auf ihre Firmen zu verzichten, 

nahm die Drangsalierung der volksdeutschen Kaufleute zu», schreibt 

der Historiker Frank Bajohr. «So versuchte die Hamburger Firma Qu-

eisser & Co auf jede nur erdenkliche Art, die von jüdischen Kaufleuten 

gegründete Firma Beiersdorf mit ihrer um vieles erfolgreicheren Nivea-

Creme an den Rand zu drücken, indem sie ihre Kundschaft davon in 

Kenntnis setzte, dass ‚unsere ganze Firma rein arisch und national ist.’ 

Und man fuhr in dem Schreiben an Apotheker und Drogeriebesitzer 

fort: ‚Sie werden jetzt vielfach Veranlassung nehmen, anstelle jüdischer 

Präparate solche nationaler Herstellung zu empfehlens Im Illustrierten 

Beobachter schrieb man noch unverblümter: ‚Keine jüdische Haut-

creme mehr benutzen! Lovana Creme ist mindestens gleich gut, ist bil-

liger und rein deutsch! ‘»32 

Dazwischen lavierten die Zuschauer des Spektakels. Nicht wenige 

hofften darauf, für sie würde etwas abfallen. Irgendwas – eine Arbeits-

stelle, eine Lohnerhöhung, eine Beförderung, eine staatlich bezuschuss- 
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te Fahrt ins Grüne vielleicht oder wenigstens ein Schlag aus der Gu-

laschkanone. Und von denen, die anfänglich nicht mitmachten, reagier-

ten sicher viele mit Angst und Unbehagen, eine grosse Zahl jedoch mit 

insgeheimem Wohlgefallen, mit gespielter Entrüstung oder mit Gleich-

gültigkeit. Denn das dämmerte bald auch dem Dümmsten: Wer sich 

nicht widersetzte oder mit Ekel abwandte, durfte mit Belohnung rech-

nen. Hitlers Volksstaat, das hat der Historiker Götz Aly eindringlich 

beschrieben, war ein Staat, in dem man sich bereichern konnte.33 Die 

Skrupelloseren mochten es kaum erwarten, die Schüchternen liessen 

sich lieber bestechen, die ganz Schüchternen hielten still, bis die Luft 

rein war. Das hiess häufig: judenrein. 

Mit der äusseren Bedrohung änderte sich für viele Juden auch das 

Innenleben, das der jüdischen Gemeinschaft wie das eigene. Die Krise 

traf die Assimilierten stärker als die Orthodoxen, weil diese sich auch 

vorher schon mehr in jüdischen Jugendverbänden und Sportvereinen 

organisiert oder in zionistischen Clubs auf die Auswanderung nach Pa-

lästina vorbereitet hatten. Waren liberale Juden – darin den Protestanten 

Hamburgs ähnlich – nur gelegentlich zum Gottesdienst gegangen, an 

Festtagen wie Rosch Haschana oder Jom Kippur etwa, besuchten nun 

viele von ihnen öfter oder gar regelmässig eine Synagoge. Und selbst 

Bürger, die sonst den Tempel in der Oberstrasse bevorzugt hatten, wo 

auf deutsch gebetet wurde und eine Orgel spielte, gingen nun häufiger 

in die grosse Synagoge am Bornplatz, um dort den früheren Leiter der 

Talmud-Tora-Schule und jetzigen Rabbiner Josef Carlebach zu hören, 

der einige Jahre später von den Nationalsozialisten mit seiner Frau und 

drei seiner Töchter in Riga umgebracht werden sollte. «Seine Predigten, 

die haben mich schon mit elf, zwölf Jahren sehr beeindruckt», erinnerte 

sich etwa die 1926 in Hamburg geborene Steffi Wittenberg an ihn. «Na-

türlich hat auch er immer gesagt, man muss an Gott glauben, der wird 

helfen, diese Zeit ist vielleicht eine Prüfung, die man bestehen muss. Er 

war sehr Trost spendend.»34 

Ob Philipp Auerbach ebenfalls Zuspruch und Halt im Glauben oder 

durch regelmässige Besuche in einer Synagoge fand, bevor er Deutsch-

land verliess, weiss man nicht. Da er aber, anders als sein Bruder Wal- 
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ter, nie mit der Religion gebrochen hatte, kann man davon ausgehen. 

Was seinen Alltag in den Monaten nach der Machtergreifung der Na-

tionalsozialisten und dem endgültigen Aus für die demokratischen Par-

teien in der Hamburger Bürgerschaft aber definitiv bestimmt haben 

dürfte, war die Tatsache, dass er als politischer Gegner gebrandmarkt 

war. Umso mehr, als die DDP, mit der er sympathisiert hatte, gemeinhin 

als «Judenpartei» galt. In seinen Aussagen vor den Staatsanwälten in 

München nach dem Krieg gab Auerbach an, dass er bereits im Februar 

1933 vorübergehend verhaftet worden sei.35 Darüber gibt es heute kei-

nerlei Nachweise mehr. Es wäre nicht ausgeschlossen, aber durchaus 

ungewöhnlich gewesen. Denn in Hamburg wurden politische Gegner 

von Beginn der Schreckensherrschaft an in die Gestapo-Zentrale an der 

Stadthausbrücke 8/14 geschafft und dort Verhören unterzogen, die mit 

Schlägen und Einschüchterungen einhergingen. Gegen eine solche Ver-

haftung spricht jedoch, dass Auerbach noch 1934 ein Führungszeugnis 

der deutschen Behörden bekam, nach dem er sich nie etwas hatte zu-

schulden kommen lassen. 

Das alles hatte er hinter sich gelassen, als er wenige Monate nach 

seiner Ankunft in Antwerpen, im Winter 1934/35, Martha und Helen 

wieder in seine Arme schloss.36 Sie wohnten zunächst gegen Miete bei 

anderen Leuten, dann für eine Weile in einer schlichten, möblierten 

Wohnung in Berchem, bevor sie ein standesgemässes Appartement in 

der Rue Conscience 20 fanden, eine grosszügige Neubauwohnung am 

Rande des jüdischen Viertels.37 Neben dem Wohnzimmer gab es ein 

Musikzimmer, in dem bald der aus Hamburg verschiffte Flügel seinen 

Platz fand, wohlwollend betrachtet von den Porträts Beethovens und 

Schuberts an der Wand, ausserdem ein grosses Schlafzimmer und ein 

Kinderzimmer für Helen. Um sicherzugehen, dass der Flügel niemals 

zur Disposition stehen würde, selbst wenn mal wieder eines der Ge-

schäfte Philipps schiefging, hatte Martha ihn vorsorglich und ausdrück-

lich als ihr Eigentum deklarieren lassen. 

Während Philipp Auerbach daran ging, eine Handelsgesellschaft zu 

gründen, wurde das Leben für seinen Vater und den Bruder Eli in Ham- 
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burg immer schwieriger. Der Alltag in der Hansastrasse war geprägt 

von dem Bemühen, die sich verschlechternden Geschäfte aufrechtzuer-

halten – nicht zuletzt mit Philipps Hilfe in Belgien. Aron Auerbach und 

sein ältester Sohn konnten den SA-Trupps nicht immer aus dem Weg 

gehen. Auf dem Weg zur Synagoge am Bornplatz mussten sie damit 

rechnen, belästigt und beschimpft zu werden. Wenn sie im nahen Inno-

centiapark ihre Runden drehten, waren ihnen viele Bänke verwehrt. 

Und auf den wenigen, auf denen sie sich hätten ausruhen können, stand 

«Für Juden und Hunde erlaubt».38 

Je grösser die Schikanen, umso mehr Juden versuchten, Deutschland 

zu verlassen. Die Zahl derjenigen, die an Auswanderung – genau ge-

nommen an Flucht – dachten, nahm mit jeder weiteren Massnahme zu. 

Viele hatten jedoch weder das Geld noch das Glück, in einem Nachbar-

staat ein komfortables Leben beginnen zu können. Philipps Schwester 

Bertha etwa, die in den Jahren nach dem Tod der Mutter 1930 den vä-

terlichen Haushalt in der Hansastrasse geführt hatte, war bereits 1933 

nach Paris gezogen und lebte dort zunächst in der Rue Duran tin im 18. 

Arrondissement.39 Was Aron und Eli Auerbach zurückhielt, während 

ein Familienmitglied nach dem anderen Deutschland den Rücken 

kehrte, ist heute nicht mehr zu klären. Auf alle Fälle waren sie auf Phi-

lipps Hilfe angewiesen, um über die Runden zu kommen. Das würde 

sich schon bald als gefährlich erweisen. 

Denn Philipp Auerbach gründete mit Geschäftspartnern mindestens 

zwei Firmen in Belgien, die das Interesse sowohl belgischer als auch 

deutscher Behörden erregen sollten.40 Beide Länder setzten schliesslich 

sogar Agenten auf den Kaufmann an. Dabei hatte die Sache vermutlich 

– selbst aus der Sicht der Nazi-Spitzel – harmlos begonnen. Auerbach 

wandte sich nämlich zunächst ganz einfach dem zu, was er gelernt hatte: 

chemischen Stoffen und ihrer weiteren Verwendung. Er begann wieder 

mit Ölen, Salzen, Erzen und Metallen zu handeln und stellte seine Boh-

nerwachsproduktion auf eine solidere industrielle Basis. Wenn man 

sich die von der belgischen Fremdenpolizei archivierten Prospekte an-

sieht, so handelte es sich um einen wahren Gemischtwarenladen, der  
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aus einem Büro im Stadtzentrum Antwerpens agierte und im Vorort 

Wyneghem nahe dem Albert-Kanal produzierte. Auf Französisch, Eng-

lisch, Spanisch und Deutsch bot die Firma Rizinusöl und Salpeter an, 

Bohnerwachs und Wolfram.41 Ob Auerbach und seine Partner dafür tat-

sächlich 2‘000 Angestellte beschäftigten, wie er nach dem Krieg be-

hauptete, bleibt unklar. Und auch der Gewinn war offensichtlich zumin-

dest am Anfang nicht so immens, als dass Auerbach es aufgegeben 

hätte, nach anderen Investitions- und Verdienstmöglichkeiten zu su-

chen. Im November 1936 schick-te er deshalb sogar einen Brief an den 

belgischen König Leopold III. Darin gratulierte er zum Thronjubiläum 

und bot seine Dienste für die Landesverteidigung an, wies auf seine 

Kenntnisse in Bezug auf Chemikalien hin, schlug vor, Gasmasken her-

zustellen, und behauptete, vor der Machtergreifung Hitlers in geheimer 

Position als Chefchemiker für das deutsche Reichswehrministerium ge-

arbeitet zu haben.42 

Kurz zuvor waren in belgischen Zeitungen wie Laatste Nieuws und 

Le Soir aus Anlass einer Haushaltswarenmesse in Brüssel Berichte über 

ein wahres Wundermittel für die moderne Hausfrau erschienen, produ-

ziert von der Firma Compromat, 40 Kipdorpvest, Antwerpen, deren Ge-

schäftsführer und Miteigentümer Philipp Auerbach war. «Es reicht nicht 

aus, die Einrichtung von Räumen und Möbelfronten zu modernisieren: 

Wartung und Reinigung müssen modernisiert werden», war da zu lesen. 

«Parkett, Marmor, Linoleum sind unentbehrlich geworden und verschö-

nern den Innenraum. Früher musste sich die Hausfrau oder das Haus-

mädchen an ihnen zu Tode reiben, um sie in perfektem Zustand zu hal-

ten. Heute hat ein Produkt belgischer Herstellung, Comprocir, dieses 

Problem vollständig gelöst. Comprocir ist ein kostengünstiges Flüssig-

wachs, einfach in der Anwendung, angenehm im Geruch und desinfi-

zierend. Es verleiht einen brillanten und dauerhaften Glanz, reinigt, 

ohne zu beschädigen, klebt nicht und pflegt, ohne zu fetten. Die Ge-

brauchsanweisung ist denkbar einfach: Mit dem ‚Combo’, dem neuen 

Gerät zum Öl- und Wachsschmieren, lassen sich Marmor, Linoleum und 

alle anderen glatten oder glänzenden Oberflächen kinderleicht pfle-

gen.»43 
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Ganz offensichtlich nutzte der junge Kaufmann im belgischen Exil sogar das Flugzeug für 

seine Geschäfte mit Chemikalien und Haushaltsreinigern. 

Das Geschäft entwickelte sich offenbar prächtig. Zwei Jahre nach-

dem Philipp Auerbach die Firma gegründet oder übernommen hatte, 

kündigte die in Antwerpen unter dem Registre de Commerce 37708 ein-

getragene Société Anonyme eine Erhöhung des Betriebskapitals um 

eine Million belgische Francs an.44 Das entsprach damals fast 100‘000 

Reichsmark, nach heutiger Kaufkraft wären das ungefähr 400‘000 Euro. 

Und in der Zeitung De Standaard findet sich im Juli 1937 in der Spalte 

«Ergebnisse und Gewinnverteilung» folgende Mitteilung: «Anciens 

Etablissements Compromat, Comptoir des Produits Chimiques et Mati-

ères Premières pour l’Industrie, Métaux, Minéral, Résidus, Antwerpen, 

Kapital 30’000 Francs, Gewinn und Verlust 1‘106‘399,54 Francs.»45 

Unklar blieb bei diesen Angaben, wie gut oder schlecht es dem Unter-

nehmen ging, was also der Fussbodenreiniger in die Kasse spülte oder 

wie ertragreich der Handel mit Grundstoffen war. Denn ganz so zielge-

richtet und von Erfolgen gekrönt war nicht alles, was Philipp Auerbach 

anpackte. «Er konnte reden, Leute überzeugen», sollte Martha die Situ-

ation später beschreiben. «Er hatte so viele Interessen. Er fing irgend-

was an, und dann kam ihm eine andere Idee. So hat er zum Beispiel mal 
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spontan ein Hotel in Brüssel gekauft.»46 Davon war nie wieder die Rede. 

Andererseits zeigen Fotos aus jener Zeit, wie eine gut gekleidete bür-

gerliche Familie zum Wochenende standesgemäss im Auto an die 

Strände der Nordsee fuhr. 

Philipp Auerbach hatte zu jener Zeit ein weiteres Betätigungsfeld er-

schlossen, das allerdings nicht in öffentlichen Bekanntmachungen auf-

tauchte: Er engagierte sich im Spanischen Bürgerkrieg zwischen 1936 

und 1938 auf der Seite der Republik und Volksfront gegen General 

Franco und seine aufständischen Truppen, indem er die linke Regierung 

mit Material für die Kriegsführung versorgte. Damit verstiess er gegen 

das Neutralitätsgebot seines Gastlandes Belgien, wenngleich dieses in 

Wahrheit selbst an Waffenschiebereien beteiligt war, allerdings auf Sei-

ten der spanischen Faschisten. Zugleich brachte er die Deutschen gegen 

sich auf, denn die griffen nicht nur in den Krieg auf Francos Seite ein, 

sondern schafften via Antwerpen auf diversen Schiffen Waffen, Muni-

tion und militärisches Gerät nach Spanien. Für die Gestapo war Auer-

bach nun «in Emigrantenkreisen als ausserordentlich gerissener und 

rücksichtsloser Waffen- und Munitionsschieber» bekannt.47 

Laut den Ermittlungen der deutschen Behörde importierte er mithilfe 

des Chemikalien-Grosshandels seines Vaters in Hamburg Aluminium-

pulver und Pikrinsäure nach Belgien, um diese für den Bau von Bomben 

und Minen geeigneten Stoffe von dort aus an die roten Revolutionäre 

der iberischen Halbinsel weiterzuleiten.48 Wann und wie genau Philipp 

Auerbach in das Geschäft eingestiegen ist, die Volksfront Spaniens ge-

gen die Armee General Francos und seiner faschistischen Bundesgenos-

sen aus Italien und Deutschland zu unterstützen, lässt sich nicht bestim-

men. In einem undatierten belgischen Agentenbericht heisst es: «Es sei 

auch darauf hingewiesen, dass bereits am 19.9.1936 die spanischen Sub-

jekte Juan Manuel Espalza y Arranzadi und Sanchez Ignacio Iniedola 

zum Kauf von Toluol, Kaliumchlorat usw. an den ehemaligen Sitz der 

kompromittierten Einrichtungen in der Rue Simons zurückkehrten.»49 

Was immer an einem solchen Unternehmen zu verdienen war – man 

muss davon ausgehen, dass Philipp Auerbach auch ein politisches Inte- 
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resse daran hatte, einen Sieg der Republikaner zu fördern. Für politisch 

denkende Juden, zumal solche im Exil, war schon früh klar, was der 

Kampf gegen eine rechte Diktatur und ihre Generäle bedeuten würde. 

Wie der Historiker Arno Lustiger in seinem Buch Shalom Libertad! 

schreibt: «Die Juden Europas sahen sich in den dreissiger Jahren mit 

einer starken Welle des Nationalismus, Faschismus und Antisemitis-

mus konfrontiert, deren unmittelbare Opfer sie wurden (...). Die Vor-

stellung, dass auch Spanien ein siegreiches Mitglied der faschistischen 

Achse werden sollte, hatte sie folglich mehr beunruhigt als ihre nicht-

jüdischen Genossen in den Arbeiterparteien. Dies war einer der Gründe 

für die überproportional grosse Beteiligung jüdischer Freiwilliger am 

Spanischen Bürgerkrieg.»50 

In den internationalen Brigaden der Volksfront taten zwischen 

32‘000 und 35‘000 ausländische Freiwillige aus 53 Staaten Dienst.51 

Die ersten von ihnen waren gleich zu Beginn des Bürgerkriegs im Juli 

1936 geblieben, nachdem sie zur sogenannten Volksolympiade in 

Barcelona angereist waren. Diese Gegenveranstaltung zu den Olympi-

schen Spielen der Nazis in Berlin musste abgesagt werden, weil am Tag 

der geplanten Eröffnung das spanische Militär auch in Katalonien 

putschte. Für viele waren die Grenzen damit versperrt. Statt nach Hause 

zurückzufahren oder ins Exil zu gehen, stellten sich etwa 200 Sportler 

gleich in den Dienst der Republikaner. 

Philipp Auerbach wird die Nachrichten dazu verfolgt haben. In allen 

Nachbarstaaten Deutschlands und Spaniens bildeten sich sofort Hilfs-

komitees, welche die Front gegen Franco unterstützten. Linke, jüdische 

und linke jüdische Organisationen sammelten Geld, organisierten Nah-

rungsmittel und kümmerten sich um deren Transport via Frankreich 

Richtung Pyrenäen. Ihr grösstes Problem dabei war, dass sich die Re-

gierungen der jeweiligen Staaten bald gegen eine Einmischung in Spa-

nien entschieden – mit Ausnahme der Sowjetunion. Auf legalem Wege 

gelangten schon nach kurzer Zeit keinerlei Hilfsgüter mehr zu den Ar-

meen der Volksfront, zumal Frankreich die Grenze zu Spanien dafür 

dichtmachte, während Deutschland und Italien Francos Aufständische 

weiterhin mit Kriegsmaterial und Soldaten unterstützten. Umso ent- 
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schiedener suchten die Sympathisanten und Verbündeten der Republi-

kaner nach Mitteln und Wegen, dieses Embargo zu durchbrechen.52 

Was für humanitäre Güter galt, galt erst recht für militärische Hilfe. So 

kam Philipp Auerbach mit seiner Firma in Antwerpen ins Geschäft. 

Man musste nicht linksradikal oder jüdisch sein, um zu begreifen, 

was in Spanien auf dem Spiel stand, wenn selbst die katholische Kirche 

des Landes vor Freimaurern und jüdischer Weltverschwörung warnte. 

Vermutlich interessierte sich Philipp Auerbach nicht für die innere Lo-

gik des Bürgerkriegs: hier die Grossgrundbesitzer, die Kirche und das 

Militär, da die Arbeiter, Gewerkschafter und Funktionäre der Sozialis-

ten, Anarchisten und Kommunisten. Jene tiefe Spaltung zwischen 

rechts und links war für ihn kaum von Belang. In seinen Augen war der 

Konflikt ähnlich wie für viele intellektuelle Unterstützer in den USA, 

in Grossbritannien oder Frankreich ein Kampf für eine moderne liberale 

Zukunft gegen die Kräfte des Ständestaats und der Diktatur. Vermutlich 

sah er sich in seinen Sympathien zwar auf derselben Seite wie die un-

gezählten jüdischen Freiwilligen, die zu den internationalen Brigaden 

der Volksfront strebten, oftmals aus den Schtetln Osteuropas kommend, 

sozialisiert in zionistisch-linken Vereinigungen und im Schatten der 

russischen Umwälzungen zu Beginn des Jahrhunderts. Deren meist so-

zialistische Träume teilte Auerbach jedoch nicht. Er war ein Geschäfts-

mann mit Gewissen, der die Ausbreitung faschistischen Unheils verhin-

dern wollte, kein Wegbereiter der Weltrevolution. 

Das gefiel weder den Behörden noch möglichen Konkurrenten.53 So 

erschien eines Tages in der Zeitung La Metropole ein Bericht über ille-

galen Waffenhandel mit Spanien.54 Die offenbar gut unterrichteten In-

formanten der Zeitung beschuldigten Auerbachs Firma, darin verwi-

ckelt zu sein. Das konnte der natürlich nicht auf sich sitzen lassen. Also 

schrieb er in einem Leserbrief, den die Zeitung am 2. Juni 1937 veröf-

fentlichte: «Die Firma Comprocir stellt Produkte her, die sowohl für die 

Herstellung von Sprengstoffen als auch für die Herstellung von Farben, 

Lacken, Keramik usw. verwendet werden können. Zu keiner Zeit waren 

wir jemals an Kriegsschmuggel, der Herstellung oder dem Export ver-

botener Produkte beteiligt. 
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Unser Unternehmen, dessen technischer Direktor belgischer Reserveof-

fizier ist, beabsichtigt, die Gesetze und Dekrete der Regierung zu res-

pektieren. Ich persönlich mache es mir zur Gewissenspflicht, die Ge-

setze des Landes, das mir die Gastfreundschaft gewährt hat, gewissen-

haft zu respektieren, denn ich fühle mich geehrt, dass ich es mit einem 

Industrieunternehmen bereichern konnte, das seinesgleichen sucht. Bel-

gien ist also unabhängig vom Ausland.»55 

Während La Metropole bald darauf nachlegte und im Juli über wei-

teren Schmuggel berichtete – diesmal von 600 Tonnen Nitrotoluol, Ex-

plosionsstoff, der an Bord der SS Continental Coaster Richtung Valen-

cia verschifft worden sei –,56 schickten sowohl Polizei und Verteidi-

gungsministerium in Brüssel als auch die Gestapo ihre Leute los, um 

Auerbach und seine Firma auszukundschaften. Dabei stiessen sie auch 

auf die Firma Fruitex, ein Import- und Exportgeschäft für Obst und Ge-

müse, in dem Jacob Auerbach, ein Bruder Philipps, der ebenfalls nach 

Belgien geflohen war, als «Privatsekretär» beschäftigt war.57 Er half 

vermutlich dabei, zu verschiffende Waren falsch zu deklarieren. 

Wer im Exil lebte, wusste um die bisweilen dramatischen Folgen sol-

chen Engagements. Er musste damit rechnen, dass man ihn oder seine 

Familie nicht ungeschoren davonkommen liess. Und wer die Zeitungen 

las oder aus Briefen erfuhr, wie die Nationalsozialisten mit ihren Geg-

nern umsprangen und mit Juden überhaupt, für den war Hilfe für die 

Volksfront gegen den spanischen Diktator Francisco Franco nicht bloss 

ein Geschäftsmodell. 

Auch wenn es keine Hinweise darauf gibt, dass Philipp Auerbach zu 

jener Zeit in Kontakt mit seinem Bruder Walter stand, so ist es doch 

wahrscheinlich, dass er über dessen Einsatz für die Sache der Sozialis-

ten Europas im Kampf gegen den Faschismus informiert war, mindes-

tens im Groben und womöglich über andere Flüchtlinge. Denn die 

Szene politischer Emigranten war überschaubar und gut vernetzt. Eine 

deutsche Zelle der Internationalen Transport-Arbeiter-Gewerkschaft, 

für die Walter Auerbach in den Niederlanden arbeitete, war auch im 

Hafen von Antwerpen aktiv. In der Mehrzahl Kommunisten und Sozia-

listen, verteilten sie unter deutschen Seeleuten, deren Schiffe in der 
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Stadt anlegten, Propagandaschriften gegen die Nationalsozialisten, er-

munterten die Männer dazu, abzumustern, agitierten gegen jede Aufrüs-

tung, weil sie den grossen Krieg schon kommen sahen, oder suchten 

Helfer für Sabotageakte, um Schiffe daran zu hindern, weiter Richtung 

Spanien zu fahren.58 

Glaubt man der Aussage Peter Abels, der im Auftrag der Nationalso-

zialisten die deutsche Emigrantenszene Antwerpens ausspähte, knüpfte 

Philipp Auerbach schon früh Kontakte zu den linken Aktivisten im 

Kampf gegen die Faschisten. Nach seinen Angaben traf sich Auerbach 

etwa im «Cafe Den Engeln» am Falconplein mit Waldemar Pötzsch, ei-

nem deutschen Sozialdemokraten und Funktionär des Deutschen See-

mannsverbandes (Abels nennt ihn falsch Walter Pötsch). Dabei, so der 

Spitzel, sei es darum gegangen, «die dunklen Geschäfte Auerbachs legal 

zu gestalten». In seiner nach dem Krieg entstandenen Schilderung fuhr 

Abels fort: «Auerbach war kein Kommunist, aber er nahm die Konjunk-

tur wahr und führte rücksichtslos gegen sich und andere die Aufgaben 

durch, die die interne Kommandostelle der rotspanischen Anarchiesin-

dikalisten (sic!) ansetzten. Seine Hauptaufgabe war, Waffen und Men-

schen über Paris, Lyon, Pertignan (sic!) hinauszuschleusen, wobei den 

Landweg die Menschen machten und die Waffen unter falscher Dekla-

ration bis zur 5-Meilen-Zone Portugals geführt wurde und dann durch 

geschickte Hochseeüberladung in die Rotspanischen Kanäle geleitet 

wurde (sic!). Beweis sei ein denkwürdiges Gespräch über das Telefon 

nach Hamburg ‚Ladung geht via Dänemark, Ziel Mexiko, das bei Por-

tugal liegt.’ Dieses Gespräch ging zu seinem Vater nach Hamburg und 

wurde von der Deutschen Abwehr in Aachen abgehört. Dieser unbedeu-

tende Satz führte dazu, dass wir uns sofort mit Herrn Auerbachs Ge-

schäften näher befassten. Wenn man die Einzelheiten zusammenfassen 

will, so ergab sich folgendes Bild: Auf Grund umfassender Beste-

chungsgelder, zum Teil sogar falscher Banknoten und fingierter 

Schecks, die aber nachher, als es zu handgreiflichen Streitszenen kam, 

in gültige und reguläre Geldsorten umgewandelt wurden, gelang es 

Herrn Auerbach, Waffenzwischenlieferungen belgischer Herkunft zum 
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Zwecke der Verschiffung für Rotspanien im Werte von ca. 17 Millionen 

Goldpeseten festzumachen. Der Verladungstermin war so gestellt, dass 

ein gechartertes Schiff aus dem Scheldearm unter der Deklaration La-

dung Konserven auslaufen sollte gegen sofortige Bar-Kasse, die ein 

Oberst der rotspanischen Armee namens Rodrigues überbrachte. Der-

selbe wurde durch eine geschickte Massnahme daran gehindert und das 

Schiff wurde damals beschlagnahmt. Desgleichen haben wir es fertig 

bekommen, einen Grossteil der von Auerbach durchgeschleusten und 

mit falschen Pässen versehenen angeworbenen jungen Männer deut-

scher Herkunft auf dem Wege nach Rotspanien zurückzuholen.»59 

Es fällt schwer zu unterscheiden, was an Abels Behauptungen stimm-

te und was nicht. In seiner Aussage vor einem Untersuchungsrichter des 

Landgerichts München I im Juli 1951 fanden sich sowohl eindeutig fal-

sche als auch richtige Angaben und solche, die sich nicht bestätigen 

liessen. Ja, Auerbach wurde bespitzelt, Schmuggel auf die beschriebene 

Art gab es wirklich, und immer wieder wurden Schiffe aufgebracht, die 

Kontrabande geladen hatten. Aber ob Auerbach tatsächlich nicht bloss 

waffenfähiges Material, sondern sogar Soldaten vermittelt hatte, lässt 

sich nirgendwo belegen. Auch wenn Mitglieder der Transportarbeiter-

Gewerkschaft von Antwerpen aus auf Seiten der Republikaner in den 

Krieg zogen, gibt es keine Hinweise darauf, dass Auerbach daran betei-

ligt war. In den Dossiers der gut informierten belgischen Fremdenpoli-

zei zumindest ist davon nie die Rede. Bemerkenswert an der Aussage 

Abels ist jedoch etwas anderes: Es erscheint danach wenig plausibel, 

dass Philipp und Walter Auerbach von der gegen die Nazis gerichteten 

Tätigkeit des jeweils anderen nichts gewusst haben. Und kaum vorstell-

bar, dass sie nie darüber gesprochen und kommuniziert haben sollen. 

Denn es gab einen regen Austausch zwischen den linken Gewerk-

schaftszellen in Belgien und den Niederlanden, gegenseitige Besuche 

waren normal, und immer wieder wurden geduldete Ausländer wegen 

illegaler Tätigkeit in das jeweils andere Land ausgewiesen. Nicht zu-

letzt kam es zwischen den Zellen häufig zum Streit, etwa zwischen  
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Kommunisten und Sozialisten oder zwischen Linientreuen und Ab-

weichlern – auch das ein Beleg dafür, dass man grundsätzlich in Kon-

takt stand. So beendete einer der führenden deutschen Sozialdemokra-

ten in Antwerpen, Ernst Schuhmacher, im Jahre 1937 jede Zusammen-

arbeit mit Philipp Auerbachs Kontaktmann Waldemar Pötzsch, weil 

dieser im Auftrag von «jüdischen Waffenhändlern mit dem Versuch be-

schäftigt war, Waffen nach Spanien zu bringen».60 

In Philipp Auerbachs Interesse war es, jedem Streit aus dem Wege zu 

gehen. Sich mit Gewerkschaftern und anderen Linken der Antwerpener 

Emigrantenszene gut zu stellen hatte noch einen anderen Grund, der 

weder mit Politik noch mit möglichem Profit zusammenhing: Jude zu 

sein reichte allein nicht, um eine Aufenthaltsgenehmigung zu bekom-

men. Und Geschäfte zu machen war Emigranten eigentlich verboten. 

Da war es nützlich, sich die Behörden der von den Sozialisten regierten 

Stadt Antwerpen gewogen zu machen. Sozialdemokratische Funktio-

näre, Gewerkschafter, Sozialisten überhaupt waren dabei mit ihren 

Kontakten etwa zu Bürgermeister Huysmans und seinen Mitarbeitern 

eine grosse Hilfe. Wie sonst wäre es zu erklären, dass man Auerbach 

offenbar nie ernsthaft mit Ausweisung drohte?61 

Während er in Belgien seinen Geschäften nachging, tauchten eines 

Morgens im April 1938 Gestapo-Beamte vor der Wohnung seines Va-

ters und ältesten Bruders in der Hansastrasse 74 auf. «Ich erinnere mich 

noch genau an die Mieter Auerbach und kann mich auch noch an die 

Verhaftung und Abführung des jüngeren Herrn Auerbach erinnern, die 

auf mich einen starken negativen Eindruck gemacht hat», berichtete 

später die Eigentümerin des Hauses, die selbst darin wohnte. «Die Ver-

haftung war meines Wissens im Frühjahr 1938, da Herr Auerbach bei 

seiner Verhaftung einen Mantel anhatte. Die Personen, die Herrn Auer-

bach verhafteten, hatten nach meiner Erinnerung keine Uniform an. 

Wenn ich ehrlich sein soll, sah es so aus, als wenn Verbrecher einen 

anständigen Menschen abfiührten.»62 

Man brachte beide in das Konzentrationslager Fuhlsbüttel, einem 

Backsteinbau aus dem 19. Jahrhundert am Rande der Strafanstalt, den 
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man für Regimegegner ausgegliedert hatte. Misshandlungen waren dort 

an der Tagesordnung. Vernehmungsbeamte und Wachpersonal, vor al-

lem die ihnen zugeordneten SA-Leute schlugen oder traten Gefangene 

mit grosser Regelmässigkeit. Wer im «Kolafu» landete statt in der nor-

malen Strafanstalt nebenan, musste wie seine 1‘500 Mithäftlinge stets 

darauf gefasst sein, brutal verprügelt, misshandelt und schikaniert zu 

werden.63 

Unterlagen darüber, was Aron Auerbach und seinem Sohn Eli in 

Fuhlsbüttel zugestossen ist, wurden vernichtet oder sind verbrannt. Aus 

diversen noch vorhandenen Akten geht jedoch hervor, dass man die bei-

den mit Philipps Arbeit für die spanische Volksfront in Verbindung 

brachte. Philipp soll über den Metallwarenhandel der Familie in Ham-

burg Material bezogen haben, das er an die Gegner Francos Weiterver-

käufen konnte. Die Nachforschungen und Verhöre der Häftlinge reich-

ten aber offensichtlich nicht aus, den Verhafteten etwas nachweisen zu 

können.64 Während Vater und Sohn Auerbach in Haft sassen, räumten 

Unbekannte die versiegelte Wohnung der beiden aus. Die Möbel, das 

Porzellan sowie teures Besteck tauchten nie mehr auf. 

Die Strapazen des Eingesperrtseins, die Einschüchterungen, die 

Angst und die kärgliche Nahrung waren schliesslich zu viel für den in-

zwischen 69-jährigen Aron Auerbach. In einem Ermittlungsbericht von 

1951 heisst es, er sei so schwer erkrankt, «dass die Gestapo ihn aus der 

Haft entlassen hat. Er wurde mit einem Polizeiwagen in das Jüdische 

Krankenhaus gebracht, wo er nach wenigen Tagen verstarb.» Als Grund 

für seinen Tod am 5. Juni 1938 gaben die Klinikärzte in der Eckernför-

der Strasse auf St. Pauli eine Urämie an: ein Versagen der Nieren, das 

mit Blut im Urin einherging. Es bleibt unklar, ob die Organe ihren 

Dienst versagten, weil Aron Auerbach unter einer Vorerkrankung litt, 

oder ob sie nach Schlägen und Tritten der Verhörbeamten so geschädigt 

waren, dass sie nicht mehr richtig funktionierten.65 

Eli sass währenddessen weiter in einer Zelle in Fuhlsbüttel. Er heira-

tete in jener Zeit sogar seine Verlobte und kam schliesslich im Januar 

1939 mit der Auflage aus der Haft frei, Deutschland zu verlassen.66 Der 
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Jurist und ehemalige DDP-Politiker Max Plaut, der selbst von den Nazis 

in den Jahren zuvor festgenommen und misshandelt und dann 1939 

zwangsweise zum Repräsentanten der Jüdischen Gemeinde Hamburgs 

ernannt worden war, half ihm dann dabei, sein Exil in Amerika vorzu-

bereiten.67 

Die Nachforschungen der Gestapo zu Philipp Auerbachs Geschäften 

mit Spanien hatten auch für ihn selbst sowie für Martha und Helen Kon-

sequenzen. Am 14. April 1938 – etwa um den Zeitpunkt der Festnahme 

von Aron und Eli Auerbach in Hamburg – erreichte das Auswärtige 

Amt in Berlin ein Schreiben des Deutschen Generalkonsulats von Ant-

werpen. Darin hiess es: «Gegen Auerbach, der Leiter der Firmen ‚Com-

promat’ und ‚Comprocir’ in Antwerpen ist, sind hier Beschwerden ver-

schiedener deutscher Firmen eingegangen. Wie aus dem abschriftlich 

beigeschlossenen Schreiben an die Aussenhandelsstelle für Hamburg 

und die Nordmark ersichtlich, hat Auerbach u. a. laufend Sprengstoffe 

nach Rotspanien geliefert. Daher wird die Aberkennung der Staatsan-

gehörigkeit für Philipp Auerbach, seine Ehefrau und sein Kind Ruth 

Helene, geboren am 16. 9.33 in Hamburg, beantragt.»68 

Ergänzt wurde der Brief durch die Abschrift eines Berichts des Ge-

neralkonsuls: «Im Jahre 1936 habe ich bereits die Firma ‚Compromat’ 

wegen verschiedener Forderungssachen deutscher Firmen und offen-

sichtlich unlauterer Machenschaften bei der Reichsstelle für den Aus-

senhandel in Berlin zur Aufnahme in die Kartei der unzuverlässigen 

Firmen vorgeschlagen. U. a. war hier z. B. bekannt geworden, dass die 

Firma ‚Sachtleben’ Akt.Ges. für Bergbau und Chemische Industrie in 

Köln a.Rh. der Firma ‚Compromat’ für den Verkauf in Belgien einen 

Posten Lithopone geliefert hatte. Trotz der schriftlichen Verpflichtung, 

die Ware nur in Belgien zu veräussern, hatte die ‚Compromat’ den Pos-

ten nach Brasilien verschifft (...). Im März 1938 teilte ich der Aussen-

handelsstelle in Nürnberg hierher mit, dass ‚Compromat’ bei deutschen 

Firmen als Käufer von Aluminiumpulver aufgetreten sei. Aus der Be-

schaffenheit der bestellten Ware war der Verdacht aufgekommen, dass 

diese für Sprengstoffherstellung Verwendung finden sollte. Die Firma  
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‚Compromat’ hatte als Bestimmungsland Mexiko angegeben, musste 

aber später zugeben, dass die Ware für Spanien vorgesehen war. Im Juli 

v. J. tauchte infolge zweier Explosionen in der in Wyneghem bei Ant-

werpen unter der Firmenbezeichnung ‚Comprocir’ befindlichen Fabrik 

des Herrn Auerbach der dringende Verdacht auf, dass die Firma dort 

Sprengstoff herstelle und laufend Sendungen nach Rotspanien abfer-

tige. Die hiesige belgische Zeitung ‚La Metropole’ macht auch in der 

Öffentlichkeit auf diese dunkle Tätigkeit der Emigrantenfirma aufmerk-

sam und forderte eine behördliche Untersuchung. Der Firma ist es dann 

aber gelungen, die in der Öffentlichkeit geforderte Untersuchung zu 

verhindern. Die Zweigfirma ‚Comprocir’, deren Leiter ebenfalls Phi-

lipp Auerbach ist, inseriert auch laufend in der in flämischer Sprache 

erscheinenden jüdischen Hetzzeitung ‚Joodsche Gazet’.» 

In einem Schreiben mit dem Briefkopf «Der Reichsführer SS und 

Chef der Deutschen Polizei» vom 27. Juli 1938 wurden Auswärtiges 

Amt und die Gesandtschaft in Brüssel aufgefordert, die Familie Auer-

bach auszubürgern.69 Von nun an waren Philipp, Martha und Helen Au-

erbach Staatenlose. Nicht dass sie noch grosse Sehnsucht gehabt hätten, 

Deutsche zu sein. Denn Schutz durch die Behörden des Hitler-Reichs 

hatten sie nie erwartet, Illusionen über das Regime nie gehegt. Doch 

ihnen war klar, dass sie sich auch auf ihr Gastland Belgien nur bedingt 

verlassen konnten. «Wer aber geduldet ist, wer von Vierteljahr zu Vier-

teljahr sich sein Aufenthaltspapier holen muss, nicht ohne jedesmal zu 

bangen, ob man ihm den windigen Zettel auch wirklich aushändigen 

wird, macht sich hier nicht weiter wichtig», schilderte Jean Amery die 

typische Situation jüdischer Exilanten in Antwerpen.70 Hinzu kam, dass 

sich die politische Lage in ganz Europa immer weiter zuspitzte. Damit 

wuchsen auch die Vorbehalte gegenüber Leuten wie Amery und den 

untypischen Emigranten Auerbach. 

Österreich, Amerys Heimatland, war bereits im März 1938 Teil des 

Deutschen Reichs geworden, im September besetzten die Deutschen 

das Sudetenland, um nur ein halbes Jahr später auch die in der unnach-

ahmlichen Sprache der Nationalsozialisten sogenannte Resttschechei  
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zu erledigen. Im November sollte es zu den schlimmsten Pogromen ge-

gen Juden kommen, als überall in Deutschland Synagogen in Flammen 

aufgingen, jüdische Geschäftshäuser und Wohnungen geplündert und 

ihre Bewohner beschimpft, bespuckt und verprügelt wurden. Während 

der Alltag für die Zurückgebliebenen endgültig unerträglich wurde und 

eine neue Flüchtlingswelle einsetzte – ausreisen durften die Menschen 

aber nur, wenn sie zuvor all ihr Hab und Gut zu Spottpreisen veräussert 

und ihre Reichsmark und Devisenbestände weitestgehend zurückgelas-

sen hatten –, gestaltete sich auch das Leben im Exil immer schwieriger. 

Philipp Auerbach ging in jener Zeit nicht bloss weiter seinen Ge-

schäften nach und fädelte unter anderem einen Verkauf von Gasmasken 

für China ein.71 Ihn trieb auch die Frage um, wie er mit der Familie 

Europa verlassen könnte. Zunächst hofften die Auerbachs, mit der Un-

terstützung von Marthas Bruder Joseph entkommen zu können. Der 

hatte ein Visum für Amerika erhalten und versuchte, die Familie nach 

New York zu holen. «Jeder Brief war eine Aufregung und Enttäu-

schung», sagte Martha später über diese Zeit.72 

Philipp Auerbach bemühte sich noch am 5. Mai 1940, fünf Tage vor 

dem Einmarsch der Deutschen in Belgien, mit Josephs Hilfe Visa für 

Santo Domingo zu bekommen.73 In einer belgischen Zeitung hatte er 

gelesen, dass die Karibikinsel bereit war, hunderttausend Flüchtlinge 

aufzunehmen. Mit dem für ihn typischen Gespür für Geschäft und gutes 

Leben entwarf er in dem Brief einerseits ein Konzept für die Produktion 

eines Benzin-Veredelungsstoffes mithilfe amerikanischer Investoren 

sowie für das Herstellen von Aktivkohle für die Gasmasken-Produktion 

– Güter mit Wachstumsperspektiven in einem beginnenden Weltkrieg. 

Andererseits vergass er bei allem Werben für den Aufbau von Fabrika-

tionsanlagen in der Karibik nicht zu erwähnen: «Ausserdem ist es in St. 

Domingo billig und in jeder Hinsicht gesund.» 

Schon als deutsche Truppen am 1. September 1939 in Polen einfielen 

und damit der Zweite Weltkrieg begann, während Frankreich zwischen 

seinem Beistandsversprechen und Abwarten hin- und herschwankte und 

das mit ihnen eng verbundene Belgien sich beeilte, seine Armee vor- 
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sorglich zu mobilisieren, waren die Menschen in Antwerpen auf das 

Schlimmste gefasst gewesen. «Die reichen jüdischen Handelsherren in 

ihren vornehmen, repräsentativ gelegenen Appartementhäusern beeilen 

sich, ihre Vermögenswerte ins Ausland zu bringen und bereiten ihre 

Übersiedlung nach den USA oder Südafrika vor. Die armen Juden der 

‚joodsen wijk’ reden von Militäreinberufung, sofern sie schon belgische 

Staatsbürger sind, oder von Flucht, wenn sie polnische, ungarische, ru-

mänische Pässe haben», schilderte wiederum Jean Amery die Situation. 

«Nach Kreuzzugstimmung sieht das alles nicht aus. Gelegentlich gehen 

abends die Lichter aus: man übt Verdunkelung. Die flämischen Zeitun-

gen berichten von einer Art Gespensterkrieg an der Maginotlinie, die 

unbesiegbare französische Armee habe Schweine durch die Minenfel-

der von Forbach getrieben, um die Minen zur Explosion zu bringen, ehe 

die französische Offensive beginne. Polen ist längst gefallen.» Und er 

ergänzt an anderer Stelle: «Der Fremde steht auf einer kleinen, wie eine 

abgebrochene Brücke aussehenden Landzunge, die in die Schelde ragt, 

und blickt lange und in wachsender Verzweiflung ins schmutziggraue 

Wasser.»74 

Über die letzten gemeinsamen Monate der Familie in Antwerpen 

sollte Martha später sagen: «Wir wussten, dass Krieg kommen wür-

de.»75 

«Schwül in Belgien», erinnerte sich Philipp Auerbach in einem nach 

dem Krieg verfassten Manuskript an den 9. Mai 1940, den letzten Tag 

vor Beginn der Invasion. «Eine diffuse Angst hat sich unserer Seelen 

bemächtigt. Abends hören wir auf deutschen Radiosendern die Worte 

des grössten Lügners der ganzen Welt, Josef (sic!) Goebbels: Wir wer-

den die belgische und niederländische Neutralität respektieren. In der-

selben Nacht beginnt die deutsche Luftwaffe ihre Attacke auf Belgien. 

Wir hören das Explodieren von Bomben, das Einstürzen von Häusern. 

Tausende deutscher Emigranten zittern vor Angst.»76 

Am 10. Mai 1940, einem Freitag, wurden die Bürger Antwerpens 

morgens um halb fünf von einem Angriff auf den Flugplatz im Vorort 

Deurne geweckt.77 Die ersten Zivilisten starben. «Wir glaubten das  
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Haus stürzt ein», erinnerte sich Martha Auerbach an die Situation später 

am Tag. «Mein Mann lief auf die Strasse. Die Menschen schrien. Ich 

zog das Kind an und folgte. Wir liefen ins Haus zurück, denn wir er-

kannten, wir wurden bombardiert.»78 

Den ganzen Tag über erschütterten Explosionen Hafen und Flug-

platz. Das Tempo, in dem die deutschen Truppen vorrückten, war atem-

beraubend und für die belgischen Verteidiger traumatisch. Es herrschte 

allgemeine Panik. Viele Menschen versuchten Richtung Küste oder di-

rekt nach Frankreich zu fliehen.79 Bald brach jegliche Widerstandslinie 

der Armee zusammen. 

In seiner Ausgabe vom 10. Mai schrieb das Antwerper jüdische Wo-

chenblatt Hatikvah-LAvenir Juif: «Belgien ist seinerseits gerade Opfer 

der deutschen Aggression geworden. Die Juden Belgiens werden in die-

sen Tagen des Prozesses wissen, wie sie ihre Pflicht, ihre ganze Pflicht, 

zusammen mit allen Bürgern dieses Landes der Freiheit und des Rechts 

und durch die Befolgung der Befehle der Behörden erfüllen können. In 

diesen tragischen Stunden sind unsere brüderlichen Gedanken auch bei 

dem ganzen zerstreuten jüdischen Volk, bei seinem Leiden und seiner 

letzten Hoffnung im Land Israel. Wir haben zumindest den Trost, zu 

wissen, dass Israel überall auf der Welt auf der Seite steht, die sich 

schliesslich gegen Tyrannei, Unterdrückung und Ungerechtigkeit 

durchsetzen muss. Jeder Jude wird seine Pflicht tun, seine ganze Pflicht. 

Lang lebe ein freies und unabhängiges Belgien! Lang lebe Israel!»80 Es 

sollte die letzte Ausgabe der Zeitung sein, und ihr Aufruf zum Wider-

stand war kaum mehr als ein frommer Wunsch, ein Rufen im Walde. 

Tatsächlich stellte sich die Lage für die meisten jüdischen Flüchtlinge 

– und erst recht für deutsche Juden wie Philipp Auerbach und ihre Fa-

milien – noch viel schlimmer dar als für die Belgier.81 Wer aus Deutsch-

land stammte, ganz gleich, ob Nazi oder Jude ohne deutschen Pass, galt 

nunmehr als Feind des belgischen Volkes. Schon um acht Uhr morgens 

hingen am 10. Mai überall in Antwerpen Plakate mit folgender Be-

kanntmachung aus: «Männliche Ausländer, die zwischen dem 1. Januar 

1881 und dem 31. Dezember 1923 geboren sind und die feindliche 

Staatsangehörige sind, müssen sich innerhalb von zwei Stunden nach 
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dem Bekanntwerden dieser Order bei der Gemeinde ihres Wohnsitzes 

oder der Gemeinde, in der sie sich befinden, melden. Sie müssen sich 

für 48 Stunden mit Nahrung und Decken versorgen. Ausländer, die sich 

im Gemeindehaus vorgestellt haben, dürfen es nicht ohne Genehmi-

gung verlassen. (...) Alle Personen sind aufgefordert, feindliche Staats-

angehörige, die sich den Massnahmen, die Gegenstand dieses Erlasses 

sind, entziehen, unverzüglich der Polizei, der Gendarmerie oder den 

Militärbehörden zu melden.»82 Damit verfügte die Regierung noch am 

Tag des Kriegsbeginns, was sie in den Monaten zuvor vorsorglich be-

schlossen hatte. In den Worten des belgischen Historikers Emmanuel 

Debruyne: «Zu den negativen Bildern, die mit Juden assoziiert werden, 

gehört oft das Bild des käuflichen Spions, des skrupellosen Individuums 

ohne patriotische Bindung, dessen Verhalten von der Verlockung des 

Geldes geleitet wird.»83 Dagegen hatte sich Belgien gewappnet. 

Etwa 2’000 Männer fanden sich im Laufe des Tages vor dem Rathaus 

von Antwerpen ein, unter ihnen Jean Améry und Philipp Auerbach.84 

«Wie von mir erwartet, meldete ich mich bei der Polizei, wo man mich 

gleich verhaftete, obwohl ich meine deutsche Staatsangehörigkeit ver-

loren hatte und als Gegner Hitlers bekannt war», schilderte Philipp Au-

erbach die Situation in seinen Erinnerungen. «Getrennt von meiner Fa-

milie, ohne jede Kenntnis über die weitere Entwicklung, hielt man mich 

in einer Gefängniszelle fest. Das Einzige, was ich hörte, war das Don-

nern von Kanonen in der Ferne, das fortlaufende Platzen von Bomben 

und das Heulen der Granaten. So gingen die Tage ins Land, bis am 

Weissen Sonntag [tatsächlich war es ein Pfingstsonntag, HHK] unser 

dorniger Weg ins Exil begann. Wie erniedrigend für alle Anti-Faschis-

ten, mit deutschen Spionen, Nazis in Uniform und den Mitgliedern der 

deutschen Clubs in einen Topf geworfen zu werden.»85 

Zwei Konvois mit feindlichen Staatsangehörigen – fast alles Deut-

sche, Sympathisanten wie Gegner des Dritten Reichs, dazu Menschen 

aus den von Deutschland besetzten Gebieten – verliessen Antwerpen 

am frühen Nachmittag des 12. Mai.86 «Drei Tage und zwei Nächte hin- 

114 



 

durch war der Zug unterwegs, nach Süden, Richtung Frankreich», 

schrieb Philipp Auerbach.87 Die Leute sprachen damals von «Trains 

fantômes», Geisterzügen. «Die hermetisch verschlossenen Waggons 

sind überfüllt und die Hygiene ist mangelhaft», schilderte der Historiker 

Rudi van Doorslaaer die Situation. «Die Gefangenen verbringen lange 

Zeit auf engstem Raum ohne Essen und Trinken. Darüber hinaus wer-

den sie manchmal von den Soldaten der Eskorte belästigt, misshandelt 

oder gegen Lösegeld freigelassen.» Wo auch immer diese Züge eine 

Ortschaft passierten, warfen die Menschen mit Steinen nach ihnen und 

riefen den Insassen Beleidigungen zu. Einige Waggons trugen Auf-

schriften wie «Fünfte Kolonne» oder «Fallschirmjäger», was den Un-

mut der Leute noch weiter anstachelte.88 

Schliesslich hielt der Zug, in dem sich Philipp Auerbach befand, im 

Niemandsland zwischen Bordeaux und Toulouse. Eine ehemalige Mu-

nitionsfabrik in St. Livrade, drei Baracken in erbärmlichem Zustand, 

dazu ein alter Zug mit heruntergekommenen Waggons sollten zur Un-

terkunft für 5’000 zivile Gefangene werden. Die hygienischen Bedin-

gungen waren katastrophal, das Essen unzureichend. Man nahm den 

Häftlingen ihr Geld und ihre Wertsachen ab. «Am Anfang dachten wir, 

es könnte nicht noch schlechter kommen», so Philipp Auerbach. «Aber 

die Zukunft sollte uns lehren, dass wir erst am Anfang unseres schmerz-

haften Weges standen.»89 
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KAPITEL 5  

Le Cyprien, Mai 1940 

Während Philipp Auerbach spurlos verschwunden blieb, klingelten ei-

nes Morgens, kurz nach der Einnahme Antwerpens durch die Wehr-

macht, deutsche Polizisten in der Rue Conscience. Die Männer, wahr-

scheinlich nicht von der Gestapo, sondern vom Sicherheitsdienst der 

Armee, zeigten keine Genehmigung vor, drängten durch die Tür und 

machten sich sofort daran, Zimmer für Zimmer zu durchkämmen. «Man 

öffnete alle Schubladen und Schränke», schilderte Martha Auerbach 

Jahre später das Geschehen. «Jede Sekunde erschien mir wie eine Ewig-

keit. Man sagte mir auch, man würde sein Büro aufsuchen.»1 Sie hatte 

damit gerechnet. 

Gleich nach Philipps Internierung hatte sie sich in der Wohnung um-

gesehen und Angst bekommen «vor all den politischen Zeitschriften 

und Büchern meines Mannes, die in unserem Bücherschrank standen. 

Ich hatte das Gefühl, unser Concierge stand noch auf unserer Seite, und 

bat ihn, die Bücher und Zeitschriften ins Feuer zu werfen, denn ich 

wusste, mein Mann stand wegen seiner früheren Tätigkeit beim Reichs-

banner und der Staatspartei auf der Liste der Nazis.» Auch sonst war sie 

in grosser Sorge. Die Frauen der am 10. Mai Verhafteten hörten davon, 

dass ihre Männer mit Zügen nach Südfrankreich transportiert und dabei 

bombardiert worden seien. Sie fürchteten um deren Leben und setzten 

alles daran, sie zu finden. Doch zuvor mussten sie sich selbst in Sicher-

heit bringen. 

«Während in Antwerpen über unseren Köpfen die Flugzeuge 

schwirrten und Bomben abwarfen», so Martha Auerbach weiter, «such-

ten wir Frauen eine Transportmöglichkeit für uns und unsere Kinder, 

um aus Antwerpen zu entfliehen. Wir fanden auch einen Lastwagen, 

der uns aber mit unserer Habe unterwegs absetzte, weil der Fahrer be-

fürchtete, dass wir mit unseren deutschen Pässen auch von belgischer 

Seite Schwierigkeiten bekommen würden.»2 Also kehrten sie zunächst 
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nach Hause zurück, kümmerten sich um die von schlaflosen Nächten 

und allgemeiner Aufregung erschöpften Kinder und teilten die Lebens-

mittel ein, um gerüstet zu sein. 

Die Lage in der Stadt hatte sich kaum beruhigt, da wehten bereits die 

ersten Nazi-Flaggen. Überall in den Strassen sah man Männer in deut-

schen Uniformen. Während einige Bürger, wie schon zuvor, mit den 

Nationalsozialisten und ihren Vorstellungen einer neuen Ordnung sym-

pathisierten, kam es gelegentlich zu kleinen Sabotageakten ihrer Geg-

ner, mehr hilflos als gefährlich, mehr Appell an die Mitbürger als An-

griffe auf das deutsche Militär.3 Am Tag des Waffenstillstands, dem 18. 

Mai, gelang es dem Geschäftsmann Louis Pighini, die Nazi-Flagge von 

der Kathedrale zu entfernen. Andere durchschnitten im Schutz der Dun-

kelheit die Telefonkabel der Besatzer. Manche Antwerpener steckten 

sich belgische Flaggen an Revers oder Bluse und legten Blumen am 

Denkmal von Albert L, König während des Ersten Weltkriegs, nieder. 

Die freie Presse war abgeschafft. Juden machten sich möglichst unsicht-

bar, auch wenn die Deutschen und ihre belgischen Kollaborateure sie 

nach dem Abtransport der Männer vom 10. Mai zunächst einmal weit-

gehend in Ruhe liessen. 

Im Haus in der Rue Conscience 20 wohnte auch ein Konsul aus La-

teinamerika. Er besass einen geheimen Safe und erlaubte Martha Auer-

bach, darin ihre Devisen zu verstecken. «Wir wagten viel, wir hatten 

nichts mehr zu verlieren», sagte sie später dazu.4 Die neuen deutschen 

Herren hatten nämlich befohlen, dass solches Geld abzugeben sei. Geld, 

mit dem man sich über die Dinge des Alltags hinaus Gefälligkeiten, 

Mitnahmen in Fahrzeugen, falsche Dokumente und so vielleicht gar die 

Freiheit kaufen konnte. Sobald Martha und die Ehefrauen der anderen 

Deportierten schliesslich in Erfahrung gebracht hatten, wo ihre Männer 

interniert waren, half das Geld, diesen dringend benötigte Dinge wie 

Essen und Kleidung nach Südfrankreich zu schicken. 

Wie konnten sie rauskommen, weg von den Nazis? Wie vielleicht 

sogar zu ihren verhafteten Männern gelangen? Das waren die drän-

gendsten Fragen. Die Frauen hingen vor dem Radio, tauschten Nach- 
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richten aus, die sie irgendwo aufgeschnappt hatten, und versuchten den 

Wahrheitsgehalt von Gerüchten zu ergründen. Familienangehörige in 

sicherer Ferne bemühten sich, für die Verwandten in Belgien Visa zu 

beschaffen. Marthas Bruder Joseph hatte es einige Monate zuvor in die 

USA geschafft. Er kümmerte sich vergeblich darum, auch für seine 

Schwester Martha und ihre Tochter Helen Visa zu beschaffen. Also ver-

suchte er fieberhaft, Papiere für Mexiko zu erhalten, damit die beiden 

Europa verlassen konnten. Er schlug sogar vor, im Zweifel über die 

Sowjetunion und Sibirien nach Amerika auszureisen. «Mit jedem Brief 

ein anderer Vorschlag», erinnerte sich Martha Auerbach später. Einmal 

habe sie jemanden bezahlt, der sie nach Paris fahren sollte. Der Mann 

entpuppte sich jedoch als «Schwindler». «Wir sassen auf gepackter 

Habe und wurden nicht abgeholt.»5 Somit hingen sie weiterhin in Ant-

werpen fest. Nachrichten von Philipp gab es keine. 

Der wurde zunächst weiter in St. Livrade im Niemandsland im Süden 

Frankreichs festgehalten und spekulierte mit anderen Gefangenen über 

ihre Lage. Die Regierung in Paris hatte nicht nur die aus Belgien De-

portierten in Lager gesteckt. Dort waren seit dem Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs im September zuvor auch Tausende Deutsche interniert, die 

einst vor den Nazis im Nachbarland Zuflucht gesucht hatten. Die wil-

desten Gerüchte machten die Runde. «Da hatte einer mit Sicherheit er-

fahren, dass die französischen Truppen bereits kurz vor Köln standen, 

andere gaben vor zu wissen, dass sich Düsseldorf ergeben hätte.»6 Die 

in einem Lager im südfranzösischen Gurs inhaftierte deutsche Emig-

rantin Hanna Schramm schrieb über jene Wochen: «Nichts war zu ver-

rückt, zu unwahrscheinlich, um nicht geglaubt zu werden. Wir hatten 

das Unglaubliche Wirklichkeit werden sehen, warum sollte nicht auch 

das, was wir hofften, und sei es noch so unglaublich, sich verwirklichen 

können? Fast jede Nacht hörten wir Flieger, oft Schüsse, oft Kanonen-

donner – oder war es ein fernes Gewitter? Waren es Sprengungen? Wir 

hängten unsere Hoffnung daran.» Auch hier waren die Informationen 

mehr vom Wunschdenken geleitet, als von der Wirklichkeit geprägt. 

«In Gurs war die Ente Trost und seelische Nahrung, und da wir von je- 
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Auch in Gurs war die Situation kaum erträglich, denn etwa zur selben Zeit, da die Internierten 

aus St. Cyprien ankamen, trafen noch 6‘500 weitere Menschen ein, Juden aus Baden und aus 

der Pfalz, vollkommen erschöpft nach einer Zugfahrt von drei Tagen. 

der Aktionsmöglichkeit abgeschnitten waren, konnte sie keinen Scha-

den anrichten. Sie war ein harmloses Narkotikum für angstvolle Herzen, 

eine magische Brücke über den Abgrund der Verzweiflung, tröstendes 

Märchen für die Verzagten, und fast alle klammerten sich daran.»7 

Schon in den ersten Tagen seiner Gefangenschaft zeichnete sich Phi-

lipp Auerbach durch eine Eigenschaft aus, die ihm in den kommenden 

Jahren das Leben retten sollte: Er wusste sich nützlich zu machen. Die 

französischen Wachen konnten seine Kenntnisse des Deutschen, Fran-

zösischen, Englischen und Spanischen gut gebrauchen und setzten ihn 

als Dolmetscher ein. In seinen Erinnerungen schrieb er dazu: «Sie hat-

ten sich davon überzeugt, dass ich kein Nazi war, und teilten ihre Es-

sensration mit mir. Der Kommandeur des Lagers beauftragte mich, eine 

Liste aller Deutschen aufzustellen, die ihren guten Willen beweisen 

wollten, indem sie sich bereiterklärten, Fremdenlegionäre zu werden.»8 

Doch die Situation entwickelte sich zu schnell. Noch bevor irgend-

welche Hilfstruppen ausgehoben werden konnten, zerstoben schon alle 

Hoffnungen. Dabei quollen die Internierungslager längst über von Men-

schen, die womöglich zur Waffe gegriffen hätten. 
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In St. Livrade wurden die Gefangenen wieder in Waggons gepfercht 

und noch weiter nach Süden geschafft, diesmal in das Lager St. Cyprien 

nahe Perpignan. Dort waren die Bedingungen schon fürchterlich gewe-

sen, als die Franzosen nur die vor der Diktatur Francos in Spanien ge-

flohenen Soldaten der Volksfront und deren Familien eingesperrt hat-

ten. 

Während der Zug mit den Gefangenen durch das Land gerattert war, 

rollte auf den Strassen Frankreichs ein anderer Treck Richtung Süden: 

Männer, Frauen und Kinder, die eng gedrängt in ihren Autos sassen, 

während ihr Hausrat aus dem Kofferraum und den Fenstern ragte oder 

irgendwie auf dem Dach festgezurrt worden war. Am Anfang waren es 

hauptsächlich Fahrzeuge mit ausländischen Kennzeichen, holländi-

schen und belgischen. Doch je weiter die Deutschen auf Paris vorrück-

ten, umso mehr Franzosen packten in den Departements des Nordens 

ihre Sachen, während die Bewohner der Städte in der Mitte des Landes 

und in den Dörfern entlang der grossen Landstrassen mit wachsender 

Sorge den Flüchtlingsstrom verfolgten: klapprige alte Kisten, schnittige 

teure Autos, Busse und Transportfahrzeuge, deren Beschriftung nahe-

legte, dass sie normalerweise zur Auslieferung von Brot oder Fleisch 

genutzt wurden. Manch einer hatte sein bisschen Habe im Rucksack 

und auf dem Gepäckträger eines Fahrrads verstaut. Die Wut der Zu-

schauer dieses Exodus’ entlud sich jedes Mal, wenn ein Zug mit Gefan-

genen einen Bahnhof passierte. Man beschimpfte, bespuckte und be-

drohte sie erst recht, wenn die Waggons dort oder auf freier Strecke Halt 

machen mussten. 

Das Lager St. Cyprien, in dem Philipp Auerbach nun interniert wur-

de, bestand aus provisorischen Holzbaracken, die man ohne jeden Fuss-

boden in die Dünen gesetzt hatte. An schönen Tagen glitzerte jenseits 

des Stacheldrahts das Mittelmeer. Doch bei Sturm kam das Wasser ge-

fährlich nah. Hanna Schramm berichtete, was sie von anderen über die 

prekären Umstände in St. Cyprien erfahren hatte: «Da sassen sie auf 

dem Sand am Strand, in Kälte und Regen, ohne Dach über dem Kopf, 

ohne Küche, ohne die geringste hygienische Einrichtung. Es gab kein 

Trinkwasser, ein Wassertank brachte völlig unzureichende Mengen,  
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und im Übrigen konnten sie Meerwasser trinken oder das faulige Wasser 

der Lagunen. Täglich kamen ein bis zwei Lastwagen mit schlechtem 

Brot ins Lager, die ihren Inhalt auf dem Sand ausleerten; mochten sich 

die Hungrigen darum prügeln.»9 Und selbst der karge Nachschub an Es-

sen und Medikamenten versiegte vorübergehend, als sich Frankreichs 

Armee noch im Juni 1940 geschlagen geben musste. 

Nun, da das Land in die Hände der Nazis gefallen war, musste man 

mit dem Schlimmsten rechnen. Tatsächlich nahmen sich in den diversen 

Internierungslagern für «feindliche Ausländer» einige verzweifelte 

Häftlinge das Leben. Der Dichter Walter Hasenclever etwa, der im La-

ger Les Milles bei Aix-en-Provence sass, schluckte eine Überdosis 

Schlaftabletten, aus Angst, Gestapo und Wehrmacht würden ihn holen.10 

In Les Milles schlossen sich aber auch linke und intellektuelle Emigran-

ten zusammen, um für ihre Freilassung zu kämpfen, darunter der Schrift-

steller Lion Feuchtwanger. «Wir mussten etwas unternehmen», notierte 

er in seinem Tagebuch. «Wir konnten nicht einfach hier sitzen bleiben 

und warten, bis die Nazis die Lager besetzten (...). Es war verboten, sich 

in dem Teil des Hofes aufzuhalten, auf den das Arbeitszimmer des Kom-

mandanten hinausging. Gerade dort versammelten wir uns jetzt zu Hun-

derten, um dem Kommandanten unsere Unruhe, unsere Empörung zu 

zeigen. Wir gestikulierten, debattierten, schrien. Die Wachen machten 

nachlässige Versuche, uns zurückzudrängen, wir achteten nicht darauf. 

Wir beschlossen, den Kommandanten zu stellen, ihm ernstliche Vorhal-

tungen zu machen. Es gab unter uns eine Reihe bekannter Berufspoliti-

ker und ehemals berühmter Anwälte. Juristen, Formalisten selbst jetzt 

noch, versprachen sie sich etwas davon, zu erweisen, dass das, was mit 

uns geschah, ungesetzmässig sei.»11 

Manche hatten Glück und durften das Lager, in dem sie interniert wa-

ren, legal verlassen, andere flüchteten einfach. Die richtigen Kontakte 

oder der französische Pass des Ehepartners halfen dabei. Hannah Arendt 

beschrieb ihre Situation kurz nach der französischen Niederlage so: «In 

dem anschliessenden Chaos gelang es uns, Entlassungspapiere zu be- 
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kommen, mit denen wir das Lager verlassen konnten. Nach einigen cha-

otischen Tagen war alles wieder sehr geordnet und Flucht nahezu un-

möglich. Diese Rückkehr zur Normalität haben wir zutreffend voraus-

gesehen. Es war eine einmalige Chance, aber sie bedeutete, dass man 

mit nichts als einer Zahnbürste verschwinden musste, denn es gab keine 

Transportmittel.»12 Das Problem waren für kurze Zeit weniger die Wa-

chen in den Lagern als die Patrouillen des Vichy-Regimes auf den Stras-

sen und in den Orten des Südens. 

Wie Hannah Arendt war auch Bertha Süsskind, die vier Jahre jüngere 

Schwester Philipp Auerbachs, im Lager Gurs interniert. Sie hatte Ham-

burg 1933 verlassen und in Paris einen Amerikaner kennengelernt, den 

sie heiratete. Bertha Süsskind war am 21. Mai 1940 eingeliefert worden. 

Ihrem Mann gelang es dank seines US-Passes, sie im August 1940 zu 

befreien. Danach lebte sie mehrere Jahre unter falschem Namen auf ei-

nem Bauernhof bei Limoges, wo sie versuchte, eine Geflügelzucht auf-

zubauen. 1943 wurde sie noch einmal für kurze Zeit interniert. Ein Jahr 

später verhaftete die Gestapo ihren Mann und sperrte ihn in einer Ka-

serne in Limoges ein. Danach litt er so sehr an Kreislaufstörungen und 

den Folgen von Misshandlungen, dass er ein Jahr lang bettlägerig war. 

Doch überlebten beide den Krieg und kehrten im August 1945 nach Pa-

ris zurück.13 

In den Lagern für die Menschen aus den französischen Nachbarstaa-

ten herrschte eine andere Stimmung als in denen, wo man die nach 

Frankreich Emigrierten festhielt. Unter den aus Belgien Deportierten 

hofften die Unpolitischeren, mit dem Ende der Kampfhandlungen dürf-

ten sie zu ihren Familien nach Brüssel oder Antwerpen zurückkehren 

und ihr Leben fortsetzen. Ihr Alptraum hätte damit ein Ende gefunden. 

Die Pragmatischeren glaubten, dass es am besten sei, sich mit den Sie-

gern dieses Krieges zu arrangieren. Die Kritischeren gaben sich solchen 

Illusionen erst gar nicht hin, so gern sie auch mit ihren Familien wie-

dervereinigt worden wären. Die Sympathisanten mit dem deutschen Re-

gime hingegen, mit denen sie zusammen eingesperrt worden waren, erst 

recht die Nazis unter ihnen, freuten sich über den Sieg der Wehrmacht  
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und konnten den Augenblick kaum erwarten, da die Truppen Hitlers 

noch weiter nach Süden vordringen würden. 

Es gibt keinen Hinweis darauf, ob auch Philipp Auerbach mit dem 

Gedanken an Flucht oder gar an Aufstand spielte. Er unternahm in die-

ser Situation etwas anderes, für ihn Typisches: Wieder bot der gelernte 

Drogist seine Dienste an. In enger Zusammenarbeit mit ebenfalls inhaf-

tierten jüdischen Ärzten setzte er alles daran, jenen Mitgefangenen zu 

helfen, die von Ruhr und anderen in St. Cyprien grassierenden Durch-

fallerkrankungen geschwächt waren. «Ich begann damit, Kohle aus 

Tierknochen herzustellen, die wir uns von der Küche besorgten. Von 

vier Uhr morgens bis in die späte Nacht brannten unsere Knochen-

Feuer. So konnten wir Hunderten unserer Kameraden helfen», schrieb 

Philipp Auerbach später.14 Davon berichtete auch Walter Benninghaus, 

der als Sozialdemokrat ebenfalls in St. Cyprien festsass: «Im August 

1940 wurden die Lagerinsassen von einer heftigen Ruhrepidemie heim-

gesucht. Auerbach fabrizierte durch Verbrennen von Rinderknochen 

Tierkohle und leistete bei der Bekämpfung und Heilung der Epidemie 

gute Dienste.»15 

Während Auerbach darum kämpfte, die Mithäftlinge vor den 

schlimmsten Folgen fehlender Hygiene und der Mangelernährung zu 

bewahren, nahmen die schlechten Nachrichten kein Ende. Hitlers 

Kriegsmaschinerie hatte Land um Land in ihre Gewalt gebracht und 

schickte sich an, Grossbritannien zu erobern, nachdem dessen Armee 

der Vernichtung am Strand von Dünkirchen nur knapp entgangen war. 

Abertausende befanden sich auf der Flucht, wenn sie nicht längst ver-

haftet und in den Folterkellern verschwunden waren. Die spanischen 

Gefangenen, die einst gegen Francos Faschisten gekämpft hatten und 

nun hier in Südfrankreich eingekerkert wurden, waren eine ständige Er-

innerung an das Scheitern. In dieser Lage fiel es schwer, bei Verstand 

zu bleiben oder gar Zuversicht zu bewahren. 

Für kurze Zeit hatte der am 22. Juni geschlossene Waffenstillstand 

zwischen Frankreich und Deutschland allerdings einen positiven Effekt. 

Der meiste Stacheldraht verschwand. Die Häftlinge durften im warmen 

Mittelmeer baden. Der Kommandeur des Lagers erlaubte den Juden so- 
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gar, ihre Feiertage zu begehen. «Zur selben Zeit wurde unter Auerbachs 

Oberleitung eine Baracke zur Seifenherstellung aus Abfallfetten der 

Lagerküchen eingerichtet», erinnerte sich Walter Benninghaus. «Mit 

Hilfe von drei weiteren Chemikern und zwei Berufsseifensiedern wur-

de eine mittelmässige Seife hergestellt, die den Lageransprüchen ge-

nügte. Leider musste sich der Ordnungsdienst der Internierten und die 

Campleitung in einigen unliebsamen Fällen gegen Auerbach einsetzen, 

weil er, mit Unterstützung einiger korrupter Elemente der Garde mo-

bile, die dem Camp gehörige Seife auf dem ‚Schwarzen Markt’ von St. 

Cyprien, Eine und Perpignan verschob. Ein Durchgreifen der zivilen 

Campleitung war wegen der Beteiligung der Gendarmerie nicht mög-

lich.»16 

Tatsächlich besass Philipp Auerbach einen sogenannten Freigeleit-

schein, mit dem er das Lager nach Belieben verlassen konnte, um ein-

zukaufen oder Tauschgeschäfte zu tätigen – für seine Seifenproduktion, 

aber natürlich auch für sich selbst.17 Und er tat zu Benninghaus’ Miss-

fallen noch etwas anderes: Er besorgte sich Devisen und handelte ver-

mutlich auch damit. Das war verboten, aber verständlich. Denn wer den 

Nazis und ihren französischen Handlangern entkommen wollte, 

brauchte Geld. Und wer politisch nicht so gut vernetzt war wie Kom-

munisten und Sozialdemokraten im Exil oder keine Fürsprecher hatte 

wie Lion Feuchtwanger, war auf sich selbst gestellt. Während etwa der 

kommunistische Spanien-Kämpfer und Journalist Alfred Kantorowicz 

in die USA fliehen konnte, weil Freunde ihn dabei unterstützten, wäh-

rend Walter Benninghaus von einem Freund für 5‘000 Francs freige-

kauft wurde und Lion Feuchtwanger dank des amerikanischen General-

konsuls in Marseille zunächst in Frauenkleidern aus der Umgebung des 

Lagers fortgeschmuggelt wurde und schliesslich das Land verlassen 

konnte, nachdem sich Eleanor Roosevelt, die Gattin des US-Präsiden-

ten, für ihn eingesetzt hatte18 – während sie alle dank ihrer guten Bezie-

hungen freikamen, blieb Philipp Auerbach nichts anderes übrig, als sich 

selbst zu helfen. 

Die Entspannung des Sommers währte nämlich nicht lang. Die Deut- 
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schen wollten Rache für den sogenannten Schandfrieden nach dem Ers-

ten Weltkrieg nehmen und hatten die Bedingungen bei den Waffenstill-

standsverhandlungen entsprechend diktiert. Paragraph 19 legte in An-

lehnung an Artikel 228 des Versailler Vertrags fest: «Die französische 

Regierung ist verpflichtet, alle die in Frankreich sowie in französischen 

Besitzungen befindlichen Deutschen, die von der deutschen Reichsre-

gierung namhaft gemacht werden, auf Verlangen auszuliefern.»19 Das 

galt auch für längst Ausgebürgerte. Dazu hatte man in Berlin eine soge-

nannte Sonderfahndungsliste West aufgestellt, darauf die Namen jener 

Emigranten aus den Niederlanden, Belgien und Frankreich, die man 

nicht entkommen lassen wollte. Nun ging man daran, die Bestimmun-

gen des Paragraphen 19 umzusetzen. Wer es bis dahin nicht geschafft 

hatte, sich an den Wachen vorbeizuschleichen oder die richtigen Papiere 

vorzuweisen, sass damit erneut in der Falle. Der Kommandeur des La-

gers liess Auerbach kurz darauf wissen, dass er fünf von mehr als 3‘500 

Häftlingen aus St. Cyprien an die Deutschen zu übergeben habe. Einer 

von ihnen sollte Philipp Auerbach sein. 

Am 12. oder 13. August, während die deutsche Luftwaffe ihre An-

griffe auf England verstärkte, traf die sogenannte Kundt-Kommission 

im Lager ein. Benannt nach ihrem Leiter, dem Legationsrat im Auswär-

tigen Amt Ernst Kundt, befand sich die Delegation auf einer sechswö-

chigen Inspektionsreise durch 31 Camps, 16 Gefängnisse und 10 Kran-

kenhäuser auf dem Gebiet der Vichy-Regierung.20 Die deutschen Beam-

ten, Offiziere, Polizisten und NS-Funktionäre wollten sich ein Bild von 

der Lage verschaffen und zugleich die Franzosen daran erinnern, dass 

sie den Waffenstillstandsvertrag und seine Auslieferungsklausel unbe-

dingt zu erfüllen hätten. Auch wenn das Nazi-Regime zu diesem Zeit-

punkt noch keine endgültigen Beschlüsse zum Umgang mit Juden ge-

fasst hatte, war die antisemitische Haltung der Kommission offensicht-

lich. So hielt eines der Mitglieder im Tagebuch seiner Reise fest: «Zum 

Lager St. Cyprien ist noch nachzutragen, dass es heute in der Hauptsa-

che mit Juden belegt ist. Der teilweise herrschende Schmutz kommt na-

türlich auch aus der Disziplinlosigkeit dieser Rasse.»21 
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Was die Kommission zu sehen bekam und für Berlin notierte, ergab 

ein unvollständiges Bild. Das hatte nicht bloss mit den chaotischen Zu-

ständen in den Lagern und ihrer Verwaltung so kurz nach der französi-

schen Niederlage zu tun. Häufig waren die Verantwortlichen auch nicht 

bereit, mit den Deutschen zu kooperieren. Mal stellten sie Urlaubs-

scheine für Häftlinge aus für den Tag, an dem die Kommission sich 

angesagt hatte. Mal entfernten sie Karteien aus den Lagerakten. Es 

sollte bis zum September dauern, bevor die nationalistische und autori-

täre Vichy-Regierung des Marschall Pétain wieder strikten Umgang mit 

den Ausländern verlangte. Noch konnte Philipp Auerbach von der Ob-

struktion der Aufpasser im Lager profitieren. 

«Zu allem Unglück litt ich gerade an Malaria», schilderte Auerbach 

die Situation, eine Krankheit, mit der sich viele plagten. «Französische 

Feldwebel halfen uns, indem sie uns in ihren Räumen versteckten. Am 

nächsten Morgen haben wir uns in den Wiesen nahebei verborgen. Aus 

der Ferne konnten wir die luxuriösen Autos der deutschen Kommission 

sehen. Sie suchten nach uns, konnten uns aber nicht finden. Französi-

sche Soldaten versorgten uns mit Nahrung, und wir verbrachten den 

zweiten Tag mit englischen Offizieren, die ebenfalls zu fliehen versuch-

ten.»22 

Bald darauf, die Häftlinge waren längst in ihre Baracken zurückge-

kehrt, verwüstete eine Springflut St. Cyprien und machte es endgültig 

unbewohnbar.23 Unrat wurde angespült, dazwischen die Kadaver ver-

endeter Kühe. Die Lagerverwaltung wies Auerbach zunächst an, sie zur 

Produktion von Seife zu nutzen, entschied jedoch kurz darauf, die Ge-

fangenen zu verlegen. Das hatte nicht nur mit den katastrophalen Zu-

ständen zu tun, sondern auch mit dem Entschluss des Vichy-Regimes, 

in Zukunft enger mit den Deutschen zu kooperieren. Die Zusage Pétains 

war die Folge eines Treffens des Marschalls mit Adolf Hitler am 24. 

Oktober 1940 auf dem Bahnhof von Montoire-sur-le-Loir, einer Klein-

stadt 200 Kilometer südwestlich von Paris, wo der Sonderzug des Füh-

rers auf dem Rückweg von einem Treffen mit General Franco einen 

Zwischenstopp eingelegt hatte. 
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Fünf Tage später wurde Philipp Auerbach in das nächste Lager trans-

portiert, nach Gurs, ebenfalls im nicht besetzten Teil Frankreichs gele-

gen, jedoch näher am Atlantik als am Mittelmeer. Dort war seine 

Schwester Bertha bis zwei Monate zuvor eingesperrt gewesen. Jean 

Amery wurde ebenfalls nach Gurs verlegt und wollte die Gelegenheit 

nutzen, um zu entkommen. In der dritten Person schrieb er später über 

seinen Fluchtversuch: «Er wurde, Herbst 1940, weitergeschafft, sprang 

aus dem fahrenden Zug, wurde gestellt von den Gendarmen, gefesselt 

und zu den anderen ins Lager Gurs in den Basses Pyrénées gesteckt.»24 

Auch in Gurs war die Situation kaum erträglich, denn etwa zur selben 

Zeit, da die Internierten aus St. Cyprien ankamen, trafen noch 6‘500 

weitere Menschen ein, vollkommen erschöpft nach einer Zugfahrt von 

drei Tagen. Bei ihnen handelte es sich um deutsche Juden aus Baden 

und der Pfalz, darunter 80- und 90-Jährige.25 «Die Dienstbaracke stand 

voller Frauen, die stumm, in entsetzlicher Müdigkeit, in stumpfem 

Gleichmut, in flackernder Angst, der Ohnmacht nahe, uns anstarrten, 

als ob wir wilde Tiere wären», schilderte Hanna Schramm den Anblick 

der Neuankömmlinge. «Und immer neue, immer neue drängten durch 

die Tür, immer neue Lastwagen fuhren vor, eine leuchtende Kette von 

Scheinwerfern, Lastwagen hinter Lastwagen, ihre Reihe war nicht ab-

zusehen.»26 Es handelte sich um eine der ersten grossen Deportationen, 

drei Monate vor der sogenannten Wannsee-Konferenz im Januar 1942, 

bei der Reinhard Heydrich, Adolf Eichmann und andere im Auftrag 

Hermann Görings die «Endlösung der Judenfrage» beschliessen wür-

den. Dieser Transport ging zunächst noch nach Westen. 

Hatten den Sommer über viele inhaftierte Emigranten Gurs verlassen 

können, ging es den gerade Angekommenen auf engstem Raum schnell 

wieder so schlecht, dass Philipp Auerbach sich auch hier andiente, um 

mit Seife und Mitteln gegen Durchfall zu helfen. Ausserdem produ-

zierte er Kerzen, damit die zusammengepferchten Menschen an den lan-

gen Abenden wenigstens etwas Licht hatten. Auerbach fand nun endlich 

die Zeit, einen Brief an Martha in Antwerpen zu schreiben. Es war wo-

möglich das erste Mal seit seiner Verhaftung in Antwerpen, dass sie 
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Konkretes von ihm erfuhr. Er forderte seine Frau auf, nach Südfrank-

reich zu fliehen, um zusammen mit ihm nach Möglichkeiten für eine 

Ausreise der Familie zu suchen. 

Trotz all der bis dahin gescheiterten Versuche, aus Belgien heraus-

zukommen, machte sich Martha Auerbach sofort daran, ein weiteres 

Mal die Flucht zu planen. «Ich hörte wieder von einem Lastwagen, der 

gegen gute Bezahlung uns nach Paris schmuggeln würde», berichtete 

sie später. Mit ihr unter der Plane sassen andere Juden, Diamantenhänd-

ler, die sich im Schutz der Dunkelheit auf der Ladefläche des ruckeln-

den Lkws verborgen hatten. Vielleicht hatte sie jemand dabei gesehen, 

vielleicht hatte einer der am Schmuggel Beteiligten seine Informationen 

nicht für sich behalten oder war gezwungen worden, diese preiszuge-

ben. Vielleicht hatte er sein Wissen sogar verkauft, wie es immer wieder 

geschah. Was auch immer der Grund war: Der Lastwagen kam nicht 

weiter als bis zu einem Vorort von Antwerpen, wo er von der Polizei 

angehalten und durchsucht wurde. Die Diamantenhändler warfen all 

ihre Edelsteine weg, noch bevor die Polizisten sie und die beiden Auer-

bachs festnehmen konnten. «Wir wurden in ihren eigenen Wagen ver-

frachtet und auf die Devisenstelle geführt», so Martha Auerbach. «Ich 

hatte in eine Puppe Geld eingenäht. Man öffnete die Puppe und sagte 

mir, dass ich wegen unerlaubten Fluchtversuchs bestraft würde, und 

von nun ab auch meine Wohnung von der Gestapo gepfändet sei. Wäh-

rend meines Verhörs sah ich aus dem Fenster, dass man meinem Kinde 

einen Apfel gegeben hatte und es ausfragte.»27 

Deprimiert und verängstigt kehrten Mutter und Tochter zunächst 

nach Hause zurück, ohne zu wissen, wie es weitergehen würde. Wenig 

später musste Martha Auerbach sich bei der Polizei melden. «Mein An-

walt hatte mir sowieso wegen meines Mannes geraten, schnellstens 

Antwerpen zu verlassen. So hatte ich nichts zu verlieren und fasste mir 

Mut, mit dem Inspektor der deutschen Behörde zu verhandeln. Er hatte 

Mitleid mit mir und versprach mir, drei Tage meine Akte liegen zu las-

sen.» Martha Auerbach gelang es in dieser kurzen Zeit, sich in Brüssel 

falsche Papiere zu besorgen. Den Tipp hatte sie von einer Nachbarin  
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bekommen. Sie packte zwei Koffer mit dem Nötigsten, zog einen Pelz-

mantel über, den sie bei Geldmangel zu verkaufen gedachte, und ver-

liess so ihre «voll eingerichtete Wohnung, die ohnedies von der Gestapo 

gepfändet worden war». Dieses Mal gelang Martha und Helen Auerbach 

die Flucht nach Frankreich. 

In Paris boten nicht bloss jüdische Einwohner billige Zimmer in pri-

vaten Wohnungen und kleinen Pensionen an. In einer davon kamen auch 

die beiden Auerbachs unter. Dann fuhr sie mit Helen in abgedunkelten 

Zügen weiter Richtung Süden. Schliesslich landeten die beiden in Na-

varrenx, einem kleinen Ort nicht weit vom Lager Gurs. 

Dort fanden sie bei zwei alten Damen Unterschlupf. Das Zimmer war 

äusserst schlicht und voller Ungeziefer. «Aber wir hatten wenigstens ein 

Dach über dem Kopf.» Kaum angekommen, machte sich Martha so-

gleich auf den Weg nach Gurs, zu Fuss war das Lager 90 Minuten ent-

fernt. «Er lag mit offenen Beinen und geplagt von Impetigo [einem Hau-

tausschlag, HHK]. Ärzte, die selbst Internierte waren, halfen ihm», 

schilderte sie das Wiedersehen mit ihrem Ehemann nach einem halben 

Jahr der Trennung. «Da er einen sehr starken Willen hatte, arbeitete er 

trotzdem an Tierkohle für das Lager.» 

Martha und Helen Auerbach sollten in dem idyllischen Dorf, das von 

mittelalterlichen Festungsmauern umgeben war, nicht lange bleiben. 

Bei einer Zählung der Einwohner wurden die Behörden auf die beiden 

aufmerksam. Man lud sie auf einen Lastwagen und brachte sie ebenfalls 

nach Gurs, in die für Frauen reservierten Baracken. Inzwischen war es 

November und bitterkalt geworden, der für lange Zeit härteste Winter in 

der Gegend hatte begonnen. «Nie hätte ich geglaubt, dass es im Süden 

Frankreichs so kalt werden würde», schrieb Jean Améry, «vielleicht 

zwölf Grad minus, und die zerrissene Mauer der Pyrenäen war verbor-

gen im Nebel.»28 

Ihren ersten Eindruck nach der Ankunft im Lager schilderte Martha 

Auerbach später so: «Gurs war wie eine kleine Stadt in sich selbst, von 

15‘000 erschreckend abgemagerten, wie Gespenster aussehenden Inter- 

129 



 

nierten, die in tiefem Schlamm in den Lehmgängen vor dem Stachel-

draht standen, ihre Kleidung gegen das Licht hielten, um sich von dem 

quälenden Ungeziefer in den Kleidern und den Kopfläusen zu befreien 

und in den Abfällen nach Resten zu suchen.»29 

Die gesamte Anlage war zwei Kilometer lang und 500 Meter breit 

und bestand aus 382 Baracken von 24 mal 2,5 Metern, eine asphaltierte 

Strasse bildete die Mittelachse. In jeder Baracke waren 50 bis 60 Per-

sonen untergebracht, ohne Trennwände oder sanitäre Einrichtungen. Je-

weils 22 bis 30 Baracken bildeten ein Hot, ein Inselchen. Männer und 

Frauen waren getrennt. Die Kommandantur bewilligte pro Tag insge-

samt nur sechs Passierscheine für einen Besuch in einem anderen Ilot. 

Manche Männer schlichen nachts hinüber, um ihren Frauen oder Ge-

liebten nahe zu sein. Sonst boten Beerdigungen die beste Gelegenheit, 

sich zu treffen. «Das Gefolge war oft beträchtlich, denn der Verwandt-

schaftsgrad war nicht nachzuprüfen», so Hanna Schramm. «Wir fanden 

einmal einen Zettel, den eine unserer Frauen verloren hatte und der für 

ein Männerilot bestimmt war. «Lieber Otto’, stand da, «mach mir ein 

Pläsir und komm heute zur Beerdigung.’»30 

Martha und Helen Auerbach mussten bei ihrer Ankunft zunächst auf 

nacktem Fussboden schlafen.31 «In der Baracke, in der wir unterge-

bracht waren, brannte nur stundenweise ein kleiner Ofen, um den die 

Gefangenen herumsassen, so dass die Wärme nie in die Baracke drang. 

In der Nacht war es bitter kalt, von den Fensterlöchern hingen die Eis-

zapfen. Um das Lager herum war alles Schlamm, so dass man bei jedem 

Schritt einsank und immer mit eiskalten nassen Füssen herumlief. Um 

in die Latrinen zu gelangen, musste man tags und nachts durch den 

Schlamm waten. Die Verpflegung war derartig schlecht, dass die Men-

schen in Massen an Dysenterie, Typhus und Hunger erkrankten. Ich litt 

unter häufiger Diarrhoe. Von der Kälte und Feuchtigkeit bekam ich 

schwere Halsentzündung mit hohem Fieber (...). In den Nächten konnte 

ich vor Rückenschmerzen kaum mehr liegen. Am Tage konnte ich mich 

kaum aufrecht halten, nur der Gedanke, dass ich mich für meine Familie  
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am Leben erhalten musste, und die Hoffnung, dass meine Brüder an un-

serer Auswanderung arbeiteten, liess mich nicht verzweifeln.» 

An ihrer schwierigen Situation vermochte auch ihr Mann nichts zu 

ändern, obwohl er weiterhin zu den privilegierten Häftlingen gehörte. 

«Sein immer noch gültiger Freigeleitschein brachte ihn nach Oloron, St. 

Marie und Navarrenx auf die Märkte. Die Kette von Schwarzmarkts-

kandalen riss dann nicht mehr ab», sollte Benninghaus, der ebenfalls 

nach Gurs verlegt worden war, in einem Brief an Walter Auerbach be-

richten. Im selben Brief nannte er den Philipp Auerbach jener Zeit «eine 

weichliche und leicht zu verführende Natur. Er war gutherzig, freund-

lich zu jedermann und von einem gewinnenden, Vertrauen einflössen-

den Auftreten. Er war von einer Sucht besessen, möglichst gross und 

wichtig zu erscheinen. Sein Geltungstrieb und diese Sucht veranlassten 

ihn zu Hochstapeleien. (...) Bei den Intellektuellen des Camps gab er 

sich als wissenschaftlicher Experte, bei den Mittelständlern als bürger-

licher Politiker und bei den politisch links orientierten Internierten als 

Sozialdemokrat aus. (...) Er war zu kraftlos, um gegen die demoralisie-

renden Einflüsse einer trostlosen Internierung Widerstände aufzurich-

ten. Er machte auf mich den Eindruck, dass sein Geisteszustand gelitten 

hatte. Er hiess bei den Insassen des Lagers ‚Der spleenige Seifensie-

den.»32 

So treffend Benninghaus damit einige Charakterzüge Auerbachs be-

nannte, so wenig musste man sein harsches Urteil teilen. Aus der Sicht 

eines politisch Internierten wie Benninghaus, der zudem für den briti-

schen Geheimdienst gearbeitet hatte und an mindestens einem Sabota-

geakt gegen deutsche Schiffe, einem Brandanschlag in Antwerpen 

1940, beteiligt gewesen war, mochte einer wie Auerbach zu wenig ein-

deutig erscheinen, wie ein Schlitzohr zudem. Genau das aber entsprach 

womöglich nicht bloss Auerbachs Charakter, es war auch seine Strate-

gie in einer Umgebung, in der klare moralische Grundsätze ihre Wir-

kung, vielleicht gar ihre Berechtigung verloren hatten. Lion Feuchtwan-

ger, in einem nicht ganz so schlimmen Lager interniert, hatte die Situa-

tion eines Häftlings schon wenige Tage nach der Ankunft so beschrie-

ben: «Es war erstaunlich, wie schnell wir alle uns den Bedingungen des 
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Lagers anpassten. So hart für viele der Übergang von ihrem gewohnten 

Leben zu der Primitivität von Les Milles war, schon nach wenigen Ta-

gen benahmen sie sich im Lager so, als wären sie hier seit Jahren. Alle 

stumpften wir ab. Leiden und Erniedrigungen, eigene und die unserer 

Kameraden, die uns kurz vorher empört hätten, nahmen wir resigniert, 

mit Achselzucken hin, schliesslich gewahrten wir sie nicht mehr.»33 

Für Auerbach ging es in dieser Situation schlicht ums Überleben. Das 

eigene wie das seiner Familie. Dafür schien ihm alles recht zu sein, so-

lange er seinen Vorteil nicht auf Kosten der Mitgefangenen suchte. Im 

Gegenteil – er brachte ja in so schwieriger Lage noch genug Energie 

und Kenntnis auf, diesen zu helfen. Der gelernte Drogist hatte im Ge-

gensatz zu den aus politischen Gründen Internierten tatsächlich etwas 

zu bieten. Dennoch verdüsterten sich die Perspektiven für die Auer-

bachs. 

Im bitterkalten Winter 1940/41 gelang es nur wenigen Häftlingen, 

gesund zu bleiben. Auch die Extrarationen an Fleisch oder Gemüse, die 

Philipp ins Lager zurückbrachte, gaben dem Körper nicht genug. Bald 

wurde Helen so schwer krank, dass Martha sie in der Nähe, aber aus-

serhalb des Lagers gegen Bezahlung bei einfachen Leuten unterbrachte. 

Sie kümmerten sich um die Siebenjährige, die unter eitrigen Beulen am 

Kopf sowie unter Fieber und Durchfall litt. Als es ihr besser ging, nah-

men die Franzosen Helen sogar zum Gottesdienst in die katholische 

Kirche mit. «Wir hatten solche Freiheiten nur, weil Philipp für das La-

ger arbeitete», sagte Martha im Rückblick.34 

Auch Jean Améry sass in Gurs fest und zermarterte sich den Kopf, 

wie ihm die Flucht dieses Mal gelingen könnte (sie sollte ihm später 

glücken). Über den Alltag im Lager schrieb er: «Die Wachtposten um-

standen das Riesenlager, das in zahlreiche Parzellen oder ilots geglie-

dert war, mit deutlich auf ihren dummen Gesichtern erkennbarem Wi-

derwillen, doch ganz ohne Hass. Wer hasst auch Ungeziefer? Man ent-

ledigte sich seiner, das ist alles. Die Lagerinsassen schlurften kraftlos 

mit müden Beinen und verstörten Blicken durch die Wege zwischen den 

Baracken, die alsbald bräunlicher Schlamm wurden, in dem die Füsse 
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versanken. Die Insassen zischten vielerlei: dieser von vergangener An-

sehnlichkeit (er war Kaufmann gewesen oder Anwalt oder Schauspie-

ler), einer von seiner leberkranken Frau, andere von ihren Auswande-

rungsplänen nach Gottes eigenem Land jenseits des Atlantik, die sie 

weiterbetreiben wollten, wüssten sie nur wie. Man redete von der nahe 

gelegenen Stadt Pau wie von einer glänzenden Kapitale, und wer Ge-

schick und welsche Zungenfertigkeit besass, dem konnte es gelingen, 

Urlaub zu erwirken. In den Baracken ging es angeregt zu. Die Wahl 

eines Barackenchefs konnte zu leidenschaftlichen Diskussionen Anlass 

geben sowie die Frage, wer nachts Wache zu stehen habe vor dem Holz-

platz, wo man sich tagsüber unter Aufsicht der Garde Mobile Material 

zur Herstellung von Knüppelsteigen holte.»35 

Die ganze Zeit über versuchte Marthas Bruder Joseph in New York 

weiterhin alles, um Visa für die Familie in die USA oder zumindest nach 

Mexiko zu organisieren. Die Nachrichten aus Amerika klangen 

schliesslich so vielversprechend, dass die französischen Behörden 

Martha und Helen Auerbach die Genehmigung erteilten, in ein Emigra-

tionslager überstellt zu werden. Im April 1941 durften die beiden Gurs 

verlassen und nach Marseille reisen. Dort quartierte man sie im Hotel 

Bompard ein, einem heruntergekommenen Bau, in dem Frauen inter-

niert waren, bis sie ihre Ausreisepapiere in Händen hielten. «Hier 

herrschten ebenfalls entsetzliche Zustände», schilderte Martha die Situ-

ation später. «Es stand unter ständiger Bewachung, um Fluchtversuche 

zu verhindern.» Acht Frauen teilten sich ein Zimmer, je zwei Frauen ein 

Bett, die Matratzen waren von Wanzen verseucht. Zu essen gab es «drei 

dünne Scheiben Brot am Tag, dazu schlechte Karotten und Schoten gro-

sser Bohnen».36 

Philipp aber war gezwungen, in Gurs zu bleiben. Behörden und 

Wachpersonal liessen ihn nicht gehen. Und seine Lage verschlechterte 

sich weiter. Ein Jahr der Internierung war inzwischen für ihn vergangen, 

da besuchte ihn Anfang Mai 1941 der Kommandeur des Lagers in seiner 

kleinen Seifenfabrik. «Er sagte mir, dass er etwas mit mir zu besprechen 

habe, und drängte mich in seinen Wagen.» Auerbach trug noch einen 
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Arbeitskittel, als ihn vier Polizisten im Büro des Kommandanten fest-

nahmen und in Handschellen legten.37 

Auf einem offenen Lastwagen brachten die Beamten ihn mit fünf an-

deren Häftlingen zunächst zur Polizeiwache in Toulouse. Mit ihm fort-

geschafft wurden zwei ehemalige SA-Männer, die nach Auerbachs 

Worten «nicht länger an dem grossen Schwindel teilnehmen wollten», 

und Paul Walter Hahn, ein Hamburger Emigrant, der ebenfalls von Bel-

gien nach Südfrankreich gebracht worden war.38 Fussgänger in Sonn-

tagskleidung sahen ihnen nach, während sie Pau passierten. Sie alle 

mussten befürchten, dass ihre Auslieferung an Deutschland unmittelbar 

bevorstand. Stattdessen brachte man sie nach einer Nacht im lokalen 

Gefängnis in ein weiteres Lager, jedoch weder in ein «Centre d’accu-

eil», ein Aufnahmezentrum, noch in ein «Centre d’hébergement», ein 

Unterbringungszentrum, sondern in ein «Camp de concentration» – 

nach Vernet d’Ariège, in eines der schlimmsten Gefängnisse Vichy-

Frankreichs.39 

Und doch gab es selbst da noch einen Unterschied zu den Lagern in 

Deutschland. Der Schriftsteller Arthur Koestler, der selbst von 1939 bis 

1940 in Vernet interniert gewesen war, hat ihn so beschrieben: «In den 

Wertbegriffen der Freiheit gemessen, stand Vernet ganz unten, am Null-

punkt der Skala von Niedertracht und Verbrechen; legte man aber Dach-

au als Massstab an, dann stand Vernet noch immer weit oben. In Vernet 

gehörten Prügel zur täglichen Routine, in Dachau wurden die Gefange-

nen zu Tode geprügelt. In Vernet starben Menschen, weil ihnen ärztli-

che Hilfe fehlte, in Dachau wurden sie vorsätzlich umgebracht. In Ver-

net musste die Hälfte der Häftlinge bei zwanzig Grad minus ohne Woll-

decken schlafen, in Dachau wurden sie in Ketten gelegt und nackt der 

Winterkälte ausgesetzt.»40 

Ein Gewirr von Stacheldraht und parallel laufenden Gräben sicherte 

das Lager, das in drei Sektionen aufgeteilt war: A für kriminelle Aus-

länder, B für ausländische politische Häftlinge und C für den Rest, der 

irgendwie politisch oder kriminell verdächtig war. Die Baracken waren 

aus Holz, mit Dachpappe abgedeckt, 27 Meter lang und fünfeinhalb Me- 
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ter breit. Entlang der Seiten hatte man jeweils zwei Reihen Bretter an-

gebracht, in jeder schliefen 50 Männer, 200 insgesamt.41 

Die erste Nacht im neuen Lager verbrachte Philipp Auerbach in Sek-

tion B, am nächsten Morgen wurde er nach A verlegt. «Es war ein fürch-

terlicher Augenblick, als wir uns auf die Bretter dieser stinkenden Hütte 

setzen sollten», erinnerte er sich später. «Die katastrophalen hygieni-

schen Verhältnisse, die erbärmliche Verpflegung spiegelte sich in den 

Gesichtern der Internierten. Vernet d’Ariège war ein Schandfleck für 

Frankreich. Hunderte hungerten, Tausende starben an Seuchen. Man er-

laubte uns nicht länger, unsere Namen zu benutzen. Wir erhielten weder 

Briefe, noch war Besuch gestattet.»42 

Martha Auerbach erfuhr in Marseille davon, dass man ihren Mann 

nach Vernet geschafft hatte. Auch ihr war klar, was das bedeutete: Seine 

Auslieferung an die Deutschen war nur eine Frage der Zeit. Doch sie 

musste sich nicht nur um Helen kümmern, auch das Visum bereitete 

nach wie vor Schwierigkeiten. Die USA hatten die Einreisebedingun-

gen weiter verschärft, also blieb dem Bruder nur, eine Genehmigung für 

Mexiko zu erlangen. Als sich auch das als unmöglich erwies, besorgte 

er Martha und Helen eine Erlaubnis, auf Kuba an Land zu gehen. 

«Nachdem wir aus dem Lager mit unseren Cuba-Visa entlassen wur-

den, fuhr ich zu meinem Manne ins Lager Vernet», schilderte Martha 

ihren letzten Versuch, Philipp zu befreien. «Ich hoffte, dort bei der zu-

ständigen Präfektur seine Ausreise zu erwirken. Im Lager selbst 

herrschte eine Typhus-Epidemie. Die Leichenwagen fuhren an uns vor-

bei. Ich zitterte für mein Kind. Das Ausreisevisum für meinen Mann 

konnte nicht erteilt werden, solange Vichy nicht seine Genehmigung 

gegeben hatte. Die Genehmigung kam nie. Mein Mann war verzweifelt. 

Er wusste, was ihm bevorstand.» 43 

Martha kehrte schliesslich unverrichteter Dinge mit Helen nach Mar-

seille zurück. Die Tickets für die Ausreise nach Portugal und die 

Schiffspassage über den Atlantik waren fest gebucht. 

Den schrecklichen Moment der Trennung hatten zu jenem Zeitpunkt 

schon Tausende Familien durchlitten. Millionen sollten in den folgen- 
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den Jahren hinzukommen: Frauen ohne ihre Männer, Kinder verlassen 

von ihren Eltern. Und über allen schwebte die Ungewissheit, ob man 

sich je wiedersehen würde. In der Hierarchie des Horrors waren Fami-

lien wie die Auerbachs sogar noch gut dran, denn zumindest Martha 

und Helen standen ja kurz davor, im wahrsten Sinne des Wortes relativ 

gut wegzukommen, im Unterschied zu so vielen anderen Juden, deren 

Transport sie geradewegs in den Tod führte. Aber auch bei den beiden 

wurde spätestens in diesem Augenblick angelegt, was sie zeit ihres Le-

bens bis in den Schlaf verfolgen sollte, wenn er denn kam: Aus der 

Angst um den Mann, die Frau, die Kinder entstanden Phasen von De-

pression und regelrechter Verzweiflung sowie eine Flut von Schuldge-

fühlen. In den Jahrzehnten danach würden Martha und Helen Auerbach 

mithilfe von Medikamenten und Psychoanalytikern versuchen, diese 

Gefühle zu beherrschen. Philipp Auerbach dagegen unternahm es in der 

ihm verbleibenden Zeit, solche Gefühle mit Arbeit zu betäuben. 

Der Tag, an dem Martha von Philipp Abschied nahm, um den Nazis 

endgültig zu entkommen, war nicht bloss die letzte Begegnung für meh-

rere Jahre. Es sollte das letzte Mal sein, dass die drei noch eine intakte 

Familie bildeten. 

Am 9. September 1941 verliess die Nyassa den Hafen von Lissabon. 

An Bord des kleinen Dampfschiffes dürften statt der üblichen Zahl von 

450 Passagieren etwa doppelt so viele gewesen sein, fast ausnahmslos 

Flüchtlinge aus Europa. Man hatte aus vielen Kabinen die Wände raus-

gerissen und Schlafsäle eingerichtet. Waren die Tage in dem Bewusst-

sein, dass Philipp Zurückbleiben musste, schon schwierig und traurig 

gewesen, bekam Martha kurz vor dem Ablegen auch noch hohes Fieber 

und litt unter starken Magenschmerzen. Sie sah sich nicht in der Lage, 

die Reise anzutreten. «Eine Ärztin der Auswandererorganisation HI AS 

untersuchte mich und riet mir, wegen des kleinen Kindes unter allen 

Umständen aufs Schiff zu gehen, um herauszukommen.» An Bord di-

agnostizierte der Schiffsarzt eine Gelbsucht. Während Helen auf der 

Überfahrt ihren achten Geburtstag feierte, ordnete der Schiffsarzt an, 

Martha Auerbach während der gesamten Überfahrt in einer separaten  
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Krankenkabine zu isolieren. «Ich war so schwach, dass ich Freunde, die 

mit uns auf dem Schiff waren, bat, sich meines Kindes, insbesondere 

auch nach der Landung, anzunehmen.»44 

Philipp Auerbach war nun endgültig auf sich allein gestellt. Er sollte 

in den folgenden Jahren bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs nichts 

von seiner Familie hören, und genauso wenig wussten Martha und Helen 

auf Kuba und dann später, als sie im Juli 1943 endlich in die USA ein-

reisen durften und nach New York gelangten, was aus Philipp geworden 

war. Schon die wenigen, noch bruchstückhaften Berichte, die in der 

deutschsprachigen Exilzeitung Aufbau oder in der New York Times über 

die Lage der Juden in Europa erschienen, liessen das Schlimmste be-

fürchten. 

Zunächst blieb Philipp Auerbach weiterhin in Vernet. «Nicht einem 

von uns war es erlaubt zu arbeiten», schrieb er über diese Zeit.45 «Wir 

litten unter Hunger und Not.» Nach Arthur Koestlers Erinnerungen wur-

den die meisten dort von Alpträumen geplagt: «[S]ie fielen noch einmal 

in die Hände ihrer Verfolger, erlebten noch einmal die Behandlung in 

Gummischläuchen, die Elektroschocks, die Todeszelle in Sevilla. Auch 

diejenigen, die weder Gefängnis noch Folter kennengelernt hatten, litten 

unter Angstzuständen. (...) Die Angst war beinahe mythisch. Schrie je-

mand nachts in der Baracke, wussten wir, dass er von der Gestapo ge-

träumt hatte. Beim Aufwachen sog er mit Erleichterung den Geruch fau-

len Strohs ein: noch war er in Le Vernet.»46 

Als die Wehrmacht im Juni 1941 die Sowjetunion überfiel, wussten 

vor allem die prominenten kommunistischen Häftlinge aus Deutschland, 

wie Franz Dahlem und Siegfried Rau, oder der Italiener Luigi Longo 

nicht, was das für sie bedeutete. Aus zwei Staaten, deren Diktatoren Hit-

ler und Stalin zwei Jahre zuvor zur Irritation vieler Kommunisten zu-

nächst einen Nichtangriffspakt geschlossen hatten, waren Todfeinde ge-

worden. Um die internierten KP-Funktionäre zu schützen und möglichst 

zu befreien, hatte Josef Stalin verfügt, den gefangenen deutschen Politi-

kern die sowjetische Staatsbürgerschaft zu verleihen.47 Einige waren auf 

diese Weise inzwischen freigekommen. Für die anderen trafen nun, da 

die Sowjetunion an der Seite der westlichen Alliierten in den Krieg ge- 
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gen Deutschland zog, Solidaritätsbekundungen diverser Hilfsorganisa-

tionen und Demarchen diplomatischer Vertretungen aus der Schweiz, 

aus Mexiko und aus den USA ein. Man teilte der Vichy-Regierung sogar 

die Reservierungen für Schiffspassagen sowie die Details zu Transitvi-

sen mit, um den Druck zu erhöhen. Durch ihre Kontakte nach draussen 

erfuhren die Häftlinge ausserdem, dass es in Paris wie in anderen Teilen 

des besetzten Frankreichs wiederholt zu kleinen Widerstandsaktionen 

der sich bildenden Resistance kam. Das war ermutigend. Andererseits 

gingen die deutschen Besatzer nun noch rücksichtsloser gegen mut-

massliche oder echte Oppositionelle vor. So lebten auch die eingeker-

kerten Kommunisten wie alle anderen mehr denn je in der Furcht, je-

derzeit ausgeliefert zu werden. Denn der Druck der Deutschen auf die 

Lagerverwaltung nahm weiter zu. Die Bewachung wurde strenger, nicht 

nur in Le Vernet, und eine allgemeine Besuchs- und Korrespondenz-

sperre trat in Kraft. Die Gerüchte, dass man den Deutschen nachgeben 

und die gesuchten Häftlinge ausliefern werde, wurden immer konkreter. 

Ein halbes Jahr nach Auerbachs Ankunft in Le Vernet, am 25. Sep-

tember 1941, erhielt der Präfekt des Departement Tarn ein Telegramm 

der Polizei von Vichy. Sie verlangte die Verlegung von acht Personen, 

eine davon war Philipp Auerbach. «Diese Personen unterliegen sehr 

strenger Überwachung, um eine Flucht zu verhindern. Ihnen sind Kon-

takte nach draussen und jegliche Korrespondenz verboten.»48 

Wieder holte man Auerbach aus seiner Baracke und legte ihn aufs 

Neue in Ketten. Nach einer Nacht in einer engen, stinkenden Gefäng-

niszelle wurde er am nächsten Tag, mit Handschellen an einen anderen 

Häftling gebunden, von der Militärpolizei zum Bahnhof eskortiert. Man 

brachte sie nach Castres. Die alte Haftanstalt der Stadt im Département 

Tarn, an der Ecke der Rue Émile Zola und der Rue du Palais gelegen, 

diente dem Vichy-Regime als Abschiebegefängnis. Seine Existenz 

wurde geheim gehalten. In offiziellen Papieren galt es nur als «Baracke 

21», als Teil des wenige Kilometer entfernten Internierungslagers St. 

Sulpice. 
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In Castres hielten die Franzosen nur 50 bis 70 Häftlinge gefangen: 

Offiziere der französischen, gaullistischen Armee, belgische und polni-

sche Offiziere, über Frankreich abgeschossene britische und amerikani-

sche Flieger und Fallschirmspringer, zwei Frauen, die als Agentinnen 

galten.49 Nun kamen die Männer aus Le Vernet dazu, für die sich Nazi-

Deutschland besonders interessierte: unter ihnen bedeutende Kommu-

nisten – und Auerbach. Der Hamburger Schiffssteward Paul Walter 

Hahn, der zur selben Zeit aus politischen Gründen in Castres eingesperrt 

war, berichtete nach dem Krieg davon, «dass Herr Auerbach nicht nur 

wegen seiner Rassenzugehörigkeit, sondern auch wegen seiner politi-

schen Vergangenheit sich im Lager befunden hatte. (...) Ich kann mich 

erinnern, dass ihm bei einer Vernehmung in Kastre/Frankreich im Jahre 

1942 durch die franz. Sûreté vorgeworfen wurde, dass er Sprengstoff-

anschläge auf deutsche Schiffe in Antwerpen veranlasst haben sollte.»50 

Wenn doch etwas über das Schicksal der Inhaftierten nach draussen 

drang, spielte glückliche Fügung eine Rolle. Als der kommunistische 

Funktionär Joseph Wagner nach Castres verlegt worden war, hatte er 

während des Transports auf einem Bahnhof zufällig einen Bekannten 

getroffen. Es gelang ihm, diesem den Ort seines nächsten Gefängnisses 

mitzuteilen. Der Bekannte wiederum informierte Wagners Familie.51 

Seine damals 15-jährige Tochter machte sich deshalb auf den Weg nach 

Castres, um sich nach ihrem Vater zu erkundigen. Rüde wies man sie 

schon am Gefängnistor ab. Zwei Wachtposten, die den Vorfall beobach-

teten und offenbar Mitleid mit dem Mädchen empfanden, informierten 

sie über ihren Vater. Gegen ein paar Lebensmittel halfen sie ausserdem 

dabei, Briefe aus dem Gefängnis zu schmuggeln, nicht bloss von Joseph 

Wagner, sondern auch von seinen Mitgefangenen Richard Kirn und Phi-

lipp Auerbach. So erfuhr die Aussenwelt von ihrem Schicksal. (Wem 

Auerbach geschrieben hatte und ob sein Brief je ein Mitglied seiner Fa-

milie erreichte, lässt sich allerdings nicht mehr feststellen.) Nach kurzer 

Zeit flog der Schmuggel jedoch auf, woraufhin Wagner, Kirn und Au-

erbach zu acht Tagen verschärfter Haft verurteilt wurden. 

Während die Häftlinge in Castres, eingesperrt und weitgehend abge- 
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riegelt von der Aussenwelt, ihres Schicksals harrten, veränderte sich 

draussen allmählich die militärisch-politische Lage: Hitler mochte ganz 

Europa mit Krieg überzogen haben, von der Eroberung Grossbritanni-

ens aber waren die Deutschen weit entfernt. Als der Winter begann, lag 

Moskau zwar in Sichtweite der ersten deutschen Einheiten, Hitlers Sol-

daten kamen jedoch nicht so voran, wie die siegestrunkenen Nazis es 

erwartet hatten. Zugleich verschlimmerte sich das Leben der Juden noch 

weiter, denn die deutsche Bürokratie bereitete die Deportationen von 

Millionen Menschen in die Vernichtungslager Osteuropas vor. 

Juden, die in Paris oder in den anderen von Deutschen besetzten Tei-

len Frankreichs lebten, flohen schon seit einer Weile Richtung Süden, 

in der – allerdings oft vergeblichen – Hoffnung, im noch unbesetzten 

Teil Frankreichs den Häschern der Nazis zu entgehen. Eine systemati-

sche Verfolgung begann. Ein erster Deportationszug mit mehr als 1‘100 

Männern verliess dann Ende März 1942 das Lager Compiègne bei Paris 

– mit dem Ziel Auschwitz.52 Als die Polizei der Hauptstadt im Juli 1942 

binnen zwei Tagen 13’000 ausländische Juden auf Drängen der Deut-

schen verhaftete, schwoll der Strom der Menschen an, die illegal über 

die Demarkationslinie zu entkommen versuchten. 

Währenddessen sass Philipp Auerbach weiter in einer Zelle in Cas-

tres. Und auch wenn die Kontaktsperre streng war, dürfte er wie seine 

Mithäftlinge doch mindestens eine Ahnung davon gehabt haben, was 

draussen vor sich ging. Seine eigene schwierige Lage beschrieb er spä-

ter so: «Ich hatte mein Körpergewicht bis auf 135 Pfund heruntergewirt-

schaftet und durch den Hunger und die Schwäche war ich so weit, dass 

ich kaum mehr gehen konnte. Die dauernde Angst vor der Auslieferung 

nach Deutschland, das strikte Korrespondenzverbot verschlimmerte un-

sere Lage gar sehr.»53 Schon als «Krimineller» oder als «politischer Ge-

fangener» war er ja ins Visier der deutschen Besatzungsmacht geraten. 

Als Jude musste er nun erst recht vom Schlimmsten ausgehen. Irgend-

wann in dieser Zeit dürfte er von den Massentransporten seiner Glau-

bensbrüder erfahren haben und auch von den zahllosen Selbstmorden,  
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von den Überdosen an Schlaftabletten, den aufgeschnittenen Pulsadern, 

den Stricken an der Heizung, mit denen manch Verzweifelter versuchte, 

den Nazis ein letztes Mal zu entkommen. 

Ein Häftling nach dem anderen wurde ab dem Sommer 1942 der Ge-

stapo übergeben. Wann genau Philipp Auerbach an der Reihe war, lässt 

sich nicht rekonstruieren. Vermutlich geschah es erst im November, 

denn noch im Monat zuvor findet sich sein Name in den Unterlagen des 

Gefängnisses. Sein Mithäftling Hahn erzählte nach dem Krieg, sie beide 

seien im November 1942 nach Berlin geschafft worden, wenngleich 

nicht im selben Transport.54 Es war die Zeit, da das «Deutsche Afrika-

Korps» des Generalfeldmarschalls Erwin Rommel bei El Alamein von 

der britischen Armee des General Montgomery entscheidend geschla-

gen wurde. Die nicht minder entscheidende Niederlage der sechsten 

deutschen Armee bei Stalingrad nahm in diesem Herbst ihren Anfang. 

Während Bomber der britischen und amerikanischen Luftwaffe ihre An-

griffe auf deutsche Städte intensivierten, wurden Auerbach und sieben 

seiner Mitgefangenen jeweils zu zweit aneinander gekettet und in einen 

Zug nach Vichy verfrachtet. 

In Auerbachs Erinnerung «war der Bahnhof voller Menschen, als 

eine eigenartige Prozession sich ihren Weg durch die Menge bahnte»: 

sechs SS-Männer mit aufgepflanztem Bajonett an der Spitze, zehn an 

jeder Seite, dazwischen sie, die Häftlinge.55 Im Bahnhofsrestaurant wur-

den sie ein zweites Mal einer Leibesvisitation unterzogen, bevor man 

ihnen die Handschellen abnahm. Die SS-Leute drohten, bei jedem 

Fluchtversuch sofort zu schiessen. Anschliessend lud man die Gefange-

nen in einen Bus, zwei deutsche Wachen mit Maschinenpistolen an den 

Türen, und brachte sie an die Demarkationslinie bei Moulins. 

In Auerbachs Darstellung waren sie schon den vierten Tag unter-

wegs, als sie noch einmal in ein Gefängnis gesperrt wurden.56 Bei der 

Gelegenheit trennte man Auerbach von allen anderen, und er fürchtete 

das Schlimmste. Schon nach wenigen Stunden aber wurden sie wieder 

zusammen unter strenger Bewachung in einen Zug nach Paris gesetzt, 

wo man sie schliesslich zwei Tage später im berüchtigten Militärge-

fängnis der Deutschen, im Cherche-Midi, einlieferte. 
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Zuvor hatte die SS die Gefangenen für das Wochenende in einer an-

deren Anstalt untergebracht, jeden in einer Einzelzelle. «Während der 

Nacht hörten wir drei Schüsse», erinnerte sich Auerbach später, «und 

wir alle hatten eine klare Vorstellung davon, was das bedeutete.» Am 

Montagmorgen habe man sie dann nach Cherche-Midi gebracht. 

«Gleich bei der Ankunft wurde ich von meinen Kameraden getrennt 

und in den dritten Stock geführt, wo sich die sogenannten Todeszellen 

befanden. Im Büro des Militärgefängnisses teilte man mir mit, dass ich 

in Abwesenheit wegen Hochverrats zum Tode verurteilt worden sei. Ich 

würde so lange wie nötig der Geheimen Staatspolizei zur Verfügung 

stehen.»57 

Zu den grossen Mysterien in der Lebensgeschichte Philipp Auer-

bachs gehört die Frage, ob er tatsächlich zum Tode verurteilt worden 

ist, und das, wie er wiederholt behauptete, sogar zweimal, 1940 und 

1943, zuletzt vom Volksgerichtshof in Berlin.58 Man kann an dieser Be-

hauptung allein schon deshalb zweifeln, weil Auerbach sein ohnehin 

schreckliches Leben unter der Knute der Nazis bisweilen mit Informa-

tionen ausgeschmückt hat, die falsch waren. Entsprechende Akten des 

Gerichts oder der Gestapo existieren ebenfalls nicht. Andererseits wäre 

es nicht verwunderlich, wenn einer der zahllosen SS-Leute, denen Au-

erbach vorgeftihrt wurde, von einem Todesurteil oder von Hinrichtung 

gesprochen hätte: Nicht um den formalen Beschluss eines Gerichts mit-

zuteilen, sondern um den Gefangenen einzuschüchtern, ihm zu drohen, 

damit er gefügig würde, oder schlicht aus Lust am Quälen – vieles wäre 

denkbar. Im Übrigen hatte Auerbach in Castres mit Gefangenen in Aus-

lieferungshaft gesessen, die aus der Sicht der Nationalsozialisten zu ih-

ren schlimmsten Feinden gehörten und denen daher die Todesstrafe 

drohte. Warum sollte es nicht auch ihn treffen? 

«Es scheint, dass insgesamt nur 21 Personen bis zum 11. November 

1942 aufgrund von Artikel 19.2 ausgeliefert worden sind», stellte der 

Historiker Christian Eggers in seiner umfassenden Untersuchung der 

Internierten in den französischen Lagern fest.59 Dass Philipp Auerbach 

zu jener Zeit nicht irgendein beliebiger Häftling war, lässt sich auch aus 

einem Schreiben der britischen Botschaft in den USA schliessen, das 
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diese am 6. Oktober 1942 an das Aussenministerium in London kabelte. 

Darin informierte der Kanzler der Niederlassung in Washington seine 

Vorgesetzten in Whitehall darüber, dass «sieben prominente deutsche 

antifaschistische Flüchtlinge» sechs Tage zuvor von den Franzosen aus 

Castres an die Deutschen ausgeliefert worden seien.60 Philipp Auerbach 

war in dem Schreiben als einer von ihnen genannt. Bei den anderen han-

delte es sich um wichtige Köpfe des kommunistischen Widerstands, da-

runter Franz Dahlem, Siegfried Rädel und Heinrich Rau, hier Heiner 

Rau genannt, sowie Joseph Wagner. Tatsächlich wurden die Männer 

zwar alle an die Gestapo überstellt, aber anders, als das britische Schrei-

ben suggerierte, nicht alle zum selben Termin. 

Diese Kommunisten, die zuvor schon mit Auerbach in Vernet einge-

kerkert gewesen waren, wurden ebenso wie Auerbach kurz darauf zu-

rück ins Reich geholt und dort interniert: im Gestapo-Gefängnis in der 

Berliner Prinz-Albrecht-Strasse, oder in einem der Konzentrationslager. 

Und sie wurden zum Tode verurteilt, aber nicht alle umgebracht: Franz 

Dahlem und Heinrich Rau überlebten im KZ Mauthausen, Siegfried Rä-

del wurde am 10. Mai 1943, Joseph Wagner am 1. September 1943 in 

Plötzensee hingerichtet. 

Es gibt noch einen weiteren Hinweis darauf, dass Philipp Auerbach 

aus der Sicht der Nazis nicht irgendwer war – womit sich die Wahr-

scheinlichkeit erhöhte, zum Tode verurteilt zu werden. Im Januar 1943, 

ein paar Monate nach der Auslieferung des Häftlings an die Deutschen, 

schrieb der sozialdemokratische Exilpolitiker Fritz Heine in London ei-

nen Brief an Philipp Auerbachs Bruder Walter, der damals ebenfalls in 

Grossbritannien lebte: «Du entsinnst Dich sicher, dass wir vor einiger 

Zeit über die Namen von Castres Ausgelieferten gesprochen haben. Ich 

habe u. a. Freunde in USA gefragt, ob sie etwas wissen (...). Auf der 

berühmten Liste (das war eine Suspektenliste in Frankreich, für die es 

auf Anweisung der Gestapo keine Exitvisas gab) steht verzeichnet ein 

Philipp Auerbach, hinter dessen Namen ich auf Grund der Auskünfte 

von Leuten, die mit ihm in Gurs waren, die Bemerkung gemacht habe: 

soll ein internationaler Waffenschieber sein.»61 Eine Karteikarte der SS  
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wiederum gibt «Waffen- und Sprengstoffschiebung, Werbung für die 

franz. Fremdenlegion» als Grund für die Schutzhaft Auerbachs an.62 

Auch der jüdische Schriftsteller Rudolf Leonhard, einst in Berlin für 

die Weithühne tätig und eng mit dem linken Schriftstellerzirkel um Kurt 

Tucholsky, Alfred Döblin und Bertolt Brecht verbunden, erinnerte sich 

in einem Brief an Auerbach 1947 an seinen Mithäftling in Frankreich: 

«Ich war dabei, Auerbach, als Sie an die deutschen Nazis ausgeliefert 

wurden. Sie hatten uns erzählt, dass Sie zum Tode verurteilt seien: es 

schien dies, in unserer Gefängniszelle, Ihr letzter Weg und Ihr vorletzter 

Tag zu sein. Wir waren in der Zelle nicht immer einig gewesen; im Gan-

zen haben wir uns recht gut vertragen. Und als Sie ausgeliefert wurden, 

da haben Sie eine Haltung bewahrt, die ich bewundern konnte. Erinnern 

Sie sich, Auerbach? Sie packten Ihre Sachen zusammen, Sie nahmen 

Bücher und Papiere, um sie in einen Koffer zu stopfen, wogen sie in der 

Hand und sagten plötzlich, nicht mehr als nervös und leicht verärgert 

und eigentlich ganz ruhig: Wozu denn, was brauch ich das denn noch! 

– da Sie ja doch, so mussten Sie und mussten wir glauben, in wenigen 

Tagen tot sein würden.»63 

Tatsächlich hatte die Gestapo ja schon vor dem Krieg einigen Auf-

wand betrieben, um zunächst seiner Familie in Hamburg habhaft zu 

werden. Jetzt hatten sie den Urheber der Geschäfte festgesetzt. Was sie 

ihm vorwarfen, war nicht weniger als Hilfe für die Feinde Deutschlands 

und seiner Verbündeten, also Landesverrat. Der aber, so liess sich be-

reits lange vor dem Krieg in der Frankfurter Zeitung nachlesen, sollte 

mit dem Tode bestraft werden.64 Im Übrigen konnte man gerade wäh-

rend des Krieges schon für viel geringere Vergehen von den Nazis hin-

gerichtet werden.65 

Im Vorfeld des Münchner Prozesses gegen Auerbach Anfang der 

fünfziger Jahre gab ein Kriminalbeamter, der dem Gestapo-Häftling 

Auerbach nach seiner Auslieferung durch Frankreich begegnet war, zu 

Protokoll, er habe von dessen Todesstrafe nie gehört und halte eine sol-

che sogar für unplausibel.66 Andererseits meinte sich der mit Auerbach 

nach dem Krieg in München zusammenarbeitende Staatssekretär im 

Bayerischen Finanzministerium, Richard Ringelmann, zu entsinnen, 

144 



 

Auerbachs Strafregisterauszug habe einen entsprechenden Vermerk 

enthalten.67 

Mit anderen Worten: Es spricht viel dafür, dass Philipp Auerbach nie 

zum Tode verurteilt wurde – erst recht nicht «in Abwesenheit». Solche 

Urteile gab es ja nicht einmal gegen flüchtige Widerständler des 20. 

Juli. Denn die Urteilspraxis des Volksgerichtshofs war nach Einschät-

zung des Juristen Klaus Marxen «auf Abschreckung ausgerichtet, deren 

Wirkung wesentlich davon abhing, dass ein Angeklagter im Gerichtss-

aal vorhanden war, an dem sich die Härte des NS-Strafrechts demonst-

rieren liess».68 Andererseits musste Auerbach stets damit rechnen, auch 

ohne jedes Gerichtsurteil umgebracht zu werden. Ob seine Behauptung, 

er sei zum Tode verurteilt worden, nun der Wahrheit entsprach oder 

nicht, ist daher am Ende gar nicht so entscheidend. Das wirklich Be-

merkenswerte war nämlich, dass und wie es Philipp Auerbach auch im 

absoluten Herrschaftsbereich der Mörder und Folterer des Regimes ge-

lang zu überleben. Wie er so lange durchhalten konnte, bis das Dritte 

Reich zusammengebrochen war. 

Im Herbst 1942, in seiner Einzelzelle in Paris, hatte Philipp Auerbach 

allen Grund anzunehmen, sein Leben könnte ganz schnell zu Ende ge-

hen. Nach einer spärlichen Mahlzeit von 200 Gramm Brot und ein biss-

chen Käse um vier Uhr nachmittags wurde stets der Strom abgeschaltet. 

«Wir blieben auf unseren Pritschen, in Gedanken vertieft oder grübelnd, 

und hörten die traurigen Gesänge unserer französischen Kameraden, die 

ebenfalls zum Tode verurteilt worden waren. Unsere einzigen Nach-

richten stammten von den Gesprächen im Flüsterton von Zelle zu Zelle. 

Es gab politische Gefangene, Schmuggler und überzeugte Anti-Faschis-

ten. Eines Nachts, als die Gelegenheit günstig schien, erklang die Mar-

seillaise, und das Lied gab uns Hoffnung und Stärke.»69 

Am 14. Tag der Haft, so Auerbachs spätere Erinnerung, wiesen die 

Wachen ihn an, sich zu rasieren. «Das erschien mir ein schlechtes Zei-

chen zu sein, und als am 15.Tag morgens um vier zwei SS-Männer mit 

Gewehren und Stahlhelmen mich aufforderten mitzukommen und 

meine Sachen zu lassen, wo sie waren, glaubte ich, meinen letzten Gang 
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antreten zu müssen.» Stattdessen schlugen die Wachen die Zellentür 

wieder zu, und Auerbach sass einen Tag lang auf seinem Bett, ohne zu 

wissen, was vor sich ging. Am nächsten Morgen weckte man ihn um 

fünf Uhr. «Sie waren relativ freundlich und luden mich ein mitzugehen 

und mein Gepäck mitzunehmen.»70 

Nach einem überraschend üppigen Frühstück mit Wurst und Butter 

kam «ein SS-Obersturmführer in Begleitung eines SS-Unterscharfüh-

rers, der mir Handschellen anlegte». Danach fuhren Soldaten Philipp 

Auerbach in einem Auto die fünf Kilometer zum Gare du Nord. Einge-

klemmt zwischen zwei SS-Leuten und ohne eine Ahnung davon, wohin 

die Reise gehen würde, nahm er vermutlich kaum wahr, wie das Fahr-

zeug vom Gefängnis an der Rive Gauche aus die Seine überquerte, 

Notre-Dame oder den Grand Palais in der Ferne passierte und schliess-

lich vor dem gewaltigen Kopfbahnhof zum Stehen kam. Dort wartete 

bereits der Schnellzug nach Berlin. 

Noch vor der Abfahrt war es zu einer bizarren Begebenheit mit dem 

Hauptsturmführer gekommen, der Auerbach nach Berlin begleiten 

sollte. «Plötzlich», so Auerbach, «fragte er mich, ob ich der jüdischen 

Rasse angehöre, und als ich das bejahte, bat er mich um mein Ehren-

wort, dass ich nicht versuchen würde zu fliehen. Ich antwortete ihm: 

Wenn Ihnen das Wort eines Juden reicht, so gebe ich es Ihnen. Als wir 

den schon vollen Zug bestiegen, erhielten wir sofort ein reserviertes Ab-

teil zweiter Klasse, wo er meine Fesseln aufschloss, um mich in der 

Hand seines Assistenten zurückzulassen.» Dann verschwand der SS-Of-

fizier und kehrte mit Zeitungen, Obst und «27 Teilen Gepäck für seine 

Frau» zurück. 

Dass Auerbachs deutscher Bewacher Seife, seidene Unterwäsche, 

Kleidung und viele andere Dinge in die Heimat schaffen wollte, war 

nicht ungewöhnlich. Der damals ebenfalls in Frankreich stationierte 

junge Wehrmachtssoldat Heinrich Böll hat beschrieben, wie er seine Fa-

milie im Rheinland mit allem versorgte, was Frankreich an Gutem zu 

bieten hatte. Mit aus Deutschland geschicktem Geld und dank eines 

durch Verfügung der Regierung in Berlin künstlich gedrückten Devi-

senkurses kauften deutsche Soldaten die besetzten Länder leer. Böll 

etwa schickte Butter, Eier und Schreibpapier an die Verwandten in der 
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Heimat. «In Paris konnte ich denn überhaupt noch manches Schöne 

kaufen, ganz gewiss Schuhe für dich, und auch Stoff», schrieb er an 

seine Familie.71 

Auch der Offizier, der Auerbach nach Berlin bringen musste, hatte 

sich eine kleine Ausbeute an Praktischem und Elegantem gesichert, die 

er nun im Abteil verstaute. Nach ihrer Ankunft in der Hauptstadt war er 

vor allem damit beschäftigt, die wertvollen Einkäufe so kurz vor Weih-

nachten nicht zu verlieren, während ein Fahrzeug der Gestapo Auerbach 

vom Schlesischen Bahnhof fortschaffte. 

Es war der 14. Dezember 1942.72 Von nun an lag das Leben Philipp 

Auerbachs endgültig in der Hand der Deutschen, vor denen er acht Jahre 

zuvor geflohen war. 
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KAPITEL 6  

Berlin, Dezember 1942 

Für einen Augenblick könnte Philipp Auerbach es für ein gutes Omen 

gehalten haben, dass ihn die Polizisten zum Alexanderplatz brachten 

statt in die berüchtigte Prinz-Albrecht-Strasse. Er gab sich bestimmt 

keinen Illusionen hin, nun da er in Berlin, dem Zentrum der nationalso-

zialistischen Macht, angekommen war. Aber er hatte in den Jahren zu-

vor gelernt, den Schrecken in seinen vielen Abstufungen zu unterschei-

den, und ein Gespür dafür entwickelt, wann und wo es ein Quäntchen 

weniger schlimm sein mochte. Der Beamte der Wache für die soge-

nannte Aufnahmezelle 3, der ihn in Empfang nahm, war «korpulent» 

und erschien dem neuen Häftling darum «sehr sympathisch». Er steckte 

Auerbach in eine Zelle mit 30 anderen. Sie war verlaust, die Kloschüs-

sel darin stank übel, und Licht drang kaum in den Raum.1 

Immerhin hatte man Philipp Auerbach nicht in die Zentrale der Ge-

heimen Staatspolizei transportiert, in deren Kellern sich die Folterer und 

Verhörexperten bereithielten, um den Willen der ihnen Ausgelieferten 

zu brechen, sondern hierher: in den gewaltigen Backsteinbau des Poli-

zeipräsidiums. Zweihundert Meter lang und hundert Meter breit, mit di-

versen Innenhöfen, langen Bürofluren und vielen Haftzellen, war die 

«Rote Burg», wie die Berliner das Gebäude nannten, das gemauerte 

Symbol autoritären Staatsverständnisses aus der wilhelminischen Spät-

zeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Selbst jetzt herrschte hier noch die 

Polizei, nicht die der SS unterstellte Truppe der Gestapo. Das machte 

den Aufenthalt, wie sich schnell herausstellte, trotzdem nicht viel ange-

nehmer. 

Es begann schon bei den Zellen, in die man die Häftlinge pferchte. 

Nachdem Philipp Auerbach desinfiziert worden war, lieferten ihn die 

Wachleute im Keller ab, dem Teil des Gefängnisses, der Ausländern 

und Juden vorbehalten war. Auerbach kam in den «Saal 1». Eigentlich 
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für 100 Häftlinge gedacht, mussten sich nach der Auskunft eines Kripo-

beamten 400, nach Auerbachs eigener Erinnerung sogar bis zu 600 

Menschen diesen Raum teilen. «Keiner konnte sich hinlegen, nur we-

nige sich setzen, der Platz reichte nicht mal, um sich irgendwo hinzu-

stellen. Die Luft war so schlecht und verbraucht, dass einige Männer es 

vorzogen, auf der Toilette zu bleiben, weil dort ein wenig frische Luft 

durch die Fenster im Dach hereinkam.»2 

In manchem unterschied sich die Routine des Gefängnisalltags in 

Berlin kaum von dem, was Auerbach längst aus Frankreich kannte. Je-

den Morgen um sechs holte der Küchenchef 20 Insassen zum Kartoffel-

schälen, und die meisten drängten sich regelrecht danach, weil sie so 

vorübergehend der Enge entkamen und zusätzlich Essen abzweigen 

konnten. Um sieben Uhr mussten die Häftlinge im Innenhof antreten 

und wurden gezählt. Erst wenn alle in Reih und Glied standen, durften 

sie im Gänsemarsch zurück in ihre Zelle und erhielten eine Scheibe Brot 

und einen Viertelliter Kaffeeersatz ausgehändigt. Bald darauf kamen die 

Abgesandten der Gestapo, um sich unter den Räubern, Mördern, Die-

ben, Arbeitsverweigerern sowie Hoch- oder Landesverrätern einige 

zum Verhör rauszuholen – jeweils «40 bis 50 Männer, die abends im 

wahrsten Sinne des Wortes mehr oder weniger geschlagen zurückka-

men».3 

Wie in den diversen Lagern und Gefängnissen zuvor, wusste Philipp 

Auerbach sich auch hier nützlich zu machen. Schon nach wenigen Ta-

gen ernannten seine Mitgefangenen ihn zum Sprecher der Gemein-

schaftszelle. Sie hatten erlebt, wie gut er diverse Sprachen beherrschte. 

Darum konnte er mit den meisten Internierten, die aus besetzten oder 

aus mit Deutschland befreundeten Staaten stammten, ohne Probleme 

kommunizieren. «So hatte ich bessere Möglichkeiten, mich mit der Ver-

waltung der Polizei vertraut zu machen», schrieb Auerbach darüber. «Es 

gab einen grossen Unterschied zwischen der Berliner Polizei und der 

Gestapo: die Herren der Gestapo waren sehr eifrig darin, auf den Ge-

fangenen herumzutrampeln und sie zu schlagen, während die Polizei das 

nicht erlaubte.»4 

Wer in die Fänge der Geheimen Staatspolizei geriet, musste damit 

rechnen, selbst für kleinste Vergehen in die Arbeitslager nach Branden- 
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burg verfrachtet zu werden, und die Franzosen, Spanier und Russen, die 

schon dagewesen waren, wussten ihren Kameraden am Alexanderplatz 

zu erzählen, wie schrecklich es dort zuging. Wer nur der Polizei ausge-

liefert war, konnte hoffen, auf ein paar weniger brutale Männer zu tref-

fen, manchmal sogar auf Beamte, die Verständnis für die Lage ihrer 

Gefangenen aufbrachten. 

Über das Leben in den Zellen am Alexanderplatz gibt es wenige Be-

schreibungen, die meisten stammen aus der Zeit vor Kriegsbeginn. Das 

Gebäude selbst existiert nicht mehr, Akten wurden vernichtet oder im 

Bombenhagel zerstört. Aber man muss davon ausgehen, dass die Lage 

für die Gefangenen umso schwieriger wurde, je länger der Zweite Welt-

krieg dauerte. Das galt erst recht für Juden und Ausländer, die noch 

spärlicher ernährt wurden als die anderen Gefangenen. «Es gab die be-

rühmte I.G. Farben-Suppe, die einige auch mit dem Namen Lorelei be-

nannten, weil man nicht wusste, was sie bedeuten sollte», berichtete 

Auerbach nach dem Krieg.5 Schlimmer als das karge Essen aber war, 

dass Polizei und Gestapo nun immer mehr Menschen aufgriffen und 

einsperrten. 

Kriegswirtschaft und Mangelversorgung liessen die Zahl an Strafta-

ten jeglicher Art steigen. Nicht bloss Einbrüche und Diebstähle häuften 

sich. In der Hauptstadt des Reiches war ein gigantischer Schwarzmarkt 

entstanden. Dessen Zentrum lag nach einem Bericht der Kriminalpoli-

zei in den «Schanklokalen in der Umgebung des Alexanderplatzes». 

Dazu kämen vor allem französische Prostituierte, französische Zuhälter 

und französische Einbrecherbanden. «Die Banden verlegen sich vor-

wiegend auf Keller- und Geschäftseinbrüche. Demgemäss besteht ihre 

Beute aus Luftschutzgepäck, aus Lebensmitteln, Kleidungsstücken, Ta-

bakwaren usw. Die Beute wird in schwunghaftem Handel zu Überprei-

sen abgesetzt. Im Hintergründe stehen meistens gewerbsmässige Heh-

ler, unter denen sich auch Deutsche befinden.»6 

Tatsächlich füllten sich die Gefängnisse des Dritten Reichs mit Leu-

ten, manche davon kaum erwachsen, die einst aus Begeisterung für den 

Nationalsozialismus aus ihren Heimatländern aufgebrochen oder vor 

Armut und Arbeitslosigkeit geflohen waren, um in Deutschland ihr 
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Glück zu finden. Dabei waren sie in die Mühlen der Justiz geraten, als 

sich ihre Hoffnungen nicht erfüllten und das Leben im Nazi-Staat umso 

schwieriger wurde, je regelmässiger die alliierten Angriffe den Alltag 

erschwerten. Einige versuchten über die Runden zu kommen, indem sie 

Lebensmittel stahlen oder in einem Kiosk ein paar Zigaretten einsteck-

ten; manche Frauen verdingten sich in den Heimen für Fremdarbeiter 

oder in den Parks als Gelegenheitsprostituierte, um Essen und Zimmer 

bezahlen zu können. Für viele wurden Gesetzesverstösse zur Routine, 

bis sie irgendwann aufgegriffen wurden. Für die Fremdarbeiter aus den 

besetzten Ländern des Ostens galt ohnehin, dass sie verhaftet wurden, 

wenn sie sich auf Bauernhöfen, in Fabriken oder im Stadtleben nur das 

Geringste zuschulden kommen liessen. Oft genügte schon der Verdacht, 

sie könnten sich heimlich davonmachen. 

In dieser Situation erschien der Häftling Philipp Auerbach von beson-

derem Wert für die Beamten, konnte ein deutscher Polizist sich doch 

zumeist nur in seiner eigenen Sprache verständigen. Also holten sie ihn 

immer häufiger aus seiner Zelle, um ihn als Dolmetscher einzusetzen. 

An Hand- und Fussgelenken gefesselt, brachte man ihn in die Wachstu-

ben und Verhörräume des Polizeipräsidiums, manchmal sogar zu ande-

ren Dienststellen, wenn irgendwo Französisch-, Englisch-, Spanisch- 

oder Italienischkenntnisse gefragt waren. 

Als Übersetzer zu arbeiten war eigentlich Teil üblicher Polizeiarbeit. 

Doch Auerbachs Hilfe bei den Nachforschungen, Festnahmen, Verhö-

ren, Aussage-Protokollen geschah, selbst bei Kleinkriminellen, unter 

den besonderen Bedingungen einer nationalsozialistischen Diktatur. Die 

nutzte nicht allein Mittel und Wege, welche in einem Rechtsstaat ver-

pönt oder verboten waren. Die hatte auch ganz eigene Vorstellungen 

vom Charakter Krimineller und der Art, wie man sie aus dem Verkehr 

ziehen konnte. Deshalb vermassen Wissenschaftler im Dienste der Nazi-

Herren ja allenthalben die Schädel von Gefangenen und zapften ihnen 

Blut ab, zerbrachen sich die Köpfe über die Unterschiede von Ariern, 

Slawen, Zigeunern und Juden, um die Diskriminierung in Gesetzestexte  
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zu fassen, zerlegten bald von ihren Helfern Ermordete in ihre Einzel-

teile, notierten fein säuberlich, was sie beim Sezieren und Malträtieren 

von Zwillingen zu finden meinten, und gaben der Grausamkeit in den 

Lagern und Todeszellen, in den Instituten und Laboratorien einen mo-

dern wirkenden und angeblich wissenschaftlichen Anstrich. Gefängnis- 

und Lagerinsassen waren menschliches Studienmaterial.7 «Nur wenn 

wir wirklich einmal bis in alle Einzelheiten die verschiedenen Erb-

ströme im Volke kennen, wenn wir wissen, in welchem Umfang und in 

welchen Sippen hochwertiges und minderwertiges Erbgut vorhanden 

ist, dann werden Forschungsunterlagen in grösstem Masse zur Verfü-

gung stehen, dann werden wir imstande sein, durch Beratung und Len-

kung eine wirkliche Aufartung unseres Volkes zu erreichen», schrieb 

1940 der sogenannte Erbstatistiker Siegfried Koller, der nach dem 

Krieg in der Bundesrepublik seine Karriere fortsetzte.8 Wie viele andere 

war er auf der Suche nach einer Bestätigung bei Menschen für das, was 

der Arzt Dr. Emil Abderhalben von Schweinen und Schafen zu Unrecht 

behauptet hatte: dass Eiweiss und Blut dieser Tiere Rassenmerkmale 

enthielten. 

Bei den Vernehmungen im Namen eines solchen Regimes als 

sprachkundige Hilfskraft mitzumachen, ohne zugleich zum Handlanger 

des Systems zu werden, war ein heikles Unterfangen. Philipp Auerbach 

bewegte sich dabei zwar nur in den Niederungen kriminalistischer Ar-

beit, anders als manch anderer Häftling, der Wissenschaftlern in den 

Vernichtungslagern bei Selektionen und Menschenversuchen assistie-

ren musste. So blieben ihm die schlimmsten Konflikte erspart. Trotz-

dem bedurfte selbst diese Tätigkeit der Vorsicht im Umgang mit den 

Beamten, der Nachsicht mit den bisweilen schwierigen Verdächtigen 

und der Umsicht bei Begegnungen mit anderen Häftlingen. Vor allem 

die Mitgefangenen sollten ihm gewogen bleiben, statt ihn der Kollabo-

ration mit den Behörden zu verdächtigen. Denn eigentlich galt jeder, 

der mit den Wachmannschaften gut auskam und sogar Vorteile daraus 

zog, schnell als Spitzel und musste mit Racheaktionen rechnen. Tat-

sächlich gibt es keinen Grund anzunehmen, dass Philipp Auerbach der 

Situation nicht gewachsen gewesen wäre. 
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Nach dem Krieg vernahmen die Staatsanwälte in München Kriminal-

beamte und Wachleute, die mit Philipp Auerbach am Alexanderplatz 

zusammengearbeitet hatten. Entnazifiziert, waren sie bereits wieder im 

Dienst. Ihre Angaben widersprachen sich in vielen Punkten. Gottfried 

Sumpp, bei der Kripo Berlin während des Krieges in einem Spezialde-

zernat für Geschäftseinbrüche beschäftigt, berichtete von seiner Suche 

nach einem Dolmetscher, um etwa Franzosen und Spanier, die er als 

«den Abschaum ihrer Länder» bezeichnete, verhören zu können: «[I]m 

Laufe des Krieges häuften sich die Einbrüche durch ausländische Täter, 

die als Dienstverpflichtete oder Freiwillige nach Berlin gekommen wa-

ren, derart, dass ich besondere Dolmetscher anfordern musste.» 

Sumpp war froh, als ihn jemand auf Philipp Auerbach aufmerksam 

machte. Knapp zehn Jahre später schilderte er die Zusammenarbeit mit 

dem Gestapo-Häftling fast so, als wäre Auerbach ein Kollege gewesen: 

«Er wurde grösstenteils bei Dienstbeginn aus dem Gefängnis geholt und 

blieb dann den ganzen Tag bis Dienstschluss, oft noch bis in die Nacht 

auf meiner Dienststelle. Er selbst genoss dabei eine ausserordentliche 

Freiheit, zumal die Zimmer meiner Dienststelle in verschiedenen Fluren 

lagen. Er hätte täglich Gelegenheit gehabt, sich unbemerkt aus dem Ge-

bäude zu entfernen. Er erhielt häufiger Besuch einer ihm bekannten (jü-

dischen?) Ärztin, die ihn mit Medikamenten versorgte. Ich selbst habe 

sogar bei der Gelegenheit Tabletten bekommen. Ausserdem ist Auer-

bach mit mir und meinen Beamten zu Vernehmungen in Ausländerla-

gern gewesen. Ihm wurde dann Gelegenheit gegeben, in Restaurants zu 

essen.» Sumpp war sich auch sicher, dass die Gestapo nie ein Strafver-

fahren gegen Auerbach eingeleitet hatte oder dass dieser jemals zum 

Tode verurteilt worden war.9 

Das klang bei dem Kriminalbeamten Alfred Frohn ganz anders, als 

dieser sich nach der Lektüre eines Zeitungsberichts bereits im August 

1946 an Philipp Auerbach gewandt hatte, der zu dem Zeitpunkt als «Prä-

sident des Zonenausschusses der jüdischen Gemeinden der britischen 

Zone» fungierte. Frohn schrieb von jenem «Monsieur Docteur», der jah-

relang im Polizeigefängnis Berlin einsass und den er nun wiedergefun- 
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den hatte: «Dann waren Sie es, der mit seinen reichen Sprachkenntnis-

sen vielen Häftlingen, die es wert waren, dass man ihnen half, zum letz-

ten Rettungsanker wurden. Sie waren es dann, mit dem ich in manchen 

Nächten auf dem Dienstzimmer der Kriminal Inspektion E 1/2 sass, be-

vor Sie dann noch den Weg ins KZ antreten mussten. Es geschah dieses, 

nachdem unser gemeinsamer Gang zum Polizeirat Rotter Sie auch nicht 

vor Auschwitz bewahren konnte.»10 

Und Hans Hoffmann, nach dem Krieg Leiter der Haftanstalt Berlin-

Charlottenburg am Kaiserdamm, berichtete in einer Aussage von 1947 

von seiner Zeit am Alexanderplatz, wo er als Hauptwachtmeister Phi-

lipp Auerbach begegnete: «Er war dort als Gefangener der Gestapo ein-

geliefert worden unter der Nummer 4500, wegen Hoch- und Landesver-

rat, und soweit ich mich erinnern kann derjenige Häftling, der am längs-

ten im Gefängnis Alexanderplatz festgehalten wurde. Er war nahezu 

zwei Jahre inhaftiert und zwar unter den erbärmlichsten Zuständen, die 

einem Häftling zuteil wurden (...). Kurz vor Beginn seiner Verhandlung 

wurde er auf Einzelhaft in den 3. Stock des Polizeigefängnisses auf 

Zelle 35 verlegt, wo er in Ketten gelegt und in strenger Isolierung ge-

halten wurde. Ich habe ihn, soweit ich es konnte, mit zusätzlichem Brot 

und Lebensmitteln versorgt. Der Auerbach war von der Kriminalpoli-

zei, Abteilung Bandendiebstahl als Dolmetscher wiederholt vorgeführt 

worden, stets als Gefangener behandelt, d. h. auf Vorführzettel abgeholt 

und dann wieder zurückgebracht worden. Ich weiss von den Aussagen 

der inhaftierten Franzosen, der belgischen und spanischen Häftlinge, 

dass sie alle in Auerbach den guten Geist sahen, der sich nicht nur als 

Übersetzer, sondern als Dolmetscher ihrer Sachen annahm, wenn es 

sich nicht um Verbrecher handelte. Als Saalältester war er stets bemüht, 

von der Wachmannschaft Brot und Suppe für seine Kollegen herauszu-

holen, und hatte auch in den meisten Fällen Erfolg. Die wenigen antifa-

schistischen Beamten haben ihn in seinem Vorhaben stets unter-

stützt.»11 

Vermutlich haben Auerbach allein seine Sprachkenntnisse lange vor 

einer Deportation bewahrt. Dass ihn die Beamten, mit denen er arbeite- 
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te, am liebsten schützen wollten – diese nach dem Krieg aufgestellte 

Behauptung diente wahrscheinlich mehr deren eigener Absicherung als 

der Wahrheit. Dem einen oder anderen Polizisten dürften die Massen-

transporte jüdischer Häftlinge nach Osten nicht gefallen haben, viel-

leicht gar zuwider gewesen sein. Wichtiger war aber wohl, dass ein gu-

ter Dolmetscher ihnen die Arbeit wesentlich erleichterte. Und das nahm 

jeder, der sich sonst schon genug um seine Familie in der zunehmend 

zerbombten Hauptstadt und um die immer schwierigere Versorgungs-

lage kümmern musste, nur zu gern so lange wie möglich in Anspruch. 

Folgt man Auerbachs eigener Schilderung, wurde er irgendwann als 

Dolmetscher nicht mehr eingesetzt, «weil ich zu sehr die Seite der Häft-

linge vertreten habe». Das entsprach den Aussagen von Kriminalbeam-

ten nach dem Krieg. Dabei übertrieb Auerbach die Darstellung seiner 

Arbeit am Alexanderplatz keineswegs, sondern berichtete von seinem 

begrenzten Einfluss, wenn er bemerkte: «Vielen konnte ich jedoch nicht 

helfen, wenn sie jemand anderen getötet hatten oder wenn die deutsche 

Justiz sich weigerte, sich eines Falles wirklich anzunehmen.»12 

In den Kellern und Isolationszellen der Prinz-Albrecht-Strasse oder 

am Alexanderplatz eingesperrt zu sein, bedeutete stets, auf eine Verneh-

mung zu warten. Das konnte schnell geschehen oder auch lange dauern. 

Das konnte nach kurzer Zeit beendet sein oder sich über Wochen hin-

ziehen. Das konnte mit Entlassung aus der Haft, mit Arbeitslager oder 

Prozess vor dem Volksgerichtshof enden. Wie Auerbach nach dem 

Krieg schrieb, war es «das Schlimmste (...), wenn die schwarzen Buben 

des Reichssicherheitshauptamtes kamen und irgendeinen Namen hin-

einriefen in den Saal. Fertigmachen – ohne Gepäck, das war der Trans-

port nach Lichterfelde, wo unter den Eichen die Schüsse ertönten.»13 

Für die Gestapo-Beamten gab es geheime Dienstanweisungen, wie sie 

bei Vernehmungen zu verfahren hatten. Sie betrafen besonders soge-

nannte «verschärfte Verhöre», die zunächst für «kommunistische und 

marxistische Funktionäre, Bibelforscher und Saboteure» gedacht wa-

ren, schliesslich aber auf «Terroristen, Angehörige der Widerstandsbe-

wegungen, Fallschirmagenten, Asoziale, polnische oder russische Ar- 
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beitsverweigerer oder Bummelanten» ausgeweitet wurden. Maximal 25 

Stockhiebe auf das Gesäss waren dabei erlaubt. Bei mehr als zehn 

Schlägen sollte ein Arzt anwesend sein.14 Aber daran werden sich die 

Polizisten häufig kaum gehalten haben. «Die zwei Vernehmet wurden 

immer aggressiver, man schlug mich mit dem Lineal, zog mich öfter an 

den Haaransätzen aus dem Stuhl und dann erhielt ich die ersten Schläge 

meines Lebens ins Gesicht», schilderte die Gefangene Lena Süssmann 

ihre Erfahrungen bereits zwei Jahre vor Beginn des Krieges.15 Nicht 

selten schleppte man die Häftlinge bewusstlos in ihre Zellen zurück, 

warf sie auf den Boden, strich ihnen die kärgliche Mahlzeit und holte 

sie am folgenden Tag für eine neue Runde zurück. 

Ihrer aller Leben schien umso mehr in Gefahr, je länger der Krieg 

dauerte. Dennoch vertrieben sich auch da noch manche Gefangene in 

den überfüllten Massenzellen ihre Zeit damit, dass sie aus Erdnussscha-

len Figuren formten, die sie dann auf einem Pappdeckel mit 64 aufge-

malten Quadraten zu einer Schachpartie aufbauten. Oder sie färbten die 

Hälfte schwarzer Knöpfe mit Schuhcreme weiss, um Dame oder Mühle 

zu spielen.16 Es waren Versuche, in der stickigen Atmosphäre der über-

füllten Räume Augenblicke der Ablenkung und Normalität zu erzeu-

gen. Und wer gelegentlichen Besuch besorgter Angehöriger erhielt oder 

auch nur eine Paketsendung mit neuer Unterwäsche, dickeren Socken, 

einem Schal oder ein paar Nahrungsmitteln, die nicht so fade schmeck-

ten und vitaminarm waren wie die Gefängniskost, erlebte einen Mo-

ment, der an das Leben draussen erinnerte. 

So ging das Kriegsjahr 1943 ins Land, in dem die deutsche Wehr-

macht nach der Einkesselung und Kapitulation der Sechsten Armee bei 

Stalingrad noch einmal in einer gewaltigen Materialschlacht versuchte, 

die Initiative zurückzugewinnen. Die Angriffe in der sogenannten Kes-

selschlacht von Kursk schlugen fehl, der Rückzug der Deutschen aus 

der Sowjetunion war unvermeidlich und sollte von nun an nicht mehr 

zu stoppen sein. 

«Mehrere Monate vergingen, ohne dass ich irgendetwas von der Ge-

heimen Staatspolizei hörte», schilderte Auerbach seine Lage zu jener 
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Zeit. An einem Samstagnachmittag, so seine Erinnerungen, habe ihn der 

wachhabende Beamte schliesslich aus dem Keller geholt, ihn einer 

gründlichen Leibesvisitation unterzogen und dann in eine Einzelzelle 

im dritten Stock gebracht.17 Wann genau das geschah, lässt sich nicht 

ermitteln, aber vermutlich war es am 17. März 1944. Die Karteikarte 

der Leitstelle der Staatspolizei Berlin gab als Grund «Waffen- u. 

Sprengstoffschiebung, Werbung Für die Franz. Fremdenlegion» an.18 

Der VorwurF lautete also Landes- und Hochverrat. «Was Einzelhaft: 

bedeutet, kann kaum einer vergessen», so Auerbach. «Am Tag ist das 

Liegen auF dem Bette streng verboten. Am AnFang macht man die 40 

Schritte in der Zelle auF und ab, dann setzt man sich ermüdet auF seinen 

Schemel und wartet auF den Frass. Dann rasselt der Schlüssel, und mit 

Fesseln wird man zur Gestapo geführt und kommt zurück, gebrochen, 

zerschlagen, aber dennoch charakterFest.»19 

Immer wieder verhörte man ihn von nun an. Der Für ihn zuständige 

Beamte aus der Prinz-Albrecht-Strasse, nach Auerbachs Aussagen ein 

Kriminalsekretär namens Müller, bot ihm Hafterleichterung, wenn er 

bereit wäre, möglichst viele Namen von Leuten zu nennen, die Deutsch-

land verraten oder sich Sabotageakte schuldig gemacht hätten.20 Auer-

bach tat so, als kooperiere er, nannte aber nur Leute, die in Wahrheit 

nicht existierten. Als der Gestapo-Mann das nach einer Weile heraus-

Fand, schlug er auF Auerbach ein. 

Immer wieder bedrohten und misshandelten die Beamten ihn. Selbst 

wenn die Schmerzen erträglich gewesen sein sollten, war ihm bewusst, 

dass diese Verhöre nur der AnFang sein konnten. An deren Ende würde 

ein Prozess mit schrecklichem Ausgang stehen. Daran zu zweiFeln wäre 

naiv gewesen. Um dieselbe Zeit verurteilte der VolksgerichtshoF zum 

Beispiel einen Verlagsbuchhändler aus Potsdam mit der Begründung 

zum Tode, dieser habe «durch defätistische Reden den deutschen 

Selbstbehauptungswillen zu zersetzen gesucht».21 Und einen nach 

Frankreich Emigrierten liess dasselbe Gericht hinrichten, weil er nach 

dem Einmarsch der Wehrmacht in Frankreich diversen Dienststellen 

des Französischen Staates vergebens angeboten hatte, Propaganda-

schriften gegen Deutschland zu verfassen.22 Von solchen und ähnlichen 
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Todesurteilen dürften die meisten Insassen, die am Alexanderplatz ein-

gesperrt waren, gehört haben. 

Im Krankentagebuch der Haftanstalt ist am 30. März 1944 notiert, 

dass Philipp Auerbach den Gefängnisarzt wegen «Herzbeschwerden» 

aufsuchte und dieser ihm Digitalis verschrieb, ein Mittel gegen Luftnot, 

das oft mit Wasseransammlungen im Körper einherging.23 Die Tage 

waren schlimm, und auch die Nächte in der Isolierzelle brachten keine 

Erleichterung. Statt im Keller war Auerbach nun unter dem Glasdach 

des Polizeipräsidiums untergebracht. «Und wenn es Nacht wurde», so 

erinnerte er sich, «leuchtete das Firmament rot von Granaten und 

Brandbomben, und die Schüsse der Flugabwehr liessen die Wände zit-

tern. Während eines solchen Angriffs zerbrach das Deckglas, und die 

weiblichen Gefangenen konnte man weinen und flüstern hören.»24 

Tagsüber tauchten «die schwarzen Buben des Reichssicherheits-

hauptamts» auf, wie Auerbach die SS-Leute nannte. «Dann gab es die 

Transporte nach Sachsenhausen, nach Buchenwald, nach Mauthausen, 

welches bei uns nur Mordhausen hiess, und auf den Transportscheinen, 

die mir der Wachtmeister so zeigte, war ein kleiner Vermerk: Rückkehr 

nicht erwünscht.»25 

Philipp Auerbachs Leben war nun ein Leben auf Abruf. Das dürfte 

ihm schon vor seiner Verlegung in die Einzelzelle bewusst geworden 

sein. Draussen wurde der Bombenkrieg gegen deutsche Städte immer 

intensiver. Kaum ein Tag verging, ohne dass in Berlin die Luftschutz-

sirenen ertönten. Während die Bewohner in Kellern, Bunkern und U-

Bahn-Stationen Zuflucht suchten, wenn die Geschwader amerikani-

scher und britischer Flugzeuge im Schutz der Dunkelheit und bald sogar 

am helllichten Tage ihre Angriffe flogen, konnten die meisten Häftlinge 

in ihren Zellen bloss darauf hoffen, verschont zu bleiben. Manch einer 

wird den heftigen Detonationen wohl auch, abgestumpft vom täglichen 

Terror, eher gleichgültig gelauscht haben. Hier und da sehnte sich je-

mand vielleicht sogar danach, eine Bombe der Alliierten möge seinem 

Schrecken ein Ende setzen, solange es nur schnell und schmerzlos ge- 
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schähe. Zwar liessen die fortwährenden Angriffe eine Befreiung nicht 

mehr ganz so unrealistisch erscheinen wie noch zu Beginn des Krieges. 

Auch die bei Hofgang und Essenfassen ausgetauschten Nachrichten 

über die Welt draussen weckten Hoffnungen. Doch das NS-Regime ver-

schärfte seine schon harsche Gangart noch weiter. 

Immer häufiger wurden die Insassen von Haftanstalten in Konzentra-

tionslager wie Sachsenhausen verlegt oder gleich in eines der Vernich-

tungslager in Polen. Und in den Büros der höchsten Führungsetagen von 

Reichskanzlei und Reichssicherheitshauptamt bereitete man sich darauf 

vor, sowohl die grössten Staatsfeinde im Innern als auch die Mitwisser 

des Vernichtungsprogramms unter den KZ-Häftlingen in den Unter-

gang zu schicken, ehe das System unter dem Druck der Armeen der 

Sowjetunion im Osten und der amerikanischen, britischen und kanadi-

schen Streitkräfte im Westen zusammenbrechen würde. Falls das natio-

nalsozialistische Deutschland brennen und untergehen sollte, wollte 

man sicherstellen, dass zuvor seine ärgsten Widersacher dran glauben 

mussten. 

Es war, als wollten Gestapo, Sicherheitsdienst und Kriminalpolizei, 

ja der gesamte Kontroll- und Unterdrückungsapparat des «tausendjäh-

rigen Reiches» dafür Rache nehmen, dass seine Tage schon nach kaum 

zehn Jahren gezählt sein könnten. Der Terror verschärfte sich, die Zahl 

der Inhaftierten, die Menge der Deportierten wuchs unaufhörlich. Am 

Volksgerichtshof wütete der Vorsitzende Roland Freisler und demütigte 

die Angeklagten, vor Militär- und Standgerichten musste jeder damit 

rechnen, für kleinste Vergehen zum Tode verurteilt zu werden. 

Irgendwann in jener Zeit war auch Philipp Auerbach mit seinem 

Französisch, Englisch und Spanisch am Ende. Alle Versuche der Poli-

zisten, ihren Dolmetscher zu behalten, scheiterten. Die Gestapo behielt 

sich die letzte Entscheidung über sein weiteres Schicksal vor und be-

stand auf seiner Deportation, denn die Nationalsozialisten wollten die 

Hauptstadt endgültig judenrein haben. Das galt nicht bloss für die Stras-

sen, die Villen und Wohnblocks Berlins, sondern auch für die Haftan-

stalten. Den Moment, da er davon erfuhr, beschrieb Auerbach später so: 

«Für manchen von uns war der schlimmste Tag im Gefängnis, wenn die 

159 



 

Beauftragten des Polizeirates kamen mit dem berühmten roten Schein 

– Schutzhaftbefehl! – mit der stereotypen Formel «gefährdet die Sicher-

heit des Reiches’. Als ich den meinen in die Hand bekam und unter-

zeichnen musste, dass ich als Hoch- und Landesverräter die Sicherheit 

des Staates gefährde, da zitterte ich zum ersten Male, und als ich meinen 

Transportschein sah mit zwei Buchstaben Z.L., d.h. Zur Liquidation, da 

wusste ich Bescheid.»26 

In Auerbachs Erinnerung geschah es wenige Tage nach einem Bom-

benangriff, der den Alexanderplatz und die Gebäude der Umgebung 

schwer getroffen hatte, dass er mit drei anderen Männern in einem Ge-

fängniswagen, dessen Zellenaufbau gerade mal zwei Menschen Platz 

bot, von Berlin nach Breslau geschafft wurde. Die Polizisten dort be-

schimpften die Häftlinge, weil sie Juden waren, und schlugen auf sie 

ein. Dann forderten sie die Männer auf, ihre Taschen auszuleeren. Weil 

Auerbach dem Befehl nach Ansicht eines Beamten nicht schnell genug 

nachkam, drosch dieser ihm mit einer Peitsche auf die Hände. Seine 

wenigen Habseligkeiten fielen auf den Boden. Der Polizist herrschte 

ihn nun an, sich danach zu bücken. Dabei schlug er ihm noch einmal 

ins Gesicht, dann hetzte er einen Polizeihund auf ihn los. Der verbiss 

sich in einem Oberarm Auerbachs und brachte ihm drei tiefe Fleisch-

wunden bei. 

Am nächsten Tag schaffte man Philipp Auerbach mit 14 anderen 

Häftlingen nach Auschwitz. Es war der 31. Mai 1944. Im Tagebuch des 

Konzentrationslagers ist seine Ankunft erst einen Tag später, am 1. Juni 

1944, festgehalten.27 Dazu die Nummer, die ein anderer Gefangener in 

seinen linken Unterarm tätowieren musste. Von nun an war er nicht län-

ger Philipp Auerbach, sondern Häftling 188869. 
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KAPITEL 7  

Auschwitz, Juni 1944 

«Was Auschwitz war, wissen nur die Häftlinge. Niemand sonst», hat 

Martin Walser unter dem Eindruck des Auschwitz-Prozesses in Frank-

furt 1965 geschrieben.1 Tatsächlich haben die Überlebenden aller Kon-

zentrationslager selbst stets darauf hingewiesen, dass die Dimension des 

Grauens nur ermessen könne, wer es erlebt habe. Für Auschwitz gilt das 

wohl in besonderem Masse. Der Name ist zur Chiffre für den Juden-

mord schlechthin geworden, auch wenn der Tod durch Vergasen in Ma-

jdanek und Treblinka oder durch Erschiessen am Rande einer Grube in 

Weissrussland und der Ukraine, in der bereits Dutzende kurz zuvor Er-

mordete übereinanderlagen, nicht weniger grausam war als der in den 

Gaskammern von Auschwitz-Birkenau, vor der Hinrichtungswand des 

Blocks Ilim sogenannten Stammlager oder durch die Phenol-Spritze 

mitten ins Herz im sogenannten Krankenbau. 

Und es fällt schwer zu begreifen, was die Ankunft in Auschwitz für 

die Deportierten selbst bedeutet haben mochte. Erschöpft und verzwei-

felt aus übervollen Zügen getrieben oder wie Philipp Auerbach in einem 

vergleichsweise kleinen Transport angekommen, wussten viele nicht, 

was ihnen widerfahren würde. Überlebende haben von Menschen be-

richtet, die auch dann noch nicht recht verstanden, wie ihnen geschah, 

als sie sich schon an der Selektionsrampe links aufstellen und kurz da-

rauf aller Habe wie auch der Kleidung entledigen mussten, um zur an-

geblichen Entlausung in die Kammer getrieben zu werden. Andere 

wussten oder ahnten zumindest, was ihnen drohte. «Wir hätten es uns 

apokalyptischer vorgestellt: Sie aber sahen aus wie gewöhnliche Ord-

nungspolizei», beschrieb Primo Levi, der jüdische Chemiker aus Italien, 

den ersten Eindruck, wenn Häftlinge mit Armbinden unter der Aufsicht 

von SS-Leuten die Menschen zu Ordnung und Eile antrieben.2 
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«Wir stolperten über die Bahngleise und erreichten, eskortiert von 

schwer bewaffneten SS-Männern, das Tor des Lagers», schilderte Phi-

lipp Auerbach seine Ankunft. «Zum ersten Mal in einem deutschen 

Konzentrationslager! Wir sahen Gefangene in Fünferreihen und ge-

streifter Häftlingskleidung, wie sie aus dem Lager herausmarschierten. 

Wir sahen ihre abgemagerte Figur, ihren düsteren Blick, ihre Verzweif-

lung.»3 Ähnliche Gedanken hatte Primo Levi an seinem ersten Tag vier 

Monate zuvor: «Alles war unbegreiflich und irrsinnig, aber eines hatten 

wir verstanden: Das war die Metamorphose, die uns erwartete. Morgen 

würden auch wir so aussehen.»4 

Während Philipp Auerbach und die anderen aus seinem Transport 

zwei Stunden lang vor dem Tor mit der Aufschrift «Arbeit macht frei» 

stehen mussten, wird er die soliden, in drei Reihen angeordneten zwei-

stöckigen Steingebäude erblickt haben, ehemals Teil einer polnischen 

Kaserne, nun Blocks genannt, ausserdem links neben dem Eingang die 

sogenannte Blockführerstube und jenseits des Zauns zur Rechten einen 

langgestreckten Querbau, die Lagerküche. Er dürfte die hin- und her-

laufenden Häftlinge beobachtet haben, die irgendeine Aufgabe zu ver-

richten hatten, dazu die Männer in den blankgeputzten Stiefeln und mit 

den SS-Runen am Uniformkragen, die Herren des Lagers, mancher mit 

einer Reitgerte in der Hand. 

Schliesslich fiel das schwere Eisengitter hinter ihm ins Schloss, und 

man trieb die Männer zur Desinfektion. Dort nahm man ihnen Kleidung 

und persönliche Gegenstände ab und verstaute die Sachen in Säcken, 

danach schnitt man ihnen die Haare. «Mit rasiertem Schädel, dem Inbe-

griff eines KZ-Häftlings, war das Ganze ein schreckliches Schauspiel», 

erinnerte sich Auerbach. Nach dem Duschen erhielten die Männer ge-

streifte Anzüge, aber keinerlei Unterwäsche, zudem klobige Holzschu-

he, die nicht passten. Dann schickte man sie zur Quarantäne-Station. 

«Der Verantwortliche dort», so Auerbach weiter, «ein Pole namens 

Melchior, ist es wert erwähnt zu werden, weil er der Überzeugung war, 

er müsse seinen guten Willen gegenüber der SS unter Beweis stellen, 

indem er alle Neuankömmlinge mit Tritten und Faustschlägen bedachte 

und ihnen das wenige Essen wegnahm, das sie hatten. Schon in der ers- 
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ten Nacht geriet ich das erste Mal mit ihm aneinander, weil wir bis sechs 

Uhr abends nichts zu essen bekommen hatten, obwohl man uns mitge-

teilt hatte, dass unsere Rationen an den Block geliefert worden seien. Es 

war Freitag, und wir hatten gesehen, dass unsere Kameraden einen hal-

ben Laib Brot, Margarine und Wurst erhalten hatten. Wir wussten zu 

dem Zeitpunkt noch nicht, dass dieses eine Zusatzration war. Als ich 

von unserem Wärter mehr Lebensmittel forderte, schlug er mich nieder. 

Mehr zu essen bekam ich nicht.»5 Es war, wie Philipp Auerbach schnell 

lernen sollte, eine typische Erfahrung in Auschwitz. 

Einen Tag später wurden er und die mit ihm Angekommenen regis-

triert und von den Gestapo- und SS-Leuten der Politischen Abteilung 

verhört. Wer nicht gleich bei der Ankunft in die Gaskammer geschickt 

worden war, wurde hier zu einem Aktenvorgang. Bei Philipp Auerbach 

geschah dies am 1. Juni 1944. Anschliessend erhielten die Häftlinge ihre 

Nummer in den linken Unterarm tätowiert – in Auerbachs Worten «das 

ewige Souvenir aus der Hölle von Auschwitz».6 Es war, zählte man die 

diversen Internierungslager und Gefängnisse der zurückliegenden vier 

Jahre zusammen, das siebte Mal, dass Philipp Auerbach an einem neuen 

Ort eingesperrt wurde. Vieles wirkte auf ihn wie die Fortsetzung des 

Bekannten: die erbärmlich engen Unterkünfte, die Holzpritschen, die 

sich zwei, manchmal drei Männer teilen mussten, das karge Essen, die 

Hitze im Sommer, später die Kälte im Winter. Und doch war Auschwitz 

anders. 

Das begann schon bei der Dimension des Lagers und seiner diversen 

Aussenstellen: Zur Zeit von Auerbachs Ankunft waren dort bereits mehr 

als 100’000 Insassen eingesperrt. Ihre Zahl würde binnen zwei Monaten 

auf über eine halbe Million anwachsen. Drei Kilometer weiter qualmten 

in Birkenau die Schornsteine von vier Krematorien. Sie waren Auerbach 

gleich bei der Ankunft aufgefallen. Ein eigenartiger Geruch lag über der 

Gegend. Am Horizont im Süden waren bei gutem Wetter die Karpaten 

zu sehen. Sie wirkten wie eine Erinnerung an ferne Zeiten, in denen man 

wandern und durch Wälder streifen konnte. Die Berge hielten das Wis-

sen von einem Leben in Freiheit wach. 
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Vermutlich war Philipp Auerbach der Selektion zu Beginn entgan-

gen, weil der 39-Jährige gross war und auf seine Wächter kräftiger 

wirkte als viele andere. Darum schickte man ihn, kaum aus der Quaran-

täne-Station entlassen, sofort zum ersten Arbeitseinsatz: «Um fünf Uhr 

morgens wurden wir geweckt. Wir mussten sofort aufstehen. Wer län-

ger im Bett blieb, wurde von den polnischen Bütteln mit einem Leder-

riemen geschlagen. Zum Frühstück gab es nur Kaffee, kein Brot. Die 

Quarantäne-Abteilung war der Sklavenmarkt. Die Neuen mussten sich 

in Reih und Glied aufstellen, bis die Capos, die Häftlingsvertreter, ihre 

Männer für die jeweiligen Arbeitsgruppen ausgesucht hatten. Der Stein-

bruch benötigte hundert Männer über die übliche Menge hinaus, und 

die Quarantäne-Station musste sie ihnen zur Verfügung stellen. Als un-

bedarfte Ankömmlinge ausgesucht, die keine Ahnung vom Lager hat-

ten, stolperten wir mit unseren unförmigen Holzschuhen aus dem La-

ger.» 

Philipp Auerbach wurde dem Kommando «Flusskies» zugeteilt. «Ich 

hatte mich kaum angeschlossen, als ein junger Pole, gerade mal 20 Jahre 

alt, zu mir kam, mir seine Schaufel gab und sagte: Jude, trag das. Wir 

wurden nicht bloss von den SS-Männern schikaniert, sondern auch von 

unseren Mitgefangenen. Ohne ein Wort zu sagen, nahm ich die Schau-

fel.»7 Die Musikkapelle am Lagereingang spielte einen Marsch, wäh-

rend die Häftlinge in Reihen das Lager verliessen. Auch wer schwach 

oder krank war, versuchte aufrecht zu gehen und einen möglichst ge-

sunden Eindruck zu machen, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu zie-

hen und womöglich aus der Gruppe herausgerufen, gescholten, geschla-

gen oder getreten zu werden. «Die Häftlinge rissen sich zusammen, 

wenn sie vorbeimarschierten, da sie alle wussten, dass das Herausholen 

aus der Fünferreihe den sicheren Tod durch Vergasung in Birkenau be-

deutete», beschrieb der tschechische Gefangene Rudolf Vitek die Angst 

an jedem Morgen.8 Dabei fiel das Gehen sogar vielen Gesunden schwer, 

weil die Holzpantinen drückten und wunde Stellen verursachten. 

Nach einigen Kilometern kam Auerbach mit seinem Kommando in 

einem Steinbruch an. Dort befahlen ihnen die Aufpasser, selbst Häft-

linge, eiserne Loren mit grossen Gesteinsbrocken zu beladen, während 
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die SS-Wachen zusahen. «Eine schwere Arbeit, die ich nicht gewohnt 

war», so Auerbach. «Der diensthabende SS-Mann kam zu mir und 

fragte mich: Was bist Du von Beruf? Ich antwortete: Chemiker. Da 

schlug er mich und rief: Das ist die jüdische Intelligenzija, die uns den 

Krieg beschert hat.»9 

Kaum hatten die Häftlinge angefangen, die schwer beladene Lore auf 

einem Gleis bergauf zu schieben, wandte der SS-Mann sich wieder Au-

erbach zu: Die Arbeit ging ihm nicht schnell genug. Also gab er der 

Lore einen leichten Stoss. Diese begann, zunächst ganz langsam, den 

Hügel hinunterzurollen. Der SS-Mann schrie Auerbach an: «Spring 

drauf». «Ich sah, dass die Lore auf dem Weg hinab zu entgleisen drohte. 

Er aber richtete sein Gewehr auf mich. Also bin ich aufgesprungen.» 

Tatsächlich flog der Waggon am Ende des Hügels aus der Bahn. Auer-

bach stürzte zwischen die Gesteinsbrocken und brach sich beide Knie-

scheiben. «Ich konnte nicht mehr gehen, die Schmerzen waren stark, ich 

blutete heftig, aber das interessierte keinen. Der Capo Emil, ein Berufs-

krimineller, begann mich mit einer Eisenstange zu schlagen. Ich verlor 

die Kontrolle über mich selbst und schlug zurück. In welcher Gefahr ich 

nun steckte, merkte ich erst, als ein SS-Mann rief: Tötet den Hund!»10 

Doch nichts geschah.11 

Gestützt auf zwei andere Häftlinge, kehrte Philipp Auerbach abends 

zum Lager zurück. Anschliessend wagte er es nicht, den Krankenbau 

aufzusuchen. Auch wenn er noch neu im Lager war, wusste er bereits, 

dass der Weg von dort zur Gaskammer sehr kurz sein konnte. «Ein Arzt 

und Freund half mir, die Wunden zu versorgen, und einige Tage später, 

während ich jeden Vorwand nutzte, um Arbeit zu vermeiden, stellte 

man mich Sturmbannführer Pflaum vor, um von nun an als Chemiker 

zu arbeiten.»12 

Was Philipp Auerbach da lakonisch in einen einzigen Satz gepackt 

hat, kam in Wahrheit einem Millionen-Jackpot gleich. Es wirkt wie eine 

wundersame Fügung, zumal sich weder in seinen Erinnerungen noch 

sonst irgendwo eine Erklärung dafür findet, wie es ihm gelang, dem 

mörderischen Steinbruch zu entkommen und in ein so begehrtes Kom-

mando aufgenommen zu werden. Es bleibt unklar, wie er sich – auf Krü- 
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cken, wie er nach dem Krieg berichtete – als angeblicher Chemiker an-

dienen und damit retten konnte. Das Ganze ist umso bemerkenswerter, 

wenn man bedenkt, dass sich der promovierte Chemiker Primo Levi im 

Aussenlager Auschwitz-Monowitz erst einer Prüfung durch einen deut-

schen Wissenschaftler unterziehen musste, bevor er ebenfalls einem 

Spezialkommando zugeteilt wurde.13 Wie die Abteilung Auerbachs, ge-

leitet von Sturmbannführer Guntram Pflaum, besass auch diese eine 

kriegswichtige Funktion, weil die Deutschen mithilfe gefangener Na-

turwissenschaftler und Ingenieure eine Produktionsstätte für syntheti-

schen Kunststoff aufzubauen suchten. 

Pflaum war Geschäftsführer der SS-Zuchtanstalt «Lebensborn» ge-

wesen und hatte zum persönlichen Stab des Reichsführers SS gehört, 

bevor er nach Auschwitz versetzt wurde.14 Nach Überzeugung einiger 

Häftlinge, einschliesslich Auerbachs, hatte Pflaum ein enges Verhältnis 

zu Heinrich Himmler, dem neben Hitler wohl wichtigsten Repräsentan-

ten des Terror-Regimes. Himmler hatte ihn auserkoren, die «Abteilung 

für Schädlingsbekämpfung» in Auschwitz aufzubauen, nachdem es wie-

derholt zu Fleckfieber-Ausbrüchen gekommen war. 

Philipp Auerbach beschrieb die Funktion der Abteilung so: «Die 

Aufgabe (...) bestand darin, alle Gebäude der SS, der führenden Elemen-

te der Wehrmacht, des Roten Kreuzes sowie zahlreiche andere Institu-

tionen mit Produkten zu versorgen, um Schädlinge zu töten. Am Anfang 

glaubte ich, das Wort Schädlinge würde sich auf Menschen beziehen, 

die schädlich für das Hitler-Regime waren. Aber ich konnte mich beru-

higen, diese Abteilung beschäftigte sich nur mit dem Kampf gegen 

schädliches Ungeziefer wie Läuse, Wanzen, Ratten und Mäuse. Hier 

konnten die Drückeberger der SS mit Entschiedenheit kämpfen und 

reich belohnt werden. Die Arbeit machten die Häftlinge, Herstellung 

wie das Verpacken und die Weitergabe der Produkte, die SS führte nur 

die Aufsicht. Es war eine interessante Aufgabe, die noch interessanter 

wurde, als wir erfuhren, dass die Bräute- und Mütter-Schulen voller 

Wanzen waren, die Ordensburgen voller Läuse, und selbst das Haupt- 
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quartier des Führers, auf dem Berghof bei Berchtesgaden, schlug sich 

mit einer Wanzen- Plage herum, für die wir ein spezielles Mittel herzu-

stellen hatten. Mit unserer Hilfe wurde die Reichskanzlei in Berlin des-

infiziert, an einem Tag erhielten wir ein Telegramm vom geheimen Auf-

enthaltsort des Reichsleiters Bormann, der die dringende Lieferung ei-

ner Mausefalle erwartete. Als Folge dieses Telegramms wurde ein SS-

Mann losgeschickt, und Bormann sandte nach dessen Ankunft ein wei-

teres Telegramm mit dem Hinweis, das erste sei falsch gewesen. Er 

brauche hundert Mausefallen.»15 

Tatsächlich hatten Auerbach und die anderen Häftlinge der Abteilung 

auch in Auschwitz selbst gut zu tun. Immer wieder brachen Malaria- 

und Fleckfieber-Epidemien aus, denen sie beizukommen versuchten. 

Das sorgte nach dem Krieg für Irritationen: Weshalb der ganze Desin-

fektionsaufwand in einem Lager, dessen Insassen doch ausgerottet wer-

den sollten? Philipp Auerbach hatte dafür eine einfache Erklärung: Das 

Ungeziefer macht keinen Unterschied zwischen Häftling und SS-

Mann.16 

Die Abteilung für Schädlingsbekämpfung war ausserhalb des eigent-

lichen Lagers untergebracht. Die Stunden in Büro, Labor und Warende-

pot kamen einer Auszeit von Auschwitz gleich. Nicht dass die Häftlinge 

des Kommandos je hätten vergessen können, wo sie sich befanden. Sie 

lebten in der ständigen Angst, ihren besonderen Status zu verlieren, sei 

es, weil ein SS-Mann oder ein anderer Häftling ihnen übelwollte, sei es, 

weil sie oder ein anderer einen Fehler machten. Primo Levi, Häftling 

174517, der in dem anderen Chemielabor beschäftigt war, schilderte 

nicht bloss sein Staunen darüber, zum Facharbeiter befördert worden zu 

sein und darum Anspruch auf ein neues Hemd, auf neue Unterhosen und 

auf eine Rasur an jedem Mittwoch erworben zu haben. («Keiner masse 

sich an, die Deutschen zu begreifen.») Auch die Furcht verliess ihn nie: 

«Unter diesen Umständen könnten Menschen, die mit den Verhältnissen 

im Lager weniger vertraut sind als wir, versucht sein, auf ein Überleben 

zu hoffen, an die Freiheit zu denken. Wir nicht. Wir wissen, was es mit 

solchen Dingen auf sich hat: Dies ist alles ein Geschenk des Schicksals, 

und als solches wird es so intensiv wie möglich ausgekostet, augen- 
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blicklich; denn das Morgen ist ungewiss. Beim ersten Glas, das ich zer-

brechen werde, beim ersten Wiegefehler, bei der ersten Unachtsamkeit 

muss ich wieder zurück, muss mich wieder in Schnee und Wind ver-

zehren, bis auch ich reif sein werde für den Kamin.»17 Philipp Auerbach 

dürfte es ähnlich wahrgenommen haben. 

Nachdem Pflaum ihn in sein Arbeitskommando geholt hatte, began-

nen Auerbach und die anderen Häftlinge damit, neben Schädlingsbe-

kämpfungsmitteln auch Seife und Reinigungsflüssigkeiten, Kerzen und 

Schuhcreme herzustellen. Es war auf eigenwillige Weise eine Fortset-

zung seiner Arbeit im Belgien der dreissiger Jahre, mehr noch eine Va-

riante seiner Bemühungen in den Lagern Südfrankreichs Anfang der 

vierzigerJahre, dort allerdings noch unter weniger komfortablen Bedin-

gungen. «Unsere Abteilung stellte auch eine Seife für den persönlichen 

Bedarf von Herrn Hitler und SS-Reichsführer Himmler her. Diese Pro-

duktion wurde mir als Chef-Chemiker und meinen Mitarbeitern über-

tragen, eine gute Einnahmequelle. Für die Herstellung forderte ich Al-

kohol an, sicher nicht notwendig für die Herstellung von Seife, aber 

sehr wichtig, um Lebensmittel zu bekommen, die wir dringend brauch-

ten. Unsere polnischen Kameraden waren sehr am Alkohol interessiert, 

und durch Tausch erhielten wir Brot und Margarine, um unsere schma-

len Rationen aufzubessern. Die gute Seife besass auch einen guten Wert 

in den Frauenlagern, wo wir sie gegen Unterwäsche, Pullover und 

Handschuhe eintauschten. Ich bin davon überzeugt, dass Hitler aus sei-

nem Grabe wiederaufstehen würde, wenn er wüsste, wie viel seiner gu-

ten Seife wir getauscht haben.»18 

Etwa 150 Männer arbeiteten in der Schädlingsbekämpfung, Fach-

leute, über welche die SS-Soldaten schützend ihre Hand hielten. «Wäh-

rend unserer Arbeit gab es nichts, worüber wir uns hätten beschweren 

können», schrieb Auerbach nach dem Krieg. «Oberscharführer Steck 

[gemeint ist wohl Paul Stock, HHK], der für die Lagerhaltung wie die 

Lieferung verantwortlich war, war ein seltener Vogel unter den Sadis-

ten von Auschwitz. Kein schlimmes Wort, keine Drohung kam aus sei-

nem Mund, er behandelte uns stets wie ein Gentleman. Er bestand allein 

darauf, dass wir unsere Aufgabe erfüllten, kümmerte sich um ausrei- 
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chende Essensrationen und Kleidung und sorgte sich um die gute Ge-

sundheit seiner Leute. Ich habe mich oft mit ihm unterhalten und bin 

mir vollkommen sicher, wie sehr er die Machenschaften seiner Kame-

raden verachtete. Ich habe mich immer gewundert, weshalb ein Mann 

solch noblen Charakters Mitglied der SS war.» 

Doch es gab auch andere, vor denen sich ein Häftling in Acht nehmen 

musste. «Obersturmführer Haugg, ein Mann mit einer schrecklichen an-

tisemitischen Haltung, konnte ich zähmen. Ich brachte ihm bei, sich in 

meiner Anwesenheit mit antisemitischen Ausbrüchen zurückzuhalten 

(Ich arbeitete in seinem Büro). Unser Umgang wurde vertraulicher, und 

an einem Tage erzählte er mir, während es schon dämmerte, dass er am 

23. November 1943 in Lublin gewesen sei, als 19‘000 Juden an einem 

Tag mit Maschinengewehren getötet wurden, und fügte bloss lakonisch 

hinzu, diese Menschen seien auf heroische Art gestorben. Chef des Bü-

ros war Obersturmführer Verbrüggen, ein aufrechter, grober, unhöfli-

cher und dummer Bayer. Während der Luftangriffe auf Auschwitz blieb 

er die ganze Zeit im «Schutzraum der Helden» [also im Freien, HHK]. 

Dafür erhielt er auf Vorschlag seinerVorgesetzten einen Orden.»19 

Während Philipp Auerbach Büros und Labors ausserhalb des Stamm-

lagers, auf halbem Weg nach Birkenau, bezogen hatte, arbeitete die Tö-

tungsmaschinerie Auschwitz weiter auf Hochtouren. Im Mai 1943 hatte 

man Rudolf Höss zurückbeordert, den ersten Kommandanten von 

Auschwitz. Mithilfe brutaler Krimineller aus dem Lager Sachsenhausen 

hatte er das Vernichtungslager in Polen drei Jahre zuvor aufgebaut, dort 

ein Terror-Regime errichtet und den Bau von Gaskammern vorangetrie-

ben. Höss sollte sich um die Juden aus Ungarn kümmern, die nun binnen 

Kurzem in grosser Zahl eintreffen würden. Zur selben Zeit leerten die 

Deutschen in anderen Teilen Europas die Übergangslager, wie Drancy 

in Frankreich, Westerbork in den Niederlanden, die Camps voller grie-

chischer Juden auf Korfu, in Athen und Thessaloniki sowie das Vorzei-

gelager Theresienstadt. Die dort inhaftierten Menschen kamen alle nach 
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Auschwitz. Allein aus Ungarn brachte man in jenem Sommer fast eine 

halbe Million Juden, um sie in den Rüstungsbetrieben der I.G. Farben 

und den Zwangsarbeiter-Fabriken der Organisation Todt einzusetzen, 

vor allem aber, um sie in Birkenau zu ermorden. Ihre Zahl war so gross, 

dass der Arzt und SS-Hauptsturmführer Josef Mengele es für lohnend 

hielt, Soldaten an den Reihen der Ankommenden entlangzuschicken, 

auf der Suche nach eineiigen Zwillingen und Zwergwüchsigen für seine 

Experimente.20 

Die unablässige Folge von Deportationszügen – bis zu fünf pro Tag 

rollten an die Rampe von Birkenau – blieb niemandem im Lager ver-

borgen. Die Gaskammern und Krematorien arbeiteten im Schichtbe-

trieb. Der Qualm, der süssliche Geruch und die von Block zu Block lau-

fend ausgetauschten Nachrichten erinnerten alle Gefangenen daran, dass 

sie zur Ausrottung bestimmt waren. «Kein jüdischer Häftling rechnete 

damit, Auschwitz je lebend zu verlassen. Wir lebten nicht nur räumlich, 

sondern auch geistig im Schatten der Kamine. Der Kamin war das Alpha 

und Omega aller Gespräche», beschrieb die Gefangene Lucie Adelsber-

ger im Rückblick die Atmosphäre.21 In den Worten des Lagerkomman-

danten Rudolf Höss kurz nach dem Krieg: «Während die inhaftierten 

Juden der früheren Jahre doch damit rechneten, dass sie eines Tages 

wieder entlassen wurden und dadurch die Schwere der Haft ihnen psy-

chisch doch viel leichter wurde, gab es für die Auschwitzer Juden in 

dieser Hinsicht keine Hoffnung mehr. Sie wussten, ausnahmslos, dass 

sie zum Tode verurteilt waren, dass sie nur so lange am Leben blieben 

als sie arbeiten konnten.»22 Privilegierte Häftlinge wie Primo Levi und 

Philipp Auerbach bildeten keine Ausnahme. War ihr Arbeitstag im Ver-

gleich auch erträglicher, konnten sie für Augenblicke die schreckliche 

Gewissheit auch verdrängen, so führte ihnen doch allein das Leben in 

ihrem Block ständig vor Augen, worin die Essenz von Auschwitz be-

stand. 

«Rückkehr zum Lager mit Musik und in Reihe, Antreten vor dem 

Block zum Zählen», schilderte Auerbach den Alltag. «Das war manch-

mal schwer auszuhalten, unerträglich kalt mit Schauern von Regen, 

Schnee im Winter. Wir mussten stillstehen, während ein arroganter 
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Scharführer oder Rottenführer sich einen Überblick verschaffte. Wenn 

ein Häftling fehlte, begann er, uns zu beleidigen, zu schlagen, er fluchte 

und brüllte, während das Personal des grossen Lagers stehen bleiben 

musste. Nach dem Appell erhielten wir unsere Essensration: ein Fünftel 

Laib Brot, dreimal pro Woche ein bisschen Margarine, manchmal ein 

Stück Wurst oder Marmelade, und den berühmten Kaffee, ein schreck-

liches Getränk, Muckefuck genannt.» So weit die Routine. 

Dazwischen kamen immer wieder die Selektionen. «Häufig wurden 

alle Juden mitten in der Nacht aufgerufen, sich für eine Selektion be-

reitzumachen. Jeder war schockiert zu sehen, dass eine Kommission aus 

angetrunkenen SS-Scharführern den einen für arbeitsfähig erklärte und 

den anderen für den Ofen aussortierte. Links hiess Tod, rechts hiess Ar-

beit. Die Armen auf der Linken wurden nach Birkenau geschafft.»23 

Primo Levi hat es so beschrieben: «Man spürt das Nahen der Selek-

tionen. Selekcja: das hybride lateinisch-polnische Wort hört man ein-

mal, zweimal, viele Male inmitten fremdsprachiger Reden, zuerst erfas-

sen wir es nicht recht, dann nimmt es unsere Aufmerksamkeit gefangen 

und schliesslich verfolgt es uns (...). Wer etwas unternehmen kann, der 

tut es; aber das sind die wenigsten, denn es ist schwer, der Selektion zu 

entkommen, und die Deutschen betreiben diese Dinge mit grossem 

Ernst und unerhörter Genauigkeit. Wer also nichts Konkretes unterneh-

men kann, sucht sich auf andere Art abzusichern. In den Latrinen, im 

Waschraum zeigen wir uns gegenseitig den Brustkorb, Hinterbacken, 

Schenkel, und die Kameraden beruhigen uns: Du brauchst keine Angst 

zu haben, Du bist bestimmt nicht dran ... du bist kein Muselmann ... aber 

ich, und dann lassen auch sie die Hosen herunter und ziehen das Hemd 

hoch.»24 

Noch etwas anderes machte den meisten Häftlingen zu schaffen: Nie 

konnten sie sich sicher sein, dass ein Mithäftling einfach nur ein Lei-

densgenosse war. Denn häufig war er zugleich Konkurrent, Widersa-

cher oder Feind. Spannungen gab es zwischen Polen und Juden, zwi-

schen sephardischen und aschkenasischen Juden, zwischen politischen 
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Häftlingen und kriminellen, zwischen den deutschen Gefangenen und 

dem Rest. «In Auschwitz», so Philipp Auerbach, «hatten die Berufskri-

minellen eine herausragende Stellung, Gefangene oder Polen, die in der 

Verwaltung arbeiteten. Sie waren mehr daran interessiert, den hohen 

Herrn der SS zu dienen und zu stehlen, als ihre Kameradschaft unter 

Beweis zu stellen. Die Abzeichen im Lager waren in etwa dieselben wie 

in anderen deutschen Konzentrationslagern. Rot war die Farbe der po-

litischen Häftlinge, ein gelber Streifen über dem roten Winkel war das 

Zeichen für die Juden, ein violettes die Bibelforscher, rosa die Homo-

sexuellen, schwarz die asozialen Elemente. Die grünen waren die Be-

rufskriminellen. Viele von ihnen besassen einen sehr brutalen Charak-

ter, sie wüteten gegen ihre Kameraden auf bestialische Weise. Es ge-

schah sehr oft, dass ein solcher Capo beim Herausmarschieren aus dem 

Lager gefragt wurde, wie viele Juden in seinem Kommando waren. Man 

befahl ihm, dass er mit nur 100 zurückkehren und die anderen 80 zu-

rücklassen solle. Auf üble Weise ermordet von diesen Capos, skrupellos 

genug, ihre eigenen Kameraden umzubringen, um die Mörder-Banditen 

der SS zufriedenzustellen und die Essensrationen der Getöteten zu er-

halten.»25 

Stets ging es darum, das Beste aus der Lage zu machen, damit man 

nicht als «Muselmann» endete. Die Herkunft des Begriffs ist unklar, 

aber das war der Name, den die Gefangenen jenen Menschen gaben, die 

sich – abgemagert, ausgezehrt, in ihren Bewegungen und ihrem Denken 

verlangsamt oder gelähmt – scheinbar regungslos dem Schicksal erge-

ben hatten. Sie wirkten selbst als Lebende oft schon fast wie Tote und 

würden bei nächster Gelegenheit, in der Sprache des Lagers, «durch den 

Kamin» gehen. Um nicht so zu enden, brauchte man Kraft und eine 

entsprechende Persönlichkeit, brauchte man Beziehungen und Glück. 

Auerbach war ein gutes Beispiel dafür. 

«Ich war verantwortlich für die Fettproduktion und musste dafür 

Kontrollbesuche im Schlachthaus machen. Jede Woche war ich drei- 

bis viermal da, um das überflüssige Fett und die Eingeweide zu holen, 

die wir zur Produktion von Seife benötigten. Das war für mich immer 
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einträchtig», schrieb er.26 «Unsere Seife eignete sich nicht nur zum Wa-

schen, sondern auch zum Schmieren, schliesslich war es die Seife, die 

für den ausschliesslichen Gebrauch des Reichsführers SS Himmler und 

des Führers aller Deutschen, Adolf Hitler, hergestellt wurde. Wegen der 

strengen Kontrollen dreier SS-Posten und einer körperlichen Untersu-

chung war es unmöglich, grössere Mengen an Fleisch und Wurst raus-

zubringen. Aber es gab immer noch die Fett-Kanäle, um zu bekommen, 

was die SS uns vorenthielt. Auch bei der Bäckerei tat sich viel. Brot war 

das Blut des Lagers, davon hing das Leben tausender Männer ab, und 

es war die Währung des Lagers. Wenn jemand irgendetwas zu verkau-

fen hatte, betrug der Preis einen halben Laib Brot oder einen ganzen. 

Jeder Handel fand gegen Brot oder Margarine statt. Die kam aus der 

Küche und wurde mit Zigaretten bezahlt. Die normale Währung betrug 

40 Zigaretten für 500 Gramm Margarine. Aber die Preise schwankten, 

je nach Mangel oder Überfluss an Zigaretten. Ein Laib Brot kostete 30 

Zigaretten, aber auch der Preis schwankte.» 

Der Zugang zu solchen Einrichtungen und zu Materialien, die sich 

zum Tauschen eigneten, machte den Unterschied zwischen Leben und 

Tod aus, ganz ohne das Zutun der SS. «Ich habe in Auschwitz besser 

gelebt als viele meiner Kameraden, ohne das als unmoralisch zu emp-

finden. Im KZ hat keiner das Recht, sich nach sonst gültigen morali-

schen Regeln zu richten», erklärte Bernard Klieger später dazu, ein aus 

Belgien deportierter deutscher Jude, der wie Philipp Auerbach in der 

Abteilung für Schädlingsbekämpfung arbeitete und diesen nach dem 

Zweiten Weltkrieg schlimmster Vergehen beschuldigen sollte (siehe 

Kapitel 12).27 Und der tschechische Arzt Rudolf Vrba beschrieb die At-

mosphäre des Überlebenskampfs in seinem Block so: «Wir lebten unter 

Wölfen (...). Wenn ein Mann deine Verpflegung stahl, wurde er umge-

bracht. Warst du nicht kräftig genug, das Urteil selbst zu vollstrecken, 

gab es Henker. Es war eine brutale Justiz, aber sie war gerecht, denn 

einen Mann seiner Verpflegung zu berauben, war Mord.»28 

Das Vorrücken der Roten Armee, die Erfolge der Alliierten – die 

Lage ausserhalb des Lagers wäre Anlass zu vorsichtigem Optimismus 
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gewesen, hätten die rauchenden Schornsteine von Birkenau nicht stän-

dig daran erinnert, dass Rettung zwar näher kam, aber womöglich das 

Lager niemals rechtzeitig erreichen würde. Während sich der für Un-

garn zuständige SS-Brigadeführer Dr. Edmund Veesenmayer in einem 

Brief an das Auswärtige Amt in Berlin damit brüstete, man könne bis 

Ende Juli 900’000 Juden nach Auschwitz schaffen29, besetzten im sel-

ben Monat Soldaten der Roten Armee das verlassene Vernichtungslager 

Majdanek bei Lublin und fanden den Schlosshof übersät mit Leichen. 

Während Journalisten, darunter Reporter des US-Magazins Life, dort 

zum ersten Mal mit eigenen Augen überprüfen konnten, wie das Ver-

nichtungsprogramm der Nationalsozialisten aussah, beschrieben Radi-

osendungen der BBC und die New York Times detailliert das Ausmass 

des Völkermords an den Juden. Erfahren hatten sie davon durch aus 

Auschwitz entlaufene Häftlinge, deren Berichte Widerstandskämpfer 

und Partisanen in den Wäldern und geheimen Treffpunkten um Krakau 

gesammelt und an die Presse weitergeleitet hatten. Im August 1943 grif-

fen 127 Bomben- und 100 Jagdflugzeuge der Amerikaner das acht Ki-

lometer vom Stammlager Auschwitz entfernte I.G.-Farbenwerk an und 

richteten dabei erhebliche Schäden an.30 «Keiner von uns hatte Angst», 

schrieb der ehemalige Häftling Elie Wiesel über die Bombardierungen 

der Aussenlager von Auschwitz im Sommer 1944. «Gleichwohl hätte 

ein einziger Treffer Hunderte von Häftlingen getötet. Wir fürchten je-

doch den Tod nicht mehr, jedenfalls nicht diesen Tod. Jede Bombe, die 

fiel, gab uns neues Vertrauen ins Leben.»31 

Doch die alliierten Truppen sollten noch eine Weile auf sich warten 

lassen. An der Rampe von Birkenau stauten sich unterdessen die Men-

schen. Die diversen Abteilungen des NS-Staates stritten über das Vor-

gehen. Adolf Eichmann, Leiter jener Abteilung im Reichssicherheits-

hauptamt, welche die Verfolgung und Deportationen der Juden organi-

sierte, wollte möglichst schnell möglichst viele Juden umbringen. Rüs-

tungsbetriebe unter der Verantwortung des Ministers Albert Speer woll-

ten dagegen möglichst viele Zwangsarbeiter ausbeuten. Die sollten aus- 
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reichend ernährt sein, damit sie zur Arbeit in den unterirdischen Pro-

duktionsanlagen für Waffen und Geräte taugten. Die Lagerleitung von 

Auschwitz sah sich gezwungen, neben den regulären Unterbringungs-

möglichkeiten auch sogenannte Durchgangslager einzurichten, um die 

Masse der Deportierten zu bewältigen, bevor man sie ermordete. 

Unter den schon länger Inhaftierten eskalierten immer wieder Kon-

flikte. Belastetet wurden die Beziehungen untereinander vor allem 

durch eine Einrichtung, die im Lager allgemein «Kanada» genannt 

wurde. In den Worten Auerbachs handelte es sich dabei um ein anderes 

fürchterliches Arbeitskommando, sehr begehrt bei Menschen ohne Herz 

und Ehre. Mitglieder dieses Kommandos mussten alle persönlichen Ge-

genstände sortieren, Kleidung, Koffer, Nahrungsmittel, wertvolle Ge-

genstände, welche die armen Opfer des Krematoriums von Birkenau aus 

aller Welt mitgebracht hatten. Eine riesige Halle, mehr als 5‘000 Qua-

dratmeter gross, vom Boden bis zum Dach voll mit Koffern und Bün-

deln. Wenn man durch die Halle ging, konnte man Leute beobachten, 

wie sie die Kleidung von Männern, Frauen und Kindern aussortierten, 

genug, um ein ganzes Warenhaus zu füllen. 

Die Männer in Kanada erhielten ihr Essen nicht vom Lager, sie muss-

ten für sich selbst sorgen und taten dies im Überfluss. Aber sie durften 

nichts davon mitnehmen. Wenn sie abends zum Lager zurückkehrten, 

mussten sie erst in einen Waschraum und erhielten neue Kleidung. Doch 

auch wenn sie fünf Mal gefilzt wurden, es gelang ihnen zu schmuggeln. 

Während der grossen Ungarn-Transporte war die Küche des Konzent-

rationslagers Auschwitz sehr gut bestückt. Wir Gefangenen haben na-

türlich nie auch nur eine Flasche des Tokajer-Weins zu sehen bekom-

men, aber unsere Suppe wurde mit Gänseschmalz gekocht, welches die 

armen Opfer auf ihre letzte Reise mitgenommen hatten. Wir durften 

nicht darüber nachdenken, aus welcher Quelle unser Essen kam, denn 

wenn wir es getan hätten, wäre keiner mehr in der Lage gewesen, auch 

nur einen Bissen dieser Extraportionen ungarischen Brots zu essen, 

möglich gemacht nur durch den Mord an 100‘000 Menschen. Als Che-

miker des Lagers erhielt ich den Befehl, mehr als 10‘000 Flaschen che- 
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misch zu reinigen, in denen die unglücklichen Menschen aus Ungarn 

ihre Gänseleber aufbewahrt hatten.32 

Auschwitz – das war demnach nicht bloss ein gigantisches Vernich-

tungslager, sondern auch ein System exzessiver Korruption, von der 

Spitze der SS-Hierarchie bis zum untersten Sträfling hinab. Die einen 

bereicherten sich schamlos, wie etwa die Familie Höss, wenn sie sich 

eine Heerschar von Gefangenen als Bedienstete für Küche, Garten, Gar-

derobe und Pferde hielt und am Ende des Krieges die Menge an Möbeln, 

Kleidung und anderen Gebrauchsgegenständen, die sie aus «Kanada» 

bezogen hatte, nur mit Mühe wegschaffen konnte. Die mittleren Ränge 

nahmen sich – nach dem Vorbild ihrer Vorgesetzten –, was sie nur krie-

gen konnten, ob Alkohol, um sich zuzudröhnen, Schmuck für die Da-

heimgebliebenen oder Zahngold für das Leben nach dem Endsieg. Den 

Kriminellen mit den grünen Winkeln war alles recht, was man anziehen, 

essen, trinken oder tauschen konnte oder womit sich SS-Männer bei 

Laune halten liessen. Die konnte man damit auch erpressen, weil sie 

sich oft an den illegalen Geschäften beteiligt hatten. Für alle anderen 

waren es Brosamen, die das Überleben sicherten: ein Fetzen Kleidung 

gegen Kälte, eine Kante Brot gegen den Hunger, Nadeln und Faden zum 

Flicken der zerschlissenen Anzüge oder eine Tablette gegen Durchfall. 

In den Augen der SS-Leute war Bereicherung bloss der Beleg ihres 

Herrenmenschentums, einer eingebildeten Überlegenheit, die so ihren 

materiellen Ausdruck fand. Das Diebesgut war für sie Ausdruck ihrer 

Macht, für andere war es Ausweis ihrer Gier. Manchem Häftling ging 

es um Ähnliches: um die Zeichen eines höheren Status und damit des 

Einflusses, den sie besassen. Zu nehmen, was man nur kriegen konnte, 

war ihnen Selbstvergewisserung und Überlebensstrategie. Aber selbst 

da, wo der Diebstahl, das sogenannte Organisieren, nur der Sicherung 

der physischen Existenz diente, hatte es einen verheerenden Effekt: In-

dem es die Häftlinge zu Komplizen der SS-Mannschaften machte, wur-

den Täter wie Opfer Teil desselben Systems. 
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«Die Konzentrations-und Vernichtungslager dienen dem totalen 

Herrschaftsapparat als Laboratorien, in denen experimentiert wird, ob 

der fundamentale Anspruch des totalitären Systems, dass Menschen to-

tal beherrschbar sind, zutreffend ist», schrieb die Philosophin Hannah 

Arendt in ihrer Studie über Elemente und Ursprünge totalitärer Herr-

schaft. «Hier handelt es sich darum festzustellen, was überhaupt mög-

lich ist, und den Beweis dafür zu bringen, dass schlechthin alles möglich 

ist.»33 Wenn man so will, war die allgegenwärtige Korruption genau 

dieser Beleg. Damit verwischte sich der fundamentale Unterschied zwi-

schen Tätern und Opfern. Damit wurde das System erst recht totalitär. 

Und es bedurfte einer besonderen inneren Stärke und einer sehr bewuss-

ten Entscheidung, sich dem zumindest bei einigen Gelegenheiten zu 

verweigern. 

«Wer einmal seine Hand nach Dingen ausgestreckt hat, die noch 

warm sind, und dabei Freude empfunden hat, auf den beginnt die Won-

ne des Besitzens wie Haschisch zu wirken,» sollte die ehemalige KZ-

Gefangene Seweryna Szmaglewska dieses Phänomen später beschrei-

ben. «Im alltäglichen Tumult der Ereignisse ist an ihm anfangs keine 

Änderung festzustellen. Die aufkommende Habgier stört nicht einmal 

so viel, wie ein Stäubchen, das in die Augen fällt, und trotzdem wächst 

sie, wächst, wächst, erfüllt die Gedanken und zieht die Menschen in ih-

ren Bann. Vielleicht ist dies auch eine Form des Vergessens, wie für die 

SS-Männer die Trunksucht.»34 

Der Kommandant Rudolf Höss sagte dazu: «Nach dem Anlaufen der 

Juden-Aktionen gab es praktisch nichts mehr, was man sich hätte nicht 

besorgen können. Und die gehobenen Funktionäre hatten auch die nö-

tige Bewegungsfreiheit dazu.»35 Der Auschwitz-Überlebende Hermann 

Langbein brachte es so auf den Punkt: «Durch Kanada wurde jeder 

Wertbegriff bis ins Groteske verschoben.» Man konnte im Frauenlager 

für einen Brillantring Wasser kaufen, weil es dort knapp war, einen Di-

amanten für einen Apfel eintauschen, Chinintabletten gegen Malaria für 

eine Flasche Champagner. «Eine Zukunft nach dem Lager blieb aus-

serhalb jeder Vorstellung. Akzeptierte man aber das KZ als Lebensba-

sis, dann lag für einen Prominenten die Versuchung nahe, sich in Ton  
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und Methoden den Herren anzupassen. Errang man deren Gunst, dann 

vermochte man sich Genüsse zu verschaffen, die einen seine triste Lage 

vergessen lassen konnten. Das KZ und damit die SS wurden zum Mas-

sstab aller Dinge.»36 

Indem die Opfer den Tätern umso ähnlicher wurden, je tiefer sie in 

dem Sumpf aus Bestechung und Bereicherung versanken, verstärkte 

sich jenes Gefühl, mit dem sich so viele Davongekommene für den Rest 

ihres Lebens plagen sollten. Die deutsche Überlebende Ella Lingens hat 

es nach der Befreiung so beschrieben: «Lebe ich, weil die anderen an 

meiner Stelle gestorben sind? Weil ich ein Bett mit zwei Decken für 

mich hatte, obwohl ich wusste, dass Frauen zu viert in einem anderen 

mit einer einzigen Decke lagen und niemals wirklich schlafen konnten? 

Weil ich eine doppelte Brotration essen konnte, da die Kranke, für die 

der Block die ihre noch gefasst hatte, sie in ihrer tiefen Bewusstlosigkeit 

vor dem Tod nicht mehr essen konnte?»37 Auch deshalb hat Auschwitz 

die Menschen nie ganz verlassen, selbst wenn sie Auschwitz schliess-

lich verlassen konnten. 

«Kanada» löste für Leute wie Philipp Auerbach das Problem der 

ständigen Nahrungssuche. Aber der Überfluss dort garantierte dennoch 

nicht ihr Überleben. «Um zehn Uhr abends begann die Sperrstunde», 

erinnerte er sich später. «Wer nach dieser Zeit draussen erwischt wurde, 

lief Gefahr, erschossen zu werden. Viele Kameraden liefen voller Ver-

zweiflung in die Hochspannungszäune, viele Kameraden, die als Poli-

zei-Spitzel gearbeitet und ihre Gefährten der SS ausgeliefert hatten, hat-

ten auch keine andere Wahl. Dort starben sie dann. Da gab es zum Bei-

spiel einen Juden aus Basel, von der Gestapo bezahlt, der mehr als hun-

dert Menschen in die Hölle von Auschwitz gebracht hatte. Seine Opfer 

erkannten ihn und schlugen auf ihn ein. Er bat die SS um Schutz. Am 

nächsten Morgen fand man seinen Leichnam in den elektrischen Dräh-

ten.»38 

Auerbach beschrieb auch Strafmassnahmen, die er im Lager beo-

bachtete: «Wenn einer von uns etwas angestellt hatte, wurde er in die 

sogenannte Röhre gesteckt, den Durchgang zwischen den elektrischen 

Zäunen nahe dem Eingang, wo er über mehrere Stunden Körperübun-

gen absolvieren musste. Er musste strammstehen und hungern, und  
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nach sechs Uhr, wenn die Arbeitskommandos zum Lager beim Klang 

der Trommeln zurückkamen, erhielt er seine Strafe. Wenn er Glück 

hatte, bekam er nur 25 Schläge. 25 Schläge mit einer Lederpeitsche ver-

ursachten blutige Streifen, zerrissen die Hose zu Streifen und machten 

es für mehrere Tage unmöglich zu sitzen oder zu liegen. Wenn er Pech 

hatte, wurde er in den Bunker des Blocks 11 gebracht, wo er geschlagen 

und festgebunden wurde. Dort verloren viele Kameraden ihre Zähne 

oder die Fähigkeit noch zu stehen. Unser treuer Kamerad Jakobs, ein 

früherer Trainer von Schmeling [Max Schmeling, der Boxer, HHK], war 

der gute Geist des Bunkers. Er kümmerte sich darum, dass die unschul-

digen Kameraden genug zu essen bekamen, um ihre Erschöpfung zu 

überwinden. Der Henker der SS war ein Gefangener, ein ehemaliger 

Capo des Krematoriums von Birkenau, Franz Weber, ein Mann wie ein 

Bulle. Er war es, der die Schläge verabreichte und der die eigenen Ka-

meraden an den Galgen hochhob, in der Nähe der Küche errichtet. 

Abends mussten Tausende zusehen, wie ihre Kameraden hingerichtet 

wurden, denen es nicht gelungen war zu fliehen. Ein paar Wochen bevor 

das Lager evakuiert wurde, wurden Gefangene exekutiert, die zu fliehen 

versucht hatten. Und einer dieser mutigen Männer rief, während er starb: 

Lang lebe die Soziale Revolution auf der Welt. Nieder mit Hitler! Die 

traurige Gestalt des Rapportführers Klausen fand nichts dabei, dem ster-

benden Mann noch einmal mit einer Pferdepeitsche ins Gesicht zu schla-

gen. Während des Appells am Abend zitterten wir jedes Mal, wenn wir 

den Galgen sahen, weil wir wussten, dass gute Kameraden ihr Leben 

geben mussten.» 

Vermutlich haben nur wenige Gefangene die krassen Gegensätze des 

Vernichtungslagers – hier die brutalen Demütigungen und Morde, da 

die ruhige Arbeitsatmosphäre der Abteilung für Schädlingsbekämpfung 

– so erlebt wie Philipp Auerbach. Sie sind es, die seine Auschwitz-Er-

fahrungen besonders erscheinen lassen. Vielleicht waren sie auch ein 

Grund dafür, weshalb er sich, womöglich mehr als seine Mitgefangenen, 

mit dem Phänomen des SS-Mannes beschäftigte, mit seinen Launen und  
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Ideen, seinen Vorlieben und Abneigungen. Denn er begegnete diesen 

Männern – und den wenigen Frauen in Uniform – ganz offensichtlich in 

ihren extremen Ausprägungen. 

Natürlich war es für jeden Häftling von existenzieller Bedeutung, das 

SS-System und seine Protagonisten zu verstehen. So kam der österrei-

chische Häftling Benedikt Kautsky rückblickend zu dem Schluss: 

«Nichts wäre falscher, als zu glauben, die SS wäre eine Horde von Sa-

disten, die aus eigenem Antrieb, aus Leidenschaft und Gier nach Lust-

befriedigung Tausende Menschen gequält und misshandelt haben. Die 

einzelnen, die so handelten, waren durchaus in der Minderheit; ihr Bild 

prägt sich nur deutlicher ein, weil es schärfer profiliert ist als das des 

farbloseren Rohlings, der sein Pensum an Brutalitäten vorschriftsmäs-

sig, sozusagen bürokratisch erledigt, ohne je seine Mittagspause zu ver-

säumen.»39 Philipp Auerbach traf bei der Arbeit offenbar vor allem die 

kultivierte Variante dieser am Massenmord nach Dienstplan beteiligten 

Männer. 

Über den SS-Untersturmführer Dr. Georg Kunike40, den Wissen-

schaftler seiner Abteilung, einen Zoologen, schrieb er, dieser sei «ein 

nobler Mann, der mit der Brutalität der SS nichts zu tun hatte (...). Er 

behandelte uns immer sehr freundlich, tat für die Häftlinge, was möglich 

war, und ich bin nicht in der Lage, mir vorzustellen, wie ein Mann von 

solcher Bildung und Freundlichkeit die Uniform eines Offiziers der SS 

tragen konnte.»41 Ganz ähnlich schilderte auch Bernard Klieger seinen 

Eindruck von Kunike: «Dieser Mann wirkte beim ersten Anblick furcht-

erregend. Überlang, hager, ein völlig zerknittertes Gesicht mit einem 

Ausdruck, als frässe er jeden Tag zum Frühstück zehn Juden. Aber er 

war gar nicht so. Im Gegenteil. Ich weiss genau, dass sich Dr. Kunike 

sehr unglücklich in seiner SS-Uniform fühlte. Er ist der einzige der vie-

len hundert SS-Führer, die ich im Laufe der Zeit kennenlernte, dem ich 

uneingeschränkt bescheinigen kann, dass er wirklich anständig und 

menschlich war. Nicht etwa deswegen, weil er heimlich sein Essen mit 

verschiedenen Häftlingen teilte, nein, wegen seines ganzen Benehmens 

uns gegenüber. Wenn er mit uns sprach, fühlten wir, dass er uns als 

gleichberechtigt ansah. Er diskutierte mit uns über historische und phi- 
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losophische Themen in einer Form, die uns vergessen liess, dass wir 

Häftlinge waren und er unser Herr.»42 

Das ist eine bemerkenswerte Aussage. Philipp Auerbach sah es, 

wenngleich in weniger Worten, offenbar genauso. Und doch muten die 

Beschreibungen der beiden eigenartig an. Nicht weil es Grund gäbe, an 

den gepflegten Umgangsformen Dr. Kunikes oder an seinen elaborier-

ten Einlassungen zu Geschichte und Philosophie zu zweifeln. Aber als 

Wissenschaftler, der im Mai 1933 der NSDAP beigetreten war43 und 

dann im Nazi-Staat Karriere machte, kannte er sich wahrscheinlich auch 

besser als alle anderen mit den Stoffen aus, die in seiner Abteilung la-

gerten. Dazu gehörte Zyklon B, ein Gas, mit dem man Ungeziefer be-

kämpfen konnte, in der Landwirtschaft beispielsweise, in Schiffsrümp-

fen oder in Kasernen. Es war aber auch das Gas, über dessen Einsatz 

sich der Kommandant Höss so begeistert gezeigt hatte, weil es ihm und 

seinen Männern das Morden von Juden erleichterte: «Mir graute immer 

vor den Erschiessungen, wenn ich an die Massen, an die Frauen und 

Kinder dachte. Ich hatte schon genug (...) befohlen. Nun war ich doch 

beruhigt, dass uns allen diese Blutbäder erspart bleiben sollten, dass 

auch die Opfer bis zum letzten Moment geschont werden konnten.»44 

Nach dem Krieg musste Kunike vor Gericht aussagen. In dem Pro-

zess in Frankfurt ging es um die Verantwortung und das Wissen von 

Gerhard Peters, dem Geschäftsführer der Deutschen Gesellschaft für 

Schädlingsbekämpfung (Degesch).45 Seine Firma besass das Vertriebs-

monopol für Zyklon B und lieferte es mithilfe der Hamburger Firma 

Tesch & Stabenow in immer grösserer Menge an das Konzentrationsla-

ger Auschwitz. Wusste der Blausäure-Spezialist Peters, wozu die be-

reitgestellten Zyklon B-Dosen benutzt wurden? Kannte er den Grund 

dafür, dass die SS nicht länger, wie bis dahin üblich, mit einem Duftstoff 

versetztes Zyklon B anforderte, mit dessen Hilfe man versehentlich aus-

tretendes Gas besser entdecken konnte? Das Konzentrationslager 

Auschwitz wünschte ausdrücklich Zyklon B ohne jeden Geruch. 

Natürlich bestritt Peters, von der konkreten Verwendung dieses an-

ders hergestellten Gases irgendeine Ahnung gehabt oder den Grund für 
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die Modifikation des gelieferten Produkts gekannt zu haben. Zwar hatte 

der Chef der Firma Tesch & Stabenow nach einem Besuch in Auschwitz 

seinen Angestellten gegenüber bereits 1942 davon gesprochen, dass 

man Zyklon B benutze, um Menschen zu vergasen. Der Geschäftsführer 

der Degesch aber wollte davon noch nie gehört haben. Und Kunike as-

sistierte ihm bei seinen Ausreden vor Gericht. Auch er behauptete, we-

der Zyklon B in Auschwitz gesehen noch von dessen Verwendung in 

den Kammern Birkenaus gewusst zu haben.46 

Im sogenannten Wilhelmstrassen-Prozess gegen führende Köpfe des 

Auswärtigen Amtes und anderer Ministerien des Deutschen Reichs, der 

von 1947 bis 1949 in Nürnberg verhandelt wurde, berichtete der Zeuge 

Philipp Auerbach auf die Frage des Anklägers Robert Kempner, ob er 

Zyklon B in Auschwitz zu Gesicht bekommen habe: «In der Tat. Als 

Chemiker hatte ich die Gelegenheit, in meiner Abteilung mit diesem 

Gas zu arbeiten, weil wir verschiedene Räume gegen Bettwanzen des-

infizieren mussten. Eines Tages kam ein Obersturmführer zu mir und 

bat mich um zwei Einheiten des Gases für das Krematorium, weil die 

Lieferung der I.G. Farben noch nicht angekommen war. Ich entgegnete 

ihm, dass ich die zwei Dosen selbst brauchte, um die Bettwanzen zu 

töten, und sie ihm darum nicht geben konnte. Dafür erhielt ich 25 Stock-

schläge Prügel.»47 

Und Rudolf Höss hatte am 20. Mai 1946 in einer eidesstattlichen Er-

klärung Folgendes zu Protokoll gegeben: «Von Zyklon B wurden zwi-

schen 5 und 7 Büchsen von je einem Kilo für die Vergasung von 1‘500 

Menschen benötigt; die Zahl der Büchsen schwankte je nach der Grösse 

der Gaskammer und nach den Witterungsverhältnissen, das heisst, bei 

kaltem und feuchtem Wetter wurden 2 oder 3 zusätzliche Büchsen be-

nötigt (...). Ich kann mich der genauen Mengen Zyklon B nicht erinnern, 

rechne aber, dass mindestens 10‘000 Büchsen, das heisst 10‘000 Kilo 

im Verlauf von 3 Jahren, geliefert worden waren. Diese Zahl ergibt sich 

aus der Berechnung, bezogen auf die Zahl von 2,1 Millionen vergaster 

Menschen und den Verbrauch von durchschnittlich 6 Büchsen für 1‘500 

Menschen.»48 
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Ganz offensichtlich waren Höss und die SS also beste Kunden bei 

der Degesch. Und hatten akribisch erkundet, wann und wie deren Er-

folgsprodukt am besten wirkte. Im Übrigen hatte der SS-Obersturmfüh-

rer Kurt Gerstein Peters 1943 in eine «geheime Reichssache» einge-

weiht, als er diesen mit der Lieferung von Zyklon B ohne Geruchsstoffe 

beauftragte, damit, wie Peters später vor Gericht behauptete, «auf Be-

fehl des Reichsführers SS gewisse Verbrecher, unheilbar Kranke und 

geistig Minderwertige getötet würden».49 Das galt Gerstein wie Peters 

als «humaneres» Töten. Und je länger sich die Revisionsverfahren von 

Peters in den fünfziger Jahren hinzogen, desto weniger nahmen auch 

seine Richter daran Anstoss. Sie sprachen ihn schliesslich frei. 

Im ersten Prozess gegen Peters 1949 vor dem Landgericht Frankfurt 

sollte auch Philipp Auerbach aussagen. Er erinnerte sich, ebenso wie 

zwei andere Zeugen, Peters 1944 bei einer Besprechung in Auschwitz 

begegnet zu sein, an der auch Kunike teilgenommen habe: «Dr. Peters 

war wiederholt in Auschwitz. Ich habe ihn selbst im Büro des Sturm-

bannführers Pflaum gesehen.»50 Beide, Peters und Kunike, bestritten 

das ebenso energisch wie jede Kenntnis des Zyklon B-Einsatzes in den 

Gaskammern. Kunike bezichtigte Auerbach sogar der Lüge. Der Frank-

furter Oberstaatsanwalt machte dazu in einem Schreiben an Auerbach 

die Bemerkung, «dass alle vernommenen SS-Bewachungsmannschaf-

ten nichts von Vergasungen gewusst haben wollen, während die Häft-

linge offenbar wesentlich besser unterrichtet waren».51 

Die Berichterstattung über den Degesch-Prozess wiederum veran-

lasste den Ingenieur Walther Bergmann, sich an die Schreibmaschine 

zu setzen. Er schickte am 22. März 1949 einen Brief an die Staatsan-

waltschaft, um seiner «Verwunderung darüber Ausdruck zu geben (...), 

dass es Menschen gegeben haben könnte, die einmal nach Mitte 1942 

auch nur einen Tag in Auschwitz waren und nichts von den gewaltsa-

men Tötungen gehört haben wollen. (...) Ich selbst hatte für meine Firma 

in Auschwitz auf Grund einer Ausschreibung der Reichsbahn Arbeiten 

für die Erweiterung des Bahnhofs übernommen und sah bei meiner ers-

ten Anwesenheit auf dieser Baustelle schon so viel von den grausamen 
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Verhältnissen dort, dass ich sofort den Entschluss fasste, (...) möglichst 

bald wieder aus diesen Verhältnissen hinauszukommen (...). Dabei war 

damals das furchtbare Mordsystem erst in den Anfängen, ich muss aber 

nochmals betonen, dass ich es für ganz unmöglich halte, dass ein 

Mensch, selbst wenn er mit dem Lager wie auch ich und meine Leute 

nichts zu tun hat, nichts von diesen Ungeheuerlichkeiten gewusst haben 

sollte. Sollte Herr Dr. Peters niemals mit einem dieser vielen Herren 

gesprochen haben?»52 

Das Morden in den Gaskammern fand im Herbst 1944 ein Ende. Ver-

mutlich wurden die letzten Menschen in Auschwitz am 2. November 

mit Zyklon B umgebracht.53 Vorher hatte die SS bereits mit Liefer-

schwierigkeiten zu kämpfen, weil alliierte Flugzeuge eine Produktions-

stätte der Degesch in Dessau bombardiert und schwer beschädigt hatten. 

Entscheidender aber war die immer näher rückende Front. Die Führung 

des Lagers beschäftigte sich damit, Beweise für den Massenmord zu 

vernichten. Man wollte deshalb auch die Krematorien zerstören. Davon 

wiederum hatten die Häftlinge Wind bekommen. Was dem einen eine 

gute Nachricht zu sein schien, würde für andere verheerende Konse-

quenzen haben. Dem sogenannten Sonderkommando, jenen Männern 

also, welche die ankommenden Menschen in die Gaskammern treiben, 

ihre Leichen anschliessend heraustragen und diese dann in den diversen 

Krematorien verbrennen mussten, nachdem sie ihnen die Goldzähne ge-

zogen und die Ohrringe abgerissen hatten – diesen meist jüdischen 

Häftlingen war klar, dass man sie als unmittelbare Augenzeugen nie-

mals mit dem Leben davonkommen lassen würde. Tatsächlich hatte die 

SS viele von ihnen in den Jahren davor bereits ermordet. War der Tod 

aber sicher, so die Überlegung der Männer des Sonderkommandos und 

der mit ihnen kooperierenden Widerstandsgruppen im Herbst 1944, 

konnte man sich auch zur Wehr setzen. 

Einige dieser Männer notierten schon seit einer Weile, was sie erlebt 

hatten, und versteckten die eng beschriebenen Zettel, um für die Nach-

welt Zeugnis abzulegen.54 Sie vergruben ihre Tagebuchaufzeichnungen 

im Erdreich, nachdem sie sie in Flaschen gepresst und diese wiederum 
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mit Wachs versiegelt hatten. Oder sie hatten ihre Berichte zuvor in Ess-

geschirr gepackt und mit Ziegelsteinen beschwert, bevor sie diese ver-

buddelten. Die Aufzeichnungen von Salmen Gradowski, Salmen Le-

wenthal oder Lejb Langfuss gehören zu den beeindruckendsten und 

schrecklichsten Augenzeugenberichten aus Auschwitz. Einige dieser 

Dokumente, zum Teil feucht geworden und kaum zu entziffern, fand 

man schon kurz nach der Befreiung des Lagers, andere noch lange da-

nach. Geschrieben im Bewusstsein eines sicheren Todes, sind es Schil-

derungen des unmittelbaren Erlebens, keine Erinnerungen im Nach-

hinein. Darunter finden sich auch Beschreibungen des Aufstands vom 

7. Oktober 1944. 

Gegen Mittag waren Häftlinge des Sonderkommandos auf dem Ap-

pellplatz des Krematoriums IV in Birkenau angetreten. Den SS-Leuten 

fiel auf, dass eine grosse Zahl von Gefangenen fehlte. Die Situation kam 

ihnen so verdächtig vor, dass sie ihre Waffen zückten. In diesem Au-

genblick stürzten sich die Häftlinge auf sie, angeführt von einem Mann 

namens Chaim Neuhoff. In den Wochen vorher hatten sich die Gefan-

genen heimlich Hämmer, Äxte und Messer besorgt, Gold gegen Revol-

ver eingetauscht und weibliche Häftlinge dafür gewonnen, aus einer 

Fabrik in der Nähe jeden Tag Sprengstoff in kleinsten Mengen in den 

Säumen ihrer Anstaltskleidung herauszuschmuggeln. Nun versuchten 

die Männer des Sonderkommandos, die SS-Wachleute zu überwältigen. 

Mit selbstgebauten Granaten gelang es ihnen, das Krematorium in 

Brand zu stecken. 

Der Rauch alarmierte ihre Kameraden beim Krematorium II. Die 

hielten den Qualm und die Flammen für das Zeichen zum Beginn des 

Aufstandes. Auch sie überwältigten oder erschlugen einen Capo und 

weitere SS-Leute, rissen den Zaun ein, der zugleich die Grenze zum 

Frauenlager darstellte, und erwarteten nun einen grossen Kampf gegen 

die deutschen Bewacher. Tatsächlich aber brach die Revolte zusammen, 

kaum dass sie begonnen hatte. Allem Anschein nach hatte ein Verräter 

aus den eigenen Reihen die SS informiert. Die umzingelte in kürzester 

Zeit das Gelände um die Krematorien, brachte Maschinengewehre in 

Stellung und eröffnete das Feuer. Einigen Häftlingen gelang es noch, in  
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ein nahegelegenes Waldstück zu flüchten und sich in einer Scheune zu 

verschanzen. Doch die SS schnitt ihnen jeden Weg ab, setzte die Scheu-

ne in Brand und ermordete alle Häftlinge, die sie zu fassen bekam. 

Etwa 250 Aufständische verloren bei dem Kampf ihr Leben. Am sel-

ben Abend noch wurden die Leichen der getöteten Männer zurück auf 

das Gelände des Krematoriums IV geschafft. Die SS erschoss weitere 

200 Häftlinge des Sonderkommandos. Gescheitert war der Aufstand 

nicht bloss an der Übermacht der SS oder am Verrat, sondern auch an 

der Entscheidung der politischen Widerstandsgruppen im Stammlager, 

sich an der lang geplanten Revolte nicht zu beteiligen. Ihnen erschien 

es aussichtsreicher zu warten, bis die Rote Armee das Lager erreichte. 

Gescheitert war der Aufstand darüber hinaus wohl, weil die Menschen 

in Birkenau dem Tode von vornherein viel näher waren, weil sie weni-

ger Hoffnung hatten als ihre Kameraden im Stammlager. 

Doch selbst die scheinbare Vergeblichkeit eines so aussichtslosen 

Aufbegehrens enthielt etwas Sinnvolles. Salmen Gradowski, der am 

7. Oktober ums Leben kam, hatte einen Monat zuvor in einem seiner 

später gefundenen Texte über einen anderen Aufstand geschrieben, der 

geplant gewesen war, aber nie stattgefunden hatte: «Wir, das Sonder-

kommando, wollten unserer schrecklichen Arbeit, die uns unter Andro-

hung des Todes aufgezwungen wurde, seit Langem schon ein Ende set-

zen. Wir wollten eine grosse Tat vollbringen.»55 

Was Philipp Auerbach von dem Aufstand wusste, welche Kenntnisse 

er vor oder nach dem Ausbruch erhielt, ist nicht bekannt. Er selbst hat 

darüber in dem Manuskript über seine Zeit in Auschwitz kein Wort ver-

loren. Auch wenn er als Desinfektor der Abteilung Schädlingsbekämp-

fung mehr herumkam als andere und daher das Lager Birkenau ebenso 

kannte wie das gigantische Magazin Kanada, waren seine Kontakte zu 

den politischen wie zu den ostjüdischen Häftlingen offenbar nicht be-

sonders eng. Bei den einen mag eine Rolle gespielt haben, dass sie als 

Kommunisten konspirativ in einem engen Netzwerk miteinander ver-

bunden waren; bei den anderen, dass sie sich auf Polnisch oder Jiddisch  
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verständigten, Sprachen mithin, die Auerbach fremd waren. Zudem 

ging es ihm wohl ähnlich wie den anderen Gefangenen des Stammla-

gers, viele politische eingeschlossen: Alliierte Bomber tauchten nun öf-

ter am Himmel über dem Lager auf, die dröhnenden Einschläge von 

Granaten der sowjetischen Artillerie kamen immer näher. Die SS-Wa-

chen, die mit dem Verbrennen von Akten alle Hände voll zu tun hatten, 

und das Ende der Deportationszüge – all das nährte die Hoffnung auf 

baldige Rettung. 

Natürlich hörte das Morden nicht auf. Auch wenn die Gaskammern 

ausser Betrieb waren, töteten die SS-Männer weiter. Sie erschossen die 

Häftlinge, prügelten sie zu Tode oder hängten sie auf. Viele Gefangene 

starben in den letzten Monaten des Jahres 1944 zudem schlicht an 

Krankheit und Erschöpfung. Wer noch am Leben war, den trieb nun 

eine neue Sorge um: Würden die Wachmannschaften vor ihrem Abzug 

jeden umbringen, damit niemand davon berichten konnte, was Ausch-

witz war? Je näher die Rote Armee kam, je nervöser und betrunkener 

die SS-Männer, umso grösser die Angst – vor allem bei denen, die auf 

der Krankenstation lagen. Viele, die noch bei Kräften waren, und viele 

der potenziellen Aufständischen hatten die Deutschen vorsorglich in an-

dere Lager nach Westen geschickt – nach Buchenwald, Flossenbürg, 

nach Bergen-Belsen oder nach Dachau. Was würde mit allen anderen 

geschehen? 

Anfang des Jahres 1945 rückten die Soldaten der ersten ukrainischen 

Front der Roten Armee immer weiter vor. Mit jedem Bombenangriff der 

Alliierten, mit jeder Nachricht über das Kriegsgeschehen schien ein 

Ende des Schreckens greifbarer zu sein. Nachts lag das Lager Ausch-

witz weitgehend im Dunkeln, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

In der Nacht des 17. Januar riefen die SS-Wachen schliesslich alle 

Häftlinge zusammen, liessen sie durchzählen und teilten sie in Dutzende 

von Kolonnen auf, die sich zum Abmarsch bereit machen sollten. Häft-

lingsärzten wie dem österreichischen Gefangenen Dr. Otto Wolken hat-

ten sie befohlen, Listen darüber aufzustellen, wie viele Kilometer die 

Kranken jeweils laufen könnten. «Wird’s bald. Soll ich Euch Beine ma-

chen?», herrschte ein SS-Mann Mediziner und Pfleger an, wie sich Wol- 
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ken später erinnerte. «Glaubt ihr, ich bleib da, bis die Russen kom-

men?» Unter den Bettlägerigen und besonders Schwachen breitete sich 

Panik aus. Die SS begann, das Lager Auschwitz zu evakuieren. Alle 

Gehfähigen mussten antreten. Die anderen liessen sie einfach zurück. 

«Ich war ungeheuer erregt», so Wolken, «als ich an die näherkommende 

Freiheit dachte, spürte aber auch lähmende Angst, wie sie nur empfin-

den kann, wer in der Todeszelle die letzten Tage vor der Hinrichtung 

heranbrechen sieht und nicht weiss, ob seine Bitte um Begnadigung 

günstig entschieden oder abgelehnt wird.» Er entschied sich, mit ande-

ren Ärzten und Pflegern zu bleiben, und sich um die 2‘000 Kranken zu 

kümmern.56 

Zwischen dem 17. und 23. Januar verliessen etwa 60‘000 Häftlinge 

unter SS-Bewachung den Lagerkomplex Auschwitz-Birkenau. Es sollte 

weitere vier Tage dauern, bis die Russen eintrafen. Primo Levi be-

schrieb den Augenblick der Befreiung so: «Es waren vier junge Solda-

ten zu Pferde, vorsichtig ritten sie mit gehobenen Maschinenpistolen 

die Strasse entlang, die das Lager begrenzte. Als sie den Stacheldraht 

erreicht hatten, hielten sie, um zu beobachten, wechselten einige kurze 

und furchtsame Worte und blickten wieder, von einer seltsamen Scheu 

gebannt, auf die durcheinanderliegenden Leichen, auf die zerstörten Ba-

racken und auf uns wenige Lebende.» Levi selbst gehörte zu jenen, die 

zu schwach für den Marsch waren und weder an ihren Krankheiten ge-

storben noch von der fliehenden SS ermordet worden waren.57 

«Leider dauerte es zu lange, bis sie tatsächlich das Lager erreichten», 

schrieb Philipp Auerbach über die Enttäuschung derer, die zum Todes-

marsch hatten antreten müssen.58 «Wir mussten noch eine Wagenla-

dung Seife für den Führer abschicken. Um sechs Uhr abends musste 

meine Gruppe abmarschieren. Zwei Brote, eine Dose Fleisch und eine 

Portion Margarine bekam jeder von uns.» Es war der 18. Januar, ein 

Donnerstag. Auf den Strassen und Feldern lag hoher Schnee. Die Tem-

peraturen waren weit unter den Gefrierpunkt gesunken, als sie sich zu 

Fuss auf den Weg machten. 
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KAPITEL 8  

Buchenwald, Februar 1945 

«Es war schrecklich kalt. Viele besassen keinerlei Handschuhe, andere 

hatten nur löchriges Schuhwerk, und wir alle trugen nicht mehr als un-

seren Häftlingsanzug und einen dünnen Mantel darüber. Wegen des tie-

fen Schnees fiel es schwer zu laufen. Auf beiden Seiten der Kolonne, 

alle fünfzig Meter, gingen SS-Soldaten mit Gewehr und Pistole. Jeder 

Gefangene, der den Marsch nicht länger durchhielt und bloss für ein 

paar Minuten ausruhen wollte, wurde durch Genickschuss getötet.» So 

fängt Philipp Auerbachs Schilderung des Todesmarsches an.1 

«Die Evakuierung hatte bereits um vier Uhr morgens begonnen, und 

wir, die wir um sechs Uhr abends losmarschiert waren, sahen entlang 

des Weges die Toten, Zeugen für die Brutalität der SS-Leute. Hier lag 

ein Mann, da eine Frau, da wieder einer, mit einem Schuss in den Schä-

del, aber noch lebendig. Er musste eine ganze Weile leiden, bis einer 

der folgenden SS-Männer sich seiner annahm und ihn tötete. Ich habe 

auf dem Weg von Auschwitz nach Pless 363 Leichen gezählt. Alle paar 

Minuten kündete ein dumpfer Knall davon, dass wieder einer unserer 

Kameraden umgebracht worden war. Es diente uns als Warnung, und 

so stapften wir weiter durch den tiefen Schnee wie müde Tiere, 30 Ki-

lometer in der ersten Nacht.» 

Nichts hat Philipp Auerbach in seinen Aufzeichnungen nach dem 

Krieg so detailliert beschrieben wie den Marsch von Auschwitz Rich-

tung Westen, ganz so, als hätten diese sechs Tage und Nächte den tiefs-

ten Eindruck aus fünf Jahren Gefangenschaft hinterlassen. So, als wären 

die elenden Verhältnisse in den diversen Haftanstalten, die Verhöre, die 

Drohungen und die Gewalt, deren Zeuge und Opfer er bis dahin gewe-

sen war, harmlos im Vergleich zu diesen Januartagen gewesen.2 Es lässt 

sich darüber bloss spekulieren, weshalb Auerbachs Bericht so ausführ-

lich und eindringlich ist. Weil die letzten Ereignisse sich tiefer einprä- 
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gen als die älteren? Wohl kaum. Weil das Mass an körperlicher Er-

schöpfung nie grösser war und damit auch die Gefahr, einfach nur noch 

deshalb ermordet zu werden, weil man für einen Moment nicht mehr 

aufstehen und gehen konnte? Auch das scheint eher unwahrscheinlich, 

wenn man über so lange Zeit immer wieder Zeuge des Mordens aus 

geringstem Anlass gewesen war. Weil die Rettung so nah war wie nie 

zuvor seit der ersten Festnahme in Antwerpen im Mai 1940 – und 

gleichwohl auch der Tod? Vielleicht. 

Noch etwas anderes fällt bei der Lektüre dieses Berichts auf: Selbst 

in der Extremsituation war Auerbach in der Lage gewesen, Optionen 

abzuwägen. Dabei mag ihm geholfen haben, dass er als zuvor privile-

gierter Häftling eines Spezialkommandos vermutlich besser genährt 

war als andere Kameraden. Man muss darin aber vor allem den Aus-

druck enormer mentaler Stärke sehen. Als in der Nacht ein Schneesturm 

einsetzte und viele Flüchtlinge die Gelegenheit für günstig hielten zu 

fliehen, forderte Auerbach seine Kameraden auf, ruhig zu bleiben und 

abzuwarten. Während sie sich in dem Waldstück gegenseitig mit 

Schnee einrieben, um den Kreislauf in Schwung zu halten, bevor sie 

den Marsch fortsetzen mussten, hörten sie in der Ferne Maschinenge-

wehrfeuer. Jene, die es gewagt hatten zu fliehen, verloren dort gerade 

ihr Leben. 

Am nächsten Morgen, nach zwölf Stunden des Stapfens durch tiefen 

Schnee und über vereiste Pfade, wurde ihnen erlaubt, für ein paar Stun-

den in einer Scheune bei dem Städtchen Thesnow auszuruhen und sogar 

zu schlafen. «Wir hatten unseren Marsch kaum wieder aufgenommen, 

als ich auf dem Marktplatz des Dorfes eine schreckliche Szene sah. Eine 

Frau, vielleicht vierzig Jahre alt, hatte sich an einen Telegrafenmast ge-

lehnt und sagte: Oberscharführer, ich bin am Ende, ich kann nicht mehr 

weitergehen. Der nahm seinen Revolver, ein dumpfer Knall, eine Lei-

che, die wegrollte, ein Befehl der Bestie: Los, zwei Männer her, 

schmeisst die Nutte in die Gosse!»3 

In der zweiten Nacht beobachteten die Häftlinge, wie der Horizont 

rot erleuchtet war. Sie sahen das Aufflackern von Detonationen in der 
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Ferne und verfolgten die Leuchtspuren russischer Geschosse. Am 

nächsten Morgen zogen Piloten der sowjetischen Luftwaffe im Tiefflug 

über die durch die Winterlandschaft trottenden Kolonnen hinweg, of-

fenbar dicht genug, dass sie den erbärmlichen Zustand dieser Menschen 

erkannten und das Feuer auf sie nicht eröffneten. «Sie flogen eine Kurve 

über uns, und viele von uns hofften in dem Augenblick, dass wir ganz 

schnell befreit werden würden. Vergebens. Die Flugzeuge entfernten 

sich, und wir marschierten weiter durch den Schnee. Die Zahl der Lei-

chen am Wegesrand wuchs unaufhörlich. Jeder von uns litt an Halluzi-

nationen. Wir sahen Häuser, die es nicht gab, Bauernhöfe, die nicht exis-

tierten, und gingen weiter. Niemals hinsetzen war das Prinzip. Denn der, 

der sich im Schnee niedergelassen hätte, wäre vor Schwäche ohnmäch-

tig und kurz darauf Opfer eines Genickschusses oder der Kälte gewor-

den.» 

Nach weiteren 30 Kilometern Fussmarsch erreichten Philipp Auer-

bach und seine Kameraden schliesslich Loslau. Dort erfuhren sie, dass 

es mit der Bahn weitergehen würde. «Wir krochen auf die offenen Wag-

gons, die noch von Kohlenstaub und anderem Unrat verdreckt waren.» 

Wieder erlebten sie eine schreckliche Szene: SS-Soldaten beschuldigten 

einen Pianisten, der in Auschwitz oft für Häftlinge und Wachmann-

schaften gespielt hatte, fliehen zu wollen. Sie schlugen auf ihn ein. Auf 

Knien flehte er um Nachsicht. Die SS-Leute aber zerrten den Mann über 

ein Feld und eröffneten das Feuer, bis er zusammenbrach. «Noch mehr 

Männer wurden hier erschossen, der Schnee verfärbte sich rot. Wo die 

Leichen unserer Kameraden lagen, sah es schwarz aus. Man quetschte 

130 Männer in den offenen Waggon, ohne auch nur einen Tropfen eines 

warmen Getränks trotz der eisigen Kälte, fast ganz ohne Nahrung, hinter 

uns die SS mit Maschinengewehren, so fuhren wir los, ohne zu wissen, 

wohin.»4 

In diesen Tagen hatte sich auch Rudolf Höss auf eine Reise durch den 

Süden Schlesiens begeben, um in seinem Dienstwagen die Evakuierung 

der Häftlinge zu inspizieren. In seinen Erinnerungen, die er in den Mo-

naten vor seiner Hinrichtung im April 1947 in Auschwitz verfasste, be-

hauptete er: «Die Wege der Leidenszüge waren leicht zu verfolgen, alle 
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paar hundert Meter lag ein zusammengebrochener Häftling oder ein Er-

schossener. Allen Führern solcher Züge verbot ich auf das Strengste, 

nicht mehr marschfähige Häftlinge zu erschiessen. Sie sollten diese in 

den Dörfern an den Volkssturm abgeben. In der ersten Nacht traf ich auf 

der Strasse in der Nähe von Leobschütz fortgesetzt erschossene Häft-

linge, die noch bluteten, also vor Kurzem erst erschossen sein konnten. 

Als ich wieder bei einem Toten aus dem Wagen stieg, hörte ich ganz in 

der Nähe Pistolenschüsse. Ich lief drauf zu und sah gerade, wie ein Sol-

dat sein Motorrad abstellte und einen an einem Baum lehnenden Häft-

ling erschoss. Ich schrie ihn an, wie er dazu käme, was ihn die Häftlinge 

angingen. Er lachte mir frech ins Gesicht und fragte mich, was ich ihm 

denn zu sagen hätte. Ich zog meine Pistole und schoss ihn kurzerhand 

über den Haufen. Er war ein Feldwebel der Luftwaffe.»5 

Der Zug, in dessen Waggons man die Häftlinge zusammengepfercht 

hatte, kam nur langsam voran. Fliegeralarm oder der Vorrang anderer 

Bahnen liess sie immer wieder auf freier Strecke stehen bleiben. Bei 

einem Halt in Ratibor wurde Philipp Auerbach Zeuge einer erstaunli-

chen Szene. Einer der Gefangenen sprang vom Waggon herunter. Er sa-

lutierte vor den überraschten SS-Wachen und verschwand, bevor diese 

recht begriffen, was gerade geschah. Der Zug fuhr schliesslich weiter, 

bis er das Konzentrationslager Gross-Rosen in Niederschlesien er-

reichte, ein Nebenlager des KZ Sachsenhausen. 

Auch Rudolf Höss kam dort vorbei. Das allgemeine Durcheinander 

zurückweichender SS-Einheiten mit ihren Toten und Verletzten und 

nach Westen getriebener KZ-Häftlinge schilderte er so: «Auf dem 

Bahnhof Gross-Rosen wurden die anlaufenden Transporte gleich wei-

tergeschickt. Aber nur die wenigsten konnten verpflegt werden. Gross-

Rosen hatte selbst nichts mehr. In den offenen Loren lagen tote SS-Män-

ner friedlich zwischen toten Häftlingen. Die Lebenden sassen darauf 

und kauten ein Stück Brot.»6 

«Die Reputation von Gross-Rosen war so schlecht wie das Lager 

wirklich war», beschrieb Philipp Auerbach seinen ersten Eindruck der 

für ihn achten Haftanstalt. Die Gefängnisaufseher unter den Häftlingen, 
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die zuvor den grünen Winkel getragen hatten, trugen jetzt eine Leder-

peitsche. Als wir von den Waggons runterkletterten und ein paar Kilo-

meter zum Lager hochmarschieren mussten, waren wir so schwach, dass 

wir uns kaum noch auf den Beinen halten konnten. Selbst die SS war 

schliesslich so menschlich, einige der kranken Kameraden in Lastwagen 

zum Lager zu transportieren. Als sie am Eingang absteigen mussten, trat 

der erste Aufseher, selbst Häftling, sie mit Füssen und schlug diese ar-

men, halb ohnmächtigen Männer mit der Lederpeitsche. Er sollte später 

kriegen, was er verdiente. Als man ihn nach Buchenwald verlegte, tötete 

man ihn wie einen Hund, und man fand in seinem Gürtel Goldmünzen 

und Goldzähne, die er von den ermordeten Kameraden gestohlen 

hatte.»7 

Waren die Bedingungen im Lager immer schon schlimm gewesen, 

erwiesen sie sich nun als endgültig unzumutbar. Das Terrorsystem der 

Nationalsozialisten stand vor dem totalen Zusammenbruch, die Versor-

gung der Konzentrationslager funktionierte praktisch nicht mehr, und 

Gross-Rosen war restlos überfüllt mit aus dem Osten herangeschafften 

Gefangenen. «Das untere Lager, von den alten Häftlingen bewohnt, be-

stand aus relativ guten Baracken. Jener Teil aber, in den wir geführt 

wurden, war in einem fürchterlichen Zustand», schrieb Auerbach. 

«Diese leeren Baracken, nicht überall wasserdicht und ohne jede Sani-

täranlage, sollten je 1‘500 Männer aufnehmen. Es gab so gut wie kein 

Stroh. Die Häftlinge, halb wahnsinnig vor Hunger und Kälte, kämpften 

um eine Handvoll Stroh wie wilde Tiere. Sobald das Essen, viel weniger 

als in Auschwitz, verteilt wurde, mussten die Verantwortlichen ener-

gisch eingreifen und auf die wütende Menge sogar einschlagen, bevor 

die ganzen Lebensmittel vernichtet würden. Die Küche, die im unteren 

Teil des Lagers lag, war überhaupt nur in der Lage, für die 80’000 Män-

ner zu kochen, indem sie Tag und Nacht arbeitete. Um zehn Uhr mor-

gens gab es einen viertel Liter dünner Milchsuppe, um fünf Uhr nach-

mittags ein Brot für sechs Häftlinge, gegen drei oder vier Uhr morgens 

je einen halben Liter Steckrüben-Suppe. Da die Kriegsfront immer nä-

her heranrückte und wegen des dauernden Alarms waren die Essenholer 
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gezwungen, den Weg über die steinigen Abhänge in völliger Dunkelheit 

zurückzulegen. Ukrainer aus dem Lager Nummer 5 griffen unsere Es-

senholer an und waren so gemein, unsere Kameraden in die Hochspan-

nungszäune zu stossen, um ihnen das Essen wegnehmen zu können. Auf 

diese Art gab es viele Verluste. Aber noch mehr Kameraden starben an 

Erschöpfung, Durchfall, und der zu grossen Anstrengung des Marsches 

zum nächsten Lager.»8 

Das Grollen der Kanonen kam immer näher. Jeden Augenblick konn-

ten sowjetische Soldaten vor den Toren auftauchen. «Die Hoffnung auf 

Befreiung gab uns Auftrieb», so Auerbach weiter. «Da erging ein ei-

genartiger Befehl: Alle Männer mit wunden Füssen und alle Schwachen 

sollten sich in zwei Blocks zusammenfinden. Es war schwer zu ent-

scheiden, was man tun sollte, bedeutete dies doch nichts anderes als eine 

weitere Verlegung. Was sollten wir unseren schwachen Kameraden ra-

ten? Sie konnten nicht länger laufen und würden so höchstwahrschein-

lich Opfer der SS werden. Was würde geschehen, wenn wir sie in die 

Blocks für die Kranken brächten? Als wir das Lager verliessen, lagen 

dort etwa 500 schwache Patienten, und wir hatten keine Ahnung davon, 

was mit ihnen passieren würde.»9 

Philipp Auerbach dürfte etwa zwei Wochen in Gross-Rosen gewesen 

sein – ganz genau lässt sich das nicht rekonstruieren –, als er um drei 

Uhr nachts den Befehl zum Aufbruch erhielt. «Unsere Essensration be-

stand aus einem viertel Laib Brot und einer dünnen Scheibe Wurst. Das 

sollte für sechs Tage und sechs Nächte reichen. Man erlaubte uns nicht, 

eine Decke mitzunehmen, viele von uns versuchten es trotzdem.»10 

Stunde um Stunde standen die Männer zunächst auf dem zentralen Ver-

sammlungsplatz des Lagers. In der Ferne donnerten die Geschütze, am 

Himmel drehten die Flugzeuge der Sowjets ihre Runden. «Plötzlich 

machte das Gerücht die Runde, Berlin habe sich ergeben, und die Rus-

sen wären nur wenige Kilometer von uns entfernt.» Aber kein Rotarmist 

kam. 

Eine Gruppe nach der anderen verliess schliesslich das Lager. Wie-

der wurden die Männer auf Eisenbahnwaggons geladen. «Alle waren 
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verzweifelt, hungrig, fühlten sich schwach und hatten jede Hoffnung 

verloren. In der Dämmerung des Abends konnten wir das Geschützfeuer 

erkennen, unsere Befreier waren so nah, und doch waren sie so weit 

weg. Unser Zug rollte in die Nacht hinein. Hunger und Durst waren un-

sere ständigen Begleiter, wir hatten keinen Tropfen Wasser, keine Ge-

legenheit zu schlafen, ein paar von uns hatten immerhin noch ein Stück-

chen Brot. Schliesslich hielt der Zug in Weimar an, vor uns der völlig 

zerstörte Bahnhof, der bei einem Luftangriff einen Tag zuvor getroffen 

worden war. Wir sahen die ausgebrannten Waggons, die Leichen unse-

rer Kameraden, die gesprengten Gleise. Wir wurden nach Buchenwald 

geschafft.»11 

Buchenwald unterschied sich in vielem von Auschwitz. Als Philipp 

Auerbach dort am 11. Februar 1945 als Häftling 128676 registriert 

wurde,12 lag die interne Verwaltung des Lagers längst in den Händen 

der politischen Häftlinge. Sie hatten diesen Kampf gegen die Wider-

stände der Kriminellen für sich entschieden, je weiter der Krieg fortge-

schritten war, und je schlechter die Organisation von SS und Lager 

funktionierte. Buchenwald hielt unter allen Lagern stets eine besondere 

Position inne, weil dort die Zahl der politischen Gefangenen besonders 

hoch war. Vor allem die Kommunisten, bereits in den ersten Jahren des 

Hitler-Regimes festgenommen und das Arbeiten in konspirativen Netz-

werken gewohnt, hatten es geschafft, ein gewisses Mass an Autonomie 

zu erreichen. So gehörte es in Buchenwald zum Alltag, Schwache vor 

den schlimmsten Aufgaben zu schützen, Todgeweihte zu verstecken 

und Papiere zu fälschen, um Häftlinge vor unheilvollen Aktionen der 

SS zu bewahren. Bei allen Konflikten herrschte hier unter vielen Gefan-

genen eine bemerkenswerte Solidarität. Den Männern mit den roten 

Winkeln gelang es immer wieder und schliesslich auf Dauer, den Ein-

fluss der Kriminellen mit den grünen Winkeln zurückzudrängen. Im 

Herbst 1944, als nur noch fanatische Nationalsozialisten an den Endsieg 

glaubten, hatten sie schliesslich auch die letzten Denunzianten in den 

eigenen Reihen umgebracht. Noch in einem anderen wesentlichen As-

pekt unterschied sich Buchenwald von einem Lager wie Auschwitz: Es 

war ausschliesslich Konzentrationslager und kein Vernichtungslager. 
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Hier wurden Menschen getötet, weil sie da waren. Hier waren sie nicht 

da, um getötet zu werden. 

Als der Transport mit Auerbach ankam, spielte die SS längst nicht 

mehr dieselbe Rolle wie einst. Ihre Mannschaften wagten immer selte-

ner, sich nachts noch in den Blöcken blicken zu lassen. Vorbei die Zei-

ten, da die Häftlinge auf dem Appellplatz hatten antreten müssen, um 

sich Adolf Hitlers Reden anzuhören. «Sie waren so endlos wie der Re-

gen, der auf die kahlgeschorenen Köpfe strömte; ihre Wirkung war die 

gleiche: man schüttelte sie von sich ab», erinnerte sich ein Häftling nach 

dem Krieg.13 Erträglich war es darum in Buchenwald keineswegs. Die 

SS-Leute quälten und mordeten weiterhin. Seit Monaten gab es nicht 

genug zu essen. Die Hygiene war katastrophal. Nun platzte das Lager 

aus allen Nähten. 

«Man sah nur wenige SS-Männer», beschrieb Philipp Auerbach seine 

Ankunft. «Die Lager-Polizei erwartete uns am Eingang, in Fünferreihen 

marschierten wir durch das Tor mit der eigenwilligen Inschrift Jedem 

das Seine’. Unsere Kolonnen wurden zum Desinfektions-Block geführt. 

In einem riesigen Zelt und auf den Wegen warteten bereits Tausende 

Menschen darauf, hineingelassen zu werden. Doch wegen der dauern-

den Luftangriffe gab es so wenig Wasser, dass wir einen ganzen Tag 

und die folgende Nacht hinter Stacheldraht auf matschigem Boden war-

ten mussten. Nicht eine Scheibe Brot, nicht ein Schluck Suppe wurde 

verteilt. Wir waren kaum mehr in der Lage zu kriechen, als uns schliess-

lich der Zugang zum Desinfektions-Block erlaubt wurde, nach sechs 

Tagen und sechs Nächten ohne Essen. Wir mussten alles abgeben. Ich 

durfte nicht mal das Foto meiner Frau und meines Kindes behalten, das 

ich in all den Jahren hatte retten können. Wir waren jedoch so erschöpft, 

dass nichts mehr einen grossen Unterschied machte.»14 

Auerbach kannte längst, was danach passierte. Man scherte den Häft-

lingen die Haare, rasierte sie und sandte sie in das Desinfektionsbad. 

«Doch wieder brach die Wasserversorgung zusammen, und wir muss-

ten mehrere Stunden nackt warten, dass es weiterging. Endlich, der 

Morgen brach schon an, erlaubte man uns, den Block zu verlassen. Um 

sechs Uhr in der Frühe erhielten wir unsere erste Suppe und ein Stück 
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Brot. Weil wir zu den letzten gehörten, bekamen wir nicht mal unsere 

gesamte Ration. Zwei Männer hatten sich ein viertel Brot und einen Li-

ter Suppe zu teilen. Nach dem schrecklichen Hunger, den wir erlitten 

hatten, und weil wir so schwach waren, konnten wir selbst das kaum 

aufessen.» Danach gab man den Männern ihre Uniformen, die alt, aber 

sauber waren, und abgenutzte Holzpantinen, jedoch weder Unterwäsche 

noch Strümpfe. Die Lager-Polizei führte sie in das sogenannte Kleine 

Lager. Auerbachs Block trug die Nummer 58. 

Weil die Zahl der Häftlinge in den Jahren zuvor ständig gestiegen 

war, hatte man das sogenannte Kleine Lager errichtet.15 Es bestand aus 

mehreren Baracken, eine schlimmer als die andere. «Unser Leben dort 

war erbärmlich, mehr wie ein Aufenthalt in einer Pferdebox», erinnerte 

sich Auerbach. «Jeweils 12 Häftlinge wurden in einen Raum gestopft, 

so schmal, dass man nur seine Schuhe ausziehen, aber nicht mal auf sei-

nem Rücken liegen konnte, sondern nur auf einer Seite, sechs Männer 

mit dem Kopf zur Tür, die anderen sechs in Gegenrichtung. Wer auch 

immer aufstehen wollte, musste alle anderen davon in Kenntnis setzen. 

Die Blockältesten waren zumeist ruhig und vernünftig, aber es gab auch 

Ausnahmen. Diese schlugen zu und brüllten herum. Am schlimmsten 

waren die Appelle um sechs Uhr nachmittags. Sie dauerten Stunden. Sie 

fanden auf den verschlammten Wegen des Lagers statt. Schwach und 

halb verhungert, wie wir waren, froren wir ungeheuer an diesen Febru-

arabenden, und manch einer unserer Kameraden starb als Folge da-

von.»16 

In den Nächten kamen die Häftlinge kaum zur Ruhe, und sie fürchte-

ten den Morgen danach. «Sobald eine Sirene einen Angriff ankündigte, 

ging das Licht aus. Wir lagen in unseren Kojen wie Sardinen in einer 

Büchse, lauschten den Explosionen der Bomben und spürten, wie der 

Boden und die Wände bebten. Wir selbst zitterten vor Angst.» Weder 

das Essen noch die Hygiene in Buchenwald unterschied sich von dem, 

was die Männer in Gross-Rosen erlebt hatten. Medizinische Betreuung 

gab es kaum mehr. «Jeden Tag lagen die Leichen vor den Blocks, Pfer- 
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dekarren machten die Runde, um die nackten Körper zu holen wie Vieh. 

Im Kleinen Lager starben im Durchschnitt 200 Menschen pro Tag.»17 

Der Krankenbau stand unter der Aufsicht und Verantwortung des 

ehemaligen kommunistischen Reichtagsabgeordneten Ernst Busse. Phi-

lipp Auerbach erwähnte ihn ausdrücklich: «Er tat, was er nur konnte.» 

Doch es wurde immer schwieriger, tatsächlich zu helfen. Obwohl hier 

Ärzte und Pfleger aus vielen Nationen ihr Bestes gaben, fehlte es an 

Medikamenten. Auch die Kranken bekamen kaum mehr zu essen, weil 

das Lager so überfüllt war und die ohnehin kargen Rationen ein paar 

Wochen zuvor um ein weiteres Viertel gekürzt worden waren. 

Wieder geschah etwas für Auerbach Typisches: «Nach einigen Ta-

gen ernannte man mich zum Produzenten, um Kohle aus Knochen her-

zustellen als Mittel gegen die Durchfall-Epidemie im Lager, und ich bin 

stolz darauf, dass es mir gelang, dieses Medikament herzustellen und so 

Hunderte, wenn nicht Tausende zu heilen, obwohl die mir zur Verfü-

gung stehenden Möglichkeiten mehr als primitiv waren. Der ‚Knochen-

kocher von Buchenwald’ war mein Spitzname. So wurde ich schliess-

lich Mitglied der Mannschaft des Krankenbaus. Es war ein erhebendes 

Gefühl, diesen Geist der Zusammenarbeit der Kameraden in Buchen-

wald zu erleben, und wir müssen uns dafür schämen, wie schäbig der 

Krankenbau in Auschwitz dagegen organisiert worden war.»18 

Während Auerbach und seine Kameraden im Februar und März 1945 

damit beschäftigt waren zu helfen, wo es noch möglich war, machten 

sich die Anführer der Häftlinge darüber Gedanken zu retten, was zu ret-

ten war. Schon in den Monaten zuvor hatten sie sogenannte Selbst-

schutz-Mannschaften unter den Insassen Buchenwalds aufgestellt, um 

mit einem bewaffneten Aufstand für die Befreiung kämpfen und sich 

gegen die SS wehren zu können, sollte diese die Insassen des Lagers 

allesamt zu liquidieren versuchen. Dazu hatten sie bereits im August 

1944 das Chaos nach einem schweren Bombenangriff auf Buchenwald 

genutzt.19 Aus dem Divisions-Nachschublager der SS hatten sie in jener 

Nacht so viele Gewehre, Pistolen, Karabiner und Handgranaten wegge- 

198 



 

schafft wie nur möglich. Das Bewusstsein, sich nicht kampflos ergeben 

zu müssen, nicht einfach abgeschlachtet zu werden, gab vielen Häftlin-

gen ein Gefühl von Genugtuung, wenn nicht einer gewissen Sicherheit. 

Dennoch blieb die Lage kompliziert und prekär. 

«Als die ersten Rückführungen aus evakuierten Lagern nach Buchen-

wald begannen, bildete sich ein merkwürdiger Zustand heraus», so be-

schrieben es Häftlinge bald nach der Befreiung in einem Bericht für die 

US-Armee. «Die SS hatte, das Ende von aussen kommen sehend, Angst 

vor der anonymen Masse der Zehntausenden von Häftlingen. Die Masse 

der Häftlinge hatte Angst vor der SS. Die Bevölkerung der Umgebung, 

besonders von Weimar, fürchtete das Lager für diese Tage wie der Teu-

fel selbst.»20 Überwältigte man die SS, so die Überlegung, musste man 

damit rechnen, dass sich die Menschen der Region, indoktriniert von 

jahrelanger Propaganda über die schrecklichen Verbrecher in Buchen-

wald und zugleich Profiteure der Zwangsarbeit dieser Menschen, ihrer-

seits zur Wehr setzen würden, weil sie die Rache der Häftlinge fürchte-

ten. 

Auch im Lager konnte sich niemand sicher sein, was mit ihm gesche-

hen würde. Am 4. April ertönte über Lautsprecher der Befehl, dass sich 

alle Juden auf dem Appellplatz einzufinden hätten. Nun passierte etwas 

bis dahin Unerhörtes: Keiner kam. In dieser Nacht gelang es vielen Ju-

den, irgendwo in der auf fast 50’000 Inhaftierte angewachsenen Menge 

unterzutauchen. Am nächsten Tag zogen die Scharführer der SS mit 

Knüppeln vor allem durch die Blöcke des Kleinen Lagers und holten 

dort heraus, wer ihnen in die Quere kam. So trieben sie etwa 1‘500 von 

6‘000 jüdischen Häftlingen zum Appellplatz. Einen Tag später kam ein 

letzter Transport aus dem 50 Kilometer von Buchenwald entfernten KZ 

Ohrdruf an. Diese Häftlinge, vor allem ungarische Juden, berichteten, 

dass viele ihrer Kameraden auf dem Weg erschossen worden seien. 

«Unser Gemütszustand war von grosser Nervosität bestimmt in die-

sen letzten Wochen», schrieb Philipp Auerbach später.21 «Ständiger 

Alarm zeigte uns das Herannahen der Front. Das Grollen der Bomben 

bei Weimar und Erfurt, Jena und Gotha machte uns klar, dass wir mitten 

im Kriegsgebiet lagen. Jeden Tag diskutierten wir untereinander, ob  
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man uns aus Buchenwald evakuieren würde. Evakuierung bedeutete 50 

Prozent Tote, wie wir aus Auschwitz wussten. Jemand anders meinte, 

eine Evakuierung wäre unmöglich, weil wir längst umzingelt seien. Es 

bliebe ihnen gar nichts anderes, als uns alle umzubringen. Tag um Tag 

lebten wir mit derselben Unsicherheit. Ich stürzte mich in meine Arbeit. 

Ich verbrannte weiter Kohle für die Kameraden, die unter Durchfall lit-

ten, und steigerte die Produktion auf 30 Kilo am Tag. Ausserdem stellte 

ich Seife her. Nachts, wenn ich auf meinem Strohsack zu schlafen ver-

suchte, wühlten mich die Artillerie und die Bombenexplosionen auf. 

Die Nachrichten, die wir erhielten, waren günstig, und die Nervosität 

der SS wuchs.» 

Neben der heimlichen Bewaffnung der Häftlinge verfolgten deren 

Anführer noch einen anderen Plan. Vier der besonders Prominenten, 

darunter der frühere belgische Minister Paul Soudan und der ehemalige 

französische Unterstaatssekretär André Marie, verfassten einen Brief an 

den Kommandanten des Lagers, Hermann Pister.22 Darin bescheinigten 

sie ihm, stets loyal und korrekt gehandelt zu haben. Es war eine Art 

früher Persilschein, den Pister gern zu seinen Akten nahm, um sich und 

seine Familie nach dem Ende des Dritten Reichs schützen zu können. 

Der Brief, überbracht vom Friseur des Kommandanten, hatte die ge-

wünschte Wirkung. Er hielt Pister davon ab, sich so brutal zu verhalten, 

wie dessen SS-Vorgesetzte es von ihm erwarteten. 

Doch das allein reichte nicht. Weder kamen die Einheiten der US-

Armee schnell genug voran, noch machte die SS Anstalten, das Lager 

aufzugeben und die Häftlinge ihrem Schicksal zu überlassen. Die Deut-

schen versuchten sogar noch, 46 Männer im Lager aufzuspüren und zu 

ermorden, die sie für die Anführer hielten.23 Tatsächlich gelang es auch 

diesen Leuten, sich zu verstecken. Darunter befand sich der österreichi-

sche Gefangene Eugen Kogon, der nach dem Krieg mit seinem Buch 

Der SS-Staat über das System Buchenwald berühmt werden sollte. Ko-

gon war in jenen Tagen der Mann, den die Häftlinge für eine weitere 

Kriegslist einsetzten. 

Der Polizeifunk hatte gemeldet, dass in der Nacht zum 8. April 40 
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Fallschirmjäger beiderseits der Reichsautobahn südlich von Weimar ab-

gesprungen seien, ohne gefasst worden zu sein. Das hatten die Gefan-

genen in Buchenwald gehört.24 Die Häftlingsleitung verfasste daraufhin 

einen Brief, der angeblich von einem dieser Fallschirmjäger, Major Ja-

mes McLeod, War Office London, stammte und an den Lagerkomman-

danten von Buchenwald gerichtet war. Darin warnte der britische Offi-

zier Hermann Pister davor, das Lager zu evakuieren und einen weiteren 

Todesmarsch zu befehlen. «Unsere Panzerkommandanten kommen 

jetzt, um Ihre Rechnung aufzumachen. Sie haben noch eine Chance», 

schrieb der angebliche Fallschirmjäger. Diesen Brief schmuggelten die 

Häftlinge am 8. April aus dem Lager. Dazu benötigten sie die Hilfe ei-

nes SS-Mannes. Der sorgte dafür, dass Eugen Kogon mit dem Brief, in 

einer von mehreren Kisten versteckt und dann von ahnungslosen SS-

Leuten aus dem Lager transportiert, nach Weimar gelangte. Während 

Kogon so den SS-Männern entkam, die nach ihm suchten, erreichte der 

Brief vier Stunden später den Kommandanten Pister in Buchenwald. 

Und er tat seine Wirkung. Zwar wurden weiterhin Häftlinge evakuiert, 

aber in kleineren Gruppen als ursprünglich geplant. 

Kritisch wurde es noch einmal zwei Tage später, am 10. April, als der 

SS-Obergruppenführer und General der Waffen-SS Josias Georg Wil-

helm Adolf Erbprinz von Waldeck und Pyrmont persönlich in Buchen-

wald erschien, um «Pister auf Vordermann zu bringen».25 In der Nacht 

zuvor hatte die SS alle Häftlinge, die sich noch in den Arrestzellen be-

fanden, ermordet und einen Überlebenden aufgefordert, die Blutspuren 

an den Wänden mit weisser Farbe zu übertünchen. 

«Um drei Uhr nachmittags war ich auf dem Weg zum Lager für die 

Desinfektions-Kontrolle», erinnerte sich Philipp Auerbach an den Tag, 

an dem es dennoch relativ ruhig geblieben war. «Die Dächer der Blocks 

wie die Wege waren voll mit Kameraden, die mit ihren Händen winkten. 

Über uns in der Luft sahen wir zwei Bomber, die noch tiefer heranka-

men und über das Lager hinwegflogen. Sofort wurde eine Ausgangs-

sperre verfügt. Niemand sollte erfahren, wie dringend wir sie brauchten.  
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Gegen fünf drehte ein einzelnes Flugzeug über dem Appellplatz eine 

Runde und machte Fotos. Der Pilot und sein Ausguck hatten offensicht-

lich dort die Leichen gesehen, weil die SS all jene erschossen hatte, die 

sich weigerten, das Lager zu verlassen. Nun waren wir sicher, dass man 

uns erhört hatte.» Tags darauf erhielten alle SS-Männer gegen 13 Uhr 

den Befehl, das Lager zu räumen. «Ich stand immer noch am Ofen und 

brannte Kohle, als der Oberscharführer, Unterscharführer und wie all 

diese Ränge hiessen die letzten Pferde aus dem Stall holten, aufsattelten 

und aus dem Lager herausgaloppierten.»26 

Die Häftlinge befanden sich in höchster Alarmbereitschaft. Denn sie 

hatten erfahren, dass die SS Tiefflieger vom nahen Flugplatz Nohra an-

gefordert hatte, um das Lager mit seinen Insassen zu bombardieren. 

Doch die Stukas kamen nicht. Deren Befehlshaber hatte sich offensicht-

lich geweigert, den Auftrag auszuführen. Kommandant Pister und seine 

Adjutanten hatten das Lager längst verlassen, als der Polizeipräsident 

von Weimar in Buchenwald anrief. Ein Häftling nahm das Gespräch 

entgegen und versicherte ihm, der Kommandant sei anwesend, könne 

aber nicht an den Hörer kommen. Der Polizeipräsident wollte in Erfah-

rung bringen, wie weit die Amerikaner vorgerückt seien und ob man 

bereits alle Gefangenen umgebracht habe. 

«Jeder Häftling nahm die Stellung ein, die man ihm zugewiesen 

hatte. Selbst in unserem Krankenbau tauchten plötzlich Waffen auf, ver-

steckt von unseren deutschen Kameraden. Damit standen uns 45 Ge-

wehre zur Verfügung», schilderte Auerbach diese aufreibenden Mo-

mente im Nachhinein.27 Zwei Stunden später zogen auch die Soldaten 

auf den Wachtürmen ab. Bewaffnete Häftlinge, die bereits seit einer 

Weile in Deckung lagen, rückten vor, während die ersten US-Panzer am 

Lager vorbei in Richtung der SS-Kaserne fuhren und dort in ein Gefecht 

verwickelt wurden. Die Häftlinge durchschnitten den Stacheldraht und 

besetzten die Türme sowie das Tor am Lagereingang, nachdem sie ei-

nen schwer bewaffneten SS-Mann, der dort noch immer ausharrte, über-

wältigt hatten. Um 15.15 Uhr am 11. April 1945 hissten sie auf Turm 

Eins die weisse Flagge. Als die amerikanischen Panzer in immer grös- 
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serer Zahl aus Richtung Nordwesten heranrollten, brach unter den Häft-

lingen Jubel aus. 

«Beim Anblick einer amerikanischen Uniform kommt wie aus dem 

Nichts eine Horde von Gnomen und Trollen zum Vorschein», beschrie-

ben zwei Gis in einem geheimen Bericht an die Armeeführung ihre An-

kunft im Kleinen Lager. «Sie drängen aus den Türen, als hätte man sie 

mit einer Kanone abgeschossen. Einige humpeln an Krücken, andere 

auf ihren Stümpfen (...). Fast jeder trägt einen gestreiften Sträflingsan-

zug, voller Flicken, oder das Grau-Schwarze, was von ihrer östlichen 

Kleidung geblieben ist.»28 

Philipp Auerbach schrieb über diesen Moment: «Begeistert begrüss-

ten wir ihre Ankunft. Überwältigt von unseren Gefühlen, begannen wir 

zu weinen.»29 

Weil keiner sicher sein konnte, ob sich tatsächlich alle SS-Truppen 

ergeben hatten oder nicht doch noch einige von ihnen in den umliegen-

den Wäldern und Gebäuden herumstreunten, vielleicht gar einen An-

griff auf das Lager planten, rückten die bewaffneten Trupps der Häft-

linge kurze Zeit später aus, um gemeinsam mit US-Soldaten das Terrain 

zu sichern. 

«Niemand, der in diesen glorreichen Stunden [nicht, HHK] dabei ge-

wesen ist, wird je die Freude und das schwindelerregende Gefühl be-

greifen, das uns erfasst hatte», schrieb Philipp Auerbach. «Doch für uns, 

die wir im Krankenbau arbeiteten, begann nun eine harte Zeit. Es gab 

9’000 Patienten, alle ernsthaft erkrankt. Jeden Tag waren 200 gestorben. 

Endlich war Hilfe da.» Auerbach setzte sogleich fort – nur unter weit 

besseren Bedingungen, weil endlich frei in seinen Entscheidungen –, 

was er in den Jahren zuvor gemacht hatte. Als die ersten Gis eintrafen, 

konnten sie kaum begreifen, was sie sahen. Ähnlich wie wenig später in 

Bergen-Belsen oder Dachau waren sie entsetzt. «Sie standen in den 

Krankenzimmern bewegt und berührt. Lebende Tote, menschliche Ske-

lette. Wie war es überhaupt möglich, dass sie unter diesen Umständen 

noch am Leben waren?», schilderte Auerbach ihren Schock beim ersten 

Besuch. 

Amerikanische Armee-Ärzte übernahmen nun die Organisation des 

Krankenbaus und besorgten eilig Medikamente, Verbandsmaterial,  
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Kleidung und Nahrung aus ihren Beständen. Die US-Offiziere ernann-

ten Philipp Auerbach zum «Obersten Desinfektor» und vertrauten ihm 

die altbekannte Aufgabe an, Schädlinge zu bekämpfen und das Lager 

vor Epidemien zu schützen. Sechs Wochen lang hatten Tausende von 

Häftlingen in Buchenwald kaum einmal frisches Wasser bekommen. 

Eine Typhus-Epidemie grassierte. Auerbach war froh, als die US-Sol-

daten genug DDT herbeischafften, um das gesamte Lager zu desinfizie-

ren und die Gefahr zu bannen. «Wir besiegten den Typhus», schrieb er 

im Mai 1945. «Kurz vor der Befreiung hatten wir 180 Tote am Tag, 

inzwischen nur noch drei oder vier.»30 

Während Auerbach seine neue Arbeit im Dienst der Patienten wie 

der Befreier aufnahm, geschahen im Lager Dinge, die er womöglich 

kaum wahrnahm. Zumindest erwähnte er sie nicht in seinem Bericht. 

Als die Soldaten der 3. US-Armee Buchenwald besetzt hatten, «war 

der alte Haudegen General Patton so erregt von dem, was er sah, dass 

er seiner Polizei befahl, in Weimar tausend Bürger aufzutreiben und sie 

zu zwingen, mit eigenen Augen zu sehen, was ihre Führer getan hatten», 

berichtete die US-amerikanische Fotoreporterin und Kriegsberichter-

statterin Margaret Bourke-White. «Die Militärpolizisten waren so em-

pört, dass sie mit zweitausend zurückkamen. Die eben befreiten Insas-

sen des Lagers in ihren blauweiss-gestreiften Häftlingsanzügen kletter-

ten auf die Zäune um den Hof. Dort warteten die Zwangsarbeiter und 

politischen Gefangenen darauf mitanzusehen, wie die Deutschen ge-

zwungen wurden, den Haufen toter Kameraden anzuschauen. Frauen 

fielen in Ohnmacht und weinten. Männer bedeckten ihr Gesicht und 

drehten die Köpfe weg. Als die Zivilisten immer wieder riefen: Wir ha-

ben nichts gewusst, Wir haben nichts gewusst; gerieten die Ex-Häft-

linge ausser sich vor Wut. ‚Ihr habt es gewusst’, schrien sie. ‚Wir haben 

neben euch in den Fabriken gearbeitet. Wir haben es euch gesagt und 

dabei unser Leben riskiert. Aber ihr habt nichts getan.’ Selbst während 

der kurzen Zeit, die zweitausend Deutsche widerwillig auf dem Hof 

verbrachten, wuchs der weisse Leichenberg immer höher.»31 

204 



 

Kaum 48 Stunden waren seit der Befreiung vergangen, als US-Ge- 

neral Dwight D. Eisenhower das Lager besuchte. Auch der Oberbe-

fehlshaber der alliierten Streitkräfte in Nordwest- und Mitteleuropa 

zeigte sich so erschüttert von Buchenwald, dass er einige Tage später in 

London dem britischen Premierminister Winston Churchill riet, mög-

lichst schnell Parlamentarier und Journalisten zur Besichtigung der La-

ger auf den Kontinent zu schicken. Inzwischen trafen auch erste Be-

richte über die Gräuel von Bergen-Belsen ein, das die britische Armee 

gerade befreit hatte. Eine Delegation von Parlamentariern, darunter 

Vertreter aller Parteien in Westminster, machte sich auf den Weg, ob-

wohl der Krieg noch nicht beendet war. Sie traf bereits am 20. April – 

dem Geburtstag Adolf Hitlers – in Eisenhowers Hauptquartier im fran-

zösischen Reims ein und flog am nächsten Tag in DC3-Militärmaschi-

nen weiter nach Weimar.32 

Wenige Tage später folgten ihnen Abgeordnete aus den USA und 

noch einmal einige Tage später eine Delegation amerikanischer Journa-

listen und Verleger. Man fürchtete, die Wirklichkeit der deutschen Kon-

zentrations- und Vernichtungslager ginge so weit über alles Denk- und 

Vorstellbare hinaus, dass die Menschen nicht glauben würden, was man 

ihnen erzählte. Berichte bekannter Journalisten aus erster Hand sowie 

Fotos aus Buchenwald kurz nach der Befreiung sollten dabei helfen, die 

Öffentlichkeit mit dem Horror bekannt zu machen. Vor allem die Bilder 

von Margaret Bourke-White im Magazin Life trugen dazu bei, das Ver-

brechen so kurz nach seinem Ende bekannt zu machen. Der Rundfunk-

journalist Edward R. Murrow vom Sender CBS beendete seinen Bericht 

mit den Worten: «Ich bitte Sie, mir zu glauben, was ich über Buchen-

wald gesagt habe. Ich habe berichtet, was ich gesehen und gehört habe, 

aber nur einen Teil davon. Für das meiste fehlen mir die Worte.»33 

Allmählich besserten sich die Zustände im Lager. Bald schon konn-

ten die Patienten die erbärmlichen Krankenstationen des Kleinen Lagers 

verlassen. Man verlegte sie in die Quartiere, die bis vor Kurzem noch 

der SS gedient hatten. Wer an Tuberkulose litt, wurde in eine eigene 

Klinik in der Nähe nach Blankenheim transportiert. 
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Schwere Fälle brachte man nach Jena ins Krankenhaus. Die Verant-

wortlichen unter den Amerikanern ernannten den Obersten Desinfektor 

Auerbach schliesslich zum Obersten Zivilverwalter aller Krankenhäu-

ser in der Region.34 Während vor allem die ausländischen Gefangenen 

bald nach der Kapitulation der Deutschen am 8. Mai 1945 ihre Sachen 

packten und etwa nach Frankreich, Belgien, in die Niederlande oder die 

Tschechoslowakei zurückkehrten und sich Kommunisten sowie demo-

kratische Sozialisten im Lager zu ersten Kongressen trafen, um die an-

tifaschistische, antikapitalistische Zukunft Deutschlands, ja Europas zu 

planen, kümmerte sich Auerbach von morgens bis abends um all die 

Mithäftlinge, die weiter zu krank und zu schwach waren, um sich auf 

die Reise zu begeben. Das wurde bald zum Problem. 

Denn Buchenwald sollte im Rahmen einer Vereinbarung der Sieger-

mächte ab dem 1. Juli der sowjetischen Zone zugeschlagen werden, und 

die Generäle der Roten Armee drängten schon darauf, dass die Ameri-

kaner ihre Sachen packten. Noch immer befanden sich mehr als 500 

Patienten, darunter 34 Frauen, auf den diversen Krankenstationen, zu 

ausgemergelt, zu unsicher auf den Beinen nach den Fleckfieberversu-

chen an ihnen, zu ansteckend mit ihrer Tuberkulose, um sie aus der Kli-

nik zu entlassen und einem unsicheren Schicksal auszuliefern. Darum 

schickten die US-Verwalter im Juni eine Kommission auf eine Reise in 

die amerikanische Zone nach Westen.35 Der Befehl des kommandieren-

den Generals der Neunten US-Armee lautete, einen Platz für die Kran-

ken von Buchenwald zu finden. Die Kommission bestand aus Philipp 

Auerbach, seinem Sekretär, einem ehemaligen Häftling, einem Ser-

geant der US-Armee, der als Medizinischer Direktor fungierte, und ei-

ner Mitarbeiterin des Nothilfeprogramms der Vereinten Nationen (UN-

RRA). Die vier machten sich auf den Weg nach Biedenkopf bei Mar-

burg, um dort mit dem militärischen Verwalter und dem zuständigen 

deutschen Landrat über die Verlegung ihrer Patienten zu verhandeln. 

So kurz nach der Befreiung zeigte Auerbach in seinem Engagement 

bereits einen Charakterzug, der seine Arbeit von nun an prägen sollte: 

Obwohl es weder dem US-Militär noch dem deutschen Verwalter der 
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hessischen Kleinstadt so recht passte, trotzte er ihnen die Einwilligung 

ab, diverse Gebäude, darunter ein Hotel und eine Jugendherberge, für 

die Evakuierung der Patienten zur Verfügung zu stellen. Danach erläu-

terte Auerbach seinen Vorgesetzen in einem ausführlichen Schreiben, 

was wann wer wie zu machen hatte, damit die Kranken sicher in den 

Westen gelangten. Nur fünf Tage später erhielt der zuständige General 

darüber hinaus einen von Auerbach initiierten Brief, der mit den Worten 

begann: «Wir, die Unterschreibenden, Chefarzt und Chefverwalter des 

Lagers Buchenwald, protestieren im Namen Gottes und aller Menschen 

in dieser Stunde gegen die Massnahmen, die getroffen worden sind, um 

500 Patienten des Lagers Buchenwald an einen unbestimmten Ort zu 

evakuieren. Über Monate waren wir für ihre seelische wie körperliche 

Behandlung verantwortlich und haben selbstlos gegen Krankheiten und 

Epidemien gekämpft. Jeden dieser Kameraden haben wir aus den 

Klauen der SS-Banditen gerettet, um nun Zeuge ihres schrecklichen 

Schicksals zu werden, verursacht durch das Missverstehen ihrer wirkli-

chen Lage. Wir können nicht akzeptieren, wenn unsere Patienten ohne 

medizinische Versorgung und ohne Pflegepersonal auf den Transport 

geschickt werden. Wir lehnen jede Verantwortung dafür ab, wir verwei-

gern die Mitarbeit und wir werden unsere Kameraden in die Hände der 

Russen geben, in der Hoffnung, dass sie dort mehr Verständnis finden 

als mit den amerikanischen Behörden.»36 

Ganz offensichtlich klaffte eine grosse Lücke zwischen den Zusagen 

der Verantwortlichen in Biedenkopf, den Befehlen der Militärverwal-

tung von Buchenwald und den realen Bedingungen. Auerbach bestand 

darauf, dass die getroffenen Verabredungen eingehalten wurden, und er-

wartete die Erfüllung all seiner Forderungen. Einmal in Aufruhr, ver-

fasste er in seiner Funktion als «Chefverwalter der Hospitäler von Bu-

chenwald, Jena und Blankenhain» sowie als «Mitglied des jüdischen 

Komitees» im Lager zwei Tage später einen weiteren Brief, der mit der 

Überschrift begann: «Ich klage an!». Darin hiess es: «Was haben die 

jüdischen Weltorganisationen für die armen Juden von Buchenwald ge-

tan? Diese Frage tritt tausendfach von allen Kameraden an mich heran 
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und zwingt mich, es zu sagen: Nichts. (...) Wohl empfindet ihr die Ver-

brennungen von Auschwitz als «shocking». Wohl habt ihr im Rundfunk 

und der Presse für die Anprangerung gesorgt und in den Salons bei gu-

ten Weinen und Zigarren Euer «Im sorry» hervorgebracht, aber prak-

tisch habt ihr nichts über für uns, die im Strassengraben des Weltgesche-

hens leben mussten (...). Nachdem mehr als zwei Monate vergangen 

sind nach der Befreiung durch die glorreichen Truppen des Generals Ei-

senhower haben wir in Buchenwald noch nicht einmal einen Cent Un-

terstützung für die jüdischen Opfer des Faschismus gesehen.»37 

Das zu ändern hatte sich Philipp Auerbach in den Kopf gesetzt – und 

dazu den aus seiner Sicht nötigen Donnerhall produziert. Am 4. Juli 

1945, dem Tag der offiziellen Übergabe Buchenwalds an die Sowjetar-

mee, schrieb er in einer letzten Anordnung: «Unser Krankenhausbetrieb 

geht trotz starker Reduzierung weiter (...). Ich verlange, dass dem frei-

willig hier verbliebenen Ärzte- und Pflegepersonal die notwendige Ach-

tung von allen Kameraden entgegengebracht wird.»38 Insgesamt 14‘000 

ehemalige Häftlinge lebten da noch auf dem Gelände des Lagers Bu-

chenwald. Für ihn selbst war es an der Zeit, sich eine neue Aufgabe zu 

suchen. Er musste damit rechnen, von den sowjetischen Behörden 

dienstverpflichtet oder gleich weiter nach Osten geschickt zu werden 

wie viele andere qualifizierte Menschen. Seine Zukunft aber lag im 

Westen. 

Philipp Auerbach war in diesem ersten Frühling nach Kriegsende 38 

Jahre alt. Nach den Massstäben der Konzentrationslager galt er nicht als 

junger Mann. Die grössten Überlebenschancen hatten dort die 18- bis 

30-Jährigen besessen. Wenn Auerbach mit dem Leben davongekommen 

war, dann deshalb, weil er gross genug war, um den Eindruck körperli-

cher Stärke auszustrahlen, obwohl er in Wahrheit bei Weitem schwä-

cher war als so viele ältere und kleinere Häftlinge neben ihm. Darüber 

hinaus war er klug genug gewesen, die Logik des KZ-Systems zu durch-

schauen. Man musste sich die Herrscher gewogen machen – die, welche 

mit dem SS-Spiegel am Kragen umherstolzierten, genauso wie die in 

den gestreiften Häftlingsanzügen. Wenn einem das gelang, profitierte 

man von besserem Essen, besserer Schlafgelegenheit, besserem Schutz 
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gegen Kälte – kurzum, man hatte die eigenen Lebensbedingungen und 

damit die Überlebenschancen ein bisschen verbessert. Selbst dann aber 

brauchte man noch viel Glück, um der Willkür der SS-Schergen zu ent-

gehen. 

Entscheidend für das Leben, das nach dem Ende der Nazi-Herrschaft 

für Philipp Auerbach begann, war aber etwas ganz anderes: Es war ihm 

gelungen, davonzukommen, ohne sich dafür Vorteile auf Kosten ande-

rer Häftlinge zu verschaffen. Das hatten viele nicht vermocht. Philipp 

Auerbach hingegen konnte sein Leben danach in dem Bewusstsein be-

ginnen, der Versuchung widerstanden zu haben. Das war vielleicht seine 

grösste Errungenschaft. 

209 



 

KAPITEL 9  

Düsseldorf, August 1945 

Philipp Auerbach liebte den Auftritt. So, wie er als Flüchtling einst ers-

ter Klasse ins belgische Exil aufgebrochen war, statt nachts heimlich 

über die Grenze zu schleichen, unterschied er sich elf Jahre später von 

allen anderen KZ-Überlebenden, die es bis Düsseldorf geschafft hatten. 

Man konnte ihn kaum übersehen in der vom Krieg zerstörten Stadt. In 

einem Sanitätsfahrzeug der US-Armee, mit einem Schild «Konzentrati-

onslager Buchenwald» auf dem Vordach, kurvte er durch die Ruinen am 

Rhein.1 Wo immer er ausstieg und sich unter die Leute mischte oder die 

provisorischen Büros von britischer Militärregierung, deutschen Ver-

waltungsbehörden und Firmensitzen betrat, trug er in den ersten Wo-

chen eine Binde mit Rotem Kreuz am Oberarm.2 Das tat er vermutlich 

nicht bloss, um Eindruck zu hinterlassen. Es war auch, nach Jahren im 

Lager, eine Form der Selbstbestätigung. Er hatte über die Mörder ge-

siegt, aber er wusste noch nicht so recht, wer er nun war, was er nun 

wollte und wie ein neues Leben, sein neues Leben, nach dem Zusam-

menbruch der alten Ordnung aussehen würde. Da waren eine Sanitäts-

binde und ein eigenes Auto, zumal eines aus dem Depot der Sieger, ein 

guter Anfang. 

Philipp Auerbach war nicht allein, als er im Sommer 1945 Düsseldorf 

erreichte. Und er war nicht auf direktem Wege gekommen. Mit ihm fuh-

ren noch ein paar andere Männer, sechs, vielleicht auch sieben. Einer 

von ihnen sollte sich einige Jahre später daran erinnern, wie er mit Au-

erbach in Buchenwald aufgebrochen war. «Als die Russen Thüringen 

besetzten, verliessen Auerbach und ich das Lager, begaben uns nach 

Biedenkopf bei Marburg», berichtete Walter Barkowsky3, ein Berliner 

Jude, der ebenfalls in Auschwitz und dann in Buchenwald interniert ge-

wesen war, von der Fahrt als Beifahrer in dem Ford mit dem Kennzei-

chen «TH 116 167».4 Den Wagen hatte die US-Armee Philipp Auer- 
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bach in Anerkennung seiner Leistung aus dem Pool der Zivilfahrzeuge 

geschenkt. 

Es war nicht die erste Reise seit der Befreiung im Frühjahr, die Au-

erbach mit dem Zwei-Tonner unternahm. Aber zum ersten Mal seit Ende 

des Krieges fuhr er eine längere Strecke, von Thüringen über Hessen bis 

an den Rhein, ohne eine feste Aufgabe oder ein klares Ziel zu haben. In 

diesem ersten Friedenssommer begegneten die Männer auf ihrer Fahrt 

Bauern, die auf den Feldern die Sensen schwangen, mit ihren Frauen 

und Kindern Heu und Getreidebündel aufschichteten und mit Ochsen-

karren oder Pferdefuhrwerken die Ernte einbrachten, ganz so wie in 

früheren Zeiten. Sie kamen durch Dörfer, die sechs Jahre Krieg weder 

verändert noch gar zerstört hatten. Sie überholten Menschen, die auf 

Fahrrädern oder mit Handkarren ihr Hab und Gut transportierten und 

Einkäufe und Eingetauschtes vom Land zurück in die Städte brachten. 

Vor allem die Konvois amerikanischer Militärfahrzeuge mit dem gros-

sen weissen Stern auf den Seiten erinnerten sie aber daran, dass nicht 

alles so war wie früher. Sie durchquerten ein besiegtes und besetztes 

Land. 

In der alten Universitätsstadt Marburg hatten die Bomben der alliier-

ten Flugzeuge einigen Schaden angerichtet. Um den Bahnhof standen 

bei zahlreichen Häusern nur noch die Aussenmauern. Immerhin war es 

dem Bürgermeister kurz vor Ende der Kampfhandlungen gelungen, we-

sentliche Versorgungseinrichtungen vor der Zerstörung durch die SS zu 

bewahren. Die hatten die Stadt in einem letzten Aufbäumen zunächst 

verteidigen und dann den Alliierten in Trümmern überlassen wollen. Ein 

Grund dafür war vielleicht, dass hier die Behringwerke lagen. Seit 1942 

waren sie Teil der I.G. Farben, die das Zyklon B für die Gaskammern 

von Auschwitz produziert hatten. Die Werke selbst hatten sich während 

des Krieges zudem an Fleckfieberversuchen mit Häftlingen in Buchen-

wald beteiligt. 

Auerbach legte etwas weiter Richtung Westen einen längeren Stopp 

ein – in Biedenkopf, wo er wenige Wochen zuvor noch über die Verle-

gung der Patienten von Buchenwald verhandelt hatte. Hier kannte er ja 
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ein paar Leute mit Einfluss, die Versorgung auf dem Lande war etwas 

besser und die Chance auf eine passable Übernachtung ein bisschen 

grösser als im gut 20 Kilometer entfernten Marburg. Die Stadt quoll 

über von entlassenen Zwangsarbeitern und von Flüchtlingen aus dem 

Osten wie aus den zerbombten Industriezentren des Ruhrgebiets oder 

der Gegenden um Frankfurt oder um Kassel herum. «Ich war dann noch 

sechs Wochen in Biedenkopf, während Auerbach dauernd nach Frank-

furt und nach Düsseldorf fuhr», erzählte Barkowsky.5 

Tatsächlich versuchte Philipp Auerbach in dieser Zeit, irgendwo ei-

nen Fuss in die Tür zu kriegen. Er antichambrierte, wo er konnte, und 

hatte sich dafür von der amerikanischen Verwaltung in Buchenwald ein 

Empfehlungsschreiben geben lassen. Darin bescheinigte ihm Oberst-

leutnant Bert Bradford, amtierender Direktor des Medical Corps der 

US-Armee in Buchenwald, mit dem Datum 25. Mai 1945, sein Einsatz 

sei «von höchster Qualität». «Er hat nicht bloss persönliche Opfer ge-

bracht, sondern dabei einen ausgeprägten Sinn für medizinische Ethik 

unter Beweis gestellt.»6 Ein Zeugnis, das auch in der britischen Zone 

von Düsseldorf wohlwollend zur Kenntnis genommen wurde, von der 

Militärregierung ebenso wie von den ihnen unterstellten deutschen Ver-

waltungsbeamten. Und bei den Überlebenden der Lager half sicher der 

Dankesbrief der polnischen Antifaschisten und ehemaligen Häftlinge 

von Buchenwald, den diese Auerbach bereits am 6. Juni 1945 geschrie-

ben hatten.7 

«Eines Tages brachte er mich dann auch nach Düsseldorf. Er erklärte, 

dass er für uns eine Unterkunft habe», schilderte Walter Barkowsky den 

Erfolg von Auerbachs Bemühungen. Tatsächlich waren Wohnungen so 

kurz nach Kriegsende ein äusserst knappes Gut am Rhein. Nur sieben 

Prozent galten als unbeschädigt, jede fünfte Wohnung war völlig zer-

stört. Zudem war die Stadt zweigeteilt, weil alle Brücken über den 

Rhein zerbombt waren und Deutsche den von den Militärs gebauten 

Ponton nur eingeschränkt und mit Genehmigung der Briten benutzen 

durften. Auch wenn die Bevölkerung zunächst auf ein Drittel der Vor-

kriegszeit reduziert war, auf 185‘000 von einstmals 550‘000 Einwoh- 
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nern, blieben jedem Bewohner statistisch nur vier Quadratmeter zum 

Wohnen.8 

Philipp Auerbach schaffte es irgendwie, Barkowsky und sich ein 

Zimmer im Hotel Fürstenhof in der Bismarckstrasse zu sichern, nicht 

weit vom ausgebrannten Hauptbahnhof, obwohl die Briten die bevor-

zugte Behandlung von Opfern des Nationalsozialismus noch längst 

nicht geregelt hatten.9 Das Hotel hatte mal bessere Zeiten gesehen. Aber 

es bot eine erste Bleibe, um die andere sie sicher beneideten. Denn ei-

gentlich hatten die Briten eine Zuzugssperre verhängt. Für dringende 

Fälle gab es zwar Wohnungslisten, doch ein Erfolg galt als so wahr-

scheinlich wie ein Lottogewinn, zumal die Briten für ihre eigene Ver-

waltung im Laufe der Zeit 5‘427 Wohnräume und 1‘495 Gewerberäume 

requirierten.10 Eine Genehmigung, in Düsseldorf bleiben zu dürfen, kam 

mit weiteren Vorteilen daher: Man erhielt eine Arbeitserlaubnis und da-

mit einen Anspruch auf Lebensmittel-, Hausrat- und Kleiderkarten. 

Allem Anschein nach hatte Philipp Auerbach zunächst gehofft, bei 

der Firma Henkel eine Stelle zu finden. Ein Mann, der unter miesesten 

Bedingungen Mittel gegen Infektionskrankheiten, zur Schädlingsbe-

kämpfung oder für die Körperhygiene herzustellen wusste, musste für 

ein solches Unternehmen doch eine Bereicherung sein – so oder so ähn-

lich schien Auerbach die Lage einzuschätzen. Was seine Fähigkeiten 

anlangte, hatte er nicht bloss beste Vorstellungen von sich selbst. Er 

liebte es auch, davon bisweilen grossspurig zu reden. So hatte er seinem 

KZ-Kameraden Barkowsky bereits in Auschwitz erklärt, «dass er das 

berühmte DDT-Pulver erfunden hätte».11 Ob er mit ähnlichen Behaup-

tungen bei Henkel für sich warb, lässt sich nicht mehr klären. Einen Job 

bot ihm die Firma jedenfalls nicht an. Aber das warf Auerbach nicht aus 

der Bahn. 

Er war der Vernichtung seines eigenen Lebens nur knapp entronnen 

und fest entschlossen, sich an der Wiederbelebung zerstörten jüdischen 

Lebens in den Trümmern einer weitgehend zerstörten Stadt zu beteili-

gen. Darum suchte er zur selben Zeit, als er sich bei Henkel bewarb, den 

Kontakt zu den wenigen Juden, die es noch in Düsseldorf gab. Lediglich  
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57 hatten die Herrschaft der National-Sozialisten in Verstecken über-

standen und sich wenige Wochen zuvor zum ersten Mal wieder in Frei-

heit zu Gebet und zum Gedenken getroffen.12 

Die Situation insgesamt war nicht nur schwierig, sie war auch bizarr. 

Da wollten ein paar Juden um Auerbach herum eine neue Existenz in 

einer Stadt aufbauen, in der Menschen mit einem ähnlichen Schicksal – 

vor allem jene, die aus den Lagern herbeiströmten – ganz offensichtlich 

nur ausharrten, solange ihnen der Weg in einen anderen Teil der Welt 

versperrt war. Da galten die sich gerade formenden Gemeinschaften jü-

discher Menschen nicht als Aufbruch in eine neue Epoche in Deutsch-

land, sondern als sogenannte Liquidationsgemeinden, ganz im Sinne 

des 1938 nach Palästina emigrierten Robert Weltsch, zuvor Chefredak-

teur der zionistischen Jüdischen Rundschau: «Hier riecht es nach Lei-

chen, nach Gaskammern und Folterzellen.» Für ihn musste der «Rest 

jüdischer Siedlung so schnell wie möglich liquidiert werden (...). 

Deutschland ist kein Boden für Juden.»13 Ähnlich äusserte sich eine 

Weile später auch der berühmte Leo Baeck, in jungen Jahren Rabbiner 

der Synagogengemeinde Düsseldorf, nun im Exil in London: «Für Ju-

den aus Deutschland ist eine Geschichtsepoche zu Ende gegangen. Eine 

solche geht zu Ende, wann immer eine Hoffnung, ein Glaube, eine Zu-

versicht endgültig zu Grabe getragen werden muss. Unser Glaube war 

es, dass deutscher und jüdischer Geist auf deutschem Boden sich treffen 

und durch ihre Vermählung zum Segen werden könne. Dies war eine 

Illusion. Die Epoche der Juden in Deutschland ist ein für alle Mal vor-

bei».14 

Philipp Auerbach dachte offenbar ganz anders. Und legte damit, noch 

bevor er bekannt und einflussreich werden sollte, die Lunte für einen 

Konflikt, der ihm irgendwann um die Ohren fliegen würde. Dies war 

bald Anlass zu gewaltigem Streit mit anderen Juden. Von den Nichtju-

den, mit denen er sich ebenfalls schon kurz nach seiner Ankunft in Düs-

seldorf und für den Rest seines Lebens anlegen sollte, war dabei noch 

nicht einmal die Rede. 

Wiederholt tauchte Auerbach im August 1945 bei Eduard Sträter auf. 

Die Briten hatten den Verwaltungsbeamten gleich nach der Eroberung 
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Düsseldorfs im April zum Regierungspräsidenten ernannt. «Auerbach 

brachte einige jugendliche jüdische Konzentrationäre mit», schilderte 

Sträter ein paar Jahre später die Begegnungen mit dem selbstbewussten 

ehemaligen KZ-Häftling und seiner Entourage, und er liess sich bei der 

Gelegenheit die amerikanischen Empfehlungsschreiben zeigen. «Der 

Wunsch Auerbachs, vorübergehend in die Regierung einzutreten, be-

gegnete sich mit meiner Auffassung, dass das für die Verwaltung 

zweckmässig sein könnte (...). Ich war mir darüber klar, dass, wenn ich 

eine so robuste Persönlichkeit wie Auerbach für diese Übergangszeit in 

den Dienst der Regierung hereinnahm, die Regierung damit gegen die 

wüsten Angriffe der WN [Vereinigung der Verfolgten des Nazi-Re-

gimes, HHK] und anderer Leute, welche auf Unordnung bedacht waren, 

abgeschirmt sein würde.» 15 

Am 1. September 1945 wurde Philipp Auerbach für zunächst sechs 

Monate zum Oberregierungsrat ernannt, vergütet nach Tarifklasse II. 

Seine Tätigkeit lag im «Geschäftskreis S – Sozialbetreuung – die dort 

eingerichtete Fürsorge für politisch, religiös und rassisch Verfolgte aus 

der Zeit des Nazi-Regimes und andere besondere Angelegenheiten».16 

Dafür konnte er zwar einen Dienstwagen nutzen, einen Schreibtisch in 

einer Behörde erhielt er jedoch nicht. Sein Arbeitsplatz war das provi-

sorische Büro der jüdischen Gemeinde Düsseldorf. 

Sträter hielt seine Entscheidung, Auerbach einzustellen, für klug. Mit 

ihm hatte er einen Prellbock gefunden: sowohl gegen die Forderungen 

der aus dem Exil zurückkehrenden oder aus den Verstecken herauskom-

menden linken, nicht zuletzt kommunistischen Politiker als auch gegen 

die illegal in die Stadt strömenden ehemaligen Lagerinsassen. Er war 

sich ausserdem ob seines Rückhalts bei den Briten unsicher. Auch da 

konnte er den ehemaligen Häftling aus Auschwitz und Buchenwald als 

Verbindungsmann zu den allmächtigen englischen Offizieren gut ge-

brauchen. Denn Sträter war schnell aufgefallen, dass der Bezirksgou-

verneur Oberst Platt ihn zwar freundlich behandelte, doch «als Auer-

bach etwas später zu der Besprechung kam, erhob sich Platt mit beson- 
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ders freundlichem Ausdruck sofort hinter seinem Schreibtisch und 

streckte Auerbach die rechte Hand zur Begrüssung entgegen».17 Und 

noch etwas anderes kam Sträter zupass: Zu seinem Stellvertreter hatten 

die Briten den Sozialdemokraten Walter Kolb gemacht. Der wiederum 

duzte sich mit Auerbach, die beiden waren ganz offensichtlich befreun-

det. Auch so hoffte der Regierungspräsident wohl, auf den neuen Mann 

Einfluss nehmen zu können. 

Wo Auerbach und Kolb, der spätere Oberbürgermeister von Frank-

furt a.M., sich kennengelernt hatten, ist unklar. Aber die beiden verstan-

den sich so gut, dass sie schnell eine Wohngemeinschaft bildeten. Au-

erbach konnte schon nach kurzer Zeit den «Fürstenhof» verlassen. Er 

teilte sich mit Kolb nun eine Wohnung in der Cecilienallee 46, am 

Rheinufer gelegen.18 Das war äusserst praktisch. Nicht allein, weil die 

Wohnung mehr Platz bot als ein Hotelzimmer. Auch die Verwaltungs-

einrichtungen von Stadt- und Militärregierung waren in der Nähe unter-

gebracht. Selbst die jüdische Gemeinde, die sich wenige Wochen zuvor 

zu ihrem ersten Gottesdienst getroffen hatte, besass einen provisori-

schen Betraum im Sitzungssaal 3 des Oberlandesgerichts in der Ceci-

lienallee. Zu diesem Zeitpunkt weilte Philipp Auerbach gerade mal ei-

nen Monat in einer ihm eigentlich fremden Stadt und hatte sich bereits 

etabliert. Ja, er hatte sogar eine Arbeit mit festem Gehalt gefunden, wäh-

rend Tausende auf der Strasse standen. 

Tatsächlich stürzte er sich voller Elan in den neuen Job, so engagiert, 

dass er schon zwei Wochen vor seiner Anstellung ein umfangreiches 

Schreiben sowohl an seine britischen als auch an die deutschen Vorge-

setzten schickte, um aufzuschlüsseln, was die von ihm zu betreuenden 

Menschen benötigten und wie er dies erreichen wollte. In dem Schrei-

ben schlug er auch vor, Geld zu sammeln und sich dabei an der «Adolf-

Hitler-Spende der jüngsten Vergangenheit» zu orientieren: Während 

des Dritten Reichs hatten Industrie-Unternehmen Millionen «für den 

nationalen Wiederaufbau» gespendet, und selbst Gastwirte waren ge-

zwungen gewesen, ein Prozent ihres Umsatzes abzugeben.19 

Sich um ehemalige KZ-Häftlinge zu kümmern, schloss für Auerbach 
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die ihm bekannten Leidensgenossen ein. So setzte er seinen Kameraden 

Walter Barkowsky in sein Vorzimmer, um den Besucherverkehr zu re-

geln. Irgendwo und irgendwie brachte Auerbach auch die Brüder Hen-

ryk und Israel Ingster, zwei weitere Bekannte aus dem Konzentrations-

lager, unter. Ganz offensichtlich fühlte er sich dafür verantwortlich, 

ihnen ebenfalls einen Weg zurück in den Alltag zu eröffnen. Seine Lo-

yalität gerade zu Israel Ingster sollte ihm nur wenige Jahre später in 

München grosse Schwierigkeiten bereiten (siehe Kapitel 2 und 10). 

Kurz nach Ende des Krieges drehte sich die Arbeit in Auerbachs 

Dienststelle um Hilfe für DPs in den grundlegenden Dingen des Lebens. 

In Düsseldorf und der näheren Umgebung gab es 21 Lager und Heime, 

in denen vorerst 14‘261 DPs unterschiedlicher Nationalität unterge-

kommen waren.20 Gleichzeitig drängten immer mehr aus den Lagern 

Entlassene zurück in die Gegend oder waren auf der Suche nach irgend-

einer Bleibe am Rhein. Sie alle benötigten Nahrungsmittel und Klei-

dung, Hygieneartikel und Hausrat. Vor allem die Versorgung mit Le-

bensmitteln sollte lange schwierig bleiben. Es gab nie genug, und den 

Briten gelang es – anders als den Amerikanern – immer nur, vergleichs-

weise wenig herbeizuschaffen, so dass die Bewohner Düsseldorfs zu 

den Bauern links des Rheins oder Richtung Bergisches Land und Sauer-

land aufbrechen mussten, wenn sie irgendetwas Essbares für ihre Fami-

lien finden wollten. Ein Gärtner errichtete im Auftrag der Synagogen-

gemeinde Düsseldorf deshalb sogar auf den freien Flächen des Nord-

friedhofs an der Ulmenstrasse Gewächshäuser, um Gemüse anzu-

bauen.21 Die aus einer alten schlesisch-jüdischen Familie stammende 

Hildegard Freifrau von Gumppenberg sollte sich später an die erbärm-

liche Lage, die auch noch ein Jahr nach Kriegsende, zum Pessach-Fest 

1946, herrschte, so erinnern: «Draussen schien die Sonne, es war der 

schönste Frühlingstag. Doch welch ein Gegensatz zu den grauen, aus-

gemergelten Menschen! Ein unfassbarer Ernst, eine unermessliche 

Traurigkeit lag über der kleinen Gemeinde. Jeder, aber auch jeder 

schluchzte.»22 

Tatsächlich kämpften die Briten sogar in ihrem Heimatland noch 

lange mit Versorgungsmängeln. Die Lage im besetzten Deutschland  
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war gleichwohl noch schlechter. So schrieb der mit der britischen Ar-

mee über den Rhein gekommene, in Berlin geborene Kunsthistoriker 

Julius Posener in seinem Bericht aus dem Jahre 1946: «Hunger sieht 

man nicht so leicht auf der Strasse, aber in Düsseldorf kann man ihn 

schon sehen. Die Kinder sehen nicht mal am schlimmsten aus; aber die 

Mütter; oder ältere Leute. Die Mütter geben ihre Rationen den Kindern. 

Ihre Sorgen dagegen behalten sie für sich, und das gibt ihnen dann jene 

aschfahlen Gesichter und den leicht schwankenden Gang, auch jenen 

verweinten Blick, an den man sich in Düsseldorf gewöhnt.»23 

Die Militärregierung des Rheinlands tat sich aus verschiedenen Grün-

den schwer: In London wehrte man sich dagegen, zwischen Juden und 

Nichtjuden zu unterscheiden, weil es Politikern und Beamten an der 

Themse als Fortsetzung der alten Unterscheidung galt, welche die Nati-

onalsozialisten gemacht hatten. Juden zu bevorzugen, so ein anderes Ar-

gument, würde den Antisemitismus schüren, der den Deutschen offen-

sichtlich eigen war. Und als die Briten sich schliesslich entschlossen, 

die besonders ausgezehrten Menschen aus den Lagern besser zu versor-

gen, erhielten vorwiegend die DPs, kaum aber die deutschen Juden die 

von britischen und amerikanischen jüdischen Hilfsorganisationen gelie-

ferten Zusatzrationen an Lebensmitteln, Kleidung und Brennstoff.24 

Dazu schrieb die Historikerin Ursula Büttner: «Der Grundsatz, die 

deutschen Juden als Deutsche zu behandeln, hatte weitreichende Kon-

sequenzen: Alle Restriktionen gegen die besiegten Feinde galten auch 

für sie. Als besonders verletzend empfanden die Überlebenden des Ho-

locaust – wie auch die nichtjüdischen Gegner und Opfer des National-

sozialismus –, dass sie in das strikte Fraternisierungsverbot der ersten 

Monate nach Kriegsende einbezogen, also mit ihren Peinigern auf eine 

Stufe gestellt wurden.»25 

Das konnte jemand wie Philipp Auerbach natürlich nicht akzeptieren. 

Dagegen wetterte er und wehrte er sich, stiess dabei aber auf den Wi-

derstand von britischen Offizieren wie von Regierungspräsident Sträter. 

Sie blockierten seinen Versuch, den politisch Verfolgten und den ehe-

maligen Häftlingen der Konzentrationslager einen besonderen Ausweis 

218 



 

zu geben, damit diese ihre Ansprüche im Chaos der Nachkriegszeit Be-

hörden gegenüber besser vertreten konnten. Um keine Zweifel an der 

Endgültigkeit der Entscheidung aufkommen zu lassen, schrieb Sträter 

Auerbach im November 1945 einen Brief, der in dem Satz gipfelte: 

«Um das, was ich meine, auf eine kurze Formel zu bringen: Es darf 

nicht sein, dass an die Stelle des Blutordens der Parteigenossen das Bu-

chenwaldabzeichen der Parteigegner tritt.»26 

Auerbach liess sich davon nicht entmutigen und verband seine Kritik 

und sein Drängen mit praktischen Vorschlägen an die britische wie die 

deutsche Verwaltung. Mit Erfolg. So erreichte er mithilfe eines Komi-

tees für politisch Verfolgte und ehemalige KZ-Häftlinge, dass diese 

Extrarationen an Lebensmitteln, vor allem an Gemüse und Obst, erhiel-

ten. Die tägliche Kalorienzahl erhöhte sich für sie bereits im November 

1945 um 500 auf 2’000 pro Tag.27 Zugleich nutzte Auerbach die Ein-

nahmen einer Strassensammlung für ehemalige KZ-Insassen von zwei 

Millionen Reichsmark im Sommer, um damit jedem ehemaligen Häft-

ling 500 RM und zusätzlich 3‘000 RM für Möbel und andere grössere 

Anschaffungen geben zu können.28 Besonders Bedürftigen liess er eine 

Sonderrente von 150 RM im Monat auszahlen. Und damit seine Ein-

nahmen nicht versiegten, beantragte Auerbach bei der Militärverwal-

tung eine weitere Sammlung, bei der Bürgermeister, wohlhabende Pri-

vatleute und Firmen zu Spenden aufgerufen wurden. Allem Anschein 

nach besuchte Auerbach auch selbst einige von ihnen und scheute sich 

nicht, sie, sofern er für sie ungünstige Informationen aus der Nazi-Zeit 

besass, unter Druck zu setzen, damit sie sich spendabel zeigten. Er sah 

sie in der Schuld und Verpflichtung, denen zu helfen, zu deren schreck-

lichen Erfahrungen sie mindestens indirekt beigetragen hatten. 

Der vielleicht interessanteste, mit Sicherheit aber kontroverseste Teil 

von Philipp Auerbachs Arbeit in seinem Düsseldorfer Amt bestand in 

einer anderen Aufgabe: Über die Fürsorge um DPs hinaus sollte er auch 

ehemalige Nazis aufspüren, sofern sie in der Verwaltung des demokra-

tischen Deutschlands Unterschlupf gefunden hatten und bislang noch  
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unentdeckt geblieben waren. Für dieses «Politische Referat» stellte Au-

erbach ehemalige Häftlinge als Mitarbeiter an.29 Um bei der Suche nach 

heimlichen Nazis weiterzukommen, unterhielt er gute Beziehungen 

zum Field Security Service, dem Geheimdienst der britischen Armee. 

Der hatte sich ebenfalls zum Ziel gesetzt, Kriegsverbrecher und Nazi-

Beamte in Verwaltung und Industrie ausfindig zu machen. Bei den Bri-

ten häuften sich bald Beschwerden über Auerbach, wonach dieser 

Kommunalpolitiker und Bankdirektoren erpresst habe, ihre NS-Ver-

gangenheit zu veröffentlichen.30 Die Militärverwaltung untersagte ihm 

deshalb schon nach kurzer Zeit wieder, weiterhin auf die Jagd nach 

Mördern und Schreibtischtätern zu gehen.31 Auerbach schickte seine 

Leute trotzdem los: in die Lager, in die besseren Viertel der Stadt, in 

die Chefetagen der Firmen, in die Fabriken, in Lokale und Nachtclubs. 

Dort hörten sie sich um, sammelten Informationen, gingen Gerüchten 

nach, konfrontierten Verdächtige mit dem, was sie von Zeugen erfahren 

oder, besser noch, was sie in Aktenschränken und Schreibtischschubla-

den aufgestöbert hatten. 

Das böse Wort von den «politischen Kommissaren» des Philipp Au-

erbach machte schnell die Runde.32 Darin schwang nicht bloss Unbeha-

gen ob der Eigenmächtigkeit des Oberregierungsrats und der Zudring-

lichkeit seiner Untergebenen mit. Gerade die alten Eliten des Landes 

gefielen sich darin, Männer, die Nazis suchten, mit den gefürchteten 

Schergen des sowjetischen Systems unter Josef Stalin gleichzusetzen. 

Viele von ihnen fanden es ungehörig, dass sich jemand überhaupt für 

ihre Vergangenheit interessierte und dieses Wissen sogar noch mit den 

Briten teilte. Denn die waren in den Augen wohl der meisten Deutschen 

Besatzer und nicht Befreier, die eine Schreckensherrschaft beendet hat-

ten. Wenn Auerbachs Männer in die Villen und Wohnungen ehemaliger 

Parteigenossen und Funktionäre der NSDAP eindrangen, um Mobiliar 

oder Wertsachen zu beschlagnahmen, empfanden die Betroffenen das 

als Plünderung. Aus der Perspektive Auerbachs hingegen handelte es 

sich dabei um praktische Hilfe für bedürftige DPs und eine Form der 

Wiedergutmachung. Denn Auerbach machte sich schon früh dafür  
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stark, jegliches Nazi-Vermögen einzuziehen, um damit enteignete und 

beraubte Juden zu entschädigen. Im Chaos der ersten Monate nach 

Kriegsende gab es niemanden, der so etwas regelte. Philipp Auerbach 

war die Instanz. 

Er hatte sein Amt kaum angetreten, da bahnte sich ab Mitte Septem-

ber 1945 ein erster Konflikt an. Der amtierende Düsseldorfer Oberbür-

germeister Wilhelm Füllenbach war in Verdacht geraten, Mitglied der 

NSDAP gewesen zu sein. Den Anschuldigungen ging ein politischer 

Streit voraus: Der Katholik Füllenbach wollte die Schulen der Stadt vor-

nehmlich als Konfessionsschulen einrichten und wusste dabei die Bi-

schöfe auf seiner Seite.33 In dieser Situation – der Kalte Krieg hatte noch 

nicht begonnen, politisch war man bemüht oder gezwungen, mit allen 

nicht belasteten Parteien zusammenzuarbeiten – verweigerten Sozialde-

mokraten und Kommunisten, die Füllenbachs Ernennung ein paar Mo-

nate zuvor noch gestützt hatten, jede weitere Zusammenarbeit. Sie war-

fen ihm einseitige Personalpolitik vor und forderten die Militärverwal-

tung auf, das ehemalige NS DAP-Mitglied seines Postens zu entheben. 

Zeuge dafür war eine Sekretärin. Philipp Auerbach war anwesend, als 

sie unter Eid gegen Füllenbach aussagte. Die Beschuldigung klang plau-

sibel, war er doch bis 1945 als Stadtkämmerer Düsseldorfs tätig gewe-

sen, während andere Beamte ihren Dienst hatten quittieren müssen, 

wenn sie nicht nachgerade rausgeworfen und verfolgt worden waren. 

So waren allem Anschein nach nicht nur Auerbach und seine Leute, 

sondern auch die für die Neuordnung zuständigen Briten von Wilhelm 

Füllenbachs Parteizugehörigkeit überzeugt. Sie entfernten ihn aus sei-

nem Amt. 

Neun Monate später, am 19. Juli 1946, bestätigte Philipp Auerbach 

dann allerdings in einem Schreiben, dass die Anschuldigungen falsch 

gewesen seien: «In Sachen des früheren Oberbürgermeisters der Stadt 

Düsseldorf, Herrn Dr. Füllenbach, ist mir seinerzeit in Gegenwart eines 

englischen Offiziers von der früheren Sekretärin des Kreisleiters der 

NSDAP Walter die eidesstattliche Erklärung zugegangen, dass F. Mit-

glied der NSDAP gewesen sein soll. Es hat sich im Laufe der Verhand-

lungen gegen diese Sekretärin herausgestellt, dass ihre Glaubwürdigkeit 
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in Frage zu ziehen ist. Mir [bekannt, HHK] gewordene amtliche und 

private Informationen haben ergeben, dass der ehrenwörtlichen Erklä-

rung des Herrn Füllenbach, er sei kein Mitglied der NSDAP gewesen, 

Glauben zu schenken ist (...). Meine Einstellung gegen den damaligen 

Oberbürgermeister Dr. F ging lediglich von der Tatsache aus, dass ein 

Mann, der 12 Jahre dem Hitler-Regime als Stadtkämmerer gedient hat, 

nicht auf den Posten des Oberbürgermeisters der Stadt Düsseldorf ge-

hört. Ich habe weder irgendein persönliches Interesse gegen Dr. F noch 

habe ich ihm unehrenhafte Handlungen vorzuwerfen.»34 

Das war eine Ehrenerklärung, aber mit Haken. Einerseits nahm Au-

erbach die Anschuldigungen zurück, andererseits machte er unmissver-

ständlich klar, dass Mitläufer und Opportunisten nach seiner Überzeu-

gung das neue Deutschland nicht gestalten sollten. Gerade diese Hal-

tung dürfte die Angst in Verwaltung und Wirtschaft noch weiter ge-

schürt haben, andere Beamte könnten ebenfalls in das Visier des jüdi-

schen KZ-Überlebenden geraten. Umso froher waren sie darüber, dass 

auch den Briten inzwischen mehr am ruhigen Wiederaufbau als an einer 

wirklichen Säuberung gelegen war. Nicht umsonst hatte die Militärre-

gierung Philipp Auerbach zu diesem Zeitpunkt längst rausgeworfen. Sie 

hatte ihn bereits am 22. Dezember 1945 vom Dienst suspendiert. In ei-

nem Brief vom selben Tag versuchte Auerbach, den Chief Chaplain bei 

der britischen Armee in Iserlohn, Reverend Captain Richards, einzu-

spannen, damit dieser ein Wort bei der Militärregierung für ihn einlege. 

Seine Mühen hatten keinen Erfolg. Im Januar 1946 wurde Philipp Au-

erbach entlassen.35 

In einem Brief des Militärgouverneurs der Provinz Nordrhein, des 

Brigadegenerals John Ashworth Barraclough, an Auerbach hiess es 

dazu: «In sachlicher Hinsicht haben Sie einen grossen Teil ihrer Arbeit 

in zufriedenstellender Weise erledigt. Trotzdem erregte Ihr allgemeines 

Verhalten und eine gewisse Überheblichkeit Ihres Wesens weitgehend 

den Widerspruch der Öffentlichkeit. Sie wissen in keiner Weise jene 

Prinzipien der Demokratie zu würdigen, welche die Militärregierung in  
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Deutschland zu fördern gewillt ist. Es ist einwandfrei festgestellt wor-

den, dass Sie sich während Ihrer Tätigkeit als Oberregierungsrat in Düs-

seldorf als undiszipliniert und unglaubwürdig erwiesen haben. Ihr Ver-

halten gegenüber der Militärregierung war höchst verletzend, wenn 

nicht sogar widersetzlich. Sie haben mehrfach versucht, die Militärre-

gierung in Misskredit zu bringen. Sie haben einen störenden Einfluss zu 

einer Zeit in der Provinz ausgeübt, als die loyale Zusammenarbeit aller 

Kreise der deutschen Verwaltung im eigensten Interesse des Landes 

lag.»36 

Philipp Auerbach versuchte in einem Brief wenige Tage später, noch 

einmal für sich beim Bridgadegeneral zu werben. «Ich bitte Sie freund-

lich darum, das Wort unglaubwürdig aus dem Brief zu streichen», 

schrieb er und fuhr fort: «Verfolgte waren gezwungen, grösstes Leid zu 

erdulden. Die langen Jahre grösster Not machten es ihnen schwer, sich 

an neue Lebensumstände zu gewöhnen oder in kurzer Zeit ihr geistiges 

Gleichgewicht wiederzufinden. Damit lassen sich viele Bedenken gegen 

mein Verhalten erklären. Darüber hinaus hat mein leidenschaftlicher 

Einsatz, Menschen in meiner Funktion als Oberregierungsrat zu helfen, 

wohl den Widerstand all jener Personen hervorgerufen, die politisch wie 

sozial eine andere Meinung vertreten als ich.»37 Doch auch wenn Auer-

bach mit «Ihr ergebener Diener» unterschrieb, änderte das nichts an der 

Entscheidung. 

Auslöser für die Kündigung war ein Konflikt mit einem anderen deut-

schen Politiker gewesen, der sich nach dem Ende des Dritten Reichs 

ebenfalls wieder im System des nun demokratischen Landes einzurich-

ten suchte. Robert Lehr, in den fünfziger Jahren Innenminister in der 

Bundesregierung Konrad Adenauers, hielt sich damals viel auf seine 

Gegnerschaft zu den Nationalsozialisten zugute, hatten diese ihn doch 

im Frühjahr 1933 als Oberbürgermeister von Düsseldorf abgesetzt und 

mit einem Korruptionsprozess überzogen. Solche Begebenheiten im Le-

benslauf halfen ihm dabei, von der britischen Militärverwaltung im 

Sommer 1945 zum Oberpräsidenten der Provinz Rheinland ernannt zu 

werden.38 Philipp Auerbach war das suspekt. Er schickte seine Leute 

los, Material gegen Lehr zu sammeln. 

Es war die Zeit, als in Nürnberg gerade zum ersten Mal der Internati-

onale Gerichtshof zusammentrat, um Nazi-Grössen wie Hermann Gö- 
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ring, Julius Streicher, Hans Frank, Joachim Ribbentrop und den Gene-

ralfeldmarschall Wilhelm Keitel wegen Verbrechen gegen die Mensch-

lichkeit anzuklagen. Kleine Nazis mussten damit rechnen, mindestens 

ihren Arbeitsplatz zu verlieren oder ebenfalls festgenommen zu werden. 

Immerhin entliess die Stadt Düsseldorf im Sommer und Herbst 1945 

wegen Mitgliedschaft in der NSDAP 417 Beamte (jeder vierte), 384 

Angestellte und 64 Arbeiter (holte aber in den Jahren 1946 bis 1949 

insgesamt 194 Beamte, 125 Angestellte und 19 Arbeiter wieder zurück, 

die als «Anhänger», das war die Kategorie IV der Entnazifizierungsver-

fahren, als «Entlastete», Kategorie V, oder als «geringe Übeltäter», Ka-

tegorie III, mit Beschäftigungsbeschränkungen und eventuellen Ein-

kommensverlusten rechnen mussten).39 Tatsächlich zogen bald darauf 

auch diverse Richter mit NS-Vergangenheit ihre Roben wieder über, als 

ginge sie nichts an, was zur selben Zeit in Nürnberg verhandelt wurde. 

Was Auerbachs Leute über Robert Lehr herausfanden – oder ob sie 

damals überhaupt etwas gegen ihn in Händen hielten –, ist heute unklar. 

Dabei hatten sie 1945 gute Gründe, daran zu zweifeln, dass Robert Lehr 

der richtige Mann war, um eine demokratische Gesellschaft ohne Ras-

senhass aufzubauen. 

Zwar gibt es keinerlei Hinweis darauf, dass sich der seit 1924 amtie-

rende Oberbürgermeister nach der Machtergreifung im Januar 1933 an 

den antijüdischen Kampagnen und Ausschreitungen der Nationalsozia-

listen in Düsseldorf beteiligte. Mindestens so bemerkenswert war es je-

doch, wie wenig der erste Mann der Stadt in jenem Frühjahr öffentlich 

in Erscheinung trat, während der Nazi-Mob – sogar früher als anderswo 

– in den Strassen wütete. Schon einen Monat vor den Boykotten im gan-

zen Land, so schilderte das Düsseldorfer Tageblatt die Lage im März, 

hatten Aktionen gegen jüdische Geschäfte sowie Bücherverbrennungen 

begonnen. «Teilweise vor Geschäftsbeginn sammelten sich an den Ein-

gängen der Waren- und Kaufhäuser sowie der Einheitspreisgeschäfte 

geschlossene Trupps der SA, die in den Türen Schilder mit Inschriften 

wie ‚Deutsche, kauft nicht bei Juden!’ oder ‚Deutsche, kauft in deut-

schen Geschäften’ aufstellten.»40 Sie beschmierten Schaufenster, ver- 

224 



 

wüsteten das Hutgeschäft von Benno Leeser auf der Schadowstrasse. Es 

kam zu tätlichen Angriffen und zu Plünderungen. 

Das Amtsblatt der Stadt Düsseldorf veröffentlichte am 31. März 

1933, einen Tag vor den landesweiten Boykotten, eine Bekanntma-

chung auf Seite eins: «Keine städtischen Aufträge mehr an jüdische Ge-

schäfte», hiess es da, unterzeichnet mit «Der Oberbürgermeister Dr. 

Lehr».41 Wahrscheinlich war Auerbach in den Besitz dieser Anordnung 

Lehrs gekommen. Denn bereits am Tag seiner Suspendierung, am 22. 

Dezember 1945, hatte er einen Brief an Reverend Captain Richards 

beim First Corps der britischen Armee in Iserlohn geschrieben und ihn 

gebeten, sich für ihn bei Brigadier Barraclough einzusetzen. Darin hiess 

es unter anderem: «Ich habe ihm das Original einer Zeitung mit einem 

anti-jüdischen Artikel gegeben, der von Dr. Lehr unterzeichnet war, 

welcher zu jener Zeit (März 1933) das Amt des Oberbürgermeisters von 

Düsseldorf innehatte.»42 

Auch sonst hatte Robert Lehr die Zeichen der neuen Zeit offensicht-

lich gut erkannt. So liess er den nach Nazi-Lesart «jüdischen Kulturbol-

schewisten» Jascha Horenstein, den Musikdirektor der städtischen 

Oper, im März 1933 rauswerfen. Gegen diesen Vertragsbruch klagte 

Horenstein beim Bühnenschiedsgericht in Köln ohne Erfolg.43 

All das muss man nicht als Beleg für eine sonderlich antisemitische 

Haltung von Robert Lehr verstehen, wenngleich er 1929 Mitglied einer 

Partei geworden war, der DNVP, die gemeinhin als antisemitisch galt. 

Vieles spricht dafür, dass Lehr dem Treiben der SA in Düsseldorf zu-

schaute, weil er hoffte – ähnlich wie seine Parteifreunde in der grossen 

Politik in Berlin –, er könne unter den Nationalsozialisten weiter im 

Amt bleiben, gewissermassen mit ihnen gemeinsame Sache machen. So 

hatte er an einen Mitstreiter in der Hauptstadt, den zunächst noch mit 

Hitler in einer Koalition regierenden Franz von Papen, am 13. Februar 

1933 – zwei Wochen nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten, 

zwei Wochen vor dem von ihnen inszenierten Reichstagsbrand und ei-

nen guten Monat vor dem Ermächtigungsgesetz – in etwas verquastem  
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Deutsch geschrieben: «Hochverehrter Herr Vicereichskanzler! Wir 

kommen aus taktischen Parteierwägungen, Wahlbündnissen und allen 

Fesseln, die uns jahrelang das politische Leben verunstaltet haben, nicht 

heraus. Es wird deshalb der Aufmarsch wohl schwerlich im Rahmen 

der alten Parteien gelingen und es müssen schon neue Gedanken und 

Formen in Erscheinung treten. Es darf aber auf der anderen Seite auch 

keine Zeit mehr verloren werden, denn die kommende Entwicklung 

verlangt eine solche breite Basis der Rechten.»44 

Dass diese Hoffnung nicht in Erfüllung ging und viele rechtsnatio-

nale Politiker bald auf der Strasse standen oder sich auf ihre Latifundien 

zurückziehen mussten, hatte nichts mit den Bedenken der Deutschnati-

onalen gegenüber Adolf Hitler und seiner Partei oder gar mit Opposi-

tion gegenüber seiner Politik zu tun. Die preussischen Herrenreiter und 

ihre rechten Parteigenossen in der DNVP hatten sich schlichtweg ver-

schätzt, als sie annahmen, sie könnten den österreichischen Gefreiten 

und den mit ihm verbundenen Pöbel in den Griff kriegen. Ihnen waren 

die Nazis bis dahin allemal lieber gewesen als Sozialdemokraten oder 

gar Kommunisten. 

Darum war es nicht überraschend, wenn einer wie Auerbach in der 

Zeit kurz nach dem Ende des Dritten Reichs überall Nazis sah, wo sich 

vielleicht gar keine oder doch zumindest keine hartgesottenen Vertreter 

der Herrenrasse versteckt hielten. Der Rest des Landes – vor allem seine 

konservativen Eliten – sah offensichtlich nicht mal dort Nazis, wo wel-

che waren. Ihnen war es in Person von Robert Lehr gelungen, Philipp 

Auerbach aus dem Weg zu räumen. In einem als «top secret» eingestuf-

ten Memo des Militärischen Hauptquartiers der Briten wenige Monate 

nach Auerbachs Kündigung wurde deutlich, dass er den Offizieren am 

Rhein nicht bloss zu renitent und zu laut war. Unter Punkt 10 hiess es: 

«Er unternahm es, Material zu sammeln, um zu beweisen, dass Dr. Lehr 

(Oberpräsident) antisemitisch war, und stellte klar, dass Dr. Lehr bald 

aus dem Amt entfernt gehörte.»45 

Philipp Auerbach machte es seinen Gegnern allerdings auch leicht, 

gegen ihn zu intrigieren. Schon bald nach seiner Anstellung als Ober-

regierungsrat hatten sie herausgefunden, dass er seinen Lebenslauf ge- 
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schönt hatte. Er liess sich nicht bloss «Dr. Auerbach» nennen, obwohl 

er zu jener Zeit noch nicht promoviert hatte (das sollte er erst später in 

Erlangen nachholen). Er übertrieb auch die Bedeutung seiner Familie 

und seiner selbst, wenn er über seine Jugend in Hamburg sprach. Weder 

war sein Vater Präsident der Industrie- und Handelskammer der Hanse-

stadt gewesen, wie er angeblich Eduard Sträter gegenüber behauptet 

hatte, noch traf es zu, dass er der einzige Überlebende der Auerbachs 

war. 

Wenn man die Protokolle der Vernehmungen liest, in denen Politiker 

wie Sträter oder Lehr wenige Jahre später gegen Philipp Auerbach wet-

terten, fällt auf, wie bitter ihr Ton war. Dabei ging es nicht um berech-

tigte Kritik. Sie befanden sich auf einem Feldzug und trachteten danach, 

seine gesamte Glaubwürdigkeit in Zweifel zu ziehen. Indem sie Auer-

bach wegen seiner Übertreibungen, Hochstapeleien und gelegentlichen 

Lügen kritisierten, diskreditierten sie zugleich seine Arbeit für die DPs. 

Und entledigten sich damit eines Themas, das schon bald nach dem 

Krieg vielen lästig war und erst recht nach der Gründung der Bundesre-

publik 1949. In einem Brief nach dem Krieg schrieb Robert Lehr: «Au-

erbach hat in seinem Hass gegen mich mehrmals mich anzugreifen ver-

sucht. Dabei hat er sich auf Zeitungsausschnitte berufen, die bei dem 

Umbruch im Jahre 1933 gegen mich erschienen sind. Ich wurde damals 

von den Nationalsozialisten verhaftet und des Amtes enthoben (...). Au-

erbach ist ein pathologischer Lügner, der seine jüdische Konfessionszu-

gehörigkeit benutzt, um seine Person in den Vordergrund zu stellen und 

die Behörden einzuschüchtern. Ich halte ihn für einen Hochstapler, des-

sen Angaben über seine Vergangenheit, seinen Ausbildungsgang und 

seine Berechtigungen erlogen sind, und halte es für notwendig, dass 

man sich sowohl um seine Strafregister kümmert als auch seinen Wer-

degang genau aufklärt. Das ist zum Schutz der Öffentlichkeit nötig.»46 

Bis diese Vorwürfe in München aktenkundig würden, sollten noch 

ein paar Jahre vergehen. Philipp Auerbach liess sich durch seine Kün-

digung nicht davon abhalten, weiter für die Sache der Überlebenden und 

der deutschen Juden überhaupt einzutreten. Er tat das sogar bereits we- 

227 



 

nige Wochen nach der Kündigung, zum Entsetzen der Briten, in Lon-

don, wo er als Vorsitzender des Landesverbandes der Jüdischen Ge-

meinden der Nord-Rheinprovinz im Februar 1946 an einer Tagung des 

Anglo-American Jewish Committee teilnahm. Vor den Delegierten 

sagte er: «Ein hoher britischer Offizier hat mir in Düsseldorf erzählt, 

dass es keinen Unterschied gebe zwischen der deutschen Bevölkerung 

und jenen, die in Konzentrationslagern oder jüdisch waren. Ihr seid 

Deutsche und ihr wurdet besiegt. Dazu muss ich im Namen der Juden 

Deutschlands erklären, dass wir dem nicht zustimmen können, weil wir 

nicht besiegt sind. Wir haben denselben Sieg davongetragen wie Ihr. 

Sie werden es in Ihrem Blut spüren, wie wir es in unserem Blut spüren, 

dass wir alle durch eine Demokratie vereinigt sind und solche Gleich-

stellungen niemals akzeptieren.»47 

Tatsächlich ging es Auerbach dabei um einen Streit mit den Briten, 

der viel über ihr kompliziertes Verhältnis zu den Juden, den deutschen 

Juden vor allem, aussagte. Und er war nicht bereit, sich damit abzufin-

den. Er war nicht bereit, sich mit irgendetwas abzufinden, schliesslich 

hatten die DPs von Bergen-Belsen beim Besuch britischer Parlamenta-

rier in ihrem Lager noch kurz zuvor gegen seine Entlassung in Düssel-

dorf demonstriert. Der Weg zurück in die Verwaltung blieb Auerbach 

dennoch zumindest vorübergehend versperrt. Darüber hinaus hatten die 

Briten ihm in einem Schreiben ausdrücklich verboten, «die Politik oder 

die Methoden der Militärregierung oder eines Angehörigen der Militär-

regierung zu kritisieren», und ihm gedroht: «Sie werden genau beo-

bachtet. Wenn es Ihnen nicht gelingt, unsere Anordnungen zu befolgen, 

müssen Sie damit rechnen, vor einem Gericht der Militärregierung an-

geklagt zu werden.»48 

Von da an engagierte Auerbach sich in den jüdischen Einrichtungen, 

die gerade entstanden. Bald war er Vorsitzender der Synagogenge-

meinde Düsseldorf mit einem Büro im Girardet-Haus an der Königsal-

lee, dann wurde er Vorsitzender des Landesverbandes der jüdischen 

Gemeinden der Nord-Rheinprovinz, Zonenvertreter der britischen Zone  
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im Wohlfahrtsausschuss des Hauptquartiers in Bünde und Mitglied des 

jüdischen Zentralkomitees in Bergen-Belsen.49 

Auerbachs Einsatz geschah nicht bloss mit, sondern auch in Konkur-

renz zu anderen. Nach aussen hin traten er und die zwei wichtigsten 

jüdischen Funktionäre der britischen Zone, der Berliner Norbert Woll-

heim und der aus Polen stammende Josef Rosensaft, in dieser Zeit ge-

meinsam auf, obwohl sie nicht dieselben Interessen vertraten. Während 

es Auerbach darum ging, jüdisches Leben in Deutschland wieder zu 

etablieren, waren die beiden anderen aus dem Lager Bergen-Belsen da-

von überzeugt, dass man sich um die Überlebenden des Nazi-Horrors 

nur so lange kümmern müsse, bis ihnen die Ausreise nach einem Land 

ihrer Wahl, vorzugsweise Palästina/Israel, möglich wäre. Am Aufbau 

von Gemeinden waren die beiden nur so weit interessiert, wie es den 

vom Elend Gezeichneten half, wieder in ein geregeltes Dasein zurück-

zufinden. Denn viele Lagerbewohner hatten Angst und kaum die Kraft, 

den Schutz der vertrauten Umgebung zu verlassen. Jahre im Konzent-

rationslager hatten sie physisch und psychisch erschöpft. 

Der Moment, in dem der britische Captain Derrick Sington, Kom-

mandeur einer Einheit für Psychologische Kriegsführung, am 15. April 

1945 über die Lautsprecher von Bergen-Belsen gerufen hatte «Ihr seid 

frei» – dieser grandiose Augenblick schien lange vergangen.50 Arnold 

Basch, einer der Häftlinge, beschrieb die unmittelbare Reaktion auf die 

Befreiung später so: «Auch versagten vielen von uns die Nerven, einige 

brachen bewusstlos zusammen, andere wieder weinten, und niemand 

konnte sich in die Lage der befreiten Menschen, des Menschen, welcher 

schon nicht mehr um sein Leben bangen musste, versetzen. Man fiel 

sich in die Arme, schüttelte Hände, küsste einander, kurz, man konnte 

das grosse Glück der Befreiung und das Ende der unmenschlichsten 

Leiden und Entbehrungen nicht fassen.»51 Dabei war der Krieg zu die-

sem Zeitpunkt noch nicht zu Ende gewesen. Die Generalstäbe fürchte-

ten, die nun umherziehenden Häftlinge könnten den Vormarsch der 

Truppen behindern, und forderten sie auf zu bleiben, wo sie waren. 
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Nach einer Weile hatten selbst diejenigen, die in jenem Moment kräf-

tig genug gewesen waren, aus dem Dreck herauszukriechen, und die 

sich zwischen den Leichenbergen irgendwie noch auf den Beinen halten 

konnten, die Hoffnung auf schnelle Verbesserung schon wieder verlo-

ren. Erst waren viele ihrer Kameraden gestorben, ohne dass man sie 

noch hatte retten können, 28’000 allein in Bergen-Belsen in den ersten 

Wochen nach der Befreiung.52 Dann liess der Nachschub an Nahrung 

auf sich warten. Schliesslich zeigte sich schnell, wie wenig Verständnis 

die Deutschen für ihre Lage aufbrachten. Die benutzten für die Überle-

benden in ihrer Nachbarschaft weiterhin Begriffe wie «Verbrecherty-

pen», «Untermenschentum» und «Abschaum der Menschheit». Und sie 

gaben über die DPs unter anderem zu Protokoll: «Ihr Auftreten übertraf 

oft dasjenige der Zigeuner früherer Zeiten. Sie betrachteten sich als Op-

fer der Nazis und glaubten darum, berechtigt zu sein, Forderungen zu 

stellen. Sie bestärkten uns in der Überzeugung, dass viele von ihnen 

Kriminelle waren.» Dazu schrieb der Historiker Rainer Schulze: «Na-

türlich gab es vereinzelte Racheaktionen und auch Plünderungen bei der 

deutschen Zivilbevölkerung in der Umgebung des DP-Camps, aber ins-

gesamt hielten sich derartige Vorfälle in Grenzen, da die meisten Über-

lebenden viel zu schwach dafür waren und überdies die britischen Trup-

pen, die jeden Einzelfall bereits als eine Herausforderung ihrer Autorität 

ansahen, die sie nicht hinzunehmen gewillt waren, rasch für die Auf-

rechterhaltung der Ordnung sorgten.»53 

Wenn etwas die meisten im Lager wütend machte, waren es diese 

Deutschen. Wenn ihnen etwas Mut machte, war es die Aussicht auf eine 

Zukunft möglichst weit weg von ihnen. Viele der nun in Bergen-Hohne, 

nicht weit vom alten Lager Bergen-Belsen versammelten Juden aus Ost-

europa waren schon vor Krieg und Konzentrationslager Zionisten ge-

wesen. Sie hatten früher bereits mit dem Gedanken gespielt, ihrem Sch-

tetl und der ständigen Diskriminierung den Rücken zu kehren und nach 

Palästina auszuwandern. Aus dem Gedanken war im Angesicht des mil-

lionenfachen Mordens eine Sehnsucht und ein möglichst konkreter Plan  
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geworden. So meinte Hauptmann David Kudish, Offizier der Jüdischen 

Brigade der Britischen Armee, nach einem Besuch im Lager: «Ich muss 

euch nicht sagen, dass es für sie alle nur ein Land gibt, in das sie gehen 

wollen. Das ist Eretz Israel.» Und er stellte voller Verwunderung fest, 

dass nirgendwo so viel Hebräisch gesprochen wurde wie unter den 

Überlebenden von Bergen-Belsen.54 

Josef Rosensaft war der rechte Mann, um diese Zukunft zu gestalten. 

Vor dem Krieg hatte ihm, der Zionist und in der linken Bewegung Poale 

Zion aktiv war, in der polnischen Stadt Bçdzin eine Giesserei gehört. 

Den Versuchen, ihn ins Konzentrationslager zu stecken, konnte er wäh-

rend der deutschen Besatzung mehrfach durch Flucht entgehen, bis man 

ihn schliesslich nach Auschwitz und später nach Bergen-Belsen depor-

tierte. Kaum von den Briten befreit, begann er mit anderen Überleben-

den ein Komitee zu organisieren, das den Alltag im Lager mitbestim-

men und gestalten wollte, statt allein den Militärs die Entscheidungen 

zu überlassen. Allem Anschein nach gehörte Rosensaft – darin Philipp 

Auerbach durchaus ähnlich – zu jenen Menschen, deren Kraft und Le-

bensmut sich daraus speiste, den Mördern entkommen zu sein. 

So veranstaltete er gegen den Willen der britischen Aufseher bereits 

im September 1945 einen «Kongress der befreiten Juden in der briti-

schen Zone» in Bergen-Belsen. Daran nahmen 210 Delegierte teil, Re-

präsentanten von 40’000 Juden in den 42 Lagern und Gemeinschaften, 

die damals bestanden.55 Hinzu kamen Vertreter aus den USA, Grossbri-

tannien und Palästina. Überall im Lager wehte die Fahne der Zionisten, 

die spätere Flagge Israels, und die Teilnehmer sangen zu Beginn die 

Hatikvah, die zionistische Hymne, später die Nationalhymne des jüdi-

schen Staates. Die Zusammenkunft war weniger dem Gedenken an die 

Toten gewidmet und sollte auch nicht primär die jüngste Vergangenheit 

aufarbeiten. Siebzig Korrespondenten aus aller Welt berichteten über 

dieses erste grosse Treffen der Überlebenden und über die Resolution, 

welche sie am Ende verabschiedeten. Sie enthielt nur eine Forderung: 

einen jüdischen Staat in Palästina. Josef Rosensaft schloss den Kongress 

mit den Worten: «Wir kommen nun in eine Zeit, in der wir für unsere  
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Rechte kämpfen müssen. Wir waren Sklaven, aber jetzt sind wir frei, 

Kinder einer freien Nation (...). Möge der Segen auf uns ruhen, dass 

unser nächster Kongress in Eretz Israel stattfindet.»56 

Damit stellten sich Funktionäre wie Bewohner des Lagers in krassen 

Gegensatz zu den Briten. Das Vereinigte Königreich war zu jenem Zeit-

punkt sogenannte Mandatsmacht im Nahen Osten und dabei zwischen 

die Fronten jüdischer Freischärler und arabischer Truppen geraten. 

Seine Politiker wälzten die Frage, wie man sich am besten aus Jerusa-

lem, Jaffa, Haifa und den Wüsteneien drumherum zurückziehen konnte, 

ohne noch mehr Chaos anzurichten. Darum hatten sie die Zuwanderung 

auf 15’000 Juden pro Jahr beschränkt. Britisches Militär brachte Schiffe 

mit Auswanderern im Mittelmeer auf und nahm vor Ort Aufständische 

fest, während Amerikas Präsident Truman forderte, mindestens 

100’000 DPs pro Jahr die Reise nach Palästina zu erlauben. Tatsächlich 

blieb dieser Weg vorerst noch weitgehend versperrt. Doch die Zeit ar-

beitete für Josef Rosensaft und alle anderen Zionisten. 

Einen Monat nach dem Kongress, im Oktober 1945, kam David Ben-

Gurion nach Bergen-Belsen, gut zwei Jahre bevor er Israels erster Mi-

nisterpräsident werden sollte.57 Zu diesem Zeitpunkt war er auf Einla-

dung von US-General Eisenhower auf einer Tour durch die Lager im 

besetzten Deutschland. Er reiste als Repräsentant der Jewish Agency, 

der quasistaatlichen Vertretung der Juden vor Gründung des Staates Is-

rael. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wollten er und seine Mit-

streiter die grosse Chance ergreifen, endlich einen jüdischen Staat zu 

schaffen, fuhren dafür in die Hauptstädte des Westens und sammelten 

Geld für ihren Kampf in Palästina, für PR-Kampagnen und um den ara-

bischen Vertretern bei den Vereinten Nationen die Zustimmung zu ei-

nem Judenstaat im Nahen Osten notfalls abkaufen zu können. Überall, 

wo Ben-Gurion auftauchte, wurde der kleine stämmige Mann mit der 

wilden weissgrauen Mähne enthusiastisch gefeiert. «Für die Leute im 

Lager ist er Gott», beschrieb der amerikanische Kommandant des La-

gers Landsberg die Ankunft Ben-Gurions. «Sie trugen Blumen und  
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schnell angefertigte Flaggen und Spruchbänder. Ich glaube nicht, dass 

ein Besuch von Präsident Truman so viel Aufregung verursacht hätte.»58 

Nun also schritt Ben-Gurion durch die Reihen der Überlebenden von 

Bergen-Belsen. Unter ihnen fand er einen Cousin aus Lodz – er selbst 

war einst in Polen aufgewachsen. Dann liess er die DPs berichten. Wie 

viele um ihn herum kämpfte er mit den Tränen. Wenn man seinem Bi-

ographen Tom Segev folgt, fand Ben-Gurion die Begegnungen in den 

Lagern Deutschlands damals so fürchterlich, dass er sichtbar gealtert 

nach Palästina zurückkehrte. Ihm fiel es schwer, angemessen auf die 

Menschen zu reagieren.59 Zugleich war er begeistert darüber, dass er 

nirgendwo so vielen enthusiastischen Zionisten auf so engem Raum be-

gegnet war wie hier. Am Ende seiner Rede in Bergen-Belsen fasste er 

in sein abstehendes, sichtbar zurückweichendes Haar und rief der be-

geisterten Masse zu: «Seht ihr diese Haare? Sie werden noch die Grün-

dung des jüdischen Staates erleben.»60 

Dieser Moment jüdischer Selbstvergewisserung wäre auch für Phi-

lipp Auerbach ein grosser Augenblick gewesen. Ob er die Reise nach 

Bergen-Belsen angetreten hat, um Ben-Gurion zu treffen, lässt sich 

nicht klären. Es erscheint aber durchaus vorstellbar, schliesslich arbei-

tete er eng mit dem Komitee des Lagers zusammen und galt den DPs als 

guter Vertreter ihrer Interessen. Bei aller Begeisterung für den grossen 

Mann des Zionismus wäre Auerbach in dem Augenblick sicher die Kluft 

bewusst gewesen, die sich zwischen ihm und den Leuten auftat, als sie 

Ben-Gurion zujubelten. Sie konnten den Tag nicht erwarten, da sie end-

lich nach Palästina aufbrechen würden. Und sie konnten kaum begrei-

fen, weshalb das für einen wie Auerbach nicht infrage kam. Selbst wer 

sich zum Bleiben entschloss, tat dies ja nicht unbedingt aus Überzeu-

gung. Diese Menschen waren meist zu alt, zu krank, zu erschöpft, um 

an Auswanderung zu denken. Sie waren allein, weil alle anderen Mit-

glieder der Familie tot oder verschollen waren. Sie brauchten zunächst 

Hilfe, keine Heimat. 

«Ein Jude zu sein und gleichzeitig ein Deutscher zu sein, war nach 

der Shoah ein besonders eklatanter Widerspruch. Aber es war gelebter, 
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erfahrener Widerspruch.» Diesen Satz des Historikers Sander L. Gil-

man verkörperte wohl kaum jemand mehr als Philipp Auerbach.61 Wie 

die Funktionäre Rosensaft und Wollheim tat auch er natürlich alles da-

für, Ausreisewillige zu unterstützen. Denn selbst wer blieb, war davon 

überzeugt, dass ein jüdischer Staat den besten Schutz vor einem neuen 

Holocaust gewähren würde. Und dieser Staat brauchte jüdische Bürge-

rinnen und Bürger. Doch im Gegensatz zu den beiden wollte Auerbach 

nicht einfach nur die Gemeinden in allen Besatzungszonen stärken. Er 

wollte diesen Gemeinden auch das Recht geben, eigenständig das Geld 

und die Güter der verschiedenen Hilfsorganisationen zur Betreuung der 

Überlebenden zu verteilen. Rosensaft: ging es hingegen darum, solche 

Zuteilungen zentral zu organisieren und sie damit in seinen Händen und 

denen des von ihm dominierten Komitees zu behalten. Darüber stritten 

er und Wollheim sich mit Auerbach.62 Dem machten es auch die Briten 

in seiner Düsseldorfer Gemeinde noch schwerer, Juden unterzubringen. 

Denn die Militärs requirierten weiterhin Wohnungen. 

Philipp Auerbach war klar, dass zum Aufbau jüdischen Lebens nach 

dem Holocaust mehr gehörte als die materielle Versorgung. An den Ge-

meinschaften in den Lagern liess sich erkennen, wie dort durch Reli-

gion, Theater und Sport, durch Jiddisch und Hebräisch ein Gefühl der 

Zusammengehörigkeit entstand, eine Art Identität, die sich aus dem ge-

meinsamen Überleben speiste und die ihre Energie gerade auch aus dem 

Gegensatz zur deutschen Aussenwelt bezog. Auerbach wollte das Jüdi-

sche ebenfalls stärken, aber seine Glaubensbrüder zugleich integrieren. 

Um das zu erreichen, kam ihm eine andere Idee: die Gründung einer 

Zeitung. Damit liessen sich auch Wahrnehmung und Wirkung des eige-

nen Tuns erhöhen. 

Philipp Auerbach war bei Weitem nicht der Einzige, der auf die Kraft 

des gedruckten Wortes vertraute. In den DP-Lagern entstand damals in 

kurzer Zeit eine ganze Reihe von Zeitungen, oft in Jiddisch und, wo es 

möglich war, in hebräischen Buchstaben gedruckt. Undzer Sztyme hiess 

sie in Bergen-Belsen. «Wir hatten keine Druckerpresse, keinen Schreib-

tisch, kein Kopiergerät und nicht einmal einfaches Papier», sollte Josef 

Rosensaft die Lage später beschreiben. 
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Von den Mitarbeitern «schrieb einer die ganze Zeitung in Handschrift, 

ein anderer lief das Papier besorgen und der dritte fuhr bis in die Nähe 

von Braunschweig, wo er hoffte, einen Duplikator zu finden».63 Ähnlich 

waren die Anfänge der Jiddische Landsherger Cajtung in Landsberg, 

von Undzer Wort in Bamberg oder Dos fraje Vort in Feldafing. 

Auerbachs Projekt, das am 15. April 1946 zum ersten Mal erschien, 

hatte dagegen einen nahezu bürokratisch klingenden Namen: Jüdisches 

Gemeindeblatt für die Nord-Rheinprovinz und Westfalen. Gerade mal 

vier Seiten im Briefbogenformat, mehr Papier gab es von den Briten an-

fangs nicht, sollte es die nachhaltigste Neuschöpfung werden. Denn 

während alle anderen Zeitungen nach und nach verschwanden, weil mit 

der Auswanderung so vieler DPs erst die Leser verloren gingen und dann 

die Lager aufgelöst wurden, entwickelte sich aus der dünnen ersten Aus-

gabe in Düsseldorf im Laufe der Jahre die noch heute existierende Jüdi-

sche Allgemeine. 

Als Herausgeber dieser Zeitung fungierte zunächst Hans Frey, ein 

Freund Auerbachs. Der nannte das neue Blatt gleich bei Erscheinen ein 

«weiteres Bindeglied zwischen dem Landesverband und seinen Mitglie-

dern», ein deutlicher Hinweis darauf, dass man sich auf die ausserhalb 

der Lager Lebenden in Deutschland konzentrieren wollte. Frey küm-

merte sich in der Folgezeit vor allem um die Kriegsverbrecher-Prozesse, 

während Auerbach anderen grossen Fragen nachging. Er schrieb auch 

das Geleitwort auf der ersten Seite der ersten Ausgabe vom 15. April 

1946 kurz vor dem Pessach-Fest: «Unsere Gedanken gehen zurück, und 

wir denken an die alte Erzählung von der Befreiung aus der Knechtschaft 

Ägyptens. War es jemals zeitgemässer denn heute, uns dessen zu erin-

nern? Haben wir nicht alle, die wir hinter den Stacheldrähten, in Gefäng-

nissen und hinter Schicksalsmauern geschmachtet haben, die Knecht-

schaft Ägyptens verspürt? Dieses Gemeindeblatt ist ein erster Schritt in 

die Freiheit, ein weiterer Schritt für den Wiederaufbau der jüdischen Ge-

meinden in Deutschland.»64 

Philipp Auerbach war in der Anfangszeit – und bevor der aus England 

zurückkehrende Emigrant Karl Marx die Redaktion übernehmen und das 
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Blatt umgestalten sollte65 – der wichtigste Autor der Zeitung, ihr Leit-

artikler. Sein Ton war fordernd, herausfordernd und pathetisch. Fest-

stellungen geschahen «mit Betrübnis und Verbitterung», Entscheidun-

gen fielen mit «bewegtem Herzen» oder waren mit «innigem Dank» 

verbunden. Wenn von der unmittelbaren Vergangenheit die Rede war, 

dann vom «blutgetränkten Boden» und von der «Hölle von Auschwitz». 

Solche Wortwahl entsprach nicht bloss dem Zeitgeist, der häufig klar 

im Gedankengang, emotional in den Adjektiven und rhetorisch stark 

war. In ihr spiegelte sich auch die Leidenschaft, mit der Auerbach sei-

ner Aufgabe nachging. Noch mehr wirkte hier aber das Leiden nach, 

das er und seine Leser gerade erst knapp überstanden hatten. 

Also schrieb er lange Artikel über die Ernährungslage, über Wieder-

gutmachung oder Nachdenkliches zu einem Feiertag. Bemerkenswert 

daran waren zwei Phänomene: Zu den Briten war er so freundlich, wie 

man es angesichts seiner dauernden Fehden nicht hätte erwarten kön-

nen. Ganz offensichtlich hatten die jüdischen Zeitungsmacher mindes-

tens in den ersten Monaten Angst vor der Zensur. Denn die Briten hät-

ten ihnen die Lizenz für ihr Blatt jederzeit wieder entziehen oder – et-

was eleganter – ihnen Schwierigkeiten machen können, das nötige Pa-

pier für den Druck zu bekommen. Mindestens so auffällig war, dass 

jüdisches Leben und seine Probleme zwar die Zeilen füllten, dass es 

darin aber nahezu ausschliesslich um die Gemeinden ging. Die DPs und 

die Situation der Lager spielten bei der Themenauswahl keine wirkliche 

Rolle. Die Zeitung war ein Blatt für diejenigen, die bleiben wollten. 

Das von ihm und Hans Frey geschaffene Forum allein reichte Auer-

bach jedoch nicht. Er brachte seine Artikel auch an anderer Stelle unter. 

So schrieb er ebenfalls in der in Marburg seit Februar 1946 erscheinen-

den Jüdischen Rundschau, die mit dem englischen Zusatz versehen war 

«The Jewish Review by and for liberated Jews in Germany». Eine der 

frühen Ausgaben im Mai/Juni 1946 nutzte er zu einem Generalangriff 

auf seine Glaubensbrüder in den USA: «Was hat die amerikanische Ju-

denheit getan, um das zu verhindern, was uns geschehen, und wie lange 

hat es gedauert, bis die erste Hilfe unserer Brüder vom Ausland zu uns 
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kam? (...) Wir können nicht vergessen, was wir erlebten. Niemand kann 

das ersetzen, was wir an Teuerstem verloren, und kein Mensch kann uns 

die Nerven und die Gesundheit wiedergeben, die wir im Lager liessen 

(...). Ihr habt drüben am Radio gesessen, davon gehört, dass sechs Mil-

lionen Juden ihr Leben lassen mussten, habt eine Träne zerdrückt, ‚I am 

sorry’ gesagt und die Musik wieder eingeschaltet. Und nun sind wir die 

armen Verwandten, in deren Gesellschaft man sich nicht gern sehen 

lässt. Wir verlangen nicht in erster Linie Geld und Unterstützung, son-

dern wir verlangen Rehabilitierung, Gerechtigkeit und eine menschen-

würdige Behandlung im Namen der ermordeten sechs Millionen Juden. 

Wir, die wir im Lager gelitten haben, haben bewiesen, dass wir in den 

deutschen Konzentrationslagern geläutert wurden; wir kennen keinen 

Unterschied zwischen Ost und West. Wir haben als Juden gemeinsam 

gelitten und kämpfen als Juden heute gemeinsam für die Anerkennung 

als ein jüdisches Volk und Gleichberechtigte unter den anderen Natio-

nen.»66 

Mit solchen Texten wie auch als Funktionär wurde Philipp Auerbach 

bereits in Düsseldorf schnell zu einer Stimme der deutschen Juden. Da-

rum überraschte es nicht, dass er aus München das Angebot erhielt, sich 

für die noch provisorische bayerische Regierung um die Verfolgten und 

Überlebenden der amerikanischen Zone zu kümmern. Über seine Ent-

scheidung, das Angebot anzunehmen, war mancher in Düsseldorf 

durchaus froh, denn der Ton untereinander war offensichtlich nicht zim-

perlich. Rudolf Braunschweig, der Vorsitzende der Gemeinde, hielt Au-

erbach wegen seiner Art, keinem Konflikt aus dem Wege zu gehen und 

seine Ellenbogen einzusetzen, für einen «echten Diktator».67 Und ein 

anderes Mitglied der Gemeinde, der Präsident der Handelskammer 

Georg Schulhoff, warf ihm vor, bei Nachforschungen über die Nazi-

Vergangenheit von Unternehmern und Politikern «Gestapo-Methoden» 

anzuwenden.68 

Dennoch spiegelte diese Kritik offenbar nicht die Meinung der Mehr-

heit wider. Die meisten bedauerten es, dass Auerbach nach einigen Mo-

naten des Hin und Her seine Koffer packte und an die Isar zog. Man 
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veranstaltete eine grosse Abschiedsfeier in den Sälen der Henkel-

Werke. Daran nahmen nicht nur Gemeindemitglieder und jüdische 

Funktionäre teil, sondern auch die Abgesandten von Landes- und Be-

zirksregierung wie der Stadt. «Eine der allerbesten Kräfte, die das Ju-

dentum aus seiner Dezimierung übrigbehalten habe» wurde Auerbach 

bei der Gelegenheit genannt. Er «habe sich Freunde wie Feinde ge-

macht, aber die können ihm nur zu Ehre gereichen», hiess es ausser-

dem.69 

Schon bald nach den Reden verliess Auerbach die Feier und verstaute 

an jenem Samstagabend noch die letzten Sachen, bevor er am folgenden 

Tag, dem 15. September 1946, nach München aufbrach. Seinen Dienst 

sollte er dort gleich am Montag der neuen Woche antreten. Die Auf-

gabe, die ihn erwartete, war grösser als jene in Düsseldorf, weil in der 

Zone der Amerikaner deutlich mehr DPs lebten. Die Aussicht darauf, 

mit der wichtigsten westlichen Siegermacht zu verhandeln, versprach 

zugleich mehr Wirkung, mehr Einfluss, mehr Bedeutung. Der Posten 

des Staatskommissars in München war ein Karriereschritt. 

Dort wartete man schon sehnsüchtig auf Philipp Auerbach. Nicht 

bloss die Regierung des Sozialdemokraten Wilhelm Hoegner, der sich 

von ihm und seinen guten Beziehungen zu den amerikanischen Militär-

behörden einiges versprach. Auch Juden wie der in München geborene, 

aus der Emigration in die USA zurückgekehrte Hans Lamm waren be-

geistert. Der Journalist und spätere Präsident der Israelitischen Kultus-

gemeinde München und Oberbayern schrieb in der Jüdischen Rund-

schau: «Dr. Auerbach ist ein Mann scheinbar grenzenloser Energie und 

Tatkraft, voll von schöpferischen Ideen und von der staatsmännischen 

Fähigkeit, verschiedenartige Menschen und Gruppen zur Aufbauarbeit 

zusammenzubringen. Seine Ernennung ist ein viel versprechendes Zei-

chen, das eine neue hoffnungsvolle Entwicklung für all die vielen Ju-

den, die sich heute – meist gegen ihren Willen – in Bayern befinden, 

einleiten wird.»70 

Kurz vor der Abreise aus Düsseldorf war es zum endgültigen Bruch 

mit der britischen Militärregierung gekommen, als Auerbach die Politik 

der Besatzungsmacht in einem Interview heftig kritisierte. Er hatte sei- 
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nen Gesprächspartner für einen amerikanischen Journalisten gehalten. 

Der war jedoch ein Public-Relations-Offizier der britischen Militärre-

gierung und erstattete sogleich Bericht an seine Vorgesetzten. Auerbach 

sah keinen Grund, seine Kritik zurückzunehmen. In Zukunft, so liess 

man ihn daraufhin wissen, sei er gezwungen, vor jeder Rückkehr in die 

britische Zone um eine Einreisegenehmigung zu bitten. Ausserdem un-

tersagte man ihm, dem «unerwünschten Unruhestifter», weiterhin Vor-

sitzender des jüdischen Landesverbands Nordrhein und Westfalen zu 

sein. 

Als Philipp Auerbach zum letzten Mal die Wohnungstür in Düssel-

dorf hinter sich zuzog, dürfte er das mit gutem Gefühl getan haben. Den 

Ärger konnte er nun hinter sich lassen. Nach all dem Lob, nach all den 

Vorschusslorbeeren – was sollte da in München schiefgehen? 
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KAPITEL 10  

München, September 1946 

Wer im Spätsommer 1946 in die bayerische Hauptstadt kam, konnte 

den Eindruck haben, die Stadt und das Land herum seien tatsächlich 

gezwungen, von vorn anzufangen. Im Bombenkrieg zerstörte Wohn-

häuser, Fabriken und Bürogebäude, ramponierte Trambahngleise, 

Busse mit Holzvergasern, spärlich bestückte Läden, provisorische Ver-

kaufsstände und Schwarzhändler an belebten Ecken prägten das Bild. 

Inmitten von Schutt und Trümmern wirkten die Sieger in ihren gebü-

gelten Uniformen und mit ihrem selbstbewussten Auftreten wie die 

Verkörperung einer besseren Zukunft. Diese amerikanischen Militärs, 

ob Offiziere oder Mannschaftsgrade, strahlten mehr an Zuversicht aus, 

als die britischen Soldaten in Düsseldorf es je vermocht hätten, während 

die Deutschen zwischen ihnen häufig geduckt, gedrückt und auf der 

ständigen Suche nach den Dingen des täglichen Lebens umherzogen. 

Die ehemalige «Hauptstadt der Bewegung», das Zentrum des National-

sozialismus im bayerischen Voralpenland, lag in Schutt und Asche. 

Vom sogenannten Braunen Haus, der Zentrale der NSDAP, standen 

nur noch die Aussenmauern. Im weniger beschädigten Führerbau, Hit-

lers Münchner Repräsentanz, hatten die Alliierten eine Sammelstelle 

für das Raubgut der Nazis untergebracht.1 Der Königsplatz, vor nicht 

allzu langer Zeit noch der Paradeplatz für die Aufmärsche und Fackel-

züge von HJ, BdM, SA, SS und sonstigen Parteigenossen und Sympa-

thisanten, war nur mehr eine öde Fläche. Amerikanische Soldaten hat-

ten von ihrem Oberbefehlshaber Eisenhower einen Monat nach Kriegs-

ende im Juni 1945 den Befehl erhalten, die 16 Sarkophage der «Märty-

rer der Bewegung» einzuschmelzen, die sich dort in zwei eigens errich-

teten Ehrentempeln befunden hatten, und diese NS-Weihestätte in der 

Stadt zu sprengen.2 Als Philipp Auerbach seine neue Arbeitsstelle an- 
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trat, konnte er mit guten Gründen glauben, dass aus den Ruinen des 

Dritten Reichs etwas Besseres auferstehen würde. Und doch dürfte dem 

am 7. Oktober 1946 offiziell ernannten «Staatskommissar für die Opfer 

des Faschismus» bei aller Genugtuung über den neuen Posten bewusst 

gewesen sein, dass es nicht leicht werden würde, die Geister der Ver-

gangenheit zu vertreiben. 

Im unterirdischen Gewirr der Tunnel zwischen den diversen Palais 

und Bürogebäuden der Partei und ihrer Funktionäre hatten die kleinen 

und grossen Schreibtischtäter des Dritten Reichs in den letzten Kriegs-

tagen möglichst viele Akten und Karteikarten weggeschafft, bevor die 

heranrückende Armee der Amerikaner ihnen auf die Schliche kommen 

konnte. Tausende Dokumente hatten sie verbrannt, verschleppt, ver-

steckt, um sich und möglichst viele andere Parteigenossen zu schützen. 

Aus den treuen Anhängern der Nazi-Ideologie, aus den Wichtigtuern 

der Herrenrasse, aus den Grünschnäbeln in Braunhemden, erst recht aus 

den smarten Juristen und einfallsreichen Ökonomen mit den goldenen 

Parteiabzeichen, die bis vor Kurzem noch klug über «Volksgemein-

schaft», «Rassenunterschiede» und die Anforderungen der Kriegswirt-

schaft für die Eroberung von «Lebensraum im Osten» zu schreiben und 

zu dozieren wussten und die daraus abgeleitete Verwaltung des Schre-

ckensstaates beherrschten – aus all diesen Hitler-Jüngern waren distin-

guierte ältere Herren oder unscheinbare graue Anzugträger geworden, 

die sich eilends und quicklebendig unter die Einwohner Münchens 

mischten. Die Uniform verbrannt oder weggeworfen, die Insignien der 

Parteizugehörigkeit verbuddelt, taten sie so, als seien sie auch nichts an-

deres als Kriegsveteranen, Ausgebombte, gestrandet auf der Suche nach 

Angehörigen, einem warmen Essen oder einem Dach über dem Kopf. 

Die Gerisseneren hatten längst vorgesorgt und sassen weiterhin in den 

Villen und Wohnungen der Stadt, sofern diese noch nutzbar waren, in 

der ständigen Angst, von der requirierenden US-Armee aus ihrer 

schmucken Unterkunft rausgeworfen zu werden, ja womöglich gar ob-

dachlosen Zwangsarbeitern und Juden Platz machen zu müssen. Was 

sie natürlich für empörendes Unrecht hielten. Die schlichteren Gemüter  
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des alten Regimes behielten ihre Enttäuschung über die Niederlage, ihre 

kalte Wut über die ausländischen Besatzer, ihren Widerwillen gegen die 

deutschen Kollaborateure des neuen Systems noch für sich. 

«Während ich durch Münchens trümmerübersäte Strassen irrte, war 

mir, als bewege ich mich unter einer Schar zahlungsfähiger Schuldner, 

als sei jeder einzelne mir etwas schuldig und weigere sich, es zu bezah-

len.» So schilderte der Auschwitz-Überlebende Primo Levi seinen Ein-

druck von der Stadt auf dem Rückweg in seine Heimat Italien. «Ich war 

unter ihnen, unter dem Herrenvolk. Mir war, als müsse jeder uns Fragen 

stellen, uns an den Gesichtern ablesen, wer wir waren, demütig unseren 

Bericht anhören. Aber niemand sah uns in die Augen, niemand nahm 

die Herausforderung an: Sie waren taub, blind und stumm, eingeschlos-

sen in ihre Ruinen wie in einer Festung gewollter Unwissenheit, noch 

immer stark, noch immer fähig zu hassen und zu verachten, noch immer 

gefangen und verstrickt in ein Gewirr aus Überheblichkeit und 

Schuld.»3 

Philipp Auerbach hatte vielleicht ähnliche Gedanken und Eindrücke. 

Doch bevor er sich um alte Nazis, ihre Versuche, nicht alles verloren zu 

geben, oder um dumpfe Deutsche überhaupt kümmern konnte, hatte er 

eine dringendere Aufgabe zu lösen: Er musste eine Behörde überneh-

men und reorganisieren, die einen regelrechten Ansturm von DPs zu 

bewältigen hatte. Ein gutes Jahr nach Kriegsende war deren Zahl in der 

amerikanischen Zone von knapp 40’000 auf über 145’000 angestiegen.4 

Im Jahr 1947 sollten noch einmal fast 40’000 hinzukommen, 8 von 10 

dieser Menschen ohne Heimat waren aus Polen. Der Andrang war über-

wältigend, die Stimmung aggressiv, das Chaos allgegenwärtig. «Wenn 

man die Gänge, die Vorzimmer von Herrn Dr. Auerbach gesehen hat 

(...). Es war an sich wirklich eine Nachgeburt des Krieges, des Zusam-

menbruchs», sollte der damalige Vizechef der Behörde Sebastian End-

res einige Jahre später aussagen.5 

Die Erwartungen, denen Philipp Auerbach in dieser Situation begeg-

nete, waren äusserst unterschiedlich: Die ehemaligen Lagerinsassen 

und ihre Familien, die Rückkehrer aus der Emigration, die Häftlinge der 

Gestapo, die aus den Verstecken Herausgekrochenen – sie alle wollten 
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Hilfe, so schnell und so umfassend wie möglich. Entsprechend gross war 

die Enttäuschung, wenn sie länger auf sich warten liess. Der Arzt Zal-

man Grinberg, mit 32 Jahren Vorsitzender des ersten «Zentralkomitees 

der befreiten Juden in Bayern» und später der amerikanischen Zone, 

machte seinem Ärger über die Verzögerungen Luft: «Wir sitzen noch 

immer in den Lagern wie in einem luftleeren Raum. Wir sollen ein Ob-

jekt des Studiums werden. Kommissionen sollen entscheiden, was mit 

uns geschehen soll. Wir sind staatenlos, heimatlos. Was Europas Kre-

matorien nicht verdaut haben, ist als ständiger Bissen im Rachen der 

internationalen Politik steckengeblieben.»6 Deutsche Politiker, die Au-

erbach ins Amt geholt hatten, wie der jeglicher Nazi-Sympathien unver-

dächtige sozialdemokratische Innenminister Bayerns Josef Seifried, for-

mulierten ihre Erwartungen so: «Aber es muss zu gleicher Zeit erreicht 

werden, dass wir möglichst bald die DPs wieder weiterbringen, weil 

schon andere Flüchtlinge nachdrängen.»7 

In den Jahren zuvor hatte Philipp Auerbach gelernt, dass er sich stets 

etwas einfallen lassen musste, um den Mangel zu überlisten. Darum 

schrieb er bereits zwei Wochen bevor er seine Ernennungsurkunde in 

Händen hielt, am 24. September 1946, einen Brief an den Polizeipräsi-

denten Franz Xaver Pitzer. Darin stellte sich Auerbach als der neue 

Mann vor, der sich der DPs annehmen werde. Bei der Gelegenheit 

schlug er dem Chef der Münchner Polizei gleich vor, die von dessen 

Beamten allerorten beschlagnahmte Schwarzmarktware am besten an 

Auerbachs Dienststelle weiterzureichen, damit man sie an die von seiner 

Behörde Betreuten weitergeben könne. Im Rheinland habe man das auch 

so gemacht.8 

Der Brief gab einen frühen Einblick in die Methode, mit der Auer-

bach seine Ziele zu erreichen versuchte: lösungsorientiert, aber nicht im 

Sinne preussischer oder königlich-bayerischer Amtsführung. Weil das 

ihm zur Verfügung stehende Kapital vor allem am Anfang knapp war, 

ersann er immer wieder neue Möglichkeiten, an Geld zu kommen. Ein 

Beispiel dafür war der «Kräutergarten Dachau», ein Schreckenskom-

mando unter den Häftlingen des Konzentrationslagers, die dort unter der 

Aufsicht der SS Heilkräuter gezogen und Gewürze hergestellt hatten. 
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Diese Anlage gedachte Auerbach nun von der Landesregierung Bayerns 

zu pachten, um die Erträge für die von ihm und seinen Mitarbeitern Be-

treuten zu verwenden.9 Ausserdem schlug er vor, jedes ehemalige Mit-

glied der NSDAP solle den doppelten Beitrag dessen, was es einst als 

Obolus an die Partei oder eine ihrer diversen Unterorganisationen ge-

leistet habe, in einen Wiedergutmachungsfonds einzahlen.10 Den gröss-

ten Schub für die Finanzierung seiner Arbeit versprach sich Auerbach 

davon, beschlagnahmtes Nazi-Eigentum oder durch millionenfachen 

Tod herrenlos gewordenes jüdisches Vermögen in einen solchen Fonds 

zu überführen. Ein aufwendiges, womöglich zeitraubendes Verfahren, 

dessen Wirkung der Staatskommissar dadurch zu beschleunigen ver-

suchte, dass er einen von den Amerikanern finanzierten Vorschuss in 

Höhe von 200 Millionen Dollar anregte. Davon sollte die Hälfte für die 

Auswanderung nach Palästina und in die USA verwendet werden, wäh-

rend die andere Hälfte den in Deutschland bleibenden Juden zur Verfü-

gung stehen sollte.11 

Philipp Auerbach legte einen bemerkenswerten Einsatz an den Tag, 

kaum dass er sein Amt mit zunächst zwei Sekretärinnen und einem Mit-

arbeiter in der Holbeinstrasse angetreten hatte. Er wurde nicht müde, 

Klinken zu putzen, in öffentlichen Reden oder auf Empfängen für die 

Sache der DPs zu werben oder seine Honorare für Rundfunk- und Zei-

tungsbeiträge dem eigenen Etat zur Verfügung zu stellen. Nur wenige 

Monate im Dienst, nahm Auerbach am Zweiten Kongress der befreiten 

Juden der US-Zone teil, der vom 25. bis zum 27. Februar 1947 in Bad 

Reichenhall stattfand.12 Grösstes Thema dort war die Auswanderung 

nach Palästina. Auch da ging es nicht allein um die grosse Zahl von 

Visa, welche die britische Mandatsregierung verweigerte, oder um 

Wege, dieses Kontingent zu erhöhen. Auch der Aufbau eines jüdischen 

Staates und der Beginn eines neuen Lebens der Auswanderer im Nahen 

Osten wollten finanziert sein. Auerbach referierte darüber. An dem 

Kongress nahm Landwirtschaftsminister Josef Baumgartner als Vertre-

ter der bayerischen Regierung teil. Die Veranstaltung war kaum zu Ende 

gegangen, da erklärte der Minister im sogenannten Dienstags-Club, ei- 
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ner Versammlung von CSU-Nachwuchspolitikern, seine Sicht der Din-

ge: «Wir werden ohne die Juden und besonders die jüdischen Kaufleute 

in USA und der übrigen Welt nie mehr auskommen: Wir brauchen sie 

für die Wiederaufnahme unserer alten Handelsbeziehungen! Was frei-

lich die vielen Ostjuden hier in Bayern anbetrifft, so bin ich anderer 

Meinung: Meine Herren! Ich bin leider gezwungen gewesen, an dem 

Judenkongress in Bad Reichenhall teilzunehmen. Das einzig Erfreuli-

che an der Tagung war für mich die einstimmig gefasste Resolution: 

Raus aus Deutschland!»13 

Was Gelächter unter seinesgleichen auslöste, wie das Protokoll fest-

hielt, war die Maxime, nach der Philipp Auerbach aus der Sicht der Po-

litiker in seinem Amt verfahren sollte. Und es beschrieb zugleich den 

zentralen Konflikt, dem Auerbach sich ausgesetzt sah. In der Wahrneh-

mung der deutschen, vor allem der bayerischen Politiker war die soge-

nannte Wiedergutmachung weniger ein moralisches als ein praktisches 

und finanzielles Problem. Viele von ihnen waren davon überzeugt, der 

Zustrom der Juden vor allem nach München und ins Voralpenland sei 

ihrer bayerischen Grosszügigkeit geschuldet. In Wahrheit waren die 

DPs jedoch nur deshalb in so grosser Zahl in die amerikanische Besat-

zungszone geströmt statt in die britische, französische oder sowjetische, 

weil sie hofften, von dort am schnellsten ins Ausland Weiterreisen zu 

können. Philipp Auerbach sah sich schon nach wenigen Monaten in 

München konfrontiert mit dem, was Ruth Klüger später so formuliert 

hat: «Wir waren verhasst, Parasiten einer verjudeten Militärregie-

rung.»14 

Vermutlich trug kaum etwas so sehr dazu bei, die Vorurteile gegen 

Juden zu schüren oder am Leben zu halten, wie der allgegenwärtige 

Schwarzmarkt. Aus der Sicht der ehemaligen KZ-Insassen war der Ba-

sar vor den Lagern von Dachau, Landsberg, Feldafing und Föhrenwald 

so etwas wie die Fortsetzung des heimlichen Handels im Ghetto oder 

im Konzentrationslager. Auch da hatte es Geschäftstüchtige, Trickser, 

Spekulanten und Risikofreudige auf der einen Seite gegeben und be-

dürftige, begierige, naive und verzweifelte Abnehmer auf der anderen 

Seite. Vor die Wahl gestellt, den Hungertod zu akzeptieren, den eigenen 

oder den eines Familienmitglieds, oder in Kauf zu nehmen, erschossen 
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zu werden, wenn man erwischt wurde, hatten sich viele einst entschlos-

sen, ihr Leben beim illegalen Handeln und Tauschen zu riskieren. Wäh-

rend es zuvor um ein paar Krumen Brot, eine angerauchte Zigarette, 

einen wärmenden Fetzen Stoff oder eine Extrakelle dünner Suppe ge-

gangen war, lieferte der Schwarzmarkt inzwischen ein reichhaltigeres 

Angebot: Kaffee oder Nylonstrümpfe zum Beispiel, die sich gegen 

Schmuck, Pelzmäntel oder Dollars eintauschen liessen. Und auch der 

Einsatz war geringer. Beim Geschäft vor den Lagern, im Schatten der 

amerikanischen PX-Läden oder in den schnell gezimmerten Holzbuden 

von Bogenhausen musste man zwar mit einer Razzia rechnen, zunächst 

von amerikanischen Gis, später von deutschen Polizisten, aber nicht mit 

Prügelstrafen, Folter, Kerker oder Tod. Im schlimmsten Fall verlor man 

seine wertvolle Ware und womöglich noch die Devisen, die man nach 

langem Hin- und Hertauschen erwirtschaftet hatte. Die Überlebenden 

hatten umso besser gelernt, wie sie einen Kunden einzuschätzen, einen 

Preis auszuloten oder den Spitzel einer Behörde auszuhebeln hatten. 

Jahre in Ghetto und Lager hatten sie zu Experten der Schattenwirtschaft 

gemacht. 

So war in dem grossbürgerlichen Münchner Stadtteil Bogenhausen 

eine eigene Welt entstanden, ein geschäftiges Treiben unter den ausla-

denden Kronen hoher Bäume. Getrennt durch die Isar etwas weiter 

westlich von der eigentlichen Innenstadt, duckten sich die provisori-

schen Verschläge, die zunächst als Geschäfte dienten, vor den Gründer-

zeit-Villen. Diese herrschaftlichen Häuser erschienen oft nicht mehr 

ganz so gelackt und herausgeputzt wie vor dem Krieg. Aus der deut-

schen Vorstadt der besseren Kreise war ein bunter, manchmal wilder 

Basar geworden, in dem auf Griechisch, Polnisch, Jiddisch oder auch in 

bayerisch gefärbtem Deutsch begutachtet, besprochen, befingert und 

gehandelt wurde, je nach Charakter und Erfahrung von Käufer und Ver-

käufer mal ungeniert oder heimlich, mal fordernd oder bettelnd. Die 

Line 18 der Strassenbahn, die vom Max-Weber-Platz aus dorthin führte, 

nannte man gemeinhin «Palestine-Express».15 Bald gab es hier eine jü-

dische Apotheke, ein jüdisches Krankenhaus, wenig später eine Syna- 
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Philipp Auerbach (Bildmitte) mit einer Tora-Rolle bei der Einweihung der Synagoge in der 
Münchner Reichenbachstrasse. Als prominentes Mitglied der jüdischen Gemeinde gehörte er 

zu den Ehrengästen im Mai 1947. 

goge, einen jüdischen Kindergarten und ein jüdisches Gymnasium.16 Ih-

rem Glauben entsprechend hielten die jüdischen Geschäftsleute die Sab-

batruhe ein, öffneten dafür ihre Stände aber am Sonntag, während die Lä-

den im Rest der Stadt geschlossen blieben. Dagegen liefen die Münchner 

Kaufleute bald Sturm, in der Hoffnung, mit dem Protest gegen Sonntags-

verkäufe jegliche unliebsame Konkurrenz auszuschalten. 

«Hier sind die Wände mit Plakaten zugekleistert: in fehlerhaftem Jid-

disch; in latinisiertem Jiddisch; mit den Gesichtern jüdischer Schauspieler 

und Künstler; mit Bällen für Chanukka und Purim und Pessach und alle 

anderen Feiertage (...) und dort ist ein Kiosk mit jiddischen Zeitungen», 

schilderte die DP-Zeitung Undzer Weg die Möhlstrasse in jener Zeit. «Es 

lebt, es lebt und atmet jüdisch. Als hätte sich eine fremde Strasse in eine 

todsündige jüdische Haut gehüllt. Und es schlägt ein jüdischer Puls. Es ist 

vermutlich keine Lüge zu sagen, dass man hier mehr Jiddisch spricht als 

in ganz New York, meine Herrschaften. Jüdische Restaurants – mit 

schmetternden internationalen Namen: Trocadero, Bristol, Astoria, Amor  
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und ähnliches, in denen man Tschulnt [oder Tscholent, ein Kartoffel-

auflauf, HHK] und Kischke [Fleisch-/Mehlspeise, HHK] bekommt und 

Juden trifft. Man handelt und wandelt (...). Soll man vielleicht weinen 

über das bittere Schicksal, das Juden für eine kurze Zeit an dieses Land 

gebunden hat? Aber auch die Juden müssen doch leben, sich bewegen 

und ihr Geld verdienen.»17 

Und sie hatten dank der Lieferungen amerikanischer Hilfsorganisa-

tionen die Gelegenheit dazu. So stellte der US-Soldat Robert Hilliard 

kurz nach dem Krieg fest: «Zigaretten wurden bald das am meisten ge-

schätzte und wertvollste Gut in Deutschland. Eine Wochenration von 

der Armeeverkaufsstelle konnte auf dem Schwarzmarkt den Gegenwert 

eines Monatssoldes einbringen. Mit einer Schachtel Zigaretten konnte 

man ein paar Flaschen Schnaps oder eine Nacht im Bett eines blonden 

blauäugigen Fräuleins kaufen.»18 Selbst wenn die Bedürfnisse und 

Sehnsüchte eines jungen Gis mit denen der DPs nicht unbedingt iden-

tisch waren, das Prinzip war für alle dasselbe: Päckchen der Marken 

«Chesterfield» und «Lucky Strike», von den Hilfsorganisationen gross-

zügig verteilt oder von den amerikanischen Soldaten verschenkt, waren 

die Währung, die zählte und den ehemaligen Lagerinsassen Gelegenheit 

bot, ihren kargen Besitz aufzustocken. «Eine Zigarette kostete damals 

5 Reichsmark, das durchschnittliche Monatsgehalt betrug 250 Reichs-

mark, reichte also gerade für 50 Zigaretten», beschrieb Max Mannhei-

mer die Situation im Jahre 1946.19 Weil Juden über viele Packungen 

verfügten, weckte dieses Kapital in ihren Händen Begehrlichkeiten und 

schürte den Neid. 

So hatte sich der Landrat des Kreises Wolfratshausen bereits ein hal-

bes Jahr nach Kriegsende darüber beschwert, dass «besonders die La-

gerbewohner, überwiegend Ostjuden, Schwarz- und Schleichhandel in 

unvorstellbarem Ausmass betreiben. Der Geldbesitz der Genannten 

geht bei jedem Einzelnen in die Zehntausende.»20 Der Oberbefehlsha-

ber der US-Militärs, General Lucius D. Clay, hielt solchen Behauptun-

gen entgegen: «Die unsichere Wirtschaftslage in Deutschland habe den 

Tauschhandel und Schwarzmarktgeschäfte zu einem allgemeinen Pro- 
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blem werden lassen. Selbst in diesem Bereich fallen die jüdischen Dis-

placed Persons, verglichen mit anderen Displaced Persons oder gar der 

deutschen Bevölkerung, nicht besonders auf.»21 

Nach der Beobachtung der US-Besatzer waren 85 Prozent der Käufer 

und Verkäufer in der Münchner Möhlstrasse Deutsche, die restlichen 15 

Prozent waren DPs, Volksdeutsche und Ausländer, vor allem Amerika-

ner. Bei 11‘445 Vergehen des Schwarzhandels in der US-Zone waren 

lediglich in 401 Fällen Juden beteiligt. Das Thema war dennoch nicht 

totzukriegen.22 

In den Polizeiberichten aus dieser Zeit wurden Juden als Initiatoren 

des Schwarzhandels hingestellt – die Beamten verwendeten dabei Be-

griffe, wie sie noch wenige Jahre zuvor gang und gäbe gewesen waren: 

«arbeitsscheue Elemente», «Parasiten», «Gesindel mit ihren Verbre-

cherphysiognomien» oder «Pestbeulen». Zeitungen wie etwa der 

Münchner Merkur stürzten sich nur zu gern darauf. Auch Philipp Auer-

bach war bewusst, wie heikel, ja gefährlich das Thema war und dass der 

Schwarzmarkthandel, weil offiziell verboten, Anlass zu Razzien bot.23 

Der Schwarzmarkt in der Möhlstrasse24 mag der sichtbarste Aus-

druck der Kluft zwischen jüdischen DPs und den Deutschen gewesen 

sein, Ärgernis und zugleich willkommener Anlass, die damit verbunde-

nen Probleme aufzubauschen und politisch auszunutzen. Auf Dauer be-

deutsamer aber war ein Thema, das sich bald auch für Philipp Auerbach 

selbst als gefährlich erweisen würde: die Frage der Wiedergutmachung. 

Das Militärregierungsgesetz 59 zur «Rückerstattung feststellbarer Ver-

mögensgegenstände an Opfer der nationalsozialistischen Unterdrü-

ckungsmassnahmen» bildete die Grundlage dafür. Schon bevor es 1947 

in Kraft trat, hatte das Bayerische Landesamt für Vermögensverwaltung 

und Wiedergutmachung (BLVW) zusammengestellt, welches Vermö-

gen aus der Zeit von November 1938 bis zur Kapitulation Deutschlands 

1945 sich inzwischen unter seiner Kontrolle befand.25 Die Behörde ver-

waltete 1946 bereits mehr als 600 Millionen Reichsmark an Grund und 

Boden sowie Betriebsstätten, die dem Deutschen Reich oder dem NS-

Regime gehört hatten. Weitere 684 Millionen Reichsmark an Vermögen 
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hatten sich zuvor in den Händen von Privatpersonen befunden, die das 

Geld auf legale, auf fragwürdige oder auf kriminelle Art erworben hat-

ten. Der allergrösste Anteil dieser insgesamt etwa 1,3 Milliarden 

Reichsmark an Werten hatte nämlich ursprünglich Juden gehört.26 

Selbst, wenn in Einzelfällen unklar oder strittig sein mochte, wie wer 

zu seinem Reichtum gekommen und ob das zu Recht oder Unrecht ge-

schehen war – es schien nicht bloss in den Augen Philipp Auerbachs 

genug Geld zu sein, um das Los der Verfolgten zu lindern und ihnen 

sogar zu einem Neubeginn zu verhelfen. 

Tatsächlich arbeitete seine Behörde zunächst erfolgreich, ohne das 

von der BLVW verwaltete Vermögen anzutasten. In seinem ersten 

Amtsjahr gelang es Auerbach und seinen Mitarbeitern, in jedem Monat 

etwa 200‘000 Reichsmark an politisch Verfolgte und 130’000 Reichs-

mark an rassisch Verfolgte in Form von Renten, Stipendien, Hörgeldern 

und Darlehen auszuzahlen und so unter anderem zur Gründung von 750 

neuen Existenzen beizutragen, 1‘400 Arbeitsstellen zu vermitteln und 

180 Ärzten die Mitarbeit in einer Praxis oder die Eröffnung einer sol-

chen zu ermöglichen.27 Hinzu kamen das Bereitstellen von Wohnungen, 

die Ausgabe von Lebensmittelkarten, das Beschaffen von Möbeln, 

Hausrat und Kleidung, die Übernahme von Kosten für ärztliche Be-

handlung und Medikamente. Darüber hinaus verwaltete Auerbachs Be-

hörde diverse Heil- und Pflegeheime und unterstützte die gerade entste-

henden jüdischen Gemeinden, während er selbst sich darum bemühte, 

an den Gesetzesvorhaben für die Wiedergutmachung beteiligt zu wer-

den. «Wir helfen überall dort, wo man unsere Hilfe benötigt», hielt Phi-

lipp Auerbach damals fest. Es ging ihm darum, «einer wirklichen Wie-

dergutmachung näher zu kommen, damit wir aus dem Begriff der Be-

treuung in eine wirkliche Wiedergutmachung übergehen können».28 

Das Ganze sollte sich bald als kompliziert erweisen. Zwar war kurz 

nach Kriegsende nicht nur bei Philipp Auerbach die Idee populär, die 

Nazis für die Schäden zahlen zu lassen, um die Deutschen insgesamt zu 

schonen, und allen in den Spruchkammerverfahren gegen Nazis als «be- 
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lastet» Eingestuften das Vermögen wegzunehmen, das sie nach dem 30. 

Januar 1933, dem Tag der Machtergreifung Hitlers, angehäuft hatten. 

Doch bald gerieten solche Vorstellungen ins Abseits. Es war offensicht-

lich schwierig, das Geld abzuschöpfen, und die Summen, die zusam-

menkamen, waren nicht der Rede wert. Als ihm das junge Nachrichten-

magazin Spiegel im September 1947 eine ganze Seite zur Verfügung 

stellte, damit er sein Problem schildern konnte, schrieb Philipp Auer-

bach: «Wir haben von Wiedergutmachung viel gehört, aber wenig ge-

sehen. In diesen Tagen werden die ersten Gesetze zur Rückgabe der zu 

Unrecht erworbenen Güter verkündet. Aber damit ist der breiten Masse 

der politisch und rassisch Verfolgten nicht gedient. Denn zurückgege-

ben kann nur etwas werden, was vorher besessen war. Und der grösste 

Teil jener unbekannten Häftlinge der Konzentrationslager hat nicht 

mehr besessen als sein kleines Heim und seine Arbeitskraft und auch 

hiervon hat er viel einbüssen müssen.» Wiedergutmachung für das er-

littene Unrecht sollte auch dem Ärmsten der Armen zugutekommen, 

Menschen ohne Vermögen, die ebenso eingesperrt worden waren wie 

Reiche.29 

Als ersten Schritt schlug Auerbach darum vor, jedem Verfolgten solle 

pro Tag Haft eine Entschädigung von 10 Reichsmark bezahlt werden. 

Wer 18 bis 24 Monate eingesperrt worden war, sollte eine Rente von 

150 RM im Monat erhalten, vierteljährlich im Voraus zu zahlen, bei 24 

bis 30 Monaten stieg die Rente auf 200 RM, bei noch längerer Haft auf 

250 RM pro Monat. Diese Zahlen erschienen den um ihre Haushalte 

und den deutschen Wiederaufbau besorgten Politikern illusorisch. 

Selbst jene, die solche Formen der Wiedergutmachung im Prinzip für 

richtig hielten, fürchteten bei solchen Summen den Zorn der Landsleute 

mehr als den der Nazi-Opfer, wenn man ihnen entsprechende Entschä-

digungen verweigerte. 

Während Militärverwaltungen der diversen Besatzungszonen, die 

Repräsentanten jüdischer Hilfsorganisationen, Beamte und Politiker in 

den ersten Jahren nach dem Krieg die Wiedergutmachung und ihre Um-

setzung erörterten, herrschte im Land weiter ein Klima von Vorurteil 

und Verdacht. Die Leute litten unter dem Mangel an Nahrungsmitteln, 
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vor allem in den Städten – ein harter Winter, ein trockenes Frühjahr und 

ein trockener Sommer hatten die jedem zur Verfügung stehenden Ka-

lorien selbst in der US-Zone auf unter 1’000 pro Tag sinken lassen.30 

Sie plagten sich mit einer dürftigen Infrastruktur, sie vermissten die Per-

spektive und wollten mit der Vergangenheit nicht belästigt werden. Ge-

nau daran aber erinnerten sie die ohne Arbeit und Ausreise-Visa durch 

die Städte herumstreifenden ehemaligen KZ-Häftlinge, erst recht, wenn 

sie ihre Zigaretten nicht nur rauchten, sondern auch noch feilboten. Da-

rum beschäftigten sich Institutionen wie der Bayerische Ministerrat 

ausführlich mit Vorfällen wie etwa jenem in Neunburg vorm Wald. 

Dort hatten amerikanische Soldaten gleich nach Ende des Kriegs die 

Einwohner gezwungen, von der SS ermordete Häftlinge des KZ Flos-

senbürg, die dort in einem Waldstück verscharrt worden waren, auf ih-

rem Friedhof würdig zu bestatten. Und sie hatten allen Bürgern des Or-

tes befohlen, an den geöffneten Särgen vorbeizudefilieren und ihnen die 

letzte Ehre zu erweisen. 

Im Oktober 1946, eineinhalb Jahre später, fand man dort ein weiteres 

Massengrab. Was sich dann ereignete, sollte bis in den Ministerrat Wel-

len schlagen, wie sich dem entsprechenden Sitzungsprotokoll entneh-

men lässt: 

Staatsminister Seifried berichtet über die Vorfälle in Neunburg vorm 

Wald. Dort seien zwei Juden aufgetaucht und hätten in der Nähe ein 

Massengrab entdeckt. Sie seien sofort zum Landrat gelaufen, da es 

sich um ein Grab von KZlern handle, ebenso zum Chef der Militär-

regierung. Dieser habe dem Bürgermeister zur Auflage gemacht, die 

Ausgrabung vorzunehmen. Zunächst sollten ehemalige Pgs [Partei-

genossen der NSDAP, HHK] aufgefordert werden. Es seien dann im-

mer mehr Juden und Ausländer hinzugekommen. Es sei dann bei der 

Ausgrabung auch die übrige Bevölkerung herangezogen worden, 

gleichgültig, ob es sich um Antifaschisten, alte Leute oder Kinder 

gehandelt habe. Dabei sei ein Verfahren an den Tag gelegt worden, 

das von Unmenschlichkeit strotze. 150 Einwohner von Neunburg  
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seien gezwungen worden, die halb verwesten Leichen mit blossen 

Händen zu reinigen; die Arbeit habe kniend verrichtet werden müs-

sen. Wer sich nicht eifrig genug gezeigt habe, sei von den Juden, Po-

len und Konstablern misshandelt worden. Der Hauptschuldige sei der 

Public Safety Officer von Neunburg vorm Wald. Die gesamte Bevöl-

kerung von Neunburg vom sechsjährigen Kind bis zum 80jährigen 

Greis habe an den Leichen vorbeidefilieren müssen ohne Rücksicht 

auf Krankheit oder Schwangerschaft (...). Auf Grund dieses Berichtes 

sei auch Staatskommissar Auerbach bei ihm [Seifried, HHK] gewe-

sen und habe versucht, die Sache so darzustellen, als ob eine neue 

Judenhetze inszeniert werden solle. Die Sperrung des Zuzugs werde 

bei den Juden eine sehr grosse Missstimmung auslösen. Er habe nun 

angeordnet, dass sofort eine Kommission unter Führung von Minis-

terialrat Schimmel mit einem Vertreter des Staatskommissars Auer-

bach und einem Vertreter der Gesundheitsabteilung nach Neunburg 

abreise und dort eine Untersuchung vornehme. 

Ministerpräsident Dr. Hoegner erklärt, diese Sache zeige, dass un-

sere Behörden nicht funktionierten. Der Bürgermeister und Landrat 

hätten selbstverständlich sofort dem Regierungspräsidenten und dem 

Innenminister Mitteilung machen müssen. In dem Bericht, den er er-

halten habe, sei die Sache noch viel grauenvoller geschildert worden 

(...). Gerade die Bevölkerung von Neunburg v. Wald habe beim 

Durchzug der KZler ihnen unter Lebensgefahr Lebensmittel und 

Kleider zugesteckt. Ihnen könne kein Vorwurf gemacht werden. 

Schweizer (Major der US-Armee, HHK) habe zugesichert, dass un-

serem Verlangen unbedingt Rechnung getragen werde, das Ansehen 

der Militärregierung hänge ebenso daran wie das der deutschen Be-

hörden. Er sei gewillt, die letzten Konsequenzen zu ziehen, wenn 

nicht Genugtuung geleistet werde. Die Regierung solle dann ge-

schlossen zurücktreten. Diese Ausführungen werden mit allgemeiner 

Zustimmung begrüsst. 

Staatsminister Seifried führt weiter aus, dass anzunehmen sei, dass 

es sich überhaupt um kein Judengrab handle. Es könne auch ein Grab 
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von Gefallenen sein, da deutsche Uniformstücke darin gefunden wor-

den seien. Er wolle aber erst den einwandfreien Bericht abwarten. 

Unter allen Umständen müsse man vermeiden, dass das Verhältnis 

zu den Juden, das zur Zeit durch Auerbach eine verhältnismässig gute 

Basis gefunden habe, in Gefahr gerate. Ministerpräsident Dr. Hoeg-

ner empfiehlt zunächst, in dieser Sache Schweigen zu bewahren.31 

Wenige Tage vor dem Zwischenfall war der erste Kriegsverbrecherpro-

zess in Nürnberg zu Ende gegangen. Der Internationale Gerichtshof-

hatte 24 Hauptschuldige des NS-Regimes zum Tode durch den Strang 

verurteilt, darunter die Minister Hermann Göring und Joachim von Rib-

bentrop, den Generalgouverneur für Polen Hans Frank und den Gene-

ralfeldmarschall Wilhelm Keitel sowie acht weitere Angeklagte. Sie 

wurden am 16. Oktober hingerichtet, zwei Tage vor den Geschehnissen 

in Neunburg vorm Wald. Die Hoffnung der alliierten Ankläger auf er-

zieherische Wirkung des Verfahrens – die deutsche Bevölkerung über 

die Verbrechen der Nationalsozialisten aufzuklären und deren Sympa-

thisanten abzuschrecken – sollte sich kaum erfüllen. Schon zu jenem 

Zeitpunkt diffamierten viele Deutsche die Urteile als Siegerjustiz. Es 

sollte nicht mehr lange dauern, bis der Protest gegen solche Kriegsver-

brecherprozesse Teil des bundesdeutschen Alltags werden würde. 

Philipp Auerbach diente den deutschen Politikern damals als Aus-

hängeschild. Mit dem umtriebigen jüdischen Funktionär liess sich der 

amerikanischen Militärregierung beweisen, dass mindestens die Politi-

ker ihre Lektion gelernt hatten. Und solange es dem Staatskommissar 

gelang, möglichst viele Ausreisewillige zu versorgen und mit dem Se-

gen seines Amtes und der bayerischen Regierung in irgendein gelobtes 

Land abzuschieben, war man in München mit seiner Arbeit zufrieden. 

Das sah gut aus und war die billigste Lösung. 

Zwei grosse Ereignisse in der ersten Hälfte des Jahres 1948 sollten 

die Arbeit des Staatskommissariats nachhaltig verändern. Im Mai 

machte die UNO den Weg frei für einen jüdischen Staat. Die Gründung 
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Israels erlaubte es Tausenden von DPs, das ungeliebte Deutschland zu 

verlassen. Viele hatten sich in den Lagern auf ihr Leben im Kibbuz vor-

bereitet oder illegal an Waffen trainiert, um gleich nach der Ankunft den 

neuen Staat gegen die Araber zu verteidigen. «Die Luft war mit der un-

terschwelligen Aufregung Koffer packender Menschen geladen. Der 

bisher anzutreffende Müssiggang war wie weggeblasen. Das Gefühl, 

Deutschland zu verlassen, strahlt aus ihren Gesichtern», beschrieb Sa-

muel Haber, Direktor des American Jewish Defense Committee in Bay-

ern, die Euphorie der DPs.32 Binnen eines Jahres schrumpfte die Zahl 

der DP-Lager von 65 auf 17.33 

Und mit der Währungsreform, der Einführung der D-Mark, begann 

Deutschland noch vor Gründung der Bundesrepublik wirtschaftlich un-

abhängiger zu werden. Auerbachs Arbeit bestand nicht länger darin, ei-

ner grossen Zahl Menschen die Rückkehr in den Alltag zu erleichtern. 

Nun ging es vor allem darum, den Emigranten Geld für einen Neuan-

fang zu verschaffen. Wer weg wollte, wollte vorher seine Entschädi-

gung kassieren, sei es für erlittene Haft, sei es für die Summen, die Na-

tionalsozialisten etwa als «Judenabgabe» von ihnen einkassiert hatten, 

sei es für den Verlust von Eigentum und Vermögen überhaupt. 

Das erste Problem dabei war für Philipp Auerbach die Entwertung 

der Guthaben, die mit der Umstellung von Reichs- auf D-Mark einher-

ging. Dieses Vermögen, so die Bestimmungen, sollte in D-Mark nur 

noch 6,5 Prozent des ursprünglichen Wertes in Reichsmark betragen. 

Das betraf auch die etwa fünf Millionen Reichsmark, die das Staats-

kommissariat in Form von Gebühren, Honoraren, Spenden und Entna-

zifizierungsbussen eingenommen hatte. Das wollte Auerbach nicht ak-

zeptieren. Über den Rundfunk liess er verbreiten, «dass er besondere 

Mittel für bedürftige Verfolgte zur Verfügung habe, um deren DM-Erst-

ausstattung nach dem Währungsschnitt etwas verbessern zu können.»34 

Diese Nachricht löste unter den Deutschen so grosses Protestgeschrei 

aus, dass der amerikanische Militärgouverneur den inzwischen amtie-

renden bayerischen Ministerpräsidenten Hans Ehard (CSU) dazu brin-

gen wollte, Auerbach abzulösen. Auch die Bemühungen des Staatskom- 
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missars direkt bei der US-Militärverwaltung, den Opfern des National-

sozialismus günstigere Konditionen zu gewähren, hatten nur begrenz-

ten Erfolg. Immerhin gelang es ihm, einen grossen Teil der sogenannten 

Dachau-Gelder zu retten: Beträge, die man den ins Lager eingelieferten 

Häftlingen einst abgenommen hatte, oder Lohn, den man den Zwangs-

arbeitern vorenthalten hatte. Dennoch wurde das Kapital, das Auerbach 

zur Verfügung stand, so knapp, dass von ihm und seinem Amt betreute 

Personen in Schwierigkeiten gerieten. Zwar half ihm wiederum ein 

Vorschuss der Landesregierung von 600’000 D-Mark, eine Vorauszah-

lung aus einem Sonderfonds von Sühnegeldern «zur Wiedergutma-

chung nationalsozialistischen Unrechts», der in der Zukunft die nötigen 

Mittel zur Verfügung stellen würde. Aber statt hoher Summen Reichs-

mark wiesen nun auch die staatlichen Haushalte spärliche Mengen D-

Mark auf. Die Suche nach Einnahmequellen blieb Auerbachs ständiges 

Thema. 

Aus Sicht bayerischer Politiker schien ein guter Zeitpunkt gekom-

men zu sein, Auerbachs ständigen Klagen und Forderungen, seinem 

breitschultrigen Auftreten, seinen Drohungen, seiner unorthodoxen und 

in Teilen chaotischen Amtsführung entgegenzutreten. Selbst die sonst 

so widerspenstige Militärregierung der Amerikaner wirkte ja offenbar 

zunehmend genervt von Philipp Auerbach. Aus dem «Staatskommissar 

für politisch, rassisch und religiös Verfolgte» wurde nach monatelan-

gem Gezerre am 16. November 1948 schliesslich der «Generalanwalt 

für Wiedergutmachung».35 Von nun an stand er unter der Aufsicht des 

Finanzministeriums. Die neue Behörde zog mit Beginn des Jahres 1949 

von der Holbeinstrasse in Bogenhausen in die Arcisstrasse 11, in ein 

Gebäude, welches ursprünglich der evangelischen Kirche gehört hatte 

und dann von den Nationalsozialisten als Büro von Rudolf Hess, dem 

Stellvertreter Adolf Hitlers, beschlagnahmt worden war. Wer zum Amt 

ging, passierte seither, was von den ehemaligen Prachtbauten der Nazis 

rund um den Königsplatz übrig geblieben war. 

Die organisatorische Neuordnung der Auerbach-Behörde war der 

Versuch, ihren Leiter an die Kandare zu nehmen. Dagegen hatte sich 

Auerbach zur Wehr gesetzt, er hatte mehrfach mit Rücktritt gedroht, nur 
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um schliesslich doch klein beizugeben. In seinem ersten Rechenschafts-

bericht nach einem halben Jahr als Staatskommissar hatte Philipp Au-

erbach noch geschrieben, er sehe seine Aufgabe «darin, als väterlicher 

Freund, als Primus inter pares für meine Leidensgenossen zu wirken; 

und diese Aufgabe entspringt dem Gelöbnis, welches ich mir gab, an-

gesichts der rauchenden Kamine von Auschwitz, der Galgen von Bu-

chenwald und der sterbenden und leidenden Kameraden».36 Im Konflikt 

zwischen den Ansprüchen der Opfer und den finanziellen Leistungen 

der Täter und ihrer Repräsentanten hatte er sich ganz offensichtlich vor 

allem auf die Seite der DPs gestellt. Genau das wollte man in Zukunft 

anders gestalten. (Ende 1949 sollte man das Auerbach-Amt sogar noch 

einmal umorganisieren. Es hiess von da an Landesentschädigungsamt 

(LEA), und sein Leiter trug den Titel «Präsident».) 

Mit der Währungsreform vom 20. Juni 1948 füllten sich schon bald 

die Auslagen der Geschäfte. Man konnte Kaffee und Nylonstrümpfe 

wieder ganz legal und normal kaufen. Das Land erwachte aus dem 

Schock der Niederlage. Damit stieg auch das Selbstbewusstsein des 

Volkes und seiner Vertreter. 

Um dieselbe Zeit begann ein Konflikt, der die letzten Lebensjahre 

Philipp Auerbachs prägen, ihn schliesslich in Untersuchungshaft und 

vor Gericht bringen sollte. Zu seinem grössten Gegenspieler wurde von 

nun an Dr. Josef Müller, gemeinhin «Ochsensepp» genannt, einer der 

Mitgründer der CSU. Diese Gegnerschaft hat Auerbachs Biographen 

stets Rätsel aufgegeben, weil die beiden offenkundig zunächst wunder-

bar harmonierten. So hatte Philipp Auerbach noch ein halbes Jahr vor-

her, am 30. März 1948, Müller zum 50. Geburtstag gratuliert und dabei 

geschrieben: «In den nahezu zwei Jahren, in denen ich die Ehre habe in 

Bayern tätig zu sein, habe ich Sie als einen wahren Freund der politisch 

und rassisch Verfolgten kennengelernt und darf wohl sagen, als einen 

unerschrockenen Kämpfer für die Rechte der Demokratie».37 Müller 

wiederum hatte sich als Justizminister Bayerns an Auerbach gewandt, 

damit dieser sich um die Familie von Ludwig Gehre kümmere, einen 

«Kameraden» Müllers aus Kriegszeiten, der noch am 9. April 1945, ei- 
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nen Monat vor der deutschen Kapitulation, im KZ Flossenbürg als Hit-

ler-Gegner ermordet worden war. Dessen Frau und Kinder benötigten 

Hilfe beim Umzug ins bayerische Gröbenzell. Müller bat Auerbach, die 

Familie gelegentlich ausserdem bei Nahrungsmittelpaketen zu berück-

sichtigen. Bereits drei Tage später erhielt er die Auskunft, den Gehres 

seien zur Finanzierung des Wohnungswechsels 350 Reichsmark zuge-

sichert worden.38 

Auch wenn Auerbach und Müller kaum Freunde gewesen sein dürf-

ten, waren sie einander zunächst freundschaftlich zugetan. Der eine pro-

fitierte vom jeweils anderen und dessen Kontakten. Das änderte sich im 

Herbst des Jahres 1948. Niemand zeigte sich zu jener Zeit mehr daran 

interessiert als Josef Müller, Auerbach unter Aufsicht zu stellen oder 

gleich ganz zu entmachten. Dazu brachte sich der Justizminister laut-

stark in Position. Er warf Auerbach vor, «zu 50 Prozent für den gegen-

wärtigen Antisemitismus verantwortlich» zu sein, und warnte ihn, durch 

sein Auftreten den Eindruck zu erwecken, als ob er eine ähnliche Kon-

trollfunktion ausübe, wie sie etwa «ein Gauleiter» besessen habe.39 Phi-

lipp Auerbach war zunächst ganz offensichtlich irritiert über diese An-

griffe. In einem Brief an seinen Bruder Walter sah er nun in Müller «ei-

nen mit allen Wassern gewaschenen Gegner», hatte aber keine Erklä-

rung dafür, «wie es von den einst freundschaftlichen Beziehungen zu 

diesem offenen Kampf gekommen ist».40 Was war geschehen? 

Auerbachs Einsatz für die DPs und alle anderen Opfer des National-

sozialismus war nie populär. Seine Forderung nach besseren Konditio-

nen für NS-Opfer bei der Währungsumstellung und die Proteste dage-

gen waren noch in frischer Erinnerung. Nicht bloss Auerbach selbst er-

hielt Schmähbriefe und Hassbotschaften aus dem ganzen Land. Inzwi-

schen häuften sich auch in Josef Müllers Ministerium die Briefe, die 

sich über eine angebliche Bevorzugung der Juden beschwerten. «Die 

Judenherrschaft muss gebrochen werden, so oder so», liess etwa der 

Verwaltungsinspektor a. D. Ulrich Bauernschmidt den «Sehr geehrten 

Herrn Minister» wissen. «Wann werden wir von diesen Leuten befreit? 

Die Not des deutschen Volkes ist unbeschreiblich gross», schrieb ein 

anderer Bürger.41 Fritz Günther, Ehrenvorsitzender der Industrie- und 
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Handelskammer Regensburg, wurde noch direkter: «Endlich ist von 

Ihnen – der berufenen Stelle – über Dr. Auerbach öffentlich die Wahr-

heit ausgesprochen worden (...). Anstatt ausgleichend zu wirken, damit 

unser gejagtes Volk endlich einmal zur Ruhe kommt, bewirken die het-

zerischen brutalen Reden des Dr. Auerbach das Gegenteil. Allgemein 

vertritt man die Ansicht, dass sich Dr. Auerbach auch bei der Durchfüh-

rung des Lastenausgleiches eine leitende Stelle sichern will, damit diese 

Mittel in seine Kanäle fliessen, und die Ärmsten der Armen, für die sie 

bestimmt sind, würden – wie immer – leer ausgehen.»42 

Auch die Süddeutsche Zeitung stand im Konflikt um die Neuordnung 

der Wiedergutmachung auf der Seite des Ministers: «Es ist der Sinn die-

ser Umorganisation, dem nachgerade untragbaren Zustand ein Ende zu 

setzen, dass durch die Dynamik der Person des bisherigen Staatskom-

missars und durch seine Neigung, über sachliche Argumente sich hin-

wegzusetzen und zum Fenster hinaus zu polemisieren, die Interessen der 

von ihm betreuten Personen geschädigt werden.»43 

Was immer es an der Amtsführung Philipp Auerbachs zu kritisieren 

gab, wie sehr ein Politiker den Zeitgeist auch zu lesen wusste, um Wäh-

ler für sich und seine Partei zu gewinnen – der von Müller entfachte 

Konflikt um die Wiedergutmachung hatte noch eine andere Dimension. 

Er hing eng mit dem politisch geschönten Lebenslauf von Müller selbst 

zusammen, der ihm bis dahin eine unkomplizierte Karriere in der deut-

schen Nachkriegspolitik beschert hatte. 

Der promovierte Jurist Josef Müller, acht Jahre älter als Philipp Au-

erbach, war einer der schillernden Charaktere, die Bayerns Politik in der 

unmittelbaren Nachkriegszeit prägten. Auch in seiner eigenen Partei 

ging er Konflikten nicht aus dem Wege. Gemeinhin galt er als Moder-

nisierer. Er wollte die CSU aus dem Mief katholischen Brauch- und 

Bauerntums herausholen. Nach allgemeinem Verständnis besass er ei-

nen untadeligen Ruf als demokratischer Erneuerer, hatte er doch zum 

katholischen Widerstand während des Dritten Reichs gehört. Dabei hat-

te er sogar in Verbindung zu prominenten Gegnern Hitlers in der Wehr-

macht gestanden. Zu den Ruhmestaten Müllers gehörte sein Versuch, 
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1939/40 Kontakte zum Vatikan geknüpft zu haben.44 Damals reiste er 

nach Rom in der Hoffnung, Papst Pius XII. in die Vermittlung für einen 

Verständigungsfrieden mit den Briten einzuspannen, sollte Hitler ge-

stürzt werden. Dieses Unterfangen scheiterte jedoch schon am Wider-

stand innerhalb der deutschen Heerführung. 

Admiral Wilhelm Canaris, der Chef der Abwehr des militärischen 

Geheimdienstes der Wehrmacht, und seinerseits ein Hitler-Gegner, war 

über die Vermittlungsbemühungen Müllers informiert. In sein Tage-

buch hatte er dazu am 17. Juni 1940 jedoch geschrieben: «Mir ist nicht 

wohl um die Entwicklung der Dinge in Rom. Stets war ich im Zweifel, 

ob J.M., der mir von Oster gebracht wurde, der richtige Mann war. Aber 

wir hatten keine andere Wahl. Er und Sch. waren mir, neben ihrer ei-

gentlichen Aufgabe, zu geschäftstüchtig für viele andere Stellen und 

Personen. Auch sind beide geschwätzig.»45 Bei «Sch» handelte es sich 

um Dr. Wilhelm Schmidhuber, Portugals Konsul in München. Mit Mül-

ler hatte er in den Jahren zuvor Devisen für Juden beschafft, wenn diese 

das Land verlassen wollten, und allem Anschein nach gut daran ver-

dient. Wegen dieser Devisen-Vergehen wurden dann zunächst Schmid-

huber, später Müller und seine Frau verhaftet.46 Welche Rolle ihre Kon-

takte zum Widerstand dabei spielten, ist strittig. Denn auch Hans von 

Dohnanyi und Dietrich Bonhoeffer kamen zu jenem Zeitpunkt ins Ge-

fängnis. «Das alles haben wir den unkontrollierten Reden und den De-

visenschiebereien von Schmidhuber und Müller zu verdanken. Von Sch 

hatte ich nichts anderes erwartet, und bei Müllers Verwendung war mir 

auch nie wohl zu Mute. Wenn alles einmal vorbei ist und der Krieg 

beendet ist, muss den beiden der Prozess gemacht werden», notierte 

Canaris am 7. April 1943 in seinem Tagebuch.47 

Josef Müller war während des Krieges als Hauptmann in der Abwehr 

tätig. Er sass längst in Haft, als auch Canaris selbst festgenommen 

wurde, nachdem die Gestapo ihm und seinen Kollegen ob ihrer kriti-

schen Haltung zum Regime auf die Schliche gekommen war. Die Poli-

zisten entdeckten auch die im brandenburgischen Zossen verbuddelten 
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Tagebücher. Josef Müller wurde zunächst in Buchenwald, später in 

Flossenbürg und Dachau interniert. Fast alle anderen Männer aus der 

Umgebung von Wilhelm Canaris liessen die Nationalsozialisten zusam-

men mit ihrem Chef noch wenige Tage vor Kriegsende im KZ Flossen-

bürg hinrichten. Nur zwei Männer entgingen dem Tod, einer davon war 

Josef Müller. 

Politische Gegner vermuteten schon bald nach 1945, Müller könne 

dem Galgen entgangen sein, weil er im Verhör preisgegeben habe, was 

Gestapo und SS unbedingt in Erfahrung bringen wollten: die Verbin-

dung von Canaris zu den Verschwörern des 20. Juli.48 So wenig sich 

dieser Verdacht aufklären lässt, so wenig liesse sich aus der Preisgabe 

solcher Informationen, die höchstwahrscheinlich durch Folter und 

schlimmste Drohungen erlangt worden wären, einem Häftling ein Vor-

wurf machen. Aber ein anderer Aspekt in der Biographie Josef Müllers 

gewann nach dem Krieg an Bedeutung, und er stand unmittelbar mit der 

Wiedergutmachung in Zusammenhang: Als junger Anwalt hatte Müller 

sich in den dreissiger Jahren an der sogenannten Arisierung beteiligt, 

also davon profitiert, dass man einem Juden sein Vermögen abknöpfte, 

indem man dessen Notlage ausnutzte. 

Müller lebte nach dem Krieg offensichtlich in der Furcht, Philipp Au-

erbach besässe darüber genug Informationen, um ihn bei den amerika-

nischen Militärs anzuschwärzen oder zumindest das von ihm sorgsam 

gepflegte Bild des untadeligen Widerständlers zu zerstören. Im Nach-

lass Müllers in der Hanns-Seidel-Stiftung finden sich Hinweise darauf. 

So hinterbrachte man ihm allem Anschein nach Warnungen wie die fol-

gende, die Philipp Auerbach ausgesprochen haben soll: «Der Och-

sensepp soll vorsichtiger sein. Mein Nachrichtendienst klappt, und hier 

in dieser Schublade liegt Material, das ihm unter Umständen und wenn 

er will, heute schon das Genick brechen wird. Ich werde, wenn es darauf 

ankommt, in der Wahl meiner Mittel nicht kleinlich sein.»49 Philipp Au-

erbachs Ehefrau wiederum berichtete später, die Polizei habe bei der 

Durchsuchung der gemeinsamen Wohnung nach Auerbachs Verhaftung 

1951 ausdrücklich auch Unterlagen zu finden gehofft, die Josef Müllers 
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Tätigkeit als Rechtsanwalt in den dreissiger Jahren belegen konnten.50 

Im Falle von Josef Müller ging es um das Aktienpaket des zweitgröss-

ten Brauereibesitzers im Deutschen Reich. Ein bayerisches Konsortium 

Nazi-treuer arischer Kaufleute versuchte sich dieses mithilfe des An-

walts Dr. Josef Müller anzueignen.51 Ignatz Nacher war ein jüdischer 

Unternehmer aus Berlin. Der Aufstieg aus kleinen Verhältnissen und 

die Beteiligung an diversen Brauereien in der Hauptstadt, in Dortmund, 

Hamburg, Erlangen und Bamberg war ihm gelungen, nachdem er die 

bis dahin schnell verderbliche Ware Bier durch Pasteurisieren länger 

hatte haltbar machen können. Auf seinen Besitz hatten die Münchner 

Bankiers Georg Eidenschink, Dr. Adolf Fischer und der Konsul Dr. Wil-

helm Schmidhuber (der später mit Josef Müller Devisengeschäfte be-

trieb) ein Auge geworfen. Die Bankiers waren seit 1931 Mitglieder der 

NSDAP und gut mit den neuen Machthabern verbandelt. 

Ignatz Nacher wiederum war mit den Funktionären des neuen Re-

gimes aneinandergeraten, kaum dass diese die Macht übernommen hat-

ten. Einige ihrer Repräsentanten drängten in die Aufsichtsgremien der 

Holding, die Nachers Brauereiaktien hielt. Zu den Drahtziehern gehör-

ten der von den Nazis als Staatskommissar für die Reichshauptstadt Ber-

lin installierte Julius Lippert sowie Dr. Hilarius Giebel, kurz nach der 

Machtergreifung der NSDAP beigetreten und «Industrieberater der 

Dresdner Bank».52 

Am 17. November 1933 wurde Ignatz Nacher verhaftet. Die Streite-

reien und Anschuldigungen der Monate zuvor hatten dem 65-Jährigen 

so zugesetzt, dass er in ein Krankenhaus eingeliefert werden musste. 

Nacher hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten. Sechs Tage später 

erklärte ihn ein Richter für nicht haftfâhig.53 

Anfang Januar 1934 musste Nacher schliesslich in Berlin vor Gericht 

erscheinen. Das ganze Verfahren war infam und politisch motiviert. Es 

ging den Nationalsozialisten allein darum, einen reichen Juden aus dem 

Weg zu räumen. Schliesslich war Staatskommissar Lippert seinen Pos-

ten ein Jahr zuvor mit der Aufgabe angetreten, «die Reichshauptstadt  
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von korrupten und jüdischen Elementen zu säubern».54 Wegen Beihilfe 

zu Korruption verurteilte man Ignatz Nacher am Ende zu vier Monaten 

Gefängnis und einer Geldstrafe von 10’000 Reichsmark. Nun schien die 

Gelegenheit günstig, ihm auch den Anteil an seiner Holding von 47 Pro-

zent aus dem Kreuz zu leihen. Das Münchner Konsortium um die Ei-

denschink-Bankiers meldete sich bald darauf bei ihm. 

Doch die Verhandlungen gestalteten sich zäh. Nacher war nach sei-

ner Entlassung aus der Haft zunächst nicht gewillt zu verkaufen, erst 

recht nicht zu dem Preis, den das Konsortium bot. Zwar hatte der da-

mals 36-jährige Anwalt der Kaufinteressenten, Dr. Josef Müller, gut 

vorgearbeitet, aber noch war Nacher nicht zur Unterschrift bereit. Man 

traf sich schliesslich nach einigem Hin und Her am 27. August 1934 im 

Münchner Hotel Vier Jahreszeiten, wohin Nacher von seinem Gutshof 

bei Bad Tölz angereist war. Die Herren des Konsortiums gaben ihm bis 

nach dem Mittagessen Zeit, den Kaufvertrag zu unterschreiben. Nacher 

weigerte sich jedoch, dem Druck nachzugeben, und kehrte nach Bad 

Tölz zurück. Am folgenden Tag wurde er um sechs Uhr früh verhaftet, 

nach Berlin transportiert und in das Gefängnis Alexanderplatz ge-

schafft. Dahinter verbarg sich das Manöver einer anderen Gruppe von 

Interessenten am Brauerei-Vermögen, die von den Avancen der 

Münchner erfahren hatten. Die Dresdner Bank um Dr. Hilarius Giebel 

wollte das Geschäft gern machen. Wie sich bald herausstellen sollte, 

hatte sie noch bessere Beziehungen zum Regime. 

«Nach drei Wochen wurde Ignatz Nacher aus der Haft in Berlin ent-

lassen. Er machte mir einen völlig veränderten, körperlich und seelisch 

gebrochenen Eindruck», schilderte Nachers Sekretärin Margot Husserl 

die Situation in einer eidesstattlichen Erklärung für einen Entschädi-

gungsprozess nach dem Krieg.55 «Nach seiner Freilassung teilte er mir 

mit, er hätte schon nach wenigen Tagen frei sein können, wenn er sich 

dem ihm gestellten Ansinnen sofort gefügt hätte, seine Brauereiaktien 

an ein Konsortium Eidenschink, Dr. Fischer und Dr. Schmidhuber in 

München zu verkaufen (...). Nach drei Wochen sei er schliesslich am 

Ende seiner Kräfte gewesen und habe sich dem Verlangen fügen müs-

sen, da man ihn sonst in Haft gehalten hätte, um ihn mürbe zu machen. 
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Ignatz Nacher erzählte mir auch, dass man von ihm für die Freilassung 

die Zahlung von RM 150’000 an das Konsortium verlangt habe, und 

dass er auch diese Bedingung habe annehmen müssen, um frei zu kom-

men.» 

Tatsächlich war der grösste Teil des Geschäfts bereits nach zwei Wo-

chen Haft gelaufen. Die sogenannten Engelhardt-Anteile von Nacher 

waren in den Besitz der Dresdner Bank übergegangen, das bayerische 

Konsortium schien ausgebootet. 

Eine Woche später, am 14. September 1934, öffnete sich die Tür von 

Ignatz Nachers Zelle. Vor ihm stand ein ihm unbekannter Hüne in 

schwarzer SS-Uniform. Es war Hans Rattenhuber, Polizei-Hauptmann 

aus München, Leibwächter Adolf Hitlers und Cousin von Georg Eiden-

schink. Der Autor Johannes Ludwig beschreibt die Situation so: «Rat-

tenhuber legt Nacher drei Papiere zur Unterschrift vor. Das eine ist eine 

verbindliche Erklärung zum Verkauf aller Brauereien ausser Engel-

hardt. Die gehört Nacher nicht mehr. Dafür legt Rattenhuber ein zweites 

vorbereitetes und maschinengeschriebenes Papier vor: ‚An das Bank-

haus Georg Eidenschink. Sehr geehrte Herren, unter Bezugnahme auf 

die heute mit Ihnen gehabte Rücksprache bestätige ich Ihnen unsere 

Vereinbarung wie folgt: Zum Ausgleich aller mittelbaren und unmittel-

baren Ansprüche, insbesondere auch als Aufwandsentschädigung für 

eine monatelange Tätigkeit in meinem Interesse bei der Unterbringung 

meiner Beteiligung an der Engelhardt-Brauerei AG, Berlin, die in Ihrer 

Firma bzw. den Herren Dr. Schmidhuber, Dr. Fischer oder dem von 

Ihnen geführten Konsortium zustehen, zahle ich Ihnen RM 150’000.’»56 

Ignatz Nacher wurde an jenem Freitag aus der Haft entlassen. Am 

folgenden Tag nahmen Georg Eidenschink und sein Anwalt Dr. Josef 

Müller das Flugzeug von München nach Berlin, um die letzten Feinhei-

ten des Kaufvertrags noch einmal durchzugehen. Nach dem Krieg schil-

derte Georg Eidenschink die Situation: «Es kam dann zu dem Ankauf 

der übrigen Brauereiaktien, wie dieses im Schreiben vom 7. Oktober 

1934 angegeben ist. Bei diesen Verhandlungen über den Ankauf der 

Aktien, die nicht im unmittelbaren Besitz von Nacher, sondern im Be- 
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sitz von drei Gesellschaften waren, an denen Nacher massgeblich betei-

ligt war, haben wir den Rechtsanwalt Dr. Josef Müller bzw. seinen da-

maligen Vertreter RA Kapphahn hinzugezogen.»57 

Ansonsten bestritten die Mitglieder des Konsortiums ebenso wie ihr 

Anwalt Müller Anfang der fünfziger Jahre, von politischem oder ande-

rem Druck auf Ignatz Nacher gewusst zu haben.58 Sie klagten sogar dar-

über, dass sie zu einem überhöhten Preis gekauft und daher ein schlech-

tes Geschäft gemacht hätten.59 Einer von ihnen verstieg sich zu der Be-

hauptung, 1934 sei noch eine gute Zeit für jüdische Unternehmer gewe-

sen, in Deutschland zu expandieren. Dagegen gab der von Müller für 

die Verhandlungen in Berlin herangezogene Anwalt Dr. Hermann 

Kapphahn später zu Protokoll: «Daran, dass Herr Nacher die Aktien 

kaum verkauft hätte, wenn er nicht Jude gewesen und als solcher im 

Dritten Reich wachsenden Schwierigkeiten ausgesetzt gewesen wäre – 

zumal bei seiner führenden Stellung in der Brauwirtschaft –, zweifelte 

wohl kein Mitglied des Konsortiums.»60 

Bemerkenswert war, wie wenig das Land von Müllers Verstrickun-

gen Kenntnis nahm. Nennenswerte Zeitungsberichte, die über das Ent-

schädigungsverfahren hätten berichten und die Biographie des damali-

gen bayerischen Justizministers kritisch unter die Lupe nehmen können, 

gab es nicht. Gleichwohl konnte sich Müller nie sicher sein, ob nicht 

doch eines Tages jemand die Gerichtsunterlagen aufstöbern und gegen 

ihn verwenden würde. Zugleich überrascht es nicht, dass Josef Müller 

von Anfang an seinen politischen Einfluss dafür nutzte, in den Gesetzen 

zur Wiedergutmachung Passagen zu verhindern, wonach Personen, die 

sich sittenwidrig an der Arisierung bereichert hatten, zur Kompensation 

verpflichtet seien. Dabei ging es ihm selbstverständlich nie um seine 

eigene Beteiligung oder um die früherer Geschäftspartner, sondern nur 

um das Gemeinwohl. 

Solche Gesetzespassagen, warnte der Justizminister, würden zu 

«zahlreichen, auf persönlicher Gehässigkeit beruhenden unbegründeten 

Klagen angeblich Verfolgter gegen Beamte und sonstige in der Vergan- 
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genheit im öffentlichen Leben stehende Personen verleiten und nicht 

zuletzt auch zu einem von bestimmten Stellen inszenierten politischen 

Kesseltreiben gegen jetzt wieder im öffentlichen Leben stehende Per-

sonen missbraucht werden können». Müller beschwor die Gefahren ei-

ner Hexenjagd. So «würde aber schwere Beunruhigung in weite Volks-

kreise getragen und auch für den neuen demokratischen Staat die Ar-

beits- und Verantwortungsfreude der im öffentlichen Dienst Stehenden 

in bedenklicher Weise gefährdet werden.»61 Müllers Interventionen 

hatten Erfolg, und seine Einwände klingen so, als hätte sich der bayeri-

sche Justizminister damit gegen Leute wie Philipp Auerbach wappnen 

wollen. Der hatte nämlich in einem Radiokommentar für den Bayeri-

schen Rundfunk zu den Gesetzen ausführlich Stellung bezogen und da-

bei gesagt, «dass der Rückerstattungsanspruch nur dann nicht vorhan-

den ist, wenn der Erwerber nachweisen kann, dass die Vermögensauf-

gabe auch dann erfolgt wäre, wenn der Nazismus nicht an die Macht 

gekommen wäre».62 

Ob Auerbach tatsächlich die Schriftsätze kannte, welche später von 

der Wiedergutmachungskammer des Landgerichts Bielefeld zusam-

mengetragen werden würden, und ob er je die Absicht hatte, diese ge-

gen Müller einzusetzen, wissen wir nicht.63 Dass er aber kompromit-

tierte Politiker von den Schaltstellen des neu entstehenden demokrati-

schen Staates fernhalten wollte, daraus machte er nie Hehl. Er betrach-

tete es als Pflicht gegenüber denen, die anders als er nicht mit dem Le-

ben davongekommen waren. Damit war er allerdings auch schon ein 

paar Jahre zuvor in Düsseldorf gescheitert, als er versucht hatte, den 

christdemokratischen Parteifreund Müllers, Robert Lehr, aus dem Amt 

zu vertreiben. Müller war jedoch gewarnt und sollte seinen Kampf ge-

gen Philipp Auerbach in den kommenden Jahren fortsetzen. Der bot mit 

seinem Amt tatsächlich noch ganz andere Angriffsflächen. 

Schon die praktischen Probleme der Wiedergutmachung waren für 

ihn und seine Mitarbeiter kaum zu bewältigen. Je grösser die Zahl der 

Menschen, die Deutschland verlassen wollten, je länger die Zeit des 

Wartens auf einen Bescheid des Amtes, umso häufiger entdeckten Au- 
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erbachs Beamte, dass viele der Angaben in den Antragsformularen 

falsch, ja dass sogar ganze Dokumente gefälscht waren. Diese Manipu-

lation begann auf den diversen Landratsämtern, in Gemeindeverwaltun-

gen und auf Polizeidienststellen der amerikanischen Zone. Für Überle-

bende aus den Lagern mochte es schwer bis unmöglich sein nachzuwei-

sen, wo und wie lange sie interniert gewesen waren. Sie brauchten dafür 

entweder Dokumente, die ihren Aufenthalt in einem NS-Gefängnis be-

stätigten, oder Zeugen, die bereit und in der Lage waren, den Sachver-

halt zu beeiden. Das war in der Praxis kompliziert, wenn nicht unmög-

lich, kostete Zeit und bereitete vor allem jenen Mühe, die der deutschen 

Sprache nicht hinreichend mächtig waren. 

Da traf es sich gut, dass Antragsteller und Behörden ein gemeinsames 

Interesse hatten: Die einen wollten weg von den Deutschen, und die 

Deutschen wollten sie weghaben. So stellten Verwaltungsbeamte, Bür-

germeister und Polizisten an vielen Orten gern die nötigen Papiere aus, 

gegebenenfalls mit falschen Angaben, hier und da, indem sie eine kleine 

Gebühr in Rechnung stellten, um die Bearbeitung zu beschleunigen. 

Diese Betrügereien geschahen vermutlich, wenn nicht mit Wissen, so 

doch mit Duldung nachgeordneter Behörden. Schliesslich war das die 

billigste Lösung, Bayern von seinen DPs zu befreien. Das galt ebenso 

für einen anderen Aspekt: Um die Forderungen derjenigen, die in die 

amerikanische Zone strömten, zu begrenzen, hatte die Landesregierung 

verfügt, dass nur Ansprüche geltend machen konnte, wer sich bereits 

vor dem 1. Januar 1947 in Bayern befand. In dieser Frage erwiesen sich 

die Papiere wie ihre beamteten Aussteller ebenfalls als äusserst ge-

schmeidig. Und wo das nichts half, gab es im Umfeld der DP-Lager 

regelrechte Fälscherwerkstätten, in denen man sich versorgen konnte. 

Eine Ausreiseprämie von 500 RM und später 500 DM war früh und 

schnell zu bekommen.64 Aber allein die Haftentschädigung war für viele 

DPs höher, obwohl die Politiker Auerbachs Wunsch von 10 DM pro 

Tag Gefängnis oder Lager auf 5 DM halbiert hatten. Um den Staats-

haushalt nicht zu überfordern, hatte man sich darauf verständigt, den 

Berechtigten zunächst maximal 3’000 DM auszubezahlen, selbst wenn 
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wenn ihr Anspruch darüber lag. Der Rest sollte erst Ende März 1954 

fällig werden.65 Was die Finanzen des Landes schonte, half Menschen 

auf ihrem Weg, eine neue Existenz zu gründen, nicht weiter. Sie 

brauchten das Geld sofort. Und so entstand binnen kurzer Zeit ein gros-

ser Marktplatz für dubiose Geschäftemacherei im Umfeld der Auer-

bach-Behörde. 

«Mit dem Beginn der Auszahlung der ersten Rate von bis zu 3’000 

DM begann das Geschäft für diese Leute zu blühen, was man deutlich 

an der besseren Lebensführung und an dem Aufwand dieser Leute fest-

stellen konnte», so schilderte Erika Simoleit, eine Angestellte des Am-

tes, später die Situation ihrer Kollegen, die sich als sogenannte Macher 

daran beteiligten.66 Der DP Pinkas Barg sagte als Zeuge darüber aus: 

«Ich beabsichtigte im Jahre 1950 mit meiner Familie nach USA auszu-

wandern. Im Frühjahr 1950 erhielt ich mit meiner Frau und meinem 

10jährigen Kind die erste Rate der Haftentschädigung durch das LEA. 

Da die zweite Rate erst einige Jahre später ausgezahlt worden wäre, ein 

genauer Zeitpunkt war mir nicht bekannt, wollte ich vor meiner Aus-

wanderung die Feststellungsbescheide mit der zweiten Rate abtreten.»67 

Pinkas Barg hatte lange darum bangen müssen, überhaupt eine Ent-

schädigung zu erhalten.68 Er war gerade 31 Jahre alt geworden, als man 

ihn im Warschauer Ghetto einsperrte. Von November 1940 bis zum 

Februar 1943 lebte er dort. Dann gelang ihm die Flucht. Weil er sich 

zwei Jahre verstecken konnte, blieb ihm die Deportation in ein Vernich-

tungslager erspart. Über die gesamte Zeit besass er keine Unterlagen. 

Immerhin hatte er zwei Zeugen auftreiben können, polnische Juden wie 

er, die seine Angaben bestätigten. Die Auerbach-Behörde blieb skep-

tisch. «Zeugenaussagen nicht ausreichend. Unterlagen über das Ghetto 

Warschau können nicht angefordert werden. Es liegt allein im Ermes-

sen des Güteausschusses den Zeugenerklärungen zu glauben. Die Haft-

zeit ist durch eine Zeugenaussage belegt», so hielt es die betreffende 

Akte fest. Die Regelung lag damit in der Hand von Philipp Auerbach, 

Vorsitzender des Güte-Ausschusses, und seiner Mitglieder. Sie fanden 

Barg glaubwürdig und stimmten der Entschädigung zu. 
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Pinkas Barg fuhr vom DP-Lager Windsheim in die Arcisstrasse nach 

München, um sich zu erkundigen, was er machen müsste, nachdem er 

zunächst nur die erste Rate erhalten hatte. «Ich bin dann in den ersten 

Stock gegangen (...). Als ich aus dem Zimmer herauskam, sprach mich 

eine mir unbekannte Frau an und fragte, ob ich die Schecks verkaufen 

wolle. Als ich dies bejahte, erklärte sich die Frau bereit, die Schecks um 

32 Prozent zu kaufen. Damit war ich nicht einverstanden (...) Nach län-

gerem Handeln erklärte sie sich schliesslich auch bereit, mir 34 Prozent 

als Gegenwert zu bezahlen. Sie forderte mich auf, mich vor einem Zim-

mer anzustellen, wo bereits viele Leute warteten.» Barg unterschrieb 

dort eine Abtretungserklärung. Darauf dirigierte man ihn in eine Neben-

strasse. Dort zahlte man ihm für die drei Bescheide seiner Familie, wie 

verabredet, 34 Prozent aus. «Es waren etwas mehr als 1‘600 DM.»69 

Ähnlich ging es Max Kalmanowicz, der mit seiner Haftentschädi-

gung ein neues Leben in Israel beginnen wollte. Auf seinen Anspruch 

hatte er die erste Rate bekommen, offen waren immer noch 3‘743 DM. 

Man empfahl ihm, sich «an das Fräulein auf Zimmer 20 des LEA zu 

wenden (...). Das Fräulein sagte mir, ich solle in den Hausflur des Erd-

geschosses des LEA gehen. Dort treffe ich Herrn Verleger, der die Sa-

che mache. Auf meine Frage, wie ich Verleger kennen solle, erklärte sie 

mir, dass er eine braune Aktentasche trage (...). Nach einiger Zeit er-

schien ein Mann mit einer Aktentasche.» Leib Verleger war kein Ange-

stellter des Amtes, sondern einer der «Macher», die eng mit den LEA-

Beamten zusammenarbeiteten. Er lebte in der Äusseren Uferstrasse 111 

in Augsburg und behauptete, im Import-Export-Geschäft tätig zu sein. 

Verleger bot Kalmanowicz 35 Prozent minus einer Gebühr von 16 DM 

an. Die beiden wurden handelseinig.70 

Was für Emigranten kurz vor der Ausreise attraktiv war, entwickelte 

sich für einige Mitarbeiter der Behörde und eine Reihe anderer «Ma-

cher», die im Amt ein und aus gingen, zu einem grossen Basar. Es 

machte die Entschädigungszahlungen einerseits so unübersichtlich, 

dass Auerbachs Leute gezwungen waren, eine Art Register einzurich-

ten, um wenigstens einen ungefähren Überblick über Schuldner, Gläu- 
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biger und ihre Ansprüche an das Amt zu behalten. Zum anderen verkam 

die Wiedergutmachung durch Handel, Zwischenhandel und Kurs-

schwankungen zu einem ordinären Geldgeschäft, bei dem mit der fi-

nanziellen Not ehemaliger NS-Opfer gekungelt wurde, zum Wohle der 

selbsternannten Vermittler und Agenten in der Auerbach-Behörde und 

ihrer Kumpane. 

Schliesslich geriet die Situation so ausser Kontrolle, dass sich das 

Finanzministerium als Aufsichtsbehörde der Sache annahm. Dessen 

Beamte aber kamen auf ähnliche Ideen wie die dubiosen Zwischen-

händler. Mit dem stillen Einverständnis des CSU-Ministerpräsidenten 

Hans Ehard schufen sie eine einträgliche Einnahmequelle für den Staat 

wie für das von ihnen einbezogene Bankenkonsortium. Die Bayerische 

Hypotheken- und Wechselbank, die Bayerische Gemeindebank, die 

Bayerische Vereinsbank sowie das Bankhaus Seiler und Co. verpflich-

teten sich seit dem Juli 1950, den vor der Emigration stehenden DPs die 

noch offenen Haftentschädigungsbescheide zu 47 Prozent des Nomi-

nalwerts abzukaufen, minus 2 Prozent Provision. Der Freistaat ver-

sprach im Gegenzug, diese Bescheide den Banken spätestens nach zwei 

Jahren zu 62 Prozent des Nominalwerts abzukaufen.71 Damit garan-

tierte er den Banken einen risikolosen Gewinn von gut 40 Prozent auf 

das eingesetzte Kapital, während der Staat nahezu 40 Prozent der fälli-

gen Beiträge einsparte. Mochte Philipp Auerbach zu bisweilen fragwür-

digen Methoden greifen, um NS-Opfern helfen zu können, bediente 

sich der bayerische Staat nun mindestens ebenso fragwürdiger Metho-

den, um sich kostengünstig ein Problem vom Leib zu schaffen. Und er 

verdiente obendrein noch mehr als die «Macher» der Auerbach-Be-

hörde. Das Chaos der Nachkriegszeit förderte ganz offensichtlich die 

Kreativität selbst der korrektesten Vertreter staatlicher Ordnung. 

Zu den Drahtziehern im Amt gehörte der Leiter der Abteilung 1 a, 

Israel Ingster. Auerbach und Ingster hatten sich, wie erwähnt, in 

Auschwitz kennengelernt, wo der zehn Jahre jüngere Pole in der 

Schneiderei gearbeitet hatte.72 Nach dem Krieg trafen sie sich in Ber-

gen-Belsen wieder, und Auerbach verschaffte Ingster eine Beschäfti-

gung in der jüdischen Gemeinde in Düsseldorf. In München hatte Auer- 
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bach dann die Posten seiner Behörde nach dem Prinzip besetzt, dass 

qualifizierte Verfolgte des Nazi-Regimes vor allen anderen Vorrang ha-

ben sollten. Das war eine Art unmittelbarer Ausgleich für erlittenes Un-

recht und stellte zudem sicher, dass die Angestellten hinter dem 

Schreibtisch mehr als nur eine Ahnung davon hatten, was die Menschen 

vor ihrem Schreibtisch überlebt hatten. 

Für Ingster sprach ausserdem, dass er – anders als sein Chef – des 

Polnischen und des Jiddischen mächtig war und sich darum mit vielen 

Antragstellern ohne Hilfe eines Dolmetschers verständigen konnte. For-

mal war Ingster zuständig für die Überprüfung von Anträgen der «nicht-

deutschen jüdischen Mitbürger, die ausserhalb der Lager wohnen». Er 

kümmerte sich mit seiner Abteilung zudem um «Berufs- und Woh-

nungsangelegenheiten» und hielt Verbindung zum «American Joint 

Jewish Defense Commitee», gemeinhin JOINT genannt, welches Hilfs-

güter verteilte, sowie zum «Zentralkomitee der befreiten Juden der US-

Zone» und zu diversen anderen ausländischen Organisationen. Diese 

Kontakte waren Philipp Auerbach wichtig, weil er die Versorgung der 

Überlebenden sowie die Verwaltung herrenlosen jüdischen Vermögens 

gern aus den Händen der Amerikaner oder Deutschen fernhalten und 

stattdessen an eine jüdische Körperschaft öffentlichen Rechts überfüh-

ren wollte. Ingster kam somit in Auerbachs Vorstellungen eine wichtige 

Aufgabe zu. Und seine umfangreichen Kontakte zu allen und jedem 

machten ihn zu einer zentralen Figur in einem Netzwerk, das nun für 

sich selbst das Beste herausholen wollte. 

Irgendwann waren die Gerüchte über Israel Ingsters fragwürdige 

oder gar illegale Geschäftemacherei bis zu Philipp Auerbach gedrun-

gen. Allem Anschein nach kassierte sein alter KZ-Kamerad auch für 

bevorzugte Behandlung von Anträgen, für das Frisieren von Formula-

ren und hielt auf vielerlei Arten die Hand auf. So sagte Karl Hefter, der 

Fürsorge-Referent des Bayerischen Hilfswerks, später aus, Ingster sei 

«ein grosser Schieber» gewesen, den seine Kollegen nur den «Gangs-

ter» genannt hätten.73 Womöglich interessierte sich Auerbach im un-

übersichtlichen Behördenalltag nicht genug oder nicht früh genug für  
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das Treiben von Israel Ingster und seinen Leuten, zumal er sich noch 

andere Aufgaben aufgehalst hatte. Aber er blieb nicht untätig. 

Im Herbst oder Winter 1949, lange bevor das Finanzministerium ein-

griff, stellte er Ingster zur Rede. Zugleich veranlasste er bei diesem eine 

Hausdurchsuchung durch die Zollfahndungsstelle. «Da die Hausdurch-

suchung völlig negativ verlief, hatte ich weiter kein Misstrauen gegen 

Ingster», berichtete Philipp Auerbach im April 1951 dem Untersu-

chungsrichter. «Es wurden auch einmal Gerüchte laut, dass Ingster ge-

gen Bezahlung irgendwelche Antragsteller bevorzuge. Ich habe darauf-

hin die Kriminalpolizei eingeschaltet. Ein Kriminalbeamter namens 

Hapfeimeister stellte dann im Landesentschädigungsamt etwa drei Mo-

nate lang Nachforschungen an und vernahm 60 Leute, die Ausbezah-

lungen bekommen hatten. Der Bericht über das Ergebnis der Nachfor-

schungen kam mir nicht zu Gesicht, sondern ging unmittelbar an das 

Bayerische Finanzministerium. Ich habe dann erfahren, dass die Ermitt-

lungen ergebnislos verlaufen sind. Aus den vorgenannten Gründen 

hatte ich gegen Ingster keinerlei Argwohn, zumal er meine Dienstan-

weisungen immer befolgte.»74 

Auch in anderen Verdachts- und Betrugsfällen schaltete Auerbach 

immer wieder Ministerien oder Polizei ein. Er wunderte sich danach in 

Gesprächen mit seinen Mitarbeitern, dass die bayerischen Behörden 

kein grosses Interesse daran zu haben schienen, offenkundig falschen 

Angaben in den Formularen von Landratsämtern oder Polizeidienststel-

len nachzugehen. Mindestens 43 Gemeinden hatten Aufenthaltsbe-

scheinigungen ausgestellt, die den Mitarbeitern Auerbachs suspekt vor-

kamen.75 Bayerns Behörden aber erkannten keinen besonderen Aufklä-

rungsbedarf. 

Am 10. Juni 1950 schrieb er an das Polizeipräsidium München: «Der 

überstarke Parteienverkehr im Zusammenhang mit der Feststellung und 

Auszahlung der Wiedergutmachung hat es mit sich gebracht, dass sich 

während der Parteienverkehrsstunden – täglich zwischen 10 und 12 Uhr 

– unberufene Elemente in das Haus meines Amtes schleichen, die ver-

suchen, mit den wartenden oder vorsprechenden Auswanderern und an-

deren Berechtigten in unerlaubte Geschäftsbeziehungen zu treten.» Er 
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bat darum, seinem Amt für 14 Tage eine Gruppe Beamter zur Verfü-

gung zu stellen, die «gemeinsam mit uns die entsprechenden Feststel-

lungen treffen kann, damit solche Elemente Hausverbot erhalten».76 Der 

im Finanzministerium für Wiedergutmachung zuständige Staatssekretär 

Richard Ringelmann sagte später dazu: «Wenn Sie in der damaligen 

Zeit (...) in das LEA hineingegangen sind, (...) konnten Sie alle Spra-

chen der Welt, alle Nationalitäten hören, da konnten Sie Zigeuner an-

treffen, die organisiert aufgetreten sind, da konnten Sie gewisse Leute 

antreffen, denen das Messer sehr locker sitzt. Es wurde immer die Poli-

zei aufgeboten. Ich sage Ihnen ganz ehrlich: Jedesmal (...) musste ich 

mich durch eine Anzahl von Kerlen drängen, denen ich in der Nacht 

nicht begegnen wollte.»77 Die Bereitschaft, sich mit solchen Leuten Tag 

für Tag auseinanderzusetzen, wurde Philipp Auerbach allerdings nie be-

sonders hoch angerechnet – ausser von den DPs, denen er in ein neues 

Leben half. Seine Gegner interessierten sich nur für seine Unzulänglich-

keiten. 

Als wäre all das nicht genug, um den Arbeitstag eines Menschen aus-

zufüllen, engagierte sich Philipp Auerbach wie schon in Düsseldorf 

auch in München für den Wiederaufbau der jüdischen Gemeinde. Ein 

knappes Jahr nach Kriegsende war die Zahl der Münchner Juden von 95 

bereits auf 2‘800 gestiegen, 796 davon galten als Mitglieder der Vor-

kriegs-Gemeinde.78 Das enorme Wachstum war erfreulich, hatte jedoch 

seine Tücken, denn plötzlich stellten die osteuropäisch, meist orthodox 

Geprägten die Mehrheit. Mit ihnen verschwand die Orgel und manch 

anderes Liebgewonnenes wieder aus dem Gottesdienst. Die deutschen 

Juden Münchens suchten – ähnlich wie in anderen Städten – Mittel und 

Wege, ihren Einfluss weiter geltend zu machen. 

Bereits im Januar 1947 hatte Philipp Auerbach mit dem Münchner 

Rechtsanwalt Fritz Neuland (dem Vater von Charlotte Knobloch, die 

Jahrzehnte später als Präsidentin des Zentralrats der Juden in Deutsch-

land amtieren sollte) und dem Rabbiner Aaron Ohrenstein den «Landes-

verband der Israelitischen Kultusgemeinden in Bayern» gegründet und  
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war dessen erster Vorsitzender geworden.79 Natürlich gehörte er vier 

Monate später zu den Ehrengästen, als am 20. Mai 1947 die instandge-

setzte Synagoge in der Reichenbachstrasse eingeweiht wurde. Ebenso 

wie General Lucius D. Clay, Ministerpräsident Hans Ehard und Ober-

bürgermeister Karl Scharnagel gedachte Auerbach in seiner Rede der 

ermordeten Juden und drückte aus, was vermutlich alle Überlebenden 

in dem Augenblick empfanden: «Es ist ein erhebendes Gefühl, der Ehre 

teilhaftig geworden zu sein, an diesem Ehrentage des bayerischen Ju-

dentums die Gefühle ausdrücken zu dürfen, die uns bewegen. Wir ste-

hen hier auf altem, traditionellem Boden des deutschen Judentums. Die-

ses herrliche Gebäude musste abgerissen werden, weil ein grössen-

wahnsinniger Cäsar diesen Bau nicht mehr sehen wollte.»80 

Obwohl ihm eigentlich eine klare und anschauliche Redeweise lag, 

formulierte Auerbach an jenem Tag unbeholfener als sonst. Vielleicht 

hatte er sich vorgenommen, im Beisein all der wichtigen Repräsentan-

ten der US-Zone besonders gross zu sprechen. Vielleicht hatte er aber 

auch bloss Angst, von Gefühlen überwältigt zu werden. Viele feierten 

den Moment, da die Fortsetzung jüdischer Religion und Kultur in Mün-

chen nur zwei Jahre nach dem Ende der Shoa wieder in Stein gemeisselt 

schien, mit Tränen in den Augen. 

Auf den Fotos der Zeit sieht man Philipp Auerbach bei offiziellen 

Gelegenheiten stets im Anzug, oft der Mode und dem Augenblick ent-

sprechend mit Zylinder inmitten der Honoratioren: den US-Offizieren, 

den Politikern, den gewählten Repräsentanten von Opferverbänden oder 

jüdischer Institutionen. Es war offensichtlich, dass er sich in seiner 

Rolle wohlfühlte, ja sie genoss. Was in Düsseldorf begonnen hatte, fand 

in München seine Fortsetzung oder sogar Erfüllung: Der einfallsreiche 

Geschäftemacher der Vorkriegszeit, der Häftling der Nationalsozialis-

ten hatte als Multifunktionär der Wiedergutmachung, als prominentes-

ter Vertreter des Judentums in Nachkriegs-Deutschland seinen Platz ge-

funden. 

Unermüdlich suchte er damals Gelegenheiten, sich öffentlich zu äus-

sern. Neben der persönlichen Rede und dem Beitrag in einer Zeitung 

nutzte er dazu auch das Radio. Immer wieder sprach er im Bayerischen 
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Rundfunk, so etwa 1947 zum Jahrestag der Befreiung am 8. Mai: «Wir 

hörten nur das Röcheln der lungenkranken Kameraden und wir sahen 

nur die Gitter der Zuchthäuser und die Gefängnisse und die elektrisch 

geladenen Stacheldrähte der Konzentrationslager (...). Der Konzentra-

tionär, der politische Häftling, der rassisch Verfolgte und der wegen sei-

ner religiösen Überzeugung Inhaftierte – sie alle wissen, wofür sie ge-

litten, verfolgt wurden und die Opfer gebracht haben. Nicht jeder der 

Flüchtlinge und Ausgewiesenen ist sich im Klaren, dass nicht der heu-

tige demokratische Staat schuld an seinem Elend ist, sondern die Ag-

gressionspolitik der Nationalsozialisten, die ihn um Haus und Hof 

brachte.»81 

Oder er nahm am 1. April 1948 den 15. Jahrestag des Boykotts jüdi-

scher Geschäfte zum Anlass, in einem Rundfunkbeitrag an die damals 

schnell fortschreitende Diskriminierung zu erinnern, an die bald folgen-

den Rassengesetze, an die Pogrome des Novembers 1938 und die De-

portationen in die Vernichtungslager, um fortzufahren: «Es waren nicht 

wenige Frauen und Männer aus allen Schichten des Volkes, die trotz 

dieser Blockade in ein jüdisches Geschäft gingen, ohne etwas zu kaufen, 

sondern um ein Wort des Trostes zu finden, für den Mann, für die Frau, 

für das Kind, die drin im Laden hinter ihrer Bank standen. In dieser 

vornehmen Geste vieler unserer Mitbürger fanden wir Zuflucht. Wir 

glaubten, dass es doch nicht so schlecht werden könnte. Aber diese La-

wine, die aus Hass und Gewinnsucht, aus Neid und Missgunst sich zu-

sammenballte, war auch von diesen edlen Menschen nicht mehr aufzu-

halten.»82 

Trotz aller Mahnungen und Kritik bewies Auerbach in diesen ersten 

Jahren nach dem Krieg stets Verständnis für die schwierige Lage vieler 

Deutscher. Und er dankte immer wieder der Landes- wie der Militärre-

gierung für ihre Unterstützung. 

Mit seinem ausgeprägten Sinn für wirkungsvolle Auftritte und in dem 

Bewusstsein, das Recht oder gar die Moral auf seiner Seite zu haben, 

war Philipp Auerbach nicht leicht zu irritieren oder zu entmutigen. Und 

doch schien in ihm etwas zu rumoren, das sich nicht mit den ständigen 

Kontroversen erklären liess. Warum bemühte er sich darum, auch noch 

eine Promotion nachzuholen, auf dass man ihn zu Recht als «Dr. Auer- 
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bach» bezeichnen durfte?83 Warum war es ihm so wichtig, an der Phi-

losophischen Fakultät der Universität Erlangen eine Dissertation mit 

dem Titel «Wesen und Formen des Widerstandes im Dritten Reich» zu 

verfassen und selbst den Bundespräsidenten Theodor Heuss davon in 

Kenntnis zu setzen, als er die Prüfung 1949 bestanden hatte? Das erin-

nerte einerseits an den Philipp Auerbach der Vorkriegszeit, den gross-

spurigen, zu Übertreibungen neigenden Kaufmann. Da sehnte sich einer 

nicht bloss nach Anerkennung. Er schien sich ihrer nur sicher zu sein, 

wenn er sich selbst und allen anderen bewiesen hatte, wie gut er wirk-

lich war. 

Das gesteigerte Geltungsbedürfnis, das ständige Drängen in den Mit-

telpunkt war inzwischen wohl eher den Erniedrigungen in den Lagern 

Frankreichs, Polens und Deutschlands geschuldet, weniger der Her-

kunft aus einer grossen und komplizierten Familie. Wer sich so in die 

Arbeit stürzte wie Philipp Auerbach, nahezu jeden Tag trotz der 

schlechten Infrastruktur überall hinfuhr oder hinflog und im Büro von 

morgens halb sieben bis abends um zehn sass, hatte viel zu erledigen. 

Womöglich hatte er sich aber auch so vieles aufgeladen, weil er in der 

Fülle von Terminen und Verpflichtungen, in den Bergen von Akten 

nicht allein Befriedigung fand, sondern auch Betäubung. Am dunkels-

ten für ihn waren, wie er einmal sagte, die Nächte. Oft fand er nur mit-

hilfe von Medikamenten seine Ruhe. 

Auf einem Kongress in Heidelberg trafen sich im Juni 1949 die Re-

präsentanten diverser jüdischer Organisationen, um über die Zukunft 

der Juden in Deutschland zu debattieren. Eingeladen dazu hatte Harry 

Greenstein, Berater der amerikanischen Militärregierung in jüdischen 

Fragen. Er sprach sich dafür aus, jüdisches Leben in der Bundesrepub-

lik fortzusetzen. Darin unterstützte ihn der nichtjüdische Buchenwald-

Überlebende Eugen Kogon. Dessen Buch Der SS-Staat, in dem er als 

Erster das nationalsozialistische Herrschafts- und Vernichtungssystem 

beschrieb, war kurz zuvor erschienen. Greenstein wie Kogon ernteten 

jede Menge Kritik für ihre Plädoyers zugunsten jüdischen Lebens in 

Deutschland. Darauf entgegnete Kogon den Vertretern internationaler 

jüdischer Organisationen und dem israelischen Konsul in München:  
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«Erlauben Sie mir, in tiefer Trauer zu sagen, dass Ihre vollkommen ver-

ständliche Haltung einen endgültigen Triumph Hitlers bedeutet. Was 

Hitler erreichen wollte, wäre somit vollbracht.»84 

Kogon drückte in Heidelberg aus, was auch der Überzeugung des 

Kongressteilnehmers Philipp Auerbach entsprach. Anders als sein Bru-

der Walter, der dem Jüdischen einst zu entkommen versuchte, bis es ihn 

bald wieder eingeholt hatte, weil er in den Augen der Nationalsozialis-

ten eben nicht nur ein kommunistischer Volksfeind, sondern auch ein 

Mensch mosaischen Glaubens oder ein Teil der semitischen Rasse war 

– anders als Walter wollte Philipp immer Jude sein, deutscher Jude und 

darum als Jude in Deutschland bleiben. 

Seine Entscheidung gegen eine Auswanderung war vermutlich nicht 

in einem bestimmten Moment gefallen. Sie war das Ergebnis verschie-

dener Gefühle und Gedanken sowie einer Karriere, die sich bis dahin 

prächtig entwickelte. Wozu noch einmal ganz woanders neu anfangen, 

wenn man gerade einen guten Start hingelegt hatte? Die Sekretärinnen, 

der Dienstwagen mit Chauffeur, der Titel eines Staatskommissars, Ge-

neralanwalts oder Präsidenten – so hatte sich Philipp Auerbach sein Le-

ben stets gewünscht. Davon hatte er viele Jahre bestenfalls träumen kön-

nen. Plötzlich war es gegen alle Wahrscheinlichkeit wahr geworden. Er 

war nun jemand. Er war sogar der, der er sein wollte: ein aufrechter 

Kämpfer für das Bessere in der Welt. 

Das dürfte auch jenes Schuldgefühl gemildert haben, das ihn wie so 

viele Überlebende quälte: Warum ich, warum die anderen nicht? Der 

DP Jacob Biber, neun Jahre jünger als Philipp Auerbach, ein ukraini-

scher Jude, der sich mit Partisanen durchgeschlagen hatte, sprach aus, 

was viele empfanden: «Selbst wenn es uns gelang, ein Haus zu finden, 

um uns niederzulassen, blieben unsere Seelen immer heimatlos. Nie 

mehr würden sie vollkommen sein.»85 Auerbach, so schien es, hatte in 

München trotz aller Konflikte eine neue Heimat gefunden. Aber sie ge-

währte ihm keine Ruhe. Als Jude in Deutschland zu bleiben kam aus 

der Sicht anderer Juden nämlich dem ultimativen Verrat am Judentum 

gleich. 
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Wer sich entschlossen hatte, weder nach Israel noch sonst wohin aus-

zuwandern, durfte seine widersprüchlichen Gefühle und Gedanken zum 

Thema als private Angelegenheit betrachten. Ein jüdischer Funktionär in 

Deutschland hatte dazu jedoch keine Chance. Zu eindeutig war, was an-

dere jüdische Funktionäre davon hielten. So schrieb der Jewish World 

Congress im Juni 1950 an die Mitglieder seines Exekutivkomitees: «In 

Bezug auf alles, was mit der Frage zusammenhängt, Juden zu helfen, 

wieder in Deutschland Fuss zu fassen, muss unsere Antwort rundweg ab-

schlägig lauten. Wir lehnen das Argument, dass der Jüdische Weltkon-

gress nicht die Rolle eines endgültigen Richters übernehmen und ent-

scheiden darf, ob ein Jude in Deutschland bleiben soll, als völlig irrele-

vant ab. Wir haben keine Macht, Zwang auszuüben, noch streben wir sie 

an. Wir erklären lediglich, wenn Juden in kleineren oder grösseren Grup-

pen die Wahl treffen, weiter in dem Volk zu leben, das für die Ermordung 

von sechs Millionen unserer Brüder verantwortlich ist, so ist das ihre An-

gelegenheit. Der Jüdische Weltkongress hat mit diesen Juden nichts mehr 

zu tun.»86 

Einen Monat später forderten Mitglieder des Jüdischen Weltkongres-

ses in Frankfurt a.M., die deutschen Delegierten soll ten keine Stimmbe- 

 

Auerbach verabschiedete den ersten Auswandererzug nach Palästina im Sommer 1948. 
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rechtigung haben, «weil es keine Zionisten in Deutschland mehr 

gebe».87 Abermals einen Monat später schickte die Jewish Agency ein 

Ultimatum nach München: Alle Juden in Deutschland sollten binnen 

sechs Wochen ihre Koffer packen. Hilfe sei nicht mehr zu erwarten. 

Man schliesse das Büro. Philipp Auerbach bemerkte dazu bloss: «Wir 

haben es mit Wehmut vernommen, dass zionistische Organisationen 

sich bereit gefunden haben, in den in Deutschland lebenden Juden die 

Parias zu sehen unter dem Judentum der Welt. Wir sind bereit, uns mit 

allen Organisationen zu verständigen, die guten Willens sind. Wir sind 

aber nicht bereit, uns als Menschen zweiter Klasse behandeln zu las-

sen.»88 

Im selben Jahr wählten die deutschen Juden einen über die Zonen-

grenzen hinwegreichenden «Zentralrat» – und Philipp Auerbach in des-

sen Vorstand.89 Was wie ein weiterer Beleg für seine Bedeutung aus-

sieht, war in Wirklichkeit ein wenig komplizierter. Es gab Leute im 

Vorstand, wie etwa Norbert Wollheim, die Auerbach lieber in ihr Gre-

mium integriert sahen und ihn damit einzuhegen versuchten, statt ihm 

allein allzu viel Macht und Ansehen zuzugestehen. Im Jahr zuvor hatte 

Auerbach nämlich noch grosse Hoffnungen gehegt, tatsächlich der erste 

jüdische Repräsentant Deutschlands zu werden – Hoffnungen, die sich 

dann aber zerschlugen. In einem vertraulichen Brief an Major Abraham 

Hyman, Advisor Jewish Affairs European Command, schrieb Auer-

bach, man habe ihn gefragt, ob er in Bonn Staatssekretär für Wieder-

gutmachung und jüdische Angelegenheiten werden wolle. «Ich bin be-

reits Vorsitzender der Interministeriellen Arbeitsgemeinschaft für Wie-

dergutmachungsfragen aller 11 Länder, und alle 11 Länder haben mich 

vorgeschlagen, ebenso jüdische Gemeinden der amerik. Zone und Zent-

ralkomitee der befreiten Juden (...). Ist es überhaupt richtig, einen jüdi-

schen Vertreter in die Bonner Regierung zu entsenden? Was halten Sie 

von dem neu zu schaffenden Posten, den Heuss und Adenauer angeregt 

haben sollen?»90 

Was wie Mässigung und Abwägung klang, war in Wahrheit wohl 

mehr Rückversicherung. Denn in München sah er sich schon seit einer 

Weile mit einem anderen Problem konfrontiert: Wer den deutschen Ju- 
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den das Bleiberecht absprach, hatte auch eine feste Vorstellung davon, 

wohin Entschädigungszahlungen fliessen sollten. Dabei ging es nicht 

um die konkreten Forderungen von Menschen, denen die Emigration 

geglückt war oder von deren Nachfahren – wie im Fall des 1939 in Zü-

rich gestorbenen Brauereibesitzers Ignatz Nacher. Es ging um herren-

loses, also nicht zurechenbares Vermögen, vor allem um die kulturellen 

Schätze, die einst jüdischen Einrichtungen gehört hatten. 

Die Verhandlungen darüber, was mit den jüdischen Kulturgütern ge-

schehen sollte, hatten schon früher begonnen.91 Philipp Auerbach hatte 

von der Militärregierung im März 1949 die Genehmigung erhalten, 

nach New York zu fliegen. Er wollte den Besuch dafür nutzen, seinen 

Einfluss geltend zu machen und zu retten, was zu retten war. Einen Mo-

nat zuvor hatte die Militärregierung der amerikanischen Besatzungs-

zone bereits der Jewish Restitution Successor Organization (IRSO) als 

Treuhänder alle Rechte am jüdischen besitz- und erbenlosen Kulturgut 

übertragen. Typisch Auerbach, brachte er eine seiner vielen Ideen mit 

in die USA, um zunächst mit praktischen Vorschlägen zu glänzen: Man 

solle drei Frachtdampfer von 3‘800 Tonnen zu je drei Millionen DM 

für Israel bauen. Das gäbe Arbeitsplätze in Hamburg und Bremen und 

könne mit der Wiedergutmachung verrechnet werden, liess er wissen.92 

Wirklich wichtig aber waren ihm die Gespräche mit der IRSO. Dem 

Soziologen Natan Sznaider zufolge sahen deren Repräsentanten «nach 

dem Krieg die Juden in der Welt als eine Einheit, die durch sie vertreten 

wurde».93 Demnach beanspruchten sie alles Kulturgut, um es anschlies-

send nach ihrem Gutdünken zu verteilen, vor allem an jüdische Institu-

tionen in Israel oder den USA. Es ging dabei um schätzungsweise 3,5 

Millionen Bücher und 5’000 Manuskripte aus mehr als 450 Bibliothe-

ken, darunter äusserst wertvolle und seltene Stücke. Vieles davon hatten 

sich deutsche Museen und Bibliotheken einverleibt. In New York 

tauschten Auerbach und die IRSO-Vertreter ihre unterschiedlichen An-

sichten aus. Für die konkreten Verhandlungen schickte die IRSO einige 

Monate später ihre Direktorin Hannah Arendt über den Atlantik. 
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In Deutschland geboren, nach Frankreich emigriert und schliesslich 

nach der Flucht aus dem Lager Gurs in die USA ausgewandert, besass 

die 43-jährige Philosophin, als sie im Herbst 1949 zu einem längeren 

Aufenthalt Richtung Europa aufbrach, zwar keinen US-Pass, fühlte sich 

aber längst als amerikanische Jüdin. «Durch ihre theoretischen Arbei-

ten», so Sznaider, «war sie davon überzeugt, dass die Juden (insbeson-

dere nach dem Holocaust, aber auch schon davor) ein politisches Kol-

lektiv jenseits von Staatsangehörigkeit und Territorialität bildeten, ob-

wohl das klassische Völkerrecht keine solchen kollektiven Ansprüche 

kannte.»94 Damit war der Konflikt mit den deutschen Juden, ihren Ge-

meindevertretern und ihren wichtigsten Repräsentanten vorprogram-

miert. Denn die wollten, allen voran Philipp Auerbach, dass jüdisches 

Kulturgut aus Deutschland auch dort bliebe. 

Hannah Arendt war bei ihrer ersten Rückkehr nach Deutschland 

schockiert von dem, was sie dort erlebte: «Nirgends wird dieser Alp-

traum von Zerstörung und Schrecken weniger verspürt und nirgendwo 

wird weniger darüber gesprochen als in Deutschland. Überall fällt ei-

nem auf, dass es keine Reaktion auf das Geschehene gibt, aber es ist 

schwer zu sagen, ob es sich dabei um eine irgendwie absichtliche Wei-

gerung zu trauern oder um den Ausdruck einer echten Gefühlsunfähig-

keit handelt. Inmitten der Ruinen schreiben die Deutschen einander An-

sichtskarten von Kirchen und Marktplätzen, den öffentlichen Gebäuden 

und Brücken, die es gar nicht mehr gibt. Und die Gleichgültigkeit, mit 

der sie sich durch die Trümmer bewegen, findet ihre Entsprechung da-

rin, dass niemand um die Toten trauert; sie spiegelt sich in der Apathie 

wider, mit der sie auf das Schicksal der Flüchtlinge in ihrer Mitte rea-

gieren oder vielmehr nicht reagieren. Dieser allgemeine Gefühlsmangel, 

auf jeden Fall aber die offensichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit 

billiger Rührseligkeit kaschiert wird, ist jedoch nur das auffälligste 

äusserliche Symptom einer tief verwurzelten, hartnäckigen und gele-

gentlich brutalen Weigerung, sich dem tatsächlich Geschehenen zu stel-

len und sich damit abzufinden.»95 
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Arendts Urteil über die Juden in München fiel kaum besser aus. In 

einem Brief an ihren Ehemann Heinrich Blücher schrieb sie: «Schreck-

lich sind nur die sog. deutschen Juden, die Gemeinden sind Raubge-

meinschaften, alles verwildert und in äusserster Vulgarität und Gemein-

heit. Wenn ich nicht mehr kann, flüchte ich mich zu den amerikanischen 

jüdischen Organisationen.»96 

Hannah Arendt und Philipp Auerbach trafen sich am 22. Januar 1950. 

In einem Memorandum über die Sitzung des Landesverbands der Israe-

litischen Kultusgemeinden in Bayern schrieb Hannah Arendt: «Ich 

wohnte dieser Sitzung bei, da wir augenblicklich versuchen, zu einer 

Verständigung mit den Gemeinden zu kommen. Auerbach in seinem 

Jahresbericht des Präsidiums sprach über die IRSO. in einer ausseror-

dentlich feindseligen Weise.» Zusammen mit dem Rabbiner Aaron Oh-

renstein vertrat er bei dem Treffen die Auffassung, dass die Verfügungs-

gewalt über das herrenlose Kulturgut in Deutschland auch den jüdischen 

Institutionen vor Ort gehöre. Als sich Arendt einen Tag später noch ein-

mal zum Thema verabredet hatte, sass sie allein mit dem Rabbiner Oh-

renstein zusammen. Der, so schrieb sie, habe ihr versichert, er stehe voll-

kommen aufseiten der IRSO. Und sie zitierte Ohrensteins Bemerkung, 

«dass die Mitglieder des Landesverbandes von Auerbach direkt finanzi-

ell abhingen und sich deshalb nicht leisten könnten, gegen ihn zu stim-

men».97 Da tat sich offensichtlich ein Abgrund unter den deutschen Ju-

den auf. Den konnte man aus Arendts Sicht nutzen, um jüdisches Eigen-

tum aus Deutschland wegzuschaffen 

Hannah Arendt war sicher nicht weniger selbstbewusst als Philipp 

Auerbach und auch nicht weniger überzeugt von dem, was sie vertrat. 

Die beiden dürften sich darum herzlich unsympathisch gewesen sein. 

Selbst zwei Jahre später sollte Arendt in einem Brief schreiben: «Mün-

chen ist immer noch ein Drecksnest voller Intrigen, Korruption etc.»98 

Das geschah zu einem Zeitpunkt, als Philipp Auerbach bereits vor Ge-

richt stand. 

Spätestens da, wenn er in seinem Krankenzimmer, vor dem Polizisten 

Wache standen, in schlaflosen Nächten grübelte, dachte er vermutlich 

ähnlich über Deutschland und die Deutschen wie seine Kontrahentin 
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in der Restitutionsdebatte. Die hatte bereits am 14. Dezember 1949, die-

ses Mal aus Bonn, an Heinrich Blücher geschrieben: «Weisst Du eigent-

lich, wie recht Du hattest, nie wieder zurück zu wollen? Die Sentimen-

talität bleibt einem im Halse stecken, nachdem sie einem erst in die 

Kehle gestiegen ist. Die Deutschen leben von der Lebenslüge und der 

Dummheit. Letztere stinkt zum Himmel. Wenn Du hier eine Woche 

lang sämtliche Zeitungen von rechts bis links gelesen hast, dann bist du 

reif für die Rückfahrt. Und alles im Tone der Schadenfreude geschrie-

ben. (...) Sie sehnen sich halt nach Hitlern ohne Krieg zurück, verstehen 

überhaupt nichts – die Studenten so wenig wie die Arbeiter.»99 

Philipp Auerbach sollte sich bei aller Kritik nie so ätzend äussern wie 

Hannah Arendt. Womöglich scheute er sich lange davor, so radikal zu 

urteilen, weil er dann radikale Konsequenzen hätte ziehen müssen. In 

München hatte ja nicht nur sein neues Leben als jüdischer Funktionär 

begonnen. Hier nahm auch sein neues Leben als Ehemann und Famili-

envater Ende der vierziger Jahre einen zweiten Anlauf. 

283 



 

KAPITEL 11  

New York, Mai 1945 

Philipp Auerbach besass ein Privatleben, auch wenn es kaum danach 

aussah. Jede Zusammenkunft mit ihm schien der öffentlichen Aufgabe 

zu dienen, jede Mahlzeit in grösserer Runde ein Geschäftsessen darzu-

stellen. Wo er sich zeigte, waren es stets Auftritte, ob vor der jüdischen 

Kultusgemeinde, vor Opfer-Verbänden, ja selbst in der Tischrunde an 

der für die Zeit üppig gedeckten Tafel in seiner Wohnung in München. 

Dorthin lud er ein, wen er für wichtig oder interessant hielt. Philipp Au-

erbach führte jedoch auch ein Leben abseits jeglicher Inszenierung. Es 

war widersprüchlich und kompliziert. Das galt vor allem für seinen 

Kontakt zu seiner Ehefrau Martha und der am Ende des Krieges einäh-

rigen Tochter Helen. 

Den beiden war es gelungen, nach Kuba zu entkommen. Doch die 

Ungewissheit über Philipp Auerbachs Schicksal sollte sie jahrelang 

quälen. Die strikte Weigerung der französischen Behörden im Spätsom-

mer 1941, ihn ausreisen zu lassen, liess das Schlimmste befürchten. 

Martha plagte von da an nicht bloss eine ständige Unruhe, sie litt unter 

chronischen Rückenschmerzen, Blasenentzündungen und Phasen der 

Niedergeschlagenheit. Zwei Jahre später, an ihrem neuen Wohnort New 

York angekommen, fand sie die Zeitungen voll von Berichten über die 

Gräueltaten der Deutschen. Selbst als die alliierten Truppen Lager um 

Lager befreit hatten, kam Martha nicht umhin, sich weiter zu sorgen. 

Immer wieder war von Menschen zu lesen, die ein Konzentrationslager 

überstanden hatten, nur um kurz darauf an den Folgen der Haft zu ster-

ben. 

Vier Jahre ohne jede Nachricht waren vergangen, da erfuhren Martha 

und Helen eines Tages, dass Philipp Auerbach am Leben war. Wie ge-

nau das geschah, lässt sich nicht mehr rekonstruieren. Es dürfte kurz 

nach Ende des Krieges gewesen sein, womöglich sogar noch vor der 

deutschen Kapitulation. «An dem Tag, an dem wir erfuhren, dass mein 
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Vater noch lebte, war ich mir sicher, dass mein ganzes Leben eine neue 

Wendung nehmen würde», sagte seine Tochter Helen siebzig Jahre spä-

ter über den Moment.1 

Martha Auerbach konnte mithilfe eines Militärrabbiners sogleich ei-

nen ersten Brief nach Deutschland schicken. Dieser ist zwar verschol-

len, aber die Antwort auf ihn blieb erhalten. Noch im Mai 1945 schrieb 

Philipp Auerbach aus dem Krankenhaus Buchenwald: «Wie sehr mich 

diese Zeilen freudig erregt haben, kann ich Euch nicht sagen. Endlich 

ein Lebenszeichen von Euch! Ich hoffe, dass Ihr diese Monate und Jahre 

der Trennung überstanden habt. Bis jetzt kann ich noch nicht fassen, 

welch unendliches Glück ich in meinem Unglück hatte und wie ich 

durch Gottes Fügung zu wiederholten Malen den Klauen des Todes ent-

rissen wurde.» Eng geschrieben mit einer Schreibmaschine, schilderte 

Philipp Auerbach seine Zeit in Gefängnissen und Konzentrationslagern, 

seine Todesfurcht und seine Anstellung durch die US-Militärs. Zwi-

schendrin fand sich der Satz: «Ich werde mit der amerikanischen Armee 

in die besetzte Westzone gehen, bis ich eines Tages, so Gott will, in New 

York mit Euch vereint sein kann.»2 

Das klang nicht nach grösster Eile, zumal Auerbach gleich darauf 

fortfuhr, über seine Arbeit mit den Amerikanern zu berichten. Martha 

dürfte über diese Zeilen auf Luftpost-Papier dennoch ähnlich glücklich 

gewesen sein wie Helen. Zugleich wusste sie, wie schwierig es sein 

würde, einen deutschen Juden so kurz nach dem Krieg in die USA zu 

holen. Sie setzte umgehend alles in Bewegung, um das dafür nötige Af-

fidavit zu besorgen: eine für ein Visum unerlässliche Bürgschaft. Einem 

Wiedersehen, ja einer Wiedervereinigung der Familie stand nun, so 

musste sie glauben, fast nichts mehr im Wege. 

Zu jener Zeit lebten Martha und Helen in der Sicherheit, die Amerikas 

Gesellschaft Juden bot. Leicht war es für sie trotzdem nicht. Schon in 

Kuba hatte sich gezeigt, wie brüchig das Glück gemeinsamen Familien-

lebens war. Marthas Vater war 1941 gestorben, bevor die Nazis ihn in 

ein Vernichtungslager hatten deportieren können. Seiner Frau Rebecka 

Levisohn gelang es, Tochter und Enkelin nach Havanna zu folgen.3 Da-

mit waren sie zwar wieder vereint, allerdings zu dritt auf engstem Raum 
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in der Calle 13 im Stadtteil Vedado zusammengepfercht, wenige Blocks 

hinter der Promenade des Malecon. Rebecka Levisohn bestand darauf, 

den subtropischen Alltag nach Hannoveraner Manier zu gestalten. Man 

sprach nur Deutsch; das Spanisch, das Helen schnell lernte, stand bei 

der Grossmutter in keinem hohen Ansehen.4 Mahlzeiten waren im 

Rhythmus der alten Heimat einzunehmen, nach den orthodoxen Prinzi-

pien, wie Rebecka sie aus Deutschland mitgebracht hatte. So versuchte 

die 63-Jährige, in der Ungewissheit der Zeit und in der ungewohnten 

Umgebung einen Rest des alten Lebens und seiner Geborgenheit zu be-

wahren. Damit machte sie der damals 35-jährigen Tochter und der acht-

jährigen Enkelin das Leben schwer. Auch der Aufbruch nach New York 

zwei Jahre später, im Juli 1943, änderte weniger, als Martha und Helen 

gehofft hatten. 

Sie landeten im Hafen von Miami und reisten nach einem Verhör 

durch die Grenzbeamten weiter Richtung Norden. Die drei kamen in 

New York zunächst bei Marthas älterem Bruder Joseph unter, dem Ju-

risten, der «Hans» gerufen wurde. Ihm war es schon im April 1939 ge-

lungen, ein Visum für die USA zu erhalten.5 Inzwischen verheiratet, 

lebte er mit seiner Frau und seiner Tochter Judy in Washington Heights. 

Dieser hügelige Teil des nördlichen Manhattan war damals ein Sam-

melbecken für jüdische Flüchtlinge aus Deutschland. Auch wenn die 

etwa 20’000 vor den Nazis aus dem Dritten Reich hierher Geflohenen 

selbst in den von ihnen am dichtesten besiedelten Blocks kaum mehr 

als zehn Prozent der Bewohner stellten, prägten sie an vielen Ecken das 

Strassenbild.6 Es gab kleine Geschäfte, die auf Schildern «Deutsch ge-

sprochen» annoncierten, koschere Schlachter und koschere Bäcker, die 

zuvor in Fürth oder Frankfurt a.M. ihrem Beruf nachgegangen waren. 

Immer wieder traf man hier auf Menschen aus der Vergangenheit. Die 

Schrecken und die Glücksfälle der eigenen Lebensgeschichte, die 

Nachrichten über das Schicksal gemeinsamer Bekannter waren Tages-

gespräch. 

Zunächst fanden die Auerbachs in einem Apartmenthaus aus rotem 

Backstein, wie sie in dieser Gegend üblich waren, in der 179. Strasse 

286 



 

Unterschlupf. Weiter südlich, um die 158. Strasse und den Broadway 

herum, gab es ein paar Blocks, die «Das Vierte Reich» genannt wurden. 

Dort standen die Deutschen vor Cafés und an Strassenecken in Plauder-

gruppen zusammen.7 Hier waren im Lauf der Jahre zuvor diverse Bet-

häuser und sogar jüdische Tanzclubs entstanden. Martha war zu alt, zu 

deprimiert oder zu streng erzogen, um sich in die Clubs aufzumachen. 

Helen dagegen war ein paar Jahre zu jung, um sich dort mit anderen 

Jugendlichen zu treffen oder gar auf Partys zu gehen. Im Übrigen hätte 

man ihr das auch kaum erlaubt. Aus der Sicht vieler deutscher Juden und 

bestimmt auch nach Meinung Rebecka Levisohns galten solche Vergnü-

gungen als frivole Unterfangen, solange andere Familienmitglieder vom 

Tod durch die Nazis bedroht waren. 

Wer als Exilant in Washington Heights untergekommen war, unter-

schied sich von den prominenten Auswanderern in die Vereinigten Staa-

ten, ob jüdisch oder nicht, wie Thomas Mann oder Lion Feuchtwanger, 

Bertolt Brecht oder Albert Einstein. Man war bodenständiger, weniger 

intellektuell, kam eher aus Bayern als aus Berlin. Für viele war eine 

Rückkehr nach Deutschland undenkbar. Allein die Idee erschien den 

meisten angesichts des Horrors, dem sie nur knapp entkommen waren, 

so abwegig, dass sie sich darum bemühten, amerikanische Staatsbürger 

zu werden. Verzweifelt versuchten sie, für jeden Angehörigen ein Vi-

sum zu erhalten. Sie hatten mit dem Leben in der Alten Welt abgeschlos-

sen, konnten es aber kaum hinter sich lassen – nicht bloss wegen der 

Familienmitglieder, die hatten Zurückbleiben müssen. 

Denn in Washington Heights gab es neben den deutschen viele ost-

europäische Juden. Deren Alltag hatte wenig mit ihrem gemein und er-

innerte sie ständig daran, wie anders selbst viele Juden in ihrer neuen 

Umgebung waren. Dabei ging es nicht allein um die Sprache, Jiddisch 

oder Deutsch, beim Einkauf oder im Cafe. Osteuropäische Männer aus 

Polen oder der Sowjetunion machten mit ihren schwarzen Mänteln und 

schwarzen Pelzhüten selbst dem flüchtigsten Beobachter klar, dass sie 

nur wenig mit den Juden aus dem Deutschen Reich gemein hatten, auch 

mit den Strenggläubigen. Die Bräuche und Riten dieser ehemaligen 
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Schtetl-Bewohner liessen ihre im Westen aufgewachsenen Glaubens-

brüder staunen, wenn nicht gar erschaudern. Beim Beten schwankten 

sie mit dem Oberkörper kräftig vor und zurück, wie es kein deutscher 

Jude tun würde. Einige von ihnen tanzten ausgelassen um die Tora-Rol-

le herum, wenn diese durch die Synagoge getragen wurde. Sie schwatz-

ten während des Gottesdienstes laut und ausgiebig mit ihren Sitznach-

barn. Bei Beerdigungen klagten sie lauthals, statt still vor sich hin zu 

weinen. 

Da waren die deutschen Zuwanderer von Washington Heights an-

ders. «Vieles in ihren Leben wirkte lange sehr deutsch», so der Histori-

ker Steven Lowenstein. «Das galt für die Sprache wie für das Essen, 

ihre Förmlichkeit und ihre Pünktlichkeit.»8 Man traf sich gern zu Kaffee 

und Kuchen und schwelgte dann in der Erinnerung an eine angeblich 

bessere Vergangenheit. Ein Witz machte darüber damals die Runde: 

Treffen sich zwei deutsche Dackel. Sagt der eine: In Deutschland habe 

ich jeden Tag Weissbrot gegessen. Entgegnet der andere: Das ist gar 

nichts. In Deutschland war ich ein Bernhardiner. 

In dieser neuen Umgebung mussten sich Martha und Helen nicht 

bloss mit Rebecka Levisohn arrangieren, auch das Leben beim Onkel 

war kompliziert. Er war, so erinnerte sich Helen noch Jahrzehnte später 

daran, ernst und orthodox.9 Für Martha kaum erträglich. Der Krieg war 

bereits zu Ende, als sie sich entschloss, mit ihrer Tochter auszuziehen. 

Ein paar Strassen weiter nördlich fanden sie eine neue Bleibe: 390 

Wadsworth Avenue, c/o Berg. Apt. 6B.10 Es war nicht mehr als ein 

möbliertes Zimmer für sie beide, Küche und Bad teilten sie mit anderen 

Bewohnern des Appartements. Damit hatten sie sich von den Zwängen 

der Familie befreit, kämpften aber weiter mit den Zumutungen des New 

Yorker Alltags. Martha, nach wie vor geplagt von Rückenschmerzen 

und anderen Beschwerden, fand zunächst einen Job in einer Fabrik. He-

len schickte sie auf eine orthodoxe hebräische Schule. Die Tochter hatte 

dort allerdings das Gefühl, «ich passe da nicht hin. Ich passe eigentlich 

nirgendwo hin.»11 Die Nachricht von Philipp Auerbachs Überleben er-

öffnete eine neue Perspektive. Zusammen mit ihm konnten sie viel-

leicht tatsächlich von vorn beginnen und der Enge entfliehen. 
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Wie schnell sich die gemeinsame Zukunft als Illusion erwies, wissen 

wir nicht genau. Wir kennen nur das Ergebnis und eine Reihe von Brie-

fen darüber. Zwischen den beiden Eheleuten war eines bald klar: Wäh-

rend Martha, darin ihren neuen Bekannten in Washington Heights ähn-

lich, sich nicht vorstellen konnte, jemals nach Deutschland zurückzu-

kehren, sah Philipp keinen Grund, Deutschland zu verlassen. In seinen 

frühen Briefen benutzte er für Martha noch die zärtliche Anrede «Meine 

liebe Polio» oder «Mein liebes Pollochen», also «Mein liebes Huhn», 

«Mein liebes Hühnchen», wohingegen Martha ihn «Phipps» nannte. 

Aber schon aus Düsseldorf hiess es bald: «So kann man eine Ehe, die 

durch sechsjährige Trennung stark lädiert ist, nicht wieder reparieren. 

Ich verlange kein Mitleid, will nicht bedauert werden, aber lass mich 

nicht kommandieren. Das habe ich fünf Jahre in Auschwitz und Buchen-

wald gemusst, heute ist es nun etwas anderes.»12 

Dieser Ausbruch war anscheinend die Antwort auf ein Schreiben 

Marthas an den britischen Chaplain Richards, in welchem sie sich dar-

über beschwert hatte, dass sie seit zwei Monaten nichts von Philipp ge-

hört hatte. «Wie ich von den früheren Briefen meines Mannes weiss, 

sind Sie ihm immer ein sehr guter Freund gewesen und haben vermut-

lich seine Familien-Probleme mit ihm erörtert. Mein Mann hat mich dar-

über informiert, dass er eine sehr wichtige Arbeit erledigt und dafür von 

einer jüdischen Organisation unterstützt wird. Ich habe seine Fähigkei-

ten immer sehr geschätzt, finde aber, er sollte zur Kenntnis nehmen, dass 

seine erste Pflicht darin besteht, sich nach sechs Jahren Trennung mit 

seiner Familie zu vereinen. Seit einer ganzen Weile stelle ich fest, wie 

indifferent mein Mann gegenüber seiner Familie ist. Ich kann nicht glau-

ben, dass eine jüdische Organisation meinen Mann dahin beeinflusst, 

dass er länger bleibt und für sie arbeitet, seit er von seiner kranken Ehe-

frau erfahren hat, die sich um sein Kind kümmert und dazu nicht länger 

in der Lage ist wegen ihrer Beschwerden.» Ausserdem schrieb sie: «Ich 

habe alles dafür getan, die Auswanderung meines Mannes zu beschleu-

nigen.»13 

Im Streit um die gemeinsame Zukunft liess Philipp ebenfalls keinen 

Zweifel zu: «Wenn wir von Recht sprechen, so kann ich das Ansinnen 
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an Dich stellen, zu mir nach Deutschland zu kommen.»14 Dazwischen 

erkundigte er sich nach seiner Tochter, versprach, zu Besuch zu kom-

men, sobald das angesichts der alliierten Reisebeschränkungen und der 

enormen Kosten möglich würde. Es änderte aber nichts am Grundkon-

flikt. Darum entschloss sich Martha bald, ihre Bemühungen aufzuge-

ben. An Chaplain Richards schrieb sie: «Sollten Sie jedoch den Ein-

druck haben, dass mein Mann nicht bereit ist, die nächste Gelegenheit 

zu nutzen, herüberzukommen und sich mit seiner Familie auf Dauer zu 

vereinen, bitte ich Sie, ihn zu fragen, ob er die notwendigen Schritte 

einleitet für eine religiöse wie eine Scheidung nach dem Gesetz.»15 

Wie bei nahezu allen Trennungen, die mit der Auflösung einer Ehe 

enden, ging es auch zwischen Philipp und Martha Auerbach schnell ums 

Geld. Marthas Wunsch nach einem monatlichen Scheck war nicht allein 

Ausdruck ihrer Sorge um das materielle Überleben. Sie forderte zu-

gleich Zuwendung im übertragenen Sinne: Kompensation für das Ende 

einer Liebe und die Jahre angsterfüllten Wartens. Das war zwischen 

zwei Menschen, die ein ganzer Ozean trennte, damals über die Massen 

kompliziert. Das Finanzsystem der Nachkriegszeit war für internatio-

nale Überweisungen geschiedener Ehepartner nicht geschaffen. Und 

zwischen der Siegernation mit ihren nun allgegenwärtigen Dollars und 

dem besiegten Land mit einer zunächst maroden, dann gerade erst ein-

geführten Währung war Geldverkehr zusätzlich erschwert. Die einver-

nehmliche Scheidung vor einem Düsseldorfer Gericht geschah am 16. 

Juli 1947.16 Danach dauerte es noch eine ganze Weile, bis ein Vergleich 

geschlossen war. Dieser sprach Martha und Helen zusammen 350 Mark 

im Monat zu.17 Um einen solchen Betrag von einem Land ins andere zu 

transferieren, bedurfte es einer Menge Papierkram und des Einhaltens 

diverser Bestimmungen des Devisenverkehrs. 

Offensichtlich kam das Geld in New York unregelmässig oder gar 

nicht an, oder es war nicht der vereinbarte Betrag.18 So wirken die Brie-

fe zum Thema wie Verteidigungs- und Anklageschriften. «Dass die 

1’000 Dollar nicht ewig reichen, weiss ich. Aber das einzige, was ich 

im Augenblick tun kann, ist doch, dass ich monatlich einen Sperrbetrag 
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bei der Bayerischen Staatsbank einzahle, einen Betrag von RM 300.-, 

der schliesslich 1/3 meines ganzen Gehalts ausmacht. Dass eine Trans-

fermöglichkeit zur Zeit nicht gegeben ist, weisst Du so gut wie ich», 

schrieb Philipp Auerbach am 29. April 1948, wenige Wochen vor der 

Währungsreform in Deutschland.19 Und bei nächster Gelegenheit: 

«Liebe Martha, ich kann gut verstehen, dass Du für Dich und das Kind 

schwer kämpfen musst. Aber verstehe doch endlich auch einmal, dass 

hier das Leben vielleicht noch viel, viel schwerer ist, da wirklich der 

Kampf bereits bei einer Stecknadel und einem Knopf anfängt.»20 Und 

Martha entgegnete: «Ich mache Dich darauf aufmerksam, dass ich nicht 

mehr mit mir spielen lasse, nachdem ich aus ganz sicherer Quelle mit 

Angabe aller Details weiss, wo sich Dein Konto befindet ... Du bist mo-

ralisch und gesetzlich verpflichtet, Deinen Verhältnissen entsprechend 

für uns zu sorgen.»21 

Während Martha in New York bald die Arbeit in der Fabrik für eine 

Anstellung als Sekretärin bei einer christlichen Organisation aufgeben 

konnte,22 schien sich die Karriere Philipp Auerbachs in München Ende 

der vierzigerJahre bestens zu entwickeln. Er war ein gefragter Mann bei 

Militärregierung und jüdischen Organisationen wie auch in den Debat-

tierzirkeln und Ausschüssen der Parlamentarier und Ministerialbeamten 

zum Thema Wiedergutmachung. Zwischendurch machte er sich sogar 

Hoffnungen, seinen Einfluss mit einer Anstellung durch die Regierung 

des Bundeskanzlers Adenauer weiter zu vergrössern. 

Wie er sich wohl sah, wenn er damals vor seinem Spiegelbild in der 

Wohnung in Bogenhausen stand? Gross und wuchtig hatte er immer 

schon gewirkt. Einschüchternd konnte er sein, das wusste er. Und in gut 

geschnittenen Anzügen, bei festlicher Gelegenheit mit Zylinder und der 

filigranen randlosen Brille strahlte er jene männliche Eleganz aus, wie 

sie Mächtige und Einflussreiche damals gern an den Tag legten. Hinter 

diesem herrischen Auftreten verbargen sich heftige Gefühle: Hass und 

Verachtung für Nazis, Sympathie und Verständnis für deren Opfer, vor 

allem Sehnsucht nach Anerkennung, so gross, als hätte er lebenslang  
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Zweite Hochzeit in der Münchner Synagoge. Philipp Auerbach heiratete am 31. Juli 1947 die 

damals 27-jährige Margit Panzner. Sie haben sich im Jahr zuvor bei einem Besuch Auerbachs 

in der Aussenstelle seiner Behörde in Regensburg kennengelernt. 

unter einem gewaltigen Defizit gelitten. Und natürlich wollte er, nach-

dem seine Frau sich gegen ihn entschieden und ihm damit auch die 

Tochter genommen hatte, nicht allein bleiben. 

Es ist unklar, wann er der nächsten Liebe das erste Mal begegnete. 

Sie kennenzulernen war sicher nicht entscheidend für seinen Ent-

schluss, in Deutschland zu bleiben. Philipp Auerbach wollte lieber in 

München ein wichtiger Mann sein als in den USA ein Niemand, der 

irgendeinen schlecht bezahlten und öden Job hätte annehmen müssen. 

«Ich habe fünf Jahre des Grauens hinter mir und überlege es mir nur zu 

gut, als Schnorrer oder Nachtportier drüben anzufangen», hatte er 

Martha bereits im Juni 1946 geschrieben.23 Dass ihm bei einer Dienst-

reise bald darauf Margit Panzner über den Weg gelaufen war, bestärkte 

ihn in seinem Entschluss, auf ein Visum für Amerika zu verzichten. 

Die Details des ersten Treffens liegen im Dunkeln. Margit war eine 

attraktive Frau von knapp 27 Jahren und hatte eine Anstellung als Sek-

retärin in der Aussenstelle der Auerbach-Behörde in Regensburg gefun-

den.24 Er war gerade vierzig geworden und befand sich auf einer seiner 

Inspektionstouren durch die amerikanische Zone. 
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Dabei trafen nun zwei Menschen aufeinander, die aus der Sicht eines 

Psychiaters wie Paul Matussek zueinander passten: «Ein Mensch, der 

im Lager war, kann nur einen ehemaligen Lagerhäftling als Partner er-

tragen. Niemand anderer versteht sonst, was geschehen ist.»25 Darüber 

zu spekulieren, wie das Liebes-, gar das Sexualleben eines ehemaligen 

Gefangenen und seiner ebenfalls befreiten Frau ausgesehen haben 

könnte, ist immer heikel, zumal wenn sich keiner von beiden je dazu 

geäussert hat. Das gilt umso mehr, wenn der männliche Partner uner-

müdlich arbeitete, dauernd unterwegs war und an Stoffwechselstörun-

gen litt. Wo wollte er die Zeit und Energie hernehmen, einer Frau den 

Hof zu machen? Denn das entsprach sicher der Vorstellung Auerbachs 

davon, wie ein Mann um eine Frau werben sollte. 

Einigen Zeitgenossen galt Philipp Auerbach als «Womanizer», eine 

Bezeichnung, für die es keinerlei Belege gibt. Kein von Philipp Auer-

bach überlieferter Text verrät einen Hang zum Don Juanismus oder eine 

besonders romantische Ader. Eine Familie gründen, Kinder haben – ja, 

gewiss. Aber sich Eroberungen und Verführungen hinzugeben? Ande-

rerseits ist gut vorstellbar, dass ein so nach Bestätigung hungernder 

Mann sich erst recht zu Frauen hingezogen fühlte, die er beeindrucken 

konnte. Die Begegnung mit Margit zeigt jedenfalls, dass Auerbach auch 

noch Augen für anderes hatte als seine Arbeit und Verpflichtungen. Und 

für Margit Panzner war er wohl, nach den Worten ihrer gemeinsamen 

Tochter Ruth, «der Schlüssel zum Leben. Sie werden beide sehr einsam 

gewesen sein.»26 

Margit Panzner war am 14. März 1920 im Sudetenland geboren wor-

den, zwei Jahre nach dem Ende der österreichischen K. u. k.-Monar-

chie.27 Sie lebte mit ihren Eltern in Mährisch-Ostrau und wuchs katho-

lisch auf, obwohl ihre Mutter jüdisch gewesen war. Margits jüdischer 

Grossvater hatte seine Tochter Bertha, wie es um die Jahrhundertwende 

gang und gäbe war, recht jung mit einem jüdischen Mann verheiratet, 

war jedoch klug genug, bald darauf einer Scheidung dieser arrangierten 

Ehe zuzustimmen. Sie war ganz offensichtlich eine Katastrophe gewe-

sen. Nach der Trennung verliess die junge Frau die Enge der Heimat 

und ihrer jüdischen Gemeinde. 
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Sie zog nach Wien, wo sie als Hutmacherin arbeitete. Dort lernte Bertha 

bald einen Mann kennen, der ebenfalls aus dem Sudetenland stammte. 

Ottomar Panzner besuchte zu jener Zeit jedoch ein katholisches Pries-

terseminar. Die beiden verliebten sich, er gab die Ausbildung zum 

Geistlichen auf, sie konvertierte mit Zustimmung ihrer Eltern zum Ka-

tholizismus und nannte sich von nun an Maria.28 Nach der Hochzeit 

kehrten sie ins Sudetenland zurück, wo Ottomar eine Anstellung als 

Kunstlehrer an der Oberschule von Römerstadt fand. Bald bekamen sie 

eine Tochter, die sie Margit nannten, ein vielversprechendes Mädchen, 

das gute Schulleistungen zeigte und davon träumte, Medizin zu studie-

ren. Gross, blond, war sie eine ausgezeichnete Sportlerin, die gern 

schwamm und im Winter Schlittschuh lief. 

Margit ging auf ihr Abitur zu, als sich die Lage dramatisch verän-

derte. In Deutschland waren die Nationalsozialisten seit ein paar Jahren 

an der / dacht. Sie drangen darauf, alle sogenannten Volksdeutschen 

«heim ins Reich» zu holen, und fanden dabei grosse Unterstützung in 

Österreich sowie in den von Deutschen bewohnten Gegenden der da-

maligen Tschechoslowakei. Mit dem sogenannten Anschluss des Sude-

tenlandes an das Dritte Reich Ende September 1938 wurde es für Margit 

unmöglich, einen Studienplatz zu erhalten. Obwohl ihre Mutter schon 

viele Jahre zuvor den katholischen Glauben angenommen hatte, galten 

beide nach den deutschen Rassegesetzen als jüdisch. Die den Nazis 

wohlgesinnten Behörden drängten Margits Vater, sich von seiner Ehe-

frau loszusagen, wenn er seine Anstellung an der Oberschule behalten 

wollte. Ende des Jahres war seine Verzweiflung darüber so gross ge-

worden, dass er sich fünf Tage vor Weihnachten, kurz vor seinem 55. 

Geburtstag, auf dem Dachboden des Hauses erhängte.29 Seine Witwe 

wurde bald darauf nach Theresienstadt deportiert, seine Tochter Margit 

in ein Arbeitslager. 

Die beiden überlebten. Gleich nach dem Krieg trafen sie sich wieder 

in Römerstadt. Damit hatten sie jedoch nur vorübergehend Ruhe gefun-

den. Die tschechische Regierung unter Edvard Benes verfügte bald, 

dass alle Deutschen das Land verlassen mussten. In den grossen Treck 

294 



 

der Abertausenden, häufig bespuckt, beschimpft und geschlagen von 

den zurückbleibenden Tschechen, mussten sich 1946 auch die Jüdinnen 

Bertha und Margit Panzner einreihen.30 Auf der anderen Seite der 

Grenze im Bayerischen Wald wurden sie zunächst bei Leuten einquar-

tiert, denen die vielen Flüchtlinge lästig oder nachgerade zuwider wa-

ren. Bald darauf gelangten die beiden schliesslich nach Regensburg. 

Margit Panzner lebte noch nicht lange in der amerikanischen Besat-

zungszone, als sie dem raumgreifenden Mann begegnete, der mit dem 

Dienstwagen vorgefahren war. «Die Liebe zwischen den beiden war 

entweder so gross oder die Einsamkeit so schwer erträglich, dass Margit 

und Philipp Auerbach bereits kurz darauf heirateten», sagte ihre Tochter 

Ruth später dazu.31 Am 31. Juli 1947 schlossen sie in München ihre Ehe, 

nur zwei Wochen nach Philipps Scheidung von Martha.32 Er hatte nun 

eine kluge, hübsche junge Frau an seiner Seite. Ihr wiederum eröffnete 

der Mann eine neue Welt, wie ihr spätestens am Hochzeitstag klar ge-

worden sein dürfte. 

Die Heirat des prominenten jüdischen Funktionärs war so wichtig, 

dass der Spiegel darüber berichtete: «Oberbürgermeister Karl Scharnagl 

hatte sein eigenes Zimmer im Münchener Rathaus festlich herrichten 

lassen. Philipp Auerbach sollte nicht in den weniger repräsentativen 

Räumen des Standesamtes seinen Willen, mit Fräulein Margit Panzer 

(sic!) die Ehe einzugehen, durch seine Unterschrift bekräftigen. In den 

Schleier des Geheimnisses hatte die Braut das bevorstehende Hoch-

zeitsfest eingehüllt, und auch der 40-jährige Auerbach hatte seinen 

Freunden nichts verraten. Nur Innenminister Seifried [als Trauzeuge, 

HHK], Brigadier Walter Muller und Oberrabbiner Ohrenstein waren da-

bei, als der Auerbach-Panzer-Wagen durch ein rückwärtiges Tor in den 

Rathaushof gelotst und das Paar durch die für den Publikumsverkehr 

gesperrten Flure in Scharnagls Zimmer geführt wurde. Auch in der Rei-

chenbachstrasse, wo sich in einem Hinterhaus die kürzlich eingeweihte 

Synagoge Münchens befindet, wurden nur wenige Leute aufmerksam, 

als am Nachmittag vor der kirchlichen Trauung Auerbachs Auto in ei-

nem Haustor verschwand. Bürgermeister Scharnagl kam barhäuptig zur  
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Trauung und musste sich die Mütze eines Dieners leihen, ehe er die Sy-

nagoge betrat. Nach mosaischem Tempelbrauch muss jeder Mann den 

Kopf bedeckt haben, wenn er in eine Synagoge eintritt. Zur abendlichen 

Feier hatte Auerbach alles eingeladen, was in München einen Namen 

hat. Trotzdem war die Zahl der Gäste gering. Zu viele waren durch drin-

gende Geschäfte verhindert.»33 

Dass ihr Vater eine neue Frau gefunden hatte, gefiel der 14-jährigen 

Helen im fernen New York natürlich nicht, auch wenn sich der Bruch 

zwischen ihren Eltern schon seit einer Weile abgezeichnet hatte und in-

zwischen endgültig vollzogen war. Wirklich schockiert war Helen aber 

offenbar, als Philipp und Margit Auerbach auch noch eine Tochter be-

kamen. Ruth wurde im Januar 1948 geboren, sechs Monate nach der 

Hochzeit, und Helen fürchtete, die Distanz zwischen ihr und dem Vater 

in Deutschland könnte dadurch noch grösser werden. Während sich ihre 

Mutter mit Philipp Auerbach über Geld stritt, berichtete Helen ihrem 

Vater in Briefen davon, dass sie aus einem (vermutlich jüdischen) Sum-

mer Camp nach New York zurückgekehrt war und hoffte, einen Job als 

Sekretärin zu finden.34 

 

Ein ruhiger Moment in turbulenten Zeiten. Auerbach mit Tochter Ruth aus seiner zweiten 

Ehe in der Wohnung Friedrich-Herschel-Strasse in München-Bogenhausen. 
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Im März 1949 reiste Philipp Auerbach nach New York.35 Er fuhr auf 

Einladung des Aufbau, der deutsch-jüdischen Exilanten-Zeitung, die in 

der Stadt erschien. Ausserdem eskalierte zu der Zeit gerade der Streit 

mit der Jewish Restitution Successor Organization (IRSO) darüber, wer 

über die herrenlosen jüdischen Kulturgüter in Deutschland verfügen 

durfte. Zwischen seinen Terminen fand Auerbach auch Zeit für seine 

erste Familie. Wann und wo genau er Martha traf, lässt sich heute nicht 

feststellen. Aber er hatte auch eine Verabredung mit Helen. Die Begeg-

nung mit ihr war wieder ein für Auerbach typischer Auftritt. Er holte 

seine Tochter mit einer Limousine ab, gesteuert von einem Chauffeur, 

und führte die inzwischen 15-Jährige ins Waldorf Astoria aus.36 Er liess 

es sich nicht nehmen, ihr ein sündhaft teures Kleid zu kaufen, das viele 

Jahre im Schrank hängen sollte. Ein Stoff gewordener Traum gewisser-

massen, den Helen lange nicht wegzuwerfen wagte. Während Martha 

schäumte, weil es wichtiger gewesen wäre, einen Scheck für die Gebüh-

ren des Colleges zu erhalten, sonnte sich die Tochter in der Aufmerk-

samkeit des Vaters. Er hatte die Nazis überlebt, einen wichtigen Job im 

fernen Deutschland angenommen, er traf sich hier in New York mit be-

deutenden Leuten, im Schlepptau stets eine Entourage, die ihm zu 

Diensten war. Welch ein Vater! Im Vergleich zu dem steifen Onkel 

Hans und der unglücklichen Mutter muss er ihr wie ein Held vorgekom-

men sein. Und doch vermisste sie etwas. 

Philipp Auerbachs Inszenierung war die Show eines Mannes, der An-

gabe und Hingabe durcheinanderbrachte. Für ihn schien Zuwendung 

vor allem eine materielle Angelegenheit zu sein. Viel Zeit hatten Vater 

und Tochter nicht miteinander. Zu zweit, ohne Zuhörer und Beobachter, 

waren sie nie. Während Auerbach seinen zahllosen Terminen in New 

York nachging und seinen Kontakt zum Chefredakteur des Aufbau 

pflegte, schwankte Helen zwischen Bewunderung und Verwundung. 

«Ich habe Helen gefragt, warum sie Dir nicht schreibt», liess Martha 

Philipp in einem Brief einen Monat nach seiner Rückkehr nach Mün-

chen wissen. «Sie antwortete mir: ‚He probably only cares about the  
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new baby.’»37 Ganz offensichtlich hatte er vor allem von seinem neuen 

Leben erzählt und sich für das Leben Helens nicht so interessiert, wie 

sie es sich erhofft hatte. 

Helen musste zu jener Zeit erkennen, dass ihr Vater selbst dann kaum 

erreichbar war, wenn er sich auf derselben Seite des Atlantiks befand. 

Auch die Mutter war ihr kein Trost. Weil diese in dem unbändigen 

Wunsch der Tochter nach Eigenständigkeit den früheren Ehemann er-

kannte, fuhr sie Helen gelegentlich an: «Wie kannst du so etwas tun. 

Ich habe dafür gesorgt, dass du aus dem Lager kamst. Du bist wie dein 

Vater.»38 

Der kümmerte sich, von gelegentlichen Briefen abgesehen, herzlich 

wenig um seine ferne ältere Tochter. Die Studiengebühren für das Hun-

ter College zahlte er allenfalls unvollständig. Ohne ein Stipendium wäre 

Helen dort bald wieder rausgeflogen. Die Enttäuschungen der Familie 

setzten ihr so zu, dass sie viele Jahre hindurch die Hilfe von Ärzten und 

Psychotherapeuten suchen sollte. Und ihre College-Ausbildung an der 

Upper East Side brach sie schliesslich ohne Abschluss ab.39 

In München führten Margit und Philipp Auerbach währenddessen ein 

grossbürgerliches Leben. Sie waren inzwischen aus der Möhlstrasse in 

eine Altbauwohnung in der Friedrich-Herschel-Strasse 3 umgezogen. 

Es gab einen Dienstwagen mit Fahrer. Man erging sich im Englischen 

Garten, an der Isar, traf sich in der Gemeinde oder machte Ausflüge ins 

Voralpenland und freute sich darüber, wie die kleine Ruth heranwuchs. 

Wenn die Auerbachs Gäste hatten, fuhren sie auf. Philipp Auerbach 

hatte die Beziehungen, um schon bald nach dem Krieg guten Wein aus-

zuschenken. Margit wusste mit den von ihm besorgten Zutaten ganze 

Menüs auf den Tisch zu bringen. Der israelische Anwalt Edward 

Kossoy, der damals in München eine Kanzlei eröffnete, weil er sich um 

die Wiedergutmachungsanträge vieler Ausgewanderter kümmerte, war 

überrascht von dem freundlichen Empfang, den Auerbach ihm berei-

tete, als er zum ersten Mal im Landesentschädigungsamt vorsprach. 

«Ich wurde sofort dem Präsidenten dieser Behörde, Dr. Philipp Auer-

bach, vorgestellt und einige Tage später zu einem Abendessen bei ihm  
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zu Hause eingeladen. Eine unerwartete, aber für mich sehr wichtige 

Geste war Dr. Auerbachs Anordnung, mir vorab 30 DM für jeden ge-

stellten Antrag zu gewähren. Dank dieser Anzahlung konnte ich ein lo-

kales Büro aufbauen.»40 

Wer die geräumige Wohnung im ersten Obergeschoss in der Fried-

rich-Herschel-Strasse betrat, bekam eine Ahnung davon, wie wichtig 

Philipp Auerbach die Familie war, nicht bloss die unmittelbare, von ihm 

gegründete, sondern der Auerbach-Clan. An prominenter Stelle hing im 

Wohnzimmer das Porträt des Grossvaters. Philipp richtete sich nicht nur 

behaglich ein in München, er hatte auch Kontakte zu seinen Geschwis-

tern aufgenommen, sofern sie überlebt hatten. Zwei Brüder und eine 

Schwester waren nach Palästina ausgewandert, zwei Brüder eines na-

türlichen Todes gestorben. Die SS hatte seine zwei Jahre ältere Schwes-

ter Mathilde mit ihrem Ehemann und den zwei jüngsten von sieben Kin-

dern im Juni 1942 in Auschwitz umgebracht.41 (Dass Philipp ihr dort 

begegnet sei, kursierte als Gerücht, ist aber ausgeschlossen. Sie wurde 

ermordet, lange bevor Philipp dort ankam.) 

Dann gab es die Schwester Bertha und den Bruder Walter. Sie hatte 

die Nazis in Paris überlebt, er war mit Frau und Töchtern nach London 

gezogen, als die Wehrmacht die Niederlande überrannte. Mit beiden trat 

Philipp in Verbindung. Bertha spannte er ein, als der Streit mit Martha 

in New York weiter eskalierte. Deshalb schickte er an seine vier Jahre 

jüngere Schwester, die er mit «Meine liebe Babo» ansprach, im August 

1948 einen Brief in die Rue du Faubourg Poissonière 23: «Ich habe nun 

die Aussicht, bald nach Paris zu kommen, da ein amerikanischer Offi-

zier mich mitnehmen will, dass ich keine zu grossen Unkosten habe, 

denn ich muss mit dem Geld sparen und wirtschaften. Wir erhalten un-

ser Gehalt zur Zeit immer in zwei Raten und wenn Du bedenkst, dass 

mein Nettogehalt 1‘100 DM beträgt, wovon ich 300 DM sogleich für 

meine Frau in New York absetzen muss, kannst Du Dir vorstellen, dass 

ich keine grossen Sprünge machen kann. Da von hier aus die Postver-

bindung mit Palästina sehr schlecht ist, sende ich Dir die Briefe für un-

sere Brüder und Schwester mit der Bitte, sie gelegentlich Deinen Brie- 

299 



 

fen beizulegen.» Und dann kam er zu seinem grössten Anliegen: 

«Meine geschiedene Frau hat scheinbar von irgendeiner Seite Informa-

tionen erhalten, die von der Wahrheit vollkommen abwegig sind. Sie 

behauptet steif und fest, sie wüsste ganz genau, dass ich über grosse 

Auslandsguthaben verfüge, und stellt mir eine Frist, ihr mit der Flug-

post zu bestätigen, dass sie 10’000 Dollar von mir erhält, andernfalls 

(...). Ich bitte deshalb, in meinem und in ihrem Interesse, den Friedens-

engel zu spielen, wobei ich ihr bereits geschrieben habe, dass im Hin-

blick auf die kommende Wiedergutmachung ich für meine Tochter 

selbstverständlich einen Teil abzweigen werde.»42 

Tatsächlich sollte er Bertha bald darauf in Paris besuchen. Zu einer 

Zeit, als Reisen umständlich, teuer und oft genehmigungspflichtig wa-

ren, nutzte Philipp Auerbach seine offiziellen Termine in den Nachbar-

staaten, um Familienmitglieder zu treffen. Erstaunlicherweise bleibt im 

Unklaren, ob er bei einer solchen Gelegenheit auch seinen Bruder Wal-

ter in London wiedersah, als er sich dort kaum ein Jahr nach Kriegsende 

aufhielt. Denn der Kontakt der beiden sollte sich bald als die stetigste, 

wenngleich nicht unkomplizierte Verbindung zweier Auerbach-Ge-

schwister herausstellen. Erleichtert wurde die Verbindung der Brüder 

sicher dadurch, dass Walter im Spätsommer 1946 mit seiner Familie 

nach Deutschland zurückkehrte, in die britische Besatzungszone. 

Walter war das Gegenteil seines ein Jahr jüngeren Bruders Philipp: 

ernst statt amüsant, überkorrekt statt flexibel, prinzipienfest statt prag-

matisch und, ebenfalls gut 1,90 Meter gross, ein eifriger Bergwanderer 

statt unsportlich und bequem. An der grossen Auerbach-Familie lag 

ihm wenig, während der Bruder die Verbindung suchte. Die Jahre, in 

denen der eine auf der Flucht vor den Nazis linke Gewerkschaftspolitik 

betrieben hatte, während der andere von Nazis eingesperrt wurde und 

sich mit den SS-Leuten arrangieren musste, hatten ihre Charakterunter-

schiede noch verstärkt. Das galt erst recht in ihrem Verhältnis zum Ju-

dentum. Während Philipp in Düsseldorf und in München schnell zu ei-

nem aktiven Mitglied der jeweiligen Gemeinde wurde, schrieb Walter  
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seinem Bruder noch vor seiner Rückkehr nach Deutschland: «Du 

weisst, dass ich die Rabbinatskirche, deren technischer Organisation Du 

vorstehst, für eine soziologisch interessante, auf Tabu, Magie-Ersatz 

und Herrschwillen aufgebaute soziale Institution halte, deren Lehrge-

bäude von Anfang an wenig Ursprüngliches und sehr viel Fragwürdiges 

enthielt. Du weisst, dass ich schon als junger Mensch die notwendige 

Konsequenz zog und mich scharf distanzierte. Du weisst allerdings 

auch, dass ich die persönliche Überzeugung jedes echt religiösen Men-

schen genau so respektiere, wie ich meine Überzeugung respektiert se-

hen will.»43 

Philipp hatte zu jenem Zeitpunkt gerade seinen Posten als Staatskom-

missar in der amerikanischen Besatzungszone angetreten, während 

Walter kurz darauf seine Tätigkeit als Vizepräsident des Zentralamtes 

für Arbeit in der britischen Besatzungszone in Lemgo begann. Es sollte 

der Beginn einer Karriere sein. Denn bereits zwei Jahre später wurde 

der Sozialdemokrat Walter Auerbach beamteter Staatssekretär im Mi-

nisterium für Arbeit, Aufbau und Gesundheit in Hannover – und zwan-

zig Jahre später Staatssekretär im Arbeitsministerium der ersten sozial-

liberalen Regierung in der Bundesrepublik unter Kanzler Willy Brandt. 

Bemerkenswert ist, dass Walter Erfolg hatte, obwohl er mit dem Land 

und seinen Menschen fremdelte, während sein Bruder krachend schei-

terte, obwohl er alles dafür tat, Teil dieser Gesellschaft zu sein. «Als ich 

nach Deutschland zurückkam», notierte Walter Auerbach in seinem Ta-

gebuch, «nach Jahren, in denen ich zu einer Art Beichtvater und Berater 

für viele Emigranten vieler Länder wurde, kam ich als Bote aus der 

Fremde. Ich bin nur wieder in Gesinnungsgemeinschaften wie DGB und 

SPD verwurzelt. Nur ganz wenige Freunde wurden gewonnen – die 

meisten halten ängstlich Distanz zum sozialpolitischen ‚Kardinal’. Und 

zu Theater und Konzert bin ich meist zu abgespannt.»44 

Währenddessen versuchte sein Bruder Philipp, ihm und seiner Fami-

lie den Neubeginn erträglicher zu machen. Denn die Lebensverhältnisse 

in der britischen Besatzungszone waren selbst für einen höheren Beam-

ten karg. Entsprechend überschwänglich bedankte sich Walter bei sei- 
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nem Bruder: «Neben der nervenberuhigenden Mappe [für den Schulbe-

such einer Tochter, HHK] haben uns übrige drei die Zwiebeln ganz be-

sonders beeindruckt. Sie würzen seitdem viele Essen. Kurz hinterher 

kam dann das von Dir angekündigte Osterpaket. Die Stärkungsmittel 

sind ja erstaunlich zweckmässig zusammengestellt. Sie wurden sofort 

für eventuelle Krankheitsfälle beiseitegelegt. Für gesunde Tage reichen 

die 900 Kalorien mit den inzwischen eingetrudelten CARE-Paketen. 

Bis sie kamen, waren die von Dir vermittelten Sendungen allerdings im 

buchstäblichen Sinne ein Rettungsanker gewesen.»45 

Philipp Auerbach muss den Töchtern Walters wie der reiche Onkel 

aus dem Süden vorgekommen sein, der die Familie mit Lebensmitteln, 

Lesestoff und Möbeln für die neue Wohnung in Hannover versorgte. 

Darüber hinaus lud Philipp Auerbach sie ein, zur Erholung nach Bayern 

zu kommen. «Ich habe für Euch zwei Zimmer reserviert, d.h. ein Dop-

pelzimmer für Euch und ein Doppelzimmer für die Gören. Dieses Haus 

steht mir zur Verfügung und ich kann dort alle einweisen, die im Rah-

men der politisch Verfolgten liegen, wozu auch die Emigranten gehö-

ren. Verpflegen werdet Ihr Euch selbst bezw. Ihr werdet mir gestatten, 

Euch dabei zu assistieren.»46 Und weil er um die Skrupel seines Bruders 

wusste, ein solches Angebot anzunehmen, setzte Philipp hinzu: «Meine 

juristische Abteilung hat mir ausdrücklich bestätigt, dass keinerlei Be-

denken bestehen, dass Ihr hiervon Gebrauch macht. Ihr nehmt auch kei-

nem die Erholungsmöglichkeit weg.» Auch das war typisch Philipp Au-

erbach: lösungsorientiert, hilfsbereit. Nur zeigte er bei seinem Bruder 

zusätzlich jene Umsicht, die er bei anderer Gelegenheit mitunter ver-

missen liess. 

Die Briefe zwischen den Mitgliedern der beiden Familien – das 

schliesst auch die Ehefrauen Margit und Käte ein – sind freundlich und 

anteilnehmend. Und wo es nicht um Männerthemen ging – die drehten 

sich bei den Brüdern um die politische Situation allgemein und um die 

SPD im Besonderen –, atmeten sie vorsichtige Distanz, auf dass keiner 

dem anderen zu nahekäme oder ihm gar auf die Füsse träte. Man musste 

bei Philipps Kontaktaufnahmen den Eindruck haben, dass er bei seinem 
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intellektuellen Bruder nicht nur den Rat des Älteren suchte, sondern 

auch die Sicherheit einer Nähe anstrebte, wie sie ihm allein in familiären 

Beziehungen möglich schien. Ein Ansinnen, welches der linke Politiker 

Walter nur in Massen teilte, denn es schien ihm zu gefühlsduselig, zu 

kleinbürgerlich, womöglich zu spiessig. Zwar kannten beide das Emp-

finden des Fremdseins, Walter litt daran aber nicht so, dass er ihm zu 

entkommen suchte. Für ihn war diese emotionale Distanz, die ihn von 

anderen trennte, wohl weniger Ausdruck eines Unvermögens, eher eine 

Konsequenz seiner Kompromisslosigkeit im Kampf um die Dinge, die 

ihm wichtig erschienen. 

Beide Brüder machten Karriere. Aber auch die ihren Positionen und 

Ämtern geschuldete Macht dürften sie unterschiedlich betrachtet haben. 

Soweit Philipp Auerbach ein Machtmensch war – und daran besteht 

kaum ein Zweifel –, muss ihn die erlittene Machtlosigkeit besonders 

geschmerzt haben. Macht, also die Möglichkeit zu bestimmen, trug ja 

nicht nur dazu bei, die Welt nach eigenem Gutdünken zu gestalten. 

Macht glich auch das Defizit aus, das einer empfand. Manche Energie 

– und Philipp Auerbach besass lange Zeit viel davon – zog er daher 

wohl aus der Erfahrung, selbst unter schwierigsten Bedingungen nie 

komplett machtlos gewesen zu sein, nicht mal im Konzentrationslager, 

als er Tabletten für Durchfallkranke herstellte. 

Sein Bruder Walter hatte eine solche Schwäche anscheinend nicht. 

Er besass die Selbstgewissheit des Experten. Er war der Fachmann, dem 

keiner etwas vormachen konnte, der kein Rad schlagen oder sich bizarre 

Geschichten seiner eigenen Bedeutsamkeit ausdenken musste wie sein 

jüngerer Bruder. Darin bestand ein fundamentaler Unterschied, der eine 

Kluft zwischen den Brüdern aufriss. Sie sollte gegen Ende von Philipp 

Auerbachs Leben sichtbar werden. Je mehr Politiker versuchten, ihn ru-

higzustellen oder loszuwerden; je deutlicher das Land, für das er sich 

entschieden und eingesetzt hatte, wieder zu Feindesland wurde; je grös-

ser die Zahl der Hassbriefe und je boshafter die Zeitungsberichte, umso 

mehr hätte Philipp jemanden gebraucht, der ihm zur Seite stand. Es soll- 
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te sich zeigen, dass er sich in diesem Punkt nur bedingt auf den Bruder 

verlassen konnte. Nicht genug angesichts der äusseren Attacken und 

der dunklen Gedanken, die ihn bald bedrängten. 
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KAPITEL 12  

Dachau, April 1947 

Für manch einen war der 11. April 1947 ein besonderer Tag. Wer sich 

für Stimmungen empfänglich zeigte, die vom Wetter abhingen, konnte 

ihn eine Woche nach Ostern und Pessach in dem Gefühl beginnen, dass 

ein ungewöhnlich eisiger Winter endlich zu Ende ging, in dem es an 

Kohle, Feuerholz und Essen gemangelt hatte. Bald würden auch die 

letzten Reste Schnee verschwunden sein. Wer so wie Philipp Auerbach 

und die anderen überlebenden Häftlinge des Konzentrationslagers Bu-

chenwald auf den Tag genau zwei Jahre zuvor von amerikanischen Sol-

daten befreit worden war, fragte sich gespannt, was an diesem Freitag 

in Dachau beginnen würde, begab sich womöglich selbst dorthin oder 

verfolgte die Nachrichten im Radio. An diesem Tag eröffnete ein Mili-

tärgericht auf dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers das 

Verfahren «United States of America vs. Josias Prince zu Waldeck et 

al.». Insgesamt 31 Angeklagte hatten sich für ihre Verbrechen in Bu-

chenwald zu verantworten, unter ihnen eine Frau, Ilse Koch, die Gattin 

des ehemaligen Lagerkommandanten. Beschuldigt grausamster Taten, 

mussten sie mit der Todesstrafe rechnen.1 

Wo früher Nähmaschinen gestanden hatten und Häftlinge, wenn sie 

Uniformen der Wehrmacht und der SS für den Endsieg zuschneiden 

mussten, von Aufsehern mit Reitgerten traktiert worden waren, erhob 

sich nun die Richterbank; zu ihren Seiten standen die Tische von An-

klägern und Verteidigern, die Stühle der Angeklagten und der diversen 

Dolmetscher. Das Verfahren fand im Schatten der Nürnberger Prozesse 

statt, die bereits ein halbes Jahr zuvor begonnen hatten. Der Rahmen in 

Dachau war schlichter, die Beschuldigten waren weniger bekannt, 

wenngleich bei Eingeweihten nicht weniger gefürchtet als die Promi-

nenz des Dritten Reichs, über die weiter im Norden gerichtet wurde. 
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Die Entscheidung, das ehemalige KZ Dachau als Ort dieser Gerichts-

verhandlung zu wählen, hatte verschiedene Gründe. Die Räume waren 

gross genug, um neben den vielen Prozessbeteiligten und ihren Zuar-

beitern auch noch Zuschauern Platz zu bieten. Hier funktionierten Ab-

wassersystem und Heizung. Man konnte alle angereisten Zeugen unter-

bringen. Und man zog die Angeklagten an einem Tatort zur Rechen-

schaft, der nun in der amerikanischen Besatzungszone lag.2 An einem 

ähnlichen Ort, jetzt jedoch unter der Kontrolle der Sowjetunion, hatten 

sie schlimmste Verbrechen begangen. Wie in Buchenwald erinnerte 

auch in Dachau alles noch immer an die jüngste Vergangenheit. 

Die amerikanischen Befreier waren im Frühjahr 1945 von den Wag-

gons voller Toter, den Stockbetten voller Verhungernder, vom Ver-

wesungsgeruch wie vom Gestank menschlicher Ausscheidungen so ent-

setzt gewesen, dass einige von ihnen SS-Wachen erschossen, als diese 

sich bereits ergeben hatten.3 Noch immer fand man unter den Befreiern 

nicht wenige, die kurzen Prozess mit den Tätern für die einzig richtige 

Reaktion hielten. Stattdessen waren in Dachau nun Juristen am Werk, 

Ankläger und Richter in Diensten des Militärs, um ein rechtsstaatliches 

Verfahren nach amerikanischem Vorbild zu beginnen. Das auf dem Ge-

lände eines Konzentrationslagers zu tun, sollte die Angeklagten an ihre 

Taten erinnern. Allerdings mutete man damit den als Zeugen geladenen 

ehemaligen Häftlingen zu, das Tor mit der Eisenschrift «Arbeit macht 

frei» noch einmal zu passieren. Nicht weit entfernt sahen sie die Bara-

cken, auf deren Holzpritschen Tausende vergebens auf den Augenblick 

der Befreiung gewartet hatten. 

Philipp Auerbach trat als erster Zeuge der Anklage auf, um über die 

Schrecken von Buchenwald zu berichten.4 Er war einer von 62 früheren 

Häftlingen und hatte sich einen Platz auf den Zuschauerbänken gesi-

chert, um bis zum Urteilsspruch möglichst oft vor Ort zu sein, sofern es 

seine Arbeit erlaubte. Seit der Ankunft in München im September 1946 

hatte er viel dafür getan, dass dieses und 24 weitere Buchenwald-Ver-

fahren zustande kommen konnten. Nazis und Judenmörder zur Verant-

wortung zu ziehen war ihm so kurz nach dem Krieg nicht bloss morali- 
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sches Anliegen oder persönliches Bedürfnis, es war eine logistische 

Herausforderung für ihn wie für die Ankläger. Tonnen von ungeordne-

ten Dokumenten, soweit sie nicht zerstört waren, zu sichten und vorzu-

bereiten, stand dabei ganz am Anfang. Die «7708 War Crimes Group» 

der US-Army hatte schon vor Ende des Krieges begonnen, überall in 

Europa Todeslisten, Einsatzbefehle, Protokolle, Memoranden, Kon-

struktionspläne, Personalakten, Tagebücher und Geheimdossiers zu-

sammenzutragen und die Insassen der diversen Lager gleich nach ihrer 

Befreiung für Hunderte von Augenzeugenberichten zu treffen.5 

Im Durcheinander des zerstörten Kontinents, der schlechten Ver-

kehrsmittel, der unzuverlässigen Post, der provisorischen Unterkünfte 

für Ausgebombte und Vertriebene war es kompliziert und oft unmög-

lich, jene Zeugen aufzutreiben, die den US-Verhörbeamten bereits im 

Frühjahr 1945 ihre Erlebnisse zu Protokoll gegeben hatten. Manche wa-

ren kurz nach der Befreiung an den Strapazen der Haft gestorben, andere 

inzwischen in ihre Heimat zurückgekehrt, hatten irgendwo bei Familie 

oder Freunden Unterschlupf gefunden oder waren ausgewandert. Man-

che hatten den Verstand verloren, verfolgt von nur noch eingebildeten 

Dämonen, verstummt im Angesicht der wiederkehrenden Erinnerungen. 

Andere sannen so sehr auf Rache, dass ihnen die Details von Verfolgung 

und Folter durcheinandergeraten waren. Als Zeugen taugten sie kaum. 

Aber selbst um das herauszufinden, musste man sie erst einmal finden. 

Überall schwärmten die Mitglieder der War Crimes Group aus, knüpf-

ten Kontakte zu anderen Einheiten in den Zonen der Alliierten und in 

Westeuropa, bettelten bei den sowjetischen Kollegen im Osten und ih-

ren Statthaltern in Österreich um Aussage- und Reisegenehmigungen. 

Der Chefankläger William Denson hatte sogar eine DC-3 zu seiner Ver-

fügung, um Zeugen auszufliegen.6 

Von denen lebten die meisten in DP-Lagern. Neben den amerikani-

schen Hilfsorganisationen kannte sich dort keiner so gut aus wie Philipp 

Auerbach und seine Leute. Dieses Wissen für den Prozess zu nutzen, 

sah Auerbach als seine Aufgabe an. Er stellte sich daher selbst als Zeuge 

der Anklage zur Verfügung, um bald darauf auch in den beginnenden  
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Philipp Auerbach am 27. Februar 1948 als Zeuge im sogenannten Wilhelmstrassen-Prozess. 

Dort mussten sich die Mitglieder des Auswärtigen Amtes vor alliierten Richtern für ihre Betei-

ligung an Kriegsverbrechen des Dritten Reichs verantworten. 

Verfahren gegen die Manager der I.G. Farben und im sogenannten Wil-

helmstrassen-Prozess gegen das diplomatische Establishment des Nazi-

Regimes auszusagen. Zuvor fand er in den für die DPs requirierten 

Wohnungen und in den Lagern der amerikanischen Zone Überlebende 

aus Buchenwald, die ebenfalls zu einer Aussage im Dachauer Prozess 

bereit waren. Er sammelte sie in München ein und liess sie mit den 

Trucks der US-Army nach Dachau transportieren. Rolf Kralovitz, dem 

Auerbach eine Zuzugsgenehmigung in München verschafft hatte, war 

einer von ihnen. 

«Da sassen wir in der sogenannten Kinohalle auf den Bänken und 

auf der Bühne stand ein Untersuchungsbeamter», erinnerte sich Kralo-

vitz fast fünfzig Jahre später. «Ein Amerikaner, Kirschbaum, liess einen 

SS-Mann nach dem anderen einzeln auf die Bühne. Die mussten sagen, 

was sie waren und wann sie in Buchenwald waren. Und dann habe ich 

einen erkannt ... Unterscharführer Hoffmann. 
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Gegen den habe ich dann ausgesagt in dem Prozess. Andere Zeugen 

haben ebenfalls ausgesagt, dass er Leute totgeschlagen hat.» Tatsäch-

lich handelte es sich um Oberscharführer Alfred Andreas Hofmann, 

Kommandoführer im KZ-Aussenlager Sonneberg bei Buchenwald. Er 

wurde später in einem Folgeverfahren zu fünf Jahren Gefängnis verur-

teilt. «Mehr hat der Staatsanwalt nicht beweisen können», sagte Kralo-

vitz dazu. «Nur was bewiesen werden konnte, galt, das andere nicht. 

Das hat uns damals sehr gewundert, aber so war es.»7 

Die Gegenüberstellung von Tätern und Opfern war ein bizarres 

Schauspiel. Ein Verdächtiger nach dem anderen trat auf die Bühne und 

gab in dürren Worten seine Personalien und seine Einsatzorte an. In den 

Reihen unten sassen die herangekarrten Zeugen, die von amerikani-

schen Ermittlern befragt wurden. Da oben die Männer in Gefängnis-

kluft, einst Herrscher über Leben und Tod, einst schneidend und laut, 

nun kleinlaut und nicht immer deutlich zu verstehen. Da unten die Men-

schen im Anzug statt in der blau-weiss gestreiften Häftlingskluft, nun 

bestimmt und klar statt unsicher und ängstlich, zuversichtlich oder gar 

freudig erregt statt niedergeschlagen und aus Vorsicht unterwürfig. Die 

Welt der Nazis schien wahrlich untergegangen zu sein. Wer sich in der 

Mitte der Bühne dem Zuschauerraum zuwandte, wurde mit Scheinwer-

fern angestrahlt, während die im Parkett aus dem Dunkeln auf jene zeig-

ten, die sie erkannt hatten, um gleich davon zu berichten, was diese 

Männer ihnen oder ihren Mithäftlingen angetan hatten. Die Angeklag-

ten empfanden diese Vorführung als billige Inszenierung, den Zeugen 

gewährte sie Distanz und Schutz, verfolgten SS-Soldaten manch einen 

von ihnen doch auch jetzt noch bis tief in den Schlaf. 

Bisweilen brach aus den Zeugen heraus, was sie bis zur Begegnung 

mit ihren Peinigern in diesem Saal mit sich herumgetragen hatten. Eine 

solche Szene schildert der ehemalige Buchenwald-Häftling Josef 

Ackermann in seinem Bericht von dem Prozess: «Wieder tritt ein ehe-

maliger Blockführer vor das Rampenlicht. Ein vielstimmiger, erregter 

Ausruf geht durch das Parkett: ‚Das ist der Rottenführer, der die Häft-

linge in die Postenkette gejagt hat!’ Frech, arrogant-spöttisch und mit 

scheinbarer Selbstsicherheit erklärt der Mann auf der Bühne: ‚Das ist 
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nicht wahr. Ich habe überhaupt mit den Häftlingen gar nichts zu tun ge-

habt! ‘ Ein gequälter Aufschrei aus den Zuhörern: ‚Rottenführer! Am 

13. August 1944 haben Sie mich in die Postenkette gejagt! Sie müssen 

sich erinnern. Ich bin auf die Knie vor Ihnen gefallen und habe Sie wei-

nend angefleht. Bitte, nicht in die Postenkette, lassen Sie mich leben! 

Und Sie haben höhnisch zu mir gesagt: «Junge, jetzt kommst du zu Je-

hova! Es tut gar nicht weh: Piff-paff-bumm und dann bist du hin!».8 

Das Wiedersehen mit den SS-Leuten ein paar Wochen später vor Ge-

richt war eine noch grössere Herausforderung. Da sassen die Angeklag-

ten in mehreren Reihen hintereinander, Männer meist mittleren Alters, 

ohne Uniform und ohne jede Regung, während in der Mitte des Saales 

ein Zeuge nach dem anderen auftrat, dann sein Hosenbein hochschob, 

um die Narben von Misshandlungen zu zeigen, um von den Genick-

schüssen des Kommandos 99 für russische Kriegsgefangene durch ein 

Loch in der Wand zu berichten, während aus den Lautsprechern Musik 

dröhnte9, oder von den medizinischen Versuchen an Häftlingen mit Ty-

phus-Erregern. Eine Zeugin bestätigte, dass der dem Gericht als Bewei-

sobjekt präsentierte Schrumpfkopf tatsächlich einst der Kopf eines 

Häftlings gewesen war. Diverse Zeugen, darunter der ehemalige Bu-

chenwald-Gefangene Eugen Kogon, sprachen über das grosse Interesse 

einiger SS-Leute und Ilse Kochs an den Tätowierungen von Gefange-

nen. Die Männer mit den schönsten Tattoos wurden getötet, und man 

zog ihnen die Haut ab für eine Sammlung der prächtigsten Exemplare. 

Gelegentlich, so die Aussagen zweier ehemaliger Häftlinge, seien dar-

aus sogar Lampenschirme und Handtaschen produziert worden.10 

Wenn die Überlebenden von ihren Erfahrungen berichteten, sprachen 

sie oft so sachlich, als hätten sie an einem ungeheuren wissenschaftli-

chen Experiment teilgenommen, während sich über den Saal eine Stille 

legte, als wäre die Welt in diesen Augenblicken zum Stehen gekommen. 

Die Schreckensberichte dürften für manchen Zuschauer kaum erträglich 

gewesen sein und weckten selbst beim Chefankläger Denson Zweifel, 

ob das Gericht die detaillierten Schilderungen unwahrscheinlichster  
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Grausamkeiten hinreichend glaubwürdig finden würde. Ihre Wucht 

prallte auf eine Phalanx aus Schweigen und Verweigerung auf der An-

klagebank. Wenn diese Männer oder ihre Verteidiger sich schliesslich 

doch äusserten, schienen sie an kollektivem Gedächtnisverlust zu lei-

den, oder sie machten Aussagen, die klangen, als wären sie abgespro-

chen: Sie hätten keine Ahnung, seien nicht dabei gewesen oder hätten 

halt Befehle ausgeführt. Hatte der ein oder andere von ihnen in den frü-

hen Vernehmungen durch die amerikanischen Soldaten noch damit ge-

prahlt, zu welchen Schreckenstaten er fähig gewesen war, so die Wahr-

nehmung des Chefanklägers Denson, hatten Verhöre und Gefangen-

schaft ihnen dann sehr wohl bewusst gemacht, dass die Amerikaner 

nicht nur ein Spiel trieben. Und doch konnte selbst dieser in Harvard 

ausgebildete Jurist kaum fassen, was vor seinen Augen geschah. Das 

Unverständnis der Angeklagten für die Empörung der amerikanischen 

Ankläger, die Unfähigkeit des Mitempfindens bei den Schilderungen 

der Augenzeugen, die kalte Arroganz der Initiatoren wissenschaftlicher 

Menschenversuche – das Auftreten der Täter im Buchenwald-Prozess 

sollte William Denson noch Jahre später zu der Bemerkung veranlassen: 

«Das Wort Reue scheint es im Deutschen nicht zu geben.»11 

Mochte das Drama im Gerichtssaal von Dachau noch so gross sein, 

es spielte in der Welt draussen keine besondere Rolle. Wer etwa die in 

New York erscheinende jüdisch-deutsche Wochenzeitung Aufbau las, 

fand darin keine ausführlichen Schilderungen der Zeugenaussagen. Wo-

möglich verzichtete man darauf, weil sie den Lesern nur zu bekannt wa-

ren, häufig aus eigenem Erleben. Mehr Platz als der Prozessalltag in 

Bayern erhielten dort lange, von Woche zu Woche aktualisierte Listen 

der «genauen Daten über den Tod deutscher, österreichischer und tsche-

choslowakischer Juden in Dachau»12, die Aufstellungen geraubten Ver-

mögens und der Streit um Palästina und die Gründung Israels. Doch 

auch die deutschen Zeitungen hielten sich bemerkenswert zurück. Für 

sie gab es ebenfalls Wichtigeres. Einige stürzten sich allerdings auf Ilse 

Koch, die «Hexe von Buchenwald». Vermutlich fiel es leichter, die per-

fidesten Varianten der Vernichtung entweder gleich für erfunden zu hal- 
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ten oder als Ausdruck einer irgendwie kranken Gesinnung zu sehen, mit 

der ein richtiger Deutscher nichts zu tun hatte. Als mindestens so inte-

ressant wie die Schreckensschilderungen galten die Aussagen von Zeu-

gen, wonach die kommunistische Elite der Buchenwald-Häftlinge an-

gebliche Spitzel nachts mit Decken ersticken liess und am nächsten 

Morgen einen Selbstmord meldete: Offenbar waren nicht nur Un-

schuldslämmer im KZ gelandet.13 

Die Berichterstattung wirkte so, als wollten viele Journalisten ihre 

Leser nicht mehr als nötig damit behelligen, genau zu erfahren, wovon 

sie zuvor angeblich keinen blassen Schimmer hatten. Anfangs war Phi-

lipp Auerbach noch zuversichtlich gewesen, dass der Prozess mit der 

Legendenbildung Schluss mache, in den Konzentrationslagern sei es 

nicht so schlimm zugegangen und die Horrorberichte der politisch Ver-

folgten seien reine Propaganda. Vier Monate später kam er in einem 

Rechenschaftsbericht zu einem anderen Schluss über die deutsche Ge-

sellschaft: «Sie ist noch weit davon entfernt, daran zu glauben, dass 

wirklich ein Lampenschirm aus Menschenhaut, ein Bucheinband, ein 

Lesezeichen, eine Handtasche aus Menschenhaut dazu dienen sollte, um 

die perversen Triebe einer SS-Frau zu befriedigen. Wir sind uns darüber 

einig, dass die Volksstimmung für politisch und rassisch Verfolgte nicht 

günstig ist. Wir wissen, dass in einer Zeit, in der Menschen zwischen 

Trümmern hausen, auf schmale Ration gesetzt, mit täglichen Sorgen 

kämpfend, der Neid auch für scheinbare Vorteile Gesetz des Hasses 

wird.»14 

Tatsächlich sollte es nicht lange dauern, bis etwa Robert Fellmann in 

der Aktuellen Bilderzeitung aus Düsseldorf in einem «Bericht aus au-

thentischen Quellen» behauptete, «eine sehr grosse Anzahl der Dach-

auer Schuldsprüche beruht auf Beweismaterial, das den an eine wirklich 

objektive Wahrheitserforschung zu stellenden Ansprüchen nicht ent-

spricht». Aus Fellmanns Perspektive bedienten sich die Ermittler «dazu 

in erster Linie der ehemaligen KZ-Häftlinge und ihrer Vergeltungsins-

tinkte gegenüber ihren früheren Bewachern». Und er fuhr fort: «Eine 

grosse Anzahl dieser ehemaligen KZ-Häftlinge war in Dachau zusam-

mengezogen. Sie wurden gut untergebracht, erhielten Tagegelder, die  

312 



 

gleiche Verpflegung wie amerikanische Offiziere und wurden reichlich 

mit amerikanischen Waren, vor allem Zigaretten und Alkohol, versorgt. 

(...) Später, während des ganzen Jahres 1947, wurden Unterbringung 

und Versorgung der Zeugen wesentlich schlechter, insbesondere wurde 

Essen nur noch gegen Marken verabreicht. Allerdings sprang hier der 

Staatskommissar für die politischen und rassisch Verfolgten in Bayern, 

Dr. Philipp Auerbach ein, der den Belastungszeugen Zusatzkarten zur 

Aufbesserung ihrer Verpflegung verabreichen liess.» Fellmann schrieb 

von «Berufszeugen», die US-Militärjuristen hätten sich «einen Stamm» 

von ihnen herangezogen, die wussten, worauf es den Anklägern an-

kam.15 

Zwar hatten die Ermittler keineswegs nur Belastungszeugen gefun-

den, sondern auch Häftlinge, die Entlastendes zu berichten wussten. 

Und diese Zeugen der Verteidigung wurden nach den Beobachtungen 

des Buchenwald-Häftlings Josef Ackermann, weil kleiner an Zahl, bes-

ser untergebracht und verpflegt als die aus aller Welt herbeigeholten 

Zeugen der Anklage. Letztere schliefen dicht nebeneinander in einem 

mit Feldbetten vollgestellten Haus, eine Art zweite Internierung im 

Dienste der Gerechtigkeit. Dennoch kam das Ganze vielen wie «Sieger-

justiz» vor. Die jüdischen Zeugen habe man demnach gekauft, falls sie 

nicht von Natur aus Lügner waren. So konnte man sich eines Themas 

auch entledigen. 

Die frühen Prozesse gegen die Kriegsverbrecher des Dritten Reichs 

konnten bereits Zweifel daran wecken, dass die Deutschen ihrer Verant-

wortung gerecht werden würden. Umso bemerkenswerter erscheint Phi-

lipp Auerbachs Entschluss, sich davon nicht beirren zu lassen. Zumin-

dest noch nicht. Während etwa der Korrespondent des Aufbau schon vor 

dem Ende der Dachauer Prozesse und der Kritik daran vor einer «Pog-

rom-Stimmung in Deutschland» warnte16 und ein anderer Mitarbeiter 

der Zeitung, Wilfred C. Hulse, die Haltung von Bayerns Politikern mit 

der Bemerkung kritisierte: «Die Herrschaften gehen mit sich selbst sehr 

milde um»17, entgegnete Auerbach seinerseits im Aufbau: «Gewiss ist 

in Bayern in vielen Sparten der Verwaltung die Reaktion noch zuhause. 

Aber eines darf ich der Welt sagen: Kein Land in Deutschland hat für  
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die rassisch, religiös und politisch Verfolgten so viel Verständnis auf-

gebracht wie Bayern. Das ist selbst in den höchsten Stellen der Militär-

regierung bekannt und anerkannt worden, dass nirgends finanziell, er-

nährungsmässig, kleidungsmässig und in Erholungsheimen so gearbei-

tet wird wie bei uns.» Natürlich war Auerbach selbstbewusst genug, das 

Verdienst daran seiner Arbeit als Staatskommissar zuzuschreiben, aber 

er erwähnte auch den Ministerpräsidenten, den Innen- und den Justiz-

minister des Freistaates: «Niemals hätte ich so arbeiten können, wenn 

diese nicht so viel Verständnis für unsere Belange hätten, wie sie es 

tatsächlich unter Beweis stellten.»18 

Zum Entsetzen des 74^^w-Journalisten Hulse ging Auerbach zu je-

ner Zeit sogar noch weiter. «Mit Schamröte liest man, dass der bayeri-

sche Judenkommissar Dr. Philipp Auerbach seine Glaubensgenossen 

ermahnt, sich grösster Zurückhaltung im Verkehr mit der deutschen Be-

völkerung zu befleissigen. (...) Während ich das lese, erscheint vor mei-

nem geistigen Auge wieder das Bild der 50- und 60-jährigen jüdischen 

Professoren, im Laufschritt um einen engen Kreis jagend, verfolgt von 

SA-Leuten mit Knüppeln unter Schreien, dass die verdammten Juden 

lernen müssten, was deutsche Disziplin ist (...). Die, die nicht Antise-

miten waren, könnten es nun auch noch werden. Seid freundlich zu 

ihnen, bescheiden und ordentlich – so wünschen es die Bayern! Seid ihr 

es nicht, so werdet ihr Unannehmlichkeiten haben, sagt der Herr Juden-

kommissar!»19 

Tatsächlich äusserte Auerbach immer wieder seine Sorge, die DPs 

könnten durch ihr Auftreten dem Antisemitismus neue Nahrung geben. 

Darin schwang wohl der Vorbehalt vieler deutscher Juden gegenüber 

den osteuropäischen Glaubensbrüdern mit, die nun auch in die sich ge-

rade wieder bildenden Gemeinden drängten und diese damit veränder-

ten. Es waren so viele, und sie waren so anders. Allerorten stritten sich 

die Repräsentanten der diversen Gruppen heftig darüber, ob man den 

Dazugekommenen dieselben Rechte zugestehen sollte wie jenen, die 

schon vorher im Lande gewesen waren. Die deutschen Juden wollten 

sich von einer Mehrheit aus Osteuropa weder die Form des Gottesdiens-

tes noch des Gemeindelebens, ja des gottgefälligen Lebens überhaupt 

vorschreiben lassen. 

314 



 

Da waren aber auch noch Philipp Auerbachs Erfahrungen in der ei-

genen Behörde. Immer wieder stritten er und seine Mitarbeiter mit Be-

suchern, die falsche Angaben machten, um höhere Kredite oder Wieder-

gutmachungszahlungen zu erhalten. Und bei der Suche nach Zeugen für 

die Kriegsverbrecher-Prozesse tauchten Leute auf, die zu jeder Aussage 

bereit schienen, solange sich ihre Lage dadurch verbesserte. So erhielt 

Auerbach etwa bei der Vorbereitung des Mauthausen-Prozesses, der 

ebenfalls in Dachau verhandelt wurde, einerseits den Brief eines ehema-

ligen Häftlings des österreichischen KZ, in dem dieser seine Mitarbeit 

ablehnte: «Ich betreibe hier ein kleines Fuhrgeschäft und führe einen 

derart schweren und harten Existenzkampf, dass ich es mir nicht leisten 

kann, etwa zwei Wochen lang meinem Geschäft fernzubleiben (...). Ich 

wurde zuerst von den Hitlerbanden ausgeplündert, dann plünderten Rus-

sen und Polen meine Wohnung vollkommen aus, und jetzt wurde nur 

mein Personenwagen auch beschlagnahmt und der Militärregierung 

übergeben. Jeder Ersatz wurde abgelehnt, sodass ich jetzt sagen kann, 

ich bin nun als Kzler-Ausbeutungsobjekt zum dritten Mal geplündert 

worden. Ich habe nun an einer Bestrafung dieser Plünderer kein Inte-

resse mehr. Die Zustellungsurkunde sende ich hiermit zurück. Hochach-

tungsvoll, Hugo Gasch.»20 

Andererseits beschwerte sich ein US-Offizier der Mauthausen Sub-

Section bei Auerbach darüber, dass DPs, obwohl sie sich als Zeugen 

nicht zur Verfügung stellen wollten, weiterhin diverse Privilegien in 

Anspruch nahmen, bessere Versorgung mit Nahrungsmitteln etwa. Zur 

selben Zeit wies ihn ein anderer Offizier derselben US-Einheit darauf-

hin, dass sich auf der Liste von Aussagewilligen offenbar Personen mit 

falschen Namen befanden. Bei Zeugin Nummer 22 etwa handelte es sich 

nicht um Else Müller, sondern um Else Hocker. Die wiederum war die 

«ehemalige Sekretärin des SS-Obergruppenführers Stroop» und wollte 

mit der Einladung zur Aussage entweder ihrem alten Chef oder sich 

selbst etwas Gutes tun.21 Und um die Sache noch weiter zu verkompli-

zieren, erhielt Auerbach Briefe von Leuten, die sich dafür einsetzten, 

dass ihre Bekannten ehrenwerte Menschen gewesen seien, darum zu  
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Unrecht vor amerikanischen Militärgerichten landeten und gar von Hin-

richtung bedroht würden wie im Fall des ehemaligen Henkel-Managers 

Dr. Kurt Goebell.22 Solche Ehrenerklärungen mochten im Einzelnen 

fragwürdig oder schwer nachprüfbar sein. Sogar der Vorsitzende der 

SPD in Deutschland, Kurt Schumacher, verwandte sich bei Auerbach 

dafür, einen Mann aus dem Gefängnis der US-Militärs zu befreien.23 

In solcher Lage die Übersicht zu behalten, war schwierig genug. 

Kontroverse Entscheidungen zu treffen oder Empfehlungen auszuspre-

chen und bisweilen eigenwillige Meinungen zu vertreten, liess sich da 

kaum vermeiden. Das alles entsprach mindestens so sehr dem Charakter 

jener Jahre wie der Persönlichkeit Auerbachs. Dabei verlor er die Inte-

ressen der ihm Anvertrauten keineswegs aus dem Blick. Er stritt sich 

dafür nicht bloss mit Militärregierung und bayerischen Ministerien, re-

dete unablässig von den moralischen Pflichten der Wiedergutmachung 

bei seinen Auftritten und unterbreitete Vorschläge für praktische Lö-

sungen. Er demonstrierte darüber hinaus auch aller Welt, auf wessen 

Seite er stand. So erinnerte sich Friedrich Glum, der ehemalige Präsi-

dent der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft und spätere CSU-Beamte in der 

Bayerischen Staatskanzlei, in seinen Memoiren: «Eines Tages, als ich 

dort an meinem Schreibtisch sass, hörte ich einen grossen Lärm auf der 

Strasse. Ich ging ans Fenster und sah dort die ganze Strasse angefüllt 

mit einer laut schreienden Truppe marschierender Männer in Shorts, 

weissen Hemden und hellblauen Krawatten mit erhobenem Arm. Ihnen 

wurden Spruchbänder vorangetragen. An der Spitze und am Schluss 

begleitete sie ein amerikanischer Tank. Es waren polnische Juden, dis-

placed persons, die zum amerikanischen Generalkonsulat zogen, um 

dort vor dem darin untergebrachten britischen Konsulat gegen die Er-

schiessung von jüdischen Terroristen in Palästina zu protestieren. (...) 

Der Aufzug erinnerte stark an die Zeit, als in der Weimarer Republik 

die Nazis Uniformverbot hatten und auch im Hemd und mit erhobener 

Hand demonstrierten. Das Merkwürdige aber war, dass an der Spitze 

ein bayerischer Beamter marschierte, der bayerische Staatskommissar 

für die Betreuung der Juden Auerbach, eine damals mächtige Persön- 
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lichkeit, vor dem die Beamten ebenso Angst hatten wie seinerzeit vor 

einem nationalsozialistischen Gauleiter.»24 

Und auch als die Exodus, ein Schiff mit 4‘500 jüdischen Auswande-

rern, die meisten von ihnen Überlebende der Nazi-Gräuel, im Juli 1947 

von der britischen Marine bei der Einfahrt in den Hafen von Haifa auf-

gebracht und die Passagiere, statt in Palästina zu landen, ausgerechnet 

nach Deutschland zurückgeschickt wurden, um sie danach in ein Lager 

der Briten bei Lübeck zu schaffen – auch da liess es sich Auerbach nicht 

nehmen, für die Sache der DPs und Auswanderer einzutreten. Überall 

auf der Welt kam es zu Protesten. Der Buchenwald-Prozess lief noch, 

als der Staatskommissar Auerbach an der Spitze des Demonstrationszu-

ges durch die Münchner Innenstadt zum Rathaus marschierte, obwohl 

ihm persönlich an Emigration nicht gelegen war.25 

Noch ein anderes Thema hatte Auerbach sich vorgenommen, und 

auch das sollte ihm bald Probleme bereiten. Jüdische Friedhöfe waren 

nicht nur bis 1945 durch Schmierereien und das Umstürzen von Grab-

steinen geschändet oder komplett zerstört worden. Selbst danach, bis 

Ende der vierziger Jahre, wurde die Hälfte der etwa 400 Friedhöfe in 

Deutschland noch einmal Gegenstand antisemitischer Aggression.26 

Philipp Auerbach hielt diese Aktionen nicht für die Taten einzelner Ju-

denhasser, er vermutete dahinter eine Organisation, zumindest aber eine 

gewisse Koordination: einen Versuch alter Kameraden, so kurz nach 

Ende des Nationalsozialismus herauszufinden, wie weit man schon wie-

der gehen dürfe. So machte er es sich zur Aufgabe, die Täter zu fassen. 

Genauso wichtig war es ihm aber auch, die Ehre der Toten wiederher-

zustellen. Also nutzte er sein Amt und beauftragte Architekten und Bau-

herren, die Friedhöfe wieder in Ordnung zu bringen. Das tat er auf für 

ihn typische Weise. Er entschied mit seinen Mitarbeitern über Art und 

Umfang solcher Reparaturen, sie verhandelten über die Kosten und 

stritten anschliessend mit Ministerien und lokalen Behörden, wer was 

dafür zu bezahlen habe. Darüber hinaus hatte sich Auerbach noch etwas 

anderes ausgedacht: Wer nach dem Krieg einen lukrativen Auftrag von 

ihm erhielt, wurde angehalten, einen kleinen Teil seines Honorars zu 
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spenden, ähnlich den Gebühren, die seine Mitarbeiter bei den Ab-

schlagszahlungen für Wiedergutmachung in Rechnung stellten. 

Diese Beträge landeten auf einem Konto der Auerbach-Behörde, eine 

Art Handgeld zur besonderen Verfügung des Amtsleiters. Der bezahlte 

damit Überstunden, gewährte Gratifikationen und Zuschüsse für seine 

Mitarbeiter, nutzte es, um Bedürftigen bisweilen auch ohne detaillierte 

Anträge zu helfen. Eine solche Art von Reptilienfonds widersprach den 

Gepflogenheiten deutschen Behördendaseins, zumal der Chef nach 

Gutdünken über ihn verfügte. Typisch Auerbach war daran nicht nur 

die Selbstverständlichkeit, mit der er dieses Geld ausgab, sondern min-

destens genauso die nachlässige Buchführung. Auch wenn es keinerlei 

Hinweise darauf gab, dass er dieses Schwarzgeld jemals nutzte, um sich 

sein Leben zu verschönern, liessen sich später weder Herkunft noch 

Ausgaben des Geldes genau nachvollziehen. Das machte ihn verdäch-

tig, und seine Rechtfertigung war mindestens so selbstherrlich wie an-

greifbar: Jemand wie er, der «6 Jahre im Konzentrationslager das 

schlimmste Elend mit angesehen hat und heute Kameraden vor sich 

sieht, die in bitterster Not und Verzweiflung sind und noch nichts oder 

fast nichts bekommen haben für die Strapazen, die sie mitgemacht ha-

ben», der müsse «den Mut zur Verantwortung haben, mit einem 50-

Mark-Schein auch dann zu helfen, wenn Menschenleben in Gefahr sind, 

auch wenn es die gesetzlichen Bestimmungen nicht vorgesehen ha-

ben».27 

Nicht nur um die Friedhöfe sorgte sich Auerbach, sondern auch um 

die Totenruhe der grossen Zahl von Ermordeten oder Umgekommenen, 

die nicht ordentlich oder gar nicht bestattet worden waren. Fussgänger 

oder spielende Kinder stiessen in Gräben am Strassenrand immer wie-

der auf Knochen, Schädel und Kleidungsreste. Noch kurz vor Ende der 

Kampfhandlungen, bei der Flucht oder der Deportation aus einem Kon-

zentrationslager in die Alpen hatten diese Menschen ihr Leben gelas-

sen. Darüber hinaus fand man bis dahin unbekannte Massengräber, die 

an die Dimension der nationalsozialistischen Tötungsmaschinerie erin-

nerten, wie etwa auf dem Leitenberg bei Dachau. Dort hatte man die 
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sterblichen Überreste von mehr als 6’000 Menschen verscharrt. Sich da-

rum zu kümmern und möglichst jedem Toten eine letzte Ruhestätte zu 

geben, war für Auerbach Teil der Wiedergutmachung an den Opfern des 

Nationalsozialismus.28 Sich gegen die Schändungen von Gräbern zu 

wehren und sogar aus dem Etat des Entschädigungsamtes Belohnungen 

auszusetzen, um die Täter zu fangen, war der Versuch, sich den alten 

wie den neuen Nazis entgegenzustellen. «DieserWind, der im Jahre 

1948 über unser Land weht, hat einen salzigen Beigeschmack, und die-

ser Wind war es, der die Steine der jüdischen Friedhöfe umstiess, der es 

fertig brachte, Friedhofsschändungen in nicht geahnter Form drei Jahre 

nach dem Ende des Hitlerstaates in die Tat umzusetzen», schrieb Auer-

bach im Juni 1948 in einem Artikel. «Vom Winde verweht seid ihr 11 

Millionen Tote der deutschen Konzentrationslager, und dieser Wind, 

der nunmehr über Bayern geht, soll euch in Vergessenheit geraten las-

sen. Aber wir werden euch nicht vergessen.»29 Er spürte offenbar, wie 

sich die Stimmung in Deutschland änderte. 

Es fällt schwer zu bestimmen, wann Philipp Auerbach Zweifel ka-

men – nicht am Sinn der Hilfe für die Überlebenden, sondern an dem 

Land, zu dem er sich weiter bekannte. Vermutlich verbot er sich lange 

solche Gedanken genauso wie Gefühle von Unsicherheit und Enttäu-

schung. So weit seine Kraft reichte, wandelte er Widrigkeiten in Wut 

um, ätzte in Briefen, tobte in Besprechungen, badete in der Aufmerk-

samkeit, die man ihm gewährte, und betäubte sich mit dem Pathos seiner 

eigenen Worte bei öffentlichen Auftritten. Er war klug, aber wohl nicht 

gefestigt genug, sich der deutschen Nachkriegswirklichkeit voll und 

ganz zu stellen. 

Im Laufe des Jahres 1948, mit dem Aufschwung nach der Währungs-

reform und dem neuen Selbstbewusstsein der Deutschen, wurde es für 

Auerbach offenbar immer schwerer, die Abgründe zu ignorieren. Die 

Attacken auf ihn häuften sich. Er erhielt Drohbriefe und wurde, in den 

Worten seines Biographen Hannes Ludyga, zum «Zentrum zahlreicher 

antisemitischer Projektionen».30 Ihn erreichten anonyme Schreiben wie 

jenes, das mit der Anrede begann «Dr. Auerbach, Mitglied der israeli-

schen Weltregierung». Darin hiess es: 
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«Warum haben Ihre Vorfahren Christus kreuzigen lassen und warum 

haben Ihre Rassegenossen den Graf Bernadotte erschossen?» Ein Mann 

namens Gotthold Richter hatte bereits eine Weile zuvor geschrieben: 

«Einer Pressenotiz entnehme ich, dass Sie die bayerische Regierung 

aufgefordert haben, tatkräftige Massnahmen gegen den Antisemitismus 

in Bayern zu ergreifen. Ich frage Sie hiermit: Was geht Sie das an? Und 

weiter: Was hat Antisemitismus mit Politik zu tun? (...) Es bedarf der 

bekannten echt jiddischen Chutzbe (sic!), wenn auch Sie jetzt Ihr Amt 

als Staatskommissar für politisch Verfolgte des Nazi-Regimes dazu be-

nutzen, um unter dieser Firma sich und ihre rasselosen Genossen vor 

berechtigter Ablehnung zu schützen. Antisemitismus ist nicht der Aus-

druck von Rassenhass, sondern von Rassenliebe. Er ist der Ausdruck 

eines biologischen Reinlichkeitsbestrebens der artbewussten Völker 

und daher heute mehr denn je eine internationale Erscheinung (...). Ich 

selbst habe jahrelang unter dem Naziregime in politischer Haft gesessen 

und lege nunmehr schärfste Verwahrung dagegen ein, dass sich jetzt die 

Hebräer unter dem Deckmantel der politisch Verfolgten der allzu be-

rechtigten Ablehnung zu entziehen versuchen.»31 Selbst jemand wie der 

bayerische Justizminister Josef Müller bezeichnete zu jener Zeit DP-

Lager, für die Auerbach sich einsetzte, als «Oasen und Asyle, wo Ver-

brecher hinflüchten und ihre Taten verwischen können».32 

Zunächst, kurz nach Kriegsende, hatte es ja noch so ausgesehen, als 

hätten die Bombardements von Wohnvierteln wie Industriegebieten 

nicht allein ganze Landstriche zerstört, sondern die darin hausende Be-

völkerung narkotisiert. Jede Phosphorbombe, jeder abgeworfene 

Brandbeschleuniger hatte den Unterschied zwischen Tätern und Opfern 

eingeäschert. Dumpf wirkten die in den Trümmern nach ihrer Habe Su-

chenden auch in ihrer Haltung gegenüber den Überlebenden der Lager. 

Die waren zugleich ein ständiges Ärgernis, weil der lebendige Beweis 

für das Verbrechen, an dem nun mal nicht nur ein paar Grosskopferte 

beteiligt gewesen waren, sondern ein Heer von Allerweltsbürgern, un-

terstützt von einer Armee aus Antisemiten, Sadisten und Eilfertigen. 
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Das Alte hatte mächtige Aufpasser. Und sie wachten überall – in den 

Amtsstuben und Gerichtssälen, in den Kanzleien und Redaktionen, in 

den Hörsälen und Klassenräumen, in den Kirchen und Vereinshäusern. 

An den wenigsten Orten wagten sie es, sich offen zu erkennen zu geben. 

Sie bevorzugten den Dunst der Stammtische, den Nebel des Leserbriefs 

ohne Absender, die mondlose Nacht eines jüdischen Friedhofs, um ir-

gendwie kundzutun, dass es sie noch gab. Und dass man mit ihnen rech-

nen musste. Dann brach es schon mal aus ihnen heraus, häufig von Al-

kohol berauscht, nie von Einsicht und Nachdenken geleitet. Die Ge-

schickteren unter ihnen verbrämten ihre alten Überzeugungen als christ-

liches Mitgefühl oder als Sorge um den Frieden im Land. 

Für sie wurde Philipp Auerbach, der öffentliche Mahner, das ständige 

Ärgernis, allmählich zur idealen Zielscheibe: der fette Dienstwagen, die 

Flugreisen nach New York und London, die über den Atlantik kolpor-

tierten Zitate seiner Reden vor Ausländern, die den Deutschen übel ge-

sinnt waren. Machte Auerbach nicht alles schlecht, was deutsch war? 

Prasste er nicht mit dem Geld, das die vom Krieg gebeutelten Deutschen 

ihm gegeben hatten? Schanzte er es nicht auf fragwürdige Weise un-

dankbaren Juden und anderen Fremdlingen zu, schacherte darum, wie 

nur ein Rassegenosse das konnte, und bediente sich dabei natürlich 

selbst? Je länger die Vergangenheit Vergangenheit wurde, umso mehr 

war er eine Zumutung. 

Dazu trug auch bei, dass Auerbach sich lange in der «Vereinigung 

der Verfolgten des Nazi-Regimes» (WN) engagierte. Gegründet in der 

Sowjetischen Besatzungszone, stand der Zusammenschluss allen Ver-

folgten offen und vertrat deren Interessen – eine gerade von Auerbach 

ersehnte Einheitsfront gegen alten wie neuen Faschismus und gegen das 

Vergessen.33 Bei Versammlungen und Gedenkveranstaltungen der WN 

trafen sich Kommunisten und Konservative, Liberale und Linkssozia-

listen, Juden und Nichtjuden. In Bayern etwa gehörten sogar Leute wie 

Josef Müller und sein urbayerischer konservativer Gegenspieler Alois 

Hundhammer zunächst dazu.34 Typisch für die Arbeit in den ersten Jah- 
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ren nach dem Krieg waren Veranstaltungen wie die «1. Interzonale Län-

derkonferenz der WN» in Frankfurt a.M. vom 15. bis 17. März 1947. 

Unter den 68 Delegierten und 62 Gästen aus 21 Ländern und 4 Besat-

zungszonen befand sich auch Philipp Auerbach.35 Es gab eine Kundge-

bung am Abend, eine Kranzniederlegung am Denkmal für die Opfer des 

Faschismus durch Walter Kolb, den SPD-Bürgermeister und Auerbach-

Bekannten aus Düsseldorfer Zeiten. Die VVN-Funktionäre Hans Mayer 

und Eugen Kogon aus Hessen sowie Otomar Geschke aus der sowjeti-

schen Zone referierten über Widerstandsbewegung und Friedensver-

trag. Der Staatskommissar Auerbach von der WN Bayern hielt einen 

Vortrag zur Wiedergutmachung. Danach ging man seiner Wege und 

kümmerte sich um die Überlebenden, die nicht so schnell zurück in den 

Alltag gefunden hatten wie ihre Funktionäre. 

Auf dem 2. Interzonalen Delegiertenkongress im September 1947 er-

klärte Julius Meyer in Berlin: «Eines steht für uns fest, die, die wir in 

den KZs und auf dem Appellplatz zusammenstanden, wir haben den 

festen Willen, dafür zu arbeiten und zu garantieren, dass die WN eine 

absolut überparteiliche Organisation aller Opfer des Faschismus ganz 

Deutschlands sein wird.»36 Bald jedoch begann die antifaschistische 

Einheitsfront zu bröckeln: hier jene Widerstandskämpfer, die den Nazis 

entkommen waren, aber ihren kommunistischen Ideen immer noch 

nicht abgeschworen hatten, dort jene, die der Sieg über das Hitler-Re-

gime und seine Steigbügelhalter immer noch nicht zu Kommunisten ge-

macht hatte. Dieser Konflikt sollte sich zuspitzen, je mehr die Sieger-

macht USA den grossen Kontrahenten in der Sowjetunion sah und je 

mehr ihre Politiker selbst im eigenen Land Jagd auf Künstler, Journa-

listen und Intellektuelle machten, die sie schliesslich ob ihrer Haltung 

für «unamerikanisch» erklärten. Wer Kommunist war, bestimmten am 

Ende ein paar Politiker, angeführt vom republikanischen Senator Jo-

seph McCarthy. 

In Deutschland, wo Kommunisten weiter in den Parlamenten sassen, 

betrieben vor allem die Sozialdemokraten energische Abgrenzung. 

Denn in der sowjetischen Besatzungszone war schon 1946 die SED ent-

standen, eine Zwangsvereinigung von SPD und KPD. Alle linken poli- 
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tischen Gruppierungen waren dort scheinbar integriert, in Wahrheit je-

doch von den Kommunisten vereinnahmt worden. Die Einheitspartei 

sollte dann 1949 die dort gegründete Deutsche Demokratische Republik 

in ihren Besitz nehmen. Vor den ostdeutschen Führern von Stalins Gna-

den konnten nicht einmal abweichlerische Sozialisten länger sicher sein, 

selbst wenn sie den faschistischen Mördern nur knapp entkommen wa-

ren. 

Wie schnell sich die Gräben zwischen Ost und West vertieften, zeigte 

sich bald. Karl Raddatz, kommunistisches Gründungsmitglied der WN 

in der sowjetischen Besatzungszone, einst mit Philipp Auerbach in 

Frankreich interniert und dann nach Berlin deportiert, erklärte wenige 

Monate später auf einem Kongress in Halle, «dass die sattsam bekannte 

Reaktion der Vergangenheit, die Herren der Harzburger Front, die eh-

renwerten Industriegewaltigen aus den Direktionsbüros und den diver-

sen Salons an Rhein und Ruhr, die Ehrenmänner von Rheinstahl und 

Krupp, von IG Farben, von Flick und Röchling, ihre sagenhafte weisse 

Weste in einer amerikanischen Reinigungs- und Bügelanstalt vom 

Schand- und Schmutzfleck Auschwitz oder Buchenwald oder Sachsen-

hausen, oder wie der Schandfleck sonst nur heissen möge, reinigen 

lasse».37 Die WN geriet zunehmend unter die Räder, zunächst im Wes-

ten, bald im Osten. Der kollektive Antifaschismus sollte am Ende ein 

Opfer des Kalten Krieges werden. 

In dieser Situation erklärten die Sozialdemokraten der westlichen Zo-

nen eine Mitgliedschaft in der WN und der SPD in einem in Düsseldorf 

gefassten Beschluss im Juni 1948 für unvereinbar.38 Wer von der WN 

nicht lassen wollte, musste mit dem Parteiausschluss rechnen. Das be-

traf auch Philipp Auerbach. Heute lässt sich nicht mehr feststellen, wann 

genau er der SPD überhaupt beigetreten war. Höchstwahrscheinlich war 

das bereits in Düsseldorf im Laufe des Jahres 1946 geschehen. Ebenso 

wenig lässt sich heute rekonstruieren, ob sein Bruder Walter eine Rolle 

dabei spielte, dass er Sozialdemokrat wurde. Auf alle Fälle mischte sich 

Walter nun ein, als Philipp der Rauswurf drohte. Denn der verliess kurz-

fristig die WN, nur um einige Tage später wieder beizutreten.39 Weder  
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wollte er die Idee einer Einheitsfront gegen den Faschismus so schnell 

aufgeben, noch hielt er die bayerische WN für kommunistisch domi-

niert. 

Walter, anders als sein Bruder auf das formal Korrekte bedacht, äus-

serte in einem Brief im Oktober 1948 zwar einen Hauch von Verständ-

nis, liess aber keinen Zweifel an seiner Einschätzung: «Die Rechtsfrage 

scheint mir einwandfrei geklärt. Der Parteitag hat nach einseitiger, aber 

eingehender Diskussion gegen eine verschwindende Minderheit be-

schlossen, Mitgliedschaft bei der WN als unvereinbar mit SPD-Mit-

gliedschaft zu erklären.»40 Er empfahl Philipp, sich ruhig zu verhalten, 

nicht für die WN in Erscheinung zu treten und das Gespräch mit den 

führenden Sozialdemokraten in Bayern, wie etwa Wilhelm Hoegner, zu 

suchen, um den Sachverhalt zu klären. Tatsächlich schloss der Münch-

ner Parteiverband der SPD Philipp Auerbach aus und forderte ihn in 

einem Schreiben vom 9. Oktober auf, «den Mitgliedsausweis zurück-

zusenden».41 

Philipp Auerbach tobte. In einem Brief, wiederum an seinen Bruder, 

schrieb er einen guten Monat später: «Nachdem die Partei in wenig vor-

nehmer Weise die Stellung eingenommen hat, ich hätte mich aus der 

Partei ausgeschlossen und möge mein Parteibuch zurückgeben, ist sei-

tens der CSU der Angriff gegen mich erfolgt (...), da Dr. Müller gesehen 

hat, dass meine eigene Partei von mir abrückt, und er glaubte, freie 

Hand zu haben (...). Ich wirke keineswegs gegen die SPD, während die 

SPD im erheblichen Mitschuld (sic!) daran trägt, dass das Staatskom-

missariat in diese schwierige Lage gekommen ist (...). Der wahre Grund 

ist ein anderer, denn er beruht auf der antisemitischen Einstellung eines 

Grossteils unserer führenden Parteigenossen.»42 

Bald darauf jedoch näherten sich die Sozialdemokraten und ihr ab-

trünniger Genosse wieder an, denn im Mai 1949 kam es zum Bruch 

zwischen Auerbach und der WN. Philipp Auerbach war aus München 

nach Hamburg gereist, um bei einer grossen Veranstaltung der WN und 

bei der Einweihung eines Mahnmals auf dem Ohlsdorfer Friedhof am 

8. Mai dabei zu sein.43 In den Wochen zuvor waren WN-Repräsentanten 

und Sozialdemokraten der Hansestadt aneinandergeraten. Angeführt  
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vom Ersten Bürgermeister Max Brauer, weigerte sich der Hamburgische 

Senat nicht bloss, wie noch zwei Jahre zuvor, an dem Kongress teilzu-

nehmen, Kosten zu tragen und die anreisenden internationalen Opfer-

Delegationen zu empfangen. Unterstützt von der britischen Militärbe-

hörde, verbot die sozialdemokratische Regierung der Stadt nun sogar 

einigen osteuropäischen Teilnehmern die Einreise. Zum grossen Streit 

geriet die Auseinandersetzung um das Denkmal. Gestaltet von einem 

jungen Architekten, bildeten 105 Urnen die Basis dafür. Sie waren ge-

füllt mit der Asche unbekannter Ermordeter aus den diversen Vernich-

tungslagern in Europa. Eine Steinplatte gab die Namen der 20 grössten 

Konzentrationslager an, darüber die Jahreszahlen 1933-1945, darunter 

der Spruch: «Unrecht brachte uns den Tod, Lebende erkennt Eure 

Pflicht.» 

Der Senat organisierte eine eigene Einweihungsfeier vor 2’000 gela-

denen Gästen fünf Tage vor der geplanten Veranstaltung der WN.44 

Brauer und seine Kollegen hatten zudem verfügt, dass die Urne mit den 

sterblichen Überresten aus Buchenwald gegen eine Urne des KZ Neu-

engamme bei Hamburg ausgetauscht werden sollte. Dieses politische 

Spiel mit der Asche von Nazi-Opfern empörte viele. Auf der Veranstal-

tung der WN rief Walter Bartel, Sprecher der Buchenwald-Häftlinge, 

unter dem Beifall der Zuhörer aus: «Es wird die Zeit kommen, in der 

der Name Brauer wie Schall und Rauch vergangen ist, aber der Name 

Thälmann [Ernst Thälmann, ein prominenter Kommunist aus Hamburg, 

vermutlich in Buchenwald ermordet, HHK] wird nie vergangen sein.»45 

Der Eklat war da. Die Zeitungen stürzten sich auf Bartels Beleidigung 

des aus dem amerikanischen Exil zurückgekehrten Ersten Bürgermeis-

ters der Hansestadt. Das grosse Thema waren die unverfrorenen Kom-

munisten aus der Ostzone. Es war eines der nun vielen Scharmützel auf 

dem Weg in den Kalten Krieg. Philipp Auerbach zog die Konsequenzen. 

Als Teilnehmer der Veranstaltung erklärte er seinen Austritt aus der 

WN. 

Wenige Tage später, am 16. Mai 1949, schrieb er an seinen Bruder 

Walter: «Lieber Bruder! Die Entwicklung innerhalb der WN hat den 

vorausgesehenen Ablauf genommen. Die Hamburger Delegierten-Ta- 
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gung brachte die Bombe zum Platzen, und für mich war die Zeit ge-

kommen, einen Entschluss, der mich schon geraume Zeit beschäftigte, 

in die Tat umzusetzen. Mit mir gemeinsam sind die Vertreter der SPD, 

CSU und Bayernpartei aus der VVN ausgeschieden und haben ihre Äm-

ter im Vorstand mit sofortiger Wirkung zur Verfügung gestellt. Somit 

ist die WN eine rein kommunistische Organisation geworden. Dies be-

deutet nun nicht, dass wir gewillt sind, den Wagen weiterlaufen zu las-

sen, wie er läuft. Wir haben uns vielmehr mit der Neuorganisation der 

rassisch, religiös und politisch Verfolgten beschäftigt und neue Wege 

gesucht, um eine wirkliche Überparteilichkeit (...) zu gewährleisten.»46 

Während ihm der Direktor der Zivilverwaltung der Militärregierung 

in Bayern, Albert C. Schweizer, zu seinem Austritt gratulierte, war Phi-

lipp Auerbach nun zum Gegner der WN geworden. Noch kurze Zeit 

zuvor hatten sich ihre Funktionäre glücklich geschätzt, einen so promi-

nenten Mitstreiter in ihren Reihen zu wissen. Jetzt begannen sie, Mate-

rial zusammenzutragen, um Auerbach zu schaden.47 Vordergründig 

ging es um die fragwürdige Art, mit der sich der Staatskommissar und 

Generalanwalt offenbar mit einem Doktortitel geschmückt hatte, lange 

bevor er promoviert worden war. Sie fanden, dass er jüdischen Verfolg-

ten vor anderen den Vorzug gab, forderten seinen Rücktritt und be-

zeichneten ihn als «Verräter» und «Handlanger des internationalen 

Grosskapitals».48 In bester stalinistischer Tradition lancierten sie einen 

Angriff, der Auerbachs Integrität zerstören sollte. Dazu präsentierten 

sie Zeugen, die angeblich erlebt hatten, dass Auerbach in den diversen 

Konzentrationslagern keineswegs ein Wohltäter für seine Mithäftlinge, 

sondern Kapo gewesen war: ein Büttel und womöglich sogar Spitzel in 

Diensten der Nazis. In Gross-Rosen habe er sich nicht bloss grössere 

Rationen des kargen Essens gesichert, er habe andere Häftlinge mit dem 

Knüppel geschlagen und den Tod von einigen verschuldet. 

Kronzeuge für diese Behauptungen war der KZ-Häftling Bernard 

Klieger, einst zusammen mit Auerbach in Auschwitz, dort ebenfalls in 

der Abteilung für Schädlingsbekämpfung beschäftigt und später auf 

demselben Todesmarsch nach Gross-Rosen.49 Klieger, zehn Jahre älter 
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als Auerbach, deutscher Jude aus Belgien, der sich Journalist und 

Schriftsteller nannte und sich ausserdem zu Unrecht als Rechtsanwalt 

ausgegeben hatte, hatte seine Behauptungen in einer belgischen Zeitung 

veröffentlicht und dann auch in einem Buch. Das erschien zunächst auf 

Französisch, Jahre später unter dem Titel Der Weg, den wir gingen auch 

auf Deutsch.50 Seinen Mithäftling Auerbach, den er darin «Bachauer» 

nannte, beschrieb er als geschickten Opportunisten, der sich stets zu hel-

fen wusste, und im Chaos des überfüllten Lagers Gross-Rosen mit den 

Kapos gemeinsame Sache machte: «Nun aber bekam es Bachauer mit 

der Wut zu tun. In wenigen Minuten hatte er die Capos mobilisiert, die 

schlaftrunken in ihrer Ecke lagen und schnarchten. Sie kamen mit ihren 

Stöcken. Auch Bachauer hatte sich mit einem solchen bewaffnet (...). 

Wie Berserker hieben die Capos auf uns ein. Auch Bachauer beteiligte 

sich.»51 Mit anderen ehemaligen Häftlingen gab Klieger später auch vor 

der Münchner Staatsanwaltschaft zu Protokoll, Auerbach habe bei der 

Essensausgabe brutal zugeschlagen und dabei den Tod einiger Häftlinge 

verursacht. 

Für diese Vorwürfe blieb Klieger jeden Beweis schuldig. Zwei andere 

Zeugen konnten ihre Behauptungen ebenfalls nicht belegen. Sie ver-

strickten sich sogar in Widersprüche, so dass sie auch in den Augen der 

ermittelnden Juristen unglaubwürdig erschienen. Selbst wenn man 

wusste, dass die Lage im überfüllten und verdreckten KZ Gross-Rosen 

gegen Ende des Krieges einem Inferno glich, der Hunger der Häftlinge 

so unerträglich geworden war, dass eine Essensausgabe ohne Knüppel 

kaum mehr möglich erschien, und der Diebstahl von kleinsten Bissen 

untereinander zur Überlebensstrategie gehörte – selbst dann gab es kei-

nen Grund anzunehmen, Auerbach habe bei der Essensausgabe rück-

sichtslos und brutal gehandelt. Vielmehr finden sich Aussagen und 

Briefe verschiedener Mithäftlinge, die das Gegenteil behaupteten. 

So versicherte der Münchner Kaufmann Horst Hecht, der Auerbach 

aus Auschwitz, Gross-Rosen und Buchenwald kannte, unter Eid: «Wäh-

rend der ganzen Zeit unserer gemeinsamen Inhaftierung hatte Dr. Auer-

bach zu keiner Zeit irgendeine Funktion, zum Beispiel als Blockältester 
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oder als Stubendienst oder als Kapo inne, die ihn in die Lage versetzt 

hätte, gegen Mitgefangene tätlich vorzugehen oder solche zu misshan-

deln. Ich habe auch zu keiner Zeit gesehen oder auch nur von Mitgefan-

genen gehört, dass Herr Dr. Auerbach Mitinhaftierte geschlagen oder 

misshandelt hätte oder sich in sonst irgendeiner Form gegen die 

Grundsätze der Kameradschaft vergangen hätte.»52 Der Häftling Walter 

Barkowsky erklärte: «Auerbach erfreute sich bei allen Kameraden der 

denkbar grössten Beliebtheit, und er war es, der stets alles tat, um mehr 

Essen für die Kameraden heranzuholen und für eine gerechte Vertei-

lung der bescheidenen Rationen zu sorgen. Ich weiss, dass Auerbach 

nicht wie die anderen Stubenältesten sich einen extra Raum herrichten 

liess, sondern inmitten seiner Kameraden wohnte und jeden Morgen mit 

zur Arbeit ausrückte. Er bestellte seinen Kameraden Bernard Klieger 

zum Stubendienst, der sich jedoch Kameradendiebstählen schuldig 

machte und deshalb auch entsprechend behandelt wurde.»53 Schon vor 

der Kontroverse mit der WN erhielt Auerbach Briefe von Überleben-

den. Darin dankten sie ihm nach dem Krieg für seine Hilfe im Kampf 

gegen Hunger und Krankheit.54 

Obwohl die Vorwürfe offensichtlich erfunden waren, geriet Philipp 

Auerbach allmählich zwischen alle Fronten. Zeitungen und Zeitschrif-

ten begannen nun ebenfalls, negativer über ihn zu berichten. Und das 

taten nicht bloss jene konservativen oder rechten Blätter, die es immer 

schon auf ihn abgesehen hatten. Nun äusserten auch der Spiegel, der 

ihm, dem jüdischen Funktionär, einst ein Forum geboten hatte, sowie 

die Süddeutsche Zeitung Kritik an Auerbach. 

Das in München erscheinende Blatt unterstützte die Versuche Josef 

Müllers, den Staatskommissar an die Kandare zu nehmen. Dabei mag 

der Gedanke eine Rolle gespielt haben, einen so gewichtig oder gar 

selbstherrlich auftretenden Menschen wie Philipp Auerbach im neuen 

Deutschland einem System von demokratischer Kontrolle zu unterwer-

fen. Nicht immer war bei der Zeitung jedoch klar zu erkennen, wie viel 

alte Gesinnung oder latenter Antisemitismus mitschwang. Im Laufe des  
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Jahres 1949 sorgte die Süddeutsche Zeitung für einen richtigen Skandal, 

an dessen Rand wiederum Philipp Auerbach auftauchen sollte. 

Auslöser dafür war ein Beitrag des leitenden Redakteurs der Zeitung, 

Wilhelm Emmanuel Süskind. Während des Dritten Reichs hatte er als 

NS-Propagandist gearbeitet und war Mitherausgeber der Krakauer Mo-

natshefte gewesen, einer antisemitischen Postille im Generalgouverne-

ment Polen. Am 2. August 1949, knapp zwei Wochen vor der ersten 

Bundestagswahl, veröffentlichte die Süddeutsche Zeitung seinen Artikel 

mit der Überschrift «Judenfrage als Prüfstein».55 Darin setzte sich Süs-

kind dafür ein, die in Deutschland weiterhin lebenden oder in der Folge 

von Krieg und Vertreibung dorthin gezogenen Juden nicht zu vertrei-

ben. Seinen Lesern legte er nahe, «dass wir – moralisch – eine besondere 

Rücksicht und Zartheit den Juden gegenüber walten lassen wollen, auch 

wenn der einzelne Jude Rücksicht und Zartheit nicht herausfordert. Dass 

wir – intellektuell – unser Urteil nicht bestimmen lassen von den Fehlern 

einzelner Juden und auch nicht von Fehlern, die das ganze Volk in seiner 

Durchgezüchtetheit besitzen mag. Und dass wir schliesslich – praktisch 

– den ungeheuren Vorteil nicht aufgeben, den die Anwesenheit einer 

jüdischen Minderheit noch jedem Volk beschert, das klug genug war, 

sich von der Massenhysterie des Antisemitismus freizuhalten. Und 

wenn es nur wegen der zwei vorzüglichsten jüdischen Begabungen 

wäre: ihres Qualitätsgefühls, in materieller und geistiger Hinsicht, und 

ihrer unversieglichen Lust am Individuellen, Originellen und Differen-

zierten.» 

So verquast, verkrampft und verdreht Süskinds Ansichten erscheinen 

mochten, als er um Verständnis für die Juden warb, sie fanden zunächst 

offenbar die Zustimmung Philipp Auerbachs. Und sie brachten der Zei-

tung eine Flut von Leserbriefen ein. Die Redaktion entschloss sich eine 

Woche später, «einige besonders charakteristische» zu veröffentlichen. 

Einer handelte von der «gesetzlichen Bevorzugung» der jüdischen 

Schwarzhändler in der Möhlstrasse, welche «Blüten treibt, auf die als 

Erwiderung der Antisemitismus immer mehr vordringt». Einer warb um 

Nachsicht für die Juden. Ein anderer lautete: «Geht doch nach Amerika,  
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aber dort können Sie Euch auch nicht gebrauchen, sie haben genug von 

diesen Blutsaugern. Ich bin beim Ami beschäftigt, und da haben ver-

schiedene schon gesagt, dass sie uns alles verzeihen, nur das eine nicht, 

und das ist: dass wir nicht alle vergast haben, denn jetzt beglücken sie 

Amerika (...). Ich versichere Ihnen, dass ich kein Nazi war, aber ich bin 

ein 100%iger Deutscher. Ich gehöre zu den sogenannten Stillen im 

Lande, und die Flüsterpropaganda ist mehr wert als 100 Zeitungen. Wir 

sind ein ganz kleiner Kreis (noch!) und alles geht von Hessen aus. Wir 

sind auf dem Laufenden. Selbst in der engsten Umgebung von Dr. Au-

erbach & Kogon sitzen unsere Freunde. Später, bzw. zu gegebener Zeit, 

hören Sie wieder etwas mehr von mir. Bitte veröffentlichen Sie diese 

Zeilen, wenn Sie Demokrat sind.» Unterschrieben war der Leserbrief 

mit dem Namen Adolf Bleibtreu.56 

Einen Tag nach der Veröffentlichung dieses Pamphlets versammel-

ten sich jüdische DPs in der Möhlstrasse zu einem Protestmarsch. Wie 

viele es waren, ist unklar. Die Angaben schwanken zwischen 600 und 

2’000 Menschen.57 Einige hatten Plakate gemalt, auf denen sie forder-

ten, der Zeitung die Drucklizenz zu entziehen. Für sie gab es keinen 

grossen Unterschied mehr zwischen der Süddeutschen und dem berüch-

tigten Nazi-Hetzblatt Stürmer. Und sie schrieben ihre Transparente in 

Englisch. Ihre Adressaten waren ganz offensichtlich weder deutsche 

Öffentlichkeit noch deutsche Behörden, sondern die amerikanische Mi-

litärregierung und das Ausland. Die Demonstranten hatten geplant, zur 

Redaktion zu marschieren und dort in einem Schreiben an die Chefre-

daktion gegen die «wiederholte antijüdische Hetze der deutschen Neo-

faschisten, wie sie in der Süddeutschen Zeitung zum Ausdruck 

kommt», zu protestieren. Der Zug hatte sich kaum im Hof der Synagoge 

an der Möhlstrasse formiert, als die Polizei einschritt. Mit Gummiknüp-

peln versuchten die Beamten, den Marsch zu verhindern und aufzulö-

sen. Es kam zu einem blutigen Handgemenge zwischen ihnen und den 

DPs. Einige der Demonstranten schlugen mit Zaunlatten auf die Poli-

zisten ein, bewarfen sie mit Pflastersteinen, andere malten Hakenkreuze 

auf Polizeifahrzeuge, kippten eines der Autos um und steckten es in 

Brand. Schliesslich griff die Polizei zu ihren Waffen. Drei Demonstran- 
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ten wurden durch Schüsse verletzt, 38 Polizeibeamte erlitten ebenfalls 

Verletzungen. Schliesslich riegelte die amerikanische Militärpolizei mit 

Panzern alle Zufahrtswege ab und beendete das Ganze.58 

Philipp Auerbach war vor Ort, als es zu den Unruhen kam. Er ver-

suchte allem Anschein nach, zwischen beiden Seiten zu vermitteln. 

Ohne Erfolg. Ein paar Tage später veröffentlichte er unter dem Titel 

«Schüsse in der Möhlstrasse» eine Presseerklärung. Darin warf er der 

deutschen Polizei vor, gegen ein unbewaffnetes Häuflein mit einer 

«kriegsstarken Armee» vorgegangen zu sein. «Auf unserer Seite stehen 

das Recht und die Freiheit und drüben falsche Ausreden, um garstigen 

Antisemitismus zu bemänteln. Hinter uns stehen die Schatten der sechs 

Millionen ermordeten Juden, in deren Namen wir sprechen», schrieb 

er.59 Der Landesverband der israelitischen Kultusgemeinden in Bayern 

stellte Strafantrag gegen die Süddeutsche Zeitung wegen des «Gesetzes 

Nr. 14 gegen Rassenwahn und Völkerhass»60, während die Zeitung 

selbst sich zunächst damit verteidigte, nichts weiter als Meinungsvielfalt 

zugelassen zu haben – ganz im Sinne der neuen deutschen Demokratie. 

Einer der Mitherausgeber der Süddeutschen, Werner Friedmann, befand 

sich während des Vorfalls in Italien. Kaum zurückgekehrt nach Mün-

chen, distanzierte er sich in seiner eigenen Zeitung von der Veröffentli-

chung des Leserbriefs und setzte eine Belohnung aus, um Adolf Bleib-

treus wahre Identität herauszufinden. Wenig später kam zudem heraus, 

dass der Vizepräsident der Münchner Polizei, Ludwig Weitmann, in ei-

nem vertraulichen Schreiben an die Militärregierung einen «freieren 

Schusswaffengebrauch» bei jüdischer «Bestialität» und eine «endgül-

tige Säuberung des Aufruhrortes» in der Münchner Möhlstrasse gefor-

dert hatte. 

Auch der Spiegel fand an Auerbach nun viel auszusetzen. In einer Se-

rie über Kaffeeschmuggel war von DPs die Rede, die im Lager Bergen-

Belsen oder der Münchner Möhlstrasse mit dem Handeln von unverzoll-

tem Kaffee reich geworden seien.61 Der Bericht suggerierte darüber hin-

aus, dass Philipp Auerbach daran irgendwie beteiligt war. Verfasst von 

zwei gut informierten Journalisten, die noch wenige Jahre zuvor der SS 

angehört hatten, sah sich der Herausgeber des Magazins, Rudolf Aug- 
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DPs protestierten gegen den antisemitischen Hetzbrief eines Adolf Bleibtreu in München und 

forderten das Verbot der Süddeutschen Zeitung im August 1947. 

stein, gezwungen, kurz darauf in einem aussergerichtlichen Vergleich 

zu erklären, dass die Spiegel-Redakteure «durch die Veröffentlichung 

der Bilder des Herrn Präsidenten Dr. Auerbach und seiner Ehrwürden, 

des Landesrabbiners Dr. Ohrenstein, in keiner Weise zum Ausdruck 

bringen wollen, dass diese Herren in irgendeinem direkten oder indirek-

ten Zusammenhang mit dem Kaffeeschmuggel stünden». Die Behaup-

tung sei falsch und auf einen Bearbeitungsfehler zurückzuführen.62 

Man schrieb inzwischen das Jahr 1950. Ganz offensichtlich war der 

Westen Deutschlands mit Gründung der Bundesrepublik in eine neue 

Phase eingetreten. Nicht nur im Umgang mit den Alliierten gab man sich 

souveräner, souverän war auch der Umgang mit der eigenen Vergangen-

heit. Journalisten beteiligten sich daran. «Bei der Analyse des Spiegel 

fällt auf, dass sich nach der Berichterstattung im Jahre 1947 – da werden 

jüdische DPs als Opfer und jüdische Repräsentanten und ihre Forderun-

gen neutral oder wohlwollend dargestellt – das Bild der Juden signifi-

kant verschlechtert», stellt eine Untersuchung fest, die 2008 im Jahrbuch 

des Leo Baeck Instituts erschienen ist. «Die dann folgende Berichter- 
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stattung über jüdisches Leben in Deutschland wie das der jüdischen 

DPs, das Thema der Wiedergutmachung und die politische Vertretung 

der Juden in Deutschland ist durchweg negativ, immer wieder aggressiv 

und geschieht in einem Stil, der an eine bewusste Kampagne erinnert. 

Alle wirtschaftlichen und politischen Massnahmen, die den jüdischen 

Opfern des Nationalsozialismus zugutekommen sollen, werden als un-

berechtigte Privilegien beschrieben und in vielen Fällen als Mittel, die 

kriminelle Aktivitäten ermöglichen.»63 

Das Jahr 1950 sollte das letzte werden, in dem Philipp Auerbach sei-

ner Arbeit noch nachgehen konnte. Noch im Januar verabschiedete sich 

Abraham S. Hyman, der Amtierende Berater für Jüdische Angelegen-

heiten der US-Armee, mit warmen Worten von ihm: «Ich könnte die 

Arbeit (...) in Deutschland und Österreich nicht verlassen, ohne Ihnen 

meine persönliche Wertschätzung für Ihre Arbeit auszudrücken. Ich 

glaube, dass sicher niemand eine Vorstellung davon hatte, als Sie das 

Amt im Jahre 1946 übernahmen, welche Bedeutung dieses Amt wäh-

rend der letzten drei Jahre erlangt hat (...). Was Sie vollbracht haben, 

war, das weiss ich gewiss, ein grosses Opfer für Sie und Ihre Familie 

(...). Ich finde kaum Worte, Ihnen zu sagen, wie sehr ich Ihre und Ihrer 

Gattin Freundschaft geschätzt habe.»64 

Tatsächlich wurde Auerbachs Lage immer schwieriger. Das lag nicht 

allein an der zunehmend kritischen Sicht der Öffentlichkeit auf ihn und 

seine Behörde oder an den Kampagnen von Politikern wie Josef Müller. 

Er selbst hatte auch einen Anteil daran. So kam der Bayerische Rech-

nungshof bei einer Prüfung des Landesentschädigungsamtes im Juli des 

Jahres zu dem Schluss, dass die Behörde den Anforderungen an eine 

ordentliche Führung und Aufsicht nicht entspreche.65 Die Beamten kri-

tisierten ausserdem, dass selbst in gehobenen Positionen zu viele Über-

lebende eine Anstellung gefunden hätten, deren Qualifikation zweifel-

haft sei. Das Finanzministerium entsandte daraufhin einen Beamten in 

die Auerbach-Behörde, um die Buchführung zu prüfen und in Ordnung 

zu bringen. 

Philipp Auerbach geriet zudem am Rande einer anderen Affäre in die 

Schlagzeilen, als im September die Jüdische Industrie- und Handels- 
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bank in Frankfurt pleite ging. «Die komplizierte Geschichte, die sich 

mit dem Konkurs der Bank verband, war geeignet, viele antisemitische 

Klischees zu bestätigen», schrieb der Historiker Tobias Freimüller über 

den Fall.66 Gegründet von zwei Juden aus Krakau, die angeblich durch 

Schwarzmarktgeschäfte zu Geld gekommen waren, zeigte sich bald, 

dass diese beiden Männer über keinerlei Erfahrung im Bankgeschäft 

verfügten. Um überhaupt eine Genehmigung zu bekommen, eine Bank 

zu eröffnen, hatten sie sich an den hessischen Finanzminister Werner 

Hilpert gewandt, einen ehemaligen Buchenwald-Häftling. Der war dem 

Wunsch nachgekommen, weil er dem Drängen der jüdischen Gemeinde 

und des jüdischen Rechtsanwalts Joseph Klibansky entsprechen wollte, 

den Überlebenden der Shoa ein Geldinstitut anzubieten, in welchem sie 

ihre Wiedergutmachungsgelder einzahlen und anlegen konnten oder mit 

dessen Hilfe sich dieses Kapital an andere Orte der Welt transferieren 

liess. Im Aufsichtsrat der Bank sassen neben Klibansky auch der Frank-

furter SPD-Oberbürgermeister Walter Kolb, der Arzt und Präsident der 

Jüdischen Kultusgemeinde in München Dr. Julius Spanier sowie Philipp 

Auerbach, der andere gewichtige Funktionär aus der bayerischen Haupt-

stadt. 

Bald schon sollte sich zeigen, dass die Gründer ihr Startkapital ent-

weder nie eingezahlt oder es wieder zurückgeholt hatten. Es fehlte der 

Bank schlicht an Geld, einen ordentlichen Geschäftsführer gab es nicht, 

und im Aufsichtsrat sassen Leute, die zwar etwas hermachten, aber nicht 

unbedingt Fachleute für das Kreditwesen waren. Schnell kamen Ge-

rüchte auf, den Teilhabern der Industrie- und Handelsbank ginge es vor 

allem darum, Devisenbeschränkungen zu unterlaufen und Geld ins Aus-

land zu schaffen. Für eine Weile florierte das Geschäft, doch dann stellte 

sich heraus, dass grosse Summen fehlten. Am 15. September 1950 

schloss das hessische Finanzministerium die Bank und eröffnete ein 

Konkursverfahren.67 Denn die Teilhaber hatten Millionen ins Ausland 

transferiert und waren nun auf der Flucht. Kurz darauf fand die Staats-

anwaltschaft heraus, wie Mitarbeiter mit gefälschten Papieren Wieder-

gutmachungsgelder erschlichen hatten. Zum Prozess sollte es erst zwei 
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Jahre später kommen, aber in der neuen westdeutschen Republik sahen 

sich viele in ihren Vorurteilen bestätigt, dass Juden mit Geld schacher-

ten und betrogen. Philipp Auerbach hing einmal mehr mit drin. 

Deutschlands Öffentlichkeit interessierte sich zu jener Zeit vor allem 

für das Schicksal der Heimatvertriebenen aus den ehemaligen deutschen 

Gebieten und für die Kriegsgefangenen, die noch in Sibirien festgehal-

ten wurden, während Auerbachs Schützlinge, die DPs, vielen nur als 

Plage galten. In Bamberg etwa erklärte der Flüchtlingsausschuss der 

Stadt, man könne Vertriebenen nicht zumuten, «mit Elementen unter 

einem Dach zu wohnen, die zu hohem Prozentsatz kriminell sind, keiner 

geregelten Arbeit nachgehen und denen weder an einer sittlichen Ein-

ordnung noch an einer Respektierung der staatlichen Autorität liege».68 

Der Bamberger Bürgermeister bezeichnete Juden sogar als «Hauptwan-

zenträger».69 Die Berliner Illustrierte übersetzte DP als «Deutschlands 

Parasiten».70 Der Bundestagsabgeordnete Wolfgang Hedler hatte im 

November 1949 bei einem Auftritt in Schleswig-Holstein bereits die 

Frage gestellt, «ob das Mittel, die Juden zu vergasen, das richtige Mittel 

zur Lösung der Judenfrage» gewesen sei. «Vielleicht hätte es auch an-

dere Wege gegeben.»71 Als es darüber Anfang 1950 im Rathaus von 

Neumünster zu einem Prozess kam und Hedler freigesprochen wurde, 

jubelten ihm Zuschauer und Passanten auf der Strasse zu. In dieser Stim-

mung fand es das Kabinett von Bundeskanzler Konrad Adenauer zu-

mindest opportun, einen von Philipp Auerbach im Namen des «Koordi-

nierungsbüros der interministeriellen Arbeitsgemeinschaft für Wieder-

gutmachungs- und Entschädigungsfragen» gestellten Antrag abzu-

lehnen, zehn Prozent des vom Bundestag beschlossenen Lastenaus-

gleichs für die Verfolgten des Nazi-Regimes zur Verfügung zu stellen.72 

Und es gab weitere Entwicklungen, die aus Leuten wie Philipp Au-

erbach Aussenseiter machten. Man konnte an den Entnazifizierungsver-

fahren beobachten, wie sich die Bundesrepublik mit ihren Nazis einrich-

tete, während die Wiedergutmachungsausschüsse und Gerichte den 

Überlebenden der Lager zusetzten. Ehemalige Häftlinge mussten kom- 
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plizierte Fragebögen ausfüllen und plagten sich mit diversen Haarspal-

tereien herum: War der Transport nach Auschwitz in einem Viehwag-

gon schon als Haft anzusehen und begründete einen Anspruch auf Ent-

schädigung auch für die Tage der Fahrt zur geplanten Vernichtung? 

Hatte eine nach Israel ausgewanderte Witwe ein Recht auf Wiedergut-

machung, wenn die Ehe mit ihrem ermordeten Mann nur eine Rabbi-

natsehe gewesen war? Und nach einer Vorgabe des bayerischen Finanz-

ministeriums konnten Auschwitz-Tätowierungen als «alleiniges Be-

weismittel nicht anerkannt werden».73 

Im Vergleich dazu fanden die grossen und kleinen ehemaligen Mit-

glieder der NSDAP häufig viel Verständnis, wenn es vor den Spruch-

kammern um ihre Rückkehr in Amt und Würden ging. Als der ameri-

kanische Historiker Walter L. Dorn im Auftrag der Militärregierung 

Deutschland bereiste, stellte er bereits im Juli 1946 in einem Memo fest: 

«Die ausserordentlich weit verbreitete Neigung, die unerfreuliche Ver-

gangenheit zu vergessen, verfestigt sich manchmal zu einer Verschwö-

rung des Schweigens. Auch an Orten, wo es antinazistische Gruppen 

gibt, kann man die Ansicht hören, die Hauptschuldigen sollten gehängt 

und alle anderen in Frieden gelassen werden. In einigen Landkreisen, 

in denen es am Willen zu entnazifizieren mangelt, wird der Spruchkam-

mervorsitzende als Aussätziger behandelt, und der öffentliche Kläger 

ist selbst der Angeklagte (...). In verschiedenen bayerischen Landkrei-

sen hat die CSU Plakate angeschlagen, die offen um die Stimmen der 

Nazis werben, die nach 1937 in die Partei eingetreten sind.»74 

Diese deutsche Haltung aus dem Sommer 1946 sollte sich immer 

weiter verbreiten. Bereits Ende 1948 waren 41,5 Prozent der bayeri-

schen Beamten ehemalige Nazis, unter den Juristen des Freistaates wa-

ren es 57,6 Prozent.75 Und an manchen Orten stellten sie die überwälti-

gende Mehrheit der Beamten. So hatten bei Kriegsende nur sieben von 

302 Richtern des Oberlandesgerichtsbezirks Bamberg nicht der 

NSDAP angehört, am Amtsgericht Schweinfurt waren alle 13 Richter 

zuvor Parteimitglieder gewesen.76 

Der Historiker Lutz Niethammer hat ausführlich beschrieben, wie 
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konservative Kreise von Anfang an alles dafür taten, möglichst wenige 

Amtsträger des Dritten Reichs zur Rechenschaft zu ziehen. Scheinbar 

besorgt um die Funktionsfähigkeit des neuen Staates, fürchteten sie in 

Wahrheit, selbst ausgebootet zu werden, wenn sie sich nicht für ihres-

gleichen stark machten. Zugleich hatten sie Angst vor der Rache jener, 

die dem Nazi-Terror durch Flucht und Emigration entkommen waren 

oder die Vernichtungslager überlebt hatten. Was sie nicht verhindern 

konnten, wollten sie zumindest verwässern. Spruchkammern, welche 

über die Wiedereinstellung oder Entlassung von ehemaligen Nazis ent-

schieden, sollten darum in deutscher Hand bleiben, unter ihrer Kon-

trolle. 

Das konnte jemandem wie Philipp Auerbach nicht gefallen. Der 

setzte sich dafür ein, dass nicht Täter über Täter, sondern Opfer über 

Täter befinden sollten. Auch in München versuchte er, wie einst in Düs-

seldorf, die Wiederaufnahme ehemaliger NS-Parteigenossen in den 

Staatsdienst zu verhindern. Häufig vergebens. Als etwa Adenauers spä-

terer Vertriebenenminister Theodor Oberländer im Jahre 1950 bereits 

eine Anstellung im bayerischen Staatsdienst fand, fragte Auerbach bei 

Ministerpräsident Hans Ehard nach, «ob ein Mann, der erst im Jahre 

1943 sich vom Nationalsozialismus abgewandt und zugegebenermassen 

einen Widerstand gegen das Hitlersystem geleistet hat, aber zehn Jahre 

hindurch diesem System diente, der Ehre teilhaftig werden darf, Mit-

glied eines Kabinetts unter Ihrer Leitung zu sein».77 Eine Weile zuvor 

hatte er sich bereits über die Besetzung der Wiedergutmachungsstellen 

beschwert: «Wir können nicht erwarten, dass die Wiedergutmachung, 

auf die wir ein göttliches und menschliches Recht haben, durchgeführt 

werden kann, so wie wir es hoffen, wenn zum Beispiel an der Spitze der 

Wiedergutmachungs- und Vermögenskontrolle ein Mann wie der Vize-

präsident Dr. Blass steht, der während des Dritten Reiches bereits als 

Präsident der Devisenstelle für die Beschlagnahmung und Vermögens-

verwaltung des Eigentums der Juden tätig war.»78 

Solche Einwände beeindruckten die Entscheidungsträger der Repub-

lik nur noch selten. Auf dem ureigenen Feld der Wiedergutmachung gab 

es noch mehr Fachleute, die mal Nazis gewesen waren. 
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So arbeitete Ernst Féaux de la Croix seit 1949 im Bundesfinanzministe-

rium. Vor seiner Beschäftigung mit den finanziellen Regelungen in der 

Folge des Zweiten Weltkriegs hatte er sich im Justizministerium des 

Dritten Reichs mit «Fremdvölkern» herumplagen müssen. Noch 1985, 

vierzig Jahre nach Kriegsende, benutzte er in einer offiziellen Denk-

schrift der Regierung Begriffe wie «Weltjudentum», sprach von Juden, 

welche die «Weltmeinung lenkten» und erklärte im Zusammenhang der 

Wiedergutmachung Deutschlands Probleme so: «Die Judenschaft liess 

jedoch nicht locker.»79 

Vor allem die von den Amerikanern zum Tode oder zu langjähriger 

Haft verurteilten Kriegsverbrecher wurden nun Gegenstand öffentlicher 

Auseinandersetzungen. Auch dabei vertrat Philipp Auerbach eine Mei-

nung, die wenig populär war. So schrieb die Frankfurter Allgemeine 

über die ehemaligen Nazis, die nach den Prozessen von Nürnberg und 

Dachau Häftlinge waren, zu Hunderten zum Tode verurteilt, und die vor 

allem im «War Crimes Prison No. 1» in Landsberg am Lech einsassen, 

bei ihnen sei die «Erbitterung darüber gross, dass man sie immer noch 

in den meisten Presseveröffentlichungen als Kriegsverbrecher be-

zeichne, obwohl sie doch nur Geiseln für andere Gruppen des deutschen 

Volkes seien, denen dieses Los erspart geblieben sei».80 Und als die Re-

gierung Adenauer eine Debatte über die Wiedereinführung einer Armee 

begann, um Deutschland eindeutig im Westen zu verankern, liessen 

ehemalige Wehrmachtsgeneräle keinen Zweifel daran aufkommen, un-

ter welchen Bedingungen sie bereit wären mitzumachen.81 Der General-

oberst a. D. Heinz Guderian etwa erklärte im Frühjahr 1950, ehe er ein 

Kommando in einer neuen deutschen Armee übernehmen würde, müss-

ten «Generäle und andere Offiziere, Staatsmänner und Diplomaten in 

Spandau und in anderen Gefängnissen freigesetzt werden».82 Eine vom 

Bundeskanzler eingesetzte Expertengruppe deutscher Militärs machte 

sich nicht bloss Gedanken über die Ausrüstung und Aufstellung einer 

solchen bundesrepublikanischen Truppe. Sie verband ihre Vorstellun-

gen im Oktober 1950 auch mit der Forderung: «Freilassung der als 

‚Kriegsverbrecher verurteilten Deutschen, soweit sie nur auf Befehl ge-

handelt und sich keiner nach alten deutschen Gesetzen strafbaren Hand- 
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lung schuldig gemacht haben.»83 In den Worten des Historikers Norbert 

Frei: «Nicht die eigene Kriegführung, sondern die Behandlung durch 

die Siegermächte nach dem Ende des Krieges hatte ihre Ehre, so die im 

Grunde einhellige Überzeugung, tief verletzt.»84 

Wie sich die Lage verändert hatte, liess sich nirgendwo besser studie-

ren als beim Streit um die in Landsberg einsitzenden Kriegsverbrecher. 

Die amerikanischen Militärs hatten diese in demselben Gefängnis un-

tergebracht, in dem Adolf Hitler in den frühen zwanziger Jahren nach 

dem missglückten Putsch an der Feldherrnhalle von München vorüber-

gehend ein komfortables Häftlingsdasein gefristet und Mein Kampf ge-

schrieben hatte. Viele von ihnen warteten dort auf ihre Hinrichtung. 

Hier sassen prominente Täter ein, wie Alfried Krupp, Ernst von 

Weizsäcker oder Graf Lutz Schwerin von Krosigk, Hitlers ehemaliger 

Finanzminister, aber auch weniger bekannte wie der Leiter der Einsatz-

gruppe D, Otto Ohlendorf, verantwortlich für den Mord an Tausenden 

Juden in der Sowjetunion, sowie Oswald Pohl, General der Waffen-SS 

und Organisator des Holocaust in Berlin. Hier lagen auch die Zellen der 

sogenannten Malmedy-Verbrecher, Mitglieder der SS-Leibstandarte 

«Adolf Hitler», die Anfang 1945 in der Ardennen-Schlacht 72 bereits 

entwaffnete US-Soldaten an einer Strassenkreuzung hingerichtet hatten. 

Von den 73 Angeklagten, darunter der Divisionskommandeur Sepp 

Dietrich und SS-Standartenführer Joachim Peiper, Kommandeur der 

Einheit, die dafür in Dachau vor Gericht gestanden hatten, waren 43 

zum Tode verurteilt worden.85 

Gerade um diese Männer gab es grosse Auseinandersetzungen, weil 

es ihren Verteidigern gelungen war, den Eindruck zu hinterlassen, man 

habe ihre Geständnisse mit Foltermethoden und somit unrechtmässig 

erzwungen und behandle die Gefangenen in Landsberg schäbig. Quelle 

für die angeblichen Misshandlungen durch US-Wachen war der katho-

lische Gefängnispfarrer von Landsberg, Karl Morgenschweis, der sich 

zusammen mit dem Münchner Weihbischof Johann Neuhäusler für die 

Häftlinge einsetzte.86 Letzterer wiederum hatte sich schon als Kritiker 

des Prozesses um das Konzentrationslager Flossenbürg hervorgetan, 
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als er behauptete, die Anklage habe sich «auf die Aussagen von Homo-

sexuellen, Kinderschändern, Zuhältern, Kommunisten und Gewohn-

heitsverbrechern gestützt».87 Den beiden assistierte der evangelische 

Bischof Theophil Wurm aus Stuttgart. Der ging sogar so weit, die an-

geblichen Misshandlungen als «Verbrechen gegen die Menschlichkeit» 

zu bezeichnen.88 

Fürsprecher hatten aber gerade auch die Prominenten. So äusserte 

Fritz Berg, der Präsident des Bundesverbandes der Deutschen Industrie, 

auf einer Tagung am 8. November 1950 in Köln: «Noch immer sind 

zahlreiche Industrielle im Landsberger Gefängnis. Auch heute wieder 

gebe ich der Besorgnis Ausdruck, dass nach unserer Auffassung den 

Richtern, die diese Industriellen verurteilt haben, die genaue Kenntnis 

der Verhältnisse, unter denen wir vor 1945 lebten, gefehlt hat (...). Wir 

haben in Europa Wichtigeres zu tun, als in der Vergangenheit zu wüh-

len. Aber der Gedanke, dass unsere Freunde immer noch ihrer Freiheit 

beraubt sind, ist für uns alle unerträglich. Ich bitte, sie schnellstens zu 

entlassen. Ihre Rehabilitierung überlasse man getrost uns.»89 

Für ein Engagement zugunsten der Häftlinge und gegen die Todes-

strafe war Landsberg ein ideales Pflaster. Einst hatte die Stadt den Na-

tionalsozialisten als Wallfahrtsort gedient, weil hier ihr Führer einge-

sessen hatte. Heerscharen von Braunhemden, blonde Jungmänner und 

Mädels mit Zöpfen diverser Unterorganisationen waren dort aufmar-

schiert, um Adolf Hitler und seiner Bewegung zu huldigen. Wenn die 

Landsberger etwas bedauerten, dann dass ihre Stadt nach dem Krieg 

nicht mehr so prächtig wirkte, obwohl sie bis zum Einmarsch der Ame-

rikaner nahezu intakt geblieben war. Der Geist der früheren Jahre hatte 

die Niederlage von 1945 überstanden. Nun beschimpften und bedrohten 

Bürger die Mitglieder der Entnazifizierungskammer. Eines von ihnen, 

ein Sozialdemokrat, erhielt wegen seiner Zusammenarbeit mit den 

Amerikanern sogar Todesdrohungen.90 

Am Sonntag, dem 7. Januar 1951, kamen 4’000 Menschen in Lands-

berg zusammen, um für die Begnadigung der zum Tode verurteilten 
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Kriegsverbrecher zu demonstrieren.91 Lautsprecherwagen fuhren durch 

die Stadt und riefen zum Protest auf. Man wollte verhindern, dass die 

Amerikaner die Hinrichtungen der vergangenen Jahre fortsetzten, wie 

Radiomeldungen zwei Tage zuvor nahelegten. Während sich die Men-

schen, darunter Vertreter von Parteien, Kirchen und Behörden, auf dem 

Hauptplatz der Stadt um den Marienbrunnen versammelten, waren auch 

300 jüdische DPs in sieben Omnibussen aus Lechfeld gekommen. Sie 

wollten der Demonstration für die Kriegsverbrecher eine Gedenkfeier 

für die 90’000 von Ohlendorf und seinen Kommandos Ermordeten ent-

gegensetzen.92 

Bereits im Dezember hatten die Münchner Jüdischen Nachrichten zu 

dem Thema geschrieben: «Wir erinnern uns noch ganz genau, dass man 

für die Kriegsverbrecher und für die Verbrecher gegen die Menschlich-

keit, die Zehntausende unschuldiger Menschen auf ihrem Gewissen hat-

ten, die Kinder und Greise töteten, die Juden in den Synagogen ver-

brannten, von hohen Stellen um Begnadigung bat. Aber für die Juden, 

die nicht ordnungsgemäss nachweisen konnten, ob sie am 1. Januar 

1947 hier waren oder nicht, hatte man kein Wort des Verständnisses.»93 

Bei der Demonstration selbst beklagte zunächst der Landsberger 

Oberbürgermeister, die Stadt «habe durch den Vollzug der Todesurteile 

einen traurigen Ruhm erhalten».94 Dann sprach der CSU-Politiker 

Richard Jäger (der Jahre später wegen seines Einsatzes zugunsten der 

Todesstrafe «Kopf-ab-Jäger» genannt werden sollte). Er sagte, «dass es 

die Pflicht eines jeden sei, die Stimme zu erheben, wenn im Staat auch 

nur einer zu Unrecht verurteilt würde». Und er fuhr fort: «Man mag über 

die Zweckmässigkeit des Grundgesetzes, mit dem die Todesstrafe ab-

geschafft wurde, streiten – nicht streiten kann man aber darüber, dass 

andere Staaten in unserem Lande noch die Todesstrafe vollziehen.»95 

Hauptredner der Veranstaltung war schliesslich der Staatsrat Gebhard 

Seelos von der Bayernpartei. Unter tosendem Beifall sagte er: «Amerika 

hat den Anspruch verloren, sich einen Rechtsstaat zu nennen.» Für ihn 

gab es keinen Unterschied zwischen dem, «was man bei den Deutschen  
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Etwa 3’000 Menschen demonstrierten am 7. Januar 1951 im Zentrum von Landsberg gegen 

weitere Hinrichtungen von Kriegsverbrechern. 

als Verbrechen bezeichnete und ahndete und was in Korea [im Korea-

krieg der USA, HHK] geschieht».96 

Zwischenrufe jüdischer DPs unterbrachen die Rede von Seelos. 

«Massenmörder» und «Blutsäufer» skandierten sie, woraufhin die Ge-

genseite «Juden raus» brüllte. Polizei schritt ein und ging mit Gummi-

knüppeln gegen die ehemaligen KZ-Häftlinge vor. 

Es wäre zu einfach, die Kluft, die sich an jenem Tag in Landsberg 

auftat, nur als einen Riss zwischen Juden und Antisemiten zu begreifen, 

zwischen Regimetreuen und Regimegegnern. Was da den DPs gegen-

überstand, war eine gemischte Kampftruppe aus Nationalisten und 

Christen, aus dumpfen Judenhassern und elitären Hochschullehrern, 

aus Überlebenskünstlern und alter Oberschicht. Sie alle verfolgten nur 

ein Ziel: Die Vergangenheit so schnell wie möglich für vergangen zu 

erklären. Bei einigen unter ihnen geschah das tatsächlich aus dem Be-

dürfnis heraus zu versöhnen.97 Für die meisten aber ging es darum, aus 

der Vergangenheit keinerlei Ansprüche für die Gegenwart oder die Zu-

kunft abzuleiten, damit sie möglichst ungehindert zu ihren alten und 

noch immer geliebten Ideen von der Ungleichheit der Rassen, der Über-

legenheit des Ariers oder ganz einfach in ihre privilegierten Positionen  
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in Behörden und Unternehmen zurückkehren konnten. Sie taten dafür 

so, als sei das Geschehene nichts weiter als ein grandioses Missver-

ständnis, ein bedauerlicher Irrtum, eine Zwangslage gewesen. Wie 

sollte einer wie Philipp Auerbach so etwas je akzeptieren können? Und 

andersherum: Wie konnten solche Leute jemanden wie Philipp Auer-

bach jemals akzeptieren? 

Es sprach für Auerbach, dass er sich von dem wachsenden Gefühl der 

Isolation nicht abhalten liess, seine Meinung zu vertreten. Während der 

Mob in Landsberg wütete und die Protagonisten des Streits um die 

Kriegsverbrecher das Terrain bereiteten, auf dem es einige Monate spä-

ter zu zahlreichen Begnadigungen durch den amerikanischen General 

McCloy kommen sollte, feilte Philipp Auerbach an einer Radio-Anspra-

che. Am 10. Januar 1951 erhielt er abends um halb acht im Bayerischen 

Rundfunk eine Viertelstunde Sendezeit: 

Ich spreche zu Ihnen als ein Mann, der Elend sah, der die rauchenden 

Kamine von Auschwitz genau so sah wie die im Steinbruch von Bu-

chenwald zerschmetterten Leichen. Wir haben Abstand gewonnen, 

aber dieser Abstand kann nicht dazu fuhren – zu vergessen. Ich weiss, 

was der Ruf «Juden raus», der am Sonntag durch die Strassen von 

Landsberg erscholl, bedeutete. Unser Herz blutete, dass wir als deut-

sche Menschen wieder erleben mussten, dass genau wie im Jahre 

1933 dieser Ruf «Juden raus» eine Ära einleitete, die mit den Kami-

nen von Auschwitz endete. Ich habe Verständnis für Nächstenliebe, 

weil ich mich zu einer Religion bekenne, deren Grundsatz die Nächs-

tenliebe ist (...). Aber eines hat mich in Erstaunen und Verwunderung 

versetzt, nämlich, dass wohl in dieser kleinen Stadt Landsberg sich 

3’000 Menschen zusammenfinden konnten, um zu demonstrieren, 

dass aber keine Menschen zusammenkamen, als wenige Kilometer 

davon entfernt, in Kaufering und den anderen Lagern des Landkreises 

Landsberg, Tausende Menschen ermordet wurden. 

Wir haben zu unterscheiden zwischen den verschiedensten Kate-

gorien von Gefangenen, die in Landsberg sind. Und da gibt es eine, 
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die weder Erbarmen noch Gnade verdient und für die auch der Op-

portunismus der Stunde kein Anlass zu falscher Sentimentalität sein 

darf. Es ist dies die Gruppe der Ohlendorfs und Pohls, die sich dazu 

bekannten, Tausende von jüdischen Menschen beseitigt zu haben, und 

wobei sich Pohl offen als der Vater der deutschen Konzentrationsla-

ger nennen liess. Das sind Massenmörder, wie sie die Weltgeschichte 

nicht gesehen hat. Ich glaube, dass es kein Religionsgesetz gibt, das 

den Wert des Menschenlebens so hoch stellt wie das des Alten Testa-

ments und dass die Erforschung der Wahrheit, die Prüfung der Zeu-

gen und die lückenlose Überführung des Täters Voraussetzung sein 

müssen, um ein Todesurteil zu vollstrecken. Als ein Mensch, der 

selbst zum Tode verurteilt war, der in der Zelle gekettet sass und das 

dumpfe Dröhnen des Fallbeils vernahm, und der sich jeden Tag fra-

gen musste, wann bist du an der Reihe, weiss ich zu ermessen, wie 

unsagbar schwer es für die Betroffenen selbst und deren Angehörige 

ist, in dieser Ungewissheit zu leben (...). 

Es gibt Menschen, die aus grundsätzlichen Erwägungen heraus 

Gegner der Todesstrafe sind, die ich verstehe. Aber diese brutalsten 

Gewaltverbrechen (...) können nicht mit dem Mass der zivilisierten 

bürgerlichen Gesetzgebung gemessen werden. Ich habe nicht umsonst 

trotz allem, was das jüdische Volk und der jüdische Mensch mitge-

macht hat und mitmachen musste, meinen Glaubensgenossen zugeru-

fen, dass sie verzeihen, aber nie vergessen sollen. Aber die Hand zu 

Versöhnung kann ich nur jenen reichen, dessen (sic!) Hand nicht mit 

dem Blut meiner Brüder und Schwestern beschmiert ist.98 

Philipp Auerbach hatte sich festgelegt und damit einmal mehr gegen die 

Meinung der meisten Deutschen Stellung bezogen. Vor allem hatte er 

den Zorn der Leute auf sich gezogen, die in ihre Ämter zurückgekehrt 

waren, als hätte es die Jahre zuvor nicht gegeben. Einer von ihnen war 

Robert Lehr, der einst mit dem Ende der Weimarer Republik und ihren 

Totengräbern sympathisiert hatte und nun als Innenminister in der Re-

gierung Adenauer sass. Wenige Tage vor der Ansprache im Bayerischen 
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Rundfunk war eine ähnliche Rede Auerbachs auch im Nordwestdeut-

schen Rundfunk übertragen worden. Darin sprach er davon, dass «Män-

ner wie Ohlendorf, Pohl und Genossen (...) bis zu den Ellenbogen mit 

Blut besudelt» seien und darum «auf Gnade keinen Anspruch» hätten.» 

Die Hinrichtung der Landsberger Kriegsverbrecher in einem Radio-

kommentar zu verlangen, war für Minister Lehr ein Indiz kommunisti-

scher Unterwanderung.100 Darüber beschwerte er sich sogleich beim 

Generaldirektor des NWDR, Adolf Grimme.101 Der reiste zu einer Aus-

sprache mit dem Minister nach Bonn. Lehr verlangte, dass solche Reden 

nicht übertragen werden dürften, und nannte Auerbach einen «bayeri-

schen • Säuberungskommissar».102 Solchen Leuten müsse man das 

Handwerk legen. 

Kurz darauf begann die endgültige Hatz auf Philipp Auerbach. 
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KAPITEL 13  

München, Januar 1951 

Noch in den späten Abendstunden rückte die Münchner Polizei aus. 

Zwei Tage lang hatte sie das Landesentschädigungsamt in der Ar-

cisstrasse 11 überwacht, bevor sie zuschlug. In der Nacht zum 27. Ja-

nuar 1951 besetzte sie die Behörde, vorübergehend auch einige weitere 

Räume in der Goethestrasse und der Möhlstrasse.1 Die Beamten sperr-

ten den Eingang, untersagten Anwesenden, das Gebäude zu verlassen, 

und machten sich daran, Berge von Akten zu sichten und zu beschlag-

nahmen. Philipp Auerbach befand sich zu Hause in der Friedrich-Her-

schel-Strasse, als ihn etwa eine Stunde vor Mitternacht ein Mitarbeiter 

anrief, der im Amt eine Wohnung nutzte, und ihm von der Razzia be-

richtete. Wegen heftiger Nierenschmerzen hatte Auerbach kurz zuvor 

ein so starkes Schmerzmittel gespritzt bekommen, dass er seine Frau 

Margit bitten musste, mit dem Mann zu reden.2 Eine halbe Stunde später 

fühlte er sich in der Lage, den Staatsanwalt Heinrich Wieland anzuru-

fen. Auch der war vollkommen überrascht über die Aktion.3 

In den Tagen zuvor hatte Auerbach mit Wieland immer wieder unter 

vier Augen oder in grösserem Kreis darüber konferiert, wie man mög-

lichen Fälschungen in den Unterlagen des Landesentschädigungsamtes 

auf die Spur kommen sollte. Der Jurist griff nun selbst zum Hörer. Vom 

diensthabenden Inspektor des Polizeipräsidiums erfuhr er, dass die 

Durchsuchung von Dr. Wilhelm Hölper veranlasst worden war. Allem 

Anschein nach hatte man «auf höhere Anweisung», so die Aussage des 

Polizisten, die bisher mit der Sache betrauten Juristen ausgebootet und 

durch andere ersetzt, darunter durch jenen Staatsanwalt Hölper. «Hier 

war es eine Selbstverständlichkeit, denjenigen Staatsanwalt zu befas-

sen, der seit eineinviertel Jahren mit allen Anzeigen gegen Dr. Auer-

bach befasst ist», sagte Justizminister Josef Müller kurz darauf. Er hatte 

den Mann praktischerweise selbst bestimmt.4 
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Am nächsten Morgen waren Philipp Auerbachs Nierenschmerzen 

verschwunden. In seinem schwarzen Dienst-BMW machte er sich an 

diesem Samstag um sieben Uhr auf den Weg durch die noch leere Stadt 

auf die andere Seite der Isar. Zu diesem Zeitpunkt war ihm wohl kaum 

klar, wie schlecht seine Lage inzwischen geworden war. 

Als Auerbach in der Arcisstrasse vorfuhr, blockierten zwei Streifen-

wagen sein Fahrzeug.5 «Im Laufschritt kamen je drei Polizisten auf mei-

nen Wagen zu», schilderte Auerbach einige Tage später die Situation. 

«Aus dem Haus kamen drei weitere Beamte, wovon zwei ihre Hand an 

der Pistolentasche hielten, und in einem aus früheren Zeiten hinreichend 

bekannten Tone erklärten: ‚Sie haben das Haus nicht zu betreten^»6 Er 

liess sich von den Polizisten nicht abschrecken. Massig, wie er war, ge-

lang es ihm, bis zur Portiersloge des Gebäudes vorzudringen. Dort er-

klärte er den Raum kurzerhand zur «Präsidialkanzlei» und verlangte den 

richterlichen Beschluss zu sehen, mit dem die Hausdurchsuchung ge-

nehmigt worden war. Als ihm keiner der Beamten das entsprechende 

Dokument vorlegen konnte, schimpfte Auerbach über solche «Gestapo-

Methoden». Die Polizisten hinderten ihn weiterhin daran, in sein Ar-

beitszimmer im ersten Stock zu gelangen. Also funktionierte er den 

Tisch am Eingang zu seinem Schreibtisch um und griff zum Telefon. 

Jeden nur erdenklichen Beamten und Minister versuchte er an den Ap-

parat zu bekommen, erstens, um sich Klarheit zu verschaffen, und zwei-

tens, um alle Hebel in Bewegung zu setzen, damit der aus seiner Sicht 

skandalöse Vorfall ein schnelles Ende fände. Es sollte ihm nicht gelin-

gen. 

Vom Montag der darauffolgenden Woche an würden Hunderte von 

DPs vor den verschlossenen Türen des Amtes stehen. Zwar hatte man 

eine Art Notdienst eingerichtet, tatsächlich aber durfte über Monate so 

gut wie kein Antrag auf Wiedergutmachung oder kurzfristige Hilfe 

mehr angerührt werden. Währenddessen durchwühlten 58 Kriminalbe-

amte des Polizeipräsidiums München und 34 der bayerischen Landes-

polizei die Schränke mit 175’000 Akten auf der Suche nach Fälschun-

gen und anderem belastenden Material.7 Monate später sollte sich der 

amerikanische Militärgouverneur McCloy beim Ministerpräsidenten 
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darüber beschweren, dass die Wiedergutmachung in Bayern seit Januar 

zum Erliegen gekommen sei.8 

Auerbach war nach sechs Stunden seines symbolischen Protests an 

jenem Samstag gegen 13 Uhr nach Hause zurückgekehrt. Von nun an 

diente ihm das Esszimmer seiner Wohnung in Bogenhausen als Ge-

schäftsstelle. Während er am Telefon tobte, seine Beziehungen in den 

diversen Netzwerken des Landes spielen liess und Briefe diktierte – da-

runter ein neun Seiten langes Schreiben an den seiner Behörde überge-

ordneten Finanzminister Bayerns, den Sozialdemokraten Rudolf Zorn9 

–, nahm die Kampagne gegen ihn und seine Behörde an Fahrt auf. Der 

mit dem Fall ebenfalls frisch beauftragte Leiter der Staatsanwaltschaft 

München I, Senatspräsident Alfred Hartmann, leitete drei Tage später 

ein Ermittlungsverfahren gegen Auerbach wegen «versuchter Beamten-

nötigung» ein. Auerbach hatte angeblich bei einer Besprechung mit den 

Männern der Landespolizei gesagt, «man möge sich bei der Untersu-

chung der gegenüber dem Landesentschädigungsamt vorgenommenen 

Fälschungen vor antisemitischen Massnahmen hüten, die Juden in 

Deutschland seien immer noch eine Macht».10 

In den Zeitungen war die Durchsuchung im Landesentschädigungs-

amt ein grosses Thema. Justizminister Müller liess sich ständig über den 

Fortgang der Ermittlungen unterrichten. Schon in der Nacht der Durch-

suchung hatte ihn sein Staatsanwalt Hölper auf dem Faschingsball der 

Staatsanwaltschaft München I in der Gaststätte Kreuzbräu auf dem Lau-

fenden gehalten.11 Müller setzte sich auch bald über die gebotene Ver-

traulichkeit hinweg und lancierte an die Presse, was es Schlechtes über 

das Amt und seinen Leiter zu berichten gab.12 

Ganz offensichtlich interessierte sie die Empörung der ehemaligen 

KZ-Insassen und ihrer Interessenvertreter überhaupt nicht, weil diese 

nun unverrichteter Dinge wieder in ihre Lager und provisorischen Woh-

nungen abziehen und auf dringend benötigtes Geld für Anschaffungen 

oder Ausreise verzichten mussten. Es ging vielmehr darum, die öffent-

liche Stimmung gegen Auerbach zu wenden. Die Strategie ging auf. Der 
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Spiegel beschrieb Philipp Auerbach in seiner Ausgabe von Anfang Feb-

ruar so: «Wie Cäsar gleichzeitig vier Schreibern Arbeit gab, so sass er 

massig im Oberhemd mit Brasil hinter seinem Tisch als Cäsar der Wie-

dergutmachung.»13 In einer Zeitung wie dem Wiesbadener Wegweiser 

hiess es kurz darauf: «Wir Deutschen haben ein Recht darauf, uns solche 

Typen näher zu betrachten, und als Blickpunkte seien einige steckbrief-

liche Angaben gemacht (...). Wenn die amerikanische Staatsanwalt-

schaft den Anstoss zu dieser Aktion gegeben hat, dann aus demselben 

Motiv heraus, wie wir die Sache sehen: Sauberkeit im Amt und Aus-

merzung einer Typenfigur des Nachkriegsdeutschland, genannt: 1945-

er!»14 Von «Auerbach – einem Staat im Staate Bayern» war die Rede in 

der Essener Allgemeinen15, eine andere Überschrift dort lautete «Anrü-

chiges aus Auerbachs Keller». Philipp Auerbach galt da als «Schutzpat-

ron von Verfolgten, Schwindlern und Abenteurern».16 

Der Bundesminister des Innern Dr. Robert Lehr schrieb am 12. April 

1951 an den bayerischen Justizminister: «Lieber Freund Müller! Es ist 

nicht nur für mich persönlich sehr wichtig, von diesen Verleumdungen 

Auerbachs Kenntnis zu haben, sondern es liegt auch im öffentlichen In-

teresse, diesen Hochstapler unschädlich zu machen.»17 Binnen kürzester 

Zeit erwies sich also, wie gross der Abgrund zwischen Deutschen und 

DPs, zwischen den Repräsentanten der Mehrheit und dem prominentes-

ten Vertreter der Minderheit geworden war. 

Der Razzia im Landesentschädigungsamt waren berechtigte Sorgen 

um Betrug vorausgegangen – und diverse Missverständnisse. Eine Kri-

senbesprechung nach der anderen in Ministerien, Ermittlungsbehörden 

und in der amerikanischen Militärverwaltung hatten Politiker, hohe Be-

amte und Staatsanwälte in den Wochen zuvor auf Trab gehalten, alle-

samt vertraulich, gelegentlich war Philipp Auerbach als Teilnehmer zu-

gelassen. Alles drehte sich um die Frage, in wie vielen Fällen Haftent-

schädigungen oder Wiedergutmachungszahlungen überhöht, gefälscht 

und erschlichen worden waren und ob Mitarbeiter der Auerbach-Be-

hörde davon wussten oder sogar daran beteiligt waren. Den Entschluss,  
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das Amt mit Polizeigewalt zu besetzen, hatte eine Runde unter Führung 

des Ministerpräsidenten Hans Ehard gefasst, die Details wurden an-

schliessend im Büro des Justizministers Josef Müller geklärt.18 In einer 

dramatischen Sitzung am Freitag, dem 26. Januar, hatte der amerikani-

sche Landeskommissar für Bayern, George N. Shuster, dem CSU-Mi-

nisterpräsidenten eröffnet, das Münchner Militärdistriktgericht habe an-

geordnet, das Landesentschädigungsamt umgehend zu schliessen und 

die Akten zu beschlagnahmen. Man sei Fälschungen auf die Spur ge-

kommen. Ausserdem habe der Leiter des Amtes, Philipp Auerbach, ei-

nen US-Staatsanwalt aus seinem Büro rausgeworfen und jede Bereit-

schaft zur Kooperation vermissen lassen. Man sei zum Handeln ent-

schlossen, damit kein Beweismaterial verschwinden könne.19 Die deut-

schen Politiker wollten der amerikanischen Militärpolizei zuvorkom-

men und gaben gleich nach der Besprechung bei Josef Müller den Ein-

satzbefehl an die Münchner Polizei. 

Das Thema war eigentlich nicht neu. Immer wieder waren Auerbach 

und seine Mitarbeiter auf falsche Angaben gestossen. Sie hatten An-

träge abgelehnt oder Geld zurückgefordert. Der Alltag im Amt war so-

gar eher geprägt von Menschen, die abgewiesen worden waren, sich 

ungerecht behandelt fühlten und sich lauthals über zu langsame oder zu 

geringe Entschädigungen beklagten, als von denen, die mit den Ent-

scheidungen der Behörde glücklich waren. Ein typischer Fall war der 

als Akte 22314/VI/7793 abgelegte Vorgang einer Frau namens Sonia 

Rieger, die weder in Freilassing wohnhaft noch dort gemeldet war, wie 

sie angegeben hatte, und mit fadenscheiniger Begründung eine Haftent-

schädigung verlangte. «Da Sie sich einer schweren Urkundenfälschung 

schuldig gemacht haben, erkläre ich Sie gemäss §48-50 des Entschädi-

gungsgesetzes Ihrer Entschädigungsansprüche für verlustig», schrieb 

ihr Philipp Auerbach am 19. Juni 1950. Er wies die Frau auf ihr Recht 

hin, gegen diese Entscheidung zu klagen, setzte jedoch gleich hinzu: 

«Sollten Sie die Klage erheben, so behalte ich mir vor, Sie für alle Kon-

sequenzen in strafrechtlicher Hinsicht verantwortlich zu machen.»20 In 

einem anderen Betrugsfall hatten Auerbachs Leute das bayerische In-

nenministerium bereits Anfang Mai 1950 informiert. Im September re- 
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agierte das Ministerium schliesslich. Der zuständige Ministerialdirektor 

bat jedoch nur um weitere Nachforschungen. 

Schon damals war es ein offenes Geheimnis, dass Polizeibehörden, 

Landrats- und Gemeindeämter allerorten Bescheinigungen ausstellten, 

die falsch waren, damit Leute Papiere für eine schnelle Ausreise beka-

men. Als der Bürgermeister von Gauting wegen solcher Fälschungen 

angezeigt wurde, drückte er in seiner Entgegnung bloss aus, was viele 

genauso sahen: «Was wollt ihr denn? Jede Aufenthaltsbescheinigung ist 

ein Mann weniger. Ich muss sie doch loswerden.»21 Ende 1950 hatte 

man 452 gefälschte Bescheinigungen im Landkreis Landsberg entdeckt, 

478 in Kaufering. Die Formulare aus 42 bayerischen Gemeinden wur-

den schliesslich nicht länger anerkannt.22 In München verhaftete man 

daraufhin den Leiter der Einwohnermeldeabteilung des Polizeireviers 

28, weil er in Hunderten von Fällen gefälschte Bescheinigungen ausge-

stellt und dafür offensichtlich ordentlich kassiert hatte.23 Die amerika-

nischen Ermittler hatten zudem zwei polnische DPs festnehmen lassen, 

die in grossem Stil gefälschte Bescheinigungen ausfertigten und dafür 

grosse Summen erhalten hatten. Lange hatte niemand an dieser bayeri-

schen Behördenpraxis Anstoss genommen, doch nun konnte oder wollte 

man das Thema offensichtlich nicht weiter ignorieren. 

Als es dann das Landesentschädigungsamt und seinen Chef traf, liess 

der Generalstaatsanwalt Dr. Albert Roll keinen Zweifel daran aufkom-

men, dass Philipp Auerbach zu jeglicher Kooperation bereit gewesen 

war. «Dr. Auerbach hat sich mir und meinem Mitarbeiter, Oberstaats-

anwalt Wieland, gegenüber niemals geweigert, eine Untersuchung im 

Landesentschädigungsamt vornehmen zu lassen», schrieb Roll am 10. 

Februar an das Justizministerium. «Da Dr. Auerbach zur freiwilligen 

Herausgabe sämtlicher Akten seiner Behörde bereit war, habe ich (...) 

bei einer Besprechung mit dem amerikanischen Oberstaatsanwalt Nog-

gle in dessen Amtsräumen (Elisenstrasse) sowie vorher und nachher ge-

genüber dem Oberamtmann Mitzdorf vom Präsidium der Landespolizei 

mich geweigert, eine staatsanwaltschaftliche Beschlagnahme der Akten 

anzuordnen oder eine richterliche Beschlagnahme zu beantragen (...).  
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Da ich überzeugt war, dass die Polizeibeamten mit der Überprüfung der 

Akten in den Räumen des Landesentschädigungsamts nun ungehindert 

beginnen können, war ich völlig überrascht, als mir am Samstag, 27. 

Januar, vormittags Oberstaatsanwalt Wieland mitteilte, das Landesent-

schädigungsamt sei in der vergangenen Nacht auf Veranlassung des 

Ersten Staatsanwaltes Hölper polizeilich besetzt worden.»24 Als Roll 

diesen Brief verfasste, hatte man ihm den Fall jedoch bereits entzogen. 

Binnen Tagen nach der Razzia stellte sich zudem heraus, dass der 

amerikanische Landeskommissar Shuster einem Missverständnis oder 

Übersetzungsfehler aufgesessen war, als er Philipp Auerbach beschul-

digte, einem US-Ermittler die Zusammenarbeit verweigert zu haben.25 

Das hielt den Justizminister Josef Müller aber nicht davon ab, seine 

Kampagne gegen Philipp Auerbach fortzusetzen. Bereits einen Tag vor 

dem Brief des Generalstaatsanwalts, am 9. Februar 1951, hatte er es sich 

nicht nehmen lassen, vor dem bayerischen Parlament ausführlich über 

die noch laufenden Ermittlungen zu berichten. In der Sitzung behauptete 

er, man habe schon zweifelhafte Zahlungen von mehr als einer Million 

DM gefunden.26 Die Auerbach-Behörde stellte er als einen Sumpf aus 

falschen und betrügerischen Machenschaften dar. Deren Chef aber ver-

suche, die Fälschungen auf deutsche Stellen abzuwälzen (als wäre das 

Landesentschädigungsamt keine deutsche Stelle). Bei einer CSU-Ver-

anstaltung in Ansbach legte der Justizminister wenige Tage später nach. 

Er warf Auerbach vor, zum grössten Teil selbst am Antisemitismus 

schuld zu sein, und berichtete von dem Staatsanwalt, den er auf Auer-

bach angesetzt habe.27 Nach der Bekanntgabe der ersten Ermittlungser-

gebnisse, so behauptete Müller vor seinen Zuhörern, seien viele heimat-

lose Ausländer, vor allem aus der Möhlstrasse in München, geflohen. In 

dieser Stimmung führten die Teilnehmer eines Faschingsumzugs im 

Leitzachtal nahe Miesbach in Oberbayern eine Strohpuppe mit der Auf-

schrift «Dr. Sauerbach» mit sich und verbrannten sie unter dem Gejohle 

der Zuschauer.28 

In seiner Bestürzung über das Kesseltreiben gegen DPs und seine Be-

hörde schrieb Philipp Auerbach in jenen Tagen einen Brief an den SPD- 
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Vorsitzenden Kurt Schumacher in Bonn.29 Er benötigte dringend Un-

terstützung. Typisch Auerbach, holte er dabei gleich ganz gross aus: 

«Wenn die Sozialdemokratie heute schweigt, wo es um den ersten An-

griff auf die Grundrechte des deutschen Volkes geht, wird sie das Recht 

verlieren wie 1933, am kommenden Mitgeschehen auch nur ein Wort 

mitzureden. Im vollen Bewusstsein meiner Verantwortung richte ich an 

Sie, Genosse Schumacher, den dringenden Appell, ehe es zu spät ist 

(...). Ich stehe mit meinem gesamten Material jederzeit zur Verfügung 

und möchte Ihnen nur versichern, dass ich nichts getan habe, was ich 

nicht vor der Welt und der Partei zu jeder Stunde verantworten kann 

(...). Wir haben schon einmal mit einem Generalstaatskommissar den 

Polizeistaat Bayern eröffnet und mit der Hitlerei geendet, und es ist 

mehr als richtig, heute darauf hinzuweisen, dass dieser Missbrauch der 

Justiz und das Abschiessen und Verleumden anständiger Menschen nur 

zum Zwecke politischer Effekthascherei ein Ende haben muss.» 

Inzwischen waren die Ermittler auf Hinweise gestossen, wonach sich 

einige Leute mit gefälschten Bescheinigungen offenbar in grossem Stil 

bereichert hatten. Es ging um 111 Fälle aus Baden-Württemberg, bei 

denen Auerbachs Behörde ebenfalls aktiv geworden war: Den unmittel-

bar vor der Ausreise stehenden DPs fehlte die zweite Tranche ihrer Ent-

schädigung. Auerbachs Kollegen in Stuttgart hatten ihn gebeten, diese 

Summe vorzustrecken, und er hatte eingewilligt.30 Wenige Tage vor 

Weihnachten 1950 hatte Auerbach deshalb seinen Mitarbeiter Israel 

Ingster aufgefordert, nach Stuttgart zu fahren und sich darum zu küm-

mern.31 Darüber hinaus hatte er auch Rabbiner Ohrenstein gebeten, sich 

der Sache anzunehmen. Nach den Erkundungen der Münchner Staats-

anwaltschaft sah es dann jedoch so aus, als wären diese Entschädi-

gungsfälle erfunden worden. Ende Februar bestellte der Untersuchungs-

richter am Landgericht München I Philipp Auerbach zu einer Ersten 

Vernehmung in der Sache ein. Tatsächlich wurde die Lage für Philipp 

Auerbach immer bedrohlicher, da konnte ihm auch kein prominenter 

Sozialdemokrat helfen. 
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Während die Empörung über Auerbachs vermeintliche Machenschaf-

ten wuchs, zeigte sich das Land in anderen Fällen nachsichtiger, wenn 

nicht gar erfreut. Am 31. Januar 1951 war Alfried Krupp aus der Haft 

entlassen worden, mit ihm ein paar andere Prominente der Nazi-Zeit, 

wie Hitlers Finanzminister Schwerin von Krosigk. Ursprünglich zu 

zwölf Jahren Gefängnis verurteilt, hatte Krupp seine Zeit nach den 

Nürnberger Prozessen bis zu seiner Begnadigung durch General Mc 

Cloy in Landsberg verbracht. Schon aus der Haft heraus hatte er sich 

weiter um seine Firma kümmern können. Er verfügte über einen Kon-

ferenzraum, in dem er mit seinen Direktoren bei teurem Wein darüber 

sprach, wie sie vom Korea-Krieg profitieren könnten.32 Nun liess er sich 

von einer Limousine in das Hotel Goggi in Landsberg chauffieren und 

gab, umringt von Journalisten, Fotografen und Kameraleuten, eine Pres-

sekonferenz in der Bar des Hotels.33 Er schien die Aufmerksamkeit 

mehr zu geniessen, als zu erdulden. Von Reue keine Spur. «Ich trage 

den Namen der Familie Krupp. Unsere Hauptaufgabe ist es immer ge-

wesen, auf sozialem Gebiet tätig zu sein», sagte der Rüstungsindustri-

elle, in dessen Werken Tausende Zwangsarbeiter hatten schuften müs-

sen. «Ich hoffe, dass es nie mehr nötig sein wird, in die Rüstung zu ge-

hen. Aber mein Leben hat nie von mir abgehangen, sondern vom Ablauf 

der Geschichte.»34 Danach zog er sich in sein Zimmer zurück, wo ein 

Stapel Glückwunsch-Telegramme auf ihn wartete. 

Wenige Tage später kam das Landgericht München I, in dessen Zu-

ständigkeit auch die Ermittlungen zu Philipp Auerbach und der spätere 

Prozess gegen ihn lagen, zu seinem Urteil über den Regierungsdirektor 

Walter Huppenkothen. Der Jurist, SS-Standartenführer, Abteilungslei-

ter im Reichssicherheitshauptamt in Berlin und zu Beginn des Krieges 

Mitglied einer Einsatzgruppe, die im Osten Zehntausende Juden ermor-

dete, hatte noch im April 1945 die Hinrichtung der Widerstandskämpfer 

Wilhelm Canaris, Hans von Dohnanyi und Dietrich Bonhoeffer in den 

Konzentrationslagern Sachsenhausen und Flossenbürg verfügt. Anklä-

ger in dem Verfahren gegen Huppenkothen war der Staatsanwalt Wil-

helm Hölper. Obwohl Huppenkothen nicht einmal die Minimalregeln  
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für Standgerichtsverfahren der Nationalsozialisten eingehalten hatte, 

verurteilten ihn die Münchner Richter nur wegen Körperverletzung im 

Amt: Huppenkothen hatte das Verfahren ohne Rücksicht auf den kata-

strophalen Krankheitszustand Dohnanyis angesetzt. Dafür erhielt er 

dreieinhalb Jahre Haft. Insgesamt aber, so die Juristenkollegen des 

Landgerichts I, seien die Todesurteile gegen Dohnanyi und die anderen 

wegen «Wahrung des gerichtlichen Gesichts» als rechtens anzusehen.35 

Philipp Auerbach versuchte unterdessen, seine Arbeit fortzuführen, 

so als wäre sein Amt nicht besetzt worden. Im März machte er sich im 

Dienstwagen auf den Weg nach Bonn, wo er unter anderem an einer 

Besprechung bei Bundespräsident Theodor Heuss teilnahm.36 Es ging 

bei seinen Terminen natürlich um die Wiedergutmachung, aber ebenso 

um die Verhandlungen mit dem Staat Israel. Zu jenem Zeitpunkt obser-

vierte die Polizei bereits Auerbachs Wohnung in der Friedrich-Her-

schel-Strasse.37 Davon wusste er natürlich nichts. Und auch von der 

Strassensperre hatte er keine Ahnung, welche die Polizei mit mehreren 

Streifenwagen an der Reichsautobahn bei Obermenzing im Nordwesten 

Münchens aufgebaut hatte. 

Die Beamten hatten an jenem 10. März die Aufgabe, jedes aus Rich-

tung Augsburg kommende Fahrzeug darauf zu kontrollieren, ob Philipp 

Auerbach darin sass.38 Man hatte sie darüber informiert, dass der Ge-

suchte im Laufe des Abends eintreffen würde. Eine Streife übernahm 

dazu die Überprüfung jedes Pkws, eine zweite war hundert Meter weiter 

stadteinwärts geparkt. «Es musste mit der Möglichkeit gerechnet wer-

den, dass ein Fahrzeug nicht anhält, und es hätte diesem vom Funkwa-

gen 9 der Weg abgeschnitten bzw. das Fahrzeug dann leichter verfolgt 

werden können», schilderte der Kommissar Sutter die Lage zwei Tage 

später. 

Gegen 17.30 Uhr näherte sich Auerbachs schwarzer DienstBMW der 

Ausfahrt Obermenzing. Den Wagen steuerte sein Fahrer Karl Heid. Mit 

ihm fuhren seine Frau Margit und Dr. Oskar Wolfram. Wegen ständiger 

Nierenkoliken hätte er ohne seinen Arzt nicht auf die Reise gehen kön-

nen. Die Polizisten winkten das Auto an die Seite und erklärten Philipp 

Auerbach, dass er festgenommen sei. 
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Dann händigten sie ihm eine beglaubigte Abschrift des Haftbefehls aus. 

Auerbach blieb ruhig. Anders als anscheinend von den Beamten oder 

ihren Vorgesetzten befürchtet, machte er keinerlei Aufstand. Er ging 

zunächst sogar davon aus, dass man ihn nach Hause begleiten würde. 

Ein Beamter liess ihn jedoch wissen, man habe Anweisung von Vize-

Polizeipräsident Dr. Weitmann, ihn direkt in das Polizeipräsidium in 

der Ettstrasse zu schaffen. Ein Polizist setzte sich ans Steuer des BMW, 

während Auerbachs Fahrer und Arzt in einen Streifenwagen umsteigen 

mussten. Eskortiert von zwei Polizeifahrzeugen, kam die Kolonne kurz 

vor 18 Uhr im Präsidium an. 

Eine Verhaftung wie in einem billigen Krimi, ein Haftbefehl, in dem 

von Flucht- und Verdunkelungsgefahr die Rede war – Philipp Auerbach 

stand nach der Festnahme so unter Schock, dass er zunächst kein Wort 

sagte. Und als er doch schliesslich im Polizeipräsidium zu sprechen be-

gann, wirkten seine Einwände eher müde als aufgebracht. Dr. Wolfram 

machte sich Sorgen um den Zustand seines Patienten. Er wünschte den 

Polizeiarzt zu sprechen. Dieser schlug vor, Auerbach in die Krankenab-

teilung des Gefängnisses Stadelheim zu verlegen. Auerbach lehnte ab 

und sagte, er wolle wie alle anderen im Polizeigefängnis bleiben. 

Dann erklärte ihm ein Kriminalbeamter, dass seine Kollegen die 

Wohnung der Auerbachs in der Friedrich-Herschel-Strasse durchsu-

chen würden, und forderte ihn auf, alle Schlüssel herauszugeben, um 

die Wohnung und alle verschlossenen Möbelstücke oder Tresore zu öff-

nen. Auerbach verlangte, bei der Durchsuchung dabei zu sein. Der Po-

lizist lehnte ab. Man gestattete jedoch seiner Frau mitzufahren. Einein-

halb Stunden lang stellten die Beamten an jenem Abend Zimmer für 

Zimmer auf den Kopf, nahmen Schriftstücke an sich, öffneten Schränke 

und einen Lederkoffer voller Papiere und suchten vergebens nach ei-

nem Safe. Während sie die Wohnung durchkämmten, rief Margit Auer-

bach den Rechtsanwalt Joseph Klibansky an und informierte ihn über 

die Festnahme ihres Mannes. Philipp Auerbach hatte mit dem Frank-

furter Verteidiger in der Vergangenheit wiederholt zusammengearbei-

tet. Die beiden kannten sich auch aus dem Aufsichtsrat der Jüdischen  
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Industrie- und Handelsbank. Klibansky sollte von nun an neben dem 

Münchner Anwalt Josef Panholzer Auerbachs Interessen vertreten. 

Zwei Tage später wurde Philipp Auerbach dann doch in die Kranken-

abteilung des Gefängnisses Stadelheim verlegt. Von da an befand er sich 

in Einzelhaft. Für die Münchner Juristen gab es keinen Zweifel daran, 

dass Haftbefehl und Isolation berechtigt waren: Einer der mutmassli-

chen Strippenzieher bei den Fälschungen, der bei Auerbach angestellte 

und mit ihm seit Auschwitz gut bekannte Israel Ingster, war auf der 

Flucht. Ein paar andere Männer aus Ingsters Umfeld hatten sich eben-

falls abgesetzt. Auerbach besass ein gültiges Visum für die Schweiz und 

einen nicht genutzten Flugschein für einen PanAm-Flug nach New 

York.39 Das alles machte ihn aus Sicht der Juristen verdächtig, sein Heil 

woanders als in Deutschland suchen zu wollen. 

Nur zu gern hörten die Ermittler daher, was ein Mann wie der Inge-

nieur Helmut Wagner aus Regensburg zu sagen hatte. Der gab vor dem 

Untersuchungsrichter des Auerbach-Falls unter Eid zu Protokoll: «Aus 

einer von mir als absolut zuverlässig erachteten Quelle, die ich unter 

keinen Umständen preisgeben kann (...), habe ich am Ostersonnabend 

erfahren, dass der Plan bestehe, im Falle einer Haftentlassung des Herrn 

Dr. Auerbach diesem zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen. Zur 

Durchführung sei vorgesehen die wahlweise Benutzung eines Fahr-

zeugs der Besatzungsmacht bzw. eines Regierungsfahrzeuges. Ziel soll 

ein mir nicht bekannter Flugplatz im Bundesgebiet sein, wo bereits seit 

5 Tagen ein Flugzeug, wahrscheinlich eine viersitzige Sportmaschine 

bereitstehe. Wahrscheinliches Ziel sollte zunächst England sein.»40 

(Wagner hatte einige Jahre zuvor als politisch Verfolgter Wiedergutma-

chungsansprüche gestellt. Auerbach hatte deren Anerkennung abge-

lehnt, weil Wagner nach den Erkenntnissen seiner Behörde allein aus 

kriminellen Gründen verhaftet worden war.)41 

Die Verhaftung muss ein grosser Schock für Philipp Auerbach gewe-

sen sein. Schon in seiner ersten Vernehmung behauptete er Dinge, die 

für die Ermittlungen belanglos, aber offenkundig falsch waren. Etwa, 

dass er an der Talmud-Tora-Schule in Hamburg das Abitur gemacht ha- 
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be. Dazu kamen Angaben, die mindestens zweifelhaft waren. Hatten 

seine einstigen Firmen in Belgien jemals wirklich bis zu 2‘000 Mitar-

beiter beschäftigt? Andererseits machte er viele Aussagen, die stimm-

ten. Es mit der Wahrheit nicht so genau zu nehmen und sich grösser und 

bedeutender zu machen, als er war, gehörte stets zu Auerbachs Charak-

terzügen. Aber weshalb tat er das sogar vor den ihn vernehmenden Ju-

risten? Er musste damit rechnen, dass einige seiner Behauptungen 

schliesslich widerlegt werden würden. Seine Glaubwürdigkeit war das 

Wichtigste, was er hätte schützen müssen. Ob sie angesichts der öffent-

lichen Kampagnen gegen ihn und sein Amt ausreichend gewesen wäre, 

mochte man mit guten Gründen infrage stellen. Aber sie war seine beste 

Chance, vermutlich seine einzige, um wenigstens einen Rest von Auto-

rität und ein gewisses Mass an Einfluss – selbst aus der Haft heraus – 

zu bewahren. Er nutzte sie nicht. Er bewegte sich offenbar lieber in den 

Fantasiegebilden eines frisierten Lebenslaufs, statt sich der Wirklich-

keit seiner Biographie mit all ihren Höhen und Tiefen zu stellen. 

Um ihn besser zu verstehen – oder um sich einer möglichen Erklä-

rung für sein Verhalten wenigstens anzunähern –, ist es sinnvoll, Phi-

lipp Auerbach nicht nur als grossherzig, grossartig, bisweilen grosskot-

zig zu begreifen, sondern ihn als einen von Zweifeln und Ängsten, von 

Schuldgefühlen und enttäuschten Hoffnungen geplagten Menschen, 

also als traumatisiert zu sehen. Welche Verletzungen in frühester Kind-

heit und Jugend, welche komplizierten Strukturen in der Familie auch 

immer einen Anteil daran gehabt haben mochten, dass er so war, wie er 

war – Exil, Haft, Erniedrigung und ständige Angst vor Folter und Er-

mordung dürften Menschen wie ihn noch stärker geprägt haben. Auf 

ihn traf vermutlich zu, was Paul Matussek, Leiter der Forschungsstelle 

für Psychopathologie und Psychotherapie der Max-Planck-Gesell-

schaft, formuliert hat, nachdem er zwischen 1958 und 1962 insgesamt 

245 ehemalige KZ-Häftlinge untersucht hatte: «Die KZler sind in ge-

wisser Hinsicht noch immer im KZ: Denn um die Belastungen auszu-

schalten, müsste die Gesellschaft anders aussehen, als sie tatsächlich ist,  
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d.h., sie müsste bereit sein, die in der Geschichte wohl furchtbarste An-

klage auch innerlich zu akzeptieren.»42 

Bei der Konfrontation zwischen Staatsgewalt und Staatskommissar, 

zwischen Politikern und jüdischem Funktionär ging es ja nie bloss um 

Unzulänglichkeiten und Verfehlungen oder um mögliche Verstösse ge-

gen bestehende Gesetze. Die Art der Auseinandersetzung war geprägt 

von dem tiefen Misstrauen zwischen nichtjüdischen Deutschen und Ju-

den. Dieser Konflikt war in den Jahren zuvor in einem industriellen 

Massenmord an Millionen Juden eskaliert. Auch wer als Deutscher kein 

Täter und als Jude kein Opfer der Todesmaschinerie geworden war, 

konnte der Polarität nicht entkommen. Mittendrin aber befand sich Phi-

lipp Auerbach: Er war nicht wie so viele andere, ob Juden oder Nichtju-

den. Er passte in kein Klischee. Umso mehr presste man ihn hinein. 

Hassten sie ihn vielleicht, weil er für einen Juden ziemlich stattlich ge-

raten war? Fürchteten sie ihn, weil er für einen Juden unverschämt laut 

werden konnte? Beneideten sie ihn womöglich, weil er als Jude nach 

dem Krieg so schnell so enge Verbindungen mit den amerikanischen 

Siegern geknüpft hatte? Und feixten sie schliesslich, weil auch dieser 

gerissene weltgewandte Jude seinem vermeintlich verdienten Schicksal 

nicht entgehen konnte? 

Es gibt keinerlei Schriften, in denen Philipp Auerbach sich über seine 

Gegner oder generell über die anderen detaillierte Gedanken gemacht 

hätte. Jude zu sein – für seinen Bruder Walter war das eine Zuschrei-

bung gewesen, gegen die er sich zur Wehr setzte. Er wollte als linker 

Gegner der Nazis gesehen werden, ein Feind aus politischen, nicht aus 

rassischen Gründen. Philipp dagegen wollte Jude sein, ein deutscher 

Jude sogar. Also suchte er lange den Schulterschluss mit den in seinen 

Augen guten Deutschen und weigerte sich, Deutschsein an sich schon 

für das Problem zu halten, wie es viele andere Überlebende taten. Damit 

verbot er sich offenbar auch, in diesen Deutschen und ihrer Ablehnung 

seiner Person etwas grundsätzlich Antisemitisches zu sehen, obwohl so 

viele Angriffe auf ihn so ungeheuer persönlich daherkamen. Doch je 

länger sich die Ermittlungen hinzogen, umso schwerer wurde es, eine  
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solche Sicht der Dinge durchzuhalten. Selbst diejenigen, die er auf sei-

ner Seite wähnte, wandten sich ab. 

Kurz vor seiner Verhaftung war Auerbach in den Zentralrat der Juden 

aufgenommen worden.43 Natürlich protestierten dessen Mitglieder nun 

im Namen der deutschen Juden gegen Vorverurteilungen und Antise-

mitismus. Zugleich lavierten sie, weil sie um die Wiedergutmachung 

insgesamt fürchteten.44 Einigen von ihnen war Auerbach ohnehin stets 

zu vorlaut und zu mächtig gewesen. Der SPD-Finanzminister Zorn be-

urlaubte den Behördenchef Auerbach im Februar und schickte ihm die 

Kündigung zum Juni, nachdem er zunächst noch versucht hatte, ihn ge-

gen seine Gegner in der Regierung in Schutz zu nehmen.45 Der Ameri-

kaner Shuster hatte zwar die Razzia erst ins Rollen gebracht, als er zu 

Unrecht behauptet hatte, Auerbach habe sich gegenüber einem US-

Staatsanwalt ungebührlich benommen, tat aber nun so, als sei alles eine 

rein deutsche Angelegenheit.46 Eine gewisse Rolle dürfte bei ihm aber 

auch gespielt haben, dass der Repräsentant der IRSO in Deutschland 

sich heftig bei ihm über Auerbach beklagt hatte, weil der sich beharrlich 

weigerte, alle Entschädigungen und die Verhandlungen darüber den 

Vertretern des Weltjudentums zuzugestehen.47 Auerbach bestand stets 

auf der Beteiligung der deutschen Juden. 

Der Wind hatte sich wahrhaft gedreht. Kaum jemand schien noch 

davon auszugehen, dass Philipp Auerbach richtig gehandelt hatte oder 

dass ihm Unrecht geschah.48 Die DPs bildeten da neben seiner Frau die 

Ausnahme. Aber sie zählten nicht viel. Erstens waren sie seine Klientel, 

die Kostgänger seiner Behörde. Zweitens spielten sie als vor allem ost-

europäische Juden ohne festen Wohnsitz in der Wahrnehmung der 

Deutschen entweder eine fragwürdige oder überhaupt keine Rolle. 

Die Bundesrepublik war selbstständig geworden, selbstbewusster, 

und ihre Repräsentanten entledigten sich nun der Leute, die dabei stör-

ten. Man hatte es ja schon weit gebracht in diesen Jahren des beginnen-

den Wirtschaftswunders. Selbst mit dem Judenstaat Israel würde man 

bald Übereinkommen. Für die Verhandlungen über Reparationen, an 

denen in einem frühen Stadium Philipp Auerbach einmal beteiligt ge- 
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wesen war, hatte man sich nicht zufällig für Hermann Josef Abs ent-

schieden.49 Der mochte als Repräsentant der Deutschen Bank zweideu-

tig in seinem Verhältnis zum Nationalsozialismus gewesen sein. Aber 

er war eindeutig die beste Wahl, um zu verhindern, dass sich die Deut-

schen in den Gesprächsrunden in London über den Tisch ziehen liessen. 

Philipp Auerbach fühlte sich schwach und krank in seiner Einzelzelle 

in Stadelheim. Bei einem Haftprüfungstermin am 19. März 1951, eine 

Woche nach der Festnahme, erklärte Dr. Wolfram, der Auerbach seit 

August 1947 als Hausarzt behandelte, er halte seinen Patienten nicht für 

haftfähig. Der Internist Professor Alfred Schittenhelm kam zum selben 

Ergebnis: «Dr. A. befindet sich in einem Krankheitszustand, der ent-

schieden als bedenklich bezeichnet werden muss (...). Die Haft wird für 

Dr. A. zweifellos schädlich, evtl, sogar lebensbedrohlich sein. Am rat-

samsten wäre das Zurückbringen von Dr. A. in sein gewohntes Mi-

lieu.»50 Der Patient litt nach Auskunft des Internisten an Funktionsstö-

rungen der Hypophyse, Cushing, Nierensteinen, Herzbeschwerden und 

Diabetes. Dazu nahm Staatsanwalt Hölper Stellung: «Die in dem Gut-

achten von Professor Dr. Alfred Schittenhelm ausgeführten Krankhei-

ten des Beschuldigten sind aber in ihren psychischen und physischen 

Auswirkungen nicht derart, dass sie die Haftgründe der Verdunkelungs-

gefahr und des Fluchtverdachts auszuschliessen vermögen.»51 Er lehnte 

eine Entlassung aus dem Gefängnis ab. Der Ermittlungsrichter in dem 

Fall, der Landgerichtsrat Franz Amann, ordnete am 24. März immerhin 

an, dass Philipp Auerbach in die Privatklinik Josephinum am Engli-

schen Garten verlegt werden sollte. 

Dort erhielt er ein Zimmer direkt unter dem Dach, stets bewacht von 

zwei Polizisten vor der Tür. Er befand sich nun in der Obhut guter Arzte. 

Das änderte jedoch nichts an der Ohnmacht, mit der er der Entwicklung 

des Landes, seines Amtes und seines Falles zuschauen musste. Herz- 

und Kreislaufbeschwerden, Koliken mit starken Schmerzen bestimmten 

weiter seine Tage, Angst- und Erregungszustände seine Nächte, bis die 

Medikamente ihre Wirkung entfalteten. 
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In solcher Lage verwundert es nicht, wenn einer die Schlaf- und Be-

ruhigungsmittel, die er benötigt, zunächst mal nur in Gedanken dafür 

verwendet, einen Schlussstrich unter sein Leben zu ziehen. Um dann an 

einem besonders düsteren Tag solchen Gedanken die Tat folgen zu las-

sen. Bei Philipp Auerbach war es am 9. April 1951 so weit, nach einem 

Monat in Untersuchungshaft, nach einem Monat des Stakkatos perma-

nenter Beschuldigungen in Zeitungen, Rundfunk und Parlament, nach 

einem Monat fortlaufender Verhöre, in Aufregung versetzt durch das 

Gezerre medizinischer Gutachter um die Schwere der körperlichen Be-

schwerden und die daraus zu ziehenden Konsequenzen, zermürbt von 

Koliken und anderen Schmerzen. Philipp Auerbach hatte anscheinend 

einen Punkt erreicht, an dem er dem Elend ein Ende setzen wollte.52 

Man fand ihn morgens bewusstlos im Mansardenzimmer des Jo-

sephinums, nachdem er mehrere Luminal-Tabletten geschluckt hatte, 

ein zu jener Zeit weit verbreitetes Schlafmittel, das Barbiturate ent-

hielt.53 Das Röhrchen dazu lag noch in der Dachrinne. Doch bald kam 

Philipp Auerbach wieder zu sich; sei es, weil die Menge der Pillen, die 

er sich besorgt hatte, zu gering war, sei es, weil er seinem Leben nicht 

wirklich ein Ende hatte setzen wollen, sondern nur einen Ausdruck für 

seine Verzweiflung gesucht hatte und diese seiner Umgebung mitteilen 

wollte. Zwei Tage lang wirkte er verwirrt, benommen, schlief immer 

wieder ein, bevor sich sein Körper erholt hatte. Seine Frau Margit 

machte sich natürlich grosse Sorgen. Seine Anwälte waren alarmiert. 

Die Anschuldigungen und Verunglimpfungen gingen währenddes-

sen weiter. Einen Monat nach dem versuchten Selbstmord, am 24. Mai, 

schrieb die Zeitung Christ und Welt über Philipp Auerbach in München: 

«Dort wurde er Selbstherrscher: er hatte gute Beziehungen zu den Ame-

rikanern und er hatte eine vortreffliche Personenkartei zum Privatge-

brauch, er konnte manchen ans Messer der Spruchkammer liefern, der 

sich etwa querlegen wollte. Er hatte erlebt, wie man Leute terrorisiert 

und nun terrorisierte er seinerseits. (...) Er war ein Bulle, robust und 

skrupellos, man hat ihn einen ‚Nazi aus jüdischer Familie’ genannt. (...)  
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Sein Amt war so chaotisch wie die Zeiten und Zustände, aus denen her-

aus es entstand; in ihm sammelte sich die Spreu, die der Sturm auf den 

deutschen Schuttabladeplatz geweht hatte, der vom Dritten Reich übrig 

geblieben war. Sehr wahrscheinlich, dass Philipp Auerbach ins Zucht-

haus gehört. Aber nicht, weil er Philipp Auerbach ist, sondern weil er 

einer aus der Reihe derer ist, die auch ins Zuchthaus gehören.»54 

Ein zäher Sommer 1951 stand Philipp Auerbach bevor. Insgesamt 

27-mal verhörten die Ermittler ihn zwischen Februar und November 

1951.55 Staatsanwaltschaft und Polizei fanden offensichtlich nicht ge-

nug, um die Ermittlungen zu beschleunigen und einen Prozesstermin 

anberaumen zu können. In der Familie Auerbach wurde das Geld knapp, 

denn Philipps Behandlung im Josephinum war teuer. Bald schon musste 

Margit Mobiliar und Auto versetzen. Ihr blieb nichts anderes, als die 

Wohnung in der Friedrich-Herschel-Strasse aufzugeben, und mit der 

kleinen Ruth bei ihrer Mutter Maria Panzner in der Plinganserstrasse 

142a einzuziehen. In einem Vertrag vom August 1951 erklärte sich Ma-

ria Panzner bereit, ihre monatlichen Ersparnisse und Einkommen für 

Margit und Ruth zur Verfügung zu stellen: «Sind auch in Zukunft darauf 

angewiesen.» Dafür überschrieben ihr Margit und Philipp Auerbach alle 

Einrichtungsgegenstände ihrer Wohnung in der Friedrich-Herschel-

Strasse einschliesslich der Bilder, Teppiche und des Porzellans. Bereits 

am 2. Juli 1951 hatte Margit den Volkswagen Standard der Familie an 

Stelle eines Honorars an den Rechtsanwalt Josef Panholzer abgetreten.56 

Der überliess Margit das Auto zur weiteren Nutzung. Nicht nur ein lee-

res Bankkonto und Schulden drückten die Stimmung. Wer die Nach-

richten verfolgte, hatte keinen Grund anzunehmen, dass das Schicksal 

der deutschen Juden, geschweige denn das ihres prominentesten Vertre-

ters und seiner Familie sich zum Besseren wenden würde. 

Die Bundesrepublik und ihre Bürger richteten sich gerade in der 

Nachkriegszeit ein. Die Vertriebenen demonstrierten in grossen Auf-

märschen für ihre Rechte und verlangten lautstark mehr Hilfe, als man 

ihnen bisher gewährt hatte. Dabei fanden sie Gehör in der Regierung 

des Kanzlers Adenauer. Je mehr die Deutschen ihr Land wieder in Be- 
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sitz nehmen durften, umso deutlicher unterschied man zwischen denen, 

die dazugehörten, und den Anderen. Die umfassende Entnazifizierung 

von Tausenden Parteigenossen, die Rückkehr von Beamten und Rich-

tern in den Staatsdienst und in die alten Positionen, die Wiederauf-

nahme von Industriellen wie Alfried Krupp und der Manager der I.G. 

Farben in den Kreis der hofierten Wirtschaftsführer verstärkten diese 

Gegensätze. Nicht bloss jüdische Funktionäre wie Philipp Auerbach 

fanden sich auf der anderen Seite wieder. Nicht allein kommunistische 

Politiker erlebten, dass sie wieder Aussätzige wurden. Selbst viele So-

zialdemokraten schienen den Konsens zu stören. 

Politiker wie Bayerns früherer SPD-Ministerpräsident Wilhelm 

Hoegner standen als Exilanten stets unter Verdacht, keine Ahnung von 

den Zumutungen des Bombenkriegs der Alliierten und des Lebens unter 

der Nazi-Herrschaft zu haben. Sie hatten es sich gewissermassen in der 

Ferne fein gemacht. Ein Mann wie Willy Brandt musste sich noch Jahr-

zehnte später als Vaterlandsverräter verunglimpfen lassen, während 

Leute wie Robert Lehr oder Fritz Schäffer als Minister im Kabinett A-

denauer Karriere machten, obgleich sie einst mit den Totengräbern der 

ersten deutschen Demokratie sympathisiert hatten. Oder ihnen wie The-

odor Oberländer zu Diensten gewesen waren. Und Josef Müller? Er 

hatte nichts weiter als seine juristische Expertise als Anwalt zur Verfü-

gung gestellt, um Juden ihr Vermögen abzuschwatzen, bei Bedarf mit 

Drohungen nachzuhelfen, und war später mit den Nazis in Konflikt ge-

raten. Was hatte sich solch ein Mann überhaupt vorzuwerfen? Ein Mit-

läufer, ein Karrierist, ein kleiner Nazi gewesen zu sein, schloss einen 

nicht aus. Nazi-Gegner und Reichsflüchtlinge hingegen waren suspekt. 

Sie störten die Nachkriegsordnung. 

Bereits im April 1951 hatte der Bundestag in Bonn den sogenannten 

Artikel 131 beschlossen.57 Dieser sicherte Beamten, die am Tag der 

deutschen Kapitulation einen öffentlichen Posten bekleidet und sich 

keiner Kriegsverbrechen schuldig gemacht hatten, zu, wieder in den 

Staatsdienst aufgenommen zu werden. Hinterbliebene dieser Beamten 

hatten Anspruch auf Pensionen. Am Beispiel Bayerns lassen sich die 
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Folgen dieser Regelung aufzeigen: Ende 1948 waren 20‘682 von 

49‘026 Beamten in der Verwaltung des Freistaats Mitglieder der NS-

DAP gewesen. Von denen hatte man 6‘239 Parteigenossen gleich im 

Dienst behalten. 14‘443 waren entlassen worden, wurden dann ab Mai 

1951 aber aufgrund des Artikels 131 wieder eingestellt.58 Im Gegensatz 

dazu hatten nur 265 politisch und 92 rassisch Verfolgte eine Stelle beim 

bayerischen Staat gefunden.59 Während die Hinterbliebenen hingerich-

teter Widerständler oft Jahre darum kämpfen mussten, irgendeine staat-

liche Unterstützung zu erhalten, bezog die Witwe Roland Freislers, des 

Volksgerichtshofspräsidenten, eine Pension. Diese wurde obendrein re-

gelmässig erhöht, entsprechend den Beförderungen, die ihr Mann erlebt 

hätte, wäre er nicht kurz vor Ende des Krieges bei einem Bombenangriff 

in Berlin ums Leben gekommen.60 

Heute lässt sich nicht mehr feststellen, wie genau Philipp Auerbach 

in jenem Sommer 1951 die Entwicklung der Bundesrepublik verfolgte. 

Sein Interesse für die Welt ausserhalb von Gefängniszelle und abge-

schirmtem Krankenzimmer dürfte aber dadurch eingeschränkt gewesen 

sein, dass er immer wieder vom Untersuchungsrichter vorgeladen wur-

de, mit seinen Anwälten konferierte oder Zeit mit seiner Frau Margit 

verbrachte, deren Lage immer prekärer wurde. Von seinem Bruder Wal-

ter erhielt er aufmunternde Briefe. Auch Margit stand im Austausch mit 

ihm. Zugleich gibt es keine Hinweise darauf, dass sich Walter, zu jener 

Zeit bereits Staatssekretär im niedersächsischen Arbeits- und Sozialmi-

nisterium, besonders für seinen inhaftierten Bruder eingesetzt hätte. 

Wahrscheinlich schöpfte Philipp Auerbach trotz aller Widrigkeiten 

sogar noch einmal Hoffnung. Der bayerische Landtag hatte bereits im 

Frühjahr 1951 beschlossen, einen parlamentarischen Untersuchungs-

ausschuss einzurichten, um den Unregelmässigkeiten im Landesent-

schädigungsamt auf den Grund zu gehen. Der nahm schliesslich im Au-

gust seine Arbeit auf. Da Auerbach sich bei all seinem Tun als General-

anwalt für die Wiedergutmachung im Recht sah, ging er davon aus, 

seine Sicht der Dinge vor dem Ausschuss im Maximilianeum vortragen  
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zu dürfen. Er wusste zudem um die vielen Gegner, die Justizminister 

Müller selbst in der eigenen Partei hatte. Da bot sich ihm vielleicht eine 

Chance, den Kampf mit seinem ärgsten Widersacher aufzunehmen. 

Tatsächlich zeigte sich bereits zu Beginn der Anhörungen des Parla-

ments, die sich drei Jahre hinziehen sollten, dass den vollmundigen An-

kündigungen von Justizminister und Ermittlungsbehörden über die 

Missstände im Landesentschädigungsamt und die Verfehlungen ihres 

Leiters meist dünne Ergebnisse folgten. Die Nachforschungen quälten 

sich voran, angeblich angesetzte Termine für die Eröffnung des Prozes-

ses gegen Philipp Auerbach wurden Mal um Mal verschoben. Mitte 

September 1951, acht Monate nach der Razzia in der Arcisstrasse und 

fünf Monate nach der Festnahme Auerbachs, beschrieb Manfred 

George, Chefredakteur des New Yorker Aufbau, unter dem Titel «Jus-

tiz-Skandal Auerbach» die Lage wie folgt: 

In einem Münchner Krankenhaus liegt, bewacht von Polizisten, der 

frühere Leiter des Bayerischen Landesentschädigungsamtes, Philipp 

Auerbach. Er wartet. Wartet darauf, dass er endlich entlassen oder 

vor Gericht gestellt wird. Der Mann, den man pausbackig, dick und 

mit flinken Augen über seine Brille lugend kannte und der immer 

unter dem gewaltsamen Drang seiner Arbeitskraft wie eine Lokomo-

tive unter Dampf stand, ist heute auf einen Besuch seiner Frau in der 

Woche und Besuche seines Anwalts angewiesen. Er ist ein kranker 

Mann, darüber ist kein Zweifel. Am kränksten aber macht ihn die 

Unmöglichkeit, etwas zu tun. Infolgedessen redet er ununterbrochen 

mit seinen Wärtern und hält Verteidigungsreden vor einem Ein-

Mann-Publikum. 

Monate und Monate sind vergangen, seitdem man Auerbach we-

gen aller möglichen Verbrechen in seinem Wagen auf der Land-

strasse in dramatischer Form verhaftete. Aber immer weiss man noch 

nicht, was eigentlich los ist (...). Es ist eine Justizkomödie gegen Au-

erbach im Gange, die an die Gerichtsverfahren hinter dem Eisernen 

Vorhang erinnert. Auerbach ist genauer untersucht, verhört und ana- 
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lysiert worden als irgendein gewöhnlicher oder Kriegsverbrecher in 

Deutschland seit 1945. In den vergangenen siebeneinhalb Monaten 

haben nicht weniger als hundertzwanzig der fähigsten Detektive und 

Beamten Bayerns die Fakten des «Falles Auerbach» durchforscht. 

Sie sind in alle Schubladen, alle Ritzen und die Wohnungen aller Be-

teiligten gekrochen. Was ist herausgekommen? Alle entscheidenden 

Beschuldigungen sind bisher unbewiesen. Es liess sich nichts finden, 

was den Hauptangeklagten des Justizministers Müller und seiner 

Leute Beweisinhalt geben könnte. Vor dem parlamentarischen Un-

tersuchungsausschuss teilte sogar der Staatsanwalt Wilhelm Hölper 

in diesen Tagen mit, dass zwar dem Bayerischen Staat aus gefälsch-

ten Feststellungsbescheiden und unzulässigen Krediten ein Schaden 

von mehreren Millionen Mark entstanden sei. Aber weder Auerbach 

noch anderen Angestellten des Landesentschädigungsamtes sei eine 

Beteiligung an den Fälschungen nachzuweisen.61 

Das Warten auf einen Prozess ist vermutlich für jeden Angeklagten zer-

mürbend. Wer von seiner Schuld weiss, wird nichts anderes erwarten 

als den bangen Augenblick, da das Urteil über ihn gefällt wird. Wer von 

der eigenen Unschuld überzeugt ist, dem dürfte zusetzen, dass ein Ge-

richt zu einer anderen Entscheidung kommen könnte. Das gilt vor allem 

dann, wenn es da draussen, ausserhalb des Untersuchungsgefängnisses, 

Leute gibt, die vor nichts zurückschrecken, was einen Schuldspruch be-

fördern würde. Das war die Situation, in der Philipp Auerbach sich be-

fand. 

Zugleich drückten ihn die Schulden. Am 19. November schrieb er 

deshalb einen Brief an das Landgericht München I: «Ich muss zu mei-

nem Leidwesen dem Herrn Vorsitzenden der Strafkammer mitteilen, 

dass ich nicht weiter in der Lage bin, die hohen Kosten der Privatklinik 

verbunden mit den Kosten für Herrn Prof. Kielleuthner weiterhin zu be-

zahlen. Meine Frau war bereits gezwungen, fast mein gesamtes beweg-

liches Eigentum – unbewegliches besitze ich leider nicht, ausser der Fa-

miliengrabstätte auf dem jüdischen Friedhof zu Hamburg – zu veräus- 
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sern, um diese hohen Klinikkosten, die bereits 10‘000 DM überstiegen 

haben, zu decken. Ich bitte daher, mich von diesen Kosten zu entlasten 

und mit mir dasjenige zu tun, was der Hohe Gerichtshof glaubt vor Gott 

und seinem Gewissen verantworten zu können.»62 So endete das Jahr 

1951. 

Am 2. Januar 1952 stimmte Auerbachs alter Widersacher Bundesin-

nenminister Robert Lehr dem Vorschlag zu, den früheren Leiter der Si-

cherheitspolizei in Mailand, Theo Saevecke, zum Kriminalkommissar 

im Bundeskriminalamt zu ernennen. Als Gestapo-Chef in Norditalien 

war Saevecke an der Deportation von Juden und der Erschiessung von 

Geiseln beteiligt gewesen. Noch wenige Monate zuvor hatte die CIA 

jede Anstellung Saeveckes im Staatsdienst für unmöglich gehalten.63 

Um dieselbe Zeit geriet Josef Müller in den Strudel der Ermittlungen 

beim Landesentschädigungsamt. In der Post des Auerbach-Anwalts 

Panholzer tauchten im Januar eidesstattliche Erklärungen auf, die den 

Justizminister beschuldigten, ebenfalls Geld aus der Geschäftemacherei 

im Landesentschädigungsamt angenommen zu haben. Das behaupteten 

ehemalige Mitarbeiter aus dem Umfeld Israel Ingsters, die sich inzwi-

schen nach Israel abgesetzt hatten.64 Panholzer informierte den CSU-

Ministerpräsidenten Ehard darüber und schickte Kopien des Schreibens 

an einige andere Politiker. Am 31. Januar konfrontierte Ehard seinen 

Justizminister mit den Vorwürfen.65 Müller stritt zunächst alles ab, gab 

dann aber im Laufe des Gesprächs zu, im Jahr 1950 von Landesrabbiner 

Aaron Ohrenstein insgesamt 20’000 Mark erhalten zu haben. Davon 

habe er ein Jahr später, als die Staatsanwaltschaft auch gegen den Rab-

biner zu ermitteln begann, 15’000 Mark zurückgezahlt und 5’000 Mark 

für karitative Zwecke gespendet. Müllers parteiinterne Widersacher, an-

geführt von Alois Hundhammer, forderten ihn zum Rücktritt auf, waren 

damit aber in der CSU in der Minderheit. Der Justizminister blieb vor-

erst, wenngleich angeschlagen, im Amt. Der Vorgang verschaffte Au-

erbach jedoch weder besondere Genugtuung noch Erleichterung. 

Wie wenig man bereit war, auf ihn und seinen bedenklichen Gesund- 
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heitszustand Rücksicht zu nehmen, zeigte ein Streit zwischen seinen 

Ärzten und einem von der Staatsanwaltschaft bestellten Gutachter. Au-

erbach war nach wie vor unter Bewachung in der Privatklinikjosephi-

num untergebracht. Nur hatte der Staat einen Grossteil der Kosten für 

Unterbringung und Behandlung übernommen. Die Staatsanwaltschaft 

bestellte Professor Dr. Werner Wagner vom Institut der Deutschen For-

schungsanstalt für Psychiatrie in München, um zu überprüfen, ob Au-

erbach tatsächlich weiter in einer Privatklinik behandelt werden musste 

oder ob er in die Krankenabteilung des Gefängnisses Stadelheim verlegt 

werden konnte. In seinem Gutachten schrieb der Psychiater, einst NS 

DAP-Mitglied und Militärpsychiater66: «Dr. A. hat die seit 10 Monaten 

andauernde Haft verhältnismässig gut überstanden. Eine gewisse psy-

chische Labilität, wie sie Dr. A. zeigt, ist bei der Situation, in der er sich 

befindet, durchaus natürlich. Schwere depressive Verstimmungszu-

stände oder gar abnorme Haftreaktionen hat Dr. A nicht geboten (...). 

Wie das bei Häftlingen häufig der Fall ist, besteht auch bei Dr. A. eine 

gewisse Neigung zur Überbewertung eines Teils seiner Beschwerden 

(...). Meiner Meinung nach kann Dr. A. auch ohne weiteres in einer 

städtischen oder staatlichen Klinik untergebracht werden.»67 

Dagegen kamen der Internist Professor Alfred Schittenhelm und der 

Urologe Professor Ludwig Kielleuthner, Chefarzt des Josephinums und 

Auerbachs behandelnder Arzt, zu folgendem Ergebnis: «Seit ungefähr 

12-14 Tagen ist ein starker Abbau der körperlichen und geistigen Kräfte 

eingetreten. Der Patient leidet (...) an heftigen Schmerzen am rechten 

Arm und an der rechten Schulter. Er ist behindert in den täglichen Be-

wegungen, kann sich keine Krawatte binden, nicht in einen Rock allein 

schlüpfen (...). Die Schmerzen in den Nieren bestehen periodisch wei-

ter: ständig ist im Harn Eiweiss zu finden, ständig sind harnsaure Kris-

talle, harnsaure Tafeln, Zusammenballungen von diesen Kristallen in 

Form von Sand und Gries zu sehen. Zweimal habe ich selbst den Ab-

gang von wirklichen Steinen gesehen. (...). Neben diesen körperlichen 

Beschwerden ist eine deutliche Abnahme der bei dem Herrn Dr. A frü-

her so lebhaften Reaktionen zu bemerken. Während früher jede Nach- 
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richt sofort heftig kommentiert wurde, hat sich jetzt eine gewisse Apa-

thie eingestellt. (...) Sein früher so ausgezeichnetes Gedächtnis ist wohl 

noch recht beachtlich, aber nicht mehr so blitzartig in seinen Einzelhei-

ten zur Verfügung stehend. Es mag dabei wohl auch die hohe Dosis von 

Schlafmitteln und Nervenmitteln in Betracht kommen, die aber bei der 

schweren Schlaflosigkeit des Kranken unentbehrlich sind (...). Für die 

beste, ja zur Zeit einzig wirksame therapeutische Beeinflussung dieser 

beiden Erkrankungszustände halten wir die Haftentlassung und damit 

die Lösung der seelischen und nervösen Spannungen.»68 

Die beiden Ärzte äusserten Zweifel an der medizinischen Einschät-

zung ihres Kollegen Wagner: «Was die Zuckerkrankheit anbelangt, so 

stellt er die unrichtige Behauptung auf, dass diese sich in der Haft ge-

bessert habe.» Sie informierten zudem Auerbachs Anwalt darüber, dass 

Wagner im Gespräch mit Kielleuthner gesagt habe, Auerbach habe den 

Staat um drei Millionen betrogen. «So jemanden könne man nicht aus 

der Haft entlassen. Er wird die Freiheit zur Flucht benutzen.» Und ge-

genüber Schittenhelm habe Wagner den Wunsch geäussert, man möge 

Auerbach in einem grossen Saal unterbringen, «wo ihm Hören und Se-

hen vergehen wird».69 

Auerbachs Anwälte beantragten, den Gutachter Wagner wegen Vor-

eingenommenheit abzulehnen. Während des Zweiten Weltkriegs war 

dieser Leiter eines Lazaretts gewesen, in dem sogenannte Kriegsneuro-

tiker mit Stromschlägen therapiert worden waren. Das Landgericht sah 

keinen Grund für die Bedenken der Anwälte. Wagner habe, so der Er-

mittlungsrichter, mit Recht darauf hingewiesen, dass gerade die 

Kriegsereignisse gezeigt hätten, wie widerstandsfähig der kranke 

Mensch psychischen Belastungen gegenüber sein könne.70 Auf die Fra-

ge, ob der Gutachter voreingenommen war und andere als medizinische 

Aspekte bei seiner Empfehlung berücksichtigt hatte, ging das Gericht 

nicht ein. Diese Entscheidung veranlasste den Anwalt Panholzer zu der 

Bemerkung: «Das Gericht hat keine Ahnung von dem traurigen An-

blick, den die Leiden und die fast unausstehlichen Schmerzen Herrn Dr. 

Auerbach bereiten. Ich muss mich von dieser Tatsache leider fast täg-

lich überzeugen.»71 
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Inzwischen, so musste man den Eindruck haben, war jeder verdäch-

tig, der mit Philipp Auerbach zusammengearbeitet hatte. Die Polizei 

schickte ihre Beamten aus, um die Angestellten des Landesentschädi-

gungsamtes zu überprüfen. Ihre Berichte lesen sich wie billige Denun-

ziationen. Da ist die Rede von einer Kontoristin, die mit einem Pelz-

mantel auftaucht, von der neuen Kücheneinrichtung eines umgebauten 

Hauses, vom Anschaffen eines Autos. In einem anderen Fall heisst es: 

«Die Besuche waren in den Wohnungen sehr häufig, wobei sehr oft 

wüste Gelage stattgeftmden haben, und es sei vorgekommen, dass sich 

die Betrunkenen über den dortigen Balkon in den Hof erbrechen muss-

ten. Sakharov besass auch einen Pkw, mit dem er und das Ehepaar Hof-

mann häufige Fahrten machten. Weiter bestand ein intimes Verhältnis 

mit dem jüdischen Metzger Schwarzberg. Die Frau Hofmann wurde 

wiederholt im Bereich der Möhlstrasse und am Hauptbahnhof gesehen, 

und es wurde die Vermutung geäussert, dass sie sich dort mit unlauteren 

Geschäften befasse. Auch soll sie sich wiederholt in die Ostzone bege-

ben haben.» 

Über den LEA-Angestellten Ludwig Joelsohn schrieb der Kriminal-

kommissar Kandlbinder vom Polizeiamt West: «Er wurde täglich gegen 

7.30 Uhr mit einem schwarzen Volkswagen von seiner Wohnung Lam-

padiusstrasse 24 abgeholt, und gegen 15 Uhr wurde er täglich mit dem 

gleichen Wagen in Begleitung seiner Sekretärin in seine Wohnung zu-

rückgebracht. Zu welchem Zeitpunkt die angebliche Sekretärin die 

Wohnung des Joelsohn verliess, konnte nicht in Erfahrung gebracht 

werden.» Die Buchhalterin Gretl Kuntze hingegen hatte sich «um die 

Weihnachtszeit 1950 einen wertvollen schwarzen Pelzmantel und in der 

letzten Zeit ebenfalls ein wertvolles Abendkleid sowie ziemlich viel 

Leibwäsche angeschafft».72 

In diesem Klima entschied das Landgericht München I schliesslich 

im April 1952, das Strafverfahren gegen den Mann zu eröffnen, der im 

Zentrum aller Ermittlungen und Verdächtigungen gestanden hatte. Phi-

lipp Auerbach befand sich zu jenem Zeitpunkt bereits seit mehr als ei-

nem Jahr in Untersuchungshaft – und er war ohne jeden Zweifel schon 

lange ein schwer kranker Mann. 
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KAPITEL 14  

München, 14. April 1952 

Der Prozessmarathon begann an einem Montag. Ein Wort-Protokoll der 

Verhandlung existiert nicht mehr, obwohl der Berichterstatter des Ge-

richts etwa 4’000 Seiten füllte.1 Den detaillierten Ablauf der mal hitzi-

gen Auseinandersetzungen, mal langatmigen Aussagen und Erklärun-

gen in den vier Monaten hatte zudem die Sekretärin von Auerbachs An-

walt Klibansky auf 72 Blöcken mitstenografiert.2 Auch sie sind ver-

schwunden. Im Nachlass des 1957 verstorbenen Juristen gibt es sie 

nicht. Grundlage für eine Beschreibung des Prozesses sind darum die 

heute zugänglichen Akten des Gerichts und der diversen Behörden so-

wie die Berichte der Presse. Die Journalisten jener Zeit arbeiteten vor 

allem nachrichtlich oder sie kommentierten das Geschehen. Eine grosse 

Gerichtsreportage erschien den Redaktionen offenbar nicht so attraktiv, 

obwohl der bis dahin wohl spektakulärste Strafprozess nach dem Krieg, 

zumal gegen den prominentesten jüdischen Funktionär Deutschlands, 

alle Bedingungen für ein Drama erfüllte. 

Als der Vorsitzende Richter, Dr. Josef Mulzer, am 14. April 1952 den 

Saal 185 des Münchnerjustizpalastes betrat und um 9.11 Uhr das Ver-

fahren eröffnete3, war das zweifelsohne ein besonderer, vielleicht sogar 

ein historischer Moment. Man hatte einen Raum im Obergeschoss ge-

wählt, keineswegs den grössten Schwurgerichtssaal des Gebäudes trotz 

des immensen Interesses an dem Fall. Von draussen drangen die Geräu-

sche des Karlsplatzes herein, das Quietschen und Ruckeln der Trambah-

nen, das Beschleunigen und Bremsen der Autos. Dieser Verhandlungs-

ort in einer Ecke des gewaltigen neobarocken Baus wirkte, als wollte 

man das Verfahren so beiläufig wie möglich erledigen. Als versuchten 

die Verantwortlichen, diesen Prozess mit mehr als hundert Zeugen und 

Sachverständigen so aussehen zu lassen wie irgendein Verfahren, Jus-

tizalltag eben. Das war es natürlich nicht. Im Treppenhaus hatte man ei- 
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Fotografen warteten vor Prozessbeginn am 14. Juli 1952 auf die Ankunft des prominenten 

Angeklagten im Saal 185 des Landgerichts München. 

nen Stand eingerichtet, an dem man belegte Brote, Schokolade und Zi-

garetten erhielt. Im Saal selbst und davor waren 26 Polizisten, vier 

Oberkommissare und ein Inspektor im Einsatz. Zuschauer wurden auf 

Waffen untersucht. Weitere fünfzig Polizisten hielten sich in Bereit-

schaft, wie der Bayerische Rundfunk zu berichten wusste.4 

Drei Angeklagte warteten dort auf den Beginn der Verhandlung. 

Während die Mitglieder des Zentralrats der Juden in Deutschland we-

nige Tage zuvor von einem Gespräch mit Bundespräsident Theodor 

Heuss zum Thema «Wiedergutmachung» aus Bonn nach Hause zurück-

gekehrt waren, wurde ihr Ratskollege und Entschädigungsexperte Phi-

lipp Auerbach dem Münchner Gericht an diesem Morgen direkt aus der 

Untersuchungshaft vorgeführt.5 Geschwächt von Koliken, in seiner Be-

wegungsfähigkeit eingeschränkt durch Lähmungserscheinungen in Ar-

men und Beinen, betrat er hinkend und auf einen Stock gestützt den 

Saal. Den rechten Arm trug er in einer schwarzen Schlinge am Körper. 

Er hatte an diesem ersten Tag einen grauen Zweireiher angezogen und 

sich eine rote Krawatte umgebunden. Man hatte für ihn einen mit Samt  

373 



 

bezogenen Sessel herbeischaffen lassen. Der sah schon ein wenig ver-

schlissen aus, war aber bequemer als die Bänke der Anklage. Ein vom 

Gericht bestellter Arzt war anwesend, um zu überprüfen, ob Philipp Au-

erbach verhandlungsfähig war, und bereitzustehen, sollte dieser auf me-

dizinische Hilfe angewiesen sein. 

Die beiden Mitangeklagten Dr. Berthold Kornisch und Dr. Klaus 

Hoenig-Ohnesorg, Angestellte des Landesentschädigungsamtes, durf-

ten von zu Hause zum Gericht kommen. Das Verfahren gegen den eben-

falls belasteten Rabbiner Dr. Aaron Ohrenstein hatte man abgetrennt. 

Für die Zuschauer an jenem Morgen wie für etwa achtzig Journalisten6, 

darunter Reporter der New York Times und des Manchester Guardian, 

stand ausser Frage, um wen sich dieser Prozess vor allem drehen würde: 

um den Chef des Amtes, um den Drahtzieher und Hauptverantwortli-

chen aus der Sicht von Ermittlungsbehörden und Öffentlichkeit, um 

Philipp Auerbach. Auf ihn stürzten sich Fotografen und Reporter in der 

Hoffnung, ein gutes Bild oder ein eingängiges Zitat zu bekommen, als 

der Angeklagte eine halbe Stunde vor Beginn der Verhandlungen von 

Wachtmeistern in den Saal gebracht wurde. 

Sieben Jahre nach der Befreiung aus dem Konzentrationslager Bu-

chenwald stand Auerbach vor seinen drei deutschen Richtern (und zwei 

Laienrichtern, die als Schöffen fungierten). Ein Überlebender der nati-

onalsozialistischen Tötungsmaschinerie musste sich vor Juristen ver-

antworten, die allesamt Mitglieder der NSDAP und diverser NS-Unter-

organisationen gewesen waren. Da lag es auf der Hand, dass Auerbachs 

Anwälte die Richter wegen Besorgnis der Befangenheit ablehnten. Das 

hatten sie schon vor Beginn des Prozesses ohne Erfolg versucht. Nun 

stellten sie den Antrag noch einmal, kaum dass das Verfahren eröffnet 

war. Zudem beschwerte sich Auerbachs jüdischer Anwalt Joseph Kli-

bansky darüber, dass das Gericht den Prozessbeginn auf einen Tag an-

gesetzt habe, der mit dem Pessach-Fest zusammenfiel. Nicht nur für ihn 

war das ein Ausdruck mangelnder Sensibilität. Darüber kam es zwi-

schen Vorsitzendem und Verteidiger zu einem Wortgefecht, wie sie im 

Laufe der folgenden Monate immer wieder aufflammen sollten. «Ich  

374 



 

kann mir Ihre Ausführungen über den jüdischen Ritus nicht anhören, 

dafür habe ich keine Zeit», versuchte Mulzer dem Anwalt das Wort ab-

zuschneiden. «Ich habe fünf Jahre darauf warten müssen, darüber spre-

chen zu können», entgegnete Klibansky. «Ich habe in Russland auch 

vier Jahre gewartet», antwortete der ehemalige Kriegsgerichtsrat Mul-

zer. «Ich habe Sie da nicht hingebracht», sagte Klibansky.7 

Tatsächlich entschied das Gericht, den zweiten Verhandlungstag mit 

Rücksicht auf das jüdische Fest zu verschieben. Man nahm die Perso-

nalien der Angeklagten auf, dann wurde die Sitzung nach 52 Minuten 

unterbrochen. Der Vorsitzende Mulzer und seine Beisitzer Ludwig Ro-

senberger und Werner Full zogen sich zur Beratung über den Befangen-

heitsantrag zurück. Um 12.59 Uhr hatten sie einen Beschluss gefasst. 

Sie erklärten sich für nicht befangen und ordneten an, mit dem Verlesen 

der Anklageschrift zu beginnen. Dabei hatten Auerbachs Anwälte gute 

Argumente vorgebracht. 

Josef Mulzer war am 1. Mai 1933 Mitglied der NSDAP geworden.8 

Der damals 35-Jährige, so urteilten seine Vorgesetzten am Oberlandes-

gericht Bamberg, stand «auf dem Boden des nationalen Staates». An-

scheinend eher gründlich und unauffällig statt spektakulär, brachte Mul-

zer es 1943 bis zum Oberstrichter der 17. Armee der Wehrmacht. Als 

junger Mann, versehrt aus dem Ersten Weltkrieg nach Bayern zurück-

gekommen, hatte er sich im Freikorps Epp engagiert. Dieser Verband 

ehemaliger Soldaten war an der Zerschlagung der Münchner Räterepub-

lik beteiligt gewesen und dabei äusserst brutal gegen Soldaten wie Zi-

vilisten vorgegangen. Ausserdem war er erklärter Gegner der Weimarer 

Republik. Gemeinhin galt das Freikorps Epp als eine der Geburtszellen 

der NS-Bewegung. Aus seinen Reihen kamen diverse ranghohe Nazis, 

wie etwa Hitlers Stellvertreter Rudolf Hess, der Chef der SA Ernst 

Röhm und der Jurist und spätere Gouverneur von Polen Hans Frank. 

Mulzer hatte sich seit Mitte der zwanziger Jahre offensichtlich mehr auf 

seine Karriere im Staatsdienst konzentriert und wurde dafür im Dritten 

Reich mit diversen Beförderungen in der Militärgerichtsbarkeit belohnt. 

Am Einmarsch der deutschen Wehrmacht in Österreich und im Sude-

tenland nahm er 1938 bereits als Oberkriegsgerichtsrat teil. 
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Für die beiden Beisitzer galt Ähnliches. Ludwig Rosenberger, Jahr-

gang 1905 und somit sieben Jahre jünger als Mulzer, hatte sich während 

des Dritten Reichs für die NSDAP in Freising engagiert und war för-

derndes Mitglied der SS gewesen. «Seine politische Haltung ist ein-

wandfrei. Er steht mit innerer Überzeugung auf dem Boden der NS-

DAP», hatten seine Vorgesetzten geschrieben.9 Ähnlich positiv auf die 

Nazi-Chefs wirkte auch Werner Full.10 Der jüngste der drei Richter war 

erst 1937, mit 23 Jahren, der Partei beigetreten, aber schon vier Jahre 

zuvor Mitglied der SA geworden. Als Staatsanwalt in München hatte er 

im November 1944 erfolgreich die Todesstrafe für einen französischen 

Zwangsarbeiter gefordert, der anderen Franzosen zur Flucht aus 

Deutschland verhülfen hatte.11 Für solche «Feindbegünstigung» wurde 

man hingerichtet. In seinem Entnazifizierungsverfahren 1947 war die 

Spruchkammer zu der Einschätzung gekommen: «Nach seiner Recht-

fertigungsschrift glaubte er noch an Hitler, als die feindlichen Streit-

kräfte sich bereits dem Reichsgebiet näherten, und gehörte ganz offen-

bar zu jenen Volksgenossen, denen nicht der Krieg, sondern nur sein 

Ausgang Unglück bedeutete.» 

Alle drei Juristen galten unmittelbar nach dem Krieg als für den 

Staatsdienst nicht geeignet. Das änderte sich jedoch schnell. In Spruch-

kammerverfahren nur als «Mitläufer» eingestuft und im Rahmen der 

Weihnachtsamnestien 1947 und 1948 begnadigt,12 stand ihnen der Weg 

bald offen, im neuen Deutschland als Richter Karriere zu machen. Was 

ihnen auch gelang: Full wurde Vorsitzender Richter am Oberlandesge-

richt in München, Rosenberger ging 1970 als Oberlandesgerichtsrat in 

den Ruhestand, und Mulzer blieb, was er kurz vor Beginn des Prozesses 

gegen Philipp Auerbach bereits geworden war: Landgerichtsdirektor 

am Landgericht München I. 

Als die Richter sich nun in ihrem Beschluss – wie in zwei weiteren – 

für nicht befangen erklärten, wussten sie die Münchner Justiz auf ihrer 

Seite. Schon vor Beginn des Prozesses nämlich, als die Verteidiger ver-

sucht hatten, die drei von vornherein auszuschliessen, hatten ihre Kol-

legen ihnen die nötige Schützenhilfe gewährt. Sie entschieden, dass  
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Philipp Auerbach «keinen vernünftigen Grund hat, aus der früheren 

Verbindung der drei abgelehnten Richter mit der NSDAP auf ihre Be-

fangenheit ihm gegenüber zu schliessen». Der letzte Absatz der Ableh-

nung lautete: «In Wahrheit hat die Sorge Auerbachs vor der Befangen-

heit der abgelehnten Richter ihren Grund in der psychischen Persönlich-

keit des Angeklagten selbst, der sich jedem Richter gegenüber in seiner 

Überängstlichkeit Befangenheitsgründe zurechtlegen würde.» Die sei 

«vom Standpunkt eines verständigen Angeklagten unbegründet».13 Der 

erste der beiden Staatsanwälte des Verfahrens, Dr. Wilhelm Hölper, 

dürfte das genauso gesehen haben. Auch er war Mitglied der NSDAP 

gewesen.14 

Tatsächlich prallten im Gerichtssaal zwei Welten aufeinander, reprä-

sentiert vom Vorsitzenden einerseits und dem angeklagten jüdischen 

Funktionär andererseits. Mulzer hatte den Vorsitz der Strafkammer im 

Auerbach-Prozess nur übernehmen können, weil der nach Dienstplan 

eigentlich vorgesehene Richter ausgetauscht worden war, offenbar auf 

Drängen des Justizministeriums. «Jetzt habe ich den richtigen gefun-

den», hatte Minister Müller bei der Gelegenheit gesagt.15 Mulzer und 

Müller kannten sich, wenngleich vermutlich eher flüchtig. Nach Kriegs-

ende zunächst arbeitslos, hatte Mulzer vorübergehend in der Münchner 

Kanzlei Beschäftigung gefunden, in der Müller einer der Partner war. 

Vor dem Auerbach-Prozess war Josef Mulzer an Verfahren beteiligt 

gewesen, die sich mit nationalsozialistischen Verbrechen beschäftigten. 

Es gibt keinerlei Unterlagen, aus denen hervorginge, wie er die Ange-

klagten einschätzte. Allerdings ist bemerkenswert, an welchen Urteilen 

er beteiligt war: So war Mulzer im Dezember 1949 Beisitzer im Wie-

deraufnahmeverfahren gegen Eleke Scherwitz gewesen – den jüdischen 

SS-Mann, der im Baltikum für den Mord an Juden verantwortlich ge-

wesen sein sollte und nach dem Krieg bis zu seiner Entdeckung in der 

Auerbach-Behörde gearbeitet hatte. Jüdische Zeitungen und Auerbach 

hatten damals offen über die Richter und das aus ihrer Sicht milde Urteil 

gezürnt. Und im Prozess gegen die SS-Juristen Walter Huppenkothen 

und Oswald Thorbeck wegen der Todesurteile gegen die Widerstands- 
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kämpfer Canaris, von Dohnanyi und Bonhoeffer war Mulzer kurz zuvor 

der Berichterstatter des Gerichts gewesen. Dieses Urteil des Landge-

richts München I gegen zwei Kriegsverbrecher atmete so viel Verständ-

nis für die angeklagten Juristen, dass der Bundesgerichtshof es kassierte 

und den Fall zur neuen Verhandlung nach München zurückschickte.16 

Josef Mulzer also sass nun über Philipp Auerbach zu Gericht. Aus 

dessen Perspektive war Mulzer einer der schrecklichen deutschen Ju-

risten und hätte niemals in den Dienst der neuen Republik eintreten dür-

fen. Zudem galt er nicht bloss Auerbach als Handlanger des Justizmi-

nisters. Auch Mulzers Karriere im Dritten Reich war nicht so unbe-

fleckt, wie er es gern darstellte. Solange Auerbachs Kraft reichte, das 

liess sich schnell erahnen, trafen hier zwei selbstbewusste Männer auf-

einander. Sie trugen im Gerichtssaal einen Konflikt aus, der die Bruch-

stellen des neuen Deutschlands definierte. 

Trotz seiner Leiden war Philipp Auerbach noch immer eine impo-

sante Erscheinung. So grossgewachsen und massig, so bisweilen iro-

nisch-sarkastisch, bisweilen aufbrausend, wie er auftrat, amüsierte oder 

ärgerte er seine Zuhörer. Auerbach beanspruchte Raum, er machte Ein-

druck. Das kostete ihn in Wahrheit aber mehr Kraft, als er noch besass. 

Ohne die Ärzte des Josephinums hätte er den Prozess kaum durchge-

standen. An manchen Tagen, so sollte sich bald schon erweisen, reich-

ten die Pillen und Spritzen trotzdem nicht. Die Verhandlung musste 

mehrfach unterbrochen oder ihre Fortsetzung gleich ganz verschoben 

werden. 

Zur Seite standen Auerbach zwei erfahrene Strafverteidiger. Der eine 

war, was man gemeinhin ein bayerisches Urgestein nannte: Der Katho-

lik Josef Panholzer war 57 Jahre alt, als er das Mandat von Auerbach 

übernahm.17 Absolvent des humanistischen Gymnasiums im Kloster 

Ettal und Mitglied der Bayerischen Volkspartei, war er 1937 von den 

Nationalsozialisten nach Dachau geschafft worden. Im Jahr 1939 hatte 

er in die Schweiz, dann nach Frankreich emigrieren können. Nach dem 

Krieg arbeitete er wieder als Anwalt und wurde Mitglied der Bayern-

partei. Im Freistaat gut vernetzt, nutzte er seine Kontakte zu Behörden 

und Politikern und kümmerte sich in München auch um die Familie von 

Philipp Auerbach. 
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Der andere Anwalt war Joseph Klibansky aus Frankfurt a.M.. Selbst 

Jude, war er den Nazis entkommen und hatte sich in Frankreich durch-

geschlagen, bevor er nach dem Krieg zurückkehrte. Auerbach und Kli-

bansky waren sich in den zurückliegenden Jahren wiederholt begegnet 

und hatten etwa beide im Aufsichtsrat der Jüdischen Industrie- und Han-

delsbank gesessen. Klibansky, klein und rundlich, besass eine schil-

lernde Persönlichkeit und war streitbar. Spiegel-Herausgeber Rudolf 

Augstein hatte ihn 1950 nach einem von Klibansky erstrittenen Ver-

gleich wegen eines Artikels über Schwarzhandel fasziniert und zugleich 

abfällig als «Zwischending von einem römischen Volksredner und ei-

nem Teppichhändler aus Smyrna» bezeichnet, «der mit der Behändig-

keit eines Waschbären und in dem Habitus eines Pinguins den Ge-

richtssaal durchmass».18 Klibansky konnte, je nach Bedarf, witzig oder 

ätzend sein und liebte den grossen Auftritt. Der Auerbach-Prozess kam 

ihm gerade recht. Wenn er sich mit seiner Sekretärin morgens vom Ho-

tel Vier Jahreszeiten zum Justizpalast chauffieren liess, genoss er die 

Aufmerksamkeit von Passanten wie Prozessbeobachtern. Auch im Saal 

wusste er um seine Wirkung. «Auf Effekte versteht er sich», berichtete 

etwa der Bayerische Rundfunk. «Als kleine szenische Attraktion hat er 

eine Sprudelflasche vor sich stehen. Daraus füllt er immer wieder einen 

zierlichen Silberbecher und führt ihn in der Grazie des Dicken genuss-

voll zum Mund. Manchmal wendet er sich um und lässt den Blick seiner 

grossen runden Augen die Tribüne entlangrollen, hinter der zahlreiche 

Journalisten sitzen.»19 Während das Verfahren gegen Auerbach lief, 

drohte Klibansky selbst eine Anklage wegen seiner Verwicklungen in 

den Bankrott der Jüdischen Industrie- und Handelsbank.20 

Mit Panholzer und Klibansky hatte Philipp Auerbach zwei Verteidi-

ger verpflichtet, die es verstanden, Staatsanwälte und Richter in Atem 

zu halten. Für sie war die Vertretung mehr als ein professionelles Man-

dat. Das zeigte sich spätestens in dem Augenblick, als das Geld der Fa-

milie Auerbach zur Neige ging. Zugleich wussten sie, darin Auerbach 

ähnlich, dass das Verfahren nicht allein im Gerichtssaal, sondern auch 

in der Öffentlichkeit entschieden würde. 
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Schon der zweite Verhandlungstag begann mit einem Paukenschlag. 

Zunächst hatte man die Verlesung der 103 Seiten langen Anklageschrift 

beendet. Am ersten Prozesstag waren Angeklagter wie Richter nach 57 

Seiten so erschöpft gewesen, dass die Verhandlung vertagt worden 

war.21 Nun erhielt Philipp Auerbach das Wort, um zu den Vorwürfen 

Stellung zu nehmen. Die Staatsanwaltschaft warf ihm Erpressung, Un-

terschlagung, Veruntreuung, passive Bestechung und das unberechtigte 

Führen eines akademischen Titels vor. Wegen seiner angeschlagenen 

Gesundheit bat Auerbach, seine Entgegnung vorlesen zu dürfen. Vor 

ihm lag ein umfangreiches Manuskript. Zunächst sprach er ausführlich 

über seine Jahre in den Lagern der Nazis bis zu seiner Befreiung. Dann 

fuhr er fort: «Ich gebe zu, dass ich kein Abitur habe. Ich gebe zu, dass 

ich keinen ausserdeutschen akademischen Grad besitze.» Zu dem fal-

schen Doktortitel, mit dem er sich bis zu seiner Promotion in Erlangen 

1949 zu Unrecht geschmückt hatte, sagte er: «Meine Herren Richter, 

ich klage mich selbst an, dass ich nach fünfjähriger KZ-Haft nicht mehr 

die moralischen Widerstände hatte, um dieser Versuchung zu widerste-

hen. Alles, was sich dann in dieser Richtung ergab, war die Folge dieser 

ersten Lüge. Es war für mich eine furchtbare Verstrickung und eine 

furchtbare Verkettung, unter der ich selbst viel mehr gelitten habe, als 

es sich irgendjemand vorstellen kann.»22 

Mit diesem Eingeständnis hatte niemand gerechnet. Der Berichter-

statter der Süddeutschen Zeitung beschrieb, was dann geschah: «Nun 

aber richtet sich Auerbach plötzlich aus seiner bisher demütigen Hal-

tung auf, seine Stimme wird scharf, nichts an ihm erinnert mehr an ei-

nen Angeklagten. Er sagt: Mit der gleichen Klarheit und Entschieden-

heit aber möchte ich feststellen und Ihnen erklären, dass die gegen mich 

erhobene Anklage im Übrigen ein Gewebe von Lügen, Verzerrungen, 

falschen Unterstellungen und falschen Schlüssen ist. Ich glaube, dass es 

heute keinen Menschen mehr gibt, dessen Vorleben in der westdeut-

schen Bundesrepublik so genau geprüft wurde wie das meinige. Man 

hat öffentlich Staatsgelder wochenlang vergeudet, um festzustellen, mit 

wem, ob und wie oft ich in Düsseldorf geschlafen habe. Nur die Tatsa- 
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che, dass man die Leiche nicht gefunden hat, hat die Anklagebehörde 

davon abgehalten, mir auch noch einen Kindesmord zu unterschie-

ben.»23 

Der letzte Satz brachte Auerbach sogleich eine Rüge des Vorsitzen-

den Richters ein. Im Übrigen weigerte sich der Angeklagte, zu den ein-

zelnen Beschuldigungen einer Staatsanwaltschaft detailliert Stellung zu 

nehmen, deren Mitglieder der NSDAP angehört hatten. «Das sind die 

gleichen Staatsanwälte, in deren Sprachgebrauch es hiess: Auf der 

Flucht erschossen», rief Auerbach aus. Wieder forderte der Vorsitzende 

Richter ihn zur Mässigung auf. Auerbach entgegnete: «Wenn Ihnen 21 

Angehörige umgekommen wären, wäre Ihnen anders zumute.» Das ver-

anlasste Mulzer zu der Antwort, ihm sei auch nicht gut zumute. Und er 

fuhr fort: «Im Übrigen finde ich es bei der allgemeinen Entwicklung in 

Europa nicht angebracht, immer wieder vorzurechnen, welche Mit-

gliedsbeiträge gewisse Persönlichkeiten gezahlt haben.» Man habe – so 

wie er und seinesgleichen – nicht mal eine höhere Schule besuchen dür-

fen, ohne entsprechende Beiträge nachzuweisen.24 

Da war er wieder, der Konflikt, der den Prozess prägen sollte. 

Aus der Sicht seiner Anwälte hatte Auerbach an diesem Tag einen 

kleinen Coup gelandet, indem er das Einzige zugab, was nie ernsthaft 

zu bestreiten gewesen wäre. In der Auseinandersetzung um den Doktor-

titel steckte zugleich etwas, das viel tiefer ging. Er beschäftigte Gericht 

und Staatsanwaltschaft über alle Massen. 

Philipp Auerbachs Bruder Walter hatte die Brisanz des Themas früh 

erkannt. Lange vor Prozessbeginn hatte er Erkundigungen eingezogen, 

was solche offensichtlichen Unwahrheiten bedeuteten. Dazu wandte er 

sich an Eugen Kogon. Der ehemalige Buchenwald-Insasse, Auerbach-

Bekannte und Verfasser des im Auftrag der amerikanischen Militärbe-

hörde geschriebenen Buches Der SS-Staat hielt solche Übertreibungen 

für eine typische Folge der Lagerhaft. In einem Brief an Margit Auer-

bach schrieb Walter im September 1951: «Kogon hat in den Jahren 

1945/46 häufig mit Philipp zu tun gehabt und er teilt meine Auffassung, 

dass Philipp die Positionen in Düsseldorf und München ohne den Dok-

tor-Titel genauso erhalten hätte (...). Bleiben wird die Tatsache falscher  
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Behauptungen im Personalbogen (...). Vor einiger Zeit schrieb ich Dir 

bereits, dass es mir scheint, dass die falschen Angaben in Düsseldorf, 

so kurz nach der Entlassung aus dem KZ, auf eine Bewusstseinsspal-

tung aus der inneren KZ-Haltung heraus zu verstehen seien. Kogon be-

stätigte mir auf Grund seiner immerhin 7-jährigen Erfahrungen im KZ 

und auf Grund seiner Beobachtungen seit 1945 die Möglichkeit dieser 

Annahme (...). Im KZ haben sehr viele Menschen, um sich gegen die 

tägliche Entwürdigung und Demütigung innerlich zu wappnen, sich ein 

besonderes Bild der eigenen Persönlichkeit aufgebaut, manchmal auch 

durch ein Sicheinleben in eine Rolle, die man früher gespielt zu haben 

glaubte. Bei manchen, und vielleicht auch bei Philipp, haben Titulatu-

ren dabei eine Rolle gespielt (...). Jeder verständige Staatsanwalt und 

Richter wird (...) das Tragische einer derartigen Entwicklung begreifen 

und auch verstehen, wie schwer es Philipp fallen musste, später von 

diesen Angaben fortzukommen.»25 

Mit einem falschen Doktortitel und beschönigenden Erzählungen 

stand Philipp Auerbach tatsächlich nicht allein da. Manch anderer 

Überlebende hielt es ähnlich. Jean Amery war einer von ihnen. Er gab 

sich nach dem Krieg als Doktor der Philosophie und Literatur aus. Seine 

Biographin Irene Heidelberger-Leonard schrieb dazu: «Améry 

schmückt sich mit falschem Doktor-Titel als Dr. Hanns Meyer statt als 

Hans Meyer, sein Pseudonym später ist der Ausweg aus der verfahrenen 

Situation, weil er offensichtlich unter der nicht ausreichenden formalen 

Ausbildung litt.26 Ein anderes Beispiel war Fritz Benschet, Holocaust-

Überlebender und Rundfunk- und Fernsehstar der frühen Bundesrepub-

lik, einst Mitschüler von Philipp Auerbach an der Talmud-Tora-Schule 

in Hamburg und später Kamerad der WN in München. «Benscher», so 

dessen Biographin, «hatte auf der Theaterbühne, vor allem aber im 

Konzentrationslager gelernt, sich immer wieder neu zu erfinden. Je 

nachdem, was in einer Situation nützen oder schaden konnte, veränderte 

er seine Biographie, erfand oder adaptierte Begebenheiten, variierte 

Zahlen und Daten, angefangen bei seinem Geburtsdatum, das er mal mit 

1904, 1906, 1909, 1919 angab. Ihm kam es nicht auf die Wahrhaftigkeit 
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oder den dauerhaften Wert eines einzelnen Textes an, sondern auf des-

sen sofortige Wirkung, darauf, ob ein avisiertes Ziel erreicht wurde oder 

nicht.»27 Lügen – so wären sie zu nennen, sofern sie bewusst geschahen 

– waren für Benscher demnach Teil der Überlebensstrategie geworden, 

Hochstapeleien so etwas wie ein Sich-Erheben über den Tod. Darin war 

ihm Philipp Auerbach ähnlich. 

Seelische Verletzungen durch die Lagerhaft interessierten die Richter 

des Landgerichts jedoch nicht weiter. Dabei erscheint es in der Rück-

schau nicht so wesentlich, ob die Behauptungen Auerbachs den Tatsa-

chen entsprachen, sondern vielmehr, was seine Übertreibungen und Lü-

gen bedeuteten. Welche Stütze sie seiner wunden Persönlichkeit boten; 

welche Wiedergutmachung für das Lagerleben darin bestand, sich zu 

dem erklären zu können, was man sein wollte, statt sich aufzwingen zu 

lassen, was man sein musste. Auch die Staatsanwaltschaft hatte daran 

kein Interesse. Ihre Aufgabe hätte eigentlich darin bestanden, Fakten zu 

etablieren. Damit aber wollten sich weder die Vertreter der Anklage 

noch die Richter begnügen. 

Obwohl sich der falsche Doktortitel gleich zu Beginn des Prozesses 

mit Auerbachs Eingeständnis erledigt hatte, kamen sie immer wieder 

darauf zurück. Dabei gingen sie nicht nur der Frage nach, welchen An-

teil Hellmut Diwald, der Assistent von Auerbachs Doktorvater Hans-

Joachim Schoeps, an der Dissertation hatte. (Jahre später wurde Diwald 

Professor für Mittlere und Neuere Geschichte in Erlangen und galt als 

ein früher Vertreter der Neuen Rechten.) Sie versuchten auch nachzu-

weisen, dass die Promotion Auerbachs ein weiterer Fall von Korruption 

war. Sein jüdischer Doktorvater Schoeps hatte nämlich Wiedergutma-

chungsgeld vom Landesentschädigungsamt erhalten.28 

Gerade die Tatsache, dass die promovierten Juristen, die über Auer-

bach zu Gericht sassen, in dem Punkt wie in keinem sonst über ihn tri-

umphieren konnten, stellte für sie einen beruhigenden Abstand wieder 

her. Welch verkehrte Welt, wo der überlebende Jude meinte, sich zum 

Richter über die urdeutschen Diener des Staates aufschwingen zu kön-

nen. Er mochte die Moral auf seiner Seite haben, wenn er sie an ihre 

Verfehlungen als ehemalige Mitglieder einer Partei erinnerte, in deren 
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Namen Völkermord begangen wurde. Sie hatten es nie für nötig gehal-

ten, dagegen zu protestieren. Damit hatten sie jedoch kein Gesetz ge-

brochen. Anders Philipp Auerbach. Der Angeklagte hatte gegen den 

einschlägigen Paragraphen des Strafgesetzbuches verstossen. Der stell-

te das unberechtigte Führen von Titeln unter Strafe. 

Dennoch lief der Prozess lange so, wie Philipp Auerbach es sich er-

hofft hatte. Natürlich herrschte Chaos in Auerbachs Amt, natürlich hatte 

der Alltag dort wenig gemein mit dem einer üblichen deutschen Be-

hörde. Das bestätigten alle Zeugen, besonders drastisch der Mitarbeiter 

Friedrich Karl Hoffmann. Er schilderte dem Gericht, wie die Besucher 

morgens um neun, wenn das Amt geöffnet wurde, in so grosser Zahl 

hineindrängten, dass der Portier sich nur durch Zur-Seite-Springen ret-

ten konnte, während sich einige DPs an Treppengeländer festklammer-

ten. Sie weigerten sich, das Gebäude wieder zu verlassen. Andere zogen 

sich aus, bis sie nackt waren.29 Und als es um Gebühren und Spenden 

ging, berichtete ein Bauunternehmer, wie Philipp Auerbach ihm zwar 

erklärt hatte, wer einen Auftrag bekomme, gebe fünf bis zehn Prozent 

des Rechnungsbetrages für die Arbeit des Amtes. Der Zeuge liess aber 

keinen Zweifel daran, dass dies freiwillig geschah und Auerbach keinen 

Druck auf ihn ausgeübt hatte.30 Das klang ganz anders, sobald es um 

die Forderungen des Mitangeklagten Hönig-Ohnesorg ging. 

Immer wieder platzte Philipp Auerbach während der Verhandlung 

der Kragen. Dann stritt er sich mit dem Vorsitzenden Mulzer, etwa 

wenn er eine neue Attacke gegen Josef Müller fuhr.31 «Der Herr Justiz-

minister ist nicht Angeklagter», wies Mulzer solche Angriffe zurück, 

woraufhin Auerbach entgegnete: «Das kommt noch!» Und als Staats-

anwalt Hölper den Angeklagten aufforderte, nicht so bissig zu reagie-

ren, blaffte Auerbach zurück: «Sie wissen doch ganz genau, dass man 

vergessen kann, Obersturmführer gewesen zu sein.»32 Es setzte Ermah-

nungen, Ordnungsstrafen, sogar vorübergehenden Ausschluss vom 

Verfahren. Auch sein Anwalt Klibansky legte sich gern mit Gericht und 

Staatsanwaltschaft an. Mulzer unterbrach dann schon mal die Verhand- 
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lung und fuhr den Verteidiger an: «Ich werde die Sitzung so oft unter-

brechen, bis Sie Ihre Angriffe einstellen.» Darauf entgegnete Kli-

bansky: «Oder bis Sie verhandeln, wie es die Strafprozessordnung vor-

schreibt.»33 Entscheidend bei all diesen Geplänkeln war jedoch, dass die 

geladenen Zeugen den Angeklagten im Grossen und Ganzen entlaste-

ten. 

Zugleich konnte man den Eindruck gewinnen, dass Justizministerium 

und Ermittler selbst vor fragwürdigen Methoden nicht zurückschreck-

ten. Offensichtlich wollten sie Auerbach unbedingt zur Strecke bringen. 

Mal berichtete ein Zeuge darüber, wie der Untersuchungsrichter des 

Falles, der Landgerichtsrat Franz Amann, versucht habe, ihn zu beein-

flussen, damit er Auerbach belastete.34 Dann erzählte der Staatssekretär 

des Bayerischen Finanzministeriums Dr. Richard Ringelmann, der eng 

mit Auerbach zusammengearbeitet hatte, wie Staatsanwalt Hölper ihn 

bereits zwei Jahre zuvor aufgesucht hatte, um Material gegen Auerbach 

zu finden, sich zugleich aber nicht für den Bericht des Rechnungshofes 

interessierte, der in dessen Amt lediglich Ordnungswidrigkeiten festge-

stellt hatte.35 

Tatsächlich waren nicht bloss diverse Zeugenaussagen im Prozess für 

Auerbach günstig. Auch wer dem parlamentarischen Untersuchungs-

ausschuss des Landtags Rede und Antwort stand, hatte meist Entlasten-

des zu berichten. Dort war Ringelmann schon Monate zuvor aufgetreten 

und hatte über die chaotischen Zustände im Landesentschädigungsamt 

gesagt: «Einmal habe ich es erlebt, dass Auerbach in seinem Amtszim-

mer einen am Kragen hatte und ihn eigenhändig zur Tür hinauswarf und 

ihm dabei einige freundliche Worte nachschickte, ich weiss nicht, ob in 

hebräischer oder galizischer Sprache. Jedenfalls war Auerbach der 

Mann, der auf die Art umgehen konnte. Ich wüsste in meiner Verwal-

tung keinen Mann, dem ich so etwas zumuten könnte. Insofern hat Au-

erbach recht gehabt, wenn er gesagt hat, dieses Amt kann man nicht 

nach behördlichen Grundsätzen führen.»36 Und Gerhard Hirsch, in der 

Auerbach-Behörde für die Registratur der Akten zuständig, gab über die 

Situation vor Ort zu Protokoll: «Mein Eindruck war der, dass man nicht 

nur im Finanzministerium, sondern in der ganzen Regierung sehr froh 
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war, dass es eine Stelle gegeben hat, die in dieser doch immerhin sehr 

schwierigen und kitzligen Wiedergutmachungsfrage aus eigener Ver-

antwortung heraus gehandelt hat und den Behörden als solche die Last 

der Verantwortung für diese Dinge abgenommen hat.»37 

Bereits in den Monaten vor Beginn des Prozesses war zwischen dem 

Ausschuss und dem Justizministerium ein Streit eskaliert. Die Mitglie-

der des Ausschusses beschlossen, Philipp Auerbach als Zeugen vorzu-

laden. Dem widersetzte sich das Landgericht München I. Die Richter 

verboten Auerbach jeden Auftritt vor den bayerischen Politikern. An-

geführt von ihrem Vorsitzenden, dem CSU-Politiker und Juristen Dr. 

Karl Fischer, erwog der Ausschuss deshalb sogar, den Zeugen mithilfe 

der Polizei aus der Untersuchungshaft vorzuführen. Der hätte zu gern 

ausgesagt. Mit den Stimmen des Landtags entschieden die Parlamenta-

rier dann aber, das Bayerische Verfassungsgericht und schliesslich so-

gar das Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe anzurufen, um Auer-

bachs Auftritt zu erzwingen.38 Nach ihrer Auffassung konnte kein Ge-

richt einem parlamentarischen Untersuchungsausschuss verbieten, je-

den vorzuladen, den dieser hören wollte. Das Landgericht München I 

hatte danach seine Kompetenzen überschritten. Das ergab sich aus Ar-

tikel 25 der Verfassung des Freistaats. Bevor die Richter in Karlsruhe 

schliesslich Zeit für eine Entscheidung fanden, hatte der Prozess in 

München jedoch bereits begonnen, und Philipp Auerbach trat nun dort 

öffentlich auf. 

Bald schon schleppte sich der Auerbach-Prozess dahin. Er hatte seine 

Längen, und die Zuhörer hatten ihre Mühe. Wie immer in Verfahren, in 

denen mehr als hundert Zeugen und Sachverständige über bisweilen 

äusserst schwierige Details berichteten – in diesem Fall über die Aus-

zahlungen der Wiedergutmachungsleistungen von Banken zu reduzier-

ten Tarifen oder über die technische Abwicklung diverser Zahlungen, 

Buchführung und Aktenführung –, fiel es schwer, den Ausführungen zu 

folgen. Selbst der Vorsitzende Mulzer beklagte sich in der Gerichtskan-

tine darüber. Die Sommerhitze tat ein Übriges. In den Worten von Ott- 
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mar Katz, der für den Bayerischen Rundfunk berichtete: «Die Bänke im 

Verhandlungssaal sind hart, verehrte Hörer. Das Sitzen tut weh, die 

Lehnen knarzen. Der Raum ist öd. Die Luft zum Schneiden. Die Ver-

handlungsstände mässig interessant. Es kamen Herren aus dem Bank-

fach zu Wort. Gesetzte, sehr sichere Herren, die ihren Aktentaschen un-

anfechtbare Unterlagen entnahmen und weder für die Staatsanwälte 

noch für die Verteidiger in Bericht und Antwort Aufregung boten (...). 

So ging es den ganzen Vormittag dahin und auch noch ein Stück des 

Nachmittags mit Kredit und Konto, mit Standing, Finanzierung und Re-

finanzierung.»39 

Über den Angeklagten sagte Katz am gleichen Abend im Radio: «Au-

erbach selbst ist von erstaunlich wechselndem Verhalten. Oft spielen 

seine Reaktionen nur um Augen und Mund, oder das Blitzen der Bril-

lengläser bekundet stellvertretend seine Entrüstung. Dann wieder angelt 

er sich mit dem gesunden Arm aus dem Sessel, wuchtet sein Schwerge-

wicht auf die Barriere, die die Angeklagten von ihren Verteidigern 

trennt, und zischelt ihnen seine Hinweise zu. Ein Haifisch mit Stacheln 

und einem schlichten Gemüt.»40 

Das war eine interessante Beobachtung. Man tat Philipp Auerbach 

sicher nicht unrecht, wenn man ihn als Mann der Tat und nicht als 

Mensch von Ideen bezeichnete. Natürlich hatte er Ideen, Visionen sogar 

– vom Zusammenleben der Juden und der Nichtjuden in Deutschland 

etwa, von einer Demokratie, in der die Nazis zur Rechenschaft gezogen 

wurden und nicht in Ämter gehievt. Tatsächlich jedoch war Auerbach 

vor allem ein Mann des Konkreten – der Jagd auf die Mörder und Hand-

langer, der praktischen Hilfe für die Überlebenden. Das hatte sogar Vor-

rang vor den Vorschriften und Gesetzen. Denn die mochten in Regeln 

gefasste Ideen sein, sie taugten aber nur, soweit sie ihn seinem Ziel nä-

herbrachten. Wovon er träumte, das war eine Gemeinschaft der Anstän-

digen. Anstand aber erwies sich im Tun, nicht im Denken. 

Wenn in der Familie Auerbach einer für die grossen Ideen zuständig 

war, dann sein Bruder Walter. Den aber hinderten seine Gedanken mit-

unter daran, das Richtige oder Nötige zu tun. Der fürchtete anscheinend, 

eine zu grosse Nähe zu seinem jüngeren Bruder könnte ihn selbst in die 
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Bredouille und seine sozialreformerischen Konzepte im Dienst der So-

zialdemokratie in Misskredit bringen. Nur sehr verhalten kümmerte er 

sich um Philipp, als dieser noch vorverurteilt auf seinen Prozess war-

tete. Und als es auf das Ende zuging, auf das Urteil und seine Konse-

quenzen, da sollte Walter sich unerreichbar zum Wandern in die Berge 

zurückziehen. Er konnte es offenbar kaum ertragen, dass sein Bruder 

bei allem Gutem, was er initiiert und geleistet hatte, es nie so genau 

nahm, wie Walter es für unabdingbar hielt. 

An manchen Tagen ging es Philipp Auerbach trotz aller ärztlichen 

Bemühungen so schlecht, dass die Verhandlung unterbrochen werden 

musste oder gar nicht erst beginnen konnte. Nierenkoliken bekam er 

auch im Gerichtssaal. Seine Anwälte versuchten deshalb, ihn zumindest 

aus der Untersuchungshaft zu befreien. Ohne Erfolg. Richter in Frank-

furt mochten zu jener Zeit den wegen Beihilfe zum Mord zu fünf Jahren 

Zuchthaus verurteilten Geschäftsführer der Zyklon B-Firma Degesch, 

Gerhard Peters, gegen Kaution auf freien Fuss setzen, bis sein Prozess-

Marathon wegen diverser Revisionsverfahren in die nächste Runde 

ging.41 So viel Rücksicht nahmen die Münchner Richter Auerbachs 

nicht. 

Dennoch hatte es einen guten Monat nach Prozessbeginn den An-

schein, als würde sich das Ganze für Auerbach zum Guten wenden. Das 

hatte zunächst einmal nicht direkt mit dem Verfahren zu tun. Vor dem 

Untersuchungsausschuss des Landtags musste Dr. Aaron Ohrenstein 

am 19. Mai 1952 Rede und Antwort stehen.42 So erfuhr die Öffentlich-

keit, dass der Rabbiner und der Justizminister Josef Müller befreundet 

waren und die beiden zwischen 1945 und März 1951 – jenem Monat, in 

dem Philipp Auerbach verhaftet worden war – regelmässig miteinander 

telefoniert oder sich getroffen hatten. Müller fuhr dazu gelegentlich aus 

München heraus, um Ohrenstein in seinem Haus am Ammersee zu be-

suchen. Wenn der CSU-Politiker sich in finanziellen Schwierigkeiten 

befand, half ihm Ohrenstein aus der Klemme. 1949 etwa holte Müllers 

Sekretärin insgesamt 10’000 Mark in Raten bei ihm ab, 1950 erhielt 

Müller noch einmal 15’000 Mark. Das Geld kam anscheinend aus den 
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Töpfen des Landesentschädigungsamtes, genauer: aus den sogenannten 

Abtretungserklärungen, mit denen DPs auf einen Prozentsatz der ihnen 

zustehenden Summe verzichteten, wenn sie die Restzahlung auf einen 

Schlag erhalten wollten. Quittungen oder andere schriftliche Belege 

über Ohrensteins Kredite gab es nicht, wie er dem Ausschuss berichtete. 

Zwei Tage später stand Josef Müller selbst vor seinen Landtagskol-

legen.43 Die waren jedoch überrascht und sogar irritiert, als der Minister 

seinen Platz im Zeugenstand des Untersuchungsausschusses einnahm. 

Sie hatten nämlich nicht ihn, sondern seine Sekretärin Anna Haaser für 

den Morgen vorgeladen. Bereits am Vortag hatte es im Ausschuss ein 

paar dramatische Augenblicke gegeben, als Müllers Sekretärin von den 

Parlamentariern befragt wurde. Sie bestätigte ihnen, dass sie wiederholt 

Geld bei dem Rabbiner Ohrenstein für ihren Chef Müller abgeholt hatte, 

weigerte sich aber, im Detail Auskunft zu geben, solange nicht das Kon-

tobuch vor ihr lag, in dem sie Einnahmen und Ausgaben festgehalten 

hatte. Der Ausschuss beschloss, sie in Begleitung von Polizisten in das 

Büro und die Wohnung des Justizministers zu schicken, um das Buch 

zu holen. Die Suche endete ohne Ergebnis. Das Buch war verschwun-

den. 

Nun also hatte sich Josef Müller selbst eingeladen, vor dem Aus-

schuss zu erscheinen. Er tat es, um mitzuteilen, dass er die Herausgabe 

des Kontobuches verweigere, selbst wenn man es finden sollte. Darüber 

kam es zu einer erregten Auseinandersetzung zwischen Minister und 

Parlamentariern. Man einigte sich schliesslich darauf, auch noch im Jus-

tizministerium nach dem Buch zu suchen. Doch es blieb unauffindbar. 

Bei der nächsten Sitzung einen Tag später erklärte Josef Müller dem 

überraschten Ausschuss, zwar sei das Kontobuch verschwunden, er 

habe jedoch zwei Leitz-Ordner mitgebracht, in denen die Belege über 

Ausgaben und Einnahmen abgeheftet seien. Diese Ordner legte er im 

Landtag auf den Tisch, nur um dann zu erklären: «Die Ausgabenbelege 

habe ich bei mir, aber ich gebe sie nicht her.»44 

Der Vorsitzende Fischer wollte nun wissen: «Verweigern Sie auch 

auf die Frage, was mit dem Geld, das Sie von Herrn Ohrenstein bekom- 
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men haben sollen, geschehen ist, die Aussage?» Müller: «Jawohl (...). 

Es geht darum, ob ich Gelder aus dem Landesentschädigungsamt oder 

einer damit zusammenhängenden Organisation bekommen habe oder 

nicht oder ob ich mich einer Pflichtverletzung zugunsten oder zu Lasten 

von Dr. Ohrenstein oder Dr. Auerbachs schuldig gemacht habe.» Dar-

über müsse er keine Auskunft geben. Und er fuhr fort: «Ich bin bei der 

Gestapo wer weiss wie lang unter Druck gehalten worden und habe nie 

einen Namen genannt, und ich werde auch heute keinen Namen nen-

nen.» Wieder zog sich die Auseinandersetzung eine Weile hin. Die Par-

lamentarier bekamen weder die Unterlagen zu sehen, noch beantwortete 

der Minister die ihm gestellten Fragen nach dem Geld, das er von dem 

Rabbiner bekommen hatte. Schliesslich war die Geduld der Parlamen-

tarier erschöpft. Der Vorsitzende verkündete: «Dr. Joseph Müller, 

Staatsminister in München, wird wegen unberechtigter Zeugnisverwei-

gerung zur Ordnungsstrafe von 500 DM, ersatzweise zu 20 Tagen Haft 

verurteilt. Ihre Vernehmung ist beendet. Ich danke Ihnen, Herr Staats-

minister.»45 

Während Müller hochroten Kopfes den Saal verliess, hatte Bayern 

seinen politischen Skandal. Am nächsten Tag forderte der CSU-Minis-

terpräsident Dr. Hans Ehard den Justizminister auf, sein Amt zur Ver-

fügung zu stellen. Dem blieb nichts anderes übrig, als dem Druck nach-

zugeben. Am 26. Mai reichte er seine Demission ein. 

Inzwischen wirkte es auch plausibel, dass Philipp Auerbach in die 

111 gefälschten Auszahlungen an die DPs aus Baden-Württemberg 

nicht schuldhaft involviert war.46 Dabei waren sie ein Jahr zuvor der 

Anlass gewesen, Auerbach auf der Autobahn zu verhaften. Offensicht-

lich hatten diverse Mitarbeiter, allen voran Israel Ingster, die Unterla-

gen manipuliert, um sich Auszahlungen von Wiedergutmachungsleis-

tungen zu erschleichen. Eine Fälschertruppe hatte dazu fingierte For-

mulare und Unterschriften hergestellt. Der Rabbiner Aaron Ohrenstein 

hatte Beglaubigungen ausgestellt, die er nie überprüfte, obwohl Auer-

bach ihn darum gebeten hatte. Ohrenstein, bisher als Zeuge im Auer-

bach-Prozess aufgetreten, fand sich am 36. Verhandlungstag selbst auf 

der Anklagebank wieder.47 
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Die Entlassung als Justizminister bedeutete das politische Ende für 

Josef Müller. Seine Karriere sollte sich davon nie wieder erholen. Phi-

lipp Auerbachs grösster Widersacher war kaltgestellt. Für Auerbach 

war in dem Moment etwas anderes viel wichtiger: Den Richtern blieb 

nichts anderes übrig, als ihn aus der Untersuchungshaft zu entlassen. 

Den Antrag dazu hatten seine Anwälte mehrfach gestellt. Immer wieder 

hatten sie sich eine Abfuhr geholt. Nun mussten die Richter am 29. Mai 

klein beigeben.48 Auf den ersten Blick änderte sich dadurch nicht viel. 

Auerbach blieb weiter als Patient im Josephinum. Nur standen jetzt 

keine Wachen mehr vor seiner Tür, und er konnte so viele Leute in sei-

nem Zimmer im ersten Obergeschoss der Klinik sehen, wie ihm be-

liebte. 

Nahm sein Leben wieder einmal in aussichtslos erscheinender Lage 

eine Wende zum Besseren? War das der Augenblick, in dem er seinen 

NSDAP-Richtern, ihren politischen Sympathisanten und allen deren 

Helfershelfern entkommen konnte, wie er einst den Häschern von Ge-

stapo und SS entgangen war? Vielleicht. Aber es gibt Grund, daran zu 

zweifeln. Philipp Auerbach war zu diesem Zeitpunkt viel schwächer 

und kranker als je zuvor – sogar im Vergleich zu dem Moment, da er 

mit gebrochenen Kniescheiben dem Steinbruch von Auschwitz entkom-

men war oder als er hungrig, frierend und erschöpft den Todesmarsch 

von Auschwitz nach Gross-Rosen überstanden hatte. Zwar ging es in 

München nicht unmittelbar um Leben oder Tod. Aber mit seinen gerade 

mal 45 Jahren hatte er einen Grossteil seiner Energien aufgebraucht, 

seine Kraft zum Widerstand war weitgehend erschöpft. Lange bevor das 

Gericht zu seinem Urteil kam, musste man befürchten, dass Auerbach 

nicht länger Herr des Geschehens war, das über ihn hereinbrach. Jeder 

Erfolg, jeder noch so kleine Sieg brachte ihn in Wahrheit nur der end-

gültigen Niederlage näher. 

Aus der Sicht von Justizministerium und Ermittlungsbehörden war es 

zu jenem Zeitpunkt vermutlich eine gute Idee, auch an anderer Stelle 

aktiv zu werden, um von den Problemen im Landtag und vor Gericht 

ein wenig abzulenken. Sie ordneten eine Razzia im DP-Lager Föhren-

wald an. Am 28. Mai 1952 rückten 115 Zoll- und Steuerbeamte sowie 
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33 Beamte der Landpolizei in den Morgenstunden an, um dort die klei-

nen Geschäfte zu überprüfen.49 Im Lager selbst lebten im Grunde nur 

noch jene DPs, die zu alt, schwach und krank oder politisch zu verdäch-

tig waren, um die Aussicht auf ein Visum nach Israel oder in die USA 

zu haben. Das massive Auftreten der Behörden an jenem Mai-Tag ver-

glich der Direktor des American Jewish Distribution Committee in 

Deutschland, Samuel Haber, wenig später mit dem Vorgehen der nati-

onalsozialistischen «Einsatzgruppen» in Osteuropa. Die Bewohner des 

Lagers empfanden das offenbar genauso. Sie rotteten sich zusammen, 

bewarfen die Fahrzeuge der Polizisten und Zöllner mit Steinen und hin-

derten sie an der Weiterfahrt. Einige der verärgerten Beamten riefen 

daraufhin: «Die Krematorien gibt es noch!» und «Die Gaskammern 

warten auf euch!» Schliesslich fiel ein Schuss. Bevor die Situation wei-

ter eskalieren konnte, brach der Leiter des Einsatzes die Razzia ab.50 

Für einen Augenblick schien es so, als könnte sich Philipp Auerbach 

tatsächlich noch einmal aufraffen. Am Sonntag, dem 8. Juni 1952, 

schrieb er auf einer Schreibmaschine im Krankenzimmer einen Brief an 

seine Geschwister. Es war das letzte Mal, dass sie direkt von ihm hören 

sollten: «Liebe Geschwister! Ihr werdet sicherlich gehört haben, dass 

die Anklage zusammengebrochen ist, dass das Gericht keine rechtliche 

Möglichkeit mehr sah, die 15-monatige Haft weiterhin aufrechtzuerhal-

ten. Leider ist mein Gesundheitszustand nicht so, dass ich meine Klinik 

verlassen kann, und insbesondere erlaubt mir die Lähmung meines 

rechten Armes noch nicht zu schreiben, sodass ich Euch um Entschul-

digung bitte, wenn ich heute an Euch liebe Geschwister einen Brief 

richte, den ich durchschlage. Mein Nierenleiden hat sich zwar erheblich 

gebessert, aber gerade in der letzten Woche war ich infolge aufgetrete-

ner Nierenblutung nach Nierensteinen so verhandlungsunfähig, dass 

das Gericht die Verhandlung aussetzen musste (...). Ich hoffe, in weni-

gen Wochen eine endgültige Rehabilitierung zu erhalten, und dann 

muss ich überlegen, was wir machen. Es ist auch wirtschaftlich für mich 

im Augenblick ausserordentlich schwer. Ich danke Euch jedenfalls für 

Eure geschwisterliche Anteilnahme während dieser bitteren 15 Monate 
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und hoffe, Euch bald Gutes berichten zu können. Mit innigen Grüssen 

bin ich Euer Philipp.»51 Wer von den Geschwistern in Deutschland, 

Frankreich und Israel diese Zeilen tatsächlich erhielt, lässt sich nicht 

rekonstruieren. Sein Bruder Walter zumindest gehörte dazu. 

Der Prozess hielt auch in den folgenden Wochen manche Zumutung 

für ihn bereit. Dazu gehörte der Auftritt des Psychiaters Dr. Vuk Ziehen. 

Er hatte sich im Auftrag des Gerichts viermal jeweils für zwei Stunden 

mit Philipp Auerbach unterhalten. Als der leitende Oberarzt der Klinik 

München-Haar am 4. Juli 1952 – es war der 44. Verhandlungstag – 

gleich am Morgen in den Zeugenstand trat, hatte sich Auerbach über die 

Bedenken seines Anwalts Klibansky gegen den Auftritt dieses Gutach-

ters hinweggesetzt. «Wenn der Herr Medizinalrat, der sich mir gegen-

über immer korrekt benommen hat, gehört wird, dann wird wenigstens 

bewiesen, dass einer normal ist», hiess er Ziehen willkommen. Die Ent-

gegnung des Vorsitzenden Mulzer – «Bitte, werden Sie nicht frech!» – 

war eines der harmloseren Geplänkel. Doch Auerbach hatte sich ge-

täuscht. «Von dieser Sekunde an folgte Auerbach schweigsam und 

sichtlich betroffen den Ausführungen des Sachverständigen», schrieb 

die Süddeutsche Zeitung über den Auftritt von Dr. Ziehen. Was auch 

immer sich der Angeklagte erhofft hatte, das Gutachten kam in den 

Worten seines Verteidigers einer «öffentlichen Auspeitschung» 

gleich.52 

Ziehens mündlicher Bericht liegt auch schriftlich vor. Darin nannte 

er Auerbach «von Haus aus eine psychopathische Persönlichkeit». Die-

ser zeichne sich durch eine «querulatorische Aggressivität» aus. Seine 

«Pseudologie», also zwanghaftes Lügen, habe «ihn auch früher schon 

an und über die Grenze der Kriminalität geführt». Und weiter: «Gibt 

man einem pseudologischen hypomanischen und geltungssüchtigen 

Psychopathen Machtbefugnisse, so wird er sie zwangsläufig missbrau-

chen: Dr. A hatte auf Grund seiner Lebensenergien und seiner rastlosen 

Aktivität einen ungewöhnlichen Machtinstinkt und Machthunger.» 

Ziehen fuhr fort: «Die Entwicklung der Kriminalität des Dr. A. nach 

dem Kriege ist für Psychopathen seiner Art bezeichnend. Er war Zeit  
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seines Lebens nicht nur ein Stehaufmännchen, sondern auch eine Art 

Glückspilz. Wenn er die Jahre 1938 bis 1945 überstanden hat, so ver-

dankt er dies seinen ungewöhnlichen Geistesgaben, seiner ungeheuren 

Anpassungsfähigkeit, seiner gewalttätig-jovialen Art, die Menschen 

seiner Umgebung einzuwickeln: erst tat er ihnen schön, dann überwäl-

tigte er sie mit seiner Suada, seiner Vitalität und seinem Können.» Über 

Auerbachs Schilderungen von Haft, Hunger und Todesangst wusste 

Ziehen wiederum zu berichten: «Zuweilen geriet Dr. A. in affektlabiler 

Weise ins Weinen, oder er bekam feuchte Augen. Diese Regungen ver-

suchte er nicht zu unterdrücken, sondern unterstrich sie, indem er eine 

Pause in seiner Rede machte und zweifellos die jeweilige schmerzliche 

Erinnerung ein wenig auskostete.»53 

Der Auerbach-Biograph Hannes Ludyga bemerkt hierzu: «Es stellt 

sich die Frage, die Ermordung wie vieler Angehöriger Auerbach frei 

von Symptomen hätte ertragen müssen, um von dem Gutachter eine 

normale Konstitution bescheinigt zu erhalten.»54 

Tatsächlich hatte Joseph Klibansky wohl so etwas kommen sehen. 

Denn der Verteidiger hatte zuvor seine Hausaufgaben erledigt. Er 

wusste, dass Vult Ziehen bereits 1932 freiwillig in die NSDAP einge-

treten war.55 Er wusste vielleicht auch, dass Ziehen seine Ausbildung 

zum Nervenarzt bei einer schillernden Persönlichkeit absolviert hatte: 

Sein Lehrer war Oswald Bumke gewesen, eine berühmte Kapazität des 

Faches im frühen 20. Jahrhundert. Nach dem Attentat auf Lenin hatte 

man ihn 1923 an das Krankenbett des sowjetischen Revolutionärs nach 

Moskau gerufen; später hatte er im Auftrag der nationalsozialistischen 

Behörden den Hitler-Attentäter Georg Elser untersucht und war för-

derndes Mitglied der SS gewesen. Ziehens Sprache spiegelte die Welt 

wider, die sein Lehrer mitgeprägt hatte und in der er als Schüler gross 

geworden war: in einer Aura der absoluten Gewissheit darüber, was 

krank und was gesund war; gestaltet von begnadeten Führern, denen 

jeder Widerspruch zuwider war und unter denen rassisch und erblich 

Minderwertiges aussortiert wurde. Es konnte niemanden überraschen, 

dass Auerbachs Anwälte den Antrag stellten, einen solchen Gutachter 

wegen Besorgnis der Befangenheit abzulehnen. 
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Das Gericht sah das anders, wieder einmal. Die Verhandlung an je-

nem Tag und der Vortrag des Nervenarztes mussten jedoch um 13 Uhr 

unterbrochen werden, weil der Angeklagte Auerbach am Ende seiner 

Kräfte war. Man nahm sich für den Freitagnachmittag ein paar harmlo-

sere Zeugen vor und lud Dr. Ziehen erst für den kommenden Montag 

ein, seinen Vortrag fortzusetzen. Am späten Vormittag des 7. Juli prä-

sentierte er seine ultimative Schlussfolgerung: «Die strafrechtliche Ver-

antwortlichkeit des Dr. A. ist trotz dieser psychopathischen Eigenschaf-

ten weder aufgehoben noch erheblich vermindert (...). Bei der Urteils-

findung müssen aber die hochgradigen psychopathischen Eigenschaften 

des Dr. A. berücksichtigt werden. In seiner Stellung als Generalanwalt 

sah er sich Anforderungen an seinen Charakter gegenüber, denen er auf-

grund seiner psychopathischen Abartigkeit in keiner Weise gewachsen 

war.»56 

Vuk Ziehen mochte sein Gutachten über acht Stunden «mit der lei-

denschaftslosen Ruhe des Wissenschaftlers» vorgetragen haben, wie die 

Süddeutsche Zeitung schrieb.57 Die Worte waren wie Fallbeile nieder-

gesaust. 

Allmählich neigte sich das Verfahren dem Ende zu. Der Auftritt des 

Gutachters Ziehen hatte Philipp Auerbach überrumpelt. Wenn auch 

nicht im Ton, so doch in der Substanz schlimmer war allerdings die 

Aussage des Architekten Karl Diekow.58 Der Zeuge schilderte dem Ge-

richt, wie er 1948 den Auftrag erhalten habe, drei Gebäude der israeli-

tischen Gemeinde Bamberg wiederaufzubauen. Dafür habe Auerbach 

zunächst diverse Gefälligkeiten erwartet, vor allem Delikatessen wie 

Sardellen und Langusten. Dann habe er ihm, Diekow, unmissverständ-

lich klar gemacht, dass er 10 Prozent der gesamten Bausumme abgeben 

müsse, um den Auftrag überhaupt zu bekommen. Diekows Ehefrau be-

stätigte die Aussage ihres Mannes im Zeugenstand. 

Tatsächlich kam weder der Auftrag zustande noch ein Deal mit Au-

erbach. Wie dieser bei seinen Vernehmungen ein Jahr vor Prozessbe-

ginn angegeben hatte, entschied er sich, Diekow den Auftrag zu entzie-

hen, als er erfahren hatte, dass der Architekt einst Mitglied der NSDAP 
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gewesen war.59 Diekow geriet dadurch in finanzielle Schwierigkeiten. 

Vor Gericht sprach er davon, nur der Gedanke an seine Kinder habe ihn 

davon abgehalten, Selbstmord zu begehen. Die Staatsanwälte – und we-

nig später auch die Richter – verliessen sich darauf, dass der Architekt 

die Wahrheit gesagt hatte. Für sie hatte sich Auerbach damit der ver-

suchten Erpressung schuldig gemacht. Dass gegen Diekow zur selben 

Zeit, als er im Auerbach-Prozess aussagte, an anderer Stelle in München 

ein Verfahren wegen Meineids lief, ignorierten Anklage wie Gericht. 

Mindestens so belastend für Auerbach war die Aussage eines anderen 

Sachverständigen am 53. Verhandlungstag. Am 25. Juli trat der Wirt-

schaftsprüfer Dr. Helmut Bohn in den Zeugenstand. Er hatte sich die 

diversen Konten angesehen, über die Philipp Auerbach verfügte, und 

diese auch mit den privaten verglichen. Bei seiner Untersuchung ging 

es vor allem um jene Summen, über die Auerbach nach Gutdünken ver-

fügte, ohne dass es für alle Ein- und Auszahlungen entsprechende Be-

lege gegeben hätte. Bohn hatte ausgerechnet, dass Auerbach über 

30’000 DM mehr ausgegeben als eingenommen hatte. «Alles, was man 

nicht tun darf, ist gemacht worden. Es fehlen einem die Worte», kom-

mentierte Bohn und kam zu dem Schluss, dass Auerbach die Kasse zu 

seinen Gunsten «frisiert» haben musste.60 

Die Jüdische Allgemeine beschrieb den Streit an jenem Tag als «Aus-

einandersetzungen, die sich bis zum Tumult steigern sollten». Immer 

wieder unterbrach Philipp Auerbach den Gutachter während seines 

Vortrags. «Kein Mensch ist seit 1945 so behandelt worden wie ich», 

schrie er einmal, ausser sich vor Wut. «Nunmehr Dr. Mulzer, in Mimik 

und Gebärde gerade noch beherrscht, dennoch donnernd wie noch nie: 

Sie sind nicht schlecht behandelt worden!» Auerbach entgegnete: «Sie 

wollen nur, dass Klibansky nicht dabei ist.» Der fehlte tatsächlich an 

diesem Vormittag, weil er unpässlich war. Die Sitzung wurde unterbro-

chen. Danach setzte sich der Streit fort. Als es um Ausgaben für Bücher 

ging, rief Auerbach in den Saal: «Mein Klosettpapier haben Sie verges-

sen.» Und als der Sachverständige auf die fehlenden Belege zu sprechen 

kam, warf Auerbach ein: 
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«Dann sind sie rausgenommen worden!» Daraufhin stellte der Anwalt 

des Mitangeklagten Hönig-Ohnesorg, dem ebenfalls unerlaubte An-

nahme von Geldern vorgeworfen wurde, den Antrag, Auerbach aus dem 

Gerichtssaal zu entfernen.61 

Um 10.48 Uhr, gut eineinhalb Stunden nach Beginn der Verhand-

lung, verkündete der Vorsitzende Mulzer den Beschluss: «Der Ange-

klagte Auerbach wird während der weiteren Ausführungen des Sach-

verständigen Dr. Bohn aus dem Sitzungssaal entfernt.»62 Was dann 

folgte, schilderte die Süddeutsche Zeitung so: «Dem Antrag des Ange-

klagten, sich hierzu äussern zu dürfen, gab Mulzer nicht mehr statt; mit 

scharfer Stimme ordnete er an: ‚Herr Wachtmeister, Herr Kommissar, 

entfernen Sie den Angeklagten! ‘ Auerbach erhob sich zornbebend aus 

seinem Sessel und rief, während er von zwei Polizeibeamten flankiert 

den Saal verliess: ‚Das sind Nazi-Methoden! Diese Nazi-Methoden 

macht man mit mir nicht, Herr Mulzer! ‘ Als der Landgerichtsdirektor 

ihn als Angeklagten zu einer förmlicheren Anrede anhielt, fügte Auer-

bach hinzu: Jawohl, Herr Vorsitzender und die Herren Nazi-Staatsan-

wälte!’ Dafür erhielt er später auf Antrag von Wilhelm Hölper eine Ord-

nungsstrafe.»63 

Ganz offensichtlich hatte das Gericht mithilfe des Wirtschaftsprüfers 

etwas gefunden, was fragwürdig oder gar strafwürdig war. Das wusste 

auch Philipp Auerbach. Darum war sein Zornesausbruch noch heftiger 

als an so vielen anderen Verhandlungstagen. 

Hatte Auerbach je darüber nachgedacht, ob oder wann es erlaubt war, 

sich über Recht und Gesetz hinwegzusetzen? Wir wissen es nicht. Es 

gibt keine Schriftstücke oder Schilderungen von Gesprächen mit ihm, 

in denen dieses Thema zur Sprache gekommen wäre. Wir müssen davon 

ausgehen, dass er sich im Recht sah, so zu handeln, wie er es tat, selbst 

wenn das mit den bestehenden Vorschriften nicht in Einklang stand: Wo 

noch wenige Jahre zuvor das, was legal war, nicht legitim war, erschien 

ihm nun legitim, was nicht unbedingt legal war. Zumindest solange es 

nicht dem eigenen Vorteil diente, sondern den Opfern jenes Irrsinns zu-

gutekam, den das Dritte Reich und seine Statthalter in Verordnungen 

und Gesetzestexte zu fassen wussten. In seinem Alltag als Sachwalter  
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der Überlebenden ging es Auerbach ja nicht um Rache, sondern um 

Hilfe. Seine Gesetzesverstösse bedeuteten Vergehen gegen bürokrati-

sche Vorgaben, gegen die Regeln einer neuen Ordnung, deren Reprä-

sentanten im Chaos der Nachkriegszeit so taten, als gälten die Prinzi-

pien preussischen oder königlich-bayerischen Beamtentums wie eh und 

je. Als hätte man sie nicht jahrelang mit Füssen getreten. 

Philipp Auerbach wird klar gewesen sein, wie sehr er sich damit an-

greifbar gemacht hatte, selbst wenn allein der Blick auf seine finanziel-

len Verhältnisse zeigte, dass er zwar Millionen von D-Mark bewegt 

hatte, dabei aber für sich keine nennenswerten Summen abgezweigt ha-

ben konnte. Er war zum Zeitpunkt des Prozesses ein armer Mann, der 

seine Möbel versetzt hatte und weder seine Klinikbehandlung noch 

seine Anwälte bezahlen konnte. Dennoch blieb die Tatsache, dass etwa 

30’000 DM in den Büchern fehlten. Selbst wenn man annahm, dass es 

dem Mitangeklagten Hönig-Ohnesorg womöglich nur darum ging, sich 

selbst zu entlasten, als er vor Gericht behauptete, er habe viele Spenden 

eingenommen und stets an Auerbach weitergeleitet – selbst dann blieb 

an Auerbach etwas hängen. Zumal das Gericht den Aussagen Hönig-

Ohnesorgs mehr Glauben zu schenken schien als den Angaben Auer-

bachs. 

Wie konnte er angesichts so vieler Gegner nur geglaubt haben, da-

vonzukommen? Wie konnte er nur davon ausgehen, alles sei rechtens, 

was den DPs und den vielen anderen Bittstellern in ihrer Not nutzte? 

War es grenzenlose Selbstüberschätzung gewesen, die Philipp Auer-

bach dazu verleitet hatte, es mit allen und jedem aufzunehmen, die ihm 

dabei im Wege standen, und für jeden da zu sein, der ihn um Hilfe bat 

oder mit ihm zusammenarbeitete? Oder war es Verblendung gewesen, 

blosse Dummheit vielleicht, entstanden aus der panischen Angst, man 

könnte ihn geringschätzen, verachten gar, so dass er sich unablässig ge-

zwungen sah, seinen Einfluss und damit seine Bedeutung unter Beweis 

zu stellen? 

Philipp Auerbach wirkte in seinem Arbeitseifer und seiner Ungeduld 

so, als lebte er von geborgter Zeit. Als hätte er, der Überlebende, eine 

Anleihe aufgenommen bei den Toten der Nazis, zurückzuzahlen in den 

täglichen Verrichtungen, die das Amt von ihm forderte, um die Wieder- 
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gutmachung voranzubringen oder um Kriegsverbrecher aus dem Ge-

triebe der Welt fernzuhalten. Je mehr ihm dämmerte, wie sehr er daran 

gescheitert war, wie sehr er sich dabei verausgabt hatte, umso weniger 

schien ihm seine Existenz noch eine Berechtigung zu haben. Sein phy-

sischer Zusammenbruch war nicht das unmittelbare Ergebnis davon, 

aber doch so etwas wie die Konsequenz daraus. Jeder Verhandlungstag, 

mochte es mal aufwärts, mal abwärts gehen, an einem Tag eine Welle 

der Empörung, dann eine Woge der Hoffnung, die ihn überschwemmte 

– jeder Verhandlungstag brachte ihn seinem Ende näher. 

Das mochte im Augenblick des Geschehens nicht so ausgesehen ha-

ben, aber in der Rückschau wird klar: Einen wie Auerbach freizuspre-

chen oder glimpflich und mit Verständnis für seine Lügen wie für den 

kompromisslosen Einsatz für die ihm Anvertrauten zu beurteilen, hätte 

den Bruch mit der Vergangenheit bedeutet. Genau den wollte die deut-

sche Nachkriegsgesellschaft in ihrer Mehrheit aber nicht, und noch viel 

weniger wollten ihn die Protagonisten und Opportunisten der zwölf 

Jahre Nationalsozialismus. In der Meinung jener Zeit stand lange vor 

dem ersten Verhandlungstag im Landgericht München I darum fest, wie 

der Prozess auszugehen hatte. In den vier Monaten der Verhandlung 

mochten wesentliche Teile der Anklage zusammengebrochen sein. Die 

Fakten und Beweise waren zu dürftig, um ein hartes Urteil zu rechtfer-

tigen. Aber Strafe musste sein. 

Nach 55 Verhandlungstagen war die Beweisaufnahme am Dienstag, 

dem 29. Juli 1952, beendet. Staatsanwaltschaft und Verteidigung erhiel-

ten bis zum Beginn der folgenden Woche Zeit, sich auf ihre Plädoyers 

vorzubereiten. 

Wir wissen nicht, wie es Philipp Auerbach ging, während er darauf 

wartete. Von seiner Unschuld war er überzeugt. Aber wie überzeugend 

fand er sein Auftreten und das seiner Anwälte? Gab es Grund für ihn, 

den Richtern in ihrem Urteil über ihn zu trauen? Seine Beteuerungen in 

dem Brief an die Geschwister fast zwei Monate zuvor, der Freispruch 

stehe unmittelbar bevor – glaubte er auch jetzt noch daran? In jener Zeit, 

das genaue Datum lässt sich nicht mehr feststellen, schrieb er einen  
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Brief an den Aufbau in New York, in dem er laut dessen Chefredakteur 

Manfred George «seine Hoffnung, ja seine Gewissheit aussprach, dass 

er nun bald wieder ein freier Mann sein würde. Er dankte uns für die 

Fairness, mit der wir seinen Fall behandelt hatten, und fragte, ob wir 

ihm die Tribüne zimmern könnten, von der aus er, durch die Vereinig-

ten Staaten reisend, über sein Leben und seine Leiden berichten könn-

te.»64 

Was George als typische Zuversicht Auerbachs interpretierte, war 

angesichts der ständigen Koliken, von Diabetes, Bluthochdruck und 

Schwächeanfällen wohl eher ein nostalgisches Schwelgen in den Rei-

zen, die Auerbachs Leben in den Jahren vor der Verhaftung geboten 

hatte. Wenn er in den düstersten Momenten allein in seinem Kranken-

bett im Josephinum lag, die Erinnerung ihn quälte und die Nächte ihm 

vorkommen mussten wie ein Blick in den Abgrund, dann mochte er 

vielleicht noch einmal für kurze Zeit der eigenen Suggestion erliegen, 

sich so wie früher aus hoffnungsloser Lage befreien zu können. Aber in 

Wahrheit blieben ihm schon lange vor dem Urteilsspruch allein die star-

ken Schmerz- und Beruhigungsmittel. Ruhe fand er vermutlich nur 

mehr in einem pharmazeutisch induzierten Dämmerungszustand. 

Am Montag, dem 4. August, um 9.14 Uhr begann Staatsanwalt Wil-

helm Hölper mit seinem Plädoyer. «Drückende Schwüle lastete bereits 

am Morgen des vergangenen Montags auf dem kleinen Saal des Alten 

Münchner Justizpalastes, der seit Monaten die Szenerie des Auerbach-

Prozesses darstellt», so schilderte die Jüdische Allgemeine die Szenerie. 

«Der erste Staatsanwalt begann seine Ausführungen flott und zügig – 

nach zwei Stunden machten sich jedoch bei ihm Anzeichen einer Er-

schöpfung bemerkbar, die einen Presseberichterstatter zu der bissigen 

Bemerkung veranlasste: Er spricht wie Veronal (.. .).»65 Von einer Mit-

tagspause unterbrochen, zog sich der Vortrag den ganzen Tag hin. Inte-

ressant ist eine handschriftliche Notiz Hölpers zur Vorbereitung seines 

grossen Auftritts.66 Sie wirft ein Licht auf das Bild, welches sich der 

Staatsanwalt von Philipp Auerbach gemacht hatte und das er vor Ge-

richt zu entwerfen gedachte. Da ist die Rede vom «ungekrönten König  
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Bayerns», vom «Staat im Staat», von der «unrichtigen Darstellung der 

Beweisaufnahme in den Medien im In- und Ausland», von der «Unsi-

cherheit und Angst der Zeugen», wenn sie im Gericht Auerbach gegen-

überstanden. Hölper hatte offensichtlich den Eindruck, vor allem die 

Staatsanwaltschaft befände sich in diesem Prozess auf der Anklage-

bank, während der Angeklagte der Ankläger, der Provokateur war. 

Seine Sicht auf Auerbach deckte sich mit der vieler bayerischer Po-

litiker in den Jahren zuvor. Auch in ihrer Vorstellung war der Multi-

Funktionär, Staatskommissar und dann Generalanwalt mit den Ameri-

kanern der Militärregierung und den Funktionären der diversen Hilfsor-

ganisationen eng verbunden gewesen. Dort, so glaubten sie, wimmelte 

es zudem von jüdischen Beratern und jüdischen Mitarbeitern. Sobald er 

im Ausland, vor allem in Amerika weilte, sprach er bestimmt schlecht 

über die Deutschen und ihre Politiker. Stets argwöhnten Minister und 

Abgeordnete, Auerbach habe seine Spitzel ausgesandt, um in ihren Le-

bensläufen irgendwelchen Dreck auszugraben. In den Hinterzimmern 

der Landespolitik und in den Amtsstuben der diversen Behörden lebten 

offenbar viele in der Furcht, Auerbach habe Dossiers angelegt, um 

ihnen Schaden zuzufügen, sollten sie ihm in die Quere kommen. Josef 

Müller war einer von ihnen gewesen. Und Auerbach konnte es sich 

nicht verkneifen, ebendiese Furcht durch gelegentliche Bemerkungen 

zu schüren. Der Judenfunktionär schien etwas Dämonisches an sich zu 

haben. Oder waren es ganz einfach die Juden, die dämonisch waren? 

Der Staatsanwalt hielt Auerbach für überführt, falsche eidesstattliche 

Erklärungen im Zusammenhang seiner Doktorarbeit abgegeben zu ha-

ben. Er sah ihn schuldig der Untreue, weil er aus dem Geld der Wieder-

gutmachungsstiftung unter anderem Kredite gewährt und ein Auto für 

seinen Vize-Präsidenten hatte anschaffen lassen. Er hielt eine schwere 

Amtsunterschlagung für erwiesen, denn Auerbach habe ohne Buchfüh-

rung beliebig Gelder aus seiner Schatulle verteilt, die weder durch Ge-

setze noch durch eine Geschäftsordnung gedeckt waren. Und er erklärte 

Auerbach für schuldig des Betrugs, weil er sich ebenso wie Aaron Oh-

renstein an falschen Abtretungserklärungen bereichert habe. Zu dem  
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letzten Vorwurf präsentierte er eine komplizierte Indizienkette, der 

nicht einmal das Gericht folgen mochte.67 

In seinem Plädoyer entwarf Hölper das Bild eines Angeklagten, wie 

er es sich in den Notizen zurechtgelegt hatte: «Ich habe gesehen, wie die 

Zeugen ihre Lippen zusammenpressten, wie ihre Hände gezittert haben 

und wie sie zur Verteidigung mit ängstlichen Blicken herüberschauten, 

als ob sie vor etwas Unsichtbarem zurückgeschreckt wären.» Selbst 

hochgestellte Persönlichkeiten seien dieser Angstpsychose verfallen ge-

wesen. So sei vieles leider im Dunkeln geblieben. Auch die Attacken 

des Rechtsanwalts Klibansky auf Staatsanwaltschaft und Gericht hätten 

dazu beigetragen, die Zeugen einzuschüchtern. «Das Ganze war eben 

doch eine Schaumschlägerei. Ich gebe allerdings zu, die Methode hatte 

Erfolg. Die Erfahrung der letzten Jahre – man weiss nicht, was noch 

kommt – mag vielen Zeugen den Mund verschlossen haben.»68 Daraus 

zog Hölper den Schluss, das Wenige, was die Zeugen an Belastendem 

vorgetragen hatten, musste die nackte Wahrheit sein. Und fiel darum 

umso mehr ins Gewicht. 

«Nur in geflüsterten Äusserungen des Erstaunens aus dem überfüllten 

Zuhörerraum des Gerichtssaales entlud sich die geradezu beklemmende 

Spannung, die bei der Verlesung der Strafanträge herrschte», schrieb die 

Süddeutsche Zeitung über die Fortsetzung von Hölpers Plädoyer.69 Da-

bei zeigte sich der Staatsanwalt nach seiner eigenen Darstellung gnädig. 

Alles zusammengenommen, so erläuterte er, wäre eine Gefängnisstrafe 

von neun Jahren und sieben Monaten sowie eine Geldstrafe von 11‘000 

DM berechtigt gewesen, wenn man die einzelnen Vergehen addierte. Da 

er die KZ-Haft Auerbachs strafmildernd berücksichtigt habe, begnügte 

Hölper sich mit fünf Jahren Gefängnis und 11‘000 DM Geldstrafe. Zu-

gleich warf er dem Angeklagten vor, «der ganzen Wiedergutmachung 

einen noch gar nicht abzusehenden Schaden zugefügt» zu haben, weil 

die Bereitschaft der deutschen Bevölkerung durch sein Wirken vermut-

lich geschädigt worden sei.70 Dann wandte er sich den anderen Ange-

klagten zu. 

Von Philipp Auerbach wissen wir nur, dass er in den Gerichtssaal 
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rief: «Dr. Müller kann mit seinem Staatsanwalt zufrieden sein!»71 Er 

setzte in jenem Moment alle Hoffnungen auf seine Anwälte und auf das 

Gericht. Und das hiess zunächst mal vor allem auf Joseph Klibansky. 

Die Plädoyers seiner Anwälte, vor allem das von Klibansky, zogen 

sich ebenfalls in die Länge. In den Wochen zuvor hatte man Auerbachs 

Verteidiger als «dreckiges, ungeschlachtetes Judenschwein» be-

schimpft. Als er im Prozess davon sprach, entgegnete der Vorsitzende 

Mulzer, er sei in einem Brief als «vollgefressener Frauenschänder» be-

zeichnet worden.72 Über zwei Tage hinweg plädierte Klibansky in der 

Sommerhitze der Stadt. Der Schweiss lief ihm über das Gesicht, sein 

Anzug und seine Robe waren durchnässt. Beide Anwälte Auerbachs hol-

ten noch einmal aus, um an die Dimension dieses Verfahrens zu erin-

nern. Josef Panholzer brauchte nur halb so lang, aber beide waren sich 

einig: Natürlich forderten sie einen Freispruch für ihren Mandanten. Auf 

seine geistreiche, theatralisch provokante Art liess Klibansky es sich 

nicht nehmen, Richtern und Zuschauern 16 Stunden lang auseinander-

zusetzen, weshalb hier ein Mann zu Unrecht vor Gericht gestanden, wes-

halb man ihm übel mitgespielt hatte, weshalb man ihn hätte hochpreisen 

statt verurteilen müssen.73 Soweit die Anschuldigungen überhaupt Sub-

stanz hatten, sah er sie als entweder so nichtig an, dass sie wegen Ge-

ringfügigkeit verjährt waren. Oder er hielt die Vorwürfe für wider-

sprüchlich und nicht erwiesen. Zu den Aussagen des Architekten Die-

kow etwa sagte er, der sei «ein Mann, der mit Erfolg Kriminalromane 

gelesen hat». Und er belehrte das Gericht: «Wenn Sie Diekow glauben 

sollten, müsste ich in meine Revisionsbegründung hineinschreiben, dass 

diese Strafkammer die elementaren Denkgesetze verletzt hat.» Den Fall 

Auerbach nannte er eine der grossen Affären, ähnlich dem Dreyfus-Pro-

zess in Paris sechzig Jahre zuvor. Jener Justizskandal hatte einst das 

Ausmass antisemitischer Ressentiments innerhalb der französischen Ge-

sellschaft sichtbar gemacht. Im Übrigen sei Auerbach in seiner Eigen-

schaft als bayerischer Staatskommissar viel bayerischer gewesen als 

mancher bayerische Beamte: «In den Jahren 1947/48 waren bayerische 

Minister froh, sich in den Schatten Auerbachs flüchten zu können. Sie 
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haben sich dort ganz wohl gefühlt. Da war es Auerbach, der einem die 

unangenehmen Besprechungen mit der Militärregierung mit Erfolg ab-

nahm.»74 

Als letzter Verteidiger der vier Angeklagten sprach der Anwalt von 

Dr. Hönig-Ohnesorg. Er forderte Freispruch für seinen Mandanten und 

sah Philipp Auerbach als den eigentlich Schuldigen. Über den Chef der 

Behörde sagte er: «Minister, so wurde hier erklärt, haben sich in seinen 

Schatten geflüchtet. Ich habe das Gefühl, dass Auerbach sich in diesem 

Prozess in den Schatten meines Mandanten geflüchtet hat.» An anderer 

Stelle des Plädoyers sagte er: «Meine Herren, ich warne Sie, den Auer-

bach, der heute vor Ihnen sitzt, zu vergleichen mit jenem, der Bayern 

beherrscht hat.»75 
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KAPITEL 15 

München, 14. August 1952 

Bevor sich das Gericht schliesslich zur Beratung zurückzog, ergriff Phi-

lipp Auerbach noch einmal das Wort. Daran hatte er im Krankenbett 

gefeilt, hier gestrichen, da den Text mit Bleistift ergänzt. Dem besonde-

ren Moment entsprechend trug er an diesem Donnerstagmorgen einen 

schwarzen Anzug. «Hohes Gericht!», begann er, auf einen Stock ge-

stützt, seine Ausführungen.1 

Seit mehr als 20 Monaten hat ein Untersuchungsverfahren, das einen 

Schuldigen suchte, der für dieses Verfahren bereits zu Beginn fest-

stand, meine Person, meine Vergangenheit, mein Tun und mein Werk 

untersucht. Ich konnte dem Ergebnis (...) mit Ruhe entgegensehen 

(...). Hohes Gericht! Es ist durchaus möglich, dass ich in meiner 

Amtsführung manches getan habe, wozu heute Juristen, die dieses 

Tun kühl und menschlich zu prüfen haben, bedenklich den Kopf 

schütteln. Aber bedenken Sie, ich hatte immer das Allernotwendigste 

zu tun, und da kam manchmal das Notwendige zu kurz (...). Ich habe 

mich in meinem Amt nicht bereichern wollen und bin aus diesem 

Amte als kranker und ruinierter Mann ausgeschieden. Mir ist weder 

Geld noch ein Haus geblieben, und ich weiss heute noch nicht, von 

was ich leben werde und womit ich meine Familie ernähre. Aber das 

Bewusstsein, in der Vergangenheit alles getan zu haben, um das Los 

meiner Schicksalsgefährten zu erleichtern, und die Erkenntnis, dass 

mein Tun nicht ohne Erfolg geblieben ist – dieser Erfolg wird heute 

sowohl von meinen früheren Vorgesetzten als auch von den von mir 

Betreuten anerkannt –, gibt mir die Kraft, dieser Zukunft mit Ver-

trauen entgegenzusehen. 

Hohes Gericht! Im Laufe des Prozesses sind harte Worte gewech-

selt und dank der bewunderungswürdigen Ruhe des Herrn Vorsitzen-

den viele Explosionen verhindert worden. Dennoch war es mir in  
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zwei Fällen nicht möglich, die Nerven zu behalten, die ein gesunder 

und vielleicht weniger impulsiver Menschen wie ich behalten hätte. 

Und ich betrachte es als meine Pflicht, sowohl das Hohe Gericht als 

auch die Herren Staatsanwälte, die sich durch den letzten Zwischen-

fall beleidigt fühlten, um Entschuldigung zu bitten. Die aufopfernde 

Tätigkeit meiner beiden Anwälte und Freunde, Rechtsanwälte Dr. 

Panholzer und Klibansky, haben dem Gericht die juristischen und 

menschlichen Gesichtspunkte aufgezeigt, um die es hier geht. Nach-

dem aber Herr Rechtsanwalt Dr. Miehr als Verteidiger des Mitange-

klagten Dr. Hönig-Ohnesorg es für notwendig empfand, nochmals die 

Legende von den von mir einbehaltenen Friedhofsschmiergeldern 

aufcutischen, und dieser Vorwurf meine tiefsten religiösen und 

menschlichen Gefühle verletzt, möchte ich wie am ersten Tage erklä-

ren, dass ich ein Lump sein will, wenn ich von diesen Geldern auch 

nur einen Pfennig erhalten habe. 

Ich möchte schliessen mit dem Wort des Patriarchen Abraham im 

ersten Buch Moses: Ich hebe meine Hände auf zu dem höchsten 

Gotte, dem Herrn des Himmels und der Erde, dass ich auch nicht ei-

nen Faden, einen Schuhriemen genommen habe. 

Ich glaube, mit dieser Beteuerung mein Schicksal, meine Ehre und 

die Zukunft meiner Familie Ihrem Urteilsspruch in Ruhe und Gelas-

senheit anvertrauen zu dürfen. 

Um 9.43 Uhr verliessen Richter und Schöffen den Sitzungssaal. Die 

Entscheidung sollte um 16 Uhr verkündet werden. 

Auf den Fluren vor dem Gerichtssaal machten Gerüchte die Runde, 

es werde zu Demonstrationen kommen.2 Man verstärkte das Polizeiauf-

gebot im und um den Justizpalast. Während sich Neugierige die Trep-

pen ins Obergeschoss heraufdrängten und über die Gänge verteilten, 

sassen Philipp Auerbach und Aaron Ohrenstein auf einer Fensterbank. 

Wer sie ansprach, dem gegenüber gaben sie sich optimistisch. Dabei 

hatte Philipp Auerbach sich zum Ende des Verfahrens wohl nur so ver-

söhnlich gezeigt, weil er um die tiefe Kluft wusste, die sich zwischen 

ihm und dem Gericht auftat. 

Dass diese deutschen Richter, die nun in einem Nebenzimmer über 
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Auerbach und seine Verteidiger Joseph Klibansky und Josef Panholzer. 

sein Schicksal entschieden, das Ende des Krieges als Niederlage emp-

funden hatten, nicht als Befreiung wie der Angeklagte vor ihnen, konnte 

man vielleicht verstehen und ihnen kaum entgegenhalten. Dass sie aber 

unwillig oder unfähig waren, die andere Perspektive in Betracht zu zie-

hen, sorgte für den Zusammenprall zweier Welten. Nur so war es ihnen 

möglich, das Bild aufrechtzuerhalten, dass sie die legitimen Repräsen-

tanten einer neuen demokratischen Ordnung waren, des Rechtsstaats so-

gar. So durften sie ausblenden, dass sie der vorausgegangenen undemo-

kratischen Ordnung gedient hatten. Sie hatten es sich im Gehorsam be-

quem gemacht. Nun wollten sie die düsteren Kapitel ihrer Lebensge-

schichte nicht wahrhaben. Ja, sie sahen sich als Kriegsgeschädigte, als 

Opfer eben. Wäre der Eroberungsfeldzug, an dem sie teilgenommen 

hatten, nicht in eine Niederlage gemündet, hätten sie jedoch dazu bei-

getragen, alle Auerbachs der Welt auszurotten. Indem sie sich dieser 

moralischen Dimension nicht stellten, sondern sie sogar in Abrede stell-

ten, war der erhöhte Richtertisch des Saales 185 für sie der Sockel, von 

dem herab sie urteilten. 

«Es ist 16.30 Uhr. Die eng gedrängt sitzenden Zuschauer erheben 

sich, als die Richter den Sitzungssaal betreten und Landgerichtsdirektor 
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Mulzer in atemloser Eile die Urteile verliest», beschrieb die Süddeut-

sche Zeitung den Moment der Verkündung. «Nur Hönig-Ohnesorg 

scheint nicht betroffen, die drei anderen Angeklagten zucken zusam-

men und verfärben sich.»3 

Das Urteil war ein Schock, vor allem die Höhe der Strafe war es. Wie 

die Richter überhaupt zu ihrem Ergebnis gekommen waren, begriffen 

Journalisten und Zuhörer zunächst nicht, weil so kompliziert war, was 

der Vorsitzende Mulzer vortrug. Über den Angeklagten Philipp Auer-

bach urteilte er: «Schuldig eines Verbrechens des Versuchs zu einem 

Verbrechen der Erpressung, dreier fortgesetzter Vergehen der einfa-

chen passiven Bestechung, davon eine in Mittäterschaft begangen, 

zweier fortgesetzter Vergehen der Untreue, zwei weiterer Vergehen der 

Untreue, eines Vergehens der Amtsunterschlagung, zweier Vergehen 

des Versuchs zu Vergehen der falschen Versicherung an Eidesstatt und 

eines Vergehens der unbefugten Führung eines akademischen Gra-

des.»4 Zusammengenommen ergab das eine Gefängnisstrafe von zwei 

Jahren und sechs Monaten, hinzu kamen für die diversen kleinen Ver-

gehen Geldstrafen von 100 DM, 500 DM, 200 DM und 1‘000 DM oder 

20, 10, 4 und 20 Tage Haft. Das Gericht sprach Auerbach frei «von der 

Anklage wegen eines Vergehens des Betrugs, eines Vergehens der 

übermässigen Abgabenerhebung, zweier Verbrechen der schweren 

Amtsunterschlagung und eines in Mittäterschaft begangenen Verge-

hens der Urkundenfälschung». 

Zwei Stunden dauerte der Vortrag von Josef Mulzer. Erst im Laufe 

seiner Ausführungen wurde den Zuhörern klar, dass von der ursprüng-

lichen Anklage auch nach Auffassung des Gerichts wenig übriggeblie-

ben war. 

Der Vorsitzende Richter war nach dem Ende seiner Erläuterungen 

schon im Begriff, die Verhandlung für geschlossen zu erklären, Zu-

schauer begannen, den Sitzungssaal zu verlassen, als ihm gerade noch 

rechtzeitig einfiel, dass die Angeklagten das Recht auf eine Entgegnung 

besassen. Die Süddeutsche Zeitung beschrieb, was dann geschah: «Zit-

ternd vor Erregung erhebt sich Auerbach aus seinem rostroten Polster-

sessel. Er weist den erkennbar wohlwollenden Vorschlag des Landge- 
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richtsdirektors, sich seine Worte erst einmal in Ruhe zu überlegen, 

schroff zurück und erklärt schreiend, aber durch seine Erregung kaum 

verständlich, das Gericht habe das Urteil auf die Aussagen des meinei-

digen Zeugen Diekow und des unglaubhaften Mitangeklagten Hönig-

Ohnesorg aufgebaut. Dann, nach einer kurzen Pause, der überlaut in den 

Saal geschleuderte Vorwurf: Das ist ein zweites Dreyfus-Urteil. Er kün-

digt an, Revision einzulegen, um dann, wie er ironisch hinzufügt, das 

Vergnügen zu haben, Landgerichtsdirektor Mulzer wiederzusehen. Und 

nochmals ruft Auerbach: ‚Dies ist ein Terror-Urteil, dies ist Terror-Jus-

tiz, wie sie in der Sowjetzone üblich ist!»‘5 

Manche Journalisten bescheinigten dem Vorsitzenden Richter Mul-

zer damals, einen fairen Prozess geführt zu haben, und das waren kei-

neswegs nur die Sympathisanten der alten Ordnung. Natürlich hatte er 

sich nicht wie Roland Freisler am Volksgerichtshof über den vor ihm 

stehenden Angeklagten mokiert, er hatte ihn nicht beleidigt, er hatte ihn 

nicht eingeschüchtert und gedemütigt. In manchen Augenblicken, auch 

in seiner Urteilsbegründung, konnte man den Eindruck haben, als gäbe 

es bei Josef Mulzer sogar mehr als einen Hauch von Verständnis – zu-

mindest für die Schmerzen und Gebrechen, unter denen Philipp Auer-

bach litt. Aber welche Bedeutung hatte das alles, wenn man das Straf-

mass bedachte? 

Nicht allein für Auerbach, seine Anwälte und seine Familie war es 

überraschend und empörend hoch. Auch neutrale Prozessbeobachter 

wunderten sich, wie ein Gericht den Angeklagten für so wenig so hart 

bestrafen konnte. Einige Monate zuvor erst war Franz Rademacher, Be-

amter im Auswärtigen Amt und Teilnehmer an der Wannsee-Konferenz, 

bei der die sogenannte Endlösung der Judenfrage erörtert wurde, wegen 

Beihilfe zum Totschlag von 1‘300 Juden vom Landgericht Nürnberg-

Fürth zu drei Jahren und sechs Monaten Gefängnis verurteilt worden.6 

Das waren gerade mal zwölf Monate mehr, als Auerbach für seine ver-

gleichsweise geringen Verfehlungen erhielt. Nach einer Dienstreise auf 

den Balkan hatte Rademacher einst als Grund für seine Spesen angege-

ben: «Liquidation von Juden in Belgrad». Er war bereits ein paar Wo- 
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chen vor dem Auerbach-Urteil nach Anrechnung der Untersuchungs-

haft von 29 Monaten vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen worden. 

Spätestens als Philipp Auerbach sein Urteil hörte, musste ihm klar 

geworden sein, dass er gescheitert war. Auch wenn er seine Anwälte 

wie seine Frau Margit in dem Glauben liess, er wolle den Kampf mit 

der deutschen Justiz fortsetzen, hatte er in Wahrheit das Ende seiner 

Wegstrecke erreicht. Die Schuld des Überlebenden gegenüber den To-

ten würde er nie weiter abtragen können. Sich noch einmal aufzubäu-

men oder sich trickreich und geistesgegenwärtig eine verfahrene Situa-

tion zunutze zu machen, um sich zu retten, hätte mehr Kraft gekostet, 

als ihm noch zur Verfügung stand. Wurde aus den Zweifeln der vergan-

genen Jahre nun endgültig Verzweiflung? Wir wissen um die Abgrün-

de, die ihn nachts den Schlaf raubten, um die Erinnerung, die ihn ein-

holte, um das Übermass an Ansprüchen von DPs wie seiner selbst, das 

ihn um jede Ruhe brachte. 

Diesen Urteilsspruch hatte er vielleicht mehr gefürchtet als jeden an-

deren schrecklichen Moment seines Lebens. Jene Augenblicke, als er 

von der Gestapo in Berlin acht Jahre zuvor zum Verhör abgeholt wor-

den war oder als ihn der SS-Mann im Steinbruch von Auschwitz mit 

vorgehaltener Waffe zwang, auf die absehbar entgleisende Lore zu stei-

gen, waren sicher von grosser Angst geprägt gewesen. Dieser Augen-

blick im Gerichtssaal in München war anders, schrecklicher sogar. Nun 

hatte er nicht den Tod vor Augen. Nun zerschellte alles, was seiner 

Existenz einen Sinn gab. Er stand nicht vor dem Tod. Er stand, viel 

schlimmer noch, vor dem Nichts. 

Mancher interpretiert einen Suizid mit Pillen statt mit Strick oder Pis-

tole als weniger eindeutig, weniger gewollt. Einen ähnlichen Versuch, 

sich das Leben zu nehmen, hatte Philipp Auerbach bereits 16 Monate 

zuvor unternommen. Mochte das erste Mal vielleicht ein Schrei um 

Hilfe gewesen sein, für dieses zweite Mal galt das kaum. Der Prozess 

stand nicht länger bevor, er war vorüber. Die ultimative Auseinander-

setzung mit einer Gesellschaft, die sich gegen ihn und seinesgleichen 

gewandt hatte, hatte mit einer Niederlage geendet. Philipp Auerbach 

hatte nicht bloss verloren, er war verloren. Es gab keinen Grund anzu-

nehmen, dass eine neue Runde anders ausgehen würde. Die Beispiele, 
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die dagegensprachen, waren zahlreich und eindeutig. «Heute werden 

die begnadigt, die wegen Unmenschlichkeit verurteilt waren, und mich 

klagt man an, weil ich Menschlichkeit geübt habe», hatte er eine Weile 

zuvor die Lage beschrieben.7 Nun schwächte ihn zudem ein Tumor der 

Nebennieren, wie sich bei der gerichtsmedizinischen Untersuchung 

kurze Zeit später herausstellen sollte. 

Vielleicht spürte Philipp Auerbach, dass seine Tage gezählt waren. 

Darum war es für ihn nur konsequent, aus dem letzten Augenblick noch 

einmal das meiste herauszuholen. Sich selbst das Leben zu nehmen, be-

deutete eben nicht nur die ultimative Ruhe, nach der er sich sehnte. Es 

war nicht nur Flucht, sondern, auf paradoxe Weise, ein letztes Aufbäu-

men. Der Selbstmord, der die Welt überraschte, seine Mitstreiter scho-

ckierte, seiner Frau und den Töchtern aus beiden Ehen den Boden unter 

den Füssen wegziehen sollte, im Falle der vierjährigen Ruth mit Jahren 

Verzögerung – dieser Selbstmord war sein allerletzter Kraftakt. Philipp 

Auerbach setzte seinem Leben ein Ende, wie er es gelebt hatte. In einer 

dramatischen Geste. Als letzten Aufschrei der Empörung. Darum die 

zwei Abschiedsbriefe, die er schrieb, bevor er die Pillen runterspülte, 

während die Klinik um ihn herum an jenem Abend des 14. August zur 

Ruhe kam. 

Als Schwester Kanuta am nächsten Morgen gegen acht Uhr in das 

Krankenzimmer kam, schien der Patient tief zu schlafen. Selbst eine 

Stunde später hielt sie es nicht für ungewöhnlich, dass Philipp Auerbach 

nach wie vor nicht aufgewacht war. Gegen zehn Uhr betrat sie zum drit-

ten Mal das Krankenzimmer, um das Frühstück zu bringen. «Als Dr. 

Auerbach immer noch schlief, habe ich ihn angerufen mit ‚Herr Dok-

tor’. Nachdem er mir keine Antwort gab, dachte ich mir, er werde etwas 

eingenommen haben, und zwar etwas Betäubendes», sagte sie eine Wo-

che später bei einer Vernehmung durch die Polizei. Sie informierte den 

leitenden Chirurgen des Josephinums, dass der Patient «wieder einmal 

zu viel Schlafmittel genommen hätte».8 

Mit zwei weiteren Ärzten untersuchte Dr. Simon Kurz nun Philipp 

Auerbach. Sie vermuteten ebenfalls einen Schlafmittelmissbrauch und 
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erörterten, ob eine Magenspülung nötig sei.9 Weil der Patient die Mittel 

mit hoher Wahrscheinlichkeit bereits viele Stunden zuvor eingenom-

men und sein Körper diese resorbiert hatte, entschieden sie sich, das mit 

einer solchen Prozedur verbundene Risiko nicht einzugehen. Im Zim-

mer fanden die Ärzte zwei Röhrchen eines Schlaf- und eines Schmerz-

medikaments. «Das Auffinden dieser Röhrchen bestärkte uns in unserer 

Ansicht, dass es sich nur um einen Schlafmittelmissbrauch handeln 

könne, da diese Schlafmittel in der nach den Röhrchen zu schliessenden 

Menge für einen Selbstmord völlig ungeeignet waren (...). Als ich das 

Zimmer verliess, hatte ich nicht den Eindruck, dass bei Dr. Auerbach 

ein lebensbedrohlicher Zustand vorlag. Insbesondere deswegen nicht, 

weil Atmung und Kreislauf keine wesentlichen Störungen zeigten», gab 

Dr. Kurz an. Er täuschte sich. 

Draussen beherrschten derweil das Ende des Prozesses und das Urteil 

des Landgerichts die Schlagzeilen. Die Süddeutsche Zeitung füllte eine 

ganze Seite unter der Überschrift «Bayerns trüber Nachkriegs-Prozess 

ist zu Ende».10 Die Welt schrieb: «Für viele Menschen in der Welt war 

der Münchener Prozess so etwas wie eine Probe aufs Exempel, ob die 

Deutschen ihren antisemitischen Affekt überwunden hätten oder nicht. 

Daher war es von tragischer Bedeutung, dass es zu dieser Verhandlung 

kommen – und dass sie in einem solchen Urteil ihren vorläufigen Ab-

schluss finden musste.»11 Der Manchester Guardian nannte den Prozess 

ein «Musterbeispiel politischer Taktlosigkeit».12 Die deutsche Botschaft 

in Oslo teilte dem Auswärtigen Amt mit, dass man in Norwegen im 

Ausgang des Prozesses «eine neue Welle von Antisemitismus über 

Deutschland» sehe. Die Presse dort vergleiche die Strafe für Auerbach 

mit der Freilassung Rademachers, welcher für jeden ermordeten Juden 

«kaum einen vollen Tag Gefängnis» erhalten habe.13 Während die 

Kommentatoren mit den beteiligten Juristen meist harsch ins Gericht 

gingen und sich den Kopf über die Konsequenzen aus dem Urteil zer-

brachen, war die Welt für Philipp Auerbach zum Stillstand gekommen. 

Als Margit mit dem Chauffeur Karl Heid an jenem Freitagmorgen in 

die Klinik kam, fand sie ihren Mann schlafend vor. «Der Gesichtsaus- 
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druck war ein völlig normaler, die Atmung ebenso», beschrieb Heid 

später die Situation.14 Der Stationsarzt Dr. Weig versicherte ihnen, dass 

er mit seinen Kollegen alles Nötige veranlasst habe, und zeigte sich zu-

versichtlich, dass Philipp Auerbach am Nachmittag wieder bei Be-

wusstsein sein würde.15 Margit Auerbach nahm ein paar Briefe an sich, 

die sie neben dem Krankenbett fand, und verliess die Klinik. Als sie 

abends noch einmal mit Karl Heid ins Josephinum fuhr, nachdem sie 

ihre kleine Tochter Ruth bei der Mutter gelassen hatte, trafen sie den 

gerade aus dem Urlaub zurückgekehrten Chefarzt Professor Ludwig 

Kielleuthner an.16 Der beruhigte sie ebenfalls. Margit Auerbach und 

Karl Heid zogen Philipp Auerbach einen frischen Schlafanzug an. Dann 

fuhren sie nach Hause. 

Doch in der Nacht verschlechterte sich der Zustand des Bewusstlo-

sen. Morgens um sechs klingelte das Telefon beim Chauffeur der Auer-

bachs. Die Stationsschwester informierte Heid über den bedenklichen 

Zustand des Patienten. Als er gegen acht mit Margit in der Klinik ein-

traf, «fanden wir Auerbach in einem erschreckenden Zustand vor. Die 

Worte von Professor Kielleuthner hatten sich somit nicht bestätigt, und 

es war das erste Mal, dass wir ernstlich mit den schwersten Folgen rech-

neten.»17 

Man hatte dem Patienten bereits Schleim aus den Bronchien abge-

saugt, um ein Ersticken zu verhindern. Sein Atem war kurz und ras-

selnd, die Körpertemperatur erhöht, seine Haut hatte sich bläulich ver-

färbt. Ganz offensichtlich war die Vergiftung schlimmer als angenom-

men. Auch Professor Kielleuthner war in die Klinik gekommen, um sich 

des Patienten anzunehmen.18 Schnell wurde ihm klar, dass dessen Zu-

stand aussichtslos geworden war. Darüber sprach er kurz mit Margit 

Auerbach. Dann veranlasste er, wie zu jener Zeit üblich, «dass Frau Au-

erbach im Zimmer nebenan Platz nahm, um ihr den Anblick ihres mit 

dem Tode ringenden Mannes zu ersparen». Im Raum blieb eine Schwes-

ter zurück, die über den Sterbenden wachte.19 

Um 11.44 Uhr am Samstag, dem 16. August 1952, verständigte sie 

Margit Auerbach und Karl Heid durch Klopfzeichen, dass etwas Dra- 
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matisches eingetreten sein musste. Margit eilte an das Bett ihres Man-

nes.20 

Nie hat Margit Auerbach über diesen Moment gesprochen. In den 

Monaten des Prozesses war sie, sobald sie ihre Tochter Ruth versorgt 

bei der Mutter zurücklassen konnte, an der Seite ihres Mannes gewesen. 

Sie verfolgte das Geschehen im Gerichtssaal mit jener Anspannung, die 

einen Angehörigen nicht loslässt in solcher Situation. Da sass der Mann, 

den sie bewundert hatte. Er kämpfte mit Schmerzen und Schwächemo-

menten, setzte sich zur Wehr und konnte seinen Richtern doch nicht 

entkommen. Sie vermochte weder Augen noch Ohren zu verschliessen 

vor dem, was über ihn geschrieben und gesprochen wurde. Sie fühlte 

sich an den Rand gedrängt und von oben herab behandelt in einer Ge-

meinde, der sie nicht als richtige Jüdin galt, weil die Mutter einst zum 

katholischen Glauben konvertiert war. Sie kannte die Kritiker Philipps 

aus der jüdischen Gemeinde und erlebte die vorsichtigen Absetzbewe-

gungen so vieler Funktionäre. Nach dem Urteil und dem Ende des Pro-

zesses, einen Tag zuvor war das erst gewesen, hatte sie die Klinik in der 

Erwartung verlassen, dass sie mit ihrem Philipp trotzdem noch einmal 

von vorn würde beginnen können. 

Vermutlich war sie mit den Gedanken noch bei der düsteren Pro-

gnose, die Professor Kielleuthner kurz zuvor abgegeben hatte, aufge-

wühlt von Gefühlen der Sorge, der Angst, der Enttäuschung, als es an 

der Wand klopfte. Sofort eilte sie nach nebenan. Sie hatte kaum das Bett 

ihres Mannes erreicht und sich von der Seite sanft zu ihm hinunterge-

beugt, da tat Philipp Auerbach seinen letzten Atemzug- 

Kurz darauf schaffte man den Leichnam, wie damals ebenfalls üb-

lich, hinaus, während die gerade Witwe gewordene Margit Auerbach 

und der Fahrer die Sachen des Verstorbenen zusammenpackten. Dabei 

fiel ihnen ein Brief auf, in den Umschlag eines anderen gesteckt, von 

Hand geschrieben zwei Tage zuvor: «Meine liebe Margit! Liebste Ru-

thi! Liebe Mutter! Nicht aus Feigheit wähle ich diesen Weg, sondern 

weil es für mich kein Recht mehr gibt. Seid mir nicht böse, dass ich 

diesen Weg gewählt habe. Schreibt meiner Helen, dass ich bis zum  
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Letzten tapfer gekämpft habe und grüsst sie herzlich von mir.  

Euer Philipp.»21 

Das waren die knappen Zeilen an seine Nächsten. Den anderen, den 

zur Veröffentlichung bestimmten Brief, ebenfalls verfasst, kurz bevor 

er zu den Tabletten griff, konnte die Welt in den Tagen darauf in den 

Zeitungen nachlesen: «Nicht aus Feigheit, nicht aus meinem Schuldbe-

kenntnis handle ich, sondern weil ein Glaube an das Recht für mich 

nicht mehr besteht und ich meinen Freunden und meiner Familie nicht 

weiter zur Last fallen will. Ich bin unschuldig verurteilt im Fall Diekow 

und in den Fällen Hönig-Ohnesorg. Ich habe mich niemals persönlich 

bereichert und kann dieses entehrende Urteil nicht weiterhin tragen. Ich 

habe bis zuletzt gekämpft. Es war umsonst. Mein Blut komme auf das 

Haupt der Meineidigen. Dr. Philipp Auerbach»22 

Er war sich bis in den Tod treu geblieben. 
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KAPITEL 16 

München, 18. August 1952 

Die Beerdigung war eine einzige Demonstration. Schon am Tag zuvor 

hatten sich Hunderte auf den Weg zur Synagoge in der Reichenbach-

strasse gemacht. Geduldig warteten sie darauf, kaum dass die Staatsan-

waltschaft den Leichnam Philipp Auerbachs freigegeben hatte, um in 

einer langen Reihe an seinem Sarg vorbeizudefilieren. Man hatte ihn 

mit der Flagge Israels drapiert. Viele weinten, knieten nieder und bete-

ten für den Verstorbenen.1 

Am Tag der Beisetzung, einem Montag, blieben die jüdischen Ge-

schäfte Münchens geschlossen. Ein Trauerzug setzte sich durch die In-

nenstadt in Bewegung zum Friedhof an der Ungererstrasse. Eigentlich 

sollte der Sarg mit einem Fahrzeug dorthin transportiert werden. Die 

Behörden wollten keine öffentliche Kundgebung. Doch dann formierte 

sich eine entschlossene Gemeinde aus Empörten und Bekümmerten, um 

Philipp Auerbach zu Fuss das letzte Geleit in den Norden Schwabings 

zu geben.2 An der Spitze marschierten der Anwalt Joseph Klibansky 

und Maurice Weinberger, der amtierende Präsident der Israelitischen 

Kultusgemeinden in Bayern, während Schaulustige und Passanten am 

Strassenrand zusahen. Hinter den Prominenten gingen Menschen, die 

sich fein gemacht hatten, mancher von ihnen in etwas fadenscheinigem 

Mantel oder Anzug, Hut oder Mütze tief ins Gesicht gezogen. Es waren 

vor allem DPs, aus den Wohnungen der Stadt oder den Lagern der Um-

gebung gekommen, in denen sie Philipp Auerbach und seine Behörde 

untergebracht hatte. Einige trugen Transparente. «Nieder mit dem na-

zistischen Dreyfus-Prozess» war da zu lesen, «Josef Müller, bist du nun 

zufrieden?» oder «Nieder mit dem Nazirichter Mulzer».3 

Auf dem Friedhof selbst war das Gedränge gross. Etwa 2‘000 Men-

schen hatten sich in der Aussegnungshalle und auf dem Vorplatz ver-

sammelt. Die Reden wurden mit Lautsprechern nach draussen übertra- 

416 



 

Bei der Beisetzung Auer-

bachs protestierten DPs ge-

gen das Gerichtsurteil und 

den langjährigen bayeri-

schen Justizminister Müller. 

Die Polizei setzte am jüdi-

schen Friedhof in Schwa-

bing Wasserwerfer ein. 

 

gen. Dann folgten die Trauernden dem Sarg zur Grabstätte. Nur müh-

sam konnten sich die Sargträger ihren Weg durch die Menge bahnen. 

Für Margit Auerbach, schwarz verschleiert, hatte man einen Stuhl be-

reitgestellt, während die Menschen sich dicht an dicht um das offene 

Grab drängten. Ein Rabbiner sprach das Kaddisch, das traditionelle To-

tengebet. Die Feier war kaum beendet, einige Gäste legten noch Steine 

und Blumengebinde am Grab nieder oder streuten Erde auf den Sarg, 

als es in der Nähe zu einer Schlägerei zwischen Münchner Polizisten 

und jüdischen Demonstranten kam. Ein Kriminalbeamter in Zivil hatte 

versucht, eines der Protestplakate zu beschlagnahmen.4 Zwei Hundert-

schaften rückten an. Sie setzten Wasserwerfer ein und räumten den 

Platz vor dem Friedhof. 

In einem Beileidstelegramm an Margit Auerbach schrieb der Vorsit-

zende der SPD in Deutschland, Kurt Schumacher, in seiner Hilfsbereit-

schaft habe Philipp Auerbach vielleicht «die Grenzen des Erlaubten» 

gestreift. Dabei habe er nicht für seinen eigenen Nutzen gearbeitet, in 
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Tausende drängten sich um den mit einer Israel-Flagge drapierten Sarg von Philipp Auerbach 

und begleiteten ihn auf seinem letzten Weg zum jüdischen Friedhof im Norden Münchens. 

keinem Fall sei sein Verhalten «echt kriminell oder auch nur betont ei-

gennützig gewesen».5 

Die 18-jährige Helen und ihre Mutter hörten im Radio vom Tod Phi-

lipp Auerbachs. «Wir lebten mit anderen Leuten in der 181. Strasse, als 

die Nachrichten seinen Selbstmord bekanntgaben», erinnerte sich die 
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Tochter in New York später. «Ich konnte nicht mal weinen. Ich hörte 

das zweite Klavierkonzert von Rachmaninow. Dann konnte ich weinen. 

Er war tot für mich, als er nicht in die USA kommen wollte.»6 

Nachdem der Aufbau in New York ausführlich über den Tod ihres 

Vaters berichtet hatte, schrieb Helen ausserdem auf Englisch einen 

Brief an die Zeitung. Er erschien am 29. August 1952: «Der Grund für 

diesen Brief besteht darin, dass ich, seine Tochter, zu ihm stand und ihn 

ebenso geliebt habe wie jene, die Sie erwähnt haben. Auch wenn ich 

nicht in der Lage war, ihm unmittelbar zu helfen, habe ich in ständiger 

Korrespondenz mit ihm gestanden und ganz zum Schluss von ihm ge-

hört. Nun, zu Ehren meines geliebten Vaters, befinde ich mich in Trau-

er.»7 

Walter Auerbach erfuhr vom Tod seines Bruders erst mit Verspätung. 

Er befand sich in den Bergen bei Obergurgl im Ötztal. Zwar hatte Mar-

git noch am Todestag ihres Mannes ein Telegramm an Walters Familie 

nach Hannover geschickt – «Philipp heute 11.45 verstorben, Beerdi-

gung voraussichtlich am Montag.» –, doch Walters Frau Käthe ent-

schied, ihn nicht per Telegramm zu informieren. «Du hättest es wahr-

scheinlich ohnehin nicht geschafft [rechtzeitig zur Beerdigung in Mün-

chen zu sein, HHK]», schrieb sie ihm stattdessen in einem Brief, «(...) 

und bist für eine grosse Beerdigung auch kleidungsmässig nicht einge-

richtet (...). Hoffentlich bist Du nicht böse, dass ich nicht telegraphiert 

habe. Aber ich denke an die Sorge, die Du hattest, die Radionachrichten 

in der Pension in den Ferien hören zu müssen, und weiss wirklich nicht, 

wie ich es machen soll. Man hat kein angenehmes Gefühl, es ist so 

showy: Brief an die Öffentlichkeit. Das Blut komme ... Die arme Mar-

git.»8 Einen Tag nach der Beerdigung, am Dienstag, 19. August, erhielt 

Margit einen Brief von Walter aus Österreich: «Ich wollte, ich hätte den 

Tag der Urteilsverkündung gekannt und hätte an ihm bei Euch sein kön-

nen (...). Ich weiss nicht, ob ich jetzt Dich aufsuchen darf. Nur Dich 

möchte ich sprechen, keinen der Verteidiger und keinen, der etwa aus 

meiner Verwandtschaft in München sein könnte.»9 
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Im Lager Föhrenwald benannten die DPs die Ostmarkstrasse in Au-

erbachstrasse um.10 

Eine Woche nach der Trauerfeier, am 25. August 1952, wurde der 

Hauptbelastungszeuge Karl Diekow wegen Meineids vom Amtsgericht 

München zu einem Jahr Freiheitsstrafe und zwei Jahren «Ehrverlust und 

Aberkennung der Eidfähigkeit» verurteilt.11 

Der Untersuchungsausschuss des Bayerischen Landtags «zur Prü-

fung der Vorgänge im Landesentschädigungsamt» kam nach seiner 

letzten Sitzung am 20. Januar 1954 zu folgendem Ergebnis: «Solche 

Aufgaben waren nicht mit normalen Mitteln und auch nicht von Per-

sönlichkeiten zu lösen, die zwar getreu dem Gesetz arbeiteten, der aus-

sergewöhnlichen Lage gegenüber jedoch ziemlich hilflos gewesen wä-

ren. Mit anderen Worten: Behörden und Beamte im eigentlichen Sinne 

wären der Schwierigkeiten noch weniger Herr geworden.»12 

Margit Auerbach heiratete 1958 ein zweites Mal. Mit ihrem Mann 

und der zehnjährigen Ruth zog sie nach Bogota.13 Philipp Auerbach 

hing wie ein grosser Schatten über der Familie. Zwar ging Margit mit 

ihrer Tochter zu seinem Grab in München, wenn sie den weiten Weg 

über den Atlantik gekommen waren, um Maria Bertha Panzner zu be-

suchen. Margits Mutter, die sich um die Grabpflege kümmerte, beglei-

tete dann jedes Mal Tochter, Enkelin und Schwiegersohn zum Friedhof. 

An Philipps Geburtstag wie auch an seinem Todestag zündete Margit 

jedes Jahr eine Kerze an. Aber sie mochte über ihn nicht sprechen. Die 

gemeinsame Ehe, der Prozess und der Selbstmord waren zu einem Tabu 

geworden. Ruth wusste auch deshalb lange kaum etwas über ihren Va-

ter. Erst viele Jahre später erfuhr sie, dass er schon einmal verheiratet 

gewesen war und dass sie eine Halbschwester hatte, Helen, die in New 

York lebte. 

In den Jahren nach Philipp Auerbachs Tod begann die Familie einen 

zähen Kampf um die Wiedergutmachung, die ihm zugestanden hätte 

und nun auf seine Erben übergegangen war. Zunächst lehnten die ver-

antwortlichen Behörden es ab, auch für die Jahre der Haft in Frankreich 

eine Entschädigung zu zahlen. Bei der Vichy-Regierung, so die Begrün-

dung, habe es sich um eine souveräne Regierung gehandelt, die keines- 
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wegs nur auf Befehl der Deutschen gehandelt habe. Zudem sei Auer-

bach nicht unbedingt aus rassischen oder politischen, sondern vor allem 

aus kriminellen Gründen verhaftet worden.14 

Im April 1975, noch 23 Jahre nach Philipp Auerbachs Tod, kam das 

Bayerische Landesentschädigungsamt in München zu dem Ergebnis, 

die Wiedergutmachung für die Familie sei um 1‘098 D-Mark zu kürzen. 

In dem entsprechenden Bescheid hiess es: «Am 8. Mai 1950 wurde der 

Alte Jüdische Friedhof in Würzburg verunstaltet. Zur Ergreifung der 

unbekannten Täter setzte Dr. Auerbach eine Belohnung in Höhe von 

DM 1‘000 aus. Durch Angaben der Frau Katharina Amend konnten die 

Täter ermittelt werden. Nach dem Urteil des Amtsgerichts München 

vom 24.11.1954 musste der Freistaat Bayern wegen Aussetzung dieser 

Belohnung an Frau Amend 1‘098 DM zahlen. Wenn man ausschliesst, 

dass Dr. Auerbach bei der Aussetzung dieser Belohnung in Ausübung 

öffentlicher Gewalt gehandelt hat, so hat er hierbei seine Befugnisse 

überschritten und seine mit dem Dienst- und Arbeitsverhältnis über-

nommenen Verpflichtungen in besonders schwerem Masse verletzt (...). 

Die Erben nach Dr. Auerbach sind somit schadensersatzpflichtig.»15 
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NACHWORT 

Michael Brenner, Professor für Jüdische Geschichte,  
Ludwig-Maximilians-Universität München 

Man stelle sich einmal vor, ein sehr ambitionierter Filmautor möchte 

ein sensationsheischendes Drehbuch über die unmittelbaren Nach-

kriegsjahre schreiben. Er denkt lange nach, welche Figur sich wohl am 

besten als Protagonist dafür eignen würde. Natürlich ein Jude! Noch 

besser ein Auschwitz-Überlebender! Und – da dies auch noch nicht aus-

reicht – nicht irgendeiner, sondern doch gleich der bekannteste Jude in 

Deutschland! Und um so richtig zu provozieren, vertauscht der Dreh-

buchautor die Rollen: Der Jude soll kein Opfer sein, sondern ein Täter, 

dem der Prozess gemacht wird. Zu Gericht über ihn sitzen lauter ehe-

malige Nazis. Doch das ist dem Autor noch immer nicht genug. Der 

Protagonist wird am Ende verurteilt und nimmt sich am Tag der Urteils-

verkündung das Leben. Man stelle sich nun noch vor, der Drehbuchau-

tor suche für seine Story einen Produzenten. Die Reaktion der infrage 

kommenden Produzenten auf so einen Plot, so sollte man meinen, kann 

doch nur einhellig lauten: Aber bitte schön, mein Herr, diese Geschichte 

glaubt Ihnen doch keiner! 

Der Drehbuchautor ist erfunden, aber der so unglaublich klingende 

Plot keineswegs. Noch erstaunlicher ist, dass diese Geschichte nahezu 

völlig in Vergessenheit geraten ist. Dabei war Philipp Auerbach der be-

kannteste Vertreter der jüdischen Gemeinschaft im Nachkriegsdeutsch-

land. Sein Name war Ende der vierziger und Anfang der fünfziger Jahre 

regelmässig im Spiegel und in der Süddeutschen Zeitung zu lesen, und 

der oben geschilderte «Fall Auerbach» gehörte zu den schillerndsten 

Justizaffären der frühen Bundesrepublik. Man mag es kaum glauben, 

dass diese tragische Geschichte bis heute nur sehr spärlich aufgearbeitet 

wurde und eine vollständige Biographie von Philipp Auerbach erst mit 

diesem Buch vorliegt. Dabei ist Hans-Hermann Klare keineswegs wie  
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jener erfundene Drehbuchautor von Sensationslust getrieben worden. 

Vielmehr erzählt er das Leben und Sterben des Philipp Auerbach in 

nüchternem Ton und als Ergebnis einer jahrelangen sorgfältigen Re-

cherche, die ihn in zahlreiche Archive und zu vielfältigen Zeitzeugen 

geführt hat. 

Den Namen Philipp Auerbach hörte ich erstmals als Jugendlicher im 

Umkreis meines Vaters, der mehrere Jahrzehnte lang dem Präsidium 

des von Auerbach gegründeten Landesverbands der Israelitischen Kul-

tusgemeinden in Bayern angehörte. Auerbach galt dort als eine tragi-

sche Figur, die auf unbürokratischem Wege den Holocaust-Opfern hel-

fen wollte, ohne dabei immer die korrekten deutschen Behördenwege 

zu gehen. Sein Heldenstatus in den Kreisen der Überlebenden drückte 

sich auch darin aus, dass in dem letzten bestehenden jüdischen Dis-

placed-Persons-Lager Föhrenwald eine Strasse nach ihm benannt wur-

de. Neben ihm erhielt diese besondere Ehre nur der verstorbene US-

Präsident Roosevelt. Doch nicht alle waren gut auf ihn zu sprechen. 

Seine diktatorischen Neigungen und sein autokratischer Führungsstil 

waren legendär. Für die einen war er der «Robin Hood», der sich für die 

Opfer einsetzte, für die anderen stand er für Korruption und Machtgier. 

So einte und spaltete er die deutsch-jüdische Gemeinschaft. 

Direkten Zugang zur Person Auerbachs erhielt ich viele Jahre später 

durch von mir betreute Forschungsprojekte zu seiner Person und Zeit. 

Er war zweifellos der bekannteste und wohl auch der am meisten ge-

hasste deutsche Jude in den Jahren nach 1945. Seine unverblümte Kritik 

an ehemaligen Nazis und sein lautstarkes Auftreten gegen jederlei Wie-

deraufleben des Antisemitismus brachten ihm nicht nur Freunde ein. 

Für viele Menschen, die möglichst ungestört von der unmittelbaren Ver-

gangenheit ein neues Deutschland aufbauen und nicht an die NS-Ver-

brechen erinnert werden wollten, war er ein unbequemer Mahner. Das 

später in Umlauf gekommene Bonmot, die Deutschen können den Ju-

den Auschwitz nicht verzeihen, könnte auch über seiner Nachkriegsbi-

ographie stehen. 

Die vorliegende Biographie Hans-Hermann Klares geht aber tiefer. 

Sie beschäftigt sich mit Auerbachs Kindheit im Kaiserreich, seinen po-

litischen Anfängen in der Weimarer Republik und seiner Emigration 

423 



 

und Verfolgung in den Jahren nach 1933. Dabei weicht Klare auch den 

Anschuldigungen einiger Überlebender gegen Auerbach nicht aus, 

kann diese allerdings weitgehend entkräften. Es spricht für Klare, dass 

er dort, wo es keine Klärung geben kann, offene Fragen bestehen lässt. 

So ist dieses Buch keine postume Rehabilitation Auerbachs, sondern 

porträtiert seinen Protagonisten in all seinen Widersprüchlichkeiten. Es 

verdeutlicht gleichzeitig die zahlreichen Kontinuitäten vor und nach 

1945. Wer es gelesen hat, wird schnell realisieren, dass es die berühmte 

«Stunde Null» so nicht gegeben hat. Alte Eliten wurden schnell zu 

neuen Eliten, altes Denken zu neuem. Ein Auschwitz-Überlebender be-

sass selbst in einem Staatsamt nur so viel Einfluss, wie ihm von den 

Politikern alten Schlags und den Richtern mit einem den wandelnden 

Zeiten angepassten Parteibuch gewährt wurde. Der Fall Auerbach erin-

nert dabei weniger an die Dreyfus-Affäre im Frankreich des späten 19. 

Jahrhunderts als an das tragische Schicksal des Hofjuden Joseph Süss 

Oppenheimer im Württemberg des 18. Jahrhunderts. So machtlos wie 

diese scheinbar so mächtige Figur von einem Tag auf den anderen 

wurde, so fiel auch Auerbach neben seiner eigenen Hybris den Intrigen 

seiner Gegner zum Opfer. 

Den eingangs genannten Filmautor gibt es nicht. Das Drehbuch zu 

dem Film über Auerbach ist noch nicht geschrieben worden. Aber die 

vorliegende Biographie bietet zweifellos Filmmaterial. Man hat förm-

lich die Bilder vor Augen, wie der junge Emigrant sich und seine Frau 

in Belgien mit fantasiereichen Unternehmungen am Leben erhält; wie 

er sich in den französischen Internierungslagern durchschlägt; wie er 

später auf abenteuerliche Weise die deutschen Konzentrationslager 

überlebt; wie er seine Frau und Tochter in New York zurücklässt, um 

sich seiner Lebensaufgabe in einem neuen Deutschland zu widmen; wie 

er als Staatskommissar zunächst in Nordrhein-Westfalen aneckt, dann 

eine ganze Verwaltung in Bayern aufbaut, aus dem Auto heraus auf der 

Autobahn verhaftet wird, durch Krankheit gezeichnet seinen Prozess 

erlebt und sich schliesslich verzweifelt das Leben nimmt. Er wurde nur 

45 Jahre alt und hat doch mehrere Leben gelebt. 
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ches sie Jahre zuvor gesammelt hatte. Es war klar, dass ich sie darum 

bitten würde, das Manuskript zu lesen, bevor ich es endgültig fertig-
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LESEPROBE 



 

Als ich das letzte Mal nach Birkenau zurückge-

kehrt bin, war Frühling. Die Felder waren mit Blumen 

überzogen, das Gras grün, der Himmel klar, man 

konnte die Vögel singen hören. Es war schön. 

Wie kann ich ein solches Wort benutzen? Und doch 

habe ich es gesagt und gedacht: «Es ist schön.» 

Von Weitem sah ich, wie am Feld entlang eine Ge-

stalt näher kam. Zuerst traute ich meinen Augen nicht, 

dachte bei mir, «Nein, das ist nicht möglich», doch ich 

hatte recht: eine Joggerin. Sie drehte ihre Runden, 

hier. Auf dieser lehmigen, nicht wiederzuerkennenden 

Erde, die so viele Tote gesehen hatte, in dieser Luft,  



 

die nach den frischen Morgenstunden roch, nach Tau. 

Sie lief, unbeirrt. Mir stockte der Atem. Am liebsten 

hätte ich geschrien, ihr zugerufen: «Bist Du ver-

rückt?» 

Oder war ich es? 

Man sollte nicht nach Birkenau zurückkehren, 

wenn Frühling ist. Wenn die Kinder in den Vorgärten 

der kleinen Häuser auf ihren Rutschbahnen spielen, 

direkt an den ehemaligen Bahngleisen, die ins Lager 

und an die unselige Haltestelle, die Judenrampe, führ-

ten. 



 

16. April 1944: Endlich hält der Zug. Ich habe das 

Gefühl, die ganze Zeit vor mich hingedämmert zu ha-

ben. Hinter der Tür hört man Geschrei und Hundege-

bell, das Geräusch der entriegelnden Schlösser: Fri-

sche Luft strömt in den Waggon, herrlich! Nach all 

den Stunden, die wir im stinkenden Halbdunkel zu-

sammengepfercht gewesen sind. Wie viele Tage und 

Nächte? Man sagt mir, drei Tage und drei Nächte, ich 

wiederhole also, drei Tage und drei Nächte. Bei mir 

sind mein Vater, mein kleiner Bruder Gilbert und 

mein Neffe. Ich sehe wieder vor mir, wie ich meinem 

Bruder im Waggon etwas verweigere. Essbares wo-

möglich? Vielleicht haben sie uns in Drancy ein biss- 



 

chen Proviant für die Kinder mitgegeben? Etwas für 

die «J3»? Wegen der Lebensmitteleinschränkungen 

werden wir im Krieg in Kategorien eingeteilt: JI, die 

Säuglinge, J2, J3 etc. Die JI bekommen Milch, die an-

deren Milch mit etwas Mehl, die J3 Kekse, und die 

Erwachsenen haben ein Anrecht auf Wein. Ich höre 

mich unterwegs immer wieder sagen: «Nein, Gilbert, 

du darfst nicht alles auf einmal essen, wir wissen ja 

nicht, wie lange die Reise noch dauert...» 

Mein Vater ist 61. Das ist heutzutage kein Alter. 

Dem armen Mann ist es gelungen, vor unserem Auf-

bruch zwei Decken zu klauen. Er ist so mager, dass er 

sie sich in die Hose gesteckt hat. Wir sitzen darauf, so 

gut es eben geht. Auf dem Boden liegt ein bisschen 

Stroh. Es ist ein geschlossener Güterzug, ohne Fenster 

oder Gitter. Lange habe ich geglaubt, dass wir im 

Bahnhof von Le Bourget abgefahren seien, später er-

fuhr ich, dass es Bobigny war. 

Als wir in Bobigny aus den Bussen steigen, sind 

keine französischen Polizisten mehr zu sehen. Ich 

höre Schreie, Befehle, Gebrüll. Wir werden gewalt-

sam zusammengetrieben. Dann weiter bis zum Bahn- 



 

steig. Ich sehe den Güterzug, denke naiv, dass er ab-

fahren und für uns ein anderer kommen wird. Doch 

man treibt uns erneut in die Waggons: Schnell! Mein 

erstes deutsches Wort. 


